
        
            
                
            
        

    
		
			Der Roman

			Bis zu dem Tag, an dem eine Frau ihr den zweijährigen, kranken Jakob abnimmt, bestimmt Miro über Jannies Leben. Miro ist das Oberhaupt einer kleinen Gruppe von Bettlern, und Jannie fürchtet nichts so sehr wie seine verheerenden Wutausbrüche. In Panik ergreift sie ohne Jakob die Flucht und erreicht den einsam gelegenen Hof von Dieter Leuken.

			Dieter nimmt sich ihrer an und verwöhnt sie. Zum ersten Mal kann Jannie sich satt essen, bekommt ein richtiges Bett und neue Kleider. Im Gegenzug kümmert sie sich liebevoll um Dieters Mutter, die seit einem Schlaganfall stumm im Bett liegt. Vergebens versucht die hilflose alte Frau dem Kind durch Blinzeln begreiflich zu machen, was Dieter tatsächlich vorhat.

			Währenddessen unterstützt Kommissar Klinkhammer das BKA bei den Ermittlungen gegen eine rumänische Bande, die eine besondere Ware anbietet: Kinder. Gleichzeitig steht er der Kölner Kripo bei einem mysteriösen Leichenfund zur Seite. Klinkhammer ahnt nicht, welche Fäden bei ihm zusammenlaufen. So könnte das etwa zehnjährige Mädchen, das vor ein paar Tagen bettelnd vor seiner Tür stand und nun verschwunden ist, zur Aufklärung beitragen. Wenn Jannie rechtzeitig gefunden würde …
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			TEIL 1

			Werdegang eines Mörders

			Mitte Oktober

			Es war so einfach, viel einfacher als jedes Szenario, das er jemals in Gedanken durchgespielt hatte. Entlang des Straßenstücks zwischen dem Autobahnanschluss und der Unterführung hielten sich drei junge Frauen auf. Letzten Freitag um die Zeit hatte er fünf gezählt. Nutten, so wurden sie von den meisten betitelt. Den Ausdruck empfand er als abwertend. Prostituierte klang ihm zu sperrig und zu hochtrabend. Bordsteinschwalben, manche im Dorf nannten sie noch so antiquiert, obwohl es an der Landstraße keine Bordsteine gab, nur den schmalen Randstreifen, auf dem die Frauen in ihren High Heels hin und her trippelten in der Hoffnung auf Kundschaft. 

			Für ihn waren sie Strichmädchen, weil sie alle so dünn und noch so jung waren. Vermutlich hatte keine von ihnen die zwanzig überschritten. Die erste sah er bei der Unterführung stehen. Wenn er sie angesprochen hätte, hätte die zweite sein Auto gesehen, und nicht nur sie. Die zweite lief nämlich gerade zu einem weißen Lieferwagen, wie ihn Handwerker benutzten, der nur knapp hundert Meter weiter in den Wirtschaftsweg zwischen dem Biotop und einem abgeernteten Rübenacker gesteuert worden war. 

			Den Lieferwagen hatte er schon zu oft in diesem Straßenabschnitt gesehen, um noch davon auszugehen, es säße ein interessierter Kunde drin. Das war der Zuhälter, der die Strichmädchen mehrmals täglich kontrollierte. Vielleicht befand sich hinten in dem Fahrzeug auch eine Waschgelegenheit. Irgendwo mussten die sich zwischendurch doch mal frisch machen, wenigstens die Zähne putzen. Mehr als eine Schüssel und ein Kanister mit Wasser dürfte ihnen aber nicht zur Verfügung stehen. 

			Im Grunde war es eklig, für ihn jedoch optimal wegen der Spuren. Um erwischt zu werden, musste man heutzutage gar nicht unbedingt in Verdacht geraten. Die Polizei machte mittlerweile Massengentests, wenn sie mit ihren Ermittlungen nicht weiterkam. Und sie würden garantiert auch dann alle Register ziehen, wenn es eines der Strichmädchen erwischte, allein schon um zu beweisen, dass in einem Rechtsstaat eine vom Straßenstrich denselben Stellenwert hatte wie ein Mädchen aus dem Ort.

			Da müsste jeder Mann zwischen sechzehn und siebzig eine Speichelprobe abgeben. Wer sich weigerte, machte sich verdächtig und wurde ganz genau unter die Lupe genommen. Aber bei einer, die häufig wechselnde Kontakte hatte, konnte man DNA und Fasern vergessen. Er hatte genug darüber gelesen, Fernsehdokumentationen zum Thema aufgezeichnet, sich mehrfach angesehen und mit verschiedenen Szenarien abgeglichen. Deshalb wusste er, worauf man bei welcher Variante achten musste. 

			Wenn man eine Leiche irgendwo ablegte und sie bald entdeckt wurde, überließ man den Ermittlern das wichtigste Beweisstück überhaupt. Vergrub man das Opfer und es wurde erst nach längerer Zeit gefunden, sah die Sache schon besser aus, falls man nicht zum persönlichen Umfeld gehörte und erkennungsdienstlich noch nicht erfasst worden war. 

			Wenn es keine Leiche gab, weil man sie gründlich beseitigt hatte, gab es andere Spuren, die einem zum Verhängnis werden konnten. Blut am Tatort zum Beispiel. Man mochte es noch so gründlich wegschrubben, die machten es wieder sichtbar. Wenn das Opfer von der Bildfläche verschwunden war und die Polizei zuerst beweisen musste, dass überhaupt ein Mord geschehen war, suchten sie nach Blut. Und wenn man dafür gesorgt hatte, dass keine Blutspuren zurückblieben, waren sie aufgeschmissen. 

			In Sachen Spurenvernichtung oder -vermeidung machte ihm keiner etwas vor. Um den Tatort zu schützen, brauchte man zwei große, reißfeste Plastikplanen. Auf dem Boden ausgebreitet, verhinderten sie, dass sich Blut in Kachelfugen oder Bodenritzen verewigte. Später konnte man die Leiche darin einwickeln und schützte so auch das Transportmittel. Während der Tat trug man Kleidung, die danach vernichtet wurde, am besten verbrannt. Für die letzte Grundreinigung nahm man einen Hochdruckreiniger. Wenn man sich länger mit dem Opfer beschäftigen und es zwischendurch ruhigstellen wollte, brauchte man Klebeband und Kabelbinder. Beides konnte man in jedem Baumarkt kaufen. Wenn man bar zahlte, ließ sich das nicht zurückverfolgen.

			So weit konnte man einen Mord vorausplanen und steuern. Es blieb im Vorfeld nur ein Unsicherheitsfaktor. Zeugen. Wie das zweite Strichmädchen und der Zuhälter im Lieferwagen, der durch die herabgelassene Seitenscheibe etwas entgegennahm, wahrscheinlich die Einnahmen der letzten Stunden. Im Gegenzug reichte er eine Tüte heraus, vermutlich etwas zu essen. 

			Er sah es im Vorbeifahren. Dann schrumpfte der Lieferwagen im Rückspiegel zu einem hellen Fleck in der Landschaft und verschwand Sekunden später völlig aus seinem Blickfeld, weil er eine Kuppe passierte. 

			Und dann sah er die dritte Frau vor sich. Sie stieg am Rand der Gegenfahrbahn gerade aus einem älteren, blauen Nissan, der sofort wieder abfuhr. Am Steuer saß ein Fettsack mit einem genüsslichen Grinsen auf dem Gesicht. Zumindest bildete er sich ein, so ein Grinsen zu sehen. Die Frau bückte sich, hantierte an einem Schuh oder dem Saum ihrer Hose. Giftgrüne Leggins, dazu trug sie ein feuerrotes, knappes Jäckchen und lila Plateaupumps. 

			Sexy sah das nicht aus, nur bunt. Aber er wollte auch keinen Sex mit ihr. Er wollte töten, seine Wut ausleben, Macht kosten. Herr sein über Leben und Tod. Langsam ein Lebenslicht ausblasen und zusehen, wie es erlosch. Wie die Augen brachen. Hieß es doch immer. Und was sollte man sich unter brechenden Augen vorstellen? Lief da plötzlich ein Riss durch die Pupille? Oder waren tote Augen bei Menschen nur genauso trüb wie bei Tieren? Er hatte noch keine Leiche mit offenen Augen gesehen und wusste es nicht. Natürlich wollte er auch hören, wie sie um Gnade bettelte, um ihr Leben flehte, alles Mögliche und Unmögliche versprach, damit er sie gehen ließ.

			Der blaue Nissan war hinter der Kuppe verschwunden. So weit er die Straße überblicken konnte, waren beide Richtungen frei. Er hatte die Geschwindigkeit schon vorher gedrosselt. Nun zog er auf die Gegenfahrbahn hinüber und brachte seinen Wagen beinahe punktgenau neben der Frau zum Stehen.

			Das gewagte Manöver schien sie zu überraschen. Wahrscheinlich hatte sie nicht auf den Verkehr geachtet und ihn nicht kommen sehen. Für einen Moment wirkte sie zu Tode erschrocken. Sie war immer noch mit ihren Pumps oder dem Saum ihrer Leggins beschäftigt und schoss förmlich in die Höhe, entspannte sich jedoch rasch wieder. 

			Er ließ die Scheibe an der Beifahrerseite herunter. Sie beugte sich zu ihm herein, streifte die Aldi-Tüte im Fond mit einem raschen Blick und lächelte professionell. Aus der Nähe betrachtet sah sie noch jünger aus, als er erwartet hatte, siebzehn vielleicht, höchstens achtzehn.

			»Wie viel?«, fragte er.

			»Blowjob zwanzig.« Sie sprach mit dem harten Akzent des Ostens, dabei klang ihre Stimme weich, beinahe süßlich und so jung, wie sie aussah. 

			»Machst du auch andere Sachen?«, fragte er.

			Ihr Lächeln verrutschte und signalisierte Unsicherheit, wenn nicht sogar Angst. Mit anderen Wünschen schien sie nicht gerechnet zu haben. Den meisten Männern, die auf dem Heimweg von der Arbeit oder nach Einkäufen etwas Entspannung suchten, war ein schnelles Blaskonzert im Auto wohl auch am liebsten. 

			»Nichts Abartiges«, beschwichtigte er umgehend. »Nur GV mit Gummi. Ich geb dir hundert, wenn wir es richtig machen. Bei mir zu Hause, in meinem Bett. Du ziehst dich ganz aus und nimmst vorher eine Dusche. Wenn ich dir beim Duschen zusehen darf, geb ich dir sogar zweihundert.«

			Schon bei »hundert« hatte sich ihr unsicheres Lächeln wieder in eine Geschäftsmiene verwandelt. Bei zweihundert nickte sie. 

			Die Straße war immer noch frei in beide Richtungen. 

			»Steig ein«, sagte er. 

			Und sie stieg ein. So einfach war das. 

			Puzzleteile 1

			Der Wechsel zur Operativen Fallanalyse – kurz OFA – beim LKA fiel Arno Klinkhammer nicht leicht, bescherte ihm jedoch schon unmittelbar nach seiner Ankündigung, dass er dem Ruf nach Düsseldorf folgen werde, im privaten Bereich eine Art von Anerkennung, mit der er nicht mehr gerechnet hatte. Carmen Rohdecker, ihres Zeichens Oberstaatsanwältin in Köln und seit Kindesbeinen die beste Freundin seiner Frau, gratulierte ihm. Ohne den gewohnt sarkastisch bissigen Unterton, nur ein schlichtes: »Glückwunsch, Arno, du hast es dir verdient.« Gefolgt von einem: »Sag ich dir nicht seit Jahren, dass du es draufhast?« 

			Carmen musste man nehmen, wie sie war. Klinkhammer hatte sich schon vor langer Zeit abgewöhnt, ihre ironisch bis zynischen, manchmal beleidigenden Äußerungen allzu nahe an sich heranzulassen. Zu Anfang ihrer Bekanntschaft hatte sie ihn wegen der Uniform gerne als grünes Männchen tituliert in der Hoffnung, er ließe die Finger von ihrer Freundin. Ihrer Meinung nach hatte Ines – Tochter aus vermögendem Elternhaus, Vater Fabrikbesitzer – einen Mann verdient, dessen Ehrgeiz sich nicht darin erschöpfte, Streifenwagen zu fahren, Taschendiebe zu schnappen und Ehestreitigkeiten oder Wirtshausschlägereien zu schlichten. Noch dazu stammte Klinkhammer aus einfachen Verhältnissen und musste mit dem auskommen, was er verdiente.

			Nach seinem Wechsel zur Kripo war er in Carmens Achtung gestiegen. Ihr Respekt hatte seinen Höhepunkt erreicht, als er im April 2000 quasi im Alleingang einen Serienmörder überführte, dem der BKA-Fallanalytiker und Sonderermittler Thomas Scheib seit acht Jahren auf den Fersen gewesen war. 

			Aus anfänglichen Querelen mit Scheib war eine Freundschaft entstanden, die sich für Klinkhammer ausgezahlt hatte. So hatte er auf Kosten des BKA an einigen Fortbildungsmaßnahmen teilnehmen dürfen, von denen einer wie er sonst nur träumen konnte. Carmen war davon ausgegangen, dass er mit seinem neuen Wissensstand um eine Versetzung nach Köln ersuchte, wo man ihrer Ansicht nach dringend fähige Köpfe brauchte. Damit hatte sie zweifellos recht, nur zog es Klinkhammer nicht in die Großstadt. Er fühlte sich wohl in der Provinz, musste sich fortan nur Carmens Sticheleien anhören. 

			An ihrem Verhalten änderte sich nicht einmal etwas, als er zum Ersten Kriminalhauptkommissar und Leiter des KK 11 in Hürth befördert wurde. Das bezeichnete sie als das Ende der Fahnenstange für ihn. Und dann das: »Glückwunsch, Arno. Sag ich dir nicht seit Jahren …« Wahrscheinlich glaubte sie, ihre spitze Zunge hätte ihn nach Düsseldorf gescheucht. 

			Dabei war es eher die Aussicht, beim LKA nicht mehr unmittelbar mit den Opfern von Gewalttaten und deren Angehörigen konfrontiert zu werden, wobei ihm seine Empathie oft wie ein Strick um den Hals lag. Dass er im Gegenzug mit Verbrechen konfrontiert wurde, bei denen er, wenn es zu Festnahmen kam, den ersten Absatz von Artikel drei des Grundgesetzes vorübergehend gerne außer Kraft gesetzt hätte … Als Polizist durfte er so etwas nicht einmal denken. Als Mensch fand er, bei der Gleichheit aller Menschen vor dem Gesetz sollte es Grenzen geben, der Gesetzgeber müsse endlich einsehen, dass der humane Strafvollzug nicht für alle Straftäter geeignet war. Wer keine Humanität kannte, lachte sich dabei nur ins Fäustchen.

			Mit Bandenkriminalität, Zwangsprostitution, Kinderpornografie und Pädophilen-Netzwerken hatte er sich in Hürth nicht befassen müssen. Bei Mord, Totschlag, Erpressung, Entführung und anderen Kapitaldelikten war er gezwungenermaßen in die zweite Reihe zurückgetreten, wenn die Kölner Kollegen anrückten und die Ermittlungen übernahmen. Wenn dann einer kam, der alles besser wusste als der »Provinzprofiler«, wie ihn manche nannten, war das keine zufriedenstellende Zusammenarbeit gewesen. 

			Beim LKA war das anders. Dort waren sein Wissen, seine Erfahrung, seine Intuition und seine oft unorthodoxe Herangehensweise an eine Sachlage gefragt. Der Leiter der Abteilung drei mochte eine Ausnahme sein. Fred Hasselt verstand etwas von Kriminalitätsauswertung, Statistik und dergleichen. Ein Polizist war er nicht. Und er wusste nicht, wie er mit einem Mann umgehen sollte, der sich aus einem Streifenwagen in der Provinz über interne Fortbildung hochgearbeitet und einen Freund beim BKA hatte. Aber mit Fred Hasselt hatte Klinkhammer wenig zu tun, und die Kollegen schätzten ihn. Sogar die aus Köln, wie sich bald zeigte. 

			Jeder, der ihn persönlich kannte, meinte ihn anrufen und um einen Rat oder seine Meinung bitten zu können. Carmen Rohdecker gab sich ungewohnt freizügig, wenn es darum ging, seine private Handynummer preiszugeben. Sie verwies in den folgenden Monaten sogar regelmäßig an ihn, wenn es bei Ermittlungen in ihrem Zuständigkeitsbereich hakte. 

			Die Kollegen aus Hürth, mit denen er einige Jahre zusammengearbeitet hatte, kontaktieren ihn ebenfalls häufig. Oberkommissarin Rita Voss, die sich während seiner Zeit beim KK 11 als seine rechte Hand betrachtet hatte, meldete sich schon drei Wochen nach seinem Wechsel, um von einem, wie sie es nannte, kuriosen Fall zu berichten, den sie nicht einzuordnen wusste. 

			Im nördlichen Rhein-Erft-Kreis war ein Mann namens Peter Wirtz Opfer eines Raubüberfalls geworden. Das jedenfalls hatte er im Bergheimer Krankenhaus zu Protokoll gegeben. Nun war seine Frau in der Dienststelle Hürth erschienen und hatte energisch verlangt, jemand müsse ein ernstes Wort mit Peter sprechen. 

			Den Worten seiner Frau zufolge war Peter Wirtz Stammkunde auf dem Straßenstrich gewesen und immer zum selben Mädchen gegangen, einer gewissen Tasha, der er jedes Mal einen Schein extra zugesteckt habe. Letzteres betonte Gisela Wirtz, um klarzumachen, was für ein gutmütiger Mensch ihr Peter war. Tasha war offenbar verschwunden. Und die drei Männer, die Peter so furchtbar verprügelt hätten, vor denen er nun panische Angst hatte, wären überzeugt gewesen, er hätte Tasha umgebracht. 

			»Mir hat er das sofort gebeichtet«, sagte Gisela Wirtz. »Im Krankenhaus hat er dann behauptet, es wäre ein Raubüberfall gewesen. Aber so geht das doch nicht. Stellen Sie sich mal vor, Tasha ist tatsächlich umgebracht worden. Peter war das nicht, für den lege ich beide Hände ins Feuer. Und wissen Sie, was das heißt? Dass bei uns ein Mörder frei herumläuft. Da muss man doch was unternehmen, ehe der Kerl sich die Nächste schnappt.«

			Das sah Rita Voss ebenso. Sie suchte den erheblich verletzten Peter Wirtz im Krankenhaus auf und hörte von ihm noch einmal dasselbe, was er bereits den Bergheimer Kollegen erzählt hatte. Raubüberfall, schwere Körperverletzung, unbekannte Täter, von denen einer mitten auf der Straße neben einem unbeleuchteten Fahrzeug gelegen hätte. 

			»Ich hab nur den Warnblinker gesehen und dass da einer lag. Hab angehalten, wollte Erste Hilfe leisten und bekam von hinten eins über die Rübe. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.« 

			Wie seine Frau auf drei Täter gekommen war, warum Gisela überhaupt so etwas behauptete, konnte Peter Wirtz sich beim besten Willen nicht erklären. Straßenstrich. Er doch nicht. 

			»Schauen Sie mich an.« Er war stark übergewichtig. »Sex ist mir viel zu anstrengend. Bei uns zu Hause spielt sich schon lange nichts mehr ab. Dafür auf dem Strich Geld ausgeben, so dicke haben wir es nicht.« 

			Rita Voss glaubte ihm nur den Teil, der sich zu Hause abspielte. Es gab schließlich Spielarten beim Sex, die nicht anstrengend waren, die eine biedere und ebenfalls übergewichtige Ehefrau aber vielleicht ablehnte. Sie versuchte es mit gutem Zureden und den Argumenten, die Gisela Wirtz vorgebracht hatte. Frei laufender Mörder. Das nächste Opfer könnte ein Mädchen aus dem Ort sein, ein unschuldiges Kind womöglich. Doch egal was sie vorbrachte, Peter Wirtz blieb bei seiner Version. 

			Als sie Klinkhammer anrief, war Rita ziemlich frustriert. Sie betrachtete es als persönliche Niederlage, Peter Wirtz nicht wenigstens das Geständnis entlockt zu haben, Kunde auf dem Straßenstrich zu sein und Tasha mehr Geld zugesteckt zu haben, als sie üblicherweise verlangte. Auch das hätte ein Motiv für eine Gewalttat sein können. 

			In den meisten Fällen wussten Kolleginnen, was bei den anderen abging. Wenn eine aus Neid gepetzt hatte, Tasha daraufhin gefilzt worden und dabei ein Extraschein ans Tageslicht gekommen wäre, hatte sie womöglich als Erste Prügel bezogen und war dabei umgekommen. Ebenso gut konnte sie sich mit ihren Extrascheinen abgesetzt haben und der spendable Freier aus Wut darüber zusammengeschlagen worden sein. 

			»Was hältst du von der Sache, Arno?«

			Was sollte Klinkhammer davon halten? Er gab ein paar Ratschläge, auf die Rita schon alleine gekommen war. Mit Kollegen sprechen, die den Straßenstrich kannten, sich mal auf der Straße umhören und nach Tasha fragen. Solange es keine Leiche gab, konnte man nicht mehr tun.

			März 

			Hinter der immergrünen Hecke war das Dorf zu Ende. Die Straße führte in Wellen weiter zwischen Ackerland durch. Frisch gepflügte oder gerade erst bestellte Felder, dazwischen einige, die vom hellgrünen Flaum durchbrechender Pflänzchen bedeckt waren, auch noch ein paar brachliegende Streifen und welche, auf denen Unkraut spross, aber keine Möglichkeit mehr, sich zu verstecken. 

			Bis zur nächsten Ortschaft mochten es zwei oder drei Kilometer sein. Jannie konnte es nicht abschätzen. Der Nieselregen hatte das Land mit einem Schleier überzogen. In diesem Dunst sah sie schemenhaft nur die Spitze des Kirchturms mit der großen Uhr. 

			Dort hatte sie gestern auf Miro gewartet und siebzig Euro gehabt, als er sie abholte. Hauptsächlich Münzen, aber auch Scheine. Keine großen, versteht sich, Fünfeuroscheine, trotzdem. Siebzig Euro! Gestern war ein guter Tag gewesen. Miro hatte sie gelobt. Er lobte sonst nie. Dabei war es nicht allein ihr Verdienst gewesen. Der kleine Jakob mit seiner Rotznase, den Triefaugen und dem rasselnden Husten hatte die Leute erbarmt. Jannie hatte nur die Hand ausstrecken und sagen müssen: »Bitte Geld für Medizin. Bruder krank.« Aber nicht einmal Ani, die seit dem Winter mit Jakob gegangen war, hatte je so viel Geld zusammenbekommen, obwohl Ani einen dicken Bauch hatte, was manche Leute großzügiger machte.

			Beim Anblick der vielen Münzen und Scheine hatte Miro überlegt, Jannie noch eine weitere Runde mit Jakob gehen zu lassen, den Gedanken aber rasch aufgegeben. Jakob war zu krank, um zu laufen. Jannie hatte ihn den halben Tag tragen müssen, sie war erschöpft. Und so groß war das Dorf gestern nicht gewesen. Bei einer weiteren Runde hätte sich vielleicht jemand geärgert und die Polizei gerufen. Das Risiko wollte Miro nicht eingehen. Er setzte auf das nächste Dorf und den nächsten Tag. 

			Auf hier und heute.

			Und heute war ein schlechter Tag.

			Natürlich war Jannie auch gestern nicht an jedem Haus geöffnet worden. Viele Leute arbeiteten am Tag, manche spähten zuerst durch die Gardinen und verhielten sich dann so, als seien sie nicht da. Aber fast alle, die gestern aufgemacht hatten, hatten Geld gegeben. Nur eine alte Frau hatte Jannie eine Flasche Hustensaft für Jakob in die Hand gedrückt und behauptet, davon hätte der Kleine mehr. 

			Der Saft hatte Jakob überhaupt nicht geholfen. Er hatte die ganze Nacht hindurch abwechselnd gehustet und geweint. Jakob wusste noch nicht, dass es vom Weinen nicht besser wurde. Am Morgen war er still, seine Augen waren glasig, sein Köpfchen und die Hände heiß. Miro kümmerte das nicht. Er sah nur ein, dass Jannie den Jungen nicht wieder stundenlang tragen konnte. Sie hatte in der Nacht nicht viel Schlaf gefunden. Laufen konnte Jakob gar nicht mehr. Ihm knickten sofort die Beine weg, wenn man ihn hinstellte. Deshalb lud Miro den alten Buggy mit dem kaputten Vorderrad in den Transporter. 

			In diesem Buggy war schon Jannie über Bahnhofsvorplätze in großen Städten geschoben worden. Daran erinnerte sie sich nicht. Radu hatte ihr erzählt, dass sie Tröpfchen bekommen hatte, damit sie nicht weinte. Die Leute mochten es nicht, wenn kleine Kinder weinten. Dann schimpften sie und drohten mit der Polizei. 

			Jakob bekam keine Tröpfchen. In große Städte fuhren sie auch schon lange nicht mehr. Der große Boss hatte es verboten, und Miro musste tun, was der mare sef sagte. Tat er es nicht, hatte das für ihn schlimme Folgen. Einmal waren Männer gekommen und hatten Miro mit einem Hammer eine Hand kaputt geschlagen. Und einmal hatte man ihm in einen Fuß geschossen. Den Transporter konnte Miro aber trotzdem fahren. 

			Seitdem bettelten sie nur noch in ländlichen Gebieten. In kleinen Städten gab es nicht viele Polizisten, in Dörfern gab es gar keine. Wenn Dorfbewohner die Polizei riefen, dauerte es lange, ehe ein Streifenwagen kam. In der Zeit konnte man weglaufen. Und Miro meinte, Leute in Dörfern seien großzügiger. Das mochte sein – an Tagen wie gestern. Aber heute …

			Als Miro sie am Vormittag mit dem fiebernden Jakob im Nieselregen am Ortsrand abgesetzt und ihr gezeigt hatte, wie sie den Buggy schieben musste, damit das kaputte Rad nicht abbrach, war er überzeugt gewesen, dass sie heute noch mehr Geld bekäme als gestern, weil das Dorf größer war und man sofort sah, dass Jakob krank war. Deshalb musste Jannie auch nicht viel reden. Seit gestern war sie ein bisschen heiser, beim Schlucken kratzte es im Hals. Vermutlich hatte sie sich bei Jakob angesteckt.

			Sie begann ihre Tour in einer Siedlung am Ortsrand. Ältere Häuser, die alle gleich aussahen, in denen vielleicht mehr ältere Menschen lebten als jüngere. Das versprach einen guten Start. Ältere Menschen waren tagsüber meist zu Hause und machten einem Mädchen wie ihr nicht so schnell die Tür vor der Nase zu. Nur machten heute viele Leute erst gar nicht auf. 

			An zwölf Häusern hatte sie bereits vergebens geklingelt, ehe endlich eine Tür aufging. Aus dem Hausflur wehte ein köstlicher Duft ins Freie. Drinnen wurde etwas gekocht, was Jannie noch nie gerochen, geschweige denn gegessen hatte. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen, und ihr Magen knurrte. 

			Zur Haustür führten zwei Stufen hinauf, sie hatte den Buggy mit Jakob auf dem Gehweg stehen lassen. Ein sehr dicker Mann stand in der Tür, musterte sie von Kopf bis Fuß, spähte über ihre Schulter zum Buggy und zog sofort eine Geldbörse aus der Hosentasche, als Jannie die Hand ausstreckte. Wie auf Kommando begann Jakob zu husten und zu weinen. Aus dem Haus rief eine Frau: »Was machst du da an der Tür, Peter? Komm sofort rein, verdammt! Hattest du nicht schon genug Ärger mit dem Pack?«

			Der dicke Mann drückte Jannie ein Zweieurostück in die klammen Finger und machte eilig die Tür wieder zu. 

			Jakob hustete immer noch. Vielleicht hätte er etwas trinken müssen. In der Nacht hatte Miruna ihm außer Hustensaft auch zweimal Wasser gegeben. Jannie hatte kein Wasser dabei, hob die rechte Seite des Buggys wieder an und schob das alte Ding weiter zum Nachbarhaus, wo sie wieder vergebens klingelte. An den nächsten drei Türen erging es ihr nicht anders. Jakob gab zwischen den rasselnden Hustenstößen nur noch wimmernde Laute von sich. Und dann klingelte sie an der falschen Tür. 

			Diesmal öffnete eine jüngere Frau. Jannie hatte den wimmernden Jakob auf den Arm genommen, damit er besser zu sehen und zu hören war und vielleicht mehr einbrachte als zwei Euro. Sie war fest entschlossen, auch um Wasser für ihn zu bitten, stellte den Jungen ab, um ihren rechten Arm und die vom Buggy-Heben und Schieben lahme Schulter zu entlasten. Mit einer Hand hielt sie Jakob an seiner Jacke fest, damit er nicht umfiel, streckte die andere Hand aus, bat um Geld für Medizin und Wasser für Bruder. 

			Die Frau lächelte, als hätte sie Mitleid, beugte sich zu Jakob hinunter, strich ihm über die Stirn und sagte in einem Ton, der zu ihrem Lächeln passte: »Armes Kerlchen. Du brauchst nicht bloß Wasser und Medizin, was? Du brauchst dringend einen Arzt.« 

			Immer noch mit diesem mitleidigen Lächeln richtete sie sich wieder auf und wollte von Jannie wissen: »Wie heißt dein Bruder?« Und noch ehe Jannie ihr antworten konnte, fragte sie: »Wer hat dich mit dem armen Kerlchen losgeschickt, dein Vater?«

			Jannie verstand nicht jedes Wort. Keiner aus Miros Gruppe beherrschte von der Landessprache viel mehr, als er unbedingt brauchte. Sie sollten keine längeren Unterhaltungen mit Einheimischen führen. Wenn jeder seinen Spruch aufsagen und sich überschwänglich bedanken konnte, reichte das. Von Vorteil war auch, wenn man wusste, bei welchen Worten man schnell weitergehen musste. Haut ab, sonst ruf ich die Bullen. Elendes Bettelpack, garantiert klauen die auch. Ruf die Polizei, das Dreckspack vergrault uns die Kundschaft. 

			Dass Jannie mehr verstand, verdankte sie Radu. Mit Antworten tat sie sich jedoch schwer, musste immer erst nachdenken und die richtigen Worte zusammensuchen. Diesmal nicht, auf die zweite Frage der Frau durfte sie gar nicht antworten, nur wiederholen, was sie schon gesagt hatte.

			»Bitte Geld für Medizin und Wasser, Bruder krank.«

			Daraufhin nahm die Frau Jakob auf den Arm und forderte sie auf: »Komm herein und wärm dich auf. Ich gebe deinem Bruder etwas zu trinken. Du bekommst auch etwas. Magst du heißen Kakao? Ich rufe einen Rettungswagen für deinen Bruder. Und dann sorgen wir beide dafür, dass die Polizei sich deinen Vater mal richtig vornimmt. Dass er dich zum Betteln losschickt, ist schon unverantwortlich. Dich mit einem kranken Kleinkind durch den Regen laufen zu lassen ist eine Sauerei, die ihresgleichen sucht. Hat der Kerl keinen Funken Verantwortungsgefühl im Leib?«

			Heißen Kakao hatte Jannie schon einmal getrunken. An den köstlichen Geschmack erinnerte sie sich lebhaft. Was aufwärmen bedeutete, wusste sie auch. Und ihr war kalt. Es war windig, der penetrante Nieselregen fast schlimmer als ein kräftiger Schauer. Bei einem Schauer stellte man sich unter und wartete, bis es aufhörte. Wenn es nicht richtig regnete, zog man nur den Kopf ein und ging weiter. 

			Ihre türkisfarbene Jacke war aus demselben dünnen Baumwollstoff gefertigt wie die rote Hose. Unter der Jacke trug sie ein Shirt, unter der Hose nichts außer einem fadenscheinigen Unterhöschen. An den Beinen pappte der Stoff bereits klamm auf der Haut. Die Verlockung, sich aufzuwärmen und heißen Kakao zu trinken, war groß. Aber Polizei, das war unmöglich. 

			Jakob war nicht Jannies Bruder und Miro nicht ihr Vater. Zu Miros Familie gehörten nur Miruna, Leonid und Anatoli. Jannie, Jakob, Ani und die jungen Frauen, die von Aufpassern gebracht wurden, damit Miruna sie gesund pflegte oder ihnen half, ihre Babys zu bekommen, waren nicht mit Miro verwandt.

			Als die Frau sich mit Jakob auf dem Arm von der Tür wegdrehte und den Flur entlangging, rannte Jannie los, den Buggy ließ sie zurück. Hinter sich hörte sie den erstaunten und unwilligen Ausruf der Frau: »Hey, bleib hier! Komm zurück, du dummes Ding, ich will euch doch nur helfen!« 

			Jannie rannte an einigen Häusern vorbei, bog bei nächster Gelegenheit in einen Fußweg zwischen Gärten ein, danach in eine schmale Straße mit alten Häusern, an deren Ende in eine breite Straße, auf der Autos fuhren, und wieder in eine enge Gasse bei der Kirche. Sie hetzte kreuz und quer durch das Dorf, bis ihr die Seiten stachen und sie kaum noch Luft bekam. Mehrfach musste sie sich verstecken, weil Leute vor den Häusern standen, miteinander sprachen und in alle Richtungen schauten. Einmal sah sie ein Polizeiauto, und einmal hörte sie ein Martinshorn. 

			Irgendwann hatte sie den Ortsrand erreicht. Und jetzt stand sie hier neben der immergrünen Hecke und wusste nicht weiter. Nur zwei Euro in der Tasche! Kein Buggy mehr! Und was noch viel schlimmer war: kein Jakob! 

			Wie viel Zeit mochte vergangen sein, seit Miro sie abgesetzt hatte? Jannie besaß keine Uhr, war lange gelaufen und hatte in jedem Versteck so lange ausgeharrt, bis die Gefahr weitergefahren oder weggegangen war. Vielleicht würde Miro schon bald kommen. Sie waren als Letzte abgesetzt worden und sollten die Ersten sein, die Miro wieder abholte, weil Jakob krank war. Wenn es mit seinem Husten noch schlimmer wurde, so schlimm, dass er starb, wäre nichts verdient, hatte Miruna gesagt. 

			Miruna als Einzige wagte es hin und wieder, gegen Miros Entscheidungen und Anweisungen zu protestieren. Als seine Frau konnte Miruna sich das erlauben. Aber sogar sie musste vorsichtig sein und immer so formulieren, dass es klang, als sorge sie sich nur um Miros Wohlergehen. 

			Als Treffpunkt hatte Miro die Bushaltestelle an der Schule genannt. Dort gab es eine Uhr über der Eingangstür, an der Jannie sich orientieren sollte. Dass Kinder an Bushaltestellen vor Schulen warteten, sei für die Leute ein gewohnter Anblick, hatte Miro gesagt. Es sei auch normal, wenn nach Mittag ein Mädchen den kleinen Bruder im Buggy dabeihatte. 

			Mittag musste längst vorbei sein. Der dicke Mann hatte bestimmt schon gegessen, was in seinem Haus so köstlich gerochen hatte. An der Schule und der Bushaltestelle war sie vor geraumer Zeit vorbeigerannt, hatte in ihrer Panik jedoch keinen Blick auf die große Uhr geworfen. Wenn Miro kam und sie dort nicht antraf, würde er eine Weile warten und annehmen, sie sei noch unterwegs. Aber irgendwann würde Miro sich aufmachen, um nach ihr und Jakob zu suchen. 

			Auf welchem Weg mochte er ins Dorf kommen? Wenn er auf der Strecke vom Vormittag kam, würde ihr das vielleicht die Zeit verschaffen, das gute Dorf von gestern zu erreichen, sobald sie wieder zu Atem gekommen war. Wenn Miro jedoch aus Richtung des guten Dorfes auf der welligen Landstraße angefahren kam, würde sie ihm direkt vor den Transporter laufen. 

			Aber eigentlich spielte es keine Rolle. Wenn sie es riskierte und weiterlief, wenn sie Glück haben und im Dunst des Nieselregens das gute Dorf erreichte, stand sie dort vor derselben Frage wie hier. Wohin jetzt? Sie konnte nicht ewig weiterlaufen. Irgendwann würde sie aufgegriffen werden oder vor Erschöpfung zusammenbrechen. 

			Zurück zur Bushaltestelle an der Schule gehen und dort auf Miro warten, sich von ihm auf der welligen Landstraße oder von der Polizei im Dorf schnappen lassen, es lief alles aufs Gleiche hinaus. Die Polizisten würden ihr Fragen stellen, von denen sie keine wahrheitsgemäß beantworten durfte. Dann würden die Polizisten sie in ein Haus mit anderen Kindern bringen wie schon einmal im Winter. 

			Manchmal riefen Leute die Polizei, weil sie meinten, damit täten sie einem Kind wie ihr etwas Gutes, wie die Frau, die Jakob genommen hatte. Kinder gehörten nicht zum Betteln auf die Straße geschickt, hatte im Winter eine andere Frau gesagt. Kinder brauchten ein Zuhause, in dem man sich um sie kümmerte, sie zu anständigen Menschen erzog, dafür sorgte, dass sie zur Schule gingen und etwas lernten, damit sie später nicht betteln müssten. 

			An dem Tag im Winter waren Radu und Dana nicht mehr und Ani noch nicht bei Miros Gruppe gewesen. Miruna war mit Jakob gegangen. Jannie hatte mit Anatoli und einem Pappschild in den Händen vor einem Geschäft in einer kleinen Stadt gestanden. Anatoli war sofort weggelaufen, als kurz darauf ein Mann auf sie zukam. Jannie hatte noch nicht so viel Erfahrung wie er und nicht schnell genug begriffen, welche Gefahr von dem Mann drohte. Als sie Anatoli folgen wollte, war es zu spät. Der Mann hatte sie erwischt und zur Polizei gebracht. Dort war sie befragt worden und hatte sich dumm gestellt. 

			Schließlich hatte eine Polizistin sie in das Haus mit anderen Kindern gebracht. Es hatte ihr dort gefallen. Aber sie gehörte Miro. Er hatte viel Geld für sie bezahlt und nicht lange gebraucht, um sie zu finden. Schon am nächsten Tag war er gekommen, hatte ein Papier gezeigt, auf dem stand, er wäre ihr Onkel, und behauptet, sie sei weggelaufen und ihre Mutter krank vor Sorge. Und dann hatte er sie verprügelt, weil sie sich hatte erwischen lassen.

			Miro würde sie auch diesmal verprügeln, schlimmer als zuvor. Vielleicht würde sie tagelang nicht aufstehen können wie die Frauen, die von Aufpassern gebracht wurden, damit Miruna sich ihrer annahm. Das wäre die gnädige Variante, von der sie sich erholen könnte. Vielleicht würde Miro sie in seiner Wut aber auch totschlagen. Sie wäre nicht die Erste. 

			Seit einigen Minuten stand sie nun schon panisch und ratlos neben der Hecke. Sie hatte noch nie eine wichtige Entscheidung treffen müssen, nicht einmal eine unwichtige. Immer waren Ältere da, die ihr sagten, was sie tun und lassen sollte. Jetzt war sie auf ihren Instinkt angewiesen, auf den Überlebenswillen, der manche zum Kämpfen, manche zur Flucht und manche in ein Versteck treibt. Kämpfen konnte sie nicht, womit denn? Fliehen brachte sie nicht wirklich weiter, wie sie bereits eingesehen hatte. Deshalb plädierte ihr Instinkt für ein Versteck. Aber wo?

			Allmählich kam sie wieder zu Atem, das Seitenstechen ließ nach. Und so wie dieser Schmerz abklang, wuchs ihre Furcht aufzufallen, wenn sie noch länger neben der Hecke stand. Gegenüber auf der anderen Straßenseite befand sich eine hohe Mauer. Die hatte weder Fenster noch Türen. Dass von dort jemand auf sie aufmerksam wurde, war auszuschließen. Aber es musste nur ein Auto auf der Straße vorbeifahren. 

			Zur Sicherheit trat sie hinter die Hecke, ging ein paar Schritte auf einem schmalen, asphaltierten Weg und hockte sich hin. So bot sie dem Nieselregen etwas weniger Angriffsfläche und war für Fahrzeuge, die aus dem Dorf herausfuhren, kaum zu sehen. Es musste schon jemand aufmerksam in einen Spiegel schauen, um zu erkennen, dass ein Häufchen Mensch im nassen Gras hockte.

			Sie bemerkte ihrerseits aber schon von Weitem jedes Auto, das sich dem Dorf näherte, weil alle das Licht angeschaltet hatten. Zwei fuhren an der Hecke vorbei. Ob die Insassen zur Seite schauten und sie sahen, konnte sie nicht feststellen. Dann näherte sich das dritte Scheinwerferpaar. Es sah aus, als gehöre es zu einem Transporter, wie Miro einen fuhr. 

			Jannie machte sich noch kleiner, rollte sich im nassen Gras zusammen wie ein Igel. Nachdem der Transporter ins Dorf gefahren war, richtete sie sich wieder auf. Ihre Augen huschten auf der Suche nach einem Unterschlupf an der Hecke entlang. Der Pfad führte an weiteren Hecken vorbei, hinter denen Gärten lagen. In einigen gab es kleine Häuser aus Holz. Das wäre ein gutes Versteck gewesen, aber es sah nicht so aus, als gäbe es irgendwo ein Durchkommen.

			In einiger Entfernung machte sie im trüben Dunst eine kleine Ansammlung von Gebäuden mitten im Feld aus. Wie ein Dorf sah das nicht aus, eher wie ein einsames Gehöft. Unter normalen Umständen hätte sie sich nicht auf den Weg dorthin gemacht. Die Bewohner solcher Gehöfte waren unfreundlich und geizig, sie schimpften und drohten mit der Polizei, wenn man nicht sofort wieder ging. Aber jetzt waren die Umstände alles andere als normal. Und sogar aus der Distanz von mehr als einem Kilometer sahen die Gebäude da hinten alt aus. Wenn noch jemand dort lebte, war der vielleicht auch alt. Dann schaffte sie es wahrscheinlich, unbemerkt in eins der Gebäude zu schlüpfen, in denen keiner wohnte. Aus dem Nieselregen herauskommen, sich ausruhen, bis Jacke, Hose und Haare wieder trocken waren. Und nachdenken, wie sie Jakob zurückholen und Miro besänftigen könnte. Mehr wollte Jannie nicht, als sie sich wieder in Bewegung setzte. 

			Black Devil

			Dieter Leuken saß am Fenster im ehemaligen Esszimmer und las seiner Mutter eine Szene aus seinem unfertigen vierten Roman vor. Als er vom Laptop aufschaute, tauchte draußen im Dunst ein schmaler, dunkler Schemen auf. Die kleine Gestalt nahm rasch Konturen, allerdings keine Farbe an. Jannies rote Hose war vor Nässe schwarz. Ihre türkisfarbene Jacke war ebenfalls dunkel geworden und so vollgesogen, dass sie glänzte wie Satin. Die langen, dunklen Haare fielen ihr in nassen Zotteln übers Gesicht, weil sie mit gesenktem Kopf dem Regen trotzte. 

			In dieser Haltung erinnerte sie Dieter sekundenlang an das Monster, das in »The Ring« auf einem Fernsehbildschirm aus einem Brunnen kletterte, über einen Rasen kroch und dann aus dem Fernseher in ein Zimmer stieg, um Menschen die Lebenskraft auszusaugen und sich dabei in eine schöne, junge Frau zu verwandeln. Der gruselige Eindruck verschwand jedoch schon auf den nächsten Metern. 

			Je näher Jannie kam, umso kindlicher wirkte sie. Auf Beinen so dünn, dass Dieter unweigerlich an die Rehe denken musste, die Schmidtke auf der Wiese bei seinem Hof hielt, trabte sie heran. Nass wie die Kätzchen, die er als Dreizehnjähriger auf Anweisung seiner Mutter ersäuft hatte. Einzeln! Nicht etwa alle zusammen mit Steinen in einen Sack gesteckt und ins Wasser geworfen. Er hatte jedes Tierchen im Genick packen und minutenlang in den randvoll mit Regenwasser gefüllten Bottich tauchen müssen. 

			»Ist doch ganz einfach«, hatte seine Mutter gesagt, als das erste Kätzchen zu zappeln aufhörte. »Wenn dir noch mal eins von den Weibern im Dorf dumm kommt, machst du es mit dem genauso. Musst bei einem Weib nur rechtzeitig aufhören, dann kommt nichts nach. Mach weiter.« 

			Ein Kätzchen nach dem anderen, sieben insgesamt. Es war ein großer Wurf gewesen. Wenn ein Tierchen in seiner Hand erschlaffte, musste er es in die alte Jauchegrube werfen. Nicht sein erster Schnupperkurs in Sadismus, aber ein nachhaltig wirkender, wobei er die Jauchegrube als besonders entwürdigend empfunden hatte. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er die Kätzchen hinter der Scheune begraben.

			Silvia dagegen, die sich zwei Wochen zuvor nach der Schule über ihn lustig gemacht hatte, während Jumbo ihn im Kellerabgang der Turnhalle mit Fußtritten traktierte, die hätte er mit dreizehn gerne in die Jauchegrube geschmissen und sich mit Genugtuung angeschaut, wie sie in der Drecksbrühe absoff. 

			Mit dem Gedanken an Schmidtkes Rehe und der Erinnerung an die Kätzchen belegte Dieter das sich nähernde Mädchen mit der Bezeichnung »Tierchen«. Wer sie war beziehungsweise zu wem sie gehörte, konnte er sich denken. 

			Anfang des Monats waren wieder die Bettler im Kreis aufgetaucht. Bei denen lief ein Mädchen von der Statur mit. Rumänen. Möglicherweise Zigeuner. Aber so durfte man sie ja nicht mehr nennen. Es hätte auch nicht mehr gepasst. Zigeuner hatten rein vom Begriff her etwas von Romantik. Und romantisch war an den ausgemergelten Gestalten absolut nichts. 

			Die Strichmädchen, die an den Landstraßen auf Kundschaft hofften, gingen ja noch. Meist standen sie bei der Unterführung nahe dem Autobahnanschluss. Wenn sie einen Platzverweis kassierten, suchten sie sich eine andere Stelle, an der Autofahrer problemlos rechts ranfahren und verhandeln konnten. Die Gesichter wechselten häufig, doch alle waren blutjung, leidlich hübsch und bemüht, sich modisch zu kleiden, was bei manchen allerdings schrill aussah.

			Die Bettler dagegen … Aber wenn die sich modisch oder schrill gekleidet hätten, wären sie abends wahrscheinlich mit leeren Händen wieder in den schäbigen, weißen Ford Transit mit dem polnischen Kennzeichen gestiegen, der sie vormittags an ihren jeweiligen Einsatzorten absetzte. 

			Über diese Einsätze und den Straßenstrich hielt Dieter sich in der Facebookgruppe »Unser Dorf soll sauber bleiben« auf dem Laufenden. Der Gruppe gehörten mittlerweile über siebzehnhundert Mitglieder an, darunter zahlreiche Bewohner der Städte im Kreis. Da kam einiges an Informationen zusammen. Wobei über den Strich verständlicherweise nicht so viel gepostet wurde wie über die Bettler. Wer etwas Geld am Straßenrand ausgab, hütete sich, auf Facebook davon zu berichten. Nur wenige ließen mit Fotos erkennen, dass sie bei den Mädchen genauer hinschauten.

			Seit der großen Flüchtlingswelle 2015 wurden Handyfotos und kurze Videosequenzen von allen gepostet, die aussahen, als gehörten sie nicht hierher. Da waren die Rumänen zwangsläufig ins Visier besorgter Bürger geraten, obwohl sie schon vorher hier gewesen waren. Den Straßenstrich bedienten sie ganzjährig. Es mochte Stein und Bein frieren, die Mädchen standen in ihren dünnen Fummeln draußen. Da mochte sich so mancher einreden, er hätte aus Mitleid angehalten, damit sich eine im Auto aufwärmte. 

			Die Bettler tauchten meist im Frühjahr auf und blieben ein paar Wochen. Auch letztes Jahr waren sie Anfang März erschienen und Ende Mai weitergezogen. Wahrscheinlich grasten sie das restliche Jahr die umliegenden Kreise ab. Mittlerweile sollte man sich an sie gewöhnt haben, fand Dieter. Aber es regten sich immer mehr rechtschaffene Bürger und braunes Geschmeiß auf über das Pack. Über andere konnte sich in ländlichen Gebieten auch keiner aufregen. Und die Rumänen waren harmlos. Der Zuhälter, der die Strichmädchen herumkutschierte, mochte eine Ausnahme sein, möglicherweise war der bewaffnet. Die Bettler dagegen waren arme Schweine. 

			Letztes Jahr im April hatte Dieter sich an einem Sammelbehälter für Kleiderspenden in Bergheim mit einem von ihnen unterhalten. Ein älterer Mann, dem man das »Vater unser« durch die Backen hätte blasen können. Er hatte krank ausgesehen, irgendwie krumm. Das Weiß in den Augen gelblich verfärbt, der von Natur aus etwas dunklere Teint hatte ebenfalls einen Gelbstich gehabt. Gelbsucht vermutlich, war an sich nicht ansteckend. 

			Dieter hatte ihm geholfen, einen der Säcke herauszufischen und auf brauchbare Klamotten zu checken. Dabei war ein schmuddeliger Plüschhund zum Vorschein gekommen, den der Alte sich sofort unter den Arm geklemmt hatte. Es hatte so was Familiäres und Fürsorgliches gehabt. 

			Der Alte hatte ein passables Deutsch gesprochen und einiges erzählt, was einen zur Weißglut treiben konnte, wenn man richtig darüber nachdachte. Seitdem wusste Dieter aus erster Hand, warum die in Brüssel dafür plädiert hatten, ein so heruntergewirtschaftetes Land wie Rumänien in die EU aufzunehmen. Fruchtbare Erde war die Eintrittskarte gewesen. Darauf hatten sich dann westliche Großkonzerne breitgemacht, den einheimischen Bauern ihr Land abgeluchst, das sie nach 1989 zurückbekommen hatten, mangels Geld und Maschinen aber nicht bewirtschaften konnten. Das taten seitdem die Großkonzerne. Und auf die war auch Dieter nicht gut zu sprechen. 

			Diese kapitalistischen Großkotze steckten sich die führende Politikerclique mit Parteispenden und dem Zauberwort »Wirtschaftswachstum« in die Taschen. Nicht genug damit, dass sie Afrika ausbeuteten, die rissen sich auch in Europa alles unter den Nagel und raubten kleinen Leuten die Existenzgrundlage. Bei der Massentierhaltung und den riesigen Agrarbetrieben mischten die so kräftig mit, dass ein kleiner Landwirt wie er schon lange nicht mehr mithalten konnte. 

			Dieter hielt nur noch ein Dutzend Hühner für den Eigenbedarf und statt Schweinen wie früher Kaninchen. Da regte sich keiner auf, wenn er selbst schlachtete. Abnehmer gab es genug, es achteten doch wieder viele Leute auf Qualität, vor allem beim Fleisch. Kaninchen war mager und gesund, bei ihm garantiert bio und nicht mit Antibiotika verseucht. 

			Das zum Hof gehörende Land, seit Generationen in Familienbesitz, hatte seine Mutter nach dem Tod ihres Vaters vor zwanzig Jahren an Schmidtke verpachtet, weil sie nicht damit gerechnet hatte, dass der Sohnemann das anvisierte Studium Agrarwissenschaft tatsächlich durchzog. Hatte Dieter dann auch nicht gemacht. Er hatte sich nicht mal um einen Studienplatz bemüht. Es hätte sich ja nicht mehr gelohnt. 

			Schmidtke zahlte die Pacht selbstverständlich in Euro. Die Rumänen bekamen für ihr Land einen Appel und ein Ei – im wahrsten Sinne des Wortes. Sie wurden mit Naturalien abgespeist und hatten die halbe Zeit nichts zu fressen. Sauerei so was. Und dann regte das Volk hier sich auf, wenn die Leute herkamen, um zu betteln und Strichmädchen an den Straßenrand zu stellen. 

			Im vergangenen Jahr hatte bei der Unterführung auch eine gestanden, die diesmal – dem Anschein nach hochschwanger – mit den Bettlern unterwegs war. Mit den Fotos und Videos der Facebookgruppe konnte Dieter gut vergleichen und feststellen, wen er wiedererkannte. Für einen besseren Überblick hatte er extra einen Dateiordner angelegt. Es wurden ja nicht ausschließlich Beiträge über die Rumänen gepostet, auch eine Menge anderer Kram, der ihn nicht interessierte.

			Zwei Jungs standen in den Städten vor Geschäften oder an Straßenecken wie Zeugen Jehovas. Im letzten Jahr waren das noch halbe Kinder gewesen. Der Ältere, Dieter schätzte ihn auf fünfzehn oder sechzehn, hatte seitdem kräftig zugelegt, fast so, als ginge er regelmäßig in ein Fitnessstudio. Er schien anzunehmen, dass sich keiner mehr daran erinnerte, wie er im vergangenen Frühjahr die Leute angequatscht hatte, machte diesmal einen auf taubstumm und sammelte angeblich für eine Förderschule. Der Jüngere, ein schmächtiges Kerlchen von vielleicht dreizehn oder vierzehn, hielt statt dem Wachturm ein Pappschild, auf dem in ungelenken Druckbuchstaben geschrieben war: »Mutter krank, bitte Geld für Doktor und Essen.« Und für die Nummer war nun auch der Kleine zu groß, fand Dieter. 

			Von Frauen mit Kindern ließ man sich eher erweichen. Vor allem, wenn die Frauen sehr jung und die Kinder noch klein waren. Die Schwangere war garantiert noch keine zwanzig und hatte letzte Woche mit einem etwa zweijährigen Jungen ganz Erftstadt abgeklappert, jeden Tag einen anderen Ortsteil. Mit dem kleinen Jungen war im vergangenen Jahr eine Frau unterwegs gewesen, die etwa in Dieters Alter sein mochte. Er war achtunddreißig.

			Vorgestern war die Enddreißigerin mit dem Tierchen in Paffendorf von Tür zu Tür gezogen, hatte behauptet, zu einem Wanderzirkus zu gehören, und um eine Spende für Tierfutter gebeten. Wanderzirkus! Wer ließ sich so einen Schwachsinn einfallen? Ein Zirkus hätte ja irgendwo seine Wagen stehen und ein Zelt. Davon war im gesamten Kreis nichts bekannt. 

			In den Vorjahren hatte das Tierchen eine Frau mit ziemlich vernarbtem Gesicht begleitet. Die hatte ausgesehen, als wäre sie mal mit einem Rasiermesser bearbeitet und nur notdürftig zusammengeflickt worden. Wegen der Entstellung war sie altersmäßig schwer einzuschätzen, aber kaum älter als dreißig gewesen. 

			In Ermanglung ihrer Namen hatte Dieter die drei Frauen nach Zustand oder Alter gelistet. Die Schwangere, die Narbenfrau und die Enddreißigerin. 

			Die Narbenfrau fehlte diesmal ebenso wie der gelbstichige Kleidersammler, mit dem Dieter sich gerne noch mal unterhalten hätte. Er vermutete, dass die beiden anderswo im Einsatz oder in ihre Heimat zurückgekehrt waren. Gestern hatte auch keiner die Schwangere oder die Enddreißigerin gesehen. Mit dem kleinen Jungen war das Tierchen im Nachbarort von Tür zu Tür gelaufen. Nachmittags hatte einer gepostet, das Mädchen bettle um Geld für Medizin, der kleine Junge sei wohl tatsächlich ziemlich krank. »Meine Mutter hat dem Mädchen Hustensaft gegeben, statt dass das blöde Aas die Bullen ruft, damit die Kinder in Sicherheit gebracht werden. Die kann man doch nicht unbeaufsichtigt herumlaufen lassen. Da könnte Gott weiß was passieren.« 

			Mit dem blöden Aas war die Mutter gemeint. Es gab gewisse Differenzen in der Familie, die Dieter bekannt waren, weil sie öffentlich ausgetragen wurden. Nachvollziehen konnte er weder das eine noch das andere. 

			Seine Mutter und er waren früher auch nicht immer einer Meinung gewesen. Aus heutiger Sicht hielt er Mama für dumm wie Brot und so sadistisch wie Hannibal Lecter. Für solch eine Veranlagung musste man nicht unbedingt besonders intelligent sein, nur besonders abartig. Und ihr hatte es unbestreitbar großen Spaß gemacht, andere zu quälen und leiden zu sehen, egal ob Mensch oder Tier. Fliegen hatte sie grundsätzlich mit der Hand gefangen, ihnen die Flügel ausgerissen und sie auf der heißen Herdplatte tanzen lassen. Das war für Dieter immer okay gewesen. Ungeziefer, das einen auf Schritt und Tritt vexierte, keinen Unterschied zwischen Scheiße und einem Wurstbrot machte, verdiente es nicht besser. 

			Ihn die Kätzchen einzeln im Bottich ersäufen lassen, Schwamm drüber. Sie hatte ihm halt beibringen wollen, wie sich ein Mann wehrte, und war nicht auf die Idee gekommen, ihm einen Boxsack in die Scheune zu hängen. Der wäre nützlicher gewesen als die Aufforderung, etwas zu töten, das nicht im Kochtopf landen sollte. 

			Und Schweine waren Nutztiere, hatten lange Jahre zu ihrem Lebensunterhalt beigetragen. Schweinen die Schwänze abzuzwacken, wie es in der Massentierhaltung üblich war, damit sie sich nicht gegenseitig anknabberten, machte auf einem Hof mit nur sechs Tieren in einem geräumigen Stall und Freilauf keinen Sinn, einen jungen Eber ohne Betäubung zu kastrieren, noch weniger. 

			Seine Mutter hatte sich daran ergötzt, dass die Schweine vor Schmerzen nicht nur quiekten, sie schrien richtig. Sie hatte beim Schlachten auch nie das Bolzenschussgerät benutzt, nur den Flaschenzug und ein Messer. Und für so was musste man eine ausgeprägte sadistische Ader haben, meinte Dieter. 

			Die Polen, die sie früher regelmäßig angeheuert hatte, weil die Arbeit auf dem Hof für eine Frau und zwei alte Leute zu viel war, waren die Einzigen gewesen, die sich ihr unbeschadet hatten entziehen können. Die waren einfach abgehauen, wenn es ihnen reichte, notfalls ohne Lohn. Seinen Vater, der im Hauptberuf als Streckenposten bei der Bahn gearbeitet hatte, hatte sie so lange getriezt, bis er unter einen Zug geraten war. Angeblich ein Arbeitsunfall. Was sich für seine Mutter auch noch in einer ansehnlichen Rente auszahlte. 

			Trotzdem hätte Dieter sich niemals abfällig über seine Mutter geäußert. Ihn hatte sie ja auch geliebt auf ihre Art, ihn jedenfalls nie schikaniert, nicht mal verprügelt, wenn er Mist gebaut hatte. Nur gemeckert hatte sie oft, wenn sie ihn lesend angetroffen hatte. Lange Jahre war er Stammkunde in der Pfarrbücherei gewesen, hatte schon als Kind sein gesamtes Taschengeld zuerst in Heftchenromane, später in Taschenbücher investiert. Mit einem Boxsack in der Scheune hätte er vermutlich weniger gelesen und nicht auch noch selbst zu schreiben begonnen.

			Das Tierchen erreichte die Hausecke und verschwand aus seinem Blickfeld. Dieter rechnete damit, dass die Kleine sich an der Haustür bemerkbar machte, um zu betteln, wartete zwei, drei Sekunden, länger brauchte man nicht von der Ecke bis zur Tür. Als nichts geschah, erhob er sich mit dem Hinweis: »Ich bin gleich wieder da, Mama«, und ging nach nebenan in die Küche. 

			Durchs dortige Fenster sah er das Mädchen gerade noch in der Scheune verschwinden und zog den Schluss, dass heute nicht gebettelt, sondern geklaut wurde. Das sollte sie mal versuchen, in der Scheune war nichts zu holen, da lag bloß alter Plunder. Na warte, dachte er und rief: »Ich bin mal kurz draußen, Mama«, in Richtung des ehemaligen Esszimmers. 

			Seit gut einem Jahr stand dort das Krankenbett seiner Mutter. Nach einem schweren Schlaganfall dämmerte sie nur noch vor sich hin. Ob sie ihn überhaupt hörte und auch verstand, was er sagte, wusste Dieter nicht. Der Doktor, der ab und zu rauskam, um ihr etwas Blut fürs Labor abzuzapfen und sich zu überzeugen, dass die Blutdruckwerte, die Dieter regelmäßig an die Praxis übermittelte, tatsächlich im optimalen Bereich lagen, wusste das ebenso wenig. Sie reagierte nur, wenn man ihr etwas an die Lippen hielt. Dann machte sie den Mund auf und schluckte. Wie ein Baby, hatte der Doktor mal gesagt, essen, trinken, schlafen und in die Windel machen.

			Solange es hell war, lag sie meist mit offenen Augen da, starrte die Zimmerdecke an oder die Wand, wenn Dieter sie auf die linke Seite drehte. Wenn sie auf der rechten Seite lag, schaute sie auf seinen Arbeitsplatz am Fenster. Dann konnte er sich einbilden, dass sie ihm zuhörte, wenn er ihr vorlas. Wenn er ihr nicht Gesellschaft leisten konnte, machte er ihr Musik an. Den Sender mit den deutschen Schlagern, die sie in ihrer Jugend gerne gehört hatte. 

			Es fährt ein Zug nach Nirgendwo. 

			Marmor, Stein und Eisen bricht. 

			Ich will ’nen Cowboy als Mann.

			Heintje und Roy Black, Gitte und Rex Gildo, Alexandra mit ihrem: »Mein Freund, der Baum, ist tot«, dem alten Lied der Taiga und dem Zigeunerjungen. Sollte man gar nicht glauben. So wie sie früher drauf gewesen war, hätte man bei ihr einen ganz anderen Musikgeschmack vermutet. Aber vielleicht wäre einiges anders gekommen, wenn sie statt eines Streckenarbeiters bei der Bahn einen Cowboy bekommen hätte.

			Sie hatte zwei Gesichter gehabt. Deshalb war Dieter sicher, dass er mit seinen Romanen ihren Geschmack traf. Dass sie nicht reagierte, wenn er ihr vorlas und fragte, ob es ihr gefiel, war zwar ein bisschen frustrierend, hatte aber unbestreitbar Vorteile. Vielleicht hätte sie wieder gemeckert wie früher. »Lass den Quatsch und tu was Vernünftiges. Der Stall muss ausgemistet werden.«

			Als er ihr erklärt hatte, inzwischen so viel gelesen zu haben, dass er selber Romane schreiben könnte, hatte sie abfällig den Kopf geschüttelt und gefragt: »Und wovon willst du leben? Mit so was kann einer wie du doch kein Geld verdienen.« 

			Musste er auch nicht unbedingt, jedenfalls nicht sofort. Gut Ding will Weile haben. Er musste nicht auf Anhieb einen Bestseller landen. Mit der Pacht von Schmidtke und ihrer Unfallrente von Vater waren sie jahrelang gut über die Runden gekommen. Seit ihrem Schlaganfall kam das Pflegegeld hinzu. Und er pflegte sie gut – im eigenen Interesse. Wenn sie starb, versiegten ihm zwei Einnahmequellen. Mit der Pacht und dem Verkauf von Kaninchenfleisch allein käme er nicht über die Runden. Als Autor verdiente er bislang nur Kleckerbeträge. Bei inzwischen drei veröffentlichten Thrillern hatte er sich das doch anders vorgestellt. 

			In der Scheune war es nicht dämmrig, es war duster. Jannie hatte sich durch einen Spalt zwängen können. Dieter musste das Tor weiter aufschieben. Dann fiel graues Tageslicht in einem schmalen Streifen auf die ersten Meter Boden und seinen schwarzen Peugeot. Auf Anhieb machte er sonst nur die Anhäufungen von Gerümpel aus und vermutete folgerichtig, das Tierchen habe seine Schritte im Hof gehört und sich verkrochen. »Komm raus«, verlangte er. »Ich weiß, dass du hier drin bist. Du brauchst keine Angst zu haben. Ich tu dir nichts.«

			Nichts rührte sich. Er lauschte, hörte nur das Tröpfeln von Wasser aus einer löchrigen Regenrinne und brauchte einige Minuten, ehe er die zusammengekauerte Gestalt hinter dem uralten Pflug ausmachte. »Jetzt kommt schon«, verlangte er noch einmal in gutmütigem Ton. »Du kannst nicht da hocken bleiben. Komm mit ins Haus, da ist es wärmer und trocken. Du brauchst wirklich keine Angst zu haben. Ich rufe nicht die Bullen, egal was du gemacht hast. Ich weiß, wie dreckig es euch geht.« Er nahm an, sie habe schon anderswo zu klauen versucht, sei dabei erwischt worden und abgehauen.

			Keine Reaktion.

			»Na, von mir aus«, sagte er. »Hier wirst du nichts finden, womit du etwas anfangen kannst. Ich geh wieder rein, mir ist das hier zu frisch. Du kannst gerne nachkommen, wenn du willst. Wenn du nicht willst, haust du eben wieder ab. Mir soll’s recht sein.« 

			Er drehte sich dem Tor zu und sah aus den Augenwinkeln eine Bewegung hinter dem Pflug. Jannie richtete sich auf und kam zögernd aus der Deckung. Aus der Nähe wirkte sie noch schmächtiger und zitterte in ihrer nassen Kleidung so stark, dass Dieter meinte, ihre Knochen klappern zu hören. Vermutlich waren das ihre Zähne. 

			»Du meine Güte«, sagte er. »Nu aber fix ins Warme mit dir, ehe du dir den Tod holst.«

			Sie kam tatsächlich näher, schien jedoch unsicher, ob sie ihm tatsächlich trauen konnte. »Nix Bulle?«, vergewisserte sie sich.

			Dieter schüttelte nachdrücklich den Kopf und gestikulierte gleichzeitig mit beiden Händen Abwehr. »Nix Bulle«, wiederholte er. »Großes Ehrenwort. Mit der Polizei will ich genauso wenig zu tun haben wie du.« Damit drehte er sich endgültig um, verließ die Scheune und ging zügig über den Hof zur offenen Haustür. Hinter sich hörte er ihre Schritte. 

			»Wie heißt du denn?«, fragte er mit abgewandtem Rücken. Die Bezeichnung Tierchen schien ihm nicht mehr passend, nachdem sie vor Kälte schlotternd hinter dem Pflug aufgetaucht war.

			Keine Antwort.

			»Verstehst du mich überhaupt?« Blöde Frage. Sie musste zumindest ein paar Worte verstehen, sonst könnte sie nicht betteln, hätte nicht nach Bullen gefragt und wäre jetzt nicht hinter ihm. 

			Puzzleteile 2 

			Für Arno Klinkhammer war Tasha nach fünf Monaten nur noch ein Name, den im vergangenen Oktober eine aufgebrachte Ehefrau ausgesprochen hatte. Es war Rita Voss bei aller Mühe nicht einmal gelungen, Tashas Existenz zu beweisen, geschweige denn einen Mord. Mit Jannie verhielt es sich anders, ihren Namen kannte Klinkhammer nicht, aber er wusste, dass es sie gab. 

			Am Dienstagabend hatte seine Frau ihm von einer Bettlerin erzählt, die mit einem etwa zehnjährigen Mädchen vor der Tür gestanden und vorgegeben hatte, einem Wanderzirkus anzugehören. Die Frau hatte um eine Spende für Tierfutter gebeten. Ines hatte ihr fünf Euro gegeben, obwohl ihr klar gewesen war, dass dieses Geld nicht für Tierfutter verwendet wurde. 

			»Das Mädchen tat mir leid«, hatte sie gesagt. »Es sah so hungrig aus und war viel zu dünn angezogen. Ist Betteln mit Kindern nicht verboten? Welche Chance auf ein anständiges Leben hat so ein Kind denn?«

			Keine, das hatte er nicht aussprechen müssen. Ines wusste es so gut wie er. Sie wusste auch, dass er nichts machen konnte und keine Antwort auf ihre Frage hatte, wie man solchen Kindern helfen könne. Dass man ihnen helfen müsse, wie sie mit dem neuerdings oft trotzigen Unterton einer politikverdrossenen Bürgerin festgestellt hatte, stand außer Frage, doch dafür waren andere zuständig. Ines hatte nicht mehr tun können, als dem Mädchen die beiden Bananen in die Hand zu drücken, die sie morgens ihm hatte aufnötigen wollen. Er mochte keine Bananen. Ines aß auch nur selten eine, warum sie trotzdem regelmäßig welche kaufte, war ihm ein Rätsel. Fragte er sie, erzählte sie ihm etwas von Nervennahrung und Vitamin B. 

			Und wie Vitamin B fühlte er sich manchmal, wenn wieder mal einer, der ihn von früher kannte, etwas von ihm erhoffte, was auf offiziellem Weg nicht zu erreichen war. An diesem Donnerstag war das ein Kollege aus Köln, Hauptkommissar Karl-Josef Grabowski, von Familie und Freunden Kalle genannt. 

			Zweimal war Grabowski mit von der Partie gewesen, als es im Rhein-Erft-Kreis Kapitaldelikte aufzuklären galt. In beiden Fällen waren sie nicht nur gut miteinander ausgekommen. Grabowski hatte sich auch beide Male bemüht, etwas von dem Wissen abzugreifen, das Klinkhammer sich in den vom BKA gesponserten Fortbildungsseminaren angeeignet hatte. 

			Im vergangenen Frühjahr hatte Grabowski in einer kleinen Ortschaft nahe Gummersbach ein Haus gekauft. Seine Frau stammte aus der Gegend. Dort konnte man sich den Traum vom Eigenheim noch verwirklichen. In Köln brauchte man mittlerweile zwei Einkommen, um sich eine einigermaßen akzeptable Mietwohnung leisten zu können. Im Kölner Polizeipräsidium galt Kalle nun als ortskundig, was die Gegend um Gummersbach betraf. Er empfand das als Witz. Stressiger Job, Häuschen mit Garten und Familie, da blieb nicht viel Zeit, um die Landschaft zu erkunden.

			»Das ist ja richtig Arbeit, Sie aufzuspüren«, begann Grabowski nach der Begrüßung. 

			»Wer hat Ihnen denn dabei geholfen?«, fragte Klinkhammer. Sein Verdacht fiel automatisch auf die Oberstaatsanwältin. Doch diesmal war Carmen Rohdecker schuldlos. Grabowski hatte in Hürth angerufen, Rita Voss war so frei gewesen, ihm Klinkhammers Handynummer zu verraten. Grabowski sollte Grüße ausrichten und mitteilen, es wäre in dem kuriosen Fall von letztem Oktober immer noch keine Leiche aufgetaucht. 

			Ob Rita Voss ihm den kuriosen Fall geschildert hatte, erwähnte Grabowski nicht. Er sagte stattdessen: »Dafür kann ich gleich zwei Leichen bieten, einen Mann und eine Frau, die wurde übrigens im Oktober gefunden. Was jetzt nicht heißen soll, dass ich da einen Zusammenhang sehe.«

			Das konnte man glauben oder nicht. Klinkhammer glaubte, dass Grabowski hoffte, er würde einen Zusammenhang sehen.

			»Es ist kein Fall für die OFA und eilt nicht«, fuhr Grabowski fort. »Mich würde nur Ihre Meinung interessieren. Vielleicht finden Sie einen neuen Ansatzpunkt. Werfen Sie doch mal einen Blick darauf, wenn Sie Zeit haben.«

			Zeit konnte Klinkhammer sich notfalls verschaffen. Es gab keine Dienstvorschrift, die festlegte, wie lange ein Denkprozess zu dauern hatte. Momentan war seine Zeit allerdings knapp bemessen. Vor zwei Wochen hatte Thomas Scheib, sein Freund beim BKA, um seine Unterstützung gebeten und einen Karton voller Unterlagen geschickt. 

			Es ging um eine europaweit agierende Bande, die modernen Sklavenhandel in seiner scheußlichsten Form betrieb. Die Leitung der Ermittlungen war Thomas Scheib übertragen worden, der sich dabei fühlte wie Don Quijote im Kampf gegen Windmühlen. Aber dieser Kampf hatte unbedingten Vorrang. Deshalb begrüßte Klinkhammer es, dass Grabowski mit seinem Anliegen keine Eile an den Tag legte. »Dann schießen Sie mal los«, forderte er. 

			Das ließ Kalle sich nicht zweimal sagen. 

			Anfang August des vergangenen Jahres hatte ein Paar in den Sechzigern aus einer nostalgischen Anwandlung heraus auf einer Waldlichtung nahe der Ortschaft, in die Grabowski kurz zuvor umgesiedelt war, nach dem Herz suchen wollen, welches es in jungen Jahren in einen Baum geritzt hatte. Die Lichtung hatte früher bei Einheimischen Schmusewiese geheißen und war speziell im Sommer stark frequentiert worden. Aber die Zeiten waren lange vorbei. Seit Jahren kursierten Gerüchte über unliebsame Vorfälle und Gesindel, dem man nicht im Dunkeln begegnen sollte. 

			Dem älteren Paar war ein mit ausgestochenen Soden von Moos bedeckter Reisighaufen aufgefallen, den sie vorsichtig inspiziert hatten. Vermutlich hatten sie angenommen, auf ein Drogenversteck oder Waffendepot zu stoßen.

			»Dem war aber nicht so, schätze ich«, sagte Klinkhammer, um den Bericht ein wenig abzukürzen. Er hatte Thomas Scheib am Vormittag eine SMS geschickt und wartete auf einen Rückruf. Das Telefon auf seinem Schreibtisch konnte jeden Moment klingeln. Deshalb hakte er bei den unliebsamen Vorfällen nicht nach. 

			»Nein«, bestätigte Grabowski. »Unter dem Reisig lag die Leiche eines Mannes. Der Obduzent schätzte ihn auf Mitte bis Ende fünfzig. Der Mann sah aus wie siebzig und war seit etwa zwei Wochen tot, schätzungsweise Mitte Juli gestorben. Er zeigte Symptome einer Gelbsucht und wog nur noch achtunddreißig Kilo bei einer Größe von einem Meter achtundsiebzig. Weil verhungern in unseren Breiten eher unüblich ist, dachten wir zuerst an einen Drogentoten, der von Kumpanen beigesetzt worden war. Bei der Obduktion fanden sich jedoch weder Einstichstellen noch sonstige Hinweise auf Drogenkonsum. Frische Verletzungen gab es auch nicht, nur alte Narben. Bei zweien dürfte es sich um Schuss- oder Stichverletzungen gehandelt haben. Genauer ließ es sich nicht mehr feststellen. Die Todesursache war multiples Organversagen. Der Mann war einfach nur todkrank gewesen. Pankreaskarzinom, Metastasen in praktisch allen Organen und keine Anzeichen von medizinischer Behandlung.« 

			Das war wirklich kein Fall für die operative Fallanalyse. Klinkhammer fasste sich in Geduld, wollte erst noch hören, was es mit der Frauenleiche auf sich hatte, ehe er sich äußerte. 

			»Papiere hatte der Mann nicht dabei«, fuhr Grabowski fort. »Vom Typ her war er kein Westeuropäer, sah nach Balkan aus. Nachdem wir Drogentod ausschließen konnten, hielten wir ihn für einen Illegalen und nahmen an, dass die Flüchtlingswelle ihn schon so krank ins Land gespült und eine barmherzige Seele ihn auf der Lichtung bestattet hatte. Die Leiche war nicht einfach abgelegt und mit Reisig und Moos bedeckt worden. Sie lag in einer flachen Mulde, sollte wohl ein Grab werden. Aber Waldboden ist keine Gartenerde, da gräbt es sich nicht so leicht, wenn man kein ordentliches Werkzeug hat. Es muss eine kleine Schaufel zum Einsatz gekommen sein. So was wie eine lackierte Kinderschüppe, vielleicht von einem Spielplatz geklaut. An einigen Stellen gab es Farbpartikel in der Erde, ein kräftiges Blau, das fiel sofort auf.«

			»Haben Sie Fotos?«, fragte Klinkhammer.

			»Klar. Jede Menge und Proben von Erde und Farbsplittern. Ich hab sogar Reisig sicherstellen lassen in der Hoffnung auf DNA-Material. Auf Anhieb wusste ja keiner, dass es ein krankheitsbedingter Sterbefall war. Weil nach der Obduktion ein Verbrechen ausgeschlossen werden konnte, ist leider nichts davon untersucht worden. Wir haben ein Foto des Toten ins Netz gestellt und an die lokale Presse gegeben mit der üblichen Bitte um Hinweise. Bis jetzt hat sich keiner gemeldet, der im fraglichen Zeitraum etwas Verdächtiges beobachtet hat oder uns etwas über den Mann erzählen könnte.«

			»Gut«, sagte Klinkhammer.

			»Fand ich nicht«, erwiderte Grabowski frustriert. Er nahm an, Klinkhammer arbeite bereits an der Ablehnung. Dabei war das »gut« nur als Zusammenfassung gemeint. 

			»Und was ist mit der Frau?«, bemühte Klinkhammer sich, Grabowski ein bisschen anzutreiben, um ihn nicht abwürgen zu müssen, wenn Thomas Scheib anrief. 

			»Nach dem ersten Leichenfund hat der Förster die Lichtung wohl öfter kontrolliert. Ende Oktober entdeckte er das frische Grab der Frau. Und das war kein krankheitsbedingter Tod, da hatte sich einer richtig ausgetobt. Sie lag notdürftig mit Erde bedeckt in einer ähnlich flachen Kuhle mit blauen Farbpartikeln nur knapp acht Meter vom Grab des Mannes entfernt.«

			Klinkhammer pfiff leise durch die Zähne.

			»Eben«, kommentierte Grabowski nun mit einem zufriedenen Unterton. »Ich seh da einen Zusammenhang.«

			Übersehen konnte man den auch kaum. Zwei fast identische Mulden mit blauen Farbpartikeln so dicht beieinander. Klinkhammer fragte sich, ob beim zweiten Begräbnis keiner gemerkt hatte, dass das erste Grab leer war, oder ob das den oder die Totengräber nicht gekümmert hatte. 

			Jannie

			Aus der Nähe sahen Haus, Scheune und Stallungen immer noch alt aus, waren aber viel größer, als es bei der Hecke gewirkt hatte. Die Haustür stand offen, der Mann trat in den Flur und rief: »Da bin ich wieder, Mama. Ich hab Besuch mitgebracht. Stell dir vor, ich hab in der Scheune ein Zigeunerkind entdeckt.« Den Worten ließ er Gesang folgen: »Zigeunerjunge, Zigeunerjunge, wo bist du, wo sind deine Wagen?«, sprach weiter: »Das Lied mochtest du gern, das weiß ich noch.«

			Jannie achtete nicht auf seine Worte, nur auf den Klang seiner Stimme und seine Haltung. Sie war ihm nur scheinbar bereitwillig gefolgt, weil sie in der Scheune keine Alternative gesehen hatte. Wäre sie nicht hinter dem Pflug hervorgekommen, hätte er sie vielleicht aus dem Versteck gezerrt und geschlagen, wie Miro es immer tat, wenn man ihm nicht auf der Stelle gehorchte. 

			Dass der Mann so getan hatte, als wolle er alleine zurück ins Haus gehen, mochte ein Trick gewesen sein. Miro machte es oft so, drehte sich um, als wolle er einen stehen lassen, nachdem er mit Worten getobt hatte. Dann wirbelte er herum und schlug zu, gerade wenn man dachte, man käme noch einmal davon.

			Zur Sicherheit hielt Jannie Abstand und schaute sich aufmerksam um, ehe sie eintrat. Neben der Haustür standen ein Paar Gummistiefel und ein Kübel mit Pflanzen. Hinten im Flur verschwand der Mann nach rechts. Auf den ersten Blick sah es nicht viel anders aus als in der Unterkunft. Statt Nägeln sah sie ein Brett mit Zierhaken an einer Wand, daran hingen einige Jacken. Von den vier Türen waren drei geschlossen, eine gegenüber der Treppe stand offen. Von dort hörte sie den Mann reden.

			»Es ist aber kein Zigeunerjunge, Mama. Es ist ein Mädchen, das mir nicht verraten will, wie es heißt. Was es ausgefressen hat, will es mir auch nicht sagen. Aber das soll uns nicht kümmern, oder was meinst du, Mama? Wir zwei sind ja auch keine reinweißen Engel.«

			Mama. Das bedeutete, es war eine Frau im Haus. Dass der Mann keine Antwort bekam, war für Jannie nicht ungewöhnlich. Bei Miro hielten die Frauen meist den Mund. Sie entspannte sich ein wenig, drückte die Haustür hinter sich zu, damit nicht länger die feuchte kalte Luft hereinzog, und ging zu der offenen Tür. 

			Dahinter lag eine Küche, wie sie noch keine gesehen hatte. Dass alles schon älter war, fiel ihr nicht auf. Sie registrierte nur Ordnung und Sauberkeit, den großen Tisch und die gepolsterte Eckbank. Und nichts sah so aus, als würde es bald zusammenbrechen oder auseinanderfallen wie der Schrank mit dem Spülbecken in der Unterkunft. 

			Der Mann stand bei einer weiteren Tür, die ins Zimmer nebenan führte. Er schien darauf zu warten, dass sie ihm folgte, ließ ihr jedoch die Zeit, sich die Küche anzuschauen.

			»Na ja«, sagte er, als wolle er sich entschuldigen, »auf dem neusten Stand ist das nicht. Aber ich schätze, wohnungsmäßig bist du nicht verwöhnt. Und ich finde es gemütlich. Die Fenster sind dicht, das Dach ebenfalls, die Heizung funktioniert. Was will man mehr? Ich bin zufrieden, Mama bestimmt ebenso. Und jetzt ist sie wahrscheinlich neugierig.«

			Damit betrat er das Nebenzimmer, Jannie folgte bis zur Tür. Der lockere Monolog mit seiner Mutter hatte ihr zwar suggeriert, dass von ihm keine Gefahr drohte, aber sie war auf Misstrauen und Vorsicht gedrillt. 

			Der Anblick, der sich ihr bot, zerrte ein unscharfes Bild aus ihrem Gedächtnis ans Licht. Eine Kammer mit stockfleckigen Wänden, in der nur Platz war für ein schmales Bett, eine Truhe, einen wackligen Tisch mit zerkratzter Holzplatte und einen altersschwachen Stuhl. Im Bett lag eine alte Frau, auf dem Stuhl saß ein mürrischer alter Mann, der sich bemühte, die Frau zu füttern, was offenbar schwierig war, weil sie den Mund nicht aufmachte, nur schwach mit einer Hand zur Tür deutete. Alles war schäbig und armselig, braun und rissig, die Hände und Gesichter der beiden Alten ebenso wie das Holz der Möbelstücke. Nur die Wäsche auf dem Bett war vergraut. 

			Es musste sich um einen Fetzen handeln aus einer Zeit vor den Bahnhofsvorplätzen in großen Städten, an die ihr jede Erinnerung fehlte. Vorher hatte es wohl Momente gegeben, mit denen sich ein Hauch von Sicherheit verband. Und etwas in ihr war offenbar der Ansicht gewesen, es lohne, solche Augenblicke abzuspeichern und aufzuheben, um vielleicht irgendwann vergleichen zu können.

			Hier war die Wäsche bunt, das Bett weiß lackiert und hoch genug, dass man sich nicht hinunterbeugen musste, um der alten Frau Nahrung zwischen die Lippen zu schieben. Sie lag mit geschlossenen Augen in den Kissen, die Hände reglos neben sich auf einer Zudecke. 

			»Mama ist wieder übers Mittagessen eingenickt«, sagte der Mann. »Hat nicht mal ihr Brot ganz geschafft und nur drei Schluck Tee getrunken. Ich hatte vormittags im Stall zu tun, hab zu Mittag auch nur ein Brot gegessen. Gekocht wird heute Abend.«

			Neben dem Bett stand ein runder Tisch, darauf lag eine weiße Decke, deren Saum mit Mohnblumen bestickt war. Auf der Decke standen ein Becher mit Trinkhalm und ein Teller, auf dem drei in mundgerechte Stücke geschnittenes Brot mit einem aromatisch riechenden Wurstaufstrich lagen. Sogar bei der Tür stieg Jannie der Duft in die Nase. Sie spürte ihren leeren Magen wieder so intensiv wie an der Haustür des dicken Zwei-Euro-Mannes.

			»Teewurst«, sagte der Mann, als er ihren Blick bemerkte. »Die mag Mama am liebsten. Ich wette, die magst du auch. Und garantiert hast du Hunger bis unter beide Arme. Hab ich recht?« 

			Das Wesentliche hatte Jannie verstanden. Hunger. Sie nickte. Hunger hatte sie immer. Hunger war bei Miro ein Dauerzustand. Tagsüber gab es nur selten etwas. 

			Vor zwei Tagen hatte eine Frau ihr zwei Bananen geschenkt, eine hatte Miruna haben wollen. Und nach dem guten Tag gestern hatte Miro sich großzügig gezeigt, für sie und Jakob einen Hamburger und eine kleine Tüte Pommes gekauft. Jakob hatte nur zwei Pommes essen mögen und Miro nichts davon haben wollen.

			Für die anderen hatte Miro zwei Dosen Ravioli besorgt. Ani hatte schlimme Bauchschmerzen und nichts gegessen. Es waren trotzdem keine Ravioli übrig geblieben. Deshalb war das Frühstück heute sehr dürftig ausgefallen, nur ein paar trockene Pizzabrötchen. Sie hatten im Transporter gelegen und wohl zu einer Mahlzeit gehört, die Miro sich geleistet hatte. Leonid hatte die Brötchen verteilt, eins für Anatoli, eins für Jannie, die restlichen drei für sich, weil Jakob den Mund nur aufmachte, um zu husten. 

			Der Mann nahm den Teller vom Tisch und hielt ihn ihr hin. »Hier«, sagte er. »Nimm ruhig, es ist vielleicht schon etwas trocken, aber bestimmt nicht giftig.« 

			Und wenn es giftig gewesen wäre … Mit dem Geruch der Wurst in der Nase konnte Jannie gar nicht anders. Sie schnappte alle drei Stücke auf einmal und stopfte sie sich in den Mund. Kauend ließ sie den Blick von dem weiß bedeckten Tisch zu einem Schrank und weiter zum Fenster wandern. 

			Dort stand noch ein Tisch, der war viereckig und schwarz. Davor stand ein schwarzer Stuhl mit fünf Rollen statt vier Beinen. Auf dem Tisch stand ein flaches schwarzes Ding mit aufgeklapptem Deckel. So etwas kannte Jannie von dem Papier, mit dem sie ihre Schuhe ausstopfte. In den Deckeln auf dem Papier waren meist schöne Bilder zu sehen. Hier sah sie Schrift.

			»Mein Arbeitsplatz«, sagte der Mann. »Praktisch, oder?« 

			Während er sprach, ging er hin, klappte den Deckel zu und erklärte dabei mit einem freundlichen Lächeln: »Ich schreibe aber nicht für Kinder, also muss das auch kein Kind lesen. Früher habe ich oben gearbeitet.« Er zeigte zur Zimmerdecke, sprach weiter: »Meist in der Nacht, da hatte ich meine Ruhe. Man braucht Ruhe, wenn man Romane schreibt. Und Mama hat immer gemeckert. Jetzt redet sie mir nicht mehr rein. Und wenn ich hier sitze, habe ich sie und den Weg im Auge.«

			Es kümmerte Jannie nicht, wo er saß und was er brauchte, wenn er arbeitete. Sie versuchte immer noch ihn einzuschätzen. In der Scheune war es zu dunkel gewesen, um in seinem Gesicht zu lesen. Diese Fähigkeit besaß sie seit frühster Kindheit, damit glich sie aus, was ihr an Sprachkenntnissen fehlte. Meist erkannte sie rechtzeitig, wenn Gefahr von einem Menschen drohte. Oft war die Mimik viel hilfreicher als die Tonlage einer Stimme. Miro zum Beispiel konnte sehr freundlich sprechen, ehe er zuschlug. Den falschen Ton hörte man nicht jedes Mal. Aber wenn Jannie ihn anschaute, sah sie, dass Miros Lippen beim Sprechen steif und seine Augen eng wurden. 

			Das Gesicht des Mannes blieb so freundlich wie seine Stimme. Seine Augen wurden nicht eng, seine Lippen wirkten nicht verkniffen. Aber das konnte sich schnell ändern, wie die Erfahrung sie gelehrt hatte. Bei Miro änderte es sich manchmal von einer Minute zur anderen. Der Mann war jünger als Miro, das hatte sie bereits in der Scheune festgestellt. Dicker war er auch, obwohl er nicht wirklich dick war, bestimmt nicht so dick wie der Zwei-Euro-Mann. Miro war nur dünner als viele Leute, obwohl er für sich mehr und besseres Essen kaufte als für die anderen.

			Im Winter, wenige Tage bevor Jannie eine Nacht in dem Haus mit anderen Kindern verbracht und Kakao getrunken hatte, war sie mit Anatoli zu einem Café gegangen, nachdem Miro sie abgesetzt hatte. Es war die Zeit gewesen, in der die Leute Geschenke und besonders gutes Essen kauften. Anatoli hatte gesagt, dass Leute, die im Café eine Pause machten, oft großzügig waren, wenn sie satt und zufrieden wieder nach draußen kamen und dort zwei hungrige und frierende Kinder standen. 

			Doch dann sahen sie Miro zusammen mit einem Mann durch ein Schaufenster an einem Tisch sitzen. Die Männer aßen Brötchen mit Wurst. Anatoli zog Jannie rasch weiter und sagte, dass die Männer Geschäfte machten und der Mann bei Miro sie besser nicht sehen sollte, sonst wolle er sie vielleicht mitnehmen. 

			Der Mann hieß Arthur. Den Namen hatte Jannie schon vorher von Radu gehört, gesehen hatte sie Arthur bis dahin noch nie. Er war der jüngste Sohn vom mare sef und rief Miro immer an, bevor eine Frau in die Unterkunft gebracht wurde, die Miruna gesund pflegen sollte, damit sie arbeiten konnte. Kurz darauf war Ani mit ihrem dicken Bauch gebracht worden. Wahrscheinlich war es bei den Geschäften um Ani gegangen. 

			Jannie schluckte die zerkauten Bissen hinunter, wobei es im Hals stärker kratzte, und äugte verlangend zu dem Becher mit Trinkhalm. Der Mann grinste spöttisch und erkundigte sich: »Du willst aber jetzt nicht wirklich auch noch den Tee haben, oder?«

			Als er keine Antwort bekam, erklärte er: »Aus dem Becher hat Mama genuckelt. Sie sabbert sogar durch den Trinkhalm. Das ist eklig. Lassen wir sie schlafen und gehen in die Küche. Du bekommst eine Cola, die magst du garantiert lieber als das schale Gesöff. Ich mach dir auch etwas zu essen, wenn du noch mehr Hunger hast. Hast du?«

			Als wieder nicht gleich eine Reaktion kam, weil Jannie aus all den Worten erst die ihr bekannten heraussortieren musste, fragte er kürzer und gezielt: »Hast du noch mehr Hunger?«

			Sie nickte. 

			»Großen Hunger?«

			Sie nickte heftiger.

			»Okay«, sagte er. »Dann brauchst du eine große Portion. Aber dafür will ich wissen, wie du heißt und was dich zu mir herausgetrieben hat. Das ist ein faires Angebot, oder?«

			Jannie nickte noch einmal, obwohl sie nur die Hälfte verstanden hatte, und folgte ihm in die Küche. Er wies auf den Teil der Eckbank an der Wand neben dem Fenster. »Setz dich dahin. Ich bekomme zwar selten Besuch, aber falls jemand auftaucht, müsste er durchs Fenster gaffen, um dich zu sehen.«

			Ehe er sich für sie an den Herd stellte, holte er aus dem Flur eine große Jacke aus weichem Fleece und verlangte: »Zieh deine Jacke aus und die hier über. Wahrscheinlich ersäufst du darin, aber etwas Passendes für dich hab ich nicht. Wenn du deine anbehältst, wird sie nicht trocken.«

			Jannies Shirt war ebenfalls feucht. Da er sie nicht anfasste, fiel ihm das nicht auf. Nachdem er ihre nasse Jacke über eine Stuhllehne gehängt und den Stuhl vor die Heizung geschoben hatte, half er ihr, die Ärmel der Fleecejacke so weit hochzukrempeln, dass sie beide Hände frei hatte. Anschließend kramte er aus einem Schubfach ein Stück Schnur. Jannie musste wieder aufstehen, er zog die Vorderteile der Jacke nach hinten und band die Schnur wie einen Gürtel um ihre Taille. 

			»Na bitte«, sagte er zufrieden. »Man muss sich zu helfen wissen, hat Mama früher immer gesagt. Jetzt hast du einen Bademantel.« 

			Dann holte er ihr noch ein Handtuch für die Haare und bot ihr eine Decke für die Beine an, falls sie ihre durchnässte Hose ebenfalls ausziehen wollte. Doch darauf verzichtete Jannie, obwohl der nasse Stoff unangenehm kalt und die warme Fleecejacke so lang war wie ein Kleid. Aber Radu hatte ihr von schlimmen Männern erzählt, die wollten, dass Mädchen ihre Hosen auszogen. 

			Sie könne sich glücklich schätzen, dass ihr Großvater sie an Miro verkauft habe und nicht an den mare sef, hatte Radu gesagt. Für den großen Boss wäre sie nur ein Stück Fleisch gewesen. Das hätte sie nicht lange überlebt. 

			Der Mann akzeptierte ihre Weigerung nach dem Motto: Wer nicht will, der hat schon. Er füllte ein Glas mit Cola und stellte es vor sie auf den Tisch. Dann nahm er eine Pfanne aus einem Schrank und Brot aus einem anderen, nahm Butter, Eier und Schinken aus dem Kühlschrank und tat etwas, was noch kein Mensch für Jannie getan hatte. Er briet Eier und machte ihr den ersten strammen Max ihres Lebens. 

			Puzzleteile 3

			Nach seinem Hilfeersuchen brauchte Grabowski nicht lange, um sämtliche Unterlagen zusammenzustellen, was den Schluss zuließ, dass er nicht mit einer Abfuhr gerechnet und schon mal was vorbereitet hatte. Alles, was sich per Mail verschicken ließ, packte er in den Anhang. Die Übertragung dauerte ein Weilchen. 

			Das verschaffte Klinkhammer die Zeit, sich noch einmal auf die Übersetzungen von Telefonmitschnitten zu konzentrieren, die er dem Karton aus Wiesbaden entnommen hatte. Jedes Blatt war mit einem Datum versehen. Er suchte nach fünf bestimmten Tagen. Dabei hatte ihn Grabowskis Anruf unterbrochen.

			Irgendwer hatte der Bande, gegen die das BKA in Zusammenarbeit mit Europol ermittelte, den Namen Medusa gegeben. Thomas Scheib fand das passend. Man schlug Medusa einen Kopf ab, und es wuchsen zwei neue nach. Dass es sich dabei um die Sage der Hydra und nicht um die der Medusa handelte, wusste er nicht. Wobei man nicht darauf hoffen durfte, dem tatsächlichen Kopf der Bande nahe zu kommen. Der saß irgendwo im Osten in seiner Villa, umgeben von Leibwächtern, wahrscheinlich auch noch geschützt von korrupten Politikern. Wenn es zu Festnahmen kam, erwischte man nur Leute vom Fußvolk. Dann schlug man Medusa zwei oder drei Zehen ab, die noch schneller nachwuchsen als Köpfe. Medusa beschränkte sich nicht darauf, junge Frauen aus osteuropäischen Ländern mit dem Versprechen auf Arbeit in den Westen zu locken und hier – oft genug durch schwerste Misshandlungen – zur Prostitution zu zwingen. Die Bande bot zusätzlich Minderjährige, sogar kleine Kinder, für SM-Praktiken an. Falls eine Tötung beabsichtigt wurde, war die Beseitigung der Leiche im Preis inbegriffen. 

			Wie lange sie diese Art von Geschäft schon betrieben, war nicht bekannt. Erst im Januar war ein BKA-Beamter im Darknet auf eine entsprechende Offerte gestoßen. Das hatte dazu geführt, dass die Abteilung OK (Schwere und Organisierte Kriminalität) einen Zusammenhang zwischen sieben Leichenfunden aus jüngster Zeit herstellen konnte. Fünf Mädchen und zwei Jungs, der jüngste war höchstens drei Jahre alt geworden. In keinem Fall gab es eine passende Abgängigkeitsanzeige, was bei Kindern sehr ungewöhnlich war und den Verdacht untermauerte, dass diese Kinder ebenso aus Osteuropa stammten wie die jungen Frauen. 

			Aufgrund der großflächigen Verteilung und der unterschiedlichen Zuständigkeiten war es nur der Sorgfalt der jeweiligen Ermittler zu verdanken, dass man beim BKA überhaupt Kenntnis von den sieben bekannten Fällen bekommen hatte. Wie viele unbekannte es geben mochte, darüber dachte man am besten gar nicht nach. Die erste Leiche war Anfang April des vergangenen Jahres im Hunsrück entdeckt worden, die zweite vier Wochen später im Taunus, die dritte Mitte Juni im Westerwald, die vierte Ende August wieder im Hunsrück. Die restlichen drei im September nahe Heimbach im Nationalpark Eifel.

			Die Datenbank Viclas, in der vornehmlich sexuell motivierte Gewalttaten erfasst wurden, zeigte erschreckende Parallelen bei den ersten vier Funden. DNA-Analysen hatten ergeben, dass die Kinder verschiedenen Tätern zum Opfer gefallen waren. Beseitigt worden waren die Leichen jedoch in allen vier Fällen von derselben Person, einem Mann, den das BKA mit dem Ausdruck »Totengräber« belegt hatte. Eine unpassende Bezeichnung, fand Klinkhammer. Ableger hätte es auf den Punkt gebracht. Vergraben worden waren die Leichen nämlich nicht. Man hatte sie jeweils nur wenige Meter von Wanderwegen entfernt im Unterholz abgelegt und mit etwas Reisig bedeckt, was jedes Mal zur baldigen Entdeckung geführt hatte. 

			Mit dem Fund im Nationalpark Eifel verhielt es sich anders. Bei den Opfern dort handelte es sich um zwei Mädchen von schätzungsweise zwölf und vierzehn Jahren und den etwa dreijährigen Jungen. Die Körper befanden sich in unterschiedlichen Stadien der Verwesung. Eine der Mädchenleichen war vollständig skelettiert, die Todesursache nicht mehr feststellbar. Bei dem Jungen lag der Todeszeitpunkt etwa zwei Jahre zurück. 

			Die Kinder waren in Laken gewickelt und hatten in etwa achtzig Zentimeter tiefen, akkurat ausgehobenen und so sorgfältig wieder geschlossenen Erdgräbern gelegen, dass sie sich nicht von der Umgebung unterschieden hatten. Zudem hatten sich die drei Gräber relativ dicht beieinander in einem Gebiet von etwa zweihundert Metern Durchmesser befunden. 

			Waldarbeiter hatten dort Sturmschäden beseitigt. Die aus dem Erdreich gebrochenen Wurzeln einer umgestürzten Fichte hatten einen eingewickelten Leichnam teilweise freigelegt. Bei der Spurensicherung wurde im Stamm eine Schnitzerei entdeckt, ein kleines Kreuz, das sich dicht über dem Erdboden befunden haben musste, als die Fichte noch stand. Zwei weitere Kreuze in Bodennähe hatten die Waldarbeiter zuvor schon entdeckt, sich aber nichts dabei gedacht. Über die räumliche Nähe und die Erdbestattung mit Kreuz hinaus gab es eine weitere Gemeinsamkeit wie auch bei den ersten vier Funden. Identische DNA-Spuren an den Laken, die vom Totengräber stammen mussten, einem anderen als dem, der die Körper ablegte. Beim BKA nannten sie es die »Spur NRW« und gingen davon aus, dass alle sieben Kinder in diesem Bundesland getötet worden waren. Die Fundstellen im Hunsrück, Taunus und Westerwald lagen nur zwischen fünfzehn und zwanzig Kilometer von der Landesgrenze zu Nordrhein-Westfalen entfernt. 

			»Da wollte ein Faulpelz besonders schlau sein und ist mal eben in einen anderen Zuständigkeitsbereich geschlüpft«, hatte Thomas Scheib gesagt. »Wer weiß, wie viele Kinder noch irgendwo liegen. Wenn bis vor ungefähr zwei Jahren in NRW ein Totengräber im Einsatz war, der sein Handwerk verstand, wofür die Gräber in der Eifel sprechen, denke ich darüber lieber nicht nach.«

			Nun hätte Thomas Scheib nicht unbedingt Klinkhammer auf die »Spur NRW« ansetzen müssen. Er hatte genug Leute in seinem Team, und ihm ging es vordringlich nicht einmal um die beiden Totengräber. Scheib wollte die Hintermänner und Kunden, die Mörder, die Bestien oder wie immer man die Spezies Mensch nennen wollte, die sich ein Kind zum Töten bestellten wie andere eine Pizza. Und es mischte bei Medusa ein junger Mann namens Arthur mit, der entweder als Einkäufer, Vermittler oder Kundenbetreuer fungierte. Wahrscheinlich deckte er alle drei Bereiche ab. 

			Arthur war ein Sprachgenie, konnte sich auf Deutsch, Englisch, Französisch, Spanisch, Tschechisch, Bulgarisch, Rumänisch und Polnisch verständigen. Darüber hinaus beherrschte er verschiedene Dialekte der indogermanischen Sprachfamilie und unterhielt offenbar Kontakte nach Pakistan und Afghanistan. 

			Letzteres hatte dazu geführt, Arthur für den Bundesnachrichtendienst interessant erscheinen zu lassen. Bei manchen Übersetzungen von abgehörten Telefonaten konnte Klinkhammer sich zwar des Eindrucks nicht erwehren, dass Arthur nichts weiter war als ein Macho und Angeber, der sich mit Ausdauer als Herr der Welt aufspielte. Aber Klinkhammer hatte nur Einblick in einen kleinen Teil der Informationen, die über den Wichtigtuer vorlagen. 

			Theoretisch hätten er und Thomas Scheib gar nichts von Arthur wissen dürfen. Aber Scheib hatte auch einen Freund beim BND. Laszlo, mehr als den Vornamen kannte Klinkhammer nicht. Seit über einem Jahr wurde Arthur von Laszlos Dienststelle mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln der Technik überwacht. Bei der Auswertung dieser Flut an Informationen war Laszlo aufgefallen, dass Arthur häufig Kontakte mit Leuten pflegte, die mit Terrorismus nichts am Hut hatten. 

			In einem abgehörten Gespräch, eine Abschrift lag Klinkhammer in sinngemäßer Übersetzung vor, war von gutem Material die Rede, das nur eine geringfügige Bearbeitung brauche. Hin und wieder ging es auch um Stoff. Laszlo vermutete, dass Arthurs Kontakte in Afghanistan und Pakistan sich auf die Beschaffung von Drogen beschränkten. Mit dieser These hatte er bei seinen Vorgesetzten kein Gehör gefunden. Die gingen davon aus, Arthur kaufe oder verkaufe Waffen und Sprengstoff.

			Klinkhammer und Thomas Scheib waren einer Meinung mit Laszlo. Für Sprengstoff musste man nicht weit reisen, den konnte man heutzutage selbst zusammenbasteln. Die Zutaten gab es in Drogerien, Baumärkten und dem Internet, wo man auch noch Anleitungen zum Bombenbau fand.

			Laszlo hatte zwei kleine Töchter. Als er von Thomas Scheib hörte, dass die im Januar entdeckte Seite im Darknet eine Erklärung für die sieben Leichenfunde bot, setzte er sich über Geheimhaltungsvorschriften hinweg und tat es Medusa gleich. Er stellte Material zur Verfügung, das es Thomas Scheib erlauben sollte, Arthurs Kontakte unter die Lupe zu nehmen und die Kerle herauszufiltern, die für junge Frauen und Kinder weitaus gefährlicher waren als für den Staat. 

			Dieses Material konnte Scheib nicht von seinem Ermittlerteam in Wiesbaden prüfen lassen. Es hätte Fragen aufgeworfen, die er nicht beantworten konnte, ohne Laszlo als Leck im System in Verdacht zu bringen. Ihm war nichts anderes übrig geblieben, als den inoffiziellen Teil der Ermittlungen zusammen mit der offiziellen »Spur NRW« auszulagern. 

			»Übernimm du das, Arno. Wahrscheinlich bist du dafür sogar besser geeignet als meine Leute. Du denkst um drei Ecken und siehst Zusammenhänge, wo andere nicht mal danach suchen. Und dich wird keiner fragen, was genau du dir gerade ansiehst.«

			Thomas Scheib hatte ihm die gesamten die Leichenfunde betreffenden Ermittlungsunterlagen in Kopie geschickt und die von Laszlo beschafften Informationen dazwischen gepackt. Ein großer Haufen Papier, mit dem Klinkhammer noch lange nicht durch war. Er hatte sich alles kurz angesehen, aber nur das entnommen, was er brauchte, um sich einen ersten Überblick zu verschaffen. Der Rest lag noch im Karton. 

			Die Wand neben seinem Schreibtisch war tapeziert mit Aufnahmen der drei Gräber im Nationalpark Eifel, den Ablageplätzen im Taunus, Westerwald und Hunsrück, Karten der jeweiligen Umgebung und anderem Kartenmaterial. Auf Fotos der Leichen hatte Thomas Scheib gnädigerweise verzichtet. Forensische Berichte und Berichte der kriminaltechnischen Untersuchungen lagen sauber gestapelt am Rand, daraus ging nichts hervor, woraus Klinkhammer wertvolle Erkenntnisse hätte gewinnen können. 

			Bei der Spurensicherung war zwar in weitem Umkreis der Gräber und Ablageplätze alles eingesammelt worden, was nicht in freier Natur wuchs und nicht dorthin gehörte. Von Bedeutung waren jedoch nur zwei Zigarettenkippen der rumänischen Marke Zet, die einer von Medusas Fußvolk geraucht haben dürfte, vermutlich ein Begleiter des Ablegers, der Schmiere gestanden hatte. Eine Kippe war am Fundort im Westerwald, die zweite nahe dem Ablegeplatz im Taunus sichergestellt worden. Sollte man den Raucher irgendwann festnehmen, könnte man mit einem DNA-Abgleich beweisen, dass er in der Nähe einer Leichenfundstelle geraucht hatte, nicht mehr und nicht weniger. Selbst der dümmste Anwalt hätte ihn nach fünf Minuten wieder auf freiem Fuß. Darüber durfte man auch nicht nachdenken, fand Klinkhammer.

			Weil das Geheimdienstmaterial Vorrang hatte, konzentrierte er sich darauf. Das war schwierig und zeitaufwendig genug. Wenn der Begriff Sisyphusarbeit zutraf, dann auf diese Tätigkeit. Aber für Klinkhammer hatte sich der Sondereinsatz gut angelassen. In den vergangenen beiden Wochen hatte er bereits vier von Arthurs Kontakten aus der Masse an Überwachungsdaten herausgefiltert, zwei dem Anschein nach äußerst interessierte Kunden, die beiden anderen gehörten zu Medusas Fußvolk, wie Scheibs Ermittler schnell festgestellt hatten. 

			Thomas Scheib hoffte darauf, dass Klinkhammer auch Treffpunkte oder Übergabeorte lokalisierte, vielleicht Privathäuser der gehobenen Preisklasse, in denen die Ware Mensch bereitgehalten wurde. Bei festen Adressen wäre eine Observation nicht so personalaufwendig wie Beschattungen. 

			»Kinder übergeben die nicht am Straßenrand und bringen sie auch nicht in einem Bordell oder Massageclub unter«, hatte Scheib gesagt. »Diese Sorte Kunden stellt gewisse Ansprüche an die Umgebung und legt Wert auf Atmosphäre. Sadisten wollen vor allem ungestört agieren, das wird Medusa berücksichtigen.«

			Hinweise auf Übergabeorte oder Häuser hatte Klinkhammer bisher keine gefunden. Am Vormittag hatte nur wieder eine Handynummer seine Aufmerksamkeit erregt, die ihm in den letzten Tagen wiederholt in Verbindungsnachweisen aufgefallen war. Wenn man es lange genug machte, bekam man einen Blick für bestimmte Ziffernfolgen.

			Fünf Kontakte hatte er bei einer Überprüfung am frühen Vormittag gezählt. Im Juli, Oktober und Dezember des vergangenen Jahres sowie im Januar und Februar war Arthur von dieser Nummer kontaktiert worden. Für einen vom Fußvolk war das zu selten. Es sprach eher für einen Kunden. In den Übersetzungen der Gesprächsmitschnitte oder bei den Funkzellenabfragen tauchte die Nummer jedoch nicht auf. 

			Als Thomas Scheib anrief, gab Klinkhammer ihm die Ziffern durch und bat, Laszlo zu fragen, ob er weitere Informationen zu diesem Kontakt beschaffen könnte. 

			»Fragen kann ich«, sagte Scheib, was wohl hieß: Mach dir lieber keine Hoffnungen, dass er liefern kann. Den Worten folgte ein Seufzer und darauf der Hinweis: »Gestern Abend ist im Darknet ein neues Angebot aufgetaucht. Ein Säugling zur freien Verfügung. Gegen Höchstgebot. Da dreht sich einem der Magen um.«

			»Ja«, sagte Klinkhammer nur. Als er den Hörer auflegte, war die Übertragung der E-Mail aus Köln abgeschlossen. 

			Black Devil

			Der Teller, auf dem Jannie die köstliche Mahlzeit vorgesetzt wurde, quoll beinahe über, so reichlich war sie bemessen. Drei Bauernschnitten, drei Scheiben gekochter Schinken, vier Eier. Mit Eiern konnte Dieter großzügig sein bei zwölf Hühnern. Obwohl nicht jedes Huhn täglich legte, hatte er immer mehr als genug Eier. 

			Er legte Messer und Gabel dazu und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. »Also«, kam er auf sein faires Angebot zurück. »Wie heißt du denn nun? Ich bin Dieter. Sorry, ich hatte mich dir ja auch noch nicht vorgestellt.«

			Jannie nannte ihm ihren Namen, mehr als den Vornamen kannte sie nicht, und mühte sich mit dem Besteck ab. Sie war nicht daran gewöhnt, mit Messer und Gabel zu essen. Für Ravioli und Doseneintöpfe reichte ein Löffel, alles andere aß man mit den Fingern, dafür waren die Bauernschnitten zu groß und zu reichlich belegt. Dieter zeigte ihr, wie sie das Besteck handhaben musste. Danach stellte er fest: »Du lernst aber schnell«, und ermahnte sie: »Schling nicht so, davon bekommt man Bauchschmerzen. Hier nimmt dir keiner etwas weg.« 

			Das konnte man glauben oder nicht. Jannie wäre lieber auf Nummer sicher gegangen, wollte ihn jedoch nicht verärgern. 

			Minutenlang schaute Dieter sich an, wie sie heißhungrig den strammen Max vertilgte, nach seiner Ermahnung jedoch bemüht war, ein bisschen langsamer zu essen. Lernte demnach nicht nur schnell, gehorchte auch aufs Wort. Eine gute Kombination, fand er. Und dann kam ihm eine brillante Idee, besser als alles, was ihm je zuvor in den Sinn gekommen war. Seinen unfertigen vierten Thriller konnte er auf Eis legen. Mit dem kam er zurzeit ohnehin nicht voran, plackerte seit Wochen nur damit herum.

			Der Funke, an dem sich seine neue Idee entzündete, mochte von dem gestrigen Facebook-Post stammen, in dem ein Mann die eigene Mutter als blödes Aas bezeichnet und darauf hingewiesen hatte, dass Gott weiß was passieren konnte, wenn zwei Kinder unbeaufsichtigt unterwegs waren. So etwas setzte sich bei Dieter fest. Es war ihm nicht bewusst, und wenn doch, hätte es ihn kaum gestört, wenn eine Initialzündung aus einer anderen Quelle kam. 

			Er wollte nur einen Roman schreiben, der ihn so berühmt machte wie Grisham, Forsyth, King, Simmel oder Konsalik, den sein Vater gerne gelesen hatte. Mit Thriller Nummer vier war das nicht zu schaffen, das wusste er bereits. Mit der neuen Idee könnte es eher gelingen. Damit könnte er auf jeden Fall so erfolgreich werden wie der Gockel, der beim Autorenstammtisch den Hahn im Korb spielte. 

			Auf das erlauchte Grüppchen war Dieter im letzten Frühjahr durch einen kleinen Artikel in der Werbepost aufmerksam geworden. Es handelte sich um Leute aus dem Kreis, die wie er davon träumten, als Schriftsteller berühmt zu werden. Einige hatten auch schon etwas veröffentlicht, und sei es nur ein Gedicht in einer Anthologie. 

			Einmal im Monat trafen sie sich in Frechen in Renés Bistro, in dem nie viel Betrieb zu herrschen schien, doch das täuschte. René beschäftigte zwei Küchenhilfen und mehrere Leute, die mit ihren Privatwagen für ihn Essen auslieferten. Vorne im Lokal bekam man davon nicht viel mit. Von der Küche führte eine Außentür auf einen Hof, ausgeliefert wurde hinten. 

			Nahe der Theke gab es eine abgeteilte Ecke mit einem runden Tisch, der Stammtisch eben. Mal saßen die Autoren zu sechst, mal zu acht da. Sie lasen sich gegenseitig etwas vor und palaverten lang und breit darüber.

			Seit er von diesen Treffen gelesen hatte, fuhr Dieter regelmäßig hin. Da sie sich erst um zwanzig Uhr trafen, konnte er das einrichten, musste seine Mutter nur eine halbe Stunde früher als sonst für die Nacht fertig machen. Den Unterschied merkte sie gar nicht. Und dass sie aus dem Bett fiel, wenn er nicht da war, konnte er ausschließen, weil sie sich ohnehin nicht rührte. Trotzdem hatte er jedes Mal ein blödes Gefühl und kam sich verantwortungslos vor. Aber alleine lassen musste er sie auch, wenn er Besorgungen machte oder im Stall zu tun hatte. 

			Zu Anfang hatte er beabsichtigt, sich den Leuten am Tisch als Kollege vorzustellen. Im letzten Frühjahr hatte er schon begonnen seinen ersten Thriller zu schreiben. Daraus hätte er ihnen gerne mal etwas vorgelesen, um zu hören, was sie davon hielten. Den Gedanken hatte er jedoch bald wieder fallen lassen. 

			Die waren so was von elitär, hielten sich für etwas Besseres und warfen mit Ausdrücken um sich, die er erst googeln musste. Dabei hatte er Kafka früher nicht nur gelesen. »Das Schloss« hatte er auch interpretiert, dafür allerdings eine Vier minus bekommen, weil er sich ausführlich über die mentale Verfassung des Autors (psychotisch, manisch, wahnhaft depressiv, mit anderen Worten: der Typ war echt krank) ausgelassen und das Werk als nicht logisch durchdacht bezeichnet hatte. Aber das war ein Weilchen her. Man lernte mit der Zeit nicht nur dazu, man vergaß auch einiges wieder. Nun saß er eben nicht am runden Tisch, sondern direkt daneben hinter einem Raumteiler an der Theke. Damit nicht auffiel, weshalb er tatsächlich kam, besuchte er Renés Bistro auch zwischendurch mal. Die Bedienung glaubte mittlerweile, er sei an ihr interessiert. 

			Bettina hieß sie, war Mitte dreißig und alleinerziehend. Zweimal geschieden, zwei Kinder, eins aus jeder Ehe, hauptberuflich arbeitete sie bei einer Bank, verdiente nicht schlecht, aber bei Steuerklasse eins langte der Staat kräftig zu. Und Kinder waren teuer, wohnen war teuer, Autofahren, Klamotten und alles andere ebenso. Deshalb verdiente Bettina abends in Renés Bistro etwas dazu.

			Dieter war gleich bei seinem ersten Besuch mit ihr ins Gespräch gekommen. Zwangsläufig, ein neuer Gast, sie hatte wissen wollen, mit wem sie es zu tun hatte. Und er hatte keinen Grund gesehen, sich bedeckt zu halten, hatte ihr sogar anvertraut, dass er gerade seinen ersten Roman schrieb, in der Zeitung von dem zwanglosen Treffen gelesen hatte, sich die Leute aber erst einmal ansehen wollte, ehe er sich ihnen als Anfänger vorstellte. 

			Dass er hauptberuflich Landwirt war und seine Mutter pflegte, hatte er ebenfalls erwähnt. Bettina fand das toll, wollte wissen, woher er denn bei all der Arbeit in der Landwirtschaft noch die Zeit zum Schreiben nahm, und betonte, dass sie gerne las, Liebesromane und lustige Detektivgeschichten, in denen Tiere die Polizisten waren, dass sie aber leider kaum noch Zeit zum Lesen fand. Außerdem ließ sie anklingen, ihre Kinder fänden Urlaub auf einem Bauernhof super, aber das könne sie sich nicht leisten.

			Mit Auskünften zur eigenen Person ging Dieter inzwischen sparsamer um, unterhielt sich aber seit Monaten lieber mit Bettina, als den Leuten am Stammtisch zuzuhören. Und jedes Mal wurde er Zeuge, dass die sich aufführten, als käme Hemingway auf einen Sprung vorbei, wenn der Gockel auftauchte. 

			Dominik Kern hieß der Typ, kam immer ein paar Minuten später als die anderen, was ihm regelmäßig den großen Auftritt verschaffte. Kern war der Einzige in der Gruppe, der vom Schreiben leben konnte. Er schrieb ebenfalls Thriller, Psychothriller, um genau zu sein. Und die verkauften sich gut. Kein Wunder, wenn der schöne Dominik immer schon vor dem offiziellen Erscheinungstermin eine Fünf-Sterne-Rezension auf Bücherwurms Blog bekam, an der sich andere Blogger orientierten, denen sich wiederum unzählige Leserinnen und Leser anschlossen. 

			So lief das heutzutage. Mit fünf Sternen und einer Lobeshymne fing es an, bald waren es zigtausend Sterne und ein Lobgesang, den die Masse nicht ignorieren konnte, ob der Hype nun berechtigt war oder nicht.

			Dieter hatte sich mal einen Roman von Dominik Kern geleistet und fand, er hätte das Geld genauso gut zum Fenster hinauswerfen können. Es war eine ziemlich lahme Geschichte. Zwar gab es zu Anfang eine Leiche und danach viel Kopfzerbrechen bei der Polizei. Aber es passierte so gut wie nichts. Da wäre sein erster Thriller ohne Psycho um Längen besser und durchgehend spannend, hatte er gedacht. 

			Um damit richtig durchzustarten und Werbung für sein Werk zu machen, hatte er nach der Fertigstellung im August des vergangenen Jahres eigenhändig ein tolles Cover entworfen und seine Autorenseite bei Facebook eingerichtet. Viel gebracht hatte ihm das nicht. Es likten zwar binnen weniger Wochen hundertsiebzehn Leute seine Seite, und vierunddreißig luden das E-Book herunter. Auf Facebook äußerte sich jedoch keiner, bei Amazon auch nicht. 

			Dem Urteil des elitären Stammtischvereins wollte er sich nicht aussetzen. Das hätte ja auch den Verkauf nicht angekurbelt. Aber Dominik Kern hatte in Renés Bistro mal behauptet, auf Bücherwurms Blog bekäme man immer eine kompetente und ehrliche Meinung zu seiner Arbeit. Und was Dieter bisher auf dem Blog gelesen hatte, klang vielversprechend. 

			Deshalb hatte er seinen Thriller Nummer eins Anfang September an Bücherwurms Blog geschickt. Er hatte fest mit einer guten Beurteilung gerechnet. Und was passierte? Er bekam einen Verriss, wie es schlimmer kaum ging. Seitdem wusste er, dass es sich bei Bücherwurm um eine Frau handelte, obwohl der Wurm etwas anderes suggerierte. Ihr Name und ihre Adresse standen im Impressum, da hatte er vorher nicht reingeschaut. 

			»Ein Autor, der nicht die leiseste Vorstellung hat, was bei einem derart scheußlichen Verbrechen in einem Menschen vorgeht, egal ob nun im Täter oder dem Opfer, sollte sich bei der Straßenreinigung nützlich machen oder Müll von Grünflächen aufsammeln, statt welchen ins Netz zu stellen«, hatte die Bücherwürmin geschrieben. Und das nicht etwa per Mail an ihn. 

			Sie veröffentlichte es auf ihrem Blog, stellte es bei Amazon rein und postete den Link auch noch als Kommentar auf seine Autorenseite. Das war für ihn ebenso demütigend wie damals Silvias Gelächter, als er zusammengekrümmt im Kellerabgang der Turnhalle lag und Jumbo zu ihm sagte: »Wenn du mit Rühreiern noch Rad fahren kannst, fahr doch allein ins Kino. Jurassic Park läuft noch bis Ende der Woche.« 

			Den Kommentar auf seiner Facebookseite konnte er löschen. Auf Bücherwurms Blog und bei Amazon blieb das stehen – für immer. Das Netz vergisst nie. 

			Es machte ihn so wütend, dass er etwas kurz und klein oder windelweich hätte schlagen mögen, am liebsten Bücherwurm. Die Vorstellung eines Bottichs und eines Kopfs, der so lange unter Wasser gedrückt wurde, bis jede Gegenwehr erstarb und der Körper erschlaffte, reichte nicht, wenn man vor Wut überkochte. Er fuhr auch mal bei ihr vorbei. Aber er war nicht der Typ, der eine Frau an die Tür klingelte und ihr die Fresse polierte. 

			Die Rezensentin

			Gina Bianchi zerstörte Träume, raubte Illusionen und machte Hoffnungen zunichte. Dass dadurch Menschen zu Schaden, sogar ums Leben kommen könnten, der Gedanke wäre ihr absurd erschienen. Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, den Literaturmarkt, genauer gesagt die Sparte Spannungsliteratur, zurück in erträgliche Bahnen zu lenken, wollte den Schrott vom Markt fegen und die garstigen Auswüchse eindämmen wie Unkraut, das man mit Stumpf und Stiel ausreißen musste. 

			Ihre Waffe in diesem Kampf waren harsche Worte, Spott und Häme und verweigerte Sterne. Dass sie auch vor überaus erfolgreichen Autoren nicht haltmachte, führte mit der Zeit dazu, dass große Verlage sie aus ihren Verteilern löschten. Aber es gab genügend andere, die Gina kritisieren konnte. 

			Die namhaften Autoren überboten sich gegenseitig mit Scheußlichkeiten und fanden massenweise begeisterte Leser. Die weniger oder noch gar nicht bekannten wollten eine Scheibe von diesem Kuchen abhaben und stellten ihre Werke als E-Books ins Netz. Und wenn der Schrott für Kleckerbeträge zu haben war, kauften die Leute ihn eben, auch wenn Gina den Müll in Grund und Boden verdammte. 

			Meist stand sie mit ihrem vernichtenden Urteil allein auf weiter Flur. Viele konnten sich nun mal an blutigem Gemetzel, ausgefeilten Folterszenen und bis ins kleinste widerwärtige Detail geschilderten Kindesmissbrauch ergötzen. Denen attestierte Gina Abartigkeit und mangelnde Empathie und regte sich leidenschaftlich über die Verrohung der Gesellschaft auf, wenn unzählige Leser und Leserinnen dem Schrott fünf Sterne gegeben hatten und voll des Lobes waren. 

			Gina lobte nur, wenn etwas Gnade fand in ihren Augen oder wenn sie ein gewisses Potenzial zu erkennen glaubte, das es zu fördern galt. Dann wurde sie richtig enthusiastisch und brachte Formulierungen zustande, auf die Dominik nie gekommen wäre. 

			Ihm hatte sie vor vier Jahren mit einer Fünf-Sterne-Rezension auf ihrem Blog zu einem Durchbruch verholfen, den er gar nicht angestrebt hatte. Aber immerhin verfügte er seitdem über eigenes Einkommen und definierte sich nicht mehr ausschließlich als Sohn einer berühmten Mutter. 

			Über Ginas Blog hatten sie sich kennengelernt, nachdem ein namhafter Kritiker Dominiks mit Herzblut verfassten Erstling als lahm und überflüssig bezeichnet hatte. Diesem Kritiker hatte Gina auf ihrem Blog energisch widersprochen. Dominik wollte sich eigentlich nur per Mail bei ihr bedanken, weil sie ihn ermutigt hatte, die Flinte nicht gleich wieder ins Korn zu werfen und sich an ein weiteres Buch zu wagen. Gina ergriff die Gelegenheit beim Schopf und lud ihn zu einem persönlichen Gespräch ein. Natürlich nahm er an. Sie wohnten zwar etliche Hundert Kilometer auseinander, aber er fand lange Zugfahrten entspannend. Dass er nach der langen zweimal für kurze Strecken umsteigen musste, störte ihn ein wenig, doch es zahlte sich aus.

			Als er sie kennenlernte, war Gina eine attraktive Frau von vierundzwanzig Jahren, trug Kleidergröße 42 und sah darin hinreißend aus. Gertenschlank war sie nie gewesen. Kinderfotos zeigten sie als pausbäckiges Pummelchen. Gesundheitsfanatiker hätten ihr Gewicht vermutlich schon vor vier Jahren als zu hoch bezeichnet. Aber es war perfekt verteilt, und sie hatte diesen gewissen Sex-Appeal, der Dominik sofort ansprach. 

			Sie trafen sich in einem Café nahe dem Bahnhof in Bergheim. Dort machte Gina ihm schon mit den ersten Sätzen klar, dass er wahrhaftig kein Meisterwerk kreiert hatte, nur eins von den unzähligen Büchern, auf die der ohnehin übersättigte Markt getrost hätte verzichten können.

			»Wieso hast du es dann gelobt und verteidigt?«, fragte Dominik und fühlte sich wie so oft auf den Status Sohn reduziert. 

			»Weil mich dein Stil und die Sprache auf Anhieb angesprochen haben«, antwortete Gina. »Damit ragst du aus der Masse der Nullachtfünfzehn-Schreiber heraus. Aber Spannungsbögen sind offenbar nicht dein Ding. Aus dem Stoff hättest du einen spannenden Roman machen können.« 

			Dann erklärte Gina ihm erst einmal, warum er für das lahme und überflüssige Bändchen überhaupt einen namhaften Verlag gefunden hatte. Als ob er das nicht selbst gewusst hätte. Wen interessierte denn, was zwischen zwei Buchdeckel gedruckt war, wenn außen ein Name draufstand, der vielen ein Begriff war, was entsprechende Einnahmen versprach? 

			Dominik Kern, Sohn der großen Doro Kern, die seit mehr als dreißig Jahren vor der Kamera stand, deren Gesicht jeder kannte, der schon mal einen Fernseher eingeschaltet hatte oder ins Kino gegangen war. Das Gesicht hatte sich in den dreißig Jahren auch nicht nennenswert verändert. Doro ließ es regelmäßig aufarbeiten und hatte einen wirklich ausgezeichneten plastischen Chirurgen, was sie allerdings vehement bestritt. Wenn sie auf ihr jugendliches Aussehen angesprochen wurde, waren dafür immer nur gesunde Ernährung, ausreichend Schlaf und Bewegung, zusätzlich höchstens noch ein paar gute Gene verantwortlich. 

			Ihr Privatleben hielt Doro unter Verschluss. Keinem noch so gewieften Paparazzo war es je gelungen, sie außerhalb beruflich bedingter Anlässe in männlicher Begleitung abzulichten. Deshalb meinte Gina, man sei im Verlag davon ausgegangen, die Leute würden Dominiks Buch kaufen, um zu erfahren, wer die schöne Doro vor etwas mehr als dreißig Jahren geschwängert hatte. 

			»Damit hatte ich auch gerechnet«, gab Gina unumwunden zu. »Und in einem Punkt stimme ich mit dem Verriss überein. Autobiografisch sollte nur jemand schreiben, der genug erlebt hat, und nicht einer, der gerade dreißig geworden ist und sich bloß über den Verlust eines Kindermädchens auslassen kann.« 

			»Ich habe doch nicht nur über den Verlust geschrieben«, verteidigte Dominik sein Werk. »Im Vordergrund stand für mich meine Einsamkeit als Kind, meine Sehnsucht nach einer Person, der ich vertrauen konnte, die mir Geborgenheit gab. Wie viele Kinder berühmter Eltern werden beneidet, weil sie im Luxus leben und scheinbar alles haben, wovon andere träumen? Dabei fehlt ihnen das, was ein Kind wirklich braucht.«

			»Ich weiß«, sagte Gina. »Ich habe es ja gelesen und fand es stellenweise interessant. Die Gefühlswelt des einsamen kleinen Jungen ist sehr anrührend, aber nicht fesselnd, verstehst du? Du hättest den kriminellen Aspekt stärker hervorheben müssen.«

			»Es gab keinen kriminellen Aspekt«, antwortete Dominik. »Clara hat gekündigt und ihre Sachen gepackt, dann ist sie gegangen.«

			»Aber das wissen die Leser doch nicht«, hielt Gina dagegen. »Du hättest das Kindermädchen einfach verschwinden lassen können. Der Ich-Erzähler wacht morgens auf und ist allein im Haus. Er sucht das Kindermädchen, findet es nicht, ruft seine Mutter an. Die ist wie üblich beruflich unterwegs. Was sie macht, würde ich nicht erwähnen, damit es keinen Ärger gibt. Jedenfalls behauptet sie, das Kindermädchen sei zu einem Freund gezogen. Von einem Freund weiß der Ich-Erzähler nichts, dabei war er ständig mit dem Mädchen zusammen. Wie klingt das für dich?«

			»Mysteriös«, sagte Dominik.

			»Genau«, stimmte Gina zu. »Und mysteriös zieht immer. Noch mysteriöser wäre, wenn der Ich-Erzähler als Erwachsener versucht, dem Verschwinden seines Kindermädchens auf die Spur zu kommen. Seine Mutter stirbt, er erbt das Haus, in dem er aufgewachsen ist. Im Garten findet er einen alten Knochen. Damit haben wir sogar einen Gruselfaktor drin. Statt seinen Fund zur Polizei zu bringen, begibt der Ich-Erzähler sich auf Spurensuche und in Lebensgefahr. Solche Storys sind derzeit der Renner.«

			Dass Gina schon zu diesem frühen Zeitpunkt im Plural sprach, störte Dominik nicht. Er fühlte sich weder von ihr vereinnahmt noch bevormundet, im Gegenteil, er war fasziniert, weil ihm eine Frau gegenübersaß, die ihm gefiel. Vor allem beeindruckte ihn, dass Gina genau wusste, was sie wollte. Und noch genauer schien sie zu wissen, wie ein Roman geschrieben werden musste, um die Leserschaft in den Bann zu ziehen. 

			Black Devil

			Während Jannie sich zum ersten Mal, seit sie denken konnte, richtig satt aß, begann Dieter im Geist ein Märchen der Gebrüder Grimm umzuschreiben und an bekannte Filmszenen anzulehnen. Geklaut wurde überall. Wenn man es geschickt anstellte, merkte es keiner. In seiner Version verirrten sich nicht Hänsel und Gretel im Wald und kamen an ein Häuschen aus Pfefferkuchen fein. Seine Fassung handelte nur von Gretel, die mit ihrer Familie bettelnd über Land zog und vom Regen in die Traufe geriet. 

			Gretel starb fast vor Hunger, wollte ein Brötchen, einen Apfel oder sonst etwas Essbares stehlen, wurde erwischt, gab Fersengeld und kam auf dem einsamen Gehöft eines Psychopathen raus. Dessen Mutter saß zwar nicht mumifiziert in einem Sessel wie die Alte in Psycho, aber viel fehlte da nicht. So wie Mama dalag, war sie ja eigentlich auch schon mehr tot als lebendig. 

			In jungen Jahren hatte der Psychopath auf Anweisung seiner Mutter sieben unschuldige Kätzchen ersäuft. Als Ersatz für ein Mädchen aus dem Ort, dem er nicht heimzahlen durfte, dass es ihn ausgelacht hatte, als er von einem Elefantenbullen zusammengeschlagen und getreten wurde. 

			Wie gerne wäre er als Dreizehnjähriger mal mit Silvia ins Kino gefahren. Jurassic Park war damals der Hit, den alle sehen wollten. Er hätte ihre Hand gehalten, während der Tyrannosaurus Rex den Mann im Klohäuschen fraß. Sie hätte ihr Gesicht an seine Schulter gedrückt, während das Untier das Auto mit dem panischen Mädchen drin beschnüffelte. Und später hätte er sie vielleicht geküsst, nur auf die Wange, das hätte ihn restlos glücklich gemacht. Und statt einfach »nein« zu sagen oder »keine Lust«, hetzte Silvia ihm Jumbo auf den Hals. Das schrie nach Vergeltung, und die malte er sich in allen denkbaren Variationen aus. 

			In jungen Jahren verschlang er Gruselschocker und stellte sich vor, wie Silvia von vorsintflutlichen Ungeheuern in der Mitte durchgebissen wurde. Oder wie sie bei einer Satansmesse vom Teufel bestiegen und danach scheußlichen Dämonen zum Fraß überlassen wurde. Doch keine dieser Vorstellungen befriedigte ihn wirklich. Nichts entschädigte ihn für das, was ihm angetan worden war. 

			Zwei Wochen hatte er im Bett gelegen, mit Eisbeuteln zwischen den Beinen und Paracetamol zum Frühstück. Ins Krankenhaus wollte seine Mutter ihn nicht fahren. Sie brachte ihn nicht mal zum Dorfarzt, weil sie befürchtete, es würde sich herumsprechen. Im Gymnasium entschuldigte sie ihn mit einer Grippe und sagte ein Dutzend Mal zu ihm: »Da musst du jetzt durch, ist nicht zu ändern. Es muss keiner wissen, was dieses Vieh dir angetan hat.«

			Jumbo besuchte wie Silvia die Hauptschule und hatte seinen Spitznamen nicht von ungefähr. Was der Koloss an Gewicht mit sich herumschleppte, wusste wahrscheinlich nicht mal er selbst. Er war einen Kopf größer als Schmidtkes jüngerer Bruder, der bestimmt kein Zwerg war, und zwei Jahre älter als die anderen in der Klasse, weil er zweimal das Klassenziel nicht erreicht hatte. 

			Intelligenzmäßig lag Jumbo auf einer Ebene mit Mama, wenn nicht noch ein Stück darunter. Dumm wie Brot, nicht sadistisch, nur brutal und seltsamerweise trotz seiner Masse überaus wendig. Man glaubte es kaum, aber bei den Roten Funken machte Jumbo den Tanzoffizier für das Mariechen. Vielleicht war er deshalb trotz seiner Brutalität so beliebt bei den Mädchen. Als ob die es in der Pubertät darauf anlegten, sich einen zu angeln, der sie später dreimal die Woche verprügelte. 

			Es einem wie Jumbo heimzuzahlen hätte der Psychopath nie riskiert. An Silvia wagte er sich auch nicht heran. Und die Kätzchen waren kein Ersatz. Keines von ihnen hatte schützend die Pfoten übers Köpfchen gehoben wie er im Kellerabgang der Turnhalle. Kein Tierchen hatte gewimmert. Wie auch mit dem Kopf unter Wasser? Sie hatten ihm leidgetan, alle sieben, entsetzlich leid, weil sie keinem Menschen etwas getan hatten. Sie waren nur seiner Mutter lästig gewesen. Wie hätte er sich da als Herr über Leben und Tod fühlen und es genießen sollen? 

			Er träumte stattdessen jahrelang davon, Silvia in der Jauchegrube zu ersäufen. Und bevor er sie an Händen und Füßen gefesselt, aber nicht geknebelt in die stinkende Brühe warf, wollte er sie schlagen und treten oder besser peitschen und stechen, sie mit Werkzeugen traktieren, von denen er noch gar keine konkrete Vorstellung hatte. Aber er wollte das auch nicht sofort tun, sondern später. Irgendwann. Wenn genug Gras über die Schmach gewachsen war, die sie ihm zugefügt hatte. Damit nicht automatisch alle an ihn dachten, wenn Silvia einem entsetzlichen Verbrechen zum Opfer fiel. 

			Doch je mehr Zeit verging, umso bewusster wurde ihm, dass er diesen Traum nie verwirklichen konnte. Die Jauchegrube wurde irgendwann nicht mehr genutzt und zugekippt. Silvia wurde älter und verwandelte sich in etwas, das sein Bedürfnis nach Rache nicht mehr befriedigen konnte. Wer wollte denn eine Matrone quälen, die das Schicksal schon genug gestraft hatte?

			Seit Jahren saß Silvia wieder bei Edeka an der Kasse. Da hatte sie damals gelernt und war dankbar gewesen, als man sie wieder einstellte. Er sah sie manchmal, wenn er draußen vorbeiging. In den Laden ging er nie. Wie dreizehn sah Silvia wahrhaftig nicht mehr aus. Sie war mit Jumbo verheiratet und kreuzunglücklich. 

			Ihre beiden Kinder waren genauso dämlich und missraten wie der Herr Papa. Jumbo war mittlerweile so breit wie hoch und trug eine Wampe vor sich her, unter der er seinen Schniedel garantiert lange suchen musste, wenn er den überhaupt noch mit einer Hand erreichte. Überlange Arme hatte Jumbo nämlich nicht. Die Roten Funken hatten ihn schon vor Jahren rausgeworfen. Seit geraumer Zeit war er arbeitslos und dem Alkohol verfallen. Er schlug und trat immer noch gerne, wenn er kritisiert wurde oder sich nicht ausreichend respektiert fühlte. Inzwischen regte sich das halbe Dorf über Jumbo auf. Wenn er aus der Kneipe geworfen wurde, ehe er auf jemanden losgehen konnte, bekam Silvia ihr Fett weg.

			Mehr als einmal hatte sie schon mit blauen Flecken und anderen Blessuren im Wartezimmer beim Doktor gesessen, wenn Dieter ein Rezept für seine Mutter abholen wollte und gebeten wurde, noch einen Moment im Wartezimmer Platz zu nehmen. Jedes Mal senkte Silvia den Kopf, wenn er hereinkam. Wahrscheinlich bedauerte sie seit Langem, dass sie ihn damals verschmäht hatte. 

			An seiner Seite hätte sie zweifellos ein besseres Leben gehabt. Vielleicht hätte seine Mutter mal verlangt, dass Silvia den Schweinestall ausmistete. Aber er hätte dafür gesorgt, dass Mama ihr nicht zu arg zusetzte. Stattdessen zahlte Silvia nun seit Jahren für ihre pubertäre Überheblichkeit und erfuhr am eigenen Leib, wie es sich anfühlte, wenn Jumbo zuschlug. Ihr täte vermutlich jeder einen Gefallen, der ihrem kümmerlichen Dasein ein Ende bereitete. 

			Ein Kind dagegen hatte einen unbändigen Lebenswillen, egal wie dreckig es ihm bisher ergangen sein mochte, weil ein Kind das ganze Leben noch vor sich liegen sah. Und ein Kind wie Gretel schraubte das Risiko der Entdeckung für den Psychopathen beinahe auf null. 

			Dass Jannie beim Essen kein Auge von seiner Miene ließ, fiel Dieter zwar auf. Aber woher hätte er wissen sollen, dass sie nach verräterischen Zeichen für Bosheit, Gemeinheit oder einen unmittelbar bevorstehenden Wutausbruch suchte? Für ihn sah es aus, als rechne sie damit, dass er ihr im nächsten Moment Messer und Gabel aus den Händen riss, um sie aufzuspießen. 

			Er fühlte sich wie bei einer Scheußlichkeit ertappt, spann den Faden seiner brillanten neuen Idee trotzdem weiter und malte sich aus, um wie viel größer der Genuss für den Psychopathen sein mochte, wenn er Gretel zuerst eine Weile fütterte, sie mit Annehmlichkeiten verwöhnte, bis sie richtig zutraulich geworden war und nicht mehr mit einer bösen Überraschung rechnete. 

			Ob Gretel weinte, wenn sie in die Schlachtecke geführt wurde und begriff, was ihr bevorstand? Begriff sie das von alleine, oder musste der Psychopath es ihr erklären? Ihr vielleicht die bösen Spielsachen zeigen, die er übers Internet bezogen hatte? Das hätte bestimmt seinen Reiz. Nicht umsonst hatte man den Delinquenten im Mittelalter die Folterwerkzeuge zuerst präsentiert und erläutert, was man ihnen damit antun konnte. Damals war es um Geständnisse und Denunziation gegangen, jetzt ging es darum, Angst zu schüren, bis sie zu weiß glühender Panik wurde. 

			Ob Gretel weinte? Um Gnade und ihr Leben bettelte wie sonst um ein paar Euro? Wahrscheinlich tat sie das. Und das wäre die Krönung für ihren Mörder. Das war es, was dem Psychopathen die Befriedigung verschaffen würde, nach der er gierte. Erst Gretels Wimmern und Flehen könnte ihm das Gefühl von Größe und Macht vermitteln, an das kein anderes Gefühl heranreichte. 

			Ich bin der Herr über dein Leben. Ich entscheide, wie lange du leidest, wann und wie du stirbst. 

			Wie könnte es gelingen, Gretels Vertrauen schnellstmöglich zu gewinnen? Schnell ging vermutlich gar nicht. Wenn es im Roman glaubwürdig sein sollte, musste es seine Zeit dauern. Vertrauen wuchs nicht von jetzt auf gleich. Und ein Kind wie Gretel brauchte wahrscheinlich ein gesundes Misstrauen, um zu überleben und sich eben nicht vom Nächstbesten in eine Falle locken zu lassen. 

			Dank seiner Unterhaltung mit dem gelbstichigen Kleidersammler im letzten Frühjahr war Dieter gut über die prekären Lebensumstände der Bettler informiert. Der Alte hatte vermutlich darauf spekuliert, mit seiner Offenheit etwas mehr herauszuholen als nur die Hilfe beim Kleidersackfischen. Ein Zehner wäre ihm sicher recht gewesen, ein Zwanziger garantiert noch lieber. 

			Dieter hatte auch überlegt, einen Schein springen zu lassen. Aber zum einen hatte er es vor einem Jahr finanziell nicht so dicke gehabt, dass er sich Großzügigkeit leisten konnte. Nach dem Schlaganfall seiner Mutter hatte er sich leichtsinnigerweise sofort den Peugeot gekauft, noch bevor das Pflegegeld bewilligt worden war. Bei der Bank war er tief in die Miesen geraten, musste immer noch knausern, um aus dem Soll herauszukommen. 

			Zum anderen hatte er von dem Alten nichts von Bedeutung über die Strichmädchen erfahren. Ursprünglich hatte er eine von denen zum Opfer in Thriller Nummer eins machen wollen. Rein fiktiv natürlich. Er hätte nur gerne einen realen Hintergrund gehabt, der glaubwürdig war und sich vom allseits Bekannten abhob. Ein paar Insiderinfos wären toll gewesen. 

			Er hatte sich jedoch nicht gezielt erkundigen mögen, weil er befürchtete, der Alte könne das missverstehen. So war nur beiläufig ins Gespräch eingeflossen, dass der Alte die Strichmädchen kannte und bedauerte, weil sie ein noch erbärmlicheres und manchmal kürzeres Leben hatten als er. Genauso hatte er das ausgedrückt. Speziell an das manchmal kürzere Leben erinnerte Dieter sich gut, weil ihm das im Nachhinein wie eine Aufforderung und Entschuldigung zugleich vorgekommen war. 

			Über die Lage der rumänischen Bauern, die Tristesse und Ausweglosigkeit eines Bettleralltags hatte der Alte sich viel ausführlicher ausgelassen. So, dass Dieter sich das Leben in solch einer Sippe richtig dreckig und trostlos ausmalen konnte. Für ein Kind, das in so ein Leben hineingeboren wurde, wären gutes Essen, anständige Klamotten und ein Dach über dem Kopf wahrscheinlich das Paradies. 

			Er entschloss sich, Notizen zu machen, statt den Faden nur im Kopf weiterzuspinnen, dabei ging schnell etwas verloren. Als er den Laptop von nebenan holte, lag seine Mutter mit offenen Augen in den Kissen und stierte gegen die Zimmerdecke. Er drehte sie behutsam auf die linke Seite und schaltete ihr das Radio ein. 

			Dann saß er Jannie wieder gegenüber und hielt fest, was ihm in den Sinn kam. Risikobewusst wie er war, widmete er sich vordringlich den möglicherweise bald auftauchenden Problemen. Damit konnte er im Roman für zusätzliche Spannung sorgen. 

			Dass ihre Leute nach Jannie suchen würden, lag auf der Hand. Wie viel Aufsehen würden sie riskieren? Zur Polizei rennen und eine Vermisstenanzeige aufgeben? Schwer vorstellbar, jedenfalls nicht sofort. Die Polizei würde ihnen eine Menge Scherereien machen, was sie garantiert wussten und nicht ohne Not riskierten. 

			Er hielt es für wahrscheinlicher, dass sie erst mal nur im Dorf herumliefen und nach Jannie fragten. Ob sich auch einer zu ihm herausbemühte? Das war anzunehmen. Wenn es ihm gelang, Jannie zu veranlassen, sich in dem Moment still zu verhalten, reichte es vielleicht, sich an der Haustür doof zu stellen. 

			Aber gelang es ihm, Jannie davon abzuhalten hinauszustürmen? Und wann war damit zu rechnen, dass einer vor der Tür stand? Allzu lange würde das garantiert nicht mehr dauern. Es war halb fünf vorbei, in zwei Stunden wurde es dunkel, bei dem Regen und der Wolkendecke noch etwas früher. Nach seinen Erkenntnissen sammelte der schäbige Ford Transit die kleine Truppe immer vor Einbruch der Dunkelheit ein, weil danach sowieso kaum noch jemand öffnete. Viel Zeit blieb ihm also nicht.

			Wer würde kommen? Die Schwangere? Die Enddreißigerin? Einer der beiden Jugendlichen? Oder der Fahrer des Transits, den bisher noch keiner vors Handy bekommen hatte? Den stellte Dieter sich vor wie ein feistes Duplikat des Zuhälters. Mit solchen Leuten legte sich keiner an. 

			Er glaubte auch nicht, dass er Jannie auf die Schnelle davon überzeugen könnte, bei ihm sei sie besser aufgehoben als bei ihren Leuten. Das war das Merkwürdige bei Kindern, fand er. Es konnte ihnen noch so dreckig gehen, sie zogen es vor, in ihrer Familie zu bleiben, egal welche Annehmlichkeiten ihnen anderswo geboten wurden. Hatte wohl was mit Blutsbande und dem Zusammengehörigkeitsgefühl zu tun. Er hätte sich früher auch nicht von seiner Mutter und den Großeltern weglocken lassen.

			Aber er konnte Jannie ein Eis zum Nachtisch spendieren und etwas Haloperidol untermischen. Das hatte der Doktor nach Mamas Entlassung aus dem Krankenhaus verschrieben für den Fall, dass sie mal unruhig werden sollte. Zehn Tropfen sollte er ihr geben, am besten in einem Schlückchen Tee. 

			Bisher war das nicht nötig gewesen. Er hätte es auch nicht gewagt, seiner Mutter diese Tropfen zu geben. Haloperidol war für Geisteskranke, um Paranoide und Schizophrene ruhigzustellen, hatte er im Internet recherchiert und einen Selbstversuch unternommen. Mit den für Mama empfohlenen zehn Tropfen, die er allerdings nicht in Tee, sondern in einer Cola-Rum zu sich genommen hatte, war er acht Stunden am Stück weggetreten. 

			Sonst wachte er nachts häufig auf, um nach seiner Mutter zu sehen. Und morgens um halb sechs war die Nacht für ihn immer vorbei, dafür brauchte er keinen Wecker, hatte eine innere Uhr, die ihm pünktlich und immer zur selben Zeit etwas Hallowach in die Blutbahn jagte. Nach den zehn Tropfen nicht. 

			So ein schmächtiges Persönchen wie Jannie würde mit drei oder fünf Tropfen vermutlich bis weit in den nächsten Tag hinein pennen und morgen sanft sein wie ein Lämmchen. Am Samstag müsste er dann weitersehen. 

			Wie lange mochten ihre Leute nach ihr suchen, ehe sie aufgaben? Das konnte einige Tage, wenn nicht Wochen dauern. Ein Kind würden die bestimmt nicht so schnell abschreiben wie eine von der Straße. Er müsste Jannie folglich irgendwie dazu bringen, aus freien Stücken bei ihm zu bleiben. Es musste freiwillig sein, unter Drogen gesetzt oder mit Zwang schuf man keine Vertrauensbasis. Und nachdem ihm dieser Gedanke gekommen war, hielt er das Vertrauen für den besonderen Clou im neuen Roman. 

			Wegen all der Wohltaten, die der Psychopath Gretel zuteilwerden ließ, würden die Leser zu der Überzeugung gelangen, der Kerl hätte das Mädchen lieb gewonnen und könnte dem Kind nie und nimmer etwas antun. Als umso grauenhafter würden sie das Ende empfinden. 

			Was könnte er Jannie bieten, um sie zu überzeugen, dass es ihr bei ihm entschieden besser gehen würde als bei ihrer Familie? Nicht mehr bei Wind und Wetter an fremder Leute Türen klingeln und dämliche Sprüche wie den vom Wanderzirkus aufsagen müssen. Reichlich zu essen, kein Gemecker, kein Geschimpfe, überhaupt kein Zwang, natürlich auch keine Prügel. 

			Wenn sie nicht spurte oder nicht genug ablieferte, wurde sie vermutlich ebenso gnadenlos verprügelt wie die Kleine in den giftgrünen Leggins. Tasha, den Namen hatte sie ihm genannt. Er war ziemlich erschrocken, als sie sich ausgezogen hatte. Neben frischen Hämatomen hatte sie eine Menge älterer Narben gehabt. 

			Die Striemen auf ihrem Rücken, dem Bauch und den Oberschenkeln hatten so ausgesehen, als wäre sie früher oft mit einem Gürtel zur Räson gebracht worden. Und die kreisrunden Vertiefungen in ihrer Haut hatten ihm den Verdacht aufgedrängt, dass auf ihrem Körper Zigaretten ausgedrückt worden waren. Der Zuhälter rauchte. Vermutlich benutzte der Typ die Mädchen als Aschenbecher, wenn der Umsatz zu wünschen übrig ließ. Als ob so ein Mädel das beeinflussen könnte. Es musste doch erst mal ein Kunde bereit sein zu zahlen. 

			Puzzleteile 4

			Eigentlich wollte Klinkhammer an diesem Donnerstag pünktlich Feierabend machen. Seit seine Frau beruflich kürzertrat und ihre Festanstellung bei einem namhaften Verlag gegen eine freiberufliche Tätigkeit als Lektorin getauscht hatte, bemühte er sich nach Möglichkeit, nicht allzu spät heimzukommen. Aber sich kurz anschauen, was Grabowski ihm geschickt hatte, das konnte er sich nicht verkneifen.

			Ein an Krebs verstorbener älterer Mann und eine junge Frau, an der sich jemand richtig ausgetobt hatte, waren bestimmt nicht aufmunternd, aber besser, als sieben grausam ermordete Kinder und einen Säugling zur freien Verfügung im Kopf mit nach Hause zu schleppen. Da hätte er sich den ganzen Abend mit der Gewissheit herumgeschlagen, dass nur ein Wunder dieses Baby retten konnte, und Wunder waren selten in der heutigen Zeit.

			Grabowskis Nachricht bestand im Wesentlichen aus einer Wiederholung der Erklärungen, die er am Telefon geboten hatte, und Dank für Klinkhammers Bereitschaft, sich mit der Sache zu befassen. Neu waren nur die Hinweise, dass in Viclas keine vergleichbaren Leichenfunde in anderen Waldgebieten verzeichnet waren und die zentrale Vermisstendatei des BKA nichts hergab.

			Weil jedes Kind einen Namen brauchte und es Besprechungen sowie den Austausch von Informationen erleichterte, hatte man die beiden Toten nach den Monaten benannt, in denen ihre Leichen gefunden worden waren. Augustmann, wenn man es trennte, klang es wie ein Name, und Oktoberfrau. 

			Weil sie fast nebeneinander bestattet worden waren, nahm Klinkhammer an, dass es sich um Angehörige einer Sippe handelte, die nach eigenen Gesetzen lebte. Von solchen Clans gab es mittlerweile viele im Land, manche umfassten mehrere Hundert Mitglieder. Und immer hatten Männer das Sagen. Frauen wurden häufig Opfer brachialer Gewalt, wenn sie nicht unterwürfig genug waren oder ein Leben nach eigenen Vorstellungen führen wollten. Damit erklärte sich theoretisch bereits, warum die Oktoberfrau auf der Waldlichtung verscharrt worden war. Beim Mann mochten finanzielle Gründe und die Missachtung von gesetzlichen Vorschriften eine Rolle gespielt haben. Beerdigungen waren teuer, wenn man das Geld nicht hatte und sich nicht um Gesetze scherte …

			Der Anhang enthielt Unmengen von Fotos, eingescannte Polizeiberichte, Obduktionsbefunde, Berichte der KTU, ausschließlich die Oktoberfrau betreffend. Nach der Sektion des Mannes hatte es keine kriminaltechnischen Untersuchungen gegeben. Das alles durchzuarbeiten würde geraume Zeit in Anspruch nehmen. Mit nur einmal ansehen war es ja nicht getan. Er entschloss sich, einige Berichte und Fotos auszudrucken, um sich zu Hause einen ersten Eindruck zu verschaffen. 

			Grabowski hatte sämtliche Aufnahmen untertitelt, was ihm eine erste Auswahl erleichterte. Obwohl es keinen Zusammenhang gab zwischen drei Kindergräbern im Nationalpark Eifel und zwei Kuhlen auf einer Waldlichtung nahe Gummersbach, verglich er die Fotos der leeren Mulden fast schon automatisch mit denen der Erdgräber an der Pinnwand neben seinem Schreibtisch. Natürlich sah er keine Übereinstimmungen. 

			Beim zweiten Leichenfund Ende Oktober hatte Grabowski, wohl um den Zusammenhang offenkundig zu machen, das leere Grab des Mannes und den daneben liegenden, größtenteils von zwischenzeitlich verdorrtem Moos bedeckten Reisighaufen noch einmal aus verschiedenen Perspektiven ablichten lassen. 

			Die Mulde war nicht tief genug, um aus Sicherheitsgründen zugeschüttet zu werden. Auf den Fotos von Oktober stach sie als gelb, rot und braun gesprenkelter Fleck im Grün ins Auge, weil sich das erste Herbstlaub darin angesammelt hatte. Rundum war die Lichtung von einem sattgrünen Moosteppich bedeckt. 

			Klinkhammer stellte sich erneut die Frage, warum die Totengräber eine weitere Leiche auf der Lichtung verscharrt hatten, obwohl bereits eine verschwunden war. War ihnen nicht aufgefallen, dass der Mann nicht mehr an seinem Platz lag? Möglicherweise nicht. Die Fotos waren bei Tag gemacht worden, unter optimalen Lichtverhältnissen. Illegale Beerdigungen führte man eher durch, wenn es dunkel war, um nicht von Spaziergängern oder sonst wem überrascht zu werden. Man stand unter Stress, hatte es eilig, horchte auf die Geräusche der Umgebung, statt diese genauer zu inspizieren. Und die Dunkelheit in freier Natur war nicht zu vergleichen mit einer Nacht in bewohnten Gebieten. 

			Wenn die Totengräber das angesammelte Laub in der Mulde überhaupt bemerkt hatten, hatten sie womöglich den Reisighaufen daneben für das Grab des Mannes gehalten. Sofern ihnen dessen genaue Lage bekannt gewesen war, was nicht der Fall sein musste. In großen Sippen oder Clans gab es mehr als zwei oder drei junge Männer, die für solche Arbeiten herangezogen werden konnten, obwohl ihnen die Erfahrung fehlte. Die Aufnahmen der leeren Mulden legten beredtes Zeugnis von der laienhaften Arbeit ab. 

			Auch die unterschiedliche Abdeckung der Leichen ließ den Schluss zu, dass man es mit verschiedenen Totengräbern zu tun hatte, die nur dasselbe Werkzeug – blaue Kinderschüppe – benutzt hatten. Von den ungeöffneten Gräbern gab es verständlicherweise keine Aufnahmen, dabei hätten die Klinkhammer noch am ehesten etwas mehr Aufschluss geben können. 

			Rund zwei Dutzend Fotos zeigten die Lichtung, aufgenommen aus verschiedenen Perspektiven, und die beiden Zugänge. Bei einem handelte es sich um einen Trampelpfad, der von einem Wanderweg zur Lichtung führte. Den zweiten hatte Grabowski als Schleichweg aus alten Zeiten bezeichnet. 

			Früher waren junge Leute nicht motorisiert gewesen und nicht davor zurückgeschreckt, vom Ortsrand aus auf holprigem Untergrund durch dichtes Grünzeug den relativ steilen Hang zu erklimmen, um traute Zweisamkeit in der Natur zu genießen. Bequeme Wanderwege und ein Parkplatz waren erst Anfang der Neunzigerjahre angelegt worden. Über die Landstraße hinaus zu diesem Parkplatz seien es gute vier Kilometer, hatte Grabowski gesagt. 

			Heutzutage ging keiner mehr das Risiko ein, sich auf dem Hang einen Knöchel zu verstauchen oder zu brechen. Es quälte sich auch niemand mit einer Leiche eine unwegsame Steigung hinauf. Man konnte davon ausgehen, dass die Totengräber motorisiert waren. Laut Grabowski war der Wanderweg für den Verkehr gesperrt, aber befahrbar.

			Nach gut einer Stunde hatte Klinkhammer sich einen groben Überblick verschafft und einiges zusammengestellt, womit er sich zu Hause beschäftigen wollte. Für die Feinheiten würde er Stunden, wenn nicht Tage brauchen. Aber wie Grabowski gesagt hatte: Es eilte nicht. Fünf Monate nach dem zweiten Leichenfund täte es das wirklich nicht, meinte er. 

			Black Devil

			Dieter schob die bedrückende Erinnerung an Tashas geschundenen Körper beiseite und überlegte, was er Jannie außer regelmäßigen Mahlzeiten und Sorglosigkeit noch bieten könnte, damit sie sich bei ihm rundum wohlfühlte. Ein eigenes Zimmer, fiel ihm ein. Wollte nicht jedes Kind ein eigenes Zimmer? 

			Sie unterzubringen wäre kein Problem. Das Haus war alt, aber groß, das Schlafzimmer seiner Großeltern stand seit Jahren leer. Er hatte schon überlegt, sich dort ein Arbeitszimmer einzurichten. Aber eigentlich reichte der Schreibtisch im ehemaligen Esszimmer. Sonst hätte seine Mutter nur alte Schlager zur Unterhaltung gehabt.

			Das Schlafzimmer seiner Eltern wurde seit ihrem Schlaganfall nicht mehr genutzt, war aber noch komplett eingerichtet. Die Möbel waren über vierzig Jahre alt und vermutlich nicht das, was Mädchen in Jannies Alter schick fanden. Aber verwöhnt war sie in der Hinsicht kaum. Und oben wäre sie gut aufgehoben, hätte ihre Privatsphäre, in die sie sich tagsüber zurückziehen könnte, wenn jemand auftauchte, der sie nicht zu Gesicht bekommen sollte. Was auf jeden zutraf, der zu ihm herauskam. 

			Nebenan sang Juliane Werding vom Tag, als Conny Kramer starb und alle Glocken klangen. Jannies Gesichtsausdruck nach zu schließen, gefiel ihr die Musik. Was mochten Mädchen in ihrem Alter denn sonst noch gerne? Da fehlte ihm die Erfahrung.

			»Wie alt bist du eigentlich?«, erkundigte er sich. 

			Sie schaute ihn an, als hätte sie seine Frage nicht verstanden oder müsse zuerst darüber nachdenken. 

			»Du bist doch nicht stumm«, sagte er. »Und du verstehst, was ich sage. Muss ich dir für jede Antwort erst etwas servieren? Willst du noch einen Nachtisch? Ich habe leckeres Eis in der Truhe.«

			Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Weiß nicht.«

			»Was weißt du nicht? Ob du ein Eis willst oder wie alt du bist?«

			Nun zuckte sie mit den Achseln.

			Wie alt sie war, wusste Jannie wirklich nicht. Zehn, vielleicht auch schon elf Jahre. Radu hatte erzählt, sie sei vier Jahre alt gewesen, als Miro sie ihrem Großvater abgekauft habe. Für ihr Alter sei sie sehr klein und zart, zudem oft krank gewesen, deshalb habe Dana sie wie ein Baby im Buggy über die Bahnhofsvorplätze in großen Städten schieben können. 

			Das war lange her. Wie lange? Auch das wusste Jannie nicht. Das Gefühl für Zeit verlor sich schnell, wenn man nur von einer Münze zur nächsten denken und überlegen musste, mit welchen Worten man Scheine ergattern könnte.

			»Verrätst du mir denn, was dich in meine Scheune getrieben hat?«, fragte Dieter. »Du musst doch etwas ausgefressen haben. Keine Bange, ich erzähl es wirklich keinem Menschen. Hast du irgendwo etwas gestohlen? Oder wolltest du stehlen und wärst beinahe erwischt worden?«

			Wieder schüttelte sie den Kopf. Der Teller war leer. Mit dem letzten Stück Brot wischte sie ihn so sauber, dass Dieter sich den Abwasch hätte sparen können. Nicht die kleinste Spur von Eigelb oder Bratfett war mehr zu sehen. 

			Er trug Teller und Besteck zur Spüle, nahm ein Schüsselchen und den Löffel fürs Eis aus dem Schrank, obwohl sie den Nachtisch abgelehnt hatte. Aber das Kind, das kein Eis mochte, müsse erst noch geboren werden, meinte er. 

			Das Eis war im Keller, die Haloperidol-Tropfen standen nebenan. Dieter steckte sich das Fläschchen in die Hosentasche. Seine Mutter lag noch in derselben Position, in die er sie gebracht hatte. Es sah fast aus, als lausche sie andächtig den Stimmen aus dem Radio. Juliane Werding kam zum Ende ihrer Junkie-Ballade, es übernahm Nicole mit ein bisschen Frieden.

			Dieter ging in den Keller, löffelte ein Bällchen Erdbeereis ins Schüsselchen, ließ drei Tropfen darauf fallen, mischte sie mit dem Löffel ein bisschen unter, setzte ein Bällchen Schokoeis darauf und gab zur Sicherheit noch zwei Tröpfchen an den Rand. 

			»Was wolltest du denn hier?«, fragte er, als er zurück in die Küche kam und Jannie das Schüsselchen vorsetzte. Nebenan sang jetzt Marianne Rosenberg: »Er gehört zu mir.«

			»Verstecken«, sagte Jannie und spülte mit einem Schluck Cola den köstlichen Geschmack der üppigen Mahlzeit hinunter. Es kratzte immer noch in ihrem Hals, das kühle Getränk tat gut.

			»Vor wem?« Dieter reichte ihr einen Dessertlöffel.

			»Polizei.«

			»Dann musst du doch etwas angestellt haben?«, meinte er und setzte sich wieder vor den Laptop. »Oder werden deine Leute generell von der Polizei gesucht?« 

			Deine Leute? Jannie wusste nicht, wie die Frage gemeint war. Den Ausdruck generell kannte sie nicht. Und die Leute gehörten Miro, nicht ihr. Sie schüttelte erneut den Kopf und kostete von dem dunklen Eis. Ihr Magen war nicht an große Portionen gewöhnt und zum Bersten gefüllt. Es fühlte sich an, als passe nichts mehr hinein. Aber das Eis war lecker und tat ihrem Hals so gut wie die Cola. 

			»Ich finde schnell heraus, wenn du lügst«, behauptete Dieter. »Und Leute, die mich belügen, kann ich nicht leiden. Weißt du, was ich mit denen mache? Die sperre ich im Stall ein, bis sie mir die Wahrheit sagen.«

			Wenn er meinte, Jannie damit zu ängstigen, befand er sich auf dem Holzweg. Sie war noch nie irgendwo eingesperrt worden, wusste aber, dass es nicht schmerzhaft war, im Gegenteil. Wenn eine Frau gebracht wurde, um die Miruna sich kümmern sollte, hatte sie immer große Schmerzen. Dann wurde sie im kleinen Zimmer eingesperrt, und dann gingen die Schmerzen nach einer gewissen Zeit von alleine weg. 

			Auf der Facebook-Gruppenseite »Unser Dorf soll sauber bleiben« hätte Dieter zu diesem Zeitpunkt bereits mehr als einen Hinweis auf Jannies Veranlassung gefunden, sich in seiner Scheune zu verkriechen. An diese Seite dachte er nicht, öffnete den Ordner, den er angelegt hatte, um alles zu speichern, was ihn interessierte, klickte Fotos der beiden Jugendlichen, der Schwangeren und der Enddreißigerin an, reihte sie nebeneinander auf und drehte den Laptop so, dass Jannie den Bildschirm sehen konnte. 

			»Das sind doch deine Leute. Mit denen warst du unterwegs, also gehörst du dazu und weißt, wie sie heißen.«

			Jannie steckte den Dessertlöffel zwischen die Eisbällchen, tippte mit einem Finger auf das schmächtige Bürschchen. »Anatoli.«

			»Nicht anfassen«, mahnte Dieter.

			Sie ignorierte es, ihr Finger rutschte zum nächsten Foto, der Kräftige. »Leonid.«

			Dieter zog den Laptop etwas zurück. »Sind das deine Brüder?«

			Sie schüttelte den Kopf. Statt sich sofort um eine Klärung des Verwandtschaftsverhältnisses zu bemühen, fragte Dieter: »Und wie heißen die beiden Frauen?«

			Jannies Fingerspitze erreichte den Bildschirm nicht mehr, sie zeigte nur noch und nannte die Namen. »Ani, Miruna.«

			»Wo waren die denn gestern?«, wollte Dieter wissen. »Da hat sie keiner gesehen.«

			Jannie hatte die Frage im Wesentlichen verstanden und sah keinen Grund, aus der Antwort ein Geheimnis zu machen. Mit ihrem begrenzten Wortschatz, unterstützt von Gestik und Mimik, schilderte sie, dass Ani gestern schlimme Bauchschmerzen bekommen hatte und Miruna bei ihr in der Unterkunft geblieben war. 

			Ani hatte die ganze Nacht gewimmert und gestöhnt. Heute Morgen waren ihre Bauchschmerzen noch schlimmer gewesen. Miruna hatte gesagt, Ani brauche einen Doktor, davon wollte Miro nichts wissen. Deshalb musste Miruna wieder bei Ani bleiben.

			»Ach du Schande«, kommentierte Dieter diese Auskunft. »Die Arme. So was kann einem echt leidtun. Meine Mutter hat mit mir auch zwei Tage in den Wehen gelegen.«

			Ihm tat Ani aufrichtig leid. Über die Tortur seiner Geburt hatte seine Mutter ihn umfassend informiert und jedes Jahr zum Geburtstag daran erinnert. Ein »herzlichen Glückwunsch« hatte er nie von ihr gehört, immer nur: »Wenn ich daran denke, durch welche Hölle ich vor …« An der Stelle hatte sie stets die Anzahl von Jahren genannt, die er bereits auf der Welt war, ehe sie fortfuhr: »… gegangen bin, frag ich mich immer noch, wie ich das überlebt habe. Volle zwei Tage und die Nacht dazwischen. Das waren fast sechzig Stunden. Kannst du dir vorstellen, wie sich das anfühlt, wenn du in der Mitte zerreißt?«

			Er hatte sich das nicht vorstellen können. Ihm war nur schon in sehr jungen Jahren aufgefallen, dass seine Mutter sich verrechnete. Ein Tag hatte vierundzwanzig Stunden, da war die Nacht aber dabei. Zwei Tage und eine Nacht waren demnach nicht einmal achtundvierzig, sondern nur sechsunddreißig Stunden. Aber dumm wie Brot, was wollte man da erwarten? 

			Nebenan verklang die Musik. Ein Sprecher meldete sich zu Wort. »Nun bittet die Polizei um Ihre Aufmerksamkeit …« 

			Während im Radio Jannies Beschreibung durchgegeben wurde, schaute Dieter unwillkürlich zum Stuhl vor der Heizung hinüber und begann zu grinsen. Die türkisfarbene Jacke war inzwischen fast trocken und sah nicht mehr dunkel aus. 

			»Das etwa zehnjährige Mädchen war um die Mittagszeit mit einem schwer kranken kleinen Jungen im Ort unterwegs und bettelte um Geld für Medizin«, sagte der Sprecher. »Es ergriff die Flucht, als eine Frau den Jungen in ihre Obhut nahm. Er befindet sich bereits in ärztlicher Behandlung. Das Mädchen braucht ebenfalls dringend medizinische Hilfe, es ist höchstwahrscheinlich infiziert.« 

			Das lief wohl auf eine Gefahr für die Allgemeinheit hinaus. Die wussten, wie sie Leute heiß oder Bange machten. Aber auf so was fiel Dieter nicht herein. Für ihn sah Jannie nicht krank aus. 

			»Alles klar«, sagte er unverändert grinsend. »Da hat dir also ein fieses Weib deinen kleinen Bruder abgenommen und die Bullen auf den Plan gerufen. Tja, mit so was muss man hier rechnen. Hier leben Weiber, die glauben, sie könnten sich alles herausnehmen.« 

			In Jannies Miene regte sich nichts. Sie zog den Dessertlöffel aus dem Schüsselchen, leckte die rosa und braunen Schlieren ab. Dieter hoffte, dass sie auch einen oder zwei Tropfen Haloperidol erwischte. Es wurde höchste Zeit, sie nach oben zu bugsieren. Er war bestimmt nicht der Einzige, der gerade die Durchsage gehört hatte. Wenn man das Mädchen in roter Hose und türkisfarbener Jacke im Dorf nicht fand, war es naheliegend, sich zuerst bei ihm zu erkundigen, ehe man die Landstraßen und umliegenden Ortschaften abklapperte. 

			Und manche Leute hatten die widerliche Angewohnheit, zuerst in sämtliche Fenster im Erdgeschoss zu glotzen, ehe sie sich an der Haustür bemerkbar machten. Es gab tatsächlich einige im Dorf, die kauften seine Kaninchen oder Kaninchenteile nicht bei dem Metzger, den er damit belieferte. Die kamen raus – angeblich, weil sie sich ein Tier aussuchen wollten, in Wahrheit, weil sie vermuteten, seine Mutter weile nicht mehr unter den Lebenden. Er ließe sie nur nicht beisetzen, weil er von ihrer Rente und dem Pflegegeld lebte. Das stimmte zwar im Prinzip, entsprach aber trotzdem nicht den Tatsachen, er war doch kein Norman Bates.

			»Was für eine Krankheit hat der Kleine denn?«, fragte er.

			»Husten«, sagte Jannie, schob den Löffel wieder zwischen die Bällchen, zog ihn heraus und leckte ihn erneut ab. Gemischt schmeckte ihr das Eis noch besser.

			»Und daraus machen die einen Staatsakt«, meinte Dieter kopfschüttelnd. »Du hast aber keinen Husten, oder?«

			Sie schüttelte ebenfalls den Kopf.

			»Und jetzt?«, fragte er. »Ich nehme an, du willst zurück zu deinen Leuten.« 

			Hätte sie das bejaht, hätte er ihr von im Dorf wimmelnden Polizisten erzählt, die tagelang jeden Winkel nach ihr durchkämmen würden. Dann hätte er nicht länger überlegen müssen, mit welchen Annehmlichkeiten er ihr das Bleiben schmackhaft machen könnte. Aber sie schüttelte wieder den Kopf und zwar heftig. 

			Auf Anhieb konnte er nicht glauben, was er sah. »Du willst nicht zurück?«

			Sie hörte gar nicht auf, den Kopf zu schütteln. 

			»Was willst du denn?«

			»Jakob holen.«

			»Ist Jakob der Kleine, den die Frau dir weggenommen hat?«

			Sie nickte.

			»Stell dir das nicht so einfach vor«, sagte Dieter. »Den kannst du nicht einfach irgendwo abholen. Jakob ist jetzt garantiert in einem Krankenhaus. Bei kleinen Kindern geht die Polizei kein Risiko ein. Auch wenn er nur erkältet ist, lassen die ihn gründlich untersuchen und halten ihn fest, weil sie sich eure Eltern vorknöpfen wollen. Die warten nur darauf, dass einer kommt, um Jakob zu holen, verstehst du?«

			Jannie verstand nicht einmal die Hälfte und schüttelte wieder den Kopf, aber nicht mehr so heftig.

			»Selbst wenn du beweisen könntest, dass Jakob dein Bruder ist«, erklärte Dieter. »Du bist nicht volljährig und laut der Polizei ebenfalls krank. Dich behalten sie gleich da, statt dich mit deinem Bruder ziehen zu lassen.«

			»Jakob nix Bruder«, sagte Jannie daraufhin.

			»Dann wird sich seine Mutter darum bemühen müssen, ihn zurückzuholen. Welche von den beiden ist denn seine Mutter? Ani oder Miruna?«

			»Jakob nix Mutter«, sagte Jannie.

			»Jeder Mensch hat eine Mutter«, klärte Dieter sie auf. »Oder glaubst du noch an den Storch?«

			Wie er das meinte, wusste Jannie nicht. Aber da sie schon von Anis Bauchschmerzen berichtet hatte, konnte sie auch erzählen, wie Jakob in Miros Gruppe gekommen war. Niemand hatte sie diesbezüglich zur Verschwiegenheit verpflichtet. 

			Hin und wieder wurden Frauen mit einem dicken Bauch in die Unterkunft gebracht. Ani war nicht die erste gewesen. Die Frauen blieben viele Tage, manche gingen mit hinaus zum Betteln wie Ani. Wenn sie Bauchschmerzen bekamen, blieb Miruna mit ihnen in der Unterkunft, so wie gestern und heute mit Ani. Bei den anderen Frauen hatte es nicht so lange gedauert. Wenn die Babys da waren, verschwanden die Frauen wieder. Kurz darauf verschwanden auch die Babys. Ob Miro sie wegbrachte oder ob jemand kam und sie abholte, wusste Jannie nicht. 

			Jakob war weder abgeholt noch weggebracht worden, worüber Miro sich lange Zeit geärgert hatte, weil ein Baby viel Geld kostete. Es braucht Milch und Windeln, Miruna musste nachts aufstehen und Jakob füttern. Und tagsüber musste Miruna die meiste Zeit mit ihm in der Unterkunft bleiben, weil man ein kleines Baby nicht lange mit nach draußen nehmen konnte. Viele Leute schimpften, wenn sie das sahen, manche riefen die Polizei. Aber Miruna hatte ein Telefon, konnte für kurze Zeit mit Jakob betteln und Miro rufen, wenn er sie abholen musste. 

			Deshalb hatte Jakob schon sehr viel Geld gekostet und nur wenig eingebracht. Gestern hatte es sich zum ersten Mal gelohnt, mit ihm unterwegs zu sein. Was vielleicht daran gelegen hatte, dass Jannie mit ihm gegangen war und nicht eine der Frauen. Das hatte Miro zumindest gestern Abend gesagt und erklärt, dass nun immer Jannie mit Jakob gehen sollte. Miruna sollte dann zwar mitgehen und aufpassen, sich aber nicht blicken lassen.

			Dieter ging ein Licht auf. »Und du hast jetzt mehr Angst vor Miro als vor den Bullen, was?«

			Noch so ein heftiges Nicken, begleitet von dem Hinweis, dass die Polizei sie in ein Haus mit Kindern bringen, dass Miro sie unter dem Vorwand, ihr Onkel zu sein, dort abholen und schlimm verprügeln würde. Aus ihrem Mund klang das ziemlich holprig wie alles, was sie bis dahin von sich gegeben hatte. Aber es deckte sich mit Dieters Vermutung bezüglich der Behandlung, die ihr bei Miro zuteilwurde. 

			Ihm war nun klar, dass Miro weder Jannies Vater noch ein Onkel war, sondern einer, der mit Typen wie dem Zuhälter zusammenarbeitete und vorübergehend Strichmädchen aufnahm, die sich bei der Arbeit ohne Kondom etwas anderes eingehandelt hatten als eine Geschlechtskrankheit. Er blies die Backen auf, ließ die Luft langsam durch die gespitzten Lippen entweichen und fragte sich, wie gefährlich es für ihn werden könnte, wenn Miro in Begleitung des Zuhälters auf dem Hof erschien. 

			Polizisten abzuwimmeln wäre kein Problem. Da reichte die Behauptung, kein Mädchen gesehen zu haben. Er war ein unbescholtener Bürger, der aufopfernd seine alte Mutter pflegte und großzügig erlauben konnte, sich auf seinem Grundstück und in den Nebengebäuden umzusehen.

			Jeden Winkel, in dem sich ein Kind auf der Flucht unbemerkt von einem Hausbewohner verkriechen konnte, durften sie absuchen. Kein Polizist würde ihn fragen: »Dürfen wir uns auch mal im Haus umsehen?« Das wäre nämlich schon eine Unterstellung. Was Recht und Gesetz anging, kannte Dieter sich aus.

			Fragen würden Miro und der Zuhälter wahrscheinlich auch nicht. Die würden zuschlagen oder ihm eine Knarre unter die Nase halten und das Unterste nach oben kehren wollen. Die einfachste Lösung wäre gewesen, ihnen Jannie zu überlassen. Doch das kam überhaupt nicht infrage. 

			Seine brillante neue Idee hatte sich bereits derart festgesetzt, dass er sie unmöglich wieder aufgeben konnte. Für ihn ging es dabei nicht nur um einen großen, spannenden Roman. Es ging um Anerkennung, um Wertschätzung. In diesen Roman wollte er all das einarbeiten, womit er schon Thriller Nummer eins aus der Masse hatte hervorheben wollen, um sich einen Namen als Autor zu machen. Authentizität und große Gefühle. Damit hatte er Probleme, was ihm durchaus bewusst war. 

			Wut war zwar ebenso ein Gefühl wie Liebe. Und mit Wut kannte er sich aus, aber mit dem Rest … Was Hänschen nicht gelernt hatte, kannte Hans eben nicht. Angst kannte er. Hin und wieder hatte er welche. Angst, dass das Geld nicht bis zum Monatsende reichte. Angst, dass seine Mutter starb und er mit dem auskommen musste, was an Pacht und durch den Verkauf von Kaninchenfleisch hereinkam. Die Angst vor starken Schmerzen war wohl die stärkste. Mit der Erinnerung an Jumbo legte er wahrhaftig keinen Wert darauf, sich mit Miro und Konsorten anzulegen. 

			Was wäre am besten? Ihnen gar nicht zu öffnen? Sofort mit der Polizei zu drohen? Oder auch in diesem Fall anzubieten, sich in der Scheune und den Stallungen umzusehen? Er hatte die Schlachtecke letzten Oktober lange genug mit dem Hochdruckreiniger bearbeitet und seitdem so viele Kaninchen geschlachtet, da würde keiner mehr etwas finden, was nicht gefunden werden durfte. 

			Als er so weit gekommen war, gelangte Dieter zu der Überzeugung, dass ihm eigentlich nichts passieren konnte, wenn Jannie mitspielte und er sich gegenüber Miro oder einem anderen Mitglied der Sippschaft ebenso zuvorkommend gab, wie er es bei Polizisten tun wollte. Wenn Jannie bereit war, sich notfalls in einem Versteck unterbringen zu lassen, im Keller oder auf dem Dachboden, konnte er Miro samt Gefolge sogar ins Haus lassen. 

			»Was mache ich denn jetzt mit dir?«, fragte er. Die Antwort lag auf der Hand, vielmehr in Jannies Blick. So wie sie ihn anschaute, war es eigentlich überflüssig, auch noch zu fragen: »Willst du ein paar Tage bei mir bleiben?« 

			Sie nickte wieder, ein bisschen zurückhaltender als beim Hunger, aber fraglos erleichtert.

			»Na, du bist mir ja eine«, sagte er, trotz ihrer misslichen Lage überrascht und gleichzeitig hocherfreut von dieser Bereitwilligkeit. »Bleibst lieber bei einem fremden Mann, der wer weiß was mit dir anstellen könnte, als eine Tracht Prügel von Miro zu riskieren. Aber gut, ich hab Platz genug. Warten wir ab, bis die Lage sich beruhigt hat, dann sehen wir weiter. Vielleicht bringe ich in Erfahrung, wo Jakob steckt. Im Krankenhaus sitzt bestimmt kein Polizist vor seiner Tür. Die Krankenschwestern werden Anweisung haben, die Polizei zu verständigen, wenn jemand auftaucht und nach Jakob fragt. Aber ich sehe nicht aus wie einer von euch, und nach ihm fragen werde ich nicht.«

			Von der ganzen langen Rede verstand Jannie nur, dass Dieter sie nicht wegschickte und ihr helfen wollte. Ihr Misstrauen war vom strammen Max zugedeckt, die Vorsicht von der warmen Fleecejacke eingehüllt worden. Sie war satt und fror nicht mehr, fühlte sich sicher und zum ersten Mal, seit die denken konnte, rundum wohl. Also nickte sie.

			»Was bekomme ich denn dafür, wenn ich dir ein Bett zur Verfügung stelle und dich ein paar Tage durchfüttere?«, fragte Dieter. Ehe sie den Sinn seiner Frage erfasste, sprach er schon weiter: »Dafür will ich die ganze Geschichte hören, einverstanden? Alles von Miro und Jakob, von Ani und den anderen Frauen. Was sind das bloß für Weiber, die werfen und kurz darauf verschwinden? Garantiert Strichmädchen, die können ja nicht machen, was sie wollen, und Babys können sie nicht gebrauchen. Was passiert denn mit den Babys, die abgeholt werden?«

			Jannie zuckte mit den Achseln, wie er es sich gedacht hatte.

			»Was meinst du denn, warum Jakob nicht abgeholt wurde?«

			»Weiß nicht«, sagte sie.

			Dieter lächelte sie an. »Woher sollst du das auch wissen? Aber das ist eine Story, daraus kann ich etwas wirklich Tolles machen, keinen popeligen Thriller, sondern einen richtig großen, authentischen Roman. Weißt du, was das ist?«

			Als sie wieder den Kopf schüttelte, begann er zu erzählen, von sich und seiner Mutter, von der aufgegebenen Landwirtschaft, den Hühnern und Kaninchen, seinem großen Traum, ein berühmter Autor zu werden, und den Schwierigkeiten, mit denen er dabei zu kämpfen hatte, weil sich heutzutage jede blöde Tucke mit einem Internetanschluss berufen fühlte, über die Arbeit anderer Leute zu urteilen und dieses Urteil im Netz zu verbreiten. 

			Die Rezensentin

			Ein knappes Jahr nach ihrem ersten Treffen in dem Café nahe dem Bahnhof in Bergheim war Tod eines Kindermädchens erschienen, wieder unter dem Namen Dominik Kern, aber in einem anderen Verlag. Gina hatte gute Kontakte in der Branche und unzählige Follower auf ihrem Blog und nutzte das, um den Roman noch vor dem offiziellen Erscheinungstermin zu pushen, was zu ansehnlichen Vorbestellungen führte, die dem Taschenbuch einen guten Startplatz in den Bestenlisten bescherten. 

			Dominik gab sein Appartement in Berlin auf und zog zu Gina nach Bergheim. Ihr Papa hatte ihr mit Blick auf die Zukunft eine Vierzimmerwohnung in einem gepflegten Hochhaus gekauft. Platz genug für ein junges Paar, das nicht nur zusammenleben, sondern auch miteinander arbeiten wollte. Für Ginas Papa war das, was sie trieb, allerdings nur ein Hobby, dagegen hatte er nichts einzuwenden. Er war noch vom alten Schlag, hielt nicht viel von ehrgeizigen jungen Frauen, die eine berufliche Karriere anstrebten und völlig vergaßen, dass die Natur ihnen eine andere Aufgabe zugedacht hatte. 

			Dominik bekam ein Arbeitszimmer, für sich richtete Gina ebenfalls eins ein, obwohl sie meist mit einem Laptop am Esstisch oder auf der Couch saß. Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich nur Bücher, die ihr zwecks Beurteilung zugeschickt wurden. 

			Dominiks Mutter regte sich über seinen Umzug ebenso auf wie über seinen Erfolg als Autor. Doro hätte ihn entschieden lieber in ihre Fußstapfen treten sehen. Aber die Schauspielerei war nichts für ihn. Er hatte nicht mal die Aufnahmeprüfung an der Berliner Schule für Schauspiel geschafft.

			Danach hatte er sich seiner Mutter zuliebe zweimal in unbedeutenden und unangenehmen Nebenrollen für Fernsehproduktionen versucht. Einmal hatte er in schmieriger Kleidung als Arbeitsloser im Berlin der Vorkriegszeit mit anderen Komparsen in einer Schlange um einen Teller Suppe anstehen müssen. Im strömenden Regen aus Feuerwehrschläuchen. Vier Stunden lang, weil der Regisseur nicht eher mit den Leidensmienen zufrieden war. In seiner zweiten Rolle hatte er eine Wasserleiche gemimt, was auch nicht angenehmer gewesen war. 

			Um nicht ewig weiter von Doros Gnaden zu leben, hatte er sich entschlossen, Autor zu werden. Ideen für Romane hatte er durchaus, doch ehe er eine davon in Angriff nehmen konnte, musste er sich von der Seele schreiben, was seit Jahren in ihm brannte: die Trostlosigkeit und Entbehrungen seiner Kindheit. Das wurde ein Flop. Doro sah sich bestätigt, zahlte weiter für sein Appartement und seinen Lebensunterhalt, was er als beschämend empfand. Und dann das. Dasselbe Thema, unter Ginas Anleitung anders aufbereitet, auf ihrem Blog hochgejubelt, und schon lief es. Die erste Auflage war wegen der Vorbestellungen binnen einer Woche verkauft, die zweite Auflage fast ebenso schnell. 

			Gina nutzte seinen Durchbruch, um Werbung für sich zu machen und ihr Tätigkeitsfeld zu erweitern. Auf Bücherwurms Blog forderte sie dazu auf, sich mit unveröffentlichten Manuskripten an sie zu wenden, um eine kompetente Bewertung zu bekommen, einen Verlag zu finden oder Beratung bis hin zum Lektorat, um einen Roman als Selfpublisher herauszubringen, was einer Agenturtätigkeit gleichkam. 

			Ihre Offerte führte dazu, dass sie ein paar Leute aus ihrem Bekanntenkreis als Leser für Rezensionsexemplare gewinnen musste, weil sie dafür vorübergehend kaum noch Zeit fand. Monatelang ertrank sie in den Einsendungen unbekannter Autoren und blutiger Anfänger und regte sich auf, weil das meiste absolut unbrauchbar war. Ihr einziger Lichtblick in diesen Monaten war Dominiks Erfolg, an dem sie prozentual beteiligt war.

			Als der Verlag die vierte Auflage drucken ließ, bestellten sie das Aufgebot. Außer Doro, Ginas Papa und der Standesbeamtin erfuhr kein Mensch davon. Sie begnügten sich mit einer Trauung im engsten Familienkreis. Nur die Braut, der Bräutigam und Ginas Papa. Doro war wegen Dreharbeiten unabkömmlich, die Standesbeamtin deswegen untröstlich. »Richten Sie Ihrer Mutter aus, dass ich ein großer Fan von ihr bin. Ich kenne alle ihre Filme.«

			Die obligatorische Ansprache ans Brautpaar fiel nach einer Debatte über Doros Glanzrollen relativ kurz aus. Was Gina jedoch nicht störte, im Gegenteil. Dominik gewann den Eindruck, dass sie es genoss, ihre Position als Schwiegertochter der großen Doro Kern kleinzureden. 

			»Ich möchte nicht an jeder Ecke auf meine Schwiegermutter angesprochen werden«, begründete Gina ihre Entscheidung, ihren Geburtsnamen Bianchi zu behalten. Dabei hatte der Name Kern keinen Seltenheitswert, hätte ihrem Papa aber vermutlich das Herz gebrochen.

			Kein Außenstehender erfuhr von ihrer Hochzeit. Was sein Privatleben anging, hielt Dominik es wie seine Mutter. Sogar für Verlagsmitarbeiter blieb Gina seine Agentin. Der Verleger mochte eine Ausnahme sein, weil Autor und Agentin unter derselben Adresse firmierten. Aber Dominiks Leserschaft ahnte nicht einmal, dass Gina mit den Fünf-Sterne-Bewertungen auf Bücherwurms Blog den Verkauf der Werke ihres Mannes ankurbelte. 

			Das war auch den Autoren nicht bekannt, mit denen Dominik sich einmal im Monat zu einer lockeren Gesprächsrunde in Renés Bistro zusammensetzte. Gina hatte die Treffen in Frechen initiiert in der Hoffnung, dass dort mal ein begnadetes Talent auftauchte und sie es unter ihre Fittiche nehmen könnte. Das erwies sich ebenso als Trugschluss wie ihr Versuch, über ihren Blog als Förderin unbekannter Autoren zu Ruhm und Reichtum zu gelangen. 

			Begnadete Talente wuchsen nun mal nicht auf Bäumen. In einer Zeit, in der sich jeder zum Schriftsteller berufen fühlte, der aus drei Worten einen Satz bilden konnte oder genug gelesen hatte, um aus den Werken anderer etwas Eigenes zu stricken, musste man nach den Rosinen im Kuchen lange suchen. 

			Es gab Autoren im Kreis, die bereits einiges veröffentlicht hatten. Die legten jedoch keinen Wert darauf, sich mit Möchtegernschreibern oder kritikresistenten Anfängern auszutauschen. Immerhin ließen sich zwei von ihnen durch Gina bei Verlagen vertreten. Doch da sich bei beiden die Verkaufszahlen in Grenzen hielten, war Ginas Provision nicht mehr als ein Taschengeld.

			Vielleicht hätte sie sich mit ihren Verrissen erfolgreicher Autoren etwas zurückhalten sollen. Dann hätten große Verlage sie wohl weiter mit Neuerscheinungen bedacht und sie mal wieder etwas anderes zu lesen bekommen als Schrott.

			Dominik vermutete, dass die Erkenntnis, nicht mehr kostenlos an die Publikationen der großen Stars heranzukommen, Gina immer häufiger dazu verleitete, relativ unbekannten Autoren und Anfängern jegliches Talent abzusprechen und deren Werke in Grund und Boden zu verdammen. Nur wenn es um ihn ging, verleugnete sie das Offensichtliche. 

			In den letzten beiden Jahren hatte er vier weitere Psychothriller auf den Markt gebracht. Tod eines Kindermädchens verkaufte sich auch in der fünften Auflage noch gut. Gina meinte, das Trauma des frühen Verlustes einer geliebten Bezugsperson hätte ihn lange Zeit für andere Themen blockiert. Das mochte sein. Jedenfalls waren in Tod eines Kindermädchens eigene Erfahrungen und eine Menge Herzblut eingeflossen, was Dominik von den vier Nachfolgern nicht behaupten mochte. 

			Wie hatte er Clara damals geliebt. Sie war ihm Mutterersatz, große Schwester und Spielgefährtin zugleich gewesen. Bis sie vor Doros Launen und Wutausbrüchen kapitulierte, hatte Clara ihm Beständigkeit geboten, sich darum bemüht, ihm Selbstwertgefühl zu vermitteln, und wohl kaum damit gerechnet, dass er ihre Kündigung eines fernen Tages als Grundlage für seinen ersten Psychothriller nehmen und sich damit einen Namen als Autor machen würde. 

			»Dominik Kern, der Garant für schlaflose Nächte«, hatte ihn vor Kurzem ein Magazin tituliert und seine berühmte Mutter erwähnt, als begründe sich sein Erfolg alleine darin. Das glaubten vermutlich viele, er wusste es besser. 

			Ohne Gina wäre er nicht, was er heute war, dessen war er sich jederzeit schmerzlich bewusst. Alleine brachte er nichts auf die Reihe, wäre vermutlich längst an sich selbst verzweifelt und hätte die Konsequenz gezogen aus der Tatsache, dass einer wie er in dieser Welt so überflüssig war wie sein autobiografischer erster Roman für den Buchmarkt. 

			Jannie

			Jannie sah die Veränderung in Dieters Gesicht, als er ihr begreiflich zu machen versuchte, mit wem sie es zu tun hatte und was er von ihr erwartete. Bösartigkeit sah sie nicht, auch sonst nichts, was vor ihm gewarnt hätte. Meist wirkte er verträumt, so sprach er auch. Und genauso sprach Leonid, wenn er erzählte, dass er ein Aufpasser werden wollte mit Mädchen, die tun mussten, was er sagte, und die er haben konnte, wenn er Lust auf eine hatte. 

			Weil Aufpasser stark sein mussten, machte Leonid jeden Abend Liegestütze, Klimmzüge und andere Sachen, von denen man kräftige Muskeln bekam. Dabei wollte Leonid nicht lange Aufpasser bleiben. Er wollte bald Geschäfte machen wie Arthur, der im letzten Winter mit Miro in einem Café Brötchen gegessen hatte. Und eines Tages wollte Leonid ein mare sef sein wie Arthurs Vater. Aber das würde wohl ein Traum bleiben. 

			Jannie hatte keine Träume. Und wovon Dieter träumte, wusste sie nicht. Begriffe wie Autor, popelige Thriller, elitäres Häufchen, Autorenstammtisch, Bücherwurm, blöde Tucke, Verriss und Fünf-Sterne-Rezension hatte sie noch nie gehört. Sie hörte zwar bei den Sätzen über die blöde Tucke an seinem Tonfall, dass ihn etwas ärgerte, registrierte auch ein paarmal, dass er übers Erzählen wütend wurde. Doch das schien nicht sie zu betreffen und beunruhigte sie nicht. Sie hörte ihm nicht einmal mehr richtig zu. Ihr Kopf fühlte sich so schwer an, dass sie ihn gerne auf den Tisch gelegt hätte. Die für ihre Verhältnisse sehr reichhaltige Mahlzeit, das Abschlecken des Dessertlöffels, wobei sie wohl zwei Tröpfchen Haloperidol aufgenommen hatte, es reichte. 

			Hinzu kam, dass Dieter ihr mit seinem Angebot die vorerst größte Last abgenommen und ihre Angst vor Miros Strafe ausgeschaltet hatte. Den Rest besorgte ihre Erschöpfung nach einer dank Jakobs Husten und Anis Stöhnen fast schlaflosen Nacht, dem Stress dieses Tages und der Panik der letzten Stunden. 

			Als Dieter bemerkte, dass sie die Augen kaum noch offen halten konnte, war das Eis im Schüsselchen vollständig geschmolzen. »Wenn du nicht mehr magst, lass es stehen«, gab er sich gönnerhaft. »Es ist zwar schade um das leckere Eis, aber ich hab noch genug davon in der Truhe.«

			Jannie legte den Dessertlöffel hin und schob das Schlüsselchen zur Tischmitte. Ein Kind, das sein Eis nicht aufessen mochte, davon hatte Dieter noch nie gehört. Er zwinkerte ihr kumpelhaft zu. »Du brauchst eine Mütze voll Schlaf nötiger, was? Na komm, gehn wir nach oben. Ein Bad könnte dir auch nicht schaden.«

			Nicht dass sie gestunken hätte, aber ihm stieg schon die ganze Zeit ein muffiger Geruch in die Nase. Ungewaschene Kleidung, ungewaschenes Haar. Ihr Gesicht sah aus, als wäre der Regen das erste Wasser seit Tagen gewesen, das ihre Haut benetzt hatte. Eigentlich eine Schande. Sie war ein hübsches Ding. Frisch gebadet, die zotteligen Haare gewaschen, gekämmt, ordentlich geschnitten oder zu einem Zopf geflochten, saubere Kleidung, und keiner käme mehr auf den Gedanken, sie sei nicht von hier. 

			Bei Kleidung wurde ihm bewusst, dass es mit einem Bett und ein paar Mahlzeiten nicht getan war, wenn sie einige Zeit bei ihm bleiben sollte. Länger als ein paar Wochen würde es zwar kaum dauern, ihr die komplette Geschichte zu entlocken, meinte er, aber sie konnte nicht wochenlang dieselben Sachen tragen.

			»Wie groß bist du?«, fragte er, und weil sie das nicht wusste, verlangte er: »Stell dich mal an den Türrahmen.« 

			Sie schaute ihn nur an mit einem ausdruckslosen Blick unter bleischweren Lidern. Dieter erhob sich und nahm den abgebrochenen Zollstock aus dem Kramschubfach. Der war noch etwa einen Meter fünfzig lang, das würde reichen. Um ihr zu demonstrieren, dass er sie mit dem Ding nicht verdreschen wollte, hielt er sich den Zollstock ans Bein, schaute demonstrativ auf die Skala und bedeutete ihr mit einer Hand aufzustehen.

			Trotz ihres vom Schlafbedürfnis umnebelten Hirns verstand Jannie die Aufforderung, stand von der Bank auf und stellte sich neben den Tisch. Dieter hielt den ausgeklappten Zollstock an ihre Seite. Ein genaues Maß kam dabei nicht heraus, ihm reichte es ungefähr – etwa einen Meter vierzig.

			»Fürs Erste können wir uns behelfen«, erklärte er. »Wenn ich dir jetzt etwas bestelle, dauert das ein paar Tage, bis es geliefert wird. Aber du darfst sowieso nicht vor die Tür gehen, da können wir improvisieren wie mit der Jacke. Mama hat genug im Schrank und zieht ihre Sachen nie mehr an.« 

			Sein Blick fiel auf Jannies schmutzige Schuhe; vom Regen durchweichte, ausgetretene Adidas. »Neue Schuhe brauchst du auch. Lass mich mal sehen, welche Größe das ist.«

			Weil er seine Worte mit Gesten untermalte, verstand Jannie und zog die Schuhe aus. Strümpfe trug sie nicht. Zwischen ihren Zehen klebten Papierfetzen von Werbeprospekten und einiges mehr, das Dieter gar nicht näher in Augenschein nehmen wollte. Ihre nackten Füße fand er relativ groß für ein so zierliches Persönchen. An dem Schuh, den er anhob, war keine Größenangabe mehr zu erkennen, aber der war ihr eindeutig zu groß. 

			Er legte den Zollstock zurück ins Kramschubfach und beschied: »Gehn wir nach oben. Ich suche etwas zum Anziehen für dich und bezieh dir ein Bett. Du nimmst in der Zeit ein schönes Bad, wärmst dich richtig auf und wäschst den Dreck ab. Dann lassen wir es für heute gut sein. Reden können wir morgen genug.« 

			Er ging in den Flur, stieg die Treppe hinauf und bedeutete ihr zu folgen. Das tat Jannie auch, erst auf dem oberen Flur stockte sie. Sein großzügiges Angebot hatte für sie seine Tücken. Etwas zum Anziehen und ein Bett, das war in Ordnung. Aber ein Bad … Hatte er nicht gefragt, was er dafür bekäme, wenn er sie ein paar Tage durchfüttere? Das hatte sie zum größten Teil verstanden, vom Rest nicht genug, um die Absicht dahinter zu erkennen. 

			Die ganze Geschichte hören. Welche Geschichte denn? Sie konnte ihm nichts erzählen, wusste doch nichts. Oder nicht viel. Nur das, was Radu ihr erzählt hatte. Von schlimmen Männern, die wollten, dass Mädchen ihre Hosen auszogen, von Mädchen, die manchmal dabei starben oder sich wünschten, sie wären gestorben, damit sie es nicht noch einmal erleben mussten.

			Radu hatte nichts von einem Bad gesagt. Aber manche Dinge mussten nicht ausgesprochen werden. In der Unterkunft gab es eine Badewanne. Miro schickte Miruna immer hinein, ehe er sie mit in sein Bett nahm. Obwohl sie seine Frau war, schlief Miruna sonst wie die anderen auf einer Matratze im großen Zimmer. Und wenn Miro sie ins Bad schickte, musste Miruna die Hose und alles andere ausziehen, weil er dann das mit ihr machen wollte, was nur schlimme Männer mit Mädchen und Kindern machten. Die anderen taten das mit Frauen. 

			Jetzt war es also so weit. Gleich würde Dieter verlangen, dass sie ihre Hose auszog. Unter dem Adrenalinstoß der Furcht vor dem, was danach geschehen würde, verwandelte sich Jannies gut gefüllter Magen in einen Stein, ihre Müdigkeit schrumpfte auf die Größe einer Murmel und rollte davon. Wenn sie gewusst hätte wohin, wäre sie die Treppe wieder hinuntergehetzt und davongerannt, so schnell sie nur konnte. 

			Dieter ließ Wasser in die Wanne und kippte einen tüchtigen Schuss des Schaumbads hinein, das seit dem Schlaganfall seiner Mutter auf dem Fensterbrett stand, aber immer noch stark nach Eukalyptus roch. Jannie hörte den Strahl in die Wanne platschen und fühlte sich vom Eukalyptusduft wie benebelt. 

			Als er ein frisches Handtuch auf den Hocker neben die Wanne legte, stand sie immer noch wie versteinert auf dem Flur und wusste nicht, ob sie nun Angst vor schrecklichen Schmerzen haben oder sich wünschen sollte, die Polizei hätte sie im Dorf aufgegriffen und in ein Haus mit anderen Kindern gebracht. Miro hätte sie dort abgeholt und fürchterlich verprügelt. Aber Miro hätte nicht das mit ihr gemacht, wovon Radu gesprochen hatte. 

			»Wo bleibst du denn?« Dieter kam raus auf den Flur, sah sie da stehen, den angespannten Ausdruck in ihrem Gesicht, die großen Augen mit dem panischen Blick. 

			»Was ist los?«, fragte er. »Hast du es dir anders überlegt? Du hast doch nicht etwa plötzlich Angst bekommen. Wovor denn?«

			»Hose aus«, sagte Jannie mit dumpfer Stimme.

			»Willst du die anbehalten?«, fragte Dieter verständnislos, ehe ihm das nächste Licht aufging. Immerhin hatte sie Kontakt zu Strichmädchen, da musste man nur eins und eins zusammenzählen. »Von mir aus kannst du mit der Hose in die Wanne steigen«, sagte er. »Aber dann wirst du nicht sauber und die Hose klitschnass. Dann musst du sie ausziehen, ehe du dich ins Bett legst, sonst wird das auch nass. Und in einem nassen Bett schläft man nicht gut. Also wäre es doch besser, du ziehst die Hose aus, bevor du badest. Ich gebe dir etwas Sauberes zum Anziehen.« 

			Er hatte keine Erfahrung mit verängstigten Kindern, glaubte zwar zu wissen, was Jannie fürchtete, aber seine Versicherung: »Keine Sorge, Mädel, ich bin kein Pädo«, fruchtete nichts, weil Jannie nicht wusste, was er meinte, und sich nicht rührte.

			Dieter sah ein, dass es mit Worten nicht getan war. Sein Blick fiel auf die Tür, der Schlüssel steckte seit Jahr und Tag innen. »Hier, sieh mal.« Er drehte den Schlüssel mehrfach hin und her, winkte sie heran. »Du kannst dich einschließen, dann kann ich nicht rein. Dann darfst du aber nicht im Wasser einschlafen.«

			Endlich kam sie näher, drehte den Schlüssel ebenfalls. Er ließ sie ein paarmal bei offener Tür üben, um sicherzustellen, dass sie wieder aufschließen konnte, suchte währenddessen aus dem Weidekörbchen mit Kämmen und anderem Kram zwei Clips und einen Haargummi. Dann sagte er: »Okay, das klappt. Jetzt hole ich dir noch schnell etwas Sauberes zum Anziehen. Das nimmst du mit rein, dann schließt du die Tür ab und hüpfst in die Wanne. Sieh zu, dass deine Haare nicht wieder nass werden, und bleib nicht zu lange drin, dafür bist du zu müde. Schrubb dich ab, zieh dich an und komm wieder raus. Die Haare kannst du morgen waschen.« Mit den Worten drückte er ihr Gummi und Clips in die Finger und ging hinüber zum Schlafzimmer seiner Eltern.

			Obwohl die meisten Sachen im Kleiderschrank seiner Mutter seit einem Jahr unangetastet auf den Bügeln hingen oder auf den Schrankböden lagen, roch nichts davon muffig. Mama hatte früher mit Lavendel gefüllte Stoffsäckchen zwischen ihre Wäsche geschoben und leere Parfümflaschen in den Schrank gestellt. Das mit den Säckchen hatte Dieter beibehalten. Er lüftete das Zimmer auch regelmäßig und versprühte ab und zu etwas Febreze.

			Die Kleider waren natürlich viel zu groß für Jannie, die Nachthemden ebenfalls. Er zog zwei Blusen von den Bügeln und krempelte bei beiden die Ärmel hoch, wie er es bei der Fleecejacke getan hatte. Dazu die Bindegürtel von zwei Kittelschürzen, und fertig waren zwei Kleider, von denen Jannie eins als Nachthemd tragen konnte. Saubere Unterwäsche stellte ihn vor ein Problem, in die Schlüpfer seiner Mutter passte Jannie dreimal hinein. Zum Schlafen brauchte sie eigentlich kein Höschen, aber wahrscheinlich zur Beruhigung. Und sie konnte einen Gürtel um den Schlüpfer binden.

			Jannie stand unverändert bei der Tür, als er zurück auf den Flur trat, aber immerhin hatte sie ihre Haare schon mit dem Gummi zusammengefasst und den Pferdeschwanz mit den Clips auf dem Kopf festgesteckt. Er reichte ihr eine Bluse, eine Unterhose und einen Gürtel, prüfte die Wassertemperatur und drehte die Hähne zu. Die Wanne war halb voll, das reichte für eine halbe Portion.

			Er ging wieder ins Schlafzimmer, hörte, wie sie den Schlüssel in der Tür drehte, und riss das Fenster auf, damit etwas frische Luft hereinkam. Es regnete immer noch, aber mit dem Dachüberhang über dem Fenster tropfte es nicht herein. Während er das Bett bezog, horchte er angestrengt in Richtung Bad und fand, es sei zu still. »Geht es dir gut?«, rief er. »Ersauf mir bloß nicht.«

			Ein knappes »ja«, begleitet von ein bisschen Geplätscher, beruhigte ihn. Wahrscheinlich stieg sie gerade erst ins Wasser. Nachdem das Bett für sie fertig war, holte er den Staubsauger von unten und schloss das Fenster wieder, damit es nicht zu kühl wurde. Bevor er den Staubsauber einschaltete, rief er wieder: »Nicht einschlafen, hörst du? Das ist gefährlich. Ich kann ja nicht rein und dich aus dem Wasser ziehen, wenn du untergehst.«

			Wieder kam ein knappes »ja«, gefolgt von etwas mehr Geplätscher. Dann war das Schlafzimmer bereit für sie. Dieter ging zur Treppe und sagte noch: »Dein Bett ist fertig. Frische Sachen für morgen liegen auf der Truhe. Wenn du noch etwas brauchst, ich bin unten. Wenn nicht, schlaf gut.« 

			Während er die Kartoffeln fürs Abendessen schälte, horchte er mit einem Ohr nach oben. Zur Sicherheit hatte er das Radio ausgemacht. Gute zehn Minuten lang hörte er nichts weiter als die Geräusche, die er beim Hantieren in der Küche verursachte. Dann endlich quietschte oben die Badezimmertür. Seit Wochen nahm er sich vor, die Scharniere zu ölen. Schritte auf dem Flur hörte er nicht, aber das Schließen der Schlafzimmertür. Die hatte etwas zu viel Spiel und knallte ein bisschen, wenn man nicht aufpasste. 

			Puzzleteile 5

			Als Arno Klinkhammer heimkam, empfing seine Frau ihn mit einer Erinnerung an das etwa zehnjährige Mädchen, das am Dienstag zusammen mit der Bettlerin vor ihrer Tür gestanden hatte. Ines hatte eine der Radiodurchsagen gehört. Die Suche nach Jannie war auf verschiedenen Sendern ausgestrahlt und im Laufe des Nachmittags mehrfach wiederholt worden. 

			»Stell dir vor«, sagte Ines. »Heute war das Mädchen mit einem kleinen Jungen unterwegs. Der Junge soll sehr krank und sofort in ärztliche Obhut gegeben worden sein, hieß es im Radio. Das Mädchen ist offenbar weggelaufen. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wo das Kind jetzt ist und wie es ihm geht. Da muss man doch etwas tun können, Arno.«

			»Was denn?«, fragte er, obwohl er sich denken konnte, worauf sie hinauswollte. Es kam auch prompt.

			»Das Jugendamt einschalten. Was heute passiert ist, müsste doch ausreichen, um die Familie unter Aufsicht zu stellen.«

			Das glaubte Klinkhammer weniger. Für solche Aufgaben hätte es entschieden mehr Mitarbeiter in den Jugendämtern geben müssen. Von den Sparmaßnahmen der vergangenen Jahre war nicht nur die Polizei hart getroffen worden.

			»Ich habe auf der Wache in Bergheim angerufen und gebeten, das Jugendamt zu informieren«, erklärte Ines. »Weißt du, was ich zur Antwort bekommen habe? Sie hätten keine Handhabe.« 

			Ines war entrüstet. Verständlich, fand er, allerdings hatte er für seine früheren Kollegen ebenso viel Verständnis. Trotzdem rief er seiner Frau zuliebe in der Dienststelle Bergheim an. Eine andere Antwort als Ines bekam er nicht, sie war nur anders formuliert und ausführlich begründet. 

			

	

Seine Fragen, was man von den Bettlern wusste und was man unternahm, wenn die ein etwa zehnjähriges Mädchen ohne Begleitung eines Erwachsenen mit einem kranken Kleinkind zum Betteln losschickten, wurde mit einer Gegenfrage beantwortet.

			»Was sollen wir denn unternehmen, Arno? Um überhaupt etwas unternehmen zu können, müssten wir erst mal wissen, wo sie zu finden sind. Dass die mit Kindern auf die Tränendrüsen drücken, ist uns nicht erst seit heute bekannt. Es hat in den letzten Tagen wieder Beschwerden gehagelt. Ines war weiß Gott nicht die Erste, die uns deswegen angesprochen hat.«

			»Was heißt: wieder?«, fragte Klinkhammer.

			»Dass die letztes Jahr um die Zeit auch hier waren. Sie sind ein paar Wochen geblieben. Vorletztes Jahr war es genauso. Wir schicken jedes Mal einen Wagen los, wenn eine Beschwerde reinkommt. Wenn wir eintreffen, ist keiner mehr da. Die sind mit einem Ford Transit unterwegs. Wir haben keine Ahnung, ob sie in der Karre hausen oder irgendwo ein Quartier haben. Der Wagen hat ein polnisches Kennzeichen. Sollen wir Straßensperren errichten, um alle Kleintransporter mit polnischen Kennzeichen zu kontrollieren? Du weißt doch, wie es läuft, Arno. Uns fehlen die Leute, und per Gesetz sind uns auch noch die Hände gebunden, solange die sich nicht ernsthaft etwas zuschulden kommen lassen. Wir hatten heute zwei Wagen vor Ort, um nach dem Mädchen zu suchen. Der Fahrer des Transits war offenbar schneller.«

			»Und der kleine Junge wurde in ärztliche Obhut gegeben?«, vergewisserte Klinkhammer sich.

			»Er ist in die Kinderklinik nach Birkesdorf gebracht worden. Das haben wir nicht an die große Glocke gehängt. Also muss sich theoretisch jeder, der den Jungen abholen will, bei uns nach seinem Verbleib erkundigen. Wir haben auch die umliegenden Krankenhäuser informiert, falls die Angehörigen uns umgehen und mal überall nachschauen. Sollte jemand in einem Krankenhaus auftauchen, sich nach dem Jungen erkundigen oder sich auffällig verhalten, bekommen wir Bescheid. Aber mehr als eine Verwarnung und eventuell ein Bußgeld ist nicht drin. Das sind nicht mal deutsche Staatsbürger, denen können wir nicht so ohne Weiteres ein Kind wegnehmen oder vorenthalten.« 

			Ungefähr so hatte Klinkhammer sich das gedacht. Ines hörte es nicht gerne, aber er hatte es versucht, mehr konnte er nicht tun.

			Black Devil

			Zu den Kartoffeln gab es Spinat zum Abendessen, für seine Mutter ein weich gekochtes Ei dazu. Nachdem er sie gefüttert und für die Nacht versorgt hatte, briet Dieter sich drei Eier und setzte sich mit dem Teller an den Laptop. Draußen war es mittlerweile dunkel. Er wunderte sich, dass weder Miro noch sonst einer von Jannies Leuten und auch keiner aus dem Dorf bei ihm aufgetaucht war, um nach dem Mädchen in roter Hose und türkisfarbener Jacke zu fragen. Die Erklärung dafür fand er auf Facebook. 

			Der Ford Transit war am Nachmittag insgesamt dreiundzwanzig Gruppenmitgliedern aufgefallen. Zwanzig von ihnen hatten den Wagen zwischen vier und halb fünf Uhr im Dorf gesehen, zwei Leute hatten zum Beweis Fotos gemacht und gepostet. 

			Von der schäbigen Kiste gab es inzwischen so viele Aufnahmen, dass man die Kratzer und Beulen im Blech zählen konnte. Ein brauchbares Bild vom Fahrer war bisher nicht aufgetaucht. Miro stieg offenbar nie aus, warf nur seine Truppe raus oder sammelte sie wieder ein und gab Gas. Dieter fühlte sich ein wenig privilegiert, weil er als Einziger von über siebzehnhundert Mitgliedern die Bettler mit Namen kannte. 

			Die beiden Fotografen hatten den Transit nahe der Bushaltestelle bei der Schule gesehen. Da hätte der Wagen bestimmt zehn Minuten gestanden, hatte einer geschrieben. Den restlichen achtzehn Leuten war der Kleintransporter aufgefallen, als er in Schrittgeschwindigkeit durchs Dorf kurvte.

			Die Kommentare fand Dieter aufschlussreich. Man war einhellig der Meinung, die Polizei könne das Mädchen im Dorf oder der Umgebung lange suchen, der Transit hätte die Kleine aufgegabelt und sei mit ihr abgezischt. Auf der Landstraße sei der Ford mit einem Affenzahn unterwegs gewesen, hatten die restlichen drei gemeldet. Ihnen war der Transit entgegengekommen.

			Jacky O. hatte das so kommentiert: 

			»Das Mädchen wird auf Tauchstation gegangen sein, nachdem Denise Mühlrad den kranken Jungen an sich genommen hatte. Die haben garantiert einen Notfallplan. War ja nicht das erste Mal, dass einer von denen abhauen musste. Wenn jemand die Polizei ruft, sind die immer von der Bildfläche verschwunden, ehe eine Streife eintrudelt.«

			Denise Mühlrad war Dieter ein Begriff. Sie lebte seit Kindesbeinen im Dorf, war in der Grundschule eine Klasse unter ihm gewesen und spielte seit Jahren wie ihr Mann im Tambourkorps. Wer Jacky O. war, wusste er nicht. Als Profilfoto nutzte sie ein Foto der jungen Jacky Kennedy. 

			Die Geister schieden sich an der Frage, wohin Jakob gebracht worden war. Ein Post wusste ihn im St.-Katharinen-Hospital in Frechen. »Ich saß mit meinem Vater in der Notaufnahme, als das Kind eingeliefert wurde. Wir haben drei Stunden gewartet, weil alles desinfiziert werden musste, ehe sie den nächsten Patienten reinlassen durften. Verdacht auf TBC, sagte eine Schwester.«

			Ein anderer Beitrag verlegte Jakob nach Hürth. Dieter tippte auf das Maria-Hilf-Krankenhaus in Bergheim, weil das am nächsten lag. Aber ihn interessierte nicht, wo Jakob geblieben war. Er hatte nicht vor, sich irgendwo nach dem kleinen Jungen zu erkundigen. 

			Verdacht auf TBC, das verunsicherte ihn. Wenn das zutraf und Jannie sich bei dem Knirps angesteckt hatte … Immerhin hatte sie ihn zwei Tage mit sich herumgeschleppt und Nacht für Nacht mit ihm in einer Unterkunft campiert, in der garantiert keiner etwas mit dem Ausdruck »Hygiene« anfangen konnte. 

			Aber Jannie hatte weder Husten noch sonst ein Krankheitssymptom gezeigt. Wie machte sich TBC denn bemerkbar? Dieter wechselte zu Google und las einige Medizinseiten. Er lernte, dass es pulmonale und expulmonale Tuberkulose gab und dass es eine Weile dauern konnte, ehe man überhaupt merkte, dass man infiziert war. Beruhigend war das nicht. Wenn er sich ansteckte oder seine Mutter … darüber wollte er jetzt nicht nachdenken. 

			Er wechselte zurück auf die Gruppenseite und las noch einiges über Jakobs Verbleib. Über das weitere Schicksal des kleinen Jungen wurde so heftig diskutiert, dass Rüdiger Steinbrecher schrieb: »Jetzt zerbrecht euch doch nicht den Kopf über den Knirps, Leute, oder wollt ihr den adoptieren? Der ist sicher bald zu haben. Die pfeifen auf das Kind, da halte ich jede Wette. Eine von denen wirft bald, dann haben sie ein Neugeborenes, mit dem sich wahrscheinlich mehr Kohle machen lässt.«

			Dieser Post hatte einen Rattenschwanz an Kommentaren nach sich gezogen, weil Ani und Miruna seit zwei Tagen nicht gesehen worden waren. Es wurde wild spekuliert, ob Ani gestern entbunden hatte und morgen oder übermorgen mit einem Neugeborenen vor Geschäften oder Türen stand und um Geld für Milch bettelte. 

			Dieter hielt sich raus wie immer. Er las nur, welche Ansicht andere vertraten oder was sie glaubten mitteilen zu müssen. 

			In einem Post mit Foto war von einer aufgegebenen Gärtnerei in Wesseling die Rede. Auf dem Gelände dort sollten sowohl das Fahrzeug der Strichmädchen als auch der Ford Transit in letzter Zeit öfter gesehen worden sein. Auf dem Foto war zwischen kümmerlichem Bewuchs etwas Helles auszumachen, möglicherweise einer der Wagen. Dazu hieß es: »Dort sind die weit vom Schuss und finden alles, was sie brauchen.«

			Dieses Foto kopierte Dieter in seinen speziellen Ordner, um es Jannie zu zeigen. Eine aufgegebene Gärtnerei war kein schlechter Unterschlupf. Wasser gab es da garantiert, Strom auch. Wenn beides abgesperrt worden war, konnte man tricksen. Er könnte in den nächsten Tagen hinfahren und sich umschauen. Obwohl es für ihn nebensächlich war. Er hatte doch jetzt, was er brauchte, um einen großen Roman zu schreiben und Bücherwurm zu zeigen, wie falsch sie ihn schon zweimal beurteilt hatte. 

			Wenn er Jannies komplette Geschichte mit Grimms Märchen kombinierte, mit Miro ausreichend Spannung, mit dem kleinen Jakob etwas fürs Herz, mit Jannie viel Gefühl und eine solide Vertrauensbasis und mit ihrem Mörder eine satte Portion Psycho einbaute, würde das unter aller Garantie der beste Roman, den Gina Bianchi jemals gelesen hatte. 

			Und den würde er nicht unter seinem Pseudonym veröffentlichen wie die ersten drei. Da käme groß sein Name aufs Cover. Und dann sollte noch mal eine von den dämlichen Dumpfbacken im Dorf behaupten, er sei nur ein Spinner oder ein Schwätzer, der große Reden schwingen könnte, aber nichts Ordentliches auf die Reihe brächte. Wie ordentlich er seinen ersten Mord samt Beseitigung der Leiche auf die Reihe gebracht hatte, konnte er denen ja nicht erzählen. 

			Dabei war das im vergangenen Oktober auf der Landstraße eine spontane Aktion gewesen. In solchen Fällen waren Mörder anschließend meist total überfordert und machten einen Fehler nach dem anderen. Er nicht. Er hatte zwar auch zuerst einen Spaten nehmen und Tasha vergraben wollen, natürlich nicht auf dem eigenen Grundstück. Und mit der Leiche im Auto in der Gegend herumfahren, erst noch einen geeigneten Platz suchen, das Risiko war ihm zu groß gewesen. Er hatte sich zwangsläufig vorstellen müssen, in eine Polizeikontrolle zu geraten oder unverschuldet in einen Unfall verwickelt zu werden. So etwas passierte ja meistens dann, wenn man es am wenigsten gebrauchen konnte.

			In der näheren Umgebung gab es keine Wälder, die er für sicher hielt. Das waren alles Naherholungsgebiete, ganzjährig stark frequentiert von Joggern und Spaziergängern. Viele hatten ihre Köter dabei und ließen die frei laufen, obwohl das verboten war. Da konnte man sich an zwei Fingern ausrechnen, wann die Leiche entdeckt wurde. Und auch von einem Fundort ließen sich Rückschlüsse auf den Täter ziehen. 

			Er hatte kurz an den Wirtschaftsweg gedacht, wo er den weißen Lieferwagen des Zuhälters schon häufig gesehen hatte. Etwa fünfzig Meter von der Straße entfernt gab es eine Ausbuchtung. Dort wendete der Fahrer regelmäßig, wenn er die Mädchen abgesetzt hatte, wenn er sie abholte oder zwischendurch abkassierte. Auch das hatte er schon verschiedentlich beobachtet.

			Wie lange würde der Fahrer warten, wenn die Mädchen beim Abholen nicht vollzählig waren? Wahrscheinlich würde er von den anderen hören, dass Tasha seit Stunden überfällig war. Umgehend nach ihr zu suchen hätte nicht viel Sinn, da müsste man wissen, wo man suchen sollte. Anrufen konnte man auch vergessen, weil Tasha zwar ein Handy besessen hatte, doch das lag zertreten in der Mülltonne und gab garantiert kein Signal mehr von sich, weil Dieter die SIM-Karte herausgenommen hatte. Die lag nun im Nachttisch neben seinem Bett.

			Stundenlang auf dem Wirtschaftsweg stehen zu bleiben und zu warten konnte der Zuhälter sich vermutlich nicht leisten. Das würde die anderen Mädchen nervös machen. Eine blöde Situation für den Typ, die Dieter in allen denkbaren Varianten durchspielte. 

			Am wahrscheinlichsten schien ihm, dass der Zuhälter später noch mal zurückkäme, um nachzusehen, ob Tasha sich zwischenzeitlich eingefunden hatte. Wenn sie dann neben dem Rübenacker lag, würde der Zuhälter sie vermutlich einladen und anderswo verschwinden lassen, weil solche Typen nichts mit der Polizei zu tun haben wollten. Wie oft waren schon Prostituierte umgebracht worden? Es hieß doch immer, sie wären leichte Beute. Und die aus dem Osten, nach denen krähte kein Hahn. Wenn von denen eine verschwand, wurde sie ersetzt. Wenn eine Leiche gefunden wurde, riss die Polizei sich ein Bein aus, um den Täter zu fassen. Dass ein Zuhälter sich aufregte, hörte man fast nie. 

			Und wenn der Typ von der Landstraße eine Ausnahme war? Wenn er nicht hinnehmen wollte, dass ein Landei eins seiner Mädchen gekillt hatte? Diese Möglichkeit brachte Dieter auf die perfekte Lösung. Der Letzte, mit dem ihre Kolleginnen Tasha gesehen hatten, musste der Fettsack im blauen Nissan gewesen sein. In der Regel fuhren die Strichmädchen mit ihrer Kundschaft in die Senke beim Liesterwäldchen oder etwas weiter hinaus auf das seit Jahrzehnten verlassene Militärgelände, das der Dorfjugend früher als Abenteuerspielplatz gedient hatte. Heutzutage ballerte die Jugend lieber für sich allein im stillen Kämmerlein, da war man draußen vor Überraschungen sicher. Die beiden Plätze kannten alle, die an der Landstraße anschafften, da war Dieter sicher. 

			Es stellte sich nur noch die Frage, ob der Zuhälter sofort davon ausging, Tasha sei etwas zugestoßen, ob er umgehend hinausfuhr und im Liesterwäldchen oder auf dem Militärgelände nach ihr suchte. Mit anderen Worten, ob der Kerl es riskierte, dass die anderen Mädchen hysterisch wurden, wenn sie mitbekamen, was passiert war. Mit Freuden ihrer Arbeit nachgegangen wären sie anschließend bestimmt nicht mehr. Die Kunden hätten es bald gemerkt, der Umsatz wäre zurückgegangen. Es hätte garantiert einigen Ärger nach sich gezogen.

			Ob der Fahrer der Strichmädchen so weit dachte, blieb dahingestellt. Dieter dachte immer weiter als andere. Er dachte an alles und hätte anstelle des Zuhälters zuerst die anderen Mädchen in ihr Quartier gebracht. Dann wäre er alleine zurückgekommen und hätte den Mädchen später irgendwelchen Müll erzählt. Dass Tasha jetzt woanders anschaffen müsste zum Beispiel. Dass mit ihnen Bäumchen, wechsle dich gespielt wurde, damit die Kundschaft Abwechslung hatte, keine Gewöhnungseffekte auftraten und keine engeren Beziehungen entstehen konnten, hatten die Mädchen garantiert schon mehrfach erlebt.

			Er hatte sich nicht verspekuliert. Tasha war spurlos von der Bildfläche verschwunden. Wahrscheinlich hatte es den Fettsack mit dem blauen Nissan ein paar Tage später auf dem Weg zur Nachtschicht übel erwischt. Völlig sicher war Dieter in dem Punkt nicht. Im Presseportal der Kreispolizei war von einem Raubüberfall mit schwerer Körperverletzung die Rede gewesen – und von einem blauen Nissan, dem Fahrzeug des Opfers. 

			Wenn der Dicke das Opfer gewesen war, hatte es sich bei dem Raubüberfall wohl um eine Racheaktion gehandelt. Aber außer Dieter hatte sich darüber anscheinend keiner den Kopf zerbrochen. Es hatte offenbar nicht mal ein Mitglied der FB-Gruppe Tasha vermisst. Oder es war aufgefallen, dass eine fehlte, aber es wäre zu peinlich gewesen, auf der Facebook-Seite über ihren Verbleib zu spekulieren. 

			Bis weit in die Nacht hinein saß Dieter am Laptop. Gegen zehn Uhr musste er das Netzteil anschließen. Bei der Gelegenheit mixte er sich seinen Feierabenddrink, eine Cola mit einem ordentlichen Schuss Rum. Seine Mutter schlief längst, sonst lag sie häufig mit offenen Augen da, solange das Licht brannte. 

			Als er endlich den Bildschirm herunterklappte, war es eins vorbei. Sein Glas war leer, der Akku wieder voll. Er zog das Netzteil aus der Steckdose, vergewisserte sich, dass seine Mutter bequem lag, genehmigte sich in der Küche noch eine Cola mit Rum und kümmerte sich um den Abwasch, ehe er nach oben ging. 

			Im Bad roch es nach Eukalyptus, das Wasser stand noch in der Wanne. Auf den Fliesen davor lagen Jannies rote Hose, ihr Shirt und ein Unterhöschen, das er normalerweise nur mit Einmalhandschuhen angefasst hätte. Mit dem Handtuch ging es auch, und das musste sowieso in die Wäsche. Er zog den Stöpsel raus, umwickelte Höschen und Shirt mit dem Handtuch, trug alles noch schnell in den Keller und stopfte es in die Waschmaschine. Einschalten wollte er die morgen früh, ging davon aus, dass seine innere Uhr ihn trotz der späten Stunde zur gewohnten Zeit weckte. 

			Ehe er sich hinlegte, warf er noch einen Blick ins Schlafzimmer, löschte eigens das Licht auf dem Flur, um Jannie nicht zu wecken. So sah er fast nichts von ihr. Unter der Daunendecke war ihr schmächtiger Körper allenfalls als Kontur zu erahnen. Das Kopfkissen nutzte sie anscheinend nicht, sonst hätte er auf dem hellen Bezug ihr dunkles Haar trotz der Dunkelheit im Zimmer ausmachen können.

			Er zog die Tür behutsam wieder zu und ging in sein Schlafzimmer. Es war für ihn ein ungewohnt langer und ab dem Nachmittag stressiger und gedankenschwerer Tag gewesen. Kaum lag er, sackte er weg wie ein Stein. Und zum zweiten Mal seit dem Schlaganfall seiner Mutter ließ ihn seine innere Uhr im Stich, wozu diesmal die doppelte Portion Rum ihren Teil beitrug. 

			Als er die Augen wieder aufschlug, war es nicht wie erwartet zwischen drei und vier in der Nacht, auch nicht halb sechs in der Früh. Es war taghell. Der seit Langem nicht mehr als solcher genutzte Wecker auf dem Nachttisch zeigte Viertel nach neun. 

			Er war schnell auf den Beinen, schlüpfte in Hose und Hemd, hastete nach unten. Seine Mutter lag mit offenen Augen im Bett, als hätte sie auf ihn gewartet. Hatte sie vermutlich auch. Wer wusste denn, wie viel sie von dem mitbekam, was um sie herum vorging? Dass sie auf nichts reagierte, ihm nicht mal durch Augenbewegungen zu verstehen gab, dass sie ihn wahrnahm, wenn er sie versorgte, hieß ja nicht, dass sie nicht mehr hören und denken konnte und jegliches Zeitgefühl verloren hätte.

			Er entschuldigte sich bei ihr, hetzte wieder nach oben und holte das Waschzeug für sie aus dem Bad. Nachdem er sie gewaschen hatte, zog er ihr eine frische Windel und das Nachthemd für den Tag an. Er wechselte immer zwischen Tag und Nacht, man trug ja auch nicht vierundzwanzig Stunden lang dieselbe Kleidung. Danach maß er ihren Blutdruck und notierte die Werte, um sie später an die Arztpraxis zu schicken, brachte Schüssel und Flüssigseife zurück ins Bad und warf einen raschen Blick ins Schlafzimmer. 

			Diesmal sah er den dunklen Haarschopf halb vom Kopfkissen verdeckt und den schmächtigen Körper, der die Daunendecke kaum ausbeulte. Dass Jannie so friedlich schlief, erfüllte ihn mit einer Zufriedenheit, die er nicht kannte. Wer so schlafen konnte, musste sich absolut sicher fühlen. Er nahm an, der Grundstein zur Vertrauensbasis sei bereits gelegt.

			Wieder unten, bestrich er in der Küche eine Scheibe Weißbrot mit Butter und Marmelade für seine Mutter und eine für sich, die er im Stehen verschlang. Er brühte Kräutertee auf, fütterte seine Mutter, ließ sie trinken und erzählte ihr dabei von dem Zigeunermädchen, das oben in ihrem alten Bett schlummerte und ihm den Stoff für einen weiteren Roman nach Tatsachen liefern sollte. 

			Dass er schon so einen geschrieben hatte, wusste sie. Vorausgesetzt, sie konnte ihn hören und verstand, was er sagte. Wenn nicht, war das auch kein Beinbruch. Er hatte darüber reden müssen, und sie war die Einzige, der er hatte anvertrauen können, warum er ein Strichmädchen getötet und welches Biest ihn so weit getrieben hatte. 

			Die Rezensentin

			Aus rein beruflicher Sicht waren sie nach drei Ehejahren immer noch ein perfektes Paar. Und vor vier Jahren war Gina das Beste gewesen, was ihm hatte passieren können, das zu leugnen wäre Dominik nie in den Sinn gekommen. Gina hatte scheinbar alles gehabt, was ihm fehlte, gute Beziehungen in der Branche, Bücherwurms Blog für Werbezwecke und Ideen für Spannungsromane. Inzwischen vermutete er, dass viele ihrer Anregungen aus den Einsendungen unbekannter oder bislang unveröffentlichter Autoren stammten. 

			Obwohl Gina die Aufforderung auf ihrem Blog längst wieder gelöscht hatte, bekam sie immer noch drei, vier, manchmal fünf Manuskripte pro Woche von Leuten, die sich einbildeten, das Zeug zum Schriftsteller zu haben und mit Ginas Hilfe zum Erfolg zu kommen. Und auch Schrott konnte brauchbare Bausteine für ein akzeptables Werk enthalten. 

			Einmal darauf angesprochen, hatte Gina das zwar vehement bestritten. »Ich klaue doch keine Ideen, Hase. So etwas haben wir beide nicht nötig.« Sein Problem war, er konnte Gina nicht mehr bedingungslos glauben. 

			Im vergangenen Jahr hatte es einen Vertrauensbruch gegeben, den er bis heute nicht verkraftet hatte. Ohne Rücksprache mit ihm hatte Gina die Pille abgesetzt und monatelang keinen Ton verlauten lassen. Kinder schienen für sie ebenso wenig ein Thema gewesen zu sein wie für ihn. Er hatte nicht einmal darüber nachgedacht, ob er jemals ein Kind wollte. Hätte Gina ihn gefragt, wäre seine Antwort ein klares Nein gewesen. Wie sollte er Verantwortung für einen kleinen Menschen tragen, wo er mit sich selbst kaum zurechtkam? 

			Auf Anhieb schwanger geworden war Gina nicht, es hatte länger als ein halbes Jahr gedauert. Vielleicht hätte er sich fragen sollen, warum sie in dieser Zeit ein gesteigertes Verlangen nach Sex hatte. Darüber hatte er nicht nachgedacht, nur ein schlechtes Gewissen gehabt, weil er ihre diesbezüglichen Bedürfnisse nicht mehr teilte, im Gegenteil. Schon im vergangenen Frühjahr war Gina nicht mehr die Frau gewesen, in die er sich verliebt, die er geheiratet hatte – in Kleidergröße 42. Seitdem hatte sie kontinuierlich an Gewicht zugelegt. 

			Seine Mutter hatte es vorhergesagt: »Die geht nach der Hochzeit aus dem Leim, das haben Südländerinnen so an sich. Die glauben an den Bund fürs Leben und bilden sich ein, als verheiratete Frau müssten sie sich nicht länger um ihr Aussehen bemühen. Deinen Verlustängsten kommt das vermutlich entgegen. Dass es dich auf Dauer als Mann anspricht, bezweifle ich.«

			Doro und ihre Menschenkenntnis. Ihn hatte sie früher oft als lebensuntüchtig bezeichnet und ihm vor seinem Umzug in den Westen prophezeit, er werde als Autor kläglich scheitern. Damit lag sie auch nicht völlig falsch. 

			Eine einzige gute Idee, geschöpft aus eigenem Erleben, geschrieben mit Herzblut. Und seitdem nur noch Koproduktionen, anders konnte man doch nicht bezeichnen, was er nach Ginas Vorgaben auf den Markt brachte. Sie nannte es einen regen Austausch und war irgendwann mit dem Ergebnis seiner Arbeit zufrieden. Der Verleger war ebenso zufrieden. Seine Leserschaft war in der Regel sogar begeistert. Dominik hätte ebenfalls zufrieden sein können, aber er war es nicht mehr.

			Er fühlte sich erdrückt, wie mit einer Fußfessel in einer ihm ausweglos erscheinenden Situation angekettet. Er wusste nicht einmal, wie er seine Empfindungen definieren sollte, seit Gina ihn Ende September des vergangenen Jahres vor vollendete Tatsachen gestellt hatte. »Wir bekommen ein Baby.« Danach war ihr Interesse an sexuellen Aktivitäten schlagartig erloschen. 

			Ein Baby! Es war wie ein Schlag in die Magengrube, nach dem Dominik geraume Zeit von heftiger Übelkeit geplagt wurde. Wochenlang war er wie blockiert, erdrückt vom Wissen um all die Pflichten, die er als Vater übernehmen müsste, wobei ein ausreichendes Einkommen ganz oben auf der Liste stand. 

			Er verdiente nicht schlecht, es reichte allerdings nicht, um Ginas Ansprüche restlos zu befriedigen. Was sie durch ihre Vermittlertätigkeit und die eine oder andere Lektoratsarbeit dazuverdiente, war nicht mehr als ein nettes Zubrot. Sonderwünsche erfüllte ihr Papa. Deshalb hatte der auch bei der Familienplanung ein gewichtiges Wort mitreden dürfen. 

			So war im letzten Jahr für Dominik einiges zusammengekommen, was er nicht gutheißen, aber auch nicht ändern konnte. Ginas Eigenmächtigkeit in einer eminent wichtigen Frage, der Einfluss seines Schwiegervaters, der finanzielle Aspekt und die auf ihn zukommende Verantwortung. Hinzu kam noch Ginas Anblick. 

			Natürlich sollte man einen Menschen nicht nach seinem äußeren Erscheinungsbild beurteilen. Aber Dominik war ein Ästhet, dazu erzogen worden, auf seine Gesundheit und sein Äußeres zu achten. Wie oft hatte Doro ihm früher gepredigt, niemand könne etwas für sein Aussehen, aber jeder könne sich darum bemühen, nicht als Zumutung für seine Mitmenschen herumzulaufen. 

			Bereits zu Beginn der Schwangerschaft war Gina viel zu dick gewesen. Seit sie schwanger war, stopfte sie Portionen in sich hinein, von denen ein Schwerstarbeiter bei Kräften geblieben wäre. Der Meinung war nicht nur Dominik, Ginas Gynäkologe sah es genauso, hatte schon mehrfach vor Diabetes mellitus und einer problematischen Geburt gewarnt, den Ausdruck adipös ins Gespräch einfließen lassen und etwas Zurückhaltung bei den Mahlzeiten angemahnt. 

			Etwas Zurückhaltung. Es so zu formulieren war lächerlich. Schluss mit der Fresserei! Aus dem Mund eines Arztes hätte das vielleicht etwas bewirkt. Aber ob es etwas an seinen Gefühlen geändert hätte? Nicht einmal das glaubte Dominik noch, weil ihm seit Wochen eine andere Frau im Kopf herumspukte.

			Jannie 

			Nach dem warmen Bad mit Eukalyptus und dem Hauch von Haloperidol, den sie am Donnerstagnachmittag aufgenommen hatte, schlief Jannie freitags ohne Unterbrechung bis weit in den Vormittag hinein. Kurz vor dem Aufwachen träumte sie von Ani und Dana. Die beiden Frauen hielten sich an den Händen und folgten Radu durch einen Wald zu einer Lichtung, auf der ein Tisch stand mit drei großen Tellern darauf. Und auf jedem Teller lag eine so köstliche Mahlzeit, wie Dieter gestern eine für sie zubereitet hatte. 

			Mit dem ersten Blinzeln ins trübe Tageslicht glaubte sie, immer noch zu träumen. Das Bett war fremd, so weich und warm. Im Zimmer hing ein feiner Duft, ganz anders als in der Unterkunft, wo es immer nach den Ausdünstungen ungewaschener Körper roch, oft stank es nach Schweiß, manchmal nach anderen Dingen. 

			Draußen regnete es nicht mehr, aber der Himmel war noch grau verhangen. Windig war es auch. Durchs Fenster sah sie dunkle Wolkenballen treiben. Und langsam stieg die Erinnerung auf an das, was gestern geschehen war. 

			Sie sah sich Jakob im Buggy durch den Nieselregen schieben, sah den dicken Mann mit dem Zweieurostück und die Frau mit Jakob auf dem Arm von der Tür weggehen. Und sie spürte noch einmal die Panik wie einen Stromschlag durch den Körper jagen. Danach brauchte sie einige Minuten, um sich zu beruhigen, zu orientieren und zu vergewissern, dass dies jetzt kein Traum war. 

			Am liebsten wäre sie noch eine Weile liegen geblieben und hätte die wohligen Gefühle genossen. Kein Hunger trieb sie wie sonst jeden Morgen von der Matratze in der Hoffnung auf einen Happen zum Frühstück. Kein Miro scheuchte sie mit seinem Verlangen nach Geld zum Transporter. Der Hals tat ihr weh, aber nur, als sie zu schlucken versuchte. Also ließ sie das bleiben. 

			Ob Miro heute wieder in einem Haus mit Kindern nach ihr fragte und das Papier zeigte, auf dem stand, er wäre ihr Onkel? Ob er für Jakob auch so ein Papier hatte? Vielleicht schickte er Miruna oder Ani, um nach Jakob zu fragen. Wenn Ani keine Bauchschmerzen mehr hatte, musste bestimmt sie gehen, sie sprach etwas besser Deutsch als Miruna. Frauen wie Ani lernten es auf der Straße, wenn sie lange genug draußen arbeiteten. 

			Was mochte Miro tun, wenn er hörte, man hätte sie im Dorf nicht gefunden? Ob er hierher kam? 

			Bei dem Gedanken schlug Jannie die warme Decke zurück und schwang die dünnen Beine über die Bettkante. Sie musste Dieter unbedingt sagen, dass Miro ein gefährlicher Mann war. 

			Das Behelfsnachthemd war ihr bis unter die Achseln hinauf gerutscht, der viel zu große Schlüpfer saß noch vom Bindegürtel gehalten an Ort und Stelle. Jeder Beinausschnitt war so weit, dass er um ihre Taille gepasst hätte. Dieters Mutter war lange Jahre eine stämmige Frau gewesen. Nach ihrem Schlaganfall hatte sie Muskelmasse und Fett gleichermaßen abgebaut. In ihren Kleidern hätte auch sie inzwischen ausgesehen wie eine Vogelscheuche. 

			Als Jannie aufstand, fiel der Blusenstoff herunter bis zu ihren Knien. Sie ignorierte die Sachen, die Dieter auf der Truhe bereitgelegt hatte, war nicht daran gewöhnt, täglich etwas Frisches anzuziehen, und fühlte sich mit der Bluse ausreichend bekleidet. Auf nackten Füßen tappte sie über flauschigen Boden zur Tür. Davor lagen zwei Paar dicke Wollsocken zu Knäueln gerollt auf dem Fußboden, den Grund dafür erkannte sie nicht. Im großen Zimmer der Unterkunft lagen immer Kleidungsstücke herum, weil es in den Wänden nur wenige Haken und Nägel gab, um etwas aufzuhängen. Schränke, Kommoden oder Truhen gab es gar nicht, nur Matratzen, einen wackligen Tisch, ein paar Stühle und Kisten. 

			Der obere Flur war mit Holzdielen ausgelegt, auf denen ein rot gemusterter Läufer lag. Der war nicht so weich wie der Fußboden im Schlafzimmer. Aber noch warm genug, um von nackten Füßen nicht als unangenehm empfunden zu werden. Jannie ging ins Bad und benutzte die Toilette. Dass ihre Hosen und das Shirt verschwunden waren, beunruhigte sie ein wenig. Aber es ängstigte sie nicht mehr so stark wie gestern, als sie angenommen hatte, Dieter sei einer von den schlimmen Männern, von denen Radu erzählt hatte. Das glaubte sie jetzt nicht mehr. Solch ein Mann hätte sie bestimmt nicht die ganze Nacht alleine schlafen lassen. So einer hätte sich zu ihr gelegt und zumindest das getan, was laut Radu kein Mann mit einem Kind tun sollte.

			Bei der Treppe verharrte sie einen Moment. Unten im Haus lief Musik. Eine Frau sang von weißen Rosen aus Athen. Sie hörte die Stimme und die Worte, verstand kaum etwas vom Text, fand es trotzdem schön. Musik gab es bei Miro nicht.

			Sonst war nichts zu hören. Und je weiter sie nach unten stieg, umso kühler wurde es. Die Treppenstufen waren aus Holz, der Fußboden im unteren Flur aus Stein, der in der Küche ebenso. Aber an Kälte war sie ebenso gewöhnt wie an Hunger und diese besondere Form von Gedankenlosigkeit, die keinen Blick nach vorne erlaubte, der weiterreichte als bis zur nächsten Hand mit einer Münze. 

			Sie ging bis zu der Tür, die von der Küche ins ehemalige Esszimmer führte, wo die Musik herkam. Die alte Frau lag im Bett wie gestern und beschwor allein mit ihrem Anblick wieder dieses ungewohnte Gefühl von Sicherheit herauf, das Jannie gestern zum ersten Mal bewusst empfunden hatte. 

			Dieter war nicht zu sehen. Auf dem Küchentisch stand ein kleines Zelt aus durchscheinendem Gewebe. Darunter waren ein Teller mit Brot und Schinken und ein Glas Milch zu erkennen. Dass es sich um ihr Frühstück handeln könnte, der Gedanke wäre ihr nie gekommen. Einen Schluck Milch trank sie trotzdem und wischte danach mit dem Blusensaum den Rand ab, damit es nicht auffiel. Dann setzte sie sich auf den Teil der Eckbank, den Dieter ihr gestern zugewiesen hatte, damit sie nicht unmittelbar vor dem Küchenfenster saß. Und dann wartete sie, liebäugelte mit der Milch unter dem Fliegenschutz, traute sich jedoch nicht, noch einen Schluck zu nehmen, vielleicht wäre dann aufgefallen, dass etwas fehlte.

			Nebenan wechselte die Musik, nach der Frau sang ein Mann, dann wieder eine Frau, danach sangen ein Mann und ein Kind: »Schön ist es, auf der Welt zu sein.« Den Satz verstand sie fast vollständig, und hier hatte er seine Berechtigung. 

			Als Dieter von draußen hereinkam, saß sie immer noch reglos wartend auf der Eckbank. Seine Gummistiefel hatte er wie üblich vor der Haustür ausgezogen, schlüpfte im Flur in Pantoffel und stutzte kurz, als er die Küche betrat. 

			»Jetzt hättest du mich beinahe erschreckt«, scherzte er, ging zum Spülbecken und stellte eine Schüssel mit sechs Eiern auf die Abtropffläche. »Sitzt auf der Bank wie ein kleines Gespenst.«

			Jannie sah Blut unter seinen Fingernägeln. Er hatte fünf Kaninchen geschlachtet, hätte er eigentlich gestern Nachmittag tun müssen, ihr Auftauchen hatte das verhindert. Die Hände hatte er sich zwar schon gewaschen, aber nicht gründlich gereinigt. Das holte er nach, benutzte die Nagelbürste und fragte, ob sie gut geschlafen und warum sie noch nicht gefrühstückt habe. 

			Jannie beantwortete seine Fragen mit einem Nicken und einem Achselzucken und beobachtete ihn. Er war anders als gestern, das registrierte sie sofort, wusste es nur nicht zu deuten. Entspannte Mienen kannte sie nicht. Männerstimmen, in denen Leichtigkeit und Humor mitschwangen, waren ihr ebenfalls fremd. 

			Wie am vergangenen Nachmittag redete Dieter viel zu viel für ein Mädchen, mit dem nach Radu und Dana kaum noch ein Erwachsener mehr als zwei Sätze hintereinander gewechselt hatte. 

			»Bist du ein Morgenmuffel oder generell nicht sehr gesprächig?«, wollte er wissen und veranlasste sie damit zu einem weiteren Achselzucken. Wenn er langsamer gesprochen, klare und einfache Sätze gebildet hätte, wäre ihr die Kommunikation mit ihm bestimmt etwas leichter gefallen. 

			Nach seinen Händen und den Fingernägeln wusch Dieter die Eier ab und erzählte dabei, was er draußen gemacht hatte. Die Schlachtungen erwähnte er nicht, sprach nur von Tiere versorgen, Wurfboxen reinigen, Kaninchen und Hühner füttern, Nester kontrollieren und Eier einsammeln. 

			»Da staunst du, was?«, meinte er. »Auf meinem Hof legen die Hühner ihre Eier noch in Nester wie seit vielen Hundert Jahren. Bei mir geht alles ganz natürlich zu. Sie laufen auch draußen frei herum, da ist nur ein Drahtzaun um den Auslauf am Hühnerhaus, damit der Fuchs keine holt. Wenn es regnet oder dunkel wird, gehen sie von selbst rein. Da muss ich anschließend nur die Klappe zumachen. Die Kaninchen dürfen auch frei im Stall herumhoppeln und sich ihres Lebens freuen. Dabei werden sie zwar nicht fett, aber heutzutage wollen die Leute lieber mageres Fleisch. Wenn wir ein paar Tage weiter sind, zeig ich dir meine Tiere mal. Magst du Kaninchen?«

			»Weiß nicht«, sagte Jannie.

			»Woher sollst du das auch wissen, so was Gutes hast du garantiert noch nie gegessen«, meinte Dieter und schwadronierte weiter: »Die Tiere haben Vorrang, weil sie sich nicht selbst versorgen können. Aber das kann Mama auch nicht mehr, deshalb ist sie morgens die Erste, um die ich mich kümmere.« 

			Anschließend erkundigte er sich: »Hast du keinen Hunger? Du stammst doch nicht etwa von einer Schlange ab? Dünn genug wärst du ja. Wenn eine Schlange ihre Beute verschlungen hat, braucht sie einige Wochen, um zu verdauen.«

			Er trocknete sich die Hände ab, kam zum Tisch und nahm das Zelt über dem Teller weg. »Magst du das heute nicht? Brot mit Schinken hat dir doch gestern geschmeckt. Soll ich dir ein Ei dazu braten? Erzähl mir nicht, du bist eine von den Müslitanten.«

			Jannie erzählte ihm gar nichts, sie begriff nur endlich, dass der Teller und das Glas für sie bestimmt waren, trank die Milch aus und begann langsam zu essen. Das Schlucken von Brot war schmerzhaft, was Dieter nach ein paar Minuten auch bemerkte.

			»Stimmt etwas nicht?«, wollte er wissen. »Ist es zu trocken geworden? Es hat eine Weile gestanden, ich dachte nicht, dass du so lange schläfst. Soll ich dir ein frisches machen?«

			Jannie schüttelte den Kopf, zeigte auf ihre Kehle. »Weh.«

			»Oh«, sagte Dieter. »Das höre ich aber nicht gern. Hast du nur Halsschmerzen, oder musst du auch husten?«

			»Nicht husten.«

			»Dann ist das bestimmt bloß eine Angina«, meinte er. »Dagegen lässt sich was tun, viel trinken hilft.« 

			Er brühte umgehend einen Salbeitee für sie auf, zum Glück hatte er eine reichliche Auswahl an Kräutertees, um seiner Mutter etwas Abwechslung zu bieten. Dann räumte er die Eier weg und holte den Laptop von nebenan. 

			Als er zurückkam, fiel sein Blick auf Jannies nackte Füße unter dem Tisch. »Das geht nicht«, rügte er sie. »Warum hast du die Socken nicht angezogen, die ich dir vor die Tür gelegt hatte? Hier unten ist es für nackte Füße viel zu kalt.« 

			Ehe sie antworten konnte – sie hätte gar nicht gewusst, was sie sagen sollte –, war er schon auf dem Weg nach oben und holte die beiden Sockenknäuel. Die Socken waren ihr viel zu groß, aber übereinander getragen und so hoch gezogen, dass die Fersenteile mitten auf ihren Waden auskamen, rutschten sie nicht.

			Dieter ermahnte sie, nicht zu rennen. »Dafür ist es in der Küche, im Flur und auf der Treppe zu glatt. Das fehlt uns noch, dass du dir die Knochen brichst. Raus kannst du in den nächsten Tagen nicht, das weißt du ja. Deine Leute suchen garantiert noch eine Weile nach dir. Deshalb musst du auch hier unten aufpassen.«

			Beim Stichwort aufpassen fiel Jannie ein, dass sie ihn warnen musste. »Miro nicht aufmachen«, sagte sie.

			»Dem nicht und auch sonst keinem«, stimmte Dieter zu. »Du gehst überhaupt nicht an die Tür, wenn einer kommt, und hältst dich von den Fenstern fern.«

			»Du Miro nicht aufmachen«, wurde Jannie deutlicher. »Miro gefährlich Mann.«

			»Mir wird der nichts tun«, meinte Dieter zuversichtlich, obwohl er nicht sicher sein konnte. Der Ford Transit hatte gestern unverrichteter Dinge abziehen müssen. Warum er mit einem Affenzahn die Landstraße entlanggebrettert war, wusste wohl nur Miro. Vielleicht hatte es irgendwo im Dorf einen unliebsamen Zwischenfall gegeben, einen aufmerksamen Bürger oder eine Bürgerin, die nicht der Facebook-Gruppe angehörte und nicht postete, dass sie dem Transitfahrer die Polizei auf den Hals gehetzt oder sonst was getan hatte, was Miro in die Flucht schlug. Aber Miro würde garantiert wiederkommen und nach Jannie suchen.

			»Ich muss gleich wegfahren«, fuhr Dieter fort. »Fleisch ausliefern und einkaufen, Halstabletten bringe ich mit. Dann bist du mit Mama allein. Aber vorher kümmern wir uns noch schnell um ein paar Sachen für dich. Je eher wir das auf den Weg bringen, desto früher hast du etwas Ordentliches zum Anziehen. In Mamas Sachen herumzulaufen ist ja kein Dauerzustand.« Mit den Worten klappte er den Bildschirm auf und startete verschiedene Programme. 

			Zuerst schickte er die Blutdruckwerte seiner Mutter an die Arztpraxis. Danach huschten seine Finger flink über das Mousepad und die Tasten. Er drehte den Laptop so, dass sie beide etwas sahen. Eine einfache dunkelblaue Jeans. »Gefällt dir die?« 

			Jannie nickte. 

			Das Bild wechselte. »Die auch?«

			Noch eine dunkelblaue Jeans. Jannie sah keinen Unterschied und nickte wieder. Dieter tippte erneut, eine Anzahl von Shirts tauchte auf. Mit einem Klick vergrößerte er eins mit langen Ärmeln. »Und was ist damit?«

			Jannie trank etwas heißen Tee und nickte zum dritten Mal.

			»Das gibt es in fünf Farben. Welche hättest du gerne? Such dir etwas aus. Du brauchst ja mehr als eins.«

			Jannie zuckte mit den Achseln. Sie hatte sich noch nie etwas zum Anziehen aussuchen dürfen und wusste nicht, was sie tun sollte.

			»Also ich finde, zu dunklen Jeans passt am besten ein weißes«, sagte Dieter. »Andererseits ist Weiß sehr empfindlich, und du sollst damit ja nicht sonntags in die Kirche gehen. Wir nehmen das rosafarbene und das gelbe, was hältst du davon?«

			Sie nickte wieder und fragte: »Wo ist Hose?«

			»Deine Hose? Die hängt mit deinem Shirt im Keller. Ich musste sowieso ein paar Sachen waschen, da habe ich deine gleich mit in die Maschine gesteckt. Dein Unterhöschen habe ich nebenan auf die Heizung gelegt, das ist sicher bald trocken. Dann kannst du es wieder anziehen. Der Rest braucht wohl bis morgen.«

			Während er sprach, beförderte Dieter nacheinander die beiden Shirts in den Warenkorb, kehrte zurück zu den Jeans, bestellte die ebenfalls und überlegte: »Was brauchst du sonst noch?«

			Jannie wusste es nicht, er kam auch ohne ihre Hilfe zurecht. Schließlich enthielt der Warenkorb noch ein Päckchen mit fünf Schlüpfern und drei Paar Socken, es fehlten nur noch Schuhe. Er lächelte sie an. »Die könnte ich dir eigentlich von unterwegs mitbringen. Wenn ich Schuhe sehe, klappt das mit der Größe wahrscheinlich besser.«

			Und das galt auch für Jeans und Shirts, wurde ihm bewusst. Abgesehen davon war es sicherer, bei einem Textildiscounter und in einem Schuhcenter einzukaufen, wo ihn keiner kannte und er bar zahlen konnte. Also schickte er die Bestellung nicht ab, schloss die Seite, klappte den Bildschirm herunter und schlug vor: »Setz dich zu Mama und hör Musik, während ich weg bin. Du kannst ja aufpassen, ob im Radio noch etwas von der Suche nach dir durchgegeben wird, oder verstehst du das nicht?«

			»Weiß nicht.« 

			»Dann guckst du eben nur aus dem Fenster«, sagte Dieter. »Von hier aus kannst du bis zur Straße sehen. Wenn jemand kommt, egal ob mit dem Auto, einem Fahrrad oder zu Fuß, gehst du nach oben und rührst dich nicht. Hast du das verstanden?«

			Sie nickte. »Verstecken.«

			»Genau. Hier unten kann dich jeder durchs Fenster sehen, oben nicht, wenn du dich von den Fenstern fernhältst. Aber mach die Musik nicht aus, wenn du hinaufgehst. Wenn ich nicht da bin, läuft bei Mama immer Musik. Das wissen die Leute.« 

			Ehe er das Haus verließ, holte Dieter ihr Unterhöschen von der Heizung nebenan. Es war noch ein bisschen klamm, aber er meinte, sie fühle sich darin wohler als in dem labbrigen und viel zu großen Schlüpfer seiner Mutter. Er gab ihr auch noch einmal die Fleecejacke und band sie ihr wieder mit dem Stück Kordel um den Leib, damit ihr in der Bluse nicht zu kühl wurde. 

			Und weil er kaum vor Mittag zurück sein würde, bereitete er noch einen Imbiss zu. Bauernschnitten mit Teewurst und Streichkäse, die wickelte er in Frischhaltefolie und deponierte sie im Kühlschrank, wo auch die Milch stand, von der sie nehmen durfte, so viel sie mochte. Zu guter Letzt brühte er noch einmal Salbeitee auf, weil ihr der erste Becher gut bekommen war, füllte auch einen Becher für seine Mutter und zeigte Jannie, wie einfach es war, Mama zu füttern und trinken zu lassen. 

			»Aber wasch dir vorher gründlich die Hände, damit du sie nicht ansteckst«, mahnte er. »Wenn Mama krank wird, wäre das sehr schlimm.« Damit sie begriff, wie schlimm es wäre, fügte er hinzu: »Dann kannst du nicht hierbleiben. Wenn Mama krank wird, muss ich sie in ein Krankenhaus bringen und dich zur Polizei. Hast du das verstanden?«

			Jannie nickte und wiederholte: »Mama krank, ich Polizei. Mama nix krank, ich hierbleiben.«

			»Genau«, bestätigte Dieter. 

			Nachdem er die Haustür hinter sich zugezogen und von außen abgeschlossen hatte, hörte Jannie einen Automotor und sah durchs Fenster ein schwarzes Auto den Weg hinunter zur Straße fahren. Es war noch zu sehen, als es abbog. 

			Sie setzte sich auf Dieters Platz, lauschte der Musik und der Stimme einer Frau, die zwischendurch etwas erzählte, die wenigen Worte, die sie kannte, ergaben keinen Sinn. Den Weg ließ sie nicht aus den Augen. Wenn sie angestrengt hinschaute, sah sie die Autos auf der Landstraße, die ins Dorf fuhren. 

			Hin und wieder warf sie einen Blick zum Bett. Die alte Frau rührte sich nicht. Und jedes Mal, wenn sie hinschaute, schob sich wie am vergangenen Nachmittag das Bild der kleinen Kammer mit dem alten Paar vor ihr inneres Auge. Und in ihrem Hinterkopf erzählte Radu, dass ihr Großvater sie nach dem Tod der Großmutter an Miro verkauft hatte, weil er Miro von früher kannte. Und dass es gut für sie gewesen sei. Was Radu wohl sagen würde, wenn er wüsste, wie gut sie es nun bei Dieter und Mama getroffen hatte?

			Puzzleteile 6

			Am Freitagmorgen erhielt Klinkhammer von Thomas Scheib die Information, dass der im Darknet angebotene Säugling vermutlich ins benachbarte Ausland verkauft werden sollte. Man habe einen Bieter in den Niederlanden ausgemacht. Etwas Genaueres wusste Scheib noch nicht. Er hatte eben erst davon erfahren und nahm an, dass Arthur als Überbringer fungierte. Eine so kostbare Ware würde der Wichtigtuer nicht dem Fußvolk anvertrauen, noch weniger würde er einen niederen Rang eine größere Summe in Empfang nehmen lassen. Von Barzahlung war auszugehen. 

			Der Nachricht waren zwei Observationsprotokolle, ein paar Abschriften von Telefonmitschnitten, Verbindungsnachweise und Funkzellenabfragen aus den letzten Tagen angehängt. Klinkhammer druckte alles aus. Was auf seinem Schreibtisch lag, konnte sich nicht ins Nirwana verflüchtigen, außerdem hatte er so einen besseren und schnelleren Überblick. 

			Aufgrund der Dringlichkeit der Nachricht ging er davon aus, dass sich sämtliche Anhänge der Mail auf die Versteigerung des Säuglings bezogen. Deshalb suchte er in den Telefonmitschnitten zuerst nach einer auf Deutsch oder Englisch geführten Unterhaltung. Dass Arthur die niederländische Sprache beherrschte, war bisher nicht bekannt. Aber viele Niederländer sprachen Deutsch oder Englisch. Er fand nichts. 

			In einer Unterhaltung auf Tschechisch ging es um tolle Frauen in einer Berliner Diskothek. Das konnte nichts mit dem Baby zu tun haben. Klinkhammer bezweifelte allerdings, dass es sich um Small Talk handelte und der Tscheche tatsächlich nur ein paar aufregende Stunden mit tollen Frauen schilderte. Vermutlich wurde Arthur mitgeteilt, dass die Frauen im Hinterzimmer einer Kaschemme eingearbeitet worden und nun einsatzbereit waren. 

			Da am Telefon selten Klartext gesprochen wurde, hatten die Analysen der Unterhaltungen Ähnlichkeit mit der Tätigkeit eines Kryptografen. Welchem Satz könnte welche Bedeutung zukommen, mit welchem Wort wurde was bezeichnet? Wie viel taugten die jeweiligen Übersetzer und hatten sie alles richtig verstanden? Vieles war eine Sache der Interpretation, manchmal brauchte es wohl auch die richtige Intuition. 

			Klinkhammer hätte gerne mal in die Bänder hineingehört, um die Qualität und mehr noch die Verfassung des jeweiligen Redners abzuschätzen. Auch wenn er kein Wort verstanden hätte, aus Tonlage und Sprachrhythmus erfuhr man eine Menge mehr als aus drögen Abschriften. Aber nach zwei Wochen hatte er schon Übung im Rätselraten. 

			Zu zwei auf Rumänisch geführten Unterhaltungen lagen nur handschriftliche Notizen von Laszlo vor, aber die trieben Klinkhammers Puls in die Höhe. Zweimal die Handynummer, zu der er gestern um Informationen gebeten hatte. Was Laszlo geliefert hatte, bezog sich jedoch nicht auf die fünf Telefonate, die ihm aufgefallen waren. Es war frisches Material, zu frisch, als dass Laszlo es risikolos hätte kopieren und Thomas Scheib überlassen können. Es wäre sowieso schneller gegangen, wenn Laszlo direkt an ihn geschickt hätte, fand Klinkhammer und wollte das bei nächster Gelegenheit ansprechen. 

			Das erste Gespräch hatte am Mittwoch kurz nach neunzehn Uhr nicht ganz zwei Minuten gedauert. Anrufer kündigt an, das Geschäft, über das im Dezember eine Abmachung getroffen worden sei, stehe kurz vor dem Abschluss, hatte Laszlo notiert. 

			Beim zweiten Telefonat am vergangenen Nachmittag gegen fünfzehn Uhr hatte Arthur angerufen und nach einer Jacke gefragt, für die er das Material beschafft hatte. Er war auf den Abend vertröstet worden, hatte seinen Gesprächspartner unflätig beschimpft und aufgefordert, sofort in die Schneiderwerkstatt zu fahren und dafür zu sorgen, dass eine fähige Person die restliche Arbeit an der Jacke übernahm. 

			Ein Dialog, der wohl nicht nur bei Klinkhammer die Alarmglocken schrillen ließ. Laszlo musste ebenso alarmiert gewesen sein. Dass ein Mann wie Arthur sich eine Jacke schneidern ließ, statt eine zu kaufen, war nicht auszuschließen. Aber dass er Material beschafft hatte und cholerisch wurde, weil die Jacke nicht fertig war … Material stand in den meisten Gesprächen für junge Frauen und Kinder. Was mit Jacke bezeichnet wurde, wusste Klinkhammer nicht. In den Übersetzungen, die ihm zur Verfügung standen, war dieser Begriff bisher nicht aufgetaucht. 

			Der Standort des Unbekannten war in Laszlos Notizen nicht angegeben. Arthur hatte sich am Mittwochabend in einem Restaurant in der Aachener Innenstadt aufgehalten. Bei seinem Anruf am vergangenen Nachmittag hatte er die E25 kurz hinter Venlo vor der deutsch−niederländischen Grenze befahren. 

			Dann war der Säugling entweder schon am vergangenen Nachmittag beim Käufer abgeliefert worden, oder Arthur hatte gestern mit ihm verhandelt. Hatten sie den Kerl ausfindig gemacht? Die Frage schickte Klinkhammer sofort per SMS an Thomas Scheib, der ihn umgehend zurückrief.

			»Die Offerte ist im Darknet nicht mehr zu finden«, sagte Scheib. »Wir können wohl davon ausgehen, dass Arthur gestern geliefert hat. An wen, war in der kurzen Zeit nicht zu ermitteln.«

			Unter den Karten an der Pinnwand war eine, in die Klinkhammer mit blauem Filzstift Arthurs Bewegungsmuster eingezeichnet hatte. Diese Karte hatte starke Ähnlichkeit mit den Schnittmusterbögen, mit deren Hilfe Klinkhammers Mutter sich früher ihre Röcke und Blusen geschneidert hatte. 

			Die Fundstellen der sieben Kinderleichen waren mit hellrotem Textmarker hervorgehoben. Überschneidungen gab es keine, was mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit bedeutete, dass Arthur nicht im Hunsrück, nicht im Taunus und auch nicht im Westerwald gewesen war. Aber gestern Nachmittag gegen fünfzehn Uhr auf dem Rückweg aus Holland. Was mochte der Säugling zur freien Verfügung bei der Versteigerung gebracht haben? 

			Klinkhammer zog eine blaue Linie von Aachen nach Venlo und fühlte sich dabei wie einer, der vergebens auf ein Wunder gehofft hatte, das gar nicht hatte eintreten können, weil die Polizei viel zu spät von der Transaktion erfahren hatte. Mittwochabend angeboten, Donnerstagnachmittag verkauft. Sie hatten nicht den Hauch einer Chance gehabt, es zu verhindern. 

			Er setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und versuchte sich mit Überlegungen zur unfertigen Jacke von dem Baby abzulenken. Welches Material hatte Arthur beschafft? Was zum Teufel war mit Jacke gemeint? Und wieso war Arthur ausgerastet, weil die Jacke nicht fertig war? 

			Er ärgerte sich, weil er Laszlos Notiz im Gespräch mit Thomas Scheib eben nicht angesprochen hatte. Er brauchte mehr Informationen zu diesem Kontakt. Funkzellenabfragen, in denen die Handynummer auftauchte, um Standorte zu bestimmen, Gesprächsmitschnitte, die kompletten Übersetzungen der letzten beiden Telefonate und die Observationsprotolle der Tage, an denen Arthur nachweislich mit dem Kerl telefoniert hatte. 

			Deshalb schrieb er Thomas Scheib noch eine SMS. In einem Gespräch ging schnell etwas unter, vielleicht auch seine gestrige Bitte um detaillierte Informationen. Bei Textnachrichten passierte das nicht, und da hatte man es schwarz auf weiß. 25. Juli, 27. Oktober und 18. Dezember des vergangenen Jahres sowie 23. Januar und 26. Februar. Eine SMS hatte noch dazu den Vorteil, dass keiner aus Scheibs Ermittlerteam mitlesen und Fragen stellen konnte. 

			Er schickte sie ab, gönnte sich ein belegtes Brötchen und einen Kaffee in der Kantine und beschäftigte sich anschließend mit Grabowskis Anliegen, um sich von seiner unergiebigen und deprimierenden Tätigkeit in geheimer Mission abzulenken. Auch für einen Mann, der quer und um drei Ecken denken konnte, war geradeaus wesentlich einfacher und angenehmer. Abgesehen davon war bei der Oktoberfrau nichts mehr zu retten. Man konnte nur noch den Kerl zur Strecke bringen, der sich an ihr ausgetobt hatte. 

			Black Devil 

			Die Jeans in Größe 146 kamen Dieter zu groß vor, aber besser unten umgekrempelt als zu klein. Er kaufte zwei. Bei den Shirts nahm er drei Stück in derselben Größe. Sie waren hübsch bedruckt und preiswert. Zehn Unterhöschen, damit er die Waschmaschine nicht so oft anwerfen musste. Die beiden Strumpfhosen hätte Jannie eigentlich nicht gebraucht, Kniestrümpfe und Leggins hätten gereicht. Aber da hing ein Röckchen, das ihm auf Anhieb gefiel, dazu sollte sie besser Strumpfhosen tragen. Drei Paar Kniestrümpfe nahm er trotzdem, mit einer Strumpfhose unter der Jeans wäre es im Haus zu warm. 

			Er kam ohne Beratung zurecht, es schenkte ihm auch niemand besondere Beachtung. Und es machte ihm Spaß, sich vorzustellen, wie Jannie auf die neuen Sachen reagieren würde. Im Geist sah er bereits das erste Lächeln auf ihrem hübschen Gesicht. Bisher hatte sie nur so ernst und nachdenklich dreingeschaut, als denke sie immerzu über unangenehme Dinge nach. Tat sie wohl auch. Er nahm an, dass sie in Gedanken noch ziemlich mit Jakob und Miro beschäftigt war. Höchste Zeit, sie davon abzulenken. 

			Zwei Schlafanzüge kaufte er auch für sie, und ein Nachthemd mit einer Zauberfee vorne drauf. Er hatte keine Ahnung vom Geschmack zehnjähriger Mädchen, wählte intuitiv das, wovon am meisten da war, und kaufte mehr, als er ursprünglich wollte. Zu guter Letzt noch eine Barbiepuppe und ein Lernheft für Schulanfänger, damit sie sich intellektuell beschäftigen konnte, wenn er keine Zeit für sie hatte. 

			Er hatte an einem Bankautomaten hundert Euro gezogen, ehe er sich auf Einkaufstour begab. Sonst hätte er mit Karte zahlen müssen und eine Geldspur hinterlassen wie ein Terrorist. Während der Fahrt war ihm klargeworden, dass er am Laptop beinahe einen Riesenfehler gemacht hätte. Wie gut, dass er die Bestellung nicht abgeschickt hatte. Sollte irgendwann Jannies Leiche gefunden werden, hätte sich über die Kleidung womöglich der Weg bis zu ihm verfolgen lassen. Spuren im Internet konnten sich ebenso fatal auswirken wie ein Haar an einem Mordopfer. Und Jannie nackt zu verscharren kam nicht infrage, wo sie solche Angst hatte, ihre Hose ausziehen zu müssen. 

			Sie sollte hübsch aussehen, vielleicht in dem Nachthemd oder dem Röckchen mit Strumpfhose und einem frischen T−Shirt, friedlich wie ein schlafender Engel. Bestatten wollte er sie an einem Ort, wie er ihn in Thriller Nummer zwei beschrieben hatte. Ein lauschiger Platz im Wald, ein Grab unter Bäumen, das er danach hin und wieder aufsuchen könnte, um nachzusehen, ob alles in Ordnung war und niemand Jannies letzte Ruhe gestört hatte. Eine schöne Vorstellung, fand er, irgendwie tröstlich.

			Dass er es diesmal selbst übernehmen musste, war klar. Mit Jannie so zu verfahren wie mit Tasha konnte er nicht riskieren. Damit würde er die Rumänen garantiert richtig rebellisch machen. Aber er hatte ausreichend Zeit, einen geeigneten Platz zu suchen. Am Ende des Romans war er noch nicht, hatte bisher ja nicht mal den Anfang geschrieben. Und jetzt in Gedanken vorzugreifen hielt er für einen Fehler. Dann könnte er Jannie vielleicht nicht mehr unbefangen und gutmütig gegenübertreten. Lieber stellte er sich ihre Freude über die schönen, neuen Sachen vor und ihr Begreifen, dass es ihr noch nie so gut gegangen war wie bei ihm. 

			Für Schuhe musste er noch mal zum Automaten, überschlug im Geist seinen Kontostand. Fünfzig Euro waren noch drin, wenn er bei den Lebensmitteln ein bisschen knauserte. Und er wäre auch im Schuhcenter ohne Beratung ausgekommen, aber dass sich ein Mann ohne Begleitung zielstrebig in die Kinderabteilung begab, erregte offenbar den Argwohn einer Verkäuferin. Sie war neben ihm, ehe er sich versah. »Kann ich Ihnen helfen?«

			Im ersten Augenblick fühlte er sich wie gestern unter Jannies forschendem Blick beim Essen. Bei einer Scheußlichkeit ertappt. »Ja, eh, ich weiß nicht«, druckste er herum, ehe ihm eine unverfängliche Antwort einfiel. »Ich wollte meiner Nichte eine Freude machen und ihr ein Paar Schuhe schenken. Ich hab aber keine Ahnung, was Mädchen in dem Alter gerne tragen.«

			»Verstehe«, sagte die Verkäuferin. »Welche Größe?«

			»Das weiß ich leider auch nicht genau«, erwiderte er. »Ich mochte nicht fragen, es soll eine Überraschung sein. Sie ist zehn und hat relativ große Füße für ihr Alter.«

			Daraufhin empfahl die Verkäuferin ihm ein Paar rosafarbene Ballerinas mit Gummizug und Schleife auf dem Vorderfuß in Größe vierunddreißig. »Damit können Sie nichts falsch machen. Alle Mädchen in dem Alter stehen auf rosa Ballerinas. Wenn sie noch etwas zu groß sein sollten, kann Ihre Nichte sie vorne ein bisschen ausstopfen. Mit dem Gummizug wird sie nicht rausrutschen.« 

			Dann begleitete sie ihn auch noch zur Kasse und wies darauf hin, den Kassenbon aufzuheben, falls die Schuhe zu klein sein sollten und umgetauscht werden müssten. Unter aller Garantie würde sie sich an ihn erinnern, falls irgendwann ein totes Kind mit rosa Ballerinas an den Füßen gefunden werden sollte, was er nicht völlig ausschließen durfte. Auf die Schuhe müsste er verzichten, wenn er Jannie begrub. 

			Die Heimkehr gestaltete sich nicht so, wie er sich das vorstellte. Jannie saß vor seinem Arbeitsplatz am Fenster, das war noch wie erwartet. Er hatte vor Monaten die Gardine abgenommen, um mehr Licht ins Zimmer zu lassen, und sah sie schon, als er auf den Hof fuhr. Und er hätte geschworen, dass sie sich nur von der Stelle gerührt hatte, um Brote und Milch aus der Küche zu holen und vielleicht mal aufs Klo zu gehen. 

			Er hielt den Wagen vor der Haustür an und brachte zuerst die Lebensmittel in die Küche. Das gemischte Hackfleisch und ein paar andere Sachen mussten sofort im Kühlschrank verstaut werden. Während er das tat, rechnete er damit, Jannie mit einem Lächeln auf ihrem hübschen Gesicht in der Verbindungstür erscheinen zu sehen, weil sie sich freute, dass er wieder da war. Es hatte doch länger gedauert als geplant. Und sie wusste, dass er unterwegs gewesen war, um für sie einzukaufen. Da sollte man annehmen dürfen, dass sie sich nicht nur über seine Rückkehr freute, sondern auch gespannt war auf das, was er mitbrachte. Aber sie kam nicht.

			Also fischte er die Zahnbürste aus der Tüte mit Bauernschnitten, Kaffee, Milch und Margarine, ging bis zur Tür und sagte überflüssigerweise: »Da bin ich wieder. Sieh mal, was ich dir mitgebracht habe. Weißt du, was das ist?«

			Sie nickte, hatte ihren Teebecher und ein Glas mit einem Rest Milch vor sich und drehte die zu einer kleinen Kugel geformte Frischhaltefolie, in der er ihren Mittagsimbiss eingewickelt hatte, in einer Hand. Seine Mutter bot den gewohnten Anblick. Auf der weißen Tischdecke lag die zerknüllte Frischhaltefolie ihrer Mahlzeit neben dem halb leeren Becher. Ob Mama ihr Teewurstbrot tatsächlich komplett aufgegessen hatte, wie Jannie auf Nachfrage bejahte, durfte bezweifelt werden, bisher war fast immer etwas übrig geblieben. Aber das war ihm nicht so wichtig. 

			Dass Jannie nicht das geringste Anzeichen von Freude zeigte, frustrierte ihn mehr, als er sich eingestehen mochte. Doch dafür fand er zu Anfang noch eine Erklärung. Er hatte ihr einen Großeinkauf angekündigt und kam mit einer Zahnbürste. Logisch, dass sie enttäuscht war. Das ließ sich schnell ändern. 

			»Komm mal mit«, forderte er. »Du wirst staunen, was ich für schöne Sachen im Auto habe. Alle nur für dich. Na komm, bis zur Haustür geht das auf Socken.«

			Die Sachen für sie lagen hinter der Heckklappe. Auf Tüten hatte er verzichtet, reichte ihr die Jeans und Shirts und verlangte: »Bring das rein und komm wieder her. Ich hab noch viel mehr.« Er blieb beim Auto für den Fall, dass jemand gekommen wäre. Motorisiert brauchte man von der Landstraße bis zum Hof keine zwei Minuten. Wenn keiner am Fenster saß, aufpasste und warnte, konnte es schnell kritisch werden. 

			Dreimal musste Jannie hin- und herlaufen, ehe sie Kleidung und Schuhe in die Küche getragen hatte. Er folgte ihr mit der Barbie und dem Lernheft für Schulanfänger, nachdem er den Peugeot in die Scheune gefahren hatte. 

			Sie hatte einen Großteil der Kleidungsstücke auf die Eckbank getürmt, Unterhöschen und Kniestrümpfe lagen auf dem Tisch, die rosafarbenen Ballerinas standen auf dem Fußboden. Nebenan wurde das Bett im Kornfeld besungen. Dieter hatte nicht übel Lust, das Radio auszumachen. Bisher war ihm das Trallala noch nie dermaßen auf die Nerven gegangen. Es gab eben für alles ein erstes Mal.

			Das Heft und die Puppe hielt er hinter dem Rücken verborgen. So hatte seine Mutter es früher immer mit seinem Geburtstagsgeschenk gemacht. Es sparte das Geschenkpapier. »Rate mal, was ich sonst noch für dich gekauft habe«, sagte er um einen freundlichen Ton bemüht, der ihm nicht so recht gelang, weil ihm inzwischen nicht mehr besonders freundlich zumute war.

			Wieso freute Jannie sich nicht, verdammt noch mal?

			Sie zuckte mit den Achseln. Kein noch so winziges Lächeln signalisierte, was er sich so schön ausgemalt hatte. Im Gegenteil, sie sah aus, als sei etwas Dramatisches passiert. Doch auf seine Fragen, ob es ein Problem gegeben habe, ob jemand gekommen sei oder die Halsschmerzen schlimmer geworden wären, schüttelte sie den Kopf und schaute ihn an, als erwarte sie die Peitsche. 

			Ihre Miene erinnerte ihn an ihr gestriges Verhalten vor dem Badezimmer. Hatte sie etwa wieder Angst? Wovor denn, zum Donnerwetter? Hatte sie während seiner Abwesenheit etwas angestellt? Vielleicht geschnüffelt, Geld und Wertsachen gesucht, um damit abzuhauen? Um Miro für Jakobs Verlust zu entschädigen und sich bei dem Dreckskerl wieder lieb Kind zu machen? Da hätte sie sich vergebens bemüht. Abgesehen von zwei alten Herrenarmbanduhren, von denen keine mehr ging, zwei Paar einfachen Trauringen und einer Perlenkette, die schon seine Großmutter getragen hatte, gab es in diesem Haus keine Wertsachen, auch kein Geld, sein Portemonnaie trug er bei sich. 

			»Was ist los, Mädel?«, fragte er mit einer gewissen Strenge. »Du hast doch was. Wenn nichts passiert und keiner gekommen ist, musst du etwas gemacht haben, was du nicht tun solltest.«

			Sie schüttelte wieder den Kopf. Mit den Armen auf dem Rücken kam er sich blöd vor, brachte die Hände mit Heft und Puppe nach vorne und sagte: »Ich wollte dir eine große Freude machen, aber das klappt anscheinend nicht. Egal was du gemacht hast, mit mir kann man über alles reden. Wenn du Mamas Brot gegessen oder von ihrem Tee getrunken hast, egal. Dann bekommt sie vorbeugend eine Halstablette, damit sie nicht krank wird. Wenn du mir die Bude auf den Kopf gestellt hast, um Geld zu suchen, Schwamm drüber. Ich könnte es verstehen. Du bist eben noch nicht daran gewöhnt, dass es einer gut mit dir meint. Du denkst wahrscheinlich, du könntest dich bei Miro lieb Kind machen, wenn du ihm etwas mitbringst. Das wäre aber ein Irrtum, glaub mir. Jetzt freu dich doch mal ein bisschen.«

			Damit streckte er ihr die Barbie entgegen. Die Puppe trug ein knappes Oberteil, einen Minirock, ein Unterhöschen und rosafarbene Pumps. Für die hätte er vielleicht auch noch etwas zum Wechseln kaufen sollen. Zwei, drei Euro mehr hätten ihn nicht ruiniert. Die Ballerinas waren günstiger gewesen als erwartet. 

			»Nimm schon«, forderte er. »Das ist jetzt deine. Mit dem Heft kannst du lesen und schreiben lernen und zur Schule gehen, wenn keiner mehr nach dir sucht. Du willst doch bestimmt zur Schule gehen und später, wenn du alt genug bist, eine Arbeit finden, die gut bezahlt wird. Oder willst du dumm bleiben und noch als alte Frau betteln?«

			Noch ein Kopfschütteln. Sie nahm ihm endlich beides ab, schaute sich aber weder die Barbie noch das Lernheft genauer an. Dieter kämpfte mit seiner Verärgerung, reichte ihr noch die Schachtel mit den Halstabletten und riet, sofort eine zu lutschen. Sie sagte nicht mal danke. Vielleicht war sie sauer, weil er sie so lange mit Mama alleine gelassen hatte. 

			Er ließ sie in Ruhe und holte die Kühlbox aus dem Auto, in der er das Kaninchenfleisch transportierte. Die musste gründlich ausgewaschen werden, das war ebenso wichtig, wie das Hackfleisch fürs Abendessen in den Kühlschrank zu legen. Als das erledigt war, saß Jannie wieder an seinem Arbeitsplatz vor dem Fenster, lutschte eine Halstablette und lauschte scheinbar dem Trallala aus dem Radio. Die Barbie und das Heft lagen auf dem Schreibtisch. Immerhin hatte sie beides mitgenommen.

			Dieter hob die Ballerinas vom Boden auf, ging bis zur Tür und fragte: »Willst du die Sachen nicht mal anprobieren? Wenn die Schuhe zu klein sind, muss ich sie umtauschen.«

			Zu klein waren die Ballerinas nur mit zwei Paar Wollsocken übereinander. Ohne Socken waren sie ihr ein bisschen zu groß, mit einem Paar saßen sie an ihren Füßen wie eigens für sie gemacht. Mit Kniestrümpfen passten sie ebenfalls perfekt.

			»Und?«, fragte er. »Gefallen sie dir?«

			Sie nickte. 

			Er schickte sie mit dem gesamten Rest zum Anprobieren nach oben, damit sie nicht wieder auf dumme Gedanken kam und glaubte, er wolle ihr an die Wäsche. Was mochte dieses Kind für schlimme Erfahrungen gemacht haben? Mit dieser Frage bemühte er sich, seinen Frust über ihre ausbleibende Freude in Schach zu halten. Aber ärgerlich war es schon, sogar verdammt ärgerlich, weil er sich so große Mühe gegeben hatte und zum Dank nicht mal ein kleines Lächeln geschenkt bekam. 

			Und Ärger war kein Hund, den man auf den Hof scheuchte, wenn er im Haus lästig wurde. Bei ihm neigte der Ärger auch noch dazu, sich hochzuschaukeln bis zu dieser Art von Wut, die ihm das klare Denken ausschaltete und ihn dazu verleitete, Dinge zu tun, die er bald bedauerte, weil sie nicht zu einer Verbesserung geführt hatten, im Gegenteil. Wie war das denn gewesen nach dem ersten Verriss im vergangenen Jahr, als er Bücherwurm am liebsten den Schädel eingeschlagen hätte? 

			Die Rezensentin

			Mitte Januar hatte Gina eine Mail mit Textdatei im Anhang erhalten und mit dem lapidaren Hinweis »Für dich« an Dominik weitergeleitet. Das tat sie häufig, wenn sie viel zu tun hatte und von einem ihr unbekannten Absender angeschrieben wurde. 

			Dominik war der Absender nicht unbekannt. Gottlieb Rieguleit, ein liebenswerter älterer Herr, der seinem Vornamen alle Ehre machte, erschien regelmäßig beim Autorenstammtisch, wo Dominik auf Ginas Wunsch dazu aufgefordert hatte, Texte zwecks kompetenter Beurteilung an Bücherwurms Blog zu schicken. 

			Für Gottlieb Rieguleit lohnte sich das nicht, er verfasste Lyrik oder was er dafür hielt. Mal einen Vierzeiler für den Geburtstag einer Schwägerin, mal eine gereimte Reflexion über eine Mückenplage im Campingurlaub. Damit wollte er gar nicht an die Öffentlichkeit. Ihm reichte es, einmal im Monat in Renés Bistro so tun zu dürfen, als gehöre er zu den Kulturschaffenden im Kreis. 

			Die Geschichte vom Höllenloch – so lautete der Titel der Textdatei im Anhang – hatte nicht der Hobbylyriker verfasst, er fand sie nur brillant, wie er der sehr geehrten Bücherwürmin mitteilte. 

			Die Geschichte umfasste fünf Seiten, die laut Gottlieb Rieguleit eine Krankenschwester aus der Kinderklinik in Düren-Birkesdorf verfasst hatte. Dort war seine kleine Enkeltochter schon häufig behandelt und jedes Mal von Karin Zech sehr liebevoll betreut worden. Man sei wiederholt am Bett des Kindes ins Gespräch gekommen, da habe es sich so ergeben, dass Karin Zech ihm eine Kopie der Geschichte aushändigte, schrieb er. 

			Er würde der jungen Frau gerne eine Freude und Mut machen weiterzuschreiben, um ihrem stressigen, manchmal niederschmetternden Arbeitsalltag einen positiven Aspekt entgegenzusetzen. Karin Zech habe auf der Station oft mit traurigen Schicksalen zu tun. Er schicke den Text ohne ihr Wissen in der Hoffnung auf eine gute Bewertung durch eine kompetente Person.

			Da war er bei Gina an der falschen Adresse. Sie hatte von Stümpern die Nase voll, war längst zu der Überzeugung gelangt, ihre Idee mit dem Stammtisch sei ein blöder Einfall und die Stunden, die Dominik dafür inzwischen geopfert hatte, reinste Zeitverschwendung gewesen. 

			Auch Dominik erwartete von Gottlieb Rieguleit nichts Weltbewegendes, wollte trotzdem in Ginas Namen ein paar ermutigende Worte schreiben. Er öffnete den Textanhang – und war vom ersten Satz an gefesselt. 

			Die Geschichte vom Höllenloch spielte in den Dreißigerjahren des vergangenen Jahrhunderts, was nur in einem beiläufigen Nebensatz einfloss. Zu der Zeit hatten die Nazis die Juden verteufelt. Doch auch das wurde nicht explizit thematisiert. Erzählt wurde aus der Sicht eines kleinen Mädchens, das an der Hand seines Vaters einen Feldweg entlang auf ein Waldstück zuging. Kurz vor dem Waldsaum lag eine Wiese mit einer Senke. Und in dieser Senke kroch gerade ein Teufel aus der Erde. Bis zur Taille war er schon draußen. Seine Haut war rot vom Höllenfeuer. 

			Drei junge Männer versuchten ihn mit langen Stöcken zurückzudrängen. Der Teufel stieß grässliche Laute aus, als er den Mann und das Kind auf dem Weg gewahr wurde. Woraufhin das Kind sich von der Hand des Vaters losriss und vor Angst schreiend zurück ins Dorf lief. Der Vater hetzte notgedrungen hinterher.

			Kurz darauf läuteten im Dorf die Kirchenglocken, Männer und Frauen versammelten sich vor der Kirche und beratschlagten, ob sie den drei Männern in der Senke helfen sollten, den Teufel zurück in die Hölle zu stoßen. Einige vertraten eher kleinlaut die Ansicht, der arme Teufel habe doch keinen Schaden angerichtet. Andere behaupteten das Gegenteil. Der Priester schlug salomonisch vor, für alle armen Seelen zu beten, was auch einige taten, während andere sich mit Knüppeln und Mistgabeln bewaffnet auf den Weg zum Höllenloch machten. Der Vater schloss sich dieser Gruppe an, nachdem er seine kleine Tochter in die Obhut der Mutter gegeben hatte.

			Fünf Seiten Zeitgeschichte, ohne direkte Hinweise auf Nazis und Juden, Hass und Gewalt, Blut und Tod. Schon allein das war ein angenehmer Effekt, fand Dominik. Hinzu kam, dass er trotzdem am Ende völlig sicher war: Das kleine Mädchen hatte in dem vermeintlichen Höllenloch einen jüdischen Mitbürger gesehen. Bis zur Taille eingegraben, mit Stöcken blutig traktiert, voller Todesangst um Hilfe flehend, als er den Mann und das Kind herankommen sah. 

			Dominik wusste auch, dass der Mob losgezogen war, um dem armen Teufel den Rest zu geben. Er spürte einen mehr als nur gelinden Anflug von Neid. So musste man schreiben können. Eine Botschaft übermitteln, ohne sie in Worte zu fassen. 

			Überzeugt, eine großartige Entdeckung gemacht zu haben, ging er hinüber zu Gina. Er wollte ihr die Geschichte vorlesen, sie winkte ab. »Ich hab’s überflogen, Hase, und weiß, dass du ein Faible fürs Geheimnisvolle hast, aber das ist mystischer Quark.« 

			Musste sie ihn eigentlich immer Hase nennen? Das machte ihn kleiner und bedeutungsloser, als er sich ohnehin fühlte. 

			»Es ist ein Stück Zeitgeschichte«, widersprach er. »Beim Überfliegen ist dir wohl entgangen, dass da ein Jude erschlagen wird.«

			»Wo hast du das denn gelesen?«, fragte sie spöttisch.

			»Zwischen den Zeilen.«

			»Da liest außer dir aber kaum einer«, belehrte sie ihn. In ihrer Stimme schwang die ihm zur Genüge bekannte Überlegenheit. Und wie sie ihn anschaute, schräg von unten, weil sie auf dem Bett saß und er neben ihr stand … Ein Blick, der deutlicher als jedes Wort zum Ausdruck brachte, dass sie die Fachfrau für Spannungsliteratur war und er nur ein Autor, dem man Bröckchen für Bröckchen hinwerfen und auch noch beim Sortieren helfen musste, ehe er etwas zustande brachte, was man anbieten konnte. 

			»Das ist Stoff für einen großen Roman«, widersprach er. »Daraus könnte ich etwas machen, das weiß ich. Was hältst du davon, wenn wir Karin Zech die Geschichte abkaufen oder ihr eine Co−Autorenschaft anbieten?«

			»Vergiss es.« Gina winkte ab. »Das ist doch nicht dein Genre.«

			Psychothriller waren noch weniger sein Genre. Dass ihr das bisher nicht aufgefallen war, wo sie ihm tagein, tagaus vorsagen musste, wie es weiterzugehen hatte, ließ tief blicken. 

			Vielleicht war das der Augenblick, in dem die Überbleibsel des fragilen Selbstwertgefühls, das ihm vor Jahrzehnten ein Kindermädchen namens Clara eingeimpft hatte, zu glimmen begannen wie Funken einer achtlos weggeschnipsten Zigarettenkippe. Diese Funken konnten einen ganzen Wald in Flammen setzen, wenn der Wind günstig stand und das Unterholz trocken war. 

			Dominik kehrte an seinen Schreibtisch zurück und überlegte, ob er dem Hobbylyriker seine Einschätzung mitteilen und den Vorschlag unterbreiten sollte, Karin Zech solle es damit bei einer Literaturzeitschrift oder einer Anthologie versuchen. Oder ob er beim nächsten Treffen in Renés Bistro persönlich ausrichten sollte, wie beeindruckt er war. 

			Die Frage war, mit welchen Ausflüchten er dann erklären sollte, wie die Geschichte in seine Hände gelangt war. Ob er offenbaren müsste, dass er der sehr geehrten Bücherwürmin entschieden näherstand, als allgemein bekannt war. Das konnte zu Unmut in der kleinen Gruppe führen. Nach Erscheinen seines letzten Romans und Ginas üblicher Lobeshymne waren bereits Bemerkungen gefallen, die auf Missgunst schließen ließen. 

			Gottlieb Rieguleit war Neid fremd, und er ließ sich leicht von einem Thema oder einer Frage ablenken. Unter vier Augen ließ sich die Klippe Gina vermutlich umschiffen und auf unverfängliche Weise die Telefonnummer oder E-Mail-Adresse der Kinderkrankenschwester in Erfahrung bringen. Leider erschien Gottlieb Rieguleit im Februar nicht am Autorenstammtisch. Per Mail mochte Dominik sich nicht bei ihm nach Karin Zech erkundigen. Er wollte warten bis zum nächsten Treffen Ende März und redete sich ein, es eile nicht. Doch er bekam weder die Geschichte noch die Kinderkrankenschwester aus dem Kopf und hatte permanent ein schlechtes Gewissen, weil er sich intensiver mit einer anderen Frau beschäftigte als mit Gina oder seiner Arbeit. 

			Von Karin Zech kannte er nur den Namen und ihren Brotberuf. Das hatte den Vorteil, dass er sie in seiner Vorstellung perfektionieren konnte. Im Geist sah er eine attraktive, engagierte, schlanke, aber nicht zu schlanke junge Frau vor sich, die nach ihrer aufreibenden Tätigkeit auf der Kinderstation einen Ausgleich in ihrer Fantasie fand und bewegende Geschichten verfasste. Und er quälte sich seit zwei Monaten mit einem halb fertigen Psychothriller und kam damit einfach nicht weiter. 

			An diesem Freitag brachte er bis zum frühen Nachmittag ganze zwei Seiten zustande. Das reichte nicht. Wenn er den Abgabetermin einhalten wollte – das musste er, weil sie die zweite Rate des Vorschusses brauchten −, waren fünf Seiten täglich das Minimum. Nur fiel ihm unter Druck gar nichts ein, jedenfalls nichts in Richtung Psychothriller. Beim Thema Zeitgeschichte hätte das vielleicht anders ausgesehen. Kurz vor drei kapitulierte er und ging zum Schlafzimmer hinüber in der Hoffnung, dass Gina eine zündende Idee hatte und einen Vorschlag machte, der ihn einige Seiten weiterbrachte. 

			Puzzleteile 7

			Auf einem der Fotos aus Grabowskis Mail, die Klinkhammer gestern mit nach Hause genommen hatte, war ihm etwas aufgefallen, was er sich gerne in Vergrößerung angeschaut hätte. Sie hatten mal eine Lupe besessen, das wusste er mit Sicherheit. Wo die geblieben war, wusste er nicht. Ines hatte nach zehnminütiger Suche kapituliert und angekündigt, ihre Zugehfrau zu fragen. 

			Man sah auf dieser Aufnahme nur ein Stück von einem Baumstamm, und Klinkhammer war kein Botaniker. Es hätte sich um Schrunden in der Rinde handeln können. Aber mit der Lesebrille auf der Nase, die Ines ihm gestern Abend als Ersatz für die verschwundene Lupe zur Verfügung gestellt hatte, hatte es so ausgesehen, als sei die Rinde angekratzt worden. Er hatte unweigerlich an die in Baumrinde geritzten Kreuze der Kindergräber im Nationalpark Eifel denken müssen. 

			Als er die Aufnahme am Bildschirm vergrößerte, erkannte er, dass es sich tatsächlich um Schnitte wie von einer Messerklinge handelte. Und es war garantiert nicht das Herz, wonach das ältere Paar Ausschau hatte halten wollen. Liebespaare verewigten sich mit kräftigen Kerben auf Augenhöhe. Nach Jahrzehnten sahen ihre Signaturen verwittert aus. Bei dem Stück Baumstamm lag eine feine Schnitzerei grob geschätzt nur etwa fünfzig Zentimeter über dem Erdboden und wirkte frischer. 

			Ein Kreuz war es nicht. Klinkhammer machte eine senkrechte und eine in der Hälfte daran angesetzte schräg nach unten verlaufende Linie aus. An die obere Hälfte der senkrechten war ein ungelenker Halbkreis angesetzt. Es hatte wohl ein R werden sollen. Rest in peace schied für ihn aus. Dann hätten es zwei Buchstaben mehr sein müssen. Und so viel Bildung erwartete er nicht bei Leuten, die ihre Toten mit einer Kinderschüppe auf einer Waldlichtung verbuddelten. Auf anderen Fotos war zu erkennen, dass der Baumstamm hinter der leeren Mulde aufragte, in welcher die Leiche des Mannes gelegen hatte. 

			Beim Vergleich der beiden Leichen in den Mulden sprangen ihm die Unterschiede fast schmerzhaft ins Auge. Beim Mann kam ihm sofort der Ausdruck »ehrerbietig« in den Sinn, wozu die Schnitzerei in der Rinde passte. Womöglich handelte es sich um eine Initiale. Mit Ausnahme von Schuhen war der Mann vollständig bekleidet und seine Hände auf dem Oberbauch wie zum Gebet zusammengelegt. Hose und Hemd wirkten sommerlich und ärmlich verschlissen, waren jedoch wegen der Abdeckung mit Reisig und Moos relativ sauber, ebenso das Gesicht. Es war unversehrt, abgesehen von den Zeichen der Verwesung und etwas Madenbefall. 

			Der Frau dagegen … Sie war hellhäutig, mehr ließ sich zur Ethnie nicht sagen. Im Gegensatz zum Mann war sie nackt, Kopf und Oberkörper zeugten von massiver Gewalteinwirkung. Wie Grabowski gesagt hatte, da hatte sich einer richtig ausgetobt. Ihr Gesicht war bedingt durch die Erde, mit der sie bedeckt worden war, eine einzige braunrote Masse ohne Konturen. 

			Wie mochte man sie in dem Zustand vom Wanderweg auf die Lichtung geschafft haben, ohne sich mit ihrem Blut zu besudeln? Mit den gravierenden, frischen Verletzungen hätte sie sowohl in einem Fahrzeug als auch bei körpernahem Transport deutliche Spuren auf der Kleidung der Träger hinterlassen. Und mit blutverschmierten Klamotten in der Gegend herumzufahren war ein unnötiges Risiko, das auch der Dümmste nicht ohne Not einging, wenn er seine fünf Sinne noch alle beisammenhatte. Wenn jemand in derartige Raserei verfiel, waren wohl einige Sinne außer Betrieb. Aber die Frau war nicht auf der Lichtung getötet worden. Und ihr Mörder hatte sie nicht dorthin geschafft, das hatten andere übernommen, da war Klinkhammer sicher. 

			Er ging davon aus, dass die Totengräber Vorsorge getroffen hatten, zum Beispiel die Leiche in eine Plane gewickelt. Und warum war sie wieder ausgewickelt worden? Auf den ersten Blick erschien das unlogisch, so hätte nicht mal ein Stümper gehandelt. Anfänger hätten die Leiche in der Plane abgelegt, die Kuhle ausgehoben und den umwickelten Körper mitsamt der Plane hineingerollt oder geschoben. 

			Geschoben worden war die Frau offenbar auch. Hätte man sie von der Plane rollen lassen, wäre sie bei der geringen Tiefe der Mulde auf dem Bauch aufgekommen. Sie lag jedoch auf dem Rücken – wie der Mann. Ihr rechter Arm war unter dem Körper verborgen, noch ein Indiz, das fürs Schieben sprach. 

			Wo war die Plane geblieben? Wieso hatten die Totengräber die wieder mitgenommen? Aus Furcht, es könnten sich verräterische Spuren daran befinden? Was mit Sicherheit so gewesen war. Aber wenn sie so weit gedacht hatten, hätten sie damit rechnen müssen, dass die Leiche gefunden wurde. Hatten sie doch bemerkt, dass der Mann nicht mehr in seinem Grab lag? Warum hatten sie dann für die Frau keinen anderen Platz gesucht? In einem Waldgebiet war das nicht schwierig, wie die drei Kindergräber nahe Heimbach im Nationalpark Eifel bewiesen. Hatte die Lichtung eine besondere Bedeutung für die Sippe? 

			Klinkhammer notierte sämtliche Fragen und mögliche Antworten, um Grabowski vielleicht doch einen neuen Ermittlungsansatz bieten zu können. Die Obduktionsberichte warfen auch einige Fragen auf, vor allem der des Mannes, obwohl nicht viel mehr drinstand als das, was er von Grabowski gehört hatte.

			Todesursache: Multiples Organversagen. Pankreaskarzinom, Metastasen in Leber, Lunge und Nieren, Diabetes, Ikterus und kein Hinweis auf eine ärztliche Behandlung. Ein Illegaler, der es sich nicht hatte leisten können, einen Arzt aufzusuchen? Oder hatte der Mann vielleicht bis kurz vor seinem Tod nicht gewusst, wie krank er war? 

			Bauchspeicheldrüsenkrebs war tückisch, verursachte anfangs kaum Beschwerden, und die ersten Symptome schienen harmlos. Damit ging man nicht unbedingt zum Arzt, wenn man Schlimmeres durchgemacht hatte. Und die Auflistung älterer Verletzungen bezeugte, dass der Mann vor zehn bis fünfzehn Jahren Opfer einer oder mehrerer Gewalttaten geworden war. 

			Er hatte diverse Knochenbrüche erlitten sowie zwei Schuss- oder Stichwunden im Rücken und Oberbauch. Aus den Narben ließ sich nicht mit Gewissheit schließen, was die Wunden verursacht hatte. Aber derart schwerwiegende Verletzungen mussten ärztlich versorgt worden sein. 

			Alte Verletzungen gab es laut dem Obduktionsbericht auch bei der Oktoberfrau. Hier waren es anscheinend Brandmale in unterschiedlicher Größe und Striemen an Rücken und den Extremitäten, entweder die Folge von Peitschenhieben oder Schlägen mit einer Gerte oder einem dünnen Gürtel, außerdem Verstümmelungen im Genitalbereich sowie an den Brüsten. Klinkhammer dachte unwillkürlich an Medusas Opfer. Die Kinder waren vor ihrem Tod in ähnlicher Weise misshandelt worden. 

			Es erschien ihm unsinnig, einen Zusammenhang herstellen zu wollen. Aber die Oktoberfrau war offenkundig einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen. Und für Kapitaldelikte in Gummersbach war das Landgericht Köln und somit die Kölner Staatsanwaltschaft zuständig. Das wollte Klinkhammer sich zunutze machen, sich bei Carmen Rohdecker einmal für die Weitergabe seiner privaten Handynummer revanchieren und dafür sorgen, dass aufwendige Laboruntersuchungen bewilligt wurden. 

			Black Devil 

			Nachdem Bücherwurm seinen ersten Thriller niedergemacht und ihn vor aller Welt als unfähigen und gefühllosen Stümper hingestellt hatte, war Dieter wieder eingefallen, dass Dominik Kern beim Autorenstammtisch einmal gesagt hatte, mit Kritik müsse man umgehen können. Er persönlich habe aus einer vernichtenden Kritik noch einen Nutzen gezogen und gelernt, sich kritisch mit dem eigenen Werk auseinanderzusetzen. 

			Besänftigt hatte ihn diese Erinnerung nicht. Sie hatte nur dazu geführt, dass er sich ebenfalls kritisch mit seinem Werk auseinandersetzte und Thriller Nummer eins noch einmal las. Genau genommen las er ihn zum ersten Mal richtig. Beim Schreiben hatte er immer nur den letzten Absatz kurz überflogen, um den Anschluss zu finden. Nun fiel ihm auf, dass ihm die Gefühlsschiene tatsächlich ein bisschen dünn geraten war. 

			Am Anfang, als das Opfer begriff, dass es nicht zu einem spendablen Freier, sondern zu einem Sadisten ins Auto gestiegen war, hatte er noch detailliert geschildert, wie das Strichmädchen schützend die Arme über den Kopf hob und flehte: »Tun Sie mir nicht weh, bitte.« Und wie der Sadist ihr den Mund verklebte, um sich ihr Jammern nicht länger anhören zu müssen. Und auch danach: Die Folterszenen waren ausgezeichnet, die konnte man sich bildlich sehr gut vorstellen, da stimmte jedes Detail. 

			Aber sonst: Sie hatte fürchterliche Angst. Sie hatte schreckliche Schmerzen. Logisch, sie wurde tagelang grausam gefoltert. Da staunte er über sich selbst, was ihm alles eingefallen war. Richtig gemeiner, perverser Kram, von dem er nicht einmal wusste, ob überhaupt und wenn ja, wie lange ein Mensch so etwas bei vollem Bewusstsein aushielt. Aber Frauen sollten ja bekanntlich mehr ertragen können als Männer. 

			Die Adjektive zu Angst und Schmerzen hatte er jedoch nur ein paarmal gemischt. Sie hatte schreckliche Angst und fürchterliche Schmerzen. Zweimal hatte er auch von Todesangst und wahnsinnigen Schmerzen geschrieben. Und das war’s. Kein Wort von Hoffnung, keine Fragen: »Warum tun Sie mir das an?« 

			Nun gut, dem Opfer war der Mund mit Panzertape verschlossen. Aber den Streifen hätte der Sadist ja zwischendurch mal abreißen können für einen Dialog. Da hatte er sich wohl zu sehr an dem orientiert, was er kannte. Schweine hatten fürchterliche Angst vor dem Metzger. Sie rochen das Blut und den Tod. Und wenn man so schlachtete wie seine Mutter früher, hatten Schweine garantiert auch schreckliche Schmerzen. Aber man unterhielt sich bei der Schlachtung nicht mit ihnen. 

			An seiner Wut auf Bücherwurm änderte diese Erkenntnis nichts. Und weil er nicht wusste, wie er Gina Bianchi gefahrlos in seine Gewalt bringen könnte, um sie am eigenen Leib erfahren zu lassen, wie ein Sadist reagierte, wenn man ihm auf die Füße trat, führte diese Wut zum Entschluss, eins der Strichmädchen zu schnappen und sich abzureagieren. All das umzusetzen, was er in Thriller Nummer eins detailliert beschrieben hatte. Das entsprechende Werkzeug gab es im Netz zu kaufen.

			Die Reaktionen des Mädchens und seine eigenen Empfindungen wollte er als Grundlage für Thriller Nummer zwei nehmen. Sich vorstellen, er hätte die dreizehnjährige Silvia in seiner Gewalt. Jung genug für diese Illusion hatte Tasha ausgesehen. Und andere Mörder machten das genauso, suchten sich ein Ersatzobjekt und tobten sich daran aus, weil sie die Wurzel des Übels nicht erreichen konnten oder sich nicht heranwagten.

			Tagelang hatte er das Szenario in Gedanken durchgespielt, hin und her überlegt, wie er eines der Mädchen von der Unterführung zum Einsteigen in seinen Peugeot bewegen könnte, ohne Zeuginnen zu hinterlassen. Dann warf ihm ein glücklicher, vielmehr unglücklicher Zufall Tasha regelrecht vors Auto. 

			Und was passierte? 

			Nichts! 

			Tasha unternahm keinen Versuch, zu entkommen, als er sie statt ins Haus in die Schlachtecke führte. Sie zog sich auf Kommando aus, aber sie schrie nicht, weinte nicht, bettelte weder um Gnade noch um ihr Leben. Keinen Mucks gab sie von sich. Während er ihr erklärte, was er mit ihr vorhatte, schaute sie ihn nur an, als wolle sie sagen, mach doch. 

			Da war nichts mit Hochgefühl und Triumph. Im Gegenteil. Als sie endlich auf den reißfesten Planen vor ihm am Boden lag, sich nicht mehr rührte, nicht mehr atmete, nicht mehr lebte, fühlte er sich wie ein elender Versager, der nicht mal der eigenen Vorstellung gerecht wurde. Geraume Zeit hatte er neben ihr gesessen und Rotz und Wasser geheult, ehe er den Hochdruckreiniger in Betrieb nahm, um seine Spuren von ihrem Körper zu spülen. Und begriffen hatte er ihre Passivität bis heute nicht. 

			Das Schlimmste für ihn war: Er schilderte es in Thriller Nummer zwei genau so, wie es sich abgespielt hatte, wandelte nur die günstige Gelegenheit auf der Landstraße in eine raffinierte Vorgehensweise um und ließ die Ablage auf dem verlassenen Militärgelände ganz weg. Stattdessen beschrieb er einen idyllischen Platz im Wald, wo der von Reue und Scham gepeinigte Mörder sein in die zwei Plastikplanen gewickeltes Opfer unter einem Baum begrub. Und dafür kassierte er den nächsten Verriss. 

			Diesmal machte Gina Bianchi sich auch noch über ihn lustig wie Silvia damals. »Thriller Nummer zwei liest sich wie ein billiger Abklatsch seines Vorgängers Thriller Nummer eins. Etwas anderes darf man bei der fantasievollen Titelgestaltung auch nicht erwarten. Es gibt nur einen Unterschied, diesmal präsentiert uns der Autor eine passive junge Frau und einen reumütigen Mörder, der seine perversen Träume nicht in die Tat umsetzen kann. Wer keine Ahnung von Gefühlen und den Reaktionen des Opfers einer Gewalttat hat, sollte sich nicht lang und breit und auch noch wiederholt darüber auslassen, sondern Kochbücher schreiben, wenn er sich zum Schriftsteller berufen fühlt. Es gibt zum Beispiel für Kartoffeln so viele verschiedene Möglichkeiten der Zubereitung, da ist es nicht gar so ärgerlich, wenn man immer nur von Kartoffeln liest.« Als wüsste das verfluchte Aas, dass seine Mutter früher in der Hauptsache Kartoffeln angebaut hatte. 

			Das Bedürfnis nach einem weiteren Versuch mit dem Thema Sadist quält Opfer hatte Dieter nach dieser Pleite verständlicherweise nicht gehabt. Um seinen Lesern auf der Gefühlsschiene etwas mehr zu bieten, hatte er Thriller Nummer drei mit zwei Tätern und einem Liebespaar bestückt. Da waren von vorneherein eine Menge Gefühle im Spiel. 

			Bücherwurms Blog hatte er gemieden, bot das E-Book diese Woche lieber als kostenlosen Download an. Auch damit konnte man Leute auf sich aufmerksam machen. Möglicherweise fanden sich ein paar weniger kompetente Leser, die lobende Worte schrieben. Ein »spannend« oder ein »hat mir gut gefallen« und drei Sterne auf Amazon hätten ihm schon gereicht. 

			Mit Thriller Nummer vier hatte er sich vor ein paar Wochen noch einmal an sein Lieblingsthema gewagt, kam aber nicht voran, weil er nicht wusste, welche Gefühle er dem Opfer unterstellen sollte außer Angst und Schmerzen. Verzweiflung hatte er gegoogelt. Das passte seiner Ansicht nach aber nicht. 

			Bei Wikipedia wurde Verzweiflung als Zustand von Hoffnungslosigkeit beschrieben. Und eigentlich hoffte ein Opfer doch, mit dem Leben davonzukommen, auch wenn es nicht darum bettelte oder kämpfte, weil es vielleicht zu stolz oder gefesselt war. 

			Sich noch mal eine von der Straße zu holen kam nicht infrage. Wenn die genauso reagierte wie Tasha, war er keinen Schritt weiter, hatte nur wieder eine Leiche in der Schlachtecke, die schnellstmöglich verschwinden musste. Abgesehen davon war es auch ausgeschlossen, noch einmal unbemerkt ein Strichmädchen ins Auto zu locken. 

			Die Rumänen hatten Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Statt mit dem weißen Lieferwagen wurden die Mädchen seit Oktober mit einem Campingbus zur Arbeit gebracht. Und der Bus blieb vor Ort, mit Fahrer, was dafür sprach, dass sie Tashas Mörder in der Nähe vermuteten. 

			Mit entsprechend motorisierten Kunden fuhren die Mädchen wie vorher zum Liesterwäldchen oder dem verlassenen Militärgelände. Aber es stieg danach keine mehr außer Sichtweite der anderen aus und lief das letzte Stück. Und von jedem Auto, in das eine einstieg, notierte der Zuhälter das Kennzeichen.

			Wenn eins der Mädchen das Geschäftliche im Campingbus erledigte, weil ein Kunde mit dem Fahrrad oder als Jogger unterwegs war – ja, solche gab es seit Oktober auch, die hielten sich für besonders schlau und dachten, keiner aus dem Dorf würde etwas davon mitbekommen −, rauchte der Zuhälter draußen eine Zigarette. Dieter hatte es inzwischen oft genug gesehen. Es gab einige Plätze im Gelände, von denen aus er den Bus und die nähere Umgebung im Blick hatte und selbst nicht bemerkt wurde. 

			Wenn er vom Einkaufen zurückkam und der Typ draußen stand, schaute er im Vorbeifahren nicht mal in Richtung des Busses. Der Kerl sollte gar nicht erst auf den Gedanken kommen, in ihm einen zu sehen, der an den Mädchen interessiert war und sich nur noch nicht traute anzuhalten. 

			Aber das erübrigte sich nun ja auch. Weil Miro blöd genug gewesen war, Jannie unbeaufsichtigt herumlaufen zu lassen. Ihre Geschichte würde ihm zum Durchbruch, zu Ruhm und Ehre und einem stattlichen Einkommen verhelfen, das fühlte er deutlich. Er wusste nur noch nicht, wie er sie im Roman nennen sollte. Jannie kam natürlich nicht infrage. Silvia verbot sich ebenso. Gretel klang ihm zu antiquiert, außerdem wies es seines Erachtens zu deutlich in Richtung der Gebrüder Grimm. Tasha, der Name reizte ihn. Damit hätte er dem bedauernswerten Strichmädchen in den giftgrünen Leggins immerhin ein literarisches Denkmal setzen können. Aber ihren Namen mochte sie auch anderen genannt haben. Und für eine erste Fassung war Gretel so gut wie jeder andere Name. Ersetzen konnte er ihn später, vielleicht durch Gina oder Bianca. Falls Bücherwurm sich angesprochen fühlte, wäre Bianca nicht gar so offensichtlich.

			Die Rezensentin

			Sie saß auf dem Bett wie Jabba the Hutt. Die Beine gespreizt und leicht angewinkelt, weil das bequemer war, zwei dicke Kissen im Rücken, ein kleineres im Nacken, das Tablet gegen ein viertes Kissen gelehnt zwischen den Knien. Neben ihr lagen eine fast leere Schachtel Toffifee und fünf oder sechs Taschenbücher auf dem Laken. Von der Tür aus war für Dominik die genaue Anzahl der Bücher nicht zu erkennen. 

			Abgesehen vom Süßkram sah man solche Szenen häufig in amerikanischen Fernsehserien. Da waren es in der Regel schlanke junge Frauen mit abgeschlossenem Studium, die sich auf eine wichtige Aufgabe vorbereiteten, wenn der Ehemann das Schlafzimmer betrat. Schlank konnte man Gina wahrhaftig nicht mehr nennen, aber studiert hatte sie. BWL, Germanistik, Psychologie, Literaturwissenschaft und einiges mehr. 

			Dominik wusste es nicht genau, wollte es auch nicht genau wissen. Ihm reichte es, sich neben Gina abwechselnd wie ein Träumer oder ein Versager zu fühlen. Daran änderte auch die Tatsache nichts, dass Gina stets nach einem oder zwei Semestern das Interesse am jeweiligen Studienfach verloren, sich umorientiert hatte, wie sie das ausdrückte. Bis sie ihre wahre Berufung entdeckt und Bücherwurms Blog eingerichtet hatte. 

			Mit einem Finger der rechten Hand wischte sie auf dem Tablet einen Text herunter. Ihre Linke wedelte am erhobenen Arm in der Luft, als spiele sie fürs Baby »wie das Fähnchen auf dem Turme«. Links trug sie ihre Apple Watch, es fehlte ihr wohl noch etwas Bewegung. Schon vor Eintritt der Schwangerschaft hatte sie sich nicht übermäßig viel bewegt. Nun saß sie fast nur noch auf dem Bett und bewegte selten mehr als einen Finger auf dem Tablet und den linken Arm, um die Apple Watch zu täuschen. 

			War ihr eigentlich nicht bewusst, wie bescheuert das war? Sie war doch eine intelligente Frau. Ihr Papa vertrat die Ansicht, schwangere Frauen müssten sich schonen, um gesunde Kinder zur Welt zu bringen. Und was Papa sagte, war für Gina Gesetz, vor allem, wenn es ihrer Bequemlichkeit entgegenkam.

			»Was liest du?«, fragte Dominik nach einer vollen Minute, weil sie auf sein Erscheinen bei der Tür nicht reagierte, nicht mal einen kurzen Blick für ihn hatte. Das konnte bedeuten, dass sie etwas las, was sie gepackt hatte, ihre in Abscheu verzogene Miene verhieß allerdings nichts Gutes.

			»Schrott.« Endlich schaute sie auf und musterte ihn, als habe er den Schrott produziert. »Zwei Typen entführen ein Pärchen und verfrachten es in einen Schweinestall. Die Frau wird tagelang im Mist auf alle erdenklichen Arten vergewaltigt, der Mann ausgiebig gefoltert. Dann sollen beide bei einer Satansmesse geopfert werden. Weiter bin ich noch nicht, den Rest erspare ich mir auch. Mir ist jetzt schon speiübel.«

			Kein Wunder. Zu Mittag hatte sie wie so oft in letzter Zeit den Italiener bemüht und sich eine Pizza einverleibt, von der Dominik zwei Tage satt geworden wäre. Zum Dessert Tiramisu bis zum Abwinken. Und anschließend Toffifee. Die Packung hatte vermutlich ihr Papa mitgebracht, der war vormittags auf einen kurzen Besuch gekommen. 

			Gina schob ihr Unwohlsein auf die Vergewaltigungsorgie und die Folterszenen. »Das ist so widerlich. Ich habe tatsächlich den Gestank von Gülle in der Nase. Wie abartig muss einer sein, um sich so etwas auszudenken? Hat der sich nicht mal gefragt, wie lange ein Mensch mit offenen Wunden in Schweinemist liegen kann, ehe er an einer Sepsis stirbt?«

			Wieder so ein Blick, als ob er die Antwort wüsste. Wahrscheinlich dauerte es länger, als sie anzunehmen schien. Und wenn sie Worte roch, musste der Text eindringlich geschrieben sein, fand Dominik, hütete sich jedoch, einen Einwand vorzubringen. Das hätte eine längere Diskussion zur Folge gehabt, bei der ihm bald die Argumente ausgegangen wären. Gina war schlagfertig, er nicht. Sie sprudelte wie ein Geysir komplette und sinnvolle Sätze hervor, was bei ihm ein Weilchen dauerte, weil er erst nachdenken musste, um keinen Unsinn zu verzapfen. 

			Gina konnte zu jedem Thema etwas sagen, hatte zumindest ihre persönliche Meinung. Und die vertrat sie so lange, bis sie ihre Zuhörer restlos davon überzeugt hatte. Dass er im Januar nicht von seiner Einschätzung abgerückt war, die Geschichte vom Höllenloch sei alles andere als mystischer Quark, trug sie ihm bis heute nach. Vermutlich hätte sie ihn vor die Tür gesetzt, wenn sie gewusst hätte, wie intensiv seine Gedanken seitdem um eine literarisch scheinbar hochbegabte Kinderkrankenschwester kreisten. 

			Sie ereiferte sich weiter: »Er schreibt unter dem Pseudonym Black Devil und produziert nur solchen Dreck. Zwei seiner Ergüsse hat er mir letztes Jahr geschickt, Thriller Nummer eins und Thriller Nummer zwei. Prägnante Titel, nicht wahr? Über den Link zu Thriller Nummer drei bin ich auf seiner Facebooks-Seite gestolpert. Er bietet ihn diese Woche zum kostenlosen Download an und brüstet sich damit, dass er tief in die Tasche greifen musste, um seinen Lesern etwas so Exquisites zu bieten. Zwei Verlage haben die Sauerei angeblich abgelehnt.«

			Wenn sie auf seiner Facebook-Seite nachschaute, müsse Black Devil sie mit Thriller Nummer eins und zwei nachhaltig beeindruckt haben, meinte Dominik. Sie verzog ihr Gesicht zu dem Lächeln, das er zur Genüge kannte. Manch einer hätte es vielleicht als hämisch oder bösartig bezeichnet, so weit wäre er nie gegangen. Er interpretierte es schlicht als: SO NICHT! 

			»Ich werde zwei Sterne geben.« Sie senkte den Blick wieder aufs Tablet und begann zu tippen. »Einen für jeden Verlag, der abgelehnt hat. Dazu schreibe ich noch etwas Nettes, was Black Devil aber kaum davon abhalten wird, weiteren Schweinkram zu produzieren. Bist du weitergekommen?«

			Da sie nicht den Kopf hob und keine Pause zwischen den letzten beiden Sätzen machte, brauchte Dominik einen Moment, ehe er erfasste, dass ihre Frage an ihn gerichtet war. 

			»Zwei Seiten«, sagte er. »Aber ich bin nicht glücklich damit.«

			»Ich schau es mir gleich an«, versprach sie und nickte zu den Taschenbüchern auf dem Laken hinüber. »Magst du mir im Gegenzug davon etwas abnehmen? Erin und Jule sind noch mit E-Books eingedeckt und schaffen das in den nächsten Tagen nicht. Du musst nicht Satz für Satz lesen. Flieg kurz drüber und sag mir, ob es erträglich ist. Den Rest mache ich.«

			Erin und Jule waren die letzten beiden aus ihrem Bekanntenkreis, die Gina mit kostenloser Lektüre versorgte und rezensieren ließ. Die anderen hatte sie nach und nach verprellt, weil sie mit den abgegebenen Beurteilungen nie zufrieden gewesen war.

			Dominik ging um das Bett herum und suchte sich etwas aus. Titel und Autor sprachen für eine Krimikomödie. So etwas mochte Gina ebenso wenig wie Schrott. Ihre Mutter war früh verstorben. Verständlicherweise fand sie schon krankheitsbedingte Todesfälle nicht lustig, Morde noch weniger. Sie konnte es sich jedoch nicht leisten, das Taschenbuch mit einem Verriss zu bedenken. In dem Verlag, in dem es erschienen war, hatte sie im letzten Jahr zwei Autoren untergebracht, die sich von ihr vertreten ließen. 

			Jannie

			Jannie brachte die schönen neuen Sachen in das Zimmer, in dem sie so gut geschlafen hatte. Es war kaum zu glauben, dass das alles nun ihr gehören sollte wie die Puppe und das Heft mit der Schrift und den Zahlen. 

			Natürlich hatte sie beides ebenso mit nach oben genommen wie die Zahnbürste, damit Dieter in seinem Zorn nichts aus dem Fenster warf. Das hatte Miro mit dem kleinen Hund gemacht, den Radu ihr einmal mitgebracht hatte. Es war kein lebendiger Hund gewesen, aber er hatte ein weiches Fell gehabt. Radu hatte ihn in einem Sack mit Kleidern gefunden und ihr damit eine Freude machen wollen. Und Miro hatte sich geärgert, weil Radu nichts Brauchbares mitbrachte.

			Die Zahnbürste war bestimmt brauchbar, das Heft vielleicht ebenso, wenn sich jemand fand, der ihr die Buchstaben und Zahlen erklärte. Dass Dieter die Zeit dafür hatte, bezweifelte sie. Er musste wohl viel arbeiten. Und Mama konnte nicht sprechen, hatte nur geblinzelt, aber kein Wort gesagt, als Jannie sie gefüttert und ihr dabei von der alten Frau im Bett und dem griesgrämigen alten Mann daneben erzählt hatte, dem einzigen Moment aus ihrer frühen Kindheit, an den sie sich erinnerte. Und sie hatte sich große Mühe gegeben, ihre Geschichte nur mit deutschen Worten zu erzählen, damit Mama sie auch verstand.

			Was sie mit der Barbie anfangen sollte, wusste Jannie nicht. Sie hatte schon Kinder gesehen, die solche Puppen in den Händen hielten, sah allerdings keinen Sinn darin, eine Puppe herumzutragen. Wenn man die Hände brauchte, um sie auszustrecken, mussten sie leer sein. 

			Barbie, Lernheft und Zahnbürste legte sie auf die Kommode, um Fleecejacke und Bluse gegen eine Jeans und ein Shirt zu tauschen. Beides war ihr zu groß, was sie als angenehm empfand. Die rote Hose, die Dieter gewaschen hatte, war zu eng, zwickte im Schritt und in den Leisten. Socken und Unterhöschen wechselte sie nicht, krempelte die Säume der Hosenbeine um und raffte die Ärmel des Shirts. Damit die Jeans nicht rutschte, zog sie die Kordel durch die Gürtelschlaufen und band sie vor dem Bauch zu einer Schleife. 

			Dann betrachtete sie sich von Kopf bis Fuß. Eine Tür vom großen Schrank war ein Spiegel. Auch ein Luxus, den bei Miro niemand kannte. In der Unterkunft gab es nur einen schmutzigen Spiegel mit einem langen Sprung über dem Waschbecken im Bad. Für Jannie hing er zu hoch. 

			Ohne Zweifel war bei Dieter alles viel besser. Als er weggefahren war, hatte sie es genossen. Allein mit Mama, die nur im Bett lag und blinzelte, wenn man mit ihr sprach, hatte sie sich sicher gefühlt – bis Dieter zurückgekommen war. Was half es ihr, in Gesichtern lesen zu können, wenn auf einer Miene ein Fremdwort erschien? Enttäuschung kannte sie wie so viele andere Empfindungen nicht. 

			Mit dem Häufchen neuer Kleider auf dem Bett und ihrem Anblick im Spiegel fiel es ihr noch schwerer als vorher, Dieter einzuschätzen. Er hatte gesagt, er wolle ihr helfen, Jakob zurückzuholen, hatte gestern Eier für sie gebraten, ihr heute Brote gemacht und Tee, hatte ihr all die schönen Sachen und Medizin für den Hals gekauft. Hatte noch nicht verlangt, dass sie die Hose auszog, um etwas anderes zu tun, als ein Bad zu nehmen. Und nicht einmal eben, als seine Stimme den Ärger verriet, hatte es in seinem Gesicht Anzeichen von Bosheit oder Brutalität gegeben. 

			Und von so einem Mann hatte Dana ihr erzählt. Der Mann war sehr lieb gewesen, hatte Dana mit in eine schöne Wohnung genommen, ihr schöne Kleider gekauft und gute Arbeit im Westen versprochen. Sie sei sehr jung, sehr dumm und sehr arm gewesen, hatte Dana gesagt. Sie habe diesem Mann alles geglaubt und nicht erkannt, dass er ein Teufel war. Sein wahres Gesicht habe er erst gezeigt, als es für sie kein Zurück mehr gab. 

			Leider hatte Dana nicht gesagt, ob der Teufel Hörner bekam, wenn er sein wahres Gesicht zeigte. Und ob dieses wahre Gesicht rot mit schwarzen Schattierungen und glühenden Augen war wie auf dem Bild, das Jannie einmal von ihm gesehen hatte. 

			Missmutig und verärgert, weil Jannie nicht so reagiert hatte wie erwartet, räumte Dieter währenddessen die Lebensmittel in den Vorratsschrank und setzte Wasser für Kaffee auf. Dabei fiel ihm ein, dass er vor lauter Jannie noch gar nicht nachgesehen hatte, ob sein Thriller Nummer drei durch das Angebot des kostenlosen Downloads im Verkaufsranking nach oben gerutscht war. 

			»Bist du bald fertig da oben?«, rief er in den Flur. »Komm runter, es gibt Kuchen und Kakao.« Zur Feier des Tages hatte er Apfelstreusel mitgebracht, nur vom Aldi, aber der war lecker.

			Jannie folgte dem Ruf, warf von der Tür aus noch einen Blick auf die neuen Kleider und fand, dafür und für alles andere, was er bereits für sie getan hatte, könne Dieter Dank von ihr erwarten. Egal ob er nun ein Teufel war und etwas Schlimmes mit ihr vorhatte oder nicht. Und sie wusste doch, wie man sich bedankte. Das war das Erste, was man bei Miro lernte. 

			Vielen Dank, Gott segne Sie. Danke schön, Sie sind ein guter Mensch. Die Hände aneinandergelegt, als wolle man beten, zwei, drei tiefe Verbeugungen mit Kopf und Oberkörper und sich dabei langsam zurückziehen. 

			Auf der Treppe wehte ihr der aromatische Duft des Kaffees entgegen. Der Kakao für sie duftete nicht so intensiv, war auch nicht heiß. Auf dem Küchentisch standen Dieters Laptop, zwei Teller mit Apfelstreusel, eine Kaffeetasse und der Kakaobecher. 

			»Vielen Dank«, begann Jannie und faltete die Hände. »Danke schön.« Sie machte die erste Verbeugung. »Sie sind ein guter Mensch. Gott segne Sie.« Die zweite Verbeugung, wobei sie die gefalteten Hände zum Mund führte, wie Leonid es tat, wenn er den Taubstummen mimte. 

			Im Aufrichten sah sie, dass Dieter irritiert die Stirn runzelte.

			»Jetzt mach aber mal halblang«, sagte er. »Ein einfaches Danke beim Heimkommen eben hätte mir gereicht. Und ein Lächeln dazu. Oder kannst du nicht lächeln?«

			»Weiß nicht«, sagte Jannie unsicher. Sie wusste nicht einmal, was er meinte. 

			»Na ja«, meinte er. »Bisher hattest du wohl auch nicht viel zu lachen. Es ist aber ganz einfach, siehst du?« Er zog die Mundwinkel nach oben, half dabei mit den Fingern einer Hand nach und drückte mit dem Mittelfinger der anderen Hand seine Nasenspitze hoch. Es sah so albern aus, dass Jannie kichern musste. 

			»Na bitte«, sagte Dieter zufrieden. »Es geht doch. Du siehst übrigens sehr schick aus. Jetzt setz dich und lass es dir schmecken. Danach wird gearbeitet. Ich hoffe, dass ich dir dabei nicht jedes Wort aus der Nase ziehen muss.« 

			Während Jannie sich über den Kakao und ihr Stück Streusel hermachte, schaute Dieter nach, ob es Neuigkeiten auf Facebook gab, auf die er sich einstellen müsste. Vernachlässigen durfte er das nicht. Aber wichtige Informationen gab es keine. 

			Rüdiger Steinbrecher und Jacky O. hatten zwar versucht, das gestrige Hauptthema erneut zur Diskussion zu stellen. Doch dafür interessierte sich kaum noch einer. Nur zwei Leute hatten kundgetan, dass sie heute noch keinen von den Bettlern zu Gesicht bekommen hatten. Als Dieter das las, wurde ihm bewusst, dass bei der Unterführung auch keine Strichmädchen gestanden hatten – und kein Bus. Den Ford Transit hatte ebenfalls keiner gesichtet. Einer brachte zum Ausdruck, was ihm am liebsten gewesen wäre: »Die sind weg und kommen garantiert nicht so bald wieder.«

			Mit Rüdiger Steinbrecher und Jacky O. waren das vier Leute, die nichts gesehen hatten, woraus man natürlich auch nichts ableiten konnte. Miro mochte seine Truppe heute anderswo betteln geschickt haben. Und die Strichmädchen standen vielleicht zwischen Horrem und Türnich. Für Dieter bedeutete das: abwarten und weiter Vorsicht walten lassen.

			Als Nächstes schaute er sich den Rankingplatz von Thriller Nummer drei an. Berauschend war das Ergebnis nicht. Er hatte mehr erwartet und wechselte auf seine Autorenseite, um zu sehen, ob sich dort etwas getan hatte, was eine Reaktion erforderte. Inzwischen kam auf Facebook doch hin und wieder eine positive Resonanz von Leuten, die einen seiner Thriller gelesen hatten. Keine überschwänglichen Lobeshymnen, meist nur drei oder vier Worte, manche auch noch mit Rechtschreibfehlern. Aber das zeigte ihm, dass es Leute gab, denen seine Schreibe gefiel. Und denen zeigte er, dass es ihm gefiel, wenn sie ihm das mitteilten. 

			Statt auf ein paar wohlmeinende Worte stieß er auf die neue Bewertung von Bücherwurm. Und war er im ersten Moment nur enttäuscht, weil er auf mehr als zwei Sterne und etwas Anerkennung gehofft hatte, schlug das in blanke Wut um, als er las, was Gina Bianchi diesmal geschrieben hatte. 

			»Einen Stern für jeden Verlag, der dieses hirnlose Geschreibsel abgelehnt hat. Nach seinem ersten Versuch, sich als Autor zu beweisen, habe ich Black Devil geraten, sein Glück bei der Straßenreinigung zu versuchen. Dort ist er wohl nicht zu gebrauchen. Nach seinem zweiten Versuch habe ich ihm empfohlen, ein Kochbuch zu schreiben, wenn er denn meint, unbedingt schreiben zu müssen. Vielleicht sollte ich ihm nun raten, nachzudenken, ehe er horrenden Schwachsinn produziert. Der Teil der Bevölkerung, dem dabei einer abgeht, liest nämlich nicht. Und so dumm kann kein Leser sein, zu glauben, dass ein Mensch tagelang mit offenen Wunden in Schweinemist liegend überlebt. Das führt binnen kürzester Zeit zu einer Sepsis und zum Tod. Damit hätte sich das Thema Satansmesse schon im Vorfeld erledigt. Und nur ein grenzdebiler Mann kann glauben, dass eine Frau sich bereitwillig zwei widerlich stinkenden Kerlen hingibt, während ihr Freund gefoltert wird.«

			Bis dahin hatte sich die Wut in seinem Innern hochgeschaukelt, nun explodierte sie. Dieter vergaß für ein paar Sekunden, dass er nicht alleine am Tisch saß. »Du blöde Tucke!«, fuhr er auf. »Kannst du nicht lesen, dämliches Miststück? Während die Kerle mit der Frau zugange sind, lassen sie den Mann in Ruhe. Schon mal was von Liebe gehört, du verfluchtes Aas?« 

			Er klappte den Bildschirm so heftig herunter und hieb zusätzlich mit der Faust neben den Laptop, dass Kakao aus Jannies Becher spritzte, weil der Faustschlag die Tischplatte erzittern ließ. Jannie zuckte zusammen und ließ vor Schreck die Kuchengabel auf den Teller fallen. Das Klimpern besänftigte Dieter schneller, als jedes Wort es vermocht hätte. 

			»Hey«, bemühte er sich sofort, sie zu beruhigen. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Sorry. Ich habe nicht dich gemeint, nur so eine bescheuerte Tucke, die etwas unverschämt Blödes über meinen neuen Roman geschrieben hat. Und dann hat sie auch noch das Ende verraten.«

			Die Satansmesse war doch der besondere Clou, mit dem garantiert kein Leser rechnete, weil dabei nämlich herauskam, dass der gefolterte Mann einem SEK-Team angehörte. Als ihm die Fesseln abgenommen wurden, mobilisierte er seine letzten Kräfte und ging als Sieger aus dem ungleichen Kampf hervor. 

			Jannie reagierte nicht. Und das, nachdem sie eben gekichert und ihm gezeigt hatte, dass sie langsam auftaute. Er hätte sich selbst für seine unbeherrschte Reaktion ohrfeigen mögen.

			»Ich wette, du weißt gar nicht, was eine Tucke ist«, versuchte er die Situation auf scherzhafte Weise zu entschärfen, traf aber nicht den richtigen Ton. »Das ist eine Frau, die von nichts eine Ahnung hat und sich einbildet, alles besser zu wissen. Kennst du solche?«

			Jannie war nicht sicher. Die Frau, die gestern Jakob genommen hatte, mochte eine Tucke sein. Die hatte ja auch gedacht, sie wüsste, was besser wäre. Vorsichtshalber schüttelte sie den Kopf.

			»Na ja«, seufzte Dieter, »du bist noch sehr jung.« Er lächelte freundlich. Jedenfalls meinte er, es sei ein freundliches Lächeln. 

			Jannie las die unterdrückte Wut von seiner Augenpartie ab, registrierte den verkrampften Zug um seine Mundwinkel und blieb auf Vorsicht bedacht. Dennoch hatte sein Wutausbruch nach dem ersten Schreck eine beruhigende Wirkung auf sie. Gerade weil es so unvermittelt und ohne erkennbaren Auslöser passiert war, machte es ihn für sie kalkulierbar. 

			Er war kein Teufel wie der Mann, von dem Dana erzählt hatte. Er war nur ein Mann wie Miro, der schnell wütend wurde, wenn etwas nicht so war, wie er es haben wollte. Und bei Miro musste man bloß aufpassen, dass man ihn nicht ärgerte oder zusätzlich reizte, wenn er sich über andere geärgert hatte. Man durfte nicht Partei ergreifen, wenn einer verprügelt wurde oder nichts zu essen bekam. Man durfte nicht trösten und kein Mitleid haben. Bei Miro musste sich jeder selbst der Nächste sein.

			Und im Gegensatz zu Miro, der nach einem Wutausbruch meist einige Stunden brauchte, um sich wieder zu beruhigen, dem man in dieser Zeit besser nicht unter die Augen geriet, bemühte Dieter sich sofort nach dem Donnerschlag auf die Tischplatte wieder nett zu ihr zu sein. 

			Jannie erwiderte sein Lächeln, nahm die Kuchengabel wieder auf, stach ein Stück Streusel ab, schob es in den Mund und begann genüsslich zu kauen. Dabei zog sie einen gerafften Ärmel des neuen Shirts über die Hand und wischte damit die Kakaospritzer von der Tischplatte, ehe Dieter es verhindern konnte. 

			Einen weiteren Fluch konnte er sich gerade noch verkneifen. Kakaoflecken. Hoffentlich gingen die wieder raus. Das Beste wäre gewesen, Jannie aufzufordern, sich umzuziehen und die Flecken sofort mit lauwarmem Wasser und etwas Seife auszuwaschen. Im Grunde hätte er die neuen Sachen alle erst einmal waschen müssen, ehe sie etwas davon anzog – wegen der Schadstoffe in Textilien. Die nahm der Körper über die Haut auf, dann sammelten die sich in den Organen und verursachten Krebs. 

			Aber so viel würde sich bei Jannie in den nächsten Wochen nicht sammeln. Und länger als zwei oder drei Wochen würde er kaum brauchen, um ihre Geschichte in Stichworten festzuhalten. Wenn er sich daranmachte, seine Notizen zum Roman auszuarbeiten, brauchte er Jannie eigentlich nicht mehr. 

			Die entscheidenden Szenen, ihr Begreifen, die Angst, ihr Betteln um Gnade und ihr Tod waren das Ende. Er konnte den Schluss zuerst schreiben und danach ohne Furcht vor Entdeckung den Anfang und den Mittelteil ausbauen. Dann lief er auch nicht länger Gefahr, dass unverhofft jemand auftauchte und sie zu Gesicht bekam. 

			Puzzleteile 8

			Mithilfe seiner Notizen stellte Klinkhammer die Fakten zusammen, die er Carmen Rohdecker präsentieren wollte. Wer die Oberstaatsanwältin um einen Gefallen bat, sollte gute Argumente haben. Vom Körper der Oktoberfrau waren Fasern und unterschiedliche DNA-Spuren sichergestellt worden. Codis hatte diesbezüglich keinen Treffer gemeldet, was Grabowski bereits im vergangenen Jahr eruiert hatte. Demnach war vorher im Zuge polizeilicher Ermittlungen noch kein identisches genetisches Material sichergestellt und in die DNA-Datenbank eingegeben worden. 

			Bei der Leiche des Mannes war offenbar niemand auf den Gedanken gekommen, nach fremder DNA zu suchen, jedenfalls war in den Berichten nichts davon zu finden. 

			Klinkhammer griff zum Handy, um Grabowski zu fragen, was mit der Kleidung des Mannes geschehen sei. Während sich die Verbindung aufbaute, fiel ihm ein, dass Grabowski auch Reisig hatte sicherstellen lassen, das aufgrund der natürlichen Todesursache nicht mehr untersucht worden war. Mit der Münchner Waschung, bei der Gegenstände in einem Plastiksack mehrere Tage lang in Ethanol eingeweicht werden, ließen sich möglicherweise DNA-Spuren vom Totengräber gewinnen. 

			Der Akustik nach zu schließen, erwischte er Grabowski im Freien. Und bevor er nach Kleidungsstücken oder Reisig fragen konnte, sagte Grabowski mit einer Stimme, die nach unterdrücktem Würgen klang: »Gut, dass Sie anrufen. Ich hätte mich gleich gemeldet. Wir haben eine dritte Leiche auf der Lichtung.«

			Es entstand eine Pause, als wolle Grabowski ihm Gelegenheit für eine Reaktion geben. Nur konnte Klinkhammer nicht sofort reagieren. »Wieder eine Frau«, fuhr Grabowski nach etlichen Sekunden der Stille fort. »Sie wurde in die Kuhle gelegt, aus der wir die Oktoberfrau geborgen haben. Wozu hätten die sich die Mühe machen sollen, eine neue Grube auszuheben, wenn wir hinter ihnen aufräumen? Ich stecke einiges weg, aber diesmal ist es heftig.« 

			Klinkhammer hörte Grabowski atmen, stellte seine Fragen zurück und erkundigte sich stattdessen: »Wer hat sie gefunden?«

			»Es gibt noch umweltbewusste Leute, die nicht erst ins Auto steigen, ehe sie sich sportlich betätigen.« Das sollte wohl ironisch klingen, tat es jedoch nicht. Grabowski hörte sich nur kurzatmig an. »Eine Joggerin hat das blutige Bündel vor zwei Stunden entdeckt. Sie ist von unten den Hang heraufgekommen und hat sofort wieder kehrtgemacht. Wir warten auf die Forensik, sind noch dabei, Spuren in der unmittelbaren Umgebung zu sichern. Soll ich Ihnen ein paar Fotos schicken?«

			»Umgebung haben Sie mir schon genug geschickt«, sagte Klinkhammer. »Die schaue ich mir morgen oder übermorgen mal vor Ort an. Vielleicht kann ich meine Frau zu einem Waldspaziergang überreden. Wenn sie keine Lust hat, wandere ich alleine.«

			»Was dagegen, wenn ich Sie begleite?«, fragte Grabowski. 

			»Im Gegenteil.« Mit diesem Angebot hatte Klinkhammer gerechnet. »Können Sie mir vorab ein Foto der Leiche schicken?«

			»Klar doch. Bleiben Sie einen Moment dran.« 

			Es dauerte länger als einen Moment. Klinkhammer zählte nicht mit, erfuhr aber mindestens ein Dutzend Mal, dass seine Verbindung gehalten wurde, ehe ihm wieder Grabowskis Stimme im Ohr klang. »Zwei Aufnahmen reichen sicher für den ersten Eindruck. Ich hab sie Ihnen per Mail geschickt.« 

			Es waren zwei Mails, die in den nächsten Minuten in Klinkhammers Postfach eingingen. Und für einen ersten Eindruck reichten die Fotos allemal. Es war eine sehr junge Frau, höchstens zwanzig, eher jünger, und nackt wie die, deren geschundenen Körper er um die Mittagszeit auf mehreren Fotos gesehen hatte. 

			Die Leiche war mitsamt einer blutigen Decke, in der sie offenbar transportiert worden war, in die Mulde gelegt worden. Ob die Tote bedeckt gewesen war und jemand von der Spurensicherung die Decke zurückgeschlagen hatte, ließen die Fotos natürlich nicht erkennen. Die Seiten der Decke lagen wie für ein Picknick ausgebreitet über dem Rand der Mulde.

			Das Gesicht und der Oberkörper waren nur leicht blutverschmiert, möglicherweise von der Decke. Verletzungen waren in diesen Bereichen nicht auszumachen. Der Unterleib dagegen … Es sah aus, als wäre sie einem Metzger in die Hände gefallen. Klinkhammer dachte unweigerlich an Jack the Ripper und rief die Oberstaatsanwältin an. 

			Das hatte zur Folge, dass er früher als geplant Feierabend machte und Carmen Rohdecker ihn bereits erwartete, als er heimkam. Schon am Telefon hatte sie ihm zu verstehen gegeben, es sei unverantwortlich, aus drei Toten auf einer Waldlichtung eine Privatangelegenheit zu machen. Das hatte er ja auch nicht vor. Er hatte doch nicht vorhersehen können, dass aus Grabowskis Anliegen innerhalb eines Tages ein brandaktueller Fall wurde. 

			Carmen saß mit Ines bei einem Kaffee im Wohnzimmer, als er ins Haus kam. Er hörte sie reden, während er seine Jacke an die Garderobe hängte. Sie unterhielten sich über ein Manuskript, das Ines zurzeit lektorierte. Das Ende des Romans gefiel ihr nicht, weil ein äußerst raffinierter Täter ungeschoren davonkommen sollte. Die Autorin gehörte zu ihrem engeren Bekanntenkreis und war ziemlich eigenwillig. Sie hatte sich auf reale Verhältnisse und ungelöste Mordfälle berufen und sich geweigert, zwei oder drei kleine Änderungen einzuarbeiten, um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen. Es kam ihm vor wie ein böses Omen. 

			»Dann kommen wir jetzt zu den realen Verhältnissen«, sagte Carmen, als er das Wohnzimmer betrat. »Lass mal sehen, was du hast, Arno.«

			Ines erhob sich und ging in die Küche, um ihm ebenfalls einen Kaffee zu machen. »Willst du auch etwas essen?«, fragte sie. »Ich habe Vitello tonnato im Kühlschrank, ganz frisch.«

			»Später vielleicht«, erwiderte er, momentan hatte er keinen Appetit. Auch wenn er noch keine Information zur Todesursache des jüngsten Fundes bekommen hatte, die beiden Fotos ließen das Schlimmste befürchten. 

			Er hatte beide ausgedruckt, setzte sich neben Carmen auf die Couch und hörte sich an, wie sie die Obduktionsbefunde und Fotos des Paares beurteilte, die er am vergangenen Abend mit nach Hause genommen und hiergelassen hatte. Ines hatte ihr alles ausgehändigt. 

			Nach Einschätzung der Oberstaatsanwältin wiesen die Verstümmelungen der Oktoberfrau auf SM-Praktiken hin, die etliche Jahre zurückliegen mussten. Zum jüngsten Fund konnte man noch nicht mehr sagen, als dass da etwas fürchterlich eskaliert war. Aber mit einer Sippe oder Großfamilie, wie Klinkhammer vermutete, hätte man es kaum zu tun, meinte Carmen. 

			»Für mich sieht das eher nach einer Sache aus wie der, bei der du momentan deinem Freund Scheib unter die Arme greifst. Ines sprach von einer Bande, die Pädophile mit Frischfleisch beliefert und gegen Aufpreis auch die Entsorgung übernimmt.«

			Sonst perlte Carmens Ausdrucksweise an ihm ab, diesmal tränkte sie durch und traf einen ziemlich frischen wunden Punkt. 

			»Das Frischfleisch, wie du es nennst, war in einem Fall ein Junge von etwa drei Jahren«, erwiderte er in schärferem Ton, als sie von ihm gewohnt war. »Und gestern Nachmittag wurde ein Säugling nach Holland verkauft – zur freien Verfügung.«

			Carmen bedachte ihn mit einem irritierten Blick und erklärte pikiert: »Mir ist bekannt, dass Pädophile nicht auf alte Männer stehen. Aber die Verletzungen der beiden Frauen sprechen für Hardcore-SM. Es soll ja welche geben, die sich freiwillig piesacken lassen, aber wer lässt sich freiwillig verstümmeln? Das stinkt nach Menschenhandel und Zwangsprostitution, Arno. Bei der Oktoberfrau lag das wohl einige Jahre zurück, jüngere Verletzungen dieser Art wurden bei ihr ja nicht festgestellt. Sie kann trotzdem weiter für die Schweine gearbeitet haben. Viele Frauen aus diesem Milieu übernehmen die Rolle der Puffmutter, wenn sie nicht mehr anschaffen können. Sie könnte Stress mit einem Kunden bekommen haben oder aufmüpfig geworden sein. Für mich sieht das so aus, als hätte sie ihren Mörder furchtbar wütend gemacht. Vielleicht war der krebskranke Mann ein Zuhälter. Willst du das völlig ausschließen?«

			Natürlich nicht. Völlig ausschließen durfte man niemals etwas. Als er schwieg, das Kopfschütteln nur andeutete, konzentrierte Carmen sich noch einmal auf die jüngsten Fotos. »Warten wir das Obduktionsergebnis ab. Ich schätze, dass wir morgen am späten Vormittag einen vorläufigen Befund zur genauen Todesursache bekommen. Für die Feinheiten können sie sich etwas Zeit lassen.«

			Sie hatte ihren Einfluss geltend gemacht und dafür gesorgt, dass die dritte Leiche schnellstmöglich auf den Sektionstisch kam. 

			»Danke«, sagte Klinkhammer nur.

			Ines brachte ihm den Kaffee. Lust auf einen Waldsparziergang hatte sie nicht, was wohl auch besser war. Klinkhammer ging davon aus, dass auf der Lichtung einiges zur Sprache kommen würde, was einem die Laune gründlich verderben konnte. Als Lektorin war Ines zwar an diverse Scheußlichkeiten gewöhnt. Aber zwischen Fiktion und Realität klaffte ein gewaltiger Spalt, zumindest bei den Romanen, die sie betreute. 

			Black Devil 

			Um Jannie für seinen Wutausbruch bei Kaffee, Kakao und Kuchen zu entschädigen, gab Dieter sich mit dem Abendessen besonders viel Mühe. Seine Absicht, mit ihr zu arbeiten, verschob er auf morgen. Nach dem dritten Verriss durch Gina Bianchi hätte er sich kaum auf Jannies Geschichte konzentrieren können. Nachdem er seine Mutter gefüttert und für die Nacht versorgt hatte, setzte er sich lieber noch einmal mit Jannie an den Küchentisch. Und obwohl der Zorn auf Bücherwurm ihm zu diesem Zeitpunkt das Hirn noch tüchtig vernebelte, brachte er ihr mit dem Lernheft für Schulanfänger das ABC und die Zahlen bis zehn bei. 

			Ehe er sich an den Abwasch machte, gab er ihr einen Block und einen Bleistift, damit sie sich im Schreiben üben konnte. Schreib ein J, schreib ein A, schreib ein N, und so weiter, spielte er mit ihr, während er Teller, Topf und Pfanne spülte. 

			Als sie gegen neun Uhr mit glänzenden Augen und vom Eifer geröteten Wangen die Treppe hinaufstieg, um sich die Zähne zu putzen, das Gesicht zu waschen, die neue Jeans und das Shirt gegen das hübsche Nachthemd zu tauschen, konnte sie bis zehn zählen, ihren Namen auch ohne Anleitung fehlerfrei schreiben und sämtliche Buchstaben des Alphabets aufsagen. Manchmal verhaspelte sie sich zwar, merkte es aber sofort und fing wieder von vorne an. Sie lernte in einem Tempo, das Dieter verblüffte, und es machte ihr offenbar großen Spaß.

			Bis er oben die Schlafzimmertür klappen hörte, riss er sich zusammen, um sie nicht noch einmal zu erschrecken und zu verunsichern. Dann setzte er sich mit dem Laptop nach nebenan, rief seine Autorenseite auf und las Gina Bianchis Kommentar zu Thriller Nummer drei noch einmal. 

			Unterbrochen von wüsten Drohungen und Flüchen, las er ihn danach seiner Mutter vor und löschte ihn anschließend, was er schon vor Stunden hätte tun sollen. Doch das fiel ihm erst ein, als seine Wut so weit abgekühlt war, dass nicht mehr jeder rationale Gedanke im Ansatz verglühte, und er sich fragte, wie viele Leute es in der Zwischenzeit gelesen haben mochten. Dass keiner »gefällt mir« angeklickt hatte, besagte nichts. Es hatte auch keiner widersprochen. 

			Geraume Zeit überlegte er, wie er es Gina Bianchi heimzahlen könnte, und zwar kurzfristig. Wut über längere Zeit in sich hineinzufressen machte einen nur fix und fertig. Die Erfahrung hatte er damals mit Silvia gemacht, sich ausgemalt, sie in der Jauchegrube zu ertränken, bis die Grube zugeschüttet wurde und ihm nur noch der Frust und die eigene Fantasie blieben. 

			Wenn Silvia damals beizeiten auf den Hof gekommen wäre … Ein kräftiger Schubs, um die Wut zu kühlen. Aber vermutlich hätte ihm das nicht gereicht, weil es zu schnell gegangen wäre und er nicht die Zeit bekommen hätte, ihre Angst zu genießen. Darum ging es letztendlich, um Angst und Genuss. 

			Schmerzen waren vielleicht gar nicht so wichtig. Die Angst musste lange währen, musste hochlodern wie ein Feuer, in dem man mit einem Schürhaken stocherte. Danach musste sie langsam in sich zusammenfallen, um beim nächsten Einsatz des Schürhakens wieder Funken zu sprühen. 

			Das Bild des Schürhakens in der Glut gefiel ihm. Doch das allein reichte nicht, um die Wut in den Griff zu bekommen. Deshalb schrieb er sich seinen Groll von der Seele, hielt detailliert fest, wie er mit Gina Bianchi verfahren würde, sollte er sie in die Finger bekommen und sicher sein dürfen, dass ihr Tod für ihn keine negativen Folgen hätte. Er wusste zwar nicht, wie sie aussah, weil es auf ihrem Blog kein Foto von ihr gab. Aber er kannte ihre Adresse, war ja schon mal dort vorbeigefahren. 

			Wie er sie gefahrlos für sich aus ihrer Wohnung locken könnte, ob er sich irgendwo in dem Hochhaus auf die Lauer legen sollte, um sie mal zu Gesicht zu bekommen und sie sich danach irgendwo draußen zu schnappen, wusste er noch nicht. Das wollte er situationsbedingt entscheiden. Aber dieses Weib würde im Schweinestall enden, das war er sich schuldig. 

			Er konnte bei einem Mastbetrieb einen Gülletank anzapfen, um Gina Bianchi am eigenen Leib erfahren zu lassen, wie lange ein Mensch mit offenen Wunden im Mist liegen konnte, ehe er, vielmehr sie, an einer Sepsis starb. Dann bekäme ihr Bloggername auch noch seine Berechtigung, weil sie sich vor Schmerzen winden würde wie ein Wurm. 

			Als er mit seinen Gedanken und Vorstellungen so weit gekommen war, hatte sich der rote Nebel in seinem Hirn fast vollständig verzogen. Er konnte wieder klar und zielgerichtet denken, wusste sogar, wie er Gina Bianchi schnellstmöglich begreifen lassen konnte, dass sie den Falschen herausgefordert und einen großen Fehler begangen hatte, sich mit Black Devil anzulegen. 

			Schmerz und Tod waren nur das Ende. Aber davor … Angst war das Schlüsselwort. Und sein Text war der Schürhaken in der Glut, den er stoßweise einsetzen konnte, bis Bücherwurms Angst sich in blanke Panik verwandelt hatte und er ihr den Todesstoß versetzen konnte. So eine Rache wäre seiner würdig. 

			Dass Gina Bianchi ihn vorher aufhalten könnte, schloss er aus. Da müsste sie ihn zuerst identifizieren, was ihr nicht gelingen dürfte. Weder auf seiner Autorenseite noch auf der privaten hatte er seinen richtigen Namen oder den Wohnort angegeben. Als Titelbild auf der privaten Seite hatte er Schmidtkes Rehe gewählt. Das Profilbild war siebenunddreißig Jahre alt, darauf stand er als dreizehn Monate alter Zwerg mit Strickjäckchen und Zipfelmützchen an der Hand seiner Mutter vor dem offenen Scheunentor, das auf dem Foto wie ein dunkel gähnendes Loch aussah. 

			Als er zu Bett ging, fühlte er sich besser. Wie ein Mann mit zwei brillanten Ideen, der seine Rache kalt genoss und sich von einer bescheuerten Tucke weder aus dem Konzept bringen noch zu einer unüberlegten Handlung hinreißen ließ. Das fehlte ihm noch, dass er mit Jannie etwas überstürzte, weil er die Bücherwürmin beeindrucken und eine gute Rezension haben wollte, um dem Weib zu beweisen, was in ihm steckte. Gina Bianchi wüsste ja nicht einmal, wem sie fünf Sterne für einen außergewöhnlich guten Roman gab, weil er Jannies Geschichte als Dieter Leuken und nicht als Black Devil auf den Markt bringen wollte.

			Er schlief ein mit der Vorstellung, wie Gina Bianchi das nächste Mal auf seine Autorenseite klickte und die Botschaft las, die er für sie hinterlassen hatte. Wie sie in Panik geriet, keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte, sich allmählich wieder beruhigte und die Ankündigung für einen üblen Scherz hielt. Bis die nächste kam. Fortsetzung folgt. Und eines Tages das böse Erwachen im ehemaligen Schweinestall. Zu schade, dass er kein Schwein mehr hielt, das dem widerlichen Weib dort Gesellschaft leisten könnte. 

			Samstags wachte er zur gewohnten Zeit auf, kurz nach halb sechs. Er fühlte sich ausgeruht, war einigermaßen zufrieden und voller Tatendrang. Das währte nur nicht lange. Seine Mutter war bereits wach, als er mit der Waschschüssel nach unten kam. Ihr Blutdruck – normalerweise um die 120/70 – lag bei 132/82. Das war nicht besorgniserregend hoch, jeder Mensch mit Hypertonie hätte sich über solche Werte gefreut. Aber da die Werte seiner Mutter seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus nach dem Schlaganfall stabil waren und sich an ihrem Zustand äußerlich nichts verändert hatte, musste sich in ihrem Innern etwas abspielen, was er nicht abschätzen konnte.

			Ehe er ihr Frühstück machte, maß er noch mal. Jetzt zeigte das Gerät schon 136/86. Und sie wollte nicht essen, machte nicht wie sonst sofort den Mund auf, als er mit dem ersten Stückchen Marmeladenbrot ihre Unterlippe berührte. Er versuchte es dreimal, ohne Erfolg. Ihr das Brot mit sanfter Gewalt in den Mund zu schieben widerstrebte ihm. Möglich gewesen wäre das, vermutlich hätte es nicht mal sanfte Gewalt gebraucht. Es war ja nicht so, dass sie die Kiefer aufeinanderpresste, das konnte sie wahrscheinlich nicht mehr. 

			Bevor er es mit Betablocker und einer ASS 100 probierte, die sie nehmen musste, um einer Thrombose, einem weiteren Schlaganfall oder einem Herzinfarkt vorzubeugen, schob er ihr den Trinkhalm zwischen die Lippen. Das klappte zwar, nur saugte sie nicht. Er fragte ein halbes Dutzend Mal: »Was ist los, Mama?«, versuchte mit allen denkbaren Zusätzen in Erfahrung zu bringen, warum sie Brot und Tee verweigerte. »Hast du keinen Hunger? Ist es dir noch zu früh? Du bekommst dein Frühstück doch immer um die Zeit. Und Durst hast du bestimmt. Trink einen Schluck, du musst deine Tabletten nehmen. Oder tut dir etwas weh?« 

			Natürlich bekam er weder eine Antwort noch irgendeine Reaktion. Sie lag einfach nur da, stierte hinauf zur Zimmerdecke und blinzelte reflexartig, um ihre Augäpfel vor dem Austrocknen zu schützen. Steuern konnte sie das seines Wissens nicht. 

			Darauf hatte er zu Anfang gehofft, es wäre eine Möglichkeit gewesen, mit ihr zu kommunizieren. »Wenn du mich verstehst, blinzle, Mama. Einmal für ja, zweimal für nein.« Das sah man hin und wieder in Filmen, aber sie konnte das nicht. 

			Er dachte an Jannies Halsschmerzen, an die Stunden, die er Jannie gestern mit seiner Mutter alleine gelassen hatte. An ungewaschene Hände, die Brotstücke in einen zahnlosen Mund schoben, an zwei Münder und einen Trinkhalm. Wenn Jannie seine Mutter angesteckt hatte, Halsschmerzen schienen ihm eine plausible Erklärung für den erhöhten Blutdruck und das verweigerte Frühstück. Er holte einen Löffel und eine Taschenlampe aus der Küche für eine erste Untersuchung. Aber er sah nichts, weil seine Mutter sofort zu würgen begann, als er ihr mit dem Löffelstiel die Zunge nach unten drückte, um ihren Rachen zu beleuchten.

			Und das am Samstag, wo er den Doktor nicht erreichen konnte, auch nicht erreichen wollte. Jannie wäre kein Problem gewesen. Ihr hätte er auftragen können, sich im Schlafzimmer mit dem Lernheft zu beschäftigen, sich nicht von der Stelle zu rühren und keinen Mucks von sich zu geben. Aber wie sollte ein simpler Landarzt feststellen, was mit Mama los war? 

			Entweder würde der Doktor ihn beschwichtigen oder Mama ins Krankenhaus einweisen wollen, wo er dann täglich stundenlang sitzen müsste, um sicherzustellen, dass sie bei dem Pflegenotstand gut versorgt wurde und keiner auf die Idee kam, die bedauernswerte Kreatur aus ihrem trostlosen irdischen Dasein zu befreien und auf den Weg nach oben zu schicken. Was wiederum bedeutet hätte, Jannie die meiste Zeit auf dem Hof alleine zu lassen. Völlig ausgeschlossen. 

			Er kapitulierte erst einmal, schaltete wie gewohnt das Radio ein, zog im Flur die Jacke und draußen die Gummistiefel an und stampfte los, um die Tiere zu versorgen und ein Huhn zu schlachten. Hühnersuppe sollte bei grippalen Infekten helfen. Außerdem konnte er sich kurzzeitig vorstellen, Gina Bianchis Kopf auf den Hauklotz zu drücken. 

			Als er mit drei Eiern, dem gerupften und ausgenommenen Huhn zurück ins Haus kam, war es schon fast halb neun. Im ehemaligen Esszimmer sang Roberto Blanco: »Ein bisschen Spaß muss sein.« Nach Spaß war Dieter ganz und gar nicht. Und mit Roberto Blanco im Vordergrund hörte er das zweite Stimmchen im Hintergrund nicht sofort. Da Jannie freitags bis weit in den Tag hinein geschlafen hatte, rechnete er auch nicht damit, dass sie bereits unten war. 

			Er hatte die Gummistiefel wie immer vor der Tür ausgezogen und hängte gerade seine Jacke auf, als die letzten Takte des Schlagers verklangen. In den Sekunden der Stille danach hörte er etwas wie Gemurmel und Summen, legte das Huhn ins Spülbecken, stellte die Schüssel mit den Eiern auf die Abtropffläche und ging zur Verbindungstür. Und da saß Jannie, bekleidet mit der zweiten Jeans und einem neuen Shirt, ein Paar Socken und die Ballerinas an den Füßen. 

			Sie hatte sich seinen Stuhl vom Schreibtisch ans Bett gezogen und den Kopf seiner Mutter so auf die Seite gedreht, dass Mama ihr ins Gesicht zu schauen schien. Mit einer Hand streichelte Jannie die nach oben gerichtete runzlige Wange, mit der anderen schob sie ein Stückchen Marmeladenbrot zwischen Mamas Lippen. Dazu sang oder summte sie etwas. Worte verstand Dieter nicht, aber die Melodie kam ihm bekannt vor. 

			»Was machst du da?«, fragte er verblüfft.

			»Mama futter«, sagte Jannie. Es sollte wohl füttern heißen. 

			»Das sehe ich. Hast du dir vorher die Hände gewaschen?« 

			Sie nickte. Dieter ging hin, nahm Betablocker und ASS 100 vom Tisch und reichte ihr beides. »Das muss Mama auch haben. Das ist ihre Medizin.«

			Jannie nahm ihm die Tabletten ab, steckte seiner Mutter erst eine, dann die zweite Pille in den Mund und schob jedes Mal ohne Aufforderung den Trinkhalm hinterher. Mama trank und schluckte. Es sah nicht so aus, als hätte sie Schmerzen dabei. Dieter fasste es nicht. Wieso hatte sie bei ihm den Mund nicht aufgemacht? 

			Jannie summte wieder. 

			»Was singst du da?«, fragte er.

			»Schöne Welt sein«, sagte Jannie und hustete.

			Dieter brauchte etwas Zeit, um ihre Auskunft zu vervollständigen. Währenddessen hatte seine Mutter drei weitere Stückchen Marmeladenbrot intus. »Das glaube ich jetzt nicht«, sagte er. »Roy Black und die kleine Anita. Woher kennst du das?«

			Jannie zeigte zum Radio, ohne mit streicheln aufzuhören, und nahm das nächste Stückchen Brot vom Teller. 

			»Was macht dein Hals? Tut er noch weh?«

			Sie schüttelte den Kopf, hustete wieder, schniefte und wischte mit einem Ärmel unter der Nase vorbei.

			»Ach du Schande«, stellte Dieter betroffen fest. »Jetzt bist du richtig erkältet. Was mache ich denn jetzt mit dir?«

			Sie zuckte mit den Achseln.

			»Komm erst mal weg hier«, verlangte er. »Setz dich in die Küche, ich mache uns gleich Frühstück.«

			Jannie gehorchte. Er setzte sich ans Bett und entschuldigte sich bei seiner Mutter für die Beschwerden, falls sie welche haben sollte, wonach es gar nicht aussah. Aber wenn sie jetzt eine Erkältung bekam, welche Auswirkungen das bei ihrem Zustand haben mochte, wusste der Himmel. »Tut mir wirklich leid, Mama. Wenn ich gewusst hätte, dass Jannie uns eine Krankheit anschleppt, hätte ich sie nicht ins Haus geholt.« Kaum ausgesprochen, wurde ihm bewusst, dass das nicht stimmte, jedenfalls nicht mehr aus heutiger Sicht. Er hätte Jannie nur nicht in die Nähe seiner Mutter gelassen und sich vor Ansteckung geschützt. 

			Jannie saß brav auf der Eckbank und wartete aufs Frühstück. Dieter nahm zuerst einen großen Topf aus dem Schrank, das Huhn aus dem Spülbecken und setzte die Suppe auf. Anschließend briet er zwei Eier auf Toast für Jannie, weil er meinte, dass sie ihn misstrauisch beäugte. 

			Vielleicht glaubte sie, er sei eifersüchtig, weil seine Mutter ihr aus der Hand gefressen und bei ihm die Nahrung verweigert hatte. Ein bisschen stimmte das vermutlich. Es hatte ihm einen Stich versetzt. Aber Jannie sollte gar nicht erst damit anfangen, sich Gedanken über sein Verhalten zu machen. Deshalb erklärte er ihr wortreich, dass er seine Mutter vorerst lieber selbst versorgte, um das Risiko der Ansteckung zu minimieren. 

			»Wenn es dir Spaß macht, Mama zu füttern, kannst du das später gerne tun. Aber zuerst musst du wieder ganz gesund werden.« 

			Das sah sie offenbar ein, zumindest nickte sie zustimmend. Nach dem Frühstück schickte er sie mit einem Päckchen Papiertaschentüchern ins Bett, brühte ihr eine Kanne Salbeitee auf, versprach ihr für Mittag noch mal Eier und für den Abend eine Hühnersuppe, von der sie schnell gesund werden würde. 

			Damit ihr im Bett nicht langweilig wurde, holte er seinen Gameboy und zwei Spiele vom Dachboden. Die ausrangierte, aber noch voll funktionsfähige alte Stereoanlage mit Kassettenfach, Kopfhörer und einem Dutzend bespielter Kassetten nahm er ebenfalls mit nach unten.

			Mit Tetris und Super Mario konnte Jannie nichts anfangen. Sie zeigte zwar Interesse, als Dieter ihr beide Spiele erklärte. Aber sie war nicht daran gewöhnt, etwas zu spielen. Der Kopfhörer und die Musik waren eher etwas für sie. Dieter schob die Wäschetruhe neben das Bett, stellte die Anlage darauf ab, steckte den Stecker ein und bekam zum Dank ein Lächeln, wie er noch keins auf ihrem kleinen Gesicht gesehen hatte. Hätte er es beschreiben müssen, dann mit dem Ausdruck selig. Das notierte er sich auch sofort für den Roman. 

			Danach machte er sich wie samstags üblich an den Hausputz. So war er es noch aus Kindertagen gewohnt. Er begann oben. Im früheren Schlafzimmer seiner Mutter war nichts zu tun, da hatte er ja am Donnerstag erst gründlich sauber gemacht. Die Tür hatte er offen gelassen, schaute immer wieder mal zu Jannie hinein. Sie lag fast da wie seine Mutter, mit dem Unterschied, dass sie den Kopfhörer trug und mit geschlossenen Augen der Musik lauschte. 

			Es erfüllte ihn mit einer Art von Zufriedenheit, die er noch nie empfunden hatte. Zwei Frauen im Haus, wobei man Jannie nicht als Frau bezeichnen konnte. Aber beide konnte er mit Musik glücklich machen, wobei nicht feststand, ob seine Mutter glücklich war, wenn das Radio lief. 

			Von unten hörte er je nach Standort und Tätigkeit einige Takte von deutschen Schlagern. Jannie hörte er noch mehrfach husten, schniefen und mit der Teekanne hantieren. Er überlegte, ihr Hustensaft und Schnupfenspray zu besorgen. Morgen bekäme er nichts, und wenn es schlimmer wurde … 

			Aber mit der Radiodurchsage im Hinterkopf und dem Hinweis auf den schwer kranken kleinen Jungen … Er hätte zu gerne gewusst, ob Jakob wirklich nur mit einer ausgewachsenen Erkältung in ein Krankenhaus gebracht worden war oder doch mit einer Tuberkulose, wie eine auf Facebook gepostet hatte. 

			Gegen TBC würden Hustensaft und Schnupfenspray nichts ausrichten. Und was sollte er sagen, wenn er in der Apotheke gefragt wurde, für wen die Medikamente seien? Für Kinder gab es garantiert schwächer dosierte. Natürlich könnte er behaupten, seine Tochter sei erkältet, dafür müsste er nur in eine Apotheke, in der man ihn nicht kannte. Oder vielleicht besser zum nächsten Drogeriemarkt fahren? Saft und Spray gab es dort auch. Und da fragte keiner. Oder noch besser, selbst einen Hustensaft ansetzen. Das hatte seine Großmutter früher gemacht, mit Zwiebeln und Honig. Beides hatte er im Haus. Und falsch machen konnte er damit nichts.

			Er ließ den Staubsauger auf dem oberen Flur stehen und ging nach unten. Als er die Küche betrat, zuckte er vor Schreck zusammen. Vor dem Fenster klebte ein Gesicht, so dicht an der Scheibe, dass die Nase das Glas berührte.

			Die Rezensentin

			Freitags hatte Gina es nicht geschafft, sich die beiden Seiten anzuschauen, mit denen Dominik nicht zufrieden war. Nachdem er mit der Krimikomödie an seinen Schreibtisch zurückgekehrt war, brauchte eine von ihr betreute Autorin Rat und Hilfe. Damit war Gina bis nach neunzehn Uhr beschäftigt. Dann fand sie, es sei Zeit fürs Abendessen, und entschied sich für ein Fertiggericht mit extra feurigen Jalapenos, obwohl sie immer noch Sodbrennen hatte. Aber ihr Papa sagte häufig, man müsse den Teufel mit Beelzebub austreiben. 

			Vor dem Zubettgehen klagte sie zusätzlich zum jetzt unerträglichen Sodbrennen über einen merkwürdigen Druck im Unterleib, der ihrer Ansicht nach von einer Verstopfung herrührte. »Haben wir Backpflaumen im Vorratsschrank?«, wollte sie wissen. Hatten sie nicht. »Dann denk daran, welche mitzubringen, wenn du morgen Einkäufe machst, Hase.«

			In der Nacht blieb Gina viermal entschieden länger im Bad, als sich durch den im letzten Schwangerschaftsdrittel verstärkten Harndrang erklären ließ. Es entging Dominik nicht, er tat nur so, als schliefe er, hielt sich für verantwortungslos und schämte sich dafür. Aber er wollte sich keine weiteren Klagelieder anhören, weil Gina sich ihr Elend selbst zuzuschreiben hatte. 

			Sie empfand ihren Zustand zunehmend als Belastung. So hatte sie sich das wohl nicht vorgestellt, als sie die Pille absetzte. Überall fühlte sie sich eingeschränkt, kam jedoch nicht auf den Gedanken, dass ihre unmäßige Fresserei sie erheblich stärker beeinträchtigte als das Kind in ihrem Leib. 

			Beim Frühstück am Samstagmorgen wollte sie wissen: »Meinst du, ich könnte ein leichtes Abführmittel nehmen? Das würde mir bestimmt schneller helfen als Backpflaumen.«

			»Das musst du den Arzt fragen«, antwortete Dominik. 

			»Heute ist Samstag, Hase. Da ist die Praxis geschlossen.« Obwohl es ihr nicht gut ging, brachte sie diesen überheblichen Ton zustande, den Dominik im vergangenen Jahr noch gefürchtet hatte. Jetzt ärgerte er sich darüber.

			Sie stemmte sich vom Tisch in die Höhe und verlangte, ehe sie zurück ins Schlafzimmer watschelte: »Schickst du mir bitte die Rezi, um die ich dich gestern gebeten habe?«

			Sie hatte ihn nicht gebeten, die Rezension für die Krimikomödie zu schreiben, da war er sicher. »Flieg kurz drüber und sag mir, ob es erträglich ist. Den Rest mache ich«, waren ihre Worte gewesen, daran erinnerte er sich genau. 

			Nur war es nicht seine Art, etwas zu überfliegen, um sich eine Meinung zu bilden. Er hatte einige Seiten gelesen, sich aber aus mehreren Gründen nicht konzentrieren können. Weil der Abgabetermin für den eigenen Roman drückte. Weil seine Gedanken wieder um den feuerroten Teufel im Höllenloch kreisten. Weil Gina versprochen hatte, sich zu kümmern, und nicht kam. 

			Aber hätte er ihr jetzt widersprochen, wo sie ohnehin miese Laune hatte … Er wollte keinen Streit heraufbeschwören, wollte sich ja kümmern, zuerst um die Rezension, danach um seinen Roman. Vielleicht ließ sich das eine sogar mit dem anderen verbinden. Möglicherweise fiel ihm übers Lesen die Wendung ein, die sein eigener Roman dringend brauchte, um nicht wie ein Abklatsch des Vorgängers daherzukommen. 

			Manchmal fühlte er sich von der Kreativität anderer inspiriert. Nur war eine Krimikomödie nicht der Anstoß, den er brauchte. Bei einigen Passagen musste er schmunzeln, bei anderen hätte er beinahe laut aufgelacht. Dabei waren Mord und Totschlag wirklich keine Themen, über die man sich amüsieren sollte. Doch es hatte unbestreitbar eine befreiende Wirkung. 

			Nachdem er dreißig Seiten gelesen hatte, verkündeten Geräusche aus dem Schlafzimmer, dass Gina sich von der Matratze stemmte. Während sie heranwatschelte, legte Dominik das Taschenbuch zur Seite und tippte hastig einige Worte. Dann erreichte sie die Tür, verharrte einen Moment, um zu verschnaufen, und blickte schon dabei fassungslos auf den größtenteils weißen Monitor. Der Cursor blinkte oben etwa in der Hälfte der Seite.

			»Ist das alles?«, wollte sie wissen, als sie den Schreibtisch erreichte. »Heiter, eine entspannende Lektüre. Fällt dir nicht mehr ein oder hast du noch gar nicht richtig angefangen?«

			»Nein«, gestand er. »Ich muss es doch zuerst lesen.«

			»Quatsch«, wies sie ihn zurecht. »So was muss man nicht lesen, das ist immer derselbe Humbug. Man wirft einen Blick auf den Klappentext und stellt fest, welcher Mord diesmal aufgeklärt wird. Das reicht. Wie weit bist du denn damit?« Sie nahm das aufgeschlagene Buch vom Schreibtisch. »Schon auf Seite dreißig«, spottete sie. »Da hast du dich aber beeilt. Wie ist es denn?«

			»Ganz nett«, sagte Dominik. »Harmlos und witzig. Heiter und entspannend, wie ich geschrieben habe.«

			»Dann schreib mal mit«, forderte sie und diktierte: »Das Lesevergnügen nicht nur für verregnete Tage. Der Autor hat sich wieder einmal selbst übertroffen. Wenn du auf den Inhalt eingehen willst, nimm zwei Sätze aus dem Klappentext und formuliere sie um. Du weißt doch, was ich in solchen Fällen schreibe.« 

			Dominik tippte mit, war jedoch mit den Fingern nicht so schnell wie sie mit ihrem Mundwerk. Er schrieb noch, als sie fragte: »Wo sind die zwei Seiten, mit denen du gestern nicht zufrieden warst?«

			Vergessen hatte sie das also nicht. Erleichtert holte er die Romandatei auf den Bildschirm. 

			»Mach mal Platz«, verlangte sie.

			Er stand auf und trat einen Schritt zur Seite. Sie ließ sich schwerfällig in seinem Sessel nieder und nörgelte: »Warum arbeitest du nicht mit einem Laptop wie alle anderen?« 

			Die Antwort erübrigte sich. Ihr ging es nur darum, dass er ihr einen tragbaren Computer ans Bett hätte bringen können. Sie rollte den Text um die beiden Seiten zurück. Er machte sich Notizen für die Rezension, bis sie fragte: »Wieso bist du nicht glücklich damit? Das ist gut, daran gibt es nichts auszusetzen.«

			»Mir kommt es vor wie eine Wiederholung«, sagte er.

			»Ach, Hase.« Sie seufzte genervt. »Du bist viel zu kritisch mit dir. Sieh dir doch an, was andere machen. Die bauen eine Kurzgeschichte mit unzähligen Wegbeschreibungen und immer denselben Figuren zum Roman aus.«

			»Aber das unterscheidet mich doch von anderen«, erinnerte er sie an den Spruch, mit dem sie ihn oft aufrichtete oder bei Laune hielt. »Dass ich keine Nullachtfünfzehn-Romane schreibe.« 

			»Die Masse der Leser liebt nullachtfünfzehn«, hielt sie dagegen. »Dabei müssen sie nicht mitdenken. Das zieht man sich rein und vergisst es. Deshalb fällt so selten auf, wenn einer vom anderen abschreibt. Und viele Autoren verdienen gutes Geld damit. Man muss flexibel sein und den Geschmack der Masse bedienen, wenn man es zu etwas bringen will.« 

			Es war das erste Mal, dass sie keinen Verbesserungsvorschlag machte, sondern mit einer nur notdürftig verpackten Kritik auf sein Einkommen abzielte. Dabei hatte er in den letzten drei Jahren nicht schlecht verdient, allerdings auch nicht mehr so gut wie nach Tod eines Kindermädchens. 

			Gina sprach seit Wochen von einem größeren Auto. Bis zum Geburtstermin waren es noch sieben Wochen. Das Kinderzimmer war längst eingerichtet, dafür hatte sie ihr ohnehin nicht genutztes Arbeitszimmer geopfert. Und ihrer Meinung nach brauchte man ein großes Auto, wenn man ein Kind hatte. Der Umwelt zuliebe am besten mit E-Motor. Sie liebäugelte mit einem Tesla. Das ging ihrem Papa, der für ihre Sonderwünsche zuständig war, zu weit. Den Tesla würde ja nicht sie fahren, Gina ließ sich kutschieren. Und dem Schwiegersohn solch eine Karosse zu spendieren, so weit ging die Liebe nicht.

			Gina stemmte sich aus dem Sessel hoch mit den Worten: »Lass es, wie es ist. Wenn du noch ein paar Elemente aus deinem letzten Roman unterbringen kannst, tu das. Vielleicht solltest du Kommissar Trinker erneut einsetzen. Das ist ein toller Charakter, er sollte eigentlich nicht nach einem Einsatz gleich wieder in der Versenkung verschwinden. Die witzigen Kommentare, wenn er sich vorstellte, waren klasse. Daraus könnten wir einen Running Gag machen.«

			»Und wohin rennen wir mit diesem Gag?«, fragte Dominik. Er konnte nicht glauben, dass sie ihn aufforderte, etwas zu tun, was sie bei anderen müde belächelte und verspottete.

			»Ich weiß es nicht.« Sie stemmte beide Hände auf Hüfthöhe ins Kreuz und bog den Rücken durch. Plötzlich wirkte sie ihrer Leibesfülle zum Trotz zerbrechlich und erschöpft. So klang sie auch. »Darüber kann ich jetzt nicht auch nachdenken. Ich habe noch einiges zu tun und fühle mich nicht wohl. Dieses scheußliche Sodbrennen macht mich wahnsinnig.«

			»Wir hätten nach dem Frühstück ins Krankenhaus fahren oder den Notdienst anrufen sollen«, erwiderte Dominik.

			»Wozu?«, fuhr sie ihn an. »Um mir wieder anzuhören, ich sei selber schuld? Das heißt es doch jedes Mal, wenn ich meine Beschwerden vorbringe. Gut, ich bin selber schuld. Ich hätte gestern Abend das scharfe Fertiggericht nicht essen und mich nach den ersten Sätzen aus Black Devils Ekelstory ausklinken sollen. Jetzt werde ich die Bilder nicht los. Die ganze Nacht habe ich vor mir gesehen, wie die widerlichen Typen die Frau im Schweinemist …« Sie winkte ab. »Ich will es nicht auch noch aussprechen, sonst kommt mir die Galle hoch. Was denken solche Kerle sich eigentlich, wenn sie so etwas schreiben?«

			»Vermutlich denken sie, dass die Leser so etwas wollen«, riskierte Dominik ebenfalls eine nur notdürftig verpackte Kritik. 

			Ob Gina nicht mitbekam, dass er mit gleicher Münze zu zahlen versuchte, oder ob es sie nicht interessierte, hätte er nicht sagen können. »So etwas kann kein einigermaßen normal veranlagter Mensch lesen wollen«, erklärte sie. »Giovanni hat sich auch darüber aufgeregt. Seitdem drückt er mir sein Hinterteil in die Leber und bearbeitet mit beiden Füßen meinen Magen.« 

			Womöglich rührte ihr Sodbrennen daher. 

			Vom ersten bewussten Moment der Schwangerschaft an hatte sie das Baby Giovanni genannt – nach ihrem Papa. Dabei stand längst fest, dass es ein Mädchen war. 

			Dominik lag auf der Zunge zu sagen: »Vielleicht fühlt Giovanni sich von deinem Magen erdrückt.« Natürlich sprach er das nicht aus, riet stattdessen: »Trink ein Glas kalte Milch, das hilft gegen Sodbrennen.« 

			»Fang du nicht auch noch an, mir vorzuschreiben, was ich essen und trinken soll.« Es fehlte nur, dass sie mit dem Fuß aufstampfte wie ein Kind, das seinen Willen nicht bekam. 

			»Ich habe es nur gut gemeint«, sagte Dominik zurückhaltend. Er wollte nicht streiten, spürte jedoch zunehmende Verärgerung. 

			»Ich weiß. Ihr meint es alle nur gut. Denk beim Einkaufen an die Backpflaumen und fahr nicht zu spät los. Man muss sie einweichen, damit will ich nicht zu lange warten. Aber mach zuerst die Rezi fertig, und denk an deinen Abgabetermin, statt mir Vorschriften zu machen. Bau Kommissar Trinker ein. Du wirst sehen, dann läuft es wie am Schnürchen.«

			Obwohl ihr Ton nun etwas gemäßigter war, klang es nicht mehr nach einem Vorschlag, sondern nach Befehl. Dominik stand noch ungläubig neben dem Schreibtisch, als im Schlafzimmer die Bettfederung ächzte und Gina zu telefonieren begann. Mit wem sie sprach, war in seinem Arbeitszimmer nicht zu verstehen. Das interessierte ihn auch nicht. Ihm hallte noch ihre Stimme im Ohr. »Mach zuerst die Rezi fertig! Bau Kommissar Trinker ein!« Wie stellte sie sich das vor? Die Figur Trinker passte nicht zu dem Stoff, über dem er zurzeit brütete. 

			Wie ein aufmüpfiges Kind schloss er die Romandatei, ebenso das Dokument für die Rezension und wechselte zu Facebook. Black Devils Seite fand er schnell. Sowohl Titel- als auch das Profilbild zeigten schwarz-rote Teufelsfratzen. Was auch sonst?

			Black Devil

			Denise Mühlrad war mit dem Rad gekommen, deshalb hatte kein Motorengeräusch Dieter vorgewarnt. Sie schirmte ihre Augen mit den Händen gegen das Tageslicht ab, um in der Küche etwas zu erkennen. Um auf dem Absatz kehrtzumachen, wieder nach oben zu hetzen und Jannie zu ermahnen, keinen Ton von sich zu geben, bis die Gefahr sich verzogen hatte, war es zu spät. Denise hatte ihn gesehen, zog den Kopf zurück und klopfte an die Scheibe. 

			Warum sie sich nicht an der Haustür bemerkbar gemacht hatte, stand für Dieter außer Frage. Reine Neugier. Er vermutete, dass Denise zuerst ins frühere Esszimmer gespäht, aber nicht viel gesehen hatte. Das Bett seiner Mutter stand so, dass kein Gaffer von draußen feststellen konnte, ob tatsächlich jemand drin lag. Deshalb wurde von einigen spekuliert, seine Mutter sei längst tot.

			Notgedrungen ging er in den Flur und öffnete.

			»Ich dachte schon, es wäre keiner da«, sagte Denise statt einer Begrüßung. Blödsinn, sie musste den Staubsauger gehört haben. »Ich hab ein paarmal an die Tür geklopft …« Was er mit dem Staubsauger nicht hätte hören können, wenn es den Tatsachen entsprechen sollte, was nirgendwo geschrieben stand.

			»Wir haben eine Klingel.« Dieter zeigte auf den kleinen, runden Drücker in der kupferfarbenen Vertiefung an der Hauswand neben dem Briefkasten – zugegeben keine auffällige Klingelanlage. Aber: »Die höre ich immer, sogar wenn ich im Stall beschäftigt bin.«

			»Och«, sagte Denise und tat ein bisschen verlegen, »die hab ich nicht gesehen.«

			Angeblich kam sie nur, um zu fragen, ob er ihr sechs Eier verkaufen könne. »Ich war gestern einkaufen, hab vergessen, welche mitzubringen, und muss für morgen einen Kuchen backen. Zwei hab ich noch. Die reichen nicht für einen großen Biskuit. Und für ein paar Eier fahre ich nicht noch mal in die Stadt.«

			»Dann back doch einen Streusel«, schlug er vor.

			Denise neigte den Kopf zur Seite, zog die Augenbrauen hoch und lächelte ungläubig. »Ist nicht dein Ernst, oder?« 

			»Doch«, sagte er. »Drei Stück hätte ich übrig, keine sechs. Momentan legen die Hühner schlecht. Und ich hab meiner Mutter zu Mittag Rührei versprochen. Was man verspricht, muss man halten. Ich will sie nicht enttäuschen.«

			»Ja, dann.« Denise klang nicht so, als werde sie kampflos den Rückzug antreten. »Wie geht’s deiner Mutter denn?«

			»Ganz gut, schätze ich«, erwiderte er. »Sagen kann sie ja nicht, wenn es anders wäre. Aber der Doktor ist zufrieden mit ihr. Und wenn das Radio läuft, ist sie das offenbar auch.«

			Weil die Küchentür offen stand, war die Musik aus dem ehemaligen Esszimmer im Hausflur zu hören, jedoch zu leise, um zu verstehen, wer gerade was sang. Und ebenso leise mischten sich plötzlich andere Töne in die Melodie. Die kamen von oben. Es klang nach Tetris. Jannie versuchte sich nun doch mal am Gameboy. Unter dem Kopfhörer war ihr entgangen, dass jemand gekommen war. Ob Denise vor der Haustür die Spieltöne ebenfalls hörte, konnte Dieter nicht auf Anhieb erkennen, er legte auch keinen Wert darauf, es herauszufinden. 

			»Ups«, sagte er geistesgegenwärtig. »Das ist mein Handy. Da muss ich ran. Warte einen Moment.« Ehe Denise sich versah, machte er ihr die Tür vor der Nase zu und hastete nach oben. Keine Sekunde zu früh. Jetzt hustete Jannie auch noch und zwar anhaltend. Sie saß aufrecht im Bett und wurde regelrecht durchgeschüttelt von der Attacke, ließ aber den Gameboy nicht los. 

			Dieter verschloss ihr den Mund mit einer Hand, nahm ihr den Gameboy ab, schaltete ihn aus und zog ihr den Kopfhörer herunter. Mit einem Finger an den Lippen erklärte er im Flüsterton, dass die Frau, die Jakob genommen hatte, unten vor der Tür stand. Jannie schien zu schrumpfen vor Schreck und bemühte sich, den Hustenanfall zu unterdrücken. Ihr Gesicht lief rot an. 

			Dieter reichte ihr den Teebecher und wisperte: »Trink einen Schluck, dann wird es besser. Keine Angst, ich lass sie nicht rein. Wenn du weiter husten musst, steck den Kopf unter die Decke.«

			Sie gehorchte auf der Stelle, kroch vollständig unter die Daunendecke, nachdem sie etwas getrunken hatte, und hustete dort weiter. Im Hinausgehen schloss Dieter die Schlafzimmertür hinter sich, auf dem oberen Flur war kaum noch etwas zu hören. Er holte das Handy aus seinem Zimmer und die drei Eier vom frühen Morgen aus der Küche. Unten hörte man von Jannie nichts mehr.

			Einigermaßen beruhigt öffnete er die Haustür wieder, steckte das Handy ein und sagte zu Denise: »Dann lass uns mal sehen, ob ich dir noch mehr bieten kann. Vielleicht haben wir Glück mit einem Nachzügler. Aber die sind ganz frisch. Ich würde dir nicht raten, die heute oder morgen zu kochen.«

			»Ich brauche sie zum Backen«, erklärte Denise noch einmal, folgte ihm zum Hühnerhaus, blieb auch dort vor der Tür stehen und erkundigte sich: »Ist deine Mutter erkältet?«

			Hatte sie das also noch gehört. »Nein«, antwortete er. »Sie hustet, wenn sie einen trockenen Hals hat. Wenn ich nicht aufpasse, liegt sie mit offenem Mund da. Und ich kann nicht den ganzen Tag bei ihr sitzen, hab noch was anderes zu tun.«

			»Ach so.« Denise lachte leise, als wüsste sie genau, dass sie belogen wurde. »Ich dachte schon, du hättest Besuch.«

			Irgendwie schaffte Dieter es, den Schreck zu kaschieren und den unvermittelt aufkochenden Zorn im Zaum zu halten. Diese verfluchten Weiber, nichts als Ärger machten sie, egal ob sie nun Silvia, Gina, Denise oder weiß der Teufel wie hießen. 

			Er mimte den gutmütigen Einfaltspinsel, dessen Handlungen einzig von der Sorge um seine Mutter gesteuert wurden. »Wer soll mich denn besuchen? Ab und zu kommt mal jemand, um sich ein Kaninchen auszusuchen. Und der Doktor kommt alle vierzehn Tage. Er ist der Einzige, den ich ins Haus lasse. Mit den anderen geh ich nur in den Stall. Wegen meiner Mutter muss ich extrem vorsichtig sein, gerade jetzt um die Jahreszeit, die halbe Welt hat Grippe. Da kann ich kein Risiko eingehen.«

			Kaum ausgesprochen, wurde ihm bewusst, was für einen Schwachsinn er da verzapfte. Der Doktor stellte in Grippezeiten ein entschieden größeres Risiko dar als alle anderen. Wo sammelten sich denn die Viren und schwirrten zu Abertausenden herum? In der Arztpraxis. Da mochte der Doktor sich noch so oft die Hände waschen, seine Kleidung wechselte er nicht so häufig.

			Der Gedanke schien Denise nicht zu kommen, vermutlich war sie zu sehr auf das Thema konzentriert, das sie zu ihm hinausgetrieben hatte. Von wegen Eier für einen Biskuit. »Ich dachte ja nur. Wegen dem Mädchen.«

			Wegen des Mädchens, dachte Dieter und verdrehte im Geist die Augen vor der Dummheit. »Welches Mädchen?«, mimte er weiter den Ahnungslosen.

			»Das Bettlermädchen, das am Donnerstag mit dem kleinen Jungen bei mir vor der Tür stand«, erklärte Denise. »Der Junge war furchtbar erkältet, den habe ich an mich genommen. Das Mädchen ist weggelaufen. Würde mich nicht wundern, wenn das dumme Ding sich angesteckt hätte. Hast du nichts davon gehört?«

			»Ich war seit Wochen nicht mehr im Dorf«, erwiderte Dieter. Das entsprach den Tatsachen. »Hier draußen bekomm ich nichts mit.«

			»Es kam auch ein paarmal im Radio.« 

			Er brachte ein belustigt klingendes Lachen zustande. »Dann hat meine Mutter vielleicht was gehört, aber sie kann’s mir nicht erzählen. Ich mach ihr immer das Radio an, damit sie Unterhaltung hat, wenn ich nicht bei ihr sitzen kann.«

			Denise nickte wie in Gedanken versunken, so sprach sie auch: »Alle glauben, das Mädchen hätte sich versteckt, bis es abgeholt wurde. Einer mit einem Ford Transit fährt die Bettler, sagte Jacky Ohligschläger. Jacky ist in einer Gruppe auf Facebook, da hieß es, der Ford wäre am Donnerstagnachmittag im Dorf rumgekurvt und mit einem Affenzahn die Landstraße runtergebrettert.«

			Jacky O. Dann stand das O doch nicht für Onassis, wie Dieter angenommen hatte. Unerwartet fand er noch ein Ei und legte es zu den drei vom Morgen in die Schüssel. Es war noch warm. »Klingt logisch«, sagte er.

			»Für mich nicht«, sagte Denise. »Wo willst du dich verstecken, wenn das halbe Dorf auf den Beinen ist und die Polizei Runde um Runde dreht? Einer, der sich auskennt, findet vielleicht ein Plätzchen, aber ein Kind, das vorher noch nie im Dorf war?« Sie schüttelte den Kopf. »Mag sein, dass der Ford durchs Dorf gekurvt ist. Aber wenn er das Mädchen aufgelesen hätte, hätte ich inzwischen garantiert Besuch bekommen. Dann wüssten die doch, wer den kleinen Jungen hat. Das wurde im Radio nämlich nicht gesagt.«

			»Ist der Junge bei dir?«, fragte Dieter ungläubig.

			»Natürlich nicht.« Jetzt klang Denise beinahe entrüstet.

			»Das hast du aber gerade gesagt.«

			»Legst du immer jedes Wort auf die Goldwaage? Ich hab sofort den Rettungswagen und die Polizei gerufen. Der Kleine wurde umgehend ins Krankenhaus gebracht, das haben sie im Radio auch durchgegeben. Und nicht mal mir sagen die, wo er liegt. Zweimal hab ich angerufen, einmal bei der Rettungsleitstelle und einmal bei der Polizei. Ich wollte nur wissen, wie es dem armen Kerlchen geht und ob er wirklich so schlimm dran ist, wie im Radio behauptet wurde. Ich meine, wenn das Mädchen nach einer Ansteckung in Gefahr ist, bin ich das ja wohl auch. Ich hatte den Kleinen auf dem Arm, hab ihn eine Weile herumgetragen. Da hätten sie mir eigentlich Auskunft geben müssen, findest du nicht? Aber da war nichts zu machen.«

			An der Stelle hätte Dieter zustimmend nicken, ihr die vier Eier überlassen und sie verabschieden sollen. Damit hätte er sich viele Befürchtungen und weiteren Stress erspart. Seit gestern hatte er ohnehin schon mehr Stress und Ärger verarbeiten müssen als im gesamten letzten Vierteljahr. Und er fragte: »Wenn im Radio gesagt wurde, dass der Junge im Krankenhaus ist, warum soll dann einer bei dir nach ihm fragen?«

			Denise schaute ihn an, als wäre ihm ein grenzdebiler IQ mitten auf die Stirn tätowiert worden. So klang sie auch: »Erinnere dich mal, wie es Peter Wirtz ergangen ist, nachdem letzten Oktober eine von den Nutten gekillt worden war.«

			Gekillt! Das hallte sekundenlang in Dieters Ohren nach, als wäre es von einem Paukenschlag begleitet worden. Etwas wie ein Eiszapfen strich durch seinen Nacken und zog ihm die Kopfhaut zusammen. Gekillt! Eine von den Nutten! Letzten Oktober! Es konnte nur Tasha gemeint sein. Woher wusste Denise davon? Es war doch keine Leiche aufgetaucht und nichts bekannt geworden. Er hatte in den Tagen und Wochen danach sehr aufmerksam Presseberichte und Polizeimeldungen im Netz verfolgt. 

			Jetzt bloß keinen Fehler machen. 

			»Eine Nutte?«, wiederholte er. »Gekillt?« In den eigenen Ohren klang es lahm, jedenfalls nicht halb so erstaunt, dass es überzeugend gewirkt hätte. »Davon hab ich auch nichts gehört.«

			»Und dir ist nicht aufgefallen, dass eine fehlt?«, fragte Denise in einem Ton, als wolle sie auf etwas Bestimmtes hinaus. 

			Worauf, konnte er sich denken. »Ich zähl die nicht durch, wenn ich einkaufen fahre.« 

			Denise lachte ein wenig unsicher, als sei es ihr peinlich, ihre Gedanken auszusprechen: »Ich dachte ja nur, wo du hier so alleine lebst, würde doch keiner merken, wenn du …«

			»Wenn ich Stammkunde bei denen wäre?«, vollendete Dieter, als sie abbrach. »So nötig müsst ich’s haben, mir bei einer Nutte irgendwas einzufangen. Die haben wahrscheinlich alle die Krätze oder sonst was. Überleg mal, was du da sagst. Außerdem hab ich dafür gar keine Zeit. Mit dem Hof, den Tieren und meiner Mutter bin ich voll ausgelastet und froh, wenn ich abends allein im Bett liege und keiner mehr was von mir will.«

			Zuletzt war er etwas heftiger geworden als beabsichtigt. Ein Mensch mit reinem Gewissen amüsierte sich eher über Unterstellungen dieser Art, als dass er sich darüber aufregte.

			»Ist ja schon gut«, beschwichtigte Denise etwas pikiert. 

			»Wie ist es Peter Wirtz denn ergangen?«, fragte er, wollte sie damit auf ein anderes Thema bringen. Und das ging dann gründlich daneben. »Wer ist das überhaupt?« 

			»Der Mann von Gisela Humpertz. Sag bloß, den kennst du nicht?«

			Dieter kannte Gisela Humpertz, die wie Denise im Dorf aufgewachsen war und deshalb von vielen noch bei ihrem Mädchennamen genannt wurde. Mit wem Gisela verheiratet war, wusste er nicht, hatte sich seit zwei Jahrzehnten nicht mehr um die örtlichen Belange gekümmert.

			Als er den Kopf schüttelte, erklärte Denise: »So ’n Dicker ist das, wer den mal gesehen hat, vergisst ihn nicht so schnell. Peter bringt gut und gerne fünf Zentner auf die Waage. Deshalb hat er sich hin und wieder von dieser Tasha einen blasen lassen. Gisela hatte nichts dagegen, behauptete sie jedenfalls. Sie sagte, auf normalem Weg läuft bei ihnen schon lange nichts mehr. Sie ist ja auch nicht nennenswert schlanker.« 

			»Woher weißt du das?«, fragte Dieter mit trockener Kehle. Sogar den Namen kannte sie: Tasha. 

			Denise lachte. »Von Gisela. Sie wohnen nur ein paar Häuser weiter. Ich hab sie ein paarmal zum Krankenhaus gefahren, nachdem Peter zusammengeschlagen worden war. Davon hast du doch sicher gehört, oder?«

			»Gelesen«, sagte Dieter. »Aber es hieß, das wäre ein Raubüberfall gewesen.«

			Wieder lachte Denise. »Du solltest öfter ins Dorf kommen und einen trinken. In der Kneipe erfährst du, was wirklich passiert ist. Die waren zu dritt und haben Peter auf den Kopf zu gesagt, er hätte diese Tasha umgebracht. Er schwor Stein und Bein, dass er der Frau nichts getan hat. Und ich glaub ihm das. Peter ist eine Seele von einem Menschen und war immer nur bei der einen. Wenn die nicht frei war, ist er weitergefahren und hat es später noch mal probiert. Tasha wäre eine ganz Liebe gewesen, sagte er. Warum hätte er sie umbringen sollen, wenn er sie mochte? Für so was ist er gar nicht der Typ.«

			»Dazu kann ich nichts sagen«, sagte Dieter. »Ich kenne Peter Wirtz nicht.« Er bemühte sich den Kloß zu schlucken, der ihm die Kehle verstopfte. Eine ganz Liebe. Ja, das war Tasha gewesen. Eine Sanfte, die ohne Gegenwehr oder Protest ihren Kopf hinhielt und sich das Lebenslicht ausblasen ließ, weil er echte Gefühle in Thriller Nummer zwei einbauen wollte. Und was hatte es ihm gebracht? Noch einen Verriss und maßlose Wut auf Gina Bianchi.

			»Jetzt befürchtet Gisela, dass es wieder an Peter hängen bleibt«, fuhr Denise fort.

			»Was?« Dieter war nicht mehr ganz bei der Sache. Die Erinnerung an Tasha machte ihm zu schaffen. Die beiden Geldscheine, die sie bei sich gehabt hatte, einen Zwanziger und den Fünfziger aus ihrem Schuh, hatte er eingesteckt und in der Woche darauf ausgegeben. Die giftgrünen Leggings hatte er zusammen mit ihren anderen Sachen in dem alten Ofen im Keller verbrannt. Ihr Handy und die Reste der Plateaupumps, die nicht völlig verbrannt waren, im Müll entsorgt.

			»Na, dass wieder eine von denen weggekommen ist«, erklärte Denise. »Die hängen doch zusammen, die vom Strich und die Bettler. Peter hat dem Mädchen zwei Euro gegeben. Bevor es bei mir geklingelt hat, war es mit dem kleinen Jungen bei ihnen an der Tür. Ich hab ein bisschen rumgefragt, und so wie es aussieht, war Peter vor mir der Letzte, der das Kind gesehen hat. Ich bin zwar absolut sicher, dass das Mädchen in die andere Richtung abgehauen ist, hab ihr ja noch hinterhergerufen. Aber erzähl das mal drei Zuhältern, die dich zusammenschlagen.«

			Dich zusammenschlagen! Auch diese Worte hallten in Dieters Ohren nach und droschen auf sein Hirn ein wie Fäuste. Er wollte nichts mehr hören, wusste nicht, was er noch sagen oder fragen könnte, und hielt Denise die Schüssel hin. »Reichen vier? Mehr kann ich dir nicht bieten.«

			Sie nickte. »Klar, zwei habe ich ja noch, macht zusammen sechs. Da müssen wir halt morgen aufs Frühstücksei verzichten. Wie viel kriegst du dafür?«

			»Vergiss es«, sagte er. »Eier verkaufe ich nicht.«

			Es wurde allerhöchste Zeit, sie loszuwerden, ehe er an dem Kloß im Hals erstickte oder sich um Kopf und Kragen redete. 

			In weiser Voraussicht hatte Denise einen Eierkarton mitgebracht, packte ihre Beute ein, bedankte sich noch einmal überschwänglich und stieg wieder auf ihr Rad. 

			Dieter schaute ihr nach, bis sie als Strich auf dem Weg mit den Hecken und Zäunen daneben verschmolz. Vielleicht hatte sie ursprünglich wirklich nur vorgehabt, ein paar Eier bei ihm zu kaufen. Vielleicht war sie erst durch das Husten im Haus auf Jannie gekommen. Vielleicht. Er glaubte das nicht. Wenn man Denises Gedankengänge nachvollzog und weiterspann, kam man unweigerlich auf seinem Hof aus.

			Gedankenschwer ging er zum Haus, mit einem Gewicht im Rücken, als hätte er Gisela Humpertz samt Ehemann huckepack genommen. Er hatte immer noch dieses Kloßgefühl in der Kehle und Mühe zu atmen, hätte sich ohrfeigen und in den Hintern treten mögen, weil er nach Peter Wirtz gefragt hatte. 

			Der Name hatte ihm nichts gesagt. Dabei hatte in Verbindung mit Oktober und einer gekillten Nutte auf der Hand gelegen, wer Peter Wirtz sein musste. Der Fettsack im blauen Nissan. Und alle im Dorf wussten vom Mord an Tasha, kannten sogar ihren Namen. Wie viele mochten genauso denken wie Denise Mühlrad? Dass er alleine und weitab vom Schuss wohnte, dass er einiges tun und lassen konnte, wovon im Dorf keiner etwas mitbekam. Ob das der Polizei bisher nicht zu Ohren gekommen war? Oder unternahmen sie nichts, weil es keine Leiche gab und sie den Dorfklatsch nicht ernst nahmen?



	
		
			TEIL 2

			Jannies Geschichte

			Puzzleteile 9

			Klinkhammer hatte sich für elf Uhr mit Grabowski auf dem Parkplatz verabredet, der für Spaziergänger und Wanderer angelegt worden war. Zwar interessierte er sich auch für den beschwerlichen Schleichweg den Hang hinauf. Aber zuerst wollte er die Lichtung in Augenschein nehmen.

			Als er auf den Platz fuhr, wartete Grabowski bereits neben seinem Auto und sah aus, als hätte er letzte Nacht nicht viel Schlaf bekommen. Fahle Gesichtshaut, die Augen von dunklen Schatten umrahmt, aber unübersehbar erleichtert, als Klinkhammer ausstieg. Er empfing ihn mit einem festen Handschlag und den Worten: »Als hätte ich es geahnt.«

			»Was?«, fragte Klinkhammer. »Dass noch eine Leiche auf der Lichtung abgelegt wird?«

			»Das nun nicht.« Grabowski atmete durch. »Aber dass es höchste Zeit wurde, Sie anzurufen. Mit dem Gedanken habe ich schon vor Wochen gespielt, mich nur nicht getraut.«

			»Warum nicht?«, fragte Klinkhammer. »Vor drei, vier Wochen hätte ich mehr Zeit gehabt. Und wir beide sind doch immer gut miteinander ausgekommen.«

			»Da saßen Sie aber auch noch nicht in Düsseldorf«, erwiderte Grabowski. »Ich wollte nicht den Eindruck wecken, dass ich unser gutes Einvernehmen ausnutze. Vielleicht wollte ich mir auch nicht das Armutszeugnis ausstellen, dass ich mit meinem Latein am Ende war. Ich weiß es nicht. So eine Sache liegt einem wie ein Stein auf der Seele, wenn man damit nicht weiterkommt.«

			Er setzte sich in Bewegung. Klinkhammer schloss sich an. Zwei massive Betonpoller verhinderten, dass man mit Autos in den Wald hineinfahren konnte. »Die standen letzten Oktober noch nicht hier«, sagte Grabowski, bevor Klinkhammer eine Bemerkung machen konnte. »Da gab es nur einen Absperrpfosten, der immer am Boden lag. Hatte ich erwähnt, oder?«

			»Den Pfosten nicht«, antwortete Klinkhammer. »Aber dass der Weg letztes Jahr befahrbar war.«

			»Die Forstarbeiter hatten Schlüssel für den Pfosten. Es war ihnen nur zu mühsam, ihn jedes Mal flachzulegen und wieder aufzurichten. Die Poller habe ich auch erst gestern gesehen, als ich hier ankam. Die KTU-Leute waren stinksauer, weil sie ihren Kram schleppen mussten. Bis zur Lichtung sind es gut und gerne achthundert Meter. Der Bestatter war ortskundig und hatte wohlweislich eine Karre für den Sarg mitgebracht.«

			Gemeint war das Bestattungsinstitut, das den Leichentransport zum Rechtsmedizinischen Institut nach Köln übernommen hatte. Klinkhammer fragte sich, ob der Mörder der jungen Frau ebenfalls eine Karre dabeigehabt hatte. Einen blutigen Körper in einer Decke zu transportieren war kein Zuckerschlecken, auch nicht, wenn man zu zweit war. Und davon war auszugehen, zwei Träger. Einen Mörder im rechtlichen Sinne gab es nämlich nicht.

			Grabowski nutzte die Strecke, um Klinkhammer über die bisherigen Erkenntnisse der forensischen Untersuchung zu informieren und sich seinen Schock von der Seele zu reden. Der vollständige Obduktionsbefund stand noch aus, aber es gab ein vorläufiges Ergebnis, wie Carmen Rohdecker es versprochen hatte. Und diesem Ergebnis nach war es eben kein besonders scheußlicher Mord gewesen, obwohl Grabowski es immer noch so bezeichnete und es auf den Fotos so ausgesehen hatte.

			»Kaiserschnitt«, sagte Grabowski und klang dabei, als würge ihn jemand. »Post mortem ausgeführt von einer Person mit rudimentär vorhandenen medizinischen Kenntnissen, so drückte die Ärztin es aus. Es gab zwei sogenannte Probeschnitte mit einem nicht allzu scharfen Instrument, vermutlich einem Küchenmesser.« 

			Gestorben war die junge Frau wahrscheinlich am Donnerstagabend oder in der Nacht zum Freitag. Weil niemand sagen konnte, unter welchen Umgebungsbedingungen der Tod eingetreten und wann die Leiche ins Freie geschafft worden war, gab es bezüglich der Zeit nur eine grobe Schätzung. Todesursache war ein massiver Blutverlust, der zum Herzversagen geführt hatte.

			»Sie war wohl noch keine zwanzig und hatte eine Fehlstellung der Hüfte«, sagte Grabowski und atmete tief durch, ehe er weitersprach. »Auf normalem Weg hätte sie gar nicht entbinden können. Dem Anschein nach lag das Baby auch noch in Steißlage. Die Person mit rudimentär vorhandenen medizinischen Kenntnissen hat wohl zuerst versucht, es mit den Händen rauszuholen. Ob es dabei oder schon vorher zu einer Ablösung der Plazenta gekommen ist, steht noch nicht fest. Das erfahren wir frühestens am Montag. Ob das Baby lebend zur Welt gekommen ist, kann man auch nicht sagen. Aber davon gehe ich aus, sonst hätten wir gestern wohl zwei Leichen gefunden.«

			Klinkhammer hatte schweigend zugehört und fühlte sich in seiner ursprünglichen Einschätzung bestätigt, dass man es mit einer Sippe oder Großfamilie zu tun hatte. 

			»Wir haben also drei verschiedene Todesarten«, fasste er zusammen. »Krankheit im letzten Juli, ein Gewaltexzess im vergangenen Oktober, jetzt eine Geburt mit Todesfolge. Zweimal hätte man ärztliche Hilfe in Anspruch nehmen können, tat es aber nicht. Wenn es eine Person mit medizinischen Kenntnissen in der Gruppe gibt, vertraut man offenbar darauf.«

			Grabowski nickte nur. 

			»Die beiden Kuhlen waren Stümperarbeit«, fuhr Klinkhammer fort. »Bei den Totengräbern dürfte es sich um junge, unerfahrene Burschen handeln. Es müssen nicht jedes Mal dieselben gewesen sein. Das Grab des Mannes zeugt von Ehrerbietung, er genoss vermutlich ein gewisses Ansehen in der Gruppe. Ihn hätte auch einer alleine bestatten können. So einen ausgemergelten Körper legt sich ein kräftiger junger Kerl über die Schulter. Bei den Frauen gehe ich von zwei Trägern aus.«

			»Ich auch«, sagte Grabowski. Er hatte sich wieder gefangen. »Eine Leiche mit offenem Leib in einer blutigen Decke bis zur Lichtung schleppt nicht einer allein. Einer vorne, einer hinten, jeder mit zwei Deckenzipfeln in den Händen. Aber warum haben sie die Frau einfach abgelegt? Die Oktoberfrau haben sie immerhin unter die Erde gebracht, wenn auch ohne Ehrerbietung. Haben die Burschen die Kinderschüppe verschlampt? Oder hatten sie einfach keine Lust, noch eine Kuhle auszuheben, weil wir die ersten beiden geöffnet und den Inhalt mitgenommen haben?«

			»Vielleicht wurden sie gestört, ehe sie sich an die Arbeit machen konnten«, meinte Klinkhammer. »Sonst hätten sie die Leiche wahrscheinlich mit Laub oder Zweigen bedeckt, wenn sie keine Lust hatten, noch eine Mulde auszuheben. Um die Tote nur abzulegen, hätten sie sie nicht so weit schleppen müssen.«

			Das leuchtete Grabowski ein, er nickte, äußerte sich jedoch nicht. Klinkhammer fuhr fort: »Den Mann und die Oktoberfrau werden sie nachts hierher geschafft haben. Die beiden dürften ohne größeres Spektakel gestorben sein. Aufgrund der Kopfverletzungen der Frau gehe ich davon aus, dass sie nicht viel Zeit hatte, Nachbarn oder sonst wen auf ihre Notlage aufmerksam zu machen. Eine Geburt dagegen zieht sich hin und geht nicht geräuschlos über die Bühne. Eine schwere Geburt schon gar nicht, es sei denn, man knebelt die Mutter oder betäubt sie. Es könnte Ohrenzeugen gegeben haben. Gehen wir mal davon aus, dass die Frau in den frühen Morgenstunden starb und ihre Leiche schnell weggeschafft werden musste. Dann waren die Burschen womöglich in Eile, wollten es aber trotzdem richtig machen.«

			Er schaute sich das Grünzeug rechts und links vom Weg an. Es gab mehr als eine Möglichkeit, sich seitwärts in die Büsche zu schlagen. Von frei zugänglichen Stellen konnte man allerdings nicht sprechen. Um eine Leiche loszuwerden und darauf zu vertrauen, dass sie nicht schon eine Stunde später gefunden wurde, waren die Bedingungen bereits weit vor der Lichtung gut. 

			Es gab auch keinen erkennbaren Zugang zur Lichtung, nur einen Trampelpfad, der bei der gestrigen Bergung der Leiche entstanden war. Klinkhammer war schon daran vorbeigegangen, als Grabowski sagte: »Da geht’s rein.« Er deutete nach rechts und ging voran, wobei er ständig nasses Gesträuch beiseite drücken musste. In der Nacht hatte es heftig geregnet. 

			Klinkhammer folgte dichtauf und bemühte sich gar nicht erst, den Tropfen auszuweichen, die von zurückschnellenden Zweigen spritzten. Er schützte nur sein Gesicht vor den Zweigen und versuchte abzuschätzen, wie lang der Trampelpfad war. An die fünfzig Meter mindestens. Luftlinie mochten es vierzig sein, der Pfad verlief dem Bewuchs angepasst in Schlangenlinien. Als sie die Lichtung erreichten, war vom Wanderweg nicht einmal mehr etwas zu erahnen. Man konnte mit Fug und Recht von einem versteckten Platz sprechen. 

			»Und eins können wir als gegeben voraussetzen«, sagte Klinkhammer. »Dass die Burschen sich hier verdammt gut auskennen. Wenn mir jemand den Weg vom Parkplatz hierher beschrieben hätte, ich hätte es trotzdem nicht gefunden.«

			Die Schmusewiese war kleiner, als die Fotos glauben gemacht hatten. Etwa achtzehn Meter im Durchmesser, hatte Klinkhammer einem Polizeibericht entnommen. Eine nicht kreisrunde, sondern leicht ovale Fläche, dicht umstanden von Büschen und Laubbäumen, deren Blätterdach im Sommer wohl die gesamte Fläche beschattete, deshalb wuchs hier nur Moos. Jetzt waren die Baumkronen noch weitgehend unbelaubt. 

			»Ein lauschiges Plätzchen«, sagte er. »Wie schade, dass es aus der Mode gekommen ist, sich an solchen Orten für ein Rendezvous zu treffen.«

			»Mit Mode hat das nicht viel zu tun«, erwiderte Grabowski. »Die Lichtung steht seit Jahrzehnten in einem schlechten Ruf und wird von den Einheimischen gemieden. Hatte ich das nicht gesagt?«

			»Doch.« Klinkhammer fielen die Gerüchte ein, die Grabowski am Telefon erwähnt, bei denen er nicht nachgehakt hatte. Das tat er nun und erfuhr, dass es Ende der Achtzigerjahre zwei Überfälle auf Liebespaare im Teenageralter gegeben hatte, bei denen die Jungen bewusstlos geschlagen und die Mädchen vergewaltigt worden waren. Den Täter hatte man nie gefasst, war nicht einmal sicher, ob es in beiden Fällen derselbe Täter war. Ende der Achtzigerjahre war es mit DNA-Tests noch nicht weit her gewesen, aber mit dem entsprechenden Material hätte man schon etwas bewirken können. Nur war in beiden Fällen ein Kondom benutzt und mitgenommen worden. 

			»Die Überfälle sind aktenkundig«, sagte Grabowski. »Der Rest ist Hörensagen.« 

			»Dann lassen Sie mal hören«, forderte Klinkhammer. 

			Grabowski zierte sich ein wenig, als sei es ihm peinlich. Mitte der Neunzigerjahre sollte geraume Zeit eine Gruppe Rumänen auf der Lichtung campiert haben, hatte er nach dem ersten Leichenfund im August von seinem Schwiegervater gehört. Der alte Mann hatte im ersten Moment gedacht, das Paar, das nach einem Herz in einer Rinde gesucht hatte, hätte einen aus dieser Gruppe gefunden. Damit hätte sich bewahrheitet, was Grabowskis Schwiegervater in den Neunzigern auch nur gehört hatte.

			Die Rumänen hatten damals Arbeit in der Gegend gesucht und für ein paar Mark alles angenommen, auch wenn sie für die Tätigkeit nicht geeignet waren. Das traf wohl zu, wie Grabowski meinte. Aber dass bei einer Reparatur an einem Kamin einer vom Dach gestürzt und auf der Lichtung begraben worden sein sollte, weil die Rumänen Angst vor der Polizei hatten und ihren toten Kumpel nicht in die Heimat schaffen konnten … 

			»Wenn da etwas dran sein sollte, dürften sich heute keine Beweise mehr finden lassen«, sagte Grabowski. »Höchstens ein paar ältere Dorfbewohner, die den Sturz bestätigen könnten, falls es ihn gab. Wobei ich bezweifle, dass jemand zugibt, Schwarzarbeiter beschäftigt zu haben. Das war auch damals strafbar.«

			»Ist aber verjährt«, sagte Klinkhammer. »Ich würde mich gerne mal mit Ihrem Schwiegervater unterhalten, ist das möglich?«

			»Im Prinzip schon«, erwiderte Grabowski zurückhaltend. »Er ist aber ein bisschen kauzig und wirft manchmal einiges durcheinander. Sehen Sie denn einen Zusammenhang zwischen dieser Unfallgeschichte und unseren drei Toten? Ich meine, das eine ist ein Vierteljahrhundert her.«

			Die Ausdrucksweise rührte Klinkhammer. Unsere drei Toten, unser Fall. Vermutlich hatte die Gewissheit, dass er sich seinen Kopf zerbrach, für Grabowski etwas Tröstliches. 

			»Wenn in den Neunzigerjahren Rumänen hier campiert haben, waren sie ortskundig«, sagte er. »Wahrscheinlich kannten sie sich in diesem Waldstück besser aus als Einheimische. Sehen Sie doch mal, ob Sie beim Ordnungsamt etwas in Erfahrung bringen. Bei uns wurden damals mehrfach wilde Camps aufgelöst. Dabei wurden auch Personalien aufgenommen. Sie haben doch selbst festgestellt, dass der Mann aussah, als stamme er vom Balkan. Die Rumänen sind vielleicht nicht alle in ihre Heimat zurückgekehrt. Wer daheim nichts zu beißen hat, sucht sich nach einem Unfall mit Todesfolge nur einen neuen Platz zum Campieren. Auswärtige kennen keine Schleichwege und wissen nichts von Lichtungen, an denen man vorbeiläuft, wenn man spazieren geht. Es könnte nicht schaden, einen Leichenspürhund herzubringen.« 

			»Nach all der Zeit?« Grabowski war skeptisch. »Meinen Sie, ein Hund riecht noch was, das seit mehr als zwanzig Jahren in der Erde liegt?«

			»Keine Ahnung«, erwiderte Klinkhammer. »Aber ein Versuch ist es wert.« Er ließ den Blick über den scheinbar unberührten Moosteppich schweifen, wandte sich nach links und ging zu der Kuhle, in welcher der Mann gelegen hatte. Der Reisighaufen daneben wirkte in natura kleiner als auf den Fotos, war seit Oktober weiter in sich zusammengefallen. Aber die Mulde war auch nach all den Monaten noch gut zu erkennen, das Laub darin nur nicht mehr bunt, sondern schwarzbraun verrottet und glänzend vor Nässe. 

			Er ging in die Hocke und suchte in der Baumrinde nach der Schnitzerei, die er auf einem der Fotos entdeckt hatte. Aus der Nähe betrachtet war das R deutlich zu erkennen. Er richtete sich wieder auf, ging zur zweiten Mulde. Etwa drei Meter dahinter stand ein Ahorn, dessen Wurzeln das Moos durchbrachen. Die Rinde wies Schrunden auf, aber keine Beschädigungen durch Menschenhand. Entweder stand der Ahorn zu weit entfernt für ein Zeichen, oder die Oktoberfrau war es nicht wert gewesen, dass man ihr Grab markierte. 

			Mit der jungen Frau dürfte es sich gestern ähnlich verhalten und ihre Träger zudem in großer Eile gewesen sein. Nun, wo er auf der Lichtung stand und die Gegebenheiten kannte, hätte er den Hinweis auf eine Störung drastischer formuliert. Dass jemand den Burschen dicht auf den Fersen gewesen sein musste, dass sie die Leiche abgelegt und schleunigst das Weite gesucht hatten. Vielleicht über den Schleichweg runter in den Ort. Da stellte sich nur die Frage, warum sich der Störenfried nicht gemeldet hatte. 

			»Sie kann nicht lange in der Kuhle gelegen haben«, unterbrach Grabowski Klinkhammers Gedanken. »Die Decke war nicht feucht, die war nass. Vom Blut und Fruchtwasser, meinte die Ärztin. Geregnet hat es hier erst in der vergangenen Nacht.« 

			»War die Leiche bedeckt oder die Decke zurückgeschlagen, als sie gefunden wurde?«, fragte Klinkhammer. 

			»Zugedeckt, aber nicht eingewickelt«, sagte Grabowski. »Die Joggerin hat ein blutiges Bündel gesehen. Dass es sich um einen menschlichen Körper handelte, war aber gut zu erkennen. Es war eine dünne Decke.«

			»Sie muss demnach während der Geburt auf der Decke gelegen haben«, mutmaßte Klinkhammer. 

			Darauf bekam er keine Antwort, stattdessen stieß Grabowski hervor: »Ich will die Person mit rudimentären Kenntnissen hinter Gitter sehen. So etwas muss in der heutigen Zeit wirklich nicht mehr sein. Wenn es Probleme bei einer Geburt gibt, ruft man einen Krankenwagen. Illegal oder nicht. Verdammt! Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter.«

			Er hatte eine Pressemitteilung vorbereitet, wollte auch die sozialen Medien nutzen. Wenn die junge Frau identifiziert wurde, ließen sich die beiden anderen vielleicht ebenfalls identifizieren. Und man sollte doch annehmen, dass Leute sich eher an eine Hochschwangere erinnerten, die plötzlich nicht mehr gesehen wurde, als an einen todkranken, hageren Mann, der vor acht oder neun Monaten verschwunden und in seinen letzten Lebenswochen wahrscheinlich nicht mehr unter Menschen gegangen war.

			»Nehmen Sie den Mann mit rein«, riet Klinkhammer. »Von ihm haben Sie akzeptable Aufnahmen, von der jungen Frau wohl ebenso. Ihr Gesicht war doch unverletzt. Die Oktoberfrau …« Er hob unschlüssig die Achseln. »Sie könnten eine Beschreibung bringen, ungefähres Alter, Größe, Gewicht, Haarfarbe. Aber ich würde sie in einer ersten Pressemeldung überhaupt nicht erwähnen. Es ist kein aktueller Fall, und ein Mordopfer schürt Ängste und Sensationslust gleichermaßen, vor allem in solch einem Kontext. Bei dem Mann und der jungen Frau kann man verharmlosen und vermittelt eventuellen Zeugen nicht das Gefühl, in etwas hineinzugeraten, womit sie nichts zu tun haben wollen. Eine junge Mutter, die bei der Geburt stirbt, deren Baby vielleicht dringend Hilfe braucht, das weckt Mitgefühl. Das verschwundene Kind sollten Sie unbedingt anführen.«

			Grabowski nickte. »Gehen wir zurück. Wenn Sie noch mit meinem Schwiegervater reden wollen …« Er brach ab. Während sie sich wieder hintereinander über den Trampelpfad zum Weg durcharbeiteten, schwieg er. 

			Black Devil

			Nach Denise Mühlrads Besuch wartete Dieter geraume Zeit untätig am Fenster im ehemaligen Esszimmer darauf, dass der Nächste auf dem Weg auftauchte, nicht um nach Eiern zu fragen, sondern nach Jannie. Oder nach Tasha, weil Denise aus seiner unüberlegten Frage und dem nachfolgenden Dialog doch noch den richtigen Schluss zog und die Polizei informierte. Aber mit Tasha konnte ihn eigentlich niemand in Verbindung bringen. Ober doch? 

			Je länger er darüber nachdachte, desto unsicherer wurde er. Was hatte er im Oktober trotz seiner Erschütterung nach der Tat nicht alles berücksichtigt. So vorsichtig und risikobewusst wie er war garantiert noch kein Mörder vorgegangen. Und jetzt, fünf Monate später, läpperten sich die Fehler.

			Er hatte Denise nicht mal gefragt, wie sie darauf käme, dass die Strichmädchen und die Bettler zusammengehörten. Aber gut, andere warfen die auch zusammen in einen Topf. Mitglieder der Facebook-Gruppe erinnerten sich vielleicht ebenso gut wie er daran, dass die Hochschwangere im letzten Frühjahr am Straßenrand gestanden hatte. Dieses Versäumnis war vielleicht nicht so verräterisch, wie es auf den ersten Blick schien.

			Beim angeblichen Raubüberfall dagegen war ihm ein dicker Patzer unterlaufen. Er hatte nicht in einer Zeitung davon gelesen, sondern im Presseportal der Polizei, und da war nur von einem 48-Jährigen aus B. die Rede gewesen. Weder Name noch Wohnort des Opfers waren genannt worden. Eine Zeitungsredaktion hätte das auch nicht gemacht, zumindest hätten sie den Familiennamen nicht ausgeschrieben. Also hätte er das gar nicht mit Peter Wirtz in Verbindung bringen dürfen. Sobald Denise Mühlrad sich daran erinnerte, musste ihr klar werden, was das bedeutete. Danach dürfte er sich nur noch sicher fühlen, weil es keine Leiche gab. 

			Was Jannie anging, sah die Sache anders aus. Sie lag als lebender Beweis im Schlafzimmer seiner Mutter. Und wenn sie keine Erkältung, sondern TBC hatte, konnte sie ihm in doppelter Hinsicht gefährlich werden. Es hatte sich schon mehr als ein Mörder beim Opfer mit etwas angesteckt, was ihn später überführte.

			Minutenlang kämpfte er gegen den Impuls, Jannie noch einmal Haloperidol zu geben, fünfzehn oder zwanzig Tropfen diesmal, entschieden mehr als am Donnerstag. Und wenn sie eingeschlafen, wenn sie richtig weggetreten war … Ein Kissen aufs Gesicht. Leiden sollte sie nicht, auch nicht in Panik geraten. Was hätte er jetzt davon, sie in Todesangst zu versetzen? Wo ihn selbst schlimmste Befürchtungen plagten, könnte er es kaum genießen, müsste stattdessen überlegen, wo er auf die Schnelle ihre Leiche loswurde, und den Traum vom großen Roman begraben. 

			Es dauerte eine Weile, ehe ihm bewusst wurde, dass er bei Jannie nichts überstürzen musste. Bisher war ihr nichts passiert. Im Gegenteil, es ging ihr gut, abgesehen vom Husten ging es ihr besser als je zuvor. Er hatte sich seit Donnerstagnachmittag rührend um sie gekümmert, sie bekocht und eingekleidet, ihr Halstabletten besorgt. Vermutlich würde sie jedem Polizisten bereitwillig erzählen, dass er ihr Zuflucht geboten hatte, als sie dringend ein sicheres Versteck brauchte, das die Polizei ihr nicht bieten konnte, weil Miro die Behörden mit falschen Papieren austrickste. 

			Mit dem Entschluss, abzuwarten, tat er endlich, was er vor Denise Mühlrads Auftauchen hatte tun wollen. Er holte zwei dicke Zwiebeln aus dem Keller, schälte und würfelte sie an seinem Arbeitstisch vor dem Fenster, kochte sie in der Küche auf, ließ die Brühe abkühlen und machte währenddessen die Küche sauber. Dann süßte er mit Honig und trug die erste Portion nach oben. 

			Jannie war mit dem Kopf unter der Daunendecke eingeschlafen. Vielleicht fühlte sich ihre Stirn nur deshalb viel wärmer an, vielleicht hatte sie aber auch Fieber. 

			»Frau weg?«, fragte sie und hustete.

			Dieter nickte, flößte ihr zwei Teelöffel des selbst gemachten Hustensafts ein und riet ihr, noch ein bisschen zu schlafen. Sie hätte ihm lieber im Erdgeschoss Gesellschaft geleistet, fügte sich jedoch und schloss gehorsam die Augen. Er ging wieder nach unten und googelte eine halbe Stunde lang weitere Hausmittel gegen Husten, Schnupfen und Fieber. 

			Zu Mittag machte er für Jannie Rührei und Salbeitee – ohne Haloperidol. Sie durfte im Bett essen. Nach dem Schlaganfall seiner Mutter hatte er ein Tablett mit ausklappbaren Füßen gekauft, das einen passablen Tisch abgab. Damit konnte man bequem im Bett sitzen und es sich schmecken lassen. Seine Mutter hatte es nie gebraucht. Jannie freute sich darüber, weil sie sich an diesem Tisch auch mit ihrem Lernheft beschäftigen konnte.

			»Kann auch Musik?«, wollte sie wissen.

			»Aber sicher«, sagte Dieter. »Das heißt: Kann ich auch Musik hören. Noch besser klingt es, wenn du sagst: Darf ich Musik hören. Sprich mir einfach nach: Darf ich Musik hören?«

			»Darf ich Musik hören«, wiederholte Jannie seine Worte mit ihrem harten Akzent und einer anschließenden Hustenattacke.

			»Gut«, lobte er sie. »Aber vorerst hältst du besser den Mund, dann musst du nicht so viel husten.«

			Er schaltete ihr die alte Stereoanlage wieder ein. »Wenn du magst, kannst du auch mit dem Gameboy spielen. Den Kopfhörer lassen wir weg. Wenn noch jemand kommt, rufe ich laut: Achtung, Besuch. Dann machst du das Spiel und die Musik aus. An dem Knopf hier, siehst du? Du musst nur drauf drücken. Dann bist du ganz leise, bis ich den Besuch weggeschickt habe.«

			Sie nickte eifrig, hustete wieder und trank etwas Tee. Er ging zurück in die Küche, schmierte sich ein Marmeladenbrot, das er am Herd stehend hinunterschlang. Eigentlich hatte er für seine Mutter eine Quarkspeise machen wollen. Aber wenn es mit Jannies Husten schlimmer wurde, brauchte er den Quark für einen Brustwickel, also kochte er für Mama Haferbrei. Vergebens. Sie machte den Mund nicht auf. 

			Als er ihr unter gutem Zureden und mit etwas Nachdruck den Löffel zwischen die Lippen drückte und den Brei an der Oberlippe abstreifte, schob sie die Pampe tatsächlich mit der Zunge wieder raus. Das hatte sie noch nie gemacht. 

			»Ist es noch zu heiß?«, fragte er, bekam natürlich keine Antwort und probierte selbst. Der Brei war warm, keinesfalls zu heiß. Er maß ihren Blutdruck, für sein Empfinden waren die Werte nun viel zu hoch – 142/90. Husten und Schnupfen wie Jannie hatte sie jedoch nicht. 

			Im Laufe des Nachmittags verloren sich seine Befürchtungen bezüglich Denise Mühlrads Kombinationsgabe ein wenig. Es kam niemand. Er blieb trotzdem weiter auf Vorsicht bedacht. Manches brauchte eben seine Zeit. Und meistens brach die Katastrophe über einen herein, wenn man gerade anfing, sich wieder vollkommen sicher zu fühlen. 

			Er teilte seine Aufmerksamkeit zwischen dem Fenster und der Gruppenseite auf Facebook. Da Denise Mühlrad Jacky Ohligschläger kannte, wäre das der direkte und auch kürzeste Weg zur Verbreitung einer Spekulation gewesen. Und wenn Denise ihr Gespräch an seiner Tür mit Jacky Ohligschläger erörterte und Jacky den richtigen Schluss zog …

			Auf der Seite tat sich nichts, worüber er sich Gedanken hätte machen müssen. Oben tat sich ebenfalls nichts. Schlagermusik, dazwischen die Töne vom Gameboy, ab und an eine Hustenattacke. Er brachte noch zweimal selbst gemachten Sirup ans Bett, den Jannie bereitwillig schluckte. Aber Wunder durfte man nicht erwarten, auch eine simple Erkältung brauchte ihre Zeit. Und bei Jannie fing es gerade erst richtig an. 

			Als er ihr abends einen großen Becher Hühnersuppe und eine Scheibe Brot mit Teewurst ans Bett brachte, hatte sie mit Sicherheit Fieber. Ihr Gesicht war gerötet, die Stirn fühlte sich heiß an, die Augen glänzten wie mit einem silbrigen Schimmer überzogen. Messen konnte er ihre Temperatur nicht. Das alte Thermometer, das seine Mutter ihm vor ewigen Zeiten bei Unpässlichkeiten in den Hintern geschoben hatte, war nicht aufzufinden. 

			Die Suppe nahm Jannie gerne, das Brot wollte sie nicht essen. »Kratzt Hals, macht Husten«, sagte sie. 

			»Es kratzt im Hals, dann muss ich husten«, korrigierte er. Ihre Sprache, genauer gesagt ihr Wortschatz und die Ausdrucksweise mussten beträchtlich geschliffen und erweitert werden. Wie sollte sie ihm sonst ihre Geschichte so erzählen, dass er sämtliche Feinheiten mitbekam. Und noch wichtiger, wie sollte sie ihm am Ende begreiflich machen, was in ihr vorging, wie groß ihre Angst vor Schmerzen und dem Tod war, dass sie leben wollte?

			»Es kratzt …«, begann sie.

			»Jetzt nicht«, unterbrach er sie. »Merk es dir nur, sonst musst du noch mehr husten.« Er gab ihr noch mal Zwiebelsaft mit Honig, schrubbte sich anschließend Hände und Unterarme feuerrot und band sich den Mundschutz aus dem Erste-Hilfe-Kasten um, ehe er sich wieder um seine Mutter bemühte. Doch da war nichts zu machen – außer der üblichen Prozedur, Windel und Nachthemd wechseln. Essen wollte sie auch abends nicht, trank nur wie Jannie ein bisschen Hühnerbrühe. 

			Nachdem er selbst einen Teller Suppe und das Jannie zugedachte Teewurstbrot gegessen und die Küche aufgeräumt hatte, saß er wieder mit zwei Cola-Rum bis weit in die Nacht hinein am Laptop, googelte durch etliche Medizinseiten, ohne klüger zu werden, schwankte zwischen dem brennenden Wunsch, einen großen Roman zu schreiben, der Gina Bianchi und den Rest der Welt schwer beeindruckte, und dem Wissen, dass er Jannie zur eigenen Sicherheit gleich nach der Durchsage im Radio am Donnerstag wieder vor die Tür hätte setzen müssen. Zu dem Zeitpunkt war ihm die Idee für den Roman doch schon gekommen. Er hätte nur die Vertrauensbasis erfinden und sich ein paar Gedanken zu Gretels Gefühlsleben und ihrer Vorgeschichte machen müssen. 

			Sonntags blieb Jannie im Bett, stand nur auf, wenn sie aufs Klo musste. Zum Frühstück bekam sie einen Sahnejoghurt und Tee, hörte anschließend Musik und spielte Tetris, was ihr offenbar Spaß machte, hin und wieder hustete sie zum Gotterbarmen. Aber der Zwiebel-Honig-Sirup Marke Eigenproduktion schien ihr zu helfen. Es klang schon nicht mehr so rasselnd wie samstags. Halsschmerzen hatte sie keine mehr, auch kein Fieber oder nur so leicht erhöhte Temperatur, dass Dieter es mit dem Handrücken an ihrer Stirn nicht registrierte.

			Der Zustand seiner Mutter war unverändert. Sie hustete nicht, hatte keinen Schnupfen, verweigerte nur die Nahrung. Ihr Blutdruck schwankte zwischen 130/82 und 140/86. Laut Google nicht bedrohlich, nicht mal besorgniserregend. Dieter machte sich trotzdem Sorgen, weil er sich das nicht erklären konnte. Und weil seine Mutter nicht viel zuzusetzen hatte. Um sich die Pflege nicht unnötig zu erschweren, hatte er ihr auf ärztlichen Rat täglich nur etwa tausend Kalorien täglich gegönnt. Jetzt rächte sich das. 

			Am späten Vormittag kam Denise Mühlrad wieder, diesmal mit dem Auto. Dieter sah den Wagen, noch bevor er das Motorgeräusch hörte, ging zur Treppe und rief: »Achtung, es kommt Besuch.« Oben kehrte augenblicklich Ruhe ein. 

			Denise brachte zwei Stück Käse-Sahne-Torte auf einem Pappteller. »Zum Dank für die Eier«, sagte sie. »Wenn du schon kein Geld dafür nimmst. Eins für dich, eins für deine Mutter. Das darf sie doch essen, oder?«

			»Klar«, sagte er. »Sie kann und darf alles essen, was sie nicht kauen muss.« 

			Er riskierte es, Denise ins Haus zu bitten. Zwischen Tür und Angel in Erfahrung zu bringen, ob und welche Schlüsse sie aus seinen gestrigen Fehlern gezogen hatte, schien ihm ein Unding. Und wenn sie sich wenigstens im Erdgeschoss umsehen konnte, überzeugte sie das vielleicht, dass außer ihm und seiner Mutter niemand im Haus war.

			»Bist du sicher, dass ich deiner Mutter nicht gefährlich werde?«, fragte Denise. Es sollte wohl ein Scherz sein, klang aber eher so, als traue sie sich nicht so recht über seine Schwelle.

			»Du musst ja nicht nahe rangehen«, sagte er. »Sag ihr nur Guten Tag, damit sie mal ein anderes Gesicht sieht als meins und das vom Doktor. In einem Aufwasch kannst du dich davon überzeugen, dass sie noch lebt und ich mir nicht von ihrer Rente und dem Pflegegeld einen schönen Lenz mache.«

			»Wer behauptet denn so was?« Denise gab sich entrüstet.

			»Das musst du den Doktor fragen, von dem hab ich es gehört«, antwortete Dieter.

			»Ich kann mich aber nicht lange aufhalten.« 

			»Brauchst du doch auch nicht.« Er trat zur Seite, um sie in den Flur zu lassen. Ihre Augen huschten wieselflink umher, das entging ihm nicht. Das Wohnzimmer konnte sie nicht einsehen. Da hätte er vorher die Tür öffnen müssen. Daran hatte er nicht gedacht, und es jetzt nachzuholen hätte die Absicht offengelegt.

			In der Küche schnupperte sie. Er hatte seiner Mutter zum Frühstück noch mal Haferbrei bieten wollen und den Brei von gestern Mittag aufgewärmt, dabei hatte die Pampe angesetzt. Es roch ein bisschen angebrannt, was aber garantiert zu Denises Vorstellung von einem allein herumwurschtelnden Mann passte. 

			Mit dem Pappteller in der Hand ging er nach nebenan. »Sieh mal, was ich hier Feines habe, Mama«, sagte er, hielt ihr den Teller hin. »Käse-Sahne-Torte. Du kommst nicht drauf, wer uns damit verwöhnt. Kannst du dich noch an Denise Mühlrad erinnern?«

			Natürlich erfolgte keine Reaktion. Seine Mutter lag auf dem Rücken, die Augen starr zur Decke gerichtet. Er hätte ihr den Teller übers Gesicht halten müssen, von der Torte hätte sie dann auch nichts gesehen.

			Denise war ihm zögernd gefolgt, blieb mitten im Zimmer stehen und flüsterte: »Mein Gott, sie ist ja nur noch Haut und Knochen. Kriegt sie überhaupt mit, was du sagst?«

			»Weiß ich nicht«, gestand er. »Der Doktor weiß es auch nicht. Ich gehe davon aus, dass sie mich hört und versteht. Falsch machen kann ich damit nichts. Das Gegenteil wäre schlimmer.«

			»Da hast du wohl recht«, stimmte Denise zu. »Aber ich stell es mir schrecklich vor, so zu liegen und nur noch hören und denken zu können. Da würde ich wahnsinnig.«

			»Na ja«, sagte er. »Für Leute, die denken können, ist das eine Horrorvorstellung. Aber meine Mutter war nie die Hellste. Sie hat früher nicht großartig gedacht, warum sollte sie nach dem Schlaganfall damit angefangen haben?«

			»Trotzdem«, sagte Denise. »Ich möchte nicht so liegen, auch nicht, wenn ich nicht mehr klar denken könnte. Das hat doch nichts mehr mit Menschenwürde zu tun. Das ist nur Lebensverlängerung ohne Sinn und Zweck. Und wenn man bedenkt, was es kostet …« Sie brach ab, als sei ihr gerade bewusst geworden, dass er aus den Kosten einen Vorteil zog. »Ich muss dann wieder, wollte mich ja nur schnell für die Eier bedanken.«

			Sie drehte sich um und ging zurück in die Küche. Dieter folgte ihr eilig, stellte rasch den Pappteller in den Kühlschrank. Sie war schon im Flur. »Moment noch«, hielt er sie auf, ehe sie die Haustür öffnen konnte. »Was ich dich gestern fragen wollte: Die drei Typen, die Peter Wirtz zusammengeschlagen haben, wie sind die denn darauf gekommen, er könnte diese Tasha umgebracht haben?«

			Denise zuckte mit den Achseln: »Da fragst du mich was. Vielleicht, weil er Stammkunde war.«

			»Das macht einen doch nicht automatisch verdächtig.«

			»Vielleicht kannten sie sonst keinen von ihren Freiern«, meinte Denise. »Vielleicht war Peter auch nur der Letzte, von dem sie sicher wussten, dass Tasha zu ihm ins Auto gestiegen ist. Er sagte, er hätte den Fehler gemacht, sie ein gutes Stück vor der Unterführung aussteigen zu lassen. Auf eigenen Wunsch. Sie hätte gesagt, sie müsse mal pinkeln. Und in dem Moment wäre auf der Gegenfahrbahn ein schwarzes Auto gekommen. Er hätte nicht weiter darauf geachtet, also nicht aufs Kennzeichen geschaut. Macht man ja normalerweise auch nicht. Was für eine Marke es war, wusste er auch nicht. Vielleicht war Tasha mit irgendwem verabredet und ist über alle Berge.«

			Denise griff nach der Türklinke. »Ich muss jetzt wirklich, sonst habe ich gleich die Bude voll Besuch und kein Essen auf dem Tisch.« Damit war sie weg. 

			Dieter schaute dem davonfahrenden Auto sekundenlang nach und ließ dabei den Schreck abklingen. Hatte der Fettsack ihn also noch registriert, aber nicht genauer hingeschaut. Glück gehabt, anderenfalls wären die Schläger garantiert bei ihm aufgetaucht. Er schloss die Haustür und rief Entwarnung nach oben. 

			Jannie nahm den Gameboy und die Stereoanlage wieder in Betrieb. Zu Mittag aß sie mit gutem Appetit einer Teller Hühnersuppe. Diesmal brachte Dieter ihr nicht nur Brühe, er hatte ordentlich Gemüse und Nudeln zugegeben und das Fleisch in kleine Würfel geschnitten. Und nachmittags bekam Jannie selbstverständlich ein Stück Käse-Sahne-Torte. 

			Vom zweiten Stück schnitt Dieter einen schmalen Streifen ab und probierte es damit bei seiner Mutter. Hätte sie den Mund aufgemacht, hätte er ihr sein Stück komplett überlassen. Aber sie verweigerte sich immer noch. Nur machte er sich deswegen nicht mehr so viele Gedanken. Jetzt war er mehr mit der Erklärung beschäftigt, die er Denise Mühlrad abgerungen hatte. 

			Hätte es sie nicht aus Neugier oder wegen ein paar Eiern zu ihm hinausgetrieben, hätte er vermutlich nie erfahren, wie gefährlich es für ihn hätte werden können. Wenn Tashas Leiche aufgetaucht wäre und die Polizei Ermittlungen aufgenommen hätte. Wenn der Fettsack das schwarze Auto bei der Polizei angeführt hätte und alle Dorfbewohner mit schwarzen Pkw unter die Lupe genommen worden wären. Die Polizei hätte garantiert im Dorf mit ihrer Suche angefangen. Und ein Mann wie er, der mit einem Pflegefall auf einem abgelegenen Hof lebte und einen schwarzen Peugeot fuhr … Keine Frage, sie hätten sich auf ihn konzentriert. Er hatte nicht einfach nur Glück, er hatte verdammt großes Glück gehabt! Dass sich daran nach fünf Monaten noch etwas ändern könnte, erwartete er nicht. 

			Die Rezensentin

			Gina stand auch an diesem Sonntag mit dem linken Fuß zuerst auf und war schon vor dem Frühstück noch unleidlicher als tags zuvor. Sie hatte wieder sehr schlecht, eigentlich gar nicht geschlafen und stündlich zur Toilette gehen müssen, ohne sich erleichtern zu können. »Mein Bauch fühlt sich an, als würde er bald platzen«, sagte sie. »Vielleicht sollte ich einen Einlauf machen, was meinst du? Dafür brauche ich keinen Arzt, wenn du mir hilfst.«

			Dominik dachte nicht daran, ihr bei etwas zu helfen, was ihren Unterleib betraf. Nicht in ihrem Zustand. »Lass uns lieber ins Krankenhaus fahren«, wiederholte er den seiner Meinung nach vernünftigen Vorschlag, den er samstags schon gemacht hatte. 

			Sie wurde sofort patzig: »Willst du mich loswerden? Ich lege mich doch am Wochenende nicht mit einer Verstopfung ins Krankenhaus. Glaubst du im Ernst, ich lasse mich von einem übermüdeten Assistenzarzt betatschen, höre mir anschließend Vorträge an und werde auf Diät gesetzt?«

			Darum ging es also, um nichts anderes als ihre Fresssucht und ihren Frust, wenn ihr jemand erklärte, was sie selbst vermutlich längst wusste. Wie sehr sie sich schadete – und nicht nur sich.

			Kaffee zum Frühstück. Den sollte sie wegen ihres Bluthochdrucks auf eindringlichen Rat ihres Gynäkologen gar nicht trinken, lieber Tee. »Ich mag die Plörre nicht!« Punkt und Schluss.

			Nach zwei Brötchen mit Kirschkonfitüre und Waldhonig, einer Portion Rührei mit Schnittlauch, einem Sahnejoghurt, einer halben Mango und der zweiten Tasse Kaffee bekam sie erneut heftiges Sodbrennen und stemmte sich vom Tisch in die Höhe mit dem Hinweis: »Mit geht es wirklich nicht gut. Ich leg mich wieder hin.« 

			Davon wurde das Sodbrennen garantiert nicht besser.

			»Setz dich lieber ins Bett«, empfahl Dominik. 

			Sie nickte, schlurfte zur Tür, drehte sich dort noch einmal um. »Bist du so lieb und bringst mir ein Glas kalte Milch?«

			Dagegen hatte sie gestern heftig protestiert. Dominik hütete sich, sie daran zu erinnern, stand lieber sofort vom Tisch auf und füllte ein Glas. Als er ihr die Milch ins Schlafzimmer brachte, saß sie bereits auf dem Bett und war dabei, die Kissen in die richtige Position zu bringen. Die Taschenbücher, für die sie Rezensionen schreiben sollte oder wollte, lagen als Stapel zusammen mit ihrem Tablet auf dem Beistelltisch neben ihrem Bett. 

			Die Krimikomödie lag noch auf Dominiks Schreibtisch. Er hatte sich gestern nicht mehr darum bemüht, sich stattdessen geraume Zeit in Black Devils Facebook-Seite vertieft, anschließend die Wochenendeinkäufe gemacht und Backpflaumen für Gina eingeweicht, die überhaupt nichts bewirkt hatten. 

			Er stellte die Milch neben den Buchstapel, half Gina, es sich bequem zu machen, und riet: »Versuch etwas zu schlafen.«

			»Ich kann nicht schlafen. Giovanni ist putzmunter und schlägt Purzelbäume.«

			Für Purzelbäume dürfte das kleine Mädchen in ihrem Leib keinen Platz mehr haben. Aber es schien gerade sehr aktiv. Unter dem T-Shirt führte Ginas Bauch ein sanftes Eigenleben. Dominik mochte nicht hinschauen. Es war nicht so, dass die Bewegungen des Kindes ihn angewidert oder abgestoßen hätten, sie waren durch das Fettpolster unter der Haut nicht einmal besonders gut zu erkennen. Aber wenn man wusste, was Ginas Bauchdecke ausbeulte … Er empfand es jedes Mal als irreal, wenn er Zeuge wurde, wie das Baby sein Köpfchen oder das Hinterteil in eine andere Position brachte. Da bewegte sich ein neuer Mensch, sein Kind, für das er Verantwortung zu übernehmen und zu tragen hatte, ob er nun wollte und konnte oder nicht. 

			Gina trank einen Schluck Milch und seufzte wohlig. »Das tut gut.« Um mit dem nächsten Atemzug auf den Taschenbuchstapel zu zeigen und zu bitten: »Kannst du mir die beiden oberen abnehmen und etwas dazu schreiben?«

			Schon wieder? Gestern die Krimikomödie, heute gleich zwei. Das »nein« lag Dominik auf der Zunge. Er schluckte es hinunter und sagte stattdessen: »Ich habe aber die eine noch nicht fertig.«

			Gina lächelte mit einem Hauch von Überheblichkeit, der auch in ihrer Stimme mitschwang: »Stell dir vor, das ist mir aufgefallen. Ich habe es gestern übernommen, während du unterwegs warst. Die beiden hier sind vielleicht eher nach deinem Geschmack. Tu mir den Gefallen und nimm sie mir ab.«

			Er nahm die Bücher vom Stapel und fragte: »Drei, vier Sätze in deinem Tenor?«

			»Das reicht nicht«, erwiderte Gina. »Es sind Debüts, beide sollen herausragend sein, behauptete die Verlagstante, die sie geschickt hat. Ich habe kurz reingeschaut, fand beide langatmig und fade, aber ich will nicht zu hart urteilen. Vielleicht gewinnen sie nach den ersten dreißig oder vierzig Seiten an Tempo und Spannung. Momentan habe ich nur nicht die Nerven, mich durchzukämpfen.« 

			Dominik setzte sich mit den Taschenbüchern ins Arbeitszimmer. Debütromane reizten ihn, vor allem reizte ihn, dass Gina nicht begeistert war und er auf ausdrücklichen Wunsch eine andere Meinung vertreten sollte. Aber schon nach den ersten fünf Seiten war er geneigt, sich ihrer Einschätzung anzuschließen. 

			Als Gina eine halbe Stunde später nach ihm rief, glaubte er im ersten Moment, sie warte bereits ungeduldig auf eine Beurteilung. Aber ihre Stimme hatte einen schrillen, fast panischen Beiklang. 

			»Hör dir das an«, sagte sie, als er in der Tür auftauchte. »›Sie hatte ihn bis aufs Blut gereizt mit ihren schauderhaften Ansichten zu seinen Werken. Und einen wie ihn machte niemand ungestraft lächerlich. Ihr würde er es nicht so leicht machen wie der Ersten, die durch seine Hand gestorben war. Und allein die Vorstellung, wie sie mit eitrigen Wunden zu seinen Füßen im Dreck lag und ihn mit dem Gestank der Gülle in der Nase um Gnade anflehte, linderte seine Wut ein wenig. Fortsetzung folgt.‹«

			»Was ist das?«, fragte Dominik konsterniert.

			»Der Einstieg in Black Devils Thriller Nummer fünf«, antwortete Gina atemlos vor Zorn und Entrüstung. »Untertitel: Tod einer Würmin. Der Mistkerl will täglich eine Fortsetzung posten. Begreifst du, was er macht? Er droht mir! Öffentlich! Auf seiner Facebook-Seite! Dreister geht es kaum.«

			Als Drohung fasste Dominik es nicht auf. Er hatte am vergangenen Nachmittag auf ihrem Blog auch den Verriss von Black Devils Thriller Nummer zwei gelesen, in dem es um ein passives Opfer und einen reumütigen Mörder gehen sollte. Und er fand, dass sie viel zu hart geurteilt hatte und viel zu persönlich. Sie hatte nicht nur Kritik am Werk geübt, sondern entschieden mehr Worte darauf verwendet, Black Devil zu verhöhnen. 

			Andere Rezensenten sprachen zwar auch hin und wieder jemandem die Fähigkeit zu schreiben ab. Aber sie koppelten das nicht mit beleidigenden Vorschlägen. Die meisten beschränkten sich auf den Roman und schrieben bei besonders widerwärtigen Schilderungen »Nur etwas für starke Nerven« oder »für Liebhaber des Genres« und lehnten es ab, das nächste Machwerk des Autors zu bewerten. Man wurde schließlich nicht gezwungen, etwas zu lesen und sich zu äußern. Gina hatte Black Devil persönlich angegriffen, das war nun die Antwort.

			»Das lasse ich mir nicht bieten«, zeterte sie.

			»Was willst du denn machen?«

			»Ihn anzeigen! Die Polizei wird schon in Erfahrung bringen, wer er ist. Ich kenne ihn nur als Black Devil, was dir ja angeblich nichts sagt. In seiner Info steht auch nicht mehr. Weißt du, welche Kontakt-Mail er angegeben hat?«

			Dominik nickte. Black.Devil@googlemail.com. Er hatte es gestern gelesen. »Willst du ihm eine Mail schreiben?«

			»Nein.« Ginas Stimme überschlug sich vor Wut und Eifer. »Ich habe doch gerade gesagt, was ich will. Ihm die Polizei auf den Hals hetzen. Er droht mir und behauptet, schon eine Frau umgebracht zu haben. Steht doch hier: Mir will er es nicht so leicht machen wie der Ersten, die durch seine Hand gestorben ist.«

			»Das ist ein Facebook-Post.« Dominik bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Das kannst du doch nicht ernst nehmen. Lass den Mann in Ruhe. Oder willst du eine öffentliche Schlammschlacht anzetteln? Etwas anderes kannst du nämlich nicht gegen ihn unternehmen. Die Polizei wird dich auslachen, wenn du ihnen mit diesem Post kommst. Er schreibt nichts, was gegen irgendwelche Gesetze verstößt. Du hast ihn dreimal gereizt, jetzt schlägt er einmal zurück. Lass es damit gut sein.«

			»Gereizt?«, fuhr Gina auf, um sich gleich darauf mit schmerzverzerrter Miene an den Leib zu fassen. Dominik nahm an, dass ihr Baby zugeschlagen oder getreten hatte. 

			Sie mäßigte ihre Stimme etwas. »Ich habe meine Meinung zu seiner Arbeit gesagt. Zweimal hat er mich darum gebeten. Es ist perverser Dreck. Wenn er die Wahrheit nicht verträgt, darf er nichts veröffentlichen. Du bist auch nicht auf den Kritiker losgegangen, der deinen Erstling als überflüssig bezeichnet hat.«

			»Beim dritten hat er dich nicht um deine Meinung gebeten«, erinnerte Dominik sie. »Du hast ihn trotzdem verrissen. Und es hat dir Spaß gemacht. Man sollte fast meinen, du hättest etwas gegen ihn persönlich. Warum?«

			Darauf bekam er keine Antwort. Sie erkundigte sich nur in einem Ton, der zwischen Misstrauen und Angriffslust schwankte: »Wieso verteidigst du diesen Kerl? Weil er einer von deinen Stammtischschreibern ist?« 

			Stammtischschreibern! Wie sich das anhörte! Als säße er mit ein paar Leuten in einer Kneipe und würde Bierdeckel bekritzeln. 

			»Ich kenne Black Devil nicht und verteidige ihn nicht«, erklärte Dominik. »Und ich möchte nicht, dass du dich weiter über ihn aufregst. Damit schadest du nur dir und dem Baby. Es gibt genug andere, bei denen du etwas bewirken könntest, wenn du konstruktive Kritik übst. Gnadenlose Verrisse machen wütend. Und wütende Menschen denken und handeln nicht so, wie es ratsam wäre.«

			Eine kluge Mahnung, dabei hatte er nicht lange nachdenken müssen, nur aus dem Bauch heraus gesprochen. Sekundenlang schaute Gina ihn verwundert an, als sei sie nicht sicher, ob sie ihm das durchgehen lassen sollte. Dann setzte sie ihr SO-NICHT-Lächeln auf. 

			»Du möchtest nicht, dass ich mich aufrege?«, wiederholte sie spöttisch. »Soll ich dir sagen, was mich aufregt? Dass du mich belügst und hintergehst.«

			Diese Anschuldigung brachte ihn aus der Fassung. Hin und wieder griff er zu kleinen Notlügen, meist nach Einkäufen, die er seit Monaten alleine machte, weil Gina nicht mehr gut zu Fuß war. Wenn er ihr etwas Bestimmtes mitbringen sollte und der Meinung war, es sei nicht gut für sie, kaufte er es eben nicht und behauptete, der Artikel sei vergriffen gewesen. Was aber nicht half, dann rief Gina eben ihren Papa an, der brachte ihr das Gewünschte persönlich oder schickte jemanden damit. Es war schon vorgekommen, dass ein Taxifahrer einen Karton voll Schoko-Sahne-Pudding abgeliefert hatte. 

			Sich wegen der Einkäufe zu rechtfertigen sah Dominik nicht ein. Und hintergehen … Er hinterging sie doch nicht, wenn er an Karin Zech und die Geschichte vom Höllenloch dachte. Davon konnte sie nicht mal etwas wissen. Also blieb er beim Thema. 

			»Du weißt nicht, wer Black Devil ist und wo er lebt. Da ist er dir einen großen Schritt voraus. Dein Name und unsere Anschrift stehen in deinem Blog. Was machen wir, wenn er wutschäumend vor der Tür steht, weil du ihm Scherereien gemacht hast? Soll ich dann dein Ritter in strahlender Rüstung sein?«

			»Wir müssen ihm doch nicht öffnen«, antwortete sie, aber ihr überhebliches Lächeln zog sich dabei zurück. Sie wusste ebenso gut wie er, dass oft auf mehrere Klingelknöpfe gleichzeitig gedrückt wurde, bis irgendwer den Türöffner betätigte. Wer ins Haus wollte, kam rein. Und ein Mann, den man bis aufs Blut gereizt hatte, hielt sich vielleicht nicht damit auf, anschließend an einer Wohnungstür zu klopfen. So ein Mann trat die Tür ein. 

			Das musste Dominik ihr nicht erklären. Er kehrte in sein Arbeitszimmer zurück, doch statt weiter den langweiligen Debütroman zu lesen, nahm er seinen Computer in Betrieb und ging wie tags zuvor auf Black Devils Facebook-Seite. 

			Der Text, den Gina ihm gerade vorgelesen hatte, war der jüngste Post. Für den Link zum kostenlosen Download des Liebespaar-Schweinemist-Thrillers Nummer drei musste er ein wenig nach unten scrollen. Danach dauerte es nicht mehr lange, bis er Ginas heftige Reaktionen zu verstehen glaubte. 

			Gleich im ersten Absatz wurde die Entführung des jungen Paares in wenigen Sätzen geschildert. Dann ging es auch sofort zur Sache. Die Handlung war eklig, pervers, stellenweise so widerlich, dass er die Miene ebenso verzog, wie Gina es getan hatte bei der Behauptung, sie habe den Gestank von Gülle in der Nase.

			Black Devils Sprache war schlicht und armselig, häufig ordinär und gespickt mit unflätigen Ausdrücken, die womöglich die Geisteshaltung der Protagonisten widerspiegeln sollten. Aber Langeweile kam bei der Lektüre nicht auf. Im Gegenteil, die Geschichte war von einer erschreckenden Intensität, die ihm Herzklopfen und Beklemmung verursachte. Als hätte Black Devil etwas zum Ausdruck bringen wollen, was er seit Langem im Kopf mit sich trug. 

			Black Devil 

			Montags ging es Jannie schon wieder so gut, dass sie zum Frühstück herunter in die Küche kam und lieber etwas anderes essen wollte als Joghurt. Sie erinnerte Dieter daran, dass ihr Hals schon gestern nicht mehr wehgetan hatte. Dann ging sie zur Verbindungstür und begrüßte seine Mutter mit ihrem seltsamen Kauderwelsch. Dieter verstand nur die Worte Mama und gut. 

			»Mama will nicht essen«, sagte er. »Gestern wollte sie auch nichts. Wenn sie so weitermacht, wird sie verhungern.«

			»Ich Mama fütter?«, bot Jannie an. Sie stand noch bei der Tür.

			»Es heißt füttern«, korrigierte Dieter. »Was ist denn mit deinem Husten?«

			»Weg«, behauptete sie.

			»Lüg mich nicht an«, wies er sie zurecht. »In der Nacht hab ich dich zweimal husten hören. Komm weg da, setz dich auf deinen Platz. Ich mach dir Frühstück. Danach bekommst du deine Hustenmedizin, und dann arbeiten wir. Ich hab dir doch gesagt, dass ich deine Hilfe bei meinem Roman brauche. Wenn du mit Mama reden kannst, kannst du mir auch alles erzählen, was ich wissen muss. Wir machen langsam und mit Pausen. Mit Medizin und viel Tee wird es bestimmt nicht zu anstrengend für dich.«

			Er briet zwei Eier für sie, röstete ihr zwei Toastscheiben und brühte eine Kanne Salbeitee auf, was sie mit blanken Augen verfolgte. Für sich schmierte er eilig noch ein Brot mit Marmelade, hatte um halb sieben schon frustriert das Frühstücksbrot seiner Mutter gegessen, weil sie den Mund nicht aufmachte. Ihre Tabletten hatte sie auch wieder nicht genommen. 

			Allmählich wurde es kritisch. Als er ihr den Betablocker und die ASS 100 mit sanfter Gewalt zwischen die Lippen geschoben hatte, hatte sie beide mit der Zunge wieder nach draußen befördert. Er hatte bereits in der Arztpraxis angerufen, aber montags war das Wartezimmer immer gerammelt voll. Der Doktor könne frühestens heute Abend rauskommen, hatte es geheißen. Als hätte er erwartet, dass der Doktor alles stehen und liegen ließ und während der Sprechstunde kam. 

			Für eine Ernährung über eine Sonde müsse seine Mutter sowieso ins Krankenhaus. Da könne er auch gleich einen Krankentransporter anfordern. Er solle mal überlegen, ob es nicht die beste Lösung wäre, seiner Mutter einen Zugang legen zu lassen. Viele Schlaganfallpatienten könnten nicht mehr richtig schlucken.

			Das mochte sein, aber seine Mutter war nicht wie viele, das war sie nie gewesen. Und bisher hatte sie schlucken können. Wenn ihr das von heute auf morgen nicht mehr möglich wäre, hätte sie auch nicht die Zunge rausbekommen, meinte Dieter. Sie wollte nicht, aus welchen Gründen auch immer. Er schloss daraus, dass ihr Verstand noch genauso funktionierte wie in alten Zeiten. Wahrscheinlich war sie sauer, weil er sich nicht mehr nur um sie allein kümmerte. Sie ins Krankenhaus schaffen zu lassen war jedenfalls unmöglich, das Thema hatte er ja schon durchdacht. Damit sie nicht verhungerte und ihre verfluchten Pillen nahm, musste er sich etwas anderes einfallen lassen.

			Während Jannie mit Toast und Eiern beschäftigt war, holte er den Laptop von nebenan und warf einen finsteren Blick zum Bett. Das Radio schaltete er nicht ein. Strafe musste sein. 

			Bei der Arbeit im Stall war er zu der Erkenntnis gelangt, dass er wertvolle Zeit verschwendete, wenn er zuerst Jannies Sprachschatz erweiterte und ihr beibrachte, korrektes Deutsch zu sprechen. Bisher hatten sie sich ja eigentlich recht gut verstanden, und für das Grundgerüst des Romans brauchte er nur Fakten, die ließen sich auch mit dürftigen Worten schildern, wie die Episode mit Jakob und den anderen Babys bewies, deren Mütter gleich nach der Geburt wieder verschwunden waren. Zu schade, dass Jannie nicht wusste, was aus diesen Babys geworden war.

			Er setzte sich neben sie auf die Bank und klappte den Bildschirm hoch. Sein Finger huschte über das Mousepad. Auf dem Bildschirm erschienen die Fotos von Anatoli, Leonid, Ani und Miruna, die er ihr schon am Donnerstagnachmittag vor der Durchsage im Radio präsentiert hatte. 

			»Zuerst machen wir eine Liste der Personen, die ich für die Handlung brauche«, erklärte er. »Keine Sorge, die bekommen im Roman andere Namen. Keiner wird merken, dass du aus dem Nähkästchen geplaudert hast. Von Miro gibt es keine Fotos. Den musst du mir beschreiben. Sag mir einfach, wie er aussieht.«

			Das tat Jannie, so gut sie konnte. Älter als Dieter, dünner als Dieter, kleiner als Dieter, mit Runzeln im Gesicht wie Radu. Und Radu hatte gesagt … 

			»Langsam«, unterbrach Dieter ihren Versuch einer Ergänzung. Er hatte eine weitere Seite geöffnet und machte sich Notizen. »Zu Radu kommen wir später. Dann sagst du mir, wer das ist, und ich entscheide, ob ich ihn im Roman einsetze. Wenn ich ihn nicht gebrauchen kann, verschwenden wir mit Radu nur Zeit und strapazieren deine Stimme für nichts. Jetzt muss ich zuerst wissen, wo eure Unterkunft ist. Pass mal auf.«

			Die Seite wechselte wieder, ein einzelnes Foto tauchte auf. Die aufgegebene Gärtnerei in Wesseling, von der in der Facebook-Gruppe einer behauptet hatte, das sei die Unterkunft der Rumänen. Zu erkennen war nichts, weil der Fotograf nur den hellen Fleck hinter kümmerlichem Bewuchs festgehalten hatte. Möglicherweise eins der Fahrzeuge. 

			»Hier ist kein Haus zu sehen«, erläuterte Dieter. Er bemühte sich einfach zu formulieren, damit Jannie ihn auf Anhieb verstand. »Auch keine Treibhäuser, also Häuser aus Glas, in denen Blumen und andere Pflanzen wachsen. Aber solche Glashäuser müssten dort stehen. Das hier«, er deutete auf das schwächelnde Grün, »ist wahrscheinlich eine Hecke. Und das«, er richtete den Zeigefinger auf den hellen Fleck, »ist entweder der Ford Transit, den Miro fährt, oder der Campingbus der Strichmädchen.« 

			Jannie betrachtete die Aufnahme. Sie hatte begriffen, dass es um die Unterkunft ging. Hecken gab es dort, aber keine Häuser aus Glas mit Blumen und Pflanzen drin. Sie waren in einer Hochhaussiedlung untergebracht, die sie mit ihrem dürftigen Sprachschatz beschrieb. Dieter tippte mit. 

			Dort lebten sehr viele Leute, und keiner kümmerte sich um andere, egal was passierte. Dort konnten Männer schreien und sich mit Messern stechen oder Frauen totschlagen und blutige Matratzen vom Balkon werfen. Die Polizei kam nur, wenn jemand einen toten Mann hinunterwarf, hatte Radu einmal erzählt. Es gab Schilder draußen, auf denen vielleicht geschrieben stand, wie der Ort hieß. Aber Jannie konnte nicht lesen.

			»Das lernst du jetzt«, sagte Dieter. Den zweiten Hinweis auf Radu überging er großzügig, wollte sie nicht unnötig ermahnen und damit frustrieren. Er glaubte zu wissen, welche Hochhaussiedlung sie beschrieben hatte.

			Den Kölnberg in Meschenich. Dort war mal ein toter Mann vom Balkon geworfen worden, was die Presse entsprechend ausgeschlachtet hatte. Buntes Völkergemisch, schreckliche Zustände, das passte besser zu Miros Truppe als eine aufgegebene Gärtnerei. In so einem Mischmasch tauchte man unter und fiel nicht auf. Bei einer Gärtnerei, in der sich eigentlich niemand mehr aufhalten sollte, sah das anders aus. Da konnte jederzeit die Polizei auftauchen und nach dem Rechten sehen wollen. 

			Dieter überlegte kurz, am Abend nach Köln-Meschenich zu fahren und Ausschau nach Miros Transporter zu halten. Wenn der Doktor nach Mama gesehen hatte und Jannie im Bett lag, hätte er das machen können. Aber vermutlich wäre es Zeitverschwendung. Hochhaussiedlungen verfügten meist über Tiefgaragen. Da könnte er sich draußen die Augen wund suchen. Also ließ er den Gedanken wieder fallen und schaltete zurück zu seinem speziellen Fotoordner. 

			»Letztes Jahr waren noch eine andere Frau und ein älterer Mann bei euch«, nahm er den Faden zum Personenregister wieder auf. »Mit der Frau warst du unterwegs. Siehst du?« 

			Das Foto, das er anklickte, war ein bisschen verwackelt. Jannie erkannte sich trotzdem. Sie hatte das T-Shirt an mit dem Schloss und der Königin auf der Brust, das Radu ihr von einer seiner Touren mitgebracht hatte. Natürlich erkannte sie auch die Frau an ihrer Seite. Das war Dana, die bis zum vergangenen Herbst eine Ersatzmutter für sie gewesen war. Das erwähnte sie nicht, hätte gar nicht gewusst, mit welchen Worten sie das ausdrücken sollte. Sie nannte nur den Namen.

			»Und warum ist Dana diesmal nicht dabei?«, fragte Dieter. »Ist sie wieder in Rumänien?«

			Jannie trank einen Schluck von ihrem Tee, als müsse sie sich stärken, ehe sie es aussprechen konnte. Dann gab sie stockend wieder, wer Dana gewesen und was im letzten Herbst mit ihr geschehen war. Dass sie dabei erneut auf Radu zurückkam und etwas weiter ausholte, ließ sich nicht vermeiden.

			Den Ausdruck Strichmädchen kannte Jannie nicht. Dabei wusste sie viel mehr über diese Mädchen und die Männer, die Dieter als Zuhälter bezeichnete, als er zu träumen gewagt hätte. 

			Dana war kein Strichmädchen gewesen wie die jungen Frauen, die manchmal in die Unterkunft gebracht wurden, damit Miruna sich ihrer annahm. Zerschlagen, missbraucht und gebrochen. Und Miruna bemühte sich zu flicken und zu überzeugen, dass es besser war, am Straßenrand zu stehen und sich Männern anzubieten, als in der Heimat zu hungern und im Dreck zu ersticken.

			An einem Straßenrand hatte Dana nie gestanden. Nachdem sie vom Teufel mit schönen Versprechen geködert und in den Westen gelockt worden war, hatte Dana in einem feinen Haus gewohnt. Zusammen mit anderen Mädchen, die zu jung waren, um auf der Straße zu arbeiten, hatte Dana in dem Haus darauf gewartet, dass Männer kamen oder anriefen, die sie haben wollten. 

			Radu war Aufpasser im feinen Haus gewesen. Kein Aufpasser wie die, die manchmal zu Miro kamen, um mit ihm Schnaps zu trinken. Solche passten nur auf Straßenmädchen auf. Einen Posten in einem feinen Haus bekam nur einer, dem der große Boss sein vollstes Vertrauen schenkte. 

			Ursprünglich hatte Radu zu denen gehört, die den mare sef beschützten. Und einmal hatte er ihm das Leben gerettet. Jemand hatte auf den großen Boss geschossen, Radu hatte ihn weggestoßen und sich über den Boss geworfen. So hatte er die Kugel abbekommen. Nachdem er wieder gesund war, hatte der mare sef Radu mit dieser besonderen Stellung belohnt. 

			Wo Dana, Radu und andere Mädchen gewohnt hatten, wusste Jannie nicht. Zu ihr hatte Radu nur gesagt: »Nicht weit von hier in einer großen Stadt an einem großen Fluss.« 

			In das feine Haus waren schlimme Männer gekommen, manche hatten sich ein Mädchen ausgesucht, mit dem sie in einem Zimmer tun durften, was sie wollten. Andere hatten sich ein Mädchen bestellt. Das hatte Radu dann irgendwohin gefahren und später wieder abgeholt. Deshalb hatte er so gut Deutsch gesprochen und so viel gewusst über das, was die schlimmen Männer mit den Mädchen taten, und dass bestellte Mädchen manchmal starben oder sich wünschten, sie wären gestorben, damit sie es nicht noch einmal erleben mussten. 

			Wenn Mädchen gestorben waren, hatte Radu sie begraben. Weil er das besser konnte als andere, hatte er es auch noch tun müssen, nachdem er zu Miro gekommen war. Dreimal hatte Jannie erlebt, dass Radu in der Nacht abgeholt worden war. Zweimal hatte er Mädchen begraben und einmal einen kleinen Jungen. 

			Dana wäre damals auch beinahe gestorben, wenn Radu ihr nicht beigestanden hätte. Dana war ihm wichtiger gewesen als andere Mädchen. Warum, das wusste Jannie wie so vieles andere nicht, über Liebe hatte Radu nie mit ihr gesprochen. 

			Aber einmal hatte er mit Miro, einem Aufpasser und dem Mann, der ihn holte, wenn Radus Können gebraucht wurde, Schnaps getrunken, obwohl er den gar nicht vertrug. Als die beiden Männer gegangen waren und Miro schlief, hatte Radu sich im Bad übergeben. Davon war Dana aufgewacht und zu ihm gegangen. 

			Jannie hatte noch gar nicht geschlafen und war Dana gefolgt. Die beiden hatten vor der Wanne auf dem Fußboden gesessen. Dana hatte Radu im Arm gehalten, er hatte nur seine Hose an, seine Narben waren gut zu sehen. Dana hatte Jannie zurück auf die Matratze schicken wollen. Aber Radu in seinem elenden Zustand wollte, dass sie blieb und ihm zuhörte. Dann hatte er erzählt, dass ihn zwei Männer geschlagen und mit einem Messer in den Bauch gestochen hatten, weil sie Dana nicht zurückgeben wollten. Dabei hatte nur einer von ihnen Dana bestellt und für sie bezahlt. 

			Dana hatte ihn aufgefordert zu schweigen, aber Radu hatte abgewinkt und weitererzählt. Dass Dana und er es nur mit knapper Not zurück in das feine Haus geschafft hatten. Dass dort jemand einen Doktor gerufen, dass der Doktor sich um ihn gekümmert und auch Danas Wunden versorgt hatte. Dass er danach nicht mehr stark gewesen war und kein Aufpasser mehr sein konnte. Dana hatte auch nicht mehr in dem feinen Haus arbeiten können. Nicht einmal für die Straße war sie noch schön genug gewesen. Deshalb hatte der mare sef sie beide zu Miro geschickt. 

			Miro war die letzte Station für solche wie Radu und Dana. Bettler mussten nicht schön sein und nicht stark. Für solche wie Jannie und Jakob war Miro die erste Station. Für alle anderen bloß ein vorübergehender Aufenthalt. Sie wurden gebracht, damit Miruna sie lehrte, sich zu fügen, wenn sie in der Hölle angekommen waren, oder damit sie ihnen half, wenn die Babys aus dem Bauch wollten. Danach verschwanden sie wieder. 

			Dieter hing wie gebannt an Jannies Lippen. Wenn ihr Worte fehlten, um eine Ungeheuerlichkeit auszudrücken, half er, machte Vorschläge, bis sie nickte. Nach der holprig vorgebrachten Einführung, der er mit wachsender Fassungslosigkeit zugehört hatte, kam Jannie endlich auf den Punkt. 

			Wie oft hatte Dana betont, dass sie unendlich dankbar sei, weil Miro sie zusammen mit Radu aufgenommen hatte, als sie beide nicht mehr in dem feinen Haus arbeiten konnten. Auch an dem regnerisch kalten Tag im vergangenen Herbst hatte Dana das gesagt, als buntes Laub von den Bäumen fiel und die Straßen rutschig wurden. 

			Die sieben Wochentage kannte Jannie nicht mit Namen. Von Monaten wusste sie auch nichts, sie unterschied nach Jahreszeiten und hatte gefroren an dem Tag. Hungrig war sie auch gewesen wie so oft. Dana hatte ihr ein Brötchen gekauft. Nur ein trockenes Brötchen. Und dafür hatte Miro sie totgeschlagen, weil ihm aufgefallen war, dass Dana zu wenig Geld ablieferte. 

			Wie Miro das hatte merken können, war Jannie lange ein Rätsel geblieben. Man wusste doch im Voraus nie, wie viel Geld man bis zum Abend bekam. Und dieser Herbsttag war ein guter Tag gewesen. Deshalb hatte Dana es gewagt. Ein Brötchen für achtzig Cent. Dana hatte einen Euro gegeben und eine kleine Münze zurückbekommen. 

			Mittlerweile vermutete Jannie, dass die kleine Münze der Grund gewesen war. Die hätte Dana besser weggeworfen, statt sie Miro zusammen mit den anderen auszuhändigen. Die meisten Leute gaben einen oder zwei Euro, manche nur fünfzig Cent. Kleinere Münzen bekam man nur selten und wenn, dann meist mehrere. Das einzelne Zwanzigcentstück war Miro sofort aufgefallen. 

			Dana hatte noch versucht, ihm etwas zu erklären. Aber er hatte sie nicht zu Wort kommen lassen, hatte gleich zugeschlagen, die gesunde Hand zur Faust geballt und sie mitten in Danas Gesicht gestoßen. Als Dana nach hinten taumelte, hatte er sie am Kleid gepackt. Das Kleid war zerrissen, Dana zu Boden gegangen. Dann hatte Miro den Knüppel genommen, den er manchmal als Gehstock benutzte, wenn sein durchschossener Fuß nicht so wollte wie er. Wie ein Irrer hatte er mit dem Knüppel auf Dana eingedroschen und geschrien, sie sei eine nutzlose alte Hure, die sich einbilde, mit ihm könne sie es machen, weil Radu ihr jahrelang beigestanden habe. Aber die Zeiten seien vorbei. 

			Jakob schrie wie am Spieß. Leonid wäre stark genug gewesen, Miro von Dana wegzureißen, aber gegen seinen Vater vorzugehen hätte Leonid nie gewagt. Er zog nur Anatoli in ein anderes Zimmer. Miruna nahm Jakob auf den Arm, packte Jannie an der Schulter und ging mit ihnen hinaus auf den Balkon. Ani war noch nicht bei ihnen, sie kam ja erst im Winter, nachdem Miro in einem Café mit Arthur Brötchen gegessen hatte.

			Draußen schrie Jakob weiter und beruhigte sich nur langsam. Jannie weinte nicht, davon hätte Miro sich auch nicht aufhalten lassen, im Gegenteil, wahrscheinlich hätte er dann auch noch auf sie eingedroschen. 

			Aus Jannies Mund klang Danas sinnloser Tod nicht dramatisch, nur spröde, was nicht allein an ihrer Ausdrucksweise und den kurzen, oft verdrehten Sätzen lag, vielmehr daran, dass sie keinerlei Gefühlsregung zeigte. Dieter dachte trotzdem ein übers andere Mal: armes Ding. Und damit war nicht Dana gemeint.

			Er fühlte sich verpflichtet, ihr zu erklären, dass es nicht ihre Schuld gewesen war, lobte sie als besonders tapferes Mädchen. »Jetzt sag ich dir mal was«, sagte er. »Dass du Schiss vor Miro hast, kann ich sehr gut verstehen. Der Typ ist ein Monster, der ist vollkommen unberechenbar. Eine Frau zu erschlagen, nur weil sie einem hungrigen Kind ein Brötchen gekauft hat. Wer so was macht, der braucht eigentlich gar keinen Grund, um völlig auszurasten. Und vor so einem sollte man Schiss haben. Aber du bist für Miro viel gefährlicher als er für dich. Wenn du bei den Bullen auspackst, ist er geliefert. Und ich halte jede Wette, er weiß das. Weißt du auch, was das bedeutet?«

			Als sie den Kopf schüttelte, erklärte er: »Dass du letzten Donnerstag verdammt großes Glück hattest. Du solltest Denise Mühlrad dankbar sein, dass sie dir Jakob abgenommen hat, sonst wärst du garantiert nicht abgehauen. Und bei Miro wärst du deines Lebens keinen Tag sicher gewesen. Alt geworden wärst du bei dem jedenfalls nicht.« 

			Dass sie bei ihm auch nicht alt werden sollte, stand auf einem anderen Blatt. Darüber wollte er jetzt nicht nachdenken. Bei ihm würde es ihr jedenfalls gut gehen. Bis zum bitteren Ende. 

			Puzzleteile 10

			Erste Artikel zu den drei Leichenfunden auf der Waldlichtung nahe Gummersbach hatte es schon samstags gegeben, allerdings ohne Fotos und nur in der regionalen Presse und dem Presseportal der zuständigen Kreispolizeibehörde. Sie waren ohne nennenswerte Resonanz geblieben. 

			Montags wurden die Berichte mit Fotos des Mannes und der bei einer Geburt verstorbenen jungen Frau in allen Medien verbreitet. Wie Klinkhammer es Grabowski empfohlen hatte, war die Oktoberfrau nicht erwähnt. Stattdessen hob die Bitte um Hinweise den neugeborenen Säugling hervor, von dem jede Spur fehlte. 

			Und noch bevor Grabowski Klinkhammers zweite Empfehlung umsetzen und einen Leichenspürhund zum Einsatz bringen konnte, meldete sich unter der angegebenen Rufnummer ein Mann, um eine Beobachtung zu melden, genau genommen sogar zwei, die er für wichtig hielt.

			Der Mann war Rentner, hieß Matthias Wilms und wohnte in der kleinen Ortschaft, in der Grabowski mit seiner Familie lebte. Sie waren beinahe Nachbarn, kannten sich jedoch nicht. Matthias Wilms führte seinen drei Jahre alten Dobermann namens Whisky gerne sehr früh am Morgen aus. Dann herrschte auf den Wanderwegen rund ums Dorf praktisch kein Verkehr, und Whisky konnte ein halbes Stündchen Freiheit genießen, ohne dass sich jemand darüber aufregte. 

			Für einen Waldspaziergang fuhr Matthias Wilms wie viele andere mit dem Auto bis zum Parkplatz. Er kannte zwar den steilen Schleichweg hinauf zur Lichtung, aber mit dem Hund und einer Kniegelenksarthrose war ihm der zu beschwerlich. 

			Am vergangenen Freitag, als eine Joggerin um die Mittagszeit das blutige Deckenbündel entdeckt hatte, war Matthias Wilms gegen halb sieben in der Früh auf den Parkplatz gefahren. Normalerweise war er um die Zeit der Einzige dort, diesmal nicht. Auf dem Platz stand bereits ein älterer weißer Ford Transit mit etlichen Schrammen und Beulen, polnischem Kennzeichen und zwei Insassen. 

			Näher beschreiben konnte Matthias Wilms die beiden nicht, weil sie im Fahrzeug gesessen und er ein Stück entfernt geparkt hatte. Er war jedoch ziemlich sicher, dass es sich um einen Mann und eine Frau gehandelt hatte. Das polnische Kennzeichen hatte er auch nur im Vorbeigehen registriert, sich aber nicht gemerkt. 

			»Ich konnte ja nicht ahnen, dass es wichtig würde«, sagte er, als seine Angaben zu Protokoll genommen wurden. Dabei war der schäbige Kleintransporter auf dem Parkplatz nicht mal der wichtigste Aspekt seiner Beobachtung. 

			Kurz hinter den Betonpollern hatte Matthias Wilms seinen Dobermann von der Leine gelassen. Whisky gehorchte aufs Wort, angeblich auch dann noch, wenn vor ihm ein Kaninchen hoppelte. Nach etwa hundert bis hundertfünfzig Metern waren zwei Gestalten ins Blickfeld des Rentners geraten, eine davon dunkel gekleidet mit Hose und Kapuzenjacke. Ein junger Mann, etwa eins siebzig groß und kräftig gebaut, soweit sich das auf die Entfernung abschätzen ließ. Bei der zweiten Person nahm Matthias Wilms an, es habe sich um ein Mädchen gehandelt. Diese Person war ein gutes Stück kleiner als die erste, von schmächtiger Figur und bekleidet mit einer bunten Jacke, einer Regenjacke vielleicht, sie war zumindest wie ein Regenbogen gemustert. 

			»Die beiden schleppten einen schmalen, länglichen Gegenstand«, gab er zu Protokoll. »Lachen Sie mich nicht aus, aber für mich sah das aus wie eine bunte Matratze. Der Kräftige ging vorne, er hatte noch eine größere, prall gefüllte Plastiktüte dabei. Ich dachte, die wollen entweder ihren Müll im Wald ablegen oder auf der Schmusewiese ein Nümmerchen schieben. Hab ihnen hinterhergerufen, das wäre hier aber keine Müllkippe und auch kein Freudenhaus.«

			Daraufhin hatten beide Personen mitsamt dem länglich schmalen Gegenstand und der Tüte die Flucht ergriffen. Weil Whisky sich umgehend an ihre Fersen heften wollte, musste Matthias Wilms den Dobermann an die Leine nehmen, obwohl ihn eine kleine Treibjagd gereizt hätte. Aber wenn Whisky die beiden stellte und nach einem schnappte, hätte es nur Ärger gegeben. 

			Gefolgt war Matthias Wilms dem Pärchen nicht. Er ging auf die Siebzig zu und war mit seiner Kniegelenksarthrose nicht mehr so flink. So hatte er sie bald aus den Augen verloren. 

			»Am Freitag dachte ich, sie wären zur Schmusewiese gelaufen, weil Whisky ein Mordsspektakel anfing und kaum zu halten war, als wir auf Höhe der Lichtung gewesen sein müssen.« 

			Jetzt dachte Matthias Wilms anders. Es war wahrscheinlicher, dass der Dobermann die Leiche der jungen Frau gewittert hatte.

			Die dürftige Beschreibung der beiden Personen auf dem Wanderweg und den Hinweis auf den Ford Transit mit polnischem Kennzeichen hatte Grabowski noch nicht an die Medien weitergegeben, als er Klinkhammer informierte. 

			»Wir können wohl davon ausgehen, dass die zwei auf dem Weg und die beiden im Auto zusammengehörten«, sagte er. »Ich habe erst mal ein paar Leute aus der Dienststelle Gummersbach für eine Suche auf den Hügel geschickt und bin jetzt selbst vor Ort. Herr Wilms hatte recht, sie trugen eine Matratze. Die haben wir gefunden, bunt ist sie nicht, nur verdreckt und sehr blutig. Bis zur Lichtung sind die beiden mit dem Teil nicht gerannt. Die haben sich gleich hinter der nächsten Wegbiegung in die Büsche geschlagen. Die Plastiktüte liegt auch hier. Wollen Sie raten, was drin ist?«

			Klinkhammer wollte nicht raten, er konnte es sich denken. 

			Jannie

			Dieters Lob und seine Erklärung zu ihrem Glück vom vergangenen Donnerstag hatten Jannies Erzählfluss gestoppt. Aber mit Dana war sie auch am Ende angekommen. Mit Zwischenfragen hatte er sie zuvor nicht unterbrechen mögen, hatte sich nur gefragt, warum Radu bei der Prügelorgie nicht eingegriffen hatte. Gut, Radu war nicht mehr stark, aber der Stärkste schien Miro mit einer kaputten Hand und einem zerschossenen Fuß auch nicht zu sein. 

			Ob der große Boss Radu zurück in die Heimat beordert hatte? Der Gedanke schien ihm ebenso naheliegend wie die Vermutung, dass Jannie dazu keine Auskunft geben könnte. Radu hatte doch offenbar für den Boss einen besonderen Wert, und die Verhältnisse bei Miro waren alles andere als optimal. Dana dagegen war nicht mehr gewesen als eine aussortierte Nutte, nicht mehr zu gebrauchen, jedenfalls nicht für den großen Boss. 

			Dieter rief das nächste Foto auf und fragte: »Was ist denn aus dem älteren Mann geworden? Mit dem habe ich mich letztes Frühjahr eine Weile unterhalten. Ein kluger Kopf, muss man wirklich sagen. So einen erwartet man gar nicht bei einem Haufen wie euch. Was der mir alles erzählt hat, Wahnsinn.«

			Jannie konnte den Blick nicht von dem Foto lösen. Das war er, ihr Lehrer, ihr Beschützer, ihr Erklärer der Welt und der schlimmen Männer. Und wenn Radu sich mit Dieter unterhalten hatte, konnte Dieter wirklich kein schlimmer Mann sein. Radu hatte einen Blick für schlimme Männer gehabt, so einem hätte er bestimmt gar nichts erzählt.

			»Das ist Radu«, sagte Dieter erstaunt, nachdem Jannie den Namen geflüstert hatte. Die Erinnerung an sein Gespräch mit dem Kleidersammler tränkte seine Stimme mit Anerkennung und ein bisschen Schwermut. Nach ihrer Schilderung von Radus besonderer Stellung in der Hierarchie hatte er sich einen kompakten Mann vorgestellt, so etwas wie einen Boxer oder Ringer, aber nicht einen dürren, gelbäugigen, schmerzgebeugten Mann wie den vom Altkleidercontainer.

			»Hat Miro ihn auch geschlagen?«

			Jannie schüttelte den Kopf. 

			»Das hätte er sich auch nicht getraut, was?«

			Noch ein Kopfschütteln, begleitet von der Erklärung, dass Miro es auch nicht gewagt hätte, Dana zu schlagen, wenn Radu noch da gewesen wäre. Dann hätte Radu Miro erschlagen. Für Dana hätte Radu das getan. Und dann hätte er Miros Platz eingenommen, und alles wäre besser geworden.

			»Wo war Radu denn?«, fragte Dieter und äußerte seine Vermutung: »Hat der große Boss ihn abholen lassen?«

			Das dritte Kopfschütteln. »Radu nix essen«, sagte Jannie. »Muss essen, sonst tot. Ich Mama füttern?«

			»Wenn dir so viel daran liegt, können wir es später mal probieren«, gab Dieter ihr nach. »Aber nur unter der Voraussetzung, dass du nicht mehr hustest. Jetzt arbeiten wir erst noch ein bisschen. Erzähl mir mehr von Radu.« 

			Damit tat Jannie sich etwas schwerer. Sie war überzeugt, Radu sei verhungert. Er hatte nie viel Geld eingenommen, obwohl er richtig mit den Leuten reden und viel erzählen konnte. Aber betteln konnte er nicht. Und wen – außer Dieter vielleicht – kümmerte es, was ein ehemaliger Aufpasser alles wusste und erlebt hatte? 

			Vielleicht hätten ihm mehr Leute zugehört, wenn Radu ihnen von dem feinen Haus erzählt hätte, von den schlimmen Männern, den Mädchen und dem kleinen Jungen, die er begraben musste. Aber darüber hatte Radu mit niemandem reden dürfen. Das hatte er nur alles in sein Buch geschrieben und sogar Jannie erst davon erzählt, nachdem sie ihn im vergangenen Sommer nachts im Badezimmer angetroffen hatte.

			In der Unterkunft war es heiß und stickig gewesen. Sie war aufgewacht, weil sie Durst hatte und Wasser trinken wollte. Radu kniete vor der Badewanne. Da gab es einige Fliesen, die man wegnehmen konnte, was sie bis dahin nicht gewusst hatte. In dem Loch waren Rohre zu sehen und Dreck. Zwischen den Rohren versteckte Radu sein Buch. In dieses Buch hatte er alles hineingeschrieben, was er erlebt und getan hatte, und alles, was er wusste über den großen Boss, Mädchen und schlimme Männer. 

			Er hatte Jannie das Versprechen abgenommen, keinem von diesem Buch zu erzählen, nicht einmal Dana. Für viele schlimme Männer, für andere Aufpasser, für den mare sef und dessen Söhne sei das Buch sehr gefährlich, hatte er gesagt. Sie würden keinen am Leben lassen, der davon wüsste. An dieses Versprechen fühlte Jannie sich gebunden, obwohl niemand Dana noch etwas antun konnte. 

			Um nicht vollkommen unnütz zu sein, hatte Radu Sachen gesammelt: Schuhe, Kleider, den kleinen Hund mit dem Plüschfell, den Miro aus dem Fenster geworfen hatte, und leere Flaschen. Für die Flaschen hatte Radu Geld bekommen, aber nur wenig. Und Miros Gesetze waren einfach, wenn auch nicht einfach umzusetzen. Ohne Fleiß kein Preis. Was sollte einer tun, der nicht gelernt hatte, die Hand aufzuhalten? 

			Nur wenige Tage nachdem Jannie ihn nachts mit seinem Buch im Bad angetroffen hatte, war Radu morgens nicht mehr aufgewacht. Dana hatte geweint. Miro hatte Arthur angerufen und gefragt, ob Ludomir kommen könne, um seinem Lehrer die letzte Ehre zu erweisen. Aber Ludomir hatte keine Zeit. Abends war ein Aufpasser gekommen. Dem hatte Miro erklärt, dass er Radu an den schönen Platz bringen solle, über den sie einmal gesprochen hatten. Dana war mitgefahren, wollte sich überzeugen, dass der Aufpasser Radu auch wirklich an einen schönen Platz brachte und ihn nicht irgendwo verscharrte. 

			Spät in der Nacht war Dana alleine zurück in die Unterkunft gekommen. Sie brachte eine kleine, blaue Schaufel mit, die der Aufpasser irgendwo draußen aufgehoben hatte, um Radu die letzte Ehre zu erweisen. Mehr hatte der Aufpasser nicht getan. Dana hatte ganz allein unter Bäumen ein weiches Bett für Radu ausgehoben. Darin läge er jetzt und warte auf sie, hatte sie gesagt. 

			Jannie vermutete, dass Radu immer noch wartete, weil es mit Dana im Herbst ganz anders gewesen war. Auch da hatte Miro mit Arthur telefoniert, nachdem er so lange auf Dana eingedroschen hatte, bis man sie nicht mehr erkannte. Danach hatte Miro geflucht, weil Arthur ihn beschimpft und ihm verboten hatte, einen Aufpasser zu rufen. 

			Weil es noch zu hell war, um Dana wegzuschaffen, mussten Anatoli und Leonid sie in eine Decke wickeln und in das kleine Zimmer legen, in dem Miruna sich sonst um andere Frauen kümmerte. Erst in der Nacht hatten sie Dana in der Decke zum Transporter getragen. Miro war mit ihnen weggefahren. Angeblich zu dem Platz, an dem Radu wartete. 

			Zurückgekommen waren sie, noch ehe es wieder hell wurde, nur mit der blutigen Decke. Die hatte Miruna gewaschen und zum Trocknen über das Balkongeländer gehängt. Danas Matratze hatten Leonid und Anatoli vom Balkon geworfen.

			An dem Tag waren sie nicht losgefahren, um zu betteln. Anatoli und Leonid waren müde von der nächtlichen Schufterei und hatten geschlafen. Miro hatte sich an Danas Gesicht die gesunde Hand zerschlagen, Miruna hatte ihn gepflegt und dafür gesorgt, dass er nicht aus Wut über Danas Tod noch mehr Schaden anrichtete. Jannie hatte viel Zeit auf dem Balkon verbracht und aufgepasst, dass Danas Decke nicht herunterfiel. 

			Von oben hatte sie gesehen, was mit Danas blutverschmierter Matratze geschah. Es waren einige Leute daran vorbeigelaufen, aber kein Erwachsener hatte einen zweiten Blick für Danas Blut gehabt. In einer Hochhaussiedlung, in der viele Leute verdreckte Matratzen von den Balkonen warfen und andere Dinge, die sie nicht mehr brauchten oder haben wollten, erregte das kein Aufsehen. Es waren schon Fernseher und Waschmaschinen von oben heruntergefallen und einmal die verweste Leiche eines Mannes, wovon Radu erzählt hatte. Der tote Mann hätte aber nicht lange draußen gelegen, hatte er gesagt.

			Danas Matratze lag auch nicht lange auf demselben Fleck. Schon nach kurzer Zeit schleppten Kinder sie ein Stück weiter und tobten damit herum. Schließlich war sie so verschmiert, dass man schon wissen musste, wonach man suchte, um Danas Blut in Dreck und Grasflecken auszumachen. 

			Am nächsten Tag brachen sie wieder auf. Miruna ging wie immer mit Jakob. Weil Dana nun nicht mehr und Ani noch nicht bei ihnen war, musste Jannie zum ersten Mal mit Anatoli gehen und hörte von ihm, dass der schöne Platz in einem Wald lag. 

			Während der nächtlichen Fahrt hatte Miro den Jungs erzählt, dass er als junger Mann zusammen mit anderen auf Arbeitssuche in den Westen gegangen sei. Einer sei von einem Dach gefallen und an dem schönen Platz begraben worden. Anatoli hatte aber keine Gräber gesehen, dabei wusste er, wie ein Grab aussah. Er hatte ja für Dana eins ausheben, sie hineinschieben und mit Erde zudecken müssen. Leonid hatte ihm nur geleuchtet, Miro war nicht dabeigeblieben, sondern gleich wieder zurück zum Transporter gegangen. Und Jannie glaubte, dass Miro den beiden Jungs nur eine Geschichte erzählt hatte und Radus schöner Platz ganz woanders war.

			Zuletzt hatte Dieter nicht einmal mehr Notizen gemacht, nur noch zugehört und mit passenden Worten ausgeholfen. Was für eine furchtbare, wahnsinnige, grausame Geschichte. Dagegen waren seine Thriller wirklich wie von einem geschrieben, der besser die Straße fegen oder Kochbücher mit Kartoffelrezepten füllen sollte. 

			Schon Jannies Geschichte für sich allein betrachtet – begonnen bei ihrer Flucht von Denise Mühlrads Haus bis zu ihm hinaus, über den Aufbau der Vertrauensbasis bis zum bitteren Ende – wäre garantiert ein großartiger Roman geworden. Mit diesem Hintergrund im Vorfeld ihrer Flucht musste es ein Bestseller werden, wie lange keiner mehr auf den Markt gekommen war. 

			Als Jannie mit ihren Zweifeln an Miros Worten vom schönen Platz zum Ende des wohl traurigsten Kapitels ihres bisherigen Lebens kam, schüttelte Dieter ehrlich betroffen den Kopf. Vor allem erschütterte ihn der Tod des alten Kleidersammlers. Radu hatte einen nachhaltigen Eindruck bei ihm hinterlassen. 

			Wie alt Radu geworden war, wusste Jannie natürlich nicht. Vermutlich nicht so alt, wie er ausgesehen hatte. Und so wie Jannie von ihm gesprochen hatte, musste Radu ein Heiliger gewesen sein. Einer, zu dem man aufschaute. Ein Lebensretter, der sich für die Schwachen und Hilflosen einsetzte, der für junge Mädchen kämpfte und sie verteidigte, selbst wenn er dafür ein Messer in den Bauch bekam. Dass so ein Mann in der heutigen Zeit verhungern konnte, nachdem er jahrelang treu und ergeben einem großen Boss gedient und jede Sauerei weggemacht hatte, empfand Dieter als Ungeheuerlichkeit. Das war vonseiten der Verbrecher an Menschenverachtung kaum zu überbieten und verdiente mindestens ein Kapitel im Roman, vielleicht sogar zwei, wenn er Radus komplette Vorgeschichte mit hineinnahm. 

			Er hatte von Radu schließlich eine Menge über die landwirtschaftlichen Gegebenheiten in Rumänien erfahren. Über die Macht und Skrupellosigkeit der Großkonzerne, die einen Mann wie Radu überhaupt erst zum Helfer von Kriminellen gemacht hatten. Sonst wäre Radu möglicherweise heute noch ein Bauer auf eigenem Land. Ein Kleinbauer vielleicht, der seine Kinder schon früh zur Mitarbeit anhalten musste, aber im Gegensatz zu dem, was aus ihm geworden war, wäre Radu ein ehrbarer Mann mit einem reinen Gewissen. 

			Der Zuhälteraspekt passte Dieter nicht ins Konzept, aber weglassen konnte er den nicht, höchstens abmildern. Wenn er die Ursache schilderte, schob er den Lobbyisten der EU und den westlichen Großkonzernen eine satte Portion Mitschuld in die Schuhe. Er wollte das auf jeden Fall im Roman unterbringen. Aber ob es die Leser noch interessierte, wenn sich herausstellte, dass Radu nicht besser, eher wohl schlimmer gewesen sein sollte als der Typ, der den Campingbus der Strichmädchen steuerte … 

			Ein Aufpasser in einem feinen Haus, unvorstellbar. 

			Doch es bewies einmal mehr, dass kein Mensch nur gut oder nur böse oder zu abgestumpft war für Mitgefühl. Und es erklärte, woher Radu die Strichmädchen gekannt und warum er sie für ihr elendes Dasein bedauert hatte, obwohl er zu dem Zeitpunkt längst kein besseres mehr führte. Vielleicht hatte er das sogar als gerechte Strafe für sich betrachtet. 

			Wo mochte Radu gearbeitet haben, ehe er in Miros Truppe landete? Nicht weit von hier in einer großen Stadt an einem großen Fluss. Dieter dachte dabei an Köln, Bonn oder Düsseldorf. Von dem feinen Haus und dem, was dort abging, hatte er eine präzise Vorstellung. Ein privater Puff für Eingeweihte, für spezielle Kunden, für Perverse, die sich daran aufgeilten, Kinder und junge Mädchen zu quälen. 

			Er sah wieder vor sich, wie Tasha ihre giftgrünen Leggins und das Oberteil auszog. Sah die Striemen von Gürteln oder Peitschen und die Narben wie von ausgedrückten Zigaretten auf ihrer blassen Haut. Wie alt, vielmehr jung mochte Tasha gewesen sein, als sie in so einem Haus untergekommen und an Sadisten vermietet worden war? Zu jung, um auf der Straße zu arbeiten! Das war der Hammer! Die bedienten Pädophile und nahmen in Kauf, dass Mädchen und kleine Jungs umgebracht wurden. Und offenbar hatten sie einen Privatfriedhof, wo sie Leichen verbuddeln konnten, ohne dass jemand darüber stolperte. Dieter wusste nicht, was stärker wog, sein Abscheu oder die Fassungslosigkeit. Vermutlich hielt sich beides die Waage.

			Ob Tasha auch an den schönen Platz gebracht worden war? Das hätte erklärt, wieso ihre Leiche bisher nicht aufgetaucht war. Was ihm bei dieser Vorstellung nicht behagte, war die Schilderung von Danas Beerdigung. Ausgeführt von zwei Jugendlichen, denen er nichts zutraute. Leonid konnte nicht viel Grips in der Birne haben, sonst hätte er sich nicht mit einem Pappschild vor Geschäften aufgebaut und den Taubstummen gemimt. Und Anatoli mochte wissen, wie ein Grab aussah. Dass er in der Dunkelheit keins gesehen hatte, bewies aber nur, dass andere vor ihm Leichen unter die Erde gebracht hatten, ohne dass es ins Auge stach. 

			Er zweifelte nicht an Miros Auskünften zum schönen Platz. Und das waren gut und gerne zwei weitere Kapitel. Der Teil mit dem feinen Haus war ein richtiger Knaller. Die Leser würden glauben, dass der Psychopath Gretels Leben rettete und sie vor einem Schicksal als Sexsklavin bewahrte, als er sie bei sich aufnahm. Ihm wurde etwas schummrig, als ihm bewusst wurde, dass da nicht nur ein Bettelkind in seiner Küche saß, sondern eine wichtige Zeugin in einem widerwärtigen Geflecht von Unmenschen. Wenn Jannie bei den richtigen Leuten auspacken würde …

			Eigentlich müsste er der Polizei einen Tipp geben. Wenn die sich Miro vorknöpften, würde der vermutlich auf Arthur hinweisen. Und wenn Arthur ein Sohn vom großen Boss war, könnten sie womöglich die ganze Bande hochnehmen. Aber so ein Tipp war mit Risiken behaftet, das wollte gut überlegt und gründlich durchdacht sein. Dieter hatte schon viel über Pädophile und ihr Umfeld gelesen, auch mal eine Fernsehreportage gesehen, in der betont worden war, wie gefährlich Netzwerke waren, die minderjährige Mädchen und kleine Kinder als Ware anboten. Die fackelten nicht lange, wenn ihnen jemand in die Quere kam. 

			Und es war ganz etwas anderes, so etwas aus dem Mund eines Journalisten zu hören, der behauptete, sich bei seinen Recherchen in Lebensgefahr begeben zu haben. Oder ob ein Kind wie Jannie darüber sprach, so emotionslos, als wäre es normaler Alltag, dass Mädchen dabei starben. Ob sich Tashas Passivität damit begründete? Das war anzunehmen. 

			Also hatte Gina Bianchi ihn mit ihrem ersten Verriss nicht einfach zum Mörder gemacht. Sie hatte ihn dazu getrieben, sich so ein bedauernswertes Geschöpf zu schnappen, um es als Versuchskaninchen für Thriller Nummer zwei zu missbrauchen. Und das zu einem Zeitpunkt, als Tasha es schon bis auf die Straße geschafft und damit wohl das Schlimmste überstanden hatte. 

			Sonntags hatte er weder an Bücherwurm noch an seine Rachestory auf Facebook gedacht. Nun loderte die Wut wieder hoch, als hätte jemand Benzin auf schwelende Glut gekippt. Es juckte ihn in den Fingern, eine Fortsetzung zu schreiben. Aber er hatte den Kopf noch so voll mit Jannies Schilderungen, dass ihm spontan nichts einfiel, womit er Gina Bianchis Angst schüren könnte. 

			Puzzleteile 11

			Bis um zwei hatte Klinkhammer an diesem Montag von Thomas Scheib noch keine Reaktion auf seine zweite SMS von Freitag erhalten. Den Vormittag über hatte er nicht einmal darauf gewartet, wie er sich eingestand. Grabowskis Anruf und der Inhalt der Plastiktüte hatten ihn abgelenkt und beschäftigt. So schnell konnten sich Prioritäten ändern. Aber es wurde Zeit, in Wiesbaden nachzuhaken und den direkten Weg anzusprechen.

			Wie üblich rief er Thomas Scheib auf dem Handy an und erkundigte sich zuerst nach den Daten, die ihm fehlten. Seinen Vorschlag, dass Laszlo auch direkt an ihn schicken könnte, wollte er danach vorbringen. Dazu kam er nicht. »Es geht um die fünf Tage, von denen ich nur Verbindungsnachweise habe«, begann er. »Du wolltest bei Laszlo nachhaken. Juli, Oktober, Dezember …«

			»Ich weiß«, wurde er unterbrochen. »Das ist ein privater Kontakt, Arthurs Onkel. Um den brauchst du dich nicht zu kümmern, er ist für uns nicht von Belang.«

			»Ich dachte, Laszlo hätte dir nur Infos gegeben, in denen er Medusa-Aktivitäten vermutet«, wunderte sich Klinkhammer. 

			»Sollte er private Gespräche auf den Listen durchstreichen?«, erkundigte sich Thomas Scheib in dem leicht überheblichen Ton, der Klinkhammer unangenehm an ihre erste Zusammenarbeit in Sachen Serienmörder erinnerte. Damals war er zu Anfang für den Fallanalytiker und Sonderermittler nur ein Landei gewesen, das Handtaschenräuber jagte und jugendliche Drogendealer auf Schulhöfen ermahnte, das doch bitte zu unterlassen. So etwas hatte Klinkhammer nie gemacht, Scheib hatte auch schnell begriffen, wen er unterschätzte. Danach hatte Klinkhammer diesen Ton nicht wieder von ihm gehört. Bis jetzt.

			»Man merkt erst, dass es privat ist, wenn man Verbindungsdaten mit Übersetzungen abgleicht«, musste er sich belehren lassen. »Das hast du doch auch bereits festgestellt.« 

			»Ich habe weder Verbindungsdaten noch Übersetzungen von diesen fünf Gesprächen«, sagte Klinkhammer betont gelassen. »Genau genommen sind es sogar sechs Telefonate, im Dezember waren es zwei Anrufe innerhalb einer Dreiviertelstunde.«

			»Ich weiß«, sagte Scheib wieder, nicht mehr überheblich, eher gehetzt. »Ich habe einiges aussortiert, als ich die Unterlagen für dich zusammenstellte. Es war eine Menge auf einmal, da hätten Lappalien dich nur aufgehalten.«

			»Na, jetzt bin ich mit Laszlos Material weitgehend durch«, gab Klinkhammer sich freundschaftlich salopp. »Du kannst die Lappalien nachreichen.«

			»Kann ich nicht«, erklärte Thomas Scheib nun in gereiztem Ton, für den Klinkhammer nicht sofort eine Erklärung fand. »Unter welcher Bezeichnung hätte ich abheften sollen, was ich von Laszlo bekommen habe? BND-Informant?«

			»Du hast die Informationen vernichtet?« 

			»Das mache ich mit allem, was von Laszlo kommt, Arno. Ich leite es an dich weiter und schicke es ins Nirwana.«

			Klinkhammer fasste es nicht und hatte Mühe, sachlich zu bleiben. »Worum ging es denn in den Gesprächen? Wenn du festgestellt hast, dass es sich um einen Onkel handelt, der für die Medusa-Ermittlungen nicht von Belang ist, musst du die Übersetzungen gelesen haben.«

			»Hab ich. Aber das ist eine Weile her, Arno. Hast du eine vage Vorstellung, was ich seitdem alles gelesen und gehört habe?«

			Klinkhammer atmete zweimal tief durch. Dann versuchte er, dem Gedächtnis seines Freundes auf die Sprünge zu helfen: »Im Dezember haben Arthur und der Onkel ein Geschäft vereinbart, das letzten Mittwoch vor dem Abschluss stehen sollte.«

			Als keine Antwort kam, fuhr er fort. »Am Donnerstagnachmittag rief Arthur den Onkel an. Um nachzuhaken, vermute ich. Es war aber nicht von einem Geschäft die Rede, sondern von einer Jacke, für die Arthur angeblich Material beschafft hatte. Er regte sich auf, weil die Jacke nicht fertig war. Hast du Laszlos Notizen nicht gelesen, die du mir am Freitag geschickt hast?«

			»Sorry«, entschuldigte sich Thomas Scheib. »Ich hatte den Kopf voll mit dieser vermaledeiten Darknet-Sache. Du weißt doch, was am Freitag los war, Arno.«

			»Ja, weiß ich«, sagte Klinkhammer. »Und jetzt wüsste ich gerne, was mit der Jacke gemeint sein könnte.« Er zog sich Laszlos Notiz heran und las vom Blatt ab: »Arthur beschimpfte den Mann unflätig und forderte ihn auf, sofort in die Schneiderwerkstatt zu fahren und dafür zu sorgen, dass eine fähige Person die restliche Arbeit an der Jacke übernahm.«

			»Was ist dir daran schleierhaft?« Der kleine Moment von Schwäche schien vorbei. Jetzt sprach wieder der Sonderermittler. »Wahrscheinlich betreibt der Onkel eine Schneiderei, oder er arbeitet in einer.«

			»Und Arthur liefert ihm Material für eine Jacke? Thomas«, Klinkhammer legte ein wenig Nachdruck in seine Stimme. »Material steht für Frauen und Kinder. Ich habe Übersetzungen hier, in denen von gutem Material die Rede ist, das nur geringfügig bearbeitet werden muss. Bei uns hieß das früher, Pferdchen zureiten.«

			»Wenn Medusa-Leute miteinander kommunizieren, wäre das auch heute noch die passende Übersetzung«, erwiderte Scheib. »Aber nicht in einer privaten Unterhaltung. Vielleicht war es besonderes Material, chinesische Seide oder ein Stück Leinwand, auf das ein zeitgenössischer Künstler kyrillische Schriftzeichen gemalt hat. Arthur ist ein Aufschneider, so was Ausgeflipptes würde zu ihm passen. Der Onkel lebt mit Frau und vier Kindern in einer Hochhaussiedlung in Köln-Meschenich. Das dürfte dir ein Begriff sein. Arthur lebt auf ziemlich großem Fuß und hilft ihm wohl gelegentlich finanziell aus der Klemme, verlangt dafür aber Gegenleistungen.«

			»Vermutest du das, oder bist du dir sicher?«

			Durchs Telefon kam ein lang gezogener Seufzer. Dann sagte Scheib: »Du brauchst es schwarz auf weiß, um eigene Vermutungen anzustellen, was? Okay, ich habe am Freitag nicht mehr daran gedacht, Laszlo zu fragen, ob er die Informationen noch mal beschaffen kann. Ich hielt es nicht für wichtig. Aber ich tu’s. Heute noch, versprochen, auf die Gefahr hin, dass dann Laszlo ausrastet, weil er seinen Job riskiert.«

			Klinkhammer hatte noch nie mit einem Geheimdienstler zu tun gehabt, geschweige denn mit einem zusammengearbeitet, der seinen Job aufs Spiel setzte. Bevor Laszlo Thomas Scheib einen dicken Packen Material hatte zukommen lassen, hatte er fast zwei Monate Zeit gehabt, alles zusammenzutragen, was ihm für die Medusa-Ermittlungen relevant erschien. Dass Laszlo jetzt nicht herumspazieren und noch mal Lappalien einsammeln konnte, musste man ihm nicht erklären. Aber wenn es zu gefährlich war, konnte Laszlo es ja lassen. Einen Versuch war es doch wert. 

			Wenn Klinkhammer schwarz auf weiß hatte, dass der Onkel mit Frau und vier Kindern auf dem Kölnberg lebte und von Beruf Schneider war, konnte er die unfertige Jacke abhaken. Vorher nicht. Ohne die Gewissheit würde ihm der Onkel im Kopf herumspuken und Jacken nähen oder Pferde zureiten. Klinkhammer kannte seine Neigung, sich an etwas festzubeißen. 

			Thomas Scheib kannte die auch und hielt sein Versprechen. Gegen halb vier meldete Klinkhammers Postfach den Eingang einer Mail aus Wiesbaden. Scheib hatte bei Laszlo nicht auf der ganzen Linie, aber teilweise und überraschend schnell Erfolg gehabt. Wie Klinkhammer sich gedacht hatte, konnte Laszlo nur Material kopieren, mit dem er aktuell arbeitete. Später kam er nicht mehr ran, ohne sich verdächtig zu machen.

			Aber Laszlo hatte eindeutig ein besseres Gedächtnis als Thomas Scheib. Die Anhänge bestanden wie die mysteriöse Jackengeschichte aus handschriftlichen Notizen. Klinkhammer leitete sie in bewährter Manier an den Drucker weiter und sortierte sie auf dem Schreibtisch. Viel war es nicht, erklärte jedoch, wie Thomas Scheib zu der Einschätzung gelangt war, es handle sich um einen privaten Kontakt.

			Zum 25. Juli des vergangenen Jahres hatte Laszlo notiert: »Anrufer berichtete von einem Todesfall und erkundigt sich, ob Ludomir seinem Lehrer die letzte Ehre erweisen könne. Ludomir war nicht abkömmlich. Anrufer sollte einen Neffen bitten.«

			Eine Notiz zum 12. September lautete: »Anrufer meldete, dass eine Nichte einen Ferienjob gefunden habe.« Von September hatte Klinkhammer nicht mal Verbindungsnachweise. Zum 27. Oktober hatte Laszlo notiert: »Anrufer bat um Unterstützung, wurde abgeschmettert und unflätig beschimpft.« 

			Zu den beiden Telefonaten vom 18. Dezember, zum 23. Januar und dem 26. Februar gab es nichts. Aber bei der kurzen Zeit, die Laszlo zur Verfügung gestanden hatte, durfte man keine Wunder erwarten. Er hatte jedenfalls prompt geliefert.

			Klinkhammer rief erneut Thomas Scheib an, um sich zu bedanken und darauf hinzuweisen, dass Laszlo den Onkel nur als Anrufer bezeichnete, als ob er das Verwandtschaftsverhältnis bezweifelte. 

			»Jetzt beiß dich doch nicht an dem Onkel fest, Arno«, bat Thomas Scheib. »Wir brauchen Infos zu Treffpunkten, Adressen und einiges mehr. Ich hab dir kartonweise Unterlagen geschickt. Du wirst mir nicht erzählen wollen, damit wärst du schon komplett durch und hättest nicht mehr gefunden als die vier Kontakte, die du mir bisher durchgegeben hast.«

			»Kartonweise ist übertrieben«, korrigierte Klinkhammer. »Es ist ein Karton, und er enthält hauptsächlich Berichte zu den Leichenfunden. Mit dem Material von Laszlo bin ich durch. Hinweise auf bestimmte Adressen waren nicht dabei, auch keine Treffpunkte. Arthurs Handy wird garantiert rund um die Uhr getrackt. Treffpunkte müssen also bekannt sein, Thomas. Das zweite Telefonat am achtzehnten Dezember wurde um elf Uhr fünfzehn geführt. Ich bin sicher, dass jemand mitgehört hat. Und ich wüsste gerne, worüber die beiden gesprochen, welches Geschäft sie vereinbart haben. Kein Schneider braucht drei Monate, um eine Jacke zu nähen. Und die reden eigentlich nie Klartext miteinander. Mit der Nichte und dem Ferienjob könnte auch etwas anderes gemeint sein.« 

			Thomas Scheib seufzte genervt. »Von Neffe zu Onkel und umgekehrt werden sie wohl sagen, was Sache ist. Aber gut, ich frag nach, ob Arthur am achtzehnten Dezember abgehört wurde, ob es Übersetzungen von den Mitschnitten gibt und ob Laszlo sie beschaffen kann.«

			»Die Originale wären mir lieber«, sagte Klinkhammer. »Am besten wären Kopien von den Mitschnitten. Ich würde mir das gerne selbst mal anhören. Aus der Tonlage einer Stimme und dem Gesprächsverlauf einschließlich der Pausen lässt sich eine Menge ableiten. Übersetzen lassen kann ich mir das hier auch. Am einfachsten wäre, wenn Laszlo das direkt an mich schickt.«

			»Vergiss es, Arno«, erwiderte Thomas Scheib. »Ich muss jetzt los, hab noch eine Besprechung.« 

			»Moment noch«, hielt Klinkhammer ihn auf. »Was ist denn mit dem Material, das deine Ermittler in den letzten Tagen zusammengetragen haben? Ihr habt ja nicht Däumchen gedreht und darauf gewartet, dass der Querdenker aus Düsseldorf euch ein paar Nummern durchgibt. Ihr observiert doch auch.«

			»Willst du uns kontrollieren?« 

			So eine Frage beantwortete man nicht mit einem klaren Ja, wenn man es sich mit einem Freund nicht gründlich verscherzen wollte. Verärgert war Thomas Scheib bereits, auch wenn er sich das nicht anmerken lassen wollte. Klinkhammer hörte es. Dass er ein Kontrollfreak war, hatte man ihm schon öfter vorgeworfen. Aus genau dem Grund waren sie damals bei den Ermittlungen im Fall des Serienmörders aneinandergeraten.

			Da er die Antwort schuldig blieb, sagte Scheib nach etlichen Sekunden: »Ich weiß, dass du kein Teamplayer bist, Arno. Aber du hast nur einen Kopf. Damit leistest du gute Arbeit. Du wirst damit leben müssen, dass andere ebenfalls gute Arbeit leisten.« 

			»Dann lass mich die gute Arbeit von anderen doch sehen, Thomas. Oder macht es zu viel Mühe, mir noch ein paar Berichte zu schicken? Was ist mit älterem Material? Ihr habt schon gegen Medusa ermittelt, ehe bekannt wurde, dass die Bande auch Kinder anbietet. Vielleicht entdecke ich in älteren Berichten Verbindungen oder Lokalitäten, denen vor einem Jahr noch keiner eine Bedeutung beimessen konnte.«

			Thomas Scheib ließ den für ihre Unterhaltungen fast schon obligatorischen Seufzer hören. »Wenn man dir den kleinen Finger reicht … Jetzt willst du es ganz genau wissen, was? Von mir aus. Wenn du dir das unbedingt antun willst, soll es an mir nicht scheitern. Ich lasse alles zusammenstellen, was wir haben. Ich frage Laszlo auch, ob er die Gesprächsmitschnitte vom Dezember beschaffen kann. Mein Kopf ist ja noch dran.«

			»Und Fotos«, sagte Klinkhammer. »Wenn Arthur observiert wird, wird garantiert fotografiert, was das Zeug hält.«

			»Und Fotos«, wiederholte Thomas Scheib im Tonfall eines Vaters, der nach zähem Ringen um ein heiß ersehntes Spielzeug nur noch seine Ruhe haben will. »Aber heute wird das nichts mehr, Arno. Ich muss jetzt wirklich los. Du hast dann ab morgen einen Berg Arbeit vor dir, beschwere dich bloß nicht.«

			Die Rezensentin 

			Gina verließ das Bett an diesem Montag nur, wenn sie ins Bad musste. Sie duschte nicht, putzte sich nicht die Zähne, erschien weder zum Frühstück noch mittags am Esstisch, saß nur umgeben und gestützt von Kissen da, die meiste Zeit das Tablet zwischen den Knien. 

			Dominik schaute alle paar Minuten zu ihr rein. Manchmal waren ihre Augen geschlossen, manchmal wischte ein Finger übers Tablet. Womit sie sich beschäftigte, erklärte sie nicht, er mochte auch nicht fragen. Wenn er in der Tür auftauchte, wiederholte sie nur jedes Mal: »Es geht mir gar nicht gut.«

			Darauf hätte sie ihn nicht ständig hinweisen müssen. Er war weder blind noch blöd, nur verärgert, weil sie sich nicht zum Arzt bringen lassen wollte. Hausbesuche machte ihr Gynäkologe nicht. Dominik wollte in der Praxis anrufen und ihre Verfassung schildern. Sie hätte garantiert auch ohne Termin nicht lange warten müssen, aber sie lehnte ab. 

			Seit sie sonntags den kurzen Text mit dem Untertitel Tod einer Würmin gelesen und ihm vorgeworfen hatte, sie zu belügen und zu hintergehen, hatte sich ihr Zustand kontinuierlich verschlechtert. Es wäre wider jede Vernunft gewesen, dafür Black Devil verantwortlich zu machen. Das tat Gina auch nicht. Im Laufe des Vormittags kamen nur ein paar spitze Bemerkungen an Dominiks Adresse, denen er wohl entnehmen sollte, dass sie sich mehr über seine Lügen aufregte als über einen Schrott produzierenden Schreiberling. 

			Dass sie damit auf seine Notlügen nach den Einkäufen abzielte, glaubte Dominik inzwischen nicht mehr. Sie erinnerte sich garantiert ebenso gut wie er an die Anrede des Hobbylyrikers, der ihr im Januar die Geschichte vom Höllenloch geschickt hatte. Sehr geehrte Bücherwürmin. Vermutlich zog sie daraus den Schluss, Black Devil gehöre ebenfalls zu den Stammtischschreibern, bei denen es Usus sein mochte, sie als Würmin zu titulieren. 

			Sie schien zu glauben, Dominik hätte Black Devil empfohlen, sich an sie zu wenden. Was bedeutet hätte, dass er die Thriller, zumindest einen davon, nicht schlecht fand. Wahrscheinlich meinte sie das mit hintergehen, weil er eine Bekanntschaft zurückgewiesen hatte. Wäre es ihr etwas besser gegangen, hätte er es auf eine Auseinandersetzung ankommen lassen und ihr noch einmal nachdrücklich erklärt, dass er keine Ahnung hatte, wer Black Devil war. Aber in ihrem desolaten Zustand hielt er sich lieber zurück. 

			Es war nicht mehr nur das penetrante Sodbrennen, das ihr schon länger zu schaffen machte. Nun kamen Schwindelanfälle und eine Übelkeit hinzu, die ihr den Appetit so gründlich verdarb, dass sie außer kalter Milch nichts zu sich nehmen wollte. 

			Dominik begnügte sich zu Mittag mit Spaghetti Carbonara, eins der wenigen Gerichte, die er zubereiten konnte, wobei die Carbonara ein Fertigprodukt war, das nur erwärmt werden musste. Gina hätte es vermutlich vertragen, aber sie wollte nichts. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, wollte sie nicht essen, nicht mal Spaghetti ohne alles. Milch wollte sie ab Mittag auch keine mehr, hatte inzwischen fast drei Liter getrunken.

			»Bring mir lieber ein Glas Wasser«, bat sie. »Lauwarm hilft es am besten, leider nicht lange.«

			Kurz nach Mittag traten die Schwindelanfälle häufiger auf. Und da sie in Abständen von fünf bis zehn Minuten lauwarmes Wasser trank, musste sie häufig ins Bad. Um in ihrer Nähe zu sein und sie notfalls zu stützen, holte Dominik sich einen Stuhl ins Schlafzimmer, blätterte und las abwechselnd in den beiden Debütromanen und machte auf der Fensterbank Notizen für die Rezensionen. So entging ihm auch nicht, dass Gina sich mehrfach stöhnend an den Unterleib fasste und das Gesicht verzog, als tobe in ihrem Innern ein Kampf auf Leben und Tod.

			»Ist Giovanni wieder aktiv, oder hast du Schmerzen?«, fragte er, als sie das zum dritten Mal innerhalb einer Viertelstunde tat.

			»Nur Krämpfe«, wiegelte sie ab. »Die hatte ich gestern schon. Wahrscheinlich sind es Blähungen.«

			Dass es sich um Wehen handeln könnte, zog sie nicht in Betracht. Dominik gab das zu bedenken und schlug vor, sicherheitshalber zum Krankenhaus zu fahren. Anschließend musste er sich von ihr anhören, es seien noch sieben Wochen bis zum Geburtstermin. Als hätte sie noch nie von einer Frühgeburt gehört. So viel Unvernunft überstieg alles, was sie ihm bis dahin geboten hatte.

			Kurz vor vier stemmte sie sich wieder vom Bett hoch und kam schwankend wie ein überdimensioniertes Schilfrohr in die Höhe, lehnte seine Hilfe jedoch ab. »Wenn ich falle, liegen wir beide am Boden und kommen nicht mehr hoch. Mach lieber endlich die Rezis fertig. Ich würde sie gerne heute noch auf den Blog stellen.«

			Sie tastete am Bett entlang, griff nach dem Türrahmen, sobald der in Reichweite war. Dominik folgte ihr und schaute zu, wie sie das Nachthemd hoch- und den Schlüpfer herunterzog. Es war ein weißer Baumwollschlüpfer mit einem ziemlich großen hellroten Fleck im Schritt, den Gina bei ihrem Leibesumfang nicht sehen konnte. Aber die Feuchtigkeit hätte sie eigentlich spüren müssen.

			»Du blutest«, sagte Dominik und fackelte nicht länger. Es war eine Herausforderung, wie er noch keine hatte bewältigen müssen, sich energisch gegen Gina durchzusetzen und gegen ihren ausdrücklichen Willen zu handeln. Hätte ihm jemand diese Situation angekündigt, wäre er vermutlich vorher verzweifelt. Jetzt blieb ihm keine Zeit für langwierige Überlegungen und Abwägungen. Er zückte sein Handy und rief einen Krankenwagen.

			Zuerst war Gina sauer, weil er nicht mal mehr den Versuch unternommen hatte, ihr Einverständnis einzuholen. »Was fällt dir ein? Ich will nicht ins Krankenhaus. Du kannst doch nicht machen, was du willst!« Als sie das Blut registrierte, wurde sie ein wenig kleinlauter und meckerte nur noch, weil sie sich nicht frisch gemacht hatte und nicht im Nachthemd nach Schweiß stinkend aus der Wohnung gehen wollte.

			»Du musst nicht gehen«, sagte er. »Ich bin sicher, sie werden dich tragen, obwohl du stinkst.« Sie roch tatsächlich sehr streng. 

			»Haha«, konterte sie missmutig. »Hast du zwei Kraftprotze angefordert oder einen Kran, der mich vom Balkon hievt? So kann ich doch nicht unter Leute.«

			Er kümmerte sich nicht weiter um ihr Gezeter, ging davon aus, dass sie in der Klinik bleiben musste, und packte Nachthemden, Unterwäsche und ihr Waschzeug in eine Tasche. Bis zum Eintreffen des Krankentransporters half er ihr, sich mit Deo einzunebeln, den blutigen Schlüpfer gegen einen sauberen und das Nachthemd gegen eins der zeltartigen Kleider aus der Kollektion »Umstandsmode« zu tauschen. Besser als im Nachthemd sah sie darin nicht aus. 

			Dann fuhr er hinter dem RTW her und hatte ein schlechtes Gewissen, weil seine Gedanken unweigerlich hin und her sprangen zwischen seiner Frau, seinem Kind und einer Kinderkrankenschwester, die in ihrer Freizeit fesselnde Geschichten schrieb und in der Kinderklinik Düren-Birkesdorf arbeitete. Gina hatte sich für die Entbindung in einem Kölner Krankenhaus angemeldet. Aber angesichts der Blutung, der Krämpfe, die Dominik anführte, und einer drohenden Frühgeburt hielt der Notarzt es für geraten, sie dorthin bringen zu lassen. In Düren war man schneller.

			Dominik wunderte sich, dass er dem schlechten Gewissen zum Trotz ruhig war. Ihm war weder übel vor Aufregung, noch zitterten ihm die Hände vor Nervosität. Dabei ging er davon aus, in Kürze Vater zu sein und eine Verantwortung übernehmen zu müssen, vor der ihm graute.

			Gina wurde sofort auf die Entbindungsstation gebracht. Eine junge Ärztin nahm sich ihrer an und stellte als Erstes fest, dass für die Blutung eine geplatzte Hämorrhoide verantwortlich war. Dem Baby ging es gut. Das Ultraschallbild zeigte ein friedlich schlummerndes Mädchen, dessen Herz in normalem Rhythmus schlug. 

			Ginas Puls war erhöht, ihr Blutdruck zu hoch, die Blutzuckerwerte zu niedrig. Die Ärztin erkundigte sich nach dem Zeitpunkt der letzten Mahlzeit. Gina sah nicht aus, als wolle sie wahrheitsgemäß antworten. Also tat Dominik das für sie. »Wir haben gestern um neunzehn Uhr zu Abend gegessen.« 

			»Gefrühstückt haben Sie nicht?«, fragte die Ärztin.

			»Meine Frau nicht. Sie hat auch nicht zu Mittag gegessen, über den Vormittag verteilt etwa drei Liter Milch gegen ihr anhaltendes Sodbrennen getrunken, danach nur noch Wasser.«

			Daraufhin diagnostizierte die Ärztin eine Unterzuckerung als Ursache für Schwindel und Übelkeit. Für das Sodbrennen machte sie wie Gina das Baby und einen Reflux verantwortlich. Und der seit Tagen anhaltende Druck im Unterbauch gepaart mit Krämpfen … Wehen, wie Dominik vermutete, waren es nicht.

			Die Ärztin erkundigte sich nach der Verdauung. Gina räumte ein, damit seit Wochen Probleme zu haben. Woraufhin die Ärztin ihr empfahl, vor den Mahlzeiten etwas warmes Wasser zu trinken, möglichst fettarm zu essen, auf Kaffee, Tee, Fruchtsäfte, Süßigkeiten und so weiter zu verzichten und den Oberkörper nachts hoch zu lagern. Ein Rezept für einen Säureblocker oder ein Abführmittel, worauf Gina hoffte, gab es nicht. Die Ärztin empfahl indischen Flohsamen für die Verdauung und verabschiedete sie mit dem Rat, nicht üppig zu essen. Mehrere kleine und leichte Mahlzeiten über den Tag verteilt seien bekömmlicher. 

			Damit waren sie wieder entlassen. Dominik war erleichtert, weil sich Ginas Beschwerden harmlos erklärt hatten und nicht die Gefahr einer Frühgeburt bestand. Gina war stinksauer und sprach der jungen Ärztin jegliche Kompetenz ab. 

			»Du sagst ihr, dass ich den ganzen Tag noch nichts außer Milch und Wasser zu mir genommen habe, und was empfiehlt sie mir? Warmes Wasser und kleine Mahlzeiten. Wenn ich noch einen Schluck trinke, platze ich. Ich brauche ein Abführmittel, verdammt! Das gibt es auch ohne Rezept.«

			Dominik fuhr zur nächsten Apotheke und kaufte ein Päckchen indischen Flohsamen. Wie seit Monaten üblich blieb Gina im Auto sitzen und konnte ihm nicht reinreden. Sie meckerte auch nicht, als er zurückkam, brachte ihr Missfallen nur mit verschlossener Miene zum Ausdruck. Zurück in der Wohnung, nahm sie zwar die erste Portion in Wasser aufgequollenen Flohsamen, verweigerte anschließend jedoch ein weiteres Glas Wasser vor dem leicht gebutterten Toast, den Dominik ihr servierte.

			»Mach mir lieber einen Kaffee.«

			»Nein«, widersetzte er sich. »Du hast gehört, was die Ärztin sagte. Dein Arzt sagt dir das seit Monaten. Wann nimmst du endlich Vernunft an?«

			»Ich habe Kopfschmerzen, verdammt!«, begehrte sie auf. »Das ist Koffeinentzug. Ich habe den ganzen Tag noch keinen Kaffee getrunken. Wenn du mir keinen machst, tu ich das eben selbst.« Das tat sie auch, verzog sich mit dem Becher ins Schlafzimmer. Da saß sie dann wieder wie seit Wochen. Die rechte Hand bearbeitete das Tablet, die linke ruhte auf dem Laken, ihre Apple-Watch hatte sie nicht angelegt.

			Dominik ließ sie schmollen, ging ins Arbeitszimmer und fragte sich, über wen sie ihre Wut auf die Ärztin ausgießen mochte. Vielleicht über einen, der wie er lange grübelte, ehe er einen Satz formulierte, der stundenlang überlegte, ob diese oder jene Szene wirklich gelungen war, der auf ein paar lobende Worte hoffte und das Gegenteil bekam. 

			Er schrieb endlich die Rezensionen für die Debütromane, die er beide nicht wirklich gelesen, nur überflogen und sogar dabei noch als erzlangweilig und dröge empfunden hatte. Trotzdem bemühte er sich um anerkennende Formulierungen und bastelte so lange an den kurzen Texten herum, bis er seine Negativkritik in eine Anregung fürs nächste Werk verwandelt hatte. 

			Er schickte Gina beide Dateien und ging zum Schlafzimmer hinüber, um nachzusehen, ob sie die Rezensionen auf ihren Blog stellte oder ob er auch das noch übernehmen musste. Sie saß mit geschlossenen Augen da, den Kopf ans Kissen gelehnt. Das Tablet lag neben ihr auf dem Laken. Im ersten Moment dachte er, sie sei eingeschlafen, und wollte sich wieder zurückziehen, da fragte sie mit dumpfer Stimme: »Was willst du?«

			»Nur sehen, wie es dir geht«, behauptete er.

			»Beschissen«, murmelte sie.

			»Immer noch Kopfschmerzen?«

			»Ja.«

			»Soll ich dir Stirn und Nacken mit Pfefferminzöl einreiben?« Seine Mutter schwor auf japanisches Pfefferminzöl. Er hatte damit ebenfalls gute Erfahrungen gemacht.

			»Nein.« Gina klang, als trüge sie einen Helm mit heruntergeklapptem Visier. »Mach mir noch einen Kaffee. Oder besser einen doppelten Espresso.«

			»Nein«, sagte er ebenfalls. »Du kannst grünen Tee haben, der enthält ebenfalls Koffein und ist besser verträglich.«

			»Wie oft habe ich dir schon gesagt, ich mag die Plörre nicht? Wenn du mir keinen Kaffee machen willst, lass mich in Ruhe.«

			»Nein«, sagte er noch einmal, ging ins Bad und holte das Fläschchen mit dem japanischen Minzöl. Als er sich wieder dem Bett näherte, blinzelte sie und wollte wissen: »Probst du den Aufstand? Oder verstehst du nicht mehr, was ich sage?«

			Den Aufstand proben? Er probte nicht mehr. Dominik hätte nicht sagen können, was mit ihm geschehen war und wann. Vielleicht auf dem Weg zur Klinik nach Düren, als er sich mit schlechtem Gewissen darauf einstellte, in den nächsten Tagen eine Gelegenheit zu finden, mit Karin Zech über die Geschichte vom Höllenloch zu reden. Oder etwas früher, als Gina mit blutiger Unterhose im Bad stand und er die Rolle des Entscheiders übernehmen musste. Möglicherweise bereits am Samstag, als Gina den Befehl erteilte, aus einer Romanfigur einen Running Gag zu machen. Oder schon im Januar, als sie die Geschichte vom Höllenloch als mystischen Quark bezeichnete. Vielleicht war es aber auch ein schleichender Prozess gewesen, der nach ihrem Vertrauensbruch im vergangenen Jahr über die Monate ihrer Schwangerschaft hinweg Tropfen um Tropfen das Fass seiner Selbstachtung gefüllt hatte, bis es nun überlief. 

			»Ich verstehe dich sehr gut«, erwiderte er und verteilte mit den Fingerkuppen etwas Öl auf ihre Schläfen, den Rest massierte er mit sanftem Druck in ihre Stirn ein. »Und ich denke, du weißt momentan nicht immer, was du sagst. Es geht dir nicht gut, du bist frustriert und dir selbst eine Last. Anders kann ich mir deine Vorschläge und dein Verhalten nicht erklären.«

			»Welcher meiner Vorschläge passt dir denn nicht in den Kram?«

			»Kommissar Trinker«, sagte er. »Ich werde ihn nicht in den Roman einbauen. Er passt nicht in den Plot.«

			»Darüber reden wir noch mal, wenn ich wieder klar denken kann«, erwiderte Gina mit dieser schmerzdumpfen Stimme. 

			»Vergiss es«, sagte er. »Soll ich dir zum Abendessen noch einen Toast mit Butter machen? Ich kann dir auch vom Italiener einen Salat kommen lassen. Ballaststoffe sind gut für die Verdauung.«

			»Und wenn ich eine Pizza will oder Pasta?« So fragte ein Kind, das seine Grenzen austestete. 

			»Koche ich dir Spaghetti.« Mit den Worten brachte Dominik das Ölfläschchen zurück ins Bad und wusch sich die Hände. 

			Black Devil

			Es war halb vier vorbei, als Dieters Magen signalisierte, es sei höchste Zeit, eine längere Pause einzulegen und eine Mahlzeit auf den Tisch zu bringen. Jannie saß längst wieder nebenan, hatte ihr Schreibzeug und das Lernheft von oben geholt, malte gewissenhaft Buchstaben auf den Block und besprach die Ergebnisse mit seiner Mutter. Alle paar Minuten hörte Dieter sie vom Schreibtisch zum Bett gehen und irgendwas brabbeln. Wäre er nicht so beschäftigt gewesen, sich Notizen für den Roman zu machen, hätte er sich darüber amüsiert. So wunderte er sich nur, dass sie offenbar keinen Hunger bekam, aber an Hunger war sie wohl gewöhnt.

			Er zwang sich zu einer Pause. Kartoffelpüree aus der Tüte hatte er für Notfälle immer in der Vorratskammer. Es passierte nicht selten, dass ihm übers Schreiben nichts einfiel, was er kochen könnte, oder dass er weder Zeit noch Lust hatte, sich für ein opulentes Mahl an den Herd zu stellen. Bisher hatte sich das doch kaum gelohnt. Er konnte sich noch so große Mühe bei der Zubereitung geben, für seine Mutter musste er alles pürieren. Da konnte er ihr auch gleich etwas aus der Tüte anrühren. Und wo sie zurzeit überhaupt nicht essen wollte … 

			Er rief Jannie in die Küche. Sie strahlte schon, als er ihr Rührei zum Püree ankündigte. Was dieses Kind an Eiern verdrückte … Aber um ihren Cholesterinspiegel brauchte er sich keine Gedanken zu machen. Überhaupt wollte er nicht an Jannies zukünftige Befindlichkeiten denken, nur genießen, wie schnell er sie für sich eingenommen hatte. Hatte er sich freitags nach den Einkäufen noch über ihre ausbleibende Freude und das fehlende Lächeln geärgert, wurde er nun damit überhäuft. Was eine Erkältung und etwas Fürsorge übers Wochenende doch ausmachten. 

			Während die Püreeflocken im heißen Wasser quollen, schlug er sechs Eier in die Pfanne, würzte und versuchte von Jannie etwas über die Lage des schönen Platzes zu erfahren. Er hätte sich dort gerne mal umgeschaut und sichergestellt, dass keine Gräber ins Auge stachen. Aber wie kaum anders zu erwarten, zuckte sie mit den Achseln. »Weiß nicht.«

			»Hat Dana dir nicht gesagt, wo der Aufpasser mit ihr und Radu hingefahren ist? Oder Anatoli, er hat dir doch bestimmt erzählt, wo der schöne Platz liegt. Wenn ich das wüsste, könnten wir beide hinfahren und nachsehen, ob Dana nicht doch bei Radu liegt. Ich glaube nämlich, dass Anatoli nur kein Grab gesehen hat, weil es dunkel war. Wir würden natürlich fahren, wenn es hell ist.«

			Es war gemein, ihr so etwas zu versprechen. Er sah ihr an, wie sie mit der Aussicht auf einen Besuch der Gräber ihrer Lieben in ihrem Gedächtnis zu wühlen begann. Ihr fiel auch etwas ein: »Anatoli sagt, groß Wald auf Berg. Viel laufen bis schöne Platz.«

			»Dann müssen sie weit gefahren sein«, meinte Dieter. »In der näheren Umgebung hier gibt es Waldstücke, aber keine Berge.« 

			Jannie zuckte noch einmal mit den Achseln und erklärte: »Aber mit Auto kann schnell fahren zu Berge. Im Sommer wir sammeln Geld in Dorfen mit Berge.« 

			»In Dörfern«, korrigierte Dieter. »Wie lange seid ihr im Sommer denn gefahren?«

			Zuerst kam wieder ein Achselzucken, dann die Auskunft: »Mehr fahren als hier.« 

			Dieter ließ den Gedanken wieder fallen. Es kamen sowohl die Eifel als auch das Bergische Land infrage. Sich dort nach dem schönen Platz umzusehen wäre eine Lebensaufgabe gewesen. Er verteilte Püree und Rührei auf zwei Teller. Obwohl er sich nichts davon versprach, füllte er auch eine Miniportion für seine Mutter ab. Jannie schaute erwartungsvoll zu. »Ich Mama füttern?«

			Warum nicht? Wenn es ihr Spaß machte. Dann konnte er nach dem Abwasch gleich loslegen. Seine Notizen waren sehr dürftig ausgefallen, und noch hatte er alles im Kopf. Gehustet hatte Jannie auch nicht mehr, sich nur zweimal übers Erzählen geräuspert. Das Risiko für seine Mutter dürfte geringer sein, als er geglaubt hatte. Also machte er ihr die Freude und nickte. 

			Nachdem ihr Teller leer war, musste Jannie ihre Hände bis rauf zu den Ellbogen mit warmem Wasser und Flüssigseife schrubben, die laut Hersteller neunundneunzig Prozent aller Bakterien abtöten sollte. Danach durfte sie ihr Glück probieren. Dass sie mehr Erfolg hätte als er, glaubte Dieter nicht. 

			»Auch Musik?«, fragte sie. »Wie du weg, ich Mama füttern, schön Welt sein.« Sie meinte die Zeit, als er am Freitag unterwegs gewesen war. 

			»Von mir aus.« Gönnerhaft schaltete er das Radio ein. Karel Gott besang gerade die kleine Biene Maja. Das kannte sie anscheinend schon, sie begann sofort die Melodie mitzusummen und stellte sich neben das Bett. 

			Seine Mutter lag auf dem Rücken und starrte zur Zimmerdecke hinauf. Jannie umfasste ihren Kopf mit beiden Händen und drehte ihn sanft zur Seite, sodass es den Anschein hatte, als schaue Mama sie an. Dann nahm sie das Schüsselchen vom Tisch, füllte den Löffel mit etwas Püree und einem Krümelchen Ei, unterbrach ihr Summen und sagte etwas in diesem seltsamen Singsang, den Dieter schon am Samstagmorgen von ihr gehört hatte. 

			»Was erzählst du ihr da?«, fragte er.

			»Essen gut«, sagte Jannie. »Mama muss essen, sonst tot wie Radu.« Damit hielt sie den Löffel an die Unterlippe seiner Mutter. Der zahnlose Mund ging auf, der Löffel glitt hinein, wurde an der Oberlippe abgestreift und kam leer wieder zum Vorschein.

			»Mama gut«, lobte Jannie, ließ ein genießerisches Hmmm folgen und betonte noch einmal: »Essen gut.«

			»Das glaube ich jetzt nicht«, murmelte Dieter und kehrte zurück in die Küche. Er wusste nicht, ob er sich ärgern oder wundern sollte. Erleichtert war er, das ließ sich nicht leugnen. 

			Es vergingen nicht einmal fünf Minuten, bis Jannie ihm das leere Schüsselchen brachte. Um sich den Kopf zu zerbrechen, wieso seine Mutter sich von ihr füttern ließ und bei ihm den Mund nicht aufmachte, fehlte ihm die Kapazität im Hirn. Er überlegte lieber, wie er Jannies holprige Ausdrucksweise im Roman unterbringen könnte, ohne damit offenzulegen, dass Gretel aus Osteuropa stammte. Diese dürftige Sprache würde der Grausamkeit eine besondere Note verleihen, meinte er. Aber wenn er es zu deutlich herausstellte, würden vielleicht einige im Dorf stutzig und sich an das Bettelmädchen mit dem kranken Jungen erinnern. Denise Mühlrad würde das unter Garantie wieder einfallen. 

			Vielleicht sollte er die Veröffentlichung unter seinem Namen noch einmal überdenken. Als Black Devil kannten ihn immerhin schon einige, die den Roman garantiert kaufen würden, wenn er ihn auf Facebook ankündigte. Bei dem Gedanken fiel ihm ein, wie er zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnte, genau genommen sogar drei. Er wollte seine Fans ja nicht vernachlässigen, nur weil er jetzt einen großen Roman zu schreiben begann. 

			Nachdem der Abwasch gemacht war, setzte er sich mit dem Laptop an den Küchentisch und rief zuerst seine Facebook-Seite auf. Zwei Leute hatten sich bereits beschwert, weil er am Samstag eine Fortsetzung von Tod einer Würmin versprochen, aber gestern und heute nichts gepostet hatte. 

			Er bat um Verzeihung und Verständnis und schrieb, seine Zeit sei momentan knapp bemessen. Er schreibe einen richtigen Pageturner, in dem es um den grausamen Tod eines Kindes ginge. 

			»Mehr kann ich euch hier nicht verraten, sonst wird mir die Idee geklaut. Aber wer meine Thriller kennt, der weiß, dass es verdammt bitter wird für das Kind. Danach nehme ich mir die Würmin vor, und zwar richtig. Und für dieses Biest wird es noch härter, versprochen. Die lasse ich durch eine Hölle gehen, von der ihr euch keine Vorstellung machen könnt.« 

			Nachdem das erledigt war, legte er los. Jannie beschäftigte sich nebenan wieder mit ihrem Lernheft und dem Schreibblock, lauschte der Musik und behielt den Weg im Auge. Hin und wieder hörte er sie eine Melodie mitsummen, manchmal brabbelte sie etwas, bemühte sich wohl, seine Mutter zu unterhalten. 

			Er hatte kein Ohr für sie, füllte Seite um Seite mit dem unmenschlichen, hoffnungslosen Alltag einer Minderjährigen in einem speziellen Haus. Ein Leben zwischen Angst und Schmerz. Schon die nächste Stunde konnte entsetzliche Qualen oder den Tod durch die Hand eines Sadisten bringen. Um überhaupt so leben zu können, musste man abstumpfen, gleichgültig werden gegenüber sich selbst. 

			Der Einfachheit halber nannte er die Minderjährige Dana und dichtete ihr eine Liebesbeziehung mit dem Aufpasser Radu an. Die Namen wollte er später ändern. Er hatte Jannie so verstanden, dass Dana ihre Mutter gewesen war. Deshalb hielt er es für gar nicht so weit hergeholt, dass Radu der Vater gewesen sein könnte und sich deshalb um Jannie bemüht hatte. 

			Ein sadistischer Freier als Erzeuger lag bei dem Hintergrund zwar näher, hätte sich aber nur für einen popeligen Thriller geeignet. Für einen Roman, wie er ihm vorschwebte, brachte eine bittersüße Liebesgeschichte, die von Anfang an keine Chance auf Zukunft hatte, entschieden mehr Emotionen in die Seiten. Und dann sollte noch mal einer oder eine behaupten, er hätte keine Ahnung von Gefühlen.

			Dana erkannte durch Radus Zuwendung allmählich, dass sie nicht völlig wertlos war. Radu erging es ähnlich. So lernten beide voneinander, Gefühle für einen anderen Menschen zu entwickeln. Radu verliebte sich heftig in das junge Mädchen und machte sich zu Danas Beschützer. Vielleicht kannte er sie sogar von früher, ein Mädel aus dem Dorf, in dem er als junger Mann von einer Zukunft als Landwirt geträumt hatte. Das wäre eine Überlegung wert. 

			Dana wurde schwanger und entband bei Miro. Miruna nahm das neugeborene Mädchen unter ihre Fittiche, damit Dana weiterarbeiten konnte. Nachdem sie und Radu kurz darauf schwer verletzt zu Miro abgeschoben wurden, wollten die beiden sich selbst um ihr Töchterchen kümmern. 

			So sollte das erste Kapitel enden, wobei Dieter beabsichtigte, besonders hervorzuheben, dass Dana und Radu wollten. Was nicht hieß, dass ihnen das auch vergönnt war. Damit hätte das erste Kapitel einen Cliffhanger. Das zweite Kapitel würde vom grausamen Verlust beider Elternteile handeln, der das wehrlose Kind auf Gedeih und Verderb dem Ungeheuer Miro auslieferte. 

			Die auf dem Bildschirm entstehenden Worte hatten etwas Magisches, standen da wie eine unumstößliche Wahrheit und führten ihm erneut vor Augen, warum Tasha ihn nur angeschaut, aber keinen Mucks von sich gegeben und nicht die kleinste Anstrengung unternommen hatte, ihm zu entkommen. 

			Das war die Erklärung, Tashas Wissen um die eigene Wertlosigkeit und ihre vorangegangenen Erfahrungen mit Männern. Wenn er das Verhalten des Opfers in Thriller Nummer zwei unter diesem Aspekt oder mit genau diesen Worten beschrieben hätte, womöglich hätte er dann eine gute Rezension von Gina Bianchi bekommen und mindestens vier, vielleicht sogar fünf Sterne. 

			Bis Viertel nach sieben schaffte Dieter achtzehn Romanseiten, die er noch ausbauen wollte, weil längst nicht alles drinstand, was sich aus Jannies Schilderungen ableiten ließ. Es wären bestimmt noch einige Seiten mehr geworden, wenn Jannie nicht plötzlich geschrien hätte: »Achtung, Besuch!« Ihre Stimme überschlug sich vor Hysterie. Sie verschluckte sich und musste husten, während sie wie ein Blitz aus dem früheren Esszimmer durch die Küche in den Flur schoss und die Treppe hinaufhetzte. Oben hustete sie sekundenlang weiter, dann knallte die Schlafzimmertür, es wurde still. Vermutlich hatte sie den Kopf unter die Decke gesteckt. 

			Stattdessen hörte Dieter das satte Brummen eines Dieselmotors und ging nach nebenan. Es war der graue Mercedes des Doktors, der soeben auf den Hof fuhr. An seinen morgendlichen Anruf in der Praxis hatte er nicht mehr gedacht. Und Jannie hatte in der Panik vergessen, ihre Sachen mitzunehmen. Dieter raffte alles zusammen, das Radio ließ er laufen, verstaute Jannies Schreibzeug in einem Küchenschrank und klappte den Bildschirm vom Laptop herunter, während draußen der Doktor ausstieg. 

			Dieter ließ ihn ins Haus und entschuldigte sich schon im Flur: »Tut mir leid, ich war heute Morgen etwas voreilig. Weil meine Mutter gestern den ganzen Tag nichts essen wollte, hab ich mir Sorgen gemacht. Heute Mittag hat sie aber wieder etwas zu sich genommen. Vielleicht hatte sie gestern Halsschmerzen. Ich hatte auch so ein Kratzen im Hals, hab mir wohl am Freitag bei den Einkäufen etwas eingefangen und sie angesteckt.«

			»Das bleibt zurzeit nicht aus«, kommentierte der Doktor. »Da muss man dankbar sein, wenn es bei Halsschmerzen bleibt.« 

			Sie durchquerten die Küche. Für den Laptop hatte der Doktor keinen Blick, er betrat das ehemalige Esszimmer mit den Worten: »Was höre ich denn da, Frau Leuken? Sie wollten nicht essen? Das gefällt mir aber gar nicht.«

			Dieter schaltete das Radio aus. Der Doktor maß Mamas Blutdruck, horchte Herz und Lunge ab, wobei Dieter ihm assistieren und seine Mutter in eine sitzende Position bringen musste. Zu guter Letzt drückte der Arzt mit einem Spatel ihre Zunge nieder und leuchtete in den Rachen. Sie würgte und blinzelte in einer Tour. 

			»Ja, das ist nicht schön«, sagte der Doktor in der betulichen Art, in der er immer mit ihr sprach. »Es sieht aber alles gut aus, Frau Leuken. Und wenn Sie wieder brav essen, brauchen wir uns keine Sorgen um Sie zu machen.«

			Er wandte sich an Dieter: »Eine Halsentzündung hat sie nicht, hatte auch keine. Der Blutdruck ist etwas erhöht, das haben Sie ja schon gemerkt. Hat sie sich über irgendwas aufgeregt?«

			»Ich wüsste nicht worüber«, sagte Dieter.

			Der Arzt warf einen Blick zum Radio hin. »Na ja, die bringen nicht nur Musik, es kommen auch Nachrichten. Dabei können sich einem schon die Nackenhaare sträuben.«

			Mamas Augenlider flatterten immer noch. Rhythmisch, fiel Dieter auf, als er genauer hinschaute. Dreimal schnell, dreimal langsam, dreimal schnell, dreimal langsam, dreimal schnell. Es sah aus, als versuche sie zu morsen.

			Der Doktor wurde ebenfalls aufmerksam, runzelte die Stirn, zückte noch einmal die kleine Stablampe und beugte sich erneut über sie. »Hat sie ein Problem mit den Augen?« 

			»Vielleicht ist die Luft hier drin zu trocken«, sagte Dieter. »Davon könnte sie auch einen trockenen Hals gehabt haben. Soll ich einen Luftbefeuchter anschaffen, was meinen Sie?«

			Der Doktor schüttelte den Kopf. »Das sind Keimschleudern. Die setzen schnell Schimmel an und pusten die Sporen durchs Zimmer. Lüften Sie lieber einmal mehr, auch wenn’s regnet. Und behalten Sie das mal im Blick. Es könnte sich um eine Fehlsichtigkeit, im schlimmsten Fall um eine beginnende Netzhautablösung handeln. Ich bin kein Augenarzt und kann das nicht feststellen.« 

			»Mach ich«, versprach Dieter, begleitete ihn wieder hinaus und blieb in der Tür stehen, bis der graue Mercedes die halbe Strecke zur Straße zurückgelegt hatte. Dann kehrte er zurück ans Bett seiner Mutter. Jetzt lag sie mit geschlossenen Augen da und reagierte nicht, als er sie ansprach. 

			Er rief Jannie wieder nach unten und fragte, ob sie zu Abend essen wollte. Allzu üppig war das späte Mittagessen ja nicht ausgefallen. Wie nicht anders zu erwarten, nickte sie.

			»Magst du mir in der Küche helfen?«

			Jannie schüttelte den Kopf. »Bei Mama sitzen.«

			»Du hast heute lange genug bei Mama gesessen. Die Untersuchung war sehr anstrengend für sie. Jetzt braucht sie Ruhe.«

			»Ich nicht laut«, versprach Jannie. »Keine Musik.«

			»Willst du da einfach nur sitzen?«, fragte Dieter ungläubig. »Was findest du denn daran toll?«

			Jannie überlegte, suchte die richtigen Worte zusammen. Und dann erfuhr Dieter, dass er die ersten achtzehn Romanseiten nicht ausbauen, sondern noch mal von vorne anfangen musste. 

			Über ihre frühe Kindheit wusste Jannie nur, was sie von Radu gehört hatte. Wo sie geboren war, hatte er nie erwähnt. Vielleicht in einer Unterkunft, wie Miro sie vom großen Boss zugewiesen bekommen hatte. Vielleicht war eine Frau wie Miruna da gewesen und hatte ihrer Mutter beigestanden. Vielleicht war sie aber auch an irgendeinem anderen Platz auf die Welt gekommen. Es gab viele Plätze, an denen Frauen Babys bekamen, die sie nicht haben wollten, nicht behalten durften oder nicht gebrauchen konnten, weil sie arbeiten mussten. 

			Manchmal wurden solche Babys weggeworfen, manchmal wurden sie verkauft. Und manchmal brachte die Frau das Baby zu ihren Eltern, damit es nicht verkauft wurde. Das musste ihre Mutter getan haben. Radu hatte gesagt, ihre Mutter habe bestimmt darauf vertraut, dass die Großeltern sich um Jannie kümmern würden, bis sie ihr Kind eines Tages abholen und selbst für Jannie sorgen könnte. Aber Frauen wie ihre Mutter hatten nie genug Geld, um für sich selbst, geschweige denn auch noch für ein Kind zu sorgen. Sie mussten doch alles einem Aufpasser geben. 

			Und alte Leute auf dem Land hatten ebenfalls nicht viel Geld. Kinder brauchten Essen, etwas zum Anziehen und Bücher für die Schule, wenn sie größer wurden. Die Großmutter hätte sich gekümmert, hatte Radu gesagt. Vier Jahre lang hätte sie für Jannie gesorgt, so gut sie konnte. Dann war die Großmutter gestorben. Und der Großvater hatte Miro gerufen. 

			Als junger Mann hatte Miro zusammen mit Jannies Onkel im Westen Arbeit gesucht und gefunden. Jannies Onkel war von einem Dach gefallen und gestorben. Das alles hatte Radu von Miro gehört, und es erklärte, warum aus dem Großvater ein verbitterter alter Mann geworden war, der sein Enkelkind an Miro verkaufte, weil er Miro als Freund oder Kollegen des Sohnes kannte und Miros Frau einen netten, fürsorglichen Eindruck machte. 

			Dass Miro längst für den mare sef arbeitete und Miruna jungen Frauen das Leben am Straßenrand schmackhaft machte, hatte der Großvater nicht erfahren. Und was sollte ein alter Mann wie er mit einem kleinen Mädchen anfangen? Der Sohn tot, die Frau tot, die Tochter eine Hure, von der man seit Jahren kein Lebenszeichen mehr erhalten hatte. Vielleicht war sie ebenfalls längst tot. 

			Für Dieter bedeutete das, es war außer Miro und dessen Anhang keiner mehr da, der Jannie vermisste. Und Miro hatte so viel Dreck am Stecken, der konnte es sich nicht leisten, die Polizei einzuschalten. Wie es aussah, hütete Miro sich sogar davor, noch mal im Dorf nach Jannie zu suchen, sonst wäre bestimmt übers Wochenende etwas auf Facebook gepostet worden. Besser hätte es für ihn wirklich nicht kommen können, fand Dieter. 

			Puzzleteile 12

			Am Dienstagmorgen verließ Klinkhammer sein Haus in Paffendorf schon um Viertel vor sieben Uhr in der Frühe. Ehe er seinen Dienst in Düsseldorf antrat, hatte er in Köln einiges zu erledigen. Ganz oben auf seiner Liste stand ein Besuch bei Carmen Rohdecker. Da sie sich privat schon länger als ihr halbes Leben kannten, musste er nicht warten, bis sie in ihrem Büro im Landgericht anzutreffen war. Er bekam sogar ein Frühstück, wofür er sich daheim nicht die Zeit genommen hatte. Um sechs hätte er ohnehin noch keinen Bissen hinuntergebracht. Er hätte sich auch bei Carmen gerne auf einen Kaffee beschränkt, wollte aber nicht den Eindruck einer Mimose vermitteln und aß eine Scheibe Toast mit Käse. 

			Carmen verspeiste zwei Scheiben Brot mit Mettwurst, sie brauchte es schon zum Frühstück herzhaft und deftig. Aber sie sollte sich im Anschluss auch nicht ansehen, was gestern nach den Angaben des Zeugen Matthias Wilms in dem Waldstück nahe Gummersbach entdeckt worden war. 

			Die blutige Matratze und die Plastiktüte waren umgehend ins Rechtsmedizinische Institut nach Köln überstellt worden, wo die Sicherung von Fasern und genetischem Material erfolgen sollte. In der Tüte hatten sich ein Bündel blutdurchtränkter Fetzen befunden, die sich als fadenscheinige Kleidungsstücke entpuppt hatten, sowie zwei verschlissene, ebenfalls blutige Handtücher und darin eingewickelt die Leiche eines neugeborenen Säuglings. 

			»Ein Junge«, hatte Grabowski am Telefon gesagt. »Wir können wohl davon ausgehen, dass es sich um den Sohn der unbekannten Toten handelt, die am Freitag auf der Lichtung lag.«

			Gewissheit sollte ein DNA-Test bringen, das dauerte seine Zeit. Man konnte es nur geringfügig beschleunigen, wenn man das Unangenehme mit dem Nützlichen verband, wie Klinkhammer es beabsichtigte. Dafür brauchte er nur das Einverständnis der Oberstaatsanwältin.

			»Du willst die Sachen persönlich ins Labor bringen?«, fragte Carmen etwas konsterniert.

			»Nur DNA-Material und ein paar Fasern«, antwortete Klinkhammer. So formuliert klang es nach Kleinigkeiten, war es aber nicht. »Wenn ich das mitnehme, geht es schneller und kommt mit Sicherheit an. Ich möchte auch dafür sorgen, dass Düsseldorf übernimmt. Vorausgesetzt, du bist damit einverstanden.«

			»Und ob ich das bin«, sagte Carmen. »Was ich los bin, bin ich los. Man weiß ja nicht, welche Kreise das noch zieht. Grabowski wollte schon gestern einen Leichenspürhund einsetzen. Wegen der Matratze und der Tüte wurde es auf heute verschoben.«

			»Den Hund habe ich vorgeschlagen«, sagte Klinkhammer. 

			»Du denkst, in dem Waldstück liegen noch mehr?«

			»Ich weiß es nicht. Ist nur so ein Gefühl.«

			»Du und deine Gefühle. Damit bist du in Düsseldorf wirklich gut aufgehoben«, meinte Carmen und gestattete sich ein Grinsen. »Dann sieh mal zu, dass deine Gefühle dich gleich nicht in die Knie zwingen. Ich kümmere mich um den Papierkram und regle das mit dem LKA. Und damit das klar ist, Arno. Nicht Düsseldorf wird das übernehmen, das übernimmst du. Du musst ja nicht alles alleine machen. Die Leitung eines Falles haben heißt, andere arbeiten lassen und den Überblick behalten. Nimm dir ein Beispiel an deinem Freund Scheib.« 

			Lieber nicht. Klinkhammer lief nicht gerne anderen hinterher, um an Informationen zu kommen, die er dringend brauchte. Er ließ sich auch nicht gerne von Leuten nerven, die etwas wollten, was sich nicht so ohne Weiteres beschaffen ließ. Dass er Thomas Scheib am vergangenen Nachmittag mit seinen Begehrlichkeiten auf die Nerven gegangen war, war ihm bewusst. 

			Als er im Rechtsmedizinischen Institut eintraf, war der Säugling bereits für die Sektion vorbereitet. Es lagen auch schon einige Erkenntnisse vor. Der Junge war zweitausendeinhundertsiebzig Gramm schwer und achtundvierzig Zentimeter groß. Kleiner und leichter als bei guter Ernährung einer Mutter üblich, als Frühgeburt wollte der Obduzent ihn nicht bezeichnen. Er hatte eine andere Blutgruppe als die Frau gehabt, wahrscheinlich die seines Erzeugers. Trotzdem war man sicher, dass es sich um Mutter und Sohn handelte. 

			Abgenabelt worden war das Baby mit Bindfäden und einem nicht sonderlich scharfen Messer, vermutlich demselben, mit dem seiner Mutter der Leib geöffnet worden war. Die Person, die das getan hatte, hatte offenbar auch noch versucht, das Neugeborene zu reanimieren, dafür sprachen mehrere tastbare Rippenbrüche und fremde DNA rund um Mund und Nase. 

			Klinkhammer hörte das von Grabowski. Einen Blick auf die Babyleiche ersparte er sich, schaute sich nur die blutverschmierten Fetzen aus der Plastiktüte genau an. Es handelte sich um Frauenkleidung in einer relativ kleinen Größe. 

			Außerdem hatte sich ein ursprünglich rosafarbenes T-Shirt in der Tüte befunden, das wohl als Putzlappen benutzt worden war und einem Kind gehört haben musste. Schätzungsweise Größe hundertachtundzwanzig mit einem arg ramponierten Aufdruck im Brustbereich. Es schien sich um eine Märchenszene zu handeln. Ein Schloss und eine Frauengestalt, möglicherweise eine Fee, waren noch zu erkennen.

			»Das hat ein Mädchen getragen«, meinte Grabowski. »Ein Junge wäre darin garantiert nicht herumgelaufen. Diese Größe tragen in der Regel Kinder um die acht Jahre.«

			»Es wird in der Sippe Kinder in unterschiedlichem Alter geben«, meinte Klinkhammer. »Haben Sie beim Ordnungsamt etwas in Erfahrung gebracht oder bei den Polizeidienststellen in der Region? Solche Clans kommen häufig mit dem Gesetz in Konflikt.«

			»In Essen, Berlin und anderen Großstädten vielleicht«, stimmte Grabowski bedingt zu. »In Gummersbach und Umgebung gibt es keine auffällige Sippe, davon wüsste ich. Das Ordnungsamt habe ich wegen der alten Geschichte noch nicht kontaktiert, aber wegen dem Ford Transit mit polnischem Kennzeichen habe ich nachfragen lassen. Nicht nur beim Ordnungsamt, aber da auch. Hätte ja sein können, dass der Ford am Freitag oder vorher mal geblitzt wurde oder in eine Polizeikontrolle geraten ist oder dass er mal falsch geparkt hat. Nichts von all dem. Die sind nicht aus der Gegend. Mag sein, dass einer von denen früher mal hier war und sich auskennt. Aber jetzt fahren sie wahrscheinlich nur raus, um ihre Toten abzuladen. Und dann fahren sie so unauffällig wie möglich.«

			Klinkhammer nickte versonnen. »Bei uns kurvt auch ein Transit mit polnischem Kennzeichen herum. Über den ist nur bekannt, dass eine Gruppe von Bettlern damit unterwegs ist, die Kinder einsetzen. Letzten Dienstag war eine Frau mit einem etwa zehnjährigen Mädchen bei uns an der Tür. Am Donnerstag war das Mädchen mit einem kleinen Jungen unterwegs, der ziemlich krank war. Eine Frau hat den Jungen an sich genommen. Er ist seitdem im Krankenhaus.« 

			»Und das Mädchen?«, fragte Grabowski.

			»Ergriff die Flucht und ist wahrscheinlich wieder mit dem Ford Transit unterwegs«, sagte Klinkhammer. 

			»Armes Ding«, kommentierte Grabowski. 

			Klinkhammer nickte noch einmal und verfluchte sich im Stillen, weil er letzten Donnerstag nur in der Dienststelle Bergheim und nicht auch in Hürth nachgefragt hatte, ob etwas über die Bettler und den Transporter bekannt war. Aber das ließ sich nachholen. 

			Ehe er sich auf den Weg nach Düsseldorf machte, bemühte er sich vergebens darum, Rita Voss an die Strippe zu bekommen, sowohl ihr Handy als auch die Durchwahl zum KK 11 waren besetzt. Im dichten Verkehr auf der Autobahn, wo man nicht Augen genug hatte für plötzlich ausscherende Lkw und Drängler oder Schleicher, machte er keinen weiteren Versuch. Während der Fahrt telefonierte er nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Und so wichtig war ihm die Nachfrage in Hürth nicht. Vorübergehend verlor er sie sogar völlig aus dem Blick. 

			Nach seiner Ankunft lieferte er die Beweismittel im Labor ab. Etwas Reisig vom Grab des Mannes, wovon sich mit der Münchner Waschung eventuell DNA der Person hätte gewinnen lassen, die den Mann unter die Erde gebracht hatte, war nicht dabei. Was Grabowski im vergangenen Sommer hatte sicherstellen lassen, war vernichtet worden, nachdem feststand, dass der Mann seiner schweren Erkrankung erlegen war. Das Rechtsmedizinische Institut Köln hatte jedoch aufgrund dieser Erkrankung Gewebeproben zu Studienzwecken entnommen und aufgehoben. Eine davon hatte man ihm zur Verfügung gestellt. 

			Klinkhammer übergab alles einer Kriminaltechnikerin, händigte ihr Kopien der Berichte zu den ersten beiden Leichenfunden aus und wies auf das als Putzlappen genutzte T-Shirt hin. Vielleicht gelang es, das Märchenmotiv so klar erkennbar zu machen, dass man ein brauchbares Foto davon veröffentlichen konnte. 

			Danach setzte er sich mit dem Leiter der Abteilung drei auseinander. Fred Hasselt war vorgewarnt und hatte bereits Carmen Rohdecker in die Schranken verwiesen. So weit kam es noch, dass eine Kölner Oberstaatsanwältin nach Belieben über seine Mitarbeiter verfügte. Was bildete die Dame sich ein? 

			Fred Hasselt sah nicht ein, wieso er Leute für Ermittlungen abstellen sollte, die in die Zuständigkeit der Kriminalhauptstelle Köln fielen. Wenn man vom BKA um Unterstützung gebeten wurde, war das eine andere Sachlage. Aber jetzt auch noch der Kölner Kripo unter die Arme zu greifen, weil sie es alleine nicht packten, das ging ihm zu weit. 

			»Niemand geht davon aus, dass die Kölner Kollegen es alleine nicht packen«, erwiderte Klinkhammer. »Grabowski ist ein tüchtiger Mann, ich kenne ihn seit Jahren.« Der Fairness halber erklärte er auch, dass er der Kölner Oberstaatsanwältin den Vorschlag gemacht hatte, den Fall ans LKA abzugeben. 

			»Es lässt sich nicht abschätzen, welches Ausmaß das noch annimmt. Bis jetzt sind es vier Leichen, darunter ein Neugeborenes. Wenn die Lichtung schon vor dem vergangenen August als Friedhof genutzt wurde und noch mehr Tote gefunden werden, fallen die Ermittlungen ohnehin in unsere Zuständigkeit. Da wäre es wünschenswert, wenn wir uns nicht erst einarbeiten müssten.«

			»Wie kommen Sie darauf, dass da noch mehr liegen?«, wollte Fred Hasselt wissen.

			»Weil wir es vermutlich mit einer größeren Sippe zu tun haben«, erklärte Klinkhammer. »Von einer solchen ist in der Umgebung von Gummersbach aber nichts bekannt. Das heißt, sie kommen von weiter her, um ihre Toten loszuwerden. Und sie müssen schon von der Lichtung gewusst haben, ehe sie den Mann dort beisetzten. Dass sie zufällig auf diesen Platz gestoßen sind, können wir ausschließen. Wer nicht ortskundig ist, läuft daran vorbei. Gerüchten zufolge haben in den Neunzigerjahren rumänische Arbeiter auf der Lichtung campiert und einen Mann dort bestattet.«

			Dafür fing er sich einen Blick ein, der Bände sprach. »Gerüchten zufolge«, wiederholte Fred Hasselt mit unbewegter Miene. »Ja, dann. – Na, Sie sind ja offenbar schon eingearbeitet. Wenn Sie mit der Amtshilfe fürs BKA nicht ausgelastet sind, können Sie ja zusätzlich noch die Gerüchte übernehmen.«

			Im Nachhinein hätte Klinkhammer sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Sich zur Witzfigur zu machen wäre nicht nötig gewesen. Er hätte nicht unbedingt mit der alten Geschichte aufwarten müssen. Damit hatte er sich einen Stempel aufgedrückt, den er nicht so schnell wieder loswürde. 

			Black Devil 

			Jannies Schilderung der einzigen Szene aus ihrer frühen Kindheit, an die sie sich erinnerte, und Radus diesbezügliche Erklärungen hatten Dieter am vergangenen Abend an einem Punkt in seinem Innern berührt, von dem er nicht gewusst hatte, dass er solch eine empfindliche Stelle besaß. Die halbe Nacht hatte er von ihrem hartherzigen Großvater geträumt. 

			Bei ihm war es umgekehrt gewesen. Er hatte seinen Großvater als einen gutmütigen Mann erlebt und die Großmutter als fiese alte Hexe. Im Traum hatte sich seine Kindheit mit Jannies Geschichte vermischt, er hatte ihre Hoffnung gespürt, ihre Angst durchlebt, als die Großmutter starb und der verbitterte alte Mann sie Miro und dessen heuchlerischer Schlampe überließ. 

			Sonst träumte Dieter fast nie, erinnerte sich morgens nur extrem selten an ein paar flüchtige Bilder, die keinen Sinn ergaben. Diesmal war beim Aufwachen alles da, als hätte sein Gehirn die Regie übernommen. Es präsentierte ihm den Aufbau des Romans und zeigte ihm gleichzeitig, dass Gefühle für ihn kein Buch mit sieben Siegeln waren. 

			Die alte Frau im Bett. Das musste an den Anfang. Klein-Jannie bei der Tür, hungrig und hoffnungsvoll, dass etwas vom Haferbrei für sie übrig blieb. Mit Jannies ersten Lebensjahren hatte sich ihm eine weitere emotionale Komponente aufgetan, die er unbedingt ausschlachten wollte. Und zwar folgendermaßen:

			Nachdem die kleine Gretel bei Miro und Miruna gelandet war, fand sie zuerst in Dana und Radu Ersatzeltern. Radu erzählte von ihrer Mutter und dem Onkel. Der ehemalige Aufpasser minderjähriger Mädchen erfand für die kleine Gretel eine bittersüße Familiengeschichte. Später steuerte Dana mit ihren Erlebnissen in einem feinen Haus die Aufklärung bei.

			Dann starb zuerst Radu, kurz darauf wurde Dana von Miro erschlagen. Und fortan träumte Gretel davon, bald von ihrer Mutter abgeholt zu werden. In diesen Träumen hatte die Mutter einen netten, fürsorglichen Mann gefunden und lebte mit ihm auf einem schönen Bauernhof. Monatelang wartete Gretel darauf, dass ihr Traum in Erfüllung ging. Als die Zustände bei Miro schlimmer wurden und zu befürchten stand, dass sie bald an Arthur verkauft und in einem feinen Haus untergebracht wurde, brach Gretel auf, um ihre Mutter zu suchen.

			Diese Fassung hatte den Vorteil, dass Jannies Flucht durchs Dorf entfallen und Dieter den Roman doch unter seinem Namen veröffentlichen konnte. Die Dumpfbacken sollten doch von seinem großen Erfolg als Schriftsteller erfahren und sein Buch kaufen. Und wenn sie das nur taten, um zu sehen, was er zusammengesponnen hatte, würden ihnen beim Lesen die Augen aus dem Kopf fallen und die Unterkiefer herunterklappen. 

			An Gretels weiterem Schicksal änderte sich dadurch nichts, es wurde nur noch bewegender. Sie kam auf dem einsamen Gehöft des Psychopathen aus, dessen pflegebedürftige Mutter sie an ihre Großmutter erinnerte. Stundenlang saß Gretel bei der alten Frau und fühlte sich wie zu Hause. Der Psychopath ließ sie gewähren, weil es ihm Arbeit ersparte und die Vertrauensbasis zementierte. 

			Das war grandios. Die tragische Liebesgeschichte zwischen Dana und Radu ging deshalb genauso wenig verloren wie Radus Herkunft und die Machenschaften der westlichen Großkonzerne im Osten. Beides konnte er über Danas Aufklärung einflechten. 

			Er hätte sich an dem Dienstag die Finger wund tippen und doch nicht alles festhalten können, was seinen Kopf ausfüllte. Man hätte meinen können, der komplette Roman sei bereits in seinem Hirn abgespeichert und warte nur darauf, abgerufen zu werden. Aufbau, Szenenfolge, Figuren, Dialoge und so viel mehr. Aber er hatte schließlich auch Pflichten und konnte sich glücklich schätzen, dass Jannie ihm einige davon abnahm. 

			Frühmorgens versorgte er seine Mutter noch wie gewohnt. Waschen, Windel und Nachthemd wechseln. Er maß ihren Blutdruck, der erfreulicherweise wieder so niedrig war wie gewohnt und gewünscht. Ihr Marmeladenbrot und die beiden Tabletten wollte sie aber nicht aus seiner Hand nehmen, was ihn um halb sieben nicht im Geringsten störte. Er ließ den Teller und den Becher mit Trinkhalm auf dem Tisch neben ihrem Bett stehen, legte die Pillen dazu und schaltete das Radio ein.

			War er samstags überrascht und erschrocken gewesen, Jannie am Bett seiner Mutter anzutreffen, nachdem er die Tiere versorgt hatte, hoffte er nun darauf, dass sie bald aufstand, um zu füttern und die Tabletten zu geben. Wecken mochte er Jannie nicht, schloss nur die Haustür etwas lauter als nötig, als er hinausging, um zuerst die Hühner rauszulassen und ihre Nester zu plündern.

			Danach versorgte er die Kaninchen und wählte zwei für eine Schlachtung aus. Gestern war eine Bestellung außer der Reihe auf dem Festnetzanschluss eingegangen, wovon er über Jannies spröden Berichten des Horrors gar nichts mitbekommen hatte. 

			Das Telefon stand seit einem Jahr ungenutzt im Wohnzimmer. Er hatte den Klingelton so leise gestellt, dass man den bloß noch bei offener Tür hörte, wenn man sich in der Nähe aufhielt. Seine Mutter hatte hin und wieder damit telefoniert, er nicht mehr, seit er ein Handy besaß. Theoretisch hätte er den Anschluss abmelden können, aber das Internet war mit im Paket. 

			Zum Glück hatte er noch einen Blick ins Wohnzimmer geworfen und das rote Lämpchen blinken sehen, ehe er zu Bett gegangen war. Der Anruf war aufgezeichnet worden. Und das Geld konnte er gut gebrauchen, nachdem er am Freitag für Jannie mehr ausgegeben hatte, als sein Budget eigentlich hergab. 

			Während der Dreiviertelstunde, in der er draußen beschäftigt war, verpasste er die Nachrichten im Radio. Montags hatte nur die regionale Presse von den Leichenfunden auf der Waldlichtung nahe Gummersbach berichtet. Dienstags wurden die Funde auch über andere Medien verbreitet und zwar komplett. Zwei Frauen, ein Mann, ein Säugling. Der Zeitpunkt der jeweiligen Entdeckung wurde ebenfalls bekannt gegeben.

			Im Rundfunk wurde der schäbige Ford Transit mit dem polnischen Kennzeichen beschrieben. Im Fernsehen und den Mediatheken der Sender wurde ein ähnliches Fahrzeug gezeigt. Davon bekam Dieter ebenfalls nichts mit. Aber er schaute sich auch sonst nur sporadisch eine Nachrichtensendung übers Internet am Laptop an. Großes Interesse am Weltgeschehen hatte er seit Jahren nicht mehr. Die Politiker machten ja doch, was sie wollten, ändern konnte man nichts, sich nur darüber ärgern. 

			Seine Hoffnung bezüglich Jannie wurde nicht enttäuscht. Als er mit sechs Eiern zurück in die Küche kam, saß sie nebenan, komplett angezogen, mit einem offenen Lächeln auf ihrem hübschen Gesicht, die langen Haare ordentlich gekämmt und im Nacken mit einem Gummi zusammengefasst. Das hatte sie gestern zum ersten Mal gemacht – ohne Aufforderung. 

			Sie hatte sich wieder seinen Drehstuhl vom Schreibtisch neben das Bett gezogen und Mamas Kopf auf die Seite gedreht. Die beiden Tabletten hatte sie bereits verabreicht, wie Dieter mit einem Blick feststellte. »Guten Morgen«, grüßte sie. Das hatte sie vom Radio aufgeschnappt. 

			»Guten Morgen«, erwiderte er und lobte: »Das ist toll, dass du schon angefangen hast, Mama zu füttern. Bei mir wollte sie wieder nicht essen. Ich glaube, sie mag dich lieber als mich.«

			Jannies Lächeln erstarb, sie schaute ihn an, als sei sie nicht sicher, ob sie nicken oder den Kopf schütteln sollte. Vielleicht glaubte sie, er sei eifersüchtig.

			Er schaltete das Radio aus, weil er sich mit ihr unterhalten wollte, es waren noch viele Fragen offen. Da hätte ihn das Gedudel nur gestört und sie vermutlich abgelenkt.

			»Keine Sorge«, beruhigte er sie vorbeugend. »Ich bin deswegen nicht böse auf dich. Im Gegenteil. Ich finde es schön und bin froh, dass Mama dich mag. Wenn du ihr Gesellschaft leistest und sie fütterst, muss ich nicht bei ihr sitzen und kann mich auf meine Arbeit konzentrieren. Aber jetzt mach ich uns erst mal Frühstück. Möchtest du Eier?«

			Dumme Frage. Gekocht, gebraten, als Rührei? Jannie nickte zu allem. Als er sie vor die Wahl stellte, entschied sie sich für Spiegeleier auf Toast. Die musste sie mit Messer und Gabel am Küchentisch essen. Dabei löcherte er sie mit Fragen, um die emotionale Schiene im ersten Kapitel richtig dick aufpolstern zu können. Doch in dieser Hinsicht erging es ihm mit ihr nicht viel anders als mit Tasha. 

			Jannie stand ihm Rede und Antwort, so gut sie konnte, war bemüht, es ihm recht zu machen und alles zu erzählen, was er hören wollte. Aber die Gefühle, Hoffnungen und Wünsche, auf deren Beschreibung er spekulierte, kannte sie nicht. Und beim Rest war sie eher wortkarg als emotional, weil sie die halbe Zeit nicht begriff, was er meinte.

			»Erinnert Mama dich an deine Großmutter?«

			»Weiß nicht.«

			»Hattest du Sehnsucht nach deiner Großmutter, nachdem Miro und Miruna dich mitgenommen hatten?«

			Jannie wusste nicht, was Sehnsucht war, und zuckte mit den Achseln.

			»Hast du viel geweint?«

			Zuerst schüttelte sie den Kopf, dann erklärte sie: »Weinen macht nicht besser.«

			»Das weiß ein kleines Kind aber nicht«, sagte Dieter und erfuhr, dass Jakob viel geweint hatte, als er krank geworden war.

			»Wie fühlt sich das denn an, wenn du bei Mama sitzt, sie fütterst und Musik mit ihr hörst?«

			»Schön. Darf bei Mama wieder Musik, wenn essen fertig?«

			»Heute nicht«, sagte Dieter. »Ich muss heute sehr viel schreiben und mich darauf konzentrieren. Wenn du Musik hören willst, musst du nach oben gehen und den Kopfhörer aufsetzen. Wenn du lieber bei Mama sitzen willst, kannst du lernen und aufpassen. Wenn Besuch kommt, sagst du rechtzeitig Bescheid und gehst nach oben. Das hat gestern ja prima geklappt.«

			Jannie war enttäuscht, nickte jedoch und entschied: »Bei Mama aufpassen und lernen.« 

			»Gut«, sagte er und fuhr fort mit seinen Fragen: »Wünschst du dir, deine Großmutter hätte länger gelebt, du hättest sie füttern und mit ihr reden können?«

			»Weiß nicht.«

			»Glaubst du, dass dein Großvater noch lebt?«

			Noch ein Achselzucken.

			Als er wissen wollte, ob sie ihren Großvater hasste, weil der sie an Miro verkauft hatte, wusste Jannie wieder nicht, was er meinte. Sie kannte keinen Hass und hatte das doppelte S nicht registriert.

			»Weiß nicht«, sagte sie wieder. »Ich lange bei Miro, vielleicht Großvater auch tot.«

			»So war das nicht gemeint«, stellte Dieter richtig. »Ich möchte wissen, ob du deinen Großvater nicht mehr leiden magst. Ob er nun tot ist oder noch lebt, bist du böse auf ihn?«

			»Warum?«, wollte sie ihrerseits wissen. 

			»Vergiss es«, sagte Dieter. »Es war eine dumme Frage.«

			Als Toast und Eier verzehrt waren, ging sie nach nebenan, setzte sich mit Lernheft, Block und Stift an seinen Schreibtisch und versuchte, sich selbst lesen und schreiben beizubringen. Dieter hörte sie leise das ABC murmeln, während er am Küchentisch überlegte, welche Gefühle er ihr andichten könnte. 

			Es ärgerte ihn, solch eine Quelle im Haus zu haben und feststellen zu müssen, dass sie nicht anders gepolt war als Tasha. Da stellte sich doch die Frage, wie sie am Ende reagierte, wenn sie begriff, was er mit ihr vorhatte. Oder andersherum, was er mit ihr anstellen musste, damit sie ihn nicht auch nur anschaute, als wolle sie sagen: Mach doch. 

			Die Rezensentin

			

	

In der Nacht hatte Gina noch Probleme gehabt, erst am frühen Morgen verschaffte ihr der indische Flohsamen Erleichterung. Danach war der Druck im Unterbauch wie weggezaubert – ihre Worte. Krämpfe kamen auch keine mehr, ihrem Kopf ging es ebenfalls besser. Sogar das widerliche Sodbrennen hielt sich in erträglichen Grenzen, weil sie vor dem Frühstück brav ein Glas lauwarmes Wasser trank und nur einen leicht gebutterten Toast und ein Ei im Glas zu sich nahm. Zu Mittag wollte sie sich mit einer kleinen Portion Reis begnügen, doch dazu kam es nicht mehr. 

			Nach dem Frühstück verzog sie sich nicht wie sonst ins Schlafzimmer, schlurfte geraume Zeit durch die Wohnung in der Erkenntnis: »Es ist vielleicht besser, wenn ich mich etwas bewege.« 

			Dominik fand es nicht nur vielleicht, sondern garantiert besser, nickte jedoch nur zu ihrer Einsicht, um sie mit einer unpassenden Bemerkung nicht wieder auf die Palme zu bringen. 

			Eine Weile beschäftigte sie sich mit ihrem Tablet aufrecht sitzend am Esstisch. Zweimal leistete sie ihm auch für einige Minuten im Arbeitszimmer Gesellschaft, watschelte auf und ab und bemühte sich beim ersten Mal, ihn zum Einsatz von Kommissar Trinker im halb fertigen Roman zu überreden. Beim zweiten Mal machte sie einen brauchbar klingenden anderen Vorschlag. 

			Diese Anregung versuchte er umzusetzen, nachdem sie an den Esstisch zurückgekehrt war. Bis ihm auffiel, dass ihr Vorschlag viel besser zu Kommissar Trinker passte als zu seinem Protagonisten, einem depressiven Hauptkommissar, der sich den Anforderungen seines Berufs nicht mehr gewachsen fühlte, aber trotzdem gute Arbeit leisten wollte. 

			Trinker dagegen war ein stressresistenter Schludrian, der schon mal wichtige Hinweise übersah oder erst im letzten Moment entdeckte. Da wäre mehr als genug Raum für Spannung gewesen, weil Trinkers Schusseligkeit dem Mörder die Chance eingeräumt hätte, die Hauptbelastungszeugin zu bedrohen oder besser noch, sie in seine Gewalt zu bringen. 

			Raffiniertes Biest, dachte Dominik nicht ohne diesen Anflug von Bewunderung, der ihn häufig überkam, wenn Gina ihm etwas schmackhaft gemacht hatte und ihm erst im Nachhinein auffiel, dass es ihm doch nicht schmeckte und er es nur mit Widerwillen schlucken würde. Er fragte sich, warum es ihm dermaßen widerstrebte, Kommissar Trinker einzusetzen. Die Antwort lag auf der Hand. Weil er damit nur noch Ginas Ghostwriter wäre. Der Plot für den halb fertigen Roman stammte auch von ihr. Er hatte nur den depressiven Kommissar beigesteuert und fand, dass ihm diese Figur gut gelungen war. Sie wirkte lebensecht und überzeugend, was daran liegen mochte, dass er sich in ihr wiedererkannte.

			Nach dieser trostlosen Erkenntnis dachte er wieder an Karin Zech und die Geschichte vom Höllenloch. Natürlich war auch das nicht seine Idee, aber er wusste, was man daraus machen konnte. Und damit hatte er sich im übertragenen Sinne in Ginas Position befördert. 

			Das nächste Treffen in Renés Bistro war für den morgigen Abend vereinbart. Er hoffte inständig, dass es Gina dann gut genug ging, um sie alleine zu lassen, und dass der Hobbylyriker beim Stammtisch erschien. Sonst müsste er sich doch noch per Mail bei Gottlieb Rieguleit nach einer Telefonnummer oder Mail-Adresse erkundigen, um Kontakt zu der Kinderkrankenschwester aufzunehmen. Die Vorstellung, wie es danach weitergehen, welche Vorschläge er machen könnte, beschäftigte ihn, bis Gina aus dem Wohnzimmer nach ihm rief. 

			Ihre Stimme klang so schrill und hysterisch wie sonntags, als sie sich über Black Devils neuen Beitrag auf Facebook und die angekündigte Fortsetzung aufgeregt hatte. Sie begann auch mit denselben Worten: »Hör dir das an«, las ihm vor, was Black Devil gestern gepostet hatte, hob den Kopf und schaute ihn an, als erwarte sie von ihm pure Entrüstung. 

			Stattdessen fragte Dominik verständnislos: »Warum tust du dir das an? Warum bist du nicht einfach nur froh, dass es dir heute besser geht? Es zwingt dich doch niemand, auf dieser Seite nachzuschauen.«

			»Hast du nicht verstanden, was er geschrieben hat?«, ereiferte sie sich und las die letzten Sätze noch einmal. »›Danach nehme ich mir die Würmin vor und zwar richtig. Und für dieses Biest wird es noch härter, versprochen. Die lasse ich durch eine Hölle gehen, von der ihr euch keine Vorstellung machen könnt.‹« 

			»Ja und?«, fragte Dominik.

			»Bist du so naiv, oder tust du nur so?«, fauchte sie ihn an. »So kündigt doch keiner einen Roman an. Der meint das ernst, schreibt er doch auch: Und zwar richtig. Und wie du mir am Sonntag erklärt hast, er weiß garantiert, wo er mich finden kann.«

			Dominik atmete durch. »Jetzt steigere dich doch wegen ein paar Worten nicht in eine Horrorvorstellung hinein. Ich habe dir auch gesagt: Das ist Facebook. Da versucht jeder, möglichst viele Likes zu bekommen. Niemand kündigt öffentlich an, einer Person zu schaden, wenn er das wirklich ernst meint.«

			»Ach nein?«, regte Gina sich weiter auf. »Was machen denn diese idiotischen Terroristen? Die kündigen es nicht nur an, sie schneiden auch vor laufender Kamera Köpfe ab und fühlen sich mit Tüchern vor den Gesichtern vollkommen sicher. Was sie auch sind, solange keiner weiß, wie sie heißen und wo sie sich aufhalten. Das wissen wir von Black Devil auch nicht.«

			Es fehlte nicht viel, dann hätte Dominik sich bezeichnend an die Stirn getippt. Terroristen! Was war denn das für ein Vergleich? Er gestattete sich einen Seufzer, um ihr klarzumachen, was er davon hielt. »Ich bitte dich. Wir reden über einen Autor, nicht über einen Fanatiker. Du hast ihn herausgefordert und zur Weißglut gebracht, jetzt probiert er dasselbe bei dir. Am besten beachtest du ihn nicht, dann verliert er bald die Lust an diesem Spiel.«

			»Er schreibt einen Roman, in dem ein Kind grausam getötet werden soll«, hielt Gina dagegen.

			»Er ist nicht der Erste, der sich dieses Thema vornimmt«, erwiderte Dominik. »Willst du ihm auch noch unterstellen, er beabsichtige, zuerst ein Kind umzubringen und danach dich?«

			Darauf bekam er nicht sofort eine Antwort, nur einen langen nachdenklichen Blick unter halb gesenkten Lidern hervor, ehe sie vorschlug: »Du liest doch gerne zwischen den Zeilen. Das solltest du mal bei seinen Thrillern tun. Vielleicht fällt dir auf, dass der Kerl anders tickt als alle anderen, die solchen Schrott produzieren. Die meisten von denen sind einfach nur primitiv, er nicht.« 

			Wenigstens warf sie ihm nicht erneut vor, Black Devil zu kennen und zu verteidigen. Sie zuckte plötzlich zusammen, heftiger als tags zuvor. Ihre Augen weiteten sich vor Schreck oder Schmerz. Mit der rechten Hand griff sie an den Unterleib, schob die linke in die Speckfalte zwischen Brust und Bauch und stammelte: »Da stimmt etwas nicht. Himmel, tut das weh. Es fühlt sich an, als …« Der Rest ging in Stöhnen und einem erneuten, heftigen Zusammenzucken unter. 

			»Ich rufe einen Krankenwagen«, sagte Dominik und wollte ins Arbeitszimmer. Sein Handy lag auf dem Schreibtisch.

			»Nein«, hielt Gina ihn zurück. »Das dauert zu lange. Ehe der Wagen hier ist …« 

			Wenige Minuten später saßen sie im Auto. Die Tasche für den Klinikaufenthalt, die Dominik tags zuvor gepackt hatte, lag im Fond. Ausgepackt hatte er sie nicht wieder. Obwohl sie im Privatwagen kamen, ging es zügig von der Notaufnahme hinauf auf die Entbindungsstation. Dieselbe junge Ärztin wie montags nahm Gina in Empfang. Diesmal gab es keine Blutung, nur Schmerzen, die Gina als krampfartig und reißend bezeichnete. Sie wurde umgehend an einen Wehenschreiber angeschlossen, der jedoch nichts aufzeichnete, was die Ärztin vermuten ließ, dass Gina keine Wehen hatte. 

			Weil das CTG auch keine Herztöne des Babys aufzeichnete, nahm die Ärztin an, dass es schlief. Durch lautes In-die-Hände-Klatschen dicht über Ginas Bauchdecke ließ es sich nicht aufwecken. Die Ärztin legte beide Hände an Ginas Leib und versuchte die Masse hin und her zu schütteln. Auch das führte zu keinem Ergebnis. Daraufhin kam noch einmal das Ultraschallgerät zum Einsatz. Die Ärztin war bereits ein wenig panisch, immerhin hatte sie Gina gestern mit ein paar läppischen Empfehlungen wieder nach Hause geschickt. Und Gina versäumte es nicht, sie darauf hinzuweisen. Dann das Aufatmen. Das kleine Herz schlug regelmäßig. Das Baby schlief tatsächlich mit einer Faust vor Mund und Nase, als nuckele es an einem Daumen.

			Gina war unter der vorangegangenen Prozedur noch zweimal zusammengezuckt und hatte ihr Gesicht wie unter Schmerzen verzogen. Die erschöpft wirkende Ärztin war mit ihrem Latein am Ende, diagnostizierte Ödeme, fragte nach Eiweißausscheidungen im Urin, äußerte den Verdacht auf Präeklampsie und sorgte dafür, dass Gina ein Bett zugewiesen bekam.

			Dominik fuhr alleine zurück und schämte sich, weil er erleichtert war, dass die junge Ärztin ihm vorübergehend die Verantwortung für Frau und Kind abgenommen hatte.

			Puzzleteile 13

			Am frühen Nachmittag gab Grabowski das vorläufige Obduktionsergebnis der Babyleiche durch. Selbstständig geatmet hatte der Junge nicht, er war unter der Geburt verstorben. Grabowski war nun auf dem Weg nach Gummersbach, wo bereits ein Leichenspürhund auf der Waldlichtung im Einsatz war. 

			Es freute ihn zu hören, dass sich an seiner Zuständigkeit noch nichts geändert hatte und es für Klinkhammer bei der Beratertätigkeit geblieben war. Immerhin ein Berater mit einem guten Draht zur Kölner Staatsanwaltschaft. Für die Funkzellenabfrage, den Waldparkplatz bei Gummersbach am frühen Freitagmorgen betreffend, brauchte man eine richterliche Genehmigung. Carmen Rohdecker hatte das initiiert. Sobald die Abfragen vorlagen, konnte man auswerten. Wenn man die Handys der Personen aus dem Ford Transit herausgefiltert hatte, ließ sich deren weitere Route verfolgen. Grabowski war zuversichtlich, die Person mit rudimentär vorhandenen medizinischen Kenntnissen schnappen und der Gerechtigkeit zuführen zu können. Klinkhammer hoffte mit ihm. 

			Dass er Rita Voss anrufen wollte, fiel ihm erst wieder ein, nachdem Grabowski sich zwei Stunden später zum zweiten Mal gemeldet hatte. Zu dem Zeitpunkt war Rita unterwegs, hatte aber kein Problem damit, während der Fahrt zu telefonieren. Wozu gab es Freisprecheinrichtungen?

			Der Campingbus, mit dem seit letztem Oktober der Straßenstrich bedient wurde, war in der Hürther Dienststelle bekannt. Man wusste auch, dass es vorher ein Dacia Dokker gewesen war, ein kleiner Lieferwagen aus rumänischer Herstellung. Wo der Dokker zwischendurch oder nachts abgestellt worden war, wusste keiner der Kollegen, mit denen Rita während ihrer Ermittlungen nach Tashas Verschwinden gesprochen hatte. 

			Der Bus dagegen war in den letzten Monaten wiederholt auf dem Gelände einer aufgegebenen Gärtnerei in Wesseling gesehen worden. Immer nur abends oder nachts. Und man hatte nie jemanden beim Bus angetroffen. Die Besitzer der Gärtnerei – harmlose alte Leute – hatten angegeben, dem Fahrzeughalter einen Abstellplatz vermietet zu haben. Das war rechtens. Der Fahrzeughalter wohnte in irgendeinem Kaff in Polen, wo sich keiner für den Rhein-Erft-Kreis zuständig fühlte. Den Fahrer des Busses hatte man bisher noch nicht zu packen bekommen. Die hiesige Polizei konnte immer nur Platzverweise aussprechen, wenn sie junge Frauen am Straßenrand antraf.

			Von dem Ford Transit mit polnischem Kennzeichen war Rita noch nichts zu Ohren gekommen. Von den Bettlern dagegen hatte sie in der vergangenen Woche gehört. Allerdings nicht aus polizeilichen Quellen, sondern privat. 

			»Letzte Woche war eine Hochschwangere mit einem kleinen Jungen bei uns an der Tür. Montag oder Dienstag, auf den Tag genau weiß ich es jetzt nicht. Meine Mutter erwähnte es beim Abendessen.« 

			Rita lebte seit ihrer Scheidung mit ihrer inzwischen fünfzehnjährigen Tochter wieder im Elternhaus. Beide fanden das praktisch, was Klinkhammer in dem Moment ebenso sah. 

			»Eine blutjunge Frau«, fuhr Rita fort, »wahrscheinlich noch keine zwanzig, sagte meine Mutter. Der kleine Junge war höchstens zwei und soll ziemlich erkältet gewesen sein. Meine Mutter hat der Frau deswegen einen Vortrag gehalten. Wenn es um kleine Kinder geht, versteht sie keinen Spaß.«

			»Ich auch nicht«, sagte Klinkhammer. »Der Junge ist seit letztem Donnerstag im Kinderkrankenhaus in Düren. Ich nehme jedenfalls an, dass er noch da ist. Im Radio hieß es, er sei schwer krank. Die Kollegen in Bergheim sollten Bescheid bekommen, wenn jemand auftaucht, nach dem Kleinen fragt oder ihn abholen will. Bis jetzt war das entweder nicht der Fall, oder man hat sie nicht informiert. Wenn du mir einen Gefallen tun willst, frag in Düren nach, ob sie Auskünfte zu Familienangehörigen geben können.« 

			»Bei der Polizei oder im Krankenhaus?«, fragte Rita und wollte wissen, auf welche Weise der Junge es ins Radio geschafft hatte. 

			Klinkhammer erklärte es ihr und erwähnte auch, dass die Bergheimer Kollegen davon ausgingen, das Mädchen sei von dem Ford Transit aufgelesen worden. 

			»Und wieso war ein Mädchen mit dem Jungen unterwegs?«, fragte Rita. »Was ist denn mit der Schwangeren?«

			»Meinst du, deine Mutter würde sie auf einem Foto wiedererkennen?«

			»Hast du ein Foto?«

			»Könnte sein. Geh mal aufs Presseportal der Kripo Köln.«

			»Später. Sonst muss ich rechts ran. Ich habe die Frau ja auch nicht gesehen und kann dir nichts dazu sagen. Wenn es kein Horrorbild ist, zeige ich es heute Abend meiner Mutter.«

			»Auf Anhieb sieht man nicht mal, dass sie tot ist«, erwiderte Klinkhammer. »Das Gesicht ist nicht entstellt, nur blass. Sie hat bei der Geburt eine Menge Blut verloren.«

			»Und das Baby?«, fragte Rita.

			»Wenn es ist, was ich gerade denke, wurde es heute Vormittag obduziert. Ein Junge. Er wäre lebensfähig gewesen, wenn nicht erst post mortem ein Kaiserschnitt gemacht worden wäre.«

			»Ach du Schande«, kommentierte Rita. »Und du bist hier weggegangen im Glauben, dich mit solchen Fällen nicht mehr beschäftigen zu müssen.«

			»Müsste ich auch nicht, wenn du Grabowski nicht meine Handynummer gegeben hättest«, konterte Klinkhammer. 

			»Was hat denn Grabowski damit zu tun?«, fragte Rita. »Er hat mich neulich angerufen, weil er seit letztem Herbst einen Fall an der Backe hat, mit dem er nicht weiterkam. Zwei Leichen auf einer Lichtung bei dem Kaff, in dem er sich …«

			»Inzwischen sind es vier Leichen auf der Lichtung und das Baby ein paar Hundert Meter davon entfernt im Gebüsch«, unterbrach Klinkhammer sie. »Am Freitag wurde der Kaiserschnitt gefunden und vor einer halben Stunde eine weitere junge Frau, die dem Anschein nach einige Monate in der Erde gelegen hat.«

			»Gibt es von der auch ein Foto?«, fragte Rita.

			»Ich habe eben erst von ihr erfahren«, sagte Klinkhammer.

			Es war noch keine zehn Minuten her, dass Grabowski gesagt hatte: »Sie hatten so was von recht. Was kann ich mich ärgern, dass ich Sie nicht früher angerufen habe. Wir haben die Nächste. Todesursächlich war wohl eine Kopfverletzung, Hinterhaupt. Viel mehr kann ich noch nicht sagen, nur dass es wieder eine junge Frau ist. Sie ist nackt, vollständig in zwei Lagen Plastikfolie gewickelt und mit Paketband verschnürt. Ich wundere mich immer noch, dass der Hund sie gewittert hat. Sie lag tiefer im Boden als die beiden ersten, fast einen Meter. Und als der Hund anschlug, war nichts zu sehen als die intakte Moosdecke. Da sind offenbar jedes Mal andere Totengräber am Werk.«

			Die Tiefe und die intakte Moosdecke hatten Klinkhammers Blick unwillkürlich zu der Karte an der Wand gelenkt. Grabowski beschrieb ein perfekt getarntes Grab wie die drei Kindergräber im Nationalpark Eifel. 

			Black Devil

			Bis Mittag hatte Dieter das erste Kapitel umgeschrieben und auf knapp dreißig Seiten gebracht, es fehlten nur vier Zeilen bis zum Seitenumbruch. Jannies Gefühle der ersten Jahre wollte er später einarbeiten und dafür auf eigene Erfahrungen zurückgreifen. 

			Für die Vierjährige, die vom Großvater einem Fremden übergeben wurde, konnte er aus seinem Traum schöpfen, musste nur das Personal tauschen. Der Traum hatte ihm derart lebhafte Erinnerungen beschert, dass immer noch einiges in seinem Innern nachschwang. Hauptsächlich die Furcht, die er als Kind beim Auftauchen seiner Großmutter empfunden, und die Beklemmung, die allein der Klang ihrer Stimme verursacht hatte. Daraus musste sich etwas machen lassen.

			Wie Jannie in der ersten Zeit bei Miro zumute gewesen war, da musste er improvisieren. Sie hatte mit Radu und Dana wohl schnell Ersatzeltern gefunden, die sie wahrscheinlich über den Trennungsschmerz hinweggetröstet und ihr vor allem eines beigebracht hatten: die Angst vor einer bestimmten Sorte Männer. Zu der Sorte gehörte er nicht, nutzen konnte er es trotzdem. 

			In den Mittelteil wollte er dann nach und nach Jannies Abgestumpftheit einflechten und hervorheben, was dazu geführt hatte, dass sie sogar auf den brutalen Mord an ihrer Ziehmutter mit scheinbarer Gleichgültigkeit reagierte. Und am Ende … Aber so weit war er noch lange nicht. Vorher kam noch ihr Aufenthalt auf dem einsamen Gehöft des Psychopathen, wo sie langsam auftaute, zu lächeln lernte und die Stunden an Mamas Bett genoss.

			Er hätte noch eine Weile weiterschreiben, das zweite Kapitel in Angriff nehmen, sich nun auf Dana und Radu konzentrieren können. Aber er wollte nicht wieder mit dem Essen warten, bis ihm flau wurde. Sein Magen hatte bereits mehrfach vernehmlich geknurrt, Jannie hatte bestimmt auch schon wieder Hunger, obwohl sie nichts sagte. Und nach dem Essen musste er zuerst zwei Kaninchen schlachten, ehe er sich wieder auf den Roman stürzte. 

			Da Jannie nicht verwöhnt war, reichten ihr Brote mit Eiern, für seine Mutter machte er noch ein Marmeladenbrot. Während Jannie sie fütterte, erledigte er den Abwasch, war in Gedanken aber bereits bei den Tieren, die im Stall auf den Tod warteten. 

			Unvermittelt fiel ihm das kleine Mädchen ein, das ein Kunde letzten Dezember mitgebracht hatte. Es war sieben oder acht Jahre alt gewesen und angesichts der vielen im Stallbereich hinter dem Schweinetrog frei herumhoppelnden Fellbündel in Entzücken ausgebrochen. Am liebsten hätte es ein Dutzend davon mitgenommen. Zum Spielen und Schmusen, nicht zum Essen. 

			Als der Vater ihm klarmachte, dass es nur den Braten für Weihnachten aussuchen sollte, waren Tränen geflossen. Das Mädchen war mit beiden Fäusten auf seinen Vater losgegangen. Auch Dieter hatte sich ein paar giftige Blicke eingefangen und sich anhören müssen: »Ihr seid ja alle so gemein! So gemein!« 

			Dann war das Kind rausgestürmt mit der Beteuerung, nie wieder Fleisch zu essen. Überhaupt nie wieder, auch kein Hühnchen.

			Der Vater hatte sich anschließend bei Dieter entschuldigt. Seine Tochter sei verrückt nach allem, was klein war und einen Pelz trug. Und seine Frau sei für Viehzeug im Haus nicht zu haben, es sei denn, man könne es im Käfig halten, weshalb ein kleiner Hund oder ein Kätzchen nicht infrage kämen.

			»Momentan hat sie einen Hamster, mit dem sie nicht viel anfangen kann, weil er nachtaktiv ist«, hatte der Mann gesagt. »Vorher hatte sie ein Zwergkaninchen, das ist leider eingegangen. Ein Meerschweinchen hatte sie auch schon, das war nach sechs Wochen hinüber. Solche Tiere sind alle überzüchtet. Es war eine Schnapsidee, sie mitzubringen. Aber meine Frau wollte ungestört Geschenke einpacken.« Und dann waren die Worte gefallen: »Typisch Mädchen.«

			Jannie war unbestreitbar ein Mädchen, wenn auch eher untypisch. Dass sie ebenfalls verrückt nach kleinen, pelzigen Tieren war, glaubte Dieter nicht. Aber womöglich gelang es ihm mit den Kaninchen, Jannies Gefühlsleben zu aktivieren, zuerst ihre Empathie für andere Lebewesen als eine bettlägerige alte Frau zu wecken und später die Angst, dass es ihr ebenso ergehen könnte wie den Tieren. Wenn er sie bei der Schlachtung zusehen ließ … 

			Nein, das war für den Anfang zu brachial. Aber ihr die Schlachtecke zeigen und erklären, was er mit den Kaninchen vorhatte. Das könnte er in den nächsten Tagen steigern. Am Donnerstag musste er für die Freitagsbestellung wie üblich fünf Tiere schlachten, wenn nicht noch welche hinzukamen. 

			Wenn er ihr am Donnerstag zeigte, wie er das Bolzenschussgerät ansetzte und die Hinterläufe zusammenband, das Tier daran aufhängte, die Schlagader öffnete. Wenn sie die Schlachtecke später mit Blut und Tod assoziierte, würde sie kaum mit einem Achselzucken und stoischem Blick reagieren, wenn er sie hinbrachte und ihr verkündete, er sei viel schlimmer als die Männer, vor denen sie sich fürchtete. Er sei ein Teufel. Ihr Höschen könne sie getrost anbehalten, er würde sie später sogar richtig hübsch anziehen, aber lebend käme sie aus dieser Ecke nicht mehr raus. 

			Der Gedanke reizte ihn dermaßen, dass er sich entschloss, es umgehend zu probieren. So kurz nach Mittag war das Risiko gering, mit Jannie im Stall oder im Freien überrascht zu werden. Sie kam sofort, als er forderte: »Komm mit, ich will dir etwas zeigen.«

			Es war ein sonniger Tag, fast frühlingshaft. Vor der Haustür hob sie den Blick zum Himmel und blinzelte. Dieter ließ ihr einen Moment. Seit letzten Freitag hatte sie keine frische Luft mehr geschnuppert, die Minuten beim Autoausladen zählten nicht. 

			Dann trippelte sie auf ihren Ballerinas arglos hinter ihm her, als befürchte sie, ihre neuen Schuhe könnten schmutzig werden, wenn sie mit dem ganzen Fuß auftrat. Dabei war der Hof zwischen Haus, Scheune und Stallungen geteert, vor dem Haus sogar gepflastert und sauber. 

			»Ich habe dir ja schon von meinen Kaninchen erzählt«, begann Dieter. »Gleich muss ich zwei schlachten. Weißt du, wie man so etwas macht?« 

			Jannie schüttelte den Kopf und nahm an, sie solle etwas lernen oder ihm helfen. Dieter öffnete die Außentür zur Schlachtecke und schaltete die Neonröhren unter der Decke ein, die alles mit diesem gleißenden Licht übergossen, in dem Blut viel heller aussah und funkelte wie flüssiger Rubin, solange es noch feucht war.

			Genau genommen war es keine Ecke, so hatte seine Mutter den Raum nur immer genannt. Wegen der Hygiene war er durch eine solide Steinmauer und eine Schiebetür vom Stall abgeteilt. Wände und Boden waren vor mehr als zwanzig Jahren gefliest worden. Inzwischen waren etliche Bodenfliesen locker oder beschädigt, an einigen Stellen fehlten welche. Deshalb benutzte Dieter zur Reinigung grundsätzlich den Hochdruckreiniger. Der holte alles aus Ritzen und schadhaften Fugen. 

			Rechter Hand stand der Edelstahltisch, auf dem Mama früher die Schweinehälften zerlegt hatte, darunter der Kübel für Blut und Schlachtabfälle. An Wandhaken hingen das Bolzenschussgerät, ein Fleischerbeil, der Wetzstahl und andere Gerätschaften. Die Messer steckten nach Größe geordnet im Block. 

			Zwei Wasseranschlüsse befanden sich neben der Eingangstür. Unter einem war ein Abfluss im Boden eingelassen, unter dem anderen ein Becken angebracht. Den Fleischwolf hatte Dieter ebenso entsorgt wie den Wurstkessel. So etwas brauchte man nicht, wenn man nur noch Kaninchen und Hühner schlachtete. 

			Die Deckenschiene mit den großen Fleischerhaken brauchte er eigentlich auch nicht mehr. Für Kaninchen reichten kleine Haken. Aber wenn man wie er häufig versuchen musste, die Wut gedanklich in den Griff zu bekommen, war die Vorstellung von Fleisch an großen Haken hilfreich und nützlich.

			Jannie schaute sich aufmerksam um, ohne eine Miene zu verziehen. Am Fleischerbeil und dem Messerblock blieb ihr Blick eine Sekunde länger haften. Der Ausdruck »schlachten« hatte ihr nichts gesagt. Doch nun dämmerte ihr, wobei sie Dieter eventuell helfen sollte. Erschrecken oder gar Entsetzen ließ sie nicht erkennen. 

			Das hatte Dieter sich anders vorgestellt. Es war so ähnlich wie am Freitag. Wieso bekam er von ihr nicht, womit er rechnete? Er zog eins der Messer aus dem Block, fuhr mit dem Daumen über die scharfe Klinge und fragte: »Würdest du schreien oder betteln, dass ich aufhöre, wenn ich dir hiermit richtig wehtue?«

			Sie lächelte, als wolle sie sagen: Das kannst du doch gar nicht.

			»So weh, dass du es nicht aushältst«, setzte er noch eins drauf. »Du verstehst doch, was ich meine, oder? Wenn ich dich mit dem Messer überall schneide und steche, wenn du blutest und Angst hast, dass du stirbst. Würdest du nur weinen und schreien oder betteln, ich soll aufhören?«

			Ihr Lächeln glitt ab in Unsicherheit. Sie zuckte mit den Achseln. Die Worte hatte sie verstanden. Aber man bettelte um Geld, nicht um aufhören. Und weinen machte keinen Schmerz erträglicher. Dana hatte manchmal leise geweint, wenn Miro sie geschlagen und alte Hure geschimpft hatte. Mit einem Messer geschnitten und gestochen hatte Miro sie nie. Aber nachdem Radu nicht mehr bei ihnen war, hatte Dana viele Schläge einstecken müssen und geblutet, wenn Miro ihre Nase oder ihren Mund getroffen hatte. Man hätte fast meinen können, dass Danas Anblick alleine ausreichte, um Miro in Wut zu versetzen. Geweint hatte sie jedoch immer erst, wenn er außer Sichtweite war. Und Jannie war sicher, dass Dana nur geweint hatte, weil Radu nicht mehr da war, um sie zu beschützen.

			Schreien änderte erst recht nichts, im Gegenteil. Anatoli hatte einmal geschrien, als Miro ihn verprügelte. Da hatte Miro nur noch heftiger auf Anatoli eingedroschen, ihn sogar getreten und als nichtsnutzige Ratte beschimpft, bis Miruna ihm in den Arm fiel und sich dafür ebenfalls eine Tracht Prügel einhandelte. 

			Bei Miro tat man am besten gar nichts, ließ es über sich ergehen und hoffte, dass ihm die Lust verging, sich weiter zu verausgaben, wenn keine Reaktion kam. 

			Dieter ließ keinen Blick von ihrer Miene und hatte das Gefühl, dass sich hinter ihrer glatten Stirn eine Menge tat, dass nur nichts davon nach außen drang. Nun bedauerte er seine Fragen. Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, sie so massiv vorzuwarnen. Wenn er sie mit seiner Mutter alleine ließ, konnte er zwar die Haustür abschließen, aber nicht die Fenster verriegeln. Und wenn er sie im Keller einsperrte, wäre das der Vertrauensbasis bestimmt nicht förderlich.

			»Nicht dass du jetzt denkst, ich wollte dir etwas tun«, ruderte er zurück. »Ich brauche das für meinen Roman. Da muss ich genau wissen, was ein Mädchen tut, was es denkt und was es fühlt, wenn es für einen bösen Mann die Hose ausziehen muss.«

			»Weiß nicht«, sagte Jannie. 

			»Was würdest du denn tun? Du hättest doch bestimmt große Angst. Als ich dir letzten Donnerstag ein Bad eingelassen habe, hattest du jedenfalls Angst. Da hast du wie ein Pfahl auf dem Flur gestanden, weil du geglaubt hast, ich sei einer von den bösen Männern. Hab ich recht?«

			Sie nickte und lächelte verlegen, als sei ihr das Eingeständnis peinlich. »Du nicht böse«, stellte sie fest.

			»Natürlich nicht«, stimmte Dieter ihr zu. »Aber stell dir doch mal vor, ich wäre böse. Ich wäre nur nett zu dir, damit du dich bei mir sicher fühlst. Und dann würde ich dir wehtun. Würdest du betteln, damit ich aufhöre?«

			Jannie konnte sich nichts vorstellen. Fantasie war eine Gabe, die sie nicht mit auf den Weg bekommen hatte. Als sie nur wieder mit den Achseln zuckte, steckte Dieter das Messer zurück in den Block und wandte sich der Schiebetür zu.

			Die beiden zum Tode verurteilten Karnickel saßen in zwei Transportboxen im Gang zwischen dem langen Trog und den Wurfboxen. Er holte sie und probierte es mit seinem ursprünglichen Vorhaben. »Möchtest du eins halten und streicheln, ehe ich es schlachte?«, fragte er. »Sie haben jetzt beide große Angst. Wenn man sie streichelt, beruhigen sie sich.«

			Jannie streckte die Hand aus und strich jedem Kaninchen kurz über den Rücken. Halten wollte sie keins. Als er erklärte, er müsse die Tiere heute noch wegbringen, lächelte sie. Für sie bedeutete das, er würde wegfahren und sie mit Mama alleine lassen. Dann konnte sie Musik hören, ohne ihn zu stören. 

			»Gut«, sagte Dieter, obwohl er die lieblosen Streicheleinheiten gar nicht gut fand. »Dann geh wieder rein und setz dich zu Mama. Oder willst du zuschauen, wenn ich die Tiere schlachte?«

			Sie schüttelte den Kopf, was ihn bei der angebotenen Alternative nicht wunderte. Er mochte es sich nicht eingestehen, aber er war maßlos enttäuscht, weil es ihm weder mit seinen Fragen und Erklärungen noch mit den lebenden Kaninchen gelungen war, bei Jannie den Gefühlsmotor anzuwerfen. 

			Nachdem sie die Schlachtecke verlassen hatte, machte er es kurz und schmerzlos wie immer. Allerdings machte er nicht wie sonst anschließend sofort sauber. Die abgezogenen Felle, das Blut und die Innereien im Kübel wollte er nutzen, um am nächsten Tag den zweiten Versuch mit Jannies emotionaler Konditionierung zu starten. Wo sie beide Tiere lebend gesehen und angefasst hatte, brachte es vielleicht etwas, ihr zu zeigen, was er den Körpern entnommen hatte. 

			Dominik

			Um sich noch einmal an den Schreibtisch zu setzen und seinen halb fertigen Roman in eine Trinker-Story umzuwandeln, war Dominik viel zu aufgewühlt. Er meinte zwar nun, es Gina schuldig zu sein, aber jeder Versuch wäre vergebliche Liebesmüh gewesen. Ihm fehlten der Elan und die Konzentrationsfähigkeit. Seine Gedanken kreisten um Ginas Beschwerden und Black Devil. Gestern hatte er den Zusammenhang ausgeschlossen, heute stellte sich ihm das anders dar. Gina hatte sich erneut über den schwarzen Teufel aufgeregt und heftige Schmerzen bekommen. 

			Ihr Tablet lag auf dem Esstisch. Ihre Empfehlung, zwischen den Zeilen zu lesen, zuckte ihm durchs Hirn. Und die ersten beiden Thriller hatte Black Devil ihr per Mail geschickt. Wenn sie diese Nachrichten nicht gelöscht hatte, brauchte er nicht noch ein E-Book herunterzuladen. Vielleicht fand sich sogar eine Erklärung für ihre Überzeugung, er müsse den Mann kennen. 

			Gina löschte gar nichts, wie er rasch feststellte, nicht einmal die Mails der Internetversender, bei denen sie einkaufte. Weil er nicht wusste, wann genau Black Devil sie angeschrieben hatte, musste er eine ellenlange Liste herunterwischen. Das erste Mal fündig wurde er im November des vergangenen Jahres. 

			In dem Monat war Ginas Laune zeitweise auf den Nullpunkt gesunken, weil ihr Gynäkologe mit seinen Mahnungen begonnen hatte, statt sich mit ihr über die Schwangerschaft zu freuen, wie ihr Papa es tat. Ablehnung, Widerspruch und Kritik, gleich in welcher Form, verkraftete Gina nicht gut, eigentlich gar nicht. Unter morgendlicher Übelkeit hatte sie im November auch noch gelitten und zwar heftig, wie Dominik lebhaft in Erinnerung war. Da hatte Black Devil sich für seine zweite Einsendung einen denkbar ungünstigen Zeitpunkt ausgesucht. 

			Die Nachricht war aufschlussreich und sprachlich auf einem höheren Niveau als der Liebespaar-Schweinestall-Mist, den er teilweise gelesen hatte. Ihm drängte sich unwillkürlich ein Januskopf auf, der nicht nur zwei Gesichter hatte, sondern auch mit zwei Zungen sprach. 

			»Hallo, Bücherwurm,

			ein erfolgreicher Schriftsteller hat einmal gesagt, man müsse sich kritisch mit dem eigenen Werk auseinandersetzen, dann könne man aus einer vernichtenden Kritik noch einen Nutzen ziehen. Ihre Kritik an meinem ersten Roman war vernichtend, aber in den wesentlichen Punkten wohl berechtigt. Ich habe daraus gelernt und hoffe, dass Ihnen mein Thriller Nummer zwei besser gefällt. Was die Gefühle und Reaktionen von Opfer und Täter angeht, ist er so lebensecht, wie es lebensechter gar nicht geht.

			Mit hoffnungsvollen Grüßen

			Black Devil«

			Dominik war ziemlich sicher, dass mit dem erfolgreichen Schriftsteller er gemeint war. Weil er den Spruch vom Umgang mit vernichtender Kritik in Renés Bistro exakt so von sich gegeben hatte. Wenn Black Devil bei der Gelegenheit mit am runden Tisch gesessen hatte, sah Gina es richtig. Dann kannte er den Mann, wusste es nur nicht.

			Die drei Frauen aus der Gruppe klammerte Dominik aus. Keine von ihnen hätte es fertiggebracht, derart widerwärtige Vergewaltigungen wie die im Schweinestall-Thriller zu beschreiben. Eine hatte zwei sozialkritische Kurzgeschichten in Anthologien untergebracht und versuchte sich nun an einem turbulenten Liebesroman. Die beiden anderen verfassten Gedichte und Balladen auf etwas höherem Niveau als Gottlieb Rieguleit.

			Den liebenswerten älteren Herrn nahm Dominik ebenfalls aus dem Kreis der Verdächtigen. Blieben drei Männer. Einer war Mitte fünfzig und verarbeitete in einer Autobiografie seinen Herzinfarkt. Einer war Ende zwanzig und bastelte aus Stakkatosätzen eine Räuberpistole zusammen, die weder Hand noch Fuß hatte. Gina hatte die ersten Textproben als vielversprechend bezeichnet, aber längst das Interesse verloren. Der dritte war Mitte vierzig, arbeitete hauptberuflich als Sanitäter beim Roten Kreuz und ehrenamtlich in einer Pfarrgemeinde. Und man schaute keinem hinter die Stirn. Wenn Dominik einen als hauptverdächtig hätte bezeichnen müssen, dann den Ehrenamtler, der sich womöglich mit schweinischen Thrillern einen Ausgleich zur Pfarrgemeinde schuf. 

			Vielleicht hatte aber auch nur ein Mitglied der Gruppe die Sätze über den Umgang mit vernichtenden Kritiken an einen Bekannten weitergegeben, der nicht an den Treffen in Renés Bistro teilnahm. Das ließ sich bei der nächsten Zusammenkunft in Erfahrung bringen. Ein Grund mehr, das Treffen morgen Abend nicht zu versäumen, was er wohl oder übel hätte tun müssen, wenn Gina daheim wäre. Ungelegen kam ihm ihr Klinikaufenthalt nicht.

			Black Devils erste Einsendung, die er nach minutenlangem Weiterwischen fand, brachte kein Licht in die Sache. Diese Mail hatte Gina am neunzehnten September letzten Jahres erhalten. Die Nachricht war kurz, und darin berief Black Devil sich auf Ginas Blog, den konnte er im Netz entdeckt haben. 

			Die Sprache in Thriller Nummer eins war so armselig wie die im Liebespaar-Schweinestall-Mist, die Handlung genauso abartig. Dominik machte nicht den Versuch, zwischen den Zeilen zu lesen, wie Gina es empfohlen hatte. Er schloss die Datei und wischte zurück in den November, um sich anzuschauen, was Black Devil unter lebensechten Reaktionen von Täter und Opfer verstand. 

			Dann las er von einem überaus vorsichtigen und weit vorausplanenden Mann, der seit Jahren in Gedanken sadistische Szenarien durchspielte und sich über Internethändler mit Instrumenten eindeckte, die mit Folterwerkzeugen treffender bezeichnet waren. Eines Tages versetzte etwas diesen Mann in ungeheure Wut, er brach auf, um ein Opfer zu suchen und seine Vorstellungen in die Tat umzusetzen. 

			Die ungeheure Wut verursachte Dominik Beklemmung. Er dachte unweigerlich an Gina, deren ersten Verriss Black Devil vermutlich noch im September oder Anfang Oktober erhalten hatte. Viel Zeit ließ Gina sich mit herben Kritiken nie. Dass sie Black Devil damit in Wut versetzt hatte, war verständlich. 

			Wenn er daraufhin losgefahren war, eine blutjunge Prostituierte in seine Gewalt gebracht und getötet hatte, um anschließend lebensecht darüber zu schreiben, hätte Thriller Nummer zwei dann bereits im November als fertiger Roman vorliegen können?

			Es schien absurd, solch eine Ungeheuerlichkeit in Betracht zu ziehen. Trotzdem überlegte Dominik, wie lange man für ein Bändchen brauchte, das in gedruckter Fassung keine hundertfünfzig Seiten umfasst hätte. Wenn man nicht lange grübeln musste, nur herunterschrieb, wie es gewesen war …

			Vor Ginas Schwangerschaft hatte er mit ein wenig Nachhilfe und Unterstützung von ihr an guten Tagen zehn Seiten geschafft, manchmal zwölf. Wie oft hatte sie gesagt: »Für ein Taschenbuch kannst du dir nicht ein Jahr Zeit lassen, Hase.« 

			Zeit dürfte Black Devil sich kaum gelassen haben, wenn ihm nach dem ersten Verriss die Wut unter den Fingern brannte. 

			Die Sprache ließ auch in Thriller Nummer zwei arg zu wünschen übrig. Bei manchen Sätzen schimmerte allerdings durch, dass Black Devil das Potenzial hatte, sich anders auszudrücken, wie seine Mails an Gina bewiesen. Ob er sich in seinen Thrillern absichtlich dieses Gossenjargons bediente, um ein bestimmtes Publikum anzusprechen? 

			Die derbe Ausdrucksweise und die unangenehmen Empfindungen beim Gedanken an Gina erschwerten es Dominik, sich im ersten Drittel des Romans auf jeden Satz zu konzentrieren und vielleicht eine zweite Botschaft zu entdecken. In diesem Teil ging es nur um Wut und perverse Fantasien. Das änderte sich im zweiten Drittel, als der Mann die Prostituierte in seiner Gewalt hatte und ihr in einem Schweinestall seine Folterinstrumente zeigte. Black Devil schien ein Faible für Schweineställe zu haben.

			Die Passivität der Frau ließ die Wut des Mörders verpuffen und seine Fantasien verblassen. Von da an unterschied sich Black Devils Sprache nicht mehr von der Ausdrucksweise eines zivilisierten Menschen. Er beschrieb in knappen Sätzen, wie die grausamsten Schilderungen der ihr bevorstehenden Tortur die Frau zu keiner Reaktion veranlassten. Wie ihr stoisch ergebener Blick den Mörder zögern ließ, seinen Worten Taten folgen zu lassen. Wie er unsicher wurde, sich selbst hilflos fühlte, mit sich kämpfte und schließlich begriff, dass er es nicht schaffen würde, die Frau zu quälen wie geplant und so oft in Gedanken durchgespielt. 

			Die Seiten waren nicht nummeriert, das Tablet zeigte in Prozentzahlen, wie viel Roman noch übrig war. Bei den letzten fünfzehn Prozent kämpfte der Mörder immer noch mit sich, überlegte sogar, sein Opfer gehen zu lassen, und überdachte, welche Folgen das für ihn haben könnte. Vielleicht würde die Frau ihn nicht bei der Polizei anzeigen, wenn er ihr Geld gab und behauptete, es sei nur ein Spiel gewesen. Aber sie würde darüber reden, mit ihrem Zuhälter, mit Kolleginnen, vielleicht sogar mit Kunden. 

			Als er einsah, dass er sie nicht freilassen konnte, ohne sich zu brandmarken, befahl er ihr, sich umzudrehen. Dann tötete er sie mit einem einzigen Hieb. Als schmerzlosen Sekundentod mit der stumpfen Seite einer Axt hatte Black Devil das beschrieben.

			Ehe der Mörder die Leiche in zwei Planen wickelte, die er schon vorher auf dem Boden ausgebreitet hatte, saß er geraume Zeit bei ihr und weinte. Dann lud er sie in seinen Wagen und fuhr mit ihr hinaus zu einem lauschigen Platz im Wald, wo er im Licht der aufgehenden Sonne ein Grab unter Bäumen für sie aushob. 

			Black Devil 

			Bis zum späten Nachmittag hingen die beiden Kaninchen in der Schlachtecke. Jannies ausgebliebene Reaktion auf den angekündigten Tod der Tiere erschloss sich Dieter, während er am zweiten Kapitel schrieb. Sie hatte Dana unter Miros Fäusten und einem Gehstock sterben sehen. Anzunehmen, er hätte mit zwei Karnickeln dieses Entsetzen überbieten können, war so lächerlich und naiv gewesen, dass er sich nun dafür schämte. 

			Deshalb machte er um halb sechs doch noch die Schlachtecke sauber, packte anschließend die Tiere in die Kühlbox und brach auf, um sie auszuliefern. Jannie blieb mit Mama und dem eingeschalteten Radio zurück. Pünktlich um sechs hörten beide in den Nachrichten von einem weiteren Leichenfund auf der Waldlichtung nahe Gummersbach. 

			Dieter hörte stattdessen eine CD von Andrea Berg und schrieb im Geist weiter am zweiten Kapitel. Die tragische Liebesgeschichte hatte er bereits untergebracht, gefühlsmäßig ließ sich da aber bestimmt noch mehr herausholen, und dabei mochte Andrea Berg mit ihren Schlagertexten von Nutzen sein. 

			Im November und Dezember hatte er noch täglich diverse Nachrichtendienste im Netz und die Presseportale verschiedener Polizeibehörden aufgerufen und nach Leichenfunden durchforstet. Auch im Januar hatte er noch mindestens einmal die Woche nachgeschaut, ob irgendwo eine unbekannte Frauenleiche aufgetaucht war, bei der es sich um Tasha handeln könnte. Inzwischen erwartete er nicht mehr, auf etwas zu stoßen, das für ihn von Belang wäre. 

			Auf der Rückfahrt überkam ihn das Bedürfnis, Jannie für die Fragen im Stall zu entschädigen. Mit den außerplanmäßig verkauften Kaninchen konnte er es sich leisten, Halt bei einem Discounter zu machen und etwas Leckeres fürs Abendessen zu kaufen. Er wählte zwei Tiefkühlpizzen, zwei Becher Milchreis, einen für seine Mutter, und eine Dose Erbseneintopf mit Würstchen und Räucherspeck für morgen, damit er mittags nicht zu viel Zeit am Herd verschwendete. 

			Gegen halb acht war er wieder zu Hause. Jannie schaltete brav das Radio aus, kaum dass er die Tür aufgeschlossen hatte. Er ließ sie einen Milchreis füttern und schob die Pizzen in den Backofen. Fünfzehn Minuten Backzeit lohnten nicht, das zweite Kapitel aufzurufen. Die Zeit nutzte er lieber, um die Gruppenseite bei Facebook zu kontrollieren. 

			Als ob er es gerochen hätte. 

			Dabei wollte er nur nachsehen, ob sich in Sachen Bettler noch etwas getan hatte. Völlig vernachlässigen durfte er das nicht. Angenommen, die Polizei schnappte Miro. Dann würde sich herausstellen, dass sie bezüglich des Mädchens in türkisfarbener Jacke und roter Hose auf dem Holzweg waren. Und dann würde garantiert die Suche nach Jannie vor seiner Haustür beginnen.

			Zu Miro und dem Ford Transit gab es keine Neuigkeiten, aber trotzdem etwas Bedeutsames. Ein Gruppenmitglied hatte einen Artikel mit Fotos aus dem Oberbergischen Anzeiger von Montag gepostet und mit der Aufforderung versehen: »Das müsst ihr euch ansehen, die Frau kennen wir doch.« 

			Dieter erkannte nicht nur die Frau. Im Gegensatz zu anderen, die sich vielleicht nur an die Hochschwangere erinnerten, kannte er auch den Mann und wusste, wie beide hießen. Radu und Ani. Die Aufnahmen waren für die Veröffentlichung bearbeitet worden. Radus verhärmte Miene wirkte auf dem Zeitungsabdruck in keiner Weise abstoßend, nur so hager und eingefallen, wie Dieter ihn in Erinnerung hatte. Die Augen waren geschlossen, Anzeichen von Verwesung oder Madenbefall nicht zu erkennen. Bei Ani war es dasselbe, im Gegensatz zu Radu sah sie sogar recht frisch und friedlich aus. Dem Artikel war zu entnehmen, dass Radu einer schweren Krankheit erlegen und Ani bei der Geburt ihres Kindes gestorben war. »Arme Socke«, murmelte Dieter. 

			Dass die Polizei fieberhaft nach dem Baby suchte und die Bevölkerung um Mithilfe und Hinweise bat, interessierte ihn weniger. Er suchte nach einem Hinweis auf Dana. Es gab keinen. Daraus schloss er, dass Jannies Ersatzmutter nicht auf der Lichtung gefunden worden war. 

			»Komm mal her, Jannie!«, rief er nach nebenan. »Jemand hat den schönen Platz gefunden, an dem Radu lag.«

			Sie stand neben ihm, ehe er sich versah. »Nicht Dana?«

			»Nein«, bedauerte er. »Nur Radu und Ani.«

			Er rückte ein wenig vom Tisch ab, um besser verfolgen zu können, was sich in ihrem Gesicht abspielte, wenn er ihr erklärte, was mit Ani geschehen war und wie sie gelitten haben musste. Das war schließlich kein Kaninchen, das war eine Frau, mit der sie einige Zeit zusammengelebt hatte. Da musste sie doch etwas empfinden. Er hatte Ani nicht gekannt und trotzdem Mitleid. 

			Jannie betrachtete den Bildschirm, wobei ihre Augen zwischen den Gesichtern hin und her huschten. »Ani schlafen«, meinte sie. 

			»Nein«, sagte Dieter. »Ani ist gestorben, als sie ihr Baby bekommen hat. Du warst dabei, als sie schlimme Bauchschmerzen hatte. Die Schmerzen sind noch viel schlimmer geworden. So furchtbar, dass Ani nun tot ist. Jetzt sucht die Polizei das Baby. Ich nehme an, das ist bei Miro.«

			Darauf ging Jannie nicht sofort ein, in ihrer Miene regte sich nichts. Dieter nahm an, sie hätte nicht richtig zugehört, so versunken wie sie in die Betrachtung der beiden Gesichter war. »Warum Ani bei Radu?«, wollte sie wissen. »Warum Dana nicht?« 

			»Ich weiß es nicht«, sagte Dieter. »Von Dana steht nichts in der Zeitung. Vielleicht hat Anatoli dir die Wahrheit gesagt. Vielleicht wurde Radu an einen anderen schönen Platz gebracht, und Anatoli hat deshalb kein Grab gesehen, als er Dana begraben musste. In Wäldern gibt es viele schöne Plätze. Hier steht auch, dass Radu sehr krank war. Er ist nicht verhungert, weil Miro ihm nichts zu essen gegeben hat. Kranke Leute haben oft keinen Hunger.«

			Bei seinem Großvater war das so gewesen. Magenkrebs hatte er gehabt und keinem etwas davon gesagt. Er war nicht einmal mehr zum Arzt gegangen, nachdem er die Diagnose erfahren hatte. Dass er immer dünner geworden war, hatte weder Frau noch Tochter gekümmert. Wenn sie sich zum Essen an den Tisch setzten und er nicht kam, hieß es nur: »Wer nicht will, der hat schon.«

			Absolut keinen Appetit, aber auch keine Schmerzen, weil er monatelang immer weniger und zuletzt überhaupt nichts mehr gegessen hatte. Da seien Nerven und Schmerzrezeptoren verkümmert, hatte Dieter nach dem Schlaganfall seiner Mutter von einem Arzt gehört, mit dem er sich über den Tod seines Großvaters unterhalten hatte. Das sei das Teuflische am modernen Medizinbetrieb, hatte der Arzt gesagt, man sei gezwungen, totkranke Menschen zu ernähren, weil mit ihnen noch Geld verdient werden könne. Und das würde als Humanität bezeichnet.

			Jannie zuckte mit den Achseln. Es schien sie nicht zu interessieren, aus welchem Grund Radu gestorben war. »Wo ist Dana?«, fragte sie. Kurze Sätze sprach sie meist schon korrekt aus.

			»Ich weiß es nicht«, wiederholte Dieter.

			»Anatoli weiß es«, sagte Jannie.

			»Mag sein«, stimmte Dieter ihr zu. »Aber ich bezweifle, dass Anatoli den Platz wiederfindet. Es war stockdunkel, als sie Dana dorthin gebracht haben. Miro hat das Auto gefahren. Anatoli hat wahrscheinlich hinten gesessen und nicht viel gesehen.«

			Sie schwieg, betrachtete die beiden Fotos. Nach ein paar Sekunden wollte sie wissen, wo Radu und Ani gefunden worden waren: »Groß Wald auf Berg?« 

			Von einem großen Wald war im Artikel nicht die Rede, aber Gummersbach lag im Bergischen Land. Da mochte sich die Fundstelle in einem Wald auf einem Berg befinden. Dieter nickte.

			»Wir können fahren mit Auto und suchen? Anatoli weiß, wie Grab muss machen, hat besser gemacht als Dana bei Radu. Dann Polizei kann Dana nicht finden.«

			Das hielt Dieter für unwahrscheinlich, aber ihr das zu erklären und zu widersprechen hatte wohl nicht viel Sinn. Deshalb sagte er schlicht: »Wir können jetzt nicht suchen. Egal wo der Platz ist, da wimmelt es jetzt von Polizei.«

			»Du sagen Polizei, Miro hat Baby?«

			»Das halte ich für keine gute Idee«, antwortete er. »Wenn ich es der Polizei sage, wollen sie wissen, von wem ich es weiß. Dann muss ich ihnen sagen, dass du bei mir bist. Dann kommen sie und holen dich. Willst du das?«

			Wie nicht anders zu erwarten, schüttelte Jannie heftig den Kopf und beschied: »Ich bei Mama sitzen, du arbeiten.«

			»Ja«, sagte Dieter. »Ich schätze, damit fahren wir am besten.«

			Es störte und faszinierte ihn gleichermaßen, dass sie wieder keine nennenswerte Gefühlsregung erkennen ließ. Es musste doch irgendetwas in ihr vorgehen, Trauer, Entsetzen, Fassungslosigkeit. Oder hatte sie sich längst mit Radus Tod abgefunden? Ani hatte ihr wohl nicht so nahegestanden wie Dana. Ihm tat Ani unverändert leid. Heutzutage bei einer Geburt zu sterben, weil Miro keinen Arzt rufen wollte … 

			Auch aus dem Grund reizte es ihn, Miro aus dem Verkehr ziehen zu lassen. Hinzu kam, dass es damit für ihn ein Risiko weniger geworden wäre. Miro war ein Unmensch. Wie sonst sollte man einen Kerl nennen, der eine Frau erschlug, weil sie einem hungrigen Kind ein Brötchen gekauft hatte? 

			Er könnte anonym anrufen, auf Dana hinweisen und auf den Unterschlupf in der Hochhaussiedlung. Die Polizei würde den Anruf natürlich zurückverfolgen. Aber wenn er die SIM-Karte aus Tashas Handy nutzte und ein Stück rausfuhr, zwanzig, dreißig Kilometer … Wenn er die Angaben in Jannies holpriger Sprechweise und mit ihrem Akzent machte und sich für einen anderen ausgab … Für Arthur zum Beispiel, den Sohn vom großen Boss, den die Polizei nie in die Finger bekäme. Wenn er dann noch behauptete, Miro hätte auch Jannie erschlagen und irgendwo verscharrt, weil sie sich Jakob hatte abnehmen lassen … Das wäre gute Vorarbeit. Miro würde bei der Festnahme zwar alles bestreiten, aber keiner würde ihm glauben.

			Kurz darauf saß Jannie mit ihm am Küchentisch und verzehrte mit gutem Appetit ihre Pizza. Mit dem Milchreis zum Dessert wollte sie wieder nach nebenan, bei Mama Musik hören. Sie wollte sogar die Tür schließen, um ihn nicht bei der Arbeit zu stören.

			»Lass nur«, sagte Dieter. »Ich arbeite später weiter, wenn du im Bett liegst. Es kann aber auch sein, dass ich noch wegfahre. Jetzt spüle ich erst mal die Teller ab, dabei stört mich die Musik nicht.«

			Es kam auch nicht mehr viel Trallala, pünktlich um acht begann die nächste Nachrichtensendung. Und Dieter erfuhr, dass auf der Waldlichtung nahe Gummersbach eine weitere Frauenleiche entdeckt worden war. Nähere Einzelheiten waren noch nicht bekannt. Er dachte an Dana. Es wäre außerordentlich schlampig gewesen, wenn die Polizei nach zwei Leichenfunden das gesamte Areal nicht gründlich abgesucht hätte. 

			Puzzleteile 14

			Nachdem der Dienstag ihm ein Wechselbad aus Entsetzen und Frust beschert hatte, entschädigte der Mittwoch Klinkhammer mit einigen Lichtblicken. Der erste trat ihm schon kurz nach Dienstbeginn in Gestalt des Leiters der Abteilung drei entgegen und gratulierte ihm zum guten Riecher. 

			Die Kunde von einem weiteren Leichenfund auf der Lichtung war bereits gestern am späten Nachmittag bis zu Fred Hasselt durchgedrungen. Er hatte sich kurz vor Feierabend nur nicht mehr mit frisch zurechtgerücktem Kopf über die Flure getraut, um bei Klinkhammer Abbitte zu leisten. Das mit dem zurechtgerückten Kopf hatte Klinkhammer abends von Carmen Rohdecker gehört, die bei der Gelegenheit auch erklärt hatte, dass die Zuständigkeit nun doch beim LKA lag. 

			Fred Hasselt entschuldigte sich für seine Zweifel und schlug vor, statt eines Leichenspürhundes für eine weitere Suche auf der Lichtung Bodenradar einzusetzen. 

			»Der gestrige Fund war wohl noch relativ frisch«, begründete er sein Angebot. »Wenn die Bestattungen länger zurückliegen, haben wir mit Radar größere Chancen, die Opfer aufzuspüren. Frau Rohdecker sprach von einem Fall aus den Neunzigerjahren.«

			»Das hatte ich gestern mit den Gerüchten gemeint«, erwiderte Klinkhammer. »Dabei soll es sich um einen Arbeitsunfall gehandelt haben, nicht um ein Mordopfer. Die Rede war von einer Gruppe junger Rumänen, die eine Weile auf der Lichtung campiert haben und nach dem tödlichen Unfall aus der Gegend verschwanden.«

			»Und Sie sehen da einen Zusammenhang mit den jüngsten Funden?«, erkundigte sich Fred Hasselt mit erneut skeptisch gekrauster Stirn. 

			»Als Zusammenhang würde ich es noch nicht bezeichnen«, antwortete Klinkhammer. »Aber drei der jüngsten Funde stammen wahrscheinlich aus dem osteuropäischen Raum, möglicherweise aus Rumänien. Zum vierten Fall habe ich noch keine genauen Informationen, bin jedoch der Ansicht, dass wer immer diese Lichtung zur Begräbnisstätte auserkoren hat, über gute Ortskenntnisse verfügen muss. Das sagte ich ja gestern bereits. Und Einheimische, schätze ich, können wir ausklammern.«

			Nun nickte Fred Hasselt versonnen. »Es könnten also durchaus weitere Mordopfer dort liegen.«

			»Oder krankheitsbedingte Sterbefälle«, schränkte Klinkhammer ein. 

			»Die auch nicht da liegen bleiben können«, befand Fred Hasselt ganz richtig. Anders ausgedrückt: Bodenradar. 

			Danach beschäftigte Klinkhammer sich den halben Vormittag mit Medusa-Unterlagen aus dem Karton. Der Berg Arbeit aus Wiesbaden war noch nicht eingetroffen. So kurzfristig war damit auch nicht zu rechnen. Es dauerte seine Zeit, ein Gesamtpaket zu schnüren. Berichte aus den letzten zwei, drei Wochen hätte Thomas Scheib aber schon vorab schicken können. Dass er es nicht tat, ließ tief blicken. Sie hatten sich am Montag wohl beide geärgert, er über den Sonderermittlerton und Thomas Scheib über das offenkundige Misstrauen. Eine langjährige Freundschaft sollte das aushalten.

			Ersatzweise kontrollierte Klinkhammer die erste Sendung aus Wiesbaden noch einmal äußerst gründlich, ob er vielleicht einige Seiten von Laszlo übersehen hatte. Hätte ja sein können, dass Thomas Scheib nicht alle Lappalien aussortiert hatte. Dem war leider nicht so. Also widmete er sich danach reinen Gewissens wieder Grabowskis Anliegen, für das nun doch er zuständig war. Und auf Grabowski war Verlass. Dem hatte er gestern nur einmal sagen müssen: »Ich brauche die Fotos so schnell wie möglich.« 

			Schon kurz vor Mittag meldete sein Postfach den Eingang einer Mail aus Köln. Grabowski hatte alles angehängt, was bereits verfügbar war. Aufnahmen aus der Forensik waren noch nicht dabei. Aber Fotos von der umwickelten Leiche und dem Grab – offen und leer, offen in verschiedenen Stadien der Bergung, offen mit Leiche in Plastik. Und geschlossen. Jemand war so geistesgegenwärtig gewesen, draufzuhalten, als der Hund anschlug. 

			Bei diesem Grab war ein Könner am Werk gewesen. Man hätte annehmen können, er sei bei dem Totengräber aus dem Nationalpark Eifel in die Lehre gegangen und hätte dessen Fähigkeiten perfektioniert. Diesen Vergleich zu ziehen half Klinkhammer ein wenig, das miese Gefühl in Schach zu halten, das ihm zwei tote Babys ins Gemüt geritzt hatten, völlig verflüchtigen wollte es sich nicht. Er ging davon aus, dass der letzten Donnerstag nach Holland verkaufte Säugling inzwischen ebenso tot war wie der neugeborene Junge aus der Plastiktüte. 

			Am frühen Nachmittag schickte Thomas Scheib weiteres Geheimdienstmaterial mit einer sehr kurzen Nachricht, die nach Verstimmung klang: »Mehr ist nicht drin. Sorry.« 

			Laszlo hatte sich bemüht, Klinkhammers Sonderwünsche zu erfüllen. Bei einigen war ihm das gelungen, natürlich nicht bei allen. Die Originale von mitgeschnittenen Telefongesprächen fehlten. Vermutlich fehlte Laszlo schlicht und einfach die Berechtigung, auf diese Daten zuzugreifen. Oder es war ihm zu brisant erschienen, sich daran überhaupt zu versuchen. 

			Übersetzungen von Telefongesprächen hatte er ebenfalls nicht liefern können. Mit Kopien von Funkzellenabfragen konnte Klinkhammer immerhin rekonstruieren, dass Arthur am 25. Juli des vergangenen Jahres in Berlin von einem Todesfall im Umfeld des Onkels erfahren hatte und gefragt worden war, ob Ludomir seinem Lehrer die letzte Ehre erweisen könne. In Berlin hatte Arthur am 12. September auch gehört, dass eine Nichte einen Ferienjob gefunden hatte. Und als Arthur am 27. Oktober um eine wie auch immer geartete Unterstützung gebeten hatte und ausfällig geworden war, hatte er sich in Frankfurt aufgehalten. Das Handy des Onkels war an keinem dieser Tage in Arthurs Nähe registriert worden. 

			Zum 23. Januar hatte Laszlo einen Observationsbericht ergattert. Demnach war Arthur zusammen mit einem älteren Mann in einem Imbiss in Köln-Meschenich gewesen. Das passte zu der Hochhaussiedlung am Kölnberg, wo der Onkel mit Familie leben sollte. Am 26. Februar hatten beide Männer in einem Restaurant in Aachen gespeist. Und am 18. Dezember hatte Arthur sein Observationsteam kurz nach dem zweiten Telefonat um elf Uhr fünfzehn zu einem Café in Neuss gelotst, wo der ältere Mann bereits auf ihn gewartet hatte. 

			Dass es sich um denselben wie im Januar und Februar handelte, bewies die Funkzelle des Sektors. Die Handynummer des Onkels war zum selben Zeitpunkt dort eingeloggt gewesen. Ergänzt war das durch die handschriftliche Notiz: »Gesprächsmitschnitt aus Café wegen Nebengeräuschen unbrauchbar.« 

			Sogar Klinkhammers Wunsch nach Fotos hatte Laszlo erfüllt und zwei Aufnahmen mitgeschickt. Leider waren beide aus einem ungünstigen Winkel von außen durch eine Schaufensterscheibe aufgenommen, in der sich die Sonne spiegelte. Abgesehen von den störenden Lichtreflexen waren die Fotos nicht besonders scharf. Kein Vergleich mit denen, die Grabowski geliefert hatte. 

			Auf dem schärferen, auf dem zumindest Arthur gut zu erkennen war, huschten ein Halbwüchsiger und ein Kind mit gesenkten Köpfen durchs Bild. Offenbar zerrte der Halbwüchsige das Kind – dem langen Zopf nach zu urteilen ein Mädchen – an einer Hand mit, als nähmen beide vor etwas Reißaus. Sie zogen Schlieren hinter sich her wie rasende Autos, und diese Schlieren verdeckten den älteren Mann im Café völlig.

			Ärgerlich, fand Klinkhammer, aber beschweren durfte er sich nicht. Er rief Thomas Scheib an, um seinen Dank an Laszlo auszurichten, und sagte anschließend: »Das scheint deine Einschätzung zu bestätigen. Aber ohne den Wortlaut ihrer Unterhaltung zu kennen, kann ich nicht beurteilen, ob der Onkel für Laszlo eine Jacke nähen sollte oder ob er ihm im Dezember zwei Kinder angeboten hat, die es vorzogen zu verschwinden.«

			Er hatte sich bemüht, es scherzhaft klingen zu lassen. Thomas Scheib lachte auch pflichtschuldigst. »Der Onkel liegt dir wie ein Stein im Magen, was? Es sind seine Kinder, die beiden mittleren, um genau zu sein. Er setzte sie am Münsterplatz ab und ging alleine zum Café. Die Kinder tauchten dort etwas später auf und zogen sich eilig zurück, als sie die beiden Männer sahen.«

			»Woher weißt du das?«

			»Es gab noch ein zweites Observationsteam, das auf den Onkel angesetzt war. Der BND nimmt jeden unter die Lupe, mit dem Arthur öfter telefoniert, und erst recht die, mit denen er sich trifft. Der Onkel hat sich bald als harmlos entpuppt.«

			Klinkhammer war immer noch skeptisch. »Würdest du deine Kinder im Dezember draußen herumlaufen lassen, während du in einem Café deinen Neffen triffst? Also ich würde das nicht tun.«

			»Du hast doch keine Kinder«, antwortete Scheib. »Und ich habe keinen Neffen. Aber ich möchte meinen Sohn nicht dabeihaben, wenn ich eingestehen müsste, dass ich meine Sippschaft alleine nicht über Wasser halten kann und auf die Großzügigkeit des Neffen angewiesen bin.«

			»Und woher weißt du das?«, fragte Klinkhammer. »Der Gesprächsmitschnitt aus dem Café war doch wegen Nebengeräuschen unbrauchbar.«

			»Am Telefon hat man sie aber gut verstanden«, sagte Scheib. »Der Onkel heißt übrigens Miro, er jammerte, weil Arthur mal wieder eine Nichte bei ihm einquartiert hat, die er beköstigen muss. Arthur fand, dass er ihn großzügig dafür entlohne. Der Onkel sah das anders. Für Radu hätte er mehr bekommen, sagte er. Daraufhin erinnerte Arthur ihn an seine Schulden.«

			Es erübrigte sich für Klinkhammer zu fragen, warum er diese Information nicht bekommen hatte. Im persönlichen Gespräch wog der kleine Triumph, es richtig beurteilt zu haben, für Thomas Scheib wohl einige Selbstvorwürfe auf. »Hast du auch bessere Fotos zurückgehalten?«, fragte Klinkhammer. 

			»Nein. Das ist nicht Laszlos Abteilung, er kann sich nicht dahinsetzen und die schönsten Schnappschüsse aussuchen. Was er in die Finger bekommen hat, ist Ausschuss. Ich rede mal mit unserer Technik, vielleicht können die etwas mehr herausholen. Morgen müsstest du auch den Gipfel vom Berg Arbeit bekommen. Wir machen das häppchenweise, es kann nicht alles per Post rausgehen. Da sind brisante Sachen dabei.«

			»Alles klar«, sagte Klinkhammer. 

			Black Devil

			Die Radionachrichten und sein daraus resultierender Irrtum waren für Dieter am Mittwochmorgen nur noch etwas gewesen, das er im Hinterkopf behalten wollte, um es bei passender Gelegenheit vielleicht als Trumpfkarte auszuspielen. Möglicherweise konnte er Jannie damit eine für den Roman brauchbare emotionale Reaktion entlocken. Sie würde zwar kaum im Kreis hüpfen und Halleluja singen, wenn er ihr sagte, dass Dana doch bei Radu und Ani an dem schönen Platz gelegen hatte, aber etwas mehr Gefühl als bisher erwartete er schon. 

			Warum ihm das so wichtig war, dass man es als Obsession bezeichnen konnte, Jannie zu den jeweiligen Situationen passende Gefühlsregungen zu entlocken, wusste er nicht. Er wusste nicht einmal genau, wie eine passende Regung aussehen sollte. Und er hatte doch bereits ihre Abgestumpftheit als besondere Note für den Roman entdeckt. Aber Dana schien ihr wichtiger als die beiden anderen, was nicht verwunderte, weil sie hilflos hatte mit ansehen müssen, wie Dana erschlagen wurde. 

			Zweifel an der Identität der weiteren Leiche hatte Dieter keine, weil ihm nicht bekannt war, dass insgesamt vier Tote auf der Lichtung gefunden worden waren. Nachdem Jannie zu Bett gegangen war, hatte er sich zwar ein paar Minuten Zeit genommen, um Presseportale der Polizei zu durchstöbern. Allerdings hatte er dort nichts gefunden, was seine Überzeugung erschüttert hätte. 

			Nach weiteren Informationen suchte er mittwochs nicht. Der Roman hatte unbedingten Vorrang. Deshalb hatte er am vergangenen Abend auch den anonymen Anruf mit Tashas SIM-Karte verschoben und lieber weiter am zweiten Kapitel gearbeitet. Am Freitag musste er sowieso raus, fünf Kaninchen ausliefern und Einkäufe machen, da konnte er Miro in einem Aufwasch aus dem Verkehr ziehen lassen. 

			Jannie verbrachte den Vormittag mit Lernheft, Block und Stift im ehemaligen Esszimmer. Er fand es putzig, wie sie sich abmühte, ohne Anleitung etwas zu lernen. Beim Lesen schien das sogar einigermaßen zu klappen, auch wenn sie stammelte wie eine Erstklässlerin. Sie setzte Konsonanten und Vokale aneinander, verband jedoch nicht zwei Vokale zu au, eu oder ei und hatte noch nicht herausgefunden, welchen Unterschied es machte, ob man einen Vokal schnell oder langsam aussprach. 

			Er hörte sie nebenan brabbeln, offenbar las sie seiner Mutter etwas vor. »Das ist Edi.« Beim Das las sie ein H mit, bei Eddi zog sie das E in die Länge und verschluderte das zweite D. Er amüsierte sich darüber, nahm sich vor, ihr mal etwas vorzulesen und zu erklären, wenn er mehr Zeit hatte, und konzentrierte sich am Küchentisch wieder auf seine Arbeit.

			Bis gegen zwei Uhr brachte er den Roman auf über siebzig Seiten und schloss das zweite Kapitel ab. Das wäre ihm mit dem dritten Kapitel bis zum Abend vielleicht ebenfalls gelungen, wenn ihm nicht das Mittagessen dazwischengekommen wäre. 

			Erbseneintopf mit Räucherspeck und Würstchen. Jannie bekam eine Scheibe Brot zu ihrer Portion und erklärte, dass es bei Miro fast immer nur Essen aus Dosen gab, aber ohne Brot. Ob sie ihm das bloß mitteilen oder sich beschweren wollte, wurde bei ihrer verdrehten und emotionslosen Sprechweise nicht klar. 

			Für Dieter klang es, als stelle sie ihn auf eine Stufe mit dem brutalen Schläger. Doch das war kein Grund, dermaßen in Wut zu geraten, dass er völlig die Konzentration auf den Roman einbüßte. An Bücherwurm lag es diesmal auch nicht. Und mit den Leichenfunden im Bergischen Land hatte es erst recht nichts zu tun.

			Für seine Mutter pürierte Dieter den restlichen Eintopf, viel war nicht übrig geblieben. Jannie übernahm das Füttern, nachdem ihr Teller leer war. Und nach nicht mal fünf Minuten stand sie schon mit dem leeren Schüsselchen neben ihm. Er hatte gerade erst mit dem Abwasch begonnen, war in Gedanken bereits wieder bei Radus Vergangenheit als rumänischer Bauer. Damit wollte er gleich weitermachen, nahm sich aber die Zeit für ein scherzhaftes Lob. »Wow, das ging ja fix. Hast du Mama geholfen, damit die Schüssel schnell leer wird?«

			Wie das gemeint war, erfasste Jannie nicht. Sie nickte und sagte: »Mama mehr essen.«

			»Du meinst, sie will noch mehr?«

			Jannie nickte noch einmal.

			»Es ist aber nichts mehr da«, bedauerte er. »Ich kann ihr höchstens noch ein Brot machen. Frag sie, ob sie Wurst oder Marmelade haben möchte.« 

			Es war gemein, so etwas zu verlangen. Warum er es tat, wo er mit den Gedanken doch schon im dritten Kapitel und nicht einmal richtig bei der Sache war, wusste er selbst nicht. Vielleicht hatte ihm der Vergleich mit Miro einen Stich versetzt, der unbewusst nach einer kleinen Revanche schrie. Vielleicht war doch so etwas wie Eifersucht im Spiel, weil seine Mutter bei Jannie aß und bei ihm die Nahrung verweigerte, was er sich nicht erklären konnte. Wenn sie sich ärgerte, dass er einen Logiergast aufgenommen hatte, ohne sie pro forma um ihr Einverständnis zu bitten, hätte sie von Jannie erst recht nichts nehmen dürfen.

			Er rechnete mit einer ratlosen Miene oder einem Hinweis auf Kauderwelsch, dass Mama keine Wünsche äußern konnte. Stattdessen machte Jannie auf dem Absatz kehrt, verschwand durch die Verbindungstür, plapperte irgendwas, kam zurück und behauptete: »Wurst.«

			»Ich habe nicht gehört, dass Mama Wurst gesagt hat.«

			»Sagen mit Auge«, erwiderte Jannie, unterstützte es mit heftigem Blinzeln und einer Geste, bei der sie sich fast den rechten Zeigefinger ins Auge stieß. »Radu sagen auch so wenn müde.«

			Das sollte wohl heißen, Radu hätte seine Antworten geblinzelt, wenn er zu schwach zum Reden gewesen war. 

			»Du sollst mich doch nicht anlügen«, wies Dieter sie zurecht. »Mama kann auch nicht mit den Augen antworten.«

			»Ich nix lügen«, protestierte Jannie, griff nach seiner Hand, von der das Spülwasser tropfte. »Komm«, sagte sie und zog ihn zur Verbindungstür. Sie erreichten das Bett, Jannie ließ seine Hand los und verlangte: »Du gucken, Mama sagen.«

			Der Kopf seiner Mutter lag noch zur Seite gedreht, Jannie ging ein wenig in die Hocke, um auf Augenhöhe zu kommen, und fragte: »Mögen Mamelad auf Brot?«

			In der faltigen Miene regte sich nichts.

			»Mögen Wurst?«, fragte Jannie.

			Mama schloss kurz die Augen und öffnete sie wieder.

			»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte Dieter. »Das macht sie nur, wenn ihre Augen trocken werden.« 

			Er zog Jannie vom Bett weg, beugte sich über seine Mutter und richtete ihren Kopf so aus, dass sie zur Decke schaute. Und in dem Moment hatte er das Gefühl, dass ihr Blick anders war. Es war schwer festzustellen, weil ihr Gesicht nicht die kleinste Regung zeigte. Nur ihre Augen wirkten verändert. Nicht mehr so stumpf. Nicht mehr so leer. Dieter wusste nicht, welcher Ausdruck der passende war. Es dauerte etliche Sekunden, bis ihm klar wurde, dass sie ihn anschaute. 

			Zuerst hielt er es für eine Täuschung. Doch als er sich aufrichtete, folgte ihm ihr Blick, soweit die Kopflage es zuließ. Sie bewegte tatsächlich ihre Augen. Wo sie sonst immer nur geradeaus gegen die Decke, die Wand oder ins Leere starrte. Er beugte sich noch einmal über sie und sah, was nicht sein konnte – das Leben in ihren Augen. Sie schaute ihn wirklich und wahrhaftig an, so intensiv, so stechend, als wolle sie ihn an die gegenüberliegende Wand nageln. Und als er ungläubig einen Schritt zur Seite machte, folgte ihm ihr Blick, bis er aus ihrem Gesichtsfeld verschwand. 

			Das Begreifen war wie ein Schlag in die Magengrube. Seine Mutter, die er seit ihrem Schlaganfall liebevoll und aufopfernd pflegte, für die er seit einem Jahr alles tat, was er tun konnte, hatte die ganze Zeit an ihm vorbei oder durch ihn hindurch gesehen. 

			Bis jetzt. 

			Was war denn auf einmal anders? Was verschaffte ihm die unverhoffte Ehre, von einer Person, sadistisch und dumm wie Brot, wieder beachtet zu werden? 

			Darauf gab es nur eine Antwort, die stand neben ihm, schaute erwartungsvoll zu ihm auf und wollte wissen: »Du mach Brot?«

			»Ja«, sagte er und atmete gegen den Frust an, der ihm die Brust einschnürte und hinauf in den Kopf wollte, um sich dort in Wut zu verwandeln. »Ein Brot mit Wurst, wie Ihre Hoheit wünschen.«

			Jannie musterte ihn mit einem verständnislosen Blick. Hoheiten kannte sie wie so vieles andere nicht. Mama stierte wieder blicklos zur Zimmerdecke hinauf. Dieter ging in die Küche, nahm einen Teller und eine Bauernschnitte aus dem Schrank und fragte sich, während er Margarine und Teewurst auf dem Brot verteilte, was seine Mutter am Montagabend mit ihrem rhythmischen Blinzeln in Gegenwart des Arztes zum Ausdruck hatte bringen wollen. Dreimal schnell, dreimal langsam, dreimal schnell, dreimal langsam. Wenn das ein Hilferuf gewesen sein sollte – wobei er nicht den Schimmer einer Ahnung hatte, welche Hilfe sie vom Doktor erwartete −, dann war es typisch Mama. SOS ging anders. Dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz. Pause. Dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz. Pause. 

			Der Frust hatte es nach oben geschafft und füllte sein Hirn mit graurotem Nebel. Dieter war in diesen Minuten auf seine Mutter wenn möglich noch wütender als in den letzten Monaten auf Gina Bianchi. Bei Bücherwurm kam die Wut nur sporadisch, wenn er an die Rezensentin dachte oder etwas von ihr las. Seine Mutter hatte er täglich vor Augen. Und wie oft hatte er sich in den Wochen nach ihrem Schlaganfall darum bemüht, auf die Weise mit ihr zu kommunizieren? 

			Auf dem Dachboden lag ein schmales Büchlein in Sütterlin, das 1914 erschienen war und ihrem Großvater gehört hatte. Darin war das komplette Morsealphabet abgedruckt. Wochenlang hatte er es damit versucht, sich zuletzt auf »Einmal für ja, Mama, zweimal für nein« beschränkt. Alles vergebens. Nie hatte er für seine Mühe mehr von ihr bekommen als diesen stieren Blick. Der hieß dann wohl: Rutsch mir den Buckel runter. 

			Verfluchtes Aas. Wenn er nicht auf ihre Rente und das Pflegegeld angewiesen wäre … Aber lange war er das nicht mehr. Wenn er so weitermachte wie gestern und am Vormittag, brauchte er für den kompletten Roman höchstens noch zwei Wochen. Und wenn danach der Verkauf losging, sollte die alte Hexe ihn von einer anderen Seite kennenlernen. Das war er sich schuldig.

			Dominik 

			Nach der Lektüre von Thriller Nummer zwei hatte Dominik gearbeitet, bis ihm gegen vier Uhr in der Nacht die Augen zugefallen waren. Er war ins Bett gefallen wie ein Stein. Am späten Vormittag riss ihn sein Handy aus einem wüsten Traum, in dem er mit einem schwarz-roten Teufel um Ginas Leben kämpfte. 

			Das Display zeigte ihm, dass Gina anrief. Sie hörte sofort, dass sie ihn geweckt hatte. »Ausgeschlafen klingst du aber nicht«, sagte sie statt einer Begrüßung und erkundigte sich, womit er die Nacht verbracht hatte. 

			Dabei klang sie so munter und fröhlich, dass Dominik annahm, er könne sie wieder heimholen und den Autorenstammtisch am Abend vergessen, weil inzwischen ein kompetenter Arzt festgestellt hatte, dass mit ihr und dem Baby alles in Ordnung war. Doch auch dann ließ man eine Frau in ihrem Zustand nicht alleine, wenn man bereits zweimal erlebt hatte, dass sich ihr Befinden von jetzt auf gleich ändern konnte. 

			»Ich habe bis um vier in der Nacht gearbeitet«, behauptete er und kämpfte gegen die Enttäuschung an. 

			Gina nahm an, er habe sich bemüht, sein Fünf-Seiten-Soll zu erfüllen, und gab sich großzügig: »Dann darfst du dir heute freinehmen. Du willst doch bei der Geburt dabei sein.« 

			Nicht wirklich. Sie wollte, dass er dabei war, weil es angeblich so üblich war, dass Väter ihre Kinder in Empfang nahmen. Wer das aus welchen Gründen auch immer versäumte, würde bedauert, es verpasst zu haben, hatte sie ihm in den letzten Monaten so oft vorgebetet, bis er es schließlich glaubte. 

			»In einer Stunde bin ich da«, sagte er. »Ich muss nur schnell duschen und frühstücken.«

			»Mach dich lieber sofort auf den Weg«, bekam er zur Antwort. »In einer halben Stunde wird Giovanni das Licht der Welt erblicken. Meine Leberwerte haben sich dramatisch verschlechtert. Sie machen einen Notkaiserschnitt, ich werde gleich in den OP gebracht und vorbereitet. Was hältst du davon, wenn wir sie Gianna nennen?«

			»Ja«, sagte Dominik, schluckte trocken und trennte die Verbindung. Notkaiserschnitt. In einer halben Stunde. Sieben Wochen zu früh. Diesmal dachte er während der Fahrt nicht an Karin Zech und die Geschichte vom Höllenloch. Ihm schwirrten nur Horrorbilder von Frühgeburten durch den Kopf, winzige Wesen hinter Glas, verdrahtet, verkabelt, mit blauem Adergeflecht unter durchscheinender Haut und Schläuchen in Nase und Kopfvenen. 

			Ginas Papa war bereits da, als Dominik ankam. Es kam zu einer kleinen Auseinandersetzung, weil nur einer von ihnen mit in den OP durfte. Als Ehemann und Vater des Babys gebührte Dominik die Ehre. Er hätte gerne darauf verzichtet und seinem Schwiegervater den Vortritt gelassen. Aber er wollte nicht als Schwächling und Versager angesehen werden. Es reichte ihm, dass er sich so fühlte.

			Zu seiner Erleichterung wurde er neben Ginas Kopf platziert. Fast ihr gesamter Körper verschwand hinter einem Sichtschutz, nur die Schultern nicht. Sie hatte eine Periduralanästhesie bekommen und war putzmunter, was er nach den beschwerlichen letzten Tagen nicht erwartet hatte. Noch weniger hatte er damit gerechnet, dass Gina sich vor seinem Eintreffen ohne zwingende Notwendigkeit als Schwiegertochter der großen Doro Kern geoutet und aus dem Nähkästchen geplaudert hatte. Die Hebamme und das OP-Team wussten bereits, wer er war und dass er seinen großen Erfolg als Autor seiner miesen Kindheit, einem treulosen Kindermädchen und seiner Frau verdankte. 

			»Weißt du noch, in wie vielen Filmen deine Mutter vertreten war, während sich bei euch die Kindermädchen die Türklinke in die Hand gaben?«, fragte Gina, nachdem der Operateur sich vergewissert hatte, dass sie schmerzfrei war.

			Dominik dachte nicht daran, ihr zu antworten. Was ging nur in ihr vor? Während er wie gebannt auf den Sichtschutz schaute und die Bilder des Geschehens dahinter abzuwehren versuchte, verzog Gina zwar mehrfach ihr Gesicht, als spüre sie doch, was hinter dem Tuch mit ihr geschah, aber selbst dabei erzählte sie weiter, dass die von vielen bewunderte Doro, die in unzähligen Rollen großartige Charaktere gemimt hatte und immer noch mimte, im privaten Bereich eine Xanthippe war, die ihresgleichen suchte. 

			Man sollte fast annehmen, sie hätte ein Aufputschmittel bekommen. Oder versuchte sie nur auszublenden, dass ihr gerade der Leib aufgeschnitten und das Kind herausgenommen wurde? In Dominiks Hirn jagte immer noch ein Horrorszenario das nächste. Sieben Wochen zu früh. Notkaiserschnitt, weil Ginas Leberwerte sich dramatisch verschlechtert hatten. Wenn das Baby nun mit einem Leberschaden zur Welt kam? 

			Es dauerte länger, als Dominik erwartet hatte. Zehn, fünfzehn, zwanzig Minuten. Die Hebamme stand mit einem angewärmten Tuch bereit, nahm das feuchte Menschlein in Empfang. Niemand kam auf die Idee, Gina ihre Tochter auf die Brust zu legen. Vielleicht war das bei Frühgeburten nicht üblich, vielleicht hatte Gina mit ihrem Geplapper Minuspunkte gesammelt. Sie fragte nicht einmal, ob sie das Baby halten oder wenigstens einen Blick auf ihr Kind werfen dürfe. 

			Die Hebamme ging mit dem Bündel beiseite und winkte Dominik, ihr zu folgen. Unter einer Wärmelampe schlug sie das Tuch auseinander und sagte, als wolle sie ihm das Baby vorstellen: »Ihre Tochter, Herr Kern.«

			Es fühlte sich an, als würde ihm ein Sack über den Kopf gestülpt, unter dem er kaum Luft bekam. Ihre Haut hatte einen leichten Blaustich. Aber sie war längst nicht so klein und schrumpelig wie die Horrorgestalten, die er während der letzten Stunde vor sich gesehen hatte. Während sie untersucht, gewogen und gemessen wurde, gab sie die ersten Töne von sich, nur ein protestierendes Quengeln. Sie wog fast neunzehnhundert Gramm und war vierzig Zentimeter groß. 

			»Ein strammes Mädchen für ihr Alter«, sagte die Hebamme. 

			Beim Baden öffnete sie die Augen, sekundenlang sah es aus, als schaue sie sich ihren Vater genau an. Dominik meinte, im Boden versinken zu müssen. 

			Hinter dem Sichtschutz wurden Ginas Wunden vernäht. Sie erzählte dabei von der Hochzeit ohne Schwiegermutter. »Doro hatte keine Zeit. Ihr war die Karriere immer wichtiger als ihr Sohn. Zweimal habe ich sie bisher leibhaftig gesehen, das erste Mal bei einer Filmpremiere in Berlin, das zweite Mal zu ihrem Geburtstag. Fragen Sie mich nicht, der wievielte das war. Doro ist und bleibt neunundzwanzig plus. Ich bin gespannt, wann sie den Weg zu ihrem Enkelkind findet. Wir werden uns mit Gianna jedenfalls nicht so bald auf den Weg nach Berlin machen. Hast du schon Fotos gemacht, Domm? Dann schickt ihr doch eins.«

			Domm? Ganz neue Töne aus Ginas Mund. So hatte Doro ihn früher gerufen, wenn sie in Eile war oder ihn zur Eile antreiben wollte. »Mach zu, Domm, was trödelst du da herum?« 

			Er hatte noch nicht einmal daran gedacht, dass er sein Handy dabeihatte. Die Hebamme warf ihm mit gesenktem Kopf Blicke zu, von denen er nicht wusste, ob sie Bedauern oder Unverständnis zum Ausdruck bringen sollten. Sie zog das Baby an und legte es ihm für eine Minute in den Arm. Es war so winzig, und er fühlte sich noch kleiner vor diesem Berg Verantwortung, den er glaubte niemals bewältigen zu können. 

			An Gina wurde noch gearbeitet. Ihrer Mimik nach zu schließen, empfand sie das als unangenehm. Er ging trotzdem mit dem Baby im Arm hinüber, immerhin hatte sie entschieden, dieses Kind in die Welt zu setzen, ohne ihn zu fragen, ob er damit einverstanden sei. »Schau sie dir an«, sagte er. »Ist sie nicht wunderhübsch?« 

			Das war sie tatsächlich, das winzige Gesicht war perfekt geschnitten, glatt und inzwischen auch rosig.

			»Hast du etwas anderes erwartet?«, fragte Gina und teilte dem Arzt mit: »Ich spüre jeden Stich. Wie lange dauert das noch?«

			Welche Antwort sie darauf bekam, hörte Dominik nicht mehr. Es wurde Zeit, Gianna auf die Frühgeborenenstation zu bringen. Er begleitete sie und die Hebamme, machte Fotos und hielt für zwei Minuten eine dieser winzigen Hände, um sich an das Gefühl zu gewöhnen, ehe er sich wieder auf den Weg zu Gina machte. 

			Sie sollte noch einige Zeit im OP bleiben, zu ihrer Sicherheit, wurde ihm erklärt. Vom Krankenhauspersonal war allerdings niemand im Raum. Papa saß bei ihr. Dominik hielt sich nicht lange auf, zeigte ihnen nur die Fotos, schickte eins an seine Mutter und alle an Ginas Handy, beschrieb seinem Schwiegervater den Weg zur Frühgeborenenstation und verabschiedete sich.

			Er fuhr nach Hause und ging unter die Dusche. Ehe er sich an seinen Computer setzte, holte er sicherheitshalber Ginas Tablet aus dem Schlafzimmer, damit er es später nicht vergaß. Er hatte ihr versprechen müssen, ihr Arbeitsgerät in die Klinik zu bringen. Heute noch! Damit sie nicht untätig im Bett liegen musste.

			Aber bevor er sich zum zweiten Mal auf den Weg nach Düren machte, wollte er arbeiten – oder sich ablenken. Mit der winzigen Hand und dem perfekten Gesicht seiner Tochter vor Augen hatte er sich entschlossen, den depressiven Ermittler aus dem halb fertigen Roman zu löschen, Kommissar Trinker einzusetzen und vielleicht noch ein passives Opfer einzubauen.

			Sehr weit war er damit noch nicht gekommen, als das Tablet mit einem kurzen Ton den Eingang einer Nachricht meldete. Keine E-Mail, wie er dachte. Gina hatte mehrere Nachrichten-Apps installiert, n-tv meldete mehrere Leichenfunde auf einer Waldlichtung im Bergischen Land, gab die bisher bekannten Informationen preis und kündigte für siebzehn Uhr eine Pressekonferenz an. 

			Black Devil

			Jannie fütterte auch die Bauernschnitte mit Teewurst und ließ das alte Scheusal Tee dazu trinken. Dieter blieb in der Küche und wusste nicht, wohin mit seiner Wut. Ihm war danach, die Teller an die Wand zu werfen oder das Fleischerbeil aus der Schlachtecke zu holen und damit den Küchentisch zu bearbeiten. Aber vielleicht hätte ihm das nicht gereicht. Und mit dem Beil auf die Alte loszugehen konnte er sich doch nicht leisten.

			Dieses widerliche Miststück ließ sich Tag für Tag von ihm den Hintern waschen, ohne die geringste Regung zu zeigen, und entschloss sich bei einem dahergelaufenen Zigeunerbalg zur Kommunikation. Warum, zum Teufel? Weil sie lieber eine Tochter in die Welt gesetzt hätte? Vor Jahren hatte sie mal gesagt: »Mit ’nem Mädchen hätte ich nicht so viel Ärger.« 

			Dabei hatte sie sich nur geärgert, wenn sie ihn mit einem Buch erwischte. Jede andere Mutter hätte sich darüber gefreut.

			Womöglich lag sie seit einem Jahr im Bett und ärgerte sich schwarz, wenn er schrieb und ihr aus seinen Thrillern vorlas. Aber wenn sie meinte, sie könne ihn mit ihrer Wimpernklimperei dafür bestrafen, dass er sich seinen Traum verwirklichte, war sie auf dem Holzweg. Was Strafe anging, saß er am längeren Hebel. Wenn sie einen Narren an dem Balg gefressen hatte, konnte er sie für den Anfang schon mal auf Entzug setzen. 

			Eigentlich hatte er auf den richtigen Moment warten wollen, doch ob richtig oder falsch, kümmerte ihn jetzt nicht. Er rief Jannie und wies sie an, am Küchentisch aus dem Lernheft die Buchstaben herauszusuchen, die sie auf Ortsschildern in der Gegend mit Bergen gesehen hatte. 

			»Die Polizei hat Dana gefunden«, teilte er ihr mit, registrierte das Aufleuchten in ihren Augen und sprach weiter: »Sie lag doch bei Radu und Ani an dem schönen Platz, die Polizei hat dort noch einmal gründlich gesucht. Aber sie verraten nicht, wo der Platz ist. Wenn wir Orte finden, in denen ihr gebettelt habt, finden wir den schönen Platz bestimmt. Dort sind jetzt garantiert viele Leute von der Zeitung, die Fotos machen wollen. Zeitungsleute warten nicht, bis die Polizei ihnen etwas verrät. Die fahren einfach hinter den Polizeiautos her. Wir nehmen einen Fotoapparat mit und tun so, als wären wir von einer Zeitung. Dann fallen wir nicht auf, wenn wir den Platz besuchen.«

			Jannie hatte ihm aufmerksam und konzentriert zugehört, um zu verstehen, was von ihr erwartet wurde. »Warum kann nicht bei Mama machen?«, fragte sie und fügte hoffnungsvoll hinzu: »Ich gut aufpassen.«

			»Du kannst nicht gleichzeitig gut aufpassen und Buchstaben suchen«, belehrte er sie, obwohl sie genau das wahrscheinlich seit Tagen tat. »Und ich muss jetzt selbst an meinem Schreibtisch arbeiten. Der Laptop braucht Strom.«

			Stimmte nicht. Und selbst wenn, hätte er das Gerät in der Steckdose über der Eckbank einstecken können. Er ärgerte sich über sich selbst, weil ihm in seiner Wut nichts Besseres einfiel. Das bewies doch wieder, dass spontane und überstürzte Reaktionen falsch waren. 

			Ein paar kernige Sätze an die Hexe im Bett gerichtet wären besser gewesen, damit hätte er seiner Mutter klargemacht, dass sie sich sein Wohlwollen gründlich verscherzt hatte. Jannie in die Küche zu verbannen und zu bestrafen sei ein noch größerer Fehler als das gestrige Intermezzo in der Schlachtecke, meinte er. Für das Kind musste er der Wohltäter bleiben, der Retter aus höchster Not, dem es bis zum bitteren Ende blind vertraute. 

			Jannie gehorchte natürlich und raffte nebenan ihre Sachen zusammen. Als sie sich auf der Eckbank niederließ, war sie sichtlich enttäuscht, machte sich dennoch mit Feuereifer ans Werk. Sie entdeckte auch einige Buchstaben, die ihr bekannt vorkamen, und schrieb, vielmehr malte jeden einzelnen ordentlich auf ein Blatt, das sie anschließend vom Block abriss, um es ihm zu zeigen. Ein sinnvoller Begriff kam dabei nicht zustande. 

			Alle Naselang tauchte sie neben dem Schreibtisch auf und präsentierte ihm eine neue Entdeckung. Anschließend ging sie zum Bett und ließ seine Mutter einen Blick darauf werfen. Das hatte jedes Mal verstärktes Blinzeln zur Folge. 

			»Mit so einem Durcheinander kann ich nichts anfangen«, verpasste Dieter ihr schließlich einen Dämpfer, weil ihm ihr Getue mit der Alten auf die Nerven ging. »Du musst die Buchstaben so aufschreiben, wie sie auf den Schildern standen.«

			Jannie verzog sich wieder in die Küche, stand aber schon wenige Minuten später mit einem neuen Blatt neben ihm. 

			ODEN las er. »Ich kenne keinen Ort, der so heißt«, sagte er. »Auf dem Schild muss mehr gestanden haben.«

			Das wusste Jannie, doch die restlichen Buchstaben hatte sie vergessen. 

			»Tja«, bedauerte er mit einem Achselzucken. »Dann wird das nichts mit einem Besuch des schönes Platzes. Dana, Radu und Ani sind sowieso nicht mehr da. Die Polizei hat sie weggebracht. Wir könnten uns nur noch anschauen, wo sie gelegen haben. Das können wir auch nächste Woche tun. Geh wieder in die Küche. Ich muss weiterarbeiten.«

			Jannie gehorchte mit betrübter Miene, was man durchaus als Gefühlsregung bezeichnen konnte. Es entging ihm nicht. Und nach dem Aufleuchten in ihren Augen vorhin war das schon die zweite Regung in kurzer Zeit. Unter anderen Voraussetzungen hätte er es genossen und sich darüber gefreut. So dachte er nur: Na bitte, geht doch, und konzentrierte sich wieder auf den Laptop. Die verstärkte Blinzelei seiner Mutter hatte ihm einen grandiosen Einfall für den Schluss des Romans beschert. 

			Als der Psychopath merkte, dass seine Mutter eine Beziehung zu Gretel aufgebaut hatte, entschloss er sich, die Alte auf bestialische Weise zu bestrafen für alles, was sie ihm in seiner Kindheit zugemutet oder verweigert hatte. 

			Eigentlich wollte er sich das nur notieren, doch bei jedem Blick zum Bett schossen ihm ganze Absätze durch den Kopf, die er so, wie sie kamen, in die Tastatur hämmerte. Es war wie ein Fieber oder ein Rausch. Wut in Kreativität umzuwandeln war besser als alles, was er bisher erlebt hatte, er fühlte sich großartig dabei. 

			Und was auf dem Bildschirm erschien, war heftig. Am liebsten hätte er ein paar Sätze auf seine Autorenseite gestellt, um seinen Fans einen kleinen Vorgeschmack auf den großen Roman zu bieten. Aber wenn er das tat, wollten einige garantiert nur noch Fortsetzungen vom neuen Roman haben und verloren das Interesse am Tod einer Würmin. 

			Das Allerbeste war noch, dass ihm mit diesem Schluss des Romans die Rente und das Pflegegeld noch geraume Zeit erhalten blieben und seine Mutter sich für den Rest ihres kümmerlichen Daseins damit auseinandersetzen müsste, dass sich alles im Leben rächte, jedes Versäumnis, jede Gemeinheit. Dass nur oft die Falschen dafür zahlen mussten. 

			Das Klappergestell in die Schlachtecke zu schaffen wäre ein Leichtes. Sie wog kaum noch mehr als einen Zentner, und im ehemaligen Esszimmer konnte er nach der Tat den Hochdruckreiniger nicht einsetzen. Die alte Hexe sollte zusehen, wie er Jannie quälte, tagelang. Bei jedem Handgriff, den er tat, sollte sie mit ihren Augen um Gnade winseln und begreifen, dass er Jannie erst von ihren Leiden erlöste, wenn es ihr gelang, ein paar Tränen aus ihrem vertrockneten Schädel zu quetschen. 

			Er hatte sie nie weinen sehen. Drei Todesfälle in der Familie. Sein Vater, ihre Eltern. Drei Beerdigungen hatte sie aufrecht und mit unbewegter Miene hinter sich gebracht. Wenn sie überhaupt Tränen vergießen konnte, sollte sie das für ein Kind tun, das sie nichts anging. 

			Das wäre der größte Triumph, den er sich momentan vorstellen konnte. Verraten könnte sie keinem, was er getan hatte, höchstens wieder blinzeln, wenn der Doktor kam.

			Morgen wäre Jannie seit einer Woche bei ihm, hatte sich jeden Tag satt essen, mit neuen Sachen kleiden, Musik hören, mit dem Gameboy spielen, sogar etwas lernen können, hatte jede Nacht in einem bequemen, warmen und sauberen Bett geschlafen. So gut wie bei ihm war es ihr vorher garantiert noch nie gegangen, nicht mal in den ersten vier Jahren bei ihren Großeltern. 

			Wenn er morgen die fünf Kaninchen geschlachtet hatte, die er am Freitag ausliefern musste, wollte er Blut und Innereien auf dem Boden verteilen. Das würde auf Anhieb für die richtige Stimmung sorgen. Ehe er am Freitag losfuhr, wollte er Jannie in die Schlachtecke bringen und nachmittags die grün-braun gemusterte Matratze aus seinem früheren Jugendzimmer, die seit Jahren im Keller lag, zusammen mit einer alten Decke hinüberschaffen. 

			Wenn er die Matratze in Folie packte, damit sie nicht völlig versaute, konnte er sie später zur Deponie bringen und die Decke im Kellerofen verbrennen wie die giftgrünen Leggins und den anderen Kram von Tasha. Er musste das Klappergestell doch irgendwo ablegen. Auf dem Steinboden holte die Alte sich womöglich den Tod, ehe er das Ende seines Romans zelebriert hatte. Das war nicht Sinn der Sache. 

			Puzzleteile 15

			Den nächsten größeren Lichtblick sah Klinkhammer am Mittwochnachmittag. Rita Voss rief an, um durchzugeben, dass ihre Mutter am vergangenen Abend den Kaiserschnitt als die Hochschwangere identifiziert hatte. 

			»Ich hab dreimal nachgefragt, Arno, meine Mutter ist absolut sicher. Schröder aus der Hauptwache erinnert sich übrigens auch an die Frau. Sie hat Ende November zusammen mit zwei anderen einen Platzverweis kassiert und hatte schon ein Bäuchlein. Das sei ihm aufgefallen, sagte er. Ihren Namen hat er sich leider nicht gemerkt. Ich hoffe, dir ist damit trotzdem geholfen.« 

			»Ist es«, sagte Klinkhammer. Wenn die Hochschwangere Ende November noch am Straßenrand gestanden hatte und in den letzten Wochen – womöglich aufgrund ihres Zustands – mit dem kleinen Jungen auf Betteltour gewesen war, stammten der krebskranke Mann und die Oktoberfrau wahrscheinlich ebenfalls aus dieser Gruppe. Und wenn die Bettler eine Schwangere vom Straßenstrich aufnahmen …

			Rita unterbrach seine Gedanken, als sie mit ihrem Bericht fortfuhr. Sie hatte auch in Erfahrung gebracht, dass der kleine Junge noch in der Kinderklinik Düren-Birkesdorf lag. Bisher war weder dort noch in einem der anderen Krankenhäuser jemand aufgetaucht, um sich nach dem Jungen zu erkundigen oder ihn mitnehmen zu wollen. Das Jugendamt war eingeschaltet und hielt eine Notpflegestelle bereit. Sobald der Kleine entlassen werden konnte, sollte er dort untergebracht werden. Aber mit der Entlassung wollte die behandelnde Ärztin noch warten. 

			»Der Kleine war nicht nur erkältet«, sagte Rita. »Er hatte eine schwere Bronchitis, war dicht vor einer Lungenentzündung. Unterernährt ist er auch. Sie wollen ihn aufpäppeln, ehe sie ihn hergeben. Die Krankenschwester, mit der ich gesprochen habe, hat offenbar einen Narren an dem Kerlchen gefressen. Wenn sie nicht schon einen Sechzehnjährigen zu versorgen und ihre Großmutter bei sich aufgenommen hätte, würde sie ihn nehmen, sagte sie. Der Kleine wäre garantiert nicht so anstrengend wie ihr Sohn und die Oma.« 

			Klinkhammer verspürte eine Erleichterung, die ihm unangemessen schien. Als hätte er für den kleinen Jungen getan, was ihm bei den Babys verwehrt geblieben war, sein Leben gerettet. Dabei hatte nicht er dafür gesorgt, dass der Junge ins Krankenhaus gebracht wurde. Er würde auch nicht dafür sorgen, dass dieses Kind eine Chance bekam und nicht noch einmal zum Betteln missbraucht wurde. Das war Sache des Jugendamts. 

			Was Ines dazu sagen würde, dass er nun doch einige Hebel in Bewegung setzen konnte, um für das etwa zehnjährige Mädchen dasselbe zu erreichen? Den Ford Transit in die Fahndung geben. Hoffentlich konnten die Kollegen in Bergheim mit dem vollständigen Kennzeichen aufwarten. Die Beobachtungen des Zeugen Wilms vom vergangenen Freitagmorgen waren zu vage.

			Er bedankte sich bei Rita. Und unmittelbar danach kam der letzte Lichtblick für diesen Tag in Scheinwerferqualität. Dabei wollte er Grabowski nur über den Wechsel der Zuständigkeit und Fred Hasselts Angebot informieren, wozu er sich am Vormittag nicht die Zeit genommen hatte. 

			Grabowski trug es mit Fassung, dass sein Berater nun das Kommando hatte, aber nicht beabsichtigte, sich im Kölner Polizeipräsidium einzuquartieren.

			»Ich habe noch eine andere brisante Sache auf dem Tisch«, sagte Klinkhammer. »Deshalb halte ich es für sinnvoller, wenn ich an meinem Tisch sitzen bleibe, solange bei Ihnen keine Befragungen, Vernehmungen oder Besprechungen anstehen, an denen ich teilnehmen sollte. Das klappt doch gut mit der Kommunikation zwischen uns.«

			»Sehe ich auch so«, sagte Grabowski und schlug vor: »Lassen Sie uns mit dem Bodenradar aber noch ein paar Tage warten. Wenn da noch mehr liegen, die laufen uns nicht weg. Die Spurensicherung auf der Lichtung ist noch nicht abgeschlossen. Und die Rechtsmedizin bittet inständig um größere Pausen zwischen den Lieferungen, damit sie ihre Arbeit ordentlich machen können.«

			Das sollte ein Scherz sein, klang aber nicht lustig.

			»Die waren mit dem Kaiserschnitt und dem Baby noch nicht fertig, als wir ihnen die Nächste schickten«, fuhr Grabowski fort. »Die Frau in Folie weist ähnliche Folterspuren auf wie die Oktoberfrau, ebenfalls einige Jahre zurückliegend, wahrscheinlich sexuelle Misshandlungen, verstümmelt war sie nicht. Aber sie soll ungefähr zum selben Zeitpunkt gestorben sein, also auch im Oktober. Hätte ich nicht gedacht, das Gesicht sah aus, als wäre es erst ein paar Wochen her. In der Forensik meinten sie, das läge womöglich an der Verpackung und der Tiefe des Grabes. Da kam kein Sauerstoff ran, auch keine Mikroben.«

			Was die Zugehörigkeit von Mutter und Sohn zur Bettlertruppe anging, wusste Grabowski schon Bescheid und hatte damit eigentlich Klinkhammer überraschen wollen. Es waren mehrere Hinweise auf die Facebook-Seite »Unser Dorf soll sauber bleiben« eingegangen. 

			»Die Frau soll im vergangenen Jahr auf den Strich gegangen sein«, bestätigte Grabowski, was Rita Voss von Schröder aus der Hauptwache gehört hatte. »Angeblich gibt es auf Facebook auch Fotos von ihr am Straßenrand. Die haben wir noch nicht entdeckt. Aber kurz vor ihrem Tod ist sie mit Sicherheit fotografiert worden. Da war sie hochschwanger und hatte einen etwa zweijährigen Jungen auf dem Arm. Sonderlich scharf sind die Aufnahmen nicht, man erkennt sie trotzdem gut.«

			»Was ist mit den drei anderen?«, fragte Klinkhammer.

			»Wir arbeiten uns durch«, erklärte Grabowski. »Ich bin gerade nicht auf dem neusten Stand. Aber wenn der Mann dazugehörte und ebenfalls fotografiert wurde, finden wir ihn. Bei der Oktoberfrau dürfte das schwierig werden. Da bräuchte man eine Gesichtsrekonstruktion, was bei den massiven Verletzungen wahrscheinlich unmöglich ist. Die Frau in Folie bekommen wir am Computer so weit hin, dass wir sie präsentieren und im Netz nach ihr suchen können. Ihr Gesicht ist gut erhalten, sagte ich ja schon.« 

			Grabowski nahm sich Zeit für einen Atemzug, dann fuhr er fort: »Sie könnte übrigens auch vom Straßenstrich sein. Ich hab am Vormittag von Frau Voss erfahren, dass Mitte Oktober letztes Jahr in Ihrem früheren Revier eine junge Frau namens Tasha verschwunden ist und ein Mann deswegen übel zusammengeschlagen wurde. Frau Voss will mit einem Foto zu ihm, sobald wir eins haben, das man vorzeigen kann. Für den Zweck bekommen wir das schnell hin. Was wir auf Facebook finden, schicke ich Ihnen dann rüber für eine Bearbeitung.«

			Klinkhammer wunderte sich, dass Rita ihre Unterhaltung mit Grabowski und ihren Verdacht eben nicht erwähnt hatte. 

			»Wie komme ich an diese Facebook-Seite?«, fragte er. Er hatte es nicht so mit den sozialen Medien, obwohl die für Polizeiarbeit wichtig geworden waren. Aber deshalb musste man als Polizist nicht unbedingt Mitglied sein. Seine Frau war bei Facebook, Twitter und WhatsApp, das reichte.

			»Wir sind doch schon dran«, sagte Grabowski ein wenig pikiert. »Wollen Sie zusätzlich Leute darauf ansetzen? Ich dachte, wir teilen uns die Arbeit. Sie tragen die Verantwortung und beschäftigen die Spezialisten. Meine bescheidene Einsatztruppe sammelt weitere Leichen und sucht Gesichter auf Facebook.«

			»Nur meine Frau«, sagte Klinkhammer. »Wegen dem Mädchen, von dem ich Ihnen erzählt habe. Das ist nicht offiziell.«

			Dominik

			Die Zeit, um siebzehn Uhr die Pressekonferenz auf n-tv live zu verfolgen und Genaueres über die Leichenfunde nahe Gummersbach zu erfahren, hatte Dominik nicht. Bevor er sich auf den Weg nach Frechen machen konnte, musste er noch einmal zum Krankenhaus, das Tablet bei Gina abliefern und sich vergewissern, dass es seiner Tochter gut ging. Aber er konnte die Sendung aufzeichnen und später ansehen.

			Ehe er aufbrach, suchte er vorab nach Informationen auf anderen Nachrichtenseiten und fand verschiedene Beiträge. In einem war von zwei jungen Frauen die Rede, in einem anderen von einer Frau und einem Mann. Für Dominik waren das zusammen vier Tote, zwei junge Frauen und ein Paar. Wie in Black Devils Thrillern Nummer eins, zwei und drei. 

			Ein toter Säugling war in keinem dieser Berichte erwähnt. Stattdessen wurde die Fundstelle mal als Lichtung im Bergischen Land bezeichnet und mal als lauschiger Platz im Wald. Black Devil hatte denselben Ausdruck benutzt. Ein Grab unter Bäumen an einem lauschigen Platz im Wald. 

			Während der Fahrt nach Düren überlegte Dominik, ob es sinnvoll war, die Polizei auf Black Devil hinzuweisen, oder ob er damit vielleicht in den Verdacht geriet, einem unliebsamen Kollegen eins auswischen zu wollen. Aber wenn nicht nur Thriller Nummer zwei so lebensecht war, wie es echter gar nicht ging, wenn auch Nummer eins und drei mehr Tatsachenberichte als Fiktion waren, worauf die Leichenfunde hinzudeuten schienen, konnte er das nicht auf sich beruhen lassen. 

			Er wollte es mit Gina besprechen und danach unbedingt zum Autorenstammtisch, jetzt noch dringender als zuvor, weil es jetzt nicht mehr nur um eine Kinderkrankenschwester und die Geschichte vom Höllenloch ging, sondern vordringlich um einen möglicherweise sehr gefährlichen Psychopathen, der Gina ins Visier genommen hatte und in Kontakt zu einem Mitglied der Gruppe stehen musste. 

			Gina war längst auf ein Zimmer gebracht worden und hatte Besuch, als er eintrat. Jule und Erin, die beiden Freundinnen, die sie noch regelmäßig für Rezensionen einspannte, saßen bei ihr. Gina berichtete den beiden gerade, wie sie sich gefühlt hatte, als das OP-Team sich über ihren offenen Leib hinweg über Doros Filme austauschte. »Ich hatte wegen meiner Leberwerte panische Angst um Gianna und trotz der Betäubung höllische Schmerzen, das hat die nicht interessiert. Wenn noch mal jemand behauptet, eine PDA sei super, dem springe ich ins Gesicht. Jeden Schnitt habe ich gespürt und jeden Stich. Dafür spüre ich jetzt meine Beine immer noch nicht.«

			Dominik legte ihr das Tablet hin, verschob das Gespräch über Black Devil und die Leichenfunde auf später und verabschiedete sich wieder, was Gina gelegen kam. Zumindest was die Unterhaltung im OP betraf, hätte er sie korrigieren können. Er kaufte ihr auch nicht ab, dass sie wegen ihrer Leberwerte panische Angst um Gianna gehabt hatte. Sie hatte sich nicht mal erkundigt, ob mit dem Baby alles in Ordnung war. 

			Nach einem Abstecher zur Frühgeborenenstation und einer halben Stunde neben dem Inkubator mit seiner friedlich schlummernden Tochter darin brach Dominik auf nach Frechen. Es hätte sich nicht mehr gelohnt, noch einmal nach Hause zu fahren. 

			Es war noch recht früh, aber er war hungrig, hatte am Vormittag keine Zeit fürs Frühstück gehabt und nach Giannas Geburt nicht mehr daran gedacht, seinem Magen eine Kleinigkeit zu gönnen. Deshalb entschloss er sich, in Renés Bistro etwas zu essen. 

			In der Küche brummte es bereits. Von den drei Tischen links neben dem Eingangsbereich war einer besetzt mit einem jungen Paar, das ziemlich mit sich selbst beschäftigt war. Am Tresen hielt sich niemand auf. Sonst warteten dort manchmal Leute, die ihr Essen persönlich abholten. Und meist saß ein Mann in der Ecke vor dem Raumteiler, dem Dominik noch nie besondere Beachtung geschenkt hatte. 

			Von den Autoren war noch keiner da. Allein am großen runden Tisch sitzen und essen mochte Dominik nicht. Er studierte die Speisekarte auf einem Hocker am Tresen und entschied sich für eine Quiche mit Salat. Dazu nahm er zur Feier des Tages ein alkoholfreies Bier.

			Den Vornamen der jungen Frau hinter dem Tresen, die auch an den Tischen bediente, kannte er von einem Anstecker an ihrer Bluse. Bettina. Bis dahin hatte er in all den Monaten kaum mehr als drei, vier Sätze mit ihr gewechselt. Er wäre auch jetzt nicht von selbst auf die Idee gekommen, eine Unterhaltung mit ihr zu beginnen. Das tat Bettina, weil sie sonst nichts zu tun hatte. 

			Anfangs war es ein harmloses Geplänkel, wie man sich halt mit einem Gast unterhält, den man nur einmal im Monat zu Gesicht bekommt, über den man aber schon viel gehört und gelesen hat. Das änderte sich, nachdem Doro ihm zu seiner Tochter gratuliert hatte. Nicht etwa per SMS, Doro rief an und beschwerte sich, weil er nur ein Foto mit einer kurzen Nachricht geschickt, aber keine Details geliefert hatte. 

			»Das ist wieder typisch für dich«, meckerte Doro. »Ist dir nicht der Gedanke gekommen, dass es mich interessieren könnte, ob das Baby gesund ist und eine Chance hat?« 

			Der Gedanke war ihm in der Tat nicht gekommen. Doro hatte sich noch nie für etwas anderes interessiert als die eigene Person und deren Befindlichkeiten. 

			»Natürlich hat sie eine Chance«, erklärte er etwas heftiger, als es sonst seine Art war. »Sie wiegt fast zwei Kilo, ist nur sieben Wochen zu früh geboren und trotz Notkaiserschnitt so gesund, wie ein Baby nur sein kann.«

			»Wie redest du denn mit mir?«, echauffierte sich Doro. »Wieso Notkaiserschnitt?«

			Er erklärte es ihr. Bettina gab sich den Anschein, ihre Aufmerksamkeit dem verliebten Paar zu widmen, ging zu dem Tisch hinüber und erkundigte sich, ob noch Getränke gewünscht wurden. Aber sie hatte genug gehört. Als Dominik das Gespräch mit seiner Mutter beendete, meinte sie: »Das klang, als dürfte man Ihnen zu einer kleinen Tochter gratulieren.«

			»Ja«, sagte er. »Klein ist sie in der Tat, allerdings nicht zu klein und nicht zu leicht für ihr Alter.« Er zückte noch einmal sein Handy und zeigte ihr mit einem bis dahin nicht gekannten Stolz die Fotos. 

			Kurz darauf, und damit eine Stunde früher als offiziell vereinbart, trudelten im Abstand von wenigen Minuten vier Mitglieder der Gruppe ein. Dominik saß noch mit dem Rest seiner Quiche am Tresen. Sie stutzten alle bei seinem Anblick, hatten wohl nicht erwartet, ihn schon im Bistro anzutreffen. Nach einer knappen Begrüßung im Vorbeigehen setzten sich alle an den runden Tisch, wo im Flüsterton etwas besprochen wurde. 

			Bettina ging hin und nahm die Bestellungen auf. Und alle taten so, als seien sie nur früher gekommen, um ebenfalls etwas zu essen. Dabei ging das Getuschel hinter dem Raumteiler weiter. Zu verstehen war nichts, sie sprachen nicht laut genug. Doch Dominik konnte sich denken, worüber sie sich austauschten. 

			Es hatte nach Erscheinen seines letzten Romans schon Bemerkungen gegeben, die den Schluss zuließen, dass einige ihm seinen Erfolg neideten. Vielleicht war es an der Zeit, sich aus der Runde zurückzuziehen. Als Vater konnte er dafür nun einen Grund angeben, den jeder verstehen und akzeptieren musste.

			Gottlieb Rieguleit kam als Fünfter und gesellte sich zu ihm an den Tresen, um sich im Flüsterton unter vier Augen über Bücherwurm auszulassen. Das müsse nicht jeder hören, meinte er.

			»Sehr zuverlässig scheint Frau Bianchi nicht zu sein. Bei Ihnen ist das vielleicht anders. Aber dass sie sich für unbekannte Autoren einsetzt, glaube ich nicht. Im Januar habe ich ihr einen Text geschickt, den ich persönlich für großartig halte. Eine Reaktion darauf habe ich bis heute nicht erhalten.«

			Dominik ging darauf ein, obwohl ihm Black Devil unter den Nägeln brannte. Doch damit wollte er warten, bis die vier am Tisch gegessen hatten und die restlichen Mitglieder der Gruppe eingetroffen waren, um es nicht mehrfach wiederholen zu müssen. 

			»Ich weiß«, sagte er. »Die Geschichte vom Höllenloch. Da kann ich Sie nur um Nachsicht bitten. Frau Bianchi hatte gesundheitliche Probleme und hat den Text an mich weitergeleitet. Ich fand ihn ebenfalls großartig, wollte Ihnen das auch schon im Februar mitteilen und Sie bitten, mir die Telefonnummer oder eine Mail-Adresse von Frau Zech zu geben. Ich würde gerne mit ihr persönlich über die Möglichkeiten einer Publikation reden.«

			»Ich kenne Frau Zech nur aus der Klinik«, bekam er zur Antwort. »Im Februar war unsere Kleine wieder in Birkesdorf. Eine Telefonnummer oder Adresse habe ich nicht. Fahren Sie doch mal nach Birkesdorf, wenn Sie mit Frau Zech reden wollen. Fragen Sie auf der Kinderstation nach ihr. Sie freut sich bestimmt, wenn Sie ihr bestätigen, was ich gesagt habe, auch wenn sie immer so tut, als seien ihr die Geschichten nicht wichtig.«

			»Geschichten?«, wiederholte Dominik. »Sie hat mehrere?«

			»Ja.« Gottlieb Rieguleit nickte bekräftigend. »Wie viele es sind, weiß sie selbst nicht genau. Alle sind handgeschrieben. Sie besitzt keinen Computer, ich musste die Geschichte vom Höllenloch von Hand abschreiben. Deshalb kenne ich nur die eine. Ich hatte ihr angeboten, weitere Geschichten auszuwählen, abzutippen und ebenfalls an Bücherwurms Blog zu schicken. Das gäbe bestimmt eine schöne Anthologie. Aber die Hefte wollte Frau Zech mir nicht überlassen.«

			Das runde Gesicht mit dem rötlichen Teint eines Menschen, der gerne mal ein Gläschen trinkt, verzog sich in Bedauern, in der Stimme dagegen blitzte der Schalk durch. »Dass die Bücherwürmin erkrankt ist, tut mir leid. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mich nicht beschwert. Ich hoffe, es ist nichts Ernstes.«

			»Sie ist auf dem Wege der Besserung«, sagte Dominik zurückhaltend, der Ausdruck Bücherwürmin aus dem Mund des Hobbylyrikers untermauerte seinen Verdacht, dass Black Devil in enger Beziehung zur Gruppe stehen musste, wahrscheinlich zu dem liebenswerten Rotgesicht.

			»Ich wünschte, das könnte ich von meiner Enkelin auch behaupten«, erwiderte Gottlieb Rieguleit betrübt. 

			Dominik hatte zwar das Gefühl, sich nach dem Befinden der Enkelin erkundigen zu müssen, kam aber nun doch direkt auf Black Devil zu sprechen. 

			Mit dem Pseudonym konnte Gottlieb Rieguleit nichts anfangen. Er schwor bei allem, was ihm lieb und teuer war, niemanden zu kennen, der sich so nannte und blutrünstige Geschichten schrieb. Er hatte auch keinem Menschen – außer Karin Zech – von Bücherwurms Blog erzählt. Über Dominiks Erklärung zum Umgang mit Kritiken hatte er mit niemandem gesprochen. 

			Gottlieb Rieguleit zeigte auf den Raumteiler und schlug vor: »Fragen Sie doch die anderen.«

			Das tat Dominik dann auch. 

			Black Devil

			Gegen halb acht zog vom Bett her der Geruch durchs Zimmer, der Dieter normalerweise frühmorgens entgegenwehte, wenn er die Decke zurückschlug, um seine Mutter zu waschen und ihr die Windel zu wechseln. Probleme mit der Verdauung hatte sie nie gehabt. Pünktlich wie ein Uhrwerk, hatte sie früher oft gesagt, weil sie sich unmittelbar nach dem Aufstehen, noch vor dem ersten Schluck oder Happen, aufs Klo verziehen musste. Ihre Bettlägerigkeit hatte daran nichts geändert. Es war nur weniger, weil sie nicht mehr so viel aß wie früher. Und es stank normalerweise nicht dermaßen, dass man die volle Windel trotz der Decke noch in zwei Metern Entfernung roch.

			»Pfui Deibel«, sagte Dieter. »Was ist denn in dich gefahren um die Zeit? Ist dir was auf den Magen geschlagen? Was Falsches gegessen haben kannst du nicht. Aber vielleicht war das Wurstbrot heute Mittag mit ekligen Bakterien verseucht. So ein Zigeunerbalg wäscht sich nicht jedes Mal die Finger, wenn es geschissen hat. Jetzt wirst du bis morgen früh in deiner Scheiße liegen müssen. Ich hab nicht die Zeit, dich sauber zu machen. Ich schreibe nämlich gerade den Schluss meines neuen Romans. Das Ende lasse ich dich in den nächsten Tagen hautnah …«

			Er brach ab, als ihm bewusst wurde, dass Jannie in der Küche jedes Wort mithörte. Aber wahrscheinlich nur die Hälfte verstand. Und außerdem … mit diesem Romanende brauchte er sich doch nicht mehr um eine Festigung der Vertrauensbasis zu bemühen. 

			Es wäre an der Zeit gewesen, Abendessen auf den Tisch zu bringen. Aber er hatte keinen Appetit und keine Lust, für Jannie und die stinkende Hexe im Bett noch mal den Diener zu spielen. Ihm fiel wieder ein, dass für heute ein Stammtischtreffen in Renés Bistro angesetzt war. Gestern Abend hatte er kurz daran gedacht und überlegt, ob er hinfahren sollte oder nicht. 

			Am Vormittag hatte er keinen Gedanken mehr daran verschwendet, nur geglaubt, er habe Wichtigeres zu tun. Aber jetzt, mit der entsetzlichen Wut im Kopf, einem Engegefühl in der Brust und der Alten vor Augen war es vielleicht besser, wenn er für einige Stunden auf Abstand ging. Und mit den Seiten, die er zuletzt geschrieben hatte, wäre es ihm womöglich ein besonderes Vergnügen, den elitären Idioten am runden Tisch zuzuhören, wie sie über ein paar läppische Sätze debattierten, ohne zu ahnen, dass hinter dem Raumteiler ein Mann zuhörte, der dabei war, ein Meisterwerk zu schaffen, einen Jahrhundertroman, der bald in aller Munde sein würde. 

			Zu spät war es noch nicht, die tagten meist bis nach zehn Uhr. Er konnte sich noch in Ruhe frisch machen, umziehen und die SIM-Karte im Handy wechseln. Von Frechen nach Köln war ein Katzensprung. Ehe er sich wieder auf den Heimweg machte, wollte er den anonymen Anruf bei der Polizei tätigen.

			Er speicherte ab und klappte den Laptop zu. Mit einem letzten Blick zum Bett, begleitet von einem Grinsen, wie seine Mutter noch keins auf seinem Gesicht gesehen hatte, ging er zur Verbindungstür und machte im ehemaligen Esszimmer das Licht aus. 

			Jannie schaute verunsichert auf, als er in die Küche kam. Vielleicht hatte sie doch mehr verstanden, als er dachte. Aber warum sich darüber jetzt noch den Kopf zerbrechen?

			»Ich muss noch mal wegfahren«, teilte er ihr auf dem Weg in den Flur mit. »Wenn du Hunger hast, du weißt ja, wo du Brot und Wurst findest. Komm bloß nicht auf die Idee, einen Tee zu kochen oder Eier zu braten. Vom Herd und dem Wasserkocher lässt du die Finger. Ist das klar?«

			Sie nickte, schaute ihm nach und überlegte, was passiert sein mochte. Dass mit ihm etwas nicht stimmte, konnte ihr gar nicht entgehen, weil sie ihn unverändert wachsam beobachtete und belauschte. Seine Stimme klang seit dem Mittagessen anders, und auf seiner Miene spielten sich Dinge ab, von denen sie die meisten nicht einzuordnen wusste. Die Zeichen der Wut kannte sie, den Rest nicht. Aber so unfreundlich wie gerade hatte er noch nie mit ihr gesprochen.

			Jannie

			Mithilfe ihrer Erfahrungen und der wenigen Anhaltspunkte, die Dieter ihr geboten hatte, versuchte sie seinen Stimmungswechsel zu ergründen. »Ich glaube, sie mag dich lieber als mich«, hatte er gestern gesagt und sie heute nach dem Mittagessen von Mamas Seite verbannt, angeblich weil er arbeiten musste, was er auch am Küchentisch tun konnte. So dumm, dass sie der Steckdose über der Eckbank nicht die richtige Funktion beigemessen hätte, war Jannie nicht.

			Den Begriff Eifersucht kannte sie nicht. Aber Miro hatte sich im Winter ein paarmal von einem Aufpasser eine Frau von der Straße bringen lassen und mit in sein Bett genommen. Beim ersten Mal hatte Miruna nichts gesagt, nach dem zweiten Mal hatte sie Ani anvertraut, dass sie glaubte, Miro hätte diese Frau lieber als sie, weil sie älter war und keine schönen Brüste mehr hatte. Miruna war traurig gewesen und böse, aber nicht auf Miro, nur auf die Frau. Der hatte sie ganz schlimme Dinge gewünscht. Dass ein Freier ihr die Brüste abschnitt, ihr die Kehle aufschlitzte und sie räudigen Hunden zum Fraß vorwarf. 

			Dieter hatte gesagt: »Ich bin deswegen nicht böse auf dich.« Aber offenbar war er böse auf Mama, was Jannie nicht verstand, weil Mama nichts getan hatte. Mama konnte doch gar nichts tun, nur im Bett liegen, sich füttern lassen und mit den Augen sagen, ob es gut war. Gestern hatte es Dieter gefallen, dass sie ihm diese Arbeit abnahm, weil er dann mehr Zeit zum Arbeiten hatte. Sie sah keinen Grund, warum das heute anders sein sollte, und suchte nach anderen Ursachen für sein Verhalten. 

			Vielleicht hatte er eben gar nicht böse mit Mama gesprochen, sondern mit Laptop. Mit dem schwarzen Ding sprach er häufig, bekam aber nie eine Antwort, die man hörte. Vielleicht wurden die Antworten geschrieben. Und vielleicht – das hielt sie für die wahrscheinlichste Möglichkeit – hatte er sich wieder über ein Weib geärgert. Über eine blöde Tucke, ein dämliches Aas oder ein verfluchtes Miststück, das durch Laptop in Verbindung mit ihm trat. So war es doch auch gewesen, nachdem er die schönen Kleider für sie und den leckeren Kuchen gekauft hatte. 

			Vielleicht war der Ärger diesmal nicht so arg, dass er mit der Faust auf den Tisch donnern und fluchen musste. Oder es war schlimmer, und er musste deshalb plötzlich wegfahren und hatte keine Zeit mehr, Essen und Tee zu machen. Er sagte auch nicht, wann er zurückkäme, gab keine Anweisungen, was während seiner Abwesenheit zu tun und zu lassen wäre, erinnerte sie nicht einmal daran, sich zu verstecken, wenn jemand kam. Aber das hatte er schon so oft gesagt, er dachte bestimmt, sie wüsste es. 

			Als Dieter wieder nach unten kam, hatte er eine andere Hose und ein feines Hemd angezogen. Und er roch sehr gut. Der Duft seines Rasierwassers hing noch geraume Zeit in der Luft, nachdem er das Haus verlassen hatte. Das war der wichtigste Anhaltspunkt, den Jannie bekam. 

			Manche Männer rochen gut, wenn sie zu einer Frau gingen, nicht alle, nur die, die bei einer Frau einen guten Eindruck machen wollten. Die Weisheit hatte sie einmal von Ani gehört. Und Männer, die zu Frauen gingen, verlangten nicht, dass Kinder ihre Hosen auszogen. Das hatte sie bei Dieter zwar nicht mehr befürchtet, doch die zusätzliche Gewissheit hatte eine außerordentlich beruhigende Wirkung.

			Im Gegensatz zu Dieter roch Mama nicht gut. Den Gestank kannte Jannie. Obwohl Radu in seinen letzten Wochen nichts mehr gegessen hatte, hatte er oft so gerochen, wenn sie zurück in die Unterkunft gekommen waren. Dana hatte ihn immer sauber gemacht, ehe sie sich mit den anderen zum Essen hinsetzte. 

			Wasser für Tee zu kochen und Eier zu braten hätte Dieter ihr nicht verbieten müssen. Das hätte sie ohnehin nicht getan, weil sie nicht wusste, was genau man tun musste. Nebenan das Licht wieder einzuschalten und Mama zu versorgen hatte er ihr nicht untersagt. Deshalb nahm sie an, er setze voraus, dass sie sich kümmerte. Und das konnte sie ja nicht im Dunkeln tun.

			Nach diesen Schlussfolgerungen verflogen ihre Verunsicherung und die Ratlosigkeit. Sie machte sich ans Werk, stieg nach oben, schaltete überall das Licht ein und ließ es brennen, als sie bepackt mit einer Schüssel voll warmem Wasser, einem Waschlappen und einem Handtuch aus dem Bad wieder nach unten stieg.

			Dass jemand, der Dieter und sein Auto kannte, gesehen haben könnte, wie der schwarze Peugeot vom Weg in die Landstraße einbog und davonfuhr, dass die Festbeleuchtung im Haus noch auf der Landstraße zu erkennen war oder dass sich jemand, der in einem der Gärten am Wegrand eine Zigarette rauchte, darüber wundern könnte, bedachte sie nicht. 

			Mamas Windeln lagen im Zimmer. In den letzten Tagen hatte Jannie mehrfach gesehen, wie Dieter seine Mutter für die Nacht fertig machte. Die Morgentoilette hatte sie bisher noch jedes Mal verpasst. Doch so groß war der Unterschied nicht. Es war nur mehr in der Windel. Ekel vor den Ausscheidungen eines Körpers war Jannie ebenso fremd wie die anderen Emotionen, auf die Dieter spekulierte. Dana hatte das für Radu getan, also war es selbstverständlich. Und schwer war es nicht, Mama das Nachthemd hochzuschieben und die Windel zu öffnen. 

			Während der Prozedur unterhielt sie die alte Frau mit ihrem Gebrabbel, aus dem Dieter nur selten ein verständliches Wort heraushörte. Dass seine Mutter mehr verstand, musste bezweifelt werden. Jannie interpretierte die Antworten auf ihre Art. Einmal blinzeln hieß: Ja, oder: so ist es gut, oder: das schmeckt mir, oder: du machst das richtig. Dass es diesmal nicht gut war, sah und roch Jannie, da hätte Mama gar nicht rhythmisch und hektisch blinzeln müssen. Dreimal schnell, dreimal langsam, dreimal schnell, dreimal langsam. 

			Jannie wusste nichts von Morsezeichen, aber wenn Mama auf die Weise blinzelte, war etwas ganz und gar nicht in Ordnung. Sie bemühte sich, das zu ändern und es richtig zu machen. Die beschmutzte Windel nach draußen zum Mülleimer zu bringen war ihr verwehrt. Dieter hatte abgeschlossen. 

			Nachdem Mama gesäubert und frisch gewickelt und alles wieder aufgeräumt war, schrubbte Jannie sich im Bad gründlich die Hände. Auch wenn sie den Satz vom Zigeunerbalg nicht im Detail verstanden hatte, dass man sich die Hände wusch, bevor man Essen anfasste, hatte sie längst verinnerlicht. 

			Dann bestrich sie zwei Bauernschnitten mit Margarine und Teewurst, für Mama schnitt sie eine in mundgerechte Stücke. Milch war leider keine da. Aber bei Miro hatte es immer nur Wasser gegeben. Zwei Becher gefüllt. Und das Radio an.

			Jannie fütterte und aß, trank und ließ Mama trinken, hörte Musik und Wortbeiträge, von denen sie kaum etwas verstand, und war zufrieden. Mama dagegen war immer noch unruhig und blinzelte hektisch ihr SOS. Mit kurzen Fragen versuchte Jannie zu ergründen, was Dieters Mutter störte. Dass kein Tee im Becher war, störte nicht, Mama mochte Wasser trinken. Die Musik störte auch nicht, Mama war noch nicht müde.

			Zum Füttern hatte Jannie den Kopf der alten Frau wieder auf die Seite gedreht, sodass der Blick zum Fenster ging. Auf dem Schreibtisch davor stand immer noch Dieters Laptop. Daneben hatte Jannie ihr Schreibzeug abgelegt, um nach dem Essen noch eine Weile zu lernen. Es machte ihr großen Spaß zu buchstabieren und Worte zusammenzufügen. Warum hätte sie sich dafür wieder an den Küchentisch setzen sollen, wo Dieter nicht da war? 

			Mittlerweile hatte sie Dieters Mutter oft in ihre Übungen einbezogen, kam aber nicht auf den Gedanken, dass das Lernheft mit seinen Buchstabenreihen eine Möglichkeit zur Kommunikation bot. Lauf weg. Mach ein Fenster auf, steig raus und lauf, so schnell du kannst. Buchstaben für Buchstaben aneinandergefügt.

			Als Jannie endlich begriff, dass die Signale der hilflosen alten Frau in Richtung Schreibtisch gingen, glaubte sie, das Fenster sei gemeint, weil man das Licht vom Weg aus sehen konnte. Und es brannte ja nicht nur in diesem Zimmer. Das ganze Haus leuchtete wie eine Fackel. Der Schreck fuhr ihr wie ein Stromschlag in den Bauch. Sie hetzte nach oben und machte auf dem Weg zurück überall das Licht aus, zuletzt in Mamas Zimmer. Dann hörten sie Musik im Dunkeln, das war auch schön. 

			Puzzleteile 16

			Ines war wie elektrisiert, als Klinkhammer heimkam und berichtete, was er von Grabowski erfahren hatte. Obwohl es schon spät und sie hungrig war, holte sie ihren Laptop in die Küche, gab die Gruppenseite in die Suchmaske bei Facebook ein und versicherte mehrfach, noch genau zu wissen, wie die Frau und das Mädchen aussahen, die Dienstag vergangene Woche vor ihrer Tür gestanden hatten. Wie Klinkhammer sich gedacht hatte, half es ihr, gab es ihr das Gefühl, etwas Sinnvolles für dieses Kind tun zu können. 

			»Ich finde sie garantiert schneller als du, Arno«, erklärte Ines wiederholt. »Du hast sie ja nicht gesehen, kannst währenddessen den Salat machen und die Putensteaks in die Pfanne oder auf den Grill legen, was dir lieber ist.« 

			Als Köchin betätigte Ines sich nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Aber sie besorgte mit Ausdauer und Inbrunst, was er grillen oder braten sollte. Gekocht wurde bei ihnen eher selten. 

			Da Ines sich auf Beiträge mit Fotos konzentrierte, ging es tatsächlich schneller als erwartet. Er war noch dabei, eine Gurke zu hobeln, als sie das erste Mal triumphierte: »Das sind die beiden. Das Beste wird sein, ich kopiere alles, was ich zu der Gruppe finde, und speichere es ab. Dann kannst du es nachher auf einen USB-Stick ziehen und für die Fahndung nutzen. Ihr fahndet doch jetzt nach den Leuten, oder?«

			»Ja«, sagte er nur. 

			Ines fand eine Menge. Fotos der Hochschwangeren mit dem kleinen Jungen, Aufnahmen der älteren Frau mit dem Kerlchen, die ältere Frau mit dem Mädchen, sogar in derselben Kleidung wie letzte Woche Dienstag. Sie meldete jeden Treffer, aber Klinkhammer schaute ihr nicht jedes Mal über die Schulter. Interessant waren für ihn hauptsächlich die Fotos vom Ford Transit. Auch davon gab es unzählige, und auf einigen war das Kennzeichen gut zu erkennen. Den Fahrer sah man allenfalls als Schemen hinter einer Autoscheibe.

			Bei den Fotos von zwei Jugendlichen, einer davon kräftig gebaut, der andere schmächtig, dachte Klinkhammer an das Pärchen, das am letzten Freitag die blutige Matratze den Waldweg entlanggeschleppt hatte. Ob der Zeuge Wilms die beiden wiedererkennen würde, obwohl er sie nur von hinten und aus der Distanz von etwa hundert Metern gesehen hatte? 

			Während er die Putensteaks auf dem Grill wendete und das Dressing für den Salat zusammenrührte, arbeitete Ines sich durch bis in den August des vergangenen Jahres, wo sie Aufnahmen des Mädchens an der Seite einer Frau mit einem von Narben entstellten Gesicht entdeckte. Das Mädchen trug ein T-Shirt, auf dessen Brust ein Märchenmotiv prangte. Ines kannte es.

			»Das ist Elsa, die Eiskönigin, mit ihrem Schloss im Hintergrund.«

			Gut zu wissen. Falls es im Labor nicht gelang, das Motiv auf dem als Putzlappen benutzten Shirt wieder klar erkennbar zu machen, konnte man es bestimmt aus dem Netz ziehen, falls man auch damit an die Öffentlichkeit gehen musste.

			Schließlich entdeckte Ines auch einen klapperdürren Mann mit einer Plastiktüte an einem offenen Müllbehälter. Auf dem Foto zog er gerade eine Flasche aus dem Müll. Nach Ehrerbietung sah das nicht aus. Aber er war es, der Tote von der Lichtung. Das abgezehrte Gesicht hatte sich Klinkhammer von Grabowskis gestochen scharfen Fotos eingeprägt.

			Wie angekündigt kopierte Ines jede Aufnahme, die sie fand, auch ein Foto, auf dem das Mädchen mit dem schmächtigen Jugendlichen vor einem Supermarkt stand und ein Schild hielt, auf dem in krakeligen Buchstaben stand: Mutter krank. Bitte Geld für Medizin. Das Foto musste im Winter entstanden sein. Beide Kinder sahen verfroren aus und waren viel zu dünn bekleidet, der Junge mit einer verschlissenen Jeans und einer Regenjacke in Pastellfarben. Etwas an diesem Bild kam Klinkhammer bekannt vor, er hätte nur nicht sagen können, was. 

			Nach dem Essen suchte er aus allen kopierten Fotos die brauchbarsten aus und sammelte sie in zwei Dateien, die er auf einen USB-Stick kopierte. In einer Datei waren die ursprüngliche Bettlertruppe und die Frauen vom Straßenstrich zusammengefasst. In der zweiten die Mitglieder, von denen er annahm, dass sie noch mit dem unsichtbaren Fahrer im Ford Transit unterwegs waren. Miruna, Leonid, Anatoli und Jannie. Er kannte ihre Namen nicht, aber für eine Fahndung reichten ihre Gesichter und das Kennzeichen des Wagens. 

			Black Devil

			Als Dieter Renés Bistro betrat und auf seinem Stammplatz am Tresen Platz nahm, debattierten am runden Tisch hinter dem Raumteiler noch fünf oder sechs Leute. Genauer ließ es sich nicht feststellen, ohne einen Blick zu riskieren, was er vermied.

			Bettina nahm in der anderen Ecke eine Bestellung entgegen. Sie hatte ihn angelächelt, als er hereinkam, und gewispert: »Ich komme gleich.« Die Bestellung zog sich. Es war ein Pärchen, der Mann ging auf die Fünfzig zu oder hatte sie schon überschritten. Die Frau schätzte Dieter etwa in seinem Alter, sie äußerte ein halbes Dutzend Sonderwünsche. Den gemischten Salat ohne Mais, das Dressing ohne Knoblauch, statt Pommes wollte sie Brot, aber bitte mit Butter. Bettina musste zweimal bei René in der Küche nachfragen, was machbar war und was nicht, danach gingen die Verhandlungen weiter. 

			Dieter bekam ausreichend Zeit, dem Tumult hinter dem Raumteiler zuzuhören und sich ein Urteil zu bilden. Am runden Tisch war salopp gesagt die Kacke am Dampfen. Da alle gleichzeitig versuchten, sich Gehör zu verschaffen, ging es wild durcheinander, er verstand nur einzelne Sätze. 

			»Das habe ich doch schon vor zwei Monaten gesagt, aber mir glaubt ja keiner.«

			»Sauerei, von ihm hätte ich das nicht gedacht.«

			»Unverschämtheit, dabei machte er so einen netten Eindruck.«

			»Genau damit hat er uns ja eingewickelt.«

			»Was hat er sich nur dabei gedacht, uns aufzufordern …«

			Bettina schlüpfte hinter den Tresen und versorgte ihn mit einer Cola, seinem Leib-und-Magen-Getränk. Aus Bier hatte er sich noch nie etwas gemacht. Obwohl nicht zu erwarten stand, dass man ihn am Tisch überhaupt hörte, erkundigte er sich mit gedämpfter Stimme und einem Wink mit dem Daumen über die Schulter zum Raumteiler: »Was ist denn da los?«

			Bettina machte sich nicht die Mühe, besonders leise zu sprechen. »Das Beste hast du knapp verpasst«, antwortete sie. Seit ein paar Monaten waren sie per Du. »Erzähle ich dir gleich, muss nur noch mal in die Küche.« Mit bezeichnendem Blick zu dem Pärchen am Tisch fügte sie hinzu: »René ist kurz vorm Durchdrehen, wenn die sich noch mal umentscheidet, wirft er sie raus. Magst du einen gemischten Salat mit Knoblauchdressing? Ich mache dir einen Sonderpreis.«

			Gute Idee, nach der halben Portion Erbsensuppe mit Würstchen und Räucherspeck zu Mittag hatte Dieter nur noch Frust und Wut geschluckt. »Immer her damit«, sagte er.

			Es vergingen noch einmal fünf Minuten, in denen Bettina in der Küche verhandelte, ehe sie ihm einen großen Salatteller mit Brot vorsetzte und zu erzählen begann, was er verpasst hatte. 

			Typisch Frau begann sie damit, dass Dominik Kern heute Vater einer Tochter geworden war, eine Frühgeburt, aber ein süßes Baby. Da Bettina während seines Telefonats diskret die Position gewechselt hatte, hatte sie vom Gespräch mit der frischgebackenen Oma nur Bruchstücke aufgeschnappt. Notkaiserschnitt, Leberversagen, und dass der schöne Dominik Stress mit seiner Mutter hatte. In Bettinas Augen war Doro Kern eine großartige Schauspielerin, aber eine richtige Diva, und so benahm sie sich vermutlich auch im Privatleben.

			»Die Schwiegertochter ist wohl nicht nach ihrem Geschmack«, sagte Bettina. »Kern hat sich aufgeregt, weil es seine Mutter anscheinend nicht kümmert, dass Gina auf dem letzten Loch pfeift.«

			»Gina?«, wiederholte Dieter automatisch zwischen zwei Happen Salat den Namen, der ihn seit einem halben Jahr zur Weißglut brachte. Bettina nickte. Und dann kam der Hammer, der ihn beinahe vom Hocker haute.

			»Gina Bianchi, die Kern allen als kompetent empfohlen hat. Und der Einzige, der von ihr tolle Kritiken bekommt, ist er. Da braucht sich keiner über seinen Erfolg zu wundern. Mit seiner Mutter hat das gar nichts zu tun. Er wird von seiner Frau hochgepusht. Und andere bekommen bei der kein Bein an die Erde. Darüber regen die sich immer noch auf. Zwei von ihnen haben das schon vor Monaten vermutet. Die anderen wollten es nicht glauben. Wenn er nicht vor zehn Minuten die Flucht ergriffen hätte, hätten sie ihn wahrscheinlich gelyncht.« Sie deutete auf den Raumteiler. »Ich frag mal kurz, ob sie noch was trinken wollen.«

			Damit verschaffte sie Dieter die Pause, die er jetzt dringend brauchte. Als Bettina den Familiennamen nannte, hatte ihn eine Art Drehschwindel erfasst und er Mühe gehabt, sich aufrecht zu halten und so zu tun, als wäre alles in Ordnung. Er kämpfte immer noch gegen den Schwindel an, bemühte sich gleichzeitig, seine Gedanken einzufangen und wieder unter Kontrolle zu bringen. Sie waren ihm durchgegangen wie Pferde bei einem Hornissenangriff. 

			Drei Dutzend Erinnerungsfetzen auf einmal tobten durch seine Hirnwindungen. Er vor dem gepflegten Hochhaus in Bergheim, wo er sich nicht getraut hatte, Bücherwurm an die Tür zu klingeln und zu vermöbeln, dass ihr Hören und Sehen verging. Tasha in ihren giftgrünen Leggins am Straßenrand. Tasha nackt in der Schlachtecke. Tasha tot auf zwei Lagen Plastikfolie am Boden und er heulend daneben. Und wer hatte ihn dazu gebracht, das arme Ding zu erschlagen? Gina Bianchi, die ihm die Fähigkeit absprach, lebensechte Reaktionen und Gefühle glaubwürdig zu beschreiben. Und ein lahmes, blutleeres Bändchen, das sich Psychothriller nannte, kürte die blöde Tucke mit fünf Sternen, damit für den Gatten der Rubel rollte, wovon sie garantiert auch etwas hatte. 

			Nachdem der Debattierclub mit Getränken versorgt war und das Pärchen in der anderen Ecke ein Gulaschsüppchen und einen überbackenen Toast mit Lachs bekommen hatte, erzählte Bettina weiter, nun in abgesenktem Verschwörerton.

			»Das war aber noch nicht alles. Kern wollte wissen, wer von den anderen einen Autor kennt, der unter dem Pseudonym Black Devil scheußliche Thriller herausbringt.«

			Scheußliche Thriller! Das hallte in Dieters Ohren nach. Aus Bettinas Mund hatte er eine solch abwertende Bemerkung nicht erwartet. Aber sie wusste es ja nicht besser, plapperte nur nach, was der Gockel von sich gegeben hatte.

			»Ach«, würgte er hervor und nahm einen Bissen Brot, um seinen Magen zu beruhigen. Der gemischte Salat bekam ihm nicht, aber das lag wohl eher an den Informationen und Erinnerungen. Er verschluckte sich und musste husten. 

			»Trink einen Schluck«, empfahl Bettina und fuhr fort: »Kern behauptete, Black Devil hätte seine Frau bedroht und sie Bücherwürmin genannt. Den Ausdruck könnte er nur von hier haben. So ist aufgeflogen, dass er mit Gina Bianchi verheiratet ist. Er regte sich ziemlich auf, weil alle bestritten, Black Devil zu kennen. Das wäre ein Psychopath, sagte Kern. Er hätte mehrere Morde begangen und seine Opfer an einem lauschigen Platz im Wald verbuddelt, wo sie nun alle vier gefunden worden wären.«

			»Vier?«, wiederholte Dieter heiser. 

			»Behauptet Kern«, sagte Bettina mit süffisantem Lächeln. »Stimmt aber nicht. Drei Frauen, ein Mann und ein neugeborenes Baby. Für mich sind das fünf. Ich hab’s um sechs Uhr in den Nachrichten gehört. Kern will die Polizei auf die Romane von Black Devil hinweisen. Angeblich hat der die Morde und die Beseitigung der Leichen darin detailliert beschrieben.«

			»Das ist doch Blödsinn«, begehrte Dieter auf, viel heftiger, als es ein Unbeteiligter getan hätte. Zum Glück wurde Bettina nicht stutzig. Er schob den Salatteller zur Seite. Schade drum. Er hatte nur knapp die Hälfte gegessen, hätte aber keinen Bissen mehr hinuntergebracht. Sein Magen fühlte sich an, als hätte er Steine verschlungen wie der Wolf im Märchen von den sieben Geißlein. 

			»Denke ich auch«, stimmte Bettina ihm zu. »So verrückt, Leute umzubringen und das als Roman zu veröffentlichen, ist doch kein Mensch. Ich schätze, Kern wollte damit nur von dem ablenken, was er sich geleistet hat. Leute aufzufordern, ihr Geschreibsel an Bücherwurms Blog zu schicken, war dreist, finde ich. Die haben sich doch Hoffnungen gemacht, so groß rauszukommen wie er.«

			»Kann man ja verstehen«, murmelte Dieter und fragte sich, ob sie nicht mehr wusste, dass er ihr letztes Frühjahr erzählt hatte, er hätte angefangen, seinen ersten Roman zu schreiben, und wolle sich mal ansehen, wer zum Autorenstammtisch erschien. Danach hatte er das Thema nicht mehr angeschnitten. Bettina hatte sich auch nie nach Fortschritten erkundigt, nur nach seiner Arbeit auf dem Hof und dem Befinden seiner Mutter. Hin und wieder hatte sie sich über das elitäre Häufchen und dessen Ambitionen lustig gemacht. Wahrscheinlich glaubte sie, er hätte bald aufgegeben.

			Ihm war so übel wie nie zuvor. Und wie Bettinas kritisch forschender Blick zeigte, merkte sie auch, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Ehe sie ihn darauf ansprechen und nach Gründen fragen konnte, erklärte er: »Entweder bekommt mir euer Salat nicht, oder ich hab mich bei meiner Mutter angesteckt. Wir hatten gestern Besuch, seitdem hat sie Dünnpfiff. Der Doktor war heute da und meinte, es grassiert wieder ein Norovirus.«

			Eine gut durchdachte Behauptung war das nicht, wie ihm sofort bewusst wurde, als Bettina fragte: »Und da lässt du deine Mutter allein?«

			»Natürlich nicht«, sagte er und brachte sogar einen halbwegs entrüsteten Ton zustande. »Die Pflegerin sitzt bei ihr. Die kommt immer, wenn ich etwas zu erledigen habe. Heute Abend wäre es nicht unbedingt nötig gewesen, aber ich musste mal raus.« Er lächelte sie an. »Ein anderes Gesicht sehen als das meiner Mutter, vor allem ein hübscheres.«

			Die Schmeichelei quittierte Bettina, indem sie sein Lächeln erwiderte. Sie zeigte auf den noch halb vollen Teller: »Dann isst du das nicht mehr?«

			»Besser nicht. Eine Cola nehme ich noch, soll ja gut sein für den Magen. Und dann mache ich mich besser auf den Heimweg.« 

			Richtung Köln fuhr Dieter nicht mehr. Er dachte nicht einmal mehr an einen anonymen Anruf bei der Polizei. In seinem Kopf überschlugen sich andere Gedanken im Bemühen, das Gehörte zu verarbeiten und abzuschätzen, was es für ihn bedeutete. Alle paar Sekunden stieß er einen wüsten Fluch aus, gefolgt von einer wilden Drohung gegen Dominik Kern und Gina Bianchi. Ohne Zeugen im Auto konnte er dabei nach Lust und Laune mit einer Faust aufs Lenkrad einschlagen und sich damit so weit abreagieren, dass es ihm auf den letzten Kilometern der Heimfahrt gelang, seine Befürchtungen zu sortieren. 

			Wenn Kern die Polizei auf die drei Thriller hinwies … Nummer eins und Nummer drei waren unbedenklich, was man von Nummer zwei nicht behaupten konnte. Ein Mann, drei Frauen und ein neugeborenes Baby. Radu, Dana, Ani und ihr Baby, so weit war das klar. Dann war Anis Baby eben nicht bei Miro, was für ihn keinen Unterschied machte. Aber wer war die dritte Frau? 

			Es musste nicht unbedingt Tasha sein. Wer wusste denn, wie lange Miro und Konsorten den Platz schon als Friedhof nutzten? Da mochten Leute liegen, von denen Jannie oder jemand aus der Facebook-Gruppe noch nie etwas gehört oder gesehen hatten.

			Sein Gewissen lachte ihn aus. Mach dich nur selber froh, lange wirst du damit keinen Erfolg haben. Du hättest dem armen Ding zwanzig Euro in die Finger drücken und es zurück zur Unterführung bringen sollen. Hättest ja behaupten können, es sei ein Test gewesen. Du hättest feststellen wollen, wie junge Frauen von der Straße in einer Gefahrensituation reagieren. 

			Damit schlug das Pendel seiner Wut erneut bis zum Anschlag in Richtung Bücherwurm aus. Er war ein Mörder, daran gab es nichts zu rütteln. Ob die Polizei es ihm jemals beweisen könnte, so umsichtig, wie er vorgegangen war, stand auf einem anderen Blatt. Aber auch wenn er nicht in den Knast musste, würde Tashas Blick ihn bis an sein Ende verfolgen. Mach doch. Und er hatte gemacht, nicht das, was er sich vorgenommen und tausendmal in Gedanken durchgespielt hatte, nur getötet. Nur! Ihr das Leben genommen! Als ob sie mehrere zur Verfügung gehabt hätte!

			Er hatte doch gar nicht das Recht, Miro und Konsorten als Unmenschen und Monster zu titulieren. War er etwa besser? Nein, er war ein Psychopath, der ein Strichmädchen umgebracht hatte, um sich abzureagieren und authentische Gefühle in einen Roman einbauen zu können. Was für ein blödsinniges Motiv. Und was er sich für Jannie vorgenommen hatte, war noch verabscheuungswürdiger. Eine Vertrauensbasis schaffen, das Kind verwöhnen und für sich einnehmen, nur damit die Leser das Ende umso grausamer empfanden. Es tagelang quälen, um es seiner Mutter heimzuzahlen. Das war pervers, es war krank und abartig. Und wofür das alles? Um Bücherwurm zu imponieren! Um einer falschen Schlange zu beweisen, dass er besser war als der Gockel, den sie in die Bestenlisten lobte! 

			Einige würden vermutlich annehmen, ein übersteigertes Geltungsbedürfnis hätte ihn dazu getrieben, eine Frau zu töten und sich als Nächstes an einem Kind vergreifen zu wollen. Andere würden denken, dass er sich aus Feigheit schwache Opfer als Ersatz suchte, weil er sich an die Verursacherin nicht herantraute.

			Und wer war die Verursacherin? Silvia? Nein. Es hatte ihm jahrelang gereicht, sie im Geist in der Jauchegrube absaufen zu lassen. Seine Mutter? Noch mal nein. Das sadistische Miststück mochte ihn total verkorkst haben. Aber erst Gina Bianchi hatte ihn zum Mörder gemacht mit ihren Verrissen. Hätte sie die erste Rezension ein bisschen milder abgefasst, wäre garantiert nichts passiert. Und deshalb hatte eigentlich sie Tasha auf dem Gewissen. Und wenn Dominik Kern zur Polizei ging, konnte er dieses Aas nicht einmal mehr zur Rechenschaft ziehen. 

			Das Haus lag im Dunkeln. Er nahm an, Jannie sei längst ins Bett gegangen, spät genug war es, halb elf vorbei. Als er in ihrem Alter gewesen war, hatte er um die Zeit seit zweieinhalb Stunden in den Federn gelegen. Er fuhr den Peugeot in die Scheune, wischte mit einem Handrücken die Wangen ab. Auf den letzten Kilometern hatte er vor Wut zu heulen angefangen. 

			Als er zum Haus ging, flossen noch ein paar Tränen. Er schloss auf, die Tür klemmte, irgendwas bremste im Flur. Als er sich mit einer Schulter dagegenstemmte, schob er mit der Tür die beschissene Windel über die Bodenfliesen, was eine eklige Schleifspur hinterließ. Jannie hatte die Windel nicht richtig gefaltet. Ihm fehlte der Elan, sich auch noch darüber aufzuregen. Er wischte nur noch mal über seine Wangen, zog die Nase hoch und registrierte mit einer gewissen Erleichterung, dass die Flut verebbte. 

			Er fühlte sich so hohl, als sei in seinem Innern ein Strohfeuer in sich zusammengefallen und bis auf den letzten Funken erloschen. In seinem Hirn kreiste ein Gedanke wie eine Endlosschleife: Wenn ich heute nicht zum Bistro gefahren wäre …

			Am Samstag mit Denise Mühlrad war es nicht halb so schlimm gewesen. Da hatte er nur begreifen müssen, dass er in den letzten Monaten keineswegs so sicher gewesen war, wie er geglaubt hatte. Und nun braute sich das Unheil richtig über seinem Kopf zusammen. Wenn die dritte Frau Tasha war und Kern die Polizei auf Thriller Nummer zwei hinwies … Wenn Peter Wirtz ihnen vom schwarzen Auto erzählte …

			Als er das Flurlicht einschaltete, sah er Jannie in der Küchentür stehen. Sie wollte ihn wohl mit einem unsicheren Lächeln begrüßen, das jedoch im Ansatz erstarb, als sie die Sauerei auf dem Flurboden sah. Ihr entfuhr ein erschrecktes: »Oh.« Sich für etwas zu entschuldigen hatte sie noch nicht gelernt. 

			Dieter erschrak ebenso, weil er nicht mit ihr gerechnet hatte. »Nicht so schlimm«, beschwichtigte er. »Das mache ich gleich weg. Ich finde es toll, dass du Mama sauber gemacht hast. Dass du das kannst, hatte ich nicht erwartet.«

			»Füttern auch«, sagte sie und zauberte das unsichere Lächeln zurück. »Und Licht aus.«

			»Das hab ich gemerkt«, sagte er lahm. »Dann geh jetzt ins Bett, es ist spät genug für dich.«

			Sie verschwand noch einmal im Dunkeln nach nebenan, raffte ihren Schreibkram zusammen und verabschiedete sich von seiner Mutter mit einem: »Schlaf gut.« 

			Er brauchte an Schlaf nicht zu denken, brachte die Windel zur Mülltonne, wischte den Flur auf, versprühte Febreze, holte den Laptop aus dem Esszimmer und schloss nach einem langen Blick auf seine zum Fenster stierende Mutter die Verbindungstür. 

			Puzzleteile 17

			Für Klinkhammer ging es donnerstags weiter mit Lichtblicken. Kaum hatte er morgens die beiden Fotodateien vom USB-Stick auf den Computer gezogen und nach Köln geschickt, rief Rita Voss an. Grabowski hatte ihr am vergangenen Nachmittag noch ein präsentierbares Foto vom Gesicht der Frau in Folie zukommen lassen, damit war sie abends zu Peter Wirtz gefahren. 

			»Jetzt darf ich mir aber auch was auf meine Intuition einbilden«, begann Rita. »Ihr könnt der Frau einen Namen geben, ob es der richtige ist, klärt sich vielleicht irgendwann, vielleicht auch nie. Es ist Tasha. Wirtz hat sich ein bisschen geziert, aber angesichts der Tatsache, dass ich ihm das Foto einer Toten unter die Nase hielt und ihn als Mörder in Betracht zog, brach er relativ schnell zusammen, hat ein paar Tränchen vergossen und ein Dutzend Mal beteuert, dass Tasha quicklebendig aus seinem Wagen gestiegen ist. Bei der Weiterfahrt will er auf der Gegenfahrbahn einen schwarzen Pkw gesehen haben. Mit Marke oder Kennzeichen konnte er nicht dienen, auch nicht sagen, ob der Wagen bei Tasha angehalten hat. Darauf hat er nicht geachtet, woraus man ihm keinen Vorwurf machen kann. Tasha hätte bis zur Unterführung noch etwa vierhundert Meter laufen müssen, schätzte er. Da hätte auch der Nächste anhalten und sie aufnehmen können.«

			»Gut gemacht«, lobte Klinkhammer. »Das nenne ich Teamwork, auch wenn wir nicht mehr in einem Team werkeln. Aber dass der schwarze Wagen oder der nächste Tasha aufgenommen hat, können wir ausschließen. Ein Fremder hätte sie nicht auf der Lichtung vergraben können. Das muss ein Eingeweihter getan haben, der in Verbindung zu den Bettlern steht.«

			Und in Verbindung zu Medusa? Der Gedanke war ihm schon gestern durchs Hirn geschwirrt wie eine lästige Schnake, als Grabowski die Spuren sexueller Misshandlungen an beiden Frauenkörpern erwähnt hatte. Hinzu kamen die frappierenden Übereinstimmungen zwischen den drei Kindergräbern im Nationalpark Eifel und Tashas Grab auf der Lichtung. Die Tiefe, die penible Abdeckung mit Moos, das zuvor wohl in Soden ausgestochen worden war. Er war gespannt, ob das Rechtsmedizinische Institut Köln von der Außenseite der Folie noch DNA-Material hatte sichern können. Aber nach einigen Monaten im Erdreich hielt er das für nicht sehr wahrscheinlich. 

			Abgesehen davon schien es ihm immer noch absurd, eine europaweit agierende Bande von schwerstkriminellen Unmenschen und ein armseliges Häufchen, das sich bettelnd und mit Straßenprostitution durchschlug, unter einen Hut bringen zu wollen. Unmenschen gab es auch in dem Häufchen, das bezeugten das zerschmetterte Gesicht der Oktoberfrau und der Kaiserschnitt. 

			Und in Medusas Umfeld gab es Bettelgesellen, wie der Onkel vom Kölnberg bewies. Der spukte ihm weiter im Kopf herum mit einer unfertigen Jacke und einem Geschäft, das im Dezember ausgehandelt worden war. Und wegen Nebengeräuschen im Café wusste keiner, was Arthur und der Onkel im Dezember vereinbart hatten. Es war zum Haareraufen.

			Wenn er mehr Zeit und etwas Brauchbares zum Vorzeigen gehabt hätte, wäre er nach Köln-Meschenich gefahren. Es gab eine kleine Polizeiwache in einem der Hochhäuser. Vielleicht war der Onkel den Kollegen dort kein Unbekannter. Aber nur mit einem Vornamen …

			Dranbleiben. 

			Es war nur so ein Gefühl, Intuition womöglich. Dasselbe Gefühl, das ihn veranlasst hatte, Grabowski vorzuschlagen, auf der Lichtung einen Leichenspürhund einzusetzen. Dasselbe Gefühl, das ihn bewogen hatte, die Gewebeprobe des krebskranken Mannes aus Köln mitzubringen, obwohl er nicht davon ausging, dass sie für die aktuellen Ermittlungen von Belang sein könnte. Dasselbe Gefühl, das ihn die Kindergräber aus der Eifel mit Tashas Grab vergleichen ließ. Aber das alles konnte man auch als besondere Gründlichkeit bezeichnen. 

			Rita hatte sich noch nicht geäußert, vielleicht auf eine weitere Erklärung gewartet. Nun sagte sie: »Die Verbindung ist doch da, Arno. Die Hochschwangere stand letztes Jahr am Straßenrand und war zuletzt mit den Bettlern unterwegs. Sie starb bei der Geburt, der Mann starb an Krebs, sagt Grabowski. So wie es aussieht, habt ihr nur ein Mordopfer auf der Lichtung, die Frau ohne Gesicht. Es muss auch bei Tasha keine Tötungsabsicht gewesen sein. Das hab ich ja schon mal gesagt. Vielleicht wurde sie verprügelt, weil Wirtz ihr einen Extraschein zugesteckt hatte, den sie nicht freiwillig herausrücken wollte. Grabowski hat nur eine Verletzung am Hinterkopf gesehen. Sie könnte auf einen scharfkantigen Gegenstand gestürzt sein.«

			Das konnte man nicht ausschließen, solange kein Obduktionsergebnis vorlag. Ritas Theorie beantwortete jedoch nicht die Frage, warum Peter Wirtz halb totgeschlagen worden war.

			»Vielleicht gab man ihm indirekt die Schuld an Tashas Tod«, meinte Rita.

			»Wegen einem Extraschein? Einen spendablen Freier schlägt man nicht krankenhausreif, dem macht man eine andere Frau schmackhaft. Es erklärt auch nicht, warum Tasha nackt war. Sie wird verprügelt, okay, sie stürzt mit dem Hinterkopf auf einen scharfkantigen Gegenstand, okay. Dann wird sie vollständig ausgezogen, in zwei Lagen Plastik gewickelt und mit Paketband verschnürt? Warum?«

			»Da beantwortet man dir eine Frage, und du wirfst sofort ein paar neue auf«, sagte Rita. »Dabei liegen die Antworten doch auf der Hand. Ist der Kaffee in eurer Kantine so dünn, dass ich dir das wirklich erklären muss, Arno? Grabowski sagte, Tasha wurde von einem Profi begraben, bei den anderen waren Stümper am Werk.«

			Logisch! Da bewahrheitete sich wieder der Spruch, dass niemand zwei Herren dienen konnte. Mit Medusa und Arthurs Onkel im Kopf reichte die Kapazität seines Denkapparates offenbar nicht mehr, um bei der zweiten Ermittlung die richtigen Schlüsse zu ziehen. Ein Profi hätte berücksichtigt, dass eine Kopfverletzung heftig blutete. Ein Profi hätte Vorsorge getroffen, um weder das Transportmittel noch sonst etwas zu kontaminieren. 

			Blieben der Überfall auf Peter Wirtz und die Frage, warum der krebskranke Mann, die Oktoberfrau und der Kaiserschnitt von Stümpern auf die Lichtung geschafft worden waren, wenn ein Profi zur Sippe gehörte? Klinkhammer sprach das nicht aus, fragte nur noch: »Weiß Grabowski schon Bescheid?«

			»Klar«, sagte Rita, »seit zehn Minuten. Er schickt mir noch ein Foto von der Hochschwangeren. Dann werde ich mir mal den Burschen vorknöpfen, der die Frauen zu ihren Arbeitsplätzen kutschiert. Vielleicht bringt er etwas Licht ins Dunkel.«

			Sie verabschiedete sich mit dem Versprechen, sich zu melden, sobald sie etwas von Bedeutung erfahren habe. 

			Kurz darauf meldete die Kriminaltechnikerin, der Klinkhammer am Dienstag im Labor die Proben übergeben hatte, eine Übereinstimmung bei den Fasern. Sowohl die Oktoberfrau als auch der Kaiserschnitt waren mit der Decke in Berührung gekommen. »Wo Sie es so eilig hatten, dachte ich, ich gebe Ihnen sofort Bescheid. Schriftlich und ausführlich bekommen Sie es später.«

			Klinkhammer bedankte sich und wollte Grabowski informieren. Der kam ihm zuvor und das auch noch in einem Ton, als hätte er in einer Lotterie gewonnen oder den Fall mit den von Facebook kopierten Fotos praktisch gelöst. Die identischen Fasern von einer Decke an zwei Leichen – für Klinkhammer ein gerichtsfester Beweis seiner Sippentheorie – waren für Grabowski nur noch Bonusmaterial, über das man nicht viele Worte verlieren musste. Aber die Fotos, die Klinkhammer geschickt hatte … 

			»Fragen Sie Ihre Frau mal, ob sie nicht bei uns anfangen will.« 

			Ines war schneller und effizienter gewesen als der Mann im Kölner Polizeipräsidium, den Grabowski auf die Facebook-Seite angesetzt hatte. 

			»Damit können wir etwas anfangen«, sagte Grabowski. »Ich glaube zwar nicht, dass der Zeuge Wilms den Jungen in der Regenjacke als den schmächtigen Matratzenschlepper identifizieren kann, er hat die beiden ja nur von hinten und von Weitem gesehen. Aber einen Versuch ist es wert.«

			Klinkhammer verschlug es für einen Moment die Sprache, weil er meinte, das sei ihm gestern Abend bekannt vorgekommen: eine bunte Jacke in einer Zeugenaussage, von der er gehört hatte. 

			Grabowski hatte mit dem Zeugen Wilms gesprochen und kündigte an: »Ich schicke Ihnen gleich auch was rüber.«

			Gleich waren gute zehn Minuten und etwas das Ergebnis der Funkzellenabfragen vom Freitagmorgen aus der Gegend um Gummersbach sowie die ersten Berichte zum jüngsten Leichenfund, dem Rita einen Namen gegeben hatte. 

			Klinkhammer nahm sich zuerst die Funkzellenabfragen vor. Die Fahndung nach dem Ford Transit mit dem polnischen Kennzeichen lief bereits und konnte schneller erfolgreich sein, wenn sich mithilfe einer Handynummer die Route des Wagens verfolgen oder bestimmen ließ. Die Nummer des Zeugen Wilms konnte er ausschließen. Eine der anderen erfassten Nummern war etwa vierzig Minuten lang in die Funkzellen eingeloggt gewesen, die den Waldparkplatz triangulierten. Damit konnte man den als Standort festlegen und sicher sein, dass der Handybesitzer sich in den vierzig Minuten nicht von der Stelle bewegt hatte. 

			Logischerweise dachte Klinkhammer an den Mann, den der Zeuge Wilms im Ford Transit gesehen hatte. Er stellte auch noch fest, aus welcher Richtung der Kleintransporter den Parkplatz angesteuert hatte. Mehr leider nicht. Nach vierzig Minuten war das Signal verschwunden und von umliegenden Funkzellen nicht mehr erfasst worden. Ausgeschaltet. Das wusste heutzutage fast jeder Ganove, der bei der Verteilung von Grips nicht gefehlt hatte.

			Für Enttäuschung nahm er sich so wenig Zeit wie für Ärger, konzentrierte sich als Nächstes auf die Berichte, die Grabowski mitgeschickt hatte. Nicht der kleinste blaue Farbsplitter in Tashas Grab. Das hatte er nicht anders erwartet. Ein Profi, der eine Grube von fast einem Meter Tiefe aushob, tat das nicht mit einer Kinderschüppe. Erdanhaftungen und anderes Material außen an der Folie. Auch die Innenseite war mit etwas kontaminiert, wahrscheinlich nur mit Partikeln von Tashas Körper. Folie und Paketband waren schon gestern ans LKA-Labor geschickt worden.

			Der Obduktionsbericht ähnelte in weiten Teilen dem der Oktoberfrau, wenn auch die Spuren von Misshandlung oder Folter bei Tasha nicht so gravierend und nicht so alt gewesen waren. Letzteres begründete sich wohl im Altersunterschied der beiden Frauen. Tasha war vermutlich noch keine zwanzig gewesen, die Oktoberfrau hatte man auf Mitte bis Ende dreißig geschätzt. 

			Tashas Leiche hatte zwar entschieden länger im Erdreich gelegen. Im Gegensatz zum Körper der Oktoberfrau war sie jedoch nicht mit Erde oder Pflanzen von der Lichtung in Berührung gekommen und dem Augenschein nach gründlich gewaschen oder abgespült worden. Dennoch hatte man von verschiedenen Hautstellen Material gesichert, das mit bloßem Auge nicht erkennbar gewesen war. Aus der Hinterhauptsverletzung waren ebenfalls winzige Partikel isoliert worden, die von der Tatwaffe stammen mussten, einer kleinen Axt oder einem Beil, auf jeden Fall ein scharfkantiges Instrument. Alles in allem sprach nichts für einen Sturz mit Todesfolge. 

			Noch mehr Arbeit für das LKA-Labor, die ebenfalls schon von Grabowski auf den Weg gebracht worden war, damit Klinkhammer nicht noch mal den Boten spielen musste. Er wollte nur darauf hinweisen, dass es eilte, vielleicht ging einiges dann ebenso schnell wie beim Faserabgleich.

			Black Devil

			Für Dieter war dieser Donnerstag die reinste Achterbahnfahrt über die Gipfel der Hoffnungslosigkeit in die Täler tiefster Verzweiflung. Nach dem Hochgefühl vor seinem Aufbruch zum Bistro am vergangenen Abend empfand er das umso niederschmetternder. Er fühlte sich wie ein Mann, dem sämtliche Felle davongeschwommen waren, ehe er überhaupt bemerkt hatte, dass ihm welche fehlten. Dass seine Mutter imstande war, durch Blinzeln zu kommunizieren, und sich ihm die ganze Zeit verweigert hatte, fiel kaum noch ins Gewicht. Warum hätte er sich darüber noch Gedanken machen sollen? Er hatte wahrhaftig genug zu bedenken, was entschieden wichtiger war.

			Bis um zwei in der Nacht hatte er Nachrichtenseiten und Presseportale der Polizei durchforstet und nirgendwo mehr gefunden als das, was er bereits wusste oder sich zusammenreimte. Dass die Polizei bei Mordopfern keine Angaben zur Todesursache machte und auch sonst nichts preisgab, was die Öffentlichkeit brennend interessierte, kannte man ja. Aber dass die Presse sich dermaßen bedeckt hielt … 

			Lediglich die Bildzeitung bezeichnete die fünf Toten als Angehörige einer Großfamilie und ließ verlauten, dass eine der drei Frauen durch unterlassene Hilfeleistung zu Tode gekommen war und die beiden anderen durch brachiale Gewalt. Diese beiden wären zuvor auch bestialisch gefoltert worden, hieß es im Artikel. 

			Für die Bildzeitung war das ein gefundenes Fressen. Es waren zwei Fotos abgedruckt, die den Eindruck weckten, die bestialisch gefolterten Frauen seien Ani und Tasha. Radu war der Redaktion wahrscheinlich nicht fotogen genug gewesen. Von Dana und Anis Baby hatte die Polizei entweder keine Fotos zur Verfügung gestellt, oder es gab keine, die man der Öffentlichkeit präsentieren konnte. 

			Nach der Gewissheit, dass Tashas Leiche gefunden worden war und er mit Thriller Nummer zwei den größten Fehler seines Lebens gemacht hatte, schlief, vielmehr döste Dieter allenfalls eine Stunde. Die restliche Zeit wälzte er sich im Bett hin und her und grübelte, was er tun könnte, um das Unheil abzuwenden, das auf ihn zukam. Ob er überhaupt noch etwas tun konnte oder ob er zum Abwarten verdammt war. Abwarten war noch nie seine Stärke gewesen. Dabei war ihm klar, dass ihm gar nichts anderes übrig blieb, als zu warten und sich darauf einzustellen, dass in Kürze Polizei vor seiner Tür auftauchte. Lange würde das nicht dauern, meinte er.

			Er hatte Thriller Nummer eins und Nummer zwei per Mail an Bücherwurm geschickt. Wer dachte bei solchen Aktionen schon an eine IP-Adresse? Damit würden sie ihn schnell aufspüren. Sie würden feststellen, was für perversen Kram er im Internet gekauft hatte, und das als Beweis für die bestialische Folter nehmen. 

			Natürlich konnte er behaupten, die Sachen nur bestellt zu haben, um über sadistische Exzesse schreiben zu können. Das kam der Wahrheit sogar ziemlich nahe. Aber dass sie ihm das glaubten, bezweifelte er. Wer wusste denn, ob sich nach all den Monaten noch feststellen ließ, dass Tashas Narben längst verheilt gewesen waren, als sie starb? Er wusste das nicht.

			Und wenn im Dorf jemand Wind von den Leichenfunden bekam, wenn jemand Tasha erkannte … Das dürfte noch schneller passieren. Von den Dumpfbacken las garantiert keiner die FAZ, die bevorzugten Revolverblätter. Peter Wirtz würde sich an das schwarze Auto erinnern. Und die Polizei würde bald in Erfahrung bringen, dass er einen schwarzen Peugeot fuhr.

			Für einen Mann, der so sorgfältig und umsichtig plante wie er, der nichts dem Zufall überließ – fast nichts −, der sich nur ein einziges Mal darauf verlassen hatte, dass andere ihm eine Arbeit abnahmen und dabei ebenso sorgfältig und umsichtig vorgingen wie er, war es die reinste Hölle, nicht abschätzen zu können, worauf er sich einstellen musste. 

			Er hätte Tasha besser auf dem eigenen Grundstück begraben. Der Boden in der Scheune bestand aus festgestampftem Lehm. Da hätte er ungesehen von eventuell auftauchenden Besuchern eine Grube ausheben können, anschließend Gerümpel darauf verteilen, den rostigen Pflug als Grabstein ans Kopfende platziert, dann wäre ihm das erspart geblieben.

			Um fünf hielt er es im Bett nicht länger aus, zog sich an, strich das zerwühlte Laken glatt, schüttelte das Kissen auf. In seinem Innern hatte sich eine Ohnmacht manifestiert, die ihn auch körperlich lähmte. Leicht fiel ihm nur, fünf Kaninchen für die Schlachtung auszuwählen. Sich dann jedoch vorzustellen, er hätte Bücherwurm unter dem Messer, gelang ihm nicht. Es war, als sei die Fähigkeit zur Wut am vergangenen Abend in ihm erloschen. 

			Um sieben hingen die Tiere gehäutet an den Haken. Die Schlachtecke sah nicht anders aus als am Dienstag, als er sich vorgenommen hatte, Jannie mit Blut und Innereien auf Todesangst einzustimmen. Jetzt wusch er sich das Blut von den Händen, machte sauber, ging zurück in den Stallbereich und versorgte die Überlebenden. Dafür war es um fünf Uhr noch zu früh gewesen. Anschließend ließ er die Hühner raus und sammelte die Eier ein, es lagen nur zwei in den Gelegen. 

			Jannie war schon unten, als er zurück ins Haus kam. Sie stand neben dem Bett seiner Mutter, als wüsste sie nicht, was sie tun sollte. Verständlich. Sonst lag Mama um die Zeit frisch gewaschen und frisiert in einem sauberen Nachthemd da. Und auf dem Tisch neben ihrem Bett standen der Teller mit dem verweigerten Marmeladenbrot und der Teebecher mit Trinkhalm. Heute nicht. 

			»Willst du frühstücken oder zuerst Mama füttern?«, fragte er, als Jannie zur Verbindungstür kam. »Ich mache sie später sauber. Als ich aufgestanden bin, war es noch zu früh, um sie zu waschen. Gegessen hätte sie bei mir sowieso nicht.«

			»Erst Mama«, stellte Jannie ihre Fürsorglichkeit unter Beweis und erkundigte sich so zögernd, als wolle sie ihn um keinen Preis der Welt verärgern: »Ich mach Brot, du Tee?«

			»Eine gute Idee«, sagte er und klang so lahm, wie er sich fühlte. »Wir teilen uns die Arbeit.« 

			Er wusch die Eier ab und legte sie in den Kühlschrank, füllte den Wasserkocher und schaltete ihn ein, nahm zwei Becher aus dem Schrank, hängte Teebeutel hinein. Jannie verfolgte jeden seiner Handgriffe mit derart wachsamen Blicken, dass er unweigerlich dachte, sie präge sich alles ein, damit sie es bei nächster Gelegenheit alleine konnte. 

			Dabei versuchte sie nur, seine Stimmung einzuschätzen. Wütend oder böse wie gestern Abend wirkte er nicht mehr, obwohl er sich wieder nicht um Mama gekümmert hatte. Dass er geweint hatte, als er zurückgekommen war, hatte sie gesehen. Ein bisschen erinnerten seine Haltung, sein Gesichtsausdruck und seine Tonlage sie an Dana in der ersten Zeit nach Radus Tod. 

			Den Ausdruck Trauer kannte sie nicht, sah nur wieder Zusammenhänge. War die Frau, für die Dieter gestern Abend so gut gerochen hatte, nicht nett zu ihm gewesen? War sie gestorben wie Radu, oder hatte sie ihn weggeschickt? Hatte er ihr später noch etwas geschrieben oder sie ihm? Laptop hatte gestern Abend auf dem Schreibtisch gestanden und stand nun auf dem Küchentisch. Dieter schob es zur Seite, um Platz fürs Frühstück zu schaffen. Jannie bestrich eine Scheibe Weißbrot mit Margarine und Konfitüre und wartete auf die Frage, ob sie Eier gekocht, gebraten oder gerührt essen möchte. Doch er fragte nicht. 

			Während sie nebenan seine Mutter mit Brot und Tee versorgte, brühte Dieter sich einen Kaffee auf, in dem beinahe der Löffel stehen blieb. Er hoffte, das schwarze Gebräu würde ein paar der Geister wecken, die seine Wut neu entfachen konnten. Beim gemeinsamen Frühstück erzählte er Jannie von einem Betrüger, der ihm die Polizei auf den Hals hetzen wollte, und dass es bei einer Durchsuchung nichts nutzte, wenn sie sich irgendwo versteckte.

			»Die stellen uns die Bude auf den Kopf«, sagte er. »Nicht nur im Haus, die werden auch draußen jeden Stein zweimal umdrehen. Egal wo du dich verkriechst, die finden dich und wollen wissen, wer du bist und was du hier machst. Da hilft nur eins: Wir müssen die Flucht nach vorne antreten. Wir erzählen ihnen, warum du bei mir bist, was Miro mit Dana gemacht hat und warum du so große Angst vor ihm hast. Wir sagen ihnen auch, dass er dich schon mal aus einem Kinderheim geholt und halb totgeprügelt hat. Dann werden sie dich irgendwo sicher unterbringen, und Miro kommt nicht mehr an dich ran. Hm, was meinst du?«

			Jannies Herz holperte bei der Vorstellung, dass die Polizei kommen und sie mitnehmen würde. Aber sie nickte. Wenn Dieter es für besser hielt und die Polizei aufpasste, dass Miro sie nicht holen konnte … Letzten Winter hatte es ihr in dem Haus mit anderen Kindern doch gefallen. Aber hier gefiel es ihr besser. Vielleicht hatte Mama deshalb beim Füttern eben wieder so hektisch geblinzelt wie gestern Abend. Weil Dieter sich nicht mehr kümmerte und Mama wollte, dass sie bei ihr blieb. 

			Nach dem Frühstück ließ Dieter heißes Wasser ins Spülbecken laufen, um den Abwasch zu machen, wie er es jeden Morgen, jeden Mittag und jeden Abend tat, damit die Küche immer sauber und ordentlich aussah. Dass er Mama sauber machen wollte, schien er vergessen zu haben. Als Jannie ihn daran erinnerte, sagte er: »Das muss warten. Ich räume erst auf, damit es hier nicht aussieht wie bei Hempels unterm Sofa.«

			So sah es bei ihm nie aus, aber Jannie kannte Hempels Sofa nicht. Sie erbot sich, Mamas Windel zu wechseln. Er hatte nichts dagegen, sagte nur: »Das reicht nicht. Morgens wird sie von Kopf bis Fuß gewaschen. Wenn du dir das zutraust, probier es von mir aus. Du musst ihr aber zuerst das Nachthemd ausziehen, sonst wird es nass.«

			Damit wandte er sich wieder dem Becken zu, hoffte vielleicht, dass Jannie kapitulierte oder scheiterte. Er wusste nicht, worauf er hoffte, fühlte sich immer noch so hohl und ausgebrannt wie gestern Abend und am frühen Morgen in der Schlachtecke. Egal wie es jetzt weitergehen würde, es war vorbei. Seinen Traum vom großen Roman mit dem Wahnsinnsschluss und den Erfolg als Autor konnte er vergessen. Wenn er mit sehr viel Glück ein freier Mann blieb, konnte er sich weiter um Kaninchen, Hühner und die Alte nebenan kümmern, den halb fertigen Thriller Nummer vier zu Ende schreiben und von Bücherwurm noch einen Verriss kassieren, auch wenn er ihr die Datei nicht schickte, das hatte er mit Nummer drei ja auch nicht getan. 

			Das Weib hatte ihn ins Visier genommen, schon bevor er ihr mit dem Tod einer Würmin drohte. Warum zum Teufel? Was hatte er Gina Bianchi getan? Nichts! Er hatte Silvia damals auch nichts getan. Er hatte keinem Menschen etwas getan – ausgenommen Tasha. Er hatte all die Jahre seine Wut mit bestialischen Vorstellungen in Schach gehalten und gezähmt. Bis Gina Bianchi ihm vorwarf, er hätte keine Ahnung von Gefühlen. 

			Jannie holte das Waschzeug von oben, hantierte nebenan nach eigenem Gutdünken und betrachtete es als Herausforderung. Ein Glück, dass sie im vergangenen Jahr wochenlang gesehen hatte, wie Dana es bei Radu machte. Sie schaffte es, Mama das Nachthemd auszuziehen, ohne einen der alten Knochen zu brechen. Sie schaffte es jedoch nicht, Mama zu waschen, ohne das Laken nass zu machen. Die Matratze war durch eine Auflage geschützt. 

			Es gelang ihr auch nicht, Mama auf die Seite zu drehen, um ihr den Rücken zu waschen. Das übernahm Dieter, danach zog er das nasse Laken ab und ein frisches auf. Jannie schaute ihm dabei wieder so aufmerksam auf die Finger, dass er meinte: »Ich schätze, du hast deinen Traumberuf entdeckt. Du bist die geborene Altenpflegerin. Ein paar Tricks und Kniffe musst du noch lernen, dann bist du perfekt und wirst garantiert später einen Job finden. Solche wie du werden händeringend gesucht.«

			Er schaute auf seine Mutter hinunter, fühlte ihren Blick wie zwei Brandblasen auf der Stirn, spürte ein paar Wutgeister erwachen und fügte hinzu: »Aber jetzt sollten wir zusehen, dass wir noch etwas schreiben. Wer weiß, wie lange uns das noch vergönnt ist.«

			Jannie befürchtete, dass er sie wieder an den Küchentisch verbannte. Aber er sagte: »Du willst bestimmt hier sitzen und Musik hören. Nur zu. Ich muss mir erst einmal ansehen, was ich bisher geschafft habe. Dabei stört mich die Musik nicht. Es schadet auch nicht, wenn ich ab und zu Nachrichten höre. Was meinst du?«

			Jannie wusste nicht, was sie meinen sollte, und wies ihn darauf hin, dass Mama ihre Medizin noch nicht bekommen hatte. 

			»Gut, dass du mich daran erinnerst«, sagte er. »Das hätte ich glatt vergessen. Ich hab nicht viel geschlafen letzte Nacht, bin ziemlich platt. Aber wir wollen doch nicht, dass uns die alte Hexe vor der Zeit abkratzt, oder? Wer weiß, wie lange wir sie noch brauchen. So wie die Dinge momentan stehen, sollte ich mir wahrscheinlich wünschen, dass ich die nächsten fünfzehn Jahre noch auf ihre Rente angewiesen bin.« Und dabei lächelte er wie Dana, ehe sie das Brötchen kaufte, für das Miro sie erschlug. 

			»Du verstehst nur Bahnhof, was?«, stellte er fest. »Ist besser so, glaub mir. Na lauf, hol deinen Schreibkram, setz dich auf meinen Platz. Aber pass gut auf. Wenn ein Streifenwagen kommt, rufst du. Du weißt doch, wie ein Polizeiauto aussieht.« 

			Sie nickte.

			»Sag auch sofort Bescheid, wenn ein anderes Auto kommt«, verlangte er. »Die Kripo rückt wahrscheinlich in Zivilwagen an.« Er ließ sich vor dem Laptop am Küchentisch nieder und suchte nach neuen Nachrichten. Es gab keine.



	
		
			TEIL 3

			Zwischen Wut und Triumph

			Puzzleteile 18

			Bis mittags war der Berggipfel aus Wiesbaden noch nicht eingetroffen. Weil es sich um brisantes Material handeln sollte, rief Klinkhammer sicherheitshalber Thomas Scheib an. Auf seinem Handy war der nicht zu erreichen, eine Mailbox hatte er nicht eingerichtet, hatte Klinkhammer auf seinem Diensthandy auch nicht. Ausnahmsweise wählte er den Amtsanschluss, was er normalerweise vermied. Er fragte auch nicht nach Ermittlungsunterlagen, nur nach Thomas Scheib, und hörte von irgendwem, es habe eine Festnahme gegeben. »Herr Scheib ist unterwegs.«

			Wer festgenommen worden war, erfuhr er auch auf Nachfrage nicht. Man erkundigte sich nicht einmal nach seinem Anliegen. Aber Thomas Scheib rief nur wenige Minuten später zurück. Er war kurz zuvor durch ein Funkloch gefahren. Zur Begrüßung fragte er: »Zufrieden?«

			Da Klinkhammer nicht wusste, womit er zufrieden sein sollte, antwortete er: »Ich hörte, es hat eine Festnahme gegeben. Habt ihr den Kaufinteressenten aus den Niederlanden erwischt?«

			Nicht erwischt, nur aufgespürt. Wie sollten die niederländischen Kollegen dem Mann beweisen, dass er einen Säugling zur freien Verfügung hatte kaufen oder ersteigern wollen? Von einem Baby hatte sich in seiner Wohnung keine Spur gefunden. Jetzt gehörte der Mann zu denen, die man im Auge behalten würde.

			Ehe Klinkhammer seine Enttäuschung über diese Auskunft zum Ausdruck bringen konnte, sprach Thomas Scheib schon weiter und damit erklärte sich seine euphorische Stimmung: »Am Montagabend ist den Kollegen bei einer Verkehrskontrolle an der deutsch-tschechischen Grenze ein Rumäne ins Netz gegangen. Er hatte ein etwa fünfjähriges Mädchen im Auto, auf der Ladefläche. Angeblich seine Tochter, die nur schlafen kann, wenn es dunkel ist. Das Kind war betäubt und kannte ihn gar nicht.«

			»Eine Entführung?«, fragte Klinkhammer.

			»Dachten wir zuerst«, sagte Scheib. »Aber danach sieht es nicht aus. Wie es scheint, wurde das Kind von der Mutter verkauft. Das kommt bei Prostituierten dort wohl häufiger vor. Manche Kinder werden eine Zeit lang auf dem Strich mitgeschleppt, andere von Angehörigen betreut, bis jemand eine gewisse Summe bietet und für das Kind ein gutes Leben im Westen garantiert. Dass Mutter oder Angehörige nie wieder etwas vom Kind hören, kümmert sie offenbar nicht. Wahrscheinlich sind sie froh, einen Esser los zu sein. Und da fragen wir uns, warum es keine Abgängigkeitsanzeigen für die sieben toten Kinder gibt.«

			Sekundenlang drangen nur Fahrgeräusche und ein Fluch an Klinkhammers Ohr. »Idiot.« Das bezog sich auf einen anderen Verkehrsteilnehmer, dass er gemeint sein könnte, zog Klinkhammer nicht in Betracht. 

			»Wir sind noch dabei, die Angaben mithilfe der rumänischen Polizei zu überprüfen«, fuhr Thomas Scheib fort. »Anscheinend ist die Mutter nicht aufzufinden. Fünfhundert Euro soll sie als Anzahlung bekommen haben. Verkauft werden sollte das Mädchen für fünftausend, wovon die Mutter weitere zweitausend bekommen sollte.«

			»Verkauft an wen?«, fragte Klinkhammer. 

			»An ein Paar, das dem Kind ein gutes Leben bieten wollte, behauptet der Rumäne. Name und Adresse kennt er nicht. Kontakt hatte er angeblich nur über eine Handynummer, die nicht mehr aktiv ist. Ein Paar, das sich ein Kind wünscht, ist nicht raffiniert genug, um vom Radar zu verschwinden, wenn etwas nicht so läuft wie geplant.«

			»Was geschieht jetzt mit dem Mädchen?«, fragte Klinkhammer.

			»Es wurde bereits den rumänischen Behörden übergeben.«

			»Was glaubst du, wie schnell das Kind wieder hier ist?« 

			»Ich weiß, Arno. Aber ich weiß nicht, wie ich das verhindern könnte. Wenn das Mädchen auf Bestellung beschafft wurde, wird Medusa bald den nächsten Versuch starten oder hat das vielleicht schon getan. Für uns ist der Kerl ein großer Fang, den wir nicht auf dem Schirm hatten. Sein Handy wurde bereits ausgelesen. Er hat letzte Woche täglich mit Arthur telefoniert, behauptet aber, keinen Mann dieses Namens zu kennen. Möglich, dass Arthur in Wirklichkeit anders heißt, das ändert nichts am Kontakt und bedeutet, dass wir jetzt offiziell gegen Arthur ermitteln können.«

			Hieß das mit anderen Worten: Ich brauche deine Hilfe nicht mehr, Arno? 

			Vielleicht wartete Thomas Scheib auf einen Kommentar oder eine Frage. Als Klinkhammer schwieg, sprach er weiter: »Sehr gesprächig ist der Kerl bisher nicht. Aber wenn er begreift, dass er für Medusa nicht mehr tragbar ist, wird er kooperieren und einsehen, dass unsere Gefängnisse für ihn sicherer sind als ein Leben in Freiheit. Und dann bekommen wir garantiert anderes Material als das, was Laszlo beschaffen kann.«

			Das glaubte Klinkhammer nicht so unbesehen. Welche Auskünfte sollte ein Materialbeschaffer geben können? Von Arthurs Onkel wusste so ein Kerl vermutlich gar nichts.

			»Zu dem Säugling aus dem Darknet hatte Laszlo gestern Abend noch eine Info. Weil ich unterwegs war, hat er Claudia einen USB-Stick dagelassen. Darauf soll ein aufgezeichnetes Gespräch sein, in dem ein Geschäft storniert wurde.«

			»Und das bezog sich auf den Säugling?« Klinkhammer vermisste einen konkreten Anhaltspunkt.

			»Davon ging Laszlo offenbar aus«, sagte Thomas Scheib. »Ich hab nicht selbst mit ihm reden können, und bei Claudia hat er sich bedeckt gehalten. Das Baby war wohl nicht geeignet, um groß Kasse zu machen. Vielleicht das falsche Geschlecht, vielleicht war es behindert.«

			Oder tot, dachte Klinkhammer. Er fühlte ein Kribbeln im Nacken und etwas wie einen Stein im Magen. »Wir haben am Montag im Wald bei Gummersbach ein Neugeborenes gefunden«, begann er, berichtete vom Kaiserschnitt, einer Person mit rudimentär vorhandenen medizinischen Kenntnissen, von Tasha, der Oktoberfrau, dem krebskranken Mann und dem Inhalt der Plastiktüte. 

			»Du denkst, bei dem Baby könnte es sich um unseren Säugling handeln?« 

			»Hältst du das für ausgeschlossen?«, fragte Klinkhammer. »Die Mutter war eine Prostituierte. Im Darknet war kein Geschlecht genannt, oder?«

			»Nein.«

			»Dann kannten sie das wohl noch nicht, als sie das Angebot ins Netz stellten. Und dann dürfte den Interessenten das Geschlecht nicht so wichtig gewesen sein. Also können wir das als Grund für eine Stornierung ausschließen. Wer hat wen angerufen und wann?«

			»Ich weiß es nicht, Arno. Wenn Laszlo den Verbindungsnachweis beschaffen konnte, ist der wohl ebenfalls auf dem Stick. Ich schicke es dir, sobald ich zu Hause bin. Was sagst du zu den bearbeiteten Fotos? Jetzt ist Arthurs Onkel zu erkennen.«

			»Ich habe keine bearbeiteten Fotos bekommen.«

			Thomas Scheib gab einen unwilligen Laut von sich. »Ich hab vor meinem Aufbruch gestern die Anweisung gegeben, sie in unsere erste Sendung zu packen.«

			»Ich habe auch noch keine Sendung bekommen«, kam Klinkhammer zum eigentlichen Grund seines Anrufs. »Aber es eilt nicht. Momentan habe ich genug zu tun.« 

			»Du wolltest den Kram haben, jetzt bekommst du ihn«, sagte Thomas Scheib. »Du hast ja vollkommen recht, vielleicht sind Hinweise drin, die wir im vergangenen Jahr nicht als solche erkannt haben, weil wir keine Ahnung vom Geschäft mit Kindern hatten. Wenn das schon seit Jahren so geht, wie die rumänischen Kollegen meinen, haben wir bisher wahrscheinlich nur die Spitze des Eisbergs gesehen. Ich kann keinen von meinen Leuten dransetzen, wir haben alle Hände voll zu tun.«

			Hatte Klinkhammer auch, und er hatte es gerade deutlich gemacht, verkniff es sich jedoch, noch einmal darauf hinzuweisen. Vermutlich hätte Thomas Scheib den Ermittlungen gegen eine größere Sippe, die ihre Toten in Privatinitiative entsorgte, auch nicht den Vorrang eingeräumt. 

			Eine Viertelstunde später kam eine Mail aus Wiesbaden. Sie war ohne Nachricht verschickt, die Betreffzeile zeigte an, was sich im Anhang befand. Fotos. Bei einem handelte es sich um einen stark vergrößerten Ausschnitt aus einer der beiden Aufnahmen, die Laszlo geschickt hatte. Nur das Gesicht des Onkels, von der Schaufensterscheibe zwar immer noch mit Lichtreflexen überzogen, aber trotzdem einigermaßen zu erkennen. 

			Klinkhammer schätzte Miro auf Mitte bis Ende fünfzig. Ein hageres, schlecht rasiertes Gesicht mit tief liegenden Augen, schmalen Lippen und einem verkniffenen Zug um die Mundwinkel. Altersmäßig hätte er durchaus Arthurs Onkel sein können, eine Familienähnlichkeit gab es jedoch nicht. 

			Auf dem zweiten Foto huschten der Halbwüchsige und das Mädchen mit dem Zopf durchs Bild. Nennenswert schärfer als die Aufnahme, die ihm bereits zur Verfügung stand, war die bearbeitete Version nicht. Bedingt durch die Kopfhaltung der Kinder wirkten ihre Gesichter wie Scherenschnitte. Aber die Schlieren waren weg und die Farben klarer. Nun sah man deutlich, dass der Junge eine verschlissene Jeans und eine bogenförmig in Pastellfarben bedruckte Regenjacke trug, die ihm zu groß war. 

			Dieselbe Jacke wie auf dem Facebook-Foto, auf dem er mit dem Mädchen bettelte: Mutter krank. Bitte Geld für Medizin. Dann handelte es sich bei dem Mädchen, dessen Schicksal Ines am Herzen lag, also um Arthurs Cousine. Klinkhammer wählte noch einmal Scheibs Nummer, erreichte ihn jedoch nicht, schrieb kurzerhand eine Mail und hängte das Facebook-Foto an. 

			Dominik

			Die Pressekonferenz auf n-tv, die Dominik am vergangenen Nachmittag aufgezeichnet und sich nach seinem unerfreulichen Aufenthalt im Bistro angeschaut hatte, brachte ihn von seinem Vorhaben ab, die Polizei auf Black Devil hinzuweisen. Aus den Antworten der Ermittler ging hervor, dass man nicht vier, sondern fünf Leichen gefunden hatte, bei denen es sich höchstwahrscheinlich um Angehörige einer Großfamilie handelte. 

			Dominik war froh, das Thema bei Gina nicht angeschnitten zu haben. Sie hätte wegen der Fortsetzung auf Facebook garantiert darauf gedrängt, dass er umgehend die Polizei informierte. Dabei hatte er Besseres zu tun, als einen Kollegen anzuschwärzen und sich damit lächerlich zu machen.

			Sechs Stunden konzentriertes Arbeiten pro Tag hatte er sich während Ginas Aufenthalt in der Klinik zum Ziel gesetzt. Anschließend jeweils einen Besuch bei Frau und Tochter, gekoppelt mit dem Bemühen um ein Gespräch mit Karin Zech. Wobei Letzteres ihm den Puls in die Höhe trieb, wenn er darüber nachdachte, wie er es anstellen sollte, die Kinderkrankenschwester zu überzeugen, dass ihre Geschichte vom Höllenloch bei ihm in guten Händen war. 

			Weil er nach dem mit Aufregung überladenen Mittwoch kaum Schlaf gefunden hatte und schon um halb sechs aufgestanden war, saß er donnerstags schon vor sechs in der Frühe mit Kaffee und Toast am Schreibtisch und machte sich daran, den halb fertigen Roman in eine Kommissar-Trinker-Story umzuwandeln und ein zweites, passives Opfer einzuflechten. 

			Er kam gut voran, weil ihn niemand störte. Bis um eins war die Vorarbeit beinahe abgeschlossen. Er war hungrig, machte sich noch einen Toast, sprang unter die Dusche und fuhr nach Düren. Ehe er Frau und Tochter besuchte, fragte er auf der Kinderstation nach Karin Zech. Er hatte Glück, die Krankenschwester machte nur Frühdienst, hatte allerdings keine Zeit für eine Unterhaltung. Als sie hörte, wer er war und worum es ging, schlug sie ein Treffen in der Cafeteria vor. »Um fünfzehn Uhr ist Personalwechsel, dann habe ich Feierabend. Passt Ihnen das?« 

			Als er nickte, fügte sie hinzu: »Dann hoffe ich, dass ich es einrichten kann und es Ihnen nichts ausmacht, wenn ich mich etwas verspäte. Dienstschluss heißt hier nicht, auf die Minute pünktlich rauszukommen.«

			»Ich warte gerne«, sagte Dominik. 

			Karin Zech war ihm auf Anhieb sympathisch, obwohl sie seinen bisherigen Vorstellungen von ihr nicht sehr nahekam. Er schätzte sie etwa in seinem Alter – Mitte dreißig –, auf jeden Fall älter als Gina, aber im Vergleich mit Gina war sie ein Strich in der Natur. Ihr braunes Haar war stark blondiert und hätte nachgefärbt werden müssen. Es war am Hinterkopf von einem Gummi zu einem dieser unförmigen Knoten zusammengefasst, wie ihn seit geraumer Zeit viele Frauen und junge Mädchen trugen. 

			Ihr Gesicht war nicht hässlich, allerdings auch nicht unbedingt das, was man als hübsch bezeichnete. Zu asymmetrisch, die Nase etwas zu lang, die Oberlippe zu schmal. Eine weiße Schramme zog sich quer über ihre Stirn. Das Faszinierendste waren die Augen. Die Iris changierte zwischen Grün und Braun mit goldenen Sprenkeln darin, und ihr Blick war freundlich und offen.

			Danach saß er eine halbe Stunde bei Gina, die kein anderes Thema hatte als ihre Beschwerden. »Wenn ich gewusst hätte, wie schmerzhaft ein Kaiserschnitt im Nachhinein ist …« Das klang, als hätte sie eine Wahl gehabt. 

			Man hatte sie morgens zum Aufstehen genötigt, um einer Thrombose vorzubeugen. Ein paar Schritte hatte sie gehen müssen, gestützt auf zwei kräftige Pfleger von einer anderen Station. »Es war die Hölle«, jammerte sie. »Sie haben mich erst gestern aufgeschnitten und erwarten von mir, dass ich heute schon wieder herumlaufe.« Nach ihrer Tochter fragte sie nicht, es schien sie nicht einmal zu interessieren, was Dominik über die Minuten erzählte, in denen er Gianna im Arm gehalten hatte. 

			Neben dem Inkubator auf der Frühgeborenenstation hielt er sich danach länger auf. Durchs Glas betrachtet sah seine Tochter pflegeleicht aus, jammerte nicht, nörgelte nicht, quengelte nicht einmal. Sie schlief. Hin und wieder schob er eine Hand zu ihr hinein, streichelte ihr vorsichtig und sanft mit einem Finger über eine Wange oder ein Beinchen und rief sich noch einmal die Minuten im OP in Erinnerung, als er sie gehalten hatte. So weit, dass es ihn nach einer Wiederholung verlangte, war er noch nicht. Vorerst schien sie ihm im Inkubator bestens aufgehoben und gut versorgt von Frauen, die genau wussten, was getan werden musste. 

			Als er sich verabschiedete, fragte die Säuglingsschwester: »Wann bekommen wir die Frau Mama denn mal zu Gesicht? Will sie keine Beziehung zu dem Püppchen aufbauen?«

			Dominik fühlte sich verpflichtet, Gina zu verteidigen. »Meine Frau durfte heute zwar schon aufstehen«, sagte er. »Aber sie hat nur wenige Schritte zurücklegen können. Hierher zu kommen, das würde sie noch nicht schaffen.«

			»Lassen Sie sich einen Rollstuhl geben«, schlug die Schwester vor. »Einen tollen Papa und einen reizenden Großvater zu haben ist etwas Feines, aber es wäre ebenso wichtig für das Püppchen, die Mama kennenzulernen. Und für die Mama wäre es noch wichtiger, glauben Sie mir.«

			Dominik nahm sich vor, am nächsten Tag nach einem Rollstuhl zu fragen und Gina herzubringen, auch wenn es sie nicht zu ihrem Kind zog. Sie würde es kaum riskieren, lautstark zu protestieren. 

			Er freute sich auf das Gespräch mit Karin Zech. Sie kam nur zehn Minuten zu spät. Er hatte sich gerade erst mit einem Kaffee an einem der Tische in der Cafeteria niedergelassen und liebäugelte mit den Snack-Angeboten in der Kühltheke. Nach zwei Toasts verlangte sein Magen nach einem weiteren Happen. Aber er wollte nicht unhöflich sein und warten.

			»Tut mir leid«, entschuldigte sich Karin. »Ich kann’s heute leider doch nicht einrichten. Morgen geht’s auch nicht. Können wir es auf Samstag verschieben? Ich verspreche Ihnen, dass ich dann genug Zeit mitbringe.«

			»Natürlich«, sagte Dominik. »Dann bis Samstag.«

			Puzzleteile 19

			Die Informationen, die Laszlo am Mittwochabend bei Claudia Scheib abgeliefert hatte, fand Klinkhammer bei Dienstbeginn am Freitagmorgen in seinem Postfach. Thomas Scheib hatte die Dateien noch in der Nacht von zu Hause aus gemailt. Auf Klinkhammers Mail mit dem angehängten Foto der beiden Kinder hatte er nicht reagiert. Aber das machten die von Laszlo gelieferten Informationen doppelt und dreifach wett.

			Es war mehr als ein storniertes Geschäft auf dem USB-Stick gewesen, bedeutend mehr. Und diesmal nicht nur als Notizen, die Laszlo in Eile aus dem Gedächtnis geschrieben hatte. Es waren Kopien der Übersetzungen. Der Anruf vom Mittwochabend der Vorwoche, mit dem Miro ankündigte, das im Dezember vereinbarte oder auf den Weg gebrachte Geschäft stünde kurz vor dem Abschluss, war noch mal dabei, ebenso der Disput wegen der Jacke vom darauffolgenden Nachmittag, der Klinkhammer in Alarmbereitschaft versetzt hatte. 

			Ihm war danach zu fluchen, wie Arthur es gerne tat, wenn er Miro zur Schnecke machte. Beim Lesen fühlte er die Wut wie ein Summen in den Ohren und seinen Puls in den Fingerspitzen pochen. Wenn er diese Übersetzungen schon am vergangenen Freitag bekommen hätte … Er hätte nichts verhindern können, aber er hätte wohl einiges klarer gesehen.

			Wenige Minuten bevor er sich donnerstags bei Miro nach der Jacke erkundigt hatte, war nämlich Arthur angerufen worden. Von einer Frau. Es war sogar vermerkt: »Frau klingt verzweifelt.« Telefoniert hatte die verzweifelte Frau mit dem Handy, das sich am vergangenen Freitagmorgen für vierzig Minuten auf dem Waldparkplatz nahe Gummersbach eingeloggt hatte. Und die Frau hatte Klartext gesprochen, Arthur angefleht, mit Miro zu reden. Miro wolle keinen Doktor rufen, aber es müsse sein. Ani liege seit gestern in den Wehen und sei inzwischen viel zu schwach. Sie könne das Kind nicht ohne Doktor bekommen, aber Miro wolle keinen rufen. Er habe Ani beschimpft, sie solle sich nicht so anstellen. Dann sei er gegangen. 

			Arthur hatte sich kurzgefasst, der Frau nur zugesagt, sich zu kümmern, und unmittelbar danach Miro angerufen. Bei dem hatte er sich erst mal erkundigt, wann er die Jacke abholen könne, für die er das Material ausgesucht habe. 

			Ausgesucht klang anders als beschafft, fand Klinkhammer und hatte die aufgeschnittene Frauenleiche vor Augen. Wenn Arthur dieses Material ausgesucht hatte, musste er Kontakt zum Straßenstrich im Rhein-Erft-Kreis haben. Und dann gehörte dieser Straßenstrich zu Medusa.

			Den Anruf der verzweifelten Frau hatte Arthur mit keinem Wort erwähnt. Er war unvermittelt ausgerastet, als Miro ihn auf den Abend vertrösten wollte und erklärte, als er die Schneiderei verlassen habe, sei die Jacke fast fertig gewesen. 

			Arthur hatte ihn als Lügner und Betrüger beschimpft und aufgefordert, sofort umzukehren und dafür zu sorgen, dass eine fähige Person die restliche Arbeit an der Jacke übernahm. Den Teil der Übersetzung kannte Klinkhammer aus Laszlos Notizen. In denen war das vorangegangene Telefonat mit der Frau und der gesamte Rest allerdings nicht erwähnt. Warum nicht, zum Teufel?

			Miro hatte nämlich nicht auf der Stelle umkehren wollen und behauptet, er müsse zuerst Stoff aus dem Lager holen. Mit dem Befehl, er solle Ludomir Bescheid geben, der könne zum Lager fahren, hatte Arthur ihn abgewürgt. 

			Der nächste Anruf bei Arthur war wenige Minuten nach fünf in der Nacht zum Freitag erfolgt. Wieder hatte sich die verzweifelte Frau bei Arthur gemeldet und erklärt, Miro habe kein Geld gehabt, um einen guten Gehilfen zu bezahlen. Er habe es selbst versucht, nun sei die Jacke leider verdorben.

			In der Übersetzung war eine Pause von einigen Sekunden erwähnt, als hätte Arthur erst nachdenken müssen, was jetzt zu tun sei. Dann hatte er den knappen Befehl erteilt, die Schneiderwerkstatt aufzuräumen und nach Hause zu fahren. Die Frau hatte wohl einen Einwand vorbringen wollen, Arthur einfach die Verbindung getrennt und anschließend einen Anschluss in den Niederlanden angerufen. Das Geschäft storniert, dachte Klinkhammer. 

			Der letzte Anruf vom Handy der Frau war vom Waldparkplatz gekommen. Aber nicht sie hatte mit Arthur gesprochen, das hatte Miro übernommen. Er hatte sich wortreich entschuldigt und versichert, er werde den Schaden wiedergutmachen. Der Stoff sei schlechtes Material gewesen, er hätte besseren, und dafür müsse Arthur nicht zahlen. Arthur hatte ihm empfohlen, sich mit seinem Stoff den Hintern abzuwischen und heimzufahren.

			Eine Wohnung auf dem Kölnberg war damit kaum gemeint. Miro hatte erklärt, er könne nicht sofort aufbrechen, müsse vorher den Stoff aus dem Lager holen. Ludomir sei gestern unverrichteter Dinge zurückgekommen. Damit war er bei Arthur auf taube Ohren gestoßen. Der hatte ihm mit dem Verlust der guten Hand gedroht, wenn seinem Befehl nicht umgehend Folge geleistet wurde. Daheim warte jemand, der von Miro persönlich erfahren wolle, warum Radu so früh von uns gegangen sei.

			Das klang nach einer Menge Ungemach für Miro. Doch das bereitete Klinkhammer kein Kopfzerbrechen. Er fragte sich, welchen Stoff Miro freitags noch unbedingt hatte holen wollen. Stoff oder Material stand für Frauen und Kinder, da musste er nicht lange grübeln. Was waren Lager und Schneiderwerkstatt? Bei der Schneiderei tippte er auf die Unterkunft in Köln-Meschenich. Da kam eine Menge Arbeit auf die Kölner Polizei zu. 

			Mit dem Lager war möglicherweise ein Krankenhaus gemeint. Den kleinen Jungen hätte weder Ludomir am Donnerstag noch Miro am Freitag holen können, vorausgesetzt, sie wären in einem der Krankenhäuser aufgetaucht. Da müsste man auch noch mal nachfragen. Aber um den Jungen machte Klinkhammer sich keine Sorgen, der war in Sicherheit. 

			Bei dem Mädchen sah das anders aus. War das Kind letzten Freitag in der Unterkunft zurückgelassen worden, als Miro mit der Frau, dem kräftigen Jugendlichen und dem Halbwüchsigen in der Regenbogenjacke zur Lichtung gefahren war, um Anis Leiche, die Matratze und die Tüte mit dem Säugling zu entsorgen? Es war noch sehr früh am Tag gewesen, und ein zehnjähriges Mädchen nahm man nicht unbedingt mit auf solch eine Tour. 

			Aber vom Waldparkplatz nach Köln-Meschenich, das war keine Weltreise. Wenn Miro unter Androhung von Gewalt zurück in die Heimat beordert worden war, um dort einer höhergestellten Person Rede und Antwort zu stehen, wovon Klinkhammer ausging, hätte er das Mädchen ohne Weiteres noch abholen können, ehe er Richtung Osten fuhr. Bei einer Strecke von einigen Hundert Kilometern wäre eine Verzögerung von einer knappen Stunde kaum unangenehm aufgefallen. Man musste doch zwischendurch auch mal Pause machen. 

			Kurz darauf gingen in Klinkhammers Postfach zwei Mails aus Wiesbaden ein. Beide verschickt von Leuten, deren Namen er nicht kannte. Die erste enthielt alle bisher bekannten Fakten zur Festnahme an der deutsch-tschechischen Grenze, einschließlich einer Liste mit Verbindungsdaten, die dem Handy des Kinderkäufers entnommen worden waren. Im Anhang befanden sich einige gestochen scharfe Fotos.

			Der festgenommene Rumäne. Das etwa fünfjährige Mädchen, das nicht einmal sagen konnte, wo genau es herkam. Dazu der Hinweis, dass dieses Kind bislang nicht im Darknet aufgetaucht war. Was aber kaum bedeutete, dass der Rumäne bezüglich der Adoption die Wahrheit gesagt hatte. 

			Mehrere Aufnahmen zeigten das etwas ramponiert aussehende Fahrzeug, in dem Mann und Kind unterwegs gewesen waren. In so einer Kiste hätte Klinkhammer eher einen Handwerker als einen Materialbeschaffer für Medusa vermutet. Die Fahrerkabine war durch Frontscheibe und zwei Seitenscheiben einsehbar, der Rest eine von Blech umschlossene Ladefläche. Der Innenraum glich einer Müllhalde und zeugte davon, dass der Rumäne in dem Fahrzeug campiert hatte und nicht zu den Zeitgenossen gehörte, die Fast-Food-Verpackungen, Getränkedosen und Flaschen unterwegs aus dem Auto warfen.

			Auf den Fotos sah der Wagen nicht viel anders aus als vergleichbare Modelle aus französischer oder japanischer Produktion. Es handelte sich, wie Klinkhammer der Mail entnahm, um ein rumänisches Fabrikat, einen Dacia Dokker. Von so einem Fahrzeug hatte Rita Voss im Zusammenhang mit dem Straßenstrich im Rhein-Erft-Kreis gesprochen, was noch nichts bedeuten musste. Der Wagen war bestimmt kein Einzelstück.

			Der zweiten Mail war der Berggipfel Arbeit angehängt, satte vier Megabyte, Klinkhammer schaute gar nicht erst rein, er rief Thomas Scheib an. Der war wieder unterwegs und offenbar nicht alleine. Dafür sprach, dass er es vermied, ihn mit Namen anzusprechen. »Kann ich dich später zurückrufen?«

			»Nein«, sagte Klinkhammer. »Ich habe mittlerweile alles bekommen, auch die bearbeiteten Fotos. Gestern habe ich dir eins geschickt.«

			»Hab ich gesehen. Was ist damit?«

			»Dem Mädchen mit dem Zopf hat Ines vergangene Woche Dienstag zwei Bananen in die Hand gedrückt«, sagte Klinkhammer. »Aber das nur am Rande. Beide Kinder gehören zu der Sippe, von der ich dir gestern erzählt habe. Bettler mit enger Beziehung zum hiesigen Straßenstrich, auf dem bis letzten Oktober ein Dacia Dokker im Einsatz war. Hast du dir angesehen, was auf dem USB-Stick war?«

			»Nein. Ich hab’s dir nur geschickt und mich hingelegt. Es war spät genug, ich musste früh raus.«

			Das hatte Klinkhammer sich fast schon gedacht, sonst hätte er die Dateien vom Stick womöglich gar nicht bekommen. Er ging es behutsam an. Man sagte einem Mann wie Thomas Scheib nicht geradeheraus: Du hast großen Mist gebaut, Thomas, und möglicherweise jemanden in deiner Abteilung, der von deiner guten Beziehung zum BND weiß. 

			Stattdessen erinnerte er daran: »Für Laszlo war Miro immer nur Anrufer. Darauf habe ich dich schon hingewiesen. Wenn seit Dezember feststand, dass Miro nur ein harmloser, armer Verwandter ist, wieso hat Laszlo ihn dann im Januar noch in den Stapel gepackt, den er dir überließ?«

			Durchs Telefon drang ein lang gezogener Seufzer, der ihm zu verstehen geben sollte, dass er mit seinem Beharren Thomas Scheibs Nerven strapazierte. »Er wurde nicht reingepackt, er war drin – zusammen mit vielen anderen. Du hast ihn rausgefischt, nachdem ich ihn aussortiert hatte.«

			»Und warum wurde Miro im Januar und Februar noch überwacht, wenn schon im Dezember …«

			»Der Neffe stand im Fokus«, schnitt Thomas Scheib ihm das Wort ab. »Ich weiß, worauf du hinauswillst. Aber für den Onkel ist das drei Nummern zu groß.«

			»Für Medusas gesamtes Fußvolk ist die Sache drei Nummern zu groß«, sagte Klinkhammer. »Es sind alles kleine Rädchen im Getriebe, vermutlich ist Miro eins davon. Er gehört dazu, Thomas. Er war letzten Freitagmorgen gute vierzig Minuten lang in der Nähe des Waldfriedhofs eingeloggt, von dem ich dir erzählt habe. In den vierzig Minuten wurden Mutter und Kind abgelegt.«

			Er wartete einige Sekunden auf eine Reaktion, als die ausblieb, wurde er direkter: »Wir haben zwei weibliche Mordopfer, die beide sexuell übel misshandelt, genauer gesagt gefoltert wurden – vor Jahren, Thomas. Eine Frau war vermutlich noch keine zwanzig. Bei ihr heißt vor Jahren demnach in der Kindheit. Sie verschwand im letzten Oktober vom Straßenstrich. Danach verschwand der Dacia Dokker, der die Frauen bis dahin zu ihren Einsatzplätzen chauffierte, von unseren Straßen und wurde durch einen Campingbus ersetzt. Begraben wurde diese Frau auf derselben Lichtung wie zwei Leute aus Miros Bettlerriege und die Mutter des Säuglings.«

			»Von dem du annimmst, es könnte sich um das Angebot aus dem Darknet handeln.«

			»Ich nehme es nicht mehr bloß an«, sagte Klinkhammer. »Ich bin überzeugt. Die Mutter des Säuglings hieß Ani. Sie wurde zuletzt vergangene Woche Dienstag in der Öffentlichkeit gesehen. Am Mittwochabend sah es offenbar noch gut aus fürs Geschäft. Aber Ani hätte auf normalem Weg gar nicht entbinden können. Am Donnerstagnachmittag erhielt Arthur einen Anruf von einer Frau, die ihn um Hilfe anflehte, weil Miro keinen Arzt rufen wollte. Auf dem Waldparkplatz telefonierte Miro mit dem Handy dieser Frau. Unmittelbar danach stornierte Arthur das Geschäft mit dem Kaufinteressenten in den Niederlanden. Wie seid ihr überhaupt auf den gekommen? Als der Säugling aus dem Darknet verschwand, wusstest du das noch nicht. Hältst du es für denkbar, dass in deiner Abteilung noch jemand Laszlos Material vorsortiert?«

			Abgesehen von den Fahrgeräuschen blieb es danach eine Weile still an seinem Ohr. Vielleicht musste Thomas Scheib das erst einmal sacken lassen und nachdenken, vielleicht wusste er auch nicht, was er sagen sollte, nachdem er dummerweise Laszlos erste Hinweise auf den Onkel als Lappalien erachtet hatte.

			»Lies dir die Übersetzungen durch, Thomas«, verlangte Klinkhammer. »Wenn du den USB-Stick bereits vernichtet hast, ich kann dir die Dateien schicken.«

			»Arno.« Nun wurde Thomas Scheib ebenfalls nachdrücklich und legte die bisherige Vorsicht ab. »Wir haben den Kerl, der für Medusa in Rumänien einkauft.«

			»Ihr habt einen Kerl«, korrigierte Klinkhammer. »Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass der Rumäne der einzige Beschaffer war. Und wer sagt dir, dass die nur in Rumänien kaufen? Prostituierte gibt es hier auch. Wenn man sie unter Kontrolle hat, muss man sie nicht bezahlen, wenn man ihnen ihr Baby wegnimmt. Ani hat im vergangenen Jahr bei uns am Straßenrand gestanden. Freiwillig wohl kaum, da sind wir uns hoffentlich einig. Also reden wir von Zwangsprostitution, dem Hauptgeschäft von Medusa. Wenn du da keine Verbindung siehst …«

			»Ich sehe durchaus eine«, wurde er unterbrochen. »Es gibt neben der familiären Beziehung zum Neffen zweifellos eine Verbindung zwischen dem Onkel und dem Straßenstrich in eurer Gegend. Aber zu den Geschäften mit Pädophilen sehe ich keine.«

			»Dann lies die Übersetzungen, Thomas«, verlangte Klinkhammer noch einmal. »Und gib Miros Daten an Europol und die rumänische Polizei weiter. Wenn du das machst, geht es schneller. Ihm wurde befohlen, den Heimweg anzutreten. Er ist mit einem Ford Transit unterwegs, polnisches Kennzeichen, das könnte aber schon überholt sein. Bei ihm sind wahrscheinlich nur noch seine Frau und drei Kinder. Falls er noch Nichten in Kost und Logis hatte, werden die jetzt vermutlich von einem anderen Onkel beköstigt. Der jüngste Sohn liegt seit letzter Woche Donnerstag hier in einem Krankenhaus, den mussten sie zurücklassen.«

			»Vielleicht sind sie nur auf Tauchstation gegangen und warten ab, bis der Sturm vorüber ist«, meinte Thomas Scheib. 

			»Welcher Sturm denn?«, fragte Klinkhammer. »Bei uns war es für Miro bisher windstill. Er wurde vom Ostwind zurückgepfiffen, weil eine Person mit rudimentär vorhandenen medizinischen Kenntnissen Medusa das Geschäft mit dem Säugling versaut hat.«

			»Wieso fühle ich mich bei dieser Unterhaltung in den Beginn unserer Bekanntschaft zurückversetzt?«, fragte Scheib. »Damals warst du überzeugt, einen Serienmörder entdeckt zu haben.«

			»Hatte ich doch auch«, konterte Klinkhammer trocken.

			»Ja«, räumte Scheib ein. »Aber du warst davon überzeugt, als es noch absolut keine Beweise gegen den Mann gab. Stell keine Behauptungen auf, die du nicht belegen kannst.«

			»Die Beweise haben wir aufgrund meiner Überzeugung gefunden, Thomas«, erinnerte Klinkhammer ihn. »Wir werden auch jetzt welche finden, wenn wir zusammenarbeiten. Du hast mich um Unterstützung gebeten, jetzt bitte ich dich darum. Vielleicht kannst du in Erfahrung bringen, wo genau auf dem Kölnberg Miro gehaust hat. Mit einer genauen Adresse wären wir ein gutes Stück weiter. Wenn Laszlo die nicht beschaffen kann, es arbeiten noch andere beim BND. Und jetzt dürft ihr doch offiziell gegen Arthur ermitteln. Da seid ihr eben über seinen Onkel gestolpert und habt festgestellt, dass er Kontakte unterhält, die den Staatsschutz interessieren könnten. So würde ich das machen.«

			Eine Antwort darauf wartete er nicht ab, legte auf und saß anschließend einige Minuten lang da. Die übersetzten Telefongespräche geisterten ihm wie Schlieren durch den Kopf. Er brauchte etwas Zeit, ehe er Grabowski informieren konnte.

			Black Devil

			Dass er donnerstags unbehelligt geblieben war, wunderte Dieter am Freitag schon nicht mehr allzu sehr. Er hatte spätabends noch recherchiert und herausgefunden, dass es mit einer IP-Adresse nicht von jetzt auf gleich ging. Zuerst brauchte die Polizei einen richterlichen Beschluss, den sie dem Provider vorlegen mussten. Für den richterlichen Beschluss wiederum brauchten sie einen nachvollziehbaren Verdacht oder Beweise. Er hatte wohl noch ein paar Tage Ruhe, aber das konnte die Ruhe vor dem Sturm sein. Sicher fühlen durfte er sich nicht, pendelte gefühlsmäßig immer noch wie ein Metronom am Klavier, kam jedoch nicht auf den Gedanken, seine Verfassung schriftlich festzuhalten. Vielleicht hätte er dafür auch nicht die richtigen Worte gefunden. 

			Dass er Jannie in der Schlachtecke einsperren wollte, ehe er die fünf Kaninchen auslieferte und Einkäufe machte, war nicht in Vergessenheit geraten, er hatte es nur in den Bereich Fiktion verschoben. Vielleicht würde er in ein paar Tagen darüber schreiben, aber dass er es riskieren könnte, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen, glaubte er nicht. Nur mal angenommen, er sperrte sie ein, es fuhr Polizei auf den Hof und sie schrie um Hilfe. Dann konnte er sich nicht als barmherziger Samariter herausreden.

			Ehe er aufbrach, um den Metzger zu beliefern und Einkäufe zu machen, zeigte er Jannie im Wohnzimmer, wie das Festnetztelefon zu bedienen war. Es hatte zwanzig Speicherplätze, den fünften belegte er mit seiner Handynummer, damit sie ihn notfalls erreichen konnte. Dreimal ließ er sie üben, schon beim zweiten Mal machte sie es richtig. 

			»Wenn jemand kommt, egal wer, rufst du mich sofort an und versteckst dich«, schärfte er ihr ein. »Du lässt keinen ins Haus, auch nicht die Polizei.« 

			Das hätte er ihr nicht explizit verbieten und auch nicht wieder die Haustür abschließen müssen. Jannie hätte sowieso niemanden reingelassen. Sie ließ sich an seinem Schreibtisch nieder und den Weg nicht aus den Augen. 

			Nachdem Dieter das Geschäftliche erledigt und eingekauft hatte, fuhr er zu dem gepflegten Hochhaus in Bergheim, ohne so recht zu wissen, warum. Er fand keinen Parkplatz in der Nähe, wollte sich mit den Lebensmitteln im Auto auch nicht lange aufhalten, nachdem ihm erneut bewusst geworden war, dass es für ihn hier nichts zu sehen, geschweige denn zu tun gab. Jetzt nicht mehr.

			Nach dieser Erkenntnis verlor er sich in der Vorstellung, im vergangenen Oktober geklingelt und Gina Bianchi zur Rede gestellt zu haben. Das half ihm aus dem bodenlosen Tief heraus auf eine Ebene, auf der er seine Gedanken beisammenhalten konnte. 

			Es war anzunehmen, dass Dominik Kern an die Tür gekommen wäre, wenn seine Frau in Bedrängnis geraten wäre. Folglich hätte er schon im Oktober durchgeblickt, auf welche Weise der schöne Dominik zu den Fünf-Sterne-Rezensionen kam. Wenn er das anschließend publik gemacht hätte, wäre Kern beruflich vielleicht nicht erledigt, aber angeschlagen gewesen, Bücherwurms Blog ebenso. Tasha würde noch leben, er wäre in den letzten Monaten nicht immer wieder von Schuldgefühlen geplagt worden und gestern nicht durch die Hölle der tausend Ängste gegangen. 

			Nach seiner Rückkehr kämpfte er geraume Zeit mit sich, die Romandatei von der Festplatte zu löschen. Einen USB-Stick so in der Scheune zu verstecken, dass er nicht gefunden wurde, wäre machbar gewesen. Aber bei der Polizei gab es Leute, die gelöschte Dateien ratzfatz wieder herstellten. Und was war mit der Arbeit der letzten Tage bewiesen? Nichts weiter, als dass er Jannies furchtbare Erlebnisse festgehalten hatte. 

			Allmählich bekam er wieder Oberwasser. Was konnten sie ihm überhaupt beweisen? Er konnte Kerns Erkenntnis als lächerlich abtun. Der Witz an der Sache war doch, er hatte kein Mordopfer an einem lauschigen Platz unter Bäumen begraben, er nicht. Er hatte auch keine brachiale Gewalt ausgeübt, wie die Bildzeitung behauptete. Und Spuren von ihm konnte es an Tashas Leiche nicht geben, so gründlich wie er mit dem Hochdruckreiniger gearbeitet hatte.

			Dass er auf Facebook den Tod einer Würmin angekündigt und ausposaunt hatte, derzeit an einem Kindermord zu arbeiten, daraus konnten sie ihm keinen Strick drehen. Dass er Jannie Unterschlupf und Schutz vor Miro bot, ohne es jemandem mitzuteilen, war ebenfalls nicht strafbar. Wenn Jannie ihnen erzählte, was mit Dana geschehen war, war das sogar verständlich. 

			Es gäbe wahrscheinlich eine Ermahnung und einen Vortrag über die Aufgaben der Polizei, und damit hätte es sich. Natürlich würden sie Jannie mitnehmen und in einem Heim unterbringen. Er könnte den Roman trotzdem zu Ende schreiben. Jannie hatte ihm genug Hintergrundmaterial geliefert. Und mit dem Schluss, den er am Mittwochnachmittag heruntergehämmert hatte … Aber den löschte er zur Sicherheit doch lieber von der Festplatte, nachdem er die Datei auf einen USB-Stick kopiert und den in der Scheune deponiert hatte. Sonst würde jeder Polizist mit etwas Grips im Schädel bei einem Blick ins ehemalige Esszimmer begreifen, was er ursprünglich geplant hatte.

			Inzwischen glaubte er nicht mehr so recht, dass Dominik Kern ihm ernsthaft gefährlich werden könnte. Aber Kern hatte ihm eine furchtbare Nacht und einen scheußlichen Tag beschert. Und wenn man es so genau nahm, wie er es immer tat, war nicht Gina Bianchi schuld, sondern Bücherwurms verlogener Gatte. Ohne Kerns Empfehlung, sich an den Blog zu wenden, um eine ehrliche und kompetente Meinung zu erhalten, wäre nichts passiert. 

			Als er so weit gekommen war, begann er mit Überlegungen, wie er es Dominik Kern heimzahlen könnte. Dass nicht ungestraft bleiben durfte, was der Gockel sich geleistet hatte, lag auf der Hand. Und nur Kerns Lügen publik zu machen erschien ihm zu milde. Letzten Oktober hätte ihm das vielleicht gereicht, jetzt nicht mehr. Wahrscheinlich würde er damit auch nur ein bisschen am Lack kratzen. Man durfte nicht vergessen, dass Kern als Autor schon länger fest im Sattel saß. Der hatte Fans, denen es vermutlich egal war, dass seine Frau ihm die besten Rezensionen schrieb. Und gerade jetzt, wo er Papa geworden war, würde es viel eher von allen Seiten Glückwünsche hageln, als dass sich einer über den Schwindel entrüstete.

			Mit dem Gedanken an das Baby entstand etwas, das viel zu vage war, um es einen Plan zu nennen. Es war nicht mal eine Idee, nur ein Ansatzpunkt, von dem aus er sich weiter vortasten und seine Möglichkeiten ausloten wollte. Wenn er diese Möglichkeiten ausschöpfte, würde Dominik Kern vielleicht nur den Tag verfluchen, an dem er in Renés Bistro von Bücherwurms Kompetenz gefaselt hatte. Das wäre die milde Variante. Die schärfste würde Kern bis ins Mark treffen.

			Die Rezensentin

			Dominiks Vorschlag, sie im Rollstuhl zu ihrer Tochter zu fahren, lehnte Gina freitags kategorisch ab. »Vergiss es.« 

			»Aber es wäre wichtig für Gianna«, sagte er. »Für dich auch. Du wolltest ein Kind und hast deinen Willen bekommen. Wieso lehnst du das Baby jetzt ab? Weil du immer noch Schmerzen hast? Dafür kann sie doch nichts.« 

			»Vergiss es, habe ich gesagt.« Ginas Ton ließ Schlimmes befürchten. Und für sie war es sehr schlimm. 

			Es war nicht so, dass sie nicht wollte. Sie hätte zu gerne auf der Frühgeborenenstation ein paar Sätze über ihre Schwiegermutter fallen lassen und dabei ihr wunderhübsches Baby bedauert, das ohne liebevolle Großmutter aufwachsen musste. Ihr Papa hatte auch bereits nach einem Rollstuhl gefragt. Da gab es nur ein gewichtiges Problem. Sie! 

			Es gab auf der Station keinen Schwerlastrollstuhl. Man hatte angeboten, einen XXL-Stuhl von einer anderen Station zu leihen, auch das hatte Gina kategorisch abgelehnt. Schwerlast und XXL hatten sie in ihren Grundfesten erschüttert und ihr den Spiegel vorgehalten, den sie monatelang hartnäckig ignoriert hatte. Hinzu kam, dass ein Arzt ihr erklärt hatte, die Schwangerschaft habe ihre Leber zwar zusätzlich belastet, für die besorgniserregenden Werte sei jedoch sie alleine verantwortlich. Man habe sich nur zum Schutz des Kindes zu einem Kaiserschnitt entschlossen. 

			Eine Fettleber hatte man diagnostiziert, zusätzlich zu einem Diabetes und der Hypertonie. Man hatte ihr klargemacht, dass sie mit ihrem Leben spielte, und sie auf eine ärztlich überwachte Diät gesetzt. Deshalb war Papa auch mit seinem zweiten Vorschlag, sie zumindest in die Nähe ihrer Tochter zu bringen, gescheitert. 

			Es gab Zimmer für die Eltern von Frühgeborenen, die aus eigener Tasche bezahlt werden mussten, was Papa gerne übernommen hätte. Dann wären es für Gina nur einige Schritte gewesen, die sie vielleicht in ein paar Tagen ohne Hilfe hätte zurücklegen können. Dann wäre sie allerdings in puncto Ernährung auf sich alleine gestellt gewesen. Das hatte man nicht nur ihr, sondern auch ihrem Papa ausgeredet, der ihr daraufhin seinerseits einen längeren Vortrag gehalten und Vernunft angemahnt hatte – ausgerechnet er, der kartonweise Sahnepudding geliefert hatte.

			Gina war nicht nur wütend, sie war missmutig, mürrisch, ängstlich oder verzweifelt, weil etwas eingetreten war, womit sie nie und nimmer gerechnet hatte. Und es war keiner da, den sie dafür zur Schnecke machen konnte. Selber schuld. Sowohl ihre Miene als auch die Körperhaltung brachten zum Ausdruck: Wag es nicht, mir vorzuhalten, ich hätte es übertrieben.

			Dominik war erleichtert, mit Karin Zech und der Geschichte vom Höllenloch ein anderes Thema zu haben, von dem Gina annehmen musste, dass es ihm ebenso am Herzen lag wie das Wohlbefinden ihrer Tochter. 

			»Frau Zech arbeitet in dieser Klinik auf der Kinderstation. Ist das nicht ein großartiger Zufall?« Bei dem Satz fühlte er sich noch wie ein Schwindler. Doch das ging rasch in Vorfreude unter, als er weitersprach: »Ich treffe mich morgen mit ihr in der Cafeteria. Herr Rieguleit sagte, sie hätte noch mehr Geschichten. Vielleicht könnte man die in einer Anthologie zusammenfassen. Obwohl ich viel lieber aus dem Höllenloch einen Roman machen würde. Ich könnte ihr eine Co-Autorenschaft anbieten.«

			Darüber wollte Gina auch nicht reden. »Mach doch, was du willst. Aber überleg dir, was du anbietest. Am Ende zahlst du für eine Leistung, die nicht erbracht wird. Und mach um Himmels willen zuerst den Roman fertig. Wenn du in Verzug gerätst …« 

			»Keine Bange«, versicherte Dominik. Er war zuversichtlich, hatte die Vorarbeit gestern schon weitgehend abgeschlossen. Beflügelt von der Aussicht, sich in absehbarer Zeit vielleicht mit einem anderen Genre befassen zu können, waren ihm bis zu seinem Aufbruch heute zehn Seiten nur so aus den Fingern geflossen. 

			Nach seiner Rückkehr aus der Klinik schaffte er bis zum späten Abend weitere fünf. Allein und ungestört in der Wohnung musste er gar nicht großartig nachdenken. Die Zeilen schrieben sich fast von alleine wie etwas, das unbedingt fertig werden musste, damit er es abhaken konnte. 

			Am Samstagvormittag überbot er das gesetzte Ziel von sechs Stunden sogar um zwei, weil er in aller Herrgottsfrühe aufwachte. Wenn er so weitermachte, konnte er den Roman in zwei oder drei Wochen abschließen. 

			Die Ersatzfrau

			Zur Verabredung in der Cafeteria kam Dominik etwas zu spät. Er hatte bei seiner Tochter vergessen, auf die Uhr zu sehen. Karin Zech saß bereits an einem der Tische und winkte ihm zu, als er eintrat. »Hallo«, grüßte er. »Freut mich, dass Sie heute Zeit für mich haben.« 

			»Fragen Sie mich mal, wie mich das freut«, erwiderte Karin mit ihrem offenen Lächeln. »Für Sie hätte ich jede andere Verabredung abgesagt. Man wird nicht oft von einem prominenten Autor zum Kaffee eingeladen. Mir passiert das unter uns gesagt zum ersten Mal. Und dann auch noch mit der Begründung, dass ich etwas habe, was Sie gerne hätten. Wahnsinn.«

			»Es ist eine wahnsinnig gute Geschichte«, sagte Dominik. »Ich hole uns zwei Kaffee. Möchten Sie etwas dazu?«

			»Ein Käsebrötchen, ich bin dem Hungertod nahe.«

			Ihre lockere Art gefiel ihm. Er holte zwei Kaffee und zwei Brötchen, ihm konnte ein Happen ebenfalls nicht schaden. Wo ihn zurzeit daheim niemand an die Mahlzeiten erinnerte, vergaß er manche. Gestern war das Abendessen ausgefallen, dafür die neue Trinker-Story um weitere vierzehn Seiten gewachsen. 

			Dann saßen sie sich gegenüber, und er erfuhr, dass nicht Karin Zech die Geschichte vom Höllenloch geschrieben hatte. »Meine Großmutter war ein Schatz an solchen Geschichten. Die meisten beruhen auf eigenem Erleben, auch die vom Höllenloch. Dass Sie dabei direkt einen Bezug zur Nazizeit hergestellt haben, finde ich klasse. Und wenn Ihnen das Höllenloch schon so gut gefällt, müssen Sie unbedingt die Geschichte von der Frau mit den beiden kleinen Kindern lesen, die an einem bitterkalten Wintertag aus dem Dorf verschwand. Wir vermuten nämlich, dass diese Frau und der Teufel aus dem Höllenloch ein Paar waren. Großmutter durfte früher nicht über solche Dinge reden, natürlich auch nicht nachfragen. Deshalb können wir nur vermuten. Sie hat alles aufgeschrieben, was nicht in Vergessenheit geraten sollte.« 

			Karin lachte ein wenig verlegen. »Ihr Vater sympathisierte mit den Nazis. Wahrscheinlich war er einer. Aber nach dem Krieg waren alle im Widerstand gewesen. Von Beruf war er Weber. Das hat Großmutter in der Geschichte vom roten Mantel thematisiert. Der Stoff stammte vom Webstuhl ihres Vaters, genäht hatte den Mantel der ortsansässige Schneider. So was gab es damals noch. Der Mantel hatte einen schwarzen Kunstpelz und war ihr heilig. Er hing noch in ihrem Schrank, als wir ihre Wohnung ausräumten. Mottenkugeln in den Taschen und einen ausrangierten Kissenbezug als Schutzhülle drüber gezogen. Irre, nicht wahr? Wer käme heute noch auf die Idee, einen Mantel über sechs Jahrzehnte aufzuheben? Sie trug ihn als junge Frau, bis sie mit meinem Onkel schwanger wurde. Danach passte er ihr nicht mehr. Bekommen hatte sie den Mantel mit fünfzehn oder sechzehn Jahren. So beginnt auch die Geschichte. Wollen Sie mal hören?«

			Dominik nickte und widmete sich seinem Käsebrötchen. 

			Karin rezitierte: »Ich erinnere mich noch genau an den eisigen Wintermorgen, an dem ich den Mantel zum ersten Mal trug. Es war der Morgen nach meinem Geburtstag. Ich weiß aber nicht mehr, ob ich fünfzehn oder sechzehn Jahre alt geworden war. Die Luft war trocken und schnitt beim Einatmen wie mit Rasierklingen in die Nase. Deshalb hatte ich auf dem Weg zum Bahnhof den Pelzkragen hochgeschlagen und hielt ihn mit einer Hand vor Mund und Nase zusammen. Unter meinem Atem wurden die feinen Härchen feucht, das störte mich nicht. Der Kunstpelz sah eleganter aus als der dicke Wollschal, den ich bis dahin um den Hals gewickelt hatte. Vor dem Bahnhofsgebäude drängten sich wie jeden Morgen die Leute zusammen, die zur Arbeit wollten. Als der Zug einfuhr, schoben und stießen sie sich gegenseitig zur Bahnsteigkante, jeder wollte der Erste sein und einen Sitzplatz ergattern. Wenn der Zug frühmorgens bei uns hielt, war er immer schon recht voll. Der Fremde stieg als Letzter ein. Ihn hatte ich zuvor in der Menschentraube nicht bemerkt.«

			»Weiter«, forderte Dominik, als sie schwieg.

			»Auswendig weiß ich nicht weiter«, bedauerte Karin, biss ebenfalls in ihr Käsebrötchen und kaute hastig. Nachdem sie den Bissen mit einem Schluck Kaffee hinuntergespült hatte, fuhr sie fort: »Großmutter hat im Laufe der Zeit einen ansehnlichen Packen Schulhefte mit ihren Geschichten gefüllt. Ich glaube, sie hat angefangen zu schreiben, als mein Onkel ins zweite Schuljahr kam und nicht mehr ausschließlich auf eine Schiefertafel schrieb. Da fiel es nicht auf, wenn sie mal ein Heft mehr kaufte. Für sie muss das lange Zeit eine verbotene Handlung gewesen sein. Die Geschichte vom roten Mantel war der letzte Eintrag. Im Vergleich mit den anderen sieht das Heft relativ neu aus. Darin muss sie geschrieben haben, ehe die Demenz sie richtig umhaute.«

			Noch ein Bissen vom Käsebrötchen, der hastig gekaut wurde. Dominik hatte sein Brötchen fast verzehrt und gewann den Eindruck, dass die Nahrungsaufnahme für Karin Zech nebensächlich war und häufig unter Zeitdruck erfolgte. Nachdem auch dieser Happen mit etwas Kaffee Richtung Magen befördert worden war, erzählte sie weiter: »Großmutter hatte im Zug keinen Sitzplatz erwischt, der Fremde auch nicht. Sie standen beide zwischen anderen im Gang, und er rückte ihr auf die Pelle. So hat sie das nicht geschrieben. Sie drückte sich gewählter aus, dass er näher kam und schließlich so dicht hinter ihr stand, dass sie seinen Atem im Nacken fühlte.«

			Karin lächelte wieder, jetzt war es eher ein verschwörerisches Grinsen. »Ich wüsste zu gerne, wie es weiterging und warum sie so lange gewartet hat, ehe sie es aufschrieb. Fragen kann man sie leider nicht mehr. Sie weiß kaum noch, wer sie ist. Und die Geschichte vom roten Mantel reißt mittendrin ab. Manchmal denke ich, an der Stelle ist das große Vergessen über sie hergefallen. Sie hat diesen Schub nur bekommen, weil nicht bekannt werden soll, was es mit dem Fremden auf sich hatte. Was meinen Sie?«

			»Wollen wir nicht du sagen?«, bot Dominik an. Gina hatte ihn vom ersten Moment an ungefragt geduzt.

			»Gerne.« Karin wischte ihre Rechte an einer Papierserviette ab und hielt sie ihm hin. »Karin.«

			»Dominik.« Er nahm ihre Hand und wunderte sich über den kräftigen Händedruck. 

			»Und was meinst du, Dominik?«, nahm Karin den Faden wieder auf. »War der Fremde im Zug die erste Romanze meiner Großmutter, oder war er ein Widerling, der sich im Gedränge an ein junges Mädchen heranmachte, um es zu betatschen? Und ihr war das so peinlich, dass sie sich diese Geschichte bis zuletzt aufgehoben hat. Dann konnte sie sie nicht zu Ende bringen, weil die Erinnerung sie so aufgeregt hat, dass sie diesen Schub bekam? Meine Mutter spricht immer von einem Schub. Tags zuvor soll Großmutter noch recht gut beieinander gewesen sein.«

			»Vielleicht ein Schlaganfall«, mutmaßte Dominik.

			Karin wiegte den Kopf. »Denke ich auch, aber keiner ist auf die Idee gekommen, sie zum Arzt geschweige denn in ein Krankenhaus zu bringen. Sie hatte keine Ausfallerscheinungen, wusste nur von heute auf morgen nicht mehr, dass man sich waschen, regelmäßig trinken und nach dem Kochen den Herd ausschalten muss. Mittlerweile hat sie auch den Rest vergessen.«

			»Dann hast du wahrscheinlich recht«, sagte Dominik, ehe die Unterhaltung in Schwermut abdriftete. »Die Geschichte vom roten Mantel hat sie zu sehr aufgeregt. Und dann muss entschieden mehr geschehen sein als ein Betatschen im Gedränge.«

			Es machte ihm Spaß zu fabulieren, also machte er weiter: »Eine Romanze schließe ich aus, dann hätte sie ihn nicht als Fremden bezeichnet. Der Mantel muss eine besondere Rolle gespielt haben, war vielleicht ein Beweismittel und enthielt DNA-Material von dem Fremden.«

			»Man merkt, dass du Krimis schreibst«, kommentierte Karin. »Von DNA wusste vor sechzig Jahren noch keiner.«

			»Aber etwas hat sie bewogen, den Mantel über all die Jahre aufzuheben, ihn vor Staub und Mottenfraß zu schützen und die Geschichte nach ihm zu benennen«, erwiderte Dominik.

			»Er war eine greifbare Erinnerung an ihren Vater«, meinte Karin. »Und zwar an den Vater, der gearbeitet hat, um seine Familie durchzubringen. Er war im Ersten Weltkrieg schwer verwundet worden und wurde deshalb im Zweiten nur an der Heimatfront eingesetzt. Seine Gesinnung hat er nicht in den Stoff eingewebt. Und zu Hause soll er ein sanfter Mann gewesen sein. Ich schätze, sie hat ihn sehr geliebt.«

			Dominik nickte und verknüpfte im Geist den roten Mantel und den Fremden im Zug mit dem Höllenloch und der Frau, die an einem bitterkalten Wintertag mit ihren kleinen Kindern aus dem Dorf verschwand. »Hast du noch nicht daran gedacht, diese Geschichten zu verwerten?«, fragte er. 

			»Von Verwertung habe ich keine Ahnung«, antwortete Karin.

			»Aber ich. Ich könnte etwas daraus machen.« 

			»Krimis?« 

			»Mystery und Psychothriller«, erwiderte er. 

			Karin lachte wieder leise. »Dass du das könntest, glaube ich dir aufs Wort. Ich könnte es nicht, kein Talent, keine Zeit und normalerweise andere Geschichten im Kopf.«

			»Stressiger Job? Herr Rieguleit deutete so etwas an.«

			Nun schüttelte sie den Kopf. »Es ist nicht der Stress, der einen hier fertigmacht. In zwanzig Jahren denke ich vielleicht anders darüber, aber jetzt stecke ich den Stress noch weg. Was mir zu schaffen macht, sind die Kinder, für die man nichts oder nicht viel tun kann. Die kleine Rieguleit zum Beispiel. Ein Trauerspiel ist das. Manchmal ist sie zweimal im Monat hier. Zöliakie. Die Eltern sind berufstätig, die Großeltern total überfordert, dabei sind sie wirklich sehr bemüht. Im Gegensatz zur Familie des kleinen Jungen, der Donnerstag vergangene Woche hergebracht wurde, unterernährt, dehydriert, mit eitrigen Wunden im Windelbereich und einer schweren Lungenentzündung. Wenn man so ein Bündel Elend versorgt, möchte man seine Eltern verprügeln, ehrlich. Er ist schätzungsweise zwei Jahre alt. Man hat ihn seiner Schwester weggenommen, die mit ihm auf Betteltour war. Einer von der Polizei sagte, beide Kinder würden zu einer Sippe gehören, vermutlich Roma. Wir wissen es nicht, weil er nicht spricht und sich von der Sippe noch keiner hat blicken lassen. Das ist ungewöhnlich für Roma, die rücken meist als halbes Bataillon an und blockieren sämtliche Flure. Inzwischen ist das Jugendamt eingeschaltet, sie haben bereits einen Pflegeplatz für ihn. Aber zuerst müssen wir ihn mal aufpäppeln. Hast du Kinder?«

			»Eine Tochter«, sagte Dominik und fühlte sich unvermittelt aus höheren Sphären zurück auf den Boden der Realität gezogen. »Man hat sie am Mittwoch per Kaiserschnitt geholt, sieben Wochen zu früh, aber sie ist gesund und munter.«

			»Ach.« Jetzt schien Karin ihre Frage peinlich. »Dann besuchst du hier deine Familie und verbindest das Angenehme mit dem Nützlichen.«

			»Das kann man so sagen«, stimmte Dominik zu. »Und da ich das Nützliche für heute schon erledigt habe, können wir bitte auf das Angenehme zurückkommen?«

			»Heißt das etwa, ich bin das Angenehme?« Sie lachte noch einmal und schob den Rest ihres Käsebrötchens in den Mund. 

			Dominik nickte. »Darf ich die Hefte sehen? Herr Rieguleit sagte, du gibst sie nicht aus der Hand. Ich wollte dir ursprünglich nur ein paar Vorschläge für die Verwertung der Geschichte vom Höllenloch machen.«

			»Als da wären?«, fragte Karin mit halb vollem Mund.

			»Eine Veröffentlichung in einer Anthologie, meine Frau könnte da vielleicht etwas vermitteln. Oder eine Co-Autorenschaft, wenn du mir gestattest, die drei Geschichten in einem Roman zu verbinden. Der rote Mantel und die Frau mit den Kindern spielen beide an kalten Wintertagen. Der Fremde im Zug ist ein Fluchthelfer, er hatte die Frau mit falschen Papieren und Geld ausgestattet und traf am Bahnhof mit der Tochter des Ortsgruppenführers zusammen. Eigentlich wollte er sie umbringen, schaffte das in dem vollbesetzten Zug jedoch nicht. Der Frau und den Kindern gelang die Flucht. Der Junge kommt als Erwachsener zurück, um die Mörder seines Vaters zur Rechenschaft zu ziehen.«

			»Wow«, sagte Karin. »Das geht ja wirklich fix bei dir.«

			»Bei so einem Stoff?« Dominik lachte leise. »Wenn ich nicht aus dem Stegreif wüsste, wie das als Roman funktionieren könnte, sollte ich mich bei der Straßenreinigung verdingen.« Er lächelte nicht, er strahlte vor Zuversicht. Das war es. Und dagegen konnte Gina keine Einwände erheben. Mit dem Roman müsste er nicht mal das Genre wechseln. 

			»Da du nicht die Urheberin bist, wirst du wahrscheinlich nicht mitschreiben wollen«, vermutete er. »Aber wir können uns über die Handlung austauschen, die über das hinausgeht, was deine Großmutter geschrieben hat. Dann würdest du als Co-Autorin genannt und prozentual am Honorar beteiligt. Ich könnte dir die Geschichten allerdings auch abkaufen.«

			»Echt? Ist nicht dein Ernst, oder?« Ihr Mienenspiel unterstrich die Ungläubigkeit.

			»Mein voller Ernst«, sagte er. 

			»Und was bekäme ich für eine?«

			»Da müsste ich mich erkundigen«, sagte Dominik zurückhaltend. Er war finanziell nicht in der Lage, sich großzügig zu zeigen, obwohl er gerne einige Tausend Euro geboten hätte. »Bei einer Veröffentlichung in einer Anthologie wird meist pro Seite bezahlt. Manchmal gibt es nichts, weil die Autoren sich unbedingt gedruckt sehen wollen. Dann besteht ihr Honorar in ein paar Freiexemplaren, weitere können sie günstig erwerben.«

			»Das klingt nach Ausbeutung und Betrug«, sagte Karin.

			»Ist es auch«, stimmte Dominik zu. »Aber ich habe nicht vor, dich auszubeuten oder zu betrügen. Ich denke, eine prozentuale Beteiligung wäre für uns beide günstiger.«

			»Aber keine Co-Autorenschaft«, sagte Karin. »Das fehlt mir noch, dass hier jemand meinen Namen auf einem Buch entdeckt. Wenn ich mich für die Beteiligung entscheide, was würde dabei für mich rausspringen?«

			»Das hängt vom Erfolg des Buches ab«, erklärte er.

			»Und von den Prozenten, schätze ich.« Karin grinste. 

			Geschäftstüchtig, fand Dominik und antwortete: »Das müsste ich mit meiner Agentin besprechen.« 

			»Mach das«, empfahl sie. »Und ruf mich an, wenn du Zahlen nennen kannst, eine Prozentzahl reicht mir fürs Erste.«

			Sie notierte ihm eine Handynummer auf eine Serviette mit dem Hinweis: »Es muss auf der Station kein Gerede geben. Wenn du noch öfter auftauchst, denken die, wir hätten was miteinander.«

			Puzzleteile 20

			Zu diesem Zeitpunkt saß Klinkhammer schon seit dem Vormittag in kleiner Runde im Kölner Polizeipräsidium. Seine Frau hatte er bei ihrer Freundin abgesetzt, der er später Bericht erstatten sollte. So ersparte Carmen Rohdecker sich die Anwesenheit im Besprechungsraum. Sie ging lieber mit Ines shoppen. 

			Bei Rita Voss war es umgekehrt. Sie drückte sich mit ihrer Teilnahme vor einer Einkaufstour mit ihrer Tochter. Wozu Geld ausgeben für Kleidungsstücke, die kein junges Mädchen wirklich brauchte, wenn man den Tag mit Arbeit füllen konnte? Der Fall tangierte den Rhein-Erft-Kreis erheblich stärker als Gummersbach oder Köln, fand zumindest Rita. Deshalb störte es sie ein wenig, dass Grabowski der Held der Stunde war. 

			Was hatte Grabowski denn großartig geleistet? Im vergangenen Jahr zwei Leichenfunde übernommen und sich vergebens darum bemüht, die Identität der Toten zu klären, vom Mord an der Oktoberfrau ganz zu schweigen. Dann hatte er sie vor ein paar Wochen um Klinkhammers Handynummer gebeten, und Klinkhammer hatte sich der Sache angenommen. 

			Und gestern Nachmittag hatte Grabowski auf Klinkhammers Anweisung eine Horde Polizisten zum Kölnberg geschickt. Bis in den späten Abend hinein hatten sie nach einer Wohnung gesucht, in der sich möglicherweise seit einer Woche nur noch ein etwa zehnjähriges Mädchen aufhielt. Möglicherweise aber auch nicht, weil Miro sich über Arthurs Befehl hinweggesetzt und es riskiert hatte, das Mädchen abzuholen, ehe er die lange Heimfahrt antrat.

			Dass es unter diesen Voraussetzungen überhaupt möglich gewesen war, die Aktion in Köln-Meschenich durchzusetzen, war nur auf Klinkhammers gute Beziehung zur Staatsanwaltschaft zurückzuführen, nicht auf Grabowskis Überzeugungskraft. Und was hatte es gebracht? Eine Menge Stress mit Bewohnern, die nicht von der Polizei gestört werden mochten. Zwei bei tätlichen Angriffen verletzte Beamte und in der Folge drei Festnahmen. Aber keine Hinweise auf Miro, das Mädchen oder den Ford Transit. 

			Es waren auch jetzt wieder Polizisten in den Hochhäusern unterwegs, mit dem von BKA-Technikern bearbeiteten Foto von Miro und Aufnahmen von der Facebook-Seite, die Miros Familie und einige Frauen vom Strich zeigten. 

			Während sie zu dritt den Stand der Dinge diskutierten und weitere Maßnahmen erörterten, hoffte jeder von ihnen auf weitere Festnahmen. Aber diesmal bitte nicht wieder Idioten, die Polizisten angriffen, weil sie sich beim Anblick einer Uniform diskriminiert und in ihrer persönlichen Ehre gekränkt fühlten.

			Es sah nicht gut aus, was nach mehr als einer Woche nicht verwunderte. Klinkhammer hatte den vergangenen Abend am Laptop seiner Frau verbracht. Auf der Facebook-Seite »Unser Dorf soll sauber bleiben«, die mit Posts und Kommentaren regelrecht geflutet worden war, nachdem Denise Mühlrad den kleinen Jungen an sich genommen hatte, war seit Tagen keine Sichtung mehr gemeldet worden.

			Klinkhammer war überzeugt, dass der Ford Transit längst mit anderem Kennzeichen in Rumänien unterwegs war. Miro hatte ausreichend Zeit gehabt, die Heimat zu erreichen und dort unterzutauchen, falls man ihm das gestattet hatte. Wenn nicht, weilte Miro wahrscheinlich nicht mehr unter den Lebenden. Die bisherigen Fahndungsmaßnahmen waren jedenfalls erfolglos, obwohl auch die rumänische Polizei eingeschaltet war. 

			Mehr als Grabowski und Klinkhammer hatte Rita auch nicht vorzuweisen. Es war bei der Aktion, die sie initiiert hatte, nur keiner verletzt worden. Die Suche nach dem Campingbus vom Straßenstrich, mit dessen Fahrer sie sich über Ani und Tasha unterhalten wollte, hatte bis zur Stunde nichts gebracht. 

			Die aufgegebene Gärtnerei in Wesseling, auf deren Gelände der Bus nachts abgestellt worden war, und die dortige Umgebung hatte Rita in der Nacht dreimal von Streifenwagenbesatzungen kontrollieren lassen. Der Bus war nicht aufgetaucht. Vielleicht wurde er mittlerweile an einem anderen Platz abgestellt, wo er nicht auffiel oder nicht beachtet wurde. Oder die Frauen und der Knilch, der sie chauffierte, waren ebenfalls abgetaucht. Aufgefallen waren sie in den letzten Tagen keinem. Dabei waren auch ihre bekannten Standplätze häufig kontrolliert worden.

			»Die Leichenfunde haben für einigen Wirbel gesorgt«, meinte Rita. »Das kann ihnen nicht völlig entgangen sein.«

			»Und draußen vor der großen Stadt stehen die Nutten sich die Füße platt. Skandal im Sperrbezirk«, gab Grabowski halb laut eine Zeile aus dem Song der Spider Murphy Gang zum Besten und bewies damit, dass er zuhörte, obwohl es so aussah, als sei er auf die Ausdrucke konzentriert, die Klinkhammer mitgebracht hatte.

			»Eh«, wurde er unsanft von Rita unterbrochen. »Wir sitzen hier nicht zum Vergnügen.«

			»Das sieht meine Frau anders«, erklärte Grabowski und vertiefte sich wieder in seine Lektüre.

			»Den Wirbel gab es nicht bei uns«, sagte Klinkhammer. »Und ich bezweifle, dass die Frauen Nachrichten verfolgen. Anis Tod und mehr noch der des Babys dürfte die Bande intern bis in die oberen Reihen aufgescheucht haben. Bei solchen Geschäften ist eine Menge Geld im Spiel. Wenn es schiefgeht, gibt es Ärger, aber nur für die, die den Ärger verursacht haben. In diesem Fall Miro. Die Frauen sind hier, um anzuschaffen, sie werden nicht abgezogen, höchstens angewiesen, sich für die nächste Zeit andere Standplätze zu suchen, damit sich keine von ihnen verplappert, falls Fragen gestellt werden. Immerhin war Ani eine von ihnen.« 

			»Das war Tasha auch«, erinnerte Rita. »Und da hat sich keine verplappert. Sie kannten Tasha nicht mal, als ich im Oktober nach ihr gefragt habe.«

			Die Frauen interessierten Klinkhammer nur insofern, dass man von ihrem Zuhälter vielleicht nützliche Auskünfte über Miro bekam. »Konzentrieren wir uns auf Rastplätze an den Autobahnen«, sagte er. »Mit dem Camper sind sie relativ autark und mobil. Und übers Wochenende verspricht das mit dem Fahrverbot für Lkw auch noch ein gutes Geschäft.« 

			Anschließend sprach er die Frage aus, die für ihn derzeit schwerer wog als alles andere. Von wo war Ludomir Donnerstag letzte Woche unverrichteter Dinge zurückgekommen? 

			Klinkhammer hatte am vergangenen Nachmittag nicht nur die Aktion auf dem Kölnberg initiiert. Gleichzeitig war im Dorf eine Befragung von Tür zu Tür gestartet und das Personal in den umliegenden Krankenhäusern noch einmal von der örtlichen Polizei befragt worden. 

			Nirgendwo war jemand aufgetaucht, um den kleinen Jungen zu holen. Auf keiner Kinderstation hatte sich jemand herumgetrieben, der Ausschau nach einem bestimmten Kind gehalten hätte. Das wäre aufgefallen, hatte es überall geheißen. Gerade auf den Kinderstationen hielte man die Augen offen. Daraus ergab sich die Frage, ob Ludomir gewusst hatte, wo er suchen müsste.

			»Wer ist Ludomir überhaupt?«, wollte Rita wissen. Sie hatte noch nichts von dem gelesen, was Klinkhammer auf den Tisch gelegt hatte, und gestern auch keine Vorabinformation bekommen. Klinkhammer hatte nur Grabowski angerufen, sich aber nicht die Zeit genommen, auch noch Rita ins Bild zu setzen. Dafür hatte er die Besprechung angesetzt. 

			»Möglicherweise der Typ mit dem Campingbus, den du dir vorknöpfen willst«, sagte er. »Und mit Sicherheit ein Schüler von Radu.«

			»Und wer ist Radu?«

			»Der Mann in unserem Quintett, schätze ich«, antwortete Klinkhammer. »Letzten Sommer hatte Ludomir keine Zeit, seinem Lehrer die letzte Ehre zu erweisen. Aber Donnerstag vergangene Woche muss er in der Nähe gewesen sein, sonst hätte er nicht für Miro einspringen können. Konzentrieren wir uns mal auf den zeitlichen Ablauf des Donnerstags.« 

			Kurz vor vierzehn Uhr hatte Denise Mühlrad den Jungen in ihre Obhut genommen und das Mädchen die Flucht ergriffen. Der RTW war um zehn nach zwei vor Ort gewesen, wenige Minuten später war der erste Streifenwagen eingetroffen. Die Besatzung hatte sofort einen zweiten Wagen zur Unterstützung für die Suche nach dem Mädchen angefordert. Man hatte sich denken können, um welches Kind es sich handelte, und verhindern wollen, dass es wieder in den Schoß der Familie aufgenommen wurde, ehe man es befragen konnte.

			Für die nächsten anderthalb Stunden gab es keine genauen Angaben. Aus den Posts und Kommentaren auf Facebook ging nur hervor, dass der Ford Transit zehn Minuten bei der Schule gestanden hatte. Wahrscheinlich kurz vor vier, schätzte Klinkhammer, weil der Wagen zwischen vier und halb fünf durchs Dorf gekurvt und danach mit einem Affenzahn die Landstraße entlanggebrettert sein sollte. 

			Laut den Verbindungsnachweisen hatte Arthur um sechzehn Uhr siebenundzwanzig angerufen, nach der Jacke gefragt und Miro zur Schneiderwerkstatt gescheucht. 

			»Das wird der Grund für die Eile gewesen sein«, sagte Klinkhammer. »Zeitlich passt es. Die Kollegen aus Bergheim waren wie die Mitglieder der Facebook-Gruppe der Meinung, der Ford Transit hätte das Mädchen aufgelesen. Dann hätte Miro erfahren, dass eine Frau den Jungen genommen hatte. Und fest steht, dass Miro noch Stoff aus dem Lager holen wollte. Mit dem Lager ist sehr wahrscheinlich das Dorf gemeint. Die Frage ist, wie viel Stoff wollte Miro holen?«

			Nach Arthurs Befehl hatte Miro vermutlich umgehend Ludomir informiert. Der war donnerstags unverrichteter Dinge zurückgekommen. Verständlich, bis in den Abend hinein waren zwei Streifenwagen im Dorf gewesen. Aber warum hatte Ludomir es freitags oder samstags nicht noch einmal versucht? Hatte er nicht gewusst, wo er nach dem Jungen fragen sollte?

			»Denise Mühlrad ist überzeugt, sie hätte sehr bald unliebsamen Besuch bekommen, wenn der Ford Transit das Mädchen aufgenommen hätte«, sagte Klinkhammer. »Ich sehe das genauso. Selbst wenn das Kind nicht verstanden hat, was Frau Mühlrad beabsichtigte, es wusste, wo es den Jungen zurückgelassen hatte, hätte sowohl die Straße als auch das Haus beschreiben können.«

			»Seit wann weißt du das?«, erkundigte sich Rita. 

			»Seit gestern«, antwortete Grabowski an Klinkhammers Stelle und faltete einen Stadtplan auseinander, auf dem das Dorf mit sämtlichen Straßen und Gassen im Maßstab 1 : 26 000 zu sehen war. Er tippte mit einem Stift auf die Ausdrucke der Facebook-Seite, die vor ihm auf dem Tisch lagen. »Das hier sind nur Vermutungen, und mehr hatten die Kollegen aus Bergheim auch nicht. Seit gestern Nachmittag sind Leute zum Klinkenputzen im Ort. Sie haben bei Frau Mühlrad angefangen und die Fluchtrichtung abgeklappert. Jetzt nehmen sie sich Straße für Straße vor. Ganz durch sind sie noch nicht. Das Mädchen wurde noch zweimal von Leuten gesehen, die nicht auf Facebook posten.«

			Grabowski setzte einen Stift an, sprach weiter und fuhr dabei die Linien der Straßen ab: »Etwa um Viertel nach zwei versteckte es sich hinter einem Container mit Bauschutt in der Pappelstraße. Das sind Luftlinie nur vierhundert Meter vom Haus Mühlrad entfernt, über die Straßen aber schon zwölfhundert. Also hat das Kind ordentlich Tempo vorgelegt. Gegen halb drei rannte es Richtung Friedhof und verschwand in einer Gasse an der Kirche. Wenn wir die Schule als vereinbarten Treffpunkt nehmen, weil der Transporter dort zehn Minuten stand, war die Kleine damit fast am entgegengesetzten Ende des Ortes. Nach halb drei hat das Kind es offenbar geschafft, von der Bildfläche zu verschwinden. Wo versteckt man sich in unbekanntem Terrain, wenn zwei Streifenwagen herumfahren und die Bevölkerung die Augen aufsperrt?«

			Klinkhammer schwieg. Rita fühlte sich sekundenlang wie das fünfte Rad am Wagen und reagierte entsprechend. »Finde ich toll, dass ihr euch schon intensiv ausgetauscht habt. Wenn ihr mich nicht außen vor gelassen und ebenfalls informiert hättet, dass mit Frau Mühlrad eine weitere wichtige Zeugin im Ort lebt, hätte ich das in einem Aufwasch erledigt, als ich mit Tashas Foto zu Peter Wirtz gefahren bin.«

			»Da wussten wir noch nicht, dass der Verbleib des Mädchens alles andere als klar ist«, sagte Klinkhammer. 

			Rita beruhigte sich wieder. »Wenn die Schule als Treffpunkt vereinbart war, hat das Mädchen vielleicht nur einen großen Bogen geschlagen und sich dann irgendwo in der Nähe der Schule verkrochen. Zeit genug hätte es gehabt.«

			»Ein gutes Versteck hätte es in der Nähe der Schule aber nicht gefunden«, sagte Grabowski und brachte erneut den Stift zum Einsatz. Diesmal fuhr er Kreise über einen bestimmten Bereich des Stadtplans. »Die Bushaltestelle ist von allen Seiten einsehbar, vor der Schule gibt es nur Freifläche, auf der gegenüberliegenden Straßenseite stehen ältere Einfamilienhäuser mit überschaubaren Vorgärten. An der Turnhalle hinter der Schule gibt es einen Kellerabgang, dort wäre es um drei Uhr entdeckt worden. Da hat der Trainer eines Sportclubs Gerätschaften aus der Halle nach unten gebracht.«

			»Dann reden wir doch nicht länger um den heißen Brei herum«, verlangte Rita. »Kommt zum Punkt, Männer. Ihr glaubt nicht, dass das Mädchen das Dorf verlassen hat.«

			Klinkhammer wiegte bedächtig den Kopf. »Das ist eine von zwei Möglichkeiten.« 

			»Und wie lautet die zweite?«, fragte Rita. »Ihr könnt nicht im Ernst annehmen, dass ein zehnjähriges Mädchen in unbekanntem Terrain zehn Tage lang abtauchen kann, ohne aufzufallen.«

			Nein, das glaubte keiner. Klinkhammer hob die Achseln. »Wie sagte die Frau von Peter Wirtz letzten Oktober?« 

			»Dass ein Mörder frei herumläuft, wenn Tasha umgebracht wurde«, antwortete Rita sinngemäß. »Und dass man etwas unternehmen müsste, ehe der Kerl sich die Nächste schnappt.« Im selben Moment begriff sie, murmelte »Scheiße« und sprach in gewohnter Lautstärke weiter: »Dann suchen wir jetzt wohl nach einem schwarzen Auto, von dem wir nichts weiter als die Farbe kennen. Wie bedauerlich, dass ausgerechnet die von den Straßenverkehrsämtern nicht erfasst wird.«

			Darauf ging niemand ein. 

			»Dass Tasha umgebracht wurde, wissen wir inzwischen«, sagte Klinkhammer stattdessen, betonte aber nicht noch einmal, dass nur ein Insider Tasha begraben haben konnte. Für ihn war das eine feststehende Tatsache. Es bedeutete jedoch nicht automatisch, dass der Insider Tasha getötet hatte.

			Medusa bot die Entsorgung der Leichen an, wenn es einen Kunden danach gelüstet, ein Kind zu töten. Vielleicht galt dieses Angebot auch für junge Frauen. Nach den letzten Infos von Laszlo war Klinkhammer sicher, dass Grabowskis Anliegen und die BKA-Ermittlungen zusammengehörten. Ihm fehlten nur die sogenannten gerichtsfesten Beweise, mit denen er Thomas Scheib überzeugen konnte. Ihm fehlte bei dieser Möglichkeit auch eine Antwort auf die Frage, warum Peter Wirtz zusammengeschlagen worden war, wenn Tasha nach ihm noch einen dieser speziellen Medusa-Kunden gehabt hatte. 

			Black Devil

			Dieter nutzte das Wochenende, um Jannie darauf vorzubereiten, dass sie in nächster Zeit öfter mit seiner Mutter alleine wäre. Da reichte es nicht, wenn sie die Alte fütterte, ihr die Windel wechselte und den Hintern wusch. Sie musste auch wissen, wie man Geschirr abspülte, die Küche aufräumte, im Bad mal durchs Becken und die Wanne wischte. Unordnung und Dreck im Haus konnte Dieter nicht ertragen. 

			Zur Sicherheit kalkulierte er auch ein, dass er mal spätabends oder nachts unterwegs wäre. Falls er es nicht schaffte, frühmorgens wieder zu Hause zu sein, musste Jannie imstande sein, die Tiere ebenfalls zu versorgen, was aber kein Problem darstellen sollte. Den Hühnern streute man die Körner im Freigehege aus und machte ihnen die Klappe auf. 

			Das Futter der Kaninchen brauchte bloß im früheren Schweinetrog verteilt zu werden. Der Boden in dem Stallbereich war vor Jahren eigens etwas angehoben worden, damit die Tiere fressen konnten, ohne sich die Hälse zu verrenken. Von den Wurfboxen an der gegenüberliegenden Wand sollte Jannie sich fernhalten. 

			Über den Ansatzpunkt seiner Rache, den er freitags zwischen schwankenden Gefühlen und zeitweise konfusen Gedanken ausgemacht hatte, kam er nicht großartig hinaus. Von einem Plan, Dominik Kern zu schaden, ihn zu verletzen, nach Möglichkeit fix und fertig zu machen, war Dieter noch weit entfernt. Er hoffte auf Inspirationen, wenn er sich an Kerns Fersen heftete, um in Erfahrung zu bringen, was dem Gockel besonders wichtig war. 

			Frau und Kind standen vermutlich ganz oben auf der Liste der Herzensangelegenheiten, waren aber leider für ihn tabu, weil Bücherwurms auf Facebook angekündigter Tod schnurstracks zu Black Devil führen würde und er über die IP-Adresse zu identifizieren wäre. Was kam als Nächstes? Vermutlich die Karriere, aber es gab bestimmt noch mehr. Und das herauszufinden würde Zeit kosten.

			Jannie seine geplante Abwesenheit zu erklären war nicht schwierig. Sie lieferte ihm sogar die Stichworte, weil sie glaubte, er hätte am Mittwochabend eine Frau besucht und sei enttäuscht worden. Das schmückte er noch ein bisschen aus, sodass auch sein Frust, die Wut und die Phase der Ohnmacht abgedeckt wurden, die Jannie in den letzten Tagen miterlebt hatte.

			»Weil Mama so krank ist und ich sie nicht lange alleine lassen mochte, wollte die Frau sich einen neuen Freund suchen«, sagte er. »Ich habe mir große Mühe gegeben, ihr das auszureden. Aber weil ich bisher nie nachts bei ihr schlafen konnte, hat sie mir nicht geglaubt, dass ich sie lieber habe als Mama. Ich war deswegen sehr traurig. Verstehst du das?« 

			Jannie nickte eifrig. Sie hatte in den anderthalb Wochen bei ihm sprachlich zugelegt und alle Worte verstanden. Der Sinn erschloss sich ihr weniger. Dass eine Frau sich einen neuen Freund suchen wollte, solch eine Situation hatte es bei Miro nie gegeben. Dass man einen Menschen gern und einen anderen lieber hatte, konnte sie auch nicht nachvollziehen. Sie hatte Radu und Dana gleichermaßen gemocht und beide verloren. Jetzt mochte sie Dieter und Mama. 

			»Du hast doch keine Angst, wenn du nachts mit Mama alleine im Haus bist, oder?«, fragte Dieter nur der Form halber.

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Das wusste ich. Du bist ein tapferes und mutiges Mädchen, auf das man sich verlassen kann. Wenn ich der Frau schreibe, dass ich eine Krankenpflegerin für Mama gefunden habe, darf ich sie bestimmt wieder besuchen. Und das ist dann nicht mal gelogen. Du machst das wirklich so toll wie eine richtige Pflegerin. Ich bin so froh, dass du bei uns bist und mir so viel Arbeit abnimmst.«

			Und Jannie strahlte ihn an, so dankbar für das Lob, so stolz auf die eigene Leistung. 

			Er brachte ihr bei, den Wasserkocher zu bedienen, was nicht schwierig war, weil das Teil von alleine abschaltete, sobald das Wasser kochte. Jannie musste nur lernen, dass ein halber Liter für zwei Becher Tee reichte, damit es beim Strom nicht unnötig ins Geld ging. Beim Kurzzeitmesser brauchte sie auch nur einmal draufdrücken, sämtliche Teesorten in seinem Schrank sollten fünf bis sechs Minuten ziehen. Die Zeit war eingestellt. Und zwei Löffel Zucker pro Becher waren süß genug.

			Er zeigte ihr, wie die Klappe am Hühnerhaus geöffnet wurde, damit die Hühner ins Freie konnten, erklärte ihr, dass sie das Hühnerfutter besser vorher ausstreute und die Nester erst kontrollieren sollte, wenn alle draußen waren. Er schärfte ihr ein, worauf sie beim Eiereinsammeln achten und dass sie die Wurfboxen der Kaninchen in Ruhe lassen musste. Den ehemaligen Schweinestall zu öffnen, um die Kaninchen zu füttern, erforderte etwas Kraftaufwand, weil der Riegel klemmte. Aber ein paar Tropfen Öl schafften das Problem aus der Welt. 

			Mit dem Telefon ließ er sie noch ein paarmal üben, dabei wäre das kaum nötig gewesen. Jannie lernte nicht nur in atemberaubendem Tempo, sie merkte sich auch alles und vergaß es nicht wieder. Und für ihr Alter kam sie erstaunlich gut mit dem Haushalt und seiner Mutter zurecht, abgesehen von der Ganzkörperpflege. Aber von Kopf bis Fuß musste die Alte nicht jeden Tag abgeseift werden, einmal die Woche reichte. Für morgens und abends genügten ein Spritzer Flüssigseife und ein feuchter Waschlappen. 

			Jannies rasche Auffassungsgabe wollte er später im Roman besonders hervorheben, wo immer sich das anbot, und stets mit dem unterschwelligen Hinweis versehen, wie bedauerlich es war, dass ein so intelligentes Mädchen einem Psychopathen in die Hände fiel und das perfide Spiel nicht durchschaute, das mit ihm getrieben wurde. Später. Vorerst musste er den Roman ebenso auf Eis legen wie Thriller Nummer vier, er hatte einfach zu viel im Kopf, das ihn davon ablenkte. 

			Am Montagvormittag machte er einen Großeinkauf außer der Reihe, hauptsächlich Brot, Wurst und Käse, damit kam Jannie am besten zurecht. Zwei Becher Margarine, zehn Liter Milch, zur Abwechslung ein paar Feinkostsalate, Milchreis, Pudding und eine Schachtel Butterkekse. Für sich nahm er einige Konserven und Fertiggerichte mit, überlegte sogar kurz, eine Mikrowelle anzuschaffen. Aber das hätte ein größeres Loch ins Budget gerissen, und bisher war er ganz gut ohne ausgekommen. 

			Währenddessen wurde die Klinkenputzerei im Dorf, die Klinkhammer angeordnet hatte, mit mehr Personal weitergeführt. Freitags hatte man mit Facebook-Fotos nur nach dem Mädchen und dem Ford Transit gefragt. Nun fragte man mit Ludomir im Hinterkopf zusätzlich nach einem Pkw, der das Kind aufgenommen haben könnte. 

			Es erinnerten sich noch alle Befragten an den Rummel, den Denise Mühlrads Hilfsaktion und Jannies Flucht verursacht hatten. Aber zum Pkw konnte niemand etwas sagen. Es gab noch ein paar Auskünfte zum Transit, die jedoch keine neuen Erkenntnisse brachten. Und eine Frau meinte sich zu erinnern, dass an dem Donnerstagnachmittag so gegen halb vier auf dem Weg hinter der Hecke etwas gehockt hatte. 

			»Ich hab’s kurz im Rückspiegel gesehen, als ich zum Zahnarzt fuhr. Beim zweiten Blick war es schon nicht mehr auszumachen. Es könnte ein Hund, es könnte aber auch das Kind gewesen sein. Bei dem Wetter waren sonst keine Kinder draußen. Vielleicht hat das Mädchen am Ortsrand auf ein Auto gewartet, von dem es abgeholt werden sollte, und ist wegen der Suche im Dorf hinter der Hecke in Deckung gegangen.« 

			Diese Vermutung hatte einiges für sich. Entgegengenommen wurde sie von Polizeikommissar Nemritz und Polizeianwärterin Kira Schobert, die sofort der Meinung war: »Also ich anstelle des Kindes hätte mich genauso verhalten, schnell raus aus dem Kaff und irgendwo in Deckung gehen, wo ich den Überblick habe und das Auto sehe, das mich abholen soll.« 

			Deckung hätte es hinter der Hecke in ausreichendem Maße gegeben. Und mit der Annahme, das Kind habe dort auf Miro gewartet und sei von Ludomir oder sonst wem aufgelesen worden, hätte es sich eigentlich erübrigt, rauszufahren zu dem einsamen Gehöft in einem Kilometer Entfernung. Dass die Bewohner etwas vom Geschehen am Straßenrand bei der Hecke mitbekommen haben könnten, war auszuschließen. 

			Aber da waren ja auch noch Tasha, Peter Wirtz und ein schwarzer Pkw. In der Dienststelle Bergheim war das mittlerweile Tagesgespräch. Nemritz und Schobert kamen aus dieser Dienststelle. Und Kira Schobert vertrat die Ansicht, ein etwa zehnjähriges Mädchen aus einer Sippe von Bettlern hätte sich nicht von einem Unbekannten in ein Auto locken lassen. Und ein Ersatzfahrer wie Ludomir hätte das Kind hinter der Hecke vielleicht nicht gesehen. 

			»Wenn das Mädchen vergebens auf den Ford Transit gewartet hat und donnerstags von Ludomir übersehen wurde, wohin hätte es sich gewandt, um sich bis zum nächsten Tag zu verstecken?«, fragte Kira Schobert. »Das Kind muss doch davon ausgegangen sein, dass freitags noch mal jemand von der Sippe kommt, um nach ihm zu suchen.«

			Nemritz hielt es für Zeitverschwendung. Aber man sollte niemals den Elan einer engagierten Polizeianwärterin bremsen. Kurz darauf fuhr der Streifenwagen auf den Hof, Nemritz und Kira Schobert stiegen aus, schauten sich um und gingen zur Haustür. 

			Jannie hatte den Streifenwagen schon von Weitem gesehen und ausreichend Zeit gehabt, sich oben zu verstecken. Aus einem Fenster zu schauen wagte sie nicht, hörte die Polizisten an der Haustür klingeln, klopfen und miteinander reden, wobei sie ums Haus herumgingen und unten in alle Fenster spähten.

			»Scheint niemand da zu sein«, sagte der Mann. »Steht ja auch kein Auto hier.«

			»Fahren wir zurück und fragen nach, wer hier wohnt«, antwortete die Polizistin.

			»Dafür müssen wir nicht zurückfahren«, sagte der Mann. »Da reicht eine Anfrage beim Einwohnermeldeamt.«

			»Vom Amt bekommen wir Namen«, hielt die Frau dagegen. »Im Dorf bekommen wir garantiert mehr Auskünfte.«

			»Gewonnen«, sagte der Mann noch. Dann schlugen wieder die Autotüren, der Motor wurde angelassen. Das Geräusch entfernte sich. Als sie es nicht mehr hörte, wagte Jannie sich wieder nach unten, hastete ins Wohnzimmer zum Telefon und drückte die Tasten, wie Dieter es ihr gezeigt hatte. 

			Es klingelte nur zweimal, dann hatte sie schon seine Stimme am Ohr. »Was ist passiert?«, wollte er wissen.

			»Polizei war hier«, sagte Jannie.

			»Sind sie wieder weg?«

			»Ja, wollen fragen, wer wohnt hier.« 

			»Versteck dich wieder«, empfahl Dieter. »Und nimm dein Schreibzeug mit. Keine Angst, ich bin bald da.« 

			Er kam keine Minute zu früh. Der Streifenwagen stand schon wieder auf dem Hof. Nemritz und Anwärterin Schobert saßen drin, sie hatten im Ort erfahren, dass Dieter Leuken seine Mutter nie lange allein ließ und wahrscheinlich nur eine Besorgung machte. Was für ein Glück, dass er groß eingekauft hatte.

			Beide stiegen aus, während er die Heckklappe öffnete. Nemritz übernahm die Vorstellung und erläuterte den Grund ihres Erscheinens. Schobert musterte den Peugeot, als wolle sie unter dem Lack nach Roststellen suchen. 

			Dieter schlug das Herz beinahe zum Hals herauf. Er fühlte seine Hände feucht werden und hoffte inständig, dass sich nicht auch auf seiner Stirn ein Schweißfilm ausbreitete. Es war nicht warm genug, um ins Schwitzen zu geraten. Teuflisch, wenn die eigenen Nerven einem den Strich durch die Rechnung machten und zu Verrätern wurden. Täuschen gelang ihm nur beim Tonfall. 

			»Ich hab davon gehört«, sagte er. »Aber hier draußen kriege ich nicht mit, wenn im Dorf etwas los ist.« Während er sprach, nahm er die Kühltasche aus dem Heck, ging zur Haustür, schloss auf und schob die Tür bis zur Flurwand, wobei er rief: »Da bin ich wieder, Mama. Hab dir was Leckeres mitgebracht.« 

			Damit stellte er die Kühltasche im Flur ab, ging zurück zum Auto und nahm die vollgepackte Kiste aus dem Heck. Die beiden standen immer noch auf demselben Fleck und tauschten Blicke, die ihm nicht geheuer waren.

			Hoffentlich hatte Jannie ihr Schreibzeug wie befohlen mit nach oben genommen. Sie übte mit einer Begeisterung und einem Enthusiasmus, als wolle sie demnächst einen Roman schreiben. Seit sie entdeckt hatte, dass die Bildchen im Lernheft mit der richtigen Bezeichnung untertitelt werden sollten, klappte es noch besser. Esel, Apfel, Kind, Mann. Von vielen Abbildungen kannte sie die deutsche Bezeichnung. Auf die Weise lernte sie tatsächlich lesen und schreiben und nebenher auch noch einigermaßen korrektes Deutsch. Dass a und u hintereinander geschrieben au gesprochen wurden, hatte sie dank Haus, Frau und Auto inzwischen begriffen.

			»Kommen Sie doch mit rein«, bot Dieter an, rein äußerlich ganz der Mann, der nichts zu verbergen hat. »Ich muss einige Sachen in den Kühlschrank räumen und meine Mutter mal trinken lassen.«

			Kira Schobert setzte sich sofort in Bewegung, Nemritz drückte zuerst noch mit einem kumpelhaften Grinsen die Heckklappe zu, sodass Dieter nur noch aufs Knöpfchen drücken musste, um den Peugeot zu verriegeln. 

			»Wieso suchen Sie denn jetzt wieder nach dem Mädchen?«, fragte er über die Schulter zurück, während er ins ehemalige Esszimmer ging. »Es hieß doch, das Kind wäre abgeholt worden.«

			Er warf seiner Mutter einen von den Blicken zu, die getötet hätten, wenn das möglich gewesen wäre, hielt ihr pro forma den Trinkhalm an die Lippen, der Teebecher war noch halb voll. Natürlich trank sie nicht, bohrte ihm nur wieder mit den Augen Brandmale in die Stirn und blinzelte einmal ganz langsam, als wolle sie ihm zeigen, dass er besser mit ihr rechnen sollte. 

			»Gleich gibt es Milchreis mit Zimt«, versprach er im liebevollen Ton des fürsorglich und aufopfernd pflegenden Sohnes.

			Nemritz überließ der Anwärterin das Feld. Kira Schobert war Dieter bis zur Verbindungstür gefolgt, konnte aber das Duell der Blicke nicht sehen, weil sein Rücken den Kopf und Oberkörper seiner Mutter verdeckte. »Es gibt neue Erkenntnisse«, beantwortete sie seine Frage. 

			»Ach«, sagte Dieter. »Darf man fragen, welche?«

			Fragen durfte man, Antworten gab es keine, hatte er auch nicht erwartet. Er stellte den Becher wieder ab und kehrte in die Küche zurück. Die Polizeianwärterin machte bereitwillig Platz, warf aber noch einen Blick zum Bett, ehe sie sich wieder auf ihn konzentrierte. Dass sie etwas von Bedeutung gesehen haben könnte, war auszuschließen.

			»Was wissen Sie von dem Mädchen?«, fragte sie.

			»Nicht viel«, sagte Dieter, nahm die Kühltasche auf und begann den Inhalt im Kühlschrank zu verstauen. »Nur was man mir erzählt hat. Neulich war eine Frau hier, die ein paar Eier kaufen wollte. Sie erzählte, dass zwei Kinder zum Betteln an ihrer Tür waren und sie den kleinen Jungen genommen hätte, weil er krank war. Das Mädchen wäre weggelaufen, sagte sie.« 

			»Sie haben das Mädchen nicht gesehen?«, fragte Kira Schobert und hielt ihm ein Blatt Papier hin, auf dem Jannies Facebook-Gesicht auf DIN-A4 vergrößert war. 

			Dieter schaute lange genug hin, um den Anschein von Neugier und Interesse zu simulieren. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich war seit drei Wochen nicht mehr im Dorf. Ich fahr eigentlich nur noch zum Arzt, wenn ich ein Rezept für meine Mutter abholen muss. Raus zu mir verirrt sich nur jemand, der Eier braucht oder sich ein Kaninchen aussuchen will.« 

			Er brachte ein in seinen Ohren überzeugend klingendes leises Lachen heraus, fixierte die junge Frau in Uniform dabei, als wolle er mit ihr flirten, und fügte hinzu: »Nicht zum Kuscheln. Meine Kaninchen werden gegessen. Belgische Riesen, da reicht ein Tier für eine Großfamilie.«

			»Sie schlachten selbst?«, fragte Kira Schobert.

			»Ja«, sagte Dieter. »Und ich halte sämtliche Tierschutzgesetze und Hygienevorschriften ein. Möchten Sie sich überzeugen?«

			»Lass gut sein, Kira«, raunte Nemritz der jungen Frau zu. An Dieter gewandt sagte er: »Entschuldigen Sie die Störung, Herr Leuken.«

			»Sie tun nur Ihre Arbeit und haben mich nicht gestört«, gab Dieter sich großzügig und begleitete sie zur Haustür. Während beide wieder in den Streifenwagen stiegen, wischte er sich verstohlen die feuchten Handflächen an den Hosenbeinen ab. 

			Jannie kam erst wieder nach unten, als der Streifenwagen bei der Landstraße abgebogen und zurück ins Dorf gefahren war.

			»Warum Polizei kommen nach viele Tage?«, wollte sie wissen. 

			»Ich weiß es nicht«, antwortete Dieter. »Vielleicht haben sie Miro verhaftet, weil Ani und ihr Baby gestorben sind. Dann hat Miro ihnen bestimmt gesagt, dass er dich nicht mitgenommen hat. Wenn sie ihm das glauben, müssen sie noch mal nach dir suchen. Aber sie müssen auch prüfen, ob Miro lügt. Und deshalb müssen sie alle Leute fragen, die gesehen haben könnten, ob du in sein Auto gestiegen bist.«

			Er sah ihr an, wie es hinter ihrer Stirn ratterte, als sie sich das durch den Kopf gehen ließ. Lange brauchte sie nicht bis zu der Schlussfolgerung: »Wenn alle Leute sagen, haben das nicht gesehen, was macht Polizei dann? Kommen wieder?«

			»Ich weiß es nicht«, gestand Dieter. »Das hängt davon ab, ob die beiden, die gerade hier waren, mir glauben, dass ich dich nicht gesehen habe. Bei der Frau bin ich mir da nicht sicher. Das war ein scharfes Biest.«

			»Was machen wir, wenn Biest wiederkommt?«, fragte Jannie in einem Ton, der von Besorgnis nur so triefte.

			Wäre die Lage nicht so kritisch gewesen, hätte Dieter sich über den fast korrekten Satz und mehr noch über ihre Sorge gefreut. Die bewies doch, dass sie bei ihm bleiben wollte, vielleicht lieber bei seiner Mutter, aber es war eine Emotion.

			»Dann«, sagte er mit übertriebener Betonung auf dem ersten Wort, »können wir nichts mehr machen. Dann nehmen sie dich mit, und mich stecken sie vielleicht ins Gefängnis, weil ich sie belogen und dich versteckt habe.«

			»Aber Mama kann nicht allein bleiben hier.«

			»Da hast du recht«, stimmte er ihr zu. »Mama bringen sie in ein Heim, in dem nur alte Leute wohnen. Das wird ihr nicht gefallen, weil sich dort keiner so lieb um sie kümmern wird, wie du es tust. Wenn wir das verhindern wollen, müssen wir etwas tun, ehe die Polizei wiederkommt.«

			Sie schaute ihn aus großen Augen an, wartete darauf, dass er weitersprach und ihr eine Lösung für das Problem bot. Das tat er nach etlichen Sekunden, und jedes Wort war sorgfältig abgewogen. »Sie hören erst auf, nach dir zu suchen, wenn sie glauben, dass du nicht mehr lebst. Was hältst du davon, wenn ich die Polizei anrufe und ihnen erzähle, Miro hätte dich genauso totgeschlagen wie Dana?«

			Das musste Jannie sich erst mal durch den Kopf gehen lassen, ehe sie wissen wollte: »Polizei glaubt das?«

			»Da bin ich sicher«, sagte Dieter. »Du hast gesehen, was Miro mit Dana gemacht hat. Wenn ich der Polizei erzähle, ich hätte es gesehen, müssen sie das glauben. Sie haben Dana gefunden und wissen, dass es stimmt. Wenn ich auch noch sage, dass Dana wegen achtzig Cent für ein Brötchen sterben musste, Jakob war sehr viel mehr wert, und du hast ihn dir abnehmen lassen, dann glauben sie das bestimmt auch. Dann sperren sie Miro lebenslänglich ins Gefängnis. Weißt du, was lebenslänglich bedeutet?«

			Sie schüttelte den Kopf. 

			»Miro muss im Gefängnis bleiben, bis er stirbt«, behauptete Dieter. »Es wird nie wieder jemand nach dir suchen.« 

			Damit hatte er sie überzeugt. Zuerst lächelte sie nur, dann strahlte sie ihn an. »Du bist ein kluge Mann«, lobte sie und bezeichnete es als einen guten Plan.

			Das war es auch, fand Dieter, es war sogar ein sehr guter Plan, mit dem er sich Luft und Zeit verschaffen konnte. Jetzt schätzte er sich glücklich, dass aus dem anonymen Anruf letzten Mittwoch nichts geworden war. Da hatte er beim Telefonieren wie ein Mensch auf der Flucht zwischen den Hochhäusern am Kölnberg herumlaufen und außer Atem behaupten wollen, er sei soeben Zeuge geworden, wie Miro Jannie erschlug. 

			Aber wenn sie Miro geschnappt hatten oder der Jannie wider Erwarten doch als vermisst gemeldet hatte, wäre das ein böser Fehler gewesen. Und etwas musste die Polizei auf die Idee gebracht haben, bei ihm aufzutauchen und nach ihr zu fragen. 

			Es war besser, bei dem anonymen Anruf keine Zeitangabe zu machen. Dann brauchte er sich später nicht den Kopf zu zerbrechen, wohin mit Jannies Leiche. Er könnte sie in einem Waldstück nahe Gummersbach ablegen oder begraben, und Miro könnte leugnen, so viel er wollte. Wie gut, dass er nichts von den Sachen im Kellerofen verbrannt hatte, in denen Jannie bei ihm aufgetaucht war, nicht mal die ekligen Adidas-Treter. Hübsch wie ein friedlich schlafendes Engelchen würde sie leider nicht aussehen. Zur Sicherheit müsste er sie auch übel verprügeln, was ihm jetzt schon leidtat. Das hatte er sich doch anders vorgestellt.

			Puzzleteile 21

			Obwohl Klinkhammer sich am Samstagabend von Carmen Rohdecker einiges zu Kosten und Nutzen von Großaktionen hatte anhören müssen, war der Polizeieinsatz in der Hochhaussiedlung in Köln-Meschenich sonntags fortgeführt worden. 

			Thomas Scheib hätte wohl eher mit dem Teufel getanzt, als beim BND nachzufragen, wo genau in den Hochhäusern Arthurs Onkel hausen könnte. Dass es sich bei Miro um einen Onkel handelte, war doch nur eine Schlussfolgerung gewesen, die er nach dem letzten Gespräch mit Klinkhammer nicht mehr in Blei gegossen hätte. Der hartnäckige, sture, manchmal penetrante Kontrollfreak Arno hatte mal wieder recht gehabt. Laszlo hatte ihn mit der Nase auf Miro stoßen wollen. Das hatten sie am Sonntagnachmittag bei einem rein freundschaftlichen Besuch mit Frauen und Kindern, mit Kaffee und Kuchen geklärt. 

			Klinkhammer hatte am Sonntagabend von diesem Treffen erfahren, nicht von Thomas Scheib. Laszlo hatte ihn angerufen. »Ich riskiere zwar nicht, auf offener Straße erschossen zu werden oder mich ins Exil begeben zu müssen wie Edward Snowden«, hatte Laszlo gesagt. »Aber wir reden trotzdem nur privat miteinander, als Freund eines Freundes. Da Sie mit Facebook den großen Durchbruch erzielt haben, müsste Ihnen das ein Begriff sein.« 

			Das klang nach einer satten Portion Humor, wahrscheinlich hätte Laszlo sich mit Grabowski ausgezeichnet verstanden. Von der Stimme her war er Klinkhammer auf Anhieb sympathisch, noch sympathischer machte ihn, dass er zuerst um Verständnis für Thomas Scheib warb.

			»Wenn ich geahnt hätte, dass er die Informationen vorsortiert, die er von mir bekommt, hätte ich das verhindert. Dass er Miro aus dem Spiel genommen hat und Ihnen nicht glauben wollte, sehen wir es ihm nach. Er hat viel um die Ohren und keinen leichten Stand bei seiner Truppe, seit sich herumgesprochen hat, dass man auf seine Anweisung ausgerechnet Ihnen Ermittlungsunterlagen schicken musste. Und manchmal ist bei ihm eben auch noch der Name Programm.«

			Wie das gemeint war, verstand Klinkhammer nicht auf Anhieb.

			»Besonders bibelfest scheinen Sie nicht zu sein«, stellte Laszlo fest. »Vom ungläubigen Thomas haben Sie aber sicher schon gehört.«

			Nach diesem Vorgeplänkel wurde er ernst und klärte zuerst die Sache mit den eminent wichtigen Telefongesprächen, deren vollständige Fassung er am Donnerstag auf einen USB-Stick gezogen und bei Claudia Scheib abgeliefert hatte.

			»Ich bin nicht der einzige Analyst in der Abteilung«, sagte Laszlo. »Vom Material für eine Jacke habe ich vor zwei Wochen in der Kurzfassung von einer Kollegin gehört und hielt es für brisant genug, Ihnen das sofort zukommen zu lassen. Mein erster Gedanke war, dass mit einer Nichte etwas schiefläuft. So war es ja auch, wenn auch nicht so, wie ich es mir gedacht hatte. Die Sache mit den Nichten war mir schon sauer aufgestoßen, ehe Thomas mir von den Leichenfunden und der Darknet-Offerte erzählte. Wenn Miro Arthur anrief, hatte er meist eine Einquartierung da. Radus Tod und die Sache Ende Oktober waren Ausnahmen.«

			»Worum ging es im Oktober?«, hakte Klinkhammer sofort nach. 

			»Miro wollte Unterstützung in einer unangenehmen Sache«, sagte Laszlo. »An den genauen Wortlaut erinnere ich mich leider nicht mehr. Die Übersetzung war mager, das weiß ich noch. Passiert manchmal, dann fallen Ausdrücke, die man nicht einordnen kann. Es war wohl jemand heftig verprügelt worden.«

			»Bei uns verschwand Mitte Oktober eine junge Prostituierte von der Straße. Ihr letzter uns bekannter Freier wurde ein paar Tage später von drei Männern übel zusammengeschlagen«, sagte Klinkhammer. »Sie warfen ihm vor, die Frau umgebracht zu haben. Könnte es darum gegangen sein?«

			»Mitte Oktober? Nein. Dann hätte Miro mit reichlich Verspätung angerufen, das ist nicht seine Art. Bei ihm ist alles immer ganz dringend. Für Strafaktionen ist er nach meinem Wissensstand auch nicht zuständig. Nur für Nichten. Aus den Gesprächen ging nie hervor, ob es immer dieselbe war oder jedes Mal eine andere, die in Köln einen Ferienjob suchte. Manchmal dauerte es nur zwei Tage, manchmal eine Woche, dann meldete Miro Vollzug. Ich hab’s bei uns angesprochen, weil mir noch andere von Arthurs Kontakten suspekt waren. Unsere Klientel unterhält sich nun mal nicht über frisches Lammfleisch und süße Früchte. Und von Restaurantbetreibern wurde Arthur garantiert nicht kontaktiert. Aber in meinem Verein interessiert sich keiner für profane Schwerkriminalität. Dass Kinder umgebracht werden, ist banal, passiert häufig und gefährdet nicht die Staatssicherheit. Man gab mir zu verstehen, derartige Aktivitäten fielen in die Zuständigkeit der Polizei. Es dachte nur keiner daran, die Polizei zu informieren, im Gegenteil. Was das angeht, unterscheiden wir uns nicht großartig von der CIA, die sich weigerte, ihren Wissensstand mit dem FBI zu teilen, bis das World Trade Center in Schutt und Asche lag. Ich habe Thomas informiert, damit er Arthurs Kontakte unter die Lupe nimmt. Dass er es nicht selbst übernehmen konnte, war mir klar, das hat er auch sofort gesagt. Auf Miro habe ich ihn nicht explizit hingewiesen. Es waren andere Kaliber dabei, die haben Sie ja auch sofort rausgefischt, hörte ich heute Nachmittag.«

			Miros genaue Adresse kannte Laszlo nicht. »Ich schätze, Arthur hat ihn nie zu Hause besucht, macht er bei anderen auch nicht. Das Fußvolk haust ihm wohl nicht komfortabel genug. Ich sehe zu, ob ich noch ein paar Infos für Sie rausholen kann. Geben Sie mir eine private Mail-Adresse. Für spezielle Wünsche oder Fragen bin ich nach Feierabend unter dieser Nummer zu erreichen. Aber versprechen kann ich nichts.«

			Auch ohne genaue Angaben wurde der Großeinsatz in Köln am frühen Montagnachmittag von einem Teilerfolg gekrönt. Nach Hinweisen von Hausbewohnern, mit denen sich Miros ältester Sohn einmal angelegt hatte, machte man die Wohnung ausfindig, in der die Familie zusammen mit Jannie, Jakob und der hochschwangeren Ani bis vor elf Tagen gehaust hatte. Jetzt hielt sich dort niemand mehr auf. 

			Es handelte sich um eine Dreizimmerwohnung. Die Einrichtung des größten Raumes bestand hauptsächlich aus Matratzen, die auf dem Fußboden lagen. In eine Wand waren Haken und Nägel eingeschlagen, an denen schmuddelige Kleidungsstücke hingen. In einer Ecke standen ein Tisch, drei Stühle und zwei Sperrholzkisten, die offenbar als Sitzgelegenheiten gedient hatten. 

			Das Schlafzimmer beinhaltete ein Kastenbett und einen klapprigen Schrank mit den Habseligkeiten eines Mannes. Das dritte Zimmer war leer, der Fußboden mit Blutflecken übersät. In eine Wand war ein stählerner Ring von acht Zentimetern Durchmesser gedübelt. Im vor Schmutz starrenden Bad fanden sich ein paar muffige Handtücher, ein Stück Seife, drei Zahnbürsten, deren Borsten in alle Himmelsrichtungen abstanden, ein Kamm, dem die Hälfte der Zähne fehlte, und ein uralter elektrischer Rasierapparat. Genug, um DNA-Material zu sammeln. In der Küche gab es nur mit Speiseresten verkrustetes Geschirr im Becken und einen Topf auf der Abtropffläche der Spüle. Alles sprach dafür, dass Miro es nicht riskiert hatte, vom Waldparkplatz noch einmal die Unterkunft anzusteuern. Sonst hätten sie zumindest ihre Kleidung mitgenommen.

			Einige Polizisten blieben für die Befragung der Nachbarn vor Ort. Die anderen wurden abgezogen. Stattdessen rückten Beamte vom Erkennungsdienst zur Spurensicherung an. Klinkhammer wurde verständigt, hatte aber nicht die Zeit, sich auf den Weg nach Köln zu machen, um sich selbst einen Eindruck von der Wohnung zu verschaffen, in der eine blutjunge Frau aufgeschlitzt worden war, um für Medusa einen Säugling zur freien Verfügung gegen Höchstgebot auf die Welt zu bringen, was eine Person mit rudimentär vorhandenen medizinischen Kenntnissen zunichtegemacht hatte. Rudimentär vorhanden, den Ausdruck und den Anblick von Anis Leiche würde er nie wieder aus dem Kopf bekommen. 

			Er ließ sich die armselige Behausung detailliert beschreiben und bat darum, möglichst schnell Fotos zu schicken. Dann konzentrierte er sich wieder auf die Listen mit Verbindungsdaten, die Laszlo in den letzten Monaten gesammelt hatte. Er suchte nach der Nummer des Handys vom Waldparkplatz und Auslandsgesprächen nach Osteuropa, weil Arthur den Befehl zur Heimreise offenbar nur weitergegeben hatte. 

			Dominik

			Nachdem er sein Arbeitspensum für den Montag wieder mal um eine Stunde überboten hatte, holte Dominik sich beim Verleger Rat, wie ein Vertrag mit Karin Zech aufzusetzen und welche Entlohnung angemessen war. Dem Verleger gefiel die kombinierte Geschichte vom roten Mantel, dem Höllenloch und der Frau mit den kleinen Kindern auf Anhieb. 

			»Das klingt vielversprechend«, sagte er. 

			Und Karin gefiel das Angebot, das Dominik ihr anschließend telefonisch unterbreitete, ehe er sich auf den Weg nach Düren machte. Er könne die Hefte morgen Nachmittag bei ihr abholen, schlug sie vor, bei der Gelegenheit könne er auch die Urheberin kennenlernen, falls er Wert darauf lege.

			Es wäre unhöflich gewesen, das abzulehnen. Dominik hatte auch nichts dagegen, Karins Großmutter kennenzulernen. Im Gegenteil, er war neugierig auf eine Frau, die als Kind eines der dunkelsten Kapitel der jüngeren Menschheitsgeschichte miterlebt und in einer so eindrucksvollen Szene festgehalten, sozusagen komprimiert hatte. Es war ein zeitliches Problem. Sechs bis sieben Stunden Arbeit pro Tag, anschließend die obligatorischen Besuche bei Frau und Tochter, da blieb nicht viel Spielraum. Und ein Besuch, bei dem er sich nach einer Viertelstunde verabschieden musste, widerstrebte ihm.

			Weil er zu lange mit der Antwort zögerte, bot Karin an: »Ich kann die Hefte morgen mit in die Klinik nehmen. Für den Anfang reichen ja die beiden mit den drei Geschichten, die dich interessieren. Wir treffen uns wieder kurz nach drei, aber diesmal draußen, ich hab nicht viel Zeit, muss zur Bushaltestelle. Am Samstag war mein Sohn da. Wenn er Schule hat, kümmert sich eine Nachbarin um meine Großmutter. Die darf ich aber nicht über Gebühr strapazieren, sonst verliert sie …«

			»Nein, nein«, unterbrach Dominik sie endlich. »Ich würde deine Großmutter sehr gerne kennenlernen. Ich habe Unmengen von Fragen, die ich ihr stellen möchte. Vielleicht können wir es auf später verschieben. Zurzeit teile ich mich zwischen Frau, Tochter und einem halb fertigen Roman, dessen Abgabetermin drückt. Ich fürchte, wenn ich …«

			»Schon klar«, fiel Karin nun ihm ins Wort. »Du kannst dich nicht lange aufhalten. Aber du kannst meine Großmutter auch nichts fragen. Ich hab’s dir doch am Samstag erklärt. Sie ist nicht mehr da. Wenn sie einen guten Tag hat, erzählt sie manchmal von sich aus etwas, aber das passiert selten.«

			In dem Moment schämte Dominik sich, weil er Ausschnitte eines Lebens übernehmen wollte, ohne diesem Leben ein bisschen Zeit zu widmen. »Wir treffen uns kurz nach drei vor der Klinik«, entschied er. »Ich fahre dich nach Hause und lerne deine Großmutter kennen, ehe ich ihre Geschichten verarbeite. Arbeiten kann ich auch nachts.«

			Wegen dieser Verabredung setzte er sich dienstags schon um sechs in der Frühe an den Schreibtisch. Und obwohl er eigentlich zu müde war, um einen konstruktiven Gedanken zu fassen, brachte er bis um elf sieben Seiten zustande, mit denen er zufrieden war. Es lief wirklich wie am Schnürchen, als hätte sich in seinem Inneren eine Blockade gelöst. Es störte ihn nicht einmal mehr, dass er mit dem Einsatz von Kommissar Trinker auf nullachtfünfzehn umgeschwenkt war. 

			Bei Gina hielt er sich nicht lange auf. Sie wurde nicht satt von den Portionen, die eine Diätassistentin ihr in Absprache mit dem Arzt zugestand, war immer noch nicht auf der Frühgeborenenstation gewesen und so mürrisch, dass er es keine zehn Minuten in ihrer Nähe auszuhalten glaubte. Außerdem hatte sie Besuch von Erin und Jule, erörterte mit beiden die Verteilung einiger Rezensionsexemplare, die sie per Mail erhalten hatte. Dass Erin lieber mit einem Buch auf der Couch saß, war Ginas Laune nicht förderlich.

			»Stell dich bloß nicht so an. Ich arbeite den ganzen Tag mit dem Tablet. Eine Brille brauche ich trotzdem nicht.«

			Erin besaß kein Tablet. Sie musste die Datei an einem uralten Monitor lesen und befürchtete, Kopfschmerzen zu bekommen.

			Dominik ließ sie das unter sich aushandeln. Die Zeit bis um drei verbrachte er bei seiner Tochter. Seine Einstellung zum Baby und seiner Verantwortung für das winzige Menschlein hatte sich in den letzten Tagen geändert. An den Gesprächen mit Karin konnte das eigentlich nicht liegen, sie hatten ja kaum über Gianna gesprochen. Und Karin hatte nicht gesagt: Nicht so viel denken, machen. Aber genau das war es, so funktionierte es mit dem halb fertigen Roman, so würde es auch mit seiner Tochter funktionieren. 

			Karin machte das schließlich auch. Die Zeit, jede Handlung zu überdenken, ließen ihr die stressigen Frühdienste auf der Kinderstation kaum. Zusätzlich kümmerte sie sich um eine Großmutter, die sich selbst verloren hatte, und um einen Sohn. Wie alt mochte ihr Sohn sein? Wenn er die Großmutter betreuen konnte, war er vermutlich schon größer. Aber er war mal so winzig und schutzlos gewesen wie Gianna. 

			Dominik hätte stundenlang neben dem Inkubator sitzen und seine Tochter anschauen können. Als man sie ihm für eine halbe Stunde auf die nackte Brust legte, bildete er sich ein, die Gewichtszunahme von einigen Gramm zu spüren, die die Säuglingsschwester erwähnte. Und als er ihr erzählte, wie der Roman mit Kommissar Trinker voranschritt und dass er als Nächstes ein Stück Zeitgeschichte in einen Roman voller Geheimnisse und Mysterien verwandeln wollte, protestierte sie nicht. Sie ließ sich von seiner Stimme einlullen und schlief.

			Als er sich um drei verabschiedete, um Karin Zech zu treffen, scherzte die Säuglingsschwester: »Müssen Sie noch einen umbringen oder verhaften lassen, Herr Kern?« 

			Was er beruflich machte, hatte sich schnell herumgesprochen. Dafür hatte Ginas Papa gesorgt, der wie Dominik viel Zeit neben dem Inkubator verbrachte und sich das Enkeltöchterchen auch gerne mal für eine halbe Stunde in den Arm legen ließ. Da keine der Säuglingsschwestern auf seine durch Abwesenheit glänzende Tochter gut zu sprechen war, hatte Papa den Schwiegersohn als Aushängeschild entdeckt.

			»Weder noch«, sagte Dominik, mit einem Mal so gut gelaunt wie seit Langem nicht mehr. »Jetzt begebe ich mich auf Schatzsuche.«

			Wie das gemeint war, wusste die Schwester natürlich nicht. »Bestellen Sie dem Schatz einen schönen Gruß vom Töchterchen«, sagte sie. »Es wäre toll, wenn sie endlich mal den Weg hierher finden würde.«

			Puzzleteile 22

			Der Anruf, der am Montagabend kurz nach einundzwanzig Uhr in der Leitstelle Köln eingegangen war, sorgte bei Klinkhammer und Grabowski am Dienstag für einiges Kopfzerbrechen und war der Grund, dass Klinkhammer den Vormittag nicht in Düsseldorf, sondern im Kölner Polizeipräsidium verbrachte. Dreimal hörte er sich die Aufzeichnung an, die Grabowski inzwischen ein halbes Dutzend Mal gehört hatte. Ein weiteres Mal hätte sie beide nicht klüger gemacht. 

			Die Frage nach seinem Namen hatte der Anrufer mit »Arthur« beantwortet. Aber er hatte nicht mit dem Handy telefoniert, dessen Nummer Klinkhammer inzwischen auswendig kannte. Einen Familiennamen, weitere Angaben zur Person und seinem Standort hatte er auf wiederholte Nachfragen nicht angegeben. 

			»Vielleicht benutzt Arthur verschiedene Handys«, meinte Grabowski. »Oder verschiedene SIM-Karten. Was mich ein bisschen wundert, wieso wurde die Nummer überhaupt angezeigt. Arthur hätte sie für den Anruf bei uns unterdrücken können. Da er das nicht getan hat, denke ich, wir sollten die Nummer sehen. Dass Sie die nicht kennen, beweist noch nichts.«

			Damit hatte Grabowski zweifellos recht. Ihn hatte Klinkhammer umfassend ins Bild gesetzt, ohne Laszlo zu erwähnen. Dass er einen Freund beim BKA hatte, wusste Grabowski seit Jahren. Deshalb glaubte Grabowski, die Verbindungsnachweise, die Klinkhammer mitgebracht hatte, hätte er von Thomas Scheib bekommen, was ja auch stimmte. Es mochte zig Nachweise mit anderen Nummern geben, die Laszlo nicht weitergereicht hatte, weil sie seiner Einschätzung nach für die Medusa-Ermittlungen nicht von Bedeutung waren. 

			Die Stimme des Anrufers klang nach einem jüngeren Mann. Arthur war Anfang dreißig. Der Anrufer hatte gebrochen Deutsch mit dem harten Akzent des Ostens, bei manchen Sätzen hektisch, meist jedoch in herrischem, befehlsgewohntem Ton gesprochen. Klinkhammer hatte Arthur nie reden hören und musste sich notgedrungen bis zum Abend gedulden, ehe er Laszlo nach Gesprächsmitschnitten fragen konnte. Dabei war er jetzt schon sicher, dass Laszlo dabei passen musste. 

			Die Beschreibung des Mordes an Dana deckte sich mit dem Obduktionsbericht und gab der Oktoberfrau endlich einen Namen. Der geschilderte Abtransport mittels der Decke, die anschließend wieder mit zurück in die Unterkunft gebracht worden war, klang authentisch, erklärte die Übereinstimmung der Fasern an Danas und Anis Leichen und konnte nur von einem Augenzeugen stammen. 

			Diese Angaben ließen Klinkhammer vermuten, dass Danas Tod der Grund für Miros Anruf Ende Oktober gewesen war, bei dem Arthur ihn abgeschmettert und unflätig beschimpft hatte. Aber dass Arthur zugesehen haben sollte, wie Miro die Frau erschlug, nur weil sie einem Kind ein Brötchen für achtzig Cent gekauft hatte, war schwer vorstellbar. Da hätte Miro ihn anschließend doch nicht anrufen und um Unterstützung bitten müssen. 

			»Vielleicht hat Miro ein paar Tage später um etwas anderes gebeten«, meinte Grabowski. »Um Vergebung beispielsweise. Der Anrufer nennt kein Datum, also könnte Dana schon am vierundzwanzigsten oder fünfundzwanzigsten Oktober getötet worden und Arthur dabei gewesen sein. Dann hat Miro Schiss bekommen, dass man keine Nichten mehr bei ihm einquartiert. Das Kostgeld scheint doch eine seiner Einnahmequellen gewesen zu sein. Beim ersten Versuch, Schönwetter zu machen, wurde er abgeschmettert. Aber später brauchte Arthur ihn wieder.«

			»Möglich«, sagte Klinkhammer, überzeugt war er nicht. Es war wieder so ein Gefühl. Etwas an dem Anruf störte ihn gewaltig, trotz all der Details, die der angebliche Arthur geboten hatte. Einige wie die Sache mit der Decke entsprachen zweifellos den Tatsachen. Aber all die anderen … 

			Sollte er glauben, dass das Mädchen, für das seine Frau so gerne eine Chance auf ein anständiges Leben gesehen hätte, Jannie hieß und der kleine Junge Jakob? Grabowski hatte den Namen schon am frühen Morgen an die Kinderklinik Düren-Birkesdorf weitergegeben und einer Krankenschwester dort damit offenbar eine Freude gemacht. Klinkhammer hatte nicht vor, Ines dieselbe Freude zu machen. 

			Weil die Fahndung nach dem Ford Transit bisher ergebnislos verlaufen war, hatte Ines auf einen Erfolg der Suchaktion gehofft. Sie war am Sonntagabend enttäuscht gewesen, fast schon deprimiert. Dass die Kölner Polizei gestern die Wohnung ausgemacht und verlassen vorgefunden hatte, hätte er ihr am liebsten verschwiegen. Aber sie sprach ja auch mit Carmen Rohdecker.

			Grabowski war geneigt zu glauben, dass Jannie tatsächlich von Miro erschlagen worden war. Ein Mann, der wegen achtzig Cent zum Berserker wurde, falls das zutraf, stand es in keinem Verhältnis zum Wert eines kleinen Jungen. Der nicht Miros jüngster Sohn war. Auch das hatte Arthur seinem Gesprächspartner in der Leitstelle verraten. 

			Und Jannie war nicht die Tochter, wie sie bisher angenommen hatten. Vater unbekannt, wahrscheinlich ein Freier, Mutter eine rumänische Prostituierte, die Jannie zu ihren Eltern gebracht hatte in der Hoffnung, dass die sich kümmerten. Dem Großvater nach dem Tod der Großmutter von Miro abgekauft. 

			»Das passiert da wohl öfter«, sagte Klinkhammer. »Letzte Woche wurde ein Rumäne festgenommen mit einem gekauften Kind im Auto. Aber wieso erzählt Arthur uns das alles? Zusammengefasst tut er nichts anderes, als Miro in die Pfanne zu hauen. Wieso bei uns? War er sauer, weil Medusa Jannie und Jakob nicht als Säuglinge in die Finger bekommen hat? Wir wissen nicht, seit wann die Saubande das Geschäft mit Kindern schon betreibt. Die bisherigen Leichenfunde sprechen für einen Zeitraum von etwa zwei Jahren. Aber es mag Gräber geben, die nie gefunden werden. Und dass Jakob und Jannie jetzt zu alt für Medusa wären, können wir ausschließen. Wir haben unter den Opfern einen etwa dreijährigen Jungen und zwei Mädchen, die älter waren als Jannie. Abgesehen davon war Arthur an Miros Stoff gar nicht interessiert. Damit soll er sich den Hintern abwischen, empfahl er.«

			»Mich würde viel mehr interessieren, warum Arthur uns erst gestern Abend angerufen hat«, sagte Grabowski. Er genoss es, Klinkhammer die Bälle zuzuwerfen. »Ist Miro noch nicht in der Heimat angekommen? Er war gestern seit elf Tagen unterwegs. Vielleicht suchen wir in der falschen Richtung. Seien wir doch mal ehrlich, wenn wir nach Hause beordert würden und genau wüssten, dass uns keine Belobigung ausgesprochen werden soll, wie blöd müssten wir sein, dem Befehl Folge zu leisten?« 

			»Fragen wir uns lieber, wann Jannie erschlagen wurde«, erwiderte Klinkhammer. »So wie der Anrufer Danas Tod schildert, ist Miro einer von denen, die wegen einer Kleinigkeit sofort an die Decke gehen.«

			»Dafür hatte er an dem Donnerstagnachmittag aber keine Zeit«, antwortete Grabowski. »Wenn er Jannie im Dorf aufgelesen hat oder bei der Hecke, er musste schnellstmöglich zum Kölnberg und dafür sorgen, dass Anis Baby auf die Welt kam, wobei alles schiefging, was nur schiefgehen konnte. Was immer Miro mit Jannie vorhatte, musste er verschieben. Sonst wäre sie wahrscheinlich am Freitagmorgen zusammen mit Ani und der Plastiktüte abgelegt worden. Vielleicht war sie im Transporter auf dem Parkplatz. Vielleicht hat Miro sie unterwegs entsorgt oder mit in die Heimat genommen, um erste Schadenersatzansprüche zu befriedigen. Dass Arthur in seiner Wut über den Verlust des Säuglings nicht an dem Mädchen interessiert war, heißt doch nicht, dass andere Jannie ebenfalls für unverkäuflich halten.«

			Grabowski betrachtete eine der vergrößerten Aufnahmen, mit denen in den letzten Tagen Polizisten nach Jannie gesucht hatten. Er hatte mehrere davon vor sich auf dem Schreibtisch liegen. »Sie ist doch ein hübsches Mädchen.«

			»Eben«, stimmte Klinkhammer ihm zu. »Sie ist! Davon gehen wir aus. Wenn sie nicht mehr ist, finden wir sie vielleicht nie. Geben Sie das Foto an die Medien. Ich versuche mein Glück gleich noch mal in Wiesbaden.«

			Er musste nicht noch einmal versuchen, Thomas Scheib von der Verbindung Miro–Medusa zu überzeugen. Kurz nachdem er mit einem Mitschnitt des anonymen Anrufs sein Büro in Düsseldorf betreten hatte, bekam er den Beweis. Die DNA-Analyse der Gewebeproben, die er vor genau einer Woche im Labor abgegeben hatte. Sie hatten sich damit ebenso beeilt wie mit dem Faservergleich. Und Codis meldete einen Volltreffer. 

			Radu war der Totengräber gewesen, der drei Kinderleichen im Nationalpark Eifel beigesetzt hatte. Klinkhammer rief umgehend Thomas Scheib an, berichtete natürlich auch vom Arthur-Anruf und bot an, ihm den Mitschnitt zu schicken, obwohl die Medusa-Ermittlungen davon nicht tangiert wurden. 

			»Schick ihn lieber Laszlo«, schlug Scheib vor. »Ich glaube zwar nicht, dass er Arthurs Stimme schon mal gehört hat, er analysiert nur die Übersetzungen. Aber der BND hat sie garantiert auf unzähligen Bändern. Und Laszlo wartet darauf, der Rebell sein zu dürfen. Er wird eine Etage höher mit Freuden erklären, dass sie pädophile Sadisten schützen, wenn sie das Material nicht herausrücken. Ruf ihn an, wenn du mir nicht glaubst.« 

			Weil Laszlo ausdrücklich darum gebeten hatte, wollte Klinkhammer damit bis zum Abend warten und fasste sich in Geduld.

			Black Devil

			Obwohl Dieter am Dienstagvormittag zu Hause war, übernahm Jannie den Haushalt, damit er arbeiten konnte. Arbeit setzte sie mit Schreiben gleich, doch daran war nicht zu denken. Er konnte sich nicht einmal auf den vorhandenen Text konzentrieren, um vielleicht den einen oder anderen Satz zu verbessern oder etwas einzufügen. Wie hätte er den Roman da um einige Seiten weiterbringen sollen? 

			Damit Jannie nicht misstrauisch wurde und ihn mit ihrer Besorgnis oder Fragen nach seiner Freundin nervte, saß er vor dem Laptop am Schreibtisch. Während sie das Frühstücksgeschirr abspülte, danach mit Feuereifer das Becken scheuerte und polierte und anschließend den Stubenbesen durch Küche und Flur schob, durchstöberte er Presseportale der Polizei und Nachrichtenseiten. 

			Für die Medien waren die Leichenfunde nahe Gummersbach immer noch ein gefundenes Fressen. Die Polizei thematisierte mehr die mit Hochdruck europaweit betriebene Fahndung nach dem Ford Transit und seiner Besatzung und unterstützte das mit Fotos, die den vergammelten Transporter, Miro, Miruna, Leonid, Anatoli und Jannie zeigten. 

			Von Festnahmen stand nirgendwo etwas. Sein anonymer Anruf vom vergangenen Abend wurde auch nicht erwähnt. Das ärgerte ihn, immerhin hatte er ihnen eine Menge geboten. Aber vielleicht konnte die Polizei ihre Presseportale nicht so schnell aktualisieren, oder sie meldete dort keine Anrufe. 

			Anschließend entwarf er einige Fortsetzungen zum Tod einer Würmin, damit hatte er keine Schwierigkeiten. Momentan durfte er zwar keine davon posten, aber schon das Tippen einiger Grausamkeiten hatte etwas Beruhigendes. 

			Zu Mittag backte er Pfannkuchen mit Äpfeln, die hatte er als Kind sehr gerne gegessen. Jannie bekam einen besonders dicken mit ordentlich Zucker drauf. »Zur Belohnung, weil du so fleißig bist«, sagte er. 

			Während sie sich danach wieder über den Abwasch hermachte, fuhr er nach Bergheim. Er ging davon aus, dass Gina Bianchi ihr Baby im dortigen Krankenhaus bekommen hatte. Seine Mutter war nach ihrem Schlaganfall auch dort eingeliefert worden. Und er hatte sie immer nur nachmittags besucht. 

			Zwei Parkhäuser in der Nähe boten ausreichend Platz, um den Peugeot zu verstecken, den Dominik Kern möglicherweise öfter beim Bistro gesehen hatte, weil er immer später gekommen war als die anderen. Einen Platz für einen Beobachtungsposten beim Krankenhaus zu finden erwies sich als schwieriger. Um den Haupteingang im Auge zu behalten, hätte er in der Nähe herumstehen müssen. Da wäre er schnell aufgefallen. 

			Kern musste ihn jedes Mal an der Theke vor dem Raumteiler gesehen haben, wenn er Renés Bistro betrat und zum Stammtisch ging. Dass er ihm keine Beachtung geschenkt hatte, zählte nicht. Ein bekanntes Gesicht in einer Umgebung, in der man nicht damit rechnete, fiel auf. 

			Er ging lieber mit einem Blumenstrauß in der Hand zum Empfang und fragte dort nach Gina Bianchi. »Meine Schwester hat letzten Mittwoch ihr Baby bekommen«, behauptete er. »Ich versteh mich nicht gut mit meinem Schwager, hab’s leider erst gestern Abend von einer gemeinsamen Bekannten erfahren.«

			Man war freundlich, schaute im Computer nach und bedauerte, leider gab es keine Gina Bianchi auf der Entbindungsstation.

			»Wurde sie denn schon entlassen?«, fragte Dieter. Das ging ja heutzutage rasend schnell. Auf Facebook hatte mal eine damit geprahlt, wenige Stunden nach der Geburt wieder im eigenen Bett gelegen zu haben, mitsamt dem Baby. Doch dann fiel ihm ein, dass Bettina von einer Frühgeburt gesprochen hatte. »Das kann ich mir kaum vorstellen«, fügte er hinzu. »Das Baby kam zu früh.«

			»Dann liegt Ihre Schwester entweder in Düren-Birkesdorf oder in Köln«, erklärte man ihm. »Dort sind sie auf Frühgeburten besser eingerichtet. Das Baby wird auf jeden Fall noch da sein.«

			In Köln gab es laut Google mehrere Möglichkeiten, deshalb fuhr er zuerst nach Düren. Das Auto loszuwerden war dort etwas schwieriger. Es gab nur einen kleinen Parkplatz direkt vor dem Haupteingang der Klinik, der war dicht. Blieben die Straßenränder rund um das Areal. Dafür bot der Parkplatz ausreichend Deckung, um das Kommen und Gehen der Besucher zu verfolgen. 

			Zuerst fragte er wieder mit dem Blumenstrauß in einer Hand nach seiner Schwester, danach musste er nur noch zusehen, dass er unauffällig zurück ins Freie kam. Den Strauß wurde er draußen in einem Abfallbehälter los. Schade drum. Aber der Zweck war erfüllt, und mit dem Strauß hätte er vor der Klinik nur unnötig Aufmerksamkeit erregt.

			Dann hieß es warten, wobei er sich mit dem Handy am Ohr zwischen den geparkten Fahrzeugen herumdrückte und die Straße im Auge behielt. Er ging davon aus, dass Dominik Kern sein Auto ebenfalls am Straßenrand abstellen und aus dieser Richtung kommen würde. 

			Ab und zu musste er seine Position wechseln, weil jemand einsteigen und wegfahren wollte. Ein paarmal kassierte er misstrauische Blicke. Wenn ihm auffiel, dass er kritisch gemustert wurde, redete er drauflos, hatte sich einen zur Situation passenden Text ausgedacht, der auf jeden Zuhörer glaubwürdig wirken musste.

			»Wir kommen sicher bald, Schätzchen. Mama spricht noch mit dem Arzt. Du weißt ja, wie sie ist, sie will es immer ganz genau wissen. Ich bin rausgegangen, hab gesagt, ich müsste dringend eine rauchen. Das war vor einer Viertelstunde. Wenn ich jetzt wieder reingehe, dauert es bestimmt noch länger. Mach dir doch ein Butterbrot, wenn du so großen Hunger hast.« 

			Nachdem er länger als eine halbe Stunde auf und ab gegangen war, etwa ein Dutzend Mal seinen Text aufgesagt hatte und die Überwachung für heute schon abbrechen wollte, registrierte er endlich, dass Dominik Kern nur etwa zwanzig Meter entfernt im Eingangsbereich stand und zu ihm hinschaute. Er fühlte sich auf der Stelle beobachtet, was ja auch der Fall war und ihm mit einem gehörigen Schuss Adrenalin etliche Fragen ins Hirn schwemmte.

			Wie lange mochte Kern schon da stehen? Hatte er ihn erkannt? Kaum anzunehmen, weil er die meiste Zeit mit dem Rücken zum Eingang gestanden hatte. Hatte man Kern drinnen auf seinen Schwager angesprochen? Zählte der Gockel etwa gerade eins und eins zusammen und begriff, wer Black Devil war? Rief er die Polizei? Oder hatte er das schon getan und wartete in sicherer Entfernung auf das Eintreffen eines Streifenwagens?

			Jetzt bloß keinen Fehler machen, abhauen wäre verräterisch gewesen. Er war sich doch auch ziemlich sicher, dass sie ihm nichts beweisen konnten. Also weiter auf und ab marschieren, einen ungeduldigen Blick auf die Uhr am Handgelenk werfen, es war kurz vor halb vier, und weiter ins Handy sprechen. Aber jetzt mit gedämpfter Stimme einen anderen Text.

			»Komm schon, du verlogener Hund. Worauf wartest du? Wieso kommst du nicht her und fragst, wer ich bin und was ich von dir will? Kannst mich auch auffordern, deine Frau in Ruhe zu lassen.«

			Es vergingen noch geschlagene zehn Minuten, in denen er wieder zum harmlosen Text wechselte und ein paar saftige Flüche untermischte. Dann trat eine Frau ins Freie und steuerte zielsicher auf Kern zu. Gina Bianchi, wer sollte es sonst sein? Nach einem Kaiserschnitt lag man heutzutage ja nicht mehr wochenlang in einer Klinik. Sie wechselte ein paar Worte mit Kern. Es hatte fast den Anschein, als entschuldige sie sich. Der Eindruck wurde noch von Kerns Gestik unterstrichen. Dann kamen sie heran. 

			Dieter wusste, dass er besser daran getan hätte, ihnen den Rücken zuzukehren. Aber er musste sich Bücherwurm einfach mal aus der Nähe anschauen. Obwohl er sich bisher keine großartigen Gedanken um ihr Aussehen gemacht hatte, hatte er sich dieses Weib ganz anders vorgestellt. Jünger, bissiger, bösartig, was man den meisten am Gesicht ansah. Ein bisschen wie seine Mutter in jungen Jahren. So sah sie wahrhaftig nicht aus. 

			Sie war keine Schönheit, aber leidlich hübsch, wirkte sympathisch und älter als angenommen. Die meisten Bloggerinnen waren in den Zwanzigern. Bücherwurm war mindestens zehn Jahre älter. Nun ja, Schönlinge wie Kern umgaben sich gerne mit Menschen, die ihren Glanz nicht trübten. Zwei Beautys stahlen sich nur gegenseitig die Show.

			Dieter drehte sich erst um, als sie bis auf wenige Meter heran waren, sagte wieder seinen Text auf, diesmal etwas abgewandelt: »Ich kann dir wirklich nicht sagen, wie lange das noch dauert, Schatz. Solche Untersuchungen brauchen eben ihre Zeit. Und es geht bestimmt nicht schneller, wenn du mich noch zwanzigmal anrufst. Bestell dir eine Pizza, ehe du vor Hunger stirbst.«

			Sie unterhielten sich im Vorbeigehen über ein Projekt, das Kern bereits mit seinem Verleger besprochen hatte. Dieters eigener Monolog ins Handy verhinderte, dass er jedes Wort verstand, aber was er aufschnappte, untermauerte seine Ansicht, Dominik Kern und Gina Bianchi zu sehen. Jedes andere Elternpaar hätte doch viel eher übers Baby gesprochen, das nun alleine zurückblieb.

			Kern warf ihm noch einen Blick über die Schulter zu. Die Frau drehte sich ebenfalls kurz um. »Kennst du den Mann?«, hörte Dieter sie fragen. Kerns Antwort verstand er nicht mehr. 

			Als sie die Straße erreichten, steckte Dieter das Handy ein und zog stattdessen den Autoschlüssel aus der Jackentasche. Sie wandten sich nach links. Er wollte ihnen einen Vorsprung lassen, ehe er zu seinem Peugeot ging. Zwar wusste er nicht, welches Auto Kern fuhr, hatte ihn nie vor Renés Bistro ankommen oder abfahren sehen. Er meinte jedoch zu wissen, wohin sie fahren würden, sodass er sich eine Verfolgung sparen, nach Hause fahren und über seine nächsten Schritte nachdenken wollte. Der erste Schritt hatte nicht viel gebracht, wie er sich eingestand. Jetzt wusste er zwar, wie Gina Bianchi aussah, aber da er es ausgerechnet ihr nicht gefahrlos heimzahlen konnte … 

			In dem Moment blieb Kern stehen. An einem feuerroten Seat Ibiza blitzten die Warnleuchten auf, als die Türen entriegelt wurden. Ganz Kavalier der alten Schule öffnete Kern die Beifahrertür und zeigte einladend ins Auto. Die vermeintliche Gina Bianchi schüttelte den Kopf und zeigte die Straße hinunter, als wolle sie nicht einsteigen. Irgendwo da hinten war eine Bushaltestelle, erinnerte Dieter sich, er war daran vorbeigefahren.

			Sie hatte eine große Tasche dabei, kramte darin, zog etwas heraus und reichte es Kern. Dieter war ein gutes Stück entfernt, erkannte trotzdem, dass es sich um Schulhefte handelte. Die kleinen im DIN-A5-Format, die er in der Grundschule benutzt hatte, mit Silvias Hinterkopf vor Augen. Sie hatte zwei Reihen vor ihm gesessen. Für einen winzigen Augenblick wollte die Erinnerung ihn ablenken, dafür war jetzt nicht die Zeit. Er rief sich zur Ordnung und konzentrierte sich auf das Paar beim feuerroten Ibiza.

			Warum war ihm das nicht früher aufgefallen? Diese Tasche! Es war eine von der Art, die im Internet unter dem Begriff Shopper zu finden war. Mit so einer Tasche kam doch keine Frau nach einer Geburt aus dem Krankenhaus. Da passten höchstens zwei Nachthemden und etwas Unterwäsche rein. Und ein Kavalier alter Schule hätte der Mutter seines Kindes die Tasche getragen.

			Die Ersatzfrau

			Weil Dominik vierzig Minuten auf sie hatte warten müssen, wollte Karin auf die angebotene Heimfahrt verzichten und doch den Bus nehmen. Dominik brauchte ein paar Minuten, um sie zu überzeugen, dass er entgegen seiner gestrigen Erklärung am Telefon alle Zeit der Welt hatte. Sie steckte die Hefte erst zurück in die Tasche und stieg ein, als er ihr versicherte, er müsse sich unbedingt ein Bild von ihrer Großmutter machen, um die Figur im Roman authentisch beschreiben zu können. 

			Der Grund für Karins Verspätung war rasch geschildert. Kurz nach Mittag war erneut die kleine Rieguleit mit den üblichen Beschwerden eingeliefert worden, und der verzweifelte Großvater hatte mehr Trost gebraucht als das Kind. Anschließend hatte Gottlieb Rieguleit auch noch von dem Eklat berichtet, den es am vergangenen Mittwochabend in Renés Bistro gegeben hatte.

			Während der Fahrt amüsierte Karin sich darüber. »Ich soll mir keine Hoffnung auf eine Veröffentlichung oder Beratung durch Bücherwurms Blog machen, sagte er. Es sei alles nur Lug und Betrug. Um davon abzulenken, hättest du behauptet, deine Frau würde von einem Teufel bedroht, der bereits mehrere Leute umgebracht hätte.«

			Dominik lachte ebenfalls. »So formuliert klingt es, als hätte ich den Verstand verloren. Dabei war ich letzten Mittwochabend überzeugt davon. Ich habe erst in der Nacht auf n-tv gesehen, dass gar nicht sein konnte, was ich glaubte.«

			»Was hast du denn geglaubt?«, fragte Karin. 

			Er erzählte ihr von Black Devil, Tod einer Würmin, den drei Thrillern und Ginas Verrissen. »Nummer eins und drei sind wirklich harte Kost und sprachlich auf einem Niveau, auf dem sich Leute bewegen, die vermutlich gar nicht lesen. Da stimme ich mit Gina überein. Aber sie hätte sich mit ihrem Urteil und ihren Empfehlungen etwas zurückhalten können.«

			»Und was ist mit Nummer zwei?«, wollte Karin wissen.

			»Der ist anders«, sagte Dominik. »Ein Mann entführt eine junge Prostituierte, will sie foltern und stellt fest, dass das vor ihm schon andere getan haben. Es hat den Anschein, als warte sie darauf, dass er sie umbringt. Das tut er auch, erschlägt sie aber nur.«

			»Nur ist gut«, kommentierte Karin in einem Ton, den Dominik nicht gleich einzuordnen wusste. Die bisherige Leichtigkeit fehlte. Er warf einen raschen Blick zur Seite. Ihre Miene war von Nachdenklichkeit überschattet.

			»Eine erschlagene Frau mit älteren Folterspuren«, sagte sie. »Das ist ein realer Mordfall, wobei in der offiziellen Version von Misshandlungen die Rede ist. Die Leiche wurde vor einigen Monaten auf einer Lichtung nahe Gummersbach vergraben, auf der noch andere Leichen gefunden wurden.« 

			»Ich weiß«, sagte Dominik. »Deshalb haben mich die Parallelen ziemlich aufgeregt. Aber dann hieß es, es handle sich um Mitglieder einer Großfamilie.«

			»So würde ich das nicht bezeichnen.« Karin ließ ein kurzes bitteres Lachen hören. »Zwei Frauen kamen mit Sicherheit vom Straßenstrich. Die dritte wahrscheinlich auch. Eine war nur notdürftig verscharrt, eine einfach abgelegt, die nur erschlagene Frau war in zwei Plastikplanen gewickelt und fast einen Meter tief vergraben. Da waren offenbar jedes Mal andere Täter am Werk.«

			»Woher weißt du das?«, fragte Dominik verblüfft. 

			»Mein Bruder ist am Rechtsmedizinischen Institut Köln beschäftigt. Und so einen Fall haben sie dort nicht alle Tage. Manchmal versuchen wir, uns mit unseren schlimmsten Fällen zu überbieten. Klingt furchtbar, ich weiß. Es hilft aber, das Entsetzen im Zaum zu halten. Wenn sich das nämlich in die Gefühle verbeißt, kann man den Job an den Nagel hängen. Eine der fünf Leichen in Gummersbach war ein lebensfähiger Säugling, dem kein Atemzug vergönnt worden ist. Den konnte ich mit unserem kleinen Jakob nicht toppen. Heute Morgen hat einer von der Kölner Kripo den Namen durchgegeben. Sie wussten nicht, ob es der richtige war, aber das Kerlchen reagiert darauf, also heißt er wohl Jakob.«

			Ein paar Minuten schwiegen sie beide. Dominik musste das erst einmal verarbeiten und sich gleichzeitig auf die Straße konzentrieren. Der Stadtrand lag schon hinter ihnen, auf der Landstraße herrschte dichter Verkehr. Und ihm schwebte das winzige Gesicht seiner Tochter vor Augen. Lebensfähiger Säugling, das fühlte sich so persönlich an. 

			Dann lachte Karin unfroh. »Hat’s dir die Sprache verschlagen? Solche Sätze erwartet man nicht aus dem Mund einer Kinderkrankenschwester, was?«

			»Nein, nein«, sagte er rasch. Und damit sie das nicht falsch verstand, fügte er hinzu: »Ich dachte nur gerade, dass die Polizei vielleicht doch von den Übereinstimmungen erfahren sollte. Auf die Gefahr hin, dass sie mich auslachen. Die Leiche in Thriller Nummer zwei wurde auch in Plastikplanen eingewickelt, nachdem der Mörder eine Weile heulend neben ihr gesessen hatte.«

			»Man wird nie ausgelacht, wenn man die Polizei über einen Verdacht informiert«, sagte Karin. »Und man kann sie besser einmal zu oft bemühen als einmal zu wenig. Über so etwas sollte man nicht lange nachdenken.«

			»Aber ich habe keine Ahnung, wer Black Devil ist«, kam Dominik zurück auf ihr eigentliches Thema. »Ich war und bin immer noch überzeugt, dass einer vom Autorenstammtisch ihn kennen muss. In der Nachricht an meine Frau berief er sich auf eine Empfehlung, die ich im vergangenen Jahr ausgesprochen habe. Er benutzte exakt dieselben Worte.«

			»Und keiner will ihn kennen.« Karin lachte wieder. »Wundert dich das? Mich nicht. Wer räumt schon freiwillig ein, eine Bekanntschaft mit dem Leibhaftigen zu unterhalten? Der gute Gottlieb verwahrte sich mit Händen und Füßen dagegen. Er sieht lieber dich als Lügner und Betrüger. Die anderen sähen es genauso, sagte er.«

			»Womit sie nicht völlig unrecht haben«, räumte Dominik ein. »Ich hätte mit offenen Karten spielen sollen. Aber zu Anfang habe ich nicht drüber nachgedacht. Als die Ersten Verdacht schöpften, war es zu spät. Ich schätze, am Autorenstammtisch brauche ich mich nicht mehr blicken zu lassen. Meine Frau wird es begrüßen. Sie findet schon länger, dass ich dort nur meine Zeit verschwende.« 

			So kamen sie auf Gina, und Dominik sprach Dinge aus, die er bisher mit sich alleine ausgemacht hatte. Aber bisher war auch niemand da gewesen, dem er hätte anvertrauen mögen, dass er sich in den letzten Monaten oft wie Ginas Marionette gefühlt hatte. Und so intensiv, wie er sich mit Karin beschäftigt hatte, wenn auch nur in Gedanken … Sie war ihm vertrauter, als er sich und ihr eingestanden hätte.

			Karin lebte mit ihrem Sohn und der dementen Großmutter »auf dem Dorf«, wie sie es ausdrückte, genauer gesagt am Ortsrand in einem mehrstöckigen Mietshaus aus den 1970er-Jahren, das einen sauberen, aber verwohnten Eindruck machte. Das galt auch für die Einrichtung ihrer Dreizimmerwohnung.

			Ihre Großmutter war im kleineren der beiden Schlafzimmer untergebracht, der sechzehnjährige Sohn im größeren, das eigentlich als Elternschlafzimmer gedacht war. Karin nächtigte auf einer Schlafcouch im Wohnzimmer. Was, wie sie scherzhaft verlauten ließ, verhinderte, dass sie sich ernsthaft Gedanken über eine neue dauerhafte Beziehung machte.

			»Hin und wieder ergibt sich eine unverbindliche kurze Affäre«, räumte sie freimütig ein. »Das muss reichen. Eine größere Wohnung oder ein Auto kann ich mir nicht leisten.«

			Ihre Offenheit erstaunte Dominik keine Sekunde lang. Er war doch ebenso offen gewesen. Karin erzählte, dass sie als Zwanzigjährige auf einen dieser Typen hereingefallen war, die überzeugt sind, sie könnten die Welt retten oder die Menschheit oder wenigstens die Tiere, die aber nichts auf die Reihe bringen.

			»Schulden machen konnte er«, sagte sie, während sie mit routinierten Handgriffen ihr Bettzeug im Kasten verstaute und den Couchtisch von einigen Zeitschriften und benutztem Geschirr befreite. »Großmutter braucht Ordnung, dafür fehlen mir morgens die Zeit und der Elan«, erklärte sie und erzählte weiter von ihrem Idealismus mit zwanzig, von ihrem Glauben an die hehren Ziele des Typen und ihrer Dummheit, für Kredite zu bürgen, mit denen er seine Projekte finanzierte. 

			»Ich weiß nicht mal, was er mit dem Geld gemacht hat. Als er sich absetzte, stand ich da mit einem einjährigen Sohn, vier Krediten und einer abgebrochenen Ausbildung. Ich verstehe immer noch nicht, wieso ich als Bürge akzeptiert wurde. Wenn meine Großmutter nicht gewesen wäre, wäre mir wahrscheinlich alles über dem Kopf zusammengeschlagen. – Ich hol sie rüber, dann mache ich uns einen Kaffee, einverstanden?«

			Ihre Tasche hatte sie beim Eintreten neben der Tür abgestellt. Sie nahm die beiden Hefte heraus, hielt sie ihm hin und zeigte auf einen verschlissenen Sessel. »Setz dich doch. Du kannst ja mal durchblättern und sehen, ob du in denen noch weitere Geschichten findest, die du verwenden kannst. Die anderen liegen in ihrem Schlafzimmer.«

			Dominik nahm ihr die Hefte ab, blieb jedoch stehen und schaute sich um. Das soeben Gehörte hatte den Schatten weggewischt, der seit dem Aufenthalt in der Klinik-Cafeteria über Karin geschwebt und die perfekten Vorstellungen der letzten Wochen ein wenig verdunkelt hatte. Ein leichtes Leben hatte sie ab zwanzig nicht mehr gehabt, kein Wunder, dass sie sich zuerst nach dem finanziellen Aspekt ihrer Übereinkunft erkundigt hatte.

			Er versuchte sich zu erinnern, was er mit zwanzig gemacht hatte. Mit einem mittelmäßigen Abitur in der Tasche auf Doros Kosten gelebt und von Dingen geträumt, die er nicht umsetzen konnte, die er nicht mal in Angriff genommen hatte. Vielleicht hatte er deshalb eben sekundenlang das Gefühl gehabt, mit dem unfähigen Typen sei er gemeint. 

			Karin hatte die Wohnungstür nicht geschlossen, er hörte sie mit der Nachbarin reden. »Tut mir leid, dass es so spät geworden ist.« 

			Die betuliche Stimme einer älteren Frau antwortete: »Entschuldigen Sie sich doch nicht jedes Mal, ist doch keine Arbeit, die Oma im Auge zu behalten. Wo man sie hinsetzt, bleibt sie sitzen. Und ich kenne keinen Menschen, der so geduldig zuhören kann wie sie. Wenn sie mich dabei ansieht, denke ich immer, sie versteht jedes Wort.«

			Eine Tür wurde geschlossen, Karin kam zurück, schob eine zierliche Greisin vor sich her ins Wohnzimmer zur Couch, drückte sie nieder und fragte: »Magst du einen Kaffee mit uns trinken, Großmama? Wir haben Besuch, siehst du? Das ist Dominik Kern. Sieh mal, was er in der Hand hält. Zwei von deinen Heften. Deine Geschichten gefallen ihm sehr gut, vor allem die vom Höllenloch. Er möchte auch alle anderen lesen. Darf ich ihm die Hefte geben? Du bekommst sie bestimmt alle zurück.«

			Anfangs hatte die alte Frau Dominik keine Beachtung geschenkt. Man hätte annehmen können, dass sie ihn gar nicht bemerkte. Erst der Hinweis auf die Geschichte vom Höllenloch veranlasste sie, ihn anzuschauen und zu lächeln. 

			Karin verschwand in der Küche. Dominik hörte sie hantieren, setzte sich endlich in den Sessel und legte die beiden Hefte auf den Tisch. »Sie haben wunderbare Geschichten geschrieben«, sagte er. »Ich kenne zwar erst eine, aber Karin hat mir von zwei weiteren erzählt, aus denen ich einen Roman machen möchte.«

			Die Greisin lächelte weiter. Ob die Nachbarin mit ihrer Einschätzung richtiglag, dass die alte Frau jedes Wort verstand, ließ ihre Miene nicht erkennen. Aber Karins Frage ließ vermuten, dass sie zumindest zuhörte und man nicht über ihren Kopf hinweg entscheiden sollte. Dominik verlor noch einige Sätze zu seiner Person und war erleichtert, als Karin zurückkam. 

			Sie trug ein Tablett mit Geschirr und einer kleinen Schale mit ein paar Keksen. »Kaffee dauert noch ein paar Minuten«, sagte sie, stellte das Tablett ab und verteilte das Geschirr. Die Keksschale stellte sie ihrer Großmutter vor, die augenblicklich hineingriff und einen Keks zum Mund führte, als zelebriere sie einen heiligen Akt, ehe sie ein winziges Stückchen davon abbiss. 

			»Um die Zeit bekommt sie immer ein Plätzchen«, erklärte Karin. »Damit ist sie jetzt eine Weile beschäftigt.«

			»Wie alt ist sie?«, fragte Dominik.

			»Neunundsiebzig.«

			»Und wie viel versteht sie?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Karin. »Manchmal lächelt sie, obwohl es keinen Grund gibt, manchmal lächelt sie nicht, obwohl man sich vor Freude überschlagen möchte.«

			»Spricht sie gar nicht?«

			»Selten, und was sie sagt, ergibt noch seltener Sinn. Deshalb macht es auch keinen Unterschied, ob man mit ihr oder über sie spricht.« Karin stand noch vor dem Tisch, bedachte die an ihrem Keks knabbernde alte Frau mit einem wehmütig liebevollen Blick. »Manchmal könnte man glatt vergessen, dass sie da ist. Aber man muss immer aufpassen. Sie bleibt nur sitzen, wo man sie hinsetzt, wenn man dabeisteht. Lässt man sie allein, kann man böse Überraschungen erleben. Ich bin mal kurz in den Trockenkeller gegangen, um Wäsche von der Leine zu nehmen. Es hat keine fünf Minuten gedauert. Die Zeit hat ihr gereicht, um im Bad das Körbchen mit den Haarnadeln, Clips und Gummis ins Klo zu kippen und abzudrücken. Meine Usambaraveilchen hat sie auch auf dem Gewissen, hat sie mit heißem Tee gegossen. Ich schau mal nach dem Kaffee, er müsste jetzt durch sein.«

			Gemischt mit ein paar unerfreulichen Anekdoten aus den letzten Jahren erzählte Karin beim Kaffee noch einiges über ihre Großmutter. Was für eine tatkräftige Frau sie früher gewesen war. Sie kramte ein altes Fotoalbum aus dem Schrank und zeigte ihm Aufnahmen aus den Fünfziger-, Sechziger-, Siebzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts. Besser konnte Dominik die Urheberin der faszinierenden Geschichten nicht kennenlernen. 

			Nach der zweiten Tasse Kaffee hätte er sich eigentlich verabschieden können. Aber ihm klang noch Karins Hinweis auf ihre unverbindlichen kurzen Affären im Ohr. Was das bei ihm ausgelöst hatte, hätte er nie von sich erwartet. 

			Dass ein Ertrinkender nach einem Seil oder dem Rettungsring griff, war eine Sache. Und vor zwei Wochen wäre dieser Vergleich passend gewesen. Jabba the Hutt vor Augen und im Hirn der Frust über die Vorschriften, die Gina ihm auf beruflicher Ebene machte. Vor zwei Wochen wäre es noch gewesen, als hätte er das Seil in letzter Sekunde packen und sich in ein Rettungsboot ziehen lassen können. Aber jetzt … 

			Vor nicht ganz einer Woche war er Vater geworden, ein Arzt hatte Gina auf Diät gesetzt. Jetzt stand ihm das Wasser höchstens noch bis zum Hals, und es war abzusehen, dass der Pegel in Kürze weiter sinken würde. Er konnte Gina doch nicht ausgerechnet jetzt betrügen. 

			Er konnte sich allerdings auch nicht verabschieden. Karin ging ins kleine Schlafzimmer, holte sechs weitere Hefte, zeigte sie ihm jedoch nur und sagte: »Die bekommst du, wenn ich merke, dass es sich lohnt. Und das sind noch längst nicht alle. Was schätzt du, wie lange du brauchst, um die ersten beiden durchzusehen?«

			»Ich kann alles kopieren«, sagte er. »Das dauert nicht lange. Dann kann ich die Texte in Ruhe lesen.«

			»Schade.« Karin lächelte und flirtete unverhohlen. »Ich dachte, du liest nach und nach und bringst die Hefte einzeln zurück.«

			»In deine nicht sturmfreie Bude?« Er lächelte ebenfalls, und ehe ihm richtig bewusst wurde, worauf er sich einließ, lud er sie zum Essen ein. 

			»Bei dir?«, fragte sie hoffnungsvoll.

			»Nein. Bei dem Italiener, bei dem wir immer bestellen. Der ist gut. Für mich alleine hätte ich etwas geholt, zu zweit essen wir natürlich im Lokal. Wenn du möchtest, zeige ich dir danach mein Arbeitszimmer und den Kopierer.«

			»Das möchte ich unbedingt«, sagte sie. »Und fürs Essen würde ich das Bistro in Frechen vorziehen. Der gute Gottlieb hat mir oft davon vorgeschwärmt. Wenn du dich dort nicht mehr blicken lassen willst, ist es für dich ungefährlicher, als mit einer anderen Frau bei dem Italiener zu speisen, von dem ihr beliefert werdet.«

			»Kluges Mädchen«, sagte Dominik, obwohl er keine Gefahr darin sah, sich mit Karin in der Öffentlichkeit zu zeigen. Was sollte an einer geschäftlichen Beziehung kompromittierend sein? Gina wusste Bescheid, ihr könnte er sogar Karins Aufenthalt in der Wohnung mit dem Arbeitszimmer plausibel erklären. Wie andere darüber dachten, kümmerte ihn in dem Moment nicht.

			Karin rief ihren Sohn an, der nach der Schule meist zu einem Freund ging. »Für einen Sechzehnjährigen ist das Leben mit Mama und Großmama nicht immer die helle Freude«, sagte sie. »Freunde mitbringen kann Basti nicht. Aber wenn ich ihn brauche, ist er zur Stelle.« 

			Sie bat den Jungen, um sechs zu Hause zu sein, erklärte ihm den Grund und nutzte die Zeit bis zu seinem Eintreffen, um sich frisch und ausgehfein zu machen, wie sie das ausdrückte. 

			Basti, mit vollem Namen Sebastian, war pünktlich, ein hochaufgeschossener, schlaksiger Bursche mit Milchgesicht und einem zarten Bartflaum auf der Oberlippe. Der Junge hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit Karin. Wahrscheinlich kam er rein äußerlich nach dem Retter der Welt und innerlich mehr nach der Mutter.

			Er grüßte höflich, musterte Dominik kurz und wandte sich der alten Frau zu, die immer noch am ersten Keks knabbernd auf der Couch saß. »Hey«, sagte er. »Wir zwei ziehen uns gleich eine Folge Walking Death rein oder zwei, was meinst du, Uroma? Ist keiner da, der uns das madig machen könnte.«

			»Ich verlasse mich darauf, dass du sie anständig ins Bett bringst, Walking Death«, sagte Karin. »Nicht dass sie wieder in deinen Gummistiefeln herumläuft, wenn ich nach Hause komme.«

			»Das schmierst du mir wahrscheinlich noch mit deinem letzten Atem aufs Butterbrot«, meinte Basti und grinste dabei.

			Auf dem Weg zum Auto erzählte Karin, dass sie mal für eine erkrankte Kollegin eingesprungen sei und den Spätdienst übernommen habe. »Basti wollte mit Freunden ins Kino und war sauer. Im Fernseher lief Bauer sucht Frau. Den Rest kannst du dir sicher denken.«

			Sie lachte bei der Erinnerung. Dominik lachte ebenfalls, legte ihr einen Arm um die Schultern und zog sie an sich. So traten sie hinaus auf die Straße. Dem schwarzen Peugeot, der ein Stück entfernt am Straßenrand parkte, schenkten sie keine Beachtung. 

			Puzzleteile 23

			Thomas Scheib hatte es richtig beurteilt. Laszlo freute sich über Klinkhammers Anruf, fragte sogar: »Warum haben Sie mir das nicht gleich am Vormittag mitgeteilt?« 

			»Sie haben mich ausdrücklich auf den Feierabend verwiesen«, erinnerte Klinkhammer ihn. 

			»Aber nur für Fragen und spezielle Wünsche.«

			»Ist das kein spezieller Wunsch?«, fragte Klinkhammer. »Ich brauche Material für einen Stimmenvergleich. Thomas meinte, Sie hätten Laszlo noch nicht sprechen hören.« 

			»Womit der Ungläubige recht hat«, sagte Laszlo. »Aber die unbekannte Handynummer hätte ich sofort checken können. Mir ist bei Arthur noch keine andere Nummer untergekommen. Das empfiehlt sich auch nicht in seiner Position. Wenn man Kunden ständig mit einer neuen Nummer überrascht, wechseln sie den Anbieter. Arthur ist nicht der Einzige, der Kinderfreunde bedient, da sind wir uns wohl einig. Schauen Sie mal ins Darknet, da gibt es massig Angebote von privat, die sind günstiger, nur nicht all-inclusive. Haben Sie den Anruf zur Hand? Lassen Sie mal hören.« 

			Selbstverständlich hatte Klinkhammer den Mitschnitt zur Hand. Und schon nach drei Sätzen erklärte Laszlo: »Das ist er nicht.«

			»Was macht Sie so sicher? Mal abgesehen von der unbekannten Handynummer.«

			»Der Junge hat in Berlin studiert. Dass man einen Akzent hört, will ich nicht ausschließen, aber Arthur spricht astreines Hochdeutsch. Nur sein Französisch ist etwas holprig.«

			»Fähigkeiten kaschieren ist keine Kunst«, spielte Klinkhammer den Advocatus Diaboli. »Arthur könnte schlechtes Deutsch gesprochen haben, um uns vom Wahrheitsgehalt seiner Auskünfte zu überzeugen. Was er von sich gab, deckt sich mit unseren Erkenntnissen zu den Mordfällen. In perfektem Hochdeutsch vorgebracht, fragt sich ein Beamter in der Leitstelle vielleicht, was ein gebildeter Mensch mit einem wie Miro zu tun hat.«

			Was sollte Laszlo darauf antworten? Er machte es kurz: »Schicken Sie mir die Datei. Ich versuche morgen, an Vergleichsmaterial heranzukommen. Aber …«

			»Machen Sie sich keine großen Hoffnungen«, vollendete Klinkhammer, bedankte sich trotzdem und grübelte den Rest des Abends, wer den Anruf getätigt haben könnte, wenn nicht Arthur. Ein Insider, das stand fest. Einer der dabei gewesen war, als Dana starb und ihre Leiche in einer Decke weggeschafft wurde. Wie viel vom Rest mochte den Tatsachen entsprechen?

			Black Devil

			Nachmittags bei der Klinik in Düren war Dieter zu der Einschätzung gelangt, die Aktion sei Zeitverschwendung und sein Rachevorhaben insgesamt vermutlich eine Schnapsidee. Dass er seinen Groll hinunterschlucken und sich wieder auf Jannies Geschichte konzentrieren sollte, hatte er gedacht. Abends konnte er kaum fassen, wie viel Glück er gleich beim ersten Versuch hatte. Die Wartezeit vor der Klinik und dem dreigeschossigen Haus in Buir hatte sich jedenfalls gelohnt. 

			Nachdem er begriffen hatte, dass die Frau nicht Bücherwurm sein konnte, war er dem feuerroten Seat Ibiza nach Buir gefolgt und weiter nach Frechen. Auch dort wartete er sicherheitshalber im Auto und überschlug seine Barschaft. Eine Kleinigkeit zu essen und eine Cola konnte er sich leisten. Um in Erfahrung zu bringen, wer die Frau in Kerns Begleitung war, verließ er sich lieber auf Bettina, statt dem Gedächtnis des Gockels auf die Sprünge zu helfen. Wenn Kern ihn heute ausgerechnet im Bistro zum zweiten Mal sah, fiel ihm garantiert ein, woher er ihn kannte. Den Rest würde er sich zusammenreimen, blöd war er garantiert nicht.

			Als Kern und die Frau das Bistro nach gut einer Stunde wieder verließen, in den Seat Ibiza stiegen und abfuhren, stieg Dieter aus und reckte sich. Er war ein bisschen steif vom langen Sitzen, schlenderte erwartungsvoll zum Eingang. 

			Vorne im Bistro war wie üblich nicht viel los. Vor dem Tresen warteten zwei Jugendliche auf etwas zum Mitnehmen. Am Stammtisch hinter dem Raumteiler palaverte ein Damenkränzchen. An einem der kleinen Tische neben dem Eingang saß ein älteres Paar vor bereits leeren Tellern und überlegte, ob es noch einen Espresso nehmen sollte oder lieber einen Cappuccino. 

			Bettina vertrieb sich die Langeweile hinter der Theke mit Gläserpolieren, freute sich, ihn so bald wiederzusehen, und brannte darauf, ihm die Neuigkeiten mitzuteilen. Berufsbedingte Verschwiegenheit beschränkte sich für sie auf das Bankgeheimnis. Aber er war auch nicht irgendein Gast, das bewies ihre erste Frage. 

			»Geht es deiner Mutter wieder besser?« 

			»Klar«, sagte Dieter. »Mir übrigens auch. Ich bin fest entschlossen, es noch mal mit dem gemischten Salat zu versuchen.« 

			Bettina stellte ihm ohne besondere Aufforderung ein Glas Cola hin, gab seine Bestellung an die Küche weiter und brachte in einem mit, worauf die Jugendlichen warteten. Das ältere Paar entschied sich, die Nachtruhe nicht zu gefährden und auf Koffein zu verzichten. Nachdem der Mann gezahlt hatte, verließen die beiden das Bistro. 

			Am Stammtisch hinter dem Raumteiler schwadronierten ältere Damen durcheinander. Es ging um eine Sammelaktion, Spielzeug, Kinderbekleidung, Schuhe, Decken, so viel bekam Dieter mit. Es bestand nicht die Gefahr, dass eine der Damen sie belauschte. Bettina konnte endlich loslegen. 

			Dominik Kern hatte eine Freundin! 

			»Das hätte ich von ihm nie gedacht, bestimmt nicht in dieser Situation. Seine Frau hat gerade erst entbunden. Und er turtelte hier herum, das hättest du sehen müssen. Ich dachte zuerst, das wäre was Geschäftliches. Sie haben über ein gemeinsames Projekt gesprochen. Die Frau liefert Stoff, er macht einen Roman daraus.« 

			»Ach.« Was ihm sonst noch dazu einfiel, behielt Dieter lieber für sich. Er machte es ja nicht anders. Jannie lieferte den Stoff … Nur würde Kern seine Freundin nicht umbringen, um den Schluss authentisch hinzubekommen. 

			»Ist das nicht eine Sauerei?«, entrüstete Bettina sich. 

			In Dieters Ohren klang es sekundenlang, als rede sie von ihm. Er nickte unwillkürlich, was Bettina als Zustimmung auffasste.

			»Eine liefert ihm die Ideen, die andere pusht ihn in die Bestenliste, da fragt man sich, was er alleine zustande bringt«, ereiferte sie sich weiter. »Und während seine Frau in der Klinik um ihr Leben kämpft …«

			»Womit kämpft seine Frau denn?«, unterbrach Dieter sie, ehe ihm einfiel, dass Bettina letzten Mittwoch etwas von Leberversagen gesagt hatte. 

			Das wiederholte sie und betonte, wie schwierig es sei, einen geeigneten Spender für eine Lebertransplantation zu finden. Darüber hatte sie neulich etwas gelesen. Sie schloss mit den Worten: »Und er amüsiert sich mit der Stofflieferantin. Stell dir vor, er hat ihr Geld gegeben. Sie wollte aufs Klo und hatte ihr Portemonnaie nicht dabei.«

			»Kostet das denn hier was auf dem Damenklo?«, fragte Dieter.

			»Natürlich nicht«, antwortete Bettina. »Aber bei den Klos hängt ein Kondomautomat. Heutzutage sind es eher die Mädchen, die an so was denken.« Sie machte eine winzige Pause, dann warf sie die Frage auf: »Warum hat er sich nicht etwas Schnuckligeres gesucht? So wie er aussieht, könnte er doch jede haben.« 

			»Vielleicht legt er mehr Wert auf Köpfchen als auf Schönheit«, kommentierte Dieter und dachte sekundenlang über Schicksal und ausgleichende Gerechtigkeit nach. Um ihr Leben kämpft. Das hörte sich dramatisch an. Hoffentlich verlor Bücherwurm diesen Kampf. Dann hätte sich auf natürliche Weise erledigt, was er nicht erledigen durfte. Bedauern für Gina Bianchi empfand er verständlicherweise nicht. 

			Bettina stutzte kurz, hatte von ihm wohl eine andere Reaktion erwartet. »Na ja«, sagte sie dann. »Vielleicht wollte er auch gar nicht mit ihr ins Bett. Sonst hätte er die Kondome wahrscheinlich selbst gezogen. Eilig hatte er es auch nicht, wollte sie noch zu einem Dessert überreden. Wir haben Vanilleeis mit frischen Erdbeeren auf der Karte. Wollte sie aber nicht. Den Kaffee wollte sie auch lieber in seinem Arbeitszimmer nehmen.« Bettina gab einen abfällig klingenden Laut von sich und wiederholte: »Arbeitszimmer. Vielleicht besitzt er genug Anstand, sie auf dem Schreibtisch und nicht im Ehebett zu vögeln.«

			Dieter hörte nicht mehr richtig zu, sah noch vor sich, wie die Frau ein oder zwei Schulhefte aus ihrer Tasche zog und Kern überreichen wollte. Und der hatte auf sie eingeredet, bis sie die Hefte zurücksteckte und in den Ibiza einstieg. 

			Ein Ruf aus der Küche erinnerte an Dieters Bestellung. Bettina holte den Salat, setzte ihm den Teller vor und erkundigte sich am Stammtisch nach weiteren Wünschen. Drei Damen wollten noch einen Kümmerling, die restlichen waren versorgt.

			Dieter aß mit gutem Appetit und überlegte, ob er anschließend nach Hause fahren sollte. Mal nach dem Rechten sehen und in Ruhe überlegen, wie er vorgehen sollte. Zu einem Rundumschlag ausholen, das dachte sich leicht, klang jedoch nach einem Unterfangen, das gut geplant und vorbereitet werden wollte. 

			Dabei war es vermutlich ein Klacks. Um Bücherwurm brauchte er sich keine Gedanken mehr zu machen, Kern musste er aus dem Weg gehen. Und mit der Frau würde ihn keiner in Verbindung bringen. Er wusste, wo sie wohnte, musste sie nur schnappen und darauf achten, dass es keine Zeugen gab. 

			Wozu hätte er sich Zeit lassen, sich zuerst mit ihrem Umfeld und ihren Gewohnheiten vertraut machen sollen, wenn das gleichzeitig hieß, Kern mehr Zeit einzuräumen, die Frau zu umgarnen und ihren Stoff für sich zu vereinnahmen. Wenn sie so viel zu bieten hatte wie Jannie …

			Bettina war enttäuscht, als er zahlte, kaum dass der Salatteller leer war. Sie hatte jedoch vollstes Verständnis, dass er seine Mutter nicht zu lange mit einer jungen Pflegerin alleine lassen konnte. »Wie alt ist die Pflegerin denn?«, fragte sie. Es klang, als wittere sie Konkurrenz. 

			»Sie ist noch in der Ausbildung«, drückte Dieter sich vor einer genauen Altersangabe. »Verdient sich damit ein Taschengeld, braucht aber auch nicht viel zu tun. Ich versorge meine Mutter für die Nacht, ehe ich das Haus verlasse. Die Pflegerin muss nur da sein, kann Musik hören oder lernen. Letzten Mittwoch saß sie mit ihrem Papierkram an meinem Schreibtisch.«

			»Ach«, wunderte Bettina sich, vielleicht versuchte sie auch zu scherzen oder zu flirten, ihr Blick sprach für Letzteres. »Was macht denn ein Landwirt an einem Schreibtisch?«

			»Buchführung«, sagte Dieter geistesgegenwärtig. Er war in dem Augenblick ziemlich sicher, dass sie sich gut an seine Erklärungen beim ersten Besuch im Bistro erinnerte und darauf anspielte. Deshalb fügte er zur Sicherheit hinzu: »Das Romanschreiben habe ich mir schnell wieder abgewöhnt, nachdem ich hier mitbekommen hatte, was in dem Metier abgeht und dass einer dem anderen nicht das Salz auf die Kartoffeln gönnt.« 

			Bettina lachte. »Kluge Entscheidung.« 

			Sich in Bergheim auf die Lauer zu legen hielt Dieter für zwecklos. Wenn die Frau über Nacht blieb und Kern sie erst morgen früh nach Hause fuhr, hätte er überhaupt nichts machen können. Er brauchte die Dunkelheit für seinen Plan, und wenn sie nicht über Nacht blieb … Ein verheirateter Mann, dessen Frau in einer Klinik um ihr Leben kämpfte, mochte gewisse Skrupel oder Schiss vor abfälligen Blicken der Nachbarn haben.

			Unterwegs machte er einmal halt am Straßenrand und täuschte eine Panne vor. Nicht umsonst hatte er monatelang diverse Möglichkeiten durchdacht und verschiedene Szenarien in Gedanken durchgespielt, ehe er Thriller Nummer eins begonnen hatte.

			Er hatte ein Taschenmesser dabei, in dem kleinen Werkzeugkasten im Heck lagen auch immer noch Kabelbinder und eine Rolle Klebeband. Aber einer Frau ein Messer an die Kehle zu halten, um sie zum Mitkommen zu bewegen, bedeutete nicht, dass sie den Mund hielt. Also schnitt er mit dem Messer lieber ein paar Streifen von der alten Decke ab, die im Heck lag. Mit den Streifen umwickelte er den Wagenheber, wollte ihr nicht gleich den Schädel einschlagen, erst mal hören, was sie zu erzählen hatte.

			Er fand einen günstigen Parkplatz ein gutes Stück von dem dreigeschossigen Haus entfernt, aber immer noch nahe genug, um im Außenspiegel den Eingangsbereich im Auge zu haben. Dann hieß es erneut warten. 

			Seine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Es wurde elf, es wurde zwölf. Auf der Straße tat sich praktisch nichts mehr. In der letzten halben Stunde waren nur noch zwei Autos durchgefahren. In den Häusern ringsum glimmten noch vereinzelt gelbe Schlitze in nicht vollständig herabgelassenen Rollläden. Bis um eins waren sie Reihe um Reihe erloschen. Ab halb zwei hatte er Mühe, die Augen offen zu halten. Zweimal stieg er aus, ließ die Wagentür offen, um keinen Lärm zu machen, der in einer ruhigen Wohngegend aufgefallen wäre und vielleicht ein Paar neugierige Augen an ein Fenster getrieben hätte. Rollläden gab es nicht überall. In der frischen Nachtluft machte er ein paar Kniebeugen und tankte Sauerstoff. Dann wartete er weiter. 

			Um die Zeit lag Jannie im tiefen, festen Schlaf eines Kindes versunken, das alle ihm aufgetragenen Aufgaben gewissenhaft erfüllt hatte und spät zu Bett gegangen war. In einer für ihr Alter erstaunlichen Vorsicht hatte sie Mama bereits am Spätnachmittag im schwindenden Tageslicht mit einer frischen Windel für die Nacht versorgt und zwei Becher Tee aufgebrüht. 

			Anschließend hatten sie zusammen gegessen, Mama ein Wurstbrot, Jannie einen leckeren Feinkostsalat. Nach dem Essen hatten sie wieder im Dunkeln Musik gehört. Die Lampe in Mamas Zimmer oder sonst wo einzuschalten hatte Jannie nicht gewagt, sie war sogar im Dunkeln aufs Klo gegangen. 

			Irgendwann schlief Mama ein. Jannie hielt bis weit in die Nacht hinein aus, beobachtete mit gemischten Gefühlen und vor Müdigkeit trockenen Augen die immer seltener auf der Landstraße vorbeihuschenden Lichtglocken der Autoscheinwerfer. 

			Ganz geheuer war ihr nicht, auch noch bei Nacht mit Mama alleine zu sein. Gleichzeitig empfand sie das als Auszeichnung und einen besonderen Vertrauensbeweis. Sie war fest entschlossen, sich dieses Vertrauens würdig zu erweisen und nichts falsch zu machen. Aber wenn ein Auto in den Weg abbog und herkam, wie sollte sie rechtzeitig erkennen, ob es Dieter war oder wieder die Polizei? Radu hatte einmal erwähnt, dass die Polizei am liebsten kam, wenn alle Leute schliefen. Dass sie nicht klingelten oder klopften, sondern Türen aufbrachen.

			Als sie endlich zu Bett ging, war Mitternacht lange vorbei. Und sie riskierte es nur, weil die Erinnerung an Radus Erklärung sie überzeugte, vom Lärm einer aufbrechenden Tür rechtzeitig aufzuwachen und sich noch schnell unter dem Bett oder zwischen Mamas Kleidern im Schrank verstecken zu können.

			Aufs Zähneputzen und Gesichtwaschen verzichtete sie. Sie zog sich auch nicht aus, streifte nur die Ballerinas von den Füßen und schlüpfte unter die Decke. Und kaum lag ihr Kopf auf dem Kissen, tauchte sie ab in die von Erinnerungen und Ängsten gespeiste Welt der Träume, in der Dieter Eier für sie briet, Dana vom wahren Gesicht des Teufels erzählte. Und Radu versteckte sein gefährliches Buch im Dreck unter der Badewanne.

			Kurz nach vier näherte sich ein Scheinwerferpaar. Ein Auto hielt mit laufendem Motor in der Fahrspur vor dem Mehrparteienhaus. Im Außenspiegel erkannte er Kerns feuerroten Seat Ibiza. Die Frau stieg nicht sofort aus. Offenbar gab es im Auto noch eine Abschiedsszene. Als sie dann auf der Straße stand, konnte er nichts unternehmen. Der Ibiza blieb stehen, bis sie im Haus verschwunden war. Hinter zwei nackten Fenstern über der Eingangstür wurde es hell. Erster Stock, zweiter Stock, anscheinend wohnte sie ganz oben. Und tatsächlich flammte nur eine Minute später rechts vom Treppenhaus auch das Licht hinter einem schmalen Fenster im zweiten Stock auf. 

			Dieter stieg aus und nahm den umwickelten Wagenheber aus dem Heck. Die Klingeln waren übersichtlich angeordnet, zwei Reihen nebeneinander, drei übereinander. Zech stand auf der kleinen Plakette neben dem oberen rechten Klingelknopf. Er drückte ihn, bereit, in Deckung zu gehen, falls sie aus dem Fenster schaute. Das tat sie nicht, machte es ihm genauso leicht wie Tasha.

			Sekunden später hörte er das Knacken der Gegensprechanlage und die Frauenstimme: »Sekunde, ich komme runter. Mach keinen Krach.«

			Offenbar hatte sie den Ibiza nicht abfahren hören. Sie öffnete die Haustür mit den Worten: »Die hast du dir verdient.« In einer Hand hielt sie einige Schulhefte, in der anderen einen Schlüsselbund. Ihr blieb nur noch die Zeit, kurz zu stutzen. 

			Mit einem verwunderten Blick in sein Gesicht sackte sie zusammen. Dieter fing sie auf und zog behutsam die Haustür ins Schloss. Obwohl er nicht fest zugeschlagen hatte, rann ihr ein breiter Streifen Blut in die Stirn. Ihre Kopfhaut war aufgeplatzt. 

			Das schwerste Stück Arbeit war die Schlepperei zum Auto. Dagegen war Tasha ein Fliegengewicht gewesen. Sicherheitshalber fesselte er sie sofort und verschloss ihr den Mund mit Klebeband, damit sie nicht schrie und tobte, wenn sie aus der Bewusstlosigkeit aufwachte. Da er seiner Meinung nach wirklich nicht fest zugeschlagen hatte, konnte das schon in wenigen Minuten der Fall sein. Zum Glück war die Uhrzeit günstig, in den umliegenden Häusern schliefen alle, und auf den Straßen in dem Wohnviertel war niemand unterwegs.

			Eine halbe Stunde später hielt Dieter seinen Peugeot vor der Schlachtecke, lud die immer noch bewusstlose Frau aus und legte sie vor der Tür ab. Nachdem er das Auto in die Scheune gefahren hatte, holte er die alte Matratze und einen Klappstuhl aus dem Keller und anschließend eine Decke aus seinem Schlafzimmer. Bei der Gelegenheit nahm er die Hefte mit ins Haus. Ein Nachthemd oder sonst was zum Überziehen aus dem ehemaligen Schlafzimmer zu holen riskierte er nicht, um Jannie nicht zu wecken. Unter der Decke würde die Frau auch ohne Klamotten nicht allzu sehr frieren.

			Nachdem er sie umgebettet und ausgezogen hatte, verschloss er die Schlachtecke, riss in der Küche zwei Müllbeutel von der Rolle und packte ihre Sachen hinein. Die Beutel nahm er mit in sein Schlafzimmer, verstaute sie im Kleiderschrank, legte sich für eine Stunde ins Bett und gönnte seinem Körper etwas Erholung. Schlaf fand er keinen. Als er um halb sieben hinausging, um die Tiere zu versorgen, war sie wach. 

			Von Dieters Heimkehr und seinen Aktivitäten in aller Herrgottsfrühe bekam Jannie nichts mit. Als sie am späten Vormittag aufwachte, saß er vor dem Laptop am Küchentisch, neben sich einige dünne, schwarze Hefte, die sie ein wenig an Radus Buch erinnerten, doch das war dicker gewesen. Ein Heft war aufgeschlagen, sie sah Linien und Handschrift wie in Radus Buch. Dieter tippte etwas. So weit, dass sie mitlesen konnte, war sie noch nicht. Er klappte auch sofort den Bildschirm herunter, als sie neben dem Tisch auftauchte. 

			»Na, du Langschläferin«, begrüßte er sie. »Ist wohl gestern sehr spät geworden, was?« Er klang so gut gelaunt, wie Jannie ihn bisher noch nie hatte reden hören. Sie nickte. 

			»Und jetzt hättest du gerne ein anständiges Frühstück, hab ich recht?« Sollte sie dazu etwa den Kopf schütteln? 

			Auf der Abtropffläche neben dem Spülbecken stand die kleine Schüssel mit fünf Eiern, die er bereits eingesammelt und abgewaschen hatte. Also hatte er die Tiere schon versorgt. Das enttäuschte sie ein wenig. Sie hätte ihm gerne bewiesen, dass sie es richtig machen und er sich voll und ganz auf sie verlassen konnte.

			Er stand vom Tisch auf und stellte eine Pfanne auf den Herd. »Rührei oder Spiegelei auf Toast?« 

			»Auf Toast«, sagte Jannie und ging zur Verbindungstür. Mama hatte er ebenfalls schon versorgt. Sie trug ein frisches Nachthemd und roch gut. Aber der Teller mit Mamas Brot und ihr Trinkbecher standen auf dem runden Tisch. Die Medizin lag auch noch da.

			»Erst Mama füttern.« Jannie wollte zum runden Tisch.

			»Nix da«, hielt Dieter sie in diesem ungewohnt fröhlichen Ton zurück. »Bei mir wollte sie wieder nicht, jetzt kann sie warten. Heute hat ausnahmsweise die arbeitende Bevölkerung Vorrang. Du hast das in den letzten Tagen so toll gemacht. Heute darfst du dich mal wieder richtig verwöhnen lassen und es genießen.«

			Sie durfte nach dem Frühstück auch wieder an seinem Schreibtisch sitzen, mit Mama Musik hören und sich mit ihrem Lernheft und dem Block beschäftigen. Dieter blieb mit dem Laptop in der Küche, und obwohl er die Müdigkeit in jedem Knochen spürte, fühlte er sich so wach, als hätte man ihn unter Strom gesetzt. Ein Mann im Siegestaumel, der es allen zeigte, wirklich allen. 

			Mit seiner Mutter hatte er frühmorgens begonnen. Hatte es sich nicht nehmen lassen, ihr den Erfolg seiner Aktion und seine weiteren Pläne detailliert zu schildern, während er sie beinahe so liebevoll wie vor einigen Wochen noch wusch, eincremte, wickelte und ihr ein frisches Nachthemd gönnte. 

			In der Gewissheit, dass sie nichts davon ausplaudern konnte, hatte er genüsslich vor ihr ausgebreitet, dass er sich die Freundin des Gockels geschnappt hatte und sie zuerst aushorchen wollte. Wenn er sie glauben ließ, es ginge ihm nur darum, von ihr alles über die alten Schulhefte und ihre beabsichtigte Zusammenarbeit mit Dominik Kern zu erfahren, machte sie das sicher gesprächig. 

			Selbstverständlich wollte er Karin Zech danach nicht laufen lassen, das konnte er sich doch nicht leisten. Sie musste sterben, aber nicht einfach so. Als besonderen Clou wollte er Jannie zu ihr in die Schlachtecke sperren und beide unter sich ausmachen lassen, welche von ihnen er töten sollte. Er war ziemlich sicher, dass die Frau sich als Opfer anbot in der Hoffnung, das Kind käme anschließend mit dem Leben davon. So waren manche Frauen doch, leider waren nicht alle so. Seine Mutter hätte früher garantiert gesagt: »Nimm den Knirps, der ist sowieso zu nichts nütze.« Kerns Freundin dagegen würde ihn wahrscheinlich anbetteln, sie zu nehmen. Wenn nicht, machte das aber auch nichts. Dann lernte Jannie eben noch etwas über Egoismus, ehe er sie zuschauen ließ, was er mit der Frau anstellte.

			Es war noch nicht lange her, da war es ihm zu hart erschienen, Jannie mithilfe einer Kaninchenschlachtung eine erste Lektion in Todesangst zu erteilen. Aber seitdem war viel passiert und seine kleine Welt dermaßen in ihren Grundfesten erschüttert worden, dass er den Halt verloren hatte. 

			Jetzt war er fest entschlossen, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Jannie zu demonstrieren, was ihr bevorstand, und an Kerns Freundin zu testen, wozu er fähig war, wenn er vor Wut überkochte. Tasha war für diesen Zweck einfach nicht das richtige Opfer gewesen. Was die Beseitigung der Frauenleiche anging, machte er sich nicht viele Gedanken. Die konnte er einfach irgendwo draußen ablegen, musste ihr nur vorher ihre eigenen Klamotten wieder anziehen. Die waren garantiert voll von Kerns DNA, also würde es an dem Gockel hängen bleiben.

			»Wenn die Matratze in der Schlachtecke wieder frei ist, wirst du für ein paar Tage umziehen, Mama«, hatte er gesagt. »Für wie lange, hängt von dir ab. Ich werde mit Jannie so verfahren wie geplant. Du darfst zusehen, bis du es nicht mehr aushältst und mir zeigst, dass du noch einen Funken Menschlichkeit im Leib hast. Bis es so weit ist, kannst du ja versuchen, einem Kind, das sich im Himmel wähnt, mit deiner Blinzelei zu verklickern, dass ich kein zweiter Jesus bin, sondern Satan in Person.«

			Mama hatte mit keiner Regung zu verstehen gegeben, wie sie sich dabei fühlte, nur stur an ihm vorbei hinauf zur Zimmerdecke gestarrt. Egal, damit konnte sie ihn nicht mehr treffen. Er saß am längeren Hebel und das auf der ganzen Linie, mit Kerns Freundin in der Schlachtecke und alten Schulheften voller Geschichten. Die Handschrift einer alten Frau, seine Mutter und die Großmutter hatten früher genauso akkurat geschrieben. 

			Dass Dominik Kern diese Hefte nie in seine Finger bekäme, erfüllte ihn neben dem Triumph über seine Mutter mit einer Genugtuung, für die es keine Worte gab. Er wollte die Geschichten abschreiben und die Hefte anschließend im Keller verbrennen. Was und ob er überhaupt etwas damit anfangen konnte, würde sich zeigen. Die ersten beiden, die er den Vormittag über abtippte, hielt er für belanglos. Kern hätte daraus vielleicht langweilige Psychothriller machen können. Dieter fand die Geschichten nur merkwürdig, was nicht allein an der stellenweise altertümlichen oder verschrobenen Ausdrucksweise lag.

			Die Ersatzfrau

			Weil Karin Zech die Wohnung immer schon kurz vor fünf Uhr verließ und den ersten Bus nahm, um ihren Frühdienst nicht auf die letzte Minute anzutreten, fiel ihrem Sohn am frühen Mittwochmorgen nicht auf, dass etwas nicht stimmte. Basti stand erst um sechs auf, dann lag ihr Bettzeug normalerweise auf der Couch. Diesmal nicht, daraus schloss der Sechzehnjährige, dass sie die Nacht bei Dominik Kern verbracht hatte und von dort aus zur Arbeit gefahren oder gebracht worden war. 

			Ab und zu brauchte sie das eben, war bisher nur noch nie über Nacht weggeblieben. Aber Basti verstand das und gönnte es ihr, was zwischen Mutter und Sohn nicht selbstverständlich ist. In der Regel bekam er von ihrem sporadischen Liebesleben auch nichts mit, da sagte sie nur: »Kann sein, dass es spät wird«, wenn sie abends noch mal wegging. 

			Und Basti sah sie immer nur weggehen, meist zur Bushaltestelle. Möglicherweise wurde sie dort hingebracht und wieder abgeholt. Dass sie zurückkam, hörte er äußerst selten. Sie war sehr rücksichtsvoll, und dafür war er ihr dankbar. 

			Es war eine Sache, sich großzügig zu geben und der eigenen Mutter sexuelle Bedürfnisse zuzugestehen. Er konnte sich trotzdem einreden, sie träfe sich mit einer Freundin im Kino oder zum Essen. Es war eine ganz andere Sache, einen Typen vor sich zu sehen, den sie vielleicht in einer Disco aufgegabelt hatte, mit dem sie ins Bett steigen wollte. Dominik Kern war der Erste, den sie mit in die Wohnung gebracht hatte.

			Normalerweise hatte Basti kein Auge für männliche Attraktivität, das Gegenteil fiel ihm eher auf. Und dass eine Frau in ihrem Alter nicht mehr die große Auswahl hatte, lag für ihn auf der Hand. Da spielte ihm die eigene Fantasie schnell einen bösen Streich. Dann sah er im Geiste vor sich, wie sich ein Fettsack, ein Glatzkopf oder ein Blödmann mit schlechten Zähnen über sie hermachte. Dass seine Mutter sich mit Dominik Kern ein besonders gut aussehendes Exemplar geangelt hatte, war nicht zu übersehen gewesen. Und deshalb gönnte er es ihr diesmal wirklich von ganzem Herzen. 

			Dass ihre Jacke an der Flurgarderobe hing, wertete er frühmorgens nicht als Alarmsignal. Er hatte am vergangenen Abend nicht darauf geachtet, ob sie mit oder ohne Jacke die Wohnung verlassen hatte. Dass ihre Tasche neben der Tür im Wohnzimmer stand, sah er nicht, weil er den Raum nicht betrat. 

			Ihm kam nicht der Gedanke, sich zu vergewissern, dass es seiner Mutter gut ging. Das hätte sich doch angehört, als wolle er wissen, ob sie eine tolle Nacht gehabt hatte. Davon abgesehen hatte ihr Dienst schon begonnen, als er die leere Couch im Wohnzimmer bemerkte. Und weil es bei ihr in der ersten Stunde immer sehr stressig zuging, wäre sie sowieso nicht ans Handy gegangen. Zum anderen hatte er selbst jeden Morgen Stress und diesmal noch mehr als sonst. 

			Uroma zog sich alleine an, wenn man ihr abends Sachen herauslegte, das hatte er vergessen. Und sie musste regelmäßig daran erinnert werden, sich vorher zu waschen. Ihr das abends zu sagen hätte nichts genutzt. Als er ins kleine Schlafzimmer kam, saß sie ungewaschen, ungekämmt und vollständig bekleidet in denselben Sachen, die sie gestern getragen hatte, auf der Bettkante. Die Bluse hatte dunkle Flecken vom Schokopudding, den er ihr gestern Abend spendiert hatte, weil sie alleine vor dem Fernseher unruhig geworden war, als er kurz mit seinem Freund gechattet hatte. 

			Nun wollte sie nicht einsehen, warum sie wenigstens die Bluse wieder ausziehen sollte. Sie schimpfte ihn einen Wüstling und schlug mit beiden Händen nach ihm, als er nachhelfen und ihr wenigstens mal mit dem Kamm durch die Haare fahren wollte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sie ungekämmt, mit fleckiger Bluse bei der Nachbarin abzuliefern, wo Uroma weiterschimpfte. 

			Da sie sonst extrem selten sprach und eigentlich nie aufgeregt war, wollte die Nachbarin wissen: »Was hast du gemacht, Basti?«

			Dass er nichts getan hatte, wurde ihm natürlich nicht geglaubt, was einen längeren Disput zur Folge hatte. Danach hetzte Basti zur Haltestelle und erwischte mit knapper Not den Schulbus. 

			An ihrem Arbeitsplatz wurde Karin Zech zu dem Zeitpunkt bereits vermisst. Dass sie zu spät zum Dienst erschien, passierte äußerst selten und nur, wenn mal ein Bus ausfiel oder einer sehr viel Verspätung hatte. Dann rief sie auf der Station an und sagte Bescheid. Diesmal nicht. Bis kurz vor sieben versuchte man sie zweimal auf ihrem Handy zu erreichen. Es klingelte nur endlos. Man nahm an, Karin sei unterwegs. Handy unten in der Tasche, ein vollbesetzter Bus, in dem sich jeder über die Verspätung aufregte, da hörte man den Klingelton nicht. Um halb acht versuchte man es endlich auf dem Festnetzanschluss. Da hatte Karins Sohn die Wohnung bereits verlassen. Seine Handynummer war auf der Station nicht bekannt.

			Dominik

			Schon morgens um vier, als er Karin heimbrachte, hatte Dominik das dringende Bedürfnis gehabt, mit ihr zu reden. Sie hatte das gespürt und ihn abgeblockt, als er den Wagen anhielt und sie in den Arm nehmen wollte. »Mach’s jetzt nicht kompliziert. Für mich wird es Zeit, dass ich unter die Dusche komme, mich hinlegen lohnt nicht mehr. Lass uns Gespräche auf später verschieben. Es war eine tolle Nacht, ich danke dir.« 

			Eine tolle Nacht. Ja. Er hätte es anders ausgedrückt und vermutlich eine halbe Stunde überlegen müssen, um überhaupt die richtigen Worte zu finden. Dass er tatsächlich mit Karin geschlafen hatte, konnte er immer noch nicht fassen. Es entsprach so gar nicht der Vorstellung, die er von sich hatte. 

			Aber es war gut gewesen. Mit Gina hatte er es nie in dieser Intensität erlebt, nicht mal zu Anfang, als er sie körperlich noch als sehr anziehend empfand. Es mochte an der langen Enthaltsamkeit gelegen haben, er wusste es nicht, wusste nur, es war mit Karin einmalig und schön gewesen. Oder nur einmalig? Damit wollte er sich nicht so einfach abfinden. Das hätte er ihr gerne gesagt und nach der Möglichkeit einer Wiederholung gefragt. 

			Noch war Gina in der Klinik, nach ihrer Entlassung würde es schwierig, um nicht zu sagen unmöglich. Er könnte Karin wohl treffen, müsste das auch, um Geschäftliches zu besprechen. Aber unter welchem Vorwand sollte er die Wohnung verlassen, um mit ihr zu schlafen, wenn Gina wieder daheim war? Das Schlimmste für ihn war, dass er sich bei seinen Überlegungen wie ein mieser Hund fühlte, der nichts weiter im Sinn hatte, als problemlos und ohne Stress eine günstige Gelegenheit zur Befriedigung seiner Bedürfnisse zu nutzen, solange sie sich zur Verfügung stellte. 

			Geschlafen hatte er nach seiner Rückkehr nicht mehr, sich nicht einmal mehr hingelegt, nur geraume Zeit in der Schlafzimmertür gestanden und das Bett mit den zerdrückten Kissen und zerknautschten Laken betrachtet. Es sah nach Leidenschaft aus. Und so hatte es nie ausgesehen, wenn er mit Gina geschlafen hatte. Er wollte es so lassen, bis es Zeit wurde, für Ginas Heimkehr frische Wäsche aufzuziehen.

			Um sechs schrieb er Karin eine SMS, das war unaufdringlich, störte nicht den Betrieb auf der Kinderstation und verschaffte ihm die Zeit, jedes Wort dreimal zu überdenken. Es war kurz vor sieben, als er auf »Senden« drückte. Danach nahm er eine heiße Dusche, frühstückte und setzte sich an den Schreibtisch. 

			Bis Mittag wuchs die Kommissar-Trinker-Fassung um gute zehn Seiten. Ein paarmal fiel ihm auf, dass er sich mit der Handlung vielleicht zu sehr an Black Devils Thriller Nummer zwei orientierte. Einige Passagen mit dem passiven Opfer und dem reumütigen Täter musste er ändern, aber heute nicht mehr. 

			

		

Er brach früher auf, um die Polizei auf die Übereinstimmungen zwischen einem realen Mordfall und Thriller Nummer zwei hinzuweisen. Weil er anschließend zur Klinik nach Düren wollte, war es ein Riesenumweg, dafür nach Hürth zu fahren, den nahm er in Kauf. Die Dienststelle Bergheim hielt er nicht für zuständig, bezweifelte auch, dass das Personal dort kompetent genug wäre, ihm zuzuhören, ohne sich über ihn zu amüsieren. Dabei kannte er keinen von der Bergheimer Polizei, sah nur gelegentlich einen Streifenwagen fahren und war einmal Zeuge geworden, wie sich zwei Uniformierte darum bemüht hatten, einen renitenten jugendlichen Ladendieb zu bändigen.

			Sofort mit einem Kriminalbeamten konnte er auch in Hürth nicht reden, musste sein Anliegen zuerst einem Polizisten hinter Glas vortragen und wurde in einen Wartebereich geschickt mit dem Hinweis: »Es kommt gleich jemand.« 

			Es dauerte wirklich nicht allzu lange, bis eine zierliche Frau auftauchte, die Dominik altersmäßig schwer einschätzen konnte und die noch weniger seiner Vorstellung von einem kompetenten Polizeibeamten entsprach als die Leute in der Dienststelle Bergheim. 

			Klinkhammers ehemals rechte Hand in Hürth ging auf die Vierzig zu, dank ihrer mädchenhaften Figur wirkte Rita Voss ungefähr zehn Jahre jünger. Sie steuerte auf Dominik zu. »Herr Kern?« Als er nickte, stellte sie sich vor und vergewisserte sich: »Sie haben eine Info zu den Leichenfunden nahe Gummersbach?«

			Er nickte noch einmal, und Rita fragte: »Warum machen Sie das nicht telefonisch in Köln? Dafür sind wir hier eigentlich gar nicht zuständig.«

			»Weil ich mich telefonisch nicht lächerlich machen möchte«, sagte Dominik. »Ich beabsichtige nicht, haltlose Anschuldigungen gegen einen Konkurrenten vorzubringen. Aber so wird es vermutlich klingen. Und deshalb hätte ich für dieses Gespräch gerne ein kompetentes Gegenüber, das in der Lage ist, zu differenzieren.« Sein Blick dabei machte vielleicht etwas zu deutlich, dass er sie falsch beurteilte. 

			»Da haben Sie Glück, dass meine Kollegen zu beschäftigt sind, um Sie zu empfangen«, konterte Rita. 

			Sie führte ihn durch einen langen Flur und zwei Treppen hinauf in ein Büro mit zwei verwaisten Schreibtischen, nahm hinter einem davon Platz und bedeutete ihm, sich auf einen Stuhl zu setzen, der seitlich stand. Dann nahm sie erst mal seine Personalien auf und klopfte in einem den persönlichen Hintergrund ab. Nachdem das erledigt war, forderte sie: »Lassen Sie mal hören.«

			Dominik bemühte sich um Sachlichkeit, ließ Gina und Bücherwurms Tod unerwähnt, beschränkte sich auf die Übereinstimmungen zwischen Realität und Roman, lauschiger Platz im Wald und so weiter. Schon bei den ersten Sätzen bemerkte er die Anspannung auf ihrer Miene. 

			»Ich habe in der vergangenen Woche eine Pressekonferenz gesehen, in der über die Funde berichtet wurde«, erklärte er. »Da hieß es, es handle sich um Angehörige einer Großfamilie. Das passte nicht zum Roman. Erst gestern habe ich erfahren, dass eine der Frauenleichen in zwei Plastikplanen gewickelt war.«

			»Von wem haben Sie das erfahren?«

			»Von einer Bekannten, ihr Bruder arbeitet am Rechtsmedizinischen Institut Köln.«

			»Wie heißt Ihre Bekannte?«

			»Karin Zech.« 

			Sieh an, dachte Rita, wie klein die Welt doch ist. Sie erinnerte sich gut an die nette Kinderkrankenschwester und deren Auskünfte zu dem kleinen Jungen aus Miros Familie. »Haben Sie von Frau Zech noch weitere Details erfahren?«

			»Dass die Frauen wahrscheinlich vom Straßenstrich stammten und dass es an den Leichen Folterspuren gab, die in den offiziellen Berichten als Spuren von Misshandlung bezeichnet werden. Das Opfer im Roman ist eine junge Prostituierte und hat solche Spuren. Sie werden als Striemen wie von Peitschenhieben und Brandwunden wie von ausgedrückten Zigaretten beschrieben und halten den Mörder davon ab zu tun, was er sich vorgenommen hat. Er fordert die Frau schließlich auf, sich umzudrehen, und erschlägt sie mit der stumpfen Seite einer Axt. Black Devil bezeichnet das als schmerzlosen Sekundentod.«

			»Interessant«, fand Rita. »Und woher weiß er, dass dieser Tod schmerzlos ist?«

			»Das wird nicht erklärt.«

			»Wird im Roman der Name des Opfers erwähnt?«

			»Nein.«

			Das wäre auch zu schön gewesen, schön blöd auf jeden Fall. »Und Sie haben keine Ahnung, wer sich hinter dem Pseudonym Black Devil verbirgt?«

			»Nein.« Dominik kämpfte mit sich, ob er sie über den Autorenstammtisch und seine wörtlich wiederholte Empfehlung in der zweiten Nachricht an Gina informieren sollte. Aber dann hätte er auch Ginas Verriss von Thriller Nummer eins und den Tod einer Würmin erwähnen müssen. Und dann hätte Rita Voss vielleicht doch in Betracht gezogen, dass ihn andere Motive hergetrieben hatten als die angegebenen.

			Rita sah ihm an, dass es hinter seiner Stirn arbeitete und er etwas zurückhielt. Und Klinkhammer hatte sie während seiner Zeit beim KK 11 nicht umsonst als seine Spezialistin für schwierige Verhöre betrachtet. Sie hielt Dominik für ziemlich elitär und überheblich, aber er war alles andere als eine harte Nuss.

			»Wie sind Sie denn auf diesen Autor oder den Roman aufmerksam geworden?«, fragte sie. Mehr brauchte es nicht. Damit waren sie schon bei Gina, ihren herben Verrissen aller drei Thriller und Black Devils Ankündigung auf Facebook, die Bücherwürmin durch die Hölle gehen zu lassen, wenn er mit dem Kind fertig war.

			»Mit welchem Kind?«, fragte Rita automatisch. Schließlich hatten sie erst am Samstag in kleiner Runde über den Verbleib eines Kindes spekuliert und überlegt, wo das Mädchen sein könnte, wenn Miro es nicht aufgelesen und Ludomir es nicht gefunden hatte. Tasha war nur knappe drei Kilometer von dem Kaff entfernt verschwunden, in dem Grabowskis Leute Klinken geputzt und nichts in Erfahrung gebracht hatten. 

			»Mit keinem bestimmten«, antwortete Dominik. »Black Devil schreibt wohl zurzeit einen Roman, in dem ein Kind getötet wird. Im letzten wurde ein Liebespaar in einem Schweinestall gefoltert. Die junge Prostituierte starb auch in einem Schweinestall.«

			»Also ein Autor mit Bezug zur Landwirtschaft«, stellte Rita fest. Das Liebespaar nahm ihren Gedanken an Tasha und die Besprechung von Samstag wieder einiges von der Brisanz. »Wo kann man seine Romane kaufen?«

			»Im Internet«, sagte Dominik. »Gedruckt gibt es sie nicht. Ich habe Nummer zwei im Zuge einer Werbeaktion kostenlos heruntergeladen. Inzwischen kostet er zwei Euro neunundneunzig.«

			Rita grinste. »Leider haben wir keinen Etat für eine Beweismittelsicherung. Ich werde wohl bei den weniger kompetenten Kollegen sammeln müssen. Aber ich denke, drei Euro bekommen wir zusammen. Notfalls plündern wir die Kaffeekasse.«

			Damit bedankte sie sich für sein Erscheinen und die Informationen. Dass sie sich melden würde, wenn sie Black Devil identifiziert oder mehr in Erfahrung gebracht hatte, sagte sie nicht, verabschiedete Dominik jedoch mit einem festen Händedruck. 

			Puzzleteile 24

			Kaum war sie wieder allein im Büro, rief Rita Voss Klinkhammer an. »Ich hatte gerade Besuch von einem Autor, Dominik Kern, sagt dir der Name etwas?«

			Nein, auch wenn die Ehefrau ein paar Jahrzehnte lang in der Branche gearbeitet hatte, das in Heimarbeit fortführte und eine erfolgreiche Autorin zum engsten Bekanntenkreis zählte, konnte man nicht alle kennen. 

			»Hast du denn schon von Black Devil gehört?«

			»Ist das eins seiner Bücher?«

			Rita lachte kurz. »Nein, auch ein Autor, einer seiner Romane ist so dicht an tatsächlichen Geschehnissen, dass wir uns mal damit befassen sollten, meint Kern. Ich bin geneigt, ihm zuzustimmen. Was er anführte, klang, als spräche er von Tasha, eingewickelt in zwei Plastikplanen, Kopfverletzung. Könnte das Tatwerkzeug die stumpfe Seite einer Axt gewesen sein?«

			»Eine kleine Axt oder ein Beil«, sagte Klinkhammer. »Aber nicht mit der stumpfen Seite. Es wurden Partikel aus der Wunde sichergestellt, die möglichweise von anderen Verwendungen stammen. Die Untersuchungen dauern noch an. Gibt es noch mehr Übereinstimmungen?«

			»Spuren wie von einer Peitsche und Zigaretten und die Beisetzung an einem lauschigen Platz im Wald. Könnte was dran sein, meinst du nicht?«

			Klinkhammer war versucht, den Kopf zu schütteln. Wer war denn so blöd oder geltungssüchtig, beging einen Mord und schrieb ein Buch darüber? Aber ausschließen konnte man das nicht. »Es müsste jemand den Roman lesen und mit den forensischen Berichten abgleichen«, sagte er. »Dass es zwei Plastikplanen waren, ist Täterwissen, die Spuren der Misshandlung klingen ebenfalls danach. Der lauschige Platz im Wald zählt nicht, begraben wurde Tasha wahrscheinlich von Ludomir.«

			»Ludomir?«, wiederholte Rita. »Der die Kinder holen sollte?«

			»Genau der«, bestätigte Klinkhammer. 

			»Wie seid ihr denn darauf gekommen?«

			Ihr das zu erklären hätte seine Aushilfstätigkeit fürs BKA mit Unterstützung des BND offengelegt. Das musste nicht sein. »Erzähle ich dir, wenn ich mehr Zeit habe«, wich Klinkhammer aus. »Jetzt nehmen wir erst mal den Autor unter die Lupe. Muss man noch mehr von Black Devil lesen?«

			»Wenn ihr im Zuge der Ermittlungen auf ein in einem Schweinestall gefoltertes Liebespaar stoßt, könnte Thriller Nummer drei interessant sein«, versuchte Rita sich an einem Scherz, nach dem ihr nicht wirklich zumute war. Sie merkte, wenn ihr wichtige Informationen vorenthalten wurden. Wenn es nicht ausgerechnet ihr Vorbild Klinkhammer gewesen wäre, der sich das herausnahm, hätte sie sich das nicht bieten lassen. »Ansonsten müsst ihr auf den nächsten Roman warten, darin wird ein Kind getötet.«

			Wie sie zuvor fragte nun Klinkhammer: »Welches Kind?«

			»Das wusste Kern nicht. Hältst du mich für durchgeknallt, wenn ich sage, im ersten Moment habe ich an das Mädchen gedacht?«

			»Das Mädchen heißt Jannie«, sagte Klinkhammer. »Und nein, ich halte dich nicht für durchgeknallt.« Er schaute zu der Karte neben seinem Schreibtisch hinüber und dachte an das etwa fünfjährige Mädchen, das mit einem Schlafmittel betäubt im Laderaum eines Dacia Dokkers auf dem Weg in den Westen gewesen war. Wo der Wagen bis letzten Oktober junge Frauen zu ihren Arbeitsplätzen am Straßenrand kutschiert hatte. Mit dieser Nachricht hatte Thomas Scheib ihn am frühen Vormittag überrascht.

			Der festgenommene Rumäne hatte in einem Verhör einen weiteren Kindertransport im vergangenen Sommer gestanden. Seiner Beschreibung nach handelte es sich dabei um das Opfer, dessen Leiche Ende August im Hunsrück entdeckt worden war. 

			Angeblich hatte der Rumäne nicht gewusst, was dem Kind bevorstand, das wollte er auf die Bibel schwören. So weit, dass er seine Zugehörigkeit zu Medusa gestanden hätte, war er noch nicht. Aber immerhin hatte er zugegeben, im vergangenen Sommer mit einem Campingbus unterwegs gewesen zu sein. Einen festen Wohnsitz hatte er nicht. Den Bus habe ihm ein Bekannter zur Verfügung gestellt, hatte er behauptet und einen Namen genannt, der vermutlich seiner Fantasie entsprungen war. Mitte Oktober habe er den Camper zurückgeben müssen und als Ersatz den Dacia Dokker bekommen.

			Mit diesen Angaben war noch nichts bewiesen. Aber der Dokker war für die Spurensicherung komplett auseinandergenommen worden. Den gesamten Müll aus dem Innenraum hatte man fotografiert, aufgelistet und eingetütet. Aus einer Ritze zwischen Fahrerkabine und Innenraumabtrennung hatte man einen größeren Papierfetzen geborgen, der von einer Brötchentüte stammte, wie sie in zahlreichen Bäckereifilialen im Rhein-Erft-Kreis Verwendung fanden. 

			Jannie

			Wie eine Woche zuvor servierte Dieter zu Mittag Eintopf aus Dosen. Diesmal öffnete er zwei Konserven, was Jannie der Tatsache zuschrieb, dass Mama beim letzten Dosenessen zu wenig bekommen und noch Hunger gehabt hatte. Dieter füllte auch zwei von den kleinen Schüsseln mit Erbsensuppe und stellte eine an die Seite. Für später, glaubte Jannie. 

			»Du kannst Mama füttern, wenn wir gegessen haben«, sagte er. »Und ich fände es toll, wenn du danach den Abwasch machst. Dann kann ich mich für zwei Stunden hinlegen. Ich habe in der Nacht nicht geschlafen.« 

			Jannie versprach, alles sauber zu machen, gut aufzupassen, ihn zu rufen und sich zu verstecken, wenn jemand kommen sollte. 

			Als sein Teller leer war, stand Dieter auf und ging nach oben. Zurück kam er mit einer wollenen Bluse, einer Jogginghose und einem Schlüpfer seiner Mutter. Er nahm einen Becher aus dem Schrank, zog ein kleines, braunes Fläschchen aus der Hosentasche und ließ Tropfen in den Becher fallen. Dann nahm er einen Löffel und eine der beiden Schüsseln mit Eintopf und ging ohne ein Wort der Erklärung mit all den Sachen nach draußen. Die Haustür ließ er offen.

			Tropfen in einem Becher waren Jannie vertraut und bedurften keiner Erklärung. Die Frauen, die nur vorübergehend bei Miro einquartiert und zu Anfang meist an dem Ring in der Wand im kleinen Zimmer festgebunden waren, denen Miruna erzählte, dass Straße und Männer besser waren als Heimat und Hunger, hatten oft Wasser mit Tropfen bekommen, damit sie nicht so viel weinten. Aber draußen weinte niemand. 

			Die Erinnerung an die Frauen in der Unterkunft und dass Dieter Kleidungsstücke und ein Schüsselchen mit Essen hinaustrug, verursachten Jannie ein sonderbares Gefühl. Unbehagen, das sie in dieser Form noch nicht kannte. Weil Dieter ihr nach ihrer Ankunft auf seinem Hof ebenfalls Sachen seiner Mutter gegeben und ihr ein köstliches Essen gemacht hatte. Aber sie hatte er mit ins Haus genommen und nicht irgendwo draußen untergebracht. Hinzu kam, dass sie in der ersten Woche unter Dieters Dach von einem Mann umsorgt und verwöhnt worden war, der sich im Griff hatte, der viel sprach und alles erklärte. Seit dem ersten Essen aus Dosen war er anders, wurde in seinem Verhalten Miro immer ähnlicher. Unberechenbar.

			Erwachsene taten oft Dinge, die ein Kind nicht verstand oder nicht nachvollziehen konnte. In den Jahren bei Miro hatte Jannie das hingenommen, ohne darüber nachzudenken. Etwas zu hinterfragen oder zu widersprechen hätte schlimme Folgen haben können. Jetzt war es anders. Seit sie bei Dieter und Mama war, hatte sie viel lernen und viel denken müssen. Mit schlimmen Folgen rechnete sie nicht mehr. Und ohne die ständige Furcht als Dämpfer regte sich neben dem Unbehagen etwas, das sie bei Miro nicht gekannt hatte: Neugier. 

			Ehe sie Mama fütterte, ging sie zur Haustür, trat ein paar Schritte ins Freie und vergewisserte sich, dass auf dem Weg niemand zu sehen war. In die Scheune war Dieter nicht gegangen, sonst hätte sie ihn gesehen. Sie schlich zur Hausecke, von dort aus konnte sie den lang gezogenen Flachbau des ehemaligen Schweinestalls mit der Schlachtecke komplett sehen. Zimmer hinter Tiere hatte sie den Raum getauft, in dem Dieter ihr erklärt hatte, wie Kaninchen geschlachtet wurden. Die Außentür dort stand offen wie die Haustür. Sie hörte Dieter reden, verstand jedoch nicht, was er sagte. Und die Antworten, die er bekam, bestanden aus merkwürdigen Lauten, die sie nicht einordnen konnte.

			Mit der Gewissheit, dass dort etwas vorging, was Dieter vor ihr verbergen wollte, kehrte Jannie zurück ins Haus und fütterte seine Mutter. Beim Frühstück und den Vormittag über war Mama ruhig gewesen, hatte nur geblinzelt, um zu zeigen, dass ihr das Marmeladenbrot schmeckte und dass Jannie beim Waschen alles richtig machte. Bei der Suppe blinzelte Mama wieder so heftig, wie sie es am Abend nach dem ersten Dosenessen getan hatte. Mit rasch aufeinanderfolgenden Lidschlägen signalisierte sie, dass etwas nicht gut oder nicht richtig war. 

			Vor einer Woche hatte Jannie es auf das Licht bezogen, das sie überall im Haus eingeschaltet hatte. Das konnte es jetzt nicht sein. Das Essen war es auch nicht, obwohl die Suppe nur noch lauwarm war und Dieter Erbsen und Kartoffelstücke nicht zerdrückt hatte. Es bereitete Mama Mühe beim Schlucken, einmal musste sie husten, aber das war nicht so schlimm, wie Jannie im ersten Schreck dachte. Mit weiteren Fragen versuchte sie geduldig die Ursache der Aufregung zu ergründen und kam der Sache auch ziemlich nahe. Es gefiel Mama nicht, dass sie Dieter nach draußen gefolgt war. Das hätte ihm wohl auch nicht gefallen. Jannie nahm an, Mama befürchte, er könne mit ihr schimpfen.

			»Hat mich nicht gesehen«, wollte sie die alte Frau beruhigen. »Hat Sachen für Anziehen mitgenommen und Suppe.« 

			Darauf folgten wieder das hektische Blinzeln und Augenbewegungen in Richtung Fenster, wo auf dem Schreibtisch Jannies Lernheft, der Block und ein Stift lagen. Jannie bezog es auf den Weg und versprach erneut, gut aufzupassen, sofort Bescheid zu sagen, wenn jemand kam, und sich zu verstecken. 

			Mama blinzelte zweimal langsam, das hieß: Nein. Also sollte sie nicht aufpassen. Deshalb hatte sie schon mit dem Abwasch begonnen, als Dieter aus der Schlachtecke zurückkam. Den Becher brachte er nicht wieder mit, nur die leere Schüssel und den Löffel. Er ließ beides ins Spülwasser gleiten und sagte: »Dann geh ich jetzt rauf und gönn mir eine Mütze voll Schlaf.« 

			Mama war eingenickt und döste zu den Schlagern ihrer Jugendzeit vor sich hin. Die heftige Blinzelei hatte sie erschöpft und vermutlich frustriert, weil Jannie nicht verstand, was ihr signalisiert wurde. Was half ein eiserner Wille, wenn man nicht sagen konnte: Nimm das Heft und den Stift, damit ich dir zeigen kann, was du tun musst. 

			Nachdem der Abwasch gemacht und die Küche gefegt war, vergewisserte Jannie sich mit einem raschen Blick ins Nebenzimmer, dass Mama mit geschlossenen Augen in ihrem Bett lag und auf dem Weg draußen niemand zu sehen war. Anschließend lauschte sie noch minutenlang am Fuß der Treppe, bis sie sicher war, von oben leises Schnarchen zu hören. Dann wagte sie es. 

			Die Haustür war nicht abgeschlossen wie sonst, wenn Dieter wegfuhr. Ein weiteres Zeichen seines Vertrauens. Allerdings ließ die Tür sich nicht geräuschlos öffnen. Es war eine alte Tür aus massivem Holz, deren Rahmen sich mit den Jahren etwas verzogen hatte, sodass die untere Türkante über den Boden schrammte und bogenförmige Rillen in die Steinfliesen gefräst hatte.

			Falls Dieter aufwachen und nach unten kommen sollte, trug Jannie einen glaubwürdigen Vorwand in den Händen, die leeren Konservendosen, die sie draußen in die Mülltonne werfen wollte. Wie zuvor Dieter schloss sie die Haustür nicht hinter sich. Dass die von alleine zufiel, war nicht zu erwarten. Mit einem raschen Blick zum Weg hinüber stellte sie noch einmal fest, dass von dort keine Gefahr drohte. Dann huschte sie hinüber. 

			Die Außentür der Schlachtecke war verschlossen. Sie probierte es beim Stall, die Tür dort war ebenfalls abgeschlossen. Aber Dieter hatte ihr gezeigt, wo der Schlüssel hing, damit sie die Kaninchen versorgen konnte, wenn er unterwegs war. Als sie zurück zum Haus lief, bekam sie Herzklopfen. Mit ihrer Blinzelei hatte Mama ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass Vorsicht geboten war. Wenn Dieter jemanden versteckte, der Essen und etwas zum Anziehen brauchte, von dem er aber nicht wollte, dass Jannie die Person sah, wollte er bestimmt nicht, dass sie nachschaute. Wenn er sie im Stall erwischte, gab es keine Ausrede. 

			Der Schlüssel hing zusammen mit anderen an einem bunt bemalten Brettchen im Flur. Zwei Minuten später betrat sie den ehemaligen Schweinestall und sang auf dem Weg zu der schweren Schiebetür zur eigenen Beruhigung leise ein paar Zeilen aus dem Schöne-Welt-Lied. 

			Sie presste ihr Ohr gegen das Türblatt, kein Laut war zu hören. Mit ihrem ganzen Gewicht musste sie sich gegen die Tür stemmen, ehe die ein Stückchen zur Seite glitt. Durch den schmalen Spalt war nichts zu erkennen. Sie drückte etwas weiter auf und zwängte sich durch. 

			Der Anblick, der sich ihr bot, war vertraut. Einmal hatte Miro sie am späten Nachmittag abgeholt, und hinten im Transporter hatte eine junge Frau gelegen – fast genauso wie die Frau auf der grün-braun gemusterten Matratze. Sie lag auf der Seite, bekleidet mit den Sachen, die Dieter hinausgetragen hatte. Schuhe trug sie nicht, es waren auch keine Schuhe zu sehen. 

			Ihre Handgelenke und die Fußknöchel waren mit Kabelbinder zusammengeschnürt, die untere Hälfte ihres Gesichts mit einem braunen Streifen verklebt. Auf ihrer Stirn war Blut zu sehen, das sich in ihren blonden Haaren fortsetzte. Sie schlief oder war betäubt wie die Frauen, denen Miruna Tropfen gegeben hatte. Jetzt machte der leere Becher Sinn, den Dieter mit nach draußen genommen hatte. Wasser konnte er hier einfüllen. 

			Wen sie vor sich hatte, war für Jannie kein Rätsel. Die Frau, die Dieter lieber hatte als seine Mutter. Damit erklärte sich ihr auch die Unterbringung im Zimmer hinter Tiere und Mamas heftiges Blinzeln. Mama wollte diese Frau nicht hierhaben. Miruna hätte auch nicht gewollt, dass die Frau mit den schöneren Brüsten bei ihnen in der Unterkunft geblieben wäre. 

			Das war also die Frau, die sich einen anderen Mann suchen wollte, weil Dieter nicht bei ihr schlafen konnte. Das hätte er in der vergangenen Nacht zwar tun können, aber vielleicht hatte die Frau den anderen Mann schon gefunden und Dieter nicht mehr gewollt. Deshalb hatte er sie geschlagen und mitgebracht, ihr Hände und Füße gefesselt, ihr die Schuhe abgenommen, damit sie nicht weglief, ihr den Mund zugeklebt, damit sie nicht schrie, wenn sie aufwachte. Warum er ihr Mamas Sachen angezogen hatte, blieb mit einem Fragezeichen versehen. Aber nicht alles, was Erwachsene taten, musste ein Kind verstehen.

			Dass Dieter ein Unrecht begangen hatte, war Jannie nicht bewusst. Dafür hatte sie dieses Unrecht zu oft erlebt und als Normalität empfunden. Der Anblick verursachte ihr nur Beklemmung. Sie fühlte sich fast wie in der Unterkunft, wo es besser gewesen war, nichts zu sagen, nichts zu fragen und nichts zu tun. 

			Aber dort hatte Miruna sich gekümmert und dafür gesorgt, dass die Frauen sich bald besser fühlten und arbeiten konnten. Manche hatten zwischen den Beinen geblutet und schlimm ausgesehen, mit rot und blau verquollenen Gesichtern und Blutergüssen überall am Körper. Einmal hatte eine Frau gedroht, zur Polizei zu gehen. Da hatte Miro einen Aufpasser gerufen. Sie waren zu zweit die halbe Nacht bei der Frau im kleinen Zimmer gewesen und hatten sie tragen müssen, als sie sie wegbrachten. 

			Dagegen war die Frau auf der Matratze glimpflich davongekommen. Wahrscheinlich hatte Dieter sie nur auf den Kopf geschlagen, weil sie nicht freiwillig mit ihm gehen wollte. Aber wenn sie erst begriff, wie dumm das gewesen war, wie gut Dieter für sie sorgen würde, dass sie immer genug zu essen bekäme und ein weiches Bett und vielleicht schon bald ein paar schönere Kleider als die von Mama und keine Prügel mehr, dann wäre der eine Schlag bestimmt bald vergessen. 

			Jannie huschte zurück in den Stallbereich und stemmte sich wieder mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Schiebetür, diesmal von der anderen Seite. 

			Mama wachte auf, als im Radio wieder Nachrichten gesendet wurden. Was es damit auf sich hatte, wusste Jannie inzwischen. Dieter hatte es ihr erklärt. Er wartete noch immer darauf, etwas über Miros Verbleib zu erfahren. Auch wenn kein Name genannt wurde, hätte ein Eingeweihter aus einer Festnahmemeldung seine Schlüsse ziehen können. Mama hatte sich bisher nicht für Nachrichten interessiert. Doch jetzt riss sie die Augen auf, ihre Miene verriet die Anspannung, mit der sie lauschte. 

			Jannie hätte ihr gerne erzählt, wen sie im Zimmer hinter Tiere entdeckt hatte. Aber da es Mama mittags sehr aufgeregt hatte, dass sie Dieter nach draußen gefolgt war, hielt sie lieber den Mund. Es hätte Mama wahrscheinlich noch weniger gefallen, dass Dieter die Frau, die er lieber mochte, auf den Hof geholt hatte. Wenn sie sich darüber noch mehr aufregte, wieder husten und in ein Krankenhaus gebracht werden musste … Was ihr in dem Fall bevorstand, hatte Jannie nicht vergessen. Die eigene Schlussfolgerung klang ihr noch im Ohr. »Mama krank, ich Polizei.«

			Polizei war immer noch ein Horrorszenario für sie. 

			Bis zum Beginn der Nachrichten hatte sie sich an Dieters Schreibtisch mit ihrem Lernheft beschäftigt und Sätze auf den Block geschrieben, die sie auch lesen konnte. »Das ist Eddi. Eddi hat einen Hund. Wenn Eddi zur Schule geht, spielt sein Hund im Garten.« Eine richtige kleine Geschichte, Jannie war stolz auf sich, sie nicht nur schreiben zu können, sondern auch zu verstehen. Als die Nachrichtensprecherin schwieg und wieder Musik gespielt wurde, las sie Mama vor, was sie geschafft hatte. An der ausbleibenden Reaktion merkte sie rasch, dass kein Interesse an Eddi bestand. Mama wollte lieber Musik hören.

			Dominik

			Nachmittags wurde Karin Zech zuerst von ihrer Nachbarin, kurz darauf auch von ihrem Sohn vermisst. Die Nachbarin war daran gewöhnt, dass Karin ihre Großmutter kurz vor vier abholte. Wenn der Bus Verspätung hatte, konnte es einige Minuten nach vier werden, aber viel später nur, wenn es auf der Kinderstation einen Notfall gegeben hatte. Dann rief Karin an und sagte Bescheid. 

			Der sechzehnjährige Basti kam um fünf nach Hause und wollte sich fürs Training umziehen, er spielte in der Jugendmannschaft, daraus wurde nichts. Die Nachbarin empfing ihn im Hausflur. »Gut, dass du kommst, ich warte seit einer Stunde auf deine Mutter.«

			Basti rief in der Klinik an und hörte, dass Karin nicht zum Dienst erschienen und telefonisch nicht zu erreichen war. Als er daraufhin im Wohnzimmer nachschaute, entdeckte er ihre Tasche mit der Geldbörse, der Busfahrkarte und dem auf Vibrationsalarm gestellten Handy. Karins Sohn fackelte nicht lange, wählte den Notruf und gab an, dass er seine Mutter zuletzt am vergangenen Abend gesehen hatte, als sie in Begleitung eines Mannes, den sie ihm als Dominik Kern vorgestellt hatte, die Wohnung verließ. 

			Man wies ihn darauf hin, dass man bei einer erwachsenen Frau ein paar Tage abwarten sollte, ehe man eine Abgängigkeitsanzeige erstattet. Wahrscheinlich sei seine Mutter bei dem Mann, mit dem sie die Wohnung verlassen hatte, dann möchte sie vielleicht gar nicht gesucht werden, bestimmt nicht von der Polizei, hieß es. Heute Abend sei sie wahrscheinlich wieder da.

			Basti gab sich die größte Mühe, seine Mutter als das zu schildern, was sie war. Eine absolut zuverlässige Person, die noch nie unentschuldigt ihrem Dienst ferngeblieben war. Ein polizeilicher Rückruf in der Klinik bestätigte das. 

			Das KK 11 wurde informiert. Rita Voss beschlich ein ungutes Gefühl, als sie zum zweiten Mal an diesem Tag den Namen der Kinderkrankenschwester hörte, die den kleinen Jungen aus Miros Sippe betreute. Dass Dominik Kern um die Mittagszeit nur von Parallelen zwischen den Leichenfunden nahe Gummersbach und dem Roman eines Kollegen gesprochen und Karin Zech als eine Bekannte mit Bruder in der Kölner Rechtsmedizin bezeichnet, jedoch nicht offenbart hatte, die Frau am vergangenen Abend abgeholt zu haben, musste noch nichts bedeuten. Vorerst war Dominik für Rita nur der Mann, mit dem Karin Zech ihre Wohnung verlassen hatte. Ein verheirateter Mann, dessen Frau angeblich von dem Kollegen mit Pseudonym bedroht wurde. 

			Eine telefonische Anfrage bei ihm nach Karin Zechs Verbleib kam nicht infrage. Ebenso verbot es sich für Rita, die Kollegen aus Bergheim für eine erste Befragung zu Kerns Adresse zu schicken. Das übernahm sie lieber selbst, falls Karin Zech doch nicht so zuverlässig war, wie ihr Sohn glaubte. Vielleicht hatte sie gedacht, für so eine Sahneschnitte könne sie mal einen Tag blaumachen. Rita hätte ihn auch nicht von der Bettkante gestoßen. 

			Dominik hatte den Nachmittag wieder bei Frau und Tochter verbracht und eine halbe Stunde mit Gina über die Inhalte der beiden Hefte debattiert, die Karin ihm am vergangenen Nachmittag ausgehändigt hatte. Außer einem weiteren unwilligen »Mach doch, was du willst« war nichts dabei herausgekommen. 

			Er fragte sich, wie Gina reagieren würde, wenn er ihr beichtete, was in der Nacht geschehen war. Ob sie auch dann noch sagte: »Mach doch, was du willst.« Oder ob sie ihn aufforderte: »Scher dich zum Teufel. Wenn ich entlassen werde, will ich dich zu Hause nicht mehr sehen.«

			Die Stunden mit seinem Baby schienen ihm sinnvoller investiert. Seiner Tochter konnte er die innere Zerrissenheit offenbaren, diesen Zwiespalt, den die Nacht hinterlassen hatte. Gianna schaute ihn dabei unentwegt an. So konnte er sich auch noch einbilden, sie höre ihm aufmerksam zu und sei ebenfalls der Meinung, dass ihre Mama besser nichts vom Ehebruch erfahren sollte.

			Als er daheim eintraf, hatte Rita Voss bereits mit einem Nachbarn gesprochen und erfahren, dass er vor ein paar Tagen Vater geworden war. Das hatte ihre Einschätzung seiner Person ein wenig getrübt. Dass Frauen ausgerechnet in der Situation betrogen wurden, war für Rita nichts Neues. Als sie damals mit ihrer Tochter aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatte sie in der Wohnung vor einem zerwühlten Ehebett gestanden, zwischen den Laken einen weißen Spitzentanga entdeckt und sich gefragt, ob ihre Vertretung die Wohnung mit nacktem Hintern verlassen hatte oder für mehrere Tage und Nächte einquartiert worden war. Für diese Frage und die daran anschließenden Vorwürfe hatte sie die erste Tracht Prügel bezogen.

			Dominik kam aus der Tiefgarage und wollte nach der Post sehen, als Rita das Haus gerade wieder verlassen wollte. Im Eingangsbereich trafen sie zusammen. »Frau Voss.« Er klang etwas erstaunt, aber nicht beunruhigt. »Wollten Sie zu mir?«

			Rita nickte. »Ich habe noch ein paar Fragen, Herr Kern.« 

			Natürlich nahm er an, es ginge um Black Devil. Er zog zwei Reklameschreiben aus dem Briefkasten im Hausflur und ging zum Aufzug. Rita schloss sich an. Und obwohl er sich beeilte, eine Zimmertür zu schließen, erhaschte sie noch einen Blick auf das Doppelbett. Es sah nicht viel anders aus als bei ihr damals. 

			In der Dienststelle mochte Dominik um die Mittagszeit ziemlich elitär und überheblich gewirkt haben. Jetzt war davon nichts mehr übrig. Er führte sie in ein geräumiges Wohnzimmer und erkundigte sich: »Darf ich Ihnen etwas anbieten, einen Kaffee?«

			»Normalerweise gern«, sagte Rita. »Aber jetzt bin ich im Dienst und komme lieber gleich zur Sache. Sie hatten in der vergangenen Nacht Damenbesuch?«

			Es war als Frage formuliert, klang aber nach einer Feststellung. Rita sah die Schluckbewegung seiner Kehle, Antwort bekam sie nicht. Also sprach sie weiter und ließ dabei kein Auge von seiner Miene. »Karin Zech, sechsunddreißig Jahre alt, Kinderkrankenschwester in Düren-Birkesdorf, lebt mit ihrem Sohn und ihrer dementen Großmutter in Buir. Die Frau, die Sie am Vormittag als Bekannte bezeichnet haben. Ist Frau Zech noch hier?«

			Dominik schüttelte den Kopf und ließ sich auf einen der Stühle am Esstisch nieder, als würden seine Beine ihm den Dienst versagen. So fühlte es sich auch an. Es gab Zeitgenossen, die konnten sich alles erlauben und blieben ungeschoren, andere leisteten sich einmal einen Fehltritt und wurden prompt erwischt. Aber geschlagen gab er sich deshalb noch nicht. Er war doch mit seiner Tochter übereingekommen, dass ihre Mama besser nichts davon erfahren sollte. Und Karin hatte ihm dasselbe versprochen.

			»Es ist später geworden, als wir beabsichtigt hatten«, räumte er ein. »Aber Frau Zech war nicht die ganze Nacht hier. Ihre Großmutter hat in jungen Jahren eine größere Anzahl beachtlicher Kurzgeschichten verfasst.« 

			Er hatte sich schon wieder im Griff und staunte über sich selbst. Solche Reaktionen kannte er nicht von sich und hatte auch noch nie gehört, dass ein Mensch innerhalb kürzester Zeit über sich selbst hinauswachsen konnte. Er führte Gottlieb Rieguleit und die Geschichte vom Höllenloch an, erhob sich und ging zum Arbeitszimmer, wo die beiden Hefte auf dem Schreibtisch lagen. 

			Rita folgte ihm und hörte sich an, dass es eine rein geschäftliche Angelegenheit gewesen wäre. »Frau Zech ist finanziell nicht auf Rosen gebettet, und ich kann ihr keinen größeren Vorschuss bieten. Mein Verleger hält die Idee ebenfalls für vielversprechend, aber für mich ist das Neuland. Wir haben lange hin und her überlegt, wie wir das vertraglich am besten regeln.«

			Er war so bemüht, Rita vom verräterischen Zustand des Ehebetts fernzuhalten, dass ihm nicht der Gedanke kam, sich zu erkundigen, warum sie nach Karin fragte. 

			»Wie lange war Frau Zech hier?«

			»Bis halb vier ungefähr, auf die Minute weiß ich es nicht. Um zehn nach drei habe ich uns noch einen Espresso gemacht. Sie sagte, für sie lohne es ohnehin nicht mehr, sich hinzulegen. Ein doppelter Espresso und eine heiße Dusche würden sie fit genug für die Arbeit machen. Kurz darauf sind wir aufgebrochen.«

			»Gemeinsam«, stellte Rita fest. »Sie haben Frau Zech kein Taxi gerufen?«

			»Nein, ich hatte sie bei der Klinik abgeholt und habe sie selbstverständlich heimgefahren.«

			»Sie ist aber nicht zu Hause angekommen und nicht zum Dienst erschienen.« Rita registrierte sein verständnisloses Stirnrunzeln und sprach aus, was er nicht auf Anhieb erfasste: »Frau Zech wird vermisst.«

			Dominik schüttelte ungläubig und ablehnend den Kopf. »Das kann nicht sein. Ich habe sie heimgefahren und gesehen, dass sie ins Haus ging. Ich habe noch gewartet, bis sie die Tür hinter sich schloss.«

			»Gibt es dafür Zeugen? Autofahrer, Passanten auf der Straße, neugierige Nachbarn am Fenster?«

			»Um die Uhrzeit?« Dominik gab einen Laut von sich, der ein abfälliges Lachen werden sollte, das ihm aber nicht gelang. »Ich habe mir die umliegenden Fenster nicht angeschaut und auf der Straße niemanden bemerkt. Was ist mit Karins Sohn, er müsste doch zu Hause gewesen sein?«

			»Er hat seine Mutter vermisst gemeldet«, erklärte Rita. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich überzeuge, dass Frau Zech sich nicht mehr in Ihrer Wohnung aufhält? Machen Sie sich keine Gedanken wegen des Schlafzimmers. Ich hab’s schon gesehen, und wir wissen beide, dass Sie in der vergangenen Nacht nicht nur geschäftliche Angelegenheiten besprochen haben.«

			»Was erwarten Sie denn zu finden?«, fragte Dominik und wiederholte noch mal: »Ich habe Frau Zech nach Hause gefahren.«

			»Dann werden wir mit Sicherheit Spuren von ihr in Ihrem Auto finden«, sagte Rita und fuhr schweres Geschütz auf, um ihm den Ernst der Lage klarzumachen. »Ich kann auch sofort den Erkennungsdienst anfordern. Die schauen sich hier aber nicht nur um, die nehmen das Bett auseinander, packen die Wäsche ein und schrauben im Bad die Abflüsse auseinander.«

			»Das ist doch verrückt«, entfuhr es Dominik. Er deutete in einer scheinbar großzügigen Geste in den Flur: »Bitte. Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Wenn Sie meinen, mir auf die Weise Ihre Kompetenz beweisen zu müssen, verschwenden Sie Ihre Zeit. Ich habe Frau Zech …«

			»Heimgefahren«, fiel Rita ihm ins Wort. »Das sagten Sie bereits. Es wird nicht wahrer, wenn Sie es noch zehnmal wiederholen.« 

			Kurz darauf waren sie auf dem Weg nach Hürth. Dominik erhob keine Einwände, in der Dienststelle eine formelle Aussage zu machen. Er bestand allerdings darauf, im eigenen Wagen zu fahren.

			»Oder bin ich festgenommen?«

			Vorerst nicht. Er war nur der erste Verdächtige und vielleicht der Letzte, der Karin Zech lebend gesehen hatte. Der Letzte war in solch einem Fall immer der Mörder und nicht irgendein Zeuge. 

			Rita ließ ihn vorausfahren und blieb dicht hinter ihm. Dass er während der Fahrt irgendwelche Spuren beseitigte oder etwas aus dem Auto warf, war damit auszuschließen. 

			In der Wohnung hatte sie nichts entdeckt, was dafür sprach, dass Karin Zech das Hochhaus nicht lebend verlassen hatte. Damit hatte sie auch nicht gerechnet. Zwei Espressotassen im Geschirrspüler und eine leere Kondomhülle im Badezimmermülleimer bewiesen nur, was Dominik schließlich eingeräumt hatte. 

			Aber es wäre dämlich gewesen, eine Frau, die davon ausging, nach Hause gebracht zu werden, in der Wohnung zu töten. Wenn man so etwas vorhatte, gab es unterwegs genug Möglichkeiten. Man bog ab und erledigte es in freier Natur. Und Dominik Kern machte keinen blöden Eindruck.

			Rita wusste nicht mehr, was sie von ihm halten sollte, und war nahe daran, Klinkhammer zum zweiten Mal an diesem Tag anzurufen. Doch das musste warten, zuerst brauchte sie mehr Fakten. Der sechzehnjährige Sohn und die unmittelbare Nachbarschaft mussten befragt werden. Vielleicht hatte in der Nacht jemand aus einer anderen Etage oder den umliegenden Häusern etwas mitbekommen. 

			Bis dahin hatte die nach der Geburt ihrer Tochter betrogene Frau Regie geführt. Der Gedanke an Klinkhammer half Rita zurück in den Part, den sie beruflich ausfüllte. Ein Anruf in der Dienststelle brachte zwei Kollegen auf den Weg zu dem Sohn und der Nachbarschaft und zwei weitere zur Klinik nach Düren. Kollegen und Kolleginnen wussten manchmal mehr als nahe Angehörige und unmittelbare Nachbarn.

			Wie mittags führte sie Dominik hinauf in das Büro mit den beiden Schreibtischen. Diesmal war der zweite besetzt von einem Mann Anfang vierzig. 

			»Hey, Thomas«, grüßte Rita und übernahm die Vorstellung: »Mein Kollege, Hauptkommissar Scholl. Herr Kern. Wir brauchen seine Aussage in einer Vermisstensache.« Das »wir« signalisierte Thomas Scholl, dass er als Zeuge gebraucht wurde.

			Rita nahm noch einmal Dominiks Personalien auf und ließ ihn die Vorgeschichte mit den Heften der Großmutter schildern. 

			»Ich wollte mich ursprünglich nur vor der Klinik mit ihr treffen. Sie schlug vor, dass ich ihre Großmutter kennenlernen sollte. Das konnte ich nicht ablehnen. Weil es auf der Station einen Notfall gab, musste ich geraume Zeit warten. Wegen ihrer Verspätung wollte Frau Zech dann den Bus nehmen. Ich musste sie überreden einzusteigen. Ich weiß, wie das jetzt klingt. Aber ich hatte weder Hintergedanken noch irgendwelche Absichten, ich wollte nur nicht unhöflich oder unverschämt sein.«

			»Unverschämt inwiefern?«, fragte Rita.

			»Der alten Frau gegenüber. Sie hat ihr halbes Leben damit zugebracht, diese Geschichten aufzuschreiben. Ich will damit Geld verdienen, da sollte ich einen Nachmittag investieren können, um sie kennenzulernen. Dass ich Frau Zech dann zum Essen einlud, war ein spontaner Einfall.« 

			Wie um die Mittagszeit mit Black Devil und Ginas Verrissen ließ Dominik nichts aus und machte dieselbe Erfahrung wie viele Täter nach dem Geständnis. Schonungslose Offenheit hatte etwas Befreiendes, obwohl es bei ihm so klang, als versuche er sich von jeglichem Verschulden freizusprechen. Immerhin hatte Karin den Vorschlag gemacht, statt zum Italiener zu Renés Bistro zu fahren. Und sie hatte dort um etwas Geld für den Kondomautomaten gebeten. »Sie hätte sonst immer Kondome dabei, sagte sie. Aber sie hatte keine Tasche mitgenommen, nur ihre Schlüssel.«

			»Also waren Sie nicht der Erste, mit dem Frau Zech spontan essen ging und anschließend ins Bett stieg«, stellte Rita fest.

			Dominik hob die Achseln, ließ sie wieder sinken. »Ich weiß, wie das für Sie klingen muss. Aber ich sage das nicht, um Karin herabzuwürdigen. Sie ist eine faszinierende Frau, offen und direkt. Sie machte keinen Hehl daraus, dass sie günstige Gelegenheiten nutzt und nie mehr darin sieht als eine günstige Gelegenheit.«

			Klinkhammer erfuhr erst kurz nach acht Uhr abends vom Verschwinden der Kinderkrankenschwester. Rita rief ihn privat an, sie hatte Dominik Kern nicht festhalten können, wollte ihm aber keine ruhige Minute mehr gönnen, bis Karin Zech wieder auftauchte – tot oder lebendig. »Das glaubst du jetzt nicht, Arno«, begann sie.

			Natürlich glaubte er ihr. Ehe Rita sich bei ihm meldete, hatte er sich mithilfe seiner Frau bereits kundig gemacht, dass Black Devil als Autor eine unbedeutende Nummer mit drei auf eigene Kosten publizierten Thrillern zu sein schien. 

			Ines hatte nur ein paar Sekunden gebraucht, um die Seite mit der Teufelsfratze bei Facebook zu finden und einige Beiträge zu lesen, darunter auch Tod einer Würmin, in dem der Tod eines Kindes angekündigt wurde.

			»Das sieht nach einem geltungsbedürftigen armen Würstchen aus«, hatte Ines gesagt, zwei Euro neunundneunzig für den Download geopfert und sich selbst, um Thriller Nummer zwei zu lesen, weil keiner aus der Soko Waldfriedhof die Zeit für solch ein Vergnügen hatte. Die Beweislage im Fall Tasha kannte Ines, konnte zudem jederzeit bei ihm nachfragen und vergleichen. 

			Was literarische Fähigkeiten und Qualitäten anging, war sie entschieden besser geschult als Grabowskis Leute, außerdem las sie erheblich schneller als jeder andere. Sie stellte schon bald fest: »Also doof ist er nicht, Arno, aber so was von krank. Wie er beschreibt, was er der Frau alles antun will, da krampft sich mir der Magen zusammen.« 

			Ines war auch der Name Dominik Kern ein Begriff. Die Verkaufszahlen seiner Romane kannte sie nicht, erinnerte sich jedoch: »Mit dem ersten war er recht erfolgreich.« So etwas sprach sich in der Branche herum. Aber danach sei es ruhiger um Kern geworden, sagte Ines. Es gab einfach zu viele. Da musste schon einer oder eine aus der Masse herausragen, um in aller Munde zu sein – und zu bleiben. 

			Black Devil

			Um die Zeit saß Dieter auf dem alten Klappstuhl vor der Matratze in der Schlachtecke. Am frühen Morgen hatte Karin Zech nur mit matter Stimme über Kopfschmerzen geklagt. Mittags war sie immer noch zu benommen für eine Unterhaltung gewesen, hatte nur verhalten protestiert, als er ihr die Sachen seiner Mutter anzog, und wissen wollen, was passiert sei. Sie schien keine Erinnerung an sein Auftauchen vor ihrer Haustür zu haben. 

			Gegessen hatte sie mittags nichts, auch nicht trinken wollen. Das Haloperidol-Wasser hatte er ihr mit sanfter Gewalt einflößen müssen, mehr als die Hälfte war auf die wollene Bluse gelaufen. Was er abends begrüßte, sonst wäre sie wahrscheinlich immer noch nicht ansprechbar gewesen. Es ging ihr etwas besser, obwohl sie wieder über Schmerzen klagte. Der Kopf, Hand- und Fußgelenke, alles tat ihr weh. Übel war ihr auch. Und jetzt wollte sie wissen, wer er war und was er von ihr wollte.

			»Das merkst du noch früh genug«, sagte er. »Und zuerst merkst du dir, dass ich es bin, der hier die Fragen stellt. War’s schön mit dem Gockel?«

			Sie schaute ihn mit verständnislosem Blick an, als hätte er Arabisch gesprochen. »Ich muss mal«, sagte sie. Kein Wunder nach mittlerweile fünfzehn Stunden in Gefangenschaft. 

			Daran hatte er nicht gedacht. Sie ins Haus zu bringen kam nicht infrage. Der Kübel für Schlachtabfälle bot sich als Alternative an. Dieter zog ein Messer aus dem Block und befreite ihre Handgelenke vom Kabelbinder, die Füße blieben gefesselt. Sie schwankte, als er ihr half, von der Matratze aufzustehen.

			Die alte Jogginghose seiner Mutter war ihr viel zu weit und rutschte von alleine herunter. Beim Schlüpfer musste sie nachhelfen. Ehe sie sich über den Kübel hockte, verlangte sie: »Drehen Sie sich wenigstens um. Oder haben Sie mich entführt, um mir beim Pinkeln zuzusehen? Da hätten Sie sich nicht so viel Mühe machen müssen. Sie hätten nur was zu sagen brauchen, dann hätte ich für Sie in die Gosse gepullert.«

			Kess, fand er, und keineswegs so neben der Spur, wie es beim Aufstehen gewirkt hatte. Er tat ihr den Gefallen, drehte sich um, gestattete ihr sogar, sich anschließend die Hände und das Blut aus dem Gesicht zu waschen. 

			Als sie wieder auf der Matratze saß, feuchtete er einen Handtuchzipfel an, tupfte damit ihre verkrusteten Haare ab und inspizierte bei der Gelegenheit, welchen Schaden er angerichtet hatte. Nur eine Platzwunde, der Schädelknochen darunter schien heil geblieben zu sein. Sie zog ein paarmal die Luft zischend ein und wollte wissen, wie lange das Handtuch schon in Gebrauch war. Um ihre Freilassung oder ihr Leben bettelte sie nicht, erkundigte sich nur noch einmal: »Was wollen Sie von mir?«

			»Ich stelle die Fragen«, erinnerte er sie. »Aber zuerst solltest du was essen und vor allem trinken. Wenn du schlappmachst, ist uns beiden nicht geholfen.«

			Er hatte ein Käsebrot und einen Tee für sie mitgebracht und schaute zu, wie sie das Brot verzehrte. In winzig kleinen Bissen, als befürchte sie, beim nächsten eine Rasierklinge zwischen die Zähne zu bekommen. Und obwohl sie nach all den Stunden durstig sein musste, trank sie auch den Tee nur in kleinen Schlucken. Als warte sie darauf, erneut wegzudämmern wie nach dem Haloperidol-Wasser, was aber wohl eher an ihrem Zustand gelegen hatte. Vermutlich hatte sie eine Gehirnerschütterung. 

			Er fragte sie erneut, wie es mit dem Gockel gewesen war. Auf Anhieb schien sie nicht zu wissen, wen er meinte. Er musste es ihr erklären. Dann beteuerte sie, keine Affäre mit Kern zu haben. Für Affären hätte sie gar keine Zeit. 

			Sie erzählte von einem Sohn und einer dementen Oma, die beide von ihr abhängig und ohne sie aufgeschmissen wären. Und nicht zu vergessen die kranken Kinder auf der Station, die liebevolle Zuwendung brauchten. Einige brauchten die ganz besonders, wie der kleine Jakob, der vor zwei Wochen eingeliefert worden war. Ausgehungert, dehydriert, von eitrigen Wunden bedeckt, mit vierzig Grad Fieber und einer Lungenentzündung. 

			Letzteres hörte Dieter mit einer gewissen Erleichterung. Keine Tuberkulose, mit der Jannie sich infiziert und ihn inzwischen angesteckt haben könnte. Alles, was Karin sonst noch von sich gab, hieß für ihn mit anderen Worten: Ich bin eine gute Frau, immer für andere da, wer mir etwas antut, ist ein schlechter Mensch.

			Es amüsierte und faszinierte ihn gleichermaßen. Im Gegensatz zu Tasha, die ihn nur angeschaut hatte wie ein Schaf den Metzger, war Kerns Freundin die personifizierte Selbstbeherrschung und zeigte Reaktionen, wie er sie schon für seinen ersten Thriller gebraucht hätte. Das war die Überlebensstrategie eines intelligenten Opfers. Daraus hätte er ein Psychoduell mit dem hochintelligenten Mörder machen können. Aber das konnte er immer noch, wenn er den halb fertigen Thriller Nummer vier entsprechend umschrieb und aus dem Opfer eine Mutter mit Kind machte, eine Frau, die sich einbildete, mit ihrem Geschwafel zwei Leben retten zu können. Er war gespannt, wie sie auf Jannie reagieren würde. 

			Erst weit nach Mitternacht reichte es ihm für den Anfang. Er fixierte ihr die Hände wieder mit Kabelbinder hinter dem Rücken und verschloss ihr den Mund mit Klebeband. Weil es in der Schlachtecke doch recht kühl und die Bluse nass geworden war, holte er noch eine zweite Decke aus dem Haus und brachte auf einem Weg den Gürtel mit, an dem man eine Kette befestigen konnte. Den hatte er im Netz bestellt. Der Gürtel wurde im Rücken mit einem kleinen Vorhängeschloss gesichert, die Kette war zwei Meter lang, das erlaubte eine gewisse Bewegungsfreiheit, wenn er das andere Ende an einen der Deckenhaken hängte.

			»Wenn du brav bist«, sagte er, ehe er sie verließ, »verzichten wir vielleicht schon morgen auf den Kabelbinder. Gut für die Durchblutung ist das sicher nicht. Aber zuerst musst du verinnerlicht haben, dass du hier schreien kannst, bis dir die Stimmbänder reißen. Außer mir wird dich keiner hören. Wir sind weit ab vom Schuss. Und mich würde dein Gebrüll nur wütend machen.« 

			Er war sehr zufrieden mit sich, als er zurück ins Haus ging, setzte sich an den Küchentisch und hielt fest, wie er den halb fertigen Thriller Nummer vier in die Mutter-Kind-Version umschreiben wollte. Ins Bett ging er erst um Viertel nach drei. Als Jannie aufstand, schlief er so tief und fest wie sie am vergangenen Morgen.

			Jannie

			Jannie hatte nicht gut geschlafen, noch lange, nachdem sie zu Bett gegangen war, an Dieter und die Frau in der Schlachtecke denken müssen und überlegt, wie sie beiden helfen könnte. Nach dem Abendessen, als Dieter mit Brot und Tee nach draußen gegangen war, hatte sie Mama doch noch von der Frau erzählt. Sie hatte ein gutes Wort für Dieter einlegen wollen, damit er die Frau bald ins Haus holen konnte. Hier war es doch gemütlicher. Aber Mama hatte immerzu Nein geblinzelt. Was Jannie so interpretierte, dass Mama die Frau nicht im Haus haben wollte. Sie hätte sie so gerne umgestimmt. Aber egal was sie sagte, Mama blieb dabei: NEIN! Bis sie vor Erschöpfung einschlief. 

			Mama schlief auch noch, als Jannie am Donnerstagmorgen nach unten kam. Deshalb versorgte sie zuerst die Tiere, streute das Futter für die Hühner aus, ließ die gefiederte Schar ins Freie, ging zum Stall. Während sie das Kaninchenfutter im Trog verteilte, horchte sie angestrengt zur Schiebetür hinüber. 

			Dahinter tat sich etwas. Die Frau war offenbar wach und hatte gehört, dass jemand im Stall war. Jannie hörte ein paar erstickte Laute, dann rumste es unvermittelt gegen die Tür. Sie atmete tief durch und erlaubte sich die zweite Eigenmächtigkeit. Wie gestern stemmte sie sich von der Seite gegen die Schiebetür und schlüpfte durch den Spalt.

			Die Frau lag neben der Matratze und hatte sich auf dem Rücken bis zur Tür geschoben. Das war bestimmt nicht angenehm gewesen, weil sie wie gestern an Händen und Füßen gefesselt war und auf ihren Händen lag. Nur die Füße konnte sie heben und gegen die Tür treten. Ihr Mund war zugeklebt, sodass sie nur »Hmmm« machen konnte. Als sie Jannie zu Gesicht bekam, verstummte sie für ein paar Sekunden. 

			Mit einem Kind hatte Karin nicht gerechnet, hatte geglaubt, was der Wahnsinnige in der Nacht behauptet hatte. »Außer mir wird dich keiner hören.« Als sie erneut mit ihrem »Hmmm« begann, war es noch drängender. Sie wollte das Mädchen mit dem Kopf heranwinken. 

			Jannie blieb vor dem Türspalt stehen und gab ihre Erklärung ab. Dass Dieter ein guter Mann sei. Dass er gutes Essen machte und gute Medizin gegen Husten. Dass er schöne Sachen zum Anziehen kaufte und nur wütend wurde, wenn man ihn ärgerte. Und dass er Frau lieber hatte als Mama. Dass er Frau gerne im Haus bei sich hätte, um mit ihr in einem Bett zu schlafen, aber Mama wollte das nicht.

			Die Frau nickte, als sei ihr das alles längst bekannt. Sie stemmte die gefesselten Füße auf den Boden, hob den Po an und schob sich auf den Schultern zurück auf die Matratze, wobei sie Mamas Hose zur Hälfte abstreifte. Dann richtete sie sich in eine sitzende Position auf, bewegte eine Schulter und ihr Kinn aufeinander zu, als wolle sie den Klebestreifen loswerden und auch etwas sagen. 

			Jannie zögerte. Wenn sie den Streifen abzog, die Frau zu schreien begann und Dieter das hörte … Dass er erfreut wäre, glaubte sie kaum. »Nicht schreien«, verlangte sie. 

			Die Frau schüttelte den Kopf. Jannie ging neben der Matratze in die Hocke und zog den Streifen mit einem Ruck ab.

			»Wasser«, bat die Frau mit heiserer Stimme und deutete mit dem Kopf zum Stahlrohrbecken an der Wand. Dort stand der Becher, den Dieter gestern mit nach draußen genommen hatte. »Aber spül ihn gut aus.«

			Jannie tat, was sie wollte, und ließ sie trinken. 

			»Kannst du mich losmachen?«, fragte sie anschließend und deutete mit dem Kinn hinüber zu dem stählernen Tisch. Dort stand der Messerblock. Nun schüttelte Jannie den Kopf. 

			»Aber ich muss aufs Klo«, sagte sie und wies zu dem Kübel unter dem Stahltisch hinüber. »Dieter hat mich gestern Abend auch losgemacht, damit ich Pipi machen konnte. Jetzt muss ich groß. Dafür muss ich aufs Klo, das kann ich nur, wenn du den Kabelbinder durchschneidest.«

			»Mama will nicht du in Haus kommen«, wiederholte Jannie. 

			»Das kann ich gut verstehen«, antwortete die Frau. »Aber ich will nicht lange bleiben, nur aufs Klo. Sag deiner Mutter, dass ich sofort wieder gehe, wenn ich fertig bin.«

			»Mama ist Mutter von Dieter«, erklärte Jannie.

			»Und Dieter ist dein Vater?«

			»Nein.«

			»Dein Onkel?«

			»Nein, gute Mann.«

			»Das sagtest du bereits. Wo ist der gute Mann denn jetzt?«

			»Schläft«, sagte Jannie.

			Karin überschlug hastig ihre Möglichkeiten und wollte wissen: »Wenn du nicht mit ihm verwandt bist, wer bist du denn?«

			»Jannie.«

			»Hallo, Jannie, ich bin Karin. Hat Dieter dir erzählt, ich wäre seine Freundin? Das stimmt nicht. Er hat mich entführt.«

			Das letzte Wort kannte Jannie noch nicht. Und was den Rest anging, dass Dieter etwas gesagt haben sollte, was nicht stimmte, da glaubte sie eher, dass Karin log, weil sie einen anderen Mann hatte und Dieter nicht mehr wollte. 

			Schon mit ihren ersten Worten aus Jannies Mund hatte Karin begriffen, dass dieses Kind keine Einheimische war. Nun erkannte sie an Jannies Gesichtsausdruck, dass sie es falsch angepackt hatte. Sie versuchte es anders: »Was machst du denn bei Dieter und seiner Mutter, wenn du nicht mit ihnen verwandt bist?«

			Mit hörbarem Stolz zählte Jannie auf, was sie in den letzten Tagen alles gemacht hatte. Mama füttern und waschen, Brote und Tee machen, Geschirr spülen, Küche ausfegen, Musik hören, lernen und aufpassen.

			»Da bist du aber sehr beschäftigt«, sagte Karin und fragte sich, worauf um Himmels willen dieses Kind aufpassen sollte. Beruhigend klang das nicht, eher nach einer kleinen Komplizin. »Und wie bist du hergekommen? Hat dich jemand gebracht, damit du hier arbeitest oder hat Dieter dich mitgenommen?«

			Was gleichbedeutend gewesen wäre mit einer weiteren Entführung. Und so wie er sich in der Nacht geäußert hatte, hätte Karin ihm das ohne Weiteres zugetraut. 

			Jannie schüttelte wieder den Kopf und hütete sich vor weiteren Auskünften. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass es womöglich ein Fehler gewesen war, ihren Namen zu nennen. Weil Dieter der Polizei doch erzählt hatte, Miro hätte sie totgeschlagen. Und als kluger Mann würde Dieter bestimmt bald einsehen, dass es keinen Zweck hatte, Karin festzuhalten, wenn Mama sie nicht im Haus haben wollte. Er würde sie wieder gehen lassen. Wenn Karin dann wütend auf ihn war und zur Polizei ging …

			Mit einem Mal sah Jannie sich einem Dilemma gegenüber und hielt es für besser, die Unterhaltung zu beenden und es mit Dieter zu besprechen. Wenn Karin so dringend musste, sollte sie in die Hosen machen. Mama tat das auch. 

			Sie wandte sich der Schiebetür zu. Karin sah ihre Chance schwinden. Wie Jannie in die Fänge des Wahnsinnigen geraten war, wurde zweitrangig. Sie konnte das Kind nicht gehen lassen, solange sie gefesselt auf der muffigen Matratze lag, dazu verdammt, hilflos darauf zu warten, dass Dieter zurückkam, um ihr zu zeigen, was er von ihr wollte.

			Das konnte sie sich lebhaft vorstellen, wollte es sich nur nicht detailliert ausmalen. Sie musste sich doch nur umschauen. Der stählerne Tisch, auf dem der widerliche Gürtel lag, der ihr Freiheit geben sollte, der Messerblock, das Beil und die anderen Gerätschaften an der Wand, die Haken an der Decke. Dass nebenan Kaninchen gehalten wurden, hatte sie noch nicht mitbekommen. 

			In den wenigen Sekunden, die blieben, bis Jannie durch die Tür war, versuchte Karin fieberhaft, das Kind einzuschätzen. Jannie machte einen normalen, unkomplizierten Eindruck, wirkte keinesfalls wie eins der verkorksten, manchmal hinterhältigen Biester, von denen Karin schon einige auf der Station erlebt hatte. Der Umgang mit schwierigen, unleidlichen, hoffnungslos verwöhnten oder verstörten Patienten gehörte für sie zum Alltag. Da fand sie immer den richtigen Ton, konnte auch schwierige Sachverhalte in einfache und leicht verständliche Worte fassen. Aber auf der Station schwebte sie nicht in unmittelbarer Lebensgefahr. 

			»Warum will Dieters Mutter mich denn nicht im Haus haben?«, fragte sie, ehe Jannie sich durch den Spalt gezwängt hatte. »Hat sie Angst, ich würde Dieter überreden, bei mir zu wohnen? Das würde ich nie machen. Ich habe selbst einen Sohn und wünsche mir, dass er einmal eine liebe Frau findet, die mich mag.« 

			Es funktionierte. Jannie verharrte im Spalt und ließ das Gehörte auf sich wirken. »Weiß nicht. Mama kann nur reden mit Auge. So.« Sie blinzelte und erklärte die Bedeutung der Augenschläge, einmal für Ja, zweimal für Nein, mehrmals heftig hintereinander für nicht gut oder nicht richtig.

			»Und warum ist es nicht gut oder nicht richtig, wenn ich ins Haus komme?«, erkundigte sich Karin. 

			»Weiß nicht«, sagte Jannie wieder. »Mama kann nicht sagen.«

			»Kann sie es auch nicht aufschreiben?« 

			Jannie schüttelte den Kopf. »Kann nur in Bett liegen.«

			»Oder kannst du nicht lesen?« 

			»Kann ich«, versicherte Jannie eilig und kam noch mal zurück. »Auch schreiben.« Sie berichtete vom Lernheft, dem ABC und ihrem Do-it-yourself-Unterricht, gab sogar eine Kostprobe ihres Könnens: »Das ist Edi. Edi hat einen Hund. Wenn Edi in der Schule lernt, spielt der Hund im Garten.« 

			»Wow«, sagte Karin. »Wenn du dir das alleine beigebracht hast und es sogar auswendig aufsagen kannst, bist du ein sehr kluges Mädchen. Kannst du auch das ABC aufsagen?«

			Jannie nickte und ratterte die Buchstaben herunter.

			»Dann kannst du dich mit Dieters Mutter unterhalten. Frag sie, warum sie mich nicht mag, wo sie mich doch noch gar nicht kennt. Dann sagst du langsam das ABC auf, und sie soll blinzeln, welche Buchstaben du aufschreiben musst. Dann kannst du lesen, was sie dir sagen will. Wäre das nicht toll?«

			Als Jannie erneut nickte, startete Karin den nächsten Versuch im Kampf um ihre Freiheit: »Jetzt muss ich wirklich ganz dringend aufs Klo. Mach mich los, bitte. Wenn Mama im Bett liegt und Dieter schläft, werden sie gar nicht merken, dass ich im Haus bin.«

			Doch darauf ließ Jannie sich nicht ein. Karin hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass sie nicht bleiben wollte. »Ich fragen Dieter.« Sie war schon im Stall und stemmte sich dort gegen die Tür, als Karin den Schreck überwand und ihr hinterherrief: »Nein, lass ihn schlafen, sag ihm am besten gar nicht, dass du bei mir warst. Sonst wird er böse, er will mich doch für sich alleine.«

			Mama waschen, wickeln und Frühstück machen dauerte geraume Zeit, wenn man so gewissenhaft arbeitete wie Jannie. Dieter hatte wieder vergessen, Mamas Medizin hinzulegen. Aber inzwischen wusste sie, welche Pillen Mama nehmen musste. Wenn man gut aufpasste, lernte man auch so etwas schnell. 

			Beim Waschen und Wickeln konzentrierte sie sich auf ihre Handgriffe. Erst beim Füttern erklärte sie, dass sie sich jetzt richtig unterhalten könnten. Sie erläuterte das System, und Mama blinzelte dreimal: Ja, ja, ja. Vielleicht sollte es auch heißen: Mach zu oder lass uns anfangen. Aber so schnell ging das nicht. Jannie war doch noch nicht fertig mit ihrer Arbeit. Erst nachdem das Frühstücksgeschirr abgewaschen war und wieder im Schrank stand, holte sie ihren Block und den Stift. Und dann ging es los.

			Die von Karin empfohlene Methode erwies sich als langwierig, aber simpel. Der erste Buchstabe, bei dem Mama blinzelte, war ein L, der zweite ein E, darauf folgten ein B und ein T. Danach kam eine Pause, die Mama demonstrierte, indem sie ein paar Sekunden lang die Augen geschlossen hielt. Weiter ging es mit einem F, einem R, einem A und einem U. Pause. Das nächste Wort begann mit einem N, brauchte ein O, ein C und ein H.

			Anschließend hielt Mama die Augen etwas länger geschlossen. Jannie las ihr vor: »Lebt Frau noch?«

			»Ja«, sagte sie und erklärte, dass die Frau Karin hieß und diese Methode zur Unterhaltung vorgeschlagen hatte. Das hatte Dieters Mutter sich schon gedacht. Wie hätte Jannie von allein auf diese Idee kommen sollen? Mama blinzelte Ja oder Gut.

			Was sie als Nächstes sagen wollte, begann mit einem G, brauchte ein E und ein H. Darauf folgten viele Worte, auch ein langes, und eins war doppelt. Als Mama endlich mit geschlossenen Augen signalisierte, dass sie fertig waren, stand auf dem Block: GEH TELEFON DRÜCK EINS EINS NULL SAG WO DU BIST POLIZEI SOLL KOMMEN FRAU HOLEN SCHNELL. 

			Mit Interpunktion hatte Dieters Mutter sich nicht aufgehalten. Das hätte Jannie auch nicht begriffen. Sie bekam einen großen Schreck und bemühte sich, Mama begreiflich zu machen, dass Karin ihr Dieter nicht wegnehmen wolle und warum die Polizei nicht kommen durfte. Sie wollte es genauer erklären, aber Mama blinzelte hektisch dazwischen. Und Jannie konnte sich sogar denken, was das hieß: Quatsch nicht, sag Buchstaben und schreib. Also nahm sie den Stift wieder in die Hand, sagte erneut das ABC auf und schrieb: LAUF WEG. 

			Wieder schüttelte sie heftig den Kopf. Was sollte das denn? Sie verband zwar a und u zum au. Aber das E sprach sie immer noch so aus, wie sie es buchstabierte. Deshalb las sie nicht Eddi, sondern Edi, und nicht weg, sondern Weg. Und ohne Sinn und Zweck auf dem Weg zu laufen, hielt sie für eine unsinnige Forderung. Mama wurde beim Blinzeln hektischer und bei ihren Forderungen drastischer: HAU AB HOL FRAU SOLANGE DIETER SCHL Weiter kamen sie nicht. Dieter erschien in der Verbindungstür. Vor lauter Ratlosigkeit, Buchstaben aufsagen und schreiben hatte Jannie ihn nicht kommen hören.

			»Na, ihr zwei«, grüßte er salopp. »Was macht ihr Feines?«

			»Unterhalten«, sagte Jannie.

			»Und worüber unterhaltet ihr euch?« Damit war er schon neben dem Tisch, auf dem der Block lag. Er nahm ihn, las und sagte fast so wie Karin: »Wow. Du bist echt gut, ein schlaues Mädchen. Und so fleißig. Hast schon die Kaninchen gefüttert, was?«

			»Hühner auch«, sagte Jannie. »Nur Eier sammeln noch nicht.«

			»Aber bei der Frau warst du.«

			Jannie nickte. Seine Mutter brannte ihm wieder Feuermale in die Stirn. Er lächelte auf sie hinunter.

			»Karin muss auf Klo«, sagte Jannie. »Hat gerufen. So Hmmm.«

			»Vorgestellt hat sie sich dir auch«, stellte Dieter fest. »Was hat sie denn sonst noch gesagt?«

			»Will nicht lange bleiben«, sagte Jannie.

			Dieter legte ihr eine Hand auf die Schulter, warf seiner Mutter noch einen vom Lächeln des Gewinners unterstrichenen Blick zu, dirigierte Jannie in die Küche und weiter zur Haustür. »Dann sehen wir mal, ob wir Karin gemeinsam umstimmen können.«

			Jannie nickte eifrig. Ihr hätte es gefallen, wenn Karin geblieben wäre. Das wäre dann fast so wie mit Radu und Dana gewesen, nur schöner, weil sie nicht betteln müsste und es bei Dieter viel gemütlicher war als in der Unterkunft bei Miro.

			Dominik

			Dominik hatte in der Nacht überhaupt keinen Schlaf gefunden, war nur von einer Erinnerung zur nächsten getaumelt, als hätte man sein Hirn mit Bildern aus einem Albtraum geflutet. Wie oft er sich dafür verflucht hatte, Karins Rat befolgt und die Polizei auf Black Devil hingewiesen zu haben, wusste er am Morgen nicht mehr. Rita Voss wäre wohl trotzdem bei ihm aufgetaucht, um nach Karins Verbleib zu fragen. Aber sie hätte ihn nicht fragen können, ob er Black Devil sei.

			Ob er sich an Karin herangemacht hätte, weil er wusste, dass ihr Bruder in der Rechtsmedizin Köln beschäftigt war, hatte sie wissen wollen. Ob er auf Informationen zum Stand der Ermittlungen gehofft hatte, nachdem die Leiche eines Opfers gefunden worden war. Ob Karin, die sich auf medizinischem Gebiet garantiert gut auskannte, in seinem Ehebett oder im Arbeitszimmer stutzig geworden sei? Ob er sie deshalb umgebracht habe? Erwürgt wahrscheinlich, weil das in einer Wohnung keine Spuren hinterließ, die man nicht schnell beseitigen konnte. Und weil er wusste, dass Karins Sohn die Polizei bald auf seine Spur bringen würde, sei er dem zuvorgekommen und habe sein Pseudonym für Schundliteratur als Sündenbock präsentiert.

			Was hätte er darauf antworten sollen? Nein. Nein. Nein. Nein. Irgendwann hatte er nur noch den Kopf geschüttelt. Und vielleicht hatte das dazu geführt, dass sich die bohrenden Fragen zu Bildern formten, die während der Nacht wie Karussellpferde ihre Runden durch sein Hirn gedreht hatten.

			Er hatte tatsächlich vor sich gesehen, wie er Karin die Hände um den Hals legte und zudrückte. Er hatte gesehen, wie er ihre Leiche ins Auto schaffte und irgendwo draußen verscharrte. Am Morgen wusste er, wie falsche Geständnisse zustande kamen. Weil sie es einem so lange einredeten, bis man es selbst glaubte. 

			Und dann verfluchte er sich dafür, Karin vor dem Krankenhaus zum Einsteigen überredet zu haben. Er hätte die beiden Hefte und sie den Bus nehmen lassen sollen. Aber dann hätte es die Stunden nicht gegeben, in denen für ihn ein Traum wahr geworden war. Und wie lange hatte er von ihr geträumt, ohne zu ahnen, dass kein Traum an die Wirklichkeit heranreichte?

			Ihm war nicht danach zu frühstücken, aber er hatte gestern kaum etwas zu sich genommen. Die Vernunft ließ ihn zwei Toastscheiben rösten, mit Honig bestreichen und einen Kaffee dazu trinken. Die Vernunft zwang ihn auch an den Schreibtisch. Aber wie sollte er sich auf einen stressresistenten Schludrian von Kommissar konzentrieren, wo ihm diese zierliche Oberkommissarin vor Augen stand wie ein Granitblock? Vielleicht sollte er Kommissar Trinker durch eine Frau ersetzen, der man nichts zutraute. Wenn man den Irrtum erkannte, stand man bereits unter Anklage.

			Mit den beiden Heften auf dem Schreibtisch sah er sich erneut mit Karin neben seinem Ibiza am Straßenrand vor dem Krankenhaus stehen. Sah sich vor dem Haupteingang auf sie warten. Und den Mann auf dem kleinen Parkplatz, der zwischen den Fahrzeugen auf- und abging und die ganze Zeit telefonierte. 

			Ein Mann Ende dreißig, mittelgroß, normale Figur, ein rundliches Gesicht ohne besondere Merkmale, dunkelblondes Haar. Der Mann war ihm bekannt vorgekommen. Ein paarmal hatte er den Eindruck gehabt, der Blonde beobachte ihn. Und er hatte sie angestarrt, als sie vorbeigingen. 

			Er hörte Karin noch einmal fragen: »Kennst du den Mann?«

			Dasselbe hatte er in dem Moment sie fragen wollen. 

			Und vielleicht hätte er das getan, wenn er zu dem Zeitpunkt gewusst hätte, dass Karin in ihm nur eine günstige Gelegenheit sah und dass es vor ihm andere günstige Gelegenheiten gegeben hatte. Wenn nun eine dieser Gelegenheiten sich ebenfalls nicht damit abfinden wollte, keine zweite Chance zu bekommen? 

			Er hatte doch gestern auch den halben Tag überlegt, wie er zu einer zweiten, dritten, vierten Gelegenheit werden könne, solange Gina in der Klinik war. Er hätte vielleicht auch Posten vor dem Haupteingang bezogen, auf Karin gewartet und gehofft, sie zu einer Fortsetzung überreden zu können. 

			Vielleicht hatte der Mann die ganze Zeit mit ihr telefoniert und sie sich deshalb verspätet. Die kleine Rieguleit war als Grund möglicherweise nur vorgeschoben worden. Und dann hatte der Mann zusehen müssen, wie Karin zu ihm ins Auto stieg. 

			Hatte sie sich deshalb zuerst gesträubt und den Bus nehmen wollen, weil sie dem Mann zuvor etwas versprochen hatte? 

			Er hatte nicht darauf geachtet, ob der Mann ihnen gefolgt war. Aber er hätte ihnen nicht folgen müssen, wenn er ein Verflossener war, der nicht loslassen konnte. So einer wusste garantiert, wo Karin wohnte, war in der Nähe geblieben und hätte sie in der Nacht in Empfang nehmen können. Dann war sie jetzt vermutlich bei diesem Mann. Ob freiwillig oder nicht, war die Frage. 

			Ob sie auf dem Parkplatz zugegeben hätte, den Mann zu kennen? Wahrscheinlich nicht. Welche Frau gestand in solch einer Situation: »Ach der? Mit dem habe ich es auch mal getrieben.« 

			Und Karin hatte ihn zuerst gefragt, fiel ihm ein. So durchtrieben konnte sie nicht sein, damit von sich abzulenken. Oder doch? 

			Um der Grübelei ein Ende zu bereiten, entschloss er sich, nach Düren zu fahren und sich auf der Kinderstation nach ihr zu erkundigen. Ihre Bitte klang ihm noch im Ohr: »Es muss auf der Station kein Gerede geben. Wenn du da noch öfter auftauchst, denken die, wir hätten was miteinander.« Womöglich war vor ihm jemand öfter dort aufgetaucht, und es hatte deshalb Gerede gegeben. 

			Während der Fahrt hoffte er, Karin zu sehen oder wenigstens zu hören, bei wem sie sein könnte. Vielleicht hatte sie einen Stalker gehabt, und ihre Kolleginnen wussten davon. Aber Karin wurde immer noch vermisst, und die Fragen, die er stellen wollte, waren bereits gestern von der Polizei gestellt worden. Niemand hatte Zeit, dieselben Auskünfte vor ihm zu wiederholen. Man war überzeugt, Karin sei etwas Schreckliches zugestoßen.

			Dominik fühlte sich erneut so mies und verkommen wie bei seinen Überlegungen zur Fortsetzung der Affäre am vergangenen Morgen. Und weil es unter diesen Voraussetzungen völlig zwecklos gewesen wäre, wieder heimzufahren und ein paar Seiten schreiben zu wollen, entschloss er sich, es noch schlimmer zu machen und zu beichten. So wie die Dinge standen, würde Gina es ohnehin bald erfahren. Besser, sie hörte es von ihm als von dieser knallharten Polizistin Voss.

			Gina war allein und machte mit dem ersten Satz klar, dass sie mit ihm noch nicht gerechnet hatte: »Was bist du denn so früh heute?« Es war noch nicht mal halb zehn. »Ist etwas passiert?«

			»Ja«, sagte er und zog sich einen Besucherstuhl neben ihr Bett, weil er davon ausging, nicht mehr lange aufrecht stehen zu können, sobald sie ihn aufforderte, seine Sachen zu packen und die Wohnung zu verlassen. »Ich habe dich betrogen.«

			Sie runzelte kurz die Stirn, dann fauchte sie: »Und damit kommst du mir ausgerechnet jetzt, wo es mir so schlecht geht? Weißt du, was ich zum Frühstück bekommen habe? Eine Scheibe Vollkornbrot mit Diätmargarine und Magerquark.«

			»Ich hatte zwei Toast mit Honig«, sagte Dominik ungläubig und fassungslos angesichts ihrer Reaktion. Hatte sie nicht verstanden, was er gesagt hatte? »Aber ich hatte keinen Appetit.«

			Gina beachtete ihn gar nicht, echauffierte sich weiter: »Zu Mittag bekomme ich gemischten Salat mit Hähnchenbruststreifen. Das nennen die hier ausgewogene Kost. Ich bin gespannt, wie viele Streifen ich im Salat finde. Da freue ich mich, weil ich drei Kilo abgenommen habe. Und die Schwester sagt, das sind keine Kilo, es sind nur drei Liter. Nach einer Schwangerschaft ist das immer so, man verliert Wasser. Das zählt nicht.« 

			»Gestern Nachmittag bin ich von der Polizei verhört worden«, lenkte Dominik ihre Aufmerksamkeit von ihrer Diät auf seine Probleme. »Die Frau, mit der ich dich betrogen habe, wird vermisst. Und ich werde verdächtigt, sie umgebracht zu haben, weil ich am Vormittag schon mal bei der Polizei war und auf Black Devil hingewiesen habe.«

			»Ach«, sagte Gina zuerst nur. Sie brauchte etliche Sekunden, um das zu verdauen. Ihr Mann, der sanfte, gefügige Feingeist, der von alleine nicht mal auf die Idee kam, einen Mord zu beschreiben, wurde als Mörder verdächtigt, weil er auf Black Devil hingewiesen hatte? Gina sah da keinen Zusammenhang. »Das ist doch lächerlich«, stellte sie fest. »Hast du einen Anwalt?«

			»Nein. Ich hoffe, es wird sich bald aufklären. Ich habe ihr ja nichts getan.«

			»Nichts?«, wiederholte Gina gedehnt mit dem vertrauten überheblich überlegenen Lächeln. Der Einstieg seiner Beichte war ihr keineswegs entgangen. »Du hast die Frau gevögelt, mein Lieber, nennst du das nichts? Die kleinen Sünden bestraft der liebe Gott sofort, für die großen überlegt er etwas länger. Ich hoffe, das ist dir eine Lehre.«

			Dominik fühlte sich gemaßregelt wie ein Grundschüler von der Lehrerin. Wenn sein Geständnis sie verletzt haben sollte, verstand sie es meisterhaft, das zu kaschieren. Sie wollte nicht mal wissen, mit wem er sie betrogen hatte. Vielleicht konnte sie sich das denken, weil er seit Januar kaum noch und in den letzten Tagen gar kein anderes Thema mehr gehabt hatte als Karin Zech und die Geschichte vom Höllenloch.

			»Erzähl mal der Reihe nach«, forderte sie. »Die pikanten Details kannst du auslassen. Ich bin nur an Black Devil interessiert.« 

			»Ich weiß nicht, wie viel du von den Leichenfunden nahe Gummersbach mitbekommen hast«, begann er. »Es war eine junge Prostituierte vom Straßenstrich mit denselben Verletzungen dabei, wie Black Devil sie in Thriller Nummer zwei beschrieben hat. Ich dachte, das sollten sie wissen. Und sie sollten auch wissen, dass er dich bedroht und angekündigt hat, ein Kind zu töten. Ich habe mit einer Oberkommissarin gesprochen, und die denkt jetzt, ich hätte von mir ablenken wollen, weil ich Black Devil als Pseudonym nutze.«

			»Das ist doch hirnverbrannt«, kommentierte Gina. »Nimm dir sofort einen Anwalt. Nicht irgendeinen, du brauchst einen guten Strafverteidiger, keinen, der Ladendiebe vertritt. Ohne Anwalt wirst du nicht mehr mit der Polizei reden. Ist das klar? Um alles andere kümmere ich mich. Wir gehen damit an die Öffentlichkeit. Eine bessere Reklame für deine Bücher bekommst du nicht. Bekannter Autor unter Mordverdacht.«

			»Bist du verrückt?«, protestierte Dominik. »Das tust du nicht.«

			»Und ob ich das tue«, widersprach Gina. »Du hattest dein Vergnügen, mein Lieber, etwas will ich auch davon haben. Wir brauchen ein größeres Auto, schon vergessen?«

			Wenigstens nannte sie ihn nicht mehr Hase und verbannte ihn nicht umgehend aus ihrem Leben und dem seiner Tochter.

			Puzzleteile 25

			Kurz nach zehn entdeckte die Autobahnpolizei an der Raststätte Bedburger Land den ebenfalls zur Fahndung ausgeschriebenen Campingbus mit vier jungen Frauen und ihrem Fahrer. Ein Lkw-Fahrer hatte das Raststättenpersonal darauf aufmerksam gemacht, dass auf dem Parkplatz einige Damen vom leichten Gewerbe ihre Dienste anboten. Zwei von ihnen waren auf Facebook verewigt und konnten dem Straßenstrich im Rhein-Erft-Kreis zugeordnet werden. Man ging folgerichtig davon aus, dass die beiden anderen und der Mann, der hinter dem Lenkrad döste, ebenfalls dazugehörten. 

			Klinkhammer ordnete an, die Frauen und den Mann ins Polizeipräsidium Köln zu schaffen, und machte sich umgehend auf den Weg dorthin. Rita Voss verständigte er nicht. Sie brannte zwar darauf, sich mit dem Mann zu unterhalten. Den Spaß wollte Klinkhammer ihr eigentlich nicht verderben. Aber Rita hatte derzeit genug zu tun mit der vermissten Kinderkrankenschwester und Dominik Kern, dem sie keine ruhige Minute gönnen wollte. Abgesehen davon hätte es zu Querelen führen können, sie jetzt mit Grabowski zusammenzubringen. 

			Früher hatte Rita ein großes Problem mit männlichen Kollegen gehabt, sich als Frau schnell übergangen und benachteiligt gefühlt. Ein kleines Problem hatte sie diesbezüglich immer noch. Und was Karin Zech anging, hielt Grabowski eine andere Möglichkeit für wahrscheinlicher als einen Autor von Kriminalromanen, der sich einen Seitensprung geleistet hatte. 

			Grabowski war der Meinung, diese Spezies Mensch tobe sich nur auf dem Papier oder am Computer aus. Klinkhammer hätte ihn eines Besseren belehren können. Sein großer Fang damals, der Serienmörder, der neun Frauen getötet und über die gesamte Republik verteilt hatte, hatte einen Bildband mit Landschaftsaufnahmen veröffentlichen wollen. Bei den Aufnahmen handelte es sich um Tatorte in freier Natur und die Stellen, an denen er seine Opfer verscharrt hatte. Viel anders, als einen Roman darüber zu schreiben, war ein Bildband auch nicht.

			Leider hatte Grabowski seine Meinung nicht Klinkhammer gesagt, sondern Rita, die sich anschließend bei Klinkhammer darüber ausgelassen hatte. »Verbeißen Sie sich nicht in Kern, Frau Kollegin, das tut den Zähnen nicht gut.« Einer von Grabowskis Scherzen, über den keiner lachen konnte, Rita bestimmt nicht. Aber Grabowskis Theorie hatte etwas für sich. 

			Vom Ford Transit mit Miro und seiner Familie fehlte nach fast zwei Wochen immer noch jede Spur. Und wo stand geschrieben, dass Miro sich mit dem kläglichen Rest seiner Truppe in die Heimat begeben hatte, wo ihm Ungemach drohte? 

			Der kleine Jakob wurde in der Klinik behandelt, in der Karin Zech arbeitete. Bisher hatte sich auf der Station noch keiner nach dem Jungen erkundigt. Vielleicht hatte Miro auf andere Weise in Erfahrung gebracht, wo Jakob war und wer sich um ihn kümmerte. Und weil er an den Kleinen nicht herankam, ohne aufzufallen, hatte er sich die Pflegerin geschnappt, um sie zur Mitarbeit zu überreden. 

			Klinkhammer erhoffte sich vom Fahrer des Campingbusses nähere Aufschlüsse. Und in Köln gab es ebenfalls gute Leute für Verhöre. Da man Dolmetscher brauchte, hätte Rita ihre besonderen Fähigkeiten ohnehin nicht richtig einsetzen können. 

			Den Fahrer ließen sie eine Weile schmoren, konfiszierten nur sein Handy, das er so bereitwillig herausrückte, als habe er absolut nichts zu verbergen. Er entsperrte es sogar, damit sich keiner mit dem PIN-Code abmühen musste. Seine Hilfsbereitschaft veranlasste eine Kriminaltechnikerin zu der Bemerkung: »Er wird aufgeräumt haben. Macht nichts. Wir finden alles.« 

			Klinkhammer bat sie, sich vordringlich um Kontaktdaten und Fotos zu bemühen. Bei der Befragung der jungen Frauen hörte er eine Weile zu, merkte jedoch schnell, dass Grabowskis Leute sich vergebens bemühten, und wollte seine Geduld nicht über Gebühr strapazieren. 

			Angeblich kannte keine von ihnen Ani oder Tasha. Sie behaupteten übereinstimmend, erst seit wenigen Tagen zu Besuch in Deutschland zu sein, und verstanden die Sprache nicht. Dass zwei von ihnen schon am Straßenrand im Rhein-Erft-Kreis fotografiert worden waren, verstanden sie auch nicht. Das müsse eine Verwechslung sein, meinte eine. 

			Der Fahrer verklickerte ihnen zu Anfang mithilfe des Dolmetschers in etwa dasselbe. Er hieß Agnos Popescu, was so viel bedeutete wie »Sohn des Priesters«, und dem Namen versuchte er alle Ehre zu machen. Auch er kannte keine Tasha und keine Ani. Er war als Tourist unterwegs, hatte einige Tage in den Niederlanden verbracht und wollte jetzt runter an die Mosel, dort sollte es auch sehr schön sein. 

			Die vier jungen Frauen kannte er nicht näher. Er hatte sie erst gestern Abend auf einem anderen Rastplatz getroffen. Sie hatten ihn gebeten, sie mitzunehmen. Im Bus war Platz, und weil es schon dunkel war, hatte er sich erbarmt. Dass die Frauen Prostituierte sein sollten, konnte Agnos Popescu sich nicht vorstellen. Wenn sie an der Raststätte Männer angesprochen hatten, dann bestimmt nur, weil sie eine weitere Mitfahrgelegenheit suchten.

			Man zeigte ihm einige Fotos von der Facebook-Seite. Die beiden Anhalterinnen und Ani, einmal schlank, einmal hochschwanger. Tasha hatte man bei Facebook nicht entdeckt, Popescu leider auch nicht. Er blieb dabei, keine der Frauen zu kennen und von nichts zu wissen. Daraufhin führte man den Überfall auf Peter Wirtz an, drohte mit einer Gegenüberstellung, was Popescu nicht erschütterte. Entweder war er nicht dabei gewesen oder vollkommen sicher, dass Wirtz ihn nicht identifizieren konnte. Möglicherweise waren die Täter maskiert gewesen. 

			Bei der ersten Befragung durch Rita im Krankenhaus, als Wirtz bestritten hatte, Kunde auf dem Straßenstrich zu sein, hatte er keine Beschreibung abgegeben. Als Rita ihn nach der Entdeckung von Tashas Leiche zu Hause aufgesucht hatte, hatte sie nicht noch einmal nach dem Überfall gefragt. Ein Versäumnis, das man ihr nicht zum Vorwurf machen konnte. Ärgerlich war es trotzdem. 

			Als man ihm einige Aufnahmen vorlegte, die nach der Öffnung ihres Grabes auf der Lichtung von Tasha gemacht worden waren, begann unter Popescus linkem Auge ein Muskel zu zucken. Aber er musste nicht einmal schlucken, als seien in Plastikplanen gewickelte Leichen für ihn ein alltäglicher Anblick. 

			Mittlerweile lagen die frei zugänglichen Daten aus dem Handy vor. Die Liste der Kontaktdaten war überschaubar, die Ausbeute bei den Fotos ebenso mager. Zwei Außenaufnahmen vom Campingbus und einige, auf denen Popescu mit anderen jungen Männern in fröhlicher Runde vor dem Gefährt zu sehen war. 

			Frauenfotos gab es keine. Vielleicht wurden welche nachgereicht, wenn gelöschte Daten wiederhergestellt waren. Das glaubte Klinkhammer inzwischen nicht mehr. Er hatte genug gehört, um Popescu als einen jener Einfaltspinsel einzuschätzen, die großen Schaden anrichten konnten, weil sie brav und ohne etwas zu hinterfragen Befehle ausführten. Warum sollte so einer Frauen ablichten, die er zu fahren, zu beaufsichtigen und abzukassieren hatte? Popescu hatte festgehalten, was ihm an seinem armseligen Dasein gefiel: Campingbus und Saufkumpane, vermutlich Kollegen vom Fußvolk. 

			Interessant waren nur drei Fotos, die offenbar bei einem Saufgelage in einer schummrigen Wohnung aufgenommen worden waren. Für diese drei bemühte Klinkhammer noch einmal die Kriminaltechnik. Anschließend schaute er sich die Kontaktdaten an. Die zwei ihm bestens bekannten Nummern entdeckte er schnell. Miro und Arthur. Sie waren sogar mit Namen gelistet. Mit Arthur hatte Popescu gestern noch telefoniert, mit Miro zuletzt um zehn Uhr fünfunddreißig an dem Freitag, als der Ford Transit von der Bildfläche verschwand.

			Für die dritte Handynummer brauchte Klinkhammer etwas länger, die war ihm am Dienstag nach Arthurs Anruf in der Leitstelle zum ersten Mal unter die Augen gekommen. In Popescus Handy war sie nicht unter einem Namen, sondern als »2« gespeichert. 

			Klinkhammer winkte Grabowski nach draußen und besprach mit ihm das weitere Vorgehen. Dann ließen sie Popescu durch den Dolmetscher ausrichten, wer Klinkhammer war – der Mann, der über Sein und Nichtsein entschied. Dass sie den Sohn eines Priesters nicht nur als Lügner überführen konnten, weil es Beweise und Zeugen für die Wahrheit gab – zum Beispiel die Besitzer der aufgegebenen Gärtnerei in Wesseling, wo der Campingbus seit letztem Oktober abgestellt worden war. Und dass es nun bei ihm (Popescu) lag, ob er Klinkhammers Geduld weiter strapazierte und für sehr lange Zeit hinter Gittern verschwand oder ob er kooperierte und mit einer Bewährungsstrafe davonkam. Wenn er auspackte, würden sie es bei Zuhälterei belassen, wenn nicht, würden sie ihm den Mord an Tasha ans Bein binden und aus Ani und deren Baby einen Doppelmord oder zumindest eine schwere Körperverletzung mit Todesfolge machen.

			Klinkhammer hatte Popescu richtig eingeschätzt, Nerven wie Drahtseile hatte der Einfaltspinsel nicht. Bei den Fotos der in Plastik gewickelten Leiche hatte nur der eine Muskel unter dem linken Auge gezuckt, wahrscheinlich um die Wiedererkennung kundzutun. Bei Fotos von Ani und dem Baby geriet Popescus gesamte untere Gesichtshälfte in Bewegung, als hätte er die Kontrolle über seinen Unterkiefer verloren. 

			Sie ließen ihm nicht die Zeit, sich wieder zu sammeln, spielten ihm den Mitschnitt des Arthur-Anrufs von Montagabend vor. Popescus Deutschkenntnisse reichten nicht, um alles zu verstehen, was gesagt wurde. Aber dass er die Namen Miro, Dana und Radu kannte, konnte er nicht leugnen. Seine Körpersprache verriet ihn. Er rutschte auf dem Stuhl hin und her, verflocht seine Finger miteinander und drückte die Hände unters Kinn, als wolle er verhindern, dass sein Mund sich noch einmal ohne sein Zutun öffnete. 

			»Arthurs Nummer ist in deinem Handy«, sagte Grabowski. »Du hast gestern noch mit ihm telefoniert, du kennst seine Stimme. Ist das Arthur?«

			Der Dolmetscher übersetzte, Popescu schüttelte den Kopf. 

			»Kennst du die Stimme?«

			Erneutes Kopfschütteln. 

			»Worüber hast du gestern mit Arthur gesprochen?«

			Nur über die Tour von Autobahnrastplatz zu Autobahnraststätte, die Arthur angeordnet hatte, nachdem bei Miro etwas passiert war. Popescu hatte wissen wollen, wie lange sie noch herumfahren müssten. An den Wochenenden lohnte sich das zwar, weil dann die Trucker festhingen und manche sich über weibliche Gesellschaft freuten, solange die günstig zu haben war.

			Aber die Aufenthalte an den Raststätten gingen tüchtig ins Geld. Essen war teuer, trinken war teuer, duschen war teuer. Die Frauen wurden unleidlich, wollten mal ihre Sachen waschen. Und bei ihnen war doch nichts passiert. Doch Arthur hatte ihm nicht gestattet, die Rundreise abzubrechen und sich wieder Richtung Kölnberg zu begeben, wo Popescu und die Frauen ebenfalls eine Unterkunft hatten. 

			Popescu hatte sich über Arthurs Verbot hinweggesetzt und es riskiert. Nur für Reinlichkeit sorgen, mehr hatte er nicht tun wollen. Mädchen in muffigen Klamotten kamen bei Männern nicht so gut an. Wenn der Umsatz noch weiter zurückging oder wegen der hohen Reisekosten kaum etwas davon übrig blieb, hätte es auch Ärger mit Arthur gegeben. Jetzt steckte er in einer argen Klemme, hatte mehr Schiss vor Arthur als vor der Polizei. Mitleid mit ihm hatte keiner.

			»Was ist denn bei Miro passiert?«, fragte Grabowski und erntete dafür einen Blick, der ihn zum Deppen stempelte. Hast du nicht zugehört, Junge? Der große Meister hat es doch eben verkünden lassen. Ani ist passiert. Schwere Körperverletzung mit Todesfolge. 

			»Ich nix gewusst«, probierte Popescu es mal selbst mit der deutschen Sprache, damit es schneller ging. »Ich denken, ist nur wegen Kinder. Arthur sagen, Ani bekommt Baby, soll bei Miro helfen, wenn nicht mehr kann arbeiten.« 

			»Und was hat Miro gesagt, als du das letzte Mal mit ihm gesprochen hast?«, fragte Grabowski. »Kurz vorher hatte er Ani und ihr Baby weggeworfen wie Müll. Hat er das nicht erwähnt?«

			Heftiges Kopfschütteln. »Miro sagen, Ani mit Freund und Baby zurück in Heimat. Große Verlust. Kinder auch weg.«

			Miro hatte eindringlich gebeten, der gute Agnos möge tun, was Ludomir nicht gelungen war. Die Kinder suchen und finden. Es käme dann jemand, der die beiden abhole. Miro hatte kurz vorher mit jemandem telefoniert, der etwas mehr zu sagen hatte als Arthur. Und dieser Jemand wollte Jannie und Jakob akzeptieren, als Ersatz für Ani, die großherzig mit ihrem Freund und dem Baby in die Heimat entlassen worden sein sollte. 

			Dass Popescu an diese Großherzigkeit geglaubt hatte, durfte bezweifelt werden. Welche Verwendung Jemand für ein zehnjähriges Mädchen und einen zweijährigen Jungen haben könnte, erklärte er genauso wie der an der deutsch-tschechischen Grenze festgenommene Rumäne. Die Kinder sollten von guten Menschen adoptiert werden. Aber er hatte die Kinder nicht gefunden.

			Grabowski warf Klinkhammer einen alarmierten Blick zu und hakte nach: »Vielleicht hatte Ludomir Erfolg und wollte ein Geschäft auf eigene Rechnung machen. Wir wissen, dass die Kinder nicht von guten Menschen adoptiert werden. Wir haben nicht nur tote Frauen gefunden, auch tote Kinder. Und wir wissen, dass Ludomir von Radu gelernt hat, sie zu begraben.«

			Popescu schüttelte den Kopf, als wolle er ihn loswerden. Seine Miene nahm einen anklagenden Ausdruck an. »Ludomir gute Mann, macht sein Arbeit, nicht Geschäfte. War zweimal in Dorf, Donnerstag nicht lange, weil Polizei war da. Freitagmorgen noch einmal gefahren, überall gesucht. Ich Nachmittag lange gewartet bei Haltestelle, Kinder nicht gekommen. Polizei besser suchen Kinder als mich fragen.«

			»Wir suchen schon«, sagte Grabowski, »aber wir fragen auch.« Er schrieb die Handynummer, die unter »2« abgespeichert war, auf einen Zettel, schob ihn zu Popescu hinüber. »Wessen Nummer ist das?« 

			Der Dolmetscher gab die Frage weiter. Popescu brauchte noch etwas Bedenkzeit und eine weitere Belehrung bezüglich der Höchststrafen für Mord und schwere Körperverletzung mit Todesfolge, ehe er einräumte: »Tasha.« 

			Nachdem der Name ausgesprochen war, haspelte er etwas herunter, was außer dem Dolmetscher keiner verstand. Der gab sich Mühe, schnell zu übersetzen. »Er sagt, Tasha sei im vergangenen Oktober verschwunden. Sie hatte einen Freier mit Geld, die Mädchen wussten das und glaubten, Tasha sei mit dem Mann weggegangen. Er glaubte das auch, bis er sie fand, genauso wie auf dem Foto, das er eben gesehen hat, sagt er.«

			»Gefunden«, wiederholte Grabowski. »In Folie verpackt. Wo hat er sie denn so gefunden?«

			Popescu konnte das verlassene Militärgelände nicht so beschreiben, dass einer von ihnen erkannt hätte, wo Tasha abgelegt worden war. Aber er konnte es auf einer Karte zeigen.

			Klinkhammer kannte die Stelle, als er noch Uniform getragen hatte und Streife gefahren war, hatte er dort mal den Unfall eines übermütigen Jugendlichen aufgenommen. »Und was hat er gemacht, nachdem er Tasha dort gefunden hatte?«, fragte er.

			Was wohl? Popescu hatte Arthur informiert, dass es in der Gegend einen Mörder gab und er eine tote Frau an der Backe hatte. Arthur hatte Ludomir und drei Männer geschickt, die den Freier mit Geld in die Mangel genommen hatten. Dabei war leider nichts herausgekommen.

			»Hatte Tasha ihr Handy dabei, als sie verschwand?«

			Popescu antwortete wieder dem Dolmetscher. Es hatten nicht alle Frauen ein Handy, aber sie hatten zu ihrer Sicherheit immer eins dabei, wenn sie mit einem Mann wegfuhren. 

			»Das hat Tasha leider nichts genutzt«, stellte Grabowski fest und tauschte einen weiteren Blick mit Klinkhammer. Er musste es nicht aussprechen. Tashas Mörder hatte mit Tashas Handy den Notruf gewählt, sich als Arthur ausgegeben und von Dingen erzählt, die nur ein Insider wissen konnte. Und über diesen Insider hatte Klinkhammer sich schon so gründlich den Kopf zerbrochen, dass er nur noch Scherben sah, aber keinen Hoffnungsschimmer mehr für Jannie. 

			Jannie

			Dieter hatte ihr den Gürtel umgelegt und die Kette an einem der hinteren Deckenhaken befestigt. Jannie konnte vom Becken zur Matratze, konnte auch den Kübel unter dem Stahltisch erreichen, aber nicht die Messer. Den Block hatte Dieter ans andere Ende des Tisches geschoben. Die Werkzeuge an der Wand waren ebenfalls außerhalb ihrer Reichweite.

			Warum Dieter sie ebenfalls eingesperrt und auch noch angekettet hatte wie einen Hofhund, stand für Jannie außer Frage. Sie sollte Karin zum Bleiben überreden, aber nicht ihre Fesseln durchschneiden. Ohne den Gürtel hätte sie ein Messer holen können. Karin bemühte sich vergebens, sie eines Besseren zu belehren. Was Dieters Mutter mit Lidschlägen diktiert hatte, war schnell besprochen. Geh Telefon, drück eins, eins, null, sag wo du bist, Polizei soll kommen Frau holen, schnell. 

			Jannie sah in diesem Text allerdings keine von Dieter ausgehende Bedrohung. Sie war nach wie vor überzeugt, Mama wolle Karin loswerden, notfalls mithilfe der Polizei und mit Nachdruck: Hau ab, hol Frau, solange Dieter schl – schläft, hätte es wohl heißen sollen.

			Weil sie nicht einmal den Klappstuhl erreichte, der neben der Außentür stand, saß Jannie die meiste Zeit neben Karin auf der Matratze und kühlte die geschwollenen Handgelenke mit dem nassen Handtuch. An den Fußknöcheln schnitten die Kabelbinder nur ins Fleisch. Die Handgelenke hatte Karin sich morgens beim Rückwärtsrobben über den Boden zur Schiebetür an einer schadhaften Fliese zusätzlich verletzt. 

			Jannie stand nur auf, um das Handtuch mit kaltem Wasser zu tränken oder den Becher zu füllen. Wasser half gegen Hunger, die Erfahrung hatte sie bei Miro oft genug gemacht. Dabei war sie nicht hungrig, hatte ja noch mit Mama gefrühstückt. 

			Karin dagegen hatte kein Brot bekommen und tags zuvor auch nur wenig gegessen. Bei ihr machte sich der leere Magen unangenehm bemerkbar, zuerst mit Knurren, dann mit leichten Krämpfen, die Jannie mit gefüllten Bechern zu vertreiben suchte. Wenn es durchgelaufen war, zog sie den Kübel neben die Matratze, half Karin beim Aufstehen, zog ihr die Hosen herunter und hielt sie unter den Achseln, weil Karin sich mit ihren auf dem Rücken gefesselten Händen auf dem Kübelrand nicht richtig abstützen konnte.

			Dass sie mit vertauschten Rollen agierten, war Karin sehr wohl bewusst. Eigentlich hätte sie als erfahrene Kinderkrankenschwester Jannie Halt und Trost sein und ihr Mut zusprechen müssen. Aber sie fühlte sich zunehmend hilfloser und hatte Mühe, ihre wachsende Furcht nicht in Panik umschlagen zu lassen.

			Jannie versuchte unentwegt, sie zu überzeugen, dass Dieter ihnen nichts Schlimmes antun würde. Sie erzählte, wie er gefragt hatte, was sie machen würde, wenn er ihr richtig wehtäte, sie mit einem Messer schneiden und stechen, dass sie überall blutete. Dabei wollte Dieter das nicht tun, er wollte nur einen Roman darüber schreiben. Wenn er Karin ebenfalls so etwas gefragt oder zu ihr gesagt hatte, wollte er darüber bestimmt noch einen Roman schreiben. Er schrieb jeden Tag Romane.

			Je mehr Jannie sich bemühte, sie von Dieters Harmlosigkeit zu überzeugen, umso klarer wurde Karin, mit wem sie es zu tun und warum er ausgerechnet sie geschnappt hatte. Dass es mit Dominik zusammenhing, war ihr schon gestern klar geworden. Nun begriff sie, dass es eher um Dominiks Frau ging.

			Eine Qualle hatte eine Kollegin von der Entbindungsstation Gina Bianchi genannt. Nachdem Karin von Dominik gehört hatte, dass er nicht nur wegen ihr nach Birkesdorf gekommen war, hatte sie es sich nicht verkneifen können, einen Blick auf seine Frau zu werfen. Gina hatte sich auf der Station schnell unbeliebt gemacht. Sie benahm sich, als sei das Bett ihr Büro, wollte vom Klinikbetrieb nicht bei der Arbeit gestört werden und beschwerte sich ständig über die lausige Diätkost. Eine viel zu dicke, viel zu sehr mit sich selbst beschäftigte junge Frau, die noch keine Minute mit ihrem zu früh geborenen Baby verbracht hatte und überhaupt nicht zu Dominik passte – fand Karin.

			Jannie nannte sie eine Tucke, ohne zu wissen, was das Wort bedeutete. »Ich weiß noch nicht allen Worte«, gestand sie, als sie von Dieters Wutanfall berichtete, vom Faustschlag auf den Tisch und wie er sich gleich darauf bei ihr entschuldigt hatte. 

			Karin fragte sich, wie viele Autoren Gina Bianchi auf die Palme gebracht haben mochte. Und wie viele von denen fähig wären, sich an der vermeintlichen Geliebten des Ehemanns schadlos zu halten. Der Tucke täte Dieter doch einen großen Gefallen, wenn er Dominiks Freundin umbrachte. Ob sie ihn damit umstimmen könnte? Einen Versuch war es wert, zumal sie keine Alternative sah. Aber sie gab sich keinen Illusionen hin. Er konnte sie nicht wieder gehen lassen. So verrückt konnte er nicht sein, sich einzubilden, er könne sie niederschlagen, entführen, gefesselt in diesem Raum einsperren und zum Abschied sagen: »Sorry, ich will nur einen Roman darüber schreiben.« Und sie würde antworten: »Viel Erfolg, ich hoffe, ich bekomme ein Exemplar mit Widmung.«

			Was mochte er mit dem Kind vorhaben, wenn er sich bereits erkundigt hatte, wie Jannie auf Verletzungen reagieren würde … Hatte Dominik nicht von einem Post auf Facebook gesprochen, in dem der Tod eines Kindes angekündigt worden war? 

			Während Karin sich das Hirn zermarterte, wie sie den Wahnsinnigen von seinen kranken Plänen abbringen könnte, plapperte Jannie weiter von den Wohltaten, die ihr schon in den ersten Stunden unter Dieters Dach zuteilgeworden waren. Ein strammer Max, ein weiches Bett, ein warmes Bad, für das sie die Hose hatte ausziehen müssen. Aber Dieter hatte nicht das mit ihr gemacht, wovor Radu gewarnt hatte, weil Mädchen dabei starben oder sich wünschten zu sterben, damit sie es nicht noch einmal erleben mussten. Dieter war ein guter Mann. Ein guter Mann. Ein guter Mann. Das betonte Jannie so oft, als müsse sie sich selbst davon überzeugen, weil ihr allmählich Zweifel kamen. 

			Am frühen Nachmittag wurde Jannie zusehends unruhig, stand mehrfach auf, ging ein paar Schritte Richtung Außentür und horchte. Allmählich bekam sie ebenfalls Hunger, wurde seit zwei Wochen gut beköstigt, ihr Magen hatte sich daran gewöhnt. Sie sorgte sich allerdings nicht um sich, sondern um Mama. 

			Karin erfuhr, dass Dieters Mutter bei ihm nicht mehr essen mochte und dass er meinte, Mama hätte Jannie lieber als ihn. Und deshalb, meinte Jannie, hätte er Karin geholt, weil er Karin lieber hatte als Mama. Es hätte keinen Sinn gehabt, ihr noch einmal zu erklären, dass Dieter ihr ein Märchen erzählt hatte. Karin erkundigte sich lieber nach den Mädchen, die sterben wollten. 

			Ehe Jannie etwas über Radu und Dana, über Miro und Miruna preisgab, nahm sie Karin das Versprechen ab, keinem Menschen zu verraten, dass sie jetzt bei Dieter und Mama wohnte, dass sie bleiben wollte und bleiben konnte. Weil Dieter der Polizei schon erzählt hatte, sie sei tot, von Miro erschlagen worden wie Dana.

			Großer Gott, dachte Karin. Sie hatte von einem Polizisten gehört, der kleine Jakob sei in Begleitung eines etwa zehnjährigen Mädchens gewesen, nach dem noch gesucht werde. Jetzt begriff sie endlich, dass dieses Mädchen sich seit Stunden um sie bemühte. Sich anzuhören, welchem Milieu beide Kinder entkommen waren, dass es für Jannie normaler Alltag war, wenn junge Mädchen sterben wollten und junge Frauen erschlagen wurden, ließ sie begreifen, warum es zwecklos war, das Kind vor Dieter zu warnen und zur Flucht bewegen zu wollen, wie Dieters Mutter es versucht hatte. Wer in der Hölle gelebt hatte, fürchtete einen Teufel nicht.

			Dominik

			Um die Zeit saß Dominik wieder bei seiner Tochter, eine halbe Stunde neben dem Inkubator, die restliche Zeit in einem bequemen Sessel mit dem Baby auf der Brust. Die Säuglingsschwester kam zweimal, um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Beim ersten Mal deutete sie seine Miene als Ausdruck der Sorge um das Töchterchen und versicherte ihm, dass es keinen Grund für Befürchtungen gab. Gianna gedieh prächtig, sie war eine Kämpferin. Was auch sonst bei der Mutter? Beim zweiten Mal beschwerte die Schwester sich, weil Gina sich immer noch nicht hatte blicken lassen. 

			»Meine Frau hat zu tun«, sagte Dominik und fing sich dafür einen verständnislosen Blick ein. Was konnte eine Mutter Wichtigeres zu tun haben, als sich um ihr neugeborenes Kind zu kümmern? Was würde die Pflegerin von ihm denken, wenn er auch nicht mehr kam, weil er in Untersuchungshaft saß? 

			Am liebsten wäre er bis zum Abend geblieben, aber falls die Polizei ihn erneut befragen wollte und nach ihm suchte … Rita Voss wusste garantiert, wo sie ihn finden könnte. Dass sie ihn vor den Augen des Klinikpersonals abführte, wäre der blanke Horror gewesen. Ebenso graute ihm bei der Vorstellung, dass Gina ihm die Presse auf den Hals hetzte, um öffentlich zu machen, dass ein bekannter Autor unter Mordverdacht stand. 

			Als er es nicht länger aushielt, verabschiedete er sich von Gianna mit einem zarten Kuss auf die Stirn und dem Versprechen, morgen wiederzukommen, überließ sie der Säuglingsschwester und machte sich auf den Weg ins Freie, wobei er unweigerlich denken musste: Am Dienstag um diese Zeit …

			Es kam alles wieder hoch. Die vierzig Minuten vor dem Haupteingang, der Mann mit dem Dutzendgesicht auf dem Parkplatz. Je öfter er sich daran erinnerte, umso sicherer wurde er, den Mann vorher schon irgendwo gesehen zu haben. Aber wo? Irgendwo hier draußen oder im Krankenhaus? Er war in der letzten Woche täglich hier gewesen. Da schien dieser Gedanke naheliegend.

			Wenn Karins Kolleginnen nichts wussten, nicht reden wollten oder keine Zeit hatten, ihr Sohn würde sich die Zeit bestimmt nehmen und wusste vielleicht auch etwas über frühere Beziehungen. Davon abgesehen hatte Dominik das Bedürfnis, dem Jungen zu erklären, dass er Karin in der Nacht wohlbehalten vor der Haustür abgesetzt hatte. Mit Karins dementer Großmutter im Hinterkopf ging er nicht davon aus, dass Basti den Nachmittag bei einem Freund verbrachte. Und wenn doch, die Nachbarin wäre eine weitere Anlaufstelle. 

			Er hatte Glück, wenn man es denn so nennen wollte. Karins Großmutter war bei der Nachbarin. Basti war daheim, aber auf ihn nicht gut zu sprechen, wobei der Junge nicht davon ausging, Dominik hätte seine Mutter umgebracht. Seine erste Frage war trotzdem eine Anklage: »Warum haben Sie nicht besser aufgepasst?«

			»Das habe ich«, beteuerte Dominik. »Ich habe sie direkt vor der Haustür aussteigen lassen und bin erst abgefahren, als sie im Haus und die Tür geschlossen war. Es muss danach etwas passiert sein. Hast du nichts gehört?«

			»Das hat die Polizei mich auch gefragt. Nein, ich hab nichts gehört, nicht dass sie reingekommen ist, nicht dass sie noch mal weggegangen wäre. Dass jemand sie auf der Treppe geschnappt haben könnte, glaubt hier kein Mensch. Da hätte tagsüber einer kommen und sich im Keller verstecken müssen. Es waren aber in den letzten Wochen keine Handwerker im Haus, es hat auch keiner ein Päckchen bekommen. Und hier wohnt keiner, der einfach aufdrückt, wenn’s klingelt. Abends um acht Uhr wird die Tür unten abgeschlossen, darum kümmert sich Herr Kranich. Und jeder, der später nach Hause kommt, schließt wieder ab.« 

			Die junge Stimme kippte verdächtig, Basti schniefte. »Was mach ich, wenn sie nicht wiederkommt?«

			Dass die Polizei nicht nur gegen ihn, sondern offenbar in alle Richtungen ermittelte, hatte für Dominik etwas Tröstliches. Es versetzte ihn in die Rolle des schwermütigen Kommissars, den er auf Ginas Anweisung aus dem Roman entfernt hatte. »Hätte deine Mutter nachts jemandem geöffnet, den sie kennt?«, fragte er.

			»Wir kennen keine Leute mehr, die nachts klingeln«, antwortete Basti. »Wer was von uns will, ruft an. Das ist aber nachts schon lange nicht mehr passiert.«

			»Aber es ist passiert«, stellte Dominik fest. »Wann zuletzt?«

			Basti zuckte mit den Achseln. »Ist ewig her, wann genau das war, weiß ich gar nicht mehr. Mein Vater ist ein paarmal hier aufgetaucht oder hat angerufen, weil er Geld haben wollte.«

			»Hast du ein Foto von deinem Vater?«

			Karins Sohn schüttelte den Kopf.

			»Beim Krankenhaus war ein Mann«, sagte Dominik und beschrieb das Dutzendgesicht. »Während ich auf deine Mutter wartete, lief er auf dem kleinen Parkplatz vor dem Haupteingang herum, fast vierzig Minuten lang. Könnte das dein Vater gewesen sein?«

			Wieder zuckte Basti mit den Achseln und wollte wissen: »Haben Sie das der Polizei gesagt?«

			»Nein«, gestand Dominik.

			»Sollten Sie tun«, sagte Karins Sohn. »Die haben gesagt, sie sind für jeden Hinweis dankbar. Wenn mir irgendwas einfällt, auch wenn ich es für unwichtig halte, soll ich es melden. Die Frau, die heute Mittag hier war, hat mir extra ihre Karte dagelassen.«

			Die Karte lag auf dem Tisch. Dominik sah den Stern mit Wappen in der rechten oberen Ecke. Der Name war fett gedruckt und unterstrichen. Rita Voss. Unter dem Strich stand: Kriminaloberkommissarin. Die Durchwahl der Dienststelle und eine Mobilnummer waren angegeben.

			»Jetzt machen Sie schon«, forderte Karins Sohn. »Jeder Hinweis ist wichtig.« Mit seinem nächsten Satz machte er klar, dass er in dieselbe Richtung dachte wie Dominik: »Meinen Vater habe ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Wie der aussieht, weiß ich gar nicht mehr. Aber sie hatte hin und wieder mal einen Freund, nie lange. Vielleicht war es einer von denen.«

			Dominik tat ihm den Gefallen, obwohl es ihm widerstrebte, erneut auf Karins frühere Liebhaber hinzuweisen. Einen guten Eindruck machte er damit garantiert nicht. 

			Rita Voss gab sich erfreut, von ihm zu hören. »Das ist aber nett, dass Sie sich melden. Ich war an Ihrer Tür und bei Ihrer Frau und dachte schon, Sie wären untergetaucht. Verraten Sie mir, wo Sie sich aufhalten? Wir sollten uns nämlich noch mal unterhalten.«

			Dominik verriet es ihr nicht, sagte stattdessen: »Mir ist noch etwas eingefallen.« Er beschrieb auch ihr den Mann vom Parkplatz und fügte mit Blick auf Karins Sohn hinzu: »Ob Frau Zech den Mann kannte, kann ich nicht beurteilen. Sie fragte mich, ob ich ihn kenne. Er kam mir tatsächlich bekannt vor, aber ich erinnere mich nicht, wo ich ihn gesehen haben könnte, vielleicht beim Krankenhaus. Dort war ich in der letzten Woche täglich.« 

			Puzzleteile 26

			Weil die Ermittlungen hauptsächlich von Köln aus geführt wurden, hatte Klinkhammer veranlasst, die Ergebnisse noch ausstehender kriminaltechnischer Untersuchungen auch dorthin zu übermitteln. Am frühen Vormittag waren zwei Laborberichte eingegangen. Einer betraf die winzigen Partikel, die aus Tashas Kopfwunde gesichert worden waren, der zweite das fürs bloße Auge nicht sichtbare Material von der Innenseite der Plastikplanen. Das Ergebnis war in beiden Berichten beinahe identisch: Spuren von Pollen. 

			In der Kopfwunde waren sie nicht ganz eindeutig, weil das Tatwerkzeug staubig gewesen sein musste. Von der Plane hatte man ebenfalls Staub und zweifelsfrei Luzerne identifiziert. Diese Pflanzen fanden Verwendung in Kaninchenfutter. Leider fanden die Laborberichte nicht sofort die notwendige Beachtung, weil kurz zuvor die Meldung der Autobahnpolizei bezüglich des Campingbusses eingegangen war und Klinkhammer sich auf den Weg nach Köln gemacht hatte.

			Bis vier Uhr nachmittags hatte Klinkhammer die Erfahrung gemacht, dass es gar nicht so schwer war, mit Leuten zu reden, die man eigentlich nicht mochte. Aber er wusste immer noch nicht, dass sowohl die Tatwaffe als auch die innere Plastikplane, in die Tashas nackter Körper eingewickelt worden war, in staubiger Umgebung mit Kaninchenfutter in Berührung gekommen sein musste. 

			Für das Versprechen einer milden Strafe zeigte Popescu sich kooperativ und gab preis, was er über Arthur, Ludomir und Miros Gruppe wusste. Die halbe Zeit kamen sie dabei sogar ohne den Dolmetscher aus. Leider konnte der Sohn eines Priesters keine Angaben zu den Aufenthaltsorten der drei Männer machen.

			Klinkhammer und Grabowski erfuhren nur, dass früher Popescu den Dacia Dokker gefahren hatte, in dem letzte Woche an der deutsch-tschechischen Grenze der Rumäne mit dem Kind geschnappt worden war. Nach Tashas Tod hatte Arthur ihm den Bus spendiert und vorgeschlagen, die Frauen nur noch zu bekannten Freiern ins Auto steigen zu lassen. Bei Unbekannten sollten sie zur Sicherheit im Bus arbeiten.

			Dass die Rhein-Erft-Kreis-Polizei bei ihren nächtlichen Kontrollen stets nur den verlassenen Campingbus auf dem Gelände der ehemaligen Gärtnerei in Wesseling vorgefunden hatte, erklärte sich damit, dass Miro die Insassen nach Feierabend mit dem Ford Transit abgeholt hatte. Den Dokker hatte man am Kölnberg parken können. Der Campingbus hätte in der Siedlung vielleicht schnell Liebhaber gefunden. 

			Einmal wurde die Befragung unterbrochen, allerdings nicht, um auf Kaninchenfutter hinzuweisen. Die von der Technik bearbeiteten Fotos wurden hereingereicht, für Popescus Vernehmung schienen sie wichtig. Auf zwei Aufnahmen erkannte man deutlicher, was Klinkhammer schon beim ersten Blick aufgefallen war. Die an Nägeln und Haken hängenden Kleidungsstücke an einer Wand – wie auf den Aufnahmen, die der Erkennungsdienst von Miros verlassener Behausung gemacht hatte. 

			Der Tisch mit einer Wodkaflasche und vier Gläsern, um den sich drei Männer scharten. Einer war Miro, der zweite ein unbekannter jüngerer Mann, den dritten hielt Klinkhammer für Radu, war jedoch nicht sicher, weil die Beleuchtung schlecht und der Mann nur im Profil zu sehen war, noch dazu mit gesenktem Kopf. 

			Beim Foto einer Matratze, auf der eine Frau und ein Kind saßen, hatte die Bearbeitung nicht viel gebracht, weil offenbar nur über dem Tisch eine Funzel von Lampe brannte, deren Licht nicht bis in die Ecken leuchtete.

			Zum Tisch mit vier Gläsern und drei Männern erklärte Popescu nicht ohne Stolz, dass er dieses Foto heimlich von der Flurtür aus gemacht hatte und deshalb nicht zu sehen war. Miro wollte nicht fotografiert werden, Ludomir auch nicht, er war der unbekannte jüngere Mann. Der dritte war Radu, wie Klinkhammer sich gedacht hatte. Auch bei der Frau und dem Kind auf der Matratze musste Popescu nicht lange überlegen, obwohl die Gesichter der beiden völlig im Schatten lagen. Er meinte, das wäre Radus Familie. Tochter Jannie und Frau Dana, der hatte mal einer das Gesicht zerschnitten.

			Zu wem der kleine Jakob gehört hatte, wusste Popescu nicht. Den hatte mal eine Frau bei Miro gelassen, weil sie arbeiten musste. Dass Radu im Nationalpark Eifel drei Kinder begraben hatte, wusste Popescu angeblich auch nicht. Was zutreffen mochte, einem Einfaltspinsel band man nicht alles auf die Nase. Er stand auch erst seit zwei Jahren in Arthurs Diensten. 

			Radu sei letzten Sommer gestorben, erzählte er, und Radus Frau Ende Oktober, zwei Wochen nach Tasha. Die vermeintliche Tochter sei bei Miro geblieben, sie hatte sonst keinen gehabt. Und wenn die Polizei Jannie und Jakob an dem Donnerstag nicht im Dorf aufgelesen und irgendwo sicher untergebracht hatte, wusste nur der Himmel, wo Jakob und Radus Tochter jetzt waren. Klinkhammer und Grabowski tauschten wieder einen dieser Blicke. Keiner von beiden ging davon aus, dass Jannie noch lebte. 

			Black Devil

			Durch die beiden hoch angebrachten Fenster der Schlachtecke fiel kaum noch Tageslicht ein, als Jannie im Stall nebenan Geräusche hörte. Die letzten Stunden hatten sie gelehrt, dass nicht alles heilte, wenn man eingesperrt war und in Ruhe gelassen wurde. 

			Karin lag mit angezogenen Beinen auf der Matratze. Ihre Magenkrämpfe waren stärker geworden. An unregelmäßige und hastige Mahlzeiten war sie gewöhnt, nicht an Nahrungsentzug. Hinzu kam die Sorge um ihre Hände. Die Gelenke waren mittlerweile dick angeschwollen, stark gerötet und heiß. Es mussten Schmutz und Keime in die Schürfwunden eingedrungen sein. Das nasse kalte Handtuch änderte daran nicht viel. Dass der Kabelbinder noch zu durchtrennen war, ohne das entzündete Gewebe zu verletzen, bezweifelte Karin. Um die Fußknöchel herum sah es etwas besser aus, aber ihre Füße waren seit Stunden taub, weil die Durchblutung eingeschränkt war.

			Karin versuchte sich mit Autosuggestion von den Schmerzen und ihrer Angst abzulenken. Es geht mir gut. Ich bin ruhig. Es geht mir gut. Was allerdings nicht funktionierte, nur von den Geräuschen nebenan ablenkte. Aufmerksam wurde sie erst, als Dieter die Schiebetür zur Seite drückte und die Deckenlampen einschaltete. Er kam herein, in einer Hand eine Schüssel, mit der anderen hatte er ein Kaninchen am Nackenfell gepackt und grüßte salopp: »Hallöchen, ihr zwei. Unterhaltet ihr euch gut?«

			Karin richtete sich auf. Jannie empfing ihn mit einem Vorwurf: »Karin muss essen und Hände losmachen, Füße auch. Tut weh.«

			»Was du nicht sagst«, erwiderte er ungerührt, setzte das Kaninchen auf dem Tisch ab, hielt es mit einer Hand weiter fest und nahm mit der anderen das Bolzenschussgerät von der Wand.

			»Soll ich Karin hiermit etwas geben, damit es nicht mehr wehtut? Pass mal auf, das geht ganz schnell.« Er presste dem Tier die Spitze gegen den Vorderschädel. Das Kaninchen zuckte nur einmal kurz, als er abdrückte. Mit geübten Griffen band er die Hinterläufe zusammen, hängte das Tier an einen der kleinen Deckenhaken und zog den Kübel darunter. 

			Jannie hatte mit unbewegter Miene zugeschaut und wollte wissen: »Ist tot?«

			»Noch nicht«, antwortete Dieter. »Aber bald. Sag Bescheid, wenn du zuschauen willst, wie es stirbt. Dann trete ich einen Schritt zur Seite.« Er zog eines der Messer aus dem Block. »Du kannst aber noch ein Weilchen überlegen. Fünf muss ich morgen ausliefern, ich töte also noch vier.«

			Karin legte sich wieder hin, zog die Beine an und wandte das Gesicht ab. Ihr reichte das Geräusch von fließendem Blut in die Flüssigkeit, die sich bereits im Kübel befand. 

			»Warum du böse?«, fragte Jannie. »Karin schlimm Bauchweh.« Vor Anspannung verfiel sie in die gebrochene Ausdrucksweise, in der sie sich in den letzten Tagen kaum noch ausgedrückt hatte.

			»Was du nicht sagst«, wiederholte Dieter und zog das Messer durchs Fell. »Die werden noch schlimmer, wenn ich ihr den Bauch aufschneide. Oder soll ich mit dir anfangen?«

			»Warum du böse?«, wiederholte Jannie.

			Er lachte gehässig auf. »Du bist lustig. Nach allem, was ich für dich getan habe, fällst du kleine Kröte mir in den Rücken, willst die Polizei rufen …«

			»Nein«, fiel Jannie ihm ins Wort. »Mama will, ich nicht gemacht.«

			»Dummer Fehler«, sagte er. »An deiner Stelle wäre ich darauf nicht stolz. So eine Chance bekommst du nicht noch einmal.«

			»Lass ihn reden«, ließ Karin sich mit gepresster Stimme vernehmen und richtete sich wieder auf. »Er meint das nicht so, das weißt du doch. Er ist ein guter Mann, will uns nur Bange machen und einen Roman darüber schreiben. Für den die bescheuerte Tucke ihn loben soll.« An Dieter gewandt fragte sie: »Ist es so?«

			»Ist es nicht«, erklärte er. »Von Bücherwurm erwarte ich nichts mehr. Die Tucke müsste erst mal einen Leberspender finden, sonst schaut die sich bald als Wurm die Radieschen von unten an. Oder will der Gockel sie einäschern lassen? Ist billiger.«

			»Leberspender?«, fragte Karin verständnislos. Was erzählte der für einen Schwachsinn? 

			»Ihre Leber pfeift auf dem letzten Loch«, behauptete Dieter. »Hat der Gockel dir das nicht erzählt? Und ich dachte, er beschafft sich eine Ersatzfrau, weil er ein Baby hat und seine Alte es nicht mehr lange macht.«

			Jannie hörte aufmerksam zu, verstand aber nur Bahnhof. 

			»Wer hat Ihnen denn dieses Märchen erzählt?«, fragte Karin. »Dominiks Frau ist zu fett und schlecht gelaunt, weil sie auf Diät gesetzt wurde. Daran stirbt man nicht. Ihre Leber mag angeschlagen sein, wird sich aber bald erholen.«

			Damit brachte sie ihn aus dem Konzept. Er warf ihr einen raschen Blick über die Schulter zu, konzentrierte sich wieder auf das Kaninchen und wechselte das Thema, um zu zeigen, wer hier das Sagen hatte.

			»Wenn du so viel Ahnung von Medizin hast, weißt du sicher auch, wie saumäßig weh es tut, wenn ich dir die Haut abziehe, ohne dich vorher zu betäuben. Den da«, er wies mit dem Kopf zur Wand, wo das Bolzenschussgerät wieder am Haken hing, »könnte ich sowieso nur nehmen, um dich zu kitzeln. Der ist für Kleintiere, den anderen für Schweine hab ich bei eBay verkauft, der war wie neu. Meine Mutter hat ihn nie benutzt. Ihr hat’s mehr Spaß gemacht, wenn die Tiere Angst und Schmerzen hatten.«

			»Sie wollen sich jetzt aber nicht auf Genetik berufen, oder?«, fragte Karin. »Sadismus ist nicht erblich, Wahnsinn dagegen schon. Und Ihre Mutter ist bei klarem Verstand. Das hat sie bewiesen, als sie versuchte, Jannie zur Flucht zu bewegen.« 

			»Dafür darf sie auch zusehen, wenn ich mir Gretel vornehme«, sagte Dieter. 

			Es ging noch geraume Zeit so weiter, bis fünf Kaninchen ausgenommen und abgezogen an den Haken hingen und die Luft in der Schlachtecke erfüllt war vom Kupfergeruch des Blutes und dem Gestank der Innereien. Bis auf die Lebern, für die Dieter die Schüssel mitgebracht hatte, war alles im Kübel gelandet. 

			Karin war ihm kein Wort schuldig geblieben und erstaunt über sich selbst, obwohl sie nicht mehr erreicht hatte, als vorübergehend ihre Magenkrämpfe und die Sorge um die Durchblutung ihrer Hände und Füße zu vergessen.

			Er wusch sich die Hände und strich sie an den Hosenbeinen ab, weil Jannie das Handtuch als kühlende Kompresse zweckentfremdet hatte. Den Kübel leerte er nicht aus. Er ging mit der Schüssel in einer Hand und der Erklärung auf den Lippen: »Die brate ich mir jetzt mit Zwiebeln und einem Apfel, dazu gibt es Kartoffelpüree und Blumenkohl. Das wird ein Festschmaus.« Und das war mehr Folter als die vorangegangenen Schilderungen der Scheußlichkeiten, die er ihnen antun wollte. 

			Als die Schiebetür zugezogen und es dahinter still geworden war, fragte Jannie: »Warum will Dieter Angst machen?« Ihre Überzeugung vom guten Mann war über seine widerlichen Schilderungen ins Wanken geraten, ihr Gesicht in Ratlosigkeit verzogen. 

			»Weil es ihm Spaß macht«, sagte Karin. »Weil er glaubt, er wäre ein starker Mann, wenn wir Angst vor ihm haben. Er will, dass wir um unser Leben betteln, um Gnade flehen und weinen.«

			»Weinen macht nicht besser«, erklärte Jannie. »Jakob viel geweint.« 

			»Jakob weint nicht mehr«, sagte Karin. »Er war sehr krank, jetzt geht es ihm gut. Ich habe ihm einen Teddy geschenkt, einen alten von meinem Sohn. Der brummt, wenn man auf seinen Bauch drückt. Daran hat Jakob großen Spaß, dann lacht er.«

			»Jakob bei dir?«, wollte Jannie wissen.

			»Nein, er ist noch im Krankenhaus, ich arbeite dort. Bald wird er bei einer Familie leben, die sich schon sehr auf ihn freut. Du hättest auch bald bei einer Familie leben können, die sich gefreut hätte, dass du zu ihnen kommst. Du hättest nur tun müssen, was Dieters Mutter dir diktiert hat, eins, eins, null wählen und der Polizei sagen, wo du bist.« 

			Es war gemein, ihr vorzuwerfen, was sie nicht getan hatte. Sie war ein Kind, das zum ersten Mal in seinem Leben Wohltaten empfangen hatte und sich gegen die eigenen Interessen hätte entscheiden müssen. Karin wollte das eigentlich auch nicht sagen, aber es musste raus. Dummes Ding, warum hast du nicht rechtzeitig begriffen? Jetzt werden wir beide sterben. Er wird uns umbringen. Ich weiß nicht, wie ich ihn davon abhalten soll. 

			Eine Chance gab es vielleicht noch. Wenn seine Mutter bei ihm die Nahrung verweigerte und ihm daran gelegen war, sie am Leben zu halten, damit sie zuschaute, wie er Gretel schlachtete … Die Frage war, wann er seine Pläne in die Tat umsetzen wollte und ob er Jannie vorher noch mal ins Haus holte, um Mama zu füttern. 

			Der verbale Schlagabtausch mit einem körperlich angeschlagenen, aber immer noch kämpferischen und intelligenten Opfer hatte Dieter gut getan, sein labiles Selbstwertgefühl aufgeblasen wie einen Heißluftballon. Jedes Wort hat er ebenso genossen wie die ratlose Miene der kleinen Kröte, die ihn schmählich verraten hatte. Von Jannie hatte er das nicht erwartet. 

			Aber es bewies, was er seit Jahren wusste. Sie waren alle gleich, ob groß oder klein, jung oder alt, alle waren sie nur darauf aus, Männer fertigzumachen. Ihn nicht, er würde es ihnen zeigen. Jetzt könnte er das, mit dieser Wut im Bauch … Es war eine andere Wut als die, die ihn dazu verleitet hatte, quer über die Landstraße zu lenken und vor Tasha zu halten. Mit dieser anderen Wut könnte er alles umsetzen, was er ihnen angekündigt hatte. Davon war er überzeugt. Damit ihm ihr Gebrüll nicht auf die Nerven ging und eventuell auftauchende Kaninchenfleischinteressenten zur Schlachtecke lockte, würde er ihnen vorher die Mäuler zukleben und dann seine Pläne umsetzen bis ins kleinste Detail. 

			Den Kopf voll mit blutigen Bildern und in Schmerz und Entsetzen verzerrten Gesichtern, schälte er eine Zwiebel und den Apfel, wälzte die Kaninchenlebern in Mehl, setzte die Pfanne auf. Auf Blumenkohl musste er verzichten, der Beutel in der Gefriertruhe war so gut wie leer. Für zwei Röschen hätte es sich nicht gelohnt, Wasser aufzusetzen. Aber für ihn alleine reichte das Kartoffelpüree dreimal. Dass seine Mutter den Mund aufmachte, glaubte er nicht, hatte sie mittags auch nicht getan. Er notierte Blumenkohl auf dem Einkaufszettel für morgen. Normalerweise brauchte er keinen Zettel, aber zurzeit hatte er so viel im Kopf, da konnte leicht etwas in Vergessenheit geraten.

			Als im Wohnzimmer das Telefon klingelte, zuckte er wie unter einem Schlag mit dem Bolzenschussgerät zusammen. Er hatte die Lautstärke wieder höher eingestellt, als er Jannie beibrachte, das Telefon zu bedienen. Hätte ja sein können, dass er sie mal von unterwegs hätte anrufen müssen. 

			Aber wenn jetzt noch jemand ein Kaninchen bestellen wollte, der hätte Pech. Eine weitere Schlachtung war nicht drin. Er hatte fast den ganzen Tag an der Mutter-Kind-Version von Thriller Nummer vier geschrieben und wollte unbedingt noch den Dialog von eben festhalten. Das war ihm wichtiger als die paar Euro für ein Karnickel. Ans Telefon ging er trotzdem.

			Es war die Arztpraxis. Er hatte seit Tagen nicht daran gedacht, Blutdruckwerte zu übermitteln, hatte seiner Mutter nicht mal mehr den Blutdruck gemessen. Der Doktor wollte wissen, wie es Mama ging, ob sich das mit den Augen wieder gegeben und sie nicht erneut den Appetit verloren hätte. 

			Der zweite Schreck fuhr Dieter in die Knochen, als ihm bewusst wurde, dass der Doktor ebenso gut hätte herkommen können, um nachzuschauen. In den ersten Monaten nach dem Schlaganfall hatte er das öfter getan, war unangemeldet aufgetaucht, um zu kontrollieren, ob Dieter sich auch wirklich gut kümmerte und es der alten Frau an nichts fehlte. In dem Kaff hatte ihm doch nie einer etwas zugetraut, nicht mal, dass er seiner Mutter den Hintern waschen könnte. 

			»Ja, alles bestens«, sagte er und dachte an den Block mit den Großbuchstaben auf seinem Schreibtisch. Er hatte ihn dort abgelegt, um sich Jannies Verrat immer wieder mit schnellen Seitenblicken vor Augen zu führen. »Ich bin gerade mit dem Abendessen beschäftigt. Kartoffelpüree, das mag sie gerne. Dazu brat ich Leber und geb ihr ein bisschen vom Bratfett übers Püree.«

			»Das schmeckt ihr bestimmt«, meinte der Doktor. »Und wie sieht es mit dem Blutdruck aus?«

			»Das Messgerät funktioniert nicht mehr«, behauptete Dieter. »Ich hoffe, es braucht nur neue Batterien, morgen besorge ich welche. Danke für den Anruf und schönen Abend noch.« 

			»Ihnen auch«, sagte der Doktor. »Ich komme dann morgen mal vorbei. Falls es nicht an den Batterien liegt, messe ich. Vor der Sprechstunde schaffe ich es aber wahrscheinlich nicht, also bis morgen Abend.«

			»Bis morgen Abend«, wiederholte Dieter lahm. Als er auflegte, zitterten seine Hände. Ihm war, als hätte jemand die heiße Luft aus dem Ballon gelassen. Für morgen Abend hatte er andere Pläne, als den Doktor zu empfangen. Nach dem Ausliefern der Kaninchen und den Einkäufen wollte er anfangen. Karins rot geschwollene Handgelenke gefielen ihm nicht. Das war eine üble Entzündung, wenn das schlimmer wurde, womit ohne Antibiotika zu rechnen war, wenn sie eine Blutvergiftung bekam, würde es mit ihr so enden wie mit Tasha. 

			Vor sich hin fluchend ging Dieter zurück in die Küche und maß seiner Mutter den Blutdruck. 160/93. Ihm wurde flau, als er den Wert sah. Morgen würde das kaum anders aussehen. Wenn der Doktor auf die Idee kam, sie sicherheitshalber zur Beobachtung ins Krankenhaus einzuweisen, ablehnen könnte er das kaum, das wäre verdächtig. Und wenn sich dort jemand fand, mit dem die Alte sich unterhalten konnte … Wenn eine Krankenschwester auf die Idee kam, wie es funktionierte, waren andere Krankenschwestern vielleicht ebenso schlau.

			»Pass mal auf, Mama«, begann er. »Wenn dir so viel an Jannie liegt, hole ich sie wieder rein. Dass ich sie in den Stall gebracht habe, war ja nur ein Gag, also nicht ernst gemeint. Ich hatte nicht vor, sie über Nacht draußen zu lassen. Ich weiß, dass ich dir eine Menge schlimmes Zeug erzählt hab, das war aber auch nicht ernst gemeint. Ich brauche authentische Reaktionen für den Roman. Du erinnerst dich bestimmt, dass die bescheuerte Tucke mir vorgeworfen hat, ich hätte keine Ahnung von Gefühlen. Das passiert mir nicht noch mal …« 

			Zwanzig Minuten lang redete er auf sie ein. Und sie schaute durch ihn hindurch, blinzelte zwar hin und wieder, aber nur so, als wolle sie sagen: Erzähl es der Wand. Denkst du, ich hätte vergessen, dass du schon eine auf dem Gewissen hast? 

			Also briet er die Lebern, bereitete das Kartoffelpüree zu und ging zur Schlachtecke. Nun verfluchte er sich für seine detaillierten Ankündigungen und hoffte, Jannie noch einmal davon überzeugen zu können, ihm sei es nur um seinen Roman gegangen. Bisher hatte er leichtes Spiel mit ihr gehabt. Aber da hatte ihm auch keine dazwischengefunkt. Wer wusste, was Kerns Freundin sich alles hatte einfallen lassen, um Jannie auf ihre Seite zu ziehen?

			Jannie saß neben dem Weib auf der Matratze und hantierte mit dem nassen Handtuch. »Komm her, Jannie«, forderte er. Und sie schaute ihn an wie vor zwei Wochen, als er sie aus der Scheune geholt hatte. 

			»Na komm, du kleine Kröte.« Er bemühte sich um einen scherzhaften Ton. »Warst lange genug hier drin. Essen ist fertig. Mama hat bestimmt großen Hunger.«

			»Karin auch«, sagte Jannie, machte aber keine Anstalten aufzustehen. 

			Er musste sie hochziehen und versprach dabei: »Ich bringe ihr was, während du Mama fütterst. Es ist genug für alle da.« 

			»Und Hände losmachen«, verlangte Jannie. »Füße auch.«

			»Mache ich«, sagte er und öffnete das kleine Vorhängeschloss am Gürtel.

			Jannies Blick wanderte zum Tisch hinüber und heftete sich auf den Messerblock. »Karin sofort losmachen«, forderte sie. 

			»Und wenn ich das nicht tue?«, fragte Dieter. »Wenn du nicht mit mir ins Haus gehst, bekommt Mama nichts zu essen, Karin aber auch nicht. Willst du, dass Mama verhungert wie Radu?« 

			Er sah ihr an, wie sie mit sich kämpfte. Was wog schwerer? Mama, die ihr offenbar viel bedeutete, oder eine fremde Frau, die sie gerade mal seit einem Tag kannte, die ihr in den vergangenen Stunden aber Gott weiß was erzählt haben mochte, um sie von seiner Bösartigkeit zu überzeugen. Womit ihnen beiden nicht geholfen war. Ihm nur leider auch nicht. Verdammt und zugenäht! Er konnte es sich nicht leisten, dass die Alte den Löffel abgab. Noch war er auf ihre Rente und das Pflegegeld angewiesen. 

			»Na schön«, sagte er. »Wenn du nicht mitkommen willst, ich werde dich nicht mit Gewalt ins Haus schleppen. Dann sag ich Mama eben, dass du jetzt lieber bei der Frau sitzt, die mich nicht mehr will, weil sie denkt, sie müsste sich um Mama kümmern, wenn sie bei mir einzieht. Schade. Ich hatte mir so sehr gewünscht, dass du Karin umstimmen und ihr erklären kannst, wie lieb ich sie habe und dass sie sich nicht um Mama zu kümmern braucht, weil du das tust.«

			»Dreckskerl«, sagte Karin. »Macht es Spaß, das Kind dermaßen zu verarschen?« 

			»Halt die Klappe«, verlangte Dieter.

			»Du willst Karin Bauch aufschneiden«, erinnerte Jannie ihn. »Und Haut ziehen wie Kaninchen.«

			»Das hab ich doch nur gesagt, um ihr Angst zu machen«, erklärte Dieter. »Und ich dachte, dass du dir mehr Mühe gibst, wenn du es auch glaubst.«

			»Mach Karin Hände los«, verlangte Jannie noch einmal. »Dann ich Mama füttern. Und du geben Karin essen.«

			»Einverstanden.« Dieter ging zum Tisch, zog ein Messer aus dem Block und näherte sich der Matratze. »Stillhalten«, forderte er. »Sonst kann ich für nichts garantieren.«

			Karin zog zischend die Luft ein, als er die Klinge in das entzündete Gewebe drückte und sich bemühte, die scharfe Spitze unter den Kabelbinder zu bringen, ohne sie zu verletzen. Drei-, viermal bewegte er das Messer vor und zurück, dann war der Plastikstreifen durchtrennt. 

			»Füße auch«, verlangte Jannie.

			»Nein.« Dieter steckte das Messer zurück in den Block. »Ihre Füße mache ich später los. Ich tu’s, versprochen. Aber zuerst muss ich hier alles wegräumen, sonst hat sie ein Beil in der Hand, wenn ich ihr das Essen bringe.« 

			Er dirigierte Jannie zur Außentür, den Messerblock nahm er mit, schob sie ins Freie und warnte Karin in halb lautem Ton: »An deiner Stelle würde ich sitzen bleiben. Ich bin schneller wieder hier als du am Tisch. Also versuch’s erst gar nicht. Sonst schneide ich nicht den Kabelbinder, sondern deine Achillessehnen durch.«

			Dominik

			Nach seinem Anruf bei Rita Voss war Dominik nicht mehr lange in Karins Wohnung geblieben, obwohl ihr Sohn das gerne gesehen hätte. Basti wollte sogar einen Pizzadienst fürs Abendessen kommen lassen. Er war begierig, alles zu erfahren, was seine Mutter in den Stunden vor ihrem Verschwinden gemacht hatte. Ob es ihr gut gegangen war, ob sie ihr Leben genossen hatte. 

			Doch da gab es gewisse Grenzen. Dominik berichtete von den sechs Heften, die Karin vor ihrem Aufbruch aus dem Schlafzimmer ihrer Großmutter geholt und auf den Couchtisch gelegt hatte. Basti erinnerte sich. Er hatte die Hefte am Dienstagabend liegen sehen, als er mit Uroma ferngesehen hatte. 

			»Die lagen aber nicht mehr da, als ich gestern nach Hause kam«, sagte er. 

			»Vielleicht hat deine Mutter sie zurück ins Zimmer ihrer Großmutter gebracht«, meinte Dominik.

			»Wann denn?«, fragte Karins Sohn. »Wenn sie erst um vier in der Nacht nach Hause gekommen ist, wie Sie sagen, wäre sie nicht zu Uroma reingegangen. Wenn die aufwacht, meint sie nämlich, es wäre Tag.«

			Was sollte Dominik darauf antworten? Er fuhr fort mit Karins Wunsch, im Bistro zu essen, und schloss mit dem Blick, den Karin in sein Arbeitszimmer habe werfen wollen. Dann verabschiedete er sich und fuhr nach Frechen. Sein Hinweis auf Renés Bistro hatte ihm gezeigt, wie hungrig er war. 

			Als er das kleine Lokal betrat, die Bedienung hinter dem Tresen sah und den Raumteiler, hinter dem das letzte Stammtischtreffen eskaliert war, fiel ihm ein, woher er den Mann vom Klinikparkplatz kannte. Er bestellte sich ein alkoholfreies Bier und etwas zu essen und erkundigte sich nach dem Gast, der jedes Mal so unauffällig in der Ecke gesessen hatte. 

			Bettina wollte ihm keine Auskunft geben, also rief er noch mal Rita Voss an. Auf ihrem Handy war sie auch nach Dienstschluss zu erreichen. »Mir ist noch etwas eingefallen«, begann er wie am Nachmittag.

			»Erzählen Sie mir erst mal, wo Sie sind und was Sie treiben«, verlangte Rita ungehalten. Dominik erzählte es ihr. »Ermitteln Sie jetzt auf eigene Faust?«, wollte sie wissen. »Das lassen Sie tunlichst bleiben. Sie rühren sich nicht von der Stelle. Ich bin in zwanzig Minuten da. Wenn ich Sie nicht mehr antreffe, lasse ich Sie zur Fahndung ausschreiben. Was das heißt, sollten Sie wissen.«

			Rita schaffte es in achtzehn Minuten und brachte auch die Bedienung zum Reden. Sie musste nicht mal ihren Dienstausweis vorzeigen, nur sagen, wer sie war. 

			»Der Gast heißt Dieter«, erklärte Bettina, eingeschüchtert von einer Frau, die einen halben Kopf kleiner war als sie. »Er kommt nur alle paar Wochen. Wie er mit Nachnamen heißt, weiß ich nicht, wirklich nicht. Ich weiß auch nicht, wo er wohnt. Verheiratet ist er nicht, hat eine pflegebedürftige Mutter und ist Landwirt.«

			Rita bedachte Dominik mit einem nachdenklichen Blick. »Ein Autor mit Bezug zur Landwirtschaft, der auf Ihre Frau nicht gut zu sprechen ist.« An Bettina gewandt wollte sie wissen: »Er schreibt nicht zufällig Thriller?«

			»Er hat mal mit Schreiben angefangen«, erklärte Bettina. »Hat er mir jedenfalls erzählt.« Ihr Blick auf Dominik war weder nachdenklich noch freundlich. »Aber er hat bald wieder aufgehört, als er mitbekam, was hier bei den Stammtischtreffen los war.«

			»Wann war er zuletzt hier?«

			Wenn Rita in dem Ton fragte, bekam sie von unbescholtenen Bürgern immer eine Antwort.

			»Am Dienstagabend.« Der Rest ging an Dominiks Adresse: »Er kam kurz nachdem Sie gegangen waren.«

			»In Begleitung von Frau Zech«, ergänzte Rita. »Was für einen Wagen fährt Dieter?«

			»Das weiß ich nicht«, sagte Bettina. »Ich sehe die Leute nicht ankommen und abfahren, nur hereinkommen und gehen.«

			Rita bedankte sich für die Auskünfte und forderte Bettina auf, sich am nächsten Morgen pünktlich um neun in der Dienststelle Hürth einzufinden zwecks Erstellung einer Phantomzeichnung.

			»Das geht nicht«, protestierte Bettina. »Ich muss arbeiten. Das hier mache ich nur nebenbei, ich bin bei …«

			»Ich kann das machen«, bot Dominik an.

			»Hätte ich Sie heute Nachmittag erwischt, wäre das schon erledigt«, erklärte Rita.

			»Da wusste ich doch noch nicht, woher ich ihn kenne«, versuchte Dominik eine Entschuldigung.

			»Aber Sie hätten ihn beschreiben können«, sagte Rita, wünschte ihm noch einen guten Appetit und verschwand wieder. 

			Auf dem Weg zu ihrem Toyota informierte sie Klinkhammer, dass sie einen weiteren Verdächtigen im Fall der vermissten Kinderkrankenschwester habe, kam aber kaum zu Wort. Klinkhammer telefonierte nun mal nicht gerne, während er Auto fuhr. Und er hatte kurz zuvor endlich die beiden Laborberichte zu Gesicht bekommen. Kaninchenfutter. 

			Wie viele Dorfbewohner mochten ein Kaninchen haben? Und wie brachte man das ohne Durchsuchungsbeschlüsse in Erfahrung? Wie viele hatten einen Garten abseits vom Haus, in dem möglicherweise Luzerne wuchs, in dem auch ein Schuppen stand oder eins von den schicken Holzhäusern für Gartengeräte, in dem man ungesehen und ungestört töten konnte? Die Staubpartikel aus Tashas Kopfwunde sprachen dafür, dass sie nicht im Freien getötet worden war, dass zumindest die Mordwaffe in einem geschlossenen Raum aufbewahrt wurde. 

			Lebte Tashas Mörder überhaupt im Dorf, oder hatte er Tasha und Jannie auf der Durchfahrt geschnappt? 

			Klinkhammer war auf dem Weg nach Bergheim, wo er vor einer Ewigkeit als junger Polizist in Uniform seinen Dienst angetreten hatte. Die Kollegen der dortigen Dienststelle hatte er bereits kontaktiert, dass er morgen früh einen Besprechungsraum und Leute zum Klinkenputzen brauchte. In Hürth hatte er noch Bescheid geben wollen, aber wo er Rita gerade an der Strippe hatte.

			»Morgen früh um acht in Bergheim«, sagte er. »Da kannst du alles loswerden, was du auf dem Herzen hast.«

			Jannie

			Mama öffnete den Mund, als Jannie ihr den ersten Löffel Kartoffelpüree mit etwas Bratfett an die Lippen hielt. Die Augen machte sie jedoch nicht auf, als könne sie Jannie nicht mehr ansehen. 

			Nach der Schlachtung hatte Karin gesagt: »Wenn er das nächste Mal kommt und will, dass du mit ihm ins Haus gehst, glaub ihm nicht, egal was er dann erzählt. Er will nur, dass du seine Mutter fütterst, weil sie bei ihm nicht essen will. Wenn mein Sohn so böse wäre und Menschen wehtun will, möchte ich von ihm auch nicht gefüttert werden. Da würde ich lieber sterben. Und Mama wird sterben, wenn sie nicht isst und nicht trinkt.«

			Dieter schaute von der Verbindungstür aus zu, nach dem dritten Löffel wandte er sich ab, häufte eine Portion Püree für Karin auf einen Teller und legte ihr ein Stück Leber dazu. Er schloss die Wohnzimmertür ab, ehe er mit dem Teller nach draußen ging. Jannie hörte, wie er die Haustür zuzog und ebenfalls abschloss.

			Mama hörte es ebenfalls, öffnete die Augen und blinzelte hektisch. Da Jannie ihren Kopf zur Seite gedreht hatte, war ihr Blick auf den Schreibtisch und das Fenster gerichtet. Vielleicht wollte sie dasselbe sagen wie Karin: »Wenn du ans Telefon kannst, ruf die Polizei, eins, eins, null. Wenn nicht, steig aus dem Fenster und renn so schnell du kannst zum nächsten Haus.«

			Ans Telefon konnte sie nicht. Und aus dem Fenster steigen, zum nächsten Haus rennen, den ganzen Weg hinunter … Dieter hätte sie schnell eingeholt. In der Dunkelheit hätte sie es vielleicht geschafft, sich zu verstecken. Wenn sie sich dicht bei einer Hecke oder einem Zaun flach auf die Erde gelegt hätte … Aber Mama und Karin mit Dieter zurücklassen … Wenn Mama nicht essen und nicht trinken wollte, weil Dieter böse war, würde sie sterben wie Radu. Das konnte Jannie nicht zulassen.

			Karin hatte ein paar Fragen mit ihr einstudiert, die einfach mit Ja oder Nein zu beantworten waren. »Hat Dieter schon eine Frau getötet und einen Roman darüber geschrieben?«

			Mama blinzelte: Ja.

			»Will Dieter Karin töten, weil sie ihn nicht will?«

			Mama blinzelte: Nein.

			Ein Warum hätte die alte Frau auf diese Weise nicht beantworten können. Der Block und der Stift waren nirgendwo zu sehen. Selbst wenn Jannie Buchstaben aufgesagt hätte, um in Erfahrung zu bringen, was Dieter dazu trieb, Frauen zu töten, Jannie hätte nichts aufschreiben und sich nicht mehrere Buchstaben merken können, um im Kopf ein Wort damit zu bilden. 

			Nächste Frage: »Will Dieter mich töten?«

			Einmal blinzeln.

			Jannie verstand es nicht, aber wenn Mama Ja sagte … Karin hatte gesagt: »Bevor du bei ihnen aufgetaucht bist, hat Mama sich von ihm füttern lassen. Wenn sie jetzt nicht mehr will, muss das etwas mit dir zu tun haben.« 

			Das hatte es bestimmt, weil Mama sie lieber hatte als Dieter. Und vielleicht wollte Dieter deshalb so mit ihr verfahren wie Miruna mit der Frau, die größere Brüste hatte.

			Dieter kam von draußen zurück, füllte eine Portion für sie in eine kleine Schüssel, häufte den Rest für sich auf einen Teller und setzte sich damit an den Schreibtisch. Er klappte den Laptop auf. Tagsüber hatte er abwechselnd an zwei Romanen geschrieben. Gretel in der Gewalt des Psychopathen, Mutter und Kind in den Händen eines Sadisten. Nun las er erst mal einige Nachrichtenseiten. Es juckte ihn zwar in den Fingern, auch seinem dritten Projekt ein paar Sätze zu widmen. Wenn zutraf, was Karin gesagt hatte und Gina Bianchi nicht kurz davor stand, das Zeitliche zu segnen … Tod einer Würmin. Aber dann bekam er später ausreichend Gelegenheit, es ihr heimzuzahlen. Es sollte erst mal etwas Gras über die Sache wachsen.

			Als Mamas Schüsselchen leer war, verlangte er: »Hol dir den Gameboy runter und spiel damit, bis Mama eingeschlafen ist. Danach kannst du ins Bett gehen, aber so lange musst du sitzen bleiben, sonst denkt sie, ich würde dich wieder im Stall einsperren.«

			Das tat er auch, als Mama eingeschlafen war. Aber immerhin wärmte er Jannies Essen noch einmal auf und machte ihr einen Becher Tee, ehe er sie zurück zu Karin brachte, wo sie essen und trinken sollte. 

			»Es tut mir leid«, sagte er. »Aber du musst auf Karin aufpassen. Ich kann nicht an zwei Stellen gleichzeitig sein. Wenn Mama morgen früh aufwacht, hole ich dich wieder rein.«

			Er legte ihr wieder den Gürtel um, stellte ihr den Klappstuhl an den stählernen Tisch. Der Block mit den Messern war weg, es hing auch nichts mehr an der Wand, womit man auf eine Tür hätte einschlagen können. Die fünf Kaninchen hatte er an größere Haken weiter hinten gehängt, damit Jannie beim Essen nicht die abgezogenen Bälger vor Augen hatte.

			Karin schlief. Sie hatte ebenfalls einen Becher Tee bekommen. Mit Tröpfchen, vermutete Jannie, damit Karin nichts mehr sagen konnte. Aber ihre Füße waren ebenso frei wie die Hände, wie Dieter es versprochen hatte. Als er ging, schaltete er das Licht aus. 

			Jannie sah immer noch die faltigen Augenlider vor sich, wie Mama einmal blinzelte, zweimal blinzelte, hektisch blinzelte und zum Fenster schaute. Sie fühlte sich wieder so wie bei Miro, wusste nicht, was als Nächstes passieren würde, was sie denken, glauben oder tun sollte.

			Sie aß hastig, saß danach geraume Zeit auf dem Klappstuhl und überlegte, ob sie ihren Tee trinken sollte. Das warme Getränk hätte bestimmt gut getan. Aber wenn Tröpfchen drin waren … Lieber nicht. Im Dunkeln tastete sie sich zum Becken, kippte den Becher aus, spülte ihn gründlich aus und trank Wasser.

			Die Kette reichte nicht bis zur Schiebetür und nicht bis zum Lichtschalter. Also ging sie im Dunkeln zur Matratze, legte sich neben Karin und zog die Decken fest um sie beide. So hatte sie noch nie mit einem Menschen geschlafen, nicht einmal mit Dana. Zu Anfang war es unangenehm, weil sie kaum Platz hatte und befürchtete, von der schmalen Matratze auf den kalten Steinboden zu rutschen und sich ebenfalls an den schadhaften Fliesen zu verletzen. Als sie sich traute, einen Arm über Karin zu legen und sich festzuhalten, wurde es besser. 

			Irgendwann schlief sie ein, taumelte durch wirre Traumbilder und schreckte einmal hoch, weil sie Jakob schreien hörte und vom Balkon aus zuschaute, wie Miro auf Dana eindrosch. Danach lag sie eine Weile wach und horchte auf Karins Atemzüge.

			Nachdem Dieter frühmorgens die Kaninchen im Stallbereich versorgt hatte, ging er nach nebenan. Und obwohl auch er die schwere Tür nicht geräuschlos aufschieben konnte, rührte sich auf der Matratze nichts, was ihn nicht wunderte. Karin hatte er am vergangenen Abend eine volle Dröhnung verpasst. Die würde so schnell nicht aufwachen und weiter auf Jannie einreden. Jannie hatte nur zehn Tropfen bekommen, bis in den Tag hinein schlafen sollte sie nicht, sich aber auch nicht fürchten und nicht zu viel nachdenken. 

			Es war ein rührender Anblick, wie sie da eng aneinander gekuschelt auf der schmalen Matratze lagen. Das musste er unbedingt im Mutter-Kind-Thriller genau so beschreiben. Aber dann mit umgekehrten Rollen, dass die Frau das Kind mit einem Arm hielt und nicht andersrum. 

			Fast bedauerte er, Jannie wecken zu müssen, aber es ging nicht anders. Wenn er die alte Hexe nicht davon überzeugte, dass dem Kind nichts geschehen würde, die würde glatt verhungern oder vorher vom hohen Blutdruck noch einen Schlag bekommen und es genießen, als letzten Triumph über ihn abzunippeln. 

			Er hatte die halbe Nacht wach gelegen, nachgedacht und allmählich begriffen, dass er sich in seiner Wut auf Dominik Kern und Gina Bianchi in eine Situation manövriert hatte, aus der es nur noch einen Ausweg gab. Er musste Karin schnellstmöglich loswerden und Jannie behalten. 

			Behutsam tippte er ihr auf die Schulter und flüsterte: »Zeit fürs Frühstück. Na komm, Karin lassen wir schlafen. Wenn ich die Einkäufe gemacht habe, bringe ich sie zurück nach Hause. Es hat ja keinen Zweck, wenn sie mich nicht mehr mag, und Mama mag sie nicht. Dann bleiben wir beide eben mit Mama alleine. Ich glaube, das ist besser so. Was meinst du?«

			Das erhoffte eifrige Nicken blieb aus. Jannie zog ihren Arm von Karins Körper und stand auf. Ihr Verhalten ließ keinen Zweifel, er hatte die in zwei Wochen aufgebaute Vertrauensbasis gründlich zerstört. Da wäre in den nächsten Tagen eine Menge zu tun, um wieder etwas aufzubauen. Er fing gleich damit an, befreite sie von dem Gürtel, nahm die fünf Kaninchen von den Haken und verstaute sie in der Kühltasche, brachte Tasche und Kind ins Haus. 

			Zum Frühstück bekam Jannie Eier auf Toast und einen Becher Tee, den sie selbst aufbrühen durfte, während er ein Marmeladenbrot für seine Mutter schmierte. Nachdem das verfüttert war, ließ er Jannie das Frühstück für Karin machen und brachte sie noch einmal zurück in die Schlachtecke. 

			Das Risiko, sie bei seiner Mutter im Haus zu lassen, war ihm zu groß. Wenn es einer Fremden wie Karin gelungen war, Misstrauen zu säen, würde die Alte Jannie garantiert davon überzeugen, dass er Satan persönlich war. Und wenn Jannie es mit Tee auf die Tischplatte schreiben müsste. 

			Diesmal verzichtete er auf den Gürtel und bemühte sich auch sonst um Schadensbegrenzung. Er trug Jannie auf, Karin auszurichten, wie leid es ihm täte, sie mitgenommen zu haben. Dass sie aber bald wieder zu Hause bei ihrem Sohn und der Großmutter wäre. Sie müsse nur hoch und heilig versprechen, der Polizei nicht zu erzählen, wo sie gewesen war und dass sie Jannie getroffen hatte. Wie es schien, legte er damit noch nicht den Grundstein für neues Vertrauen, aber zumindest ein Steinbröckchen, auf dem er aufbauen könnte, wenn Karin weg war. 

			Er wartete noch bis halb neun, dann war er sicher, dass der Doktor es vor der Sprechstunde nicht mehr schaffte. Wahrscheinlich, wie am vergangenen Abend gesagt, war dafür keine Gewähr gewesen. Aber die Sprechstunde begann offiziell um neun, der Doktor war immer schon etwas früher in der Praxis.

			Das letzte Puzzleteil

			Als Dieter vom Hof fuhr, standen Klinkhammer und Rita Voss in der Dienststelle Bergheim einer Gruppe von zwanzig Leuten gegenüber, darunter Polizeikommissar Nemritz und Polizeianwärterin Kira Schobert. Grabowski war nicht abkömmlich, in Köln stand eine weitere Vernehmung Popescus an. 

			Klinkhammer umriss die jüngsten Erkenntnisse bezüglich eines Autors, der sich Black Devil nannte, möglicherweise ein schwarzes Auto fuhr und wahrscheinlich eine junge Prostituierte sowie die etwa zehnjährige Jannie, das Mädchen aus der Bettlergruppe, in seine Gewalt gebracht und getötet hatte. Die Entführung der Kinderkrankenschwester Karin Zech ging vermutlich ebenfalls auf sein Konto.

			Die Beschreibung des Mannes übernahm Rita. Ein Phantombild lag noch nicht vor, es wurde gerade angefertigt. Und viel gab es nicht zu sagen. Durchschnittsgesicht, Durchschnittstyp. Dominik Kern war dem Mann nicht nahe genug gekommen, um die Augenfarbe zu erkennen. Volles dunkelblondes Haar hatten noch viele Männer Ende dreißig. Klinkhammer fiel auf, dass Nemritz und die junge Anwärterin bei der Haarfarbe einen Blick tauschten. 

			Als er anschließend die beiden Laborberichte anführte und eine für die entführte Frau möglichst risikolose Vorgehensweise erläutern wollte, meldete Nemritz sich mit einem weiteren nachdenklichen Blick auf Kira Schobert zu Wort.

			»Ehe wir herumlaufen und Halter von Zwergkaninchen aufscheuchen, es gibt einen Züchter, der selbst schlachtet. Er lebt mit seiner pflegebedürftigen Mutter ziemlich abgelegen. Wir könnten so tun, als wollten wir ein Kaninchen kaufen.«

			Jannie

			Sie hatte Dieters Auto abfahren hören. Karin schlief immer noch. Der Tee wurde kalt, das Frühstücksbrot trocken. Jannie wartete darauf, dass Karin aufwachte, um mit ihr zu besprechen, dass Dieter sie nach Hause bringen wolle, dass sie nur versprechen müsse, der Polizei nicht zu verraten, wo sie gewesen war, damit Jannie hierbleiben und sich um Mama kümmern konnte. Karin würde wissen, ob man Dieter glauben konnte. Karin hatte doch auch gewusst, dass er schon eine Frau getötet hatte.

			Als sie erneut ein Motorengeräusch hörte, das rasch näher kam, glaubte sie, Dieter käme schon zurück, und bemühte sich, Karin zu wecken. Vergebens. An einer Schulter rütteln, gegen eine Wange klopfen, ihren Namen rufen, nichts half. Wie bei Radu an dem Morgen, als er nicht mehr aufgewacht war. Aber im Gegensatz zu Radu atmete Karin noch. 

			Draußen schlugen zwei Autotüren. Ein Mann und eine Frau sprachen miteinander. Zu verstehen waren sie nicht. Jannie hörte nur ihre Stimmen. Dann kamen Schritte näher. Jemand rüttelte an der Außentür. Ein Mann sagte: »Er ist wohl wieder unterwegs. Sonst müsste hier irgendwo sein Auto stehen.«

			Jannie erkannte die Stimme des Polizisten, der mit dem Biest gekommen war. »Gehen wir rein?«, fragte er. »Das Schloss auf der anderen Seite ist kein Problem für den Bolzenschneider.«

			»Wir warten«, antwortete eine Frau. »Egal wo er sich herumtreibt, wegen seiner Mutter wird er sich nicht ewig Zeit lassen.«

			»Und wenn die entführte Frau da drin ist?«, fragte der Polizist. »Das war früher ein Schweinestall. Wenn er ein Faible für Morde in Schweineställen hat, jetzt könnten wir sie gefahrlos rausholen.«

			»Und wenn Karin Zech nicht hier ist«, antwortete die Frau, »haben wir nicht mehr in der Hand als ein paar Pollen. Dann kommt er vielleicht mit zwei oder drei Morden ungeschoren davon. Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass er Karin Zech unbeschadet nach Hause bringt, wenn er merkt, dass er sein Programm nicht durchziehen kann. Wir ziehen das unsere durch wie besprochen, Herr Nemritz. Und jetzt ziehen wir uns wieder zurück.«

			Jannie hatte nicht jedes Wort verstanden und übers Zuhören zu atmen vergessen. Zwei oder drei Morden. Und die Polizei glaubte nicht, dass Dieter Karin nach Hause brachte. Mama glaubte das auch nicht. Und jetzt wollten sie wieder wegfahren. Und wenn Dieter zurückkam, wollte er Karin wegbringen. 

			Es war ein zäher Kampf, den Jannie mit sich ausfechten musste. Was passieren würde, wenn sie sich bemerkbar machte, war ihr klar. Die Polizei würde sie mitnehmen und Dieter einsperren. Dann wäre keiner mehr hier, der Mama fütterte und wusch. Dann musste Mama in ein Heim mit alten Leuten, dort würde es ihr nicht gefallen. Aber Mama würde leben, und Karin auch. 

			Jannie ging zur Außentür, schlug mit einer Faust gegen das Holz und rief: »Bitte helfen! Karin krank!«

			Als Dieter zurückkam, standen drei Streifenwagen, ein RTW und zwei zivile Fahrzeuge auf dem Hof. Er sah sie schon von Weitem, aber fliehen … Der Gedanke kam ihm nicht, wo sollte er hin? Abgesehen von zwei Klassenfahrten während der Schulzeit hatte er nie anderswo gelebt. Außerdem war Wenden auf dem schmalen Fahrweg unmöglich. Man musste bis auf den Hof fahren, um zu drehen. Er hätte den Peugeot stehen lassen und zu Fuß abhauen können. Aber wie weit wäre er gekommen? 

			Ihn überkam ein Gefühl von Resignation gepaart mit ein wenig Erleichterung, weil andere die Regie übernommen hatten und er nicht mehr überlegen musste, wo er Karins Leiche loswerden, wie lange Jannie noch unentdeckt bei ihm bleiben könnte und wovon er leben sollte, wenn die alte Hexe den Geist aufgab, bevor er mit Jannies Geschichte das große Geld machte. 

			Die Haustür und die Außentür der Schlachtecke standen offen. Karin Zech war bereits auf dem Weg ins nächstgelegene Krankenhaus. Zwei Uniformierte nahmen Dieter draußen in Empfang, hielten kurz Rücksprache mit Rita Voss, die ihn über seine Rechte belehrte und für festgenommen erklärte, ehe man ihn in einen der Streifenwagen bugsierte, wo er warten sollte, bis Rita Zeit fand, ihn nach Köln zu begleiten. 

			»Lassen Sie das Kind nicht in seine Nähe«, verlangte Rita. »Das arme Ding hat schon genug mit den Wellen zu kämpfen.«

			Dabei war Jannie nirgendwo zu sehen. 

			Sie verhandelte im ehemaligen Esszimmer mit Klinkhammer über ihren weiteren Verbleib. Ihre Stimme überschlug sich im Eifer des Gefechts, kaum ein Satz erinnerte an die Mühe, die Dieter sich zu Anfang mit ihrer sprachlichen Förderung gegeben hatte. Aber sie kämpfte wie eine kleine Löwin. Konnte hier nicht weg, musste sich um Mama kümmern und um die Tiere. Wenn man sie in ein Haus mit anderen Kindern brachte, würde Miro sie finden und genauso totschlagen wie Dana, weil sie sich Jakob hatte abnehmen lassen. 

			»Langsam«, unterbrach Klinkhammer ihren Wortschwall. »Sonst verstehe ich nicht alles, was du mir sagen willst. Woher weißt du, was Miro mit Dana gemacht hat?«

			Daraufhin bemühte Jannie sich um kurze, klare Sätze. Damit erklärte sie es ihm ausführlich, einschließlich der achtzig Cent für ein Brötchen, dem panisch schreienden Jakob, der vom Balkon geworfenen Matratze, dem Abtransport der Leiche in der Decke während der Nacht, und dass Miruna die Decke danach gewaschen und zum Trocknen übers Balkongeländer gehängt hatte. 

			Dass er den Insider vor sich hatte, war Klinkhammer schon nach zwei kurzen Sätzen klar. Er stellte weitere Fragen und erfuhr, dass bei Miro nicht nur ausgemusterte Leute wie Radu und Dana oder Frauen zur Entbindung aufgenommen worden waren wie Ani, Jakobs Mutter und ein paar andere. Dass es auch welche gegeben hatte, die geschunden und zerschlagen angekommen und von Miros Frau überzeugt worden waren, wie angenehm es auf dem Straßenstrich war.

			Er dachte an Laszlo und die Nichten und begriff, dass Jannie aus polizeilicher Sicht entschieden mehr war als eine Zehnjährige, die irgendwo untergebracht werden musste. Bis dahin hatte sich noch niemand die Zeit genommen, das Jugendamt zu verständigen. Nun strich Klinkhammer dieses Vorhaben komplett von der Tagesordnung. Eine sichere Unterbringungsmöglichkeit für Jannie konnte das Jugendamt nicht zur Verfügung stellen. Keine noch so nette Wohngruppe, keine noch so liebevolle Pflegefamilie konnte für die Sicherheit des Kindes garantieren. Es musste ja nicht mal jemand von Medusas Fußvolk in der Wohngruppe oder bei einer Familie auftauchen und sich als Vater oder Onkel ausgeben. Jannie würde bald eine Schule besuchen. Ein Kind auf dem Schulweg zu schnappen war keine Kunst. 

			Das Jugendamt hatte kein Zeugenschutzprogramm im Angebot. Da ließ sich eher vonseiten des LKA etwas machen. Das war allerdings personalaufwendig und ging nicht von jetzt auf gleich. Für eine schnelle Lösung musste er sich etwas anderes einfallen lassen. Klinkhammer ging nach draußen und suchte sich ein ruhiges Plätzchen, an dem er ohne Zuhörer telefonieren konnte. Er fand es in der Scheune, rief zuerst in Düsseldorf, dann Thomas Scheib und zuletzt seine Frau an.

			»Bist du immer noch der Meinung, dass man für Kinder wie Jannie etwas tun muss?«, fragte er.

			»Ja«, sagte Ines.

			»Bist du auch bereit, selbst etwas zu tun, was die Gesellschaft nicht leisten kann?«

			Statt darauf mit einem ebenso klaren Ja zu antworten, fragte Ines ihrerseits: »Habt ihr sie gefunden?«

			Diesmal sagte er: »Ja.«

			»Wenn du wissen willst, ob ich bereit bin, ihre Beerdigung zu bezahlen«, sagte Ines, »ja, bin ich.«

			»Sie braucht keinen Sarg«, erklärte Klinkhammer. »Sie braucht ein Bett für die nächsten Tage. Ich bringe sie zu dir, wenn ich mich hier loseisen kann. Wenn sie sich noch an die Bananen erinnert, bist du ihr wenigstens nicht so vollkommen fremd wie alle anderen, die momentan um sie herumschwirren.«

			»Puh«, sagte Ines. »Das kommt ein bisschen plötzlich. Ist das denn erlaubt? Ich meine, darfst du sie einfach mit nach Hause nehmen? Müsste nicht das Jugendamt einverstanden sein?«

			»Das Jugendamt lassen wir sicherheitshalber außen vor«, sagte Klinkhammer. »Ich habe das Okay aus Düsseldorf, ich habe das Okay vom BKA. Jetzt geht es nur noch um dein Okay.«

			»Du bist lustig. Hättest du mich nicht zuerst fragen können?«

			»Du willst also nicht«, stellte er fest.

			»Doch«, widersprach Ines. »Ich will nur keinen Ärger und möchte verhindern, dass morgen einer vor der Tür steht, der das Kind abholen will.«

			»Genau das möchte ich auch«, sagte Klinkhammer. »Das möchten wir alle. Dann sind wir uns ja einig. Es kann noch eine Stunde dauern, du hast genug Zeit, ein Gästezimmer herzurichten.« 

			Danach mühte er sich ab, Jannie begreiflich zu machen, warum sie nicht bei Dieters Mutter bleiben konnte. Weil Mama sehr krank war und ebenso wie Karin zuerst in ein Krankenhaus gebracht werden musste. Soweit es Mama betraf, sah Jannie die Notwendigkeit ein, weil die alte Frau unentwegt Ja signalisierte. Sie verstand auch, dass sie nicht allein auf Dieters Hof bleiben konnte und dass jemand kommen würde, um die Tiere zu versorgen. 

			Dieters Mutter wurde zum RTW getragen. Jannie lief nebenher und erklärte einem der Sanitäter, wie man mit Mama kommunizieren konnte. Anschließend ging sie in Begleitung der Polizeianwärterin nach oben, um die Sachen zu packen, die Dieter ihr gekauft hatte. Die Barbie ließ sie zurück, den Gameboy hätte sie gerne mitgenommen, traute sich aber nicht, ihn einzustecken. Als sie wieder nach unten kamen, sollte sie in der Küche warten, bis Klinkhammer den Hof verlassen konnte. Er wartete noch auf das Eintreffen des Erkennungsdienstes. 

			Rita Voss nutzte am Küchentisch ihre einzige Gelegenheit, sich mit Dieters Laptop vertraut zu machen. Auf dem Bildschirm war seine Facebook-Seite zu sehen. Jannie betrachtete die rot-schwarze, gehörnte Teufelsfratze fast eine volle Minute lang, ehe sie sich erkundigte: »Was macht Teufel in Laptop?«

			»Das ist Dieters Autorenseite«, erklärte Rita. 

			»Dann ist Dieter ein Teufel«, stellte Jannie fest.

			»Er nennt sich zumindest so«, sagte Rita.

			Und Jannie erzählte ihr von Danas Teufel, von Radu und dem feinen Haus, von schlimmen Männern und Mädchen, die starben oder gerne gestorben wären. 

			Als der Erkennungsdienst den Laptop einpackte, sagte Rita zu Klinkhammer: »Das Kind ist eine Goldgrube.«

			Klinkhammer sah es genauso, dabei wusste er noch nichts von Radus Buch. Rita stieg zu Dieter und Nemritz in den Streifenwagen, um unter Grabowskis Aufsicht in Köln zu tun, was sie am besten konnte. 

			Klinkhammer führte Jannie zu seinem Wagen. Ehe sie einstieg, schaute sie sich noch einmal um wie ein Mensch, der Abschied nahm. Klinkhammer hatte den Eindruck, dass sie vor seinen Augen schrumpfte, ganz klein wurde vor Angst. Nach ihren Erlebnissen bei Miro musste es ihr vorkommen wie die Vertreibung aus dem Paradies. 

			Vor vielen Jahren hatte Thomas Scheib einmal behauptet, er könne gut mit Kindern. Damals hatte er das energisch bestritten, aber völlig inkompetent war er nicht. »Hey«, sagte er, nachdem er ihr den Sicherheitsgurt umgelegt hatte. »Du musst dich nicht fürchten. Es wird alles gut, dafür sorge ich.« 

			Dann zückte er seine Geldbörse, in der er ein Foto von Ines bei sich trug. Er zeigte es ihr und fragte: »Erinnerst du dich an diese Frau? Bevor du hierhergekommen bist, warst du zusammen mit einer Frau an ihrer Tür, sie hat dir zwei Bananen gegeben.«

			Jannie nickte zögernd. »Und Miruna Geld.«

			»Richtig«, sagte Klinkhammer. »Miruna hat fünf Euro von ihr bekommen. Das ist meine Frau. Sie hat mir abends von dir erzählt. Sie wollte, dass ich dich finde, damit du zur Schule gehen kannst, etwas lernst und nie wieder betteln musst. Wir fahren jetzt zu ihr. Du bekommst ein Zimmer in unserem Haus. Einverstanden?« 

			Jannie atmete durch und nickte noch einmal.

			Anfang Oktober

			Fast genau ein Jahr nach ihrem Verschwinden von der Straße wurde vor dem Landgericht Köln das Verfahren gegen Tashas Mörder eröffnet. Unwissend, dass man in diesem Fall nur ein paar Pollen gegen ihn in der Hand hatte, hatte Dieter im Verhör mit Rita Voss ein umfassendes Geständnis abgelegt. Jannies Wissen um Karin Zechs Entführung und Medusas Machenschaften spielte in diesem Prozess keine Rolle. 

			Jannie wohnte immer noch im Gästezimmer bei Klinkhammers. Das sollte auch so bleiben. Klinkhammers Frau sah keinen Grund, warum man das Kind, das sich gut bei ihnen eingelebt hatte, wieder woanders unterbringen sollte. Jannie war wissbegierig, sehr selbstständig und pflegeleicht und sah ebenfalls keinen Grund. Ihr gefiel es bei Ines und Arno. Es war anders als bei Mama und Dieter, es war gleichbleibend freundlich und nicht anstrengend.

			Sie hieß nun Jannie Neuhaus, weil sie beim ersten Blick auf Klinkhammers Domizil festgestellt hatte, dass es sich um ein neues Haus handelte. Was nicht ganz zutraf, es war nur längst nicht so alt wie die Gebäude auf dem Leuken-Hof. Und vielleicht hatte Jannie auch nur wissen wollen, ob dies ihr neues Zuhause sei.

			Es war nicht einfach gewesen, einem Kind, von dem man nichts weiter wusste als den Vornamen, zu einer Identität zu verhelfen. Aber mithilfe des Zeugenschutzprogramms hatte Klinkhammer einiges erreichen können. Als Geburtsdatum war der Märztag eingetragen worden, an dem Denise Mühlrad dem kleinen Jakob zur Chance auf ein besseres Leben verholfen hatte. Der Tag ihrer Flucht schien besser geeignet als jeder andere. 

			Jannies Alter war auf zehn bis elf Jahre geschätzt worden. Die ärztliche Gutachterin hatte gemeint, aufgrund der schlechten Ernährung über lange Zeit sei sie vermutlich elf, aber in absehbarer Zeit wäre sie eine Frau und dankbar, dass man sie ein Jahr jünger gemacht hatte. Sie besuchte eine Integrationsklasse und sollte bald schon am regulären Unterricht einer vierten Grundschulklasse teilnehmen. Wie Dieter mehrfach festgestellt hatte, lernte sie in atemberaubendem Tempo. Für Ines war es die helle Freude. 

			Jeden zweiten Sonntag fuhr Ines mit ihr zu dem Seniorenheim, in dem Dieters Mutter untergekommen war. Dort berichtete Jannie von ihrem Alltag, der Schule, den Kindern, von ihrem schönen Zimmer bei Ines und Arno, und dass es statt Eiern jetzt jeden Tag eine Banane gab. 

			Sie hätte auch Dieter gerne mal im Knast besucht, um ihm zu erzählen, dass es Mama gut ging, dass Mama nicht mehr so dünn war und sich immer freute, wenn Jannie sie besuchte. Aber dafür gab es von Klinkhammer keine Zustimmung, damit nicht die falschen Leute aufmerksam wurden. Ludomir und Agnos Popescu waren zwar anderswo untergebracht, um zu verhindern, dass Dieter schmerzhafte Bekanntschaft mit beiden machte. Aber niemand konnte garantieren, dass nicht irgendein Mithäftling ausplauderte, Black Devil habe Besuch vom Goldkehlchen bekommen. 

			Dieter hatte in den ersten Tagen der Untersuchungshaft sein Möglichstes getan, um Mithäftlingen begreiflich zu machen, mit wem sie es zu tun hatten. Mit dem Mann, der beinahe die Schlüsselfigur in einem widerwärtigen Geflecht von Unmenschen abgeschlachtet hätte. Danach hatte er eingesehen, dass Männer, die sich an Kindern vergriffen, kein Ansehen genossen, ob sie nun Pädos waren oder nicht. 

			Von Miro drohte keine Gefahr mehr. Er war im Juni in Belgien festgenommen worden, wo er Kontakte zu Personen geknüpft hatte, die bereits wegen Verdacht auf Kindesmissbrauch unter Beobachtung standen. Aber es gab genug andere, die es sich einiges kosten lassen würden, Jannie in die Finger zu bekommen. Und zwar nicht, um das mit ihr zu tun, wobei Mädchen manchmal starben, sondern um ihr das Licht auszublasen, ehe sie im nächsten Prozess verkündete, dass nur Radu in sein Buch geschrieben und es in ihrem Beisein unter der Badewanne versteckt hatte. Ihre diesbezügliche Aussage wurde jedes Mal von einem sicheren Ort aus übertragen, wobei sie nicht gezeigt wurde, aber für Fragen zur Verfügung stand. Ihre Glaubwürdigkeit war von zwei Gutachtern als absolut bezeichnet worden. Jannie besaß nicht genug Fantasie, um zu lügen oder etwas zu erfinden.

			Von Radus Buch hatte Ines während ihrer ersten Einkaufstour mit Jannie erfahren. Sie brauchte doch etwas mehr zum Anziehen als die paar Sachen, die Dieter ihr gekauft hatte. Vorsichtig, fast beiläufig hatte Jannie sich erkundigt, ob Arno Angst vor gefährlichen Männern hätte. Von ihrem inneren Zwiespalt hatte Ines nichts bemerkt. Ihren Retter wollte Jannie keinesfalls einer Gefahr aussetzen. Als Ines darauf hinwies, dass Arno gefährliche Männer suchte, um sie einzusperren, und dass er es sich nicht leisten konnte, Angst vor ihnen zu haben, hatte Jannie ihr Radu gegebenes Versprechen gebrochen. Zum Glück früh genug, der Erkennungsdienst war noch in der Unterkunft am Kölnberg beschäftigt gewesen. Eine Woche später, und die Wohnung wäre neu vermietet oder belegt worden.

			Das Buch, genau genommen eine Kladde, verhalf Thomas Scheib zu einer Kette von Erfolgen, mit denen er nie gerechnet hätte. Namen, Aktionen, Adressen. Radu hatte in seinen letzten Lebensmonaten jedes Verbrechen aufgelistet, an dem er beteiligt gewesen war. Die dazugehörigen Beweise lagen meist schon seit Jahren in Asservatenkammern. 

			Radus Aufzeichnungen hatten zu insgesamt sechsundzwanzig Festnahmen von Männern geführt, die sich für unantastbar und unangreifbar gehalten hatten. Der Hauptkopf der Medusa war dabei, zwei Söhne vom mare sef, Arthur natürlich und der Geschäftsführer des feinen Hauses, beim Rest handelte es sich größtenteils um Kunden. Darunter auch die Mörder der drei Kinder, die Radu noch im Nationalpark Eifel beigesetzt hatte. 

			Wegen Karin Zechs Entführung wurde Dieter Leuken im Dezember erneut vor Gericht gestellt. Auch in diesem Verfahren wurde Jannies Aussage eingespielt. Dominik saß an jedem Verhandlungstag im Gericht, um Karin beizustehen und sich den Mann noch einmal genau anzuschauen, der den Großteil seiner Schuld in Ginas Schuhe geschoben hatte. 

			Das war nach der Urteilsverkündung im ersten Prozess durch sämtliche Medien gegangen. Gina hatte sich tagelang vor Interviewanfragen kaum retten können und sich jedes Mal ausführlich über den Schrott ausgelassen, den vom Markt zu fegen sie sich zur Aufgabe gemacht hatte. Dieser Aufgabe widmete sie sich immer noch mit Inbrunst. Die Mutterrolle kam an zweiter Stelle. Giannas Wiege stand tagsüber neben Dominiks Schreibtisch und nachts neben der Couch im Kinderzimmer, auf der er schlief. 

			Ehemann war er eigentlich nicht mehr, nur noch Vater und Liebhaber, wenn Karin es einrichten konnte. An solchen Abenden kümmerte Gina sich auch hingebungsvoll um ihre Tochter, aber es kümmerte sie nicht, dass Dominik sie mit Karin betrog. Gina hatte sich in einem Fitnessstudio angemeldet, ging regelmäßig hin, verlor kontinuierlich Gewicht und versteckte die erschlafften Hautpartien unter Kleidungsstücken. Interesse an Sex hatte sie nicht. »Mach doch, was du willst.« 

			Das machte Dominik, und seiner Arbeit bekam das ausgezeichnet. Die zweite Kommissar-Trinker-Story hatte er abgeschlossen, noch ehe Gina mit dem Baby aus dem Krankenhaus entlassen worden war. Danach hatte er sich nicht gleich die Geschichte vom Höllenloch vorgenommen, hatte zuerst über die zierliche Kommissarin schreiben müssen, die ihn verdächtigt hatte. Und das verkaufte sich fast so gut wie Tod eines Kindermädchens.
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			Der Roman

			Anni Erzig steht vor den Trümmern ihres zuvor glücklichen Lebens, als erst ihr Mann und ein Jahr später ihr kleiner Sohn sterben. Seitdem glaubt sie an überirdische Mächte und verhält sich seltsam. Aber wäre sie in der Lage, einen Säugling zu entführen?

			Anni ist die erste Verdächtige, als Klinkhammer und Kollegin Rita Voss den Fall Luca übernehmen. Doch der Kommissar nimmt sich auch die Familie des Kindes vor. Und diese Familie kennt er gut. Gabi, die Großmutter, hat ihren Enkel noch nie gesehen. Könnte sie der verhassten Schwiegertochter einen Denkzettel verpasst haben? Und welche Rolle spielt der Kindsvater Martin in dem Drama? Steckt er mit dem vermeintlichen Entführer unter einer Decke, um sich an dem Lösegeld zu bereichern? Kommissar Klinkhammer weiß, was Menschen einander antun können und dass Kinder immer Opfer sind …

			Die Autorin

			Petra Hammesfahr wurde mit ihrem Bestseller Der stille Herr Genardy bekannt. Seitdem erobern ihre Spannungsromane die Bestsellerlisten, werden mit Preisen ausgezeichnet und erfolgreich verfilmt, wie aktuell Die Sünderin. Der Roman wurde unter dem Titel The Sinner mit Jessica Biel in der Hauptrolle als erfolgreiche US-amerikanische Fernsehserie produziert und für den »Golden Globe« nominiert.
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			Mit besonderem Dank an meine Tochter Michaela, 

			die diesem Roman mit ihren Anregungen 

			zu einer wichtigen Figur verhalf.

		

	
		
			TEIL 1

			Die Frau im Poncho

			Zeugen

			Der Vormittag war hektisch, weil sie nur zu dritt waren. Seit Wochenbeginn fehlte eine Kollegin − krankheitsbedingt, und das nicht zum ersten Mal, doch die Zentrale sah nicht ein, für Ersatz zu sorgen. Für den Nachmittag erwartete Jutta Meuser den gewohnt stressigen Freitagsbetrieb. Jetzt über Mittag war es noch ruhig, aber Zeit zum Verschnaufen blieb trotzdem nicht. 

			Helene Matthies ging um halb zwei in die Pause. Zu dem Zeitpunkt hielten sich nur drei Kunden im Laden auf. Weiter hinten konnten sich zwei Stammkundinnen, beide weit über siebzig, wieder mal nicht entscheiden, ob sie rote oder weiße Grablichter nehmen sollten. Und am Foto-Sofort-Drucker ließ sich ein scheinbar begriffsstutziger Mann in den Dreißigern, den Jutta bisher noch nie hier gesehen hatte, von Ilonka Koskolviak erklären, wie Bilder von einem USB-Stick auf den Automaten geladen werden konnten.

			Entweder versuchte der Typ zu flirten, oder er nahm Ilonka wegen ihres Akzents nicht für voll und machte sich lustig über sie. Jutta tippte auf Letzteres. Kurz zuvor hatte er sich nämlich schon ausführlich von Ilonka beraten lassen, welches Deo am besten zu ihm passte. Den Vorschlag hatte er auch gekauft und brav an der Kasse bezahlt. Dann war er noch mal umgekehrt und hatte Ilonkas Dienste erneut in Anspruch genommen.

			Die Frau, die kurz nach halb zwei hereinkam, war keine Stammkundin, in den letzten Wochen hatte Jutta sie jedoch schon öfter abkassiert, bisher immer am Freitagvormittag zwischen elf und zwölf. Eine von denen, die sogar Kleckerbeträge mit Karte zahlten und vermutlich selten übersehen wurden. Platinblond, flotte Kurzhaarfrisur, mindestens eins achtzig groß und so dürr, dass Jutta sich fragte, ob sie sich wohl zwei oder drei Wattebällchen zum Frühstück gönnte. Mit Orangensaft getränkt, den die superdünnen Models angeblich bevorzugten, oder lieber mit Apfelschorle, weil die weniger Kalorien hatte? 

			Hübsch war sie, das ließ sich nicht leugnen, und perfekt gestylt. Für Anfang Januar vielleicht zu dünn angezogen. Draußen waren es nur knapp über null Grad, aber wenn man mehr Wert aufs Äußere legte als auf die Gesundheit … Knallenge schwarze Jeans, schwarzes Raulederjäckchen, das nur bis zur Taille reichte. Flache Wildlederstiefeletten mit Strassapplikationen. Bei ihrer Größe waren höhere Absätze auch nicht zu empfehlen. 

			Das Gesicht so perfekt geschminkt, als wolle sie gleich zum Casting für Germany’s Next Topmodel. Doch dafür war sie wohl schon etwas zu alt. Jutta schätzte sie auf Mitte zwanzig, war selbst achtundfünfzig und mindestens sechzig Kilo schwerer. Ihren Platz an der Kasse hatte sie nur ungern verlassen. Aber wo gerade nichts los war, blieb ihr nichts anderes übrig, als in gebückter Haltung die Kästen unter den Regalen mit Schaumfestiger und Haartönung aufzufüllen und dabei weiter die Kundschaft zu beobachten, so gut es eben ging. 

			Bisher hatte die Blonde jedes Mal einen dreirädrigen Kinderwagen mit einem ausnehmend hübschen Baby dabeigehabt. Eins von den Kindern, bei denen man sich unwillkürlich fragte, welche Gene man haben musste, um so was Süßes auf die Welt zu bringen. Diesmal brachte sie einen etwa dreijährigen Jungen mit, vom Aussehen her der größere Bruder des Babys. 

			Handy am linken Ohr, den Jungen an der rechten Hand mit sich zerrend, steuerte sie den Stapel Körbe an, gab dabei ihren Standort durch, wie das heutzutage bei jungen Leuten üblich zu sein schien, und wollte wissen: »Wo bist du denn gerade?« 

			Jutta, die keine zwei Meter entfernt am Boden hockte, wurde keines Blickes gewürdigt. Weiterplappernd − jetzt ging es um einen Hustensaft, der supergut wirkte − nahm sie einen Korb und ließ dafür den Jungen los. Der machte sich augenblicklich in Richtung der Süßigkeiten davon. Einige lagen in Griffhöhe von Kinderhänden, aber ihn hatte Jutta gut im Blick.

			»Nichts anfassen, Max«, mahnte die Blonde im Weitergehen, ohne sich nach dem Jungen umzudrehen. 

			Das hättest du wohl gerne, dachte Jutta und sah im nächsten Moment verblüfft, wie der kleine Mann beide Händchen auf dem Rücken verschränkte. Schien gut erzogen, das Kerlchen, hätte Jutta dem hübsch angemalten Knochen gar nicht zugetraut. Solche waren meist derart mit sich selbst beschäftigt, dass keine Zeit für andere blieb. Und Kindererziehung war kein Job, den man zwischen Kleiderschrank und Schminkspiegel erledigte. Jutta hatte zwei Söhne, mittlerweile waren sie erwachsen, aber früher ganz schön anstrengend gewesen.

			Die Blonde bog in den Gang mit Babynahrung ein. Vorübergehend sah Jutta sie nicht mehr. Sie hätte sich aufrichten müssen, um in einem der an strategisch wichtigen Punkten im Laden angebrachten Spiegel verfolgen zu können, was die Dürre tat. Das war ihr zu mühsam und auch nicht nötig. Die Frau kam bereits wieder zurück in den Hauptgang, den Jutta in voller Länge einsehen konnte. Im Korb lagen zwei Gläschen fürs Baby. 

			Der kleine Junge stand noch schmachtend vor den Süßigkeiten. Er war entschieden wärmer bekleidet als seine Mutter: Stiefelchen, dick gefütterter Anorak, auf dem Kopf eine von diesen Plüschmützen mit Ohren. Damit sah er von hinten aus wie ein Teddy. Offenbar wurde ihm langweilig. Mit unverändert auf dem Rücken verschränkten Händen schaute er sich nach seiner Mutter um. Die hatte vor dem Ellen-Betrix-Regal haltgemacht und studierte die Lippenstiftauswahl. Das Handy hatte sie eingesteckt, den Korb vor dem Regal abgestellt. 

			Von seinem Standort aus konnte der Kleine seine Mutter nicht sehen. Doch statt sich auf die Suche nach ihr zu machen, lief er zum Eingang und − da die Tür automatisch aufglitt − zwei Schritte ins Freie. Jutta wollte die Frau schon aufmerksam machen, weil sie befürchtete, das Kerlchen könne entwischen. Aber er lugte nur um die Ecke zur Sparkassenfiliale nebenan, kam zurück in den Laden und hatte anschließend seinen Spaß daran, dass die Tür auf- und zuging, wenn er zwei Schritte vor oder zurück machte. Sollte er sich amüsieren, so kam wenigstens etwas frische, kalte Luft herein. Leider verlor er nach zweimal hin und her die Lust an dem Spiel und blieb draußen stehen. Schade.

			Seit Wochen war es viel zu warm im Laden, Jutta hatte es der Zentrale schon mehrfach gemeldet, bisher ohne Ergebnis. Die stickige Luft machte sie kurzatmig. Die gebückte Haltung verursachte ihr schmerzende Kniegelenke. Sie sehnte sich nach ihrem Platz an der Kasse. Aber noch machte niemand Anstalten, sich diesem Bereich zu nähern.

			Die alten Frauen mit den Grablichtern hatten sich wie üblich für weiße entschieden und palaverten jetzt vor den Haushaltsreinigern. Wie jedes Mal diskutierten sie über diverse Werbespots und griffen irgendwann zu Bewährtem. 

			Der Mann am Foto-Sofort-Drucker erhielt wohl einen Anruf, jedenfalls zog er ein Handy aus einer Jackentasche, warf einen Blick aufs Display, verabschiedete sich mit Handschlag von Ilonka und verließ den Laden ohne Fotos oder sonst etwas, was ihn gezwungen hätte, noch einmal die Kasse anzusteuern. Im Hinausgehen hörte Jutta ihn sagen: »Alles klar, bin schon fast bei dir.« 

			Draußen rannte er beinahe den Jungen über den Haufen. Mit einem Griff an die Jacke des Kleinen verhinderte er, dass das Kerlchen stürzte. Anschließend fuchtelte er mit beiden Armen herum und machte: »Buh«, als wolle er den Jungen noch zusätzlich erschrecken. 

			Zwei Teenies kamen dazu. Der Blödmann steckte sein Handy ein und sagte irgendwas von einer Freundin. Jutta verstand nur das eine Wort. Die beiden Mädchen fanden den kompletten Satz anscheinend wahnsinnig komisch und gackerten los wie alberne Hühner. 

			Der Mann wandte sich nach links wie die meisten, die motorisiert waren. Zwar gab es Parktaschen an den Straßenrändern, aber eine Lücke zu finden konnte dauern. Und ein paar Meter weiter, neben der Sparkassenfiliale, führte ein Durchgang zum großen, zentral gelegenen Schlossparkplatz. Die Mädchen drehten sich noch mal kichernd nach dem Blödmann um, ehe sie hereinkamen und sich geradewegs zu dem Hungerhaken in den Kosmetikbereich gesellten, wo sie weiter herumalberten. Doch nun passten mit Ilonka zwei Leute auf. 

			Obwohl alle Waren gegen Diebstahl gesichert waren, hatte man in letzter Zeit nicht Augen genug. Es wurde viel geklaut. Dreimal die Woche mindestens schlug die Warensicherungsanlage an. Einige blieben stehen und redeten sich mit einem Versehen heraus. Anderen hauten ab, und wenn man nicht schnell genug hinterherkonnte …

			Die Blonde hantierte inzwischen vor dem Manhattan-Regal mit Lippenstiften, als könne sie sich nicht für eine Farbe entscheiden. Ob sie drei oder vier verschiedene in der Hand hielt, konnte Jutta nicht erkennen und blieb in erhöhter Alarmbereitschaft. Auf ihre Menschenkenntnis bildete sie sich eine Menge ein, hatte schon mehr als einer Person an der Nasenspitze, dem Gesichtsausdruck, der Körperhaltung oder dem Gefummel mit Kleinteilen angesehen, dass man sie im Auge behalten musste. 

			Der kleine Junge stand immer noch draußen. Als Jutta genauer hinschaute, hatte sie den Eindruck, dass jemand mit ihm sprach. Er hielt das Köpfchen so, als schaue er zu einer größeren Person auf. Zu sehen war aus Juttas Position niemand, und plötzlich hatte sie ein komisches Gefühl. 

			Im September sollte es in Blerichen eine Beinahe-Entführung gegeben haben. Ein Mädchen war von einer Frau aus einem Auto heraus angesprochen und gebeten worden, einzusteigen und den Weg zu zeigen. Das Mädchen war so schlau gewesen wegzulaufen. Wenn sich nun jemand so ein Kerlchen schnappte … Der Kleine begriff doch gar nicht, wie ihm geschah.

			»Hallo!«, rief Jutta nach hinten in den Laden und stemmte sich ächzend in die Höhe. »Der kleine Junge ist rausgelaufen.« 

			Ihm hinterherzurennen, wenn er aus ihrem Blickfeld verschwinden sollte, dazu fehlte ihr die Kondition. Sie schob den aufgefüllten Kasten mit einem Fuß unter das Regal, sammelte die leeren Kartons auf, brachte sie zu den Sammelbehältern für Papier und Batterien vor der Glasfront und spähte nach draußen.

			Die Blonde kam eilig in den Eingangsbereich, was die Tür erneut in Bewegung setzte, und rief ihrerseits: »Max, was machst du da? Komm sofort her!«

			Der Junge kam auf der Stelle wieder herein − mit einem Lolly in der Backe. Draußen geriet eine ältere Frau in Juttas Blickfeld, die sich zuvor offenbar mit dem Kerlchen unterhalten hatte. 

			Jutta kannte die Frau vom Sehen, wusste allerdings nicht, wie sie hieß. Manchmal kam sie rein für ein Stück Seife oder einen Tee. Immer war sie freundlich, beinahe devot. Früher war sie nur ein- oder zweimal pro Woche aufgetaucht. Seit letztem Sommer geisterte sie beinahe täglich in der Stadt herum und konnte an keinem Kleinkind vorbeigehen, ohne es anzuquatschen und ihm einen Lolly zu schenken. Jutta hatte es schon mehr als ein Mal beobachtet. 

			Im Sommer hatte die Frau wadenlange, sackartige Kleider getragen, manchmal eine Strickjacke drüber. Die Sachen mochten ihr früher mal gepasst haben, nun schlotterten sie um den dürren Körper herum wie ein altes Jackett um eine Vogelscheuche. Seit dem Herbst trug sie statt der Strickjacke einen zeltartigen, verschlissenen schwarzen Poncho mit Kapuze, in dem sie von hinten aussah wie Batman. 

			Ein auffälliges Kleidungsstück. Die gesamte Rückenpartie war bestickt, die Stickerei auch noch mehrfach mit verschiedenfarbigen Garnen ausgebessert. Ursprünglich mochte es mal ein weißer Adler mit ausgebreiteten Schwingen gewesen sein. Mittlerweile sah der Vogel aus wie ein halb gerupfter Geier auf der Flucht, weshalb Jutta die Frau still für sich Geierwally nannte.

			Die Schultern hielt sie nach vorne gezogen, den Kopf gebeugt, als fürchte sie, die Kapuze könne runterrutschen. Wie immer hatte sie eine altmodische Einkaufstasche dabei, obwohl man das in den meisten Läden nicht gerne sah. Aber bei dieser Frau wäre Jutta nie auf die Idee gekommen, eine Taschenkontrolle vornehmen zu wollen. Geierwally roch förmlich nach Ehrlichkeit. 

			Irgendwer hatte sie mal als bedauernswertes Geschöpf bezeichnet und behauptet, sie habe wahnsinnig viel Pech gehabt im Leben, sei nicht mehr ganz richtig im Kopf, aber völlig harmlos, und mit Kindern könne sie wirklich gut. Jutta erinnerte sich nicht, wer das gesagt hatte, vermutlich jemand, der Geierwally näher kannte. Nachgefragt hatte sie nicht. Pech hatte sie selbst schon genug gehabt, da musste sie sich nicht auch noch mit dem Elend anderer Leute beschäftigen. 

			Geierwally schaute dem kleinen Max hinterher. Als sie Jutta bemerkte, lächelte sie scheu. Jutta lächelte freundlich zurück. Ein paar Sekunden lang standen sie sich Auge in Auge gegenüber, nur durch die Glasscheibe getrennt. Dann ging Jutta zu ihrer Kasse hinüber, sah aber noch, dass die Frau im Poncho sich nach links zum Durchgang wandte wie der Typ, der sich über Ilonka lustig gemacht und den kleinen Max beinahe umgerannt hatte.

			Max wurde währenddessen von seiner Mutter bei einem Arm gepackt und geschüttelt. Sie hatte ihm den Lolly aus dem Mund gezogen und fuchtelte damit vor seinem Gesicht herum. »Was hatte ich dir gesagt?«, legte sie los. »Nichts anfassen! Wo hast du das her?« Ihre Augen huschten hinüber zu den Süßigkeiten, wohl um festzustellen, ob er den Lolly dort weggenommen hatte. 

			»Von ein liebe Oma«, antwortete der Kleine eingeschüchtert.

			Daraufhin wurde die Blonde regelrecht hysterisch: »Welche Oma denn? Oma Esther ist verreist. Und Oma Gabi ist eine Hexe. Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass wir sie nicht mehr mögen und nichts mit ihr zu tun haben …«

			Familie, dachte Jutta und ließ sich schnaufend auf dem Stuhl in der Kassenbox nieder, kann schlimmer sein als die Pest. »Das war keine von seinen Großmüttern«, unterbrach sie die Tirade. »Das war eine ältere Frau, die wir hier öfter sehen. Sie ist ein bisschen wirr im Kopf, aber vollkommen harmlos. Die tut keiner Menschenseele was, schenkt kleinen Kindern nur Traubenzuckerlollys.«

			»Er soll von Fremden nichts annehmen«, rechtfertigte die Blonde ihr Gezeter, gab Max den Lolly zurück, schob ihn vor die Bilderbücher, trug ihm auf, lieb zu sein, und versprach: »Gleich kaufe ich dir ein Buch. Süßes hast du jetzt genug.« 

			Damit ging sie wieder zur Kosmetik, blieb diesmal aber schon beim ersten Regal mit Nagellacken und Entferner stehen. Nun alberten nämlich die beiden Teenies mit den Lippenstiften herum, malten sich gegenseitig die Münder an, wischten die Schmiere wieder ab und probierten eine andere Farbe. Jutta schüttelte es beim Zusehen, Blondie vermutlich auch. So was testete man doch auf dem Handrücken. Wer wusste denn, wer sich damit vorher schon alles angemalt hatte?

			Max schaute sich eine knappe Minute lang die Bilderbücher an, ohne eins anzufassen. Dann zog es ihn erneut zum Eingang. Tür auf. Tür zu. Tür auf, zwei Schrittchen ins Freie, Blick zur Sparkasse. Wahrscheinlich hielt er Ausschau nach der lieben Oma mit den Lollys. Jutta konnte ihn nicht im Auge behalten, die beiden Alten mit den Grablichtern schoben ihren Wagen neben das Laufband, begannen mit vereinten Kräften auszuräumen und zu sortieren, wer was bezahlen musste. 

			Während Jutta die erste Portion am Scanner vorbeiführte, erregte draußen etwas die Aufmerksamkeit des Jungen. »Mama, guck!«, rief er und kam hereingewetzt, als hätte ihn etwas oder jemand erschreckt.

			»Zum Donnerwetter, Max!« Die Blonde kam wieder nach vorne gehetzt. »Du sollst doch nicht …« Sie erreichte den Kleinen, packte ihn mit einem Arm um die Taille, hob ihn hoch und nahm ihn mit nach hinten, wo sie sich am Essence-Regal noch minutenlang mit Lippenstiften beschäftigte, ohne einen in den Korb zu legen.

			Jutta blieb an der Kasse sitzen. Die Teenies waren zu den Düften weitergezogen, außer Sichtweite von Ilonka. Geheuer waren ihr die beiden auch nicht.

			Ein paar Minuten später kam ein älteres Ehepaar herein, ebenfalls Stammkunden wie die Frauen mit den Grablichtern. Kunze hieß das Paar, kam gerne mittags, weil dann oft Zeit für ein Schwätzchen war.

			Als die Blonde sich schließlich mit den beiden Gläschen und einem Pixi-Buch zur Kasse bequemte, war Jutta überzeugt, dass sie einen Lippenstift eingesteckt hatte. Eine Tasche hatte sie nicht dabei, ließ sich eine Tüte geben. Aber am Jäckchen und der Jeans gab es Taschen, darin hatte sie auch ihr Handy verstaut. Ein Schlüsselband war am Gürtel der Jeans befestigt. 

			Jutta kassierte ab und schaute ihr nach, weil sie erwartete, dass der Alarm ausgelöst wurde, als die Frau sich mit der Tüte in der einen und Max an der anderen Hand der Warensicherungsanlage näherte. Die Tür glitt auf, sie passierte die Anlage, nichts geschah. Die Frau wandte sich nach links und schrie im nächsten Moment: »Luca! Hilfe! Luca!« 

			Mit Max im Schlepptau kam sie zurück in den Laden gehetzt und fauchte Jutta an: »Jemand hat mein Baby genommen! Glotzen Sie nicht so, rufen Sie sofort die Polizei. Mein Baby ist weg!« 

			Noch Stunden später wusste Jutta Meuser genau, welcher Gedanke ihr in dem Augenblick durch den Kopf gezuckt war. Blöde Kuh, hast doch selber ein Handy. 

			Polizisten

			Der erste Streifenwagen kam aus Bergheim und traf zehn Minuten später ein. Die Besatzung bestand aus Polizeimeister Nemritz und einem Polizeianwärter. Ein gemischtes Doppel wäre vielleicht sinnvoller und hilfreicher gewesen, aber auf dem Land konnte man es sich nicht aussuchen. 

			Mit der platinblonden jungen Frau, die Jutta Meuser verdächtigt hatte, einen Lippenstift stehlen zu wollen, war nicht zu reden. Sie war völlig aufgelöst, gab zwar ein paar Auskünfte – Name, Adresse, Alter und Geschlecht des verschwundenen Kindes  –, ansonsten schüttelte sie den Kopf, weinte sich die Augen rot und erging sich in Selbstvorwürfen. Den kleinen Max zu befragen erwies sich als ebenso sinnloses Unterfangen. Der Junge fühlte sich sichtlich unwohl. Mit Blick auf seine Mutter stellte er wiederholt fest: »Mama weint.« Gezielte Fragen zum Verbleib seines Bruders beantwortete er mit: »Buder weg.« 

			So kamen die ersten Informationen von Jutta Meuser und dem Ehepaar Kunze, das vor dem Betreten des Ladens einen leeren Kinderwagen in der Fahrradständernische der Sparkassenfiliale unmittelbar neben dem Eingang zum Drogeriemarkt gesehen hatte. Kunzes hatten ausreichend Zeit, um zu warten und zu plaudern. Wenn nicht mit Jutta Meuser, dann eben mit der Polizei. Das war sogar spannender.

			Die beiden Teenies hatten sich vor dem Eintreffen des Streifenwagens mit Verweis auf eine Nachhilfestunde aus dem Staub gemacht. Jutta Meuser hatte vorsorglich ihre Namen und Anschriften notiert. Ihre diesbezüglichen Fragen waren prompt beantwortet worden – ob richtig oder falsch, musste die Polizei erst noch herausfinden. 

			Natürlich hatte Jutta die Mädchen auch nach dem Baby gefragt. Schließlich waren beide gekommen, ehe die Frau im Poncho − nahe dem Eingang und damit sehr nahe am Kinderwagen − dem kleinen Max den Lutscher geschenkt hatte. Somit hätten die Mädchen das Baby im Wagen sehen müssen. Wenn es dringesessen hätte, was Jutta nicht glaubte. Sonst war die Blonde jedes Mal mit dem Kinderwagen reingekommen. Warum heute nicht? 

			Juttas Frage nach dem Baby hatten die Teenies mit dem vermutlich altersbedingt bescheuerten Hinweis abgeschmettert: »Weitere Auskünfte nur in Gegenwart unserer Anwälte.« Dann waren sie zur Tür hinausgewirbelt. Jutta hatte ihnen nur noch einen Fluch hinterherschicken können.

			Nach einem seiner Meinung nach aufschlussreichen Gespräch mit der Kassiererin, bei dem Jutta Meuser sich den Kopf zerbrach und partout nicht darauf kam, von wem sie gehört hatte, die Frau mit den Lollys sei harmlos und könne gut mit Kindern, informierte Polizeimeister Nemritz die Leitstelle. Aus Bergheim wurden umgehend weitere Streifenwagen nach Bedburg geschickt und der Kriminaldauerdienst in Hürth verständigt. 

			Gerd Krieger, der die Meldung dort entgegennahm, wollte seinerseits sofort den Leiter des KK11 in Kenntnis setzen. Aber Arno Klinkhammer war nicht erreichbar. In seinem Büro hielt Klinkhammer sich überhaupt nur selten auf, was im Zeitalter der Diensthandys bisher noch nie ein Problem dargestellt hatte, obwohl Klinkhammers Diensthandy ungenutzt in seinem Schreibtisch lag, weil er auch im Dienst sein privates Smartphone nutzte. Das war technisch auf dem neusten Stand. Nur war das Smartphone jetzt ausgeschaltet, weil er nicht gestört werden wollte. 

			Klinkhammer war am Vormittag zu einer Einsatzbesprechung nach Frechen aufgebrochen, an der verschiedene Dienststellen teilnahmen, darunter Autobahnpolizei, Einbruchsdezernat und Kollegen aus den Niederlanden. Für das bevorstehende Wochenende war eine grenzübergreifende Aktion gegen Einbrecherbanden geplant, die seit geraumer Zeit aus den Niederlanden einfielen wie Heuschreckenschwärme. Klinkhammers Anwesenheit dabei wäre nicht unbedingt notwendig gewesen. Aber er galt bei vielen Kollegen als Koryphäe, vor allem, wenn es um Serien ging. 

			An seinem Schreibtisch hatte Rita Voss sich niedergelassen, um ungestört einen KTU-Bericht zu studieren. Die Kriminaloberkommissarin war Anfang vierzig und Mutter einer Tochter, mit der sie sich nach ihrer Scheidung wieder im Elternhaus einquartiert hatte. Wegen ihrer zierlichen Statur − sie war nur eins zweiundsechzig groß und wog knapp sechzig Kilo − wurde Rita Voss meist unterschätzt, bis man sie näher kennenlernte. Viele ihrer männlichen Kollegen hielten sie für eine Kratzbürste und behandelten sie entsprechend. Und ihr war noch nie der Gedanke gekommen, dass sich die stetigen Differenzen in der Tatsache begründen könnten, dass sie in jedem Mann beruflich einen Rivalen witterte und im privaten Bereich einen Feind, der nichts weiter im Sinn hatte, als sie unterzubuttern. 

			Klinkhammer war für sie die große Ausnahme. Als ihr unmittelbarer Vorgesetzter war er über den Verdacht erhaben, ihr bei der nächsten Beförderung vorgezogen zu werden. Als Mann fand sie ihn langweilig. Seit einer Ewigkeit glücklich verheiratet, hatte er vermutlich noch gar nicht bemerkt, dass sie eine Frau war.

			Als das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, nahm Rita Voss ab, meldete sich auch mit Namen, was Gerd Krieger aber entging, weil sie »Apparat Klinkhammer« hinterherschickte.

			»Warum ist dein Handy aus, Arno?«, begann Krieger. 

			Er ging mit Riesenschritten auf die sechzig zu und hatte oft Anlaufschwierigkeiten. Manchmal musste man ihn anschieben wie ein altes Auto, vor allem, wenn es um eine Sache außerhalb der täglichen Routine ging. Dann entstand leicht der Eindruck, Krieger wolle sich damit nicht mehr auseinandersetzen, weil er im Laufe seiner vierzig Dienstjahre der zunehmenden Brutalität und Unmenschlichkeit müde geworden war. 

			Eine Antwort wartete er nicht ab, sprach gleich weiter in der ihm eigenen behäbigen Art: »Wir haben angeblich eine Kindesentführung in einem Drogeriemarkt in Bedburg. Die Kollegen aus Bergheim sind bereits mit mehreren Wagen vor Ort. In den umliegenden Läden hat offenbar keiner was mitbekommen. Aber da gibt es auch viele Wohnungen, die Befragungen dauern noch …« 

			Weiter ließ Rita Voss ihn nicht kommen. »Was heißt angeblich?«, bellte sie ins Telefon und wählte auf ihrem Handy bereits Klinkhammers Handynummer, obwohl Krieger gerade gesagt hatte, das sei aus.

			»Das Kind ist nicht da, wo es nach den Angaben der Mutter sein sollte. Da hat es auch keiner gesehen.« Krieger bemühte sich nun um einen energischen Ton. »Ein neun Monate alter Junge soll aus dem Kinderwagen vor dem Drogeriemarkt an der Lindenstraße verschwunden sein.«

			»Vor?«, fragte Rita Voss ungläubig. »Der Wagen stand mit dem Kind draußen? Gerade hast du gesagt, in einem Drogeriemarkt.«

			»Nein«, korrigierte Krieger sich. »Da konnte jeder ran, der vorbeiging.«

			Den Telefonhörer am linken Ohr, das Handy rechts, hatte Rita Voss plötzlich Mühe zu schlucken. Im Geist sah sie eine Fünfjährige wie eine weggeworfene Puppe auf einem Feldweg neben einem Wassergraben liegen. Der erste Fall, bei dem sie mit Klinkhammer zusammengearbeitet und festgestellt hatte, dass sie keineswegs Nerven wie Drahtseile besaß. Tote Kinder gingen an die Substanz und nisteten sich ein. Auch wenn man genau wusste, dass man einen freien Kopf brauchte, um weiter seine Arbeit tun zu können. 

			Nachdem fünfmal das Freizeichen ertönt war, schaltete sich Klinkhammers Mailbox ein. Scheißeinbrecher, dachte Rita Voss. Eine Nachricht hinterließ sie nicht, das hätte Krieger mitbekommen. Sie brach ihren Versuch, Klinkhammer zu informieren, einfach ab und konzentrierte sich wieder auf die Trantüte.

			»Wobei eben nicht feststeht, dass tatsächlich ein Baby in dem Wagen saß«, betonte Krieger noch einmal. »Es gibt einige Zeugen, die alle nur den leeren Wagen gesehen haben. Und sonst hat die Mutter laut der Kassiererin den Kleinen immer mit reingebracht. Die Kollegen haben den Wagen sichergestellt. Es liegen zwei Traubenzuckerlollys drin und ein Schnuller. Die Fahndung läuft.«

			»Fahndung? Nach einem neun Monate alten Baby, das ohne Kinderwagen unterwegs ist?« Auch wenn sie etwas wie ein Rauschen im Kopf spürte, Rita Voss blieb ihrem Image treu. Gegenüber Kollegen immer lässig bis schnoddrig, in gewissen Situationen überheblich. Und äußerlich vollkommen ruhig, obwohl sie jetzt das Gefühl hatte, dass ihre Nackenhaare in die Waagerechte gegangen waren. 

			Nach den Angaben der Mutter! Damit hatte Krieger doch schon ausgesprochen, was er dachte. Die Zeugen dachten vermutlich dasselbe. Rita Voss bemühte sich, nicht voreingenommen an die Sache heranzugehen. Bei der Fünfjährigen hatten zuerst auch alle die Mutter im Visier gehabt. Da war sie als Frau praktisch gegen ihren Willen in die Rolle der Opferschutzbeamtin gedrängt worden. Inzwischen hatte sie sogar eine entsprechende Ausbildung absolvieren müssen, verstand aber mehr von diffizilen Befragungen, weshalb Klinkhammer in ihr eher seine Verhörspezialistin sah. 

			Aber welche Mutter ließ ein neun Monate altes Baby allein draußen im Wagen, noch dazu bei Temperaturen nahe dem Gefrierpunkt? Und welches Baby in dem Alter ließ das mit sich machen, ohne ein Protestgeheul anzustimmen? Es sei denn, es hätte fest geschlafen. 

			Rita Voss hatte unweigerlich ihre Tochter als Säugling vor Augen. Warm eingepackt in der Aufsatzschale des Maxi-Cosi, die gleichzeitig Kindersitz fürs Auto und Tragetasche gewesen war. Wenn sie Einkäufe in kleinen Läden gemacht hatte, durch die man keinen Kinderwagen schieben konnte, ohne etwas umzustoßen oder herunterzureißen, hatte sie ihre Tochter in der Schale oder auf dem Arm mit hineingenommen. 

			Niemals hätte sie ihr Kind unbeaufsichtigt vor einem Laden stehen lassen. Ihr Ex hatte mal gesagt: »Wenn es um die Kleine geht, bist du paranoid.« Dabei war sie sich nur berufsbedingt der diversen Gefahren bewusst. Es hätte doch bloß irgendein Idiot vorbeikommen, die Feststellbremse lösen und den Wagen auf die Straße rollen lassen müssen.

			»Die Kassiererin hat beobachtet …«, riss Krieger sie aus ihren Gedanken und half ihr mit seinen folgenden Worten, wieder durchatmen und schlucken zu können. Es sollte sich eine ältere Frau beim Drogeriemarkt herumgetrieben haben. Etwas wirr im Kopf, aber völlig harmlos, gab Krieger wieder, was er von den Bergheimer Kollegen gehört hatte. Die Frau schenkte kleinen Kindern Traubenzuckerlollys und hatte sich auch an den dreijährigen Bruder des Babys herangemacht. Nicht auszuschließen, dass diese Frau das Baby aus dem Wagen genommen hatte, ehe die Zeugen auf der Bildfläche erschienen waren. Vielleicht hatte sie den Kleinen nur ins Warme bringen wollen, weil er allein in der Kälte stand. Von der Lolly-Frau hatte man eine gute Beschreibung, leider noch keinen Namen und keine Adresse.

			Rita Voss fragte sich, wieso von Zeugen die Rede war, wenn die gar nichts bezeugen konnten, weil sie zu spät gekommen waren. Dann erteilte sie die Anweisung, den Erkennungsdienst nach Bedburg zu schicken, damit der Kinderwagen sichergestellt wurde. 

			»Meinst du nicht, es reicht fürs Erste, die Lollys und den Schnuller einzutüten?«, wandte Krieger ein. 

			»Nein«, erwiderte sie. »Der Wagen steht noch da, folglich wurde das Kind herausgenommen.«

			»Wenn es drinsaß«, gab Krieger zu bedenken.

			»Davon gehe ich erst mal aus«, erklärte Rita Voss. »Wenn sich Hinweise ergeben, dass die Mutter etwas mit dem Verschwinden des Babys zu tun hat, lege ich eine andere Platte auf. Aber bis dahin ziehen wir unser Programm durch. Wenn die Lolly-Frau sich an dem Wagen zu schaffen gemacht hat, dürfte mehr zurückgeblieben sein als zwei Lollys und ein Schnuller. Ich bin sicher, dass der Chef das genauso sieht.«

			Es war nicht das erste Mal, dass sie Klinkhammer als Chef bezeichnete. Aber sie hatte sich bisher noch nie so inbrünstig gewünscht, er wäre jetzt hier oder ginge wenigstens an sein Handy und mache sich anschließend sofort auf den Weg nach Bedburg, um die Ermittlungen zu übernehmen. Dass man sie dabeihaben wollte, war klar. Man würde ihr die Mutter aufs Auge drücken. Dann konnte man anschließend behaupten, man habe zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, die Fachfrau für Verhöre vorgeschickt und dabei den Opferschutz berücksichtigt.

			»Soll ich beim Arbeiter-Samariter-Bund auch gleich einen Hund anfordern?«, wollte Krieger wissen.

			»Das soll der Chef entscheiden«, sagte Rita Voss knapp. 

			»So viel Zeit haben wir aber nicht«, erklärte Krieger. »Wenn der Erkennungsdienst den Kinderwagen abholt und Arno später einen Mantrailer anfordern lässt, welche Spur soll der Hund dann aufnehmen? Wenn der Wagen vor Ort bleibt, sind die Chancen größer, das Baby in ein, zwei Stunden zu finden.«

			Die Trantüte hatte verflucht noch mal recht und verhinderte mit seinem Einwand, dass sie eine falsche Entscheidung durchsetzte. Ein kleines Dankeschön wäre wohl angebracht gewesen. Rita Voss sagte nur: »Okay, den Wagen können wir später noch holen lassen, wenn sich das als notwendig erweisen sollte.«

			Dass Gerd Krieger murmelte: »Braves Mädchen«, hörte sie nicht mehr, weil er bereits aufgelegt hatte. 

			Mit dem Wochenende vor der Tür und unzähligen Überstunden im Rücken hatten einige Kollegen schon mittags Feierabend gemacht. Anwesend waren noch Thomas Scholl und Jochen Becker. Beide erledigten Schreibkram, der die Woche über liegen geblieben war. Jochen Becker war im selben Alter wie Klinkhammer und dessen offizieller Stellvertreter, ein Mann mit Erfahrung, den so leicht nichts aus der Ruhe brachte. Er blieb meist in Hürth, um Ermittlungen zu koordinieren, weil es Klinkhammer nicht am Schreibtisch hielt, wenn es draußen etwas zu tun gab, was nicht zur täglichen Routine gehörte. Scholl war Anfang vierzig und wünschte sich manchmal, er hätte sich eine Scheibe von Beckers Gelassenheit abschneiden können. 

			Kurz darauf war Rita Voss mit Thomas Scholl in einem Streifenwagen auf dem Weg nach Bedburg. In der Hoffnung, dass Klinkhammer ihnen bald folgte, sprach sie ihm doch noch auf die Mailbox, was sie von Krieger gehört hatte. Scholl fuhr mit Sondersignal, sodass sie trotz des dichten Freitagnachmittagsverkehrs auf der Autobahn relativ zügig durchkamen und gegen vierzehn Uhr dreißig, eine Dreiviertelstunde nach dem Notruf, eintrafen. 

			Der Betrieb im Drogeriemarkt ging wie gewohnt weiter. Da das Baby nicht mit hereingebracht worden war, hatte keine Veranlassung bestanden, den Laden zu schließen. Viel Kundschaft hielt sich nicht zwischen den Regalen auf. Die meisten verteilten sich im Eingangsbereich und hielten Maulaffen feil. 

			Draußen sorgten zwei Streifenwagen dafür, dass Passanten auf der gegenüberliegenden Straßenseite spekulierten, ob im Drogeriemarkt oder in der Sparkasse etwas passiert war. Banküberfall, meinte einer, für Ladendiebstahl gebe es nicht so ein Tamtam. Die anderen Streifenwagen aus Bergheim waren unterwegs. Zwei fuhren durch die Stadt, um die Bevölkerung per Lautsprecher um Mithilfe zu bitten, den Sachverhalt zu erläutern und eine Telefonnummer für sachdienliche Hinweise durchzugeben. Die Frau im Poncho wurde detailliert beschrieben, als wichtige Zeugin bezeichnet und dringend gebeten, sich bei der Polizei zu melden. 

			Ein weiterer Wagen war zu den Adressen der Teenies und den Stammkundinnen mit den Grablichtern gefahren. Zwar hatte Jutta Meuser bloß die Namen der beiden alten Frauen angeben können, ihre Anschriften kannte sie nicht, was aber nur einen Zugriff aufs Melderegister erfordert hatte.

			Als der Streifenwagen aus Hürth mit Sondersignal heranraste und kurzerhand zwischen zwei Pollern durch auf den Gehweg vor der Sparkassenfiliale fuhr, blieben auf der gegenüberliegenden Straßenseite weitere Leute stehen, die von den Lautsprecherdurchsagen noch nichts mitbekommen hatten. 

			Im Aussteigen bemerkte Rita Voss, dass einige ihre Handys zückten, um zu fotografieren oder zu filmen. Und gleich würden die Bilder dann bei Facebook, WhatsApp, Instagram oder sonst wo ins Netz gestellt und verbreitet. Wie sie das ankotzte. 

			Die Kollegen aus Bergheim waren schon sehr rührig gewesen, der Polizeianwärter und einige andere immer noch auf der Suche nach Zeugen in den umliegenden Gebäuden unterwegs. Vordringlich ging es darum, jemanden zu finden, der gesehen hatte, ob der Kinderwagen mit oder ohne Baby in der Nische abgestellt worden war.

			Scholl ließ sich von Polizeimeister Nemritz auf den neusten Stand bringen, der vorerst noch der alte war. Rita Voss hörte nur kurz zu und verlangte dann: »Schicken Sie einen Ihrer Leute rüber und lassen von allen, die da mit ihren Handys zugange sind, Namen und Adressen aufschreiben.«

			»Aber die Leute behindern doch keinen Rettungseinsatz«, wandte Nemritz ein. 

			»Vielleicht hat aber einer etwas von Bedeutung gesehen und verbreitet das lieber auf YouTube, statt es uns mitzuteilen«, hielt Rita Voss dagegen, drehte sich um und inspizierte erst mal den Kinderwagen sowie dessen Standplatz, den die Kollegen mit Absperrband gesichert hatten.

			Die Nische unmittelbar neben dem Eingang zum Drogeriemarkt war ein windgeschütztes Fleckchen − das einzige weit und breit. Sichtgeschützt war es allerdings auch. Man musste schon davorstehen oder daran vorbeigehen, um zu sehen, dass der Kinderwagen leer war. Rita Voss fragte sich zum wiederholten Male, warum der Junge heute draußen gestanden hatte, wenn er bei vorherigen Einkäufen mit in den Laden genommen worden war und warum er sitzen geblieben war, ohne durch Geschrei auf sich aufmerksam zu machen, falls er wach gewesen war.

			Sie näherte sich dem Durchgang zum Parkplatz − der kürzeste Weg für jeden, der schnell von der Bildfläche verschwinden wollte. Im Durchgang befand sich ein Privateingang mit vier Klingelschildern. Falls die Bewohner zu Hause waren, hatten die Kollegen sie garantiert längst befragt und festgestellt, dass hier keine harmlose ältere Frau wohnte, die einen Poncho mit zerrupftem Adler trug, Lollys an Kleinkinder verschenkte und heute vielleicht ein Baby ins Warme gebracht hatte. 

			Rita Voss ging weiter bis zum Schlossparkplatz, ließ den Blick über das weitläufige Gelände, die abgestellten Fahrzeuge und die Menschen wandern, die zwischen den Autos zu sehen waren. Das Polizeiaufgebot an der Lindenstraße schien hier niemanden zu kümmern. Es interessierte sich nicht mal einer für die Leute, die unmittelbar daneben Sachen ins Auto luden. Perfekt, um mit einem Baby zu verschwinden. Hier hätte sich keiner umgedreht.

			Sie kehrte um und widmete sich noch mal dem Kinderwagen. Es handelte sich um einen dreirädrigen Babyjogger. Im gefütterten Fußsack lagen die beiden noch eingeschweißten Traubenzuckerlollys und der Schnuller. Ein Baby aus so einem Sack zu ziehen, noch dazu ein winterlich eingepacktes und vermutlich auch angeschnalltes Baby − das wusste Rita Voss aus eigener Erfahrung −, dauerte länger als … 

			»Warum hat die Lolly-Frau nicht den Wagen mitgenommen?« Sie zeigte zum Durchgang. »Damit wäre sie blitzschnell um die Ecke gewesen und hätte das Kind im Durchgang oder auf dem Parkplatz aus dem Fußsack ziehen können. War sie mit dem Auto hier?« 

			Polizeimeister Nemritz schüttelte den Kopf. »Laut der Kassiererin ist die Frau immer zu Fuß in der Stadt unterwegs.«

			»Sie könnte das Auto parken und dann herumlaufen«, meinte Rita Voss.

			Nemritz zuckte mit den Achseln, eine Zustimmung war das kaum. Es sah eher danach aus, als ginge ihm die Oberkommissarin bereits nach zwei Sätzen auf die Nerven. 

			»Vielleicht wohnt sie in der Nähe«, meinte Thomas Scholl. »Und wenn man sie vom Sehen kennt, weil sie viel in der Stadt herumläuft, wäre sie mit dem Kinderwagen eher aufgefallen. Mit dem Kind auf dem Arm war sie flexibler.« 

			Das sah Rita Voss genauso. »Und warum hat die Mutter den Wagen heute nicht mit reingenommen?« 

			»Frag sie«, empfahl Scholl, wie Rita Voss sich das gedacht hatte. Als wolle er sie mit ihrem Schicksal versöhnen, fügte er noch an: »Du kriegst bestimmt mehr aus ihr raus als die Kollegen. Denen hat sie nur ihre Personalien verraten und etwas vorgeheult. Sie heißt Melisande Martell und wohnt in Niederembt.« 

			Melisande. Den Namen hatte Rita Voss noch nie gehört. Dabei war sie in puncto Namensgebung durch ihre Tochter an einiges gewöhnt. Was manche Leute sich einfallen ließen, um ihre Kinder zum Gespött von Gleichaltrigen zu machen, als hätten sie noch nie etwas von Mobbing gehört …

			»Wo finde ich Melisande Martell denn?«, fragte sie. 

			Sie hatte die aufgelöste Mutter in einem der Streifenwagen vermutet. Doch da saß keiner drin. Polizeimeister Nemritz deutete auf die Eingangstür des Drogeriemarkts. 

			Die Polizistin

			Helene Matthies, die Angestellte, die zur fraglichen Zeit in der Pause gewesen war, hatte sich erbarmt. Jutta Meusers Protest zum Trotz hatte sie Melisande Martell und den kleinen Max in den Aufenthaltsraum gebracht. Man hätte die beiden ja nicht bis zum Eintreffen der Polizei draußen stehen lassen können. Der jungen Frau hatte sie ein Glas Wasser und zwei Baldrianpillen gegeben, dem Jungen erst mal die Plüschmütze und den dicken Anorak ausgezogen und ihn dann mit einem kleinen Spender Tic Tac, Geschmacksrichtung Orange, abgelenkt und beruhigt. 

			Max saß auf dem Boden, fummelte ein Tic Tac aus dem Spender, steckte es in den Mund, drückte das Deckelchen zu, lutschte ein Weilchen, zerbiss den Rest, äugte verstohlen zu seiner Mutter, öffnete den Spender wieder, rüttelte und pulte das nächste Bonbon heraus, steckte es in den Mund, drückte das Deckelchen nach unten, lutschte und so weiter. Als erwarte er, dass ihm beim nächsten Öffnen befohlen wurde, sofort damit aufzuhören. 

			Die beiden Frauen saßen an einem mit Wachstuch überzogenen Tisch. Ein ungleiches Paar. Die Arbeiterklasse mit Namensschild am T-Shirt schien die auf das Wachstuch gedruckten Äpfel zu zählen. Die junge Mutter in Designerklamotten − so was erkannte Rita Voss auf den ersten Blick − knibbelte mit gesenktem Kopf an ihren Gelnägeln. 

			Als Rita Voss die Tür hinter sich schloss, schaute Max kurz auf und widmete sich sofort wieder seinem Tic-Tac-Spender. Über Helene Matthies’ vor Aufregung rot getupftes Gesicht huschte ein Schimmer der Erleichterung. Melisande Martell blickte ebenfalls hoch. Die vom Weinen geschwollenen Lider flatterten, die Lippen zitterten, die rot geäderten Augen richteten sich auf die Oberkommissarin, als habe die junge Frau ein Erschießungskommando erwartet. 

			Nachdem Rita Voss sich vorgestellt hatte, stammelte Melisande Martell: »Haben Sie die verrückte Frau gefunden? Haben Sie Luca? Haben Sie mein Baby?«

			»Noch nicht«, antwortete Rita Voss und hütete sich, irgendein Versprechen abzugeben. 

			»Darf ich bitte meinen Mann anrufen? Bitte. Ich konnte ihn eben nicht erreichen.«

			»Natürlich«, sagte Rita Voss.

			Helene Matthies erhob sich und erklärte: »Sie hat die ganze Zeit mit dem Ding rumgemacht. Da habe ich gesagt, sie soll die Polizisten fragen, ob sie telefonieren darf. Mit denen da draußen wollte sie aber nicht reden.«

			»Warum nicht?«, fragte Rita Voss. 

			Melisande Martell zerrte ihr Handy aus dem Jäckchen und blieb die Antwort schuldig. Vielleicht hatte sie nicht registriert, dass die Frage an sie gerichtet war. Helene Matthies bezog es offenbar auf ihre Auskunft und zuckte verlegen mit den Achseln. »Ich wusste ja nicht, ob das in Ordnung ist.«

			»Warum sollte es nicht in Ordnung sein?«, hielt Rita Voss sich an die Verkäuferin. »Ist es in so einer Situation nicht vollkommen normal, wenn eine Mutter ihren Mann informieren will?«

			Die dralle Frau hob noch einmal die Schultern, ließ sie wieder sinken. »Sie hätte ihm doch eine SMS schicken können. Das wollte sie nicht, und man weiß ja nie …«

			Rita Voss glaubte zu wissen. Vorverurteilung nannte sich das. Wahrscheinlich hatte das biedere Geschöpf befürchtet, eine Kindsmörderin wolle ihren Komplizen auf dem Laufenden halten oder eine neue Absprache mit ihm treffen. Einen auf Anhieb bedauernswerten Eindruck machte Melisande Martell trotz ihres vom Weinen verquollenen Gesichts in der Tat nicht. In der spartanischen Umgebung wirkte sie zu mondän und irgendwie künstlich, sogar noch, als sie hysterisch in ihr Handy stammelte: »Warum bist du eben nicht rangegangen? Ich habe es mindestens zwanzigmal probiert. Eine alte Frau hat Luca entführt … Ich wollte nur schnell …« 

			»Schnell ist anders«, murmelte Helene Matthies gerade laut genug, um von Rita Voss verstanden zu werden. »Meine Kollegin sagte, die hat eine Ewigkeit mit Lippenstiften rumgefummelt. Jutta dachte schon, sie hätte einen eingesteckt.«

			Am Tisch brach Melisande Martell ihr Stammeln ab, lauschte und beruhigte sich dabei ein wenig. Dann sagte sie: »Entschuldige, ich dachte …« Offenbar wurde sie unterbrochen; als sie weitersprach, klang sie merklich kleinlauter: »Ja, gut. Ich reiße mich zusammen. Versprochen.« 

			Ein bisschen viel verlangt in der Situation, fand Rita Voss. »Wie hat Ihr Mann es aufgenommen?«, fragte sie, als Melisande Martell das Gespräch beendete.

			Die junge Frau steckte ihr Handy wieder ein, wischte mit einem Handrücken über das von Tränen gestreifte Rouge, verschmierte es dabei noch mehr und entschuldigte sich erneut: »Tut mir leid, ich habe mich in der Aufregung verwählt und meinen Bruder angerufen. Er meint, ich soll es meinem Mann besser noch nicht sagen. Martin hat um drei einen wichtigen Termin. Wenn er hört, was passiert ist, will er garantiert sofort herkommen. Aber er kann die Leute nicht einfach stehen lassen.«

			Rita Voss warf einen raschen Blick auf eine große Uhr an der Wand über dem Tisch. Es war zehn vor drei. »Was macht Ihr Mann beruflich?«, fragte sie.

			»Er ist Makler. Immobilien.«

			»Selbstständig?«

			»Nein, angestellt.«

			»Dann rufen Sie doch in der Firma an, damit man ihm Bescheid sagt. Vielleicht kann man einen Ersatz für ihn schicken«, schlug Rita Voss vor.

			»Ich weiß nicht.« Melisande Martell bewegte unbehaglich die Schultern, offenbar gab sie dem Rat ihres Bruders den Vorzug. »Wenn Martin sich jetzt ins Auto setzt und ihm passiert etwas, weil er Angst um Luca hat, was soll ich dann machen? Die Leute hier sagten, die alte Frau wäre harmlos und gutmütig, sie würde Luca bestimmt nichts tun.«

			Jedenfalls nicht mit Absicht, dachte Rita Voss. Aber auch harmlose Frauen konnten einem Baby gefährlich werden, umso mehr, wenn sie geistig nicht ganz klar waren. Wenn so ein Kind zum Beispiel auf irgendetwas allergisch reagierte, Medikamente oder eine spezielle Nahrung brauchte. Oder wenn es weinte, womit die gutmütige Frau nicht gerechnet hatte. Wenn es sich nicht beruhigen ließ, weil es fremdelte, keinen Schnuller hatte. Es gab viele Möglichkeiten, die Rita Voss gar nicht alle bedenken mochte. Sie fragte nach Medikamenten oder spezieller Nahrung. 

			»So etwas braucht Luca nicht«, versicherte Melisande Martell. »Er ist gesund, bekommt nur manchmal ein bisschen Fieber und einen wunden Po, wenn ein Zähnchen durchbricht. Aber im Moment ist alles in Ordnung mit ihm.« Sie nickte, als müsse sie sich das selbst bestätigen, und wiederholte: »Alles in Ordnung.«

			»Sie haben sicher Fotos von ihm auf Ihrem Handy«, meinte Rita Voss. »Wir brauchen das neueste, nach Möglichkeit Porträt. Am besten schicken Sie es mir. Dann kann ich alles Weitere veranlassen.« Sie nannte ihre Handynummer, die Melisande Martell folgsam in ihr Smartphone tippte. Anschließend öffnete sie einen Ordner mit Fotos. 

			»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen …«, brachte Helene Matthies sich in Erinnerung. »Ich sollte wieder nach vorne gehen, es ist sicher viel zu tun. Zu dem Vorfall kann ich Ihnen sowieso nichts sagen. Als es passiert ist, war ich hier drin und habe Mittagspause gemacht.«

			Vorfall, dachte Rita Voss unangenehm berührt. Welche Frau bezeichnete es denn als Vorfall, wenn ein Baby verschwand? Das brachte vermutlich nur eine, die keine Kinder hatte.

			Helene Matthies registrierte wohl, dass sie in ein Fettnäpfchen getreten war, und bemühte sich, schneller Abstand zu gewinnen. »Ich sollte wirklich nach vorne gehen. Freitags ist immer viel los. Ich wollte die Frau hier nur nicht sich selbst überlassen.«

			Das hätte Jutta Meuser auch kaum geduldet, wo sie Melisande Martell ohnehin nicht über den Weg getraut hatte. In dem Raum hingen ihre Jacken, die Taschen standen offen herum. 

			Rita Voss dachte sich ihren Teil und sagte: »Gehen Sie ruhig. Wir bleiben noch ein paar Minuten. Hier stören wir ja niemanden. Es war sehr nett von Ihnen, dass Sie sich um Frau Martell und den Jungen gekümmert haben. Danke.«

			Helene Matthies setzte sich in Bewegung, im Hinausgehen warf sie Melisande Martell noch einen Blick zu und entschuldigte sich: »Tut mir leid wegen der Anruferei. Ich wusste nicht, dass Sie telefonieren durften.«

			»Nicht so schlimm«, erwiderte die junge Frau, bedankte sich für das Wasser und die Baldrianpillen. Dabei wirkte sie noch halbwegs beherrscht. Nachdem die Verkäuferin den Raum verlassen hatte, legte sie einen Arm auf den Tisch, den Kopf auf den Arm und begann wieder heftig zu weinen.

			»Soll ich einen Arzt für Sie rufen, oder brauchen Sie psychologischen Beistand?«, erkundigte Rita Voss sich vorsichtshalber.

			»Nein danke, es geht schon«, stammelte Melisande Martell und fuhr mit von Schluchzern zerhackter Stimme fort. »Es ist nur … Ich hatte … wahnsinnige Angst um Luca … Und die haben mich … behandelt … als hätte ich ihm … etwas angetan. Die Frauen … haben mich … hier hineingeschoben wie in … ein Gefängnis. Die Polizisten waren … auch so komisch … Ich bin noch nie … so mies … Entschuldigung …«

			»Verstehe«, sagte Rita Voss und schlug einen eher saloppen Ton an, um der Situation ein wenig von ihrer Dramatik zu nehmen. Wenn man schnell sinnvolle Auskünfte brauchte, erreichte man mit Trostworten oft das Gegenteil, machte den Betroffenen erst richtig klar, in welcher Lage sie sich befanden oder welchen Verlust sie erlitten hatten. Deshalb wartete sie damit lieber, bis sie ein paar Antworten bekommen hatte. »In dem Laden hier hat niemand Ihr Baby gesehen. Sie hätten den Jungs da draußen sagen müssen, wo Sie vorher waren. Das sind Männer. Die hören, dass eine hübsche junge Frau sich für Lippenstifte interessierte, und denken sich ihren Teil. Haben Sie nur hier eingekauft? Oder waren Sie noch woanders?«

			Es funktionierte. Melisande Martell hob zwar nicht den Kopf, doch ihre Antwort kam prompt. »Beim Bäcker. Die Tüte habe ich im Auto.« 

			»Welche Bäckerei?«

			»An der Graf-Salm-Straße.«

			»Gut«, sagte Rita Voss. »Dann machen wir jetzt Folgendes. Sie schicken mir noch ein Foto von sich und eins von Max. Suchen Sie ein hübsches aus, auf dem Sie nicht so verweint aussehen. Damit schicken wir einen der Jungs zur Bäckerei. Und danach werden die sich bei Ihnen entschuldigen, dafür sorge ich.«

			»Danke«, hauchte Melisande Martell, hob den Kopf und beschäftigte sich noch einmal mit dem Fotoordner auf ihrem Handy. »Ich habe hier eins, auf dem ich zusammen mit Max zu sehen bin. Geht das auch?«

			Rita Voss warf einen Blick darauf. »Das ist perfekt.« 

			Melisande Martell schickte auch dieses Foto ab, steckte ihr Handy wieder ein, legte den Kopf erneut in die Armbeuge und ließ ihre Angst ums Baby oder die Kränkung durch Personal und Polizei in weiteren Tränen abfließen. 

			Rita Voss ließ sie in Ruhe weinen und erledigte das Vordringliche. Mit dem Doppelporträt von Mutter und Sohn waren insgesamt vier Aufnahmen auf ihrem Handy eingegangen, drei von Luca. Sie wählte eine aus, auf der er mit großen, staunenden Augen etwas betrachtete, vermutlich das Smartphone seiner Mutter, und schickte beide Aufnahmen mit einer kurzen Info an Thomas Scholl und Jochen Becker, der in Hürth sämtliche Meldungen entgegennahm und in den Computer eingab. 

			Bis zu Klinkhammers Rückkehr aus Frechen musste Becker anhand der eingehenden Informationen entscheiden, welche Maßnahmen erforderlich waren und welche Art von Unterstützung man eventuell brauchte. Die bereits im Einsatz befindlichen Kräfte wurden vorerst vor Ort in Bedburg koordiniert, weil man davon ausging, die Frau im Poncho mithilfe der Bevölkerung schnell zu identifizieren und aufzuspüren. Und dann entweder das vermisste Baby in ihrer Obhut anzutreffen oder von ihr wie von den anderen Zeugen zu hören, der Kinderwagen sei leer gewesen. 

			Um schnell Gewissheit zu erhalten, übermittelte Thomas Scholl die eingegangenen Fotos an den Polizeianwärter und schickte ihn zur Bäckerei an der Graf-Salm-Straße. Der junge Mann, der bis dahin die Gaffer gegenüber befragt, Personalien aufgenommen, ein paar Leute verscheucht und andere dazu gebracht hatte, ihre Handys einzustecken, legte einen olympiareifen Sprint hin. 

			Zurück kam er nur sieben Minuten später mit der Auskunft, dass sich die beiden Verkäuferinnen an die junge Mutter mit Kleinkind und Babyjogger erinnerten. Ein Baby hatte keine gesehen. Melisande Martell hatte den Wagen nicht in die Bäckerei geschoben, sondern gezogen, sodass die Frauen hinter der Kuchentheke nicht hatten feststellen können, ob ein Kind drinsaß. Es sollte zu dem Zeitpunkt noch weitere Kundschaft im Laden gewesen sein. Vielleicht hatte die einen Blick in den Wagen werfen können. Leider war nur eine Kundin namentlich bekannt.

			Polizeimeister Nemritz veranlasste einen Zugriff aufs Melderegister und schickte den Anwärter zur Adresse der namentlich bekannten Kundin. Blieb abzuwarten, ob die anderen sich meldeten, wenn sie die Lautsprecherdurchsagen hörten. 

			Währenddessen ging Rita Voss im Aufenthaltsraum vor Max in die Hocke, um nicht tatenlos herumzustehen, bis Melisande Martell sich so weit beruhigt hatte, dass man sie weiter befragen konnte. Bisher hatte der kleine Junge sich gar nicht gemuckst, nur verstohlen von einer zur anderen geäugt und Tic Tacs gelutscht, eins nach dem anderen. Er reagierte auch jetzt nicht, weder auf die fremde Frau, die sich auf seine Augenhöhe herabließ, noch auf die erneute, heftige Tränenflut seiner Mutter. Max schien voll und ganz auf den kleinen Spender konzentriert. Ungewöhnlich für ein Kind in dem Alter, fand Rita Voss. Aber einer von den nervigen Knirpsen, die ständig um Aufmerksamkeit buhlten, hätte ihr jetzt gerade noch gefehlt.

			»Hallo«, sprach sie ihn an und lächelte so freundlich, wie sie nur konnte, als er das Köpfchen hob und sie abwartend musterte. »Du hast aber leckere Bonbons.«

			Max erwiderte das Lächeln zurückhaltend und zeigte auf die Tür, die Helene Matthies hinter sich geschlossen hatte. »Hat Fau mich schenkt.« Mit zwei aufeinanderfolgenden Konsonanten, speziell mit dem R, hatte er noch Schwierigkeiten.

			Vorsichtig, aber zutraulich, fand Rita Voss, und scheinbar gleichgültig gegenüber Mutters Tränen. Oder war seine Konzentration auf den Tic-Tac-Spender seine Art, mit der Angst umzugehen? Es musste ihn doch verunsichern, seine Mutter so aufgelöst zu sehen. »Dann warst du sicher sehr lieb«, sagte sie.

			»Nein«, gestand Max. Sein Lächeln verrutschte, seine Unterlippe begann zu zittern und verriet, dass er ebenfalls den Tränen nahe war. »Mama hat mich schimpft.«

			»Warum denn?«, fragte Rita Voss betont verständnislos und sah kurz zu der Frau am Tisch hinüber. Deren Schultern zuckten noch, aber Schluchzer waren keine mehr zu hören. »Du bist doch ein braver Junge.«

			Max nickte zustimmend und zerbiss, was er gerade im Mund hatte. Dann fummelte er das nächste Tic Tac aus dem Spender und bot es ihr an. Rita Voss konnte sich nicht überwinden, es aus den klebrigen Fingerchen zu nehmen. »Das ist lieb«, sagte sie. »Aber das sind deine Bonbons, die darfst du alleine essen.«

			»Ich hatte ihm gesagt, er soll aufpassen«, ließ sich Melisande Martell mit dumpfer Stimme aus der Armbeuge vernehmen. »Er ist ein paarmal rein- und rausgelaufen, aber er hat mir nicht gesagt, dass die verrückte Frau bei Luca war.«

			»Da war ein Buhmann«, erklärte Max und nickte gewichtig.

			Rita Voss hatte Polizeimeister Nemritz nicht lange genug zugehört, um von dem Mann zu erfahren, der am Foto-Sofort-Drucker mit Ilonka Koskolviak geflirtet hatte und draußen über Max gestolpert war. »Was hat der Buhmann denn gemacht?«, fragte sie.
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