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      1.Kapitel

    


    DER Junge stand mitten im Gang mit den Süßwaren an einem der weißen Drahtkörbe, in denen das Kaufhaus Sonderangebote in der Lebensmittelabteilung darzubieten pflegte. Ein schmächtiges Kerlchen mit kragenlangen, strähnigen Haaren war er, bekleidet mit einer blaugrauen Blousonjacke, die im Rücken den Schriftzug «Euro-Diesel» trug und ihm mindestens zwei Nummern zu groß war. Zum Ausgleich war seine Jeans zu eng und zu klein. Oben reichte sie nur halb über den Hintern, unten spannte sich der verblichene Stoff um die Waden und endete gute fünf Zentimeter über den nackten Knöcheln. Socken hatte er nicht an den Füßen, nur ein Paar ausgelatschter Sportschuhe. Die Jacke trug er offen, so dass darunter noch ein T-Shirt zum Vorschein kam, das im Brustbereich mit Gesichtern bedruckt war – irgendeine Popgruppe wahrscheinlich, vielmehr Jungs in seinem Alter, die sich einbildeten, Musik zu machen.


    Kathi Lenzen war dreiundvierzig Jahre alt und diesbezüglich nicht auf dem neuesten Stand. Das Bürschchen in der «Euro-Diesel»-Jacke schätzte sie auf vierzehn, höchstens fünfzehn. Auf den ersten Blick sah er nach Eltern aus, die jeden Cent zweimal umdrehen mussten – was natürlich nicht half, weil man sich auch für einen umgedrehten Cent nichts kaufen konnte. Als sie nahe genug war, erkannte Kathi allerdings das Label auf der Hochwasserjeans. Und auch die Sportschuhe hatten mal einen Preis gehabt, den sie nicht bezahlt hätte. Mit Designerklamotten für Kinder und Jugendliche war das eben eine Sache für sich. Was nach bitterer Armut aussah, konnte gerade «mega-in» sein.


    In der linken Hand hielt der Junge eine Flasche Weichspüler am Henkel, der auch nicht zur unteren Preisklasse gehörte. Mit der rechten durchwühlte er das Sortiment gefüllter Schokoladentafeln im Drahtkorb, als suche er eine bestimmte Geschmacksrichtung. Von Kathi nahm er keine Notiz.


    Wahrscheinlich hätte sie ihn auch nicht weiter beachtet, hätte er nicht passend zu dem Aufdruck auf seiner Jacke dieses Aroma verströmt, das sie im Vorbeigehen daran erinnerte, heute aber unbedingt noch tanken zu müssen, ganz egal zu welchem Preis. Dabei roch er nicht etwa nach Benzin oder Dieselkraftstoff, sondern nach Grillanzündern. Oder Brennspiritus?


    Kathi war nicht sicher, schnüffelte unwillkürlich, schaute dabei über die Schulter zurück und sah gerade noch, wie er die rechte Hand unter seine Jacke schob, vermutlich in eine Innentasche. Und in der Hand, da war Kathi sicher, hielt er eine Tafel Schokolade – braune Verpackung; demnach Cappuccinocremefüllung.


    Als die Hand wieder zum Vorschein kam, befand sich stattdessen ein winziger schwarzer Gegenstand darin; ein Handy vermutete sie, die Dinger wurden ja immer kleiner. Dieses war so klein, dass es fast gänzlich in der Hand des Jungen verschwand. Er hielt es sich ans Ohr, offenbar war er angerufen worden. Er sagte nämlich mit einer dünnen, missmutig klingenden Kinderstimme: «Logo denk ich an dich. Wo, meinst du, steh ich gerade? Aber Joghurt ist nicht dabei. Willst du eine andere Sorte? Sonst musst du mehr löhnen.»


    Dem Anschein nach lauschte er, trat vor das Regal, in dem Markenschokolade lag, auch welche mit Joghurtfüllung. Er nannte den Preis und sagte noch: «Ist auch besser, du wirst zu fett.» Danach schlenderte er in die entgegengesetzte Richtung davon, ohne Kathi auch nur eines direkten Blicks gewürdigt zu haben.


    Sie fragte sich, ob sie richtig gesehen und er mit dem Handy nur eine Show abgezogen hatte, weil sie ganz in seiner Nähe stehen geblieben war. Das musste ihm theoretisch aufgefallen sein. Oder ob sie ihm bitter Unrecht tat, in seiner Jacke eine Tafel Schokolade mit Cappuccinofüllung zu vermuten, die er unbezahlt nach draußen schmuggeln wollte. Nichts ließ sich leichter täuschen als das menschliche Auge. Die mickrige Jeans hatte sich als Nobelmarke entpuppt, die Schuhe ebenso.


    Andererseits wurde Ladendiebstahl inzwischen quer durch alle Bevölkerungsschichten, sogar bandenmäßig betrieben, das war ihr sehr wohl bekannt. Erwachsene klauten in Folge einer psychischen Störung – behaupteten jedenfalls diejenigen, die erwischt wurden und ihre Krankheit als Kleptomanie bezeichneten. Für Kinder war es eine Mutprobe, für Jugendliche ein Sport. Dabei kam es wohl nicht so sehr auf den Wert der Beute an, es ging mehr um den Reiz des Verbotenen und den Nervenkitzel. Möglicherweise warteten draußen Freunde des Bengels, die ihm anerkennend auf die Schulter klopften, wenn er rauskam.


    Die wenigsten stahlen aus Not, wofür Kathi noch am ehesten Verständnis hätte aufbringen können, obwohl ihr selbst nicht mal in der allergrößten Not der Gedanke gekommen war, ein Päckchen Kaffee, ohne den sie nicht existieren konnte, oder sonst was aus einem Regal oder Korb zu nehmen und an der Kasse nicht dafür zu bezahlen.


    


    Kathi Lenzen war in einem grundsoliden Elternhaus aufgewachsen, in bescheidenen, aber geordneten Verhältnissen. Ihr Vater hatte bis zum Erreichen des Rentenalters sein Geld als Arbeiter in einer Fabrik verdient, ihre Mutter währenddessen den Haushalt, den Garten und die drei Töchter versorgt. Kathi war die mittlere.


    Nach der Schule hatte sie eine Ausbildung zur Bürokauffrau absolviert und mit zwanzig Konstantin Lenzen kennen gelernt, er war fünfundzwanzig und gerade mit seinem Informatikstudium fertig gewesen. Drei Jahre später hatten sie geheiratet, im Jahr darauf ihren Sohn Marco bekommen und ein Haus gekauft. Unmittelbar nach dem Einzug ins hoch verschuldete Eigenheim hatte Konstantin sich ins nächste finanzielle Abenteuer gestürzt; ein Ladenlokal im Stadtzentrum gepachtet und einen Computerladen eröffnet.


    In dem Laden war schon bald Albert Koch – damals vierundvierzig – eine Art Stammgast gewesen. Albert hieß nicht nur Koch, er hatte den Beruf vor Unzeiten auch gelernt. Danach hatte er ein paar Jahre lang Reisebusse quer durch Europa gefahren. Nach dem zweiten Herzinfarkt war er berufsunfähig geworden und hatte sich, um nicht als vierzigjähriger Frührentner vor Langeweile verrückt zu werden, im Learning-by-doing-Verfahren alles angeeignet, was man Mitte der achtziger Jahre über das Innenleben und die Funktionsweise eines Computers wissen konnte.


    Noch heute erzählte Albert Koch gerne, wie er seinen ersten 286er – gebraucht gekauft – so lange auseinander genommen und wieder zusammengesetzt hatte, bis das Ding wirklich nur noch Schrottwert hatte. Und seine Frau hatte sich aus lauter Angst, er bekäme vor Aufregung den dritten Infarkt, nicht getraut, ihm die Leviten zu lesen.


    Weil Konstantin damals nicht gleichzeitig im Laden und bei Kunden sein konnte, weil er den Laden auch nicht ständig für Besuche bei Kunden schließen und Kathi ihn nicht vertreten konnte – sie hatte schließlich einen kleinen Sohn und keine Ahnung von Computern–, hatte er Albert Koch ab August 1988 für ein geringes Entgelt als Ladenhüter beschäftigt.


    Anfangs hatte Albert Koch nur Computerspiele, Disketten und anderes Zubehör verkauft und das Telefon bedient. Später hatte er auch im Hinterzimmer Computer zusammengebaut, Programme installiert, Drucker repariert, Privatkunden beraten und Problemlösungen geboten, während Konstantin Großkunden besuchte und Firmenrechner anschloss.


    Als Konstantin im März 1993 von so einer Fahrt nicht mehr zurückkam, konnte Kathi zwar mit der Risikolebensversicherung die Hypothek fürs Haus größtenteils tilgen. Aber wovon sie und ihr inzwischen siebenjähriger Sohn leben sollten, nachdem der Ernährer beigesetzt worden war, wusste kein Mensch – außer Albert Koch.


    Er erbot sich, das Geschäft weiterzuführen. «Mir macht das Spaß, Frau Lenzen. Und in meinem Alter braucht der Mensch noch eine sinnvolle Aufgabe, eine Art Existenzberechtigung. Nutzlos herumzusitzen ist nicht mein Ding. Und wenn ich ehrlich sein soll: die vierhundert Mark, die Konstantin mir jeden Monat gezahlt hat, konnte ich auch immer gut gebrauchen. Soweit her ist das mit meiner Invalidenrente ja nicht. Wenn meine Frau nicht arbeiten würde, kämen wir nicht über die Runden.»


    Leider warf das Geschäft als solches nicht einmal die vierhundert Mark ab, die Albert Koch bis dahin jeden Monat bar auf die Hand bekommen hatte. Da mochte er noch so viele Privatkunden anlocken, die wenigsten waren älter als achtzehn und wollten eine größere Anschaffung tätigen. Das Geld hatte Konstantin mit den Großkunden verdient.


    Albert Koch erkannte schnell, dass es nicht so funktionierte, wie er sich das vorgestellt hatte, doch um eine weiterreichende Problemlösung war er nicht verlegen. Als Nächstes schlug er vor, dass er an Konstantins Stelle die Großkunden betreute. Kathi sollte derweil den Laden hüten. Das sei ganz einfach, behauptete Albert Koch, und es ließe sich auch gut mit ihrer Mutterrolle kombinieren.


    «Ob ihr Kleiner nach der Schule nun nach Hause geht oder ins Geschäft kommt, ist doch gehopst wie gesprungen. Die Hausaufgaben kann er im Hinterzimmer machen, da kann er auch etwas essen. Wenn er sich danach beschäftigen will, haben wir genug Auswahl. Und Sie müssen nicht mehr tun, als ab und zu ein Spiel, ein Kabel oder ein Päckchen Disketten zu verkaufen. Das schaffen Sie doch, Frau Lenzen. Wenn sonst was anliegt oder wenn jemand anruft, schreiben Sie alles auf, ich kümmere mich dann später darum. Sehen wir mal, ob wir auf die Weise klarkommen.»


    Natürlich kamen sie auf die Weise nicht klar. Firmenchefs, die ihre Büros mit moderner Technik auszustatten beabsichtigten, setzten nicht übermäßig viel Vertrauen in einen ehemaligen Busfahrer, der nach dem zweiten Herzinfarkt – learning-by-doing – seinen ersten, gebraucht gekauften 286er… Manchmal redete Albert Koch zu viel und Kathi in der ersten Zeit nach Konstantins Tod entschieden zu wenig.


    Es war nicht etwa so, dass die Trauer um ihren Mann ihr die Sprache verschlagen hätte. Zum Trauern kam sie gar nicht bei all den Sorgen. Sie hatte eben keine Ahnung von Technik, kannte sich nicht aus mit den diversen Kabeln und wusste beim besten Willen nicht, wie man bei einem von allen Kindern über zehn heiß begehrten Spiel auf Level neun kam. Sie wusste ja nicht mal, wie man auf Level drei diesen widerlichen Roboter überlistete und sich auf Level fünf mindestens zwanzig Feuerbälle sicherte. Mit denen, und nur mit denen, ließ sich nämlich auf Level sechs die Prinzessin aus den Händen der Monsterspinnen befreien. Da half es auch nichts, den Kids zu erklären, Monsterspinnen hätten keine Hände, allenfalls Klauen an ihren acht Beinen. Wen interessierte das denn? Dann hatten die Monsterspinnen die Prinzessin eben in ihren Klauen. Und wenn man sie da nicht rausholte, brauchte man sich erst gar nicht den Kopf zu zerbrechen, wie man es auf Level neun schaffen könnte. Ohne die Zauberkräfte der Prinzessin scheiterte man kläglich auf Level acht, das war hinlänglich bekannt. Und wenn man das schon im Voraus ganz genau wusste, brauchte man das blöde Spiel nicht zu kaufen.


    Der Umsatz reichte gerade noch, um die Pacht fürs Geschäft einschließlich der Nebenkosten, die Mehrwertsteuer und diverse Versicherungsbeiträge zu bezahlen. Albert Koch ging zum Monatsende leer aus, aber er hatte immerhin seine Rente und den Lohn seiner Frau. Kathi pumpte ihre Eltern, Schwestern oder die Schwiegereltern an und musste sich trotzdem dramatisch einschränken. Aber wie schon gesagt, nicht mal in der Zeit wäre ihr der Gedanke an einen Diebstahl gekommen.


    


    Einmal, das war vierzehn Jahre her und noch zu Konstantins Lebzeiten gewesen, hatte sie geglaubt, bei einem Einkauf betrogen, vielmehr übervorteilt worden zu sein, nicht unbedingt mit Absicht. Sie hatte wohlwollend ein Versehen der Kassiererin in Betracht gezogen, konnte ja mal passieren. Damals waren noch keine Strichcodes eingescannt und demzufolge auf den Kassenbons auch keine Artikelbezeichnungen angeführt worden. Da stand nur zweimal unmittelbar hintereinander 4,98DM.


    Ein Samstagvormittag war es gewesen. Hochbetrieb bei Aldi, wo sie mit dem Zurückräumen der Artikel in den Einkaufswagen nie nachkam, weil die Kassiererinnen– Kassierer waren damals noch die große Ausnahme gewesen – schneller waren als die Feuerwehr. Da kontrollierte Kathi den Bon immer sofort, damit sowas eben nicht passierte.


    Das Waschpulver kostete 4,98DM und nur das, meinte sie. Weil die Ware nicht ausgezeichnet war, hatte sie die Preise ihrer Einkäufe im Kopf und wies die Kassiererin auf den vermeintlichen Irrtum hin. Die entschuldigte sich nach kurzem Blick in den proppenvollen Wagen, für einen längeren Blick oder gar eine Kontrolle des gesamten Inhalts war angesichts der Schlange vor der Kasse keine Zeit.


    «Haben Sie zwei Pfennig?»


    Hatte Kathi. Sie bekam fünf Mark zurück und wähnte sich im Recht. Erst draußen auf dem Parkplatz, nachdem Waschpulver, Kaffee, Toilettenpapier und einiges mehr im Auto verstaut war und sie das Kistchen mit den Äpfeln einladen wollte, sah sie den zweiten Artikel zu 4,98DM, den die Apfelkiste verborgen hatte. Aber wohl nicht für die geübten Augen der Kassiererin, die einen Zipfel von dem Sonderposten unter dem Kistchen registriert, den Preis eingetippt und es gleich wieder vergessen haben musste. Zwei in Folie verschweißte Platzdeckchen aus PVC waren es, die Kathi nicht in den Wagen gelegt hatte, sie nicht!


    Ihr damals fünfjähriger Sohn Marco hatte im Laden darum gebettelt. «Och, guck mal, Mutti. Die sind aber schön, was? Und ganz praktisch. Darf ich eins haben?»


    «Die gibt es nicht einzeln.»


    «Darf ich trotzdem eins? Dann kleckere ich auch nicht mehr auf die Tischdecke. Die kann man abwaschen.»


    «Nein.»


    Dieses Nein hatte der Knirps in seinem Sinne und keinesfalls als Ablehnung interpretiert, wie sich auf dem Parkplatz herausstellte, als Kathi ihn ins Verhör nahm. «Was ist das?»


    «Ernie und Bert und das Krümelmonster, Mutti.»


    «Das sehe ich selbst. Und wie kommen Ernie, Bert und das Krümelmonster in unseren Wagen?»


    «Ich hab sie reingelegt, Mutti.»


    «Hatte ich dir das erlaubt? Nein, hatte ich nicht. Was habe ich dir im Laden gesagt?»


    «Dass man die nicht abwaschen kann, aber das kann man wohl. Guck, Mutti, das ist Plastik.»


    Damit hatte er auch schon einen seiner kleinen Finger in die umhüllende Folie gebohrt und diese nicht nur aufgerissen, sondern auch Ernie eine Delle beigebracht, was eine Rückgabe ausschloss. So zerrte Kathi ihr kleines Schlitzohr samt seiner Beute zurück in den Laden, legte der Kassiererin die fünf Mark wieder hin, brandmarkte ihren Sohn als Dieb und entschuldigte sich ihrerseits wortreich bei der verdutzten Frau, die so viel Ehrlichkeit wohl noch nie erlebt hatte und schließlich fragte: «Haben Sie den Kleinen etwa deswegen gehauen, oder warum weint er so?»


    Gehauen hatte Kathi ihren Sohn nie. Einen Klaps auf das Hinterteil, in den Nacken oder auf die Finger bezeichnete sie nämlich nicht als gehauen. Und an dem Samstag hatte Marco nicht mal einen Klaps bekommen. Geweint hatte er nur wegen der Unterweisung in Strafrecht, die sie ihm auf dem Weg vom Auto zur Kasse gegeben hatte.


    «Man kann nicht alles haben, was man sieht. Und man darf es ganz bestimmt nicht einfach nehmen. Hab ich dir noch nie erzählt, was mit Dieben passiert? Es gibt Länder, da wird ihnen mit einem Hackebeil die Hand abgeschlagen. Das tun wir nicht, bei uns werden sie nur eingesperrt. Aber jetzt denk nicht, dass die mal für ein Viertelstündchen in ihr Zimmer gehen müssen. O nein, die kommen für viele Jahre ins Gefängnis. Da sind die Fenster vergittert und ganz hoch oben unter der Decke, man kann nicht rausschauen. Die Tür wird abgeschlossen, darin ist ein Guckloch, davor steht ein Wächter, der immer aufpasst. Und einmal am Tag schiebt der Wächter Wasser und Brot durch eine kleine Klappe. Mehr gibt es nicht zu essen oder zu trinken. Natürlich gibt es auch keinen Fernseher und keine Bilderbücher.»


    


    Dem Schlitzohr in der «Euro-Diesel»-Jacke hatte vermutlich noch nie jemand so einen Vortrag gehalten. Wenn doch, war nichts davon haften geblieben. Scheinbar weiter in sein Handy plaudernd, die Flasche Weichspüler am Henkel schwenkend, bog er um die Ecke und verschwand in einem Quergang. Da Kathi zur Frischfleischabteilung wollte, blieb sie ihm schon aus dem Grund auf den Fersen. Aber es gab natürlich noch ein paar Gründe mehr, einer davon war Neugier, ein weiterer die Faszination des Verbrechens, die auch rechtschaffene Gemüter in den Bann zog.


    Als sie den Quergang erreichte, stand der Bengel nur einen knappen Meter entfernt vor den Wurstkonserven – als hätte er auf sie gewartet. Die Flasche Weichspüler nun mit dem linken Arm gegen die Rippen gepresst, das Handy in der linken Hand und dieses am Ohr, hielt er in der rechten ein Glas gekochte Mettwurst und las seinem Gesprächspartner oder der -partnerin das Kleingedruckte vom Schraubdeckel vor.


    «Du nervst echt», hörte Kathi ihn sagen. «Das nächste Mal kannst du selber gehen.» Damit stellte er das Glas zurück, griff nach einem Döschen Kalbsleberwurst, studierte akribisch das Etikett und rasselte eine Litanei von Zutaten herunter. Womöglich hatte er eine Allergikerin in der Leitung, die unbedingt wissen musste, ob der Hersteller etwas in der Wurst verarbeitet hatte, was sie dem Erstickungstod oder sonst einer Unannehmlichkeit nahe brachte. Vielleicht sprach er auch mit seiner Mutter, die nicht zu dick werden wollte.


    Nach einer kaum merklichen Kopfbewegung, bei der seine Augen wieselflink die Umgebung sondierten und an Kathis Gesicht hängen blieben, schob er die Hand – mitsamt der Wurstkonserve, diesmal war Kathi absolut sicher, obwohl sie es nicht genau sehen konnte; aber zurück ins Regal hatte er das Döschen nicht gestellt, demnach musste es sich in seiner Hand befinden – in eine der aufgesetzten und ausgebeulten Außentaschen seiner Jacke. Als er die Hand herauszog, hielt er ein zerknülltes Papiertuch, putzte sich die Nase und steckte das Knäuel zurück.


    Was der für Tricks draufhatte! Kathi fasste es nicht. Raffiniert! Oder routiniert? Egal, auf jeden Fall sehr geschickt. Der klaute heute bestimmt nicht zum ersten Mal. Wahrscheinlich trug er die große, weite Jacke nur, weil sich darin eine Menge unterbringen ließ.


    «Ist was?», unterbrach seine dünne, nichtsdestotrotz feindselig klingende Kinderstimme ihre sich überschlagenden Gedanken.


    «Wenn du die Sachen zurücklegst oder ordnungsgemäß an der Kasse bezahlst, ist alles bestens», erwiderte sie.


    «Und wenn nicht?» Er heuchelte nicht einmal Unschuld, sonst hätte er doch fragen müssen: «Welche Sachen?»


    Kathi glaubte, in seinen Augen zu lesen, was er dachte. Wenn du jetzt losbrüllst, habe ich Pech. Aber das wirst du nicht tun. Solche wie dich kenne ich. Die wollen keinen Stress. Lassen wir es doch darauf ankommen. Der Blick, mit dem er sie von oben bis unten musterte, war abfällig, beinahe gönnerhaft und so, als täte er ihr einen großen Gefallen, als er sich umdrehte und weiterging.


    Was nun? Kathi wusste beim besten Willen nicht, ob sie ihm erneut folgen, ihn aufhalten oder Krach schlagen sollte. Sie war gleichermaßen abgestoßen wie beeindruckt von seiner Vorgehensweise und seinem Verhalten, schaute sich verstohlen um, ob eventuell sonst jemand etwas von seiner Selbstbedienung mitbekommen hatte. Doch außer ihr war niemand in unmittelbarer Nähe. Von der Decke hing bloß eine dieser Warntafeln.


    LADENDIEDSTAHL LOHNT SICH NICHT! IM INTERESSE UNSERER EHRLICHEN KUNDEN BRINGEN WIR JEDEN DIEBSTAHL ZUR ANZEIGE UND VERLANGEN EINE BEARBEITUNGSGEBÜHR VON 50EURO!


    Der moralisch entrüstete Teil in ihr forderte energisch, auf der Stelle etwas gegen den dreisten Dieb zu unternehmen. Dieser Teil behauptete nachdrücklich: «Was der einsteckt, müssen Leute wie du mitbezahlen.»


    Aber es gab auch den anderen Teil, der keine unnötigen Scherereien wollte, der sich unvermittelt an zwei abwaschbare Platzdeckchen und die Tränen des eigenen Sohnes erinnert hatte.


    «Merk dir das gut, so ergeht es allen Leuten, die stehlen!»


    «Ich hab doch nicht gestehlt, Mutti. Ich hab es nur in den Wagen gelegt. Ich dachte, du hast es gesehen, als du die Apfelkiste draufgestellt hast. Bitte nicht da rein, bitte sag es nicht der Frau. Ich will nicht ins Gefängnis.»


    «Das heißt gestohlen», hatte sie den wimmernden Knirps korrigiert und ihn unbarmherzig weitergezerrt. «Und warum hast du an der Kasse nichts gesagt, als ich mich bei der Frau beschwert habe, weil ich dachte, sie hätte sich vertippt?»


    Weil er nicht mitbekommen hatte, worüber sie lamentierte! Herrgott! Ein Fünfjähriger, der sich darauf freute, beim Essen künftig nur noch Ernie und Bert oder das Krümelmonster zu bekleckern, die man abwischen konnte, so dass ihm niemand mehr Vorträge über gute Tischmanieren und waschpulverresistente Flecken in Tischdecken, die man nicht zu heiß waschen durfte, halten musste. Zeitweise hatte sie es wirklich übertrieben mit ihrer Erziehung.


    Und der Teil von ihr, der das zur Genüge wusste und in den letzten zwanzig Monaten tausendmal bereut hatte, sagte: «Lass gut sein, Kathi. Es geht dich nichts an. Und wenn der Bengel die halbe Lebensmittelabteilung ausräumt, du bist hier nur Kundin, nicht der Ladendetektiv. Bestimmt gibt es eine Videoüberwachung, die haben den längst im Auge. Wenn er zur Kasse geht, ziehen sie ihn unauffällig aus dem Verkehr, weil sie kein Aufsehen wollen.»


    Sie ging weiter zur Frischfleischabteilung, neben der sich die Käsetheke befand und überlegte, ob sie fürs Abendessen Schweineschnitzel oder Rindersteaks nehmen sollte. Die Steaks sahen gut aus und waren im Sonderangebot. Gewohnheitsmäßig verlangte Kathi zwei Stück, nahm noch etwas Wurstaufschnitt und Käse und legte alles ins Körbchen. Für die paar Teile einen der großen Einkaufswagen zu nehmen, hätte sich nicht gelohnt.


    Als sie das Körbchen zu den Kassen trug, sah sie den Jungen wieder. Unauffällig aus dem Verkehr gezogen hatte ihn noch keiner. Es sah auch nicht danach aus, als beabsichtige jemand, das zu tun. Er stand mit dem Weichspüler am Ende der kleinen Schlange an Kasse drei, eine andere Kasse war nicht besetzt. Es herrschte nicht viel Betrieb; Mittwochnachmittag, Viertel nach vier. Hausfrauen kauften in der Regel vormittags ein, Berufstätige kamen später.


    Die Kassiererin war mit einer älteren Frau beschäftigt, die mit Karte zahlen wollte, das aber nicht auf die Reihe bekam. Während die Frau sich mit dem korrekten Eintippen ihrer Geheimzahl abmühte, stapelte ein Paar, die beide etwa in Kathis Alter sein mochten, einen Großeinkauf aufs Laufband, was eine junge Mutter mit ebenfalls voll gepacktem Wagen und zappelndem Kleinkind auf dem Arm dazu veranlasste, ungeduldig und genervt die Augen zu verdrehen.


    Der Junge stand mit dem Weichspüler unter dem Arm zwischen dem Paar und der jungen Mutter. Auf seiner Miene spiegelte sich nun doch so etwas wie Furcht, zumindest Unbehagen, als er Kathi herankommen sah.


    «Hast du nur das eine Teil?», hörte sie den Mann fragen.


    Anscheinend wollte er den Bengel vorlassen. Der schüttelte den Kopf. Na bitte, geht doch, dachte Kathi in der Annahme, er wolle die Schokolade und die Leberwurst jetzt lieber bezahlen.


    Irrtum! Als auf dem Laufband etwas Platz war, legte der Junge den Weichspüler ab und griff in die Innentasche seiner Jacke. Er zog allerdings nicht die Schokolade heraus, sondern eine abgegriffene Geldbörse. Und als es für ihn ans Bezahlen ging, öffnete er sein Portemonnaie und gab einen frustrierten Laut von sich. «Och, nee. Meine Mutter hat mir zu wenig mitgegeben. Tut mir Leid. Ich muss schnell zu Hause anrufen, ob ich eine billigere Flasche mitbringen soll. Sonst muss ich noch mal wiederkommen.»


    Clever, dachte Kathi. So also kam man unbehelligt raus, nachdem man sich die Taschen voll gestopft hatte. Zwar verdrehte die Kassiererin ebenso genervt die Augen, wie es zuvor die junge Mutter getan hatte. Sie stellte jedoch den Weichspüler an die Seite und ließ den dreisten Dieb anstandslos passieren. Es fehlte nicht viel, und Kathi hätte der Frau nun doch noch einen Tipp gegeben, weil er sich noch mal feixend zu ihr umdrehte. Aber die Kassiererin hatte sich bereits der ungeduldigen Mutter zugewandt. Und wenn Kathi jetzt etwas sagte, würde doch jeder fragen: «Warum haben Sie denn nicht sofort Alarm geschlagen?»


    Eine Tafel Schokolade für neununddreißig und eine Wurstkonserve für neunundneunzig Cent. Zusammen nicht mal ganze drei Mark; wenn es um Lebensmittel ging, rechnete Kathi immer noch in der alten Währung. Und hier ging es, wie sich in den nächsten Minuten zeigte, ausschließlich um Lebensmittel. Die Flasche Weichspüler hatte der Junge wohl nur herumgetragen, um nicht misstrauisch beäugt zu werden und problemlos den für ihn kritischen Kassenbereich passieren zu können.


    


    Im Eingangsbereich des Kaufhauses gab es noch mehr Möglichkeiten, Geld loszuwerden: eine Reinigung, einen Schlüsseldienst, der auch Schuhreparaturen durchführte, sowie ein paar kleine Läden, die sich Shops nannten, darunter einer mit Blumen, einer mit italienischen Delikatessen, einer mit Geschenkartikeln und eine lange Glasvitrine mit frischen Backwaren.


    Der Junge strebte mit seinem Handy am Ohr zum Blumenshop. Ob er tatsächlich mit seiner Mutter oder sonst wem telefonierte, war für Kathi nicht zu hören. Dem Anschein nach interessierte er sich nun für Kakteen in winzigen, bunt bemalten Keramiktöpfchen. Er nahm ein Töpfchen in die Hand und fragte die grün beschürzte Verkäuferin etwas. Die riss ihm das Töpfchen mit ein paar – ihrem Gesichtsausdruck nach zu schließen – sehr unfreundlichen Worten wieder aus der Hand.


    Während die junge Mutter abkassiert wurde und Kathi die wenigen Artikel aus ihrem Korb aufs Band legte, beobachtete sie gespannt, wie es vor dem Blumenshop weiterging. Sie wartete förmlich darauf, den Kaktus oder zumindest das Keramiktöpfchen in einer Jackentasche verschwinden zu sehen. Doch der Junge hatte anderes im Sinn.


    Das Paar mit dem Großeinkauf hatte das Kaufhaus auch noch nicht verlassen. Beide standen mit dem randvollen Wagen vor den italienischen Delikatessen. Nachdem die Frau zwei Klarsichtschälchen mit Antipasti in Empfang genommen und auf dem Warenberg abgestellt hatte, trennten sie sich. Die Frau ging zu den Backwaren, der Mann schob den Wagen zum Blumenshop hinüber. Die Verständigung wurde durch laute Zurufe gewährleistet.


    «Klaus!», schrie die Frau, als sie nach ihren Wünschen gefragt wurde. «Willst du altdeutschen Käsekuchen oder Apfelstreusel? Kirsch haben sie nicht mehr.»


    «Ein Käse, ein Apfel!», brüllte der Mann zurück, der offenbar bei den von Zellophan umhüllten, kunstvoll Ton in Ton gebundenen Blumensträußen vor demselben Problem stand und seinerseits wissen wollte: «Blau oder gelb, Helga? Frühlingssträuße sind nicht dabei.»


    Helga wollte etwas in Rosé, nicht zu üppig, kaufte zwei Stücke Apfelstreusel und ein Stück altdeutschen Käsekuchen. Die Blumenverkäuferin zog währenddessen einen Biedermeierstrauß aus einem mit Wasser gefüllten Eimer und ging damit zur Registrierkasse. Mit dem Wagen konnte Klaus ihr dahin nicht folgen, weil zu viele Pflanzen, Tische und Eimer im Weg standen. Klaus warf noch einen Blick zur Backtheke hinüber, wo Helga soeben den Kuchen bezahlte. Er nahm wohl an, sie werde gleich zur Stelle sein, ließ den Wagen stehen und schloss sich der Verkäuferin an.


    Auf die Gelegenheit hatte der Junge anscheinend gewartet. Vielleicht hatte er zuvor an der Kasse einer Unterhaltung des Paares entnommen, dass sie noch Kuchen und Blumen kaufen wollten. Dann hatte er womöglich nur deshalb darauf verzichtet, vorgelassen zu werden. Er schnappte sich ein Paket Bauernschnitten und ein Glas löslichen Kaffee aus dem Wagen und schlenderte zum Ausgang. Eilig hatte er es nicht. In einer Hand das Glas, unter dem Arm das Brot, wirkte er wie ein Halbwüchsiger, der nur Besorgungen für seine Mutter gemacht hatte.


    Nerven wie Drahtseile, fand Kathi, und so was von abgebrüht! Mehr einem Impuls als ihrem Verstand folgend, stopfte sie ihre Sachen in eine Tüte, steckte beinahe achtlos das Wechselgeld ein und rannte dem frechen Lümmel hinterher.


    Als sie hinaus auf den Parkplatz gehetzt kam, hatte er die Straße schon erreicht. Kathi rannte zu ihrem Auto, es stand wie üblich weiter hinten und damit praktisch am Straßenrand. Sie warf die Tüte hinein und wollte sich hinters Steuer setzen, überlegte sich das aber noch einmal. Es war bestimmt sinnvoller, sich zu Fuß an seine Fersen zu heften, sonst musste er nur in einen Fußweg einbiegen, um sie abzuschütteln. Und Fußwege gab es in den rund um das Kaufhaus liegenden Wohnvierteln reichlich.


    Sie knallte die Autotür wieder zu und verriegelte sie per Funk, während sie bereits über den schmalen Grünstreifen auf den Gehweg hastete. Der Junge verschwand an der nächsten Ecke hinter dem Gebäudekomplex aus ihrem Blickfeld. Sie glaubte, ihn nun endgültig aus den Augen verloren zu haben. Doch als sie die Ecke erreichte, sah sie ihn wieder vor sich, gut hundert Meter entfernt, aber unverkennbar in der viel zu kleinen Jeans und der weiten Blousonjacke.


    Die Zähne vor Wut aufeinander gepresst, marschierte Kathi hinter ihm her, ohne zu wissen, wozu das gut sein und was sie tun sollte, wenn sie ihn eingeholt hatte. Ihm ordentlich die Meinung sagen natürlich. Hab ich dir noch nie erzählt, was mit Dieben passiert? Bodenlose Frechheit! Unverschämter Bengel! So was von dreist, beklaute vor ihren Augen nicht nur das Kaufhaus, sondern auch noch Privatleute, die ehrlich und rechtschaffen bezahlt hatten – Leute wie sie. Damit wurde es persönlich.


    Im Geist sah sie das Paar noch vor sich. Beide hatten ausgesehen, als kämen sie gerade aus einem Urlaub in südlichen Gefilden. Helga; betont sommerlich in knappen Shorts und weißem Top, hatte einiges an Gold auf der sonnenbraunen Haut getragen und für die Antipasti wahrscheinlich mehr bezahlt als für Bauernschnitten und Nescafé zusammen.


    Merkwürdige Kombination, fand Kathi. Manche Leute hatten einen seltsamen Geschmack. Fabrikbrot und italienische Delikatessen, Kuchen aus der Großbäckerei, die aber leckere Sachen herstellte, wie Kathi aus eigener Erfahrung wusste, und eine Tasse Pulverkaffee dazu. Zu Helga hätten diese neumodischen und sauteuren Kaffeepads besser gepasst.


    Klaus; in weißer Leinenhose, lässigem Polohemd mit dem Krokodil auf der Brusttasche und einer protzigen Uhr am Handgelenk, war ebenso braun gebrannt gewesen wie seine Frau. Den Biedermeierstrauß für 12,80 hatte er mit einem grünen Schein bezahlt und die Blumenverkäuferin damit in Verlegenheit gebracht. Hundert Euro. «Haben Sie es nicht kleiner?» Die Frage hatte Kathi im Hinauslaufen noch gehört, ebenso die Antwort von Klaus: «Leider nicht.» Vermutlich tat es weder ihm noch Helga sonderlich weh, wenn er gleich noch einmal los musste, um Ersatz für das Diebesgut zu besorgen.


    Und dieser Junge da vor ihr… Ihr erster Eindruck von ihm hatte sie nicht getrogen, da war sie inzwischen sicher. Seine Jeans und die Schuhe mochten ja mal ein hübsches Sümmchen gekostet haben, aber man durfte die Secondhandshops nicht vergessen, in denen man sich preiswert einkleiden konnte. Dann gab es auch mehrere Altkleidercontainer in der Stadt, in denen auch Schuhe gesammelt wurden. Bitte paarweise einwerfen! Da konnte man sich bei Nacht und Nebel wahrscheinlich völlig kostenlos eindecken, wenn man sich nicht mal den Secondhandshop leisten konnte. Oder Altkleidersammlungen…


    Teure, allerdings vergammelte Sportschuhe an nackten Füßen. Er lief sich doch Blasen ohne Strümpfe. Eine Designerjeans am mageren Hintern, viel zu kurz, viel zu eng. Das war nicht gut, nicht gesund, konnte zur Zeugungsunfähigkeit führen. Wie viele Vorträge hatte sie ihrem Sohn deswegen gehalten? Wessen Sohn war der Bengel? Kümmerte sich denn keiner darum, was er anzog? Freunde hatten jedenfalls nicht auf ihn gewartet, um ihm auf die schmalen Schultern zu klopfen.


    Bauernbrot, Nescafé und Leberwurst! Möglicherweise war er von seiner Mutter losgeschickt worden, um das Abendessen zu organisieren. Das Brotpaket trug er immer noch unter dem Arm. Das Kaffeeglas hatte er in eine der großen Jackentaschen gesteckt, aus der es ein Stück weit herausragte. Und vielleicht war es nur der Kaffee, der Kathi so aufregte; ihr Lebenselixier, auf das sie nach dem Tod ihres Mannes so oft hatte verzichten müssen.


    


    Das Kaufhaus war längst nicht mehr zu sehen. Kathi hätte eigentlich zum Steuerberater fahren müssen, mit dem hatte sie einen Termin für halb fünf vereinbart. Nur deshalb war sie heute früher aus dem Büro gegangen. Und tanken musste sie ja auch noch. Stattdessen lief sie diesem Burschen hinterher.


    Er hatte sie längst bemerkt. Hin und wieder schaute er sich um, schien ebenso unschlüssig wie sie, wie er sich verhalten sollte. Mal schritt er zügig aus, dann wieder betont langsam. Sie hätte ihn mühelos einholen können. Einmal kam sie auch nahe genug heran, um ihn pfeifen zu hören und sich zu fragen, was sie tun sollte, wenn er sein Ziel erreichte. Über kurz oder lang würde er eine Haustür ansteuern und in einem Hausflur verschwinden.


    Aber nicht in dieser Gegend! Beide Straßenseiten waren von viergeschossigen Wohnhäusern mit Flachdächern und sorgsam gepflegten Vorgärten gesäumt. Schmucke Kästen mit blendend weißen Fassaden und Balkonen, von deren Geländern wahre Blütenmeere herabhingen.


    Eigentumswohnungen, das wusste Kathi. Vergangenes Jahr im Herbst hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihr Haus gegen so eine Wohnung zu tauschen. Für eine seit November 2003 völlig allein stehende Frau wären zwei Zimmer, Küche, Diele, Bad, Balkon ausreichend Platz und entschieden weniger Arbeit gewesen als ein Haus mit Garten. Aber es gab einen Haken; man war nicht mehr Herrin im eigenen Reich, musste sich nach dem richten, was bei den Eigentümerversammlungen beschlossen wurde.


    Eine Waschmaschine im Keller zu betreiben war nicht erlaubt. Dabei gab es einen großen Gemeinschaftsraum mit Wasseranschlüssen und Wäscheleinen, die turnusmäßig genutzt, aber nicht zu lange blockiert werden durften. Über die Bepflanzung der Blumenkästen an den Balkongeländern wurde jeweils zum Frühjahr und Herbst neu entschieden. Und die Außenbeleuchtung zu Halloween und im Advent war mit den Etagennachbarn abzustimmen, damit sich ein einheitliches Bild ergab.


    Der junge Mann, der die Wohnung verkaufen wollte, vielmehr musste, weil er angeblich von seinem Arbeitgeber in den Osten versetzt wurde – in Wahrheit hatte er seinen Arbeitsplatz verloren (woraufhin ihn auch noch seine Freundin verlassen hatte), so dass er sich nun außerstande sah, weiter seinen Verbindlichkeiten nachzukommen, hatte Kathi von seiner Nachbarin erfahren–, hatte ihr großzügig seine Sammlung von leuchtenden Minikürbissen aus Plastik, fliegenden Hexen – mit Rücklicht und Blinker am Besen – faustgroßen Geistern, Rentieren mit und ohne Kutschen, Weihnachtsmännern mit und ohne Rentiere, Sternen, Engeln und dergleichen für einen Spottpreis überlassen wollen.


    «Es kostet zwar Zeit, alles aufzuhängen. Bei der Stromrechnung hält es sich aber im Rahmen. Und für die Kinder ist es jedes Mal hübsch», hatte er gesagt.


    «Ich habe keine Kinder», hatte Kathi geantwortet und sich entschlossen, in ihrem Haus zu bleiben. Es mochte für sie allein zu groß und zu still und völlig unmöglich sein, die Einsamkeit aus den Ecken zu wischen. Es war aber immer sauber in ihren Ecken. Und niemand schrieb ihr vor, wann und wie lange sie ihre Wäsche trocknen durfte oder dass sie von Anfang Oktober bis Mitte Januar ihren Vorgarten oder die Fenster zu verschandeln hatte. Nichts gegen eine bunte Lichterkette zum Advent, leuchtende Plastikkürbisse und blinkende Hexenbesen mussten aber wirklich nicht sein.


    Ein Stück vor ihr bog der Junge in einen schattigen Fußweg ein, wie Kathi sich das auf dem Kaufhausparkplatz gedacht hatte. Einige Minuten lang ging es zwischen Zäunen, dornenbewehrten Hecken und den grünen Mauern dicht an dicht stehender, mannshoher Zypressen durch. Dahinter lagen ähnliche Gärten wie ihr eigener. Dann endete die Bebauung linker Hand, dort floss ein Bach. Rechter Hand begann ein Neubaugebiet, da gehörte der Bengel noch weniger hinein als in eine blumenbehangene Eigentumswohnung.


    Er war ein Asi. So hatte ihr Sohn eine breit gefächerte Gruppe Mensch genannt, wobei man Asis nicht mit Ökos verwechseln durfte. Ökos liefen zwar herum, als hätten sie ihre Klamotten aus der Altkleidersammlung gefischt und schon unzählige verregnete Nächte damit im Freien verbringen müssen – ohne die Möglichkeit, am nächsten Morgen warm zu duschen. Aber Ökos waren engagierte Leute, die ein erstrebenswertes Ziel verfolgten; den Kindern eine Welt zu hinterlassen, in der man noch atmen konnte und eine ähnlich hohe Lebenserwartung hatte wie die derzeitige Rentnergeneration. Asis dagegen, egal wie sie gekleidet, frisiert und parfümiert waren, lebten auf anderer Leute Kosten.


    Er telefonierte wieder und ließ Kathi so dicht auflaufen, dass sie ihn sagen hörte: «Okay, wir treffen uns da, in zehn Minuten, okay? Du übernimmst die Lady, abhängen lässt die sich nicht. Bist echt ein Kumpel.»


    Das bezog sich zweifellos auf sie und klang direkt gefährlich. Der vernünftige Teil von ihr behauptete nachdrücklich, sie habe Besseres zu tun, als dem Würstchen noch länger hinterherzurennen und auch noch seinen Kumpel kennen zu lernen. Der Steuerberater wartete garantiert schon auf sie. Aber auf den Termin hatte sie – ehrlich gesagt – absolut keine Lust.


    


    Seit zehn Jahren war Kathi Lenzen Inhaberin einer kleinen Firma, die sich «Systemhaus Lenzen» nannte und in anderen kleinen und größeren Firmen Computernetzwerke installierte und instand hielt. Diese Firma war aus dem Geschäft ihres Mannes hervorgegangen, das nach Konstantins Tod einfach nicht mehr genug eingebracht hatte, um sie und ihren Sohn anständig zu ernähren und auch noch Albert Koch zufrieden zu stellen. Aber der gute Albert war – learning by doing – um glorreiche Ideen nie verlegen.


    Seinen ersten Vorschlag, einen Computertechniker einzustellen, hatte Kathi für hirnverbrannt oder größenwahnsinnig, was aufs selbe hinauslief, gehalten. «Wovon, um alles in der Welt, soll ich denn einen Techniker bezahlen? Ich hab ja nicht mal genug Geld, um Marco samstags ein Rosinenbrötchen zu kaufen.»


    «Darüber zerbrechen Sie sich mal nicht den Kopf», hatte Albert Koch erwidert. «Wenn der Techniker arbeitet, verdient er sein Geld selbst. Der Rest wird sich ergeben.»


    Ehe sich der Rest so weit ergeben hatte, dass Kathi und ihr Sohn von der Arbeit anderer gut leben konnten und nicht länger die Verwandtschaft anbetteln mussten, hatte Albert Koch noch zwei Männer einstellen müssen. Mittlerweile beschäftigte das Systemhaus Lenzen sieben Fachinformatiker, eine Bürokauffrau – neben Kathi – und Albert Koch, der sich längst Geschäftsführer nannte.


    Reich geworden war Kathi bisher nicht. Sie betrachtete sich allerdings auch nicht mehr als arm. Ihr Haus war schuldenfrei, sie hatte Rücklagen auf der Bank, weil die vergangenen Jahre – abgesehen von 2004 – für das Systemhaus Lenzen recht erfolgreich gewesen waren. Zu DM-Zeiten hatte sich der Gewinn, der gleichzeitig ihr Einkommen darstellte, bis auf hundertfünfzigtausend hochgeschraubt. Nach der Währungsumstellung waren es im Durchschnitt siebzig- bis achtzigtausend Euro gewesen.


    Fürs vergangene Jahr hatte Kathi allerdings nur noch siebzehntausend Euro Gewinn oder Einkommen zu versteuern. Auch davon, beziehungsweise von dem, was nach Abzug von Steuern und Sozialabgaben davon übrig blieb, konnte man leben, wenn man keine allzu großen Ansprüche stellte. Das hatte Kathi nie getan. Sie war schließlich erzogen worden nach dem Motto: «Wer keine langen Beine hat, kann keine großen Sprünge machen.» Daran hielt sie sich heute noch. Immer ehrlich, sparsam, redlich und rechtschaffen.


    Aber den Steuerberater interessierte es herzlich wenig, dass Kathi nach dem Tod ihres Mannes in manchen Wochen nicht mal zwanzig Mark zum Leben gehabt hatte. Dass sie mehr als einmal hatte entscheiden müssen, ob sie ihrem Sohn nun ein Rosinenbrötchen oder ein Schulheft kaufen sollte. Der Steuerberater wollte schlicht und einfach wissen, wie das passiert war. Und er hatte so eine fiese Art, ihr die alleinige Schuld am finanziellen Desaster des Vorjahres – das sich im laufenden Jahr wiederholte – in die Schuhe zu schieben. Völlig Unrecht hatte er damit nicht.


    Kathi war eine Geschäftsfrau, deren Geschäfte – wie der Begriff schon sagte – normalerweise der Geschäftsführer führte, weil sie von Technik gar keine und von Personal- oder Lohnpolitik nicht viel mehr Ahnung hatte.


    Leider hatte Albert Koch im November 2003 seinen dritten Herzinfarkt erlitten und zum Glück überlebt. Aber er war monatelang durch Klinikaufenthalt und anschließende Reha ausgefallen. Und ausgerechnet in der Zeit war ein arbeitsloser Familienvater bei Kathi vorstellig geworden, der vor endlosen Zeiten zusammen mit Konstantin Informatik studiert hatte, nun drei kleine Kinder ernähren und kleiden und ein Haus abbezahlen musste.


    Arbeit war genug vorhanden, mehr als genug sogar, fand Kathi. Sie hatte den Mann eingestellt, ohne zu bedenken, welche Kosten dessen Arbeit verursachte. Als Albert Koch aus der Reha zurück in die Firma gekommen war, hatte er die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. «Welcher Teufel hat dich denn da geritten? Du lässt dich aber auch von jedem einwickeln. Hast du mal durchgerechnet, was dir zum Leben bleibt? Was sagt denn der Steuerberater zu deiner sozialen Ader?»


    Was sollte der schon sagen? Dass keiner ihrer Mitarbeiter, auch nicht der neu eingestellte, für siebzehntausend brutto einen Finger rührte – mal abgesehen von der zweiköpfigen Putzkolonne und den beiden Azubis, die das Systemhaus Lenzen derzeit noch beschäftigte, die verdienten natürlich weniger.


    Der dritte Azubi hatte soeben seine Prüfung vor der Industrie- und Handelskammer bestanden und durfte sich nun auch Fachinformatiker für Systemintegration nennen. Das half ihm nur leider nicht viel. Er war jetzt arbeitslos. Ihn hatte Kathi leider nicht übernehmen können, beim besten Willen nicht.


    Der Steuerberater predigte seit Monaten, sie müsse noch einen Mann entlassen. Es musste ja nicht unbedingt der ehemalige Studienfreund ihres Mannes und jetzige Vater von drei kleinen Kindern sein. Vielleicht besser einen der beiden Junggesellen, die in den letzten Jahren aus dem Ausbildungs- ins Arbeitsverhältnis gewechselt waren. Doch die waren für Kathi fast wie eigene Kinder, die setzte man auch nicht so einfach auf die Straße. Und bei der Arbeit, die täglich erledigt werden musste, konnte das Systemhaus Lenzen objektiv betrachtet nur auf eine Person gut verzichten; auf die Chefin.


    Daheim wartete auch niemand mehr ungeduldig auf sie und sein Abendessen. Und deshalb spielte es überhaupt keine Rolle, ob der mickrige Knilch in der «Euro-Diesel»-Jacke beabsichtigte, sie bis zum Nimmerleinstag über irgendwelche Fußwege oder schnurstracks zu einem Kumpel zu führen, der sie eventuell aus der Welt schaffen sollte.


    Es war ein sommerlich warmer Nachmittag, für Anfang Juni war es fast schon zu warm, aber im Freien ganz angenehm. Kathis Auto auf dem großen Parkplatz beim Kaufhaus verwandelte sich in einen Backofen, was dem Frischwurstaufschnitt, dem Käse sowie den beiden gut abgehangenen Hüftsteaks aus dem Sonderangebot nicht gut bekam. Sie hatte wieder mal ein Steak zu viel gekauft. Das war ihr schon an der Frischfleischtheke bewusst geworden. Da hatte sie sich nur nicht korrigieren mögen. Sie konnte ja ein Steak einfrieren und am Sonntag essen. An der Fleischtheke war sie noch eine vernünftige und einigermaßen zufriedene Frau gewesen. Einverstanden mit sich und ihrem rechtschaffenen Leben, obwohl sie seit November 2003 nichts Rechtes mehr geschafft hatte und so überflüssig geworden war wie ein Kropf.


    


    Kurz nach fünf erreichte der Junge das Gewerbegebiet, in dem Albert Koch vor einigen Jahren für das Systemhaus Lenzen einen geräumigen Flachbau gepachtet hatte. Auf dem Firmenparkplatz standen noch drei Autos; Putzkolonne, Geschäftsführer und der Kombi des Familienvaters, dem Kathi einen Job gegeben hatte.


    Der Junge verfiel aus seinem Schlendergang in leichten Trab, als wolle er sie nun endlich abschütteln – oder schneller bei dem Kumpel sein, den er angerufen hatte. Es ging noch vorbei an zwei riesigen Lagerhallen, einem Gartencenter und einem Küchenstudio. Mehrfach schaute er über die Schulter zurück. Als er fünfzig Meter weiter im Eingangsbereich eines Baumarktes verschwand, tat Kathi ihm und sich den Gefallen und kehrte um.


    Sie mochte nicht noch einmal an ihrer Firma vorbeigehen. Albert Koch hätte sie sehen können und sich wohl darüber gewundert, dass sie im Gewerbegebiet spazieren ging, statt sich beim Steuerberater kluge Vorträge über die zu hohen Personalkosten anzuhören. Deshalb nahm sie die nächste Querstraße, die zur Umgehungsstraße führte, von der dann wieder mehrere Fußwege abzweigten.


    Der kürzeste Weg zurück zum Kaufhaus hätte quer über den Friedhof geführt. Aber so viel Eile musste sie nicht an den Tag legen. Zwar hatte sie sich für den Besuch beim Steuerberater im Büro noch umgezogen, um ihm zu zeigen, dass man auch mit etwas geringerem Einkommen nicht in Sack und Asche gehen musste: schickes Kostüm, Bluse, Halstuch und Strumpfhose. Die Jacke hatte sie jedoch im Wagen gelassen, und die hochhackigen Pumps, deren Absätze gerne in den Fußmatten des Autos hängen blieben, hatte sie hinter den Fahrersitz gelegt und die bequemen Bürosandalen mit Blockabsatz anbehalten. Darin lief es sich ganz gemütlich.


    Der etwas längere Weg führte am Friedhof entlang, was aber nur Ortskundige wussten. Zu sehen war nichts weiter als ein paar Baumkronen, keine Gräber, Kreuze oder Grabsteine, weil ein mannshoher, dicht bewachsener Erdwall das Friedhofsareal abschottete.


    Auf der anderen Seite des Wegs verlief ein schadhafter Maschendrahtzaun, der ein großes, verwildertes Grundstück mit einer alten Villa darauf eingrenzte. Das Rohrbach-Haus hieß es in der Stadt, um das sich eine Menge Efeu und das Gerücht rankten, der ehemalige Besitzer käme in der Nacht häufig über den Erdwall und schaue auf seinem Anwesen nach dem Rechten.


    Der alte Rohrbach war vor drei oder vier Jahren verstorben. An den genauen Zeitpunkt erinnerte Kathi sich nicht. Der war auch nicht wichtig. Viel wichtiger in dem Zusammenhang war, dass erst mal keiner etwas vom Tod des alten Herrn gemerkt und der Leichnam etliche Wochen im Schlafzimmer gelegen hatte. Es hatte im ganzen Haus entsetzlich und sogar draußen gestunken, hatte der Schornsteinfeger ihr mal erzählt, der den alten Rohrbach entdeckt hatte.


    «Ich war ja vorher schon mal an der Tür gewesen, da war mir das aber nicht aufgefallen. Erst beim zweiten Besuch hab ich’s gerochen und die Polizei gerufen.»


    Seitdem war die einst gepflegte Villa dem Verfall anheim gegeben. Die Erben hatten wohl in der ersten Zeit alles Erdenkliche getan, um einen Käufer zu finden. Einige Makler sollten sie verschlissen oder zur Verzweiflung gebracht haben. Vor zwei Jahren hätten sie dann einen warmen Abbruch versucht, um wenigstens von der Versicherung etwas für das Haus zu bekommen – hatte Kathi von ihrem Sohn gehört.


    Ein paar Kids hatten ihren Mut beweisen und eine Nacht im Spukhaus verbringen wollen. Einer von ihnen war der jüngere Bruder eines Klassenkameraden von Marco gewesen. Die Kinder hätten die Villa gar nicht betreten, hatte Marco erzählt und sich für den Wahrheitsgehalt verbürgen wollen. Ein Auto hätten sie abfahren hören, als sie den Zaun erreichten. Anschließend hätten sie dann hinter den Fenstern der Bibliothek etwas Rotes glimmen sehen und den Rauch gerochen.


    Natürlich waren die Kinder als Verursacher verdächtigt worden. Zigaretten und Feuerzeuge hatten sie dabeigehabt, zum Glück auch Handys. Die Feuerwehr war nicht nur frühzeitig alarmiert worden, sondern auch rechtzeitig eingetroffen. Und da die Jungs bis dahin keinen Geist gesehen, aber Geistesgegenwart bewiesen und dem Feuer keinen Sauerstoff zugeführt hatten, war es bei einem Schwelbrand geblieben.


    Kathi war noch etwa zwanzig Meter von der Grundstücksgrenze entfernt, als sie den Jungen erneut sah. Er musste über den Friedhof gelaufen sein, um abzukürzen. Sein Haarschopf tauchte zwischen dem Grün oben auf dem Erdwall auf, sonst wäre er ihr wahrscheinlich gar nicht aufgefallen. Er bemerkte sie nicht, als er hinunterkam, quer über den Weg sprang und sich durch eine Lücke im schadhaften Zaun zwängte.


    Sie wartete eine volle Minute, ehe sie sich der Stelle näherte. Auf dem Wall war noch deutlich das platt getretene Gras und auf dem Rohrbach-Grundstück ein Trampelpfad im kniehohen Unkraut auszumachen. Während sie sich den Zaun anschaute, tauchte der Junge an einem der Fenster im ersten Stock der Villa auf und ließ etwas nach unten fallen. Nun sah er sie natürlich auf dem Weg stehen, erschrak sichtlich und zog sich rasch ins Dämmer hinter dem Fenster zurück.


    Obwohl Kathi es eigentlich gar nicht wissen wollte, musste sie sehen, was er aus dem Fenster geworfen hatte. Sie quetschte sich ebenfalls durch das Loch im Maschendraht, blieb mit der Bluse hängen, hörte den Stoff reißen, ärgerte sich und watete vorsichtig zwischen Disteln, Brennnesseln, wildem Hafer und, weiß der Teufel, was sonst noch für Kraut, durch das, was zu Lebzeiten des alten Rohrbachs ein gepflegter Rasen gewesen war.


    Unter dem Fenster, an dem sie den Jungen gesehen hatte, war ein Haufen angekokelter und verwitterter Einrichtungsgegenstände an der Hauswand aufgetürmt, dem Anschein nach die Überreste der schwelbrandgeschädigten Bibliothek. Zwei Ohrensessel, ein runder Tisch, eine Kommode und jede Menge Bretter, die wie Mikadostäbe aus dem Haufen ragten.


    Dazwischen sah Kathi außer versengten Büchern ein paar Kleinigkeiten liegen, die sich leicht in einer Jacke verstauen ließen. Unter anderem eine Konservendose, die Heringsfilet in Tomatensoße enthalten hatte; sowie ein Klarsichttöpfchen, darin hatte sich vor kurzem noch Fleischsalat befunden. Und in einem der lederbezogenen Ohrensessel lag ein Döschen Kalbsleberwurst, selbstverständlich leer.


    Was immer sie bis dahin aufgeregt, bewegt und angetrieben hatte – plötzlich war alles ganz anders: eine Tafel Schokolade mit Cappuccinocremefüllung, die Wurst, ein Paket Bauernschnitten und ein Glas Nescafé. Der Kaffee hatte sie die ganze Zeit in der Annahme bestärkt, der Junge hätte für, vielleicht sogar im Auftrag seiner Eltern geklaut, möglicherweise auch nur das Geld, das seine Mutter ihm für Lebensmittel mitgegeben hatte, für irgendwas anderes verjubelt und deshalb lange Finger machen müssen.


    Jungs in dem Alter tranken doch keinen Kaffee. Um einen zu machen, brauchte man auch Strom – der nach dem Schwelbrand garantiert abgestellt worden war, wenn dafür nicht schon vorher die Erben gesorgt hatten. Zumindest brauchte man heißes Wasser. Grillanzünder, dachte Kathi, oder Brennspiritus. Vielleicht kommt sein Kumpel gleich noch auf einen Kaffee vorbei; gut möglich, dass der älter ist.


    Es reizte Kathi absolut nicht, abzuwarten und festzustellen, ob der Junge noch Besuch bekam. Sie machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Grundstück wieder. Zehn Minuten später erreichte sie das Kaufhaus. Auf dem Parkplatz herrschte nun Hochbetrieb, in ihrem Auto eine Bullenhitze, die sich trotz heruntergelassener Scheiben und Klimaanlage nicht verflüchtigte. Aber sie hatte auch nicht weit zu fahren, nur zur Tankstelle und dann nach Hause.


    Kurz nach sechs steuerte sie in ihre Garage; noch ein Grund, ihr Haus nicht gegen eine Eigentumswohnung zu tauschen, deren Fenster und Balkon zu Halloween und Weihnachten kinderfreundlich beleuchtet werden mussten. Zu der Wohnung hatte kein Garagenplatz gehört. Sie ließ ihr Auto nicht gerne auf der Straße stehen. Es war erst drei Jahre alt und sehr gepflegt wie alles, was ihr gehörte.


    Die beiden Steaks, Frischwurst und Käse musste sie in den Müll werfen. Die anderen Lebensmittel hatten die brütende Hitze unbeschadet überstanden. Kathi begnügte sich mit Tomatensalat, einem frisch gebackenen Baguettebrötchen und etwas Kräuterbutter zum Abendessen. Appetit hatte sie keinen, dachte an Bauernschnitten mit Kalbsleberwurst, an Nescafé und eine Tafel Schokolade mit Cappuccinocremefüllung zum Dessert.


    Die halbe Nacht hatte sie das erschrockene Gesicht an dem von Efeu umwucherten Fenster vor Augen und einen sonderbar dumpfen Herzschlag in der Brust bei der Vorstellung eines provisorischen Lagers. Dass der Junge sich zum Schlafen in das Bett des alten Rohrbachs legte, war nur schwer vorstellbar. Vermutlich hatten die Erben das komplette Schlafzimmer so schnell wie möglich zur Mülldeponie schaffen lassen, um den Leichengeruch aus dem Haus zu bekommen. Vielleicht gab es noch andere Zimmer, in denen Betten standen. Oder der Junge begnügte sich mit ein paar zerlumpten Decken, unter denen er sich zusammenrollte wie ein Igel. Er war doch fast noch ein Kind, so schmächtig, so dreist, so routiniert, so gerissen. Und allein?


    Es gab Tausende wie ihn, das war Kathi sehr wohl bewusst. Zigtausende, die von zu Hause abgehauen waren, weil ihnen dort etwas nicht passte oder sie es nicht mehr ausgehalten hatten. Es gab auch welche, die von ihren Eltern auf die Straße gesetzt worden waren, weil sie zu viel Mühe oder ständig Ärger machten. Aber in einer Stadt mit nur sechzigtausend Einwohnern, von denen sich noch dazu ein Großteil auf umliegende Dörfer verteilte, sah man sie eigentlich nicht. Sie lungerten in Großstädten herum, mit Vorliebe am Bahnhof, da kamen mehr Leute vorbei, die man anbetteln konnte.


    Gelegentlich hatte Kathi in Köln zu tun. Sie nahm immer den Zug, das ging schneller und ersparte ihr die langwierige Suche nach einem Parkplatz. Manchmal kam ihr dann so eine abgerissene Figur zu nahe, mit ausgestreckter Hand und einem Murmeln auf den Lippen, bei dem man schon sehr genau hinhören musste, um zu verstehen, was gesagt wurde. Früher waren sie lauter und aggressiver gewesen. «Haste mal ’ne Mark.» Kathi beschleunigte auch heute noch automatisch ihre Schritte, umklammerte die Handtasche fester, fühlte sich belästigt, fast bedroht, aber nie beschämt.


    Wofür hätte sie sich auch schämen sollen? Sie war doch nicht verantwortlich für deren Elend. Jedes dieser Kinder, die da draußen vor die Hunde gingen, hatte schließlich Eltern. Und Eltern hatten die Aufgabe, sich zu kümmern. Um ihren Sohn hatte Kathi sich siebzehn Jahre lang gekümmert, von seiner Geburt bis zum November 2003 alles für ihn getan, was sie für richtig hielt, manchmal vielleicht des Guten zu viel. Aber immer in der hehren Absicht, aus Marco einen ehrlichen, redlichen, tüchtigen und rechtschaffenen Menschen zu machen. Es hatte nur nichts genützt.

  


  
    
      
    


    
      2.Kapitel

    


    AM Donnerstagmorgen fuhr Kathi Lenzen nicht wie üblich um Viertel vor acht ins Gewerbegebiet, um sich in ihrer Firma die Existenzberechtigung zu holen. Sie fuhr erst einmal zur Polizeiwache und schilderte ihre gestrigen Beobachtungen einem älteren Kommissar namens Kasper, der zwar aufmerksam zuhörte, aber nichts für sie tun konnte.


    «Bei den Diebstählen handelt es sich um Lappalien», erklärte er. «Sie sind nicht die Geschädigte, können das folglich auch nicht zur Anzeige bringen, verstehen Sie?»


    Natürlich verstand Kathi das, sie war weder taub noch blöd. Auch dass der Junge anschließend mit einem Kumpel telefoniert hatte, der die Lady übernehmen sollte, war nicht strafbar. Es stand ja nicht einmal mit Sicherheit fest, dass er tatsächlich jemanden angerufen hatte. Kommissar Kasper hielt es für denkbar, dass er nur so getan hatte, um seine Verfolgerin einzuschüchtern und zur Umkehr zu bewegen, was ja auch funktioniert hatte.


    Und dass sie ihn danach noch im Rohrbach-Haus gesehen zu haben glaubte… So formuliert klang es keineswegs nach einer Tatsache, sondern nach einem Hirngespinst. Es fehlte nur, Kommissar Kasper fragte: «Sind Sie völlig sicher, dass es nicht der alte Rohrbach war?»


    Kathi hätte wohl den Friedhof und den Erdwall nicht erwähnen dürfen. Wie auch immer: Dass der Junge in der Villa möglicherweise ein Leberwurstbrot gegessen hatte, stelle auch noch keine Straftat dar, sagte Kommissar Kasper. Vielleicht habe der Kleine seinen Mut unter Beweis stellen wollen – wie die Kinder vor zwei Jahren, die den Brand gemeldet hatten. Wenn es wieder zu einem Feuerchen gekommen wäre, hätte das natürlich anders ausgesehen, aber so war nichts zu machen.


    Die Erben könnten natürlich eine Anzeige wegen Hausfriedensbruch erstatten. Aber die wüssten wahrscheinlich gar nicht, dass der Junge im Haus gewesen sei. Jetzt sei er das nämlich kaum noch. Selbst wenn er beabsichtigt haben sollte, länger in der Villa zu bleiben, hätte Kathi mit ihrer Hartnäckigkeit seine Pläne durchkreuzt, meinte Kommissar Kasper.


    Kathi hoffte vergebens auf den Satz: «Ich schicke die Kollegen vorbei, nachschauen können wir ja mal.» Sie fuhr auf dem Weg zur Firma selbst am Rohrbach-Haus vorbei, aber von der Straße aus war nicht zu erkennen, ob jemand in der Villa übernachtet hatte.


    Unwesentlich später als sonst betrat Kathi ihr Büro. Albert Koch hatte sie schon vermisst und brannte darauf zu erfahren, ob das gestrige Gespräch mit dem Steuerberater sie von der notwendigen Entlassung wenigstens eines Mannes überzeugt hatte. «Es geht wirklich nicht anders, Kathi. Mir tut es auch Leid um die Jungs, aber du musst…»


    «Ich war nicht da», unterbrach sie sein Bedauern und erklärte ihm den Grund.


    Albert Koch meinte daraufhin ungehalten, das sei mal wieder typisch für sie; den eigenen Problemen auszuweichen, sich vor einer längst überfälligen Entscheidung zu drücken, nicht in der Lage, einen schwerwiegenden Fehler zu korrigieren und einen minderjährigen Ladendieb zum Vorwand zu nehmen. «Das ist nun wirklich nicht dein Bier, Kathi. Für solche ist das Jugendamt zuständig.»


    Damit hatte Albert Koch zweifellos Recht, dass sie darauf nicht alleine gekommen war. Kathi verließ die Firma wieder und fuhr zu dem großen Gebäude im Stadtzentrum, in dem Sozialamt, Wohngeldstelle und Jugendamt untergebracht waren. Das Jugendamt befand sich im dritten Stockwerk.


    Dort geriet Kathi zuerst an einen Herrn Düster. Der war schätzungsweise Ende vierzig und ziemlich korpulent, aber sehr gepflegt. Zum hellgrauen Anzug trug er ein modisches dunkelgraues Hemd mit leuchtend roter Krawatte, an der er unentwegt zupfte, während Kathi die Geschichte noch einmal erzählte und um ihren Besuch auf der Wache ergänzte.


    Als sie wieder schwieg, wollte Herr Düster erst einmal wissen, warum sie damit zu ihm käme, noch dazu erst jetzt. Sie hätte sich gleich gestern Nachmittag um eine Festnahme dieses Straftäters bemühen müssen. Das klang vorwurfsvoll. Dass die Polizei heute keine Bereitschaft mehr gezeigt hatte, zu einem Haus zu fahren, in dem sich höchstwahrscheinlich niemand mehr aufhielt, verwunderte Herrn Düster nicht. «Oder glauben Sie allen Ernstes, der Bursche hätte seelenruhig abgewartet, dass ein Streifenwagen vorfährt?»


    Im Anschluss an diese Fragen hielt Herr Düster ihr einen endlosen Vortrag über das klägliche Versagen von Politik und Justiz, die der Realität in nicht mehr zu verantwortender Weise hinterherhinkten. Er wollte gar nicht reden – und tat es natürlich trotzdem – von Multikulti, wie einige das Völkergemisch in diesem unserem Lande so hübsch umschrieben.


    Wirtschaftsflüchtlinge und Asylanten aus aller Herren Länder, die kaum ein Wort Deutsch sprachen und nicht bereit waren, sich unserer Kultur anzupassen. Aber die Hand aufhalten. Und wehe, man legte ihnen nicht genug hinein. Dann wurde mit Rauschgift, Waffen und Frauen gedealt, und die Kinder wurden zum Klauen erzogen. Den Kindern konnte ja keiner was; selbst wenn die von der Polizei auf frischer Tat gefasst wurden, konnten sie nicht sicher untergebracht werden, weil sie dem Gesetz nach nicht strafmündig waren. Folglich liefen sie kurz nach der Festnahme wieder frei herum und klauten weiter. Das sollte Polizisten nicht frustrieren.


    «Ein Kind war der Junge eigentlich nicht mehr», nutzte Kathi die erste nennenswerte Atempause von Herrn Düster.


    Noch schlimmer, fand er. Vermutlich konnte sie von Glück sagen, dass sie rechtzeitig kehrtgemacht hatte. Wie oft hörte man von jugendlichen Totschlägern, die in puncto Brutalität, Grausamkeit, Menschenverachtung und Missachtung jedweder Werte erwachsene Kriminelle in den Schatten stellten!


    


    Kathi hatte unweigerlich die Stimme ihres Sohnes im Kopf, der Männer wie Herrn Düster in unpassender Anlehnung an den Glöckner von Notre-Dame geringschätzig als Quasselmodo bezeichnet hatte. Marcos Geographielehrer war einer gewesen.


    «Er kann dir alles erklären, Mutti. Und wenn er loslegt, denkst du, er hätte das www erfunden. Nach fünf Minuten bedauerst du, ihn gefragt zu haben, weil dir inzwischen der Schädel raucht. Nach einer Viertelstunde geht dir allmählich das Licht auf, dass er nur deshalb von Hölzchen auf Stöckchen gekommen ist, weil er von Hölzchen nicht viel und von Stöckchen auch nicht mehr Ahnung hat. Aber wenn man beides in einen Topf wirft und kräftig mit dem Ausdruck global würzt, riecht es nach Allwissenheit. Alles nur Show, da sind mir solche wie Maschke hundertmal lieber.»


    Maschke war Oberstudienrat und Marcos letzter Mathematiklehrer gewesen, auch ein bisschen Öko. In einem Anzug hatte man Maschke nie gesehen. Den Winter über bevorzugte er ausgebeulte Cordhosen, die waren warm und bequem. Im Sommer trug er Leinen oder Baumwolle, zerknittert natürlich, weil sich das Bügeln eines Beinkleids seiner Ansicht nach nicht lohnte. Sobald man sich hinsetzte, knitterte es ja wieder.


    Maschke hatte wirklich etwas auf dem Kasten, war aber wortkarg. Er erklärte so gut wie nichts, schrieb alles an die Tafel und erwartete, dass seine Schüler und Schülerinnen selbständig durchblicken, anderenfalls, meinte Maschke, hätten sie in seinem Leistungskurs nichts zu suchen. Insgesamt war Maschke schroff in seiner Art, ein Lob von ihm hatte Seltenheitswert und war deshalb eine ganz besondere Auszeichnung.


    Marco hatte Maschke verehrt, fast schon angebetet, ihn geliebt und gehasst gleichermaßen mit dem gesamten Überschwang der Gefühle eines Siebzehnjährigen.


    «Der Typ ist bescheuert, Mutti!» Dabei hatte er Tränen in den Augen gehabt. «Gibt mir eine Drei – für zwei Fehlerpunkte! Zwei von siebenundvierzig! Und das nur, weil er mich in der Pause mit Sandra gesehen hat. Weißt du, was er sagte, als er mir die Arbeit zurückgab? Von mir hätte er etwas anderes erwartet. Aber ein guter Liebhaber könne einfach kein guter Mathematiker sein. Der tickt doch nicht sauber, Mutti. Glaubst du, dass der eifersüchtig ist? Wenn Maschke nicht die erste Geige spielen kann, rastet er aus. Aber das lasse ich mir nicht gefallen. Die Drei nimmt er zurück, so wahr ich hier stehe.»


    Natürlich hatte Maschke die Drei nicht zurückgenommen. Und in einem ähnlich gelagerten Fall war er echt Spitze gewesen, weil er sich von einem Asi nicht auf der Nase herumtanzen ließ. Im Gegensatz zu dem Quasselmodo, den man mit seinem Nichtwissen richtig schön erpressen und auf die Weise seinen Notendurchschnitt fürs Zeugnis heraufschrauben konnte. Das hätte sich bei Maschke keiner getraut. Maschke war eben eine Autorität. Und insgeheim hatte Kathi gehofft, beim Jugendamt auf einen zweiten Maschke zu treffen. Fehlanzeige.


    Obwohl der übergewichtige Herr Düster ihr in einigen Punkten aus der Seele sprach, ging er ihr mit seinem langatmigen Geschwafel auf die Nerven. Mehrfach setzte sie an, ihn zu unterbrechen, kam aber nicht mehr zu Wort. Dabei war er erst beim Hölzchen. Zweifellos hatte sie sein Lieblingsthema erwischt.


    Ehe er zum Stöckchen kam, fielen Ausdrücke wie Aggression, Zerstörungswut, Konsumzwang, Reizüberflutung, Mitläufertum und Sozialneid. Vor zwei Wochen erst, erzählte Herr Düster, sei ihm sein nagelneues Auto zerkratzt worden – über die gesamte Beifahrerseite und nicht einfach nur eine Schramme, nein, der Lack ab bis auf die Grundierung, sogar das Blech noch angeritzt. Die Reparatur sollte laut Kostenvoranschlag zweieinhalbtausend Euro kosten. Zum Glück hatte er eine Vollkaskoversicherung.


    «Die müssen zahlen. Aber nun rechnen Sie das mal hoch. Dann begreifen Sie, welch ein horrender Schaden der Gesellschaft durch solche Kinder und Jugendliche zugefügt wird. Das muss man sofort unterbinden, man darf es nicht dulden. Wer wegschaut, macht sich mitschuldig. Wie hoch, schätzen Sie, wird der Schaden erst sein, wenn wir zwanzig Jahre weiter sind? Wissen Sie, was es kostet, einen dreißigjährigen Gewalttäter für den Rest seines Lebens sicher unterzubringen?»


    Das wusste Kathi nicht, sie hatte nicht mal eine ungefähre Vorstellung davon, was eine Woche im Hochsicherheitstrakt kostete. Entschieden mehr als ein ganzer Monat auf Mallorca, behauptete Herr Düster. Und die Schuld an dieser Misere sah er nicht nur bei Eltern, die ihren Nachwuchs vernachlässigten oder es versäumten, ihren Sprösslingen eine ordentliche und der westlichen Kultur gemäße Erziehung angedeihen zu lassen. Nein, einen Großteil der Schuld trugen die Medien, die mit ihren verantwortungslosen Beiträgen über das Luxusleben tatsächlicher und eingebildeter Stars oder Möchtegernpromis absurde Begehrlichkeiten weckten.


    Jetzt ist er beim Stöckchen, dachte Kathi und fasste sich in Geduld, auch wenn es schwer fiel, weil es sie wahrhaftig nicht interessierte, dass sowohl das Fernsehen als auch Illustrierte junge Mädchen dazu verleiteten, in Diskotheken, Hotelzimmern und Abstellkammern darauf zu lauern, dass ein Sportler, Sänger oder Schauspieler ihren Weg kreuzte, dem sie sich an den Hals oder ein anderes Körperteil werfen konnten, damit sie auch mal in die Zeitung oder ins Fernsehen kämen.


    «Entschuldigen Sie, wenn ich widerspreche», schnitt Kathi ihm schließlich mit Nachdruck das Wort ab. «Aber ich sehe keinerlei Zusammenhang zwischen ihren Ausführungen und meinem Anliegen. Dass dem Jungen ein Fernseher zur Verfügung steht, der ihn dazu verführt haben könnte, sich das gestrige Abendessen zu klauen, kann ich mir nicht vorstellen. Ich glaube auch erst, dass meine Hartnäckigkeit ihn dazu veranlasst hat, das Feld zu räumen, wenn feststeht, dass er sich nicht mehr in der Villa aufhält. Wie wäre es denn, wenn mal jemand hinfährt und nachschaut? Nur einmal angenommen, man trifft den Jungen noch an. Rechnen Sie mal hoch, welche Schäden sich von der Gesellschaft abwenden ließen, wenn man ihn an einen Ort bringt, wo er regelmäßige Mahlzeiten bekommt. Ich würde die Fahrt und eine Kontrolle der Villa übernehmen, wenn ich befugt wäre, dort einzudringen und den Jungen gegen seinen Willen in mein Auto zu verfrachten, und wenn ich wüsste, wo ich ihn abliefern soll.»


    Herr Düster zupfte wieder nervös an seiner Krawatte, räusperte sich und schlug vor: «Sie sollten mit unserem Herrn Engelbrecht reden.» Damit griff er auch schon zum Telefonhörer, drückte nur eine Taste und verlieh seiner Hoffnung Ausdruck, Herr Engelbrecht möge im Hause sein.


    Das war leider nicht der Fall. Herr Düster musste eine längere Nummer wählen, die er jedoch auswendig kannte, woraus Kathi schloss, dass er Herrn Engelbrecht nicht zum ersten Mal auf dessen Handy anrief. Und wo immer sich Herr Engelbrecht gerade aufhielt: als er hörte, worum es ging, versprach er, sich umgehend auf den Weg ins Amt zu machen. Herr Düster, der wohl noch etwas anderes zu tun hatte, als seine Krawatte zu bearbeiten, verabschiedete Kathi mit dem Hinweis: «Links den Gang hinunter, Zimmer zwohundertvier. Haben Sie etwas Geduld, es wird nicht lange dauern.»


    


    Das tat es doch, eine gute Dreiviertelstunde lang lief Kathi vor Zimmer zweihundertvier auf und ab, hin und her. Es standen zwar drei Plastikstühle an der Wand, aber sie war viel zu nervös, um sich zu setzen. Zeit war überhaupt nicht das Problem, im Gegenteil, je mehr Zeit Herr Engelbrecht sich ließ, umso später kam sie zurück in die Firma und musste sich erneut von Albert Koch anhören, dass sie außerstande war, notwendige Entscheidungen zu treffen, sich ihrer Verantwortung zu stellen und so weiter.


    Ein paar Mal wurde sie von anderen Mitarbeitern des Jugendamts angesprochen, die mit leeren Händen hinter einer Tür am Ende des Ganges verschwanden und mit ein paar Seiten bedrucktem Papier zurück auf den Korridor kamen. Hinter der letzten Tür stand offenbar ein Zentraldrucker. Armseliger Verein.


    «Kann ich Ihnen helfen?», fragte der eine oder die andere.


    Nein, ihr konnte niemand helfen. Albert Koch sah das völlig richtig. Sie drückte sich vor der nächsten Auseinandersetzung mit ihm oder dem Steuerberater und benutzte einen jugendlichen Ladendieb als Vorwand. Aber sie konnte das eben nicht. Und wenn sich beide Männer auf den Kopf stellten, sie würde nicht noch einen Fachinformatiker in die Wüste schicken, der im Systemhaus Lenzen ausgebildet worden und ihr wie ein Sohn ans Herz gewachsen war. Und sie würde noch viel weniger einen Informatiker entlassen, der zusammen mit ihrem Mann studiert und drei Kinder hatte. Von der restlichen Belegschaft konnte man keinen entlassen, ohne die lief der Betrieb nicht.


    «Nein, vielen Dank, ich warte auf Herrn Engelbrecht.»


    Wahrscheinlich war der nicht nur Herr, sondern Doktor. Neben der Tür zu seinem Büro stand unter der Zimmernummer: Dr.T.Engelbrecht. In dem Dr. vermutete Kathi einen Titel. Herr Düster hatte keinen gehabt, dafür einen schicken Anzug. Sie ging davon aus, ein Mann mit Doktortitel sei nicht ärmlicher gekleidet. Doch die Gestalt, die nach einer knappen Stunde am anderen Ende des Korridors die Treppe heraufkam, sah aus wie ein Penner – und ein bisschen wie Jesus, was durch eine schulterlange, dunkle Zottelmähne und einen üppigen Vollbart unterstrichen wurde.


    Altersmäßig war der Mann schwer zu schätzen. Ende vierzig bis Mitte fünfzig, dachte Kathi im ersten Moment. Als er lächelte, entblößte er zwei Reihen makelloser Zähne, woraufhin sie ihre Schätzung umgehend korrigierte: Mitte dreißig bis höchstens Anfang vierzig. Natürlich war es kein Obdachloser, der sich im Stockwerk geirrt hatte – das Sozialamt war eine Etage tiefer. Es war Dr.T.Engelbrecht.


    «Ich hoffe, Sie warten auf mich», sagte er, während er bereits nach Kathis Hand grabschte, um sie anhaltend zu schütteln, wobei sein Lächeln eine tiefe Bresche in den Bart schlug. «Engelbrecht», stellte er sich vor und fügte hinzu: «Entschuldigen Sie meinen Aufzug.»


    Zu der voluminösen Haarpracht trug er ein ehemals weißes, nun arg vergrautes T-Shirt, dessen Brust darauf schließen ließ, dass Dr.T.Engelbrecht gerne fettige Mahlzeiten mit viel Senf und Ketchup zu sich nahm. Dazu eine zerknitterte, ebenfalls bekleckerte und ausgebeulte Twillhose von undefinierbarer Farbe; braun, grau, dunkelblau oder grün, es konnte auch ein verschlissenes Rostrot sein. Seine nackten Füße steckten in Sandalen, in denen höchstwahrscheinlich schon Moses vierzig Jahre durch die Wüste und anschließend durchs Rote Meer gestapft war.


    Kathi dachte sich schon, er habe einen Außeneinsatz gehabt, der diese Bekleidung erforderte, Streetworker oder so, da sagte er: «Kleines Rollenspiel an der Hauptschule. Die Burschen dort brauchen das gelegentlich.»


    Auch er war kein Vergleich mit dem von Marco hoch verehrten Oberstudienrat Maschke, keine Spur von Autorität, jedenfalls keine, die auf Anhieb aufgefallen wäre. Aber Dr.T.Engelbrecht kam Kathis Vorstellung von einem Jugend- oder Sozialarbeiter schon etwas näher als sein Kollege Düster.


    Er öffnete die Tür und ließ sie eintreten. Sein Büro machte im Gegensatz zu ihm einen sauberen und ordentlichen Eindruck. Der Schreibtisch wirkte zwar ziemlich überladen, aber die Papierstapel lagen alle korrekt verteilt auf sechs Haufen.


    Auf dem schmalen Wandstück zwischen zwei Fenstern hing eine Zeichnung. Ein bunter Blumenstrauß. Ein ähnlicher hatte lange Zeit in Kathis Küche den Kühlschrank geziert. Marco hatte ihn gezeichnet, ein Jahr nach dem Tod seines Vaters; da war er acht gewesen. «Für die liebste Mutti zum Muttertag», hatte er über die Blumen geschrieben und rechts unten signiert. Hier war es genauso. Über dem Strauß stand in bunten Buchstaben: «Für Engel», und rechts unten: «Saskia.»


    Ganz Kavalier, zog Engelbrecht einen der beiden Stühle vor dem Schreibtisch für Kathi zurecht. Und während sie darauf Platz nahm, zog er den Bart aus seinem Gesicht und die schulterlange Zottelmähne vom Kopf. Sein echtes Haar war ebenso dunkel und kurz geschnitten. Er setzte sich ihr gegenüber, rieb mit beiden Händen über seine leicht geröteten Wangen und lächelte wieder derart herzlich, dass seine weißen Zähne nur so blitzten.


    «Der Kleber juckt fürchterlich. Aber was tut man nicht alles. Hauptsache, den Kids gefällt es, und sie lernen, dass der äußere Schein trügerisch sein kann, nicht wahr?»


    «Ja», sagte Kathi nur.


    «Wenn ich meinen Kollegen richtig verstanden habe, wollen Sie eine Beobachtung melden, Frau Lenzen», vergewisserte er sich.


    Es so auszudrücken, fand Kathi treffend. «Ja», sagte sie noch einmal und schilderte zum vierten Mal an diesem Morgen die Begegnung im Kaufhaus, beschrieb den Jungen ebenso präzise wie sein Verhalten, erwähnte auch die Verfolgung bis kurz vor den Baumarkt und sein Telefonat mit dem echten Kumpel. Vom Friedhof und dem Rohrbach-Haus sprach sie allerdings nicht, um Engelbrecht nicht eine ähnliche Reaktion zu entlocken wie Kommissar Kasper. Sie sagte nur, sie habe den Jungen danach in einem leer stehenden Gebäude verschwinden sehen.


    Engelbrecht runzelte die Stirn, überlegte wohl, welches leer stehende Gebäude gemeint sein könnte. Für ihn musste sich das so anhören, als befände sich besagtes Gebäude nahe dem Baumarkt im Gewerbegebiet. Da gab es keinen Leerstand, was Kathi vermutlich besser wusste als er.


    


    Als Kathi wieder schwieg, lehnte Engelbrecht sich auf seinem Stuhl zurück, schlug lässig seine langen Beine übereinander und meinte: «Ich freue mich, dass Sie sich deswegen herbemüht und auch noch so lange gewartet haben, Frau Lenzen. So viel Einsatzbereitschaft findet man selten. Manchmal ruft jemand an, um auf einen Missstand hinzuweisen, aber dann handelt es sich meist um jüngere Kinder. Persönlich herzukommen kostet Zeit, die investiert normalerweise keine und bestimmt nicht für so einen frechen Bengel.»


    «Ach, frech war er eigentlich nicht», schwächte Kathi ab – weil sie sich nicht noch einen Vortrag über Jugendkriminalität, Aggressivität und dergleichen anhören wollte. «Kess war er, dabei hatte er wahrscheinlich mehr Angst als ich. Vermutlich hat Kommissar Kasper es richtig beurteilt, als er meinte, die Unterhaltung mit dem Kumpel sei ein fingierter Anruf gewesen, um mich in die Flucht zu schlagen.»


    Engelbrecht nickte zustimmend und lächelte.


    «Und mit Telefonaten», fuhr Kathi fort, «verschwendet man nach meinen Erfahrungen nur Zeit, Geld und Energie. In der Regel wird man abgewimmelt oder vertröstet, aber man erreicht in den seltensten Fällen sein Ziel. Was, glauben Sie, hätte ich mit einem Anruf bei Ihrem Kollegen Düster ausgerichtet?»


    Darauf bekam sie keine Antwort, Engelbrecht wollte nur wissen: «Welches Ziel möchten Sie denn in diesem Fall erreichen?»


    «Dass Sie den Jungen nach Hause bringen, wenn er noch nicht dahin zurückgegangen ist», sagte Kathi. «Dass Sie ein ernstes Wort mit ihm reden. Am besten auch eins mit seinen Eltern.»


    «Natürlich.» Engelbrecht verschränkte die Arme vor der gelb-rot gesprenkelten Shirtbrust. «Ich sollte es zumindest versuchen. Das werde ich auch. Ich fürchte nur, es wird zu nichts führen. Was immer ich dem Jungen sagen könnte, wird er mir nicht glauben. Wenn er daheim hätte, was er braucht, wäre er kaum in einem leer stehenden Gebäude untergekrochen. Oder sehen Sie das anders?»


    «Vielleicht hatte er bloß Krach mit seinen Eltern», meinte Kathi leichthin. «In dem Alter wissen sie alles besser und lassen sich nicht gerne Vorschriften machen. Manchmal büchsen sie aus, um ihre Eltern in Panik zu versetzen und zum Einlenken zu bewegen. Vielleicht haben seine Eltern ihn auch rausgeworfen, weil er beim Klauen erwischt und von der Polizei nach Hause gebracht wurde. Wenn er partout nicht heim will oder aus irgendwelchen Gründen nicht kann, müssen Sie eben dafür sorgen…»


    «Natürlich», sagte Engelbrecht wieder und unterbrach sie damit erneut. Sein Ton war unverändert freundlich, auch wenn die Wahl seiner Worte so klang, als hätte sie ihn verärgert. «Ich weiß, wofür ich zu sorgen habe, Frau Lenzen. Das ist mein Job. Ich werde für meine Sorge bezahlt und sorge ja auch; in dem Fall vermutlich schon zum zehnten oder zwölften Mal. Aus dem Stegreif kann ich das nicht sagen, ich müsste in der Akte nachschauen. Ich bringe den Jungen nach Hause, und sobald ich den Rücken gedreht habe, haut er erneut ab.»


    «Sie kennen ihn?», fragte Kathi verblüfft.


    Engelbrecht löste die verschränkten Arme, verflocht stattdessen seine Hände ineinander, als wolle er beten, und legte sie zwischen die Papierstapel auf die Tischplatte. «Vermutlich», wiederholte er. «Wenn es sich um meinen speziellen Freund handelt, wofür die Jacke spricht, kenne ich ihn und seine Familie seit vier Jahren. Er war zwölf, als seine Klassenlehrerin zum ersten Mal meldete, dass er seit drei Wochen unentschuldigt dem Unterricht fern geblieben war. Daheim war er nicht, dort wusste auch niemand, wo er sich aufhalten könnte. Ich glaube, es hatte ihn bis dahin noch gar keiner richtig vermisst. Er hat vier Geschwister, die Wohnung nur drei Zimmer, da ist sich jeder selbst der Nächste.»


    Diese Auskunft ließ er ein paar Sekunden wirken, hielt die Hände gefaltet und die Augen auf Kathis Gesicht gerichtet, als befürchte er, ihm könne eine winzige Regung entgehen. Kathi gab sich die größte Mühe, ihm eine neutrale Miene zu präsentieren. Was sie noch am meisten erschütterte, war die simple Rechnung, dass der Junge demnach schon sechzehn sein musste. So hatte er wahrhaftig nicht ausgesehen.


    «Zwei oder drei Tage später wurde er von einer Streife aufgegriffen», erzählte Engelbrecht weiter. «Total ausgehungert war er, damals wusste er noch nicht, wie man klaut, ohne aufzufallen. Die Beamten spendierten ihm einen Big Mac und riefen mich an. Ich brachte ihn nach Hause und wollte ein ernstes Wort mit seinen Eltern reden, ein sehr ernstes, das können Sie mir glauben. Beim ersten Mal bin ich immer todernst. Ich traf nur niemanden an, der mir zugehört hätte. Sein Vater befand sich gerade auf Sauftour, seine Mutter jammerte, weil man ihr am Vortag den Strom abgestellt hatte. Sein Bett, vielmehr die Matratze, hatte zwischenzeitlich der jüngste Bruder in Besitz genommen. Der hatte bis dahin in der Küche auf der Eckbank oder bei den Eltern im Ehebett schlafen müssen. Verständlicherweise verteidigte der Kleine seine neue Schlafstatt nun mit Fäusten und Füßen. Danach hat wohl der Junge eine Zeit lang auf der Eckbank geschlafen, nach dem Auszug seiner Schwester konnte er die Couch im Wohnzimmer nehmen, wenn sich dort nicht der Vater breit gemacht hatte. Möglicherweise hat der Älteste ihm in letzter Zeit erlaubt, sich ins Bett des Zweitältesten zu legen, der sitzt seit einem halben Jahr.»


    «Großer Gott», murmelte Kathi.


    Engelbrecht lachte leise, fast amüsiert. «Der hilft in solchen Fällen nicht, Frau Lenzen. Da müssen andere ran, Leute wie Sie und ich. Was mich angeht, ich bin mit meinem Latein und meinen Möglichkeiten am Ende. Für eine Heimunterbringung, wie sie Ihnen wahrscheinlich vorschwebt, besteht keine Notwendigkeit. Mal abgesehen davon, dass wir in der näheren Umgebung kein nettes Kinderheim haben, er hat ein Zuhause. Andere, wesentlich jüngere Kinder haben das nicht und deshalb Vorrang bei den Pflegestellen. Betreute Wohngruppen haben wir leider nicht. Ich kämpfe seit Jahren um so ein Projekt. Aber wer soll es finanzieren? Die Stadt, der Kreis, das Land, der ganze Staat ist pleite. Mir bleibt also nichts anderes übrig, als den Jungen zum elften oder dreizehnten Mal heimzubringen. Er wird nur nicht lange bleiben, weil er sich noch nicht völlig abgeschrieben hat, worüber ich ganz glücklich bin. Er wird sich einen neuen Unterschlupf suchen und weiterhin stehlen, was er zum Leben braucht. Und wenn er beim nächsten Mal erwischt wird, hat er bestimmt nicht mehr so viel Glück.»


    Mit einem erbarmungswürdigen Seufzer faltete Engelbrecht seine Hände wieder auseinander und verschränkte noch einmal die Arme vor den Flecken im T-Shirt. «Es muss nur einer versuchen, ihn festzuhalten. Wenn er sich losreißt oder sich den Weg freischubst, wenn dabei jemand zu Fall kommt und sich ernsthaft verletzt, wird ihm das garantiert als tätlicher Angriff ausgelegt. Dann verschwindet er entweder bis zur Volljährigkeit in einem Heim für Schwererziehbare oder gleich für einige Jahre in der Jugendstrafanstalt. Und wenn er dort wieder rauskommt, Frau Lenzen, hat er eine verdammt große Wut im Bauch und all das gelernt, was er bisher nicht lernen wollte. Dann möchte ich ihm nicht begegnen, wenn ich alleine unterwegs bin. Aber dann bin ich auch nicht mehr für ihn zuständig. Dann ist er erwachsen.»


    Kathi wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.


    «Schade um ihn», sagte Engelbrecht mit einem weiteren Seufzer, der einen Stein hätte erweichen können. «Er ist kein übler Bursche. Im Grunde seines Herzens ist er sanft wie ein Lamm. Aber setzen Sie mal ein Lamm aus, das frisst sich auch quer durch Ihren Vorgarten. Von irgendwas muss er doch leben.»


    «Ja», sagte Kathi nur. Mehr fiel ihr beim besten Willen nicht ein.


    


    Dr.T.Engelbrecht redete weiter auf sie ein. Er redete und redete; über Lämmer und schwarze Schafe, über die schiefe Bahn, an deren Ende jeder Zug mit Karacho gegen das nächstbeste Hindernis prallte, wenn man ihn nicht beizeiten abbremste, den Zug; über den Ausschuss der Nation, die einkalkulierte Versagerquote, die jede zivilisierte Gesellschaft tragen, beziehungsweise ertragen und durchfüttern musste. Solange es nicht zu viele wurden und ausreichend Leistungsträger da waren, funktionierte das ja auch. Aber es wurden doch von Tag zu Tag mehr Almosenempfänger, weil ein paar blauäugige Gutmenschen immer noch mit beiden Armen winkten. Strömt herbei, ihr Völkerscharen, alle, die ihr mühselig, beladen und kinderreich seid. Wir sind eine reiche Nation, und das Boot ist noch lange nicht voll.


    Diese Gutmenschen hätte Engelbrecht gerne mal für einen halben Tag mit der Familie des Jungen zusammengebracht. Vielleicht hätten die dann zumindest begriffen, wie Ausländerfeindlichkeit und Rechtsradikalismus entstanden.


    «Vor dem Problem stehen wir ja nicht erst seit gestern», sagte Engelbrecht. «Gehen wir mal sechzehn, siebzehn Jahre zurück, da waren die Eltern des Jungen gute, sogar zeugungsfreudige Deutsche, die mit den italienischen, griechischen, spanischen, auch mit den türkischen Arbeitskollegen des Vaters ausgezeichnet zurechtkamen. Vor der Geburt des vierten Kindes suchten sie eine größere Wohnung. Vier Zimmer sollten es sein, nach Möglichkeit mit öffentlichen Mitteln gefördert. Was der freie Markt anbot, konnte sich ein einfacher Arbeiter auch damals nicht leisten. Nun durfte die Familie aber von Amts wegen nicht bevorzugt behandelt werden, nur weil sie gute Deutsche waren. Vordringlich musste eine Großfamilie aus Aserbaidschan und eine achtzehnköpfige Roma-Sippe untergebracht werden. Und dabei blieb es nicht. Verstehen Sie, was ich meine?»


    Kathi nickte, und Engelbrecht sprach weiter über Leute wie Sie und ich, die tagtäglich ihrer Arbeit nachgingen, die ihre Steuern und die ausufernden Sozialabgaben zahlten und über junge Männer in Springerstiefeln ebenso entrüstet die Köpfe schüttelten wie über Jugendbanden aus Aserbaidschan oder dem ehemaligen Jugoslawien.


    Leute, die ihren Kindern, sofern sie welche hatten, ordentliche Pausenbrote in die Schultaschen packten und nachmittags oder abends die Mathematikaufgaben überwachten, auch wenn sie die Ergebnisse nicht nachvollziehen konnten. Diese Leute wollten nachts ihren ruhigen Schlaf in der tröstlichen Gewissheit, dass ihre Kinder im Gegensatz zu denen in Springerstiefeln oder aus Aserbaidschan in unserem Land eine Zukunft hatten. Dass sie später zu den Leistungsträgern gehörten.


    Bei einem misshandelten oder vernachlässigten Kleinkind, gleich welcher Hautfarbe oder Nationalität, schrien diese Leute Zeter und Mordio und hätten am liebsten die verantwortungslosen oder verabscheuungswürdigen Eltern an die Wand gestellt. Zehn oder fünfzehn Jahre später wollten dieselben Leute dann lieber das Kind hinter Gitter sehen. Aber dann wurde es richtig teuer.


    Im Grunde erzählte Dr.T.Engelbrecht nichts anderes als sein geschniegelter Kollege Düster. Er erzählte es nur anders. Bei ihm war die Gesellschaft keine anonyme Masse, sondern eine berechenbare Menge aus Einsen und Nullen. Und jeder hatte es in der eigenen Hand, eine Eins oder eine Null zu sein. Das Elend hatte ein Gesicht, einen mageren Hintern und dünne Beine. Es sprach deutsch, wenn es denn mal den Mund aufmachte. Laut Engelbrecht war es nicht dumm, dieses Elend, obwohl es nicht mal einen Hauptschulabschluss hatte.


    «Es hat sich nie jemand darum gekümmert, ob der Junge zur Schule ging oder nicht», sagte Engelbrecht. «Er hat keine Chance, je in den Genuss eines ordentlichen, kleinbürgerlichen Lebens zu kommen, von gutbürgerlich will ich gar nicht reden, das wäre nach den Sternen gegriffen. Würden Sie einem wie ihm einen Ausbildungsplatz bieten, wenn Sie aus dreißig, vierzig, fünfzig – ach, was sag ich – aus zweihundert Bewerbern auswählen könnten, von denen jeder eine höhere Schule besucht hat und einen guten Abschluss vorweisen kann? Die sauberen Fingernägel, eine gehörige Portion Fleiß und guten Willen gibt es noch dazu.»


    Das klang fast, als wüsste er, dass Kathi keine x-beliebige Frau war. Aber es war wohl nur rhetorisch gemeint. Kathi war völlig sicher, ihre Firma bisher mit keinem Wort erwähnt zu haben, weder in diesem Büro noch bei Herrn Düster. «Das ist doch nicht allein ein Problem der fehlenden Ausbildungsplätze», drückte sie sich um eine konkrete Antwort.


    Sie hatte auch keinen solchen Platz zu vergeben. Im Systemhaus Lenzen gab es dieses Jahr keinen neuen Azubi, weil es einen Mitarbeiter zu viel gab. Der Geschäftsführer würde ihr den Puls fühlen, wenn sie ihm nach dem Patzer mit dem Studienfreund ihres Mannes auch noch ein Bürschchen unterjubeln wollte, das nicht mal einen Hauptschulabschluss hatte.


    «Da stimme ich vollkommen mit Ihnen überein», sagte Engelbrecht. «In erster Linie ist es das Problem unfähiger Eltern, die nicht imstande sind, eine akzeptable Vorbildfunktion auszuüben. Was der Junge zuerst einmal bräuchte, wäre ein Zuhause, in dem er sich wohl fühlt, und einen Menschen, der ihm zeigt, wie viel Spaß es macht, mit ehrlicher Arbeit Geld zu verdienen und sich dafür die Wurst aufs Brot kaufen zu können. Handwerklich kann er sehr geschickt sein, wenn man ihn entsprechend motiviert. Haben Sie Kinder?»


    Die Frage traf Kathi wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel. Sie schüttelte den Kopf, musste sich zweimal räuspern, ehe sie mit tonloser Stimme antworten konnte: «Nein. – Nicht mehr. – Ich hatte – einen Sohn. Er ist nur siebzehn Jahre alt geworden und ging aufs Gymnasium. Nach dem Abitur wollte er Informatik studieren. Er hätte bestimmt einen guten Abschluss gemacht, und wenn nicht, er hätte auch ohne Studium eine ehrliche, gutbürgerliche Existenz gehabt. Dafür hatte ich gesorgt. Ich habe mich nie fragen müssen, was aus ihm wird, weil ich mich von Anfang an darauf konzentriert habe, aus ihm einen anständigen Menschen zu machen. Heute denke ich, ich habe ihn dressiert wie einen Hund, der den Ball oder das Stöckchen apportieren soll. Und wofür das alles?»


    Dafür, dass im November 2003 ein dreiundzwanzigjähriger Asi namens Sennweiser ein Auto aufgebrochen und kurzgeschlossen und damit ihren liebenswerten, fleißigen, ehrlichen, tüchtigen, rücksichtsvollen, wohl erzogenen Marco in den Dreck gefahren hatte.


    


    Wie viele Autos dieser Sennweiser zuvor schon aufgebrochen und kurzgeschlossen hatte, um damit herumzufahren, bis der Sprit ausging oder er erwischt wurde, wusste Kathi nicht, weil seine Jugendstrafen in der Verhandlung nicht hatten erwähnt werden dürfen. Sein Anwalt hatte Einspruch dagegen erhoben, um Sennweisers Persönlichkeitsrechte zu schützen.


    So war nur durch den Vater eines anderen Geschädigten, der als Zuschauer an der Verhandlung teilgenommen und dazwischengerufen hatte, bekannt geworden, dass Sennweiser schon im zarten Alter von zehn Jahren der Verlockung nicht hatte widerstehen können.


    Der stolze Besitzer eines sehr gepflegten alten Ford Mustang hatte sein Gefährt mit laufendem Motor stehen lassen, wollte nur schnell einen Brief in einen Postkasten werfen. Sennweiser sah das, sprang auf den Fahrersitz und brauste mit offener Tür davon, kam aber nur bis zur nächsten Ampel, die er frontal rammte. Großartige Konsequenzen hatte sein erster Ausflug für ihn nicht gehabt. Er war noch nicht strafmündig, und den Fahrzeughalter traf eine nicht unerhebliche Mitschuld.


    Weil sich bis zu Sennweisers sechzehntem Lebensjahr diese Art von Delikten jedoch mehrten, waren die Behörden gezwungen gewesen, über Konsequenzen nachzudenken. Um ihn zu der Einsicht zu bringen, dass es nicht rechtens war, anderer Leute Autos zu klauen und damit herumzufahren, war Sennweiser für achtzehn Monate auf Kosten des Jugendamts in einer betreuten Wohngruppe auf Menorca untergebracht worden.


    Leider war das Unrecht seines Tuns auch dort nicht so richtig in sein Bewusstsein gedrungen. Laut eigenem Bekunden klaute Sennweiser nämlich nicht aus Böswilligkeit Autos. Er tat das nur zum Spaß, fuhr eben gerne, schaden wollte er damit keinem. Und hätte man ihn in Ruhe fahren lassen, wäre auch keiner zu Schaden gekommen, meinte er.


    Unmittelbar nach der Rückkehr hatte er das nächste Gefährt geklaut, zur Abwechslung mal einen Kleinlaster mit einer Ladung Kies, die er schon nach kurzer Strecke verlor, weil er versehentlich den falschen Knopf oder Hebel betätigte. Die Besatzung eines Streifenwagens wurde aufmerksam und wollte ihn stoppen, was natürlich nicht gelang. Sennweiser gab Gas, hatte wenige Minuten später schon drei Streifenwagen hinter sich und lieferte sich eine heiße Verfolgungsjagd mit den Polizisten, bei der erheblicher Sachschaden entstand, um sozusagen als krönenden Abschluss beim Abbiegen einen elfjährigen Jungen auf einem Fahrrad zu übersehen. Der Kleine hatte zwar überlebt, aber er saß als Schwerstbehinderter im Rollstuhl. Und sein Vater wollte einfach sehen, ob die Justizbehörden nach einem weiteren Unfall, diesmal mit Todesfolge, endlich zur Vernunft kamen.


    Für das, was er dem elfjährigen Kind genommen hatte, war Sennweiser zu einer mehrjährigen Haft verurteilt worden, aber selbstverständlich zu einer Jugendstrafe, Sennweiser war noch minderjährig gewesen. Vollständig abgesessen hatte er diese Strafe nicht. Wer wollte denn einem so jungen Mann die gesamte Zukunft verbauen? Im November 2003 war Sennweiser vorzeitig aus der Haft entlassen worden, nur zwei Tage später hatte er einen Opel Omega geklaut…


    Und dafür, wurde Kathi bewusst, waren Leute wie Dr.T.Engelbrecht mitverantwortlich. Nicht er persönlich, für Sennweiser war ein Kölner Jugendamt zuständig gewesen. Aber was änderte das? Gar nichts! Weil solchen Leuten – verdammt noch mal! – nicht in die Schädel wollte, dass es Asis gab, bei denen Hopfen und Malz verloren und jede Mühe Zeitverschwendung war. Engelbrecht hatte kein Recht, sie zu fragen, ob sie einem wie seinem speziellen Freund eine Chance gäbe.


    Sie wollte nicht über Sennweiser reden und noch weniger über den Jungen, dem Sennweiser das menschenwürdige Leben genommen hatte. «Verzeihen Sie mir, wenn ich es so direkt ausspreche», hatte dessen Vater im Gerichtssaal zu Kathi gesagt, «aber Ihr Sohn ist besser dran als meiner. Ich wünsche Ihnen, dass Sie es irgendwann schaffen, Ihren Verlust unter diesem Aspekt zu sehen. Sie müssen nicht jeden Tag ein sabberndes Wesen wickeln und füttern und sich fragen, was aus ihm wird, wenn Sie nicht mehr können. Wissen Sie, wie oft ich mir wünsche, dieser Kerl hätte sich bei einer der vorangegangenen Touren den Hals gebrochen, oder ein geschädigter Autobesitzer hätte ihn abgeknallt wie einen räudigen Hund.»


    Das alles wollte Kathi eigentlich gar nicht sagen; weil sich nichts änderte, wenn man es aussprach. Es war vorbei und nicht rückgängig zu machen. Und es ging Engelbrecht einen Scheißdreck an, dass sie inzwischen bedauerte, der Auseinandersetzung mit Albert Koch ausgewichen zu sein, um ihre Zeit mit einem Quasselmodo zu verbringen, der für Asis den bekleckerten Jesus spielte und wahrscheinlich glaubte, er täte ein gutes, wenn nicht gottgefälliges Werk. Solche wie Engelbrecht merkten überhaupt nicht mehr, wenn sie sich zum Narren machten. Und es tat immer noch so entsetzlich weh, über Marco und den Asi, der ihn auf dem Gewissen hatte, zu reden. Ein so heftiger Schmerz presste ihr Brust und Hals zusammen, dass sie glaubte, daran zu ersticken.


    Es musste raus – und floss einfach an dem Speisekarten-T-Shirt vorbei. Engelbrecht schien weder ihre Erklärung als solche noch der ätzende Ton zu bekümmern. Alles, was er heraushörte, war offenbar nur ihre Feststellung, er habe kein Recht, sie zu fragen.


    «Ich frage Sie aber», sagte er. «Und ich sage Ihnen auch, warum, Frau Lenzen. Weil es von Leuten wie Ihnen abhängt, was aus solchen Kindern wird. Verurteilen, abschieben oder helfen? Also: Würden Sie diesem Jungen eine Chance geben?»


    «Ich wüsste nicht, wie», sagte Kathi.


    Engelbrecht wusste es umso besser, aber er sprach es nicht aus, hatte seine eigene Methode. Seine Spezialität war es, den Leuten Worte in den Mund zu legen, so dass am Ende jeder seiner Gesprächspartner meinte, was er von sich gab, sei auf seinem eigenen Mist gewachsen.


    Engelbrecht war nämlich der Zug, den er zuvor als Vergleich angeführt hatte; nicht mehr zu stoppen, nachdem er einmal Fahrt aufgenommen hatte. Ein Lämmerhändler war er, der nichts anderes im Sinn hatte, als seine Schäfchen ins Trockene zu bringen. Normalerweise kämpfte er auf verlorenem Posten, wusste genau um die Aussichtslosigkeit seines Kampfes und stürmte trotzdem immer wieder vor an die Front, stürzte sich mitten hinein in die Schützengräben der Unterprivilegierten.


    Seiner Taktik hatte Kathi nichts entgegenzusetzen, ihr widerstrebte jede Art von Winkelzügen. Sie war immer ein gradliniger Mensch gewesen. Mit den Sätzen über ihren Sohn und die Umstände seines Todes hatte sie dem erfahrenen Jugend- und Sozialarbeiter schon mehr über sich und ihre Verhältnisse verraten, als ratsam gewesen wäre.


    Was er sonst noch über sie wissen musste, erfuhr Dr.T.Engelbrecht durch geschicktes Nachfragen. Schließlich wusste er sogar, dass Kathi an jedem Wochentag um sieben aufstand, um einen weiteren Tag in einem Büro zu verbringen, in dem sie seit Marcos Tod so nützlich war wie der Kalender aus dem Vorjahr, der noch an der Wand hing.


    


    Es wäre unfair zu behaupten, Dr.T.Engelbrecht habe an diesem Donnerstagvormittag nichts anderes getan als Albert Koch in den vergangenen Jahren; Kathi Lenzen mit seinen Plänen oder Vorschlägen völlig überrumpelt und vor vollendete Tatsachen gestellt. Bitte nur noch hier unterschreiben. So war es wirklich nicht. Engelbrecht drängte ihr nichts auf und redete ihr nichts ein. Er redete nur. Und jeder Satz schien ein Denkanstoß – oder ein Appell an das Gewissen der wirklich Schuldigen.


    Der Vorschlag, vorübergehend einen wildfremden Jungen bei sich aufzunehmen, einen Asi, einen dreisten Ladendieb, der ihr am vergangenen Nachmittag vielleicht doch irgendeinen Kumpel mit unlauteren Absichten auf den Hals hatte hetzen wollen, kam letztendlich von Kathi selbst, weil das alles irgendwie miteinander zu tun hatte und eins ins andere griff wie bei einem Zahnrad; Fremdenhass und Arbeitslosigkeit, Aktienfonds und vernachlässigte Kinder, Preisnachlässe und unterdrückte Frauen, die in China sechzehn Stunden täglich an den Nähmaschinen saßen, kleine Firmen, große Firmen, Rabattschlachten und junge Menschen ohne Perspektive. Und Kathi war schuld an alldem – sie kaufte ja auch immer die Sonderangebote.


    Und während sie und andere ihres Schlags ihre überschaubare Welt in Ordnung gehalten hatten, während sie stolz gewesen war auf ihren wohl geratenen Sprössling und dessen sorgsam andressierte Leistung, waren andere, ebenso wertvolle Kinder, vor die Hunde gegangen, nur weil sie die falschen Eltern hatten. Wo stand denn geschrieben, dass solche wie dieser Junge, der jetzt nichts weiter tat, als sich durchzuschlagen mit den ihm zur Verfügung stehenden Mitteln, unter der richtigen Anleitung nicht imstande wären, etwas Großes zu vollbringen? Wer wollte reinen Gewissens behaupten, er sei dumm, faul, gerissen und verschlagen, nur weil man ihm bisher ausschließlich Dummheit, Gerissenheit, Faulheit und Verschlagenheit vorgelebt hatte?


    Kathi Lenzen und ihresgleichen schlugen angesichts der alltäglichen Ungerechtigkeiten und des sozialen Elends die Hände über dem Kopf zusammen, schrien nach Abhilfe und rührten selbst keinen Finger für die Betroffenen, weil sie sich nicht zuständig fühlten. Aber da befanden sich Kathi Lenzen und ihresgleichen im Irrtum. Wenn sie nicht zuständig waren, wer dann?


    Wie viel Mühe wäre es denn gewesen, sich gestern Nachmittag im Kaufhaus zu erkundigen, ob und aus welchen Gründen dem Jungen das Geld für Schokolade und Leberwurst fehlte? Überhaupt keine Mühe, nur eine simple Frage. Und nun einmal angenommen, er hätte wahrheitsgemäß geantwortet. Dann hätte Kathi ihm ihre Hilfe anbieten können, nicht wahr? Ihm zwei Euro geben – oder zehn. Er brauchte ja auch noch Brot und Kaffee.


    Bei jedem anderen hätte Kathi sich solch abstruse Vorwürfe längst verbeten, wäre aufgestanden und gegangen. Nur klang es aus Engelbrechts Mund nicht ausschließlich nach Vorwurf, sondern auch ein bisschen nach Wahrheit. Und wie das so war mit Wahrheiten, die nicht ausgesprochen wurden, die man sich nur irgendwie zusammenreimte oder von der Stirn des Gegenübers abzulesen glaubte, man fühlte sich in die Enge getrieben, sah sich gezwungen, etwas zur eigenen Verteidigung vorzubringen. Und dann sprach man aus, was das Gegenüber bis dahin vielleicht gedacht hatte. Vielleicht aber auch nicht, weil es ein viel zu kühner Gedanke war.


    «Natürlich», pflichtete Kathi dem vermeintlichen Angreifer bei und bemühte sich um einen sarkastischen Ton, damit er ihre nachfolgenden Worte auf gar keinen Fall falsch interpretierte. «Ich hätte auch sagen können: Wenn du Hunger hast, Junge, ich hab mal wieder ein Steak zu viel gekauft. Komm doch einfach mit. Du kriegst etwas Warmes in den Bauch, und ich habe ein wenig Unterhaltung beim Essen. Wenn du willst, kannst du danach baden, das würde dir bestimmt nicht schaden. Du kannst auch bei mir übernachten, Platz genug habe ich und keinen Menschen, der mir Vorschriften macht. Morgen früh gehen wir dann zusammen zum Vormundschaftsgericht und leiten deine Adoption in die Wege.»


    Antwort bekam sie darauf nicht, Engelbrecht grinste nur.


    «So haben Sie sich das doch vorgestellt», meinte Kathi. «Allein stehende, verwaiste Mutter in guten Verhältnissen plus verwahrloster Sohn aus asozialem Elternhaus gleich halbe Familie, in der beide Mitglieder für die nächste Zeit vollauf beschäftigt mit Erziehung sind.»


    «Nein», widersprach Engelbrecht unverändert grinsend. «Der Gedanke wäre mir nie gekommen. Aber die Vorstellung hat etwas Reizvolles. Bevor wir beide jetzt allerdings weiter Zukunftsmusik komponieren, schlage ich vor, wir schauen erst mal, ob es sich bei dem Jungen um meinen speziellen Freund handelt. Wenn ja, überlegen wir gemeinsam, was Sie für ihn tun können.»

  


  
    
      
    


    
      3.Kapitel

    


    NUR ein paar Minuten später saß Dr.T.Engelbrecht neben Kathi Lenzen im Wagen. Und sie fühlte sich verpflichtet, ihn darauf hinzuweisen, dass die Adoption nur ein Witz gewesen sei. Ein paar Tage Quartier, höchstens eine Woche, regelmäßige Mahlzeiten, ein Bett und saubere Wäsche, mehr war nicht drin. Wozu das bisschen gut sein sollte, wusste sie selber nicht. Aber Engelbrecht fand es toll.


    «Das ist schon viel mehr, als ich zu fordern gewagt hätte», sagte er. «Aber jetzt warten Sie doch erst einmal ab.»


    An der Straßenkreuzung vor ihnen schaltete die Ampel von Grün auf Gelb und Rot um. Kathi bremste, holte tief Luft und sprach weiter. «Wahrscheinlich funktioniert es nicht mal für zwei Tage. In der Theorie sagt sich das leicht, in der Praxis kann es nur scheitern. Ich habe nicht den Schimmer einer Ahnung, wie man mit so einem A…» Im letzten Moment verschluckte sie die Bezeichnung, die ihr Sohn wohl für den Jungen gebraucht hätte, sagte stattdessen: «…mit Jugendlichen aus asozialen Verhältnissen umgeht. Sie haben das studiert, nehme ich an.»


    «Man braucht kein Studium, um mit Kindern zurechtzukommen, Frau Lenzen», sagte Engelbrecht. «Man braucht nur gesunden Menschenverstand, Geduld und Verständnis.»


    «Natürlich», stimmte Kathi zu. Die Ampel vor ihnen schaltete über Gelb zurück auf Grün. Sie wechselte den rechten Fuß von der Bremse aufs Gas. «Und genau das waren nie meine starken Seiten», fuhr sie fort. «Gesunden Menschenverstand habe ich wohl, sogar in ausreichendem Maße, finde ich, obwohl nicht alle dieser Meinung sind. Geduld und Verständnis dagegen, von beidem hätte ich entschieden mehr gebraucht. Mein Sohn würde Ihnen das bestätigen, wenn er noch könnte. Er hat unzählige Klapse auf die Finger bekommen oder sich mein Gebrüll anhören müssen, als er noch klein war. Später, als er älter wurde, haben wir es mit Reden versucht. Es hat funktioniert, weil wir ein eingespieltes Team waren, mein Sohn hat das mal so ausgedrückt. Das trifft es auch auf den Punkt. Dieser Junge dagegen; ich kenne ihn nicht, er kennt mich nicht. Er wird mir doch gar nicht zuhören. Was soll ich dann mit ihm tun?»


    Engelbrechts Ton bekam etwas sanft Belehrendes, gleichzeitig klang er amüsiert. «Mich anrufen, Frau Lenzen. Aber wie ich eben sagte, nun warten Sie es doch erst einmal ab. Vielleicht irre ich mich, und es handelt sich gar nicht um meinen speziellen Freund. Gut möglich, dass es mehr als eine ‹Euro-Diesel›-Jacke in der Stadt gibt. Irgendeinen Jugendlichen, dessen Macken ich nicht genau kenne, würde ich niemals bei einer allein stehenden Frau einquartieren, die freimütig zugibt, Kinder zu verprügeln.»


    «Klapse auf die Finger», korrigierte Kathi. «Verprügelt habe…»


    «Ja, ja», meinte Engelbrecht in unverändert belehrendscherzhaftem Ton, «später wird das immer heruntergespielt. Aber um auf meinen Freund zurückzukommen. Er nennt sich übrigens Breaker, er meint, das heißt Ausbrecher. Ehe Sie zuschlagen könnten, wäre er weg. Er geht jedem Konflikt aus dem Weg. Zuhören wird er Ihnen vermutlich keine volle Minute lang. Sie werden allerdings nicht merken, dass er abschaltet. Ich merke es inzwischen, bilde mir jedenfalls ein, ihn und seine Reaktionen gut genug zu kennen, um eine Prognose zu wagen. Natürlich ist er kein Unschuldslamm, aber auch keiner von der schlimmen Sorte. Und Sie sollen um Gottes willen kein Musterexemplar aus ihm machen. Leben Sie einfach weiter wie gewohnt. Wenn Sie unbedingt in Ihre Firma müssen, fahren Sie hin. Er wird Ihnen in der Zeit das Haus weder ausräumen noch abfackeln, dafür kann ich garantieren. Er wird auf dem Bett liegen und träumen oder am Fenster stehen, sich die Gegend anschauen und sich vorstellen, vom Tag seiner Geburt an nichts anderes gesehen zu haben. Wenn Sie lieber daheim bleiben und ihm beim Träumen zuschauen wollen, auch gut. Mir wäre alles recht, was ihn für eine Weile von der Straße holt. Er soll mal reinschnuppern in eine gutbürgerliche Existenz, einfach sehen, wie es so läuft im Establishment. Vielleicht begreift er dann von alleine.»


    Was der Junge von alleine begreifen sollte, erklärte Engelbrecht nicht sofort. Es irritierte ihn offenbar, dass Kathi auf der Umgehungsstraße in Richtung Friedhof abbog und nicht ins Gewerbegebiet hineinfuhr.


    Als er weitersprach, klang es fast belustigt, obwohl er das bestimmt nicht war. «Sie ahnen gar nicht, was Sie mir voraushaben», sagte er. «Ich kann mit diesen Jungs reden. Ich kann Vorschläge machen, die an der Realität scheitern oder aus anderen Gründen nicht zu verwirklichen sind. Mir war schon mehr als einmal nach Heulen zumute, wenn ich mit Breaker zu tun hatte und mich fragen musste, wann ich ihn abschreiben kann. Noch ist er für sein Alter sehr naiv und gutmütig. Aber unter den gegebenen Voraussetzungen geht irgendwann auch der beste Charakter zum Teufel und der letzte Rest an Bereitschaft flöten.»


    Engelbrecht sah nicht grundsätzlich Herkunft oder soziales Umfeld als Ursachen, obwohl sie in diesem Fall ausschlaggebend waren. Aber es gäbe auch andere, sagte er, als Kathi den Wagen auf dem Parkplatz beim Friedhof abstellte und erklärte, das letzte Stück Weg müssten sie zu Fuß gehen.


    


    Während sie hintereinander am Erdwall entlanggingen, erzählte Engelbrecht von den anderen. Jugendliche aus blitzsauberen Elternhäusern, rein äußerlich hätten sie alles, was das Herz begehrte, von allem fast zu viel. Nur eines hatten sie nicht; Eltern. «Dabei reicht ein Elternteil schon», sagte er. «Da Sie Ihren Sohn lange Jahre allein erzogen haben, werden Sie mir wohl zustimmen.»


    Und er fand, es müsse nicht mal unbedingt Mutter oder Vater sein. Großmutter, Großvater, Onkel oder Tante erfüllten denselben Zweck. Nur irgendeiner, der solch einem Kind beistand und im Notfall da war. Wenn es gar nicht anders ging, durfte es auch ein Lehrer sein oder eine Nachbarin.


    Oder eine Wildfremde, die ihn beim Klauen beobachtet hat, dachte Kathi, oder die Mutter eines Klassenkameraden. Engelbrecht hatte so verdammt Recht, sogar mit den blitzsauberen Elternhäusern! Sie hätte ihm ohne langes Nachdenken ein paar Namen nennen können. Junge, unreife Gesichter, die irgendwann in Marcos Gefolge aufgetaucht und wieder verschwunden waren. Manchmal hatte sie Mitleid gehabt, manchmal nur ein Achselzucken. Und jetzt fühlte es sich so an, als hätte Engelbrecht ihr mit seinen Ausführungen auch noch diese Jungs auf die Schultern gepackt. Achim Parlow zum Beispiel.


    Im Geist hörte sie ihren Sohn noch einmal sagen: «Das glaubst du mir bestimmt nicht, Mutti. Achim hat zwei Zimmer für sich allein, Schlafzimmer und Arbeitszimmer und einen Partyraum im Keller, aus dem er ein Kino machen kann. Obwohl praktisch nie einer zu Hause ist, darf er mitbringen, wen er will, und tun, was er will. Keiner verbietet ihm was, keiner macht ihm Vorschriften. Wenn er das Abi schafft, kauft sein Vater ihm einen Porsche, das ist fest versprochen. Und was sein Vater verspricht, das hält der. Aber denk nicht, der blöde Hund strengt sich dafür ein bisschen an. Dem ist das völlig schnurz. Mensch, Mutti, du solltest mir mal einen Porsche zum Abi versprechen. Da würdest du aber einen Menschen büffeln sehen.»


    Kathi erinnerte sich noch, dass sie gelacht hatte und gesagt: «Mach dein Abitur, bring ein Studium zu Ende oder von mir aus eine Ausbildung in der Firma. Verdien dein eigenes Geld, und kauf dir deinen Porsche. Auf die Weise hast du mehr davon, du weißt jedenfalls, was so ein Ding kostet und wie lange man dafür arbeiten muss.»


    Sie wusste auch noch genau, wie es weitergegangen war mit Achim Parlow, der alles durfte und alles hatte, nur keine Nestwärme. Durchs Abitur gerasselt, auf einem geliehenen Motorroller gegen eine Hauswand gebrettert, von der Polizei heimgebracht nachts um halb drei. Ausnahmsweise waren die Eltern daheim gewesen, hatten im Keller gearbeitet, in dem Partyraum, den man zum Kinosaal umfunktionieren konnte.


    Zwei Wochen später war Achim Parlow in ein Internat umgezogen, in dem er das letzte Schuljahr wiederholen und noch einmal zur Abiturprüfung antreten sollte. Und Marco hatte gesagt: «Sein Vater meint, da würden sie schon noch einen vernünftigen Menschen aus ihm machen. Wenn er sich da bloß nicht täuscht. Weißt du, Mutti, früher habe ich immer gedacht, mit Achim möchte ich mal tauschen, nur für eine Woche. Er musste wirklich nur piep sagen, schon bekam er einen Vogel, bildlich gesprochen. Aber wenn er aus der Schule nach Hause kam, ging die Putzfrau gerade. Früher hatten sie Au-Pair-Mädchen für ihn. Sein Vater ist Journalist, macht so große Reportagen und fliegt in der Weltgeschichte herum. Der ist ständig auf Achse. Und seine Mutter ist natürlich dabei, die organisiert alles und fotografiert.»


    Und dann war da dieser magere, hoch aufgeschossene Sechzehnjährige mit dem todernsten Gesicht gewesen. Carl Sowieso. Auf den Nachnamen besann Kathi sich nicht, aber die Miene sah sie deutlich vor sich. Gelacht hatte Carl nie, nicht mal gelächelt. Er trainierte in einem Boxverein, lernte Judo, Karate und, weiß der Teufel, was sonst noch für Kampfsportarten. Täglich schwamm er eine Stunde vor dem Frühstück. Und wenn er von seinen Zukunftsplänen sprach, spiegelte sich dieser sonderbar entrückte Ausdruck in seinen Augen. Flieger wollte er werden – auf jeden Fall ein Held. Von Waffen hatte er geschwärmt und von harten Männern, von Disziplin geredet und ein Stück Kuchen abgelehnt.


    Und Marco hatte gesagt: «Nimm ihm das nicht übel, Mutti. Carl spinnt ein bisschen. Wenn er allein zu Hause ist, kocht er sich pfundweise Vanillepudding. Seine Harte-Männer-Masche ist nur Schau. Weißt du, sein Vater ist Feldwebel bei der Bundeswehr. Mehr konnte der nicht werden ohne Abi. Jetzt träumt er von einem General in der Familie. Der nimmt Carl ganz schön ran. Morgens um fünf Waldlauf, noch vor dem Schwimmen. Mich könnte der kreuzweise.»


    Komisch, dachte Kathi. Man sieht es, man hört es und regt sich darüber auf. Man spielt mit dem Gedanken, einem erfolgreichen Journalisten oder einem größenwahnsinnigen Feldwebel den Kopf zurechtzusetzen. Aber das ließen sich beide kaum gefallen, also vergisst man es wieder. Und dann kommt so ein Jesusverschnitt in verschlissenen Sandalen…


    «Wenn Sie gleich gesagt hätten, dass er im Rohrbach-Haus Quartier bezogen hat…», begann Engelbrecht, als Kathi vor dem Loch im Maschendraht Halt machte. Er sprach den Satz nicht zu Ende, was ja auch nicht so günstig gewesen wäre. … hätte ich alleine hinfahren und Sie nicht so in Ihre moralische Schuld einwickeln können.


    Stattdessen sagte er: «Dann sehen wir mal, ob er da ist.»


    Er quetschte sich durch den Draht, hielt die Lücke für Kathi weiter auseinander und mahnte noch: «Seien Sie vorsichtig mit Ihren Strümpfen.»


    


    Zutritt zum Haus hatte der Junge sich anscheinend durch die an der Rückseite gelegene Küchentür verschafft, die ins Freie führte. Ob er die Tür aufgebrochen oder nur eine günstige Gelegenheit genutzt hatte, wer wollte das beurteilen? Vermutlich waren vor ihm andere eingedrungen und hatten sich geholt, was die Erben zurückgelassen hatten und noch brauchbar gewesen war. Im kompletten Erdgeschoss gab es nur Dreck, Bruch und vergammelte Reste.


    Auf dem Küchenfußboden lag zerdeppertes Geschirr, in der Speisekammer daneben waren Flaschen aus einem Regal gefallen, eher geworfen worden. Einer längst getrockneten Lache nach zu schließen, auf der sich ein Schmierfilm gebildet hatte, war auch eine Ölflasche dabei gewesen. Eine Speckseite, Kathi hätte geschworen, dass es sich um Speck handelte, war über und über mit Schimmel bezogen und baumelte an einer Kordel vom Haken. Im großen Wohnzimmer waren die verblichenen Tapeten mit Graffiti verziert, in der Bibliothek lagen stapelweise angesengte Bücher an der Wand neben dem Kamin.


    Engelbrecht stieg über die breite Treppe hinauf in den ersten Stock und sagte dabei: «Von Zeit zu Zeit schaue ich hier mal rein, manchmal habe ich Glück.»


    Wie er das meinte, blieb offen. Kathi glaubte zu wissen, was Glück in diesem Fall bedeutete. Es war trostlos festzustellen, dass sie sich nicht geirrt hatte mit ihrer gestrigen Vermutung. Bauernschnitten mit Kalbsleberwurst und Nescafé zum Abendessen und wohl auch zum Frühstück.


    Der Junge hatte sich in einem der ausgeräumten Zimmer so bequem wie möglich eingerichtet. Er musste mehrfach zu den Terminen für Sperrmüll unterwegs gewesen sein und eingesammelt haben, was er gebrauchen und alleine tragen konnte. Ein Klapptisch, zwei fleckige Kunststoffsessel und eine kleine, ausrangierte Kommode stellten quasi den Wohnbereich dar.


    Unter dem Fenster lag ein Schlafsack, darauf eine zusammengefaltete Wolldecke, beides sah relativ neuwertig aus, worüber Engelbrecht sich respektvoll wunderte.


    «Wo hat er denn den Sack und die Decke aufgetrieben?»


    Auf der Fensterbank lag ein Buch, in dem ein Kassenbon als Lesezeichen steckte. Der Einband war verrußt, trotzdem waren Titel und Autor gut zu erkennen. «Das Schloss» von Franz Kafka.


    «Das glaube ich nicht», murmelte Kathi. «Wer liest denn freiwillig Kafka?»


    «Weit ist er ja noch nicht», meinte Engelbrecht. «Und was soll er sonst tun? Fernsehen gibt es nicht, er könnte sich als Alternative höchstens einen Hemingway oder einen Tolstoj heraufholen.»


    «Oder die Märchen der Brüder Grimm», sagte Kathi. Den Wälzer hatte sie unten in der Bibliothek liegen sehen.


    «Aus dem Alter ist er raus», sagte Engelbrecht.


    In der Ecke neben der Tür befand sich die Küche: Noch ein Klapptisch, ein Spirituskocher, ein Hängeschränkchen von Anno Pief mit Schiebetüren in Gelb und Hellblau, es stand auf einem alten Holzstuhl. Die gelbe Tür war nicht geschlossen und gab den Blick frei auf zwei Kaffeebecher aus Steingut, einige Teller, in denen Besteckteile lagen, sauber gespült alles. Das Kaffeeglas stand auch im Schränkchen. Das Paket Bauernschnitten mit nur noch vier Scheiben lag neben einem verbeulten Aluminiumtopf auf dem Klapptisch. In dem Topf befand sich ein Rest sauberes Wasser. Nebenan war ein Badezimmer.


    «Das ist der Vorteil hier», meinte Engelbrecht. «Einen abgesperrten Hauptwasserhahn zu finden und wieder aufzudrehen, dürfte kein Problem sein. Beim letzten Mal hatte er kein frisches Wasser. Da musste er sich nachts auf dem Hof einer Getränkegroßhandlung bedienen und wurde prompt erwischt.» Er sprach mit offensichtlicher Bewunderung, als rede er von einer großartigen Leistung. Vermutlich war es das auch in seinen Augen.


    In dem Badezimmer fanden sie noch einiges mehr; ein Paar pitschnasser Sportschuhe, die offenbar mit Seifenlauge und einer groben Bürste bearbeitet worden waren. Zwei Paar frisch gewaschene und gut angetrocknete Socken auf dem Handtuchhalter. Eine Plastikschüssel, eine Flasche Spülmittel, eine Zahnbürste und drei Päckchen noch originalverpackte Unterwäsche.


    Nur den Jungen fanden sie natürlich nicht. Und Engelbrecht meinte grinsend: «Entweder hat er uns kommen hören und sich irgendwo verkrochen, oder er ist einkaufen.» Er schaute Kathi prüfend an: «Schockiert, Frau Lenzen?»


    «Nein», erwiderte sie mit fester Stimme, wild entschlossen, sich nicht länger von dem Sandalenträger provozieren zu lassen. Die Zahnbürste, die neue Unterwäsche, die gewaschenen Socken und die geschrubbten Schuhe machten ihr den Jungen sympathisch. All das bewies eindringlicher als Engelbrechts Worte, dass er sich wirklich noch nicht völlig aufgegeben hatte.


    «Gehen wir zurück», schlug Engelbrecht vor. «Ich versuche es heute Abend noch mal allein.»


    Ehe sie Engelbrecht eine Viertelstunde später vor dem Amt wieder aussteigen ließ, fragte Kathi: «Wie heißt der Junge eigentlich mit bürgerlichem Namen?»


    «Jörg Simeon», sagte Engelbrecht. «Aber so hat ihn vermutlich seit Jahren keiner mehr genannt.»


    


    Breaker war nicht sonderlich überrascht, Engelbrecht vorzufinden, als er am Donnerstagabend sein derzeitiges Domizil betrat. Damit war zu rechnen gewesen, nachdem die Lady sich gestern Nachmittag wie ein Bluthund an seine Fersen geheftet hatte…


    Er hätte sie nicht dermaßen reizen dürfen, war wütend auf sich selbst. Aber er war doch der festen Überzeugung gewesen, sie kurz vor dem Baumarkt abgeschüttelt zu haben. Und dann stand sie auf einmal da unten vor dem Zaun und glotzte zu ihm hinauf.


    Er hatte sich gefragt, was er machen sollte, wenn sie hereinkam. Messer zwischen die Rippen, Klavierdraht um den Hals oder eine Kugel zwischen die Augen? Mit der MP oder der Pumpgun aus dem Fenster zu ballern, kam nicht in Frage, machte zu viel Krach. Um die Zeit waren immer Leute auf dem Friedhof.


    Leider hatte er weder ein scharfes Messer noch einen Draht, natürlich auch keine MP und keine Pumpgun. Er hatte nicht mal eine Pfanne, die er der Lady über den Schädel hätte ziehen können. Zu ihrem Glück hatte sie sich verzogen, ehe ihm sonst etwas eingefallen war.


    Anschließend hatte er überlegt, sich abzusetzen, ehe sie mit einem SWAT-Team zurückkam. Es wäre wahrscheinlich bloß eine Streife gewesen, aber wenn man sich das ausmalte, machte eine Spezialeinheit entschieden mehr her. Alles kampferprobte Männer, versteht sich, mit Schilden und Helmen und schusssicheren Westen und schwerer Artillerie, die seine Bleibe stürmten.


    Sie sicherten Raum für Raum, indem sie Blendgranaten durch die Türöffnungen warfen, ein Mordsspektakel war das. Und am Ende hatten sie doch das Nachsehen, weil er durch einen Geheimgang in der Bibliothek entwischt war, ihnen aber eine nette Überraschung dagelassen hatte. Eine Bombe, eine hoch komplizierte Maschine, zu schwierig auch für den besten Bombenentschärfer – oder hieß das Feuerwerker? Oder waren Feuerwerker die, die zu Silvester das Feuerwerk vor dem Rathaus abbrannten? Er wusste es nicht, es war ja auch egal, sie konnten jedenfalls seine Bombe nicht entschärfen. Hätte er das nicht über Funk getan, nachdem er unbeschadet in seinem Fluchtfahrzeug – kleines Tauchboot in der Kanalisation – angekommen war, wäre im Umkreis von einigen hundert Kilometern alles pulverisiert worden.


    Er wäre auch abgehauen gestern Abend, garantiert, wenn er nur gewusst hätte, wohin. Engelbrecht kannte mittlerweile alle Plätze, an denen man sich verkriechen konnte. Es wäre ein Zeitaufschub von zwei, drei Tagen, höchstens einer Woche gewesen. Es gab nicht viele Möglichkeiten in der Stadt, mit all seinen Möbeln gab es praktisch überhaupt keine.


    Er hätte nur den Schlafsack mitnehmen können, alles andere zurücklassen müssen. Und dafür hatte er sich nicht die Mühe gemacht, das alles zusammenzutragen in den letzten Wochen. Nein! Günstiger als in dem Rohrbach-Haus traf er es nirgendwo. Also hatte er sich entschlossen, erst einmal abzuwarten. Vermutlich war es der Lady zu viel Stress, zu den Bullen zu rennen. Im Kaufhaus hatte sie ja auch nichts unternommen. Gestern Abend hatte es so ausgesehen, als läge er richtig mit seiner Einschätzung.


    Irrtum, Pech gehabt. Machte aber nix. Er war daran gewöhnt, Pech zu haben, und trug es mit Fassung. Es war ja nur Engelbrecht, mit dem wurde er jederzeit spielend fertig.


    Engelbrecht saß in einem der beiden Sessel, tat so, als lese er in dem Buch von Kafka und rauche eine Zigarette zu der sonderbaren Lektüre. So ein Buch hatte Breaker noch nie vorher in seinen Händen gehalten. Über fünfhundert Seiten. Dabei war die Geschichte von dem Landvermesser nur um die dreihundert Seiten lang. Der ganze Rest bestand aus Seiten, die Kafka ursprünglich weggeworfen hatte. Irgendwelche Leute hatten sie wieder hervorgeholt und sich ohne Erfolg lang und breit darüber ausgelassen, warum Kafka die Seiten nicht gut gefunden hatte. Das hätte Breaker auch gerne gewusst. Und noch mehr hätte ihn interessiert, ob Kafka damit einverstanden gewesen wäre, dass all die Seiten, die er nicht in dem Buch haben wollte, nun doch drin waren. Aber das nur am Rande.


    «Hey, Breaker», sagte Engelbrecht zur Begrüßung und legte den dicken Schmöker aus der Hand. «Mir ist zu Ohren gekommen, du besitzt neuerdings ein Handy?»


    Breaker nickte mechanisch.


    «Warum hast du mich denn nicht mal angerufen?», wollte Engelbrecht wissen.


    Weil das Handy nicht funktionierte. Es hatte in einem Abfallbehälter gelegen. Aber dass es kaputt war, sah keiner, wenn man sich das Ding ans Ohr hielt. Außerdem ging es Engelbrecht einen feuchten Kehricht – um nicht zu sagen einen gottverfluchten Scheißdreck – an. Es lohnte nicht einmal, ihm zu antworten. Engelbrecht tat immer so überlegen, kehrte bei jeder sich bietenden Gelegenheit den allmächtigen Beschützer heraus und war doch auch nur ein armes Schwein.


    «Diesmal hast du ein unwahrscheinliches Glück gehabt», behauptete Engelbrecht und hielt ihm die Zigarettenpackung hin. Breaker bediente sich, während Engelbrecht weitersprach: «Die Frau, die dich gestern beim Klauen beobachtet hat, ist heute Morgen zu mir gekommen.»


    Was daran unwahrscheinliches Glück sein sollte, wusste Engelbrecht vermutlich selber nicht. Er laberte weiter in der für ihn typischen Art, die jeden Scheiß mit Zuckerguss überzog. Breaker setzte sich in den zweiten Sessel, rauchte und hörte nur mit halbem Ohr zu. Es brachte überhaupt nichts, aufmerksam zuzuhören, wenn Engelbrecht quatschte. Der quasselte sich immer selbst in Begeisterung und glaubte am Ende auch noch jedes Wort, das er von sich gab.


    Für die Hand voll Junkies in der Stadt, die nicht mehr nach Hause konnten, mochte Engelbrecht sein, was der erste Teil seines Namens versprach und ein kleines Mädchen mal auf ein Bild geschrieben hatte; ein Engel. Er spendierte ihnen warme Mahlzeiten, besorgte ihnen Obst und Klamotten, schleppte die Wracks zu den Ärzten und sorgte auch noch dafür, dass sie anständig behandelt wurden. Für ihn dagegen war Engelbrecht schon lange nur noch ein Märchenonkel.


    «…konnte ganz vernünftig mit ihr reden», schnappte er Teile des neuen Märchens auf. «…habe ihr erklärt, wie das so läuft bei dir.… durchaus Verständnis für deine Lage… will dir helfen.»


    Engelbrecht redete und redete wie üblich. Breaker rauchte und schwieg. Irgendwann fiel der Satz: «Mensch, begreif doch, Breaker, das ist die Chance für dich.»


    Laberhannes, dachte der Junge.


    


    Dann war Engelbrecht wieder fort. Die Packung Zigaretten hatte er dagelassen. Breaker wechselte aus dem Sessel auf die Luftmatratze, lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand, zog die Knie unters Kinn und rauchte noch eine Zigarette. Länger als eine Stunde saß er so, starrte auf einen imaginären Punkt an der gegenüberliegenden Wand und stellte sich vor, wie er es dem Märchenonkel eines Tages richtig zeigen wollte. Abhauen, richtig abhauen. Raus aus der Stadt, am besten raus aus dem ganzen beschissenen Land. Irgendwohin, wo ihn kein Mensch vermutete. Wie Engelbrecht nach ihm suchte, stellte er sich vor. Wie der sich den Kopf zerbrach, monatelang in Sorge und Ungewissheit lebte, sich tausendmal am Tag fragte, was ihm zugestoßen sein mochte. Irgendwann wäre Engelbrecht überzeugt, dass ihm etwas Schlimmes widerfahren sein müsse. Er fände sich damit ab, ihn nie wieder zu sehen, weil er tot war. Und dann fühlte Engelbrecht sich mies, so richtig dreckig und beschissen, ganz elend – wie ein totaler Versager eben.


    Engelbrecht glaubte natürlich, es sei allein seine Schuld. Der Laberhannes bildete sich nämlich ein, er sei verantwortlich für ihn. Engelbrecht hielt ihn und andere nämlich nur für arme Schweine, weil er sich dann einreden konnte, dass er selbst kein armes Schwein war. Man musste ihn in dem Glauben lassen, dass es noch welche gab, denen er Märchen erzählen konnte.


    Jedes Mal, wenn er ihn zurückbrachte, erzählte Engelbrecht denselben Scheiß. «Deine Mutter hat eben viel um die Ohren und kann nicht richtig zeigen, was sie fühlt. Aber denk nicht, es ist ihr egal, wenn du dich wochenlang herumtreibst und nicht nach Hause kommst. Sie macht sich große Sorgen, auch wenn sie das nicht zugibt.»


    Hühnerkacke! Breaker wusste es um Längen besser, hätte Engelbrecht eine ganze Menge erzählen können. Und das wäre kein beschissenes Märchen gewesen: Wie Trudi ihn mal vor die Tür gesetzt hatte, da war er sieben oder acht gewesen, genau wusste er es nicht mehr. Es war zu lange her. Aber was sie damals gesagt hatte, wusste er noch ganz genau: «Wenn’s dir hier nicht passt, hau doch ab.»


    Da war er eben abgehauen, zum allerersten Mal. Engelbrecht wusste gar nichts davon. Er war ja nicht weit gekommen damals. Nur bis auf die Kellertreppe. Da hatte er sich auf die unteren Stufen gesetzt, wo Trudi ihn nicht sehen konnte. Und dann hatte er darauf gewartet, dass sie nach ihm rief, weil es ihr Leid tat, was sie zu ihm gesagt hatte. Dass Trudi ihn suchte, weil sie ihn vermisste. Dass er ihr fehlte, weil sie ihn gerne hatte. Sie musste ihn gerne haben, schließlich war sie seine Mutter. Er hatte sie doch auch gerne – damals jedenfalls. Da hatte er sie so gerne gehabt, dass er gar nicht wusste, wie er ohne sie auskommen sollte.


    Stundenlang hatte er gewartet und gefroren. Aber die Tränen, die in seinen Augen brannten, in seiner Nase juckten und in der Kehle kratzten, die hatte er sich verbissen in der Kälte. Irgendwann am späten Abend oder in der Nacht war seine Schwester Anita die Kellertreppe runtergekommen. Nicht um ihn zu suchen und heimzuholen. Nee, deshalb bestimmt nicht. Anita wollte nur zum Knutschen mit ihrem Macker in einen dunklen Winkel und war praktisch über ihn gestolpert. Daraufhin hatte sie ihre Knutscherei verschoben und ihn erst mal nach oben in die Wohnung gebracht, weil er alleine nicht dahin gehen wollte.


    Einiges in der Art hätte er Engelbrecht erzählen können. Dass Trudi ihn früher immer hinausgeworfen hatte und nicht bloß ihn, wenn der Alte heimkam. Da konnte es Stein und Bein frieren oder Kaulquappen regnen, sie mussten raus, alle. Es gab ja nur drei Zimmer in der Wohnung, und die Wände waren dünn. Und wenn Trudi auch sonst nicht wusste, wie Schamgefühl buchstabiert wurde – wenn es ums Ficken ging, genierte sie sich ein bisschen, weil sie so einen Lärm dabei machte. Vielleicht auch, weil das immer eine Ewigkeit dauerte, ehe der Alte einen Ständer bekam. Früher. Dass er heute noch einen bekäme, egal was Trudi mit ihm anstellte, durfte bezweifelt werden. Aber heute ließ sich auch keiner mehr so einfach von Trudi vor die Tür setzen.


    Und Engelbrecht hätte ihm nach solch einer Geschichte vermutlich nur etwas von Gefühlen erzählt. Das tat er immer, als hätte er ein Brett vor dem Kopf. Das hatte der Laberhannes auch, sonst hätte er doch schon sehen müssen, was abging, als er ihn zum ersten Mal heimgebracht hatte. Damals, als die Polizisten noch nett gewesen waren, ihn Kleiner genannt, ihm einen Big Mac gekauft und ihn zu Engelbrecht gefahren hatten.


    Damals hatte er tatsächlich geglaubt, Engelbrecht ließe sich etwas einfallen. Denn so auf den ersten Blick wirkte der wie einer, der sich etwas einfallen ließ. Aber nichts da! Das Einzige, was Engelbrecht einfiel, war, von Zeit zu Zeit aufzutauchen. Nach dem Rechten sehen, nannte er das.


    Wenn er kam, quatschte er stundenlang mit dem Alten, vorausgesetzt, der war gerade da und auch ansprechbar. Wenn das der Fall war, erzählte Engelbrecht ihm das Märchen von der Arbeit, die er ihm eventuell beschaffen könne. Ein-Euro-Jobs in der städtischen Grünanlage oder auf dem Friedhof. Papier, Kippen und anderen Müll einsammeln, den irgendwelche Umweltsäue einfach fallen gelassen hatten. Laub fegen im Herbst und Schnee schippen im Winter, damit die alten Omas sich nicht ihre morschen Knochen brachen, wenn sie die Opas besuchten, die vor lauter Maloche früher unter die Erde gekommen waren.


    Stundenlang konnte Engelbrecht davon faseln – nicht von den Omas und Opas, nur von dem Nutzen für die Gemeinschaft und dem Euro die Stunde zusätzlich, den der Alte verdienen könnte, wenn er sich nützlich machte, woran der aber im Traum nicht mehr dachte. Wozu hätte er sich denn abstrampeln sollen? Die Kohle kam doch auch so rein.


    Wenn der Alte auf Tour war, versuchte Engelbrecht sein Glück bei Trudi. Die tat immer, als sei sie völlig einer Meinung mit ihm. Natürlich war es eine Schande, dass ein gestandenes Mannsbild wie der Alte mit Arbeit so gar nichts mehr im Sinn hatte. Aber man musste einfach mal bedenken, dass der Alte nichts Richtiges gelernt hatte. All die Jobs, die er früher gemacht hatte, machten jetzt die Türken oder die Polen. – Weil man es mit denen machen konnte, fügte Trudi immer hinzu, damit Engelbrecht das nicht in die falsche Kehle bekam; von wegen Ausländerfeindlichkeit und so, das konnte Engelbrecht nicht ab. Da wurde er schon mal etwas schärfer im Ton. Das wären auch Menschen, hatte er mal gesagt.


    Klar waren das auch Menschen, die meisten waren sogar richtig arme Schweine. Und Trudi war ein gerissenes Luder. Die wusste genau, wie man sich Engelbrecht um den Finger wickelte, damit der gutmütige Trottel umgehend zum Sozialamt tigerte und ein paar zusätzliche Flocken für sie lockermachte, wenn sie nur nachdrücklich und in der richtigen Tonlage jammerte. Für die Flocken bestellte Trudi dann etwas aus einem Versandhauskatalog. Was übrig blieb, setzte der Alte in Bier um.


    


    Für seinen Vater empfand Jörg Simeon seit langem nur noch Verachtung. Was sonst sollte ein sechzehnjähriger Junge auch für eine faule Sau, die auf Kosten der arbeitenden Griechen, Spanier, Italiener, Türken, Polen, Russen, Japaner und Chinesen lebte, empfinden? Bei Trudi war es inzwischen nur noch Ekel. Sie war ihm widerlich mit ihren grell rot geschminkten Lippen und den kreisrunden Rougeflecken auf den Wangen. Wenn sie vor dem Spiegel stand, ihr feistes, verwelktes Gesicht betrachtete, sich gar noch Beifall heischend zu ihm umdrehte und wissen wollte: «Jetzt sag mal ganz ehrlich, Breaker, für mein Alter bin ich doch noch verdammt gut in Schuss oder?» Einfach zum Kotzen!


    Er hatte sie niemals Mutter genannt, auch nicht Mutti oder Mama. Ganz zu Anfang, so mit zwei oder drei Jahren – daran erinnerte er sich nicht selbst, seine Schwester hatte es ihm oft erzählt–, hatte er seine Mutter Bierudi gerufen. Vielleicht weil er einmal zu oft gehört hatte, wie der Alte brüllte: «Noch ’n Bier, Trudi!»


    Das alles war längst ohne Bedeutung. Er brauchte Trudi nicht mehr. Den Alten brauchte er noch viel weniger. Engelbrecht brauchte er auch nicht. Er brauchte überhaupt keinen Menschen, kam gut alleine zurecht. Noch ein paar Monate hätte er so leben können, auch noch länger, bis es Zeit gewesen wäre, um richtig abzuhauen. Nächstes Frühjahr vielleicht.


    Den Winter hätte er doch locker überstanden in einem Haus mit Türen und Fenstern und einer Bibliothek mit offenem Kamin. Er hatte sich bereits ausgemalt, im Herbst Holz zu sammeln und zu trocknen, damit es nicht zu stark qualmte, was bestimmt aufgefallen wäre. Und dann abends in den warmen Schlafsack und die Decke gemummelt, an so einem gemütlichen Feuerchen liegen, im Schein der Flammen ein dickes Buch lesen…


    Wäre ihm nicht gestern diese Lady über den Weg gelaufen… Schade, wirklich zu schade. So gut wie im Rohrbach-Haus würde er es nirgendwo sonst antreffen. Aber vielleicht war es auch der Wink mit dem Zaunpfahl. Jetzt hatte er doch im Prinzip keine andere Wahl, als die Kurve zu kratzen – morgen oder übermorgen.


    Und er stellte sich immer noch vor, wie er es Engelbrecht und allen anderen zeigte. Wie er richtig abhaute. Und wie er zurückkam eines Tages; ein Mann, der in der Ferne sein Glück und viele Flocken gemacht hatte. Engelbrecht bekam vor Staunen Kuhaugen, wenn er, Breaker, in einem richtig dicken Auto vorfuhr. Engelbrecht erkannte ihn gar nicht sofort, weil er einen sauteuren Anzug auf dem Leib trug und natürlich nicht alleine war. Das war noch das Beste an der ganzen Vorstellung; das Glück in der Ferne war selbstverständlich weiblich und so schön wie die Mädchen aus den Versandhauskatalogen, die Trudi massenhaft bekam.


    An dem Punkt seiner Vorstellung überlegte er, ob er vielleicht besser sofort… Aber mitten in der Nacht war es bestimmt nicht günstig. Es hatte auch noch etwas Zeit, er konnte das in aller Ruhe angehen. Engelbrecht sollte sich nur nicht einbilden, ihn am Montag noch hier vorzufinden. Der Einfaltspinsel hatte sich tatsächlich mit einem zuversichtlichen Schulterklopfen von ihm verabschiedet. «Ich bringe dich am Montag zu ihr.»


    Für wie blöd hielt der ihn eigentlich? Er war fest entschlossen, sich in den nächsten beiden Tagen nach einer anderen Bleibe umzusehen. Wenn es nur ein paar Möglichkeiten mehr gegeben hätte in der Stadt, vielleicht sogar etwas, das so optimal war wie das Rohrbach-Haus. Richtig abhauen wollte er erst, wenn er genau wusste, wohin. Sich von Engelbrecht zu der Lady bringen lassen, das wollte er auf keinen Fall, sich womöglich noch bedanken für die Chance, von der Engelbrecht gefaselt hatte. Auf solch eine Chance schiss er! Was sollte denn dabei herauskommen?


    Im Laufe der Nacht und der beiden folgenden Tage änderte er seine Meinung allerdings noch einmal. Ansehen konnte er sich das doch mal, ganz unverbindlich gucken, was die Lady zu bieten hatte. Ausnehmend flockig hatte sie zwar nicht ausgesehen. Aber bei solchen war oft mehr zu holen, als man annahm. Abhauen konnte er immer noch. Und dann vielleicht sogar mit ein bisschen Startkapital. Das wäre nun wirklich nicht schlecht.


    


    Freitags ging es im Systemhaus Lenzen geruhsam zu. Der Geschäftsführer schien sich damit abgefunden zu haben, dass in nächster Zeit kein Mitarbeiter entlassen wurde. Bis zum Abend hatte Kathi Lenzen ausreichend Zeit, sich ihren Besuch beim Jugendamt, mehr noch die Folgen gründlich durch den Kopf gehen zu lassen und ihr unbedachtes Angebot aufrichtig zu bedauern. Aber es wieder zurückzuziehen…


    Die Möglichkeit dazu hätte sie gehabt, als Engelbrecht gegen sechs Uhr kam, um sich vor Ort umzuschauen. Er ließ sich das Haus zeigen vom Keller bis zum Dachboden. Dem Anschein nach zufrieden mit den Gegebenheiten gab er ihr einige Tipps, wie sie Jörg Simeon eventuell beschäftigen könnte.


    In einem der Kellerräume stand noch die Werkbank, die ihr Mann nach dem Kauf des Hauses angeschafft hatte. Konstantin hatte nicht bloß etwas von Computern verstanden. Er hatte auch sehr gut mit Hammer, Säge, Zange und dergleichen umgehen können und viel selbst gemacht, um Kosten zu sparen. Das Werkzeug war natürlich auch noch da. Außerdem gab es um die Jahreszeit im Garten immer etwas zu tun.


    «Lassen Sie ihn getrost Unkraut zupfen und den Rasen mähen», schlug Engelbrecht vor. «Freie Kost und Logis bedeutet nicht, dass er sich auf die faule Haut legen soll.»


    Das Erdgeschoss durchquerte Engelbrecht schweigend. «Hübsch», sagte er dann, als Kathi ihm Marcos Zimmer zeigte. «Eine andere Möglichkeit, ihn unterzubringen, haben Sie nicht?»


    Nein. Es gab im Obergeschoss nur noch zwei weitere Räume und das Bad; Kathis Schlafzimmer und das, was ursprünglich als zweites Kinderzimmer gedacht gewesen war. Sie nutzte den Raum seit Jahren für ungeliebte Arbeiten. «Ich kann ihn kaum in der Bügelkammer einquartieren», sagte sie.


    Engelbrecht lachte. «Na, es wird wohl gehen, wenn Sie ein bisschen…» Er brach ab und zeigte auf das Modellflugzeug, das an einem Haken unter der Decke schwebte. «Das zum Beispiel sollten Sie rausnehmen. Es sieht sehr zerbrechlich aus. Und wenn Sie hier sonst noch etwas aufbewahren, was für Sie einen besonderen Wert hat…»


    «Es ist das Zimmer meines Sohnes», unterbrach Kathi ihn. «Hier hat alles einen besonderen Wert für mich.»


    Engelbrecht nickte nur. Sie gingen wieder nach unten. Viel Zeit hatte Engelbrecht nicht, aber einen Kaffee, wenn der bereits fertig war, mochte er nicht ausschlagen. Als sie dann im Wohnzimmer vor ihren Tassen saßen, versuchte Kathi all ihre Bedenken so in Worte zu fassen, dass es nicht klang, als habe sie Angst vor der eigenen Courage bekommen und wolle nun doch lieber den Rückzieher machen.


    «Was ist mit Drogen?»


    Engelbrecht schüttelte den Kopf. «Er weiß zu gut, was Sucht aus einem Menschen macht, rührt nichts an, nicht einmal ein Glas Bier. Alkoholiker oder Junkies, er stopft sie zusammen in einen Sack und schreibt Schlappschwänze drauf. Ein echter Mann braucht so was nicht.»


    «Und Freunde?», wollte Kathi wissen. «Nicht dass mir am Dienstag oder Mittwoch eine ganze Horde vor der Tür steht.»


    «Soviel ich weiß», sagte Engelbrecht, «ist er ein Einzelgänger. Er ist sehr misstrauisch und schließt sich nicht leicht an. Für ihn ist es wichtig, unauffällig zu sein. In einer Gruppe ist das kaum machbar.»


    «Soviel Sie wissen», meinte Kathi, nippte an ihrem Kaffee und wurde das mulmige Gefühl nicht los. «Alles wissen Sie garantiert nicht. Wenn er nun doch mit irgendeinem Kumpel telefoniert hat. Oder mit einem seiner Brüder. Sagten Sie nicht, einer von denen sitzt derzeit im Knast?»


    «Ja», sagte Engelbrecht. «Aber dass er den oder sonst jemanden angerufen hat, kann ich mir nicht vorstellen.»


    «Wenn Sie mir schon raten, das Flugzeug aus dem Zimmer zu nehmen, mache ich mich lieber auf einiges gefasst», erklärte Kathi. «Aber eines sage ich Ihnen: Wenn hier etwas zu Bruch geht – ich rede nicht von einem Teller, der ihm versehentlich aus der Hand fällt, ich rede von Absicht–, dann setze ich ihn achtkantig auf die Straße. Und erst wenn er draußen ist, rufe ich Sie an.»


    «Das wäre Ihr gutes Recht», sagte Engelbrecht. «Doch dazu wird es nicht kommen.»


    Kathi nickte versonnen. «Ihr Wort in Gottes Gehörgang. Probieren wir es erst mal für ein paar Tage. Wenn er keine Sperenzchen macht, können von mir aus auch zwei oder drei Wochen daraus werden. Solange kann ich mir Urlaub nehmen.»


    Das war geschwindelt. Sie hätte auch ein halbes Jahr oder noch länger Urlaub nehmen können. Albert Koch, dem sie im Laufe des Vormittags angekündigt hatte, sie werde sich ab nächster Woche wahrscheinlich eine Auszeit gönnen, hatte aufgeatmet.


    «Ich frage mich allerdings», sagte sie, «was wird aus ihm nach diesen Tagen oder Wochen?»


    «Das hängt zum größten Teil von ihm selbst ab», sagte Engelbrecht. «Solange er nicht bereit ist, etwas für sich zu tun, kann ich ihm nicht helfen. Mit sechzehn ist ein Mensch eigentlich alt genug, um zu begreifen, dass er auf eigenen Beinen vorwärts kommen muss, wenn die Beine der Erwachsenen in seiner Umgebung ihn nicht weiterbringen. Ich hoffe jetzt auf Ihren positiven Einfluss. Sie hatten es gewiss nicht leicht im Leben. Aber Sie haben sich auch von schweren Schicksalsschlägen nicht unterkriegen lassen. Erzählen Sie ihm ruhig, wie es Ihnen ergangen ist. Das ist sicher spannender und lehrreicher als Kafka.»


    Erst als Engelbrecht sich verabschiedete, fragte Kathi: «Was hat er eigentlich zu Ihrem Einfall gesagt?»


    «Nichts», sagte Engelbrecht. «Er redet nie viel. Ich will nicht behaupten, er sei begeistert gewesen. Einwände hat er allerdings auch nicht erhoben.»


    «Phantastisch», meinte Kathi.


    Das Wochenende verbrachte sie damit, Marcos Zimmer asitauglich zu machen. Das heißt, sie wollte tun, wozu Engelbrecht ihr geraten hatte, alles entfernen, was dem Jungen besser nicht in die Hände fallen sollte. Es wurde nur nichts daraus. Mehrfach ertappte sie sich dabei, dass sie reglos mit einem Schulheft auf dem Bett saß. Und am Ende lag doch fast alles wieder an dem Platz, an dem es in den letzten zwanzig Monaten gelegen hatte. Nur das Modellflugzeug nahm sie vom Haken und brachte es auf den Dachboden.


    Sie versuchte sich einzureden, dass sie ihrem Gast zuliebe das Zimmer in seinem ursprünglichen Zustand beließ. Damit er nicht den Eindruck gewann, sie hielte ihn für einen Berserker oder ein Kleinkind, aus dessen Reichweite man alles entfernen musste, was es nicht in die Finger bekommen sollte. Doch das war nur die halbe Wahrheit. Bei vielen Dingen war es einfach so, dass Marco sie zuletzt an genau diese Stelle gelegt hatte. Also mussten sie dort bleiben – für immer. Für den sorgfältig gehüteten Schmerz und die Wut auf Sennweiser, der ihr den wichtigsten Teil ihres Lebens, der ihr beinahe jeden Lebenssinn genommen hatte und in drei Jahren wieder auf freiem Fuß wäre.


    Den Mann zu verlieren mit nur einunddreißig Jahren war eine Tragödie gewesen. Aber Konstantins Grab hatte sie noch selbst pflegen können. Seit Marcos Beerdigung war sie nicht mehr auf dem Friedhof gewesen. Dr.T.Engelbrecht mochte ein exzellenter Menschenkenner sein und ausgezeichnet manipulieren können, doch die Risse in ihrer Seele hatte er übersehen.


    


    Den halben Montag verbrachte Kathi noch in der Firma und hatte den Eindruck, dass nicht nur Albert Koch den nächsten Tagen oder Wochen mit einer gewissen Erleichterung entgegensah. Auch Gerhild Reinke, die Bürokauffrau, die seit Marcos Tod den Schriftkram zu Ende brachte, den Kathi begann, schien keinesfalls untröstlich, mal eine Weile nicht mit Argusaugen hinter der Chefin her sein zu müssen.


    «Wo geht’s denn hin, Frau Lenzen?», fragte sie in der Annahme, Kathi werde ihren Urlaub in einem schicken Hotel oder sonst wo verbringen.


    «Mal sehen», sagte Kathi. «Vielleicht fahre ich für ein paar Tage zu meiner älteren Schwester.»


    Bloß kein Wort über Jörg Simeon. Es hätten sich doch alle an die Stirn getippt. Hat die Chefin jetzt vollends den Verstand verloren? Nimmt ein fremdes Kind ins Haus.


    Dabei war er weiß Gott kein Kind mehr. Als er ihr am Abend gegenübertrat, erschien er ihr größer und kräftiger als im Kaufhaus, obwohl er unverändert schmächtiger war als sie. Engelbrecht überragte ihn fast um Haupteslänge. Das wiederum ließ den Jungen zerbrechlich wirken. Doch er gab sich alle Mühe, diesen Eindruck zu widerlegen, benahm sich, als ginge ihn das nichts an; ein Zuschauer bei einem Bühnenstück, keinesfalls selbst betroffen.


    Er trug dieselbe viel zu enge und zu kurze Jeans, dieselbe große und weite Blousonjacke. In der linken Hand hielt er eine fleckige Leinentasche. Den Daumen der rechten hatte er lässig in den Hosenbund gehakt.


    Mit teilnahmslosem Blick, der ebenso gut Verschlagenheit sein konnte, schaute er an Kathi vorbei in die Diele. Dann verzog er kurz und abfällig das Gesicht, während Engelbrecht überflüssigerweise sagte: «Da sind wir, Frau Lenzen.» Mit einem Fingerzeig auf den Jungen fügte er sehr förmlich an: «Jörg Simeon.» Mit dem gleichen Wink auf Kathi. «Frau Lenzen.»


    Beim Öffnen der Tür hatte Kathi sich um ein freundliches Lächeln bemüht. Nun schlief es ihr auf dem Gesicht ein. «Hallo», sagte sie und war versucht, die Hand zur Begrüßung auszustrecken. Das ließ sie bleiben, weil er sie ohnehin keines Blickes würdigte. Er schaute immer noch an ihr vorbei in die Diele.


    Kathi fühlte sich in diesen Minuten mehr als unbehaglich. Im Kaufhaus war er ein Fremder gewesen, irgendein x-beliebiger, dreister, kleiner Ladendieb. Engelbrechts Erzählungen hatten ihn zu einem bedauernswerten Häufchen Elend gemacht. Nun, mit seiner teilnahmslosen Miene, war er nur abschreckend, ein Asi eben, den man schnellstmöglich wieder loswerden wollte.


    Engelbrecht schob ihn vor sich her in die Diele und weiter ins Wohnzimmer. Dort stand er dann, lässig mit einer Schulter gegen die Wand neben der Tür gelehnt, mit den Augen die Einrichtung taxierend, als solle er die Möbelstücke auf einer Auktion anbieten. Gelegentlich verzog er die Mundwinkel zur Andeutung eines geringschätzigen Grinsens.


    Vermutlich ist es genau das Milieu, von dem er sich distanziert, dachte Kathi. Und er distanziert sich, weil es ihm unerreichbar erscheint. Aber es konnte ebenso gut sein, dass es umgekehrt war. Dass er sich von ihrer Klasse ungerecht behandelt und ausgegrenzt fühlte. Er war doch nur ein Asi.


    Wie oft hatte sie mit Marco über den Begriff diskutiert. Was ist asozial? Wenn ein Mann säuft und keiner Arbeit nachgeht? Wenn er nicht nur die Versorgung seiner Familie der Allgemeinheit überlässt, sondern seiner Familie mit seiner Sucht auch noch mehr Einschränkungen abverlangt, als ihr ohnehin schon zugemutet werden? Wenn eine Frau vor dem Alkohol und dem Elend kapituliert, nur noch für ihre Interessen oder in einer Scheinwelt lebt, die Verantwortung für ihre Kinder ablehnt, weil sie diese Verantwortung alleine nicht mehr tragen kann?


    Oder wenn ein gut situierter Bürger pflichtbewusst seinem Beruf nachgeht, sich für die Problematik in den Entwicklungsländern engagiert, unvorstellbare Strapazen und Entbehrungen auf sich nimmt, um herzergreifende, authentische Reportagen über von Aids entvölkerte Landstriche in Afrika und die zurückgebliebenen, ebenfalls kranken Waisen schreiben zu können; wenn derselbe Mann den einzigen Sohn aber wegen eines läppischen Streichs in ein Internat abschiebt? Oder wenn ein Feldwebel sein Kind in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett scheucht, weil er einen General in der Familie haben will?


    Jörg Simeon war nicht besser, aber auch nicht viel schlechter dran als Achim Parlow und Carl Sowieso. Aber er war bestimmt überzeugt, alle anderen hätten es besser getroffen.


    Kathi beobachtete ihn aus den Augenwinkeln, während Engelbrecht erklärte: «Wie gesagt, Frau Lenzen, sollte es Schwierigkeiten geben, rufen Sie mich an. Das gilt auch für dich, Breaker.»


    Kathi nickte, der Junge grinste. Die Schwierigkeiten standen ihm dabei schon auf die Stirn geschrieben.

  


  
    
      
    


    
      4.Kapitel

    


    KATHI LENZEN begleitete Dr.T.Engelbrecht zur Tür und versicherte ihm wider besseres Wissen, dass sie sich der Situation durchaus gewachsen fühle. Als sie die Tür hinter dem Sozialarbeiter schloss und sich wieder umdrehte, stand Jörg Simeon unverändert auf demselben Fleck. Sie überlegte, ein paar Worte zu sagen, ihm vielleicht zu erklären, was sie nun zu tun beabsichtigte. Aber womöglich dachte er dann, sie hielte ihn für blöd. Also ging sie wortlos in die Küche. Wenn ihm der Sinn danach stand, konnte er ihr ja beim Kochen zuschauen.


    Den halben Nachmittag hatte sie überlegt, was sie ihm zum Abendessen bieten könne. Natürlich kein Leberwurstbrot. Es sollte nicht zu üppig, aber auch nicht zu dürftig ausfallen. Auf jeden Fall eine warme Mahlzeit nach all den Bauernschnitten. Koteletts und Salat wären nicht schlecht, hatte sie gedacht, dazu ein paar Bratkartoffeln, schön knusprig mit einer kleinen Zwiebel für den würzigen Geschmack. Marco hatte ihre Bratkartoffeln geliebt. Seit zwanzig Monaten hatte sie keine mehr gemacht.


    Die Kartoffeln standen vorgekocht auf der Arbeitsplatte. Kathi nahm zwei Pfannen und stellte sie auf den Herd. Von ihrem Platz aus hatte sie die Tür zum Wohnzimmer im Blickfeld. Es gab nichts zu sehen, er rührte sich nicht.


    «Ich kümmere mich erst mal ums Essen», sagte sie nun doch, weil sie die Stille nicht länger aushielt. Herr im Himmel! Seit November 2003 war es in diesem Haus totenstill, wenn weder Radio noch Fernseher lief und sie nicht mit den Wänden oder der Einsamkeit in den Ecken sprach. Jetzt war doch ein lebendiger Mensch in ihrer Nähe und die Stille deshalb unnatürlich. Antwort bekam sie nicht. Er verschränkte die Arme vor der Brust. Die Leinentasche stand neben seinem linken Fuß.


    «Wenn es dir lieber ist, kann ich dir auch zuerst das Zimmer zeigen», bot sie an.


    Er war ebenso gesprächig wie die Wände und die Ecken. Hätte sie ihn im Kaufhaus nicht reden hören, hätte sie ihn glatt für stumm gehalten. Sie gab sich gleichgültig, tat Fett in die Pfannen, würzte die Koteletts, briet sie und die Kartoffeln, wusch den Salat und rührte das Dressing an. Wieder und wieder streifte sie Jörg Simeon mit verstohlenen Blicken. Er bewegte sich keinen Millimeter, stand da wie ein lebensgroßes Abziehbild, als habe man ihn an die Wand geklebt.


    «Sag mal!», rief Kathi nach einer Weile. Sie musste lauter sprechen, um das Brutzeln aus den Pfannen zu übertönen. «Hat Engelbrecht dich überhaupt gefragt, ob du herkommen willst, oder hat er das über deinen Kopf hinweg entschieden?»


    Schweigen! Natürlich, was auch sonst! Von der Seite betrachtet sah sein Mienenspiel nach einem spöttischen Grinsen aus. Vermutlich hatte er das Unbehagen in ihrer Stimme registriert. Kathi bemühte sich, es zu unterdrücken. Gegen den allmählich aufsteigenden Zorn kam sie allerdings nicht an. Blöder Bengel!


    «Na schön», sagte sie. «Ich bin daran gewöhnt, dass niemand mit mir spricht, wenn ich daheim bin. Wenn du lieber deinen Mund hältst, mir soll’s recht sein. Dann bekommen wir auch keinen Krach. Aber das dämliche Grinsen kannst du dir sparen. Es zeugt keineswegs von Überlegenheit, auch wenn du dir das vielleicht einbildest. Die meisten Leute grinsen aus purer Dummheit.»


    Damit lockte sie ihn nicht aus der Reserve. Sein Grinsen blieb, ebenso die betont lässige Haltung, in der er an der Wand klebte. Hoffentlich war seine Jacke sauber und hinterließ keinen Fleck auf der weißen Farbe.


    Eine Viertelstunde verging, die Koteletts wurden schön braun, die Kartoffeln genauso knusprig, wie sie werden sollten. Kathi kämpfte gegen die wachsende Nervosität und die inzwischen beträchtliche Wut. Verfluchter Rotzlöffel! Was bildete der sich ein? Er säße am längeren Hebel, wenn er die Schnauze hielt? Sollte er doch. Wenn er sie auch zum Essen nicht aufmachte, wollte sie ihn umgehend auf die Straße befördern, Engelbrecht anrufen und sagen: «Tut mir Leid, aber der will gar nicht, dass man etwas für ihn tut.»


    Nach diesem Entschluss fühlte sie sich schon etwas besser, lief geschäftig hin und her, deckte den Tisch, wendete die Koteletts noch einmal, ebenso die Kartoffeln, vermengte den Salat mit dem Dressing. Dann gab es nichts mehr zu tun, außer sich an den Tisch zu setzen und ihn aufzufordern, sich die Hände zu waschen und ebenfalls Platz zu nehmen. Letzteres ließ sie bleiben. Die Hände würde er sich ohnehin kaum waschen. Und wenn er nicht von allein in die Küche kam, bis zur Haustür war es von seinem Standplatz aus nicht so weit.


    


    Kathi verteilte den Inhalt der beiden Pfannen auf die Teller, wie sie es auch früher getan hatte. Sie setzte sich, nahm sich noch eine Portion Salat und begann ohne Umschweife zu essen. Das Fleisch war zart und herzhaft, die Kartoffeln genau so, wie Marco sie geschätzt hatte. Doch schon nach zwei Bissen verging ihr der ohnehin nicht übermäßig starke Appetit. Ruhig, dachte sie, ganz ruhig, gib ihm noch fünf Minuten. Dann packst du ihn beim Kragen und setzt ihn an die frische Luft.


    Sie warf einen zweifelnden Blick in die Diele. Als habe Jörg Simeon nur auf diese oder eine ähnliche Aufforderung gewartet, stieß er sich von der Wand ab, kam lässig in die Küche und schlenderte demonstrativ zum Ausguss. Er hielt seine Hände kurz unter den Wasserstrahl und wischte sie an den schmuddeligen Hosenbeinen ab.


    Dann kam er zum Tisch, blieb vor dem zweiten gefüllten Teller stehen. Sein Grinsen verschwand, für eine Sekunde trat ein hungriger Ausdruck in seine Augen, verschwand ebenfalls und machte einer erwartungsvollen Miene Platz. Mit einem Fingerzeig deutete er auf das Kotelett. «Ist das für mich, oder krieg ich gleich den Knochen?»


    Kathi schaute bemüht ausdruckslos in sein unreifes Gesicht. Er biss sich auf die Lippen. «Sieht echt gut aus, das Fleisch. Hab ich lange nicht mehr gekriegt so was Gutes. Da läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Hoffentlich sabber ich nicht auf den Tisch.»


    «Mein Gott», erwiderte Kathi. «Das war ja eine Volksrede. Und Engelbrecht behauptete, du sprichst nicht viel. Was ist dir denn lieber, ein ganzes Kotelett oder beide Knochen?»


    Er setzte sich endlich, legte die Hände neben sein Besteck auf den Tisch, schaute Kathi treuherzig und unterwürfig an. «Also, wenn Sie mich so fragen, nehme ich natürlich das ganze Kotelett. Wenn ich das haben darf, werd ich Ihnen das nie vergessen, Hand drauf. Bis an mein bitteres Ende werd ich dran denken, was für eine Wohltat mir hier erwiesen wurde.»


    «Das freut mich», sagte Kathi. «Du darfst es mir auf den Grabstein setzen lassen, wenn dir danach ist, es für die Nachwelt zu erhalten. Kannst du das Fleisch alleine schneiden? Oder soll ich es in Häppchen zerteilen und dich füttern wie ein Baby? Damit hätten wir die Situation deinem Benehmen angepasst. Wenn du dir nämlich einbildest, das wäre jetzt cool gewesen, muss ich dich enttäuschen. Was richtig cool ist, lernt man nicht auf der Straße, sondern aus dem Fernsehen. Da treten die wirklich coolen Typen auf. Ich nehme an, dass du noch nie gesehen hast, wie sich in Big Brother oder Deutschland sucht den Superstar todesmutige junge Menschen vor laufender Kamera zum Affen machen. Nicht zu vergessen die Talkshows mit ihren weltbewegenden Themen. Hilfe, mein Bruder ist eine Lesbe, oder: Mein Freund mag Lakritzschnecken lieber als mich. Wenn du etwas lernen willst, kannst du dir das morgen Nachmittag gerne mal ansehen.»


    Im ersten Augenblick schien er viel zu verblüfft oder zu verwirrt, um darauf eine Antwort zu finden. Etliche Sekunden vergingen, in denen er sich das wohl noch einmal Satz für Satz durch den Kopf gehen ließ – vor allem den lesbischen Bruder und die Lakritzschnecken. Dann pfiff er leise durch die Zähne und erkundigte sich: «War das jetzt auch todesmutig? Ich sag das nur einmal: Verarschen lass ich mich nicht. Mich macht auch keiner zum Affen. Das ist genau der Ton, in dem man mir nicht kommen darf.»


    Kathi gab sich erstaunt und blieb auf dem eingeschlagenen Kurs der Demütigung. «Nicht? Dann sollten wir vielleicht erst mal klären, welchen Ton du bevorzugst, damit zwischen uns eine Kommunikation stattfinden kann. Engelbrecht behauptete, du wärst sechzehn. Das musste ich ihm notgedrungen glauben. Du siehst zwar erheblich jünger aus, aber für sein Aussehen kann kein Mensch etwas. Und in einem mickrigen Körper kann ja durchaus ein großer Geist wohnen. Wenn einer Kafka liest, unterstelle ich ihm eine gewisse Intelligenz. Mein Fehler. Was du bisher präsentiert hast, entspricht allenfalls dem Niveau eines Dreijährigen, den seine Mutter zum ersten Mal in den Kindergarten gebracht hat. Da stehen die Kleinen auch immer in den Ecken und schmollen.»


    Nun funkelte blanke Wut in seinen Augen, aber wie nicht anders zu erwarten, war er ihr auf verbaler Ebene unterlegen und fand nicht mal eine annähernd passende Antwort. «Eh», zischte er nur. «Bilden Sie sich bloß nicht ein, Sie könnten mich herumkommandieren wie einen Schoßhund.»


    Kathi lächelte ihn an, obwohl ihr das Herz fast zum Hals herausschlug, aber das sah und hörte er ja nicht. Sie legte ihr Besteck aus den Händen und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. «Bisher habe ich keinen Versuch unternommen, dich herumzukommandieren», belehrte sie ihn. «Davon abgesehen kommandiert man einen Schoßhund nicht herum, den füttert man mit Zuckerplätzchen. Ich habe mit dir weder das eine noch das andere vor. Wenn du dein Kotelett in meinem Haus nicht essen magst, ich kann es dir einpacken. Es schmeckt auch kalt.»


    Wider Erwarten sprang er nicht vom Stuhl auf. Er starrte sie feindselig an, griff nach seinem Besteck und spießte zwei Kartoffelstücke auf die Gabel. Ehe er die zum Mund führte, sagte er: «Bratkartoffeln schmecken aber kalt nicht. Und die hatte ich auch lange nicht mehr.»


    Kathi war einigermaßen zufrieden mit dem scheinbaren Erfolg und sehr verwundert über sich selbst. Es war normalerweise nun wirklich nicht ihre Art, einen ohnehin benachteiligten Menschen völlig an den Boden zu drücken. Aber er hatte sie provoziert. Sie griff ebenfalls wieder nach Messer und Gabel und nahm noch ein paar Happen. Dabei beobachtete sie ihn unter gesenkten Lidern. Er hielt den Kopf tief über den Teller gebeugt und überlegte wohl, woran er mit ihr war.


    «Du musst nicht unbedingt hier bleiben», versicherte sie ihm großzügig. «Von mir aus kannst du nach dem Essen Engelbrecht anrufen. Sag ihm, dir passt mein Ton nicht oder sonst was. Du kannst auch gehen, ohne ihm Bescheid zu sagen.»


    Sie machte eine kurze Pause, wartete auf eine Reaktion. Als die ausblieb, sprach sie langsam weiter. «Wenn du dich zum Bleiben entschließt, tu mir nur einen Gefallen: Benimm dich deinem Alter entsprechend. Großmaul und cooler Typ kannst du auf der Straße spielen. Hier sind wir beide unter uns, und von mir wird kein Mensch erfahren, wie du wirklich drauf bist.»


    Damit legte sie ihr Besteck endgültig ab und erhob sich. Beiläufig fragte sie: «Magst du nach dem Essen einen Kaffee, oder ist dir ein Cappuccino lieber? Ich trinke immer einen Cappuccino.»


    Er deutete ein Nicken an. Kathi bezog es auf ihren zweiten Vorschlag und atmete auf. Er war offensichtlich überfordert mit der Situation und fügte sich erst einmal.


    


    Nach dem Cappuccino ging Kathi mit ihm hinauf, öffnete das Zimmer ihres Sohnes für ihn und schaute schweigend zu, wie er sich darin umsah. Es war ihr entsetzlich schwer gefallen, Marcos Bett mit frischer Wäsche zu beziehen. Im November 2003 war es praktisch frisch bezogen gewesen, einen Tag vor seinem Tod hatte sie das getan. Er hatte nur eine Nacht in der frischen Wäsche geschlafen und sich morgens noch einmal auf die zurückgeschlagene Daunendecke gesetzt, um ein Buch aus seiner Schultasche zu nehmen, das er an dem Tag nicht für den Unterricht brauchte. Seitdem war das Bett so geblieben: mit dem Kopfkissen, dessen Bezug man die Frische noch ansah, und mit dem Abdruck seines Hinterns in der Daunendecke.


    Nun sah es völlig unbenutzt aus. Kathi konnte kaum hinsehen, schaute zu dem leeren Deckenhaken, an dem das Modellflugzeug gehangen hatte. Marco hatte so lange und so geduldig daran gebastelt. Dann streiften ihre Augen den Nachttisch. Dort hatte eine gerahmte Fotografie gestanden. Ein lachendes Mädchengesicht: Sandra, die erste und letzte große Liebe ihres Sohnes. Das Foto hatte Kathi sicherheitshalber noch weggenommen, ehe Engelbrecht mit dem Jungen gekommen war, ebenso das Album mit Marcos Kinderfotos.


    Aber sonst war alles wie immer, so persönlich und schmerzhaft. Marcos Schultasche neben dem Schreibtisch, seine Wäsche und Kleidung im Schrank, seine Bücher und Hefte in den Regalfächern, seine Sammlung von Jugendzeitschriften, der Gameboy, den er nicht mehr beachtet hatte, als er seinen Computer bekam. Die kompakte kleine Stereoanlage und der kleine Fernseher. All die kleinen und großen Dinge, die aus diesem Zimmer das Refugium eines Heranwachsenden gemacht hatten.


    Rein altersmäßig gab es keinen großen Unterschied zwischen Marco und Jörg Simeon. Dennoch wirkte der Junge deplatziert, wie er da bei der Tür stand. Seine Tasche ließ er einfach aus der Hand fallen. Die beiden Poster über dem Bett streifte er mit einem flüchtigen, desinteressierten Blick. Grell bunt das eine, quer darüber nur ein Wort in Neonrosa «Peace». Das andere zeigte einen englischen Rockstar.


    Die Stereoanlage und der Fernseher erregten vorübergehend seine Aufmerksamkeit, aber das war nur eine Sache von zwei, höchstens drei Sekunden. Kathi nahm nicht das geringste Zeichen an ihm wahr, weder Ablehnung noch Zustimmung. Er schien fest entschlossen zu ignorieren, was immer dieses Zimmer für ihn darstellen mochte.


    «Du kannst deine Sachen in den Kleiderschrank räumen», sagte Kathi. «Da ist Platz genug. Das Bad ist gleich nebenan. Handtücher liegen im Schrank neben dem Waschbecken.»


    Damit ließ sie ihn stehen, ging hinunter und räumte die Küche auf. Die Tür zur Diele stand offen, und bei jedem Handgriff lauschte sie angestrengt nach oben. Der Himmel allein wusste, was er dort alles anstellen konnte.


    


    Es war nur ein Zimmer; ein großes Zimmer für einen, der noch nie ein Zimmer für sich alleine gehabt hatte. Mal abgesehen von dem Rohrbach-Haus, doch das zählte nicht, weil er zwar das ganze Haus für sich hatte, aber nicht wirklich dorthin gehörte. Und in dieses Zimmer gehörte er ebenso wenig hinein.


    Es mochte drei mal vier Meter groß sein, schätzte er. Und es war zweckmäßig eingerichtet: Ein Bett, eine Kommode mit Schubfächern, ein Kleiderschrank, daneben ein Schrank mit offenen Fächern, in denen der Fernseher und die Stereoanlage standen und eine Menge Papierkram lag. Unter dem Fenster ein Schreibtisch mit übergroßer Arbeitsplatte, darauf ein Computer, davor ein bequemer Bürostuhl auf Rollen, hell gestrichene Wände, eine dunkle Jalousie mit Lamellen vor der Scheibe.


    «Üppig», murmelte Jörg Simeon und verzog geringschätzig die Mundwinkel. Es war ein Zimmer wie aus Trudis Versandhauskatalogen. Früher, als sie noch die ganz dicken von Quelle, Otto und Neckermann bekommen hatte, hatte seine Schwester die bunten Bildchen ausgeschnitten und im Wohnzimmer auf dem Fußboden ausgebreitet, um hingebungsvoll damit zu spielen.


    Manchmal, eigentlich fast immer, wenn er das gesehen hatte, hatte er die Bildchen zerrissen. Und Anita hatte geschrien: «Du Sau, warum hast du meine Wohnung kaputtgemacht?» Oder: «Hau ab, du Hirni, lass das liegen, das ist das schönste Kleid von meiner Frau!» Oder: «Trudi, komm doch mal! So eine Scheiße! Jetzt hat der Misthund meinem Mann den Kopf abgerissen. Das war der schönste Mann im Katalog, und er hatte richtige Beine!»


    Die Erinnerung ließ ihn lächeln. Aus dem Erdgeschoss hörte er das Klappern von Geschirr, dann ein abgehacktes Rauschen wie von Wasser. Wahrscheinlich der Geschirrspüler. Wer Hunderte von ausgeschnittenen Einbauküchen gesehen und zerstört hatte, erkannte so ein Gerät auf Anhieb. Kurz darauf drang von unten der Fernsehton zu ihm hinauf.


    Fernseher waren auch wichtige Bildchen bei den Spielen seiner Schwester gewesen, fast so wichtig wie schöne Männer mit Beinen und schöne Kleider für die Frau. Und so mit fünf, sechs, sieben Jahren hatte es ihm ungeheuren Spaß gemacht, auf ihren Träumen herumzutrampeln und ihre Wut zu erleben. «Was willst du schon wieder? Verzieh dich bloß, du gemeines Stinktier.»


    Anita war sechs Jahre älter als er, elf, zwölf und dreizehn war sie gewesen, als sie ihre Zukunft an bunten Schnipseln aus einem Versandhauskatalog ausrichtete. «Eines Tages hab ich so ein Wohnzimmer, genau so eins. Das ist dann aber nicht aus Papier. Und du darfst da nicht rein.»


    Sie wollte damals auch sonst kein Familienmitglied in ihre spätere Wohnung lassen. Und sie tat es nicht, inzwischen hatte sie nämlich eine tolle Wohnung, zusammen mit ihrem tollen Freund, einem schönen Mann mit Beinen und einem lukrativen Job. Anita hatte es geschafft, weil sie sich schon früh distanziert hatte. Und distanziert hatte sie sich vielleicht nur, weil sie ein Mädchen zwischen vier Brüdern und deshalb von Anfang an auf sich allein gestellt gewesen war. So einfach war es für ihn nicht.


    Er ließ die Augen über den Holz gewordenen Traum seiner Schwester wandern. Kinderzimmer hatten grundsätzlich zur Ausstattung ihrer Spiele gehört, manchmal auch Kinderwagen und eins von den speckbackigen Babys. Aber meist hatte sie größere Kinder ausgeschnitten, ihnen ein Zimmer, Unmengen von Kleidung und Spielzeug verpasst, ihre Papierfrau in die Papiereinbauküche gelegt und auf dem Papierherd viel zu große Papiertöpfe verteilt, bis der Papiermann von der Arbeit kam und seine Familie mit Küssen begrüßte.


    Gedankenversunken fischte er Engelbrechts Zigarettenschachtel aus der Hosentasche. Sie war fast leer. Nur noch eine Zigarette befand sich zwischen dem zerdrückten Silberpapier. Er schob sie sich zwischen die Lippen, zerknautschte die Schachtel, ließ sie auf den Boden fallen, kickte sie mit dem linken Fuß in Richtung Bett und zog das Einwegfeuerzeug aus der Hosentasche.


    Das Feuerzeug hatte er daheim mitgehen lassen. Engelbrecht hatte ihn hingefahren, damit er ein paar Klamotten in die Tasche packte. Bei der Gelegenheit hatte er das Glitzerding auf der Fensterbank liegen sehen. Es sah aus wie Gold, war aber nur Klebefolie und musste seinem ältesten Bruder gehört haben. Der konnte sich jederzeit neue Feuerzeuge und stangenweise Zigaretten besorgen.


    Er hielt die Flamme an die Zigarette. Beim ersten Zug blies er den Rauch hinauf zur Zimmerdecke, beim zweiten zu den hell gestrichenen Wänden hinüber. Bedauerlicherweise gab es keine schneeweißen Gardinen vor dem Fenster, nur diese Jalousie. Seine Schwester hatte früher immer schneeweiße Papiergardinen ausgeschnitten.


    Er ging zum Schreibtisch, setzte sich auf den bequemen Bürostuhl und drehte sich damit. «Üppig», murmelte er wieder.


    


    Obwohl er es niemals eingestanden hätte, war Jörg Simeon verunsichert. Seine Erwartungen hatten sich nicht erfüllt. Die Lady da unten war kein verwaistes Muttertier, wie Engelbrecht ihm während der Fahrt hierher hatte weismachen wollen. Sie war auch nicht der Typ barmherzige Schwester, tendierte eher in Richtung der schönen Frauen aus den Versandhauskatalogen, die er so gern mit Füßen getreten hatte. Altersmäßig kam es hin.


    Seine Schwester hatte nie die ganz jungen Models ausgeschnitten, lieber etwas Mittelaltes, Mütterliches, gut aussehend selbstverständlich, schick frisiert, aber gesetzt. Ein Model für Kittelschürzen oder Korsetts, dem mittels einer Stecknadel die schönen Kleider auf den üppigen Busen gepinnt wurden.


    Noch unschlüssig über sein weiteres Verhalten unterzog er den Schreibtisch einer gründlichen Inspektion. Der Computer interessierte ihn nicht. Für solchen Schnickschnack konnte er sich nicht begeistern, im Gegenteil. Das hatte ihn in der Schule immer höllisch genervt, wenn sie sich die Mäuler fransig quasselten, sich gegenseitig überboten mit ihren Modems, Flat-rates, Firewalls, Chatrooms und all dem anderen Scheiß, von dem seine Mitschüler vermutlich nur geträumt hatten. Unerreichbare Dinge für Underdogs und auf der Straße völlig nutzlos. Ein Handy am Ohr war eine Sache, aber mit Computern sah man draußen nur selten jemanden herumlaufen oder sitzen.


    Im oberen Schubfach lagen Hefte, säuberlich gestapelt, nach Unterrichtsfächern geordnet. Er nahm sie heraus und blätterte sie durch. Alle waren voll geschrieben bis zur allerletzten Seite. Saubere, gut geführte Schulhefte, der Wunschtraum jedes Lehrers, keine Knicke, keine Flecken, keine Eselsohren, eine gleichmäßige und gut leserliche Schrift. «Marco Lenzen» stand in Druckbuchstaben auf jedem Deckblatt.


    «Sie hatte einen Sohn», hörte er Engelbrecht sagen. «Er war ungefähr in deinem Alter.»


    Die Wut kam so unvermittelt, dass es ihn selbst überraschte. Sie überfiel ihn einfach und riss ihn mit. Bisher war er ruhig gewesen, fand er, supercool, auch wenn die Lady etwas anderes behauptet hatte. Er hatte den Affenzirkus über sich ergehen lassen mit der Gelassenheit und Abgebrühtheit des Unerschütterlichen. Was sollte ihn auch noch aus der Fassung bringen?


    Was immer es war, jetzt war es da, kochte über in ihm, trieb ihm Tränen in die Augen und ließ ihn die Hand zur Faust ballen. «Es ist deine Chance, Breaker», hatte Engelbrecht gesagt. «Mach was draus.»


    «Scheißchance», flüsterte er heiser vor ohnmächtigem Zorn und fegte die Hefte unbeherrscht von der Tischplatte.


    Sekundenlang betrachtete er die glühende Zigarette zwischen seinen Fingern. Es war bereits Asche auf den Fußboden gefallen. Und das war nicht einfach nur ein Fußboden, kein schmieriges Linoleum wie in dem Quartier, für das nicht Trudi und der Alte Miete zahlten, sondern das Amt, das auch für sämtliche Nebenkosten aufkam, sogar für die Heizung, die während der kalten Jahreszeit immer glühend heiß war, weil immer irgendeiner die Fenster aufriss. Bei der letzten Heizkostenabrechnung hatte das Amt gestreikt, gezahlt hatten sie am Ende doch, weil Trudi sich bei Engelbrecht ausgeheult und der sich dahinter geklemmt hatte.


    «Arschloch», murmelte er, die Augen auf diesen dicken Teppich geheftet, vielmehr ein Teppichboden.


    Früher hatte seine Schwester so was in ihre Träume eingeschlossen. Nach dem Einzug in ihre schicke Wohnung hatte sie allerdings Keramikfliesen und Holzparkett schöner gefunden.


    Er nahm noch einen Zug. Dann ließ er die Zigarette fallen, setzte eine Schuhsohle auf die Glut, drehte den Fuß genüsslich hin und her, drückte die Glut tief und tiefer in den Teppichflor, so lange, bis er sich ruhiger fühlte. Ganz kurz spielte er noch mit dem Gedanken, ein paar von den Heften zu zerreißen. Aber irgendetwas, für das es keinen Namen gab, hinderte ihn daran.


    Der Junge, der diese Hefte voll geschrieben hatte, war tot. Das hatte Engelbrecht ihm selbstverständlich auch erzählt. Und vor Toten hatte er eine gewisse Scheu. Wer wusste denn, wie das war, tot zu sein? Ob man vielleicht noch irgendwie herumschwirrte und aufpasste, dass denen, die man liebte, kein Leid widerfuhr? Seine Schwester hatte mal einen Film mit Whoopie Goldberg gesehen und ihm davon erzählt. «Nachricht von Sam.» Sam war auch tot gewesen – wie der alte Rohrbach, dessen Anwesen er in den letzten Wochen als Heimstatt benutzt und sehr pfleglich behandelt hatte. Aber hier war das doch etwas anderes; mit dieser ungeheuren, unheimlichen Wut.


    Er ließ die Hefte verstreut auf dem Boden liegen. So blieb es nicht aus, dass er darauf treten musste, als er durchs Zimmer ging. Das reichte vermutlich, um die Lady da unten auf die Palme zu bringen. «Du kannst Engelbrecht anrufen», ahmte er ihren Tonfall nach und fügte im Brustton der Überzeugung hinzu: «Ich schätze, du rufst ihn lieber selber an.»


    Seine Tasche stand noch unverändert bei der Tür, dort blieb sie auch. Er war überzeugt, dass es die Mühe nicht lohnte, sie auszupacken und die paar Sachen, die er zu Hause zusammengerafft hatte, zu den Klamotten eines Toten in den Schrank zu räumen. Zwar öffnete er den Schrank und warf einen Blick auf die ordentlich darin verstauten Kleidungsstücke, dann grinste er breit und verließ das Zimmer. Der Schrank blieb offen, ebenso die Zimmertür. Wenn die Lady auch nur bis in halbe Höhe der Treppe kam, musste sie unweigerlich registrieren, dass er das Zimmer ihres Sohnes in einen Saustall verwandelt hatte.


    


    Sie hatte die Küche aufgeräumt, den Geschirrspüler angestellt, die Fettspritzer von Herd und Wandfliesen gewischt. Alles sah wieder blitzblank und versandhauskatalogmäßig aus, das sah er im Vorbeigehen. Die Anspannung fiel von ihm ab, als er das Wohnzimmer betrat. Die Lady saß auf der Couch und schaute sich einen Film an, irgendeinen sentimentalen Quatsch, an dem seine Schwester sich bestimmt ergötzt hätte. Er nicht.


    Obwohl das Wohnzimmer für seine Begriffe schon luxuriös eingerichtet war, fühlte er sich hier längst nicht so fehl am Platz und erheblich sicherer als in dem Zimmer da oben. Das undefinierbare Grinsen fand den Weg zurück auf sein Gesicht. Zwei Sekunden lang stand er unschlüssig bei der Tür, dann ging er zu einem der beiden tiefen Sessel und ließ sich regelrecht hineinfallen.


    Er stand gleich wieder auf, zog sich den zweiten Sessel um den Couchtisch herum nahe an den ersten heran, setzte sich erneut und legte seine Füße in den zweiten Sessel. Es war überaus bequem, so zu sitzen, und der scharfe Kontrast reizte ihn. Seine ausgelatschten, staubigen Sportschuhe, in deren Sohlenprofil aller mögliche Dreck festhing, auf hellbeigem Velours.


    Das andere Paar, das er bei einer Straßensammlung aus einem der vor alle Häuser verteilten Körbchen gefischt und mit so viel Sorgfalt und der groben Bürste geschrubbt hatte, war ihm nach dieser Reinigungsaktion leider zu klein gewesen, vielleicht eingelaufen. Eine zu enge Jeans, das war auszuhalten, aber zu kleine Schuhe, die an allen möglichen und unmöglichen Stellen drückten, das ging nicht.


    Zwischen den Sesseln und der Couch stand noch ein niedriger so genannter Beistelltisch mit quadratischer Platte. Darauf lag – natürlich in Griffnähe der Lady – die Fernbedienung für den Fernseher. Außerdem stand auf diesem Tisch eine palmenartige Grünpflanze, die ihm den Blick auf ihr Gesicht verwehrte. Aber auch wenn er sie nicht sehen konnte, hören musste er, wenn ihr der Kragen platzte. Lange konnte das nicht mehr dauern.


    Auf dem Couchtisch stand eine Glasschüssel mit Gebäck; kleine, mit grobem Zucker behaftete Brezeln. Er beugte sich weit vor, nahm eine Hand voll, lehnte sich wieder bequem zurück und schob sich eine Brezel nach der anderen in den Mund. Der Zucker bröselte ab und rieselte ihm zwischen den Fingern durch auf den Schoss und in den Sessel. Und die Lady saß da wie eingeschlafen.


    Nachdem er die erste Portion Brezeln verzehrt hatte, wischte er seine klebrigen Hände an den Armlehnen des Sessels ab und griff nach der Fernbedienung. Wahllos drückte er auf einige Tasten, ohne eine Wirkung damit zu erzielen. Über den Bildschirm flimmerte unverändert der schmalzige Film. Es machte ihn wütend, weil er den Trick nicht durchschaute.


    Er legte die Fernbedienung zurück, nahm stattdessen die Schüssel vom Couchtisch in den Schoß und aß weiter Brezeln, bis ihm das süße Zeug zum Hals heraushing. Da drückte er seine Faust in den Rest, zerstampfte alles zu Krümeln. Und die Lady gab keinen Mucks von sich.


    Sie rührte sich auch nicht, als er die Krümel auf den Fußboden kippte. Leider gab es im Wohnzimmer keine Auslegeware. Nur unter dem Couchtisch lag ein Teppich. Doch um den richtig zu versauen, hätte er aufstehen müssen. Ihm kam eine bessere Idee. Er ließ die Schüssel fallen. Das dünne Glas zersprang klirrend in tausend Splitter. Und diese verfluchte Palme verhinderte, dass er sah, ob die Lady wenigstens zusammenzuckte. Jetzt musste sie sich doch endlich rühren.


    Das tat sie auch. Unvermittelt stand sie vor der Couch. Aber er hätte nicht sagen können, ob sie wütend war. In ihrer Miene regte sich nichts, absolut nichts. Ihre Stimme klang spöttisch, wirklich amüsiert. «Donnerwetter», sagte sie. «Jetzt zeigst du mir aber, was ein Asi ist, oder? Genauso hatte ich mir das vorgestellt.»


    Dann begann sie auch noch zu lächeln, zwinkerte ihm zu wie einem guten Kumpel. «Und selbstverständlich hatte ich vorgesorgt. Zu deiner Information, mein Junge, die Schüssel war über zwanzig Jahre alt und billig. Die Sessel sind imprägniert. Die haben schon Nasenbluten, Bratensoße, Rotwein und einiges mehr verziehen. So ein bisschen Straßendreck und Zucker kann ich einfach feucht abwischen. Ein Kehrblech für die Scherben habe ich auch irgendwo.»


    Damit griff sie hinunter zur Couch, nahm eine zweite Fernbedienung von der Sitzfläche und legte die in seine Reichweite auf den Beistelltisch. «Wenn dich der Film nicht interessiert, musst du den Sat-Empfänger umschalten. Willst du etwas trinken? Du musst doch durstig sein nach all dem Zuckerzeug.»


    «Ich bin nicht Ihr Junge», zischte er. Mehr fiel ihm nicht ein.


    Und sie lachte. «Nein, du bist nur ein Lümmel, der versucht, mich aus der Fassung zu bringen. Spar dir die Mühe. Auf meinen Nerven kann niemand herumtrampeln. Ich habe nämlich keine Nerven mehr. Meine Nerven hat einer, der dein Bruder sein könnte, in den Dreck gefahren. Zusammen mit meinem Jungen. Der trank übrigens Mineralwasser zu Zuckerbrezeln. Aber du kannst gerne eine Limo haben. Oder ein Bier, wenn dir das lieber ist.»


    «Ich trink kein Bier», sagte er, weil ihm immer noch nicht die richtige Antwort einfiel.


    Und sie tippte sich an die Stirn, als sei ihr etwas Wichtiges eingefallen. «Ach ja, richtig, entschuldige, dass ich nicht daran gedacht habe. Dabei hat Engelbrecht es ausdrücklich betont. Du trinkst keinen Alkohol, weil dein Vater säuft wie ein Loch.»


    Er fühlte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Sein Gesicht musste dunkelrot leuchten. Und sie lachte wieder. «Was denn? Schämst du dich etwa? Du brauchst doch nicht rot zu werden. Kein Mensch kann sich seine Eltern aussuchen. Die Frage ist immer, was man bei schlechten Startbedingungen aus sich macht.»


    Als er Anstalten machte aufzuspringen, sagte sie: «Bleib ruhig sitzen. Ich bring dir eine Limo mit.» Dann war sie draußen, und er wusste nicht wohin mit seinen Gefühlen. Er wusste nicht einmal mehr, was er fühlte. Wut natürlich, eine so verdammt große Wut, dass er die Palme durch die großen Scheiben der Terrassentür oder des Fensters daneben hätte schleudern mögen. Und Ohnmacht, weil die Lady – ach was – weil das gottverfluchte Scheißweib ihm dann vermutlich nichts von einem Kehrblech, sondern etwas von einer Versicherung erzählt hätte.


    


    Das Kehrblech und der Handfeger standen im Besenschrank. Kathi musste nicht danach suchen. Das tat sie auch nicht, sie stand mitten in der Küche und starrte die Schränke an, als sehe sie die zum ersten Mal. Ein Abend wie ein Albtraum. Natürlich war sie nicht eingerichtet auf Zerstörung, weil sie damit nicht gerechnet hatte. Die billige Glasschüssel hatte sie nur aus einem einzigen Grund gegen die schwere Bleikristallschale ausgetauscht, die normalerweise auf dem Tisch stand und ihr unter Garantie tiefe Kerben ins Parkett geschlagen hätte. Diese Schale war zu klein gewesen für sämtliche Brezeln.


    Kathi wusste nicht, woher sie die Worte genommen hatte. Noch viel weniger wusste sie, wie es ihr gelungen war, ruhig auf der Couch sitzen zu bleiben. Es hatte sie schon in sämtlichen Fingern gejuckt, ihn beim Kragen zu packen und an die frische Abendluft zu befördern, als er den zweiten Sessel um den Tisch herumzog, um seine schmutzigen Schuhe hineinzulegen.


    Der helle Veloursbezug war zwar imprägniert und pflegeleicht. Nasenbluten, Bratensoße, Rotwein und einiges mehr ließen sich tatsächlich einfach abwischen. Aber was nicht sein musste, musste nicht sein. Marco war nicht mal in Schuhen durchs Haus gelaufen. Er hatte von klein auf gelernt, seine Pantoffel aus dem Schuhschrank der Garderobe zu nehmen. Später, als er keine Pantoffel mehr tragen mochte, war er auf Socken gegangen.


    Kathi blieb stehen und atmete ganz bewusst ein und aus, bis sie ihrer Beherrschung einigermaßen sicher war. Als sie mit dem Kehrblech und dem Handfeger zurück ins Wohnzimmer kam, saß Jörg Simeon dumpf brütend da und starrte mit verkniffenem Gesicht auf den Bildschirm. Umgeschaltet hatte er nicht. Sie fegte Scherben und Krümel auf und betrachtete ihn aus den Augenwinkeln.


    «Wo bleibt die Limo?», grunzte er, als sie sich mit dem gefüllten Kehrblech in der Hand aufrichtete.


    «Steht im Kühlschrank», sagte Kathi. «Hol sie dir, wenn du nicht warten kannst.»


    Natürlich holte er sie nicht. Und sie dachte nicht daran, ihn zu bedienen. Sie dachte nur noch an Engelbrecht. Er hatte ihr seine private Telefonnummer und eine Handynummer für den Notfall notiert. Warum sie ihn nicht anrief, blieb ihr ein Rätsel – oder auch nicht. Ein Teil von ihr wusste schließlich genau, dass sie den Jungen mit ihren verbalen Attacken herausgefordert, ihn förmlich provoziert hatte – vielleicht nur, um einen triftigen Grund zu haben, ihn rauszuwerfen. Und das war unfair.


    Nachdem sie die Scherben beseitigt hatte, setzte sie sich zurück auf die Couch und schaute den Film bis zum Ende an, ohne etwas davon zu registrieren. Danach gönnte sie sich noch eine Nachrichtensendung und einen Bericht, von dem sie nicht mal das Thema mitbekam. Um elf ging sie hinauf. Das war ihre Zeit, wenn sie nicht vorher auf der Couch einschlief. Und plötzlich war das alles eine Lüge. Regelmäßigkeit, gleichförmiger Alltag, unumstößliche Ordnung, Selbsttäuschung.


    Die Welt war doch bereits kaputt gewesen und hatte ihre Kinder kaputtgemacht, ehe der da unten seine dreckigen Schuhe in ihren Sessel legte und eine billige Glasschüssel auf ihrem Fußboden zertrümmerte, wohl weil sie ihn mit ihren Bemerkungen zur Weißglut getrieben hatte.


    Sie hatte sich manchmal wie bei Achim Parlow, Carl Sowieso und ein paar anderen als Zeugin gefühlt. Aber sie war immer nur für Marco verantwortlich gewesen; für diesen ausgeglichenen, selbstbewussten, ordentlichen, intelligenten, liebenswerten, ehrgeizigen, ach so vollkommenen Sohn. Ausschließlich für Marco, dessen Leben von der ersten Sekunde bis zur letzten Minute von Regelmäßigkeit, Gleichförmigkeit und Ordnung bestimmt gewesen war. Selbst der Tod seines Vaters hatte Marcos Leben nicht nachhaltig erschüttert, weil sie funktioniert hatte. Ein paar Wochen lang war es zwar ganz furchtbar gewesen, dann hatten die finanziellen Sorgen Kathis Trauer in den Hintergrund geschoben. Sie war gezwungenermaßen wieder Mutti gewesen, ein mit all ihren Fehlern verlässlicher Faktor, ein Halt trotz Gebrüll, Klapsen auf die Finger und Horrorgeschichten über Leute, die sich außerhalb der Normen bewegten.


    Jetzt stand sie unter der Dusche, fragte sich, was der Flegel in ihren Sesseln augenblicklich ausbrüten mochte. Und Marco war tot. Siebzehn Jahre für nichts. Tag für Tag bereitstehen, zurückstehen, siebzehn Jahre lang zur Stelle sein, belehren, verbieten, ermahnen, erklären, lieben, sorgen. Sich nach Konstantins Tod stets der Tatsache bewusst sein, wie schwer es war, einen Sohn ohne geeignetes männliches Vorbild zu erziehen. Weder ihr eigener Vater noch Albert Koch waren ein Ersatz für Konstantin gewesen. Opa war viel zu weich, Albert Koch auch nicht härter, und an ihr sollte Marco sich auch nicht orientieren. Da war sie vielleicht manchmal zu hart gewesen.


    Unzählige Nächte waren in Grübeleien zerflossen. Sollte sie ihm nun doch diese speziellen Markenschuhe kaufen, die praktisch alle trugen, die in seiner Klasse etwas darstellten? Oder sollte er besser rechtzeitig begreifen, dass Prestigeobjekte einen Menschen nicht wertvoller machten?


    Aber es hatte sich gelohnt, das schlechte Gewissen, weil er die Schuhe nicht bekommen hatte, obwohl es preislich zu dem Zeitpunkt kein Problem mehr gewesen wäre und er zuvor auf so viele Rosinenbrötchen hatte verzichten müssen. «Tut mir Leid, wir haben nicht genug Geld.»


    Es hatte sich wirklich gelohnt, all die Gedanken, die ganze Mühe. Als Marco starb, hatte sie gewusst, dass sie ein Kind zu einem wohl geratenen Menschen erziehen konnte. Ein Kind wohlgemerkt, ein wehrloses, hilfloses, schutzloses, ausgeliefertes, von ihr abhängiges Geschöpf. Und das war der da unten nicht mehr.


    Ausgeliefert war er vielleicht, seinem Frust oder Hass auf alles, was ihm unerreichbar erschien und vermutlich auch war. Aber hilflos war er nicht, er mogelte sich durch sein Leben und das anderer Leute. Wehrlos war er auch nicht, sonst hätte er sich nicht wochenlang mit Diebereien durchschlagen können. Schutzlos? Er wollte doch gar keinen Schutz, sonst hätte er die ausgestreckte Hand ergriffen. Ein Lamm, hatte Engelbrecht ihn genannt. Lämmer ließen keine Glasschüsseln zu Boden fallen. Lämmer legten ihre dreckigen Schuhe nicht in fremder Leute Sessel. Lämmer warfen nicht mit Schulheften um sich, die so viele Erinnerungen beinhalteten.


    Es hatte Kathi große Überwindung gekostet, die Hefte nicht aufzusammeln und in Sicherheit zu bringen, ehe der widerliche Bengel noch Schlimmeres damit tat, sie womöglich zerstörte und mit ihnen den Beweis, dass sie einen wohl geratenen Sohn gehabt hatte. Es kostete sie noch einmal so viel Überwindung, zum zweiten Mal an der offenen Tür vorbei zu ihrem Schlafzimmer zu gehen. Dann lag sie im Bett und lauschte.


    Zu hören war nichts. Das Haus war nie hellhörig gewesen. Unsicherheit und die Furcht vor weiterer Zerstörung bescherten ihr eine unruhige Nacht. Sie hatte ihre Tür nicht fest geschlossen und erwachte immer wieder von mysteriösen Geräuschen.


    Kurz nach drei hörte sie den Jungen die Treppe hinaufkommen und fragte sich, was er so lange getrieben hatte. Er rumorte noch kurz im Bad, dann wurde nebenan die Tür geschlossen, und alles war wieder still. Nach einer Weile schlief Kathi noch einmal ein.


    


    Nachdem Kathi um elf Uhr das Wohnzimmer verlassen hatte, war Jörg Simeon von den Sesseln auf die Couch gewechselt. Er hatte sich lang ausgestreckt, die Hände unter dem Nacken verschränkt und die Augen geschlossen. Dann stellte er sich vor, dass jetzt gleich etwas mit der Lady oder mit ihrer Bude geschah. Irgendetwas, es musste nur schrecklich sein, furchtbar genug, um ihm als Rache zu dienen für die Demütigungen der letzten Stunden.


    Ein SWAT-Team, das mit Karacho eindrang, Türen und Fenster eintrat, das verfluchte Scheißweib aus dem Bett zerrte, zu Boden drückte und mit Handschellen fesselte, passte irgendwie nicht hierher. Für den Einsatz eines solchen Teams musste es doch einen triftigen Grund geben. Und ein Einbrecher, der alles kurz und klein schlug, auch vor einem Frauengesicht und ihren Knochen nicht Halt machte, weil er meinte, irgendwo im Haus sei viel Geld versteckt, befriedigte ihn auch nicht wirklich, weil er dabei seine beiden älteren Brüder vor sich sah.


    Der Fernseher lief noch. Vielleicht störte der Ton seine Konzentration. Oder es lag daran, dass er zu müde war. Sonst schlief er längst um diese Zeit. Was hätte er nach Anbruch der Dämmerung anderes tun sollen? Er hatte sich in den Schlafsack verkrochen und war, sich dieses und jenes vorstellend, allmählich eins mit der heraufziehenden Nacht geworden. Ein Held, manchmal auch etwas Schlimmeres. Groß und stark und mächtig hatte er von Dingen geträumt, die er irgendwann haben, irgendwann tun, irgendwann können wollte.


    Jetzt gab es das Bett da oben. Das war ihm zu bieder. Helden schliefen nicht in Betten. Hinzukam – das Bett war ein Almosen. Und er war viel zu stolz, etwas zu nehmen, was andere ihm wie eine milde Gabe hinhielten. So weit war er noch lange nicht. So tief wollte er nie sinken, dass er sich bückte nach etwas, was ihm vor die Füße geworfen wurde wie ein Geldstück in die Mütze des Bettlers. Und genau das wollte er der Lady klarmachen, gleich morgen früh. Besser, sie begriff es schnell.


    Er schlief ein, ohne es zu bemerken. Der Fernsehton rückte langsam weiter und weiter von ihm ab, vermischte sich mit Gedanken, Wünschen und Träumen. Engelbrecht sagte: «Kein Wort habe ich ihr von deinem Vater erzählt. Du kennst mich doch, Breaker. Ich würde dich niemals in die Pfanne hauen. Das muss sie sich irgendwie zusammengereimt haben.»


    Engelbrecht hob eine Hand, als wolle er schwören. Und die Lady lachte – laut und gemein. «Laberhannes», sagte sie. «Natürlich hat er mir das erzählt. Er hat mir alles erzählt, was er von dir weiß, sonst hätte ich mich doch niemals darauf eingelassen.»


    Dann sagte seine Schwester: «Trag doch Zeitungen aus. Damit verdienst du nicht die Welt, aber so habe ich auch angefangen.»


    Und Engelbrecht legte ihm eine Hand auf die Schulter und sagte: «Das ist deine Chance, Breaker. Mach was draus.»


    Er versuchte, die Hand abzuschütteln, aber die klebte an ihm wie angeleimt. In der Art schlief er bis kurz vor drei. Da erwachte er aus einem besonders wüsten Traum, in dem es um seinen ältesten Bruder Roland, den alle nur Rolli nannten, gegangen war. Er erinnerte sich schon nicht mehr an Einzelheiten, als er von der Couch hochfuhr.


    Anfangs wusste er auch nicht, wo er war. Es war so dunkel wie nachts im Rohrbach-Haus, nicht das kleinste Geräusch war zu hören. Erst als irgendwo etwas zu summen begann, fiel ihm wieder ein, dass Engelbrecht ihn gestern Abend ins Haus der Lady gebracht hatte. Das Summen musste aus der Küche kommen, vermutlich war es der Kühlschrank.


    Der Fernsehbildschirm war dunkel. Demzufolge musste das Weib noch einmal unten gewesen sein. Wahrscheinlich hatte sie da oben gelauert wie ein Wachhund und besorgt um ihre Kostbarkeiten gezittert. Geringschätzig verzog er die Mundwinkel und reckte die Glieder. Die Vorstellung, dass sie sich vor ihm und dem, was er tun konnte, fürchtete, beruhigte ihn.


    Es ärgerte ihn allerdings, von ihr kontrolliert zu werden. Dass sie womöglich neben der Couch gestanden und auf ihn herabgeschaut hatte, war mehr, als er vertrug. Mit schweren Beinen versetzte er dem Couchtisch einen Tritt, für mehr Wut fühlte er sich zu müde.


    Er war durstig und erinnerte sich, dass sie von Limonade im Kühlschrank gesprochen hatte. Deshalb ging er in die Küche. Zuerst suchte er in den Hängeschränken nach einem Glas. Niemals hätte er aus einer Flasche getrunken. Das tat der Alte. Gläser fand er nicht auf Anhieb, aber Tassen, das ging zur Not auch.


    Als er den Kühlschrank öffnete, erschlug es ihn fast. Eine volle Minute mindestens stand er da und schaute hinein in die Fülle. Wurstaufschnitt und Schinken in einer Klarsichtdose, fünf verschiedene Käsesorten, gute Butter, Margarine und Bratfett. Kondensmilch und Sahne, grüner Salat, Tomaten, eine Salatgurke und Essiggürkchen im Glas. Fruchtjoghurt, Naturjoghurt, Schokoladenpudding mit Sahne, Früchtequark und Milchreis mit Zimt und Zucker. Es war fast wie an der Kühltheke im Kaufhaus. Und in der Kühlschranktür standen die Flaschen unter der Leiste mit Eiern. Limonade, Milch, Mineralwasser mit und ohne Kohlensäure.


    Er hatte seit ewigen Zeiten keine Milch mehr getrunken, wusste fast gar nicht mehr, wie die schmeckte. Kalt und köstlich. Nachdem er die Milchflasche geöffnet und die Tasse gefüllt hatte, trank er in kleinen Schlucken und füllte die Tasse gleich noch einmal. Es sah ihn ja niemand dabei. Anschließend spülte er die Tasse sorgfältig aus und ließ sie im Ausguss stehen.


    Dann stieg er die Treppe hinauf, ging noch ins Bad, benutzte die Toilette und registrierte, dass sie absolut sauber war. So sauber, wie Trudi garantiert noch niemals ein Klobecken gesehen hatte. Aber der Gedanke, diesen Zustand zu ändern, kam ihm nicht. Vielleicht war er einfach zu müde. Auf jeden Fall war er müde genug, dass es ihn nicht mehr kümmerte, sich in das Bett eines Toten oder in ein Almosen zu legen. Nur die Schuhe zog er aus und ließ sich fallen. Das Kopfkissen schob er fort, es war ungewohnt. Er drehte sich auf die Seite und war sofort eingeschlafen mit dem Geschmack von Milch auf der Zunge.


    


    Drei Minuten vor sieben erwachte Kathi, drei Minuten bevor der Wecker auf ihrem Nachttisch sich bemerkbar machen konnte. Sieben Uhr, das war immer die Zeit für Wochentage gewesen. Aufstehen, ins Bad gehen, dann hinunter in die Küche, ein Frühstück machen. Nur ein Frühstück. Sie hatte früher um die Zeit immer nur einen Kaffee getrunken.


    Meist hatte Marco sie schon in der Küche erwartet, wenn sie herunterkam. Mit Heften und Büchern am Tisch sitzend, Formeln oder Vokabeln vor sich hin murmelnd, dazwischen ein flüchtiges: «Morgen, Mutti.» Sein Frühstück hatte er immer genutzt, um das zu erledigen, wozu ihm abends die Lust oder die Zeit gefehlt hatte. Um halb acht hatte er alles zusammengerafft, in seiner Tasche verstaut, sie auf die Wange geküsst. «Bis später, Mutti.»


    «Bis später, Schatz.» Wenn sie allein gewesen waren, hatte sie ihn noch so nennen dürfen. In Gegenwart anderer war ihm das nicht mehr recht gewesen. Und mehr als diese beiden Sätze hatten sie nur selten gewechselt so früh am Tag. Kathi war nicht unbedingt ein Morgenmensch.


    Seit zwanzig Monaten ertrug sie frühmorgens die Küche nicht mehr, verbrachte die halbe Stunde lieber im Bad, machte sich sorgfältig zurecht für den Tag in der Firma. Es war überaus wichtig, die Küche nicht mehr im Morgenmantel zu betreten und nicht als Erstes den Kühlschrank zu öffnen, weil niemand mehr da war, für den sich die Überlegung lohnte, ob er gestern Schinken oder Käse auf seinem Schulbrot gehabt hatte.


    Auch um halb acht, frisch geduscht und frisiert und die Blässe überschminkt, war es noch grausam, in die Küche zu kommen. Immer das gleiche Fiasko. Der wahnsinnige Schmerz, die Verlassenheit, die ohnmächtige Wut und das Bedürfnis, etwas in kleine Stücke zu schlagen, nach Möglichkeit dieses haltlose Subjekt Sennweiser, das Mein und Dein nicht unterscheiden konnte und so gerne in gestohlenen Wagen durch die Gegend raste.


    Erst wenn sie um Viertel vor acht die Haustür hinter sich zuzog, ging der Schmerz vorbei. Und das konnte Kathi an dem Dienstagmorgen nicht. Deshalb blieb sie noch ein paar Minuten im Bett liegen, stellte den Wecker ab, als er sich einschaltete, starrte zur Zimmerdecke hinauf und bemerkte erst nach ein paar Sekunden, dass ihre Gedanken nicht um die leere Küche kreisten. Alles drehte sich ums Wohnzimmer.


    Zum ersten Mal seit zwanzig Monaten schlüpfte sie wieder in den Morgenmantel. Auf nackten Füßen huschte sie die Treppe hinunter und durch die Diele. Sie trat vorsichtig auf, als sie das Wohnzimmer erreichte, war nicht sicher, ob sie mit Handfeger und Kehrblech sämtliche Glassplitter erwischt hatte. Und sie legte keinen Wert darauf, sich blutige Füße zu holen.


    Alles in Ordnung! Alles wie gewohnt, abgesehen von den Schmutzflecken im Sessel. Es war trockener Dreck, praktisch nur Staub, er ließ sich mit einer Hand abklopfen. Nachdem sie erleichtert aufgeatmet hatte, ging sie zur Haustür und holte die Tageszeitung herein. Dann brühte sie Kaffee auf. Und erst als sie mit der Zeitung vor ihrer Tasse am Tisch saß, registrierte sie, dass sie in alte Gewohnheiten zurückverfallen war. Für Marco die Schulbücher und die Milch, für sie die Tageszeitung und Kaffee. Aber der Schmerz blieb aus.


    Sie überflog die Schlagzeilen zur Lage der Nation. Das Loch in der Rentenkasse hatte desaströse Ausmaße erreicht, die Arbeitslosenquote ebenso. Ein Großkonzern drohte mit Abwanderung in den Osten, ein anderer wollte einige tausend Arbeitsplätze wegrationalisieren. – Vermutlich würde Albert Koch die Abwesenheit der Chefin nutzen, um dasselbe mit einem Arbeitsplatz zu tun. – Irgendwo stand ein Kerl vor Gericht, der das sechs Monate alte Töchterchen seiner Lebensgefährtin zu Tode geprügelt hatte. Der Lokalteil berichtete von einem Feuer in einer Scheune. Vermutlich Brandstiftung. Uninteressant. Was zählte, war momentan nur der Junge in Marcos Bett.


    Sie wusste nicht, wie sie ihm begegnen sollte, wenn er die Treppe herunterkam. Freundlich? Höflich? Oder distanziert? Keinesfalls so wie gestern Abend. Sie wollte ihn nicht noch einmal unnötig reizen. Einfach nur so sein wie immer, vermutlich war das die beste Lösung. Und wenn er mit sich reden ließ, vielleicht konnte sie ihm erklären, wie ihr zumute war.


    Damit, dachte sie, schob sie ihm einen Teil der Verantwortung zu. Und das war immer gut. Verantwortung zu tragen war eines der Dinge, die man am schwersten lernte. Deshalb konnte man nicht früh genug damit beginnen.

  


  
    
      
    


    
      5.Kapitel

    


    KATHI räumte den Geschirrspüler aus, saugte das Wohnzimmer gründlich und wischte anschließend auch noch. Danach beschäftigte sie sich erneut mit der Zeitung. Es war neun vorbei, und allmählich wurde sie hungrig. Sie brühte noch einmal frischen Kaffee auf. Aber alleine zu frühstücken… dieser Überlegung folgte ein wahrer Berg von Für und Wider. Fast war sie dankbar, als oben die Wasserspülung der Toilette rauschte.


    Der Junge kam auf Socken die Treppe herunter – wie Marco. Kathi schluckte trocken und heftete den Blick auf sein Gesicht. Er wirkte verschlafen, blieb bei der Tür stehen und schaute zu, wie sie Tasse und Teller für ihn auf den Tisch stellte.


    «Guten Morgen», sagte sie, nahm Wurst und Käse aus dem Kühlschrank. Aus alter Gewohnheit nahm sie auch die Milchflasche und stellte fest, dass sie angebrochen war. Der Tasse im Ausguss war nicht anzusehen gewesen, was er in der Nacht getrunken hatte.


    Er kam langsam zum Tisch. Kathi stellte die beiden Konfitüregläser und den Honig zum Rest. Er ließ die Augen über alles wandern. «Üppig», murmelte er und setzte sich.


    «Na ja», sagte Kathi. «Normalerweise ist es nicht so üppig. Aber ich wusste ja nicht, was dir zum Frühstück lieber ist. Ich esse meist Konfitüre, mein Sohn wollte auch morgens…»


    Sie brach ab. Allein es auszusprechen, stach in der Kehle. Und er hatte ihr wohl gar nicht zugehört, griff nach der Milchflasche und goss sich die Tasse voll, setzte die Tasse an und leerte sie beinahe gierig.


    Dann begann er zu essen. Ebenso gierig und schnell. Kathi verkniff sich jeden Kommentar, wunderte sich nur, wohin er diese Mengen steckte. Fünf Scheiben Roggenbrot, vier Toasts und den Rest aus der Milchflasche. Endlich lehnte er sich zurück. Über seiner Oberlippe hatte sich ein weißer Bart gebildet. Er leckte ihn ab und schaute sich um, als erwarte er noch einen Nachschlag.


    «Möchtest du auch einen Kaffee?», fragte Kathi. «Du kannst gerne einen haben, es ist genug da.»


    Keine Antwort.


    «Du bist wohl noch nicht ganz wach», stellte sie fest. «Es war ja auch reichlich spät, ehe du ins Bett gegangen bist. Gehst du immer so spät schlafen?»


    Anstelle einer Antwort erklärte er: «Ich hab das nicht gern, wenn mich einer kontrolliert.»


    «Ich habe dich nicht kontrolliert», stellte sie richtig. «Ich bin nur zufällig aufgewacht, als du nach oben…»


    «Zufällig, was?», fiel er ihr ins Wort. Es klang bereits wieder Feindseligkeit durch. «Und wer hat den Fernseher ausgemacht und das Licht?»


    «Die Zeitschaltuhr», sagte Kathi. «Ich schlafe oft auf der Couch ein. Und ich will nicht, dass der Fernseher die ganze Nacht läuft und das Licht ununterbrochen brennt. Strom gibt’s nicht geschenkt, weißt du, um Mitternacht wird abgeschaltet. Davon wache ich dann oft auf und kann ins Bett gehen.»


    Er murmelte etwas, das sie nicht verstand. Es klang trotzig, er glaubte ihr anscheinend nicht.


    «Willst du nun einen Kaffee oder nicht?»


    Er schwieg.


    «Dann eben nicht», sagte Kathi, räumte den Tisch ab, holte aus einem der Küchenschränke ihre Zigaretten und einen Aschenbecher. Sie rauchte nur morgens wegen der Verdauung und gegen den Schmerz.


    Kaum hatte sie eine Zigarette angezündet, bediente Jörg Simeon sich ebenfalls. «Meine sind alle», erklärte er.


    «Ich wusste nicht, dass du rauchst», sagte Kathi. «Die heutige Jugend hält das doch für Selbstmord.»


    Er hob nur die Schultern und betrachtete das glimmende Ende seiner Zigarette.


    «Hast du dir für heute etwas Besonderes vorgenommen?», erkundigte sich Kathi nach einer Weile. Er schüttelte bedächtig den Kopf. «Gut», sagte sie. «Dann gibst du mir deine Sachen. Ich wasche die mal durch.»


    Er lehnte sich zurück, schob die Unterlippe vor und murmelte: «Ist nicht nötig.»


    «Darüber kann man geteilter Meinung sein», sagte Kathi und fügte in sehr bestimmtem Ton an: «Ich wasche deine Sachen und damit basta! Die Hose bleibt vor Dreck allein stehen, wenn du sie ausziehst.»


    «Mir gefällt sie so.»


    «Mir nicht», sagte Kathi. «Und wenn du sie alleine nicht mehr ausziehen kannst, ich helfe dir gerne dabei.»


    Als er ihr auch darauf nicht antwortete, erklärte sie: «Ich habe mit Engelbrecht vereinbart, dass ich mich um deine Mahlzeiten und deine Wäsche kümmere und dich ansonsten in Ruhe lasse. Vergessen wir mal, was gestern Abend vorgefallen ist. Es ist für uns beide eine ungewohnte Situation, da verhält man sich nicht immer so, wie man soll. Wir sollten versuchen, das Beste daraus zu machen. Was mich angeht, habe ich schon gesagt, was du erwarten kannst. Und was dich angeht: Du bist Gast in meinem Haus, da erwarte ich, dass du dich entsprechend benimmst. Für ein paar Tage sollte es möglich sein, sich zusammenzureißen und miteinander auszukommen, oder bist du anderer Meinung?»


    Er starrte auf den Rest seiner Zigarette. Kathi holte tief Luft. «Gestern Abend», fuhr sie fort, «habe ich deine Eskapaden hingenommen und beide Augen zugedrückt. Nur möchte ich das nicht zur Regel machen. Wenn du es darauf ankommen lassen willst, könnte es passieren, dass du dir eine Ohrfeige einhandelst und dich auf der Straße wieder findest, ehe du dich versiehst.»


    Er drückte seinen Zigarettenstummel im Aschenbecher aus und beugte sich über den Tisch zu ihr hinüber. Demonstrativ hielt er ihr die rechte Wange hin und grinste.


    «Dann mal los», forderte er. «Mir ist nämlich gestern nicht nur die Schüssel aus der Hand gerutscht. Mir ist auch ’ne Zigarette runtergefallen. Jetzt hat der schöne Teppichboden da oben ein fieses Loch. Tut mir Leid, ehrlich.» Wie beschwörend legte er eine Hand auf die Brust und riss treuherzig die Augen auf. Nur das penetrante Grinsen wollte nicht zu seinen Unschuldsbeteuerungen passen.


    «Das war gestern Abend», erwiderte Kathi ruhig. «Und ich hatte gesagt, vergessen wir das. Es ist nicht das einzige Loch in dem Teppich. Das sind Fliesen. Man kann sie austauschen. Wenn du hinaufgehst und dich umziehst, kannst du dich gleich darum kümmern. Nimm eine unter dem Bett raus und tausche sie gegen die mit dem Brandloch. Und nimm den Aschenbecher mit, damit so was nicht noch mal passiert. Die Zigaretten kannst du von mir aus auch mitnehmen. Deine sind ja alle.»


    Er nahm seine ursprüngliche Haltung wieder ein und schwieg sekundenlang. «Toller Haushalt», murmelte er dann kaum verständlich und fügte etwas lauter hinzu: «Die Sessel kann man abwischen, den Teppich kann man austauschen. Für Gäste werden die billigen Schüsseln auf den Tisch gestellt. Was haben Sie sonst noch auf Lager?»


    «Lass dich überraschen», sagte Kathi und erhob sich.


    Er grinste immer noch. «Und wenn mir nun das Grünzeug im Wohnzimmer in die Fensterscheibe fällt?»


    Kathi stützte sich mit beiden Händen auf die Tischplatte, beugte sich ein wenig vor und schaute mit kunstvoll nachsichtiger Miene in das dreiste, schmächtige Gesicht. «Dagegen spricht wohl das Gesetz der Schwerkraft.»


    Freundlichkeit, dachte sie. Damit kommt man nicht weit bei der Sorte. Das legen sie einem als Schwäche aus. Ein Brandloch im Teppich. Es war wirklich nicht das erste. Vermutlich gab es unter dem Bett gar keine unversehrten Fliesen mehr. Es gab welche mit Spuren von Klebstoff, Schmorstellen vom Lötkolben und zwei, auf die Marco blaue Farbe verschüttet hatte. Nur aus Versehen, keinesfalls mit Absicht.


    Das neue Brandloch war Absicht. Darauf hätte Kathi einen Eid geleistet. Es war die gleiche Absicht, die Zuckerbrezeln und Glasschlüsseln zerbrach. Sinnlose Zerstörung. Heute Abend ist er weg, dachte sie. Das halte ich keinen Tag länger aus.


    Er verließ die Küche, sie räumte das Geschirr vom Tisch und ging anschließend hinauf, um ihr Bett zu machen. Auf dem oberen Treppenabsatz lag ein Kleiderhäufchen. Immerhin. Sieg nach Punkten. Im Keller fanden sich noch zwei Gartenkittel. Da sie nicht übermäßig verschmutzt waren, steckte Kathi sie zu Jörg Simeons Sachen in die Waschmaschine. Eine gute Stunde später flatterte alles einträchtig nebeneinander auf der Leine im Garten. Es war fast schon idyllisch.


    


    Eine Weile stand Jörg Simeon am offenen Fenster und beobachtete das knatternde Hin und Her seiner «Euro-Diesel»-Jacke. Die hatte es wirklich nötig gehabt, ebenso die Jeans und das T-Shirt. Das hatte regelrecht gestunken. Und er verabscheute den Gestank von tagealtem Schweiß. Der Alte stank danach, Trudi auch. Und wenn sie sich dann mit Parfüm bekippte, war es fast nicht auszuhalten in ihrer Nähe.


    Das Scheißweib da unten roch um Längen angenehmer. Das hatte er bemerkt am Frühstückstisch. Gestern Abend war es ihm nicht aufgefallen, aber da hatte sie auch ein Stück von ihm weg gesessen. Jetzt kniete sie vor einem Blumenbeet. Ihr Haar hatte sie im Nacken zusammengebunden. So sah sie jünger aus. Aber es interessierte ihn nicht, wie alt sie war. Jünger als Trudi, so viel stand für ihn fest.


    Mit einer kleinen Harke lockerte sie das Erdreich um ein paar Sträucher. Gleichzeitig zupfte sie Unkraut mit raschen, geschickten Bewegungen, als hätte sie nie etwas anderes getan. Er wunderte sich, dass sie keinen Mann hatte. Engelbrecht hatte nur von dem toten Sohn erzählt. Vielleicht war sie eine von denen, die sich einbildeten, alles alleine zu können. Oder sie war einfach ein freches Luder, bei dem es kein Mann lange aushielt.


    Er kam nicht umhin, sie mit Trudi zu vergleichen. Da war zwar ein gewaltiger Unterschied. Doch das Theater beim Frühstück drängte ihm den Vergleich förmlich auf. Eine Ohrfeige! Trudi hatte auch bei allen sich bietenden Gelegenheiten Ohrfeigen verteilt.


    Trudi hatte so lange geschlagen, bis sein ältester Bruder das erste Mal zurückschlug. Ein heftiger Schlag mit geballter Faust war es gewesen, mitten hinein in Trudis feistes, verwelktes Gesicht. Ihre Nase hatte heftig zu bluten begonnen, und Trudi hatte mit sich hysterisch überschlagender Stimme gekreischt: «Du Mistsau, was fällt dir ein? Die eigene Mutter zu schlagen! Du elender Hund, dich hätt ich besser im ersten Badewasser ersäuft.»


    In dem Moment hatte sie ihm ein wenig Leid getan, mit dem Blut im Gesicht und der Fassungslosigkeit in den Augen, keifend nach weiteren Schimpfworten suchend, mit einem Handrücken ihre Nase reibend und das Blut auf den Rougeflecken verteilend. Und sein Bruder hatte gesagt: «Halt die Fresse, du Misthummel, sonst fängst du noch eine.»


    Es war wirklich ein gewaltiger Unterschied zwischen Trudi und dem Weib da unten. Bei aller Phantasie, er konnte sich nicht vorstellen, dass ihr einer die Nase blutig schlug. Vielleicht hatte es gestern Abend deshalb nicht geklappt mit der Vorstellung von einem Einbrecher, der über sie herfiel. Er konnte sich auch nicht vorstellen, dass sie Mistsau oder elender Hund zu einem sagte. Und eine Ohrfeige von ihr, das musste ein kurzer, harter, irgendwie gerechtfertigter Schlag sein. Ein Schlag, nach dem man sich die schmerzende Wange hielt, sie wütend anstarrte, auf dem Absatz kehrtmachte und sich in diesem Zimmer verkroch. Trudis Ohrfeigen dagegen waren einem schnell zur Gewohnheit geworden. Sie waren nie mehr gewesen als lästige Fliegen, die man dulden musste, weil man ihrer Masse ohnehin nicht Herr werden konnte.


    Er fragte sich, ob sie ihren Sohn häufig geohrfeigt hatte. Doch das konnte er sich auch nicht vorstellen bei den sauber geführten Schulheften auf dem Fußboden. Aber er wusste auch nicht mehr, wann er die letzte Ohrfeige von Trudi bekommen hatte. Es war ewig her. Danach hatte er nur noch einmal eine Tracht Prügel bezogen – von seinem ältesten Bruder Rolli. Von genau dem, der Trudi die Nase blutig geschlagen hatte.


    Was den anging, hatte Trudi voll und ganz Recht gehabt. Rolli war eine elende Drecksau, ein hundsgemeiner Bastard. Der spielte sich auf als Herr im Haus, nur weil er ab und zu ein paar Flocken auf den Tisch legte. Und die hatte er – weiß Gott – nicht ehrlich verdient.


    Ihn hatte der Sauhund verprügelt, ihn regelrecht zusammengeschlagen mit Fäusten und Fußtritten, nur weil er sich eine Jacke geborgt hatte. Eine fast neue Lederjacke war es gewesen, die Rolli, wie er während der Prügelorgie erfuhr, auf nächtlicher Straße einem Besoffenen abgeknöpft hatte, samt der Brieftasche und der Armbanduhr.


    «Willst du mir die Bullen auf den Hals hetzen, du Hirni?», hatte Rolli gekeucht.


    Das hatte er bestimmt nicht gewollt. Er hatte doch gar nicht gewusst, woher die Lederjacke stammte. Und bei Rolli, der die dicken Scheine oft gebündelt in der Hosentasche trug, sollte man annehmen dürfen, er könne sich so eine Jacke kaufen. Aber bei Rolli wusste man nie genau, woran man war. Der Mistkerl taugte im Grunde nur für krumme Dinger, die sich gefahrlos und ohne viel Grips bewältigen ließen.


    Er hatte ihn einmal bewundert, seinen ältesten Bruder. Aber das war lange her. Einen kräftigen jungen Mann, der jeden Tag in einem Fitnessstudio seine Muskeln in Form brachte und die schwersten Gewichte stemmte – behauptete Rolli jedenfalls–, der einem Besoffenen die Brieftasche, die Lederjacke und die Armbanduhr abnahm, weil so ein Alki sich nicht wehren konnte, den bewunderte man einfach nicht, weil er in Wirklichkeit eine feige Sau war, die sich höchstens noch traute, einen jüngeren und um etliche Kilo leichteren Bruder zusammenzuschlagen.


    Als das passierte, hatte er sich geschworen, eines Tages Rache zu nehmen, irgendwann, wenn Rolli im Traum nicht mehr an die Prügel dachte. Und er wollte nicht mit Fäusten schlagen. Er wollte nur einen einzigen Schlag austeilen, von dem Rolli sich nie mehr erholte. Sein Problem dabei war, bislang hatte er keine Ahnung, wie dieser Schlag beschaffen sein könnte.


    Die Bewegung unter dem Fenster riss ihn aus seinen Gedanken. Das Weib richtete sich auf, streifte die Gummihandschuhe ab und ging zu den flatternden Wäschestücken hinüber. Mit kundigen Griffen prüfte sie den Stoff und rief zu ihm hinauf: «Die Hose ist noch klamm, die Jacke ebenso. Ich mache uns erst mal etwas zu essen. Es ist ja schon Mittag.»


    Wie ein ertappter Sünder trat er einen Schritt vom Fenster zurück, ging zum Bett und rollte sich darauf zusammen. Plötzlich war alles so scheißegal. Die klamme Hose, Rolli und der Schlag, der ihn vernichten sollte, Trudi und der Alte, seine Schwester Anita, die den Ausbruch geschafft hatte, weil sie eine Frau war und sich einen tollen Macker angeln konnte, der mühelos eine tolle Wohnung in guter Lage bekam. Das ganze beschissene Leben war egal. Ihm war nach Heulen zumute, und dafür hasste er sich.


    


    Er lag noch auf dem Bett, als Kathi ihn von der Diele aus zum Essen rief. Zweimal forderte sie am Fuß der Treppe stehend: «Jörg, kommst du bitte, das Essen ist fertig», ohne darauf eine Reaktion zu erhalten. Dann stieg sie hinauf, gewappnet gegen alles Mögliche, nur nicht gegen das, was sie vorfand. Sie klopfte kurz an und trat ein. Und da lag er zusammengerollt wie ein Igel mit einem sauberen Slip am Leib und sonst nichts.


    Anscheinend hatte er sie nicht kommen hören. Als sie unvermittelt neben dem Bett auftauchte, fuhr er hoch und fauchte: «Raus hier.»


    «Nun mal langsam», sagte Kathi. «Ich habe dich zweimal gerufen. Angeklopft habe ich auch. Warum antwortest du denn nicht? Und warum bist du nicht angezogen?»


    Er war so mager, dass man seine Rippen zählen konnte, die Beine dünn wie Bohnenstangen. Er griff nach der Bettdecke und zog sie sich bis zu den knochigen Schultern, als schäme er sich für die fehlende Bekleidung. Da er wieder einmal nicht antwortete, schnappte Kathi sich seine Tasche, die immer noch bei der Tür stand, und warf sie mit Schwung auf das Fußende des Bettes. Er machte keine Anstalten, danach zu greifen und sie zu öffnen.


    Kathi brauchte ein paar Sekunden, dann stellte sie sachlich fest: «Du hast keine zweite Hose dabei.»


    Keine Reaktion. Diesmal wertete sie das als Antwort.


    «Warum sagst du das nicht? Ich kann es doch nicht riechen. Du hättest nur den Mund aufmachen müssen, dann hätte ich deine Sachen in den Trockner gesteckt.»


    Sie ging zum Schrank, öffnete ihn. Marcos Hosen waren ihm garantiert zu lang und zu weit. Aber für eine kurze Zeit musste es gehen. Kathi verschob die Hosenbügel, nahm mit den Augen Maß und griff nach einer Jeans, die ihrem Sohn in seinen letzten Lebensmonaten vermutlich zu eng gewesen wäre.


    «Hier.» Sie warf die Jeans zum Bett hinüber, nahm ein T-Shirt und einen Ledergürtel vom oberen Schrankboden und warf beides hinterher. «Damit hält sie in der Taille, unten kannst du sie umschlagen. Und jetzt mach, sonst wird das Essen kalt.»


    Er starrte ihr feindselig nach, als sie das Zimmer verließ, presste die Zähne aufeinander, dass es knirschte, drückte das Gesicht aufs Laken und gab einen schluchzenden Laut von sich. Er fühlte sich so merkwürdig schwach. Dabei hatte er gestern noch gedacht, dass er es ihr heute einmal richtig zeigen wollte. Und jetzt wusste er – es war umgekehrt. Sie zeigte es ihm, immerzu.


    Er verstand nicht so recht, wie sie es anstellte. Aber sie war dabei, seinen Widerstand Stück für Stück zu zerbrechen. Und er konnte nichts dagegen tun. Sie war aalglatt, an keiner Stelle zu treffen. Er fühlte sich geschlagen, und dazu hatte es keiner Ohrfeige bedurft!


    Er hatte sich eine Blöße gegeben, nicht mit der Tatsache, dass er fast nackt auf dem Bett gelegen hatte, als sie hereinkam. Das war ihm doch schnurzpiepegal. Es war etwas anderes. Er hätte es nicht benennen können. Es hing mit dem Schweißgeruch seines T-Shirts zusammen und mit dem Mief, der seiner Jacke entströmt war und ihn gestört hatte. Dass er ihr das Shirt, die Jacke und auch noch die Jeans überlassen hatte, weil es ihm eben lieber war, wenn seine Sachen nicht stanken. Und weil sie nun wusste, dass er es gerne sauber hatte – und nichts zum Umziehen.


    Aber den Schluss durfte sie eigentlich nicht ziehen. Rein vom Gewicht her, also leer war seine Tasche nicht. Und sie hatte ja nicht reingeschaut. Hätte doch auch sein können, dass ihm einfach mal danach gewesen war, nur mit einer Unterhose am Leib am Fenster zu stehen und auf dem Bett zu liegen. Und wenn es ihm gelang, ihr klar zu machen, dass ihm nur danach gewesen war und er sehr wohl Ersatzhosen und T-Shirts dabeihatte…


    Hatte er tatsächlich. Es waren allerdings alte T-Shirts, die wahrscheinlich nicht mal mehr seinem jüngsten Bruder passten, der war auch nicht viel kleiner als er. Und die beiden Hosen, die er daheim aus dem Schrank genommen und in die Tasche gestopft hatte, gehörten eigentlich Sascha, seinem zweitältesten Bruder, der zurzeit im Knast und mindestens dreißig Zentimeter größer war als er.


    Engelbrecht war das nicht aufgefallen. Der hatte sich gar nicht darum gekümmert, was er in die Tasche packte. Engelbrecht hatte nur Augen für Trudi gehabt, die lautstark lamentierte, weil sie befürchtete, Engelbrecht wolle ihn jetzt in ein Heim bringen, und damit wären es ab dem nächsten Ersten 276Flocken weniger. So hoch war der Regelbedarf, den das Sozialamt jeden Monat für ihn zahlte. Ein hübscher Batzen, auf den Trudi nicht verzichten wollte.


    Engelbrecht hatte versucht, Trudi zu beruhigen, was gar nicht so einfach gewesen war. Und weil genau genommen Trudi als Sorgeberechtigte seinen Aufenthaltsort bestimmen konnte, hatte Engelbrecht gezwungenermaßen mit der halben Wahrheit herausrücken müssen. Von einer Privatunterkunft bei einer allein stehenden Frau hatte er gesprochen und hoch und heilig versichert, das sei mit keinerlei Kosten verbunden.


    Wo genau er ihn hinbrachte, hatte Engelbrecht wohlweislich verschwiegen, um zu verhindern, dass einer von seinen Brüdern in den nächsten Tage nachschaute, wie es ihm ging. Bei Olli, dem jüngsten, wäre das zwar im ersten Moment nicht so tragisch gewesen. Olli war erst vierzehn und genauso ein schmächtiges Kerlchen wie er. Aber Rolli, dieser Brocken! Und es lag auf der Hand, dass Olli sich bei Rolli beliebt machte, indem er ihm steckte, wo das schwarze Schaf der Familie abgeblieben war.


    Mit dem Gesicht auf dem Laken stellte er sich vor, dass er selbst der Lady seinen ältesten Bruder auf den Hals hetzte. Der machte Hackfleisch aus ihr, keine Frage, und Kleinholz aus ihrer Bude. Rolli sammelte ein, was nicht niet- und nagelfest war, und setzte es um. Aber Rolli, dieser gemeinen, feigen Sau, gönnte er nicht mal das Kleingeld der Lady. Er wünschte sich, er könnte sie ebenso abgrundtief hassen wie seinen ältesten Bruder. Dazu war er nicht imstande, und dafür hasste er sich.


    Er begriff seinen inneren Zusammenbruch nicht, wusste nichts vom Zusammenspiel der Sehnsüchte und Hoffnungen. Ja, Hoffnungen! Sie ließen sich auf einen kurzen Nenner bringen. Die Lady hatte einen Sohn gehabt, dem es bei ihr garantiert an nichts gefehlt hatte, und jetzt war die Stelle frei. Das dachte er nicht bewusst. Es hatte sich nur irgendwo in seinem Hinterkopf eingenistet, genau neben der Stelle, an der Engelbrechts Stimme das Wissen verankert hatte, dass er in dieser Bude nur ein kurzes Gastspiel geben sollte.


    Er stieg aus dem Bett wie ein müder, alter Mann mit Gicht in sämtlichen Knochen, wischte sich über die Wangen und erwartete fast, dass sie feucht waren. Das waren sie nicht. Dann schlüpfte er in die Hose ihres Sohnes. Die saß nicht einmal schlecht. In Hüften und Taille hatte sie zwar ziemlich Spiel. Doch bei den Hüften ließ es sich mit dem zu großen T-Shirt ausgleichen, und in der Taille fing der Gürtel es auf, wie sie gesagt hatte.


    Es war ein Klassegürtel, echtes Leder, die Löcher von silberfarbenen Ösen eingefasst, damit sie nicht ausrissen. Und die Schnalle war ein schweres, massives Ding, Silber, darauf hätte er geschworen, echtes Silber versteht sich. Über den Fußknöcheln musste er sie zweimal umschlagen, das störte ihn nicht weiter. Insgesamt war die Hose bequem. Und das war es nicht allein. Sie hatte ein Label auf dem hinteren Sattel, mit dem sich beweisen ließ, dass sie ein Vermögen gekostet haben musste. Alles hier musste ein Vermögen gekostet haben. Und alles hier hatte praktisch auch ihrem Sohn gehört, der nichts mehr davon brauchte.


    


    Wenig später saß er ihr zum dritten Mal am Küchentisch gegenüber. Es gab Salzkartoffeln, Bratwürstchen und Spinat. Er hatte so etwas seit ewigen Zeiten nicht mehr gegessen, in der Kombination überhaupt noch nie. Spinat hatte Trudi früher zwar öfter gekocht, doch dazu hatte es immer Eier gegeben. Eier waren billiger als Bratwürste. Wenn mal Würstchen auf den Tisch gekommen waren, hatten der Alte, Rolli oder Sascha sich seine Wurst aber meist schon unter den Nagel gerissen, ehe er am Tisch saß. Jedes Mal hatte Trudi dann gesagt: «Wer nicht kommt zur rechten Zeit.» Nur weil er sich vor dem Essen die Hände gewaschen hatte.


    Es schmeckte ausgezeichnet, und es hätte ihm wohl noch viel besser geschmeckt, hätte die Lady ihm nicht wieder einen endlosen Vortrag gehalten. Dass sie offen miteinander reden müssten. Er hätte nicht gewusst, worüber er mit ihr reden sollte. Dass sie doch beide am gleichen Strick zögen. Dass sie nicht sein Feind sei, ihm nichts Böses wolle, im Gegenteil. Dass er es ihr aber ein bisschen leichter machen müsse.


    Und er hätte beim besten Willen nicht gewusst, was er ihr leichter machen könnte. Sie hatte doch alles, was das Leben leicht und angenehm machte. Und so wie es aussah, konnte sie auch eine Menge. Im Garten, das hatte richtig professionell ausgesehen, wie sie Unkraut zupfte und gleichzeitig mit der kleinen Harke die Erde auflockerte. Sie schaffte es auch, zu essen und gleichzeitig zu sprechen, ohne dass es undeutlich klang oder Bröckchen über den Tisch flogen.


    Sie kam auf Engelbrecht zu sprechen. Der hielte eine Menge von ihm, behauptete sie. Man könnte fast meinen, Engelbrecht imponiere seine Art, sich durchzukämpfen. Sie redete und redete, schob sich zwischendurch die gefüllte Gabel in den Mund, kaute, schluckte, quasselte weiter.


    Engelbrecht sei ein komischer Typ, sagte sie und lachte leise. Aber sehr überzeugend, das müsse der Neid ihm lassen. Allerdings wisse sie immer noch nicht, was er sich von diesem Experiment erhoffe. Ihn einmal reinschnuppern lassen in ihre Welt. Und dann? Hielt Engelbrecht ihn für einen Hund, der einen Geruch aufnahm und die Spur weiterverfolgte? Dass Engelbrecht gesagt hatte, er sei jetzt alt genug. Es sei höchste Zeit, dass er begriff, er müsse selbst etwas für sich tun. Und dass sie nicht wisse, was einer in seinem Alter für sich selbst tun könne.


    Dann erzählte sie aus ihrem Leben, was sie gemacht hatte mit sechzehn. Eine Lehre angefangen in einem Büro. Dort hatte sie später ihren Mann kennen gelernt und geheiratet.


    «Bis zur Geburt unseres Sohnes habe ich noch mitgearbeitet», sagte sie. Es war das erste Mal, dass sie nicht nur von ihrem Sohn sprach. «Mein Mann wollte sich selbständig machen, da kam uns mein Gehalt nicht ungelegen. Aber der Laden florierte bald, da konnte ich mich ums Baby und den Haushalt kümmern. Ich dachte, so würde es jetzt immer weitergehen, ein bequemes Leben. Aber nur sieben Jahre später war es vorbei, und ich stand vor dem Nichts.»


    Was ging das ihn an? Gar nichts! Ihm wäre es lieber gewesen, sie hätte ihren Mund gehalten und ihn in Ruhe Spinat mit Kartoffeln und Bratwurst essen lassen. Ihr Leben interessierte ihn nicht, das konnte man doch gar nicht mit seinem vergleichen, höchstens mit dem seiner Schwester.


    Anita hatte auch mit sechzehn eine Ausbildung angefangen. Nicht im Büro, Friseuse war sie geworden, hatte aber auch bei der Arbeit ihren Macker kennen gelernt und sprach inzwischen davon, ein Baby zu bekommen und ihren Job aufzugeben. Vielleicht sollte er ihr bei Gelegenheit raten, sich das noch mal gut zu überlegen, damit sie nicht eines Tages vor dem Nichts stand.


    Was den Rest anging, den die Lady von sich gab: Was hatte er davon, dass er Engelbrecht imponierte? Selbst wenn es stimmen sollte, was er nicht so unbesehen glaubte, hatte er davon einen Scheißdreck! Er wollte sich nicht selbst bemitleiden, wollte nur fertig werden mit dem Chaos im Innern, wieder zurück an den Punkt gelangen, an dem er gestern Abend gewesen war. Den Teller mit dem leckeren Essen nehmen und ihr vor die Füße werfen – oder besser ins Fenster. Damit sie endlich kapierte, dass er nicht alles mit sich machen ließ.


    Aber es ging nicht! Irgendwas war in der Nacht mit ihm passiert – oder beim Frühstück – oder danach, als sie im Zimmer ihres Sohnes erschien – vielleicht auch schon vor ein paar Jahren. Er wusste es nicht. Vielleicht war es in dem Moment passiert, als er zum ersten Mal um die Katalogwelt seiner Schwester herumging und nicht das Bedürfnis verspürte, ihrer schönen Frau den Kopf abzureißen und ihr Kinderzimmer mit Füßen zu treten. Als er sich zum ersten Mal vorstellte, er sei das Papierkind, dem die schöne Frau am Papierherd in übergroßen Papiertöpfen etwas kochte. Er könnte in das Papierkinderzimmer gehen und mit all den Papierspielsachen spielen, bis die schöne Frau ihn zum Essen rief.


    Er hielt es für durchaus möglich, dass die Papierträume seiner Schwester ihn kaputtgemacht hatten. Irgendwie jedenfalls hatten sie ihn anders gemacht. So anders, dass es ihm später nicht gelungen war, sein Heil bei den Glatzköpfen zu suchen. Die fand er nur bescheuert. Und die anderen, die sich Ringe durch die Nase, die Ohren oder die Augenbrauen zogen und ihre Haare grün färbten, waren ihm ebenfalls zu blöd. Seine Schwester sagte, er sei eben normal. Aber genau das war er nicht, war es nie gewesen.


    In der fünften Klasse hatte er einen Freund gehabt, Mehmet, ein Türke. Freund war vielleicht zu viel gesagt, aber er war gut mit Mehmet ausgekommen. Ein paar Mal war er sogar bei dem zu Hause gewesen. Sie hatten viel gemeinsam gehabt, drei Brüder, eine Schwester und nur drei Zimmer für die ganze Familie. Bei Mehmet hatte sogar noch eine alte Tante oder Großmutter kampiert. Da hatte auch keiner ein Plätzchen für sich allein gehabt, und trotzdem waren die sich nicht auf die Nerven gegangen. Gelacht hatten sie viel und alle zusammen an einem Tisch gegessen – und er mittendrin.


    Dann war Mehmet so komisch geworden, hatte rumgedruckst, als er mittags mit ihm gehen wollte. Es ginge heute nicht, sie hätten Besuch, hatte Mehmet behauptet. Der Besuch blieb wochenlang. Und irgendwann stellte sich dann heraus – es war überhaupt kein Besuch da. Mehmets Vater wollte nicht, dass einer von seinen Söhnen sich mit einem wie ihm abgab. Die hatten eben auch ihren Stolz. Aber das musste man sich mal vorstellen! Statt dass die froh waren, dass Mehmet einen deutschen Freund hatte, wollten die mit ihm nichts zu tun haben. Er war nicht einmal gut genug gewesen für einen Türken.


    Seine Schwester hatte gesagt: «Mach dir nichts draus, Breaker. Irgendwann zeigst du es dem Pack.» Was hätte er denen denn zeigen sollen? Die hielten doch alle zusammen. Mehmet hatte drei Brüder, die sich auch wie Brüder benahmen. Und Mehmet fuhr inzwischen ein Mofa. Vor ein paar Wochen hatte er ihn noch mal getroffen, zufällig, hatte auch kurz mit ihm gesprochen. Was machste denn so? Mehmet machte eine Lehre bei einem Klempner und wollte abends ins Kino. Mehmet hatte ihn gefragt, ob er Lust hätte mitzukommen. Aber ohne Flocken war das unmöglich gewesen, und sich von einem Türken freihalten lassen, der sich eigentlich gar nicht mit ihm abgeben durfte, war nicht in Frage gekommen.


    


    Kathi redete und redete, einfach drauflos, geradewegs ins Blaue hinein. All das, wovon sie glaubte, er möchte es vielleicht gerne einmal hören. Weißt du schon, Junge, da gibt es einen Mann, der ist mächtig stolz auf dich und hält dich für etwas Besonderes. Also kannst du so schlimm nicht sein.


    Er hatte sie erschüttert, zum zweiten Mal. Ein Bündel Elend in einer frischen Unterhose, verbittert, verbiestert, gebeutelt, geschlagen, gedemütigt, schuldlos. Was konnte er für sein Milieu? Absolut nichts, hineingeboren und damit verurteilt. Ebenso gut hätte sein Vater ein viel beschäftigter Rechtsanwalt sein können oder ein prominenter Architekt. Aber ihm lastete man es an. Ihm streckte man abwehrend die Hände entgegen. Igitt, wie schmutzig, ungewaschen, ungekämmt, ungewollt.


    Sie versuchte, sich in seine Lage zu versetzen, glaubte plötzlich zu wissen, wie er sich fühlen musste in ihrem Haus, ihrer Nähe. Alles peinlich sauber, alles im Überfluss vorhanden, sogar die Vorurteile.


    Sie merkte, dass er ihr nicht zuhörte. Sein Gesichtsausdruck spiegelte Gleichgültigkeit. Und dabei wirkte er so verloren. Also probierte sie, wozu Engelbrecht ihr geraten hatte, erzählte von ihren Problemen, damit packte sie ihn natürlich auch nicht. So kam sie schließlich auf einige von Marcos Freunden zu sprechen, die im Laufe der Zeit bei ihr aufgetaucht und wieder verschwunden waren. Achim Parlow, Carl Sowieso. Und dann war da dieser Neunzehnjährige gewesen, Ulrich, an seinen Familiennamen erinnerte sie sich auch nicht, umso besser an seine Geschichte.


    Ulrich hatte nicht einmal die Chance gehabt, sein Abitur mit ausreichend zu bestehen. Er versuchte es schon zum zweiten Mal. Fast einen ganzen Winter lang war er jeden Mittag mit Marco heimgekommen, ein sehr großer, sehr schlanker, sehr ernster junger Mann, der tagein, tagaus denselben Pullover trug. Einen dunkelblauen Nicki, das sah sie noch vor sich. Und den Geruch glaubte sie noch in der Nase zu spüren. Tagealter Schweiß, so durchdringend und stechend, dass ihr beim Essen der Appetit verging.


    Irgendwann hatte sie gesagt: «Ich habe wirklich nichts dagegen, wenn du Freunde mitbringst, Marco. Aber vielleicht weist du ihn mal dezent in den Gebrauch von Wasser und Seife ein. Das ist ja widerlich.»


    Und Marco hatte geantwortet: «Das ist nur sein Pullover, Mutti. Ulrich duscht jeden Abend und auch regelmäßig nach dem Sport in der Schule. Morgens darf er zu Hause nicht ins Bad.»


    Sie hatte das nicht glauben mögen. Aber es war so gewesen. Ulrich war unehelich geboren. Seine Mutter war mit einem Arzt verheiratet. Noble Leute, sie lebten nicht in einem Haus, sondern in einer Villa mit Swimmingpool, Tennisplatz und allem, was man sonst noch für Geld bauen konnte. Der Stiefvater fuhr wochentags einen Mercedes und sonntags einen Porsche, die Mutter nur ein BMW-Cabrio. Aber ihren Sohn damit von der Schule abzuholen, war ihr nicht möglich. Also wartete er einen Winter lang bei Marco auf den Bus, der immer erst am späten Nachmittag fuhr.


    Er lebte nicht mal in der näheren Umgebung der Stadt, hatte einen Schulweg von fast zwei Stunden. Dabei gab es nahe der stiefväterlichen Villa zwei Gymnasien, aber ihn hatte man hierher abgeschoben, wo niemand die Familie kannte, weil es nicht anging, dass solch eine Familie sich zu einem Versager bekannte. Er stand in allen Hauptfächern denkbar schlecht, nur Kunst, das lag ihm. Er malte hübsche Aquarelle.


    Und er musste morgens um halb fünf aufstehen, um pünktlich in der Schule zu sein. Um halb fünf schlief der Stiefvater noch. Das Rauschen der Dusche hatte ihn zweimal geweckt, seitdem war Ulrich die morgendliche Körperpflege untersagt.


    Offiziell bewohnte Ulrich ein kleines Apartment im Dachgeschoss der Villa. Offiziell verfügte er über ein eigenes Duschbad, sogar über eine kleine Küche. Nur war in dem Apartment eine junge Ärztin einquartiert worden, die den Stiefvater in seiner Praxis vertrat, wenn der zum Golfspiel oder sonst wohin musste. Für Ulrich hatte man irgendwo ein Klappbett aufgestellt.


    Es war einer der Fälle gewesen, in denen Kathi sich fest vorgenommen hatte, etwas zu unternehmen. Mit der Mutter hatte sie reden wollen, zweimal hatte sie die Frau bei einer Klassenpflegschaftssitzung gesehen. Mit Schmuck beladen wie ein Kleinlaster. Und Ulrich hatte nur einen warmen Nickipullover für den Winter.


    Marco hatte gesagt: «Dafür kann seine Mutter aber nichts. Er tut ja den Mund nicht auf. Ich garantiere dir, Mutti, wenn er etwas sagt, kauft sie eine Boutique für ihn leer. Die weiß das wahrscheinlich gar nicht. Wenn er morgens zum Bus geht, pennt sie noch. Wenn er nachmittags heimkommt, ist sie auf irgendeiner Veranstaltung. An den Wochenenden machen sie Kurzurlaub, Städtetrips und so. Seine Mutter bekommt ihn kaum zu Gesicht. Und zu Hause zieht er den Pullover wohl auch aus.»


    


    Jörg Simeons Gesicht wirkte immer noch wie eingeschlafen, in seinen Augen jedoch war ein Hauch von Leben erwacht. Kathi war nicht völlig sicher, aber sie meinte, seine Aufmerksamkeit geweckt zu haben.


    «Verstehst du, was ich sagen will?», fragte sie. Sagen wollte sie eine Menge mit Ulrichs Geschichte. Dass Geld allein nicht alles war, dass auch sehr viel Geld nicht unbedingt der Gipfel des Glücks war. Dass entschieden mehr dazu gehörte, vor allem Gemeinsamkeit, offene Augen und offene Lippen.


    «Du hättest mir sagen können, dass du nichts zum Umziehen dabeihast», erklärte sie, als er nicht reagierte. «Ich vermute, dass deine Mutter keine Boutique für dich leer kaufen kann, wenn du ihr sagst, dass du eine neue Hose brauchst. Aber sagen kann man es trotzdem, verstehst du?»


    Er gab einen Laut von sich – wie ein abfälliges Ausatmen. Es konnte auch resignierend sein.


    «Wenn du es mir gesagt hättest», fuhr sie fort, «hätte ich dich bestimmt nicht ausgelacht und wäre auch nicht ins Zimmer gekommen. Wenn man immer nur den Mund hält, ergeben sich zwangsläufig unangenehme Situationen. Es steht keinem Menschen auf die Stirn geschrieben, was er braucht.»


    Er schwieg, und ihm stand auf die Stirn geschrieben, was er brauchte. Vielleicht war es nur deshalb so deutlich zu lesen, weil er ihr in Marcos T-Shirt gegenübersaß. Weil sie sich noch genau erinnerte an das letzte Mal, an dem Marco ihr in diesem T-Shirt gegenübergesessen hatte. Unvermittelt war er aufgestanden und hinter sie getreten. Dann hatte er sie mit beiden Armen umschlungen und seine Wange an ihrer gerieben.


    Und danach hatte er gesagt: «Das musste jetzt einfach sein.» Ein bisschen verlegen war er gewesen, zur Tür gegangen, dort hatte er sich noch einmal umgedreht und gefragt: «Weißt du, dass ich mir manchmal wünsche, ich wäre noch mal vier oder fünf, Mutti? Da habe ich oft auf deinem Schoß gesessen, und du hast mir vorgelesen. Weißt du das noch?»


    Natürlich hatte sie es noch gewusst. Aber einen Sechzehnjährigen – so alt war Marco gewesen, als er das T-Shirt zum letzten Mal getragen hatte – nahm man nicht mehr auf den Schoß. Sein Bedürfnis nach Liebe und Geborgenheit stillte man auf andere Weise. Und wenn er einen ganz spontan in die Arme nahm, weil das jetzt sein musste, wärmte es die Seele.


    Jörg Simeon schwieg. Kathi zuckte mit den Achseln und sagte noch: «Jetzt ist deine Hose wahrscheinlich trocken. Ich hol sie rein.»


    Als sie zwei Minuten später zurück in die Küche kam, saß er unverändert auf dem Stuhl.


    «Es war alles trocken», sagte Kathi. «Die Jacke bügle ich auf. Sie ist ziemlich zerknittert. Ich hätte sie wohl nicht so stark schleudern dürfen, an einer Stelle hat sich der Reißverschluss gelöst. Den nähe ich wieder an, keine Sorge.»


    Er erhob sich, nahm ihr die Jeans und sein T-Shirt vom Arm. Im Hinausgehen fragte er, ohne sie anzuschauen: «Kann ich oben Musik hören?»


    Für einen Moment glaubte Kathi an eine akustische Täuschung. Als sie nicht prompt reagierte, drehte er sich um und meinte mit vorgeschobener Lippe: «Muss nicht sein, wenn Sie nicht wollen, dass ich die Sachen anfasse.»


    «Ich habe nichts dagegen», sagte Kathi.


    Und er ging zur Treppe. Bis zum späten Nachmittag blieb er unsichtbar, obwohl Kathi sich ebenfalls nach oben in die Bügelkammer begab. Nur die Musik zeugte von seiner Anwesenheit. Dabei war sie nicht sonderlich laut. Bei Marco hatten die Bässe oft durch die Wand gedröhnt. Aber daran dachte Kathi nur einmal ganz kurz. Sie stand am Bügelbrett, fuhr mechanisch und routiniert mit dem heißen Eisen über die Blousonjacke und dachte, eigentlich hätte ich auch seine Jeans bügeln müssen.


    Danach wurde die Jeans zur Basis einer endlosen Gedankenkette. Nur eine Hose dabei! Noch dazu eine, aus der er längst herausgewachsen war. Und diese Hose war, weiß Gott, nicht bloß ein Symbol für Armut. Sie war – wie der dunkelblaue Nickipullover von Ulrich – ein Fanal der Einsamkeit und Resignation von Kindern, die übersehen wurden. Exzellent beköstigt und nobel untergebracht, wenn auch auf einem Klappbett, so doch in einer Villa mit Pool und eigenem Tennisplatz, das war das eine Extrem. Das andere war eine Sozialwohnung, in der nicht genug Raum war für eine freie Entfaltung des Einzelnen. In der es kaum möglich war, die Fliege an der Wand zu übersehen – nur bei den Kindern gelang das.


    Reich oder arm, es machte wirklich keinen Unterschied, hier wie dort gingen Menschen vor die Hunde, wurden systematisch zerbrochen, nicht mit Brutalität, nicht mit Grausamkeit, mit nichts. Mit einer besonderen Form von Gleichgültigkeit, mit Nichtachtung.


    


    Er lag auf dem Bett, hatte die Hände unter dem Nacken verschränkt und die Augen geschlossen. Umgezogen hatte er sich noch nicht. Und äußerlich wirkte er ruhig – wie ein bei Rock- und Pop- und Soulmusik träumender Junge von sechzehn Jahren. Aber das täuschte. Innerlich kochte er, verkochte fast, ein paar Teile von ihm waren bestimmt schon angebrannt. Wahrscheinlich konnte er nur deshalb keinen Finger mehr rühren, keinen Fuß heben. Kein Mensch konnte mit angebrannten Fingern um sich schlagen oder mit angebrannten Füßen um sich treten.


    Es war ein sehr reales Gefühl von Hitze in ihm. Er fühlte die Glut durch Brust, Bauch, Beine, Arme, Hals und Kopf kriechen. Und er wusste nicht, wer ihm das angetan hatte. Er wusste nicht einmal, was ihm angetan worden war. Er konnte auch nicht darüber nachdenken, konnte nur daliegen und Musik hören.


    Die Songs waren schon etwas älter, aber einige kannte er gut, hatte sie sich in der Musikabteilung des Kaufhauses so lange angehört, bis die Verkäufer ihn wegschickten. Es stand ihm ja auf die Stirn geschrieben, oder es war mit großen Buchstaben auf den Rücken seiner Jacke gestickt, dass er die CD nicht kaufen konnte.


    Ihr Sohn hatte sie gekauft – oder sie hatte das für ihn getan. Ihm vielleicht mal eine zum Geburtstag geschenkt oder zu Weihnachten. Obwohl er sich nicht vorstellen konnte, dass ihr Sohn etwas so Mickriges wie eine CD zum Geburtstag oder zu Weihnachten geschenkt bekommen hatte.


    Unter Garantie hatte der an solchen Tagen großartige Geschenke aus bunten Päckchen mit Schleifen gezogen. Die Stereoanlage mit CD-Player zum Beispiel, den Computer und die Hightech-Uhr, die bei den CDs im Schrank lag, mit der man bis zu hundert Meter tief tauchen konnte. Nirgendwo in der Umgebung gab es ein Gewässer, das auch nur annähernd so tief war. Es lag also auf der Hand, dass ihr Sohn diese Uhr für einen Urlaub bekommen hatte.


    Für ihn bestand Urlaub nur aus bunten Bildern in den Katalogen, die seine Schwester sich besorgte, oder in den Schaufenstern des Reisebüros. Palmen und Wasser und Strand und Hotels, die aussahen wie Paläste. Alles auf Papier! Immer nur Papier. Die ganze erstrebenswerte Welt, das gesamte angenehme Leben bestand für ihn aus Papier.


    Es waren die Träume seiner Schwester, die ihn fix und fertig machten. Allmählich wurde ihm das klar. Bis zum vergangenen Abend hatten sie ihn kaum berührt, höchstens mal gestreift. Und das hatte er abtun können mit der Nonchalance des Wissenden. Bis zum vergangenen Abend hatte er hundertprozentig sicher gewusst, dass die Schränke und Teppiche, die Sessel und Tische, die Einbauküchen und die schneeweißen Gardinen, dass alles, was sich aus einem Katalog schneiden ließ, unwirklich und unerreichbar war. Und seit dem vergangenen Abend saß er mitten im Katalog. Für ein paar Tage!


    Er durfte in einer Einbauküche am üppig gedeckten Tisch sitzen, in einem Jugendzimmer auf dem nach Waschpulver duftenden Bett liegen, eine Hose mit tollem Gürtel und ein T-Shirt tragen, das man wahrscheinlich auch in einem superteuren Katalog bestellen konnte. Er durfte Musik hören. Für ein paar Tage, höchstens zwei Wochen! Wenn die Zeit abgelaufen war und er Musik hören wollte, musste er wieder ins Kaufhaus. Er hätte dort eine CD klauen können, aber die hätte ihm doch nichts genutzt.


    Und die Lady erzählte ihm etwas von anderen armen Schweinen, von einem, der nur einen Pullover hatte, der natürlich stank. Als ob es ihn interessiert hätte, was für Freunde ihr Wunderknabe von Sohn angeschleppt hatte. Stiefsohn von einem Arzt. Mercedes und Swimmingpool. Und er konnte sich so gut vorstellen, wie dieser arme Hund sich hier gefühlt haben musste. Er fühlte sich ja genauso.


    Mein Sohn! Wie sie das aussprach, sagte alles. Und ihm wollte sie weismachen, Engelbrecht sei stolz auf ihn. Ausgerechnet Engelbrecht, diese Wühlmaus! Das traf den Nagel auf den Kopf. Er fühlte eine gewisse Befriedigung, weil ihm endlich der richtige Ausdruck eingefallen war. Laberhannes, Märchenonkel, das brachte es nicht auf den Punkt. Engelbrecht, die Wühlmaus! Denn nichts tat der lieber, als im Dreck anderer Leute wühlen. In alles steckte er seine Nase, was ihn nichts anging. Tat so scheißfreundlich, dass es einen ankotzte. Und dann ging er hin und erzählte der Lady, was es für arme Schweine gab; Söhne von Säufern.


    Das machte ihn ebenso fix und fertig wie die Träume seiner Schwester. Allein der Gedanke, was Engelbrecht ihr sonst noch alles erzählt haben musste, um sie rumzukriegen. Bloßgestellt hatte die Wühlmaus ihn, sein Innerstes nach außen gekehrt, um ihr Mitgefühl zu wecken.


    Und das wollte er nicht! Kein Gramm Mitleid von ihr oder sonst einem, kein Gramm Gnade, kein Gramm Barmherzigkeit. Er wollte überhaupt nichts von ihr, keine Bratwürstchen und keine Koteletts, kein gemütliches Bett, kein Zimmer, in dem er die Tür hinter sich schließen konnte, keine saubere Hose und kein T-Shirt, das nach Waschpulver roch statt nach Schweiß. Wenn sie unbedingt einen bemitleiden wollte, konnte sie sich ja diesen anderen armen Hund ins Haus holen. Der wäre ihr vielleicht dankbar gewesen, wenn sie ihm den Pullover abverlangte, um den zu waschen.


    Irgendwann rief sie ihn zum Abendessen runter. Es gab kleine Brötchen, die noch warm waren, dazu Schinken, Wurst und Käse, Eier hatte sie auch gekocht. Außerdem stellte sie ihm ein Fruchtjoghurt und einen Schokopudding mit Sahne hin. Er rührte beides nicht an, obwohl ihm das Wasser im Mund zusammenlief.


    Seine Jacke hing auf einem Bügel an der Flurgarderobe. Er hätte sie beinahe nicht wieder erkannt. So sauber, glatt gebügelt und der Reißverschluss war wieder fest. Der hatte sich nicht beim Schleudern in ihrer Waschmaschine gelöst, die Naht war schon vorher kaputt gewesen.


    Nachdem sie den Tisch abgeräumt hatte, holte sie aus einem Schrank eine Plastikschüssel und aus einem anderen Schrank einen Beutel Kartoffelchips mit Paprika. Knabberzeug fürs Fernsehen. Kartoffelchips mit Paprika aß er für sein Leben gern, viel lieber als süße Brezeln oder anderen Zuckerkram. Aber nicht ums Verrecken hätte er einen aus der Plastikschüssel genommen.


    Eine knappe Viertelstunde hielt er es aus, in einem der Sessel zu sitzen. Sie saß wieder auf der Couch und schaute sich einen Film an. Sie hatte ihm freigestellt, sich etwas anderes aus der Programmzeitschrift zu suchen. Nur interessierte ihn das Programm nicht. Sie hatte ihm auch einen Aschenbecher hingestellt und sich erkundigt, ob noch Zigaretten da seien. Die Packung, die sie ihm überlassen hatte, lag oben. Geraucht hatte er nicht. Eigentlich machte er sich gar nichts aus Zigaretten.


    Er saß da, starrte durch die offene Terrassentür in den Garten, schielte mit einem Auge zu den Chips. Und die Glasschüssel vom vergangenen Abend lag ihm wie ein Stein im Magen. Vielleicht lag das gesamte Elend nur in dieser zertrümmerten Schüssel und der Gedankenspielerei: «Was wäre, wenn…»


    Hätte er die Schüssel gestern Abend nicht zerbrochen, kein Loch in den Teppichboden gebrannt, sich nicht von seiner ekligsten Seite gezeigt. Ob sie dann vielleicht in ein paar Tagen oder Wochen, wenn Engelbrecht ihn wieder abholen wollte, ob sie dann eventuell… Es war eigentlich völlig unwahrscheinlich, aber trotzdem irgendwie vorstellbar, dass sie in dem Moment sagte: «Von mir aus kannst du gerne noch eine Weile hier bleiben.»


    Nicht dass er bei ihr bleiben wollte. Nein, das nicht. Er wollte doch richtig abhauen, irgendwann, wenn er wusste, wohin. Aber bis dahin wäre es bei ihr optimal gewesen, um Längen besser als im Rohrbach-Haus, wo er nur kaltes Wasser und keine Musik hatte. Und die Chance hatte er sich selbst kaputtgemacht, hatte sie mit einer billigen Glasschüssel auf dem Fußboden zerbrochen, mit einer Zigarettenkippe in den Teppich getreten, mit schmutzigen Schuhen in einem hellen Sessel zerrieben.

  


  
    
      
    


    
      6.Kapitel

    


    IN den folgenden beiden Tagen änderte sich die Situation nicht wesentlich. Kathi Lenzen werkelte im Haus und im Garten. Jörg Simeon lag – wenn er sich nicht im Bad aufhielt, um ausgiebig zu duschen oder zu baden – meist auf dem Bett ihres Sohnes, hörte Musik und hörte sie doch nicht, weil es in ihm so laut gärte und brodelte, dass davon alles andere übertönt wurde.


    Er dachte über dieses und jenes, über alles und nichts nach. Manchmal gelang es ihm, sich etwas vorzustellen. Zum Beispiel, dass er seinen früheren Freund Mehmet noch mal in der Stadt traf. Dass er ihn hierher brachte, dass Mehmet seinem Vater anschließend von dem tollen Haus erzählte. Und dass Mehmets Vater bedauerte, seinem Sohn diesen Umgang verboten zu haben. Oder dass seine Schwester ihn besuchte. Dass sie sagte: «Mensch, Breaker, du hast es tatsächlich geschafft. Das ist ja eine schicke Bude, hier ist es viel schöner als bei mir.»


    Mit anderen Vorstellungen hatte er Schwierigkeiten. Dass er in den nächsten Tagen mal bei Trudi reinschneite, dass Rolli da war. Dass er Rolli erzählte, was es bei der Lady alles zu holen gäbe. Und dass Rolli dann…


    Manchmal war er wütend genug, auch diesen Faden weiterzuspinnen. Aber im nächsten Moment fühlte er sich wieder hilflos. Einmal war er stark, einmal überflüssig und einmal schwach. Und was die Lady betraf, war er nur noch unsicher. Jedes Mal, wenn er dachte, er wisse jetzt endlich, woran er mit ihr sei, veränderte sich etwas.


    Er sah sie praktisch nur beim Essen. Meist war sie freundlich, fast schon herzlich, erzählte irgendwas, lachte auch mal. Sie hatte ein nettes Lachen, irgendwie zurückhaltend, bei weitem nicht so schrill gackernd wie Trudi. Und bei der nächsten Mahlzeit bekam sie dann den Mund nicht auf, als wolle sie es ihm nun gleichtun, wo sie ihm doch ausdrücklich ans Herz gelegt hatte, man müsse miteinander reden. Aber andererseits, er sprach ja auch nicht mit ihr. Vielleicht wurde sie deshalb manchmal richtig gemein.


    Einmal fragte sie zum Beispiel: «Warst du mal beim Arzt wegen deiner Stimmbänder? Dass du keine fünf Worte hintereinander aussprechen kannst, ist vermutlich ein genetischer Defekt. Das passiert häufig bei Kindern von Alkoholikern. Du hast noch Glück gehabt, es hätte auch ein Wasserkopf sein können.»


    Solche Sprüche machten sie für ihn zu einer Frau mit zwei Gesichtern. Nie im Leben wäre er darauf gekommen, dass in solchen Momenten die pure Hilflosigkeit aus ihr sprach. Für ihn war sie ein harter Brocken. Das zeigte sich doch jedes Mal, wenn sie ihn zum Essen rief. Das war ein Befehl, auch wenn sie «Bitte» sagte.


    Was ihn noch am meisten verwunderte, war die Tatsache, dass sie sich überhaupt nicht darum kümmerte, was er im Zimmer ihres Sohnes trieb.


    


    Seine Anwesenheit hatte den Raum derart verändert, dass Kathi es kaum noch wagte, einen Blick hineinzuwerfen. Marcos Schulhefte lagen unverändert auf dem Fußboden. Nur lagen sie dort längst nicht mehr allein. Um sie herum verteilten sich CDs, getragene Socken und Unterwäsche und die Jugendzeitschriften, die Marco nach Erscheinungsdatum geordnet hatte.


    Engelbrecht ließ nichts von sich sehen, natürlich auch nichts von sich hören. Kathi fand, er hätte wenigstens einmal anrufen und sich erkundigten können, wie es lief. Es lief beschissen. Zwar dachte sie nicht mehr daran, Jörg Simeon hinauszuwerfen. Aber wenn es unerträglich wurde, malte sie sich den Augenblick, in dem sich die Haustür hinter ihm schloss, in den schönsten Farben aus. Und dann den Staubsauger schnappen und den Putzeimer. Eine gute Stunde, dachte sie jedes Mal, und alles ist wieder so, wie es vorher war. Und jedes Mal, wenn sie es dachte, wusste sie, dass sie sich selbst belog.


    Er mochte aus Marcos Zimmer und aus ihrem Haus verschwinden, ihn aus ihrem Leben verschwinden zu lassen war ein Ding der Unmöglichkeit. Kathi wusste, dass sie ihn in den nächsten Jahren mit sich herumschleppen würde, wie den Sohn des Journalisten, den Sohn des Feldwebels, den Stiefsohn des Arztes und ein halbes Dutzend Beweise mehr dafür, dass es einen Führerschein für Kinderwagen geben müsste.


    Kathi dachte und sprach mehr als jemals zuvor in ihrem Leben. Da er nur zu den Mahlzeiten in ihre Nähe kam, beim abendlichen Fernsehen leistete er ihr keine Gesellschaft mehr, kam sie kaum noch zum Essen. Er stopfte dafür umso mehr in sich hinein und schwieg mit diesem Ausdruck absoluter Gleichgültigkeit auf dem Gesicht, der sie so hilflos und manchmal zynisch machte.


    Sie wollte ihn nicht verletzen, nicht demütigen, nicht kränken. Aber manchmal passierte es eben. Da hätte sie ihn schütteln mögen, ihn auseinander pflücken und neu zusammensetzen. Er war doch erst sechzehn. Es musste doch noch machbar sein, ihn in eine andere Richtung zu stoßen. Und dann erzählte sie weiter in diese andere Richtung, immer in der Hoffnung, einen Anker zu werfen, an dem er sich mitziehen ließ.


    Bei Marco hatte es mit Reden immer funktioniert. Aber wie sie selbst zu Engelbrecht gesagt hatte, sie waren ein eingespieltes Team gewesen. Marco hatte siebzehn Jahre Zeit gehabt, ihre Vorträge richtig zu interpretieren und das Diskutieren mit ihr zu lernen. Und Marco hatte jederzeit verlangen können: «Ich brauche Geld, Mutti, ich muss mir eine neue Hose kaufen.» Oder ein Paar Schuhe oder sonst etwas.


    Engelbrecht ist ein Spinner, dachte Kathi. Wie hat er sich das denn vorgestellt? Lassen wir den Jungen mal reinriechen ins Establishment! Was hat er bisher davon gesehen? Einen vollen Kleiderschrank und einen stets reichlich gedeckten Tisch. Üppig! Und was hat er? Eine Hose am Hintern, eine einzige, erbärmliche, verschlissene Hose, die ihm viel zu eng und zu kurz war.


    Am Freitagmorgen schob Kathi zwei Fünfzigeuroscheine neben seinen Frühstücksteller. Und noch ehe Jörg Simeon sich darüber wundern konnte, erklärte sie in bestimmtem Ton: «Du gehst gleich in die Stadt und kaufst dir eine Hose. Am besten gehst du sofort, weil ich am Nachmittag selbst Einkäufe machen muss. Und ich möchte nicht, dass du dich kontrolliert fühlst, wenn wir zusammen in die Stadt fahren.»


    Er starrte erst die Geldscheine an, dann sie, so ungläubig und verwundert, dass sie innerlich aufatmete. Er rührte sich nicht, machte keine Anstalten, nach dem Geld zu greifen. Es schien, als befürchte er, die Scheine könnten sich in Wohlgefallen auflösen, wenn er die Finger darauflegte.


    Kathi räusperte sich verhalten. «Ich finde, es wird allmählich Zeit, von der Theorie zur Praxis überzugehen. Was hast du davon, wenn ich dir immer nur etwas erkläre? Betrachte es als erste Lektion in Marktwirtschaft. Eine Diesel-Jeans bekommst du dafür nicht. Aber es gibt andere, die sind genauso gut. Nun nimm schon.»


    


    Die Hand in der Jackentasche umklammerte krampfhaft die beiden Scheine. Hundert Euro! Plötzlich dachte er darüber, wie jeder andere über hundert Euro dachte, die er in der Jackentasche mit sich trug. Es waren keine Flocken, keine Lappen, keine Fuffis, es waren schlicht und ergreifend hundert Euro, eine Wahnsinnssumme – in seinem Besitz.


    Jörg Simeon schlenderte die Straße entlang und stellte sich vor, was er für so viel Geld alles kaufen könnte. Sehr flüchtig hatte er sich gefragt, was die Lady wohl dazu bewogen haben mochte und ob vielleicht Engelbrecht dahintersteckte. Aber das war nur schwer vorstellbar. Engelbrecht konnte es sich nicht leisten, mit Geld um sich zu werfen. Es hätte höchstens sein können, dass Engelbrecht einen Teil der Sozialhilfe umgeleitet hatte. Aber einerseits hatte er Trudi in die Hand versprochen, dass sie sich darum keine Sorgen machen müsse. Andererseits machte die Lady nicht den Eindruck, als ob sie Geld vom Sozialamt nähme.


    Er war unter ihren Vorträgen in den letzten Tagen immer kleiner geworden. Nie zuvor hatte er sich so dumm gefühlt. Sie benutzte Worte, deren Bedeutung er nicht kannte. Es hatte ihn so lahm gemacht, dass er beinahe völlig aufgehört hatte zu denken. Dass er nichts weiter hatte tun können, als zu essen, zu duschen oder zu baden, auf dem Bett ihres Sohnes zu liegen und sich dessen Musik reinzuziehen. Und jetzt das! Hundert Euro!


    Er bummelte an den Auslagen einiger Läden vorbei, schaute sich die Preise an und entdeckte auf Anhieb eine Jeans, die er sich hätte leisten können. Sie gefiel ihm auch. Aber er wollte nichts überstürzen und ging erst einmal weiter. Immer noch fassungslos, verwirrt und überfordert von der Schlichtheit ihrer Geste, war schon dieses Gehen ein Erlebnis.


    Er stellte sich vor, er sei ein anderer. Mit dieser Vorstellung war er schon oft durch die Stadt geschlendert. Irgendwie musste er die Zeit ja rumbringen, einfach nur herumlaufen war langweilig und öde. Aber sich vorzustellen, er ginge, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen. Das Kino oder den McDonald’s, wo schon jemand ungeduldig oder sehnsüchtig auf ihn wartete. Dabei das stumme Handy am Ohr und mit der imaginären Person plaudern.


    Und jetzt ging er nicht einfach nur so. Jetzt gab es tatsächlich ein Ziel, an dem eine neue Hose auf ihn wartete. Deshalb brauchte er das Handy nicht. Mit einer Hose telefonierte man nicht. Und der Gedanke, eine nicht existierende Freundin so über den bevorstehenden Einkauf zu informieren, dass andere Passanten mithören konnten, kam ihm nicht. Wunder lähmten manchmal die Phantasie und Vorstellungskraft.


    Er, der stets nur die Hosen von Rolli und Sascha aufgetragen oder von Trudi eine hingelegt bekommen hatte, die aus der Kleiderkammer der Caritas stammte. Er hatte hundert Euro und konnte sich dafür eine Jeans kaufen, die oben, unten, hinten, vorne, an den Seiten, einfach überall perfekt saß.


    Wieder stand er vor einer Auslage und betrachtete zwei Jeans in seiner Größe. Beide waren sie vom Preis her kein Problem für einen, der hundert Euro in seiner Tasche trug. Er hätte sich nur für eine entscheiden müssen, schaute beide lange genug an, um zu wissen, dass sie nicht ganz seiner Vorstellung von einer neuen Hose entsprachen. Dann straffte er die Schultern, streifte die Unsicherheit ab und betrat den Laden.


    Um Lässigkeit bemüht, ließ er sich von einer jungen Verkäuferin beide Hosen zeigen. Es gab die gleichen noch mal auf einem Stapel in einem Regal. Er versäumte es auch nicht, wie zufällig einen Zipfel der Geldscheine zu zeigen, als er die Hand aus der Tasche zog. Sonst hätte die Verkäuferin ihn am Ende aus dem Laden gewiesen. So nahm sie mit wohlwollendem Lächeln seine Erklärung zur Kenntnis. «Meine Mutter hat gesagt, wenn ich mir nicht endlich eine neue Hose kaufe, kann ich die Fete am Samstag vergessen. Sie kann nämlich Hosen nicht ausstehen, die gerade anfangen, richtig schick auszusehen.»


    Mit beiden Jeans über dem Arm betrat er eine Umkleidekabine und fühlte sich zufrieden. Schon die erste Hose passte perfekt. Die Verkäuferin behauptete, sie sitze wie eigens für ihn gemacht. Er gab sich unentschlossen, drehte sich vor dem Spiegel, strich hier und dort über den harten, derben Stoff. «Ich weiß nicht», sagte er unschlüssig. Neunundneunzig Euro sollte sie kosten. «Läuft die beim Waschen ein?»


    Nein, das tat sie garantiert nicht, wurde ihm versichert.


    «Dann ist das nichts für mich», sagte er. «Ich mag es lieber etwas enger.»


    Er verließ den Laden in der Gewissheit, dass man mit Geld eine Menge erreichte, sogar eine höfliche Behandlung. Aber das hatte er auch vorher schon gewusst. Haste was, biste was.


    Bisher war er nur einer von Trudis Söhnen gewesen, einer aus der Kaiserstraße, mit dem sich nicht mal der Sohn eines Türken abgeben durfte. Kaiserstraße, das war ein Brandmal, gut sichtbar auf die Stirn gedrückt, leuchtend in der Dunkelheit und äußerst schmerzhaft. Kaiserstraße, das waren die, die in der Hauptschule noch mit Bleistift schreiben mussten, weil Trudi keine Patronenfüller kaufte. Kaiserstraße, das waren die, deren Sitznachbarn häufig wechselten, weil niemand lange neben ihnen sitzen mochte. Es hätte ja ansteckend sein können. Manchmal war es das auch. Läuse und Flöhe gab es in der Kaiserstraße viel mehr als Leute.


    Niemand nahm zur Kenntnis, dass es in der Kaiserstraße auch solche gab wie seine Schwester, die alles nur Machbare unternommen hatte, um aus dem Dreck herauszukommen. Und das war auch ansteckend gewesen, bei ihm jedenfalls.


    Jetzt kam er vom anderen Ende der Stadt, aus einem Haus mit Garten und guten, teuren, pflegeleichten Möbeln, die ein bisschen Dreck nicht übel nahmen, mit einem blitzblanken Elektroherd– Ceranfeld selbstverständlich–, einer funktionierenden Waschmaschine, sogar einem elektrischen Wäschetrockner und hundert Euro in der Tasche. Und das war fast so, als hätte die Lady ihren Sohn losgeschickt, sich eine Hose zu kaufen.


    Den gesamten Vormittag verbrachte er damit, die Lehmpfützen seiner bisherigen Existenz zu durchwaten. Er schritt energisch vorwärts und ließ eine nach der anderen hinter sich. Plötzlich wusste er, was Engelbrecht mit der Chance gemeint hatte: hundert Euro für eine nagelneue Jeans. Es war nicht die Welt, aber es war ein Anfang. Und es war kein Mitleid, kein Akt der Gnade und Barmherzigkeit, kein Almosen, es war der Lady peinlich gewesen, das hatte er gesehen.


    


    Um die Mittagszeit wurde er hungrig – kein Wunder nach den regelmäßigen und üppigen Mahlzeiten der letzten Tage. Flüchtig dachte er an eine Portion Gyros oder Döner, Delikatessen, die er nur dem Namen nach kannte. Kein Mensch schaffte es, an einer Imbissbude eine Portion Gyros oder Döner zu klauen. Da brauchte man Bares. Aber einen der kostbaren Geldscheine gegen etwas so Profanes einzutauschen wäre ein Frevel gewesen. Diesen Hebel einer Traummaschine herzugeben für ein paar Happen Fleisch und Brot und ein paar abgegriffene Scheine und Münzen zurückzubekommen, es hätte die Wolke unter seinen Füßen verschwinden lassen. Außerdem hätte es dann nicht mehr gereicht, wenn er umkehren und die Jeans für neunundneunzig Euro kaufen musste. Noch hatte er Hoffnung, eine Hose zu finden, die preiswerter war und trotzdem perfekt saß.


    So setzte er seine Tour fort, streifte noch ein paar kleine Läden und kam gegen drei Uhr beim Kaufhaus an. Dort trank er in der Cafeteria eine eisgekühlte Cola. Das mürrisch erstaunte Gesicht der Kassiererin und ihr: «Haste es nicht kleiner?», war nicht das Ende, es war eine Steigerung seiner Träume.


    Er schüttelte den Kopf, steckte mit einer lässigen Geste das Wechselgeld ein, schlenderte mit seinem Glas zu einem freien Tisch an der Fensterfront und ließ sich daran nieder. Obwohl er sehr durstig war, nahm er nur einen winzigen Schluck, schaute hinaus auf die Straße, gab sich gelangweilt und ungeduldig wie einer, der auf jemanden wartete.


    Manchmal schob er den linken Jackenärmel ein wenig zurück und warf einen Blick auf sein Handgelenk, als trüge er daran eine Armbanduhr. Es hatte ihn in sämtlichen Fingern gejuckt, die Taucheruhr ihres Sohnes umzulegen, ehe er das Zimmer verließ. Doch das hatte er lieber gelassen. Wenn die Lady seine Abwesenheit nutzte, um das Zimmer aufzuräumen oder zu kontrollieren, am Ende dachte sie, er hätte die Uhr gestohlen. Es sah auch so fast echt aus. Jeder musste denken, er warte hier auf einen Freund– Quatsch, auf seine Freundin. Schließlich zückte er auch das Handy, drückte es ans Ohr und säuselte ein paar Sätze, obwohl nur zwei alte Frauen in seiner Nähe saßen, die Kaffee tranken und Bienenstich dazu aßen.


    Nach mehr als einer Stunde verließ er die Cafeteria wieder, schlenderte noch eine Weile durch den riesigen Verkaufsraum, ehe er zielstrebig die Abteilung mit Herrenbekleidung ansteuerte. Dass er hier mit der Cola kein Risiko einging, war ihm klar gewesen. Schließlich war er heute nicht zum ersten Mal im Kaufhaus. Noch einmal genoss er das Anprobieren, obwohl sich niemand sonderlich um ihn kümmerte. Schließlich entschied er sich für eine ganz normale dunkelblaue Jeans zu knapp achtzig Euro.


    Nachdem er sie an der Kasse bezahlt hatte, ging er zurück in die Cafeteria und suchte die Toiletten auf. Er zog sich um, entfernte mühsam sämtliche Etiketten und steckte seine alte Hose in die Plastiktüte, die man ihm an der Kasse ausgehändigt hatte. Dann verließ er leise pfeifend das Kaufhaus.


    Ein zwiespältiges Gefühl beschlich ihn, als er den Parkplatz überquerte. Etwas bemächtigte sich seiner. Mit zügigen Schritten machte er sich auf den Heimweg. Die Schultern zurückgenommen, die Plastiktüte mit der alten Hose locker in der Hand schwingend, begann er lauter zu pfeifen. Ihm war ganz leicht, obwohl sich in seinem Innern etwas Gewaltiges breit machte.


    Der Heimweg! Quer durch die Stadt musste er. Durch all diese normalen Straßen, vorbei an all den normalen Wohn- und Geschäftshäusern mit all den normalen Menschen. Und solange er ging, wieder langsam, schlendernd, pfeifend, beinahe tänzelnd, war er einer von diesen Normalos. Mit dem neuen Stoff am Leib war er ein Junge von sechzehn Jahren, für den eine Frau, die rein altersmäßig seine Mutter hätte sein können, beim Frühstück entschieden mehr getan hatte als Trudi in den ganzen letzten zehn, zwölf Jahren. Und er musste das all diesen normalen Menschen zeigen. Es war ihm nicht bewusst. Er meinte nur, man hätte ihm ansehen müssen, woher er kam und dass dort alles normal war.


    


    Schließlich nahm er die lange, sanft geschwungene Kurve, und alles war wie immer. Alles genau so, wie er es kannte. Die breite und im Gegensatz zu allem anderen saubere Fahrbahn. Direkt hinter der Kurve war sie dreispurig angelegt, damit Linksabbieger nicht den Verkehr aufhielten. Bei den Parkbuchten verengte sie sich auf zwei Spuren.


    Mit den Parkbuchten begann der Dreck, mit den Rostlauben darauf. Als Autos konnte man wirklich nicht mehr bezeichnen, was dort abgestellt war. Man sollte sich wundern, dass so etwas überhaupt noch fuhr. Manche waren drei- oder mehrfarbig, manche flüchtig ausgespachtelt. Zerbeultes Blech, zerbrochene Scheinwerfer, sogar fehlende Kennzeichen.


    Ihm war, als sehe er das alles zum ersten Mal richtig. Bis zu diesem Moment war es der übliche dreckige Alltag gewesen, in die Kaiserstraße einzubiegen, sie entlangzugehen mit gesenktem Kopf, immer hart an der Bordsteinkante. Nicht nach rechts schauen und nicht nach links. Weil es rechts und links nichts zu sehen gab außer dem Dreck.


    Zerknülltes Zeitungspapier, Plastiktüten mit stinkendem Abfall, zertretene Zigarettenschachteln und Kippen, auf dem Gehweg klebender Kaugummi, Hundekot, Flaschenscherben und eingedellte Getränkedosen, hauptsächlich Bier, bei einer der Rostlauben ein Häufchen Erbrochenes, bei einer anderen Schrottkarre der gesamte Inhalt eines Aschenbechers.


    Er dachte an die Sauberkeit auf dem Gehweg vor dem Grundstück der Lady. Und jetzt dachte er Lady nicht mit der anfänglichen Abfälligkeit. Jetzt war es nicht mehr die Arroganz des Besitzlosen, die ihm diese Bezeichnung durchs Hirn trieb. Es war etwas ganz anderes, fast eine Auszeichnung.


    Zweimal in den vergangenen Tagen hatte er sie den Gehweg mit einem groben Besen reinigen sehen, auch die Gosse hatte sie gefegt. Das bisschen Dreck, und es war wirklich nur ein bisschen Straßendreck gewesen, hatte sie auf das Kehrblech genommen und in den Mülleimer neben der Garage gekippt.


    In der Kaiserstraße dachte kein Mensch daran, den Gehweg und die Gosse zu fegen. Hier fegte nicht einmal jemand die Hauseingänge oder die Treppenhäuser. Feucht gewischt wurde erst recht nicht, obwohl das Pflicht war, einmal in der Woche. Nur kümmerte sich in der Kaiserstraße keiner mehr um Pflichten.


    Seine Schwester hatte ihm verschiedentlich erzählt, dass es früher, vor seiner Geburt und auch noch ein, zwei Jahre danach, schöne, helle und saubere Mietshäuser gewesen wären. Da Anita sechs Jahre älter war als er, erinnerte sie sich im Gegensatz zu ihm gut an die ursprünglichen Zustände in der Kaiserstraße.


    Die Wohnung wäre zwar schon zu dem Zeitpunkt für eine Familie mit drei Kindern ein bisschen klein gewesen, hatte sie gesagt. Nur drei Zimmer, Küche, Bad, ein schmaler Flur und der kleine Balkon vor dem Wohnzimmer. Aber Probleme hätte es deswegen nicht gegeben. Das Kinderzimmer hatte Anita sich mit Rolli und Sascha teilen müssen. Die beiden waren damals auch noch in Ordnung. Man hatte jedenfalls mit ihnen in einem Zimmer schlafen können. Gespielt hatte Anita in der Küche, dem Wohnzimmer, manchmal auf dem Balkon und natürlich auf dem Spielplatz zwischen den Häusern. Darauf hatte es einen Sandkasten, eine Rutsche, eine Wippe und ein Klettergestell gegeben.


    Als er in das Alter gekommen war, dass man ihn auf dem Platz hätte spielen lassen können, war das schon nicht mehr möglich gewesen. Der Sandkasten war zuerst draufgegangen, regelrecht zugeschissen worden, nicht nur von Hunden und Katzen. Dann waren die Geräte verkommen, weil sich keiner darum gekümmert hatte. Inzwischen wagte sich keiner mehr auf den Spielplatz, der nicht wenigstens ein Messer in der Tasche oder einen Schlagring dabeihatte.


    Der ehemals frische hellgraue Verputz der Hausfassaden war längst dunkelgrau verwittert, an vielen Stellen abgeplatzt oder mit Farbe besprüht. Das taten die Zehn- bis Zwölfjährigen. Mit dreizehn erreichte man in der Kaiserstraße das Spielplatzalter, vorausgesetzt, man konnte zuschlagen und treten, hatte eine große Klappe, irgendeine Waffe und ein paar Tricks auf Lager, sich seiner Haut zu wehren.


    Die kleineren Kinder konnten das nicht und hielten sich fern von dem Platz, der ursprünglich ihnen zugedacht gewesen war. Sie vertrieben sich die Zeit vor den Hauseingängen und machten sich einen Spaß daraus, nach heftigen Regenfällen Bälle aus der feuchten Erde zu formen und gegen die Häuserwände zu werfen. Wer am höchsten traf, hatte gewonnen. Manchmal ging auch ein Fenster zu Bruch. Das machte aber nichts. In den meisten Fällen zahlte das Sozialamt für die neue Scheibe – wie auch für das Bier, das sich kastenweise hinter den ehemals schwarzen, nun verrosteten Balkongeländern stapelte.


    Wer etwas auf sich hielt und es sich nur irgendwie leisten konnte, war längst ausgezogen und ersetzt worden durch Zwangseinweisungen. Geblieben waren die, die sonst nirgendwo eine Bleibe fanden. Engelbrecht hatte einmal gesagt, wenn es nach ihm ginge, würde die gesamte Häuserzeile abgerissen und die Einwohner auf die umliegenden Dörfer verteilt. Für einige Männer könne es ganz hilfreich sein, einen Garten zu haben.


    Engelbrecht machte sich tatsächlich noch Illusionen, dass er ein paar Bewohner der Kaiserstraße ändern könnte. Jörg Simeon machte sich solche Illusionen längst nicht mehr, er stellte sich nur das eine und andere vor. Und die Vorstellung, den Alten mit einem Spaten oder einer Harke in einem Garten zu sehen, war einfach lächerlich. Aber wie hätte Engelbrecht das begreifen sollen, wo er sich nur alle Jubeljahre mal blicken und sich dann noch von Trudi Sand in die Augen streuen ließ?


    Es gab nichts mehr zu retten. In der Kaiserstraße gab es nur zwei Möglichkeiten; versaufen, was das Amt zahlte, oder Besoffene zusammenschlagen und ihnen die Jacken samt den Brieftaschen klauen. Es gab auch noch eine dritte, die er gewählt hatte, sich absetzen. Dass er nun zurückkam, freiwillig und ganz aus eigenem Antrieb, hatte nur einen Grund.


    


    Im Treppenhaus war es nicht anders als auf der Straße. Zerkratzte und beschmierte Wände, fleckige und zersprungene Bodenfliesen, auf denen sich alle Arten von Müll verteilten. Wer zu faul war, und das waren fast alle, seinen Abfall hinunter zu den großen Containern hinter dem Haus zu bringen, der warf ihn einfach die Treppe hinunter.


    Es stank in diesem Treppenhaus. Es stank nach allem, was nur eben stinken konnte. Scheiße, Pisse, faulende Speisereste, Kotze und Bier. Die kleineren Kinder setzten sich meist ungeniert in den Hausflur und ließen die Hosen runter. Manche taten das, weil sie es nicht mehr bis hinauf in die Wohnung geschafft hätten. Andere taten es aus blanker Not, weil niemand sie in die Wohnung gelassen hätte und sie sich nicht in die Hosen pinkeln wollten.


    Ihm selbst war es oft so ergangen, seinem jüngsten Bruder Olli ebenso, wenn Trudi sie hinauswarf, weil der Alte von einer Sauftour zurückkam und sie scharf war. Das hatte jedes Mal Stunden gedauert, weil der Alte mit seinem umnebelten Hirn überhaupt nicht kapierte, was Trudi in seiner Hose suchte. Und wenn er es wider Erwarten begriff, brachte er im Suff keinen hoch und musste auf andere Weise ran. Das machte ihm aber nicht viel aus, weil ihm der Alk sämtliche Geruchs- und Geschmacksnerven lahm gelegt hatte. Nur dauerte das dann, weil Trudi davon nicht genug kriegen konnte. Und wenn der Alte, allen Naturgesetzen zum Trotz, mal einen Ständer bekam, rammelte er eben stundenlang auf Trudi herum.


    Genau genommen hätte Jörg Simeon das nicht wissen dürfen, weil Trudi doch jedes Mal alle hinauswarf. Aber er war ein paar Mal zurückgekommen, wenn die Balkontür offen stand. Er konnte klettern wie ein Affe, von einem Balkon zum nächst höheren. Nur hatte er das bald aufgegeben, weil es einfach zu ekelhaft war, sich anzuschauen, wie Trudi und der Alte zugange waren. Das hatte absolut nichts mit dem zu tun, was er sich unter Liebe und Zärtlichkeit vorstellte. Und da hatte er wohl noch Glück gehabt, dass er hin und wieder spätabends vor dem alten Flimmerkasten hatte sitzen und sich anschauen dürfen, wie es normal war.


    Irgendwie war es komisch; wie er so die Treppen hinaufstieg, ging ihn das alles nichts mehr an. Er hatte herkommen müssen, um sich und aller Welt, beziehungsweise seiner Familie, zu demonstrieren, dass er nicht mehr herkommen musste. Er nicht mehr! Er hatte es geschafft – endgültig.


    Es mochte zwischen Engelbrecht und der Lady ursprünglich nur von ein paar Tagen oder Wochen die Rede gewesen sein. Aber sie hätte doch keinem, den sie in Kürze wieder vor die Tür setzen wollte, hundert Euro gegeben. Bei einem, mit dem sie schon bald nichts mehr zu tun hätte, hätte es sie doch bestimmt nicht gekümmert, ob der eine oder zehn Hosen hatte.


    Er wollte nur seine neue Hose vorführen und beiläufig von der neuen Ordnung in seinem Leben erzählen; von dem großem Haus mit Garten, dem eigenen Zimmer mit Computer und Stereoanlage, dem tollen Essen und dem Geld.


    Sein jüngster Bruder Olli öffnete ihm die Tür, grinste hämisch und rief über die Schulter in den schmalen Wohnungsflur: «Eh, Leute, Breaker ist wieder da.» Und dann zu ihm: «Hat dich rausgeschmissen, die Alte, was?»


    «Quatsch», sagte er im Vorbeigehen und musterte seinen Bruder wie einen Haufen Abfall. «Ich will mir nur schnell was holen, bin gleich wieder weg.» Dabei strich er demonstrativ über seinen Oberschenkel, um einen imaginären Fussel von der neuen Jeans zu entfernen.


    Trudi saß in der Küche am Tisch und blätterte in einem Versandhauskatalog. Als er an der offenen Tür vorbeiging, hob sie kurz den Kopf und nuschelte: «Hier gibt’s nix zu holen.» Dann blätterte sie weiter.


    Der Alte lag im Wohnzimmer auf der Couch. Auf dem Boden vor der Couch lagen zwei leere Bierflaschen, eine dritte hielt er in der Hand. Sie war ebenfalls leer. Er hielt sie wohl nur noch, weil er sie nicht mehr absetzen konnte. Sein Mund stand ein Stück offen. Seine Augen waren verquollen und glasig. Er blinzelte angestrengt, um zu erkennen, wer durch den Flur ging.


    Olli, der mit vollem Namen Oliver hieß, folgte Jörg in das so genannte Kinderzimmer, in dem ein Etagenbett, ein Schrank, ein Tisch und ein wackliger Stuhl standen. Früher hatte anstelle des Tischs Anitas Klappbett gestanden. Nachdem das zusammengebrochen war und Anita zum Schlafen auf die Couch ins Wohnzimmer musste – oder zu Trudi ins Ehebett, wenn der Alte wieder mal die Couch für sich beanspruchte–, hatte die Matratze aus dem Klappbett erst ihm, dann Olli als Schlafstatt gedient. Tagsüber stand sie immer hochkant an der Wand hinter der Tür. Da er wieder mal und diesmal endgültig ausgezogen war und Sascha noch bis Ende nächsten Jahres im Knast schlief, wurde die Matratze momentan nicht gebraucht. Für Rolli und Olli reichte das Bett.


    


    Wie draußen auf der Straße und im Treppenhaus war auch in dem Zimmer alles wie gewohnt. Das wacklige Bettgestell, die durchgelegenen Matratzen mit der zerwühlten, nach allen möglichen Ausdünstungen stinkenden Bettwäsche darauf. Auf dem Fußboden lag allerhand Zeug verstreut. Dem Kleiderschrank fehlte immer noch eine Tür, so dass man auf Anhieb sah: im Schrank war es wie im Zimmer.


    «Saustall», sagte er gerade laut genug, um von Olli verstanden zu werden. Er ging zum Schrank, trat einfach über die verstreuten Wäschestücke und all den anderen Kram auf dem Boden hinweg und öffnete die vorhandene Schranktür. Dann suchte er eine Weile in dem Kunterbunt, das in den drei Fächern untergebracht war.


    «Hast du ’ne Ahnung, wo mein Gürtel ist?», fragte er. «Der breite mit den Nieten, den Anita mir geschenkt hat.»


    Olli hob nur die Schultern an.


    «Der würde nämlich gut auf die Hose passen», sagte er, drückte die Schranktür wieder zu und fügte in gekonnt resignierendem Ton hinzu: «Schade. Dann muss ich mir doch einen neuen kaufen. In dem Geschäft neben dem Kino hab ich heut Morgen einen gesehen, der hat mir gut gefallen.»


    Er beschrieb den Gürtel mit der schweren silbernen Schnalle, den er gestern hatte tragen dürfen, nannte auch noch einen Phantasiepreis dazu.


    Olli grinste. «Kaufen, du?»


    «Klar», sagte er und schaute seinen Bruder mit überlegen überzeugendem Blick an. «Ich kann’s mir nicht mehr leisten, irgendwo was mitgehen zu lassen. Wenn die Lady dahinterkäme, was meinst du, was die mir erzählt? Da würde sie mich wahrscheinlich sofort rauswerfen. Sie sagt immer, wenn ich was brauche, soll ich es ihr sagen. Dann gibt sie mir Geld, und dann kann ich mir den Kram kaufen wie jeder normale Mensch. Klauen ist nicht mehr, das riskier ich nicht.»


    Olli grinste immer noch, aber nun wirkte es verkniffen. Doch plötzlich prustete er los, lachte schallend und tippte sich bezeichnend gegen die Stirn. «Du tickst doch nicht sauber. Die Alte gibt dir Geld, du musst nur sagen, wenn du was brauchst. Was spinnst du dir für einen Mist zusammen?»


    «Das glaubst du nicht», stellte er fest. «Kann ich mir vorstellen, ist aber so.» Mit den Worten zog er das Wechselgeld aus der Hosentasche und hielt es seinem Bruder hin. «Hier, das ist der Rest von den hundert, die sie mir heute Morgen gegeben hat, damit ich mir endlich eine anständige Hose kaufe.»


    Olli atmete schwer, starrte auf die Hand mit dem Geld, grinste wieder, aber nur flüchtig und keinesfalls überheblich. Seine Stimme klang leicht belegt, als er sagte: «Mensch, bei der kannst du mich gleich anmelden, da geh ich auch hin.»


    Er betrachtete seinen Bruder mit einem skeptischen Blick. So ruhig und kühl wie nie zuvor in seinem Leben sagte er: «Ich schätze, es würde dir bei ihr nicht gefallen. Da ist nämlich alles aufgeräumt und sauber. Und Mätzchen machen ist nicht. Es war echt hart in den ersten Tagen. Aber jetzt kommen wir klasse miteinander aus.»


    Der Gürtel von Anita war vergessen. Der war ohnehin schon alt und schäbig gewesen, hatte ihm nur als Vorwand gedient. Er schilderte mit wohl überlegten Worten sein neues Leben, sprach von den Vorteilen, den Einsichten, von einer Zukunft, die keine Seifenblase war. Natürlich übertrieb er gewaltig. Das gehörte dazu, wie sonst hätte er seinem Bruder klarmachen sollen, dass er nun dazugehörte, zur viel geschmähten, glühend beneideten Klasse der Etablierten. Zur Normalität, zu jenem Stück Welt, in dem alles seinen Platz und seine festen Regeln hatte.


    Olli hörte sich das an, machte noch ein paar gehässige Bemerkungen. Doch selbst die klangen nach unverhohlenem Neid. Irgendwann wurde die Wohnungstür aufgeschlossen. Olli stürzte in den Flur und brüllte dabei: «Bist du’s, Rolli? Du kommst nicht drauf, wer da ist. Hoher Besuch, Mensch, hoher Besuch. Der Arschkriecher gibt uns die Ehre. Wasch dir mal die Hände, damit du ihn begrüßen kannst.»


    Er verließ das Zimmer ebenfalls. Es wurde Zeit zu gehen. So lange hatte er sich gar nicht aufhalten wollen.


    Sie waren alle in der Küche. Trudi blätterte unverändert im Katalog und vertiefte sich in den Anblick von spitzenbesetzter Unterwäsche. Der Alte stand vorgebeugt am Kühlschrank und suchte nach einer weiteren Flasche Bier. Rolli stand beim Schrank und bestrich auf der schmierigen Platte zwei Brotscheiben mit Margarine. Als er damit fertig war, versetzte er dem Alten einen Stoß in die Seite, der den vom Kühlschrank weg taumeln und beinahe stürzen ließ. Dann suchte Rolli nach etwas Essbarem, das er auf die Margarine legen könnte. Seinen zweitjüngsten Bruder würdigte er keines Blickes, fluchte nur: «Scheiße, wieder nix zu fressen da! Warum haste nichts eingekauft?»


    Das ging an Trudi, die augenblicklich in einen weinerlichen Tonfall verfiel. «Wovon denn? Wenn ich kein Geld hab, kann ich nix einkaufen.»


    «Ich hab dir gestern was gegeben», sagte Rolli.


    «Gestern war gestern», greinte Trudi. «Was denkst du denn, wie lange die paar Kröten reichen?»


    «Scheiße», fluchte Rolli noch einmal. «Für Schlabberwasser hat es aber gereicht, was? Hauptsache, der Alte kriegt seinen Stoff! Aber nicht von meinen Flocken! Besser du schreibst dir das auf, damit du es nicht noch mal vergisst.»


    Trudi behielt den weinerlichen, demütigen Tonfall bei. Vermutlich fürchtete sie, dass Rolli sonst zuschlug. «Gib doch Olli fünf Euro, dann holt er dir was.»


    «Fünf Euro», ereiferte sich Rolli. «Heute fünf Euro und morgen fünf. Es hat sich ausgeschissen mit fünf Euro. Ich bin blank.»


    Da zog Jörg ganz langsam noch einmal das Wechselgeld aus der Tasche. Er hielt seinem ältesten Bruder einen Fünfeuroschein hin und sagte: «Hier. Olli kann dir ’nen Big Mac dafür kaufen. Das reicht sogar für ein komplettes Menü mit Fritten und Cola. Nimm ruhig. Ich muss los, komm sowieso schon zu spät. Die Lady hasst es, wenn sie mit dem Essen warten muss. Kann ich verstehen, wo sie sich immer so viel Arbeit damit macht.»


    Sein ältester Bruder starrte ihn verblüfft an. Anstalten, nach dem Geldschein zu greifen, machte er nicht. Jörg legte den Schein neben Trudis Katalog auf den Tisch und verließ die Wohnung, ohne sich noch einmal umzudrehen. Erst auf der Straße wurde ihm klar, dass er einen großen Fehler gemacht hatte.


    


    Kathi hatte nicht bis Mittag gewartet. Sie war kurz nach ihm aufgebrochen, um die notwendigen Einkäufe zu erledigen. Mit dem Hauch eines schlechten Gewissens war sie losgefahren. Hundert Euro für eine Jeans. Gut, es gab unzählige Hosen in dieser Preislage. Aber es gab ebenso viele, die teurer waren. Und für einen wie ihn, der gestern eine von den teuren als Notlösung am Hintern gehabt hatte… vermutlich würde alles, was ihm gefiel, an zwanzig oder dreißig Euro scheitern. Sie hätte ihm hundertfünfzig geben müssen, aber sie hatte es nicht übertreiben wollen.


    Um das Versäumnis auszugleichen, erstand sie außer den notwendigen Lebensmitteln zwei T-Shirts, von denen sie annahm, sie hätten seine Größe. Gegen elf war sie wieder im Haus. Und zu Mittag rechnete sie fest mit seiner Rückkehr. Das Essen auf dem Herd war fertig, der Tisch für zwei Personen gedeckt.


    Als er nicht pünktlich erschien, wurde sie zuerst ärgerlich. Er wusste inzwischen doch genau, um welche Zeit zu Mittag gegessen wurde. Insgesamt jedoch fühlte sie sich zu diesem Zeitpunkt noch ruhig und fand, dass sie sich richtig verhalten hatte, ihm das Geld zu geben und ihn damit alleine loszuschicken.


    Eine knappe Stunde später waren aus ihrem ersten Ärger schon Sorgen geworden. Und als man mit Fug und Recht von Nachmittag sprechen konnte, machte Kathi sich die größten Vorwürfe. Was für ein unverzeihlicher Leichtsinn, ihn mit hundert Euro in der Tasche alleine losziehen zu lassen. Wenn er nun nicht zurückkam? Wenn er schnurstracks zum Bahnhof gelaufen, in den nächsten Zug oder Bus gestiegen war?


    Und sie trug die Verantwortung für ihn. Engelbrecht hatte zwar nicht ausdrücklich darauf hingewiesen, aber es ergab sich doch automatisch, dass eine Erwachsene die Verantwortung für das Kind trug, mit dem sie unter einem Dach lebte. Auch wenn es kein Kind mehr, sondern bereits ein Jugendlicher war, der mit Glasschüsseln und brennenden Zigaretten um sich warf, änderte das nichts, vor allem deshalb nicht, weil ihr vom ersten Moment an bekannt gewesen war, dass sie es mit einem notorischen Ausreißer zu tun hatte.


    An Engelbrecht mochte sie gar nicht denken, obwohl sie es unentwegt tat mit einem Gemisch aus Unbehagen und neuem Ärger. Keinesfalls mit Zuwendungen überhäufen, hatte er verlangt! Wie stellte er sich das denn vor, verdammt noch mal? Warum hatte er nicht dafür gesorgt, dass der Junge eine Ersatzhose mitbrachte? Wie konnte er ihn so ohne alles, nur mit dem, was er am Leib trug, abliefern?


    In der Leinentasche war nichts, was es lohnte, besonders erwähnt zu werden. Um halb vier kontrollierte Kathi die Tasche. Es widerstrebte ihr einerseits, und andererseits war es der Zwang, sich zu vergewissern, dass er vielleicht doch das eine oder andere Ding von Bedeutung bei sich und bei ihr zurückgelassen hatte. Mit anderen Worten, dass er nicht beabsichtigte, abzuhauen und seine Habe abzuschreiben.


    Aber die beiden Hosen in der Tasche gehörten ihm eindeutig nicht. Viel zu groß. Eine hatte darüber hinaus einen langen Riss im linken Oberschenkel, die andere Flecken, sah nach Teer aus. Ansonsten befanden sich in der Tasche nur noch zwei Paar Socken, etwas frische Unterwäsche – die musste er im Dutzend geklaut haben – und ein paar Putzlappen. Was Jörg Simeon noch als T-Shirts bezeichnete, die ihm leider zu klein waren, hätte Kathi allenfalls genutzt, um ihr Auto zu polieren. Und anschließend hätte sie die mitsamt der Politur in den Müll geworfen.


    Engelbrecht konnte seine Sinne nicht beisammen gehabt haben, ihn mit dieser Lumpensammlung hier anrücken zu lassen! Aber es ließ sich kaum umgehen, ihn zu informieren. Mit jedem Blick auf die Uhr entschied Kathi, damit noch ein Viertelstündchen zu warten. Schließlich war es fünf! Büroschluss! Wobei zu berücksichtigen war, dass die meisten Ämter freitags schon gegen Mittag schlossen. Aber da konnte sie später behaupten, das hätte sie nicht gewusst, und der Zettel mit seiner Handy- und der Privatnummer sei ihr leider abhanden gekommen.


    Ihre stille Hoffnung erfüllte sich nicht. Engelbrecht war noch im Amt und schon nach dem zweiten Freizeichen am Apparat. Doch er schien in Eile. Seine Frage, ob etwas Besonderes anliege, klang unkonzentriert und so, als erwarte er ein «alles in bester Ordnung», um sie rasch abwimmeln zu können.


    Kathi atmete tief durch. «Etwas Besonderes eigentlich nicht. Ich dachte, Sie hätten sich mal bei mir gemeldet.»


    «Ich hatte viel um die Ohren», rechtfertigte Engelbrecht sein scheinbares Desinteresse. «Was gibt’s denn?»


    «Eigentlich nichts», erwiderte Kathi. «Das sagte ich doch schon. Am ersten Abend hat er den starken Mann gespielt. Daran war ich aber nicht ganz schuldlos. Ich hatte mich im Ton vergriffen. Das habe ich ihm am Dienstagmorgen erklärt, und seitdem geht’s eigentlich.»


    Ihr fiel auf, dass sie schon zum dritten Mal eigentlich sagte. Marco hatte in seinem letzten Jahr stets behauptet, eigentlich sei ein Unwort und eigentlich überflüssig. Sie sprach etwas schneller weiter: «Er redet nicht viel. Das hatten Sie mir zwar angekündigt, trotzdem komme ich mir manchmal blöd vor, wenn ich ständig die Unterhaltung alleine bestreite. Angestellt hat er jedenfalls bisher nichts, was ich nicht verschmerzen könnte. Wie Sie schon sagten, er ist keiner von der schlimmen Sorte.»


    Sie ließ einen ausführlichen Bericht der vergangenen Tage folgen. Engelbrecht gab mehrfach mit dezentem Hüsteln zu verstehen, dass seine Zeit knapp bemessen war. Davon ließ sie sich nicht bremsen. Sie endete mit dem Waschtag und dem Vorwurf: «Sie hätten mir sagen müssen, dass er nur eine Hose dabei hat, in die er einigermaßen reinpasst. Er kann doch nicht immerzu in derselben Hose herumlaufen.»


    «Ich war nicht dabei, als er die Tasche gepackt hat», verteidigte Engelbrecht sich. «Vielleicht dachte er, es lohne nicht, für ein paar Tage mehr einzupacken. Vielleicht hat er zurzeit auch nur eine passende Hose. Da werde ich wohl wieder mal ein ernstes Wort mit seiner Mutter reden müssen. Das Sozialamt zahlt genug Unterhalt für ihn, außerdem bekommt sie noch diverse Beihilfen.»


    «Das ist im Moment nicht so wichtig», sagte Kathi rasch. «Ich habe ihm heute Morgen etwas Geld gegeben, damit er sich eine Hose kauft.»


    «Ach», sagte Engelbrecht nur. Es klang weder erstaunt noch verärgert.


    Kathi lachte gekünstelt. «Er ist gleich nach dem Frühstück losgezogen – und…» Die winzige Pause ließ sich nicht vermeiden. Doch dann ging der Rest flüssig über die Lippen. «…bisher nicht zurück.»


    Engelbrecht schaltete endlich. «Wie viel haben Sie ihm denn gegeben?»


    «Hundert Euro», sagte Kathi. «Das war vermutlich zu wenig.»


    «Quatsch», sagte Engelbrecht. «Im Kaufhaus gibt es Jeans in seiner Größe zurzeit ab vierzig Euro aufwärts, da müsste er nicht mal die billigste nehmen oder könnte zwei kaufen. Das weiß er garantiert. Er treibt sich doch ständig dort herum und studiert die Preise. Ich schätze, dass er seinen ungewohnten Reichtum bis zur Neige auskostet und sich erst kurz vor Ladenschluss entscheidet. Gönnen Sie ihm das Vergnügen. Es dürfte das erste Mal sein, dass er hundert Euro in der Hand hat.»


    «Meinen Sie nicht, er könnte die Gelegenheit genutzt haben…»


    «Um abzuhauen?», vollendete Engelbrecht, als sie mitten im Satz abbrach. Er lachte leise. «Nein, bestimmt nicht. Wozu sollte er? Im Moment gibt’s doch überhaupt keinen Grund. Es geht ihm gut bei Ihnen. Und er ist nicht dumm. Er weiß, dass er mit hundert Euro nicht weit kommt. Um acht schließen auch die letzten Geschäfte. Wenn er um neun nicht wieder da ist, rufen Sie mich noch mal an. Meine Privatnummern haben Sie doch, oder?»


    «Ja», sagte Kathi rasch, verabschiedete sich von Engelbrecht und fühlte sich vorübergehend beruhigt.


    


    Es wurde neun, es wurde halb zehn, Jörg Simeon kam nicht. Engelbrecht war weder auf seinem Privatanschluss noch auf dem Handy zu erreichen. Kathi legte auf, ohne ihm auf den Anrufbeantworter oder die Mailbox zu sprechen. Sie entschloss sich, damit noch eine halbe Stunde zu warten, und hoffte inständig, der Junge möge vorher eintreffen.


    Das tat er nicht. Und im Prinzip hatte Engelbrecht Recht. Es ging ihm zurzeit gut. Es gab keinen Grund, in einen Zug oder Bus zu steigen. Ihm musste etwas zugestoßen sein, anders war sein Ausbleiben nicht zu erklären. Was wusste sie denn von ihm? Nur das, was Engelbrecht erzählt hatte. Einzelgänger! Also durfte sie nicht davon ausgehen, dass er sich mit Freunden herumtrieb und einfach nur die Zeit vergessen hatte. Dass er ein schweigsamer Mensch war und gerne Musik hörte, wusste sie. Dass es ihm entsetzlich peinlich gewesen war, von ihr nur in Unterhose auf dem Bett erwischt zu werden, glaubte sie zu wissen. Und dass sie Angst hatte, wusste sie, erbärmliche Angst. Weil sie diese Situation schon einmal erlebt hatte.


    Im November 2003 war es genauso gewesen! Sitzen und warten! Anfangs verärgert, weil das Essen auf dem Herd verkochte. Aber auch voller Verständnis, weil eine neue und so große Liebe nun einmal ihre Zeit brauchte, weil darüber alles andere, einschließlich mit dem Essen wartende, besorgte und verärgerte Mütter zur Nebensache wurden.


    «Ich fahre nach der Schule gleich zu Sandra, Mutti», hatte Marco an jenem Novembermorgen vor zwanzig Monaten gesagt.


    Für Kathi bedeutete das, sie brauchte nicht über Mittag die Firma zu verlassen, um für ihn und sich zu kochen.


    Sandra wohnte nicht in der Stadt, sondern in einem der umliegenden Dörfer. Sie war auf den Schulbus angewiesen. Kathi nahm an, dass Marco nach Unterrichtsschluss ebenfalls diesen Bus nähme. Fürs Rad war es nicht die richtige Witterung. Für die Rückfahrt müsste er dann entweder kurz anrufen und um Abholung bitten oder den regulären Linienbus nehmen. Um Viertel vor sieben fuhr der letzte.


    «Spätestens um halb acht bin ich hier», hatte er gesagt.


    Es war schon acht vorbei, ehe Kathi bei Sandras Eltern anrief. Ein wenig gönnerhaft und ein wenig amüsiert bat sie: «Würden Sie bitte meinem Sohn ausrichten, dass ich seit einer halben Stunde mit dem Essen auf ihn warte. Wenn er den Bus verpasst hat, ich hole ihn gerne ab.»


    «Ihr Sohn ist nicht hier, Frau Lenzen», bekam sie zur Antwort.


    «Ist er schon unterwegs?»


    «Nein, er war gar nicht hier.»


    Das verstand sie nicht. «Kann ich kurz Ihre Tochter sprechen?»


    Selbstverständlich konnte sie, aber Sandra hatte nicht den Schimmer einer Ahnung, wo Marco stecken könnte. Schnippisch gab sie Auskunft, Marco nicht mal bei Schulschluss gesehen zu haben. Sie besuchten unterschiedliche Kurse, Marco hatte eine Unterrichtsstunde mehr gehabt als sie und während der Pause erklärt, noch etwas besorgen zu müssen. Er hatte nachkommen wollen. Den ganzen Nachmittag hatte Sandra auf ihn gewartet und war nun tödlich beleidigt, weil sie sich versetzt fühlte.


    Sorgen machte Kathi sich zu diesem Zeitpunkt noch keine. Ratlos war sie und immer noch verärgert. Sie hätte geschworen, dass die beiden Turteltäubchen sich verkracht hatten und Sandra ihr nicht die Wahrheit gesagt hatte. Ein paar Anrufe bei Marcos Freunden brachten sie nicht weiter, überall gab es dieselbe Auskunft: «Den habe ich nach der letzten Stunde nicht mehr gesehen. Er wollte zu Sandra und hatte es sehr eilig.»


    Erst sehr viel später, gegen zehn Uhr, rief Kathi die Polizei an, verlegen und zweifelnd, ob das richtig war. Polizei, es schien so hoch gegriffen. Ein Siebzehnjähriger wollte den Nachmittag bei seiner Freundin verbringen und war dort nicht aufgetaucht. Dafür mochte es drei Dutzend Gründe geben.


    Es gab nur einen; ein Verkehrsunfall, gegen drei Uhr am Nachmittag. Die Bushaltestelle an der Kantstraße. Ein junger Mann, achtzehn bis zwanzig Jahre alt, schätzten die Polizisten. Identifiziert war das Unfallopfer bisher nicht, weil es keine Ausweispapiere bei sich getragen hatte.


    Das konnte nicht Marco sein, darauf hätte Kathi geschworen. Er sah zwar etwas älter aus, aber er trug seinen Ausweis stets in der Schultasche bei sich. Erst Wochen später hatte sie das Plastikkärtchen im Physikbuch gefunden. Es musste unbemerkt hineingerutscht sein. Und Physik hatte er nicht gehabt an dem Tag, also hatte er das Buch aus der Tasche genommen.


    Aber auch die Kantstraße schloss ihn aus. Was hätte er dort besorgen wollen?


    Das Geburtstagsgeschenk für Sandra. Eine CD. Nahe der Bushaltestelle war ein kleiner Laden, in dem man diese spezielle CD eigens hatte bestellen müssen. Sandra hatte einen ungewöhnlichen Musikgeschmack. Die hübsch eingepackte CD hatte Marco in der Hand gehalten, als dieser verfluchte Hund Sennweiser ihn über den Haufen fuhr.


    Der Beamte, mit dem Kathi telefonierte, verlangte ihr eine Beschreibung ihres Sohnes und seiner Bekleidung ab. Und nie im Leben würde Kathi die beiden Polizisten vergessen, die kurz darauf vor ihrer Tür standen und sie baten mitzukommen, damit sie Marco zweifelsfrei identifizierte.


    Wenn nun Jörg Simeon auch etwas zugestoßen war? Vielleicht hatte er ebenfalls keinen Ausweis dabei. Und selbst wenn, hätte man seine Eltern benachrichtigt. Eine Frau, die ihn nur vorübergehend bei sich aufgenommen hatte, würde es erst in den nächsten Tagen von Engelbrecht erfahren.


    Kathis Herz schlug wie ein Presslufthammer, um ihre Kehle lag etwas wie ein fester Strick, der die Atmung behinderte, als sie die Funksteuerung fürs Garagentor und den Autoschlüssel von der Garderobe schnappte und aus dem Haus stürzte.


    Sie fuhr zum Rohrbach-Haus, eine andere Möglichkeit fiel ihr nicht ein. Es war längst dunkel. Sie hatte eine Taschenlampe im Wagen, doch die funktionierte nicht. Von der Straße aus gab es keinen Zugang zum Grundstück, das Tor im Zaun war geschlossen und zusätzlich mit einer Kette und einem Vorhängeschloss gesichert. Am Maschendraht entlang tastete sie sich zur Rückseite. Fünfmal rief sie laut nach Jörg. Antwort kam nicht, aber er antwortete ja nie.


    Als sie die Lücke im Maschendraht endlich gefunden hatte, zwängte sie sich hindurch, schritt vorsichtig durch das Unkraut zur Hintertür, drückte sie auf und rief noch einmal. Alles blieb still. Obwohl ihr ganz und gar nicht danach war, die finsteren Räume des Spukhauses zu kontrollieren, tat sie es.


    Sie brauchte fast eine Dreiviertelstunde für den Kontrollgang, nur um festzustellen: Der Junge war nicht da. Aber er musste hier gewesen sein. Trotz der Dunkelheit entdeckte Kathi die Tüte vom Kaufhaus – ein heller Fleck auf dem Fußboden. Zurück im Auto fand sie die alte Jeans in der Tüte und verstand es nicht. Warum war er zurückgekehrt in die alte Villa, in Dreck und Entbehrungen? Bei ihr hatte er es doch bequem gehabt, gemütlich und sicher. Und wo war er jetzt? Versteckte er sich irgendwo in einem Kellerwinkel oder auf dem Dachboden und spielte toter Mann?

  


  
    
      
    


    
      7.Kapitel

    


    DASS Roland Simeon sich mit seinen vierundzwanzig Jahren als Herr im Haus fühlte, war verständlich. Seit Anita ausgezogen und Sascha zu einer Haftstrafe verurteilt worden war, blieb es die halbe Zeit ihm allein überlassen, den Rest der Familie zu ernähren. Zwar überwiesen diverse Ämter monatlich für Miete und den Lebensunterhalt der Familie eine Summe, die dem Lohn eines Facharbeiters entsprach. Ein einfacher Arbeiter verdiente bei weitem nicht so viel. Aber für Anita und Sascha zahlte kein Amt mehr. Anita kam natürlich auch nicht auf die Idee, einen Teil ihres Lohns bei den Eltern abzuliefern. Seinen eigenen Unterhalt ließ Roland sich auf ein eigenes Konto überweisen, so dass auch der in der Familienkasse fehlte.


    Bei dem, was der Alte in den Kneipen verteilte und zusätzlich daheim schluckte, herrschte nach spätestens zwei Wochen Ebbe in Trudis Portemonnaie. Dann musste jeder zusehen, wovon er satt wurde. Häufig legte dann eben Roland einen Schein auf den schmuddeligen Küchentisch, damit wenigstens der Jüngste etwas in den Leib bekam. So jedenfalls war das gedacht. Wenn Trudi sich ebenfalls einen Burger, einen Döner oder eine Pizza gönnte, störte es Roland nicht. Aber dass sie von seinen Flocken Katalogware bezahlte oder den Alten mit flüssiger Nahrung versorgte, war nicht Sinn der Sache.


    Wer zahlte, bestimmt auch, wo es langging. Das war nur recht und billig. Die anderen hatten sich zu fügen, taten das auch – mit Ausnahme von Anita, die offenbar völlig vergessen hatte, von wem sie abstammte. Und Breaker tanzte ebenfalls aus der Reihe.


    Für Roland war der jüngste Bruder Oliver zwar noch nicht alt genug, um wirklich ernst genommen zu werden, aber Olli war auf dem besten Weg, sich zu machen. Er scheute jedenfalls nicht davor zurück, sein Recht auf dem Spielplatz mit einem Klappmesser zu behaupten. Und so fing es an, auf die Weise zeigte sich, wer sich irgendwann Mann nennen durfte.


    Breaker dagegen war eine Memme, hatte sich zwar in sehr jungen Jahren die beiden großen Brüder zum Vorbild genommen, sich dann aber lieber an Anita orientiert und sich von der das Hirn vernebeln lassen mit ihren ausgeschnittenen Katalogbildchen. Keinen Mumm in den Knochen, auch wenn er sich mit Diebereien durchschlug. Vor jeder Art von Gewalt schreckte er zurück, lieber nahm er die Beine in die Hand. Und dann verkroch er sich in einer Ecke und stellte sich etwas vor, statt Rolands Vorstellungen zu folgen.


    Zweimal hatte Roland Jörg nach Saschas Inhaftierung mit auf eine Baustelle nehmen wollen, wo die Sanitäreinrichtung geliefert, aber noch nicht montiert war und es keinerlei Bewachung gab. Breaker hätte nichts weiter tun müssen, als anpacken, aber nein, er kniff. Seitdem war er für Roland erledigt.


    Natürlich gab es Gründe für die Sanftmütigkeit. Aber wozu hätte Roland sich seinen Kopf darüber zerbrechen sollen, wenn es nichts an den Fakten änderte?


    Bei Jörgs Geburt hatte die Familie Simeon einen zwar nicht sehr hoch stehenden, aber relativ sicheren Platz in der Gesellschaft, sogar Aussicht auf eine größere Wohnung gehabt, die sie auch dringend gebraucht hätten. Das Familienoberhaupt arbeitete noch als Dachdecker. Gelernt hatte er den Beruf nicht, verdiente trotzdem nicht schlecht, dazu gab es Kindergeld und ein bisschen Wohngeld. Trudi kümmerte sich um Haushalt und Nachwuchs, vor allem um den Neugeborenen Jörg. Man hatte ein paar Kredite laufen, vor allem bei Versandhäusern hatte sich einiges an Schulden angehäuft. Aber die Lage war überschaubar.


    In dieser verhältnismäßig sicheren Position war Trudi ihrem vierten Kind eine gute Mutter. Sie tat für ihr «Bübchen», was sie nur konnte, bei weitem mehr als für Rolli, Sascha und Anita. Auch dafür gab es Gründe. Bei Rollis Geburt war Trudi gerade mal achtzehn, bei Sascha neunzehn, bei Anita zwanzig gewesen. Selbst kaum den Kinderschuhen entwachsen, hatte sie plötzlich in einem Berg stinkender Windeln gestanden. Pampers waren bei drei kleinen Scheißern einfach nicht drin. Da musste eine Waschmaschine her. Zudem war Trudi von frühmorgens bis spätabends von Geplärre umgeben, konnte sonntags nicht mit auf den Fußballplatz, nicht mal für eine Abendstunde mit in die Kneipe gehen, um ein bisschen abzuschalten, fühlte sich total überfordert und oft genug halb tot.


    Bei Jörgs Geburt war sie sechsundzwanzig, reifer und ruhiger. Rolli, Sascha und Anita waren aus dem Gröbsten raus, gingen bereits alle drei zur Schule, machten keinen unnötigen Dreck mehr und keinen überflüssigen Lärm. Die letzten beiden Jahre waren für Trudi fast so etwas wie eine Atempause gewesen, in der sie sich so weit erholt hatte, dass auch das fehlende zweite Kinderzimmer nicht sofort zu einer Belastung wurde.


    Bübchens Kinderbett wurde ins Schlafzimmer gestellt. Nachmittags fuhr Trudi ihn im neuen Kinderwagen spazieren und erledigte auf einem Weg die Einkäufe. Seine Windeln musste sie nicht mehr waschen, die kamen in den Mülleimer. Für ein Baby konnte man sich die Pampers leisten.


    Als zwei Jahre später Oliver geboren wurde, war die Familie bereits auf dem Weg in den Untergang. Aus der größeren Wohnung war bislang nichts geworden. Der Mann hatte seine Arbeitsstelle verloren, weil der Dachdeckerbetrieb, in dem er beschäftig gewesen war, aus Altersgründen aufgegeben wurde. Neue Arbeit fand er nicht, weil er nichts gelernt hatte. Aus Verzweiflung über seine Unfähigkeit begann er übermäßig zu trinken, verlor den Führerschein, fuhr aber trotzdem noch mal, mitten hinein in ein anderes Auto. Zwei Leute waren auf der Stelle tot, zwei andere schwer verletzt. Er selbst hatte kaum etwas abbekommen, Besoffene hatten eben einen Schutzengel. Leider hatten sie keine Haftpflichtversicherung.


    Eine Weile mühte Trudi sich noch ab, all die Verpflichtungen zu bewältigen, aber es war einfach zu viel. Die Briefe vom Gericht und den Versicherungen stapelten sich zu Bergen, mit den Mahnbescheiden hätte man den Flur neu tapezieren können. Als nicht einmal mehr der Gerichtsvollzieher erschien, weil nichts mehr zu holen war, resignierte auch Trudi und suchte ihr Heil in der Welt, aus der sie es zuvor bezogen hatte.


    Anfangs tat sie das noch mit ihrem Bübchen auf dem Schoß. Der kleine Oliver lag derweil unbeachtet im Kinderbett. Ob er vor Hunger weinte oder weil ihm das wunde Hinterteil wehtat, kümmerte Trudi nicht. Sie schien ihn gar nicht zu hören, hatte partout kein fünftes Kind gewollt und benahm sich nun so, als ob dieses Kind nicht da wäre.


    Stunde um Stunde saß sie mit Jörg am Küchentisch, zeigte ihm Polstergarnituren, Schrankwände, französische Betten, große Farbfernseher und Stereoanlagen. Und bei jedem Teil sagte sie: «Stell dir vor, wenn wir wieder Geld haben, kaufen wir uns das.»


    Als der Junge auf ihrem Schoß nicht länger mit bunten Bildern zufrieden war und stattdessen nach einer Mahlzeit verlangte, setzte es die ersten Ohrfeigen. Trudi hätte sich für ihn ein Stück aus ihrer Hüfte geschnitten, dieses Stück auf einen Angelhaken gespießt, irgendwo ein Loch in die Eisdecke eines arktischen Gewässers gesägt und einen Fisch mit ihrem Fleisch geködert. Das hatte sie mal in einem Film gesehen. Aber sie lebte ja nicht in der Arktis und hatte keine Angel. Und als Jörg entschieden mehr jammerte und greinte, als lieb und sanft auf ihrem Schoß zu sitzen, verlor Trudi das Interesse an ihrem Liebling.


    Seitdem war er Breaker, sprach schon als Siebenjähriger davon, richtig abzuhauen, irgendwann, irgendwohin. Er träumte von Dingen, die man nicht mehr erreichen konnte, wenn man erst so weit unten war. Und er wollte einfach nicht begreifen, dass Sanftmut einen Menschen nicht weiterbrachte im Leben.


    Roland Simeon träumte auch, aber von anderen Dingen, von Macht und dem ganz großen Geld. Doch mit all seinen Bemühungen hatte er es bisher nicht weitergebracht als zum Kleinkriminellen, der Baustellen abräumte und Besoffene ausraubte. Manchmal knackte er auch Automaten oder Autos und stockte die Zahlung vom Amt mit der Beute ein bisschen auf.


    Trotzdem begegnete man ihm allgemein mit Respekt. Wenn er mit Anderen Karten spielte, gewann er aus Prinzip, nicht weil er das beste Blatt hatte. Er hatte die härtesten Muskeln und Fäuste, vor denen jeder den Kopf einzog.


    Und jetzt das! Ausgerechnet Breaker stolzierte herein, quasselte von einer Alten, der die Flocken zu locker saßen, und legte ihm fünf Euro auf den Tisch. Fünf! Über hundert hätte Roland sich nicht aufgeregt. Aber fünf, das war mehr als eine Demütigung. Und das auch noch an einem Abend, der einen für Roland ohnehin erbärmlichen Tag abschloss.


    Frühmorgens hatte er Bekanntschaft mit einem gefährlichen Köter gemacht. Da hatte doch tatsächlich so ein Idiot seinen Neubau mit einem ausgewachsenen Rottweiler gesichert. Am Nachmittag hatte er ein Autoradio verscherbeln wollen und sich anhören müssen, das könne er sich in den Arsch schieben. CD-Player seien momentan gefragt.


    Dann kam er heim, es war nichts zu fressen da. Nur Breaker mit seinen fünf Euro! Und Roland Simeon war nicht der Mann, von einer Memme eine derartige Kränkung einzustecken. Es hatte ihn eine schon übermenschliche Beherrschung gekostet, nicht auf der Stelle zuzuschlagen. Als Jörg die Wohnung verließ, folgte Roland ihm. Der jüngste Simeon schloss sich an.


    


    Als Kathi am Vorgarten vorbeifuhr, sah sie ihn im Schein der Außenbeleuchtung auf den Stufen vor der Haustür sitzen. Die Erleichterung überfiel sie mit solcher Wucht, dass ihr ein wenig schwindlig wurde. Sie fuhr einen Bogen, bediente dabei wie gewohnt die Funksteuerung für das Garagentor. Es schwang in die Höhe, Kathi fuhr in die Garage, sprang aus dem Wagen und schimpfte schon dabei los: «Jetzt erzähl mir aber mal, wo du dich rumgetrieben hast! Seit heute Mittag warte ich auf dich.»


    Er war zum offenen Garagentor gekommen, schaute verlegen zu Boden und schabte mit einer Schuhspitze über den Beton. Irgendwie war seine Haltung anders, das bemerkte Kathi trotz der heftigen Gefühlsaufwallung.


    «Ich war noch zu Hause», erklärte er. «Wollt mir nur einen Gürtel holen für die Hose und bin aufgehalten worden.»


    «Und warum warst du in der Rohrbach-Villa?», fragte Kathi. «Du brauchst es nicht abzustreiten. Ich weiß, dass du da warst.» Sie schnappte die Kaufhaustüte mit seiner alten Jeans vom Beifahrersitz und warf sie ihm zu.


    «Weil ich dachte, ich hätte den Gürtel da vergessen», sagte er, während er die Tüte auffing. «Zu Hause hab ich den nämlich nicht gefunden. Ich muss den in dem Haus gelassen haben, aber da war er auch nicht. Kann ich mir gar nicht erklären.»


    Es klang einigermaßen glaubhaft. Kathi fühlte eine zweite Welle von Erleichterung, beugte sich noch einmal in den Wagen, zog den Zündschlüssel ab, der zusammen mit der Funksteuerung an einem Schlüsselring hing, und suchte nach ihrer Handtasche, in die sie üblicherweise den Hausschlüssel steckte. Die Tasche lag nicht wie sonst auf dem Beifahrersitz.


    «Ach, du Schande», murmelte Kathi. «Das fehlt noch! Jetzt habe ich uns ausgesperrt.» Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war elf vorbei. Die Nachbarschaft lag im Dunkeln. Sie seufzte, schaute Jörg an. «Was machen wir jetzt? Hast du dein Handy dabei, oder muss ich die Nachbarn aus dem Bett klingeln, um an ein Telefon zu kommen?»


    Er klopfte ein wenig Staub vom Hinterteil seiner neuen Jeans, wirkte dabei etwas größer als morgens beim Frühstück. Auf das Handy ging er nicht ein. «Wenn die Tür nicht abgeschlossen ist, kriege ich sie auf», behauptete er. «Da brauche ich nur ein Stückchen Draht oder ein stabiles Blech.»


    «Abgeschlossen ist sie nicht», sagte Kathi. «Aber ich habe keinen Draht und kein Blech. Ich rufe einen Schlüsseldienst. Warte einen Moment.»


    «Warum denn?», protestierte er, als sie sich einem Nachbarhaus zuwandte. «Das Geld können Sie sparen. Ich krieg die Tür bestimmt auf.»


    Kathi begriff, dass er sich revanchieren wollte. Er wirkte so eifrig und selbstbewusst dabei. Sie wollte ihm den Spaß nicht verderben, aber unter gar keinen Umständen wollte sie ihn am Schloss herumfummeln lassen.


    «Das glaube ich dir», sagte sie. «Aber ohne Draht oder Blech haben wir keine Chance.»


    «Sie haben doch bestimmt Werkzeug im Auto», meinte er.


    «Nein», sagte Kathi. «Wozu soll ich Werkzeug spazieren fahren, wenn ich es im Notfall nicht benutzen kann?»


    «Vielleicht ist ein Fenster offen», sagte er daraufhin


    Ihr Schlafzimmerfenster war offen. Doch das lag mehr als drei Meter über dem Erdboden. Zwar erbot er sich auf der Stelle, an der Regenrinne hinaufzusteigen, nur musste Kathi das ablehnen. «Das kommt überhaupt nicht in Frage. Nachher brichst du dir den Hals.»


    «Quatsch», widersprach er. «Ich kann gut klettern. Früher bin ich immer über die Balkone rauf in unsere Wohnung. Ich schaff das spielend an dem Rohr.»


    «Mag sein», sagte Kathi. «Nur bezweifle ich, dass das Rohr dein Gewicht aushält. Der Schlüsseldienst kommt mich billiger als eine neue Regenrinne.»


    «Glaub ich nicht», erklärte er beinahe trotzig. «Die kriegen jetzt Nachtzuschlag. Lassen Sie es mich doch mal probieren. Ich pass schon auf, dass nix kaputtgeht. Wenn ich merk, dass das Rohr nicht hält, komm ich sofort wieder runter.»


    Dann dürfte es zu spät sein, dachte Kathi und nickte ergeben. «Na schön, ein Versuch.»


    Beim ersten Versuch kam er nicht mal einen halben Meter vom Erdboden weg. Das glatte Fallrohr bot ihm keinen Halt für Hände und Füße. Er sprang ab, landete neben Kathi auf dem Rasen wie eine Katze. Frustriert starrte er an der Hauswand hoch. Beim zweiten Versuch bemühte er sich, die Finger ins Mauerwerk zu krallen. Er schürfte sich sämtliche Fingerkuppen wund und gab nach einigen Minuten auf. «Hat echt keinen Zweck.»


    Sekundenlang wirkte er niedergeschlagen. Dann strahlte er sie plötzlich an. «Aber ein Abschleppseil müssen Sie im Auto haben und einen Wagenheber bestimmt auch. Jeder hat ein Abschleppseil und einen Wagenheber.»


    Er gab nicht eher Ruhe, bis sie den Kofferraum geöffnet hatte und er seine Ansicht bestätigt fand. Das Abschleppseil war allerdings viel zu kurz, wie er enttäuscht feststellte. Es gab jedoch noch ein weiteres Seil in der Garage, zu einem dicken Strang gerollt hing es an einem Haken an der Wand. Kathi erinnerte sich nicht mehr, wozu ihr Mann es irgendwann benutzt hatte.


    Jörg Simeon stellte fest, dass es von der Länge her dreimal reichte und stark genug sei, ihn zu tragen. Zuerst probierte er es nur mit dem Seil, um festzustellen, ob er ebenso gut werfen wie klettern konnte. Dann warf er das erste Mal mit dem Wagenheber als Anker. Er traf die Hauswand und schlug einige Steinsplitter aus der Verklinkerung. Als die zu Boden fielen, trat er einige Schritte zurück, holte weit aus und warf mit Schwung zum zweiten Mal. Kathi hielt die Luft an.


    Es gelang ihm tatsächlich, diesmal die offene Fensterhälfte zu treffen und nicht die geschlossene daneben. Kathi hörte ein dumpfes Poltern und ließ die Luft entweichen, als der Wagenheber in ihrem Schlafzimmer zu Boden fiel. Er zog am Seil, erst vorsichtig, dann kräftiger. Zu hören war nichts, bis der Wagenheber den Heizkörper streifte.


    Im selben Moment sagte Kathi bereits: «Lass es lieber, sonst reißt du mir noch die Heizung aus der Wand.»


    «Quatsch», meinte er. «So viel wiege ich nicht. Das geht schon.»


    Es ging tatsächlich – nach dem fünften Wurf. Nach dem zweiten und dritten flog der Wagenheber förmlich aus dem Fenster, als Jörg sich mit seinem Gewicht ins Seil hängte. Beim vierten Wurf klirrte es im Schlafzimmer vernehmlich. Kathi hoffte inständig, dass es nur die Lampe und nicht die Spiegeltür des Kleiderschranks war. Und nach dem fünften Wurf kraxelte er dann endlich an der Hauswand hoch.


    Fünfundzwanzigmal mindestens sah Kathi ihn neben sich auf den Rasen fallen, das Genick oder die Wirbelsäule, Arme und Beine brechen. Im Geist sah sie sich bereits Engelbrecht Rechenschaft ablegen und verfluchte sich für ihren Einfall. Hätte sie ihm doch selbst eine Hose gekauft! Aber wie hätte sie nach der zerbrochenen Schüssel, dem Brandloch im Teppich und Marcos auf dem Fußboden verteilten Heften, wie hätte sie nach tagelangem Schweigen ahnen sollen, dass Jörg Simeon für hundert Euro zu kaufen war?


    


    Nach einer Ewigkeit, in der Kathi tausend Tode gestorben war, verschwand er über die Fensterbank im Innern. Eine halbe Minute später öffnete er ihr mit triumphierendem Blick die Haustür.


    «Das war nur ’ne Vase», sagte er. «Ziemlich groß, aber es war kein Wasser drin. Der Teppich ist nicht nass.»


    «Gott sei Dank», sagte Kathi, und das galt nicht der Bodenvase. Die war zu verschmerzen, ein hässliches Exemplar, das Hochzeitsgeschenk einer Tante.


    Er trat von der Tür zurück, ließ sie in die Diele und betrachtete seine Fingerkuppen.


    «Lass mich mal sehen», verlangte Kathi.


    Er hielt ihr bereitwillig die Hände hin, erklärte jedoch gleichzeitig: «Nicht so schlimm, brennt nur ein bisschen.»


    «Das kann ich mir denken», sagte Kathi. «Wasch es aus. Wenn es danach immer noch brennt, tun wir Wundsalbe drauf, die desinfiziert auch. Ich kümmere mich mal ums Essen. Oder hast du schon gegessen?»


    Er schüttelte den Kopf und folgte ihr in die Küche. Die Hände wusch er sich dort am Ausguss, ließ sich Wundsalbe auf die aufgeschürften Fingerkuppen tupfen, weil es angeblich nach dem Waschen stärker brannte. Entgegen seiner sonstigen Art suchte er so offensichtlich ihre Nähe, dass daraus erneut ein Berg von Sorgen und Befürchtungen in ihr wuchs.


    Es war fast Mitternacht, als er sich auf dem Küchenstuhl zurücklehnte und grinsend erklärte: «Jetzt geht’s mir besser. Ich hatte vielleicht einen Kohldampf.»


    «Hast du nicht zu Mittag gegessen?», erkundigte sich Kathi.


    «Nö, da hatte ich keinen Hunger.»


    Sie zwang sich zu einem Lächeln. «Das kannst du mir nicht erzählen. Du und keinen Hunger.»


    «Echt nicht», versicherte er. «Eine Cola hab ich getrunken.»


    Damit griff er in eine Hosentasche, fischte einen Zehneuroschein und ein paar Münzen heraus. «Die kam auf zwei Euro, die Hose hat knapp achtzig gekostet. Und dann hab ich noch meinem Bruder fünf gegeben.»


    Den Bruder überhörte Kathi irgendwie. Das war ihr nicht wichtig. Sie dachte an Engelbrecht und nickte. Er kannte seine Schützlinge wirklich gut. «Achtzig Euro», sagte sie. «Steh doch mal auf. Ich habe sie ja noch nicht richtig gesehen.»


    Er erhob sich und ging ein paar Schritte vor ihr auf und ab in einer einfachen dunkelblauen Jeans – wie ein König im Purpur.


    «Schick», sagte Kathi.


    «Da hab ich auch lange nach suchen müssen», erklärte er.


    Kathi lachte leise. «Das habe ich bemerkt. Nicht zu vergessen der Gürtel. Und ich dachte schon, dir sei etwas passiert.»


    Das schien ihn zu erstaunen. «Was soll mir denn passieren?»


    «Ein Unfall», sagte Kathi. «Das geht schneller, als man denkt. Bei meinem Sohn war es auch so. Als ich anfing, mir Sorgen um ihn zu machen, war er seit Stunden tot.»


    Sie stand ebenfalls auf, räumte den Tisch an und erzählte ein wenig von dem grässlichen Tag im November 2003. «Und plötzlich war ich ganz allein.»


    «Wo ist denn eigentlich Ihr Mann?»


    Kathi war sicher, ihm bereits von Konstantins Tod erzählt zu haben. Seine Frage bewies, dass er ihr bisher nicht zugehört hatte. Ob es ihn jetzt wirklich interessierte, war fraglich. Seine eigenen Probleme wogen normalerweise so schwer, dass daneben die Nöte anderer Leute nicht existierten. Und dass eine Frau wie sie Probleme haben könnte, war ihm ohnehin unvorstellbar. Sie hatte doch alles. Sie hatte so viel, dass sie etwas abgeben konnte.


    «Auch ein Autounfall», sagte sie. «Das ist schon zwölf Jahre her. Er hatte einen Kunden besucht, es war spät geworden, er wollte wohl schnell nach Hause.»


    «Und dann waren Sie die ganze Zeit mit Ihrem Sohn allein?»


    Kathi nickte nur.


    «Wollten Sie keinen Mann mehr?»


    Sie hob vage die Schultern. «Ich weiß nicht. Ich hatte viel um die Ohren, da denkt man nicht über Männer nach.»


    «Versteh ich nicht», sagte er treuherzig. «Sie sehen doch nicht übel aus.»


    «Vielen Dank. Nur ist das keine Frage des Aussehens. Zuerst hatte ich keine Zeit und keine Gelegenheit, einen anderen Mann kennen zu lernen. Und nach zwölf Jahren, in denen ich im Privatleben für alles alleine zuständig war, möchte ich mir meine Entscheidungen nicht mehr von einem Mann abnehmen lassen. Es reicht, wenn ich mir in meiner Firma ständig von einem Mann anhören muss, was richtig ist, was ich falsch mache und wie viel Geld mir zusteht.»


    Sie lachte, aber das wirkte nicht fröhlich, eher melancholisch. Es gefiel ihm nicht. Er wurde eifrig im Bemühen, sie aufzuheitern oder wenigstens von ihrem Kummer – der zerbrochenen Vase in ihrem Schlafzimmer – abzulenken. Weil ihm sonst nichts einfiel, begann er seinerseits zu erzählen, vom einzigen Mitglied seiner Familie, von dem er erzählen konnte, ohne sich dafür in Grund und Boden schämen zu müssen; seiner Schwester Anita. Seiner Meinung nach gab es da viele Übereinstimmungen, und es war ihm sehr wichtig, ihr das zu erklären.


    Anita war ja auch etwas Besseres, war sie immer gewesen. In der Schule hatte sie gute Noten geschrieben, vielleicht nicht so gute wie Marco, aber ziemlich viele. Und damit hatte Anita auch sofort eine Lehrstelle gekriegt in dem Friseursalon.


    Als er das erwähnte, lächelte sie wieder mit diesem Hauch von Amüsiertheit, der in seinen Augen Stärke war. Er verstärkte seinen Eifer noch. Erzählte, dass Anita schon früh zu Hause ausgezogen war, sich einen Typen geangelt und mit dem zusammen eine Wohnung genommen hatte. Dass sie tolle Möbel hatte, ganz moderne. Dass er sie aber nur besuchen durfte, wenn ihr Mann nicht daheim war. Und da der nicht allein in eine Kneipe und auch sonst nirgendwo ohne Anita hinging, sah er seine Schwester nur noch sehr selten. Ihre Wohnung kannte er nur von Fotos.


    Das machte ihm nichts aus. Es änderte ja nichts daran, dass Anita seine Schwester war. Ihr Mann wollte eben nichts mit dem Rest der Familie zu tun haben, was man verstehen musste. Eigentlich war Anitas Mann ganz nett, nur ziemlich eingebildet.


    Es war eins vorbei. Höchste Zeit, ins Bett zu gehen, fand Kathi. Aber sie wollte diese merkwürdige Stimmung nicht zerstören. Er war nicht Marco, er reichte nicht einmal annähernd an Marco heran. Aber nun, wo er Engelbrechts Behauptung belegte und sein wahres Gesicht zeigte, war er lieber, ein harmloser Kerl. Einer, der es verdiente, dass man seit zwanzig Monaten unberührte Bettwäsche für ihn gewechselt hatte.


    «Und worauf bildet dein Schwager sich etwas ein?», fragte sie.


    Er zuckte grinsend mit den Achseln. «Auf seine Karre wahrscheinlich. Er fährt einen alten MG, ein irrer Schlitten, den hat er gebraucht gekauft und selber aufgemotzt. Da lässt er keinen ran, auch Anita nicht. Sie macht ihm das Getriebe kaputt, sagt er immer. Und mit den Ersatzteilen ist das schwierig bei so einem alten Auto. Rolli hat mal gesagt, eines Tages schreibt er ihm ’nen schönen Gruß drauf. Das tut der auch, irgendwann.»


    «Wer ist Rolli?», fragte Kathi und sah, wie seine Miene sich verschloss. Er gähnte anhaltend und sehr künstlich.


    «Mein ältester Bruder», sagte er. «Ich glaub, ich muss ins Bett.»


    


    Es war halb zwei, als Jörg Simeon hinaufging. Kathi blieb noch ein Weilchen in der Küche. Sie hörte ihn im Bad rumoren, vertraute Geräusche. Und so müde, wie er vorgegeben hatte, konnte er nicht sein. Er pfiff laut irgendeinen Schlager.


    Am nächsten Morgen brachte er das Zimmer in Ordnung. Noch bevor er zum Frühstück hinunterging, sammelte er alles vom Boden auf, legte es in Regalfächer und auf den Schreibtisch, einsortieren wollte er es später. Auch seine Tasche packte er endlich aus, verstaute den dürftigen Inhalt hinter den Pullovern ihres Sohnes im Kleiderschrank. Es war ja nichts dabei, was er noch hätte tragen können oder wollen, mit Ausnahme der Unterwäsche.


    Als er endlich herunterkam, lag eine Kaufhaustüte mit zwei neuen T-Shirts auf seinem Stuhl. Leider waren sie zu klein. Kathi hatte ihn schmächtiger eingeschätzt, als er tatsächlich war.


    «Macht nichts», erklärte er. «Wenn Sie den Kassenbon haben, kann ich sie gleich umtauschen.»


    Den Bon hatte sie, nur war es bis zum Kaufhaus ein nettes Stück zu laufen. «Macht nichts», sagte er noch einmal. «Ich hab doch Zeit.»


    Das entsprach zwar den Tatsachen, trotzdem! Seit zwanzig Monaten stand das Rad ungenutzt in der Garage. Marcos Rad, ausgestattet mit allerlei technischen Raffinessen, von denen Kathi nicht viel hielt. Sie komplizierten die Sache nur. Jörg Simeon jedoch bekam Kinderaugen und murmelte ergriffen: «Üppig!»


    Das Rad war so weit fahrtüchtig, nur die Reifen brauchten Luft. Ein Aufwand von zwei Minuten. Das Schloss bereitete erheblich mehr Schwierigkeiten. Es ließ sich nur mit einer Zahlenkombination öffnen. Und so lange Kathi auch überlegte, die Zahlen fielen ihr nicht ein. Es blieb nichts anderes übrig, als die plastikummantelten Drähte mit einer Zange durchzukneifen. Anschließend wischte er noch mit einem Putzlappen über Rahmen und Sattel. Dann atmete er tief durch und bewunderte sein Werk.


    «Du kannst auch gleich ein neues Schloss besorgen», sagte Kathi. «Und wenn du Appetit hast, bring uns für heute Nachmittag ein Stück Kuchen mit. Für morgen backe ich selbst etwas.»


    Sie hatte seit ewigen Zeiten nicht mehr gebacken. Es war unwirklich. Das Rad, der Eifer, mit dem er den Staub abgewischt hatte, die Tatsache, dass es ihr nicht die Luft abschnürte, ihm das Rad zu überlassen. Auch mit der Geldbörse hatte sie keine Schwierigkeiten.


    «Ja», sagte er. «Dann will ich mal los. Wegen dem Kuchen seh ich mal. Was mögen Sie denn am liebsten?»


    «Obsttorte», sagte Kathi und schaute zu, wie er sich in den Sattel schwang und in die Pedale trat. Für einen Moment tat es doch weh, erinnerte so sehr an Marco. Es war die gleiche Haltung, tief über den Lenker gebeugt. Es war die gleiche Eile. Und die unbedarfte Selbstverständlichkeit, mit der Jörg Simeon Besitz von Marcos Eigentum ergriff, tat ein Übriges.


    Es war unfair, so zu denken. Was konnte sie anderes erwarten, wenn sie ihm Marcos Eigentum zur Verfügung stellte? Natürlich griff er mit beiden Händen nach allem, was sie ihm bot. Hundert Euro für eine neue Jeans, ein Zimmer und ein Rad, vermutlich das erste in seinem Leben. Und er würde es natürlich zurück in die Garage stellen, er käme kaum auf den Gedanken, es sei ein Geschenk. Er musste wissen, dass es nur eine Leihgabe darstellte – wie das Zimmer.


    Kathi ging zurück ins Haus, räumte den Frühstückstisch ab und stieg nach oben, um ihr Bett zu machen. Die Tür zu Marcos Zimmer stand offen. Sie warf im Vorbeigehen zwangsläufig einen Blick hinein. Der aufgeräumte Fußboden traf sie wie ein Keulenschlag. Sogar das Bettzeug hatte er glatt gestrichen. Keine Frage, er richtete sich ein. Nicht nur für ein paar Wochen – für Dauer. Das war unmöglich, völlig ausgeschlossen. Er konnte nicht länger bleiben als mit Engelbrecht vereinbart.


    


    Nach einem Wochenende voller Zweifel und Vorwürfe griff Kathi montags zum Telefonhörer und rief den Sozialarbeiter an. «Ich muss Sie unbedingt sprechen, Herr Engelbrecht.»


    «Nur zu, ich bin ganz Ohr.»


    «Nicht am Telefon. Ich möchte ungestört mit Ihnen reden. Der Junge kann jeden Moment ins Haus kommen.»


    Der Junge! Während sie mit Engelbrecht telefonierte, war er in der Garage und putzte Marcos Rad mit Hingabe zum zwanzigsten Mal. Später erklärte Kathi ihm, sie müsse morgen zum Arzt.


    «Sind Sie krank?» Er war so erschrocken, sein Gesicht so klein, ängstlich und besorgt wie seine Stimme.


    «Weiß ich nicht», antwortete sie. «Deshalb will ich mich ja untersuchen lassen.» Gott, fühlte sie sich mies dabei.


    Dienstags fühlte sie sich nicht besser. Engelbrecht wartete bereits an einem der kleinen Tische auf der Terrasse des Cafés, als sie ankam. Erwartungsvoll schaute er ihr entgegen. Ein flüchtiges Lächeln huschte um seine Lippen. Mit einer Hand deutete er auf den freien Stuhl und erkundigte sich: «Ungestört genug?»


    Sein ironisch humorvoller Ton reizte Kathi. Demonstrativ schaute sie sich um. Außer diesem waren nur noch zwei weitere Tische auf der Terrasse besetzt. An einem saß ein älteres Paar bei Kaffee und Torte, am zweiten saßen drei junge Mädchen vor Eisbechern und einer Jugendzeitschrift.


    Engelbrecht war ihrem Blick gefolgt. «Nun setzen Sie sich», verlangte er grinsend. «Wir fallen schon auf. Mann und Frau in unserem Alter, an einem Dienstagnachmittag um vier auf einer Caféterrasse. Da kann es sich nur um verbotene Spiele handeln.»


    Kathi nahm ihm gegenüber Platz und erwiderte bissig: «Mir ist nicht nach dummen Sprüchen.»


    «Aber sie lockern die Atmosphäre», meinte Engelbrecht trocken.


    Eine Kellnerin mit weißer Spitzenschürze über einem knappen schwarzen Rock kam an den Tisch. Ohne Kathi zu fragen, bestellte Engelbrecht zwei Kaffee und zwei Stücke Obsttorte. Dann wurde er unvermittelt ernst. «Was ist denn nun Schlimmes passiert?»


    «Noch nichts», antwortete Kathi. «Aber ich fürchte, es wird schlimm werden. Nicht für Sie und nicht für mich, Herr Engelbrecht. Nur für den Jungen.»


    Sie ließ ein paar Sekunden verstreichen, schaute auf das bunte Muster, das die Sonne durch den aufgespannten Schirm auf die weiße Tischplatte zeichnete. Engelbrecht schwieg. Kathi hob den Kopf und schaute ihm ins Gesicht. Er zeigte keinerlei Regung. Sie presste kurz die Lippen aufeinander, ehe sie fortfuhr.


    «Sie haben ihm gesagt, es sei für ein paar Tage, höchstens zwei Wochen. Jetzt haben wir die erste Woche um, und so, wie er sich verhält, geht er wohl davon aus, die ursprüngliche Absicht sei überholt. Der arme Kerl richtet sich bei mir für die Ewigkeit ein.»


    Stockend berichtete sie von den vergangenen Tagen, nichts blieb unerwähnt, weder die Ordnung in Marcos Zimmer – die Schulhefte lagen alle wieder an ihrem Platz im Schubfach, die Jugendzeitschriften hatte er nach Erscheinungsdatum sortiert zurück in die Regalfächer gelegt – noch die Gewissenhaftigkeit, mit der er am Samstag seine Einkäufe abgerechnet hatte. Und auch nicht sein Einsatz, ihr die Kosten für den Schlüsseldienst zu ersparen. Er wich ihr nicht mehr von der Seite. Frau Lenzen hinten, Frau Lenzen vorne. Er überschlug sich förmlich vor Eifer, Höflichkeit und dem Bemühen, ihr alles Recht zu machen.


    Kathi lachte bitter. «Wissen Sie, wie ich mich fühle? Wie ein Kapitalist, der sich mit hundert Euro in die Jörg-Simeon-AG eingekauft hat. Und mit meinen hundert halte ich bereits die Aktienmehrheit. Verdammt noch mal. Er ist so leicht zu durchschauen. Sie kannten ihn. Sie wussten genau, wie er reagiert.»


    Engelbrecht schwieg. Die Kellnerin brachte den Kaffee und die Torte. Kaum waren sie wieder allein, sagte Kathi verbittert: «Sie wussten genau, dass es so kommt. Geben Sie es zu.»


    Engelbrecht deutete ein Achselzucken an und stach den ersten Bissen von seiner Torte.


    «Wissen Sie, was er im Moment tut?», fragte Kathi aufgebracht. Natürlich wusste Engelbrecht es nicht. «Er repariert ein uraltes Damenfahrrad», erklärte sie. «Er hat den Keller aufgeräumt und fand das Ding in der hintersten Ecke. Dort hat mein Mann damals Sachen von den Vorbesitzern untergebracht, von denen er nicht wusste, ob sie eventuell noch abgeholt würden. Ich wusste gar nicht, dass ein Rad dabei war. Wenn ich es gewusst hätte, wäre das vergammelte Ding längst auf dem Sperrmüll gelandet. Aber weil ich gesagt habe, dass ich als junges Mädchen gerne Rad gefahren bin, flickt Jörg es jetzt für mich. Er meinte, wir könnten ja mal einen Ausflug machen. Ich fühle mich so schäbig.»


    «Dazu besteht keine Veranlassung», meinte Engelbrecht sachlich. «Sie haben schon einiges für ihn getan. Und Sie werden noch einiges für ihn tun. Das hat er inzwischen begriffen. Da ist es ganz natürlich, dass er sich revanchieren will. Warum soll er nicht ein altes Fahrrad reparieren, wenn es ihm Spaß macht? Damit kann er Ihnen und vor allem sich selbst beweisen, dass er zu etwas nütze ist.»


    Kathi schüttelte nachdrücklich den Kopf. «Darum geht es doch gar nicht, und das wissen Sie auch. Rechnen Sie damit, dass ich nächste Woche sage: Also gut, er kann bei mir bleiben?»


    «Nein», sagte Engelbrecht ruhig.


    Sein unerschütterlicher Gleichmut machte Kathi noch wütender, als sie schon war. «Da habe ich aber einen anderen Eindruck. Sie haben von der ersten Minute an auf meine Gefühle spekuliert. Ich habe es Ihnen ja auch verdammt leicht gemacht und mich einfach überrumpeln lassen. Von wegen, er ist keiner von der schlimmen Sorte. Das ist er wahrhaftig nicht, im Gegenteil. Er ist ein lieber Kerl und hat eine reelle Chance redlich verdient. Aber bei mir hat er diese Chance nicht. Ich kann nichts für ihn tun, Herr Engelbrecht, und Sie können mich nicht vom Gegenteil überzeugen. Es bleibt bei zwei Wochen, von mir aus drei, aber keinen Tag länger. Das werden Sie ihm noch einmal in aller Deutlichkeit sagen.»


    Kathi schwieg, fast ein wenig erschöpft von ihrem Ausbruch. Engelbrecht blieb gelassen, trank seinen Kaffee, aß seine Torte, und erst als er auch den letzten Krümel verzehrt hatte, meinte er: «Ich muss ihm das nicht noch einmal sagen, Frau Lenzen. Er weiß es. Aber wenn Sie darauf bestehen, rufe ich ihn an und erinnere ihn an die Abmachung.»


    «Sie sind ein Unmensch», murmelte Kathi und begann ihrerseits zu essen. «Sie haben sich das fein ausgedacht, und ich kann jetzt zusehen, wie ich damit zurechtkomme.»


    «Wieso bin ich ein Unmensch?» Engelbrecht sprach immer noch so sachlich und besonnen, so überlegen und fernab jeder Emotion, als ginge es nicht um einen jungen Menschen, sondern tatsächlich um Aktien. Er trank seelenruhig seinen letzten Schluck Kaffee, ehe er weitersprach: «Ich will nicht verhehlen, dass ich mir gewisse Hoffnungen gemacht habe, Frau Lenzen. Aber die beschränkten sich auf gegenseitige Sympathie. Es freut mich natürlich, dass es nun anscheinend darüber hinausgeht.»


    «Das tut es nicht», widersprach Kathi. «Und meine Sympathie geht nicht so weit, dass ich mir einen sechzehnjährigen Jungen unterschieben lasse. Ich mag ihn wirklich, Herr Engelbrecht, auch wenn das jetzt vielleicht nicht so aussieht. Aber er ist nun mal kein Hund, der mir auf der Straße zugelaufen ist. Mit einem Hund wäre ich zum Tierarzt gegangen, hätte ihn entwurmen lassen, ihm ein Flohhalsband, eine Leine und einen hübschen Fressnapf gekauft. Ich hätte brav die Steuern für ihn bezahlt, ihn täglich mit in die Firma genommen, damit er sich im Haus nicht einsam fühlt. Ich hätte ihn bei Wind und Wetter morgens und abends Gassi geführt. Aber ich hätte nicht versuchen müssen, ihm englische Verben beizubringen. Verstehen Sie, was ich meine?»


    Engelbrecht schmunzelte und meinte: «Wie schade, dass ich nicht vom Tierschutzverein bin. Natürlich verstehe ich, was Sie meinen.» Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück. «Aber der Vergleich gefällt mir. Der Junge kostet keine Steuern, braucht kein Flohhalsband, muss nicht entwurmt und auch nicht zweimal täglich Gassi geführt werden. Und ich versichere Ihnen, er wird Ihnen niemals aus lauter Dankbarkeit das Gesicht ablecken.»


    «Na also», fuhr Kathi auf. «Jetzt ist es raus. Sie spekulieren auf Ewigkeit. Da haben Sie sich verspekuliert, Herr Engelbrecht. Die äußeren Umstände mögen erstklassig sein, alleinstehend, eigenes Haus, in jeder Hinsicht unabhängig. Aber die inneren Umstände sind alles andere als rosig.»


    Engelbrecht hob beschwichtigend die Hände. «Nun regen Sie sich doch nicht so auf. Niemand verlangt Ihnen etwas ab, was Sie nicht geben können. Ich war immer stolz auf meine Menschenkenntnis. Sie sehen nicht aus wie eines dieser Zuckerpüppchen, die sich lieber einen schönen Tag machen, statt anzupacken, wenn es Arbeit gibt. Aber manchmal trügt der Schein.»


    Kathi schnappte vor Entrüstung über so viel Unverschämtheit nach Luft. «Das ist der Gipfel», fauchte sie. «Schöne Tage habe ich mir seit zehn Jahren nicht mehr gemacht. Ich habe eine Firma, falls Sie das vergessen haben. Und der Junge ist dem Alter entwachsen, in dem ich ihm noch ein paar Elementarbegriffe beibringen könnte. Emotional und intellektuell steht er auf der Stufe eines Zehnjährigen. Daraus ist ihm kein Vorwurf zu machen. Aber glauben Sie im Ernst, dass ich mir ohne zwingenden Grund so ein Problembündel aufhalse?»


    Mit beiden Händen energisch abwinkend fuhr sie fort: «Vielen, herzlichen Dank, vorerst habe ich noch genug mit mir selbst zu tun. Siebzehn Jahre lang habe ich mich darum bemüht, mir genau die Situation zu ersparen, in der sich der Junge befindet. Stundenlang habe ich neben meinem Sohn am Tisch gesessen, ihm auf die Finger geschaut, ihm die Hand geführt, damit das a schön rund wird und das o einen Bogen bekommt, wie die Lehrerin ihn gerne sah. Es war ein hartes Stück Arbeit. Mein Sohn war nicht als Genie auf die Welt gekommen, er floss auch nicht über vor Arbeitseifer. Er hat mich so manche schlaflose Nacht gekostet. Wieder eine Vier im Diktat, also üben, üben, üben, auch wenn ihm die Tränen dabei flossen. Dann hatte ich ihn endlich so weit.»


    Kathi stieß die Luft aus und schüttelte frustriert den Kopf. Wie es weitergegangen war, hatte sie ihm schließlich schon einmal gesagt. Die größte Wut war abgeklungen, dem Schmerz wollte sie jetzt keinen Raum geben. Sie erhob sich, hielt Engelbrecht nicht die Hand hin, wie sie es sonst tat, wenn sie sich von jemandem verabschiedete. Bevor sie ging, sagte sie nur: «Ich verlasse mich darauf, dass Sie noch einmal mit ihm reden.»


    Engelbrecht schürzte die Lippen, nickte kurz und schaute ihr nach. Kathi erreichte die Stufen, die von der Terrasse zum Gehweg führten, und drehte sich noch einmal kurz um. Bei der Gelegenheit sah sie, dass er den drei jungen Mädchen zuzwinkerte. Und dabei wirkte er wie einer, der inständig hoffte, dass ihn seine Menschenkenntnis nicht im Stich ließ.


    


    Auf Lenker und Sattel stand das alte, ehemals schwarz lackierte und nun stark angerostete Damenrad neben der Garageneinfahrt. Beide Räder waren abmontiert und in ihre Einzelteile zerlegt. Jörg Simeon kniete auf einer ausgemusterten Wolldecke vor einer mit Wasser gefüllten Schüssel und kontrollierte einen der Schläuche auf undichte Stellen.


    Als Kathi in die Einfahrt bog, triumphierte er gerade: «Ich wusste es. Da musste noch eins sein.»


    Zwei frische, leuchtend rote Flicken saßen bereits auf dem schwarzen Gummi. Das Flickzeug war auf der Decke verteilt. «Sieht schlecht aus», erklärte er mit gewichtiger Miene, als Kathi aus dem Wagen stieg und näher kam. «Der Vorderreifen ist so weit okay, den krieg ich wieder hin. Aber hinten ist der ganze Schlauch porös.»


    Kathi fühlte sich hundeelend und lächelte gequält. «Dann kaufen wir eben einen neuen Schlauch. Wenn es weiter nichts ist. Das wird nicht die Welt kosten.»


    «Nee», er grinste. «Wenn Sie mir Geld geben, fahr ich gleich los und besorg einen. Und vielleicht auch ein bisschen Farbe.»


    Er schaute erwartungsvoll zu ihr auf. «Silber wäre schön, finde ich. Das passt auch viel besser zu Ihnen als Schwarz. Schwarz ist was für alte Frauen, und bei dem ganzen Rost, da kann ich es besser abschleifen und neu lackieren.»


    «Wenn du meinst», sagte Kathi.


    Er erhob sich und zupfte am Schritt. Zum Arbeiten trug er seine alte, enge Jeans, allerdings nur zum Arbeiten. Seit Freitag hatte Kathi ihn nur noch in der neuen Hose gesehen. Das neue T-Shirt, das er morgens angezogen hatte, lag ordentlich gefaltet am Rand der Decke. Sein nackter Rücken war stark gerötet. Es war ein heißer Tag, kein Wölkchen am Himmel.


    «Du hast dir einen tüchtigen Sonnenbrand geholt», stellte Kathi fest. «Komm mit rein, ich tu dir ein Gel drauf. Sonst kannst du heute Nacht nicht liegen.»


    Er folgte ihr willig und ein wenig verstört. Der deprimiert klingende Ton ihrer Stimme war ihm nicht entgangen. Und sie hatte ihm doch ihre Fahrt in die Stadt mit einem Arztbesuch erklärt. «Was hat der Arzt gesagt?», erkundigte er sich zögernd. «Ist was nicht in Ordnung?»


    «Mein Blutdruck ist zu niedrig», schwindelte Kathi und betrat die Diele. «Sonst ist alles bestens.» Sie brachte es nicht über sich, ihm zu gestehen, dass sie und Engelbrecht sich getroffen und worüber sie gesprochen hatten.


    Er war so arglos und so besorgt. «Ich dachte schon, es wär was Schlimmes.» Er schluckte trocken, schaute ängstlich in ihr Gesicht. «Sie sind so komisch.»


    «Ich bin nur müde», erklärte Kathi. «Das kommt von der Hitze und dem niedrigen Blutdruck.»


    Damit gab er sich zufrieden. Er folgte ihr hinauf ins Bad, ließ sich dort geduldig den Rücken verarzten, zog nur mehrfach zischend die Luft ein.


    «Tut es sehr weh?», fragte Kathi.


    «Nee, das nicht. Ich hab gar nicht gemerkt, dass ich schon so verbrannt war. Aber es geht. Ich zieh mir nur schnell was über. Dann fahr ich los.»


    Er verschwand in Marcos Zimmer. Kathi ging hinunter, legte die Geldbörse auf den Tisch, mit der sie früher Marco für kleinere Besorgungen losgeschickt hatte. Es waren noch knapp zwanzig Euro darin, für einen neuen Schlauch müsste das reichen. Aber wenn er auch Farbe besorgen wollte… Kathi steckte noch einen Zehner dazu und setzte sich. Ihr fiel ein, dass sie ihre Torte und den Kaffee nicht bezahlt hatte. Nun war sie Engelbrecht etwas schuldig.


    In langen Sätzen kam Jörg die Treppe herunter, immer zwei, drei Stufen auf einmal nehmend. Mit einer Hand hielt er sich am Geländer.


    «Reichen dreißig für einen Schlauch und Farbe?»


    «Aber dicke», befand er.


    Es bleibt an mir hängen, dachte Kathi. Es stand Engelbrecht ja im Gesicht geschrieben, dass er nichts tun wird. Warum soll er auch? Er kann in Ruhe abwarten. Wenn er sich hier nicht blicken lässt, und bisher hat er das nicht getan, dann stehe ich da. Ich kann doch nächste Woche nicht einfach sagen: So, Jörg, nun pack mal schön deinen Kram zusammen und geh heim.


    «Ist Ihnen nicht gut, Frau Lenzen?»


    Sie hatte nicht bemerkt, dass er noch in der Küche war. Er stand direkt vor ihr, schaute besorgt auf sie hinunter.


    Schau mich nicht so an, dachte Kathi. Schau mich um Gottes willen nicht so an. Ich kann es eben nicht, tut mir Leid, aber ich kann es wirklich nicht. Ich kann das alles nicht noch einmal tun.


    «Nein, alles in Ordnung.» Sie brachte ein winziges Lächeln zustande. «Ich brauche nur ein bisschen Ruhe.»


    Er griff zögernd nach der Geldbörse, öffnete den Klipsverschluss, nahm das gesamte Münzgeld heraus und legte es vor Kathi auf den Tisch. Verlegen erklärte er: «Zwanzig reichen auch. So teuer ist ein Töpfchen Farbe nicht. Ich brauch ja nur ein ganz kleines für den Rahmen.»


    Mit den letzten Worten drehte er die Börse um, als wolle er demonstrieren, dass wirklich nur noch die beiden Zehneuroscheine darin steckten. Wie klein seine Hände waren, bemerkte Kathi erst jetzt. Kinderhände waren es. Und wie oft hatte sie auf solche Hände geschlagen?! Auf Hände, die noch kleiner gewesen waren. «Halt den Bleistift gerade, Marco. Wie oft habe ich dir das jetzt schon gezeigt?»


    Jörg verschob die Münzen auf der Tischplatte und fragte: «Wissen Sie noch, wie viel ich am Samstag auf den Kuchen und das neue Schloss rausbekommen hatte?»


    Kathi schüttelte den Kopf.


    «Mist», fluchte er. «Ich weiß es auch nicht mehr genau. Um die zwölf könnten es gewesen sein.»


    Kathi registrierte seine Unsicherheit. Er weiß nicht, ob ich ihm traue, dachte sie und hörte sich im Geist noch einmal: «Woher hast du die Bonbons, Marco?»


    «Die habe ich mir gekauft, Mutti.»


    «Von welchem Geld denn?»


    «Ich hab ein silbernes gefunden.»


    «Wo, auf der Straße?»


    «Nein, auf Papa sein Schrank im Keller.»


    «Dann war es Papas Geld. Hör zu, mein Kleiner, wenn du noch einmal etwas wegnimmst, was dir nicht gehört, erlebst du dein blaues Wunder. Haben wir uns verstanden?»


    «Ja, Mutti. Ich tu es bestimmt nicht wieder.»


    «Ich fahr dann mal», sagte Jörg in die helle, verängstigte Kinderstimme hinein, die Kathi durch den Kopf zuckte. «Oder soll ich das lieber verschieben? Ich kann mich auch morgen drum kümmern, wenn es Ihnen nicht gut geht…»


    «Nein, nein», sagte Kathi rasch. «Fahr nur. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.»


    Auch einer der Sprüche, mit denen sie Marco gedrillt hatte. Jörg lächelte unsicher, zuckte verlegen mit den Achseln und stürmte hinaus.


    Als er eine halbe Stunde später zurückkam, verschwitzt und völlig außer Atem, hatte Kathi ihre Fassung wieder gefunden, Kaffee aufgebrüht und die Bleikristallschale mit Gebäck gefüllt. Sie nötigte ihn an den Tisch. Bei Kaffee und Keksen erzählte sie dann, dass sie auf dem Rückweg vom Arzt zufällig Engelbrecht getroffen und dass der sie zu einem Kaffee eingeladen hätte, um sich zu erkundigen, wie es denn so ginge. Sie lachte gekünstelt. «Sogar ein Stück Torte hat er mir spendiert.»


    «Ich glaub, Engelbrecht ist in Ordnung», erwiderte Jörg.


    «Na, ich weiß nicht», meinte Kathi. «Mir ist er zu selbstgefällig.»


    «Warum?», fragte er. Vielleicht wusste er den Ausdruck nicht richtig einzuordnen. Bevor Kathi ihm erklären konnte, was sie meinte, setzte er zu Engelbrechts Verteidigung an. «Früher hab ich auch gedacht, das ist ein Laberhannes, der keinen Durchblick hat, und eine richtige Wühlmaus, die am liebsten im Dreck von anderen Leuten wühlt. Aber das muss er doch. Und wenn man sich mal so durch den Kopf gehen lässt, was er alles tut. Zweimal hat er mich bei sich auf der Couch übernachten lassen.»


    «Ja», sagte Kathi ironisch. «Hilfsbereit ist er. Wenn es darum geht, jemandem zu helfen, der wirklich Hilfe braucht, tut er alles, was in seinen Kräften steht. Da schreckt er vor nichts zurück.»


    Die Doppeldeutigkeit entging Jörg. Er fühlte sich in seiner radikal geänderten Meinung bestätigt und sang arglos weiter ein Loblied auf den Sozialarbeiter, der sich darum bemüht hatte, den restlichen Mitgliedern der Familie Simeon zu verheimlichen, wo der zweitjüngste Sohn derzeit untergebracht war.

  


  
    
      
    


    
      8.Kapitel

    


    IN den beiden folgenden Tagen schwankte Kathis Stimmung zwischen Zorn, Scham und Furcht. Sie war so bemüht, Jörg nichts von dem Aufruhr in ihrem Innern spüren zu lassen, dass es ihm zwangsläufig auffiel. Zweimal sprach er sie zaghaft auf ihr sonderbares Verhalten an, bekam nichtssagende Ausflüchte zu hören und war jedes Mal erleichtert über Antworten wie: «Mir fehlt nichts, es ist nur die Hitze.» Oder: «Es war so warm im Schlafzimmer, dass ich dreimal aufgewacht bin. Und wenn ich nicht richtig geschlafen habe, bin ich immer ein bisschen grantig.»


    Marco hätte sich damit nicht zufrieden gegeben. Marco hätte auf eine glaubwürdige Auskunft gedrängt. Marco hätte höchstwahrscheinlich die Schuld für ihre Verfassung und ihr Verhalten bei sich gesucht. «Habe ich dir etwas getan, Mutti? Ist es wegen Sandra, weil ich in letzter Zeit so oft weg bin? Ist dir das nicht recht? Soll ich heute Abend lieber daheim bleiben?»


    Auf solch einen Gedanken kam Jörg Simeon zum Glück nicht, aber ihm fehlte auch Marcos Erfahrung. Siebzehn Jahre, knapp zehn davon allein mit einer Mutter, die fürs Geschäft einen Geschäftsführer brauchte und ihren Lebenszweck darin sah, aus ihrem Sohn einen braven Bürger zu machen. Und genau das schien nun eine Farce, beinahe ein Verbrechen. Wie viel Unbeschwertheit hatte sie Marco genommen, wie viel Leichtigkeit hatte sie zerstört, wie viel Lachen in seiner Kehle ersticken lassen, wie viel Lebensfreude hatte sie ihm vorenthalten?


    Es spielte keine Rolle, wie Engelbrecht darüber denken mochte. Kathi war an einem Punkt angelangt, an dem sie nichts weiter wollte als ihre Ruhe. Jörg Simeon hatte sich als lieber, gutmütiger, hilfsbereiter Junge entpuppt, aber er war und blieb ein Fremder, der ohne Vorsatz, ohne böse Absicht Steinchen für Steinchen aus ihrer mühsam restaurierten Fassade brach. Und wenn Engelbrecht nicht mit ihm reden wollte, musste sie das eben tun.


    Donnerstags ergab sich eine günstige Gelegenheit zu einem klärenden Gespräch. Beim Frühstück erklärte Kathi ihm, dass sie heute die Fenster putzen wolle. Das bedeutete, in Marcos Zimmer musste der übergroße Schreibtisch mitsamt dem Computermonitor darauf vom Fenster weggezogen werden. Jörg versprach, das zu erledigen.


    Kathi begann wie üblich in ihrem Schlafzimmer. Anschließend kamen das Bad und die Bügelkammer an die Reihe. Als sie in Marcos Zimmer wechselte, stand der schwere Schreibtisch tatsächlich schon einen Meter vom Fenster entfernt, und die Jalousie war hochgezogen.


    Jörg lag bäuchlings auf dem Bett und blätterte in einem Buch. «Mensch», sagte er mit einer Stimme, die an Bewunderung nichts missen ließ. «Ihr Sohn muss echt was auf’m Kasten gehabt haben, wenn er das hier alles kapiert hat.»


    Kathi erkannte, dass er sich mit Marcos Physikbuch beschäftigte. Er grinste verlegen. «Ich versteh nur Bahnhof.» Und wie zu seiner Entschuldigung fügte er an: «Ich leg’s gleich wieder weg. Ich wollt nur mal sehen, was die auf dem Gymnasium so machen. Das wär nix für mich.»


    «Für mich auch nicht», sagte Kathi, fischte den Schwamm aus dem Wasser und rieb die Scheibe ab. «Ich war immer froh, dass mein Sohn in den letzten Jahren keine Probleme in der Schule hatte. Ich hätte ihm nicht helfen können, sie zu lösen.»


    Hinter ihr fragte Jörg: «Waren Sie nicht gut in der Schule?»


    «Mittelmaß», sagte Kathi. «Ich hätte besser sein können mit ein bisschen mehr Ehrgeiz. Den hatte ich nicht. Das ist vielleicht auch eine Frage von Herkunft und Erziehung. Ehrgeiz ist mir nicht beigebracht worden, meine Eltern leben immer noch in der festen Überzeugung, für ein Mädchen sei der Beruf eine Übergangslösung. Man braucht halt eine Beschäftigung für ein paar Jahre, dann heiratet man und bekommt Kinder, um die sich die Mutter zu kümmern hat. Alles andere halten sie für unnatürlich. Du müsstest meinen Vater mal reden hören. An der hohen Arbeitslosigkeit sind seiner Meinung nach all die Frauen schuld, die sich nicht auf ihre Hausmütterchenrolle beschränken und eigenes Geld verdienen wollen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft wir deshalb schon Streit hatten.»


    «Aber Frauen, die keinen Mann haben, müssen doch selber Geld verdienen», meinte Jörg.


    «Eben», stimmte Kathi zu. «Und eine gewisse Selbständigkeit in finanzieller Hinsicht kann auch denen nicht schaden, die einen Mann haben. Aber manche sind zu bequem, die glauben, wenn sie ein Kind kriegen, haben sie ausgesorgt. Das habe ich damals auch gedacht.»


    Während sie das Fenster von außen putzte, erzählte sie dem aufmerksam lauschenden Jungen ohne jeden Hintergedanken von den letzten Jahren ihrer Ehe. Von dem Mitleid, das sie manchmal empfunden hatte, wenn Konstantin spätabends oder am Wochenende über Steuererklärungen, Rechnungen, Bestellungen, Kalkulationen und Ähnlichem saß. Dass er oft davon gesprochen hatte, mal wieder mit ihr auszugehen, wenn er fertig sei. Aber er wurde nie fertig.


    Wenn sie Kopfschmerzen hatte, legte sie sich ein kühles Tuch auf die Stirn und zog sich ins Schlafzimmer zurück. Wenn Konstantin Kopfschmerzen bekam, schluckte er eine Tablette und schuftete weiter, weil er es für seine Pflicht hielt, seiner Familie ein angenehmes Leben zu bieten. Nur für ihn selbst war es kaum angenehm gewesen. Zehn, zwölf, manchmal vierzehn Stunden im Geschäft und bei Kunden. Anschließend der ganze Papierkram und dazu noch die Arbeit am eigenen Haus.


    Dann war Konstantin plötzlich tot, vielleicht übermüdet am Steuer eingenickt, nur ganz kurz, Sekundenschlaf. Aber das hatte gereicht, mit dem Wagen auf den Grünstreifen zu geraten und die Kontrolle zu verlieren, sich viermal zu überschlagen, sich beide Beine, vier Rippen und das Genick zu brechen.


    Jörgs Stimme veranlasste Kathi, ihm einen kurzen Blick zuzuwerfen. «Tu ich Ihnen auch Leid?»


    Sie meinte, einen merkwürdig abweisenden Unterton in seiner Stimme zu hören. «Ja», sagte sie. «Du tust mir ebenso Leid wie mir damals mein Mann Leid getan hat und später mein Sohn, weil sie beide mussten. Ein Mädchen kann Leistung bringen, ein Junge muss. Es hat sich zwar viel geändert, im Grunde weiß heute jeder Mensch – mit Ausnahme meines Vaters», versuchte sie ihrer Erklärung etwas Leichtes zu geben, «dass sich keine Frau und kein Mädchen darauf verlassen kann, einen Mann zu finden, der alles regelt und für alles aufkommt. Eine Ehe ist kein Garantieschein und keine Lebensversicherung. Wie viele junge Frauen mit kleinen Kindern sind auf Unterstützung vom Staat angewiesen, weil ihre Partner sich aus dem Staub gemacht haben? Aber trotzdem ist die Grundhaltung immer noch da.»


    Kathi zuckte mit den Achseln. «Ich habe früher nicht bewusst darüber nachgedacht, aber ich habe alles getan, um meinen Sohn in diese Männerrolle zu drängen. Dazu gehörte, dass er gute Noten schrieb, weil es mit den Noten anfängt.»


    


    Ehe es erneut wehtun konnte, dass Marco so viel Zeit seines kurzen Lebens darauf hatte verschwenden müssen, sich auf eine Zukunft vorzubereiten, die ihm nicht vergönnt gewesen war, wechselte Kathi schnell das Thema. «Wie warst du denn in der Schule?»


    «So lala.» Jörg bewegte eine Hand wie die Tragfläche eines Segelfliegers, der ins Trudeln geriet.


    «Keine Lust?», erkundigte sie sich.


    Er hob die Schultern, grinste unfroh. «Keine Lust», wiederholte er gedehnt. «Wer hat denn Lust, immer denselben Scheiß zu machen, weil fünfundzwanzig Leute in der Klasse nicht raffen, worum es geht? Wir waren nur sieben Deutsche und drei Türken, die gut Deutsch sprachen. Alle anderen…» Er winkte ab, sein Grinsen verlor sich. «Ich hätt’s vielleicht genauso gepackt wie Mehmet, der lernt jetzt Klempner. Aber mich hätte der Klempner doch nicht genommen.»


    «Woher willst du das wissen?», widersprach Kathi. «Hast du dich beworben? Nein. Womit auch? Ich nehme an, Mehmet hat einen Schulabschluss. Und den könntest du auch haben. Gerade wenn die Aussichten nicht rosig sind, muss man mehr tun als andere. Hast du dir noch nie Gedanken darüber gemacht, was aus dir werden soll?»


    Wieder hob er nur die Schultern.


    «So einfach darf man es sich nicht machen, Jörg», sagte Kathi nachdrücklich und kam auf sich zurück. Auf die erste Zeit nach Konstantins Tod, in der sie vor ihrem eigenen Leben gestanden hatte wie die berüchtigte Kuh vor dem Scheunentor.


    Er grinste wieder, als sie diesen Vergleich anführte, aber er hörte weiter geduldig zu. Kathi schilderte die finanziellen Probleme, die Schwierigkeiten mit dem Geschäft, ihre neue Abhängigkeit von Albert Koch, der zum Glück eine ehrliche Haut war und den richtigen Weg eingeschlagen hatte. Er hätte auch ein Gauner oder ein Versager sein können, so dass sie am Ende auch noch ihr Haus verloren hätte.


    «Ich mach’s mir nicht einfach», erklärte Jörg treuherzig, als sie wieder schwieg. Er grinste erneut. «Und ich hab doch schon ’ne Menge gelernt. Jetzt weiß ich, wie man ein Zimmer aufräumt. Ich kann mit Messer und Gabel essen und mich gut benehmen.»


    «Fein», sagte Kathi, ging auf seinen scherzhaften Ton ein und staunte, dass er über diese Art von Humor verfügte. «Nur kommt man damit leider nicht weit im Leben. Gutes Benehmen wird als Norm vorausgesetzt, ebenso der Schulabschluss. Warum kümmerst du dich nicht darum, deinen Abschluss nachzuholen? Das ist doch möglich.»


    «Da hör ich glatt Engelbrecht reden», meinte er spöttisch.


    «Und in diesem Punkt gebe ich Engelbrecht völlig Recht.»


    Er seufzte nachdrücklich. «Engelbrecht hat sich mal erkundigt, was es kostet. Das muss ja bezahlt werden, wenn man den Abschluss nachmacht. Die vom Sozialamt haben ihm gesagt, das zahlen sie nur, wenn ich ins Heim gehe. Damit gewährleistet ist, dass ich auch wirklich lerne. Engelbrecht wollte mir weismachen, er kennt ein gutes Heim. Das wäre zwar weiter weg, aber da könnte ich sogar ’ne Lehre machen, Schreiner oder so.»


    «Und das hast du abgelehnt?», fragte Kathi. «Warum? An deiner Stelle würde ich ein gutes Heim einem Leben auf der Straße vorziehen. Schulabschluss und Lehre, was willst du mehr?»


    «Hat Engelbrecht auch gesagt.» Unvermittelt wurde er heftig. «Aber in ein Heim geh ich nicht, nie im Leben.»


    «Du gehst lieber zurück zu deinen Eltern?», wollte Kathi wissen.


    «Nee», erklärte er unter heftigem Kopfschütteln und wiederholte zur Bekräftigung noch einmal: «Nee, nie!»


    «Was hast du dir dann vorgestellt?» Kathi bemühte sich, ruhig zu bleiben, konnte jedoch nicht viel gegen die wachsende Beklemmung tun. Er hob ratlos die Schultern, warf ihr einen kurzen, unsicheren Blick zu und begann an seiner Unterlippe zu nagen.


    «Na, hör mal», sagte Kathi eine Spur zu burschikos. «Du musst doch wissen, was du willst. Ein gutes Heim mit Schulabschluss und Berufsausbildung oder zurück in die Kaiserstraße. Oder siehst du eine Alternative?»


    Er schaute an ihr vorbei. Etwas in seinem Gesicht rührte sie zutiefst – vielleicht das krampfhafte Bemühen, ihr nicht in die Augen zu sehen bei der Feststellung: «Jetzt bin ich ja hier.»


    Kathis Herz schlug hart gegen die Rippen, tat einen Schlag hoch oben in der Kehle. Ihr wurde übel, ihr Mund war mit einem Mal völlig trocken. «Jetzt», würgte sie hervor und wunderte sich, dass es so fest klang. «Aber du weißt doch, dass es kein Dauerzustand ist. Oder hat Engelbrecht dir das nicht gesagt?»


    «Doch», murmelte er und starrte weiter an ihr vorbei zum offenen Fenster hinaus.


    Kathi drehte sich wieder ihrer Arbeit zu. Die Seifenlauge auf dem Glas war inzwischen getrocknet. Schmutzige Schlieren zogen sich über die gesamte Scheibe. Sie fischte noch einmal den Schwamm aus dem Eimer, presste ihn aus, rieb die Scheibe ab, wischte mit dem Ledertuch nach. Jeder noch so winzige Streifen wurde beachtet. Nur nicht zum Bett schauen jetzt, nur nicht in das junge, unreife, so sehr um Selbstbeherrschung bemühte, enttäuschte Gesicht.


    «Ich mache dir einen Vorschlag», sagte sie nach ein paar Sekunden in gewollt kumpelhaftem Ton. «Tun wir doch etwas Konkretes für dich, solange du noch hier bist. Schließlich hast du nichts davon, wenn du die Zeit mit alten Fahrrädern oder Musikhören verbringst. Ich erkundige mich nach einem Kursus für den Schulabschluss und melde dich an.»


    «Das kostet aber», meinte er lahm.


    «Hast du schon gesagt», erinnerte sie ihn. «Und ich hatte es mir schon gedacht. Geschenkt bekommt man nichts im Leben. Ich zahle den Kurs, dafür erwarte ich, dass du dich anstrengst und einen guten Abschluss schaffst.»


    Ein wenig besänftigte der Vorschlag ihr schlechtes Gewissen. Dennoch fühlte sie sich schäbig und selbstsüchtig. Sie schob ihn ab. Und sie tat das nicht etwa, weil sie dringend zurück in ihre Firma gemusst hätte. Sie tat es nur, weil er ihr lästig war auf eine Art, die sie nicht rational erklären konnte. Er machte kaum Arbeit, leistete ihr abends treu und brav Gesellschaft vor dem Fernseher – im Gegensatz zu Marco. Und nur das war es. Marco! Erinnerungen und Erkenntnisse, die sie in den vergangenen zwanzig Monaten mühsam zu unterdrücken gelernt hatte. Er wühlte alles wieder auf. Es hatte doch schon im Kaufhaus angefangen, mit der Erinnerung an die beiden abwaschbaren Platzdeckchen für 4,98DM. Ernie und Bert und das Krümelmonster und ein kleiner Junge, der weinend zurück in den Laden gezerrt und als Dieb bloßgestellt wurde


    Vielleicht… wenn er jünger gewesen wäre… Kaum hatte sie das gedacht, wusste sie, dass sie sich selbst belog. Es hatte nichts mit seinem Alter zu tun, nur mit seiner Anwesenheit. Er hielt ihr einen Spiegel vor, und was sie darin sah, gefiel ihr nicht. Marco, das Musterbeispiel eines guten Sohnes. Marco, das Ergebnis von unzähligen Erpressungen, Drohungen, Verboten und Strafen.


    «Du hast noch nicht gesagt, ob du einverstanden bist», sagte sie. «Wenn du ja sagst, kümmere ich mich darum und melde dich an.» Sie lachte und hob in einer scherzhaften Drohgebärde den Finger. «Aber ich muss dich warnen, ich bin unerbittlich. Jeder Lehrer ist eher zufrieden mit deinen Leistungen als ich.»


    Jörg Simeon klappte das Physikbuch zu. Er schien eine Art Lähmung abzuschütteln. Kathi hätte eine Menge dafür gegeben, einen Blick auf seine Gedanken werfen zu dürfen. Eben meinte sie noch, die maßlose Enttäuschung von seiner Miene ablesen zu können, nun ließ er sich nichts mehr anmerken.


    Immer noch lässig lag er auf dem Bett, die Ellbogen aufgestützt, das Gesicht mit beiden Händen umfassend. Sorglos, ein Junge eben, dem es momentan gut ging, der bei ihr alles hatte, was er zur Zufriedenheit brauchte, der nicht über den Tag hinausdachte.


    Beim Abendessen erklärte Kathi ihm noch einmal, wie sie sich seine nahe Zukunft vorstellte. Auch diesmal nahm er scheinbar gelassen zur Kenntnis, dass er in ihrem Haus nur ein kurzes Gastspiel absolvierte. Als sie den Tisch abräumte, verließ er die Küche mit dem Hinweis: «Ich hör oben noch ein bisschen Musik. Ist ja bald vorbei mit dem Vergnügen.»


    


    Freitags fuhr Kathi kurz vor drei ihr Auto aus der Garage, um die Einkäufe fürs Wochenende zu erledigen. Zusammen mit ihr verließ Jörg Simeon das Haus. Er wollte, wie er sagte, nur etwas in der Gegend herumfahren. Kathi überließ ihm Marcos Hausschlüssel für den Fall, dass er die Lust verlor, ehe sie zurück war.


    Sie kam erst nach fünf heim. Es war viel Betrieb gewesen in den Geschäften und viel Verkehr auf den Straßen. Oben auf der Kiste mit den Einkäufen lag ein Tablett mit drei Tortenstücken, zwei für ihn, eins für sich. Kathi freute sich auf einen Kaffee und fragte sich, ob er wohl noch in der Gegend herumfuhr. Als sie in die Garageneinfahrt bog, sah sie Marcos Rad daneben auf dem Rasen stehen. Also war Jörg im Haus.


    Die Haustür stand einen Spalt offen. Kathi dachte sich nichts dabei, drückte sie mit einem Arm weiter auf und betrat mit der vollen Kiste in beiden Händen die Diele. Zuerst hörte sie nur das Geräusch, dem Klang nach ein heftiges, unkontrolliertes Schluchzen. Ehe sie dazu kam, sich den Kopf über mögliche Ursachen zu zerbrechen, fiel ihr Blick auf die Scherben am Fuß der Treppe.


    Die große Bodenvase war zu Bruch gegangen. Der hübsche Trockenblumenstrauß mit Schilf, Weizen und langen Gräsern, den Marco ihr zum fünfunddreißigsten Geburtstag geschenkt hatte, lag zerrupft auf halbem Weg zum Wohnzimmer. Die meisten der langen Stängel waren gebrochen, einige sahen aus wie von derben Stiefeln zertreten.


    Auch die Tür zum Wohnzimmer war nur angelehnt. Kathi stieß sie auf und blieb stehen. Wie gelähmt, den Kopf angefüllt von einem widerlichen Dröhnen, das ihr in den Ohren hallte wie ein Echo, starrte sie auf die Szene, die sich ihr bot.


    Jörg stand gebückt zwischen Esstisch und Schrank. Sein Gesicht war vom Heulen verquollen, er hielt ein Buch, vielmehr das, was von dem Buch übrig war, in einer Hand. Weiter schniefend hob er den Kopf, schluchzte etwas Unverständliches und schaute sie an mit einem Blick, der an Unterwürfigkeit nicht zu überbieten war. Dann wischte er mit einem Handrücken unter seiner Nase vorbei und legte die Reste des Buches auf die verschmierte Tischplatte. Womit die Platte beschmiert war, erkannte Kathi nicht auf Anhieb. Dafür stürzten zu viele Eindrücke auf sie ein.


    Ein Couchpolster war zerschnitten. Die helle Füllmasse quoll daraus hervor wie giftiges Blut aus einem toten Insekt. Über die restlichen Polster und die beiden Sessel waren Honig, Sirup und mehrere Konfitüresorten verschüttet, darüber Zucker oder Salz, Mehl und Schokostreusel verstreut.


    Sämtliche Schranktüren standen offen, sämtliche Schubfächer waren herausgerissen. Der gesamte Schrankinhalt verteilte sich auf dem Fußboden. Gläser, Porzellan, dazwischen wichtige, private Papiere: Geburtsurkunden, Sterbeurkunden, das Silberbesteck, das bei Marcos Kommunionsfeier erstmals auf den Tisch gekommen war, die dazu passenden Kerzenleuchter. Die Schutzgläser der gerahmten Fotografien waren zerbrochen. Kathi erkannte in dem Tohuwabohu das Hochzeitsfoto und Marco als Fünfjährigen.


    Sie spürte eine schmerzhafte Schwäche in Beinen und Armen. Dass ihr die Kiste aus den Händen fiel und zwei Milchflaschen zerbrachen, registrierte sie nicht. Sie lehnte sich an den Türrahmen und fühlte, wie ihre Augen sich mit Wasser füllten. Aber weinen war das Letzte, was sie jetzt wollte. Es reichte völlig, dass der Junge Rotz und Wasser heulte.


    Mit hängenden Schultern stand er mitten in der Verwüstung, zeigte mit einer hilflosen Geste durch den Raum. «Alles kaputt», stammelte er und noch ein paar Worte, von denen Kathi nur eins verstand: «…bezahlen.»


    Kaum fähig, einen klaren Gedanken zu fassen, schüttelte sie den Kopf, wieder und wieder, konnte gar nicht aufhören damit. Das elende Schluchzen verebbte allmählich. Der Junge strich mit beiden Händen über seine Wangen, verrieb irgendeine rote Schmiere in seinem Gesicht, vermutlich Erdbeerkonfitüre. Es schien, dass er langsam seine Fassung zurückgewann. Bei Kathi war es anders.


    Die lahme Schwäche machte einer unbändigen Wut Platz. Sie wusste, dass sie von vielen unangenehmen Dingen eines überhaupt nicht vertrug; sinnlose, unnütze und vermeidbare Zerstörung. Bis zu Marcos Tod war das nicht gar so schlimm gewesen. Da war eine zerbrochene Vase eine zerbrochene Vase und kein Weltuntergang. Seitdem war es anders.


    Es gab da einen Vorfall, dessen sie sich schämte, wann immer er ihr in den Sinn kam. Vor gut einem Jahr war ihre jüngere Schwester zu Besuch gekommen mit Ehemann und Töchtern. Zwei kleine, in Kathis Augen vollkommen verzogene Bälger mit rosa lackierten Fingernägeln, die immer, wenn sie die Lust dazu überkam, mit dem teuren Parfüm ihrer Mutter herumpanschen durften und auch sonst taten, was ihnen gerade in den Sinn kam, ohne jemals eine ernsthafte Ermahnung zu hören.


    Sie hatten Fangen gespielt, im Wohnzimmer, obwohl Kathi sie mehrfach aufgefordert hatte, im Garten zu toben. Dann war eines der Kinder gegen den Beistelltisch gestoßen, die Madagaskarpalme kippte um und fiel zu Boden, zwei Blätter knickten ab, der Übertopf ging zu Bruch. Und Kathi hatte ihrer Nichte eine Ohrfeige versetzt. «Wie oft habe ich gesagt, ihr sollt im Garten toben? Das ist doch kein Bolzplatz hier!»


    Diese Ohrfeige hatte das ohnehin gespannte Verhältnis zwischen ihr und ihrer jüngeren Schwester vollends abgekühlt, weil Kathi unter keinen Umständen bereit gewesen war, sich dafür zu entschuldigen.


    Jetzt war sie bereit, den Jungen zu schlagen. Wäre er nur ein wenig näher gewesen, hätte sie es getan. Aber zwischen ihnen war der Tisch, und sie fühlte sich außerstande, auch nur einen Schritt zu gehen.


    Er straffte die Schultern, räusperte sich und beteuerte: «Ich bring das wieder in Ordnung, ehrlich.»


    Kathi presste die Zähne aufeinander, zeigte mit dem Daumen über ihre Schulter. «Raus hier, aber schnell, bevor ich mich vergesse.»


    Er kam tatsächlich auf sie zu. «Bitte», sagte er. «Ich weiß, was Sie denken, aber ich hab nix gesagt, ich wollte nur…»


    Kathi war kalt bis in die Fingerspitzen. «Ich weiß, was du wolltest. Und jetzt verschwinde.»


    Er blieb stehen, starrte sie fassungslos an und schüttelte den Kopf. «Nein, ich wollte nur…», wiederholte er.


    «Raus!», schrie Kathi. «Bist du taub? Raus hier, oder es geschieht ein Unglück.»


    Da setzte er sich erneut in Bewegung. Als er an ihr vorbeischlich – wie ein geprügelter Hund mit krummem Rücken und zuckenden Lippen–, hob Kathi die krampfhaft geballte Faust. Aber sie schlug nicht nach ihm. Sie war einfach zu müde, fühlte sich wie ein eben noch praller Ballon, aus dem rasend schnell die Luft entwich.


    In der Diele begann der Junge erneut zu schluchzen, stammelte unverständliche Silben. Dann fiel endlich die Haustür hinter ihm ins Schloss.


    


    Auf butterweichen Knien schlich Kathi zum Telefon, ließ sich kraftlos daneben auf die zerstörte Couch nieder, mitten hinein in die klebrige Masse. Der natürliche Impuls, sofort damit zu beginnen, die gewohnte Ordnung wieder herzustellen, fehlte völlig. Es war nur maßlose Enttäuschung da.


    Sicher hatte sie ihm übel mitgespielt in den ersten Tagen. Auch gestern war sie alles andere als fair gewesen, ihm das so unverblümt ins Gesicht zu sagen. Jörg, du weißt hoffentlich, dass du hier keine Dauerstellung hast. Wenn du es bisher nicht wusstest, habe ich es dir jetzt deutlich gesagt! Aber er hatte doch getan, als sei alles in Ordnung. Er hatte sich nach dem Abendessen sogar diese ironische Bemerkung über das Vergnügen abgerungen. Und nun das! Für Kathi war es Feigheit, Hinterlist, Heimtücke und einiges mehr.


    Eine Weile saß sie reglos in Mehl, Honig und Sirup neben dem aufgeschlitzten Couchpolster. Sie wünschte, sie hätte weinen können, toben oder sonst etwas tun, das ihr etwas Luft verschaffte hätte. Aber es war nichts da, kein Watt Energie, nur das Wissen, dass sich dieser Schaden nicht mit Wischtuch und Seifenlauge, nicht mit Kehrblech und Staubsauger beheben ließ und keine Versicherung dafür aufkäme, weil sie höchstpersönlich dem Täter einen Hausschlüssel in die Finger gedrückt hatte.


    Endlich griff sie zum Telefonhörer und wählte Engelbrechts Büronummer. Es wurde gleich abgehoben. «Lenzen», sagte sie mit einer Stimme, die Engelbrechts teils erfreuten, teils erstaunten Ausruf im Keim erstickte. «Ich verlange, dass Sie augenblicklich herkommen. Und an Ihrer Stelle würde ich mich beeilen. In genau einer Viertelstunde rufe ich die Polizei.»


    «Um Gottes willen, was ist passiert?», fragte Engelbrecht noch.


    «In einer Viertelstunde», wiederholte Kathi und legte auf.


    Engelbrecht brauchte nur zehn Minuten, obwohl die Straßen um diese Zeit hoffnungslos verstopft sein mussten. Als die Türklingel anschlug, erhob Kathi sich und ging oder schlich vielmehr in die Diele. Ihre Haltung glich der, in der Jörg Simeon ihr Haus verlassen hatte.


    Engelbrecht schaute besorgt über ihre Schulter auf die zerbrochene Bodenvase und deren zerrupften, zertretenen, verstreut liegenden Inhalt. Seine Miene verschloss sich, er presste die Lippen aufeinander und betrachtete Kathi, als übersteige es sein Vorstellungsvermögen, dass sie wegen der paar Scherben so einen Aufstand machte.


    Kathi deutete zum Wohnzimmer. Da sie sich nicht vom Fleck rührte, schob Engelbrecht sie zur Seite und marschierte auf die Tür zu. Er betrat den Raum nicht, blieb bei der Tür stehen, drehte sich kurz zu ihr um. Kathi schloss die Haustür wieder.


    «Wie ist das passiert?», wollte Engelbrecht wissen. Seine Stimme klang nüchtern und sachlich.


    «Ich war nicht dabei», erklärte Kathi sarkastisch. «Oder glauben Sie, ich hätte seelenruhig zugeschaut, wenn er das vor meinen Augen veranstaltet hätte?»


    Engelbrecht ließ die Augen noch einmal über die Verwüstung schweifen. «Wo ist er jetzt?»


    «Weg», sagte Kathi knapp.


    «Was heißt das?»


    «Ich hab ihn rausgeworfen! Ich hab Ihnen doch gesagt, wenn er Mätzchen macht, werfe ich ihn raus. Und erst wenn er draußen ist, rufe ich Sie an. Daran habe ich mich gehalten.»


    Engelbrecht rang sichtlich um Beherrschung. Wäre Kathi nicht so sehr mit sich und ihrer Wut beschäftigt gewesen, hätte ihr die seine auffallen müssen. «War das nötig, Frau Lenzen?»


    «Wäre es Ihnen lieber gewesen, wenn ich ihn verprügelt hätte? Seien Sie froh, dass ich mir das verkniffen habe. Es wäre nicht so glimpflich für ihn abgegangen wie ein Rauswurf. Dann hätte ich jetzt wahrscheinlich sagen müssen: Der Notarzt versorgt ihn noch, ist aber sicher, dass er durchkommt.»


    Darauf ging Engelbrecht nicht ein. Er atmete tief durch und stellte fest: «Für Sie kommt kein anderer in Frage. Sie ziehen nicht einmal in Betracht, dass Breaker schuldlos sein könnte.»


    «Das täten Sie auch nicht», meinte Kathi. Allmählich wurde sie ein wenig ruhiger. «Wenn Sie gesehen hätten, was ich gesehen habe, als ich reinkam, kämen Sie erst gar nicht auf die Idee, irgendetwas in Betracht zu ziehen.»


    Engelbrecht erkundigte sich nicht, was sie gesehen hatte. Er erklärte in sehr bestimmtem Ton: «Der Anschein mag gegen ihn sprechen. Aber dazu», er zeigte mit einer weit ausgreifenden Geste quer durch den Raum, «ist er nicht fähig. Wenn man ihn in den Hintern tritt, verkriecht er sich in einer Ecke und wartet auf bessere Zeiten.»


    «Ach, ich vergaß», höhnte Kathi. «Sie haben ihn studiert. Leider war außer ihm niemand im Haus. Oder wollen Sie mir jetzt erzählen, hier sei der Heilige Geist durchgefahren, weil ich mich gegen das Gebot der Nächstenliebe versündigt habe? Vielleicht war es auch der Geist meines Sohnes, der sich geärgert hat, dass ich einen Asi in seinem Zimmer einquartiert habe. Und wir sollten auch den alten Rohrbach nicht völlig ausschließen. Wenn der ständig zwischen dem Friedhof und seinem Haus hin und her pendelt, schafft er wahrscheinlich auch eine längere Strecke.»


    «Hören Sie auf mit dem Unsinn», wies Engelbrecht sie zurecht. Seine Stimme war um eine Spur schärfer, als Kathi sie bisher kannte. Das steigerte sich noch, als er weitersprach. «Benehmen Sie sich wie eine Erwachsene, und denken Sie nach, ehe Sie eine Behauptung aufstellen.»


    «Noch mal in dem Ton», sagte Kathi ruhig, «und Sie sind ebenfalls draußen. Das muss ich mir nicht bieten lassen. Und ich möchte Sie erleben, wenn er das in Ihrer Wohnung veranstaltet hätte.»


    «Er hat das nicht veranstaltet», erklärte Engelbrecht nachdrücklich. «Machen wir uns doch nichts vor, Frau Lenzen. Sie haben nach einem Grund gesucht, ihn loszuwerden, ohne sich selbst mies zu fühlen. Den Grund haben Sie jetzt, auch wenn er auf einem Irrtum beruht. Für Breaker lege ich meine Hand ins Feuer.»


    «Ich glaube, ich habe noch Brandsalbe im Haus», sagte Kathi. «Sagen Sie mir Bescheid, wenn es anfängt wehzutun.»


    Engelbrecht seufzte und schüttelte verständnislos den Kopf. «Was ist los mit Ihnen, Frau Lenzen? Sie waren am Dienstag schon so aggressiv. Dabei mussten Sie zugeben, dass der Junge in Ordnung ist.»


    «Ach, lassen Sie mich doch in Ruhe», murmelte Kathi, bückte sich und hob ein Stück von einem gebrochenen Blumenstängel auf.


    «Ich kann Sie nicht in Ruhe lassen, Frau Lenzen.» Engelbrecht sprach wieder in gewohntem, aber sehr bestimmtem Ton. «Wir werden ihn jetzt suchen und ihm die Gelegenheit geben, die Sache aufzuklären.»


    «Wir nicht», widersprach Kathi. «Ich habe die Nase gestrichen voll von Ihren sozialen Experimenten.»


    Engelbrecht nickte. «Das kann ich mir denken. Aber so einfach mache ich es Ihnen nicht, Frau Lenzen. Ich mag es nicht, wenn Leute sich drücken, sobald man ihnen einen Irrtum beweisen will. Und ich, Frau Lenzen, ich pfeife auf eine Couch und ein Porzellanservice. So etwas lässt sich ersetzen. Bei einem Menschen ist das nicht möglich, gerade Sie sollten das wissen.»


    Zwei Sekunden lang war er still, vielleicht wartete er darauf, dass Kathi etwas erwiderte. Als sie schwieg, fuhr er fort: «Ich erwarte nicht, dass Sie ihn wieder aufnehmen. Aber ich erwarte, dass Sie ihm die Möglichkeit einräumen zu erklären, was hier tatsächlich passiert ist. Und ich erwarte auch, dass Sie sich bei ihm entschuldigen, wenn Sie begreifen, dass Sie sich im Irrtum befinden.»


    Kathi fühlte sich wie ein unmündiges und durchaus zu Recht gescholtenes Kind, als er nach ihrem Arm griff und sie durch die Diele zur Haustür zog.


    «Moment, Moment», bremste sie ihn. «Ich muss mich zuerst umziehen, sonst versaue ich mir auch noch das Auto.»


    


    Engelbrecht ließ nicht zu, dass Kathi ihr Auto aus der Garage holte. Nachdem sie die verklebten Sachen gegen saubere Kleidung getauscht hatte, führte er sie zu seinem am Straßenrand abgestellten Wagen: einem äußerlich klapprig wirkenden Gefährt älterer Bauart, das nicht aussah, als könne es noch zwei Kilometer an einem Stück rollen, ohne wichtige Teile zu verlieren. Aber der Innenraum war sehr gepflegt, kein Staubkorn auf dem Armaturenbrett, kein noch so winziges bisschen Zigarettenasche auf der Gummidichtung der Gangschaltung. Und das, obwohl der Aschenbecher aufgeklappt und gut gefüllt war. Auch die Sitzbezüge waren makellos rein.


    Als sie einstieg, bedauerte Kathi ein wenig, erst noch hinauf in ihr Schlafzimmer gegangen zu sein und sich umgezogen zu haben. Wäre sie in ihren mit Mehl und Sirup verklebten Sachen in sein Auto gestiegen, hätte er bestimmt anders über mutwillige Zerstörung gedacht.


    Ohne zu zögern, schlug Engelbrecht den Weg zum Rohrbach-Haus ein. Er fuhr langsam, obwohl die Straße inzwischen fast frei war. Es schien, dass er Kathi Gelegenheit geben wollte, etwas zu erklären, sich vielleicht zu rechtfertigen. Dann hielt er auch noch am Straßenrand, ehe sie das Ziel erreicht hatten. Als Kathi sich nicht rührte, nur verbissen geradeaus starrte, griff er nach ihren Schultern und drehte sie zu sich um.


    «Frau Lenzen.» Seine Stimme klang sanft und bittend. «Es tut mir Leid, was ich Ihnen alles an den Kopf geworfen haben. Ich verstehe Ihre Situation und Ihre Beweggründe, glauben Sie mir.»


    «Nein», widersprach Kathi leise. Sie fühlte sich mit einem Mal wieder müde, völlig kraftlos und hohl. «Sie verstehen nichts, und ich glaube Ihnen auch nichts mehr. Ihnen ist jedes Mittel recht, das weiß ich inzwischen zur Genüge. Ich weiß, was jetzt kommt. Auf die harte Tour haben Sie es nicht geschafft, mich umzustimmen, jetzt probieren Sie die weiche. Der liebe, nette Herr Engelbrecht, der dreimal bitte sagt und notfalls noch ein paar Kniefälle draufgibt für seine Schäfchen.»


    Sie schaute gedankenverloren über seine Schulter ins Freie. Mehr zu sich selbst sprach sie weiter. «Aber Sie können sich noch so sehr bemühen, verstehen werden Sie meine Situation nie.»


    Sie schaute ihm ins Gesicht, bis er ihre Schultern losließ. «Ich will mich nicht unentwegt selbst bedauern, Herr Engelbrecht», fuhr sie fort. «Was ich jetzt sage, hat nichts mit Selbstmitleid zu tun. Ich habe viel vom so genannten Schicksal eingesteckt, das haben Sie ja selber mal festgestellt. Ich habe mich tausendmal gefragt, warum immer ich. Ich habe mir zehntausendmal Ihren Wahlspruch vorgebetet, dass ich letztendlich für mich selbst verantwortlich bin und es mir meinen Jungen nicht zurückbringt, wenn ich jugendliche Autofahrer mit Steinen beschmeiße.»


    Sie hob hilflos die Achseln, ließ sie wieder sinken und die Augen erneut ins Freie schweifen, weil sie seinen aufmerksamen Blick nicht ertrug. «Vielleicht hätten Sie in drei oder vier Jahren in mir genau die richtige Frau für Ihr Experiment gefunden. Aber jetzt bin ich noch die falsche. Es ist noch viel zu früh, zu frisch. Wissen Sie, dass ich nicht auf den Friedhof gehen kann? Vor Marcos Beerdigung war ich zweimal in der Woche da und habe das Grab meines Mannes gepflegt. Manchmal habe ich ein bisschen geweint und immer Zwiesprache mit ihm gehalten. Zu Konstantin könnte ich wohl noch gehen. Aber Marco liegt neben ihm, und an Marcos Grab kann ich nicht stehen.»


    Engelbrecht hörte aufmerksam zu. Kathi nickte nachdenklich. «Es gibt Dinge, die tut man einmal im Leben. Solange man sie tut, hält man sie für gut und richtig. Dann begreift man plötzlich, dass alles falsch war. Ich habe ein Kind zu einem braven Bürger erzogen, das tue ich bestimmt nicht noch einmal.»


    «Wir alle machen Fehler», sagte Engelbrecht.


    Kathi stieß abfällig die Luft aus. «Ersparen Sie mir diese Phrasen.» Sie atmete tief durch und entschied: «Ich werde mich bei Jörg entschuldigen, wenn er nicht für diese Verwüstung verantwortlich ist. Ich werde versuchen, ihm meine Reaktion zu erklären, und hoffen, dass er es versteht. Aber ich werde ihn wegschicken. Ich kann ihn nicht täglich vor mir sehen – und mit ihm all die Fehler, die ich bei meinem Sohn gemacht habe.»


    «Sie sind nicht die erste Mutter, die so empfindet», sagte Engelbrecht. «Und Sie sind bestimmt nicht die letzte. Ich bin kein ausgebildeter Psychologe, aber…»


    «Sie denken, ich brauche einen», fiel Kathi ihm ins Wort.


    «Nein, das denke ich nicht», beeilte sich Engelbrecht zu versichern. «Ich denke nur, dass Sie sich in etwas hineingesteigert haben. Damit tun Sie niemandem einen Gefallen, sich selbst am wenigsten. Das wissen Sie auch, nicht wahr?»


    Kathi nickte.


    «Und weil Sie es wissen, wollen Sie Ihre Ruhe», stellte Engelbrecht fest. «So hat es funktioniert in den letzten zwanzig Monaten. Deshalb halten Sie das jetzt für die richtige Methode, mit Ihrer Trauer umzugehen. Dann lief Ihnen der Junge über den Weg und tat etwas, was Sie Ihrem Sohn verboten hatten. Und wenn es nicht gar so dämliche Blicke gäbe, würden Sie Ihrem Sohn jetzt eine elektrische Eisenbahn auf das Grab legen oder etwas anderes, was Sie ihm verweigert haben. So ist es doch, oder?»


    Kathi antwortete nicht. Engelbrecht ließ den Motor wieder an und sagte: «Wenn Sie mir ein Viertelstündchen Zeit einräumen, dann erzähle ich Ihnen meine Geschichte. Sie sind nicht die Einzige, die glaubt, sie hätte etwas versäumt.»


    


    Jörg Simeon saß zusammengekauert in einer Ecke der Bibliothek. Vor sich hatte er hohe Bücherstapel arrangiert wie einen Wall. Im Schatten war er dahinter kaum auszumachen. Nur die leichte Bewegung verriet ihn. Die Knie angezogen, beide Arme darum geschlungen und das Kinn darauf gestützt, wiegte er sich langsam vor und zurück.


    Engelbrecht blieb bei der Tür stehen und betrachtete das Bild des Jammers. Draußen neben der aufgebrochenen Küchentür hatten sie Marcos Rad entdeckt. Bei dem Anblick war Kathi noch tiefer in dumpfes Brüten versunken. Engelbrecht hatte es vorgezogen, sie zurück zum Auto zu schicken und alleine ins Haus zu gehen. «Hey, Breaker», sagte er lässig.


    Der Junge tat, als habe er nichts gehört. Engelbrecht ging auf die Ecke zu. Als er den Bücherwall erreichte, ließ er sich davor in die Hocke nieder. Jörg Simeon drückte den Kopf tiefer auf die Knie. Und Engelbrecht sah, dass er weinte.


    «Sie wartet beim Auto», sagte er. «Und es wäre gut, wenn du ihr erklären könntest, wie das passiert ist. Sie glaubt nämlich, du warst es.»


    Ruckartig flog der Kopf hoch, die junge, dünne Stimme kippte vor Protest. «Da täuscht sie sich aber gewaltig.»


    «Habe ich ihr schon gesagt.» Engelbrecht behielt den lässigen Ton bei. «Nur glaubt sie mir natürlich nicht. Verstehen kann ich sie ja. Versetz dich mal in ihre Lage. Gestern sagt sie dir, dass du nicht mehr lange bei ihr bleiben kannst. Heute kommt sie vom Einkaufen zurück, hat dir sogar zwei Stücke Kuchen mitgebracht.»


    Das hatten sie alles noch geklärt in der Viertelstunde, die er Kathi abverlangt hatte, um ihr seine Geschichte zu erzählen. Nicht im Traum hatte er daran gedacht, sein Privatleben vor ihr auszubreiten. Er wäre auch nicht dazu gekommen. Sie war noch so randvoll mit Verbitterung gewesen, dass sie davon überquoll.


    «Und jemand hat ihr die Bude so völlig demoliert, dass du keinen Anfang und kein Ende mehr siehst», fuhr Engelbrecht fort. «Du lieber Himmel, so eine Sauerei hatte ich auch noch nie gesehen. Und du stehst mittendrin, als sie hereinkommt, mit einem zerfledderten Buch in der Hand. Was hättest du in dem Moment gedacht, an ihrer Stelle?»


    «Ich wollt doch bloß aufräumen, bevor sie kam.» Jörg Simeon schniefte und strich mit einem Handrücken unter der Nase vorbei. Sein Gesicht war immer noch mit Mehl und klebrigen Lebensmitteln verschmiert.


    Engelbrecht nickte versonnen. «Das hättest du ihr sagen müssen.»


    «Eh», fuhr der Junge auf. «Erst mal können, ja! Sie wollte doch überhaupt nichts hören, hat mich gleich rausgeschmissen.»


    «Tja», meinte Engelbrecht und setzte sich ebenfalls auf den Boden. «Das hat sie mir erzählt und wollte nicht einsehen, dass es ein Fehler war. Sie ist ziemlich mit den Nerven runter. Vielleicht verstehst du das. Sie hat schon eine Menge mitgemacht.»


    Jörg Simeon nickte und schniefte noch einmal. «Hat sie mir erzählt.»


    Engelbrecht nickte ebenfalls und seufzte. «Aber du hättest nicht gehen müssen. Du hättest mich anrufen können, ehe sie zurückkam. Mensch, Breaker.» Er knuffte ihn über die Bücher hinweg kameradschaftlich gegen die rechte Schulter. «Wenn man ein reines Gewissen hat, bleibt man stehen und klärt die Sache. Nicht immer gleich die Beine in die Hand nehmen und ab durch die Mitte. Das muss ja aussehen wie ein Schuldeingeständnis. Wer war’s denn?»


    Der Junge senkte den Kopf wieder auf die Knie. «Rolli und Olli.»


    Logisch, wer auch sonst. Engelbrecht zog nur kurz eine Augenbraue hoch. «Ach, woher wussten die denn, wo sie dich finden konnten?»


    «Keine Ahnung, ich hab’s nicht gesagt.»


    «Und warum hast du sie reingelassen?»


    «Hab ich doch gar nicht!»


    Nach und nach erfuhr Engelbrecht, was vorgefallen war. Dem stockend vorgetragenen Bericht zufolge, hatten der jüngste und der älteste Simeon wohl bereits irgendwo draußen gewartet, als Kathi Lenzen das Haus verließ, oder sie mussten kurz danach gekommen sein.


    «…wollt nur schnell ’nen Schluck trinken», erzählte der Junge. «Ich bin rein und hab die Tür nicht richtig zugemacht, weil ich das Rad nicht abgeschlossen hatte und gleich wieder raus- und noch ’n bisschen fahren wollte. Und wie ich wieder aus der Küche komm, steht Olli schon mitten im Flur. Er tat so scheißfreundlich, wollte angeblich nur mal sehen, wie’s mir geht.»


    Er schniefte erneut. «Ich hab gesagt, er soll sich verziehen und zwar auf der Stelle. Da kam Rolli rein und hat gleich angefangen, alles kurz und klein zu hauen. Gesagt hat er, er sucht Geld. Aber dem ging’s um was anderes, den kenn ich, die feige Zecke. Der wollte mir eins auswischen. Dass sie mich rausschmeißt.»


    Engelbrecht erfuhr auch, dass Roland Simeon höchstwahrscheinlich durch fünf Euro auf Rachegedanken gebracht worden war. Von da an war es nicht schwer, sich den Rest zusammenzureimen und Jörgs Schilderung für glaubhaft zu befinden.


    «Du bist ein selten dämlicher Hund, Breaker», knurrte Engelbrecht. «Wer angibt, hat mehr vom Leben, was? Jetzt siehst du, was du davon hast. Dabei lief es so gut.»


    «Ich geh nicht nach Haus», erklärte der Junge mit einer Stimme, die in mühsam unterdrückten Tränen und trotziger Panik schwamm. Er starrte krampfhaft an Engelbrecht vorbei auf die gegenüberliegende Wand.


    Engelbrecht stieß die Luft aus. «Wohin zum Teufel gehst du dann? Willst du hier bleiben und wieder klauen, was du brauchst? Und wie lange, meinst du, geht es gut? Hast du ’ne Ahnung, was passiert, wenn sie dich noch mal erwischen?»


    «Ich geh nicht in ein Heim», sagte der Junge. «Vielleicht wenn Sie mal mit ihr reden…» Er sprach nicht weiter, schaute Engelbrecht an mit Augen, die so groß waren, dass die Hoffnungen der gesamten Menschheit ausreichend Platz gefunden hätten, sich darin zu spiegeln.


    Engelbrecht erhob sich. «Ich hab in den letzten anderthalb Stunden nichts anderes getan.»


    Er trat an eins der Fenster, von denen aus man die Straße gut im Blick hatte. Neben seinem Wagen am Straßenrand stand Kathi Lenzen, irgendwie klein und ratlos betrachtete sie unverwandt einen Punkt an der Hauswand. Engelbrecht stieß hörbar die Luft aus. Mein Sohn, fuhr ihm Kathis Stimme durch den Kopf. Tut mir ja sehr Leid für dich, Mädchen, dachte er, aber dein Sohn ist weg, ein für alle Mal. Für den kannst du nichts mehr tun. Für den hier dagegen könntest du – sehr viel sogar.


    Er drehte sich wieder um. Jörg Simeon saß unverändert hinter dem Bücherwall in der Ecke. «Na komm», forderte Engelbrecht. «Gehn wir. Du entschuldigst dich bei ihr für deine Dämlichkeit und den Leichtsinn, die Haustür aufzulassen. Du erklärst ihr, was passiert ist. Und dann sehen wir mal.»


    Der Junge stemmte sich vom Boden hoch. «Wollen Sie ihr das nicht lieber erklären?»


    «Hab ich schon versucht», sagte Engelbrecht. «Jedenfalls habe ich ihr lang und breit erklärt, dass du es nicht gewesen sein kannst. Hat nur leider nichts gebracht.»


    «Ich geh nicht in ein Heim», wiederholte Jörg Simeon. «Nie im Leben!» Dann folgte er Engelbrecht zur Hintertür.


    


    Kathi stand da und starrte die Hauswand an, die nackten Fenster, das kniehohe Unkraut. Dabei sah sie nur zerschnittene und für alle Zeiten verdorbene Couchpolster, zerbrochene Teller und Tassen. Und was sie sah, war identisch mit dem, was sie fühlte.


    Natürlich hatte Engelbrecht in einigen Punkten Recht. Ein Porzellanservice ließ sich verschmerzen. Es war alt gewesen und nicht mehr ganz komplett. Außerdem hatte es von der Form und dem Muster her längst nicht mehr ihrem Geschmack entsprochen. Aber von den Tellern hatte damals ihr Mann gegessen, aus den Tassen hatte er getrunken.


    Kathi sah es noch vor sich; Konstantin vorgebeugt auf der Couch sitzen, mit konzentriert gerunzelter Stirn die Papiere auf dem Tisch sortierend, in Gedanken versunken nach seiner Tasse greifen und einen Schluck längst kalt gewordenen Kaffee trinken. Deshalb war auch die Couchgarnitur zwar schon älter und vom Design her nicht unbedingt das, was sie heute gekauft hätte. Aber sie war gepflegt und als Erinnerungsstück unersetzlich.


    Vielleicht hatte Engelbrecht Recht, und der Junge war wirklich nicht verantwortlich für das Chaos in ihrem Haus. Aber an dem in ihrem Innern war er nicht schuldlos.


    Engelbrecht ließ sich Zeit. Taktik, dachte sie flüchtig. Aber wenn Dr.T. sich einbildete, sie auf diese Weise noch einmal umstimmen zu können, täuschte er sich. Mochte er von ihr denken, was er wollte. Sie war einfach noch nicht so weit, ihr Leben für Fremde zu öffnen. Sie brauchte ihn noch, diesen in sich geschlossenen, engen Kreis, um existieren zu können. Mein Mann, mein Sohn, mein Haus, meine Erinnerungen.


    Sobald er mit dem Jungen um die Hausecke bog, wollte sie den Fahrradschlüssel verlangen, das Sperrschloss abnehmen und Marcos Rad nach Hause schieben. Dann wollte sie aufräumen, so gut wie möglich, und am Montag pünktlich um acht das Büro betreten, sich an den Schreibtisch setzen. Und nachmittags heimfahren, sich eine Kleinigkeit kochen oder auch nicht. Vielleicht ein bisschen weinen. Nur drei oder vier Tränen um Marco, für den niemand mehr ein Mittag- oder Abendessen zubereiten musste. Für den es auch nichts mehr zu erhalten gab, weder das Haus noch die Firma. Er hätte das alles eines Tages geerbt, stattdessen war er eines Tages gestorben. Und eine elektrische Eisenbahn hatte er nie besessen. Woher Engelbrecht das wohl gewusst hatte?


    Endlich kamen sie, Engelbrecht tauchte zuerst auf, er schob das Rad. Jörg Simeon war dicht hinter ihm, eine halbe Portion Mensch mit hängenden Schultern, gebeugtem Rücken und verheultem Gesicht. So sehr Kathi in diesem Moment auch grübelte, in ihren Erinnerungen kramte wie in einer Kiste voller abgelegter Sachen, ein passendes Bild war nicht dabei. Es hatte nie einen Marco gegeben in solch einer Haltung – wie ein alter Mann ohne Hoffnung – mit einem vom Weinen verquollenen Kindergesicht.


    Langsam kam er näher, blieb vor ihr stehen und begann auf Engelbrechts Geheiß mit seiner Erklärung. Dabei schaute er ihr in die Augen mit einem Blick, der Steine erweicht hätte. Kathi biss die Zähne aufeinander und versuchte, sich auf sein Gestammel zu konzentrieren. Stattdessen hörte sie Marcos vorwurfsvolle Kinderstimme. «Wenn du mich immer haust, kann ich gar nicht schöner schreiben, Mutti. Wenn meine Finger wehtun, kann ich den Stift nicht halten.»


    Engelbrecht ging zu seinem Wagen, öffnete die Beifahrertür und beendete damit die entwürdigende Szene. «Steigen Sie ein, Frau Lenzen. Ich fahre Sie zurück.» Er drückte dem Jungen den Lenker des Rades in die Hände. «Du kommst damit nach.»


    Jörg Simeon nickte. Kathi stieg ein, spürte das Kribbeln in der Nase, mit dem die Tränen hochstiegen. Als Engelbrecht losfuhr, sagte sie leise: «Tut mir Leid. Aber das ist nicht so einfach wie in der Mathematik.»


    «Schon gut», sagte Engelbrecht.


    «Nein, es ist nicht gut», widersprach Kathi heftig. «Früher war ich der Meinung, dass eine Erwachsene sich zusammenreißen muss, dass sie nicht das Recht hat, ihre Probleme und ihre Verzweiflung auf dem Rücken eines Kindes auszuleben. Damit verkriecht man sich nachts im Schlafzimmer und heult sein Elend ins Kopfkissen. Und am nächsten Morgen ist man wieder Mutti, weil sonst keiner da ist, auf den ein Kind sich verlassen könnte.»


    Engelbrecht hob die Achseln. «Da ging es aber um Ihr Kind, Frau Lenzen. Für die eigenen kann man das in der Regel, für fremde eben nicht. Es war ein Versuch. Und Versuche scheitern manchmal. Betrachten wir es doch unter diesem Aspekt. Niemand macht Ihnen einen Vorwurf. Ein Mensch ist eben kein feststehender Faktor, mit dem man zu allen Zeiten rechnen kann.»


    Kathi atmete zitternd aus und betrachtete ihn scheu von der Seite. Er wirkte desinteressiert, als sei das Thema für ihn endgültig abgeschlossen und er mit seinen Gedanken bereits bei der Suche nach einer Lösung für Jörg Simeon. Er fuhr langsam, den Blick hielt er konzentriert auf die vor ihnen liegende Fahrbahn gerichtet. Kathi drehte sich um. Der Junge radelte in kurzem Abstand hinter ihnen her.


    «Ich weiß, was Sie jetzt denken», sagte Kathi. «Aber es ist mir egal, ob ich in Ihren Augen versagt habe. Wenn mir das heute mit meinem Sohn passiert wäre, hätten wir es unter uns abgemacht. Und ehrlich gesagt, wäre so ein Verdacht gar nicht erst entstanden. Mein Gott, Marco hat mir genug Porzellan zerdeppert. Und ich wusste immer, dass er es nicht mit Absicht gemacht hat.»


    Sie seufzte und betrachtete Engelbrechts Miene. Er zeigte keine Reaktion. Und sie wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Also schwieg sie für die restlichen Fahrtminuten.


    Vor ihrem Grundstück steuerte Engelbrecht an den Straßenrand und schaltete den Motor aus. Hinter dem Wagen stieg Jörg Simeon vom Rad und blieb abwartend stehen. «Stell das Rad ab und komm ins Haus», rief Engelbrecht ihm zu. «Wir helfen noch, das schlimmste Chaos zu beseitigen. Danach kannst du deine Sachen packen.»

  


  
    
      
    


    
      9.Kapitel

    


    ALS sie die Tür aufschloss, sagte Kathi: «Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Polizei rufen soll. Was mich betrifft, dürfte das nutzlos sein. Für den Schaden kommt bestimmt keine Versicherung auf. Liegt Ihnen etwas daran, wenn ich Anzeige gegen seine Brüder erstatte? Zumindest der Ältere ist ja wohl strafmündig.»


    «Das müssen Sie selbst entscheiden», sagte Engelbrecht neutral.


    Kathi fühlte sich wesentlich ruhiger, als sie nun in der Diele die Scherben der Vase aufsammelte. Engelbrecht bückte sich nach dem Korb mit den Einkäufen, den sie hatte fallen lassen. Das Kuchentablett war seltsamerweise nicht heruntergerutscht und unversehrt, das nahm er. Jörg Simeon kam ins Haus. Zu dritt betraten sie das Wohnzimmer. Engelbrecht wollte das Kuchentablett anscheinend auf dem verschmierten Esstisch abstellen, behielt es dann aber doch lieber in der Hand.


    Kathi ließ die Augen noch einmal über die Verwüstung wandern und schüttelte verständnislos den Kopf. «Was haben sie davon nur gehabt? Auf solch eine Idee käme ich nie.»


    «Warum sollten Sie auch», sagte Engelbrecht trocken. «Sie haben doch alles, was Sie brauchen.»


    «Sie meinen, es war Neid?»


    «Unter anderem, es kommt noch einiges hinzu. Wut, Hass, manchmal passiert so etwas aus purer Langeweile oder Frustration. Das hier, denke ich, war eine Mischung aus allem, mit Ausnahme der Langeweile, dafür waren Rachegelüste im Spiel. Für Sie ist das wahrscheinlich nicht nachvollziehbar. Aber wenn man ständig draußen in der Kälte steht, bekommt man mit den Jahren eine Mordswut auf alle, die in der warmen Stube sitzen. Dann gibt es nur zwei Möglichkeiten, Verachtung oder Zerstörung.»


    Engelbrecht setzte sich an den Esstisch und stellte das Kuchentablett nun doch vor sich auf die klebrige Platte. Zwar hatte er gesagt, er wolle beim Aufräumen helfen. Er tat jedoch nichts, saß nur da, sprach ganz allgemein über junge Menschen auf dem schnurgeraden Weg in die Kriminalität und schaute zu, wie Jörg Simeon die verstreuten Papiere aufsammelte und auf Verunreinigungen prüfte.


    Kathi holte ein feuchtes Tuch aus der Küche und wischte den Esstisch ab. Der Junge legte die Papiere in zwei Häufchen auf die Platte. Kathi brachte das Tuch zurück in die Küche und brühte Kaffee auf. Nach den Papieren sammelte Jörg Simeon die Scherben zusammen. Einige Teller und Tassen waren heil geblieben, die stellte er ebenfalls auf den Tisch.


    Relativ schnell war eine gewisse, oberflächliche Ordnung wieder hergestellt. Schranktüren geschlossen, Schubfächer eingesetzt, der Fußboden abgesaugt und aufgewischt. Das Parkett hatte einige Schäden davongetragen. Und bei der Sitzgarnitur war alle Mühe vergebens. Kathi mochte nicht hinsehen und holte den Kaffee. Jörg Simeon verteilte drei der übrig gebliebenen Tassen und Teller.


    «Soll ich dir etwas anderes zu essen machen?», fragte Kathi.


    Er verneinte stumm und drehte eine der gerahmten Fotografien in den Händen– Marcos lachendes Kindergesicht hinter spitzen Glasscherben.


    Engelbrecht entfernte das Einwickelpapier vom Kuchen, erklärte: «Es ist doch für jeden ein Stück da», und legte sich eins auf den Teller.


    Kathi fühlte sich inzwischen völlig ruhig und der Situation einigermaßen gewachsen. Engelbrecht aß sein Tortenstück, trank heißen Kaffee in winzigen Schlucken. Es lag auf der Hand, dass er Zeit gewinnen wollte.


    Jörg Simeon saß still und reglos auf einem Stuhl, betrachtete die Fotografie und blinzelte gegen die Müdigkeit an. Hin und wieder fielen ihm die Augen zu. Kathi wollte sich nicht mit ihm auseinander setzen. Nur kam sie nicht umhin, ihn anzuschauen und nachzuvollziehen, wie er sich fühlen mochte. Erschöpft und ausgehöhlt von der Panik vor dem, was noch kommen musste.


    Für ein paar Sekunden drängte sich ihr die Vorstellung auf, sie hätte irgendwann bei Marco auf die Tür gezeigt. Er wäre natürlich nicht gegangen. Er hätte sich an die Stirn getippt und gefragt: «Was fällt dir ein, Mutti? Jetzt dreh nicht gleich durch.»


    Es ging auf zehn Uhr zu, als Engelbrecht sich endlich vom Stuhl erhob. Er wirkte steif und ein wenig schwerfällig, reckte sich und betrachtete den Jungen mit einem fast zärtlichen Blick. «Es wird Zeit für uns, Breaker. Geh rauf und pack deine Sachen. Ich nehme dich erst mal mit zu mir. Du kannst auf der Couch schlafen. Morgen sehen wir weiter.»


    Es ging wie ein Blitzschlag durch die schmächtige Gestalt. Jörgs Hände begannen unkontrolliert zu zittern, er riss die Augen auf, schüttelte heftig und abwehrend den Kopf und stieß hervor: «Warum? Ich hab nix getan. Ich hab doch gesagt, dass ich nichts getan hab. Entschuldigt hab ich mich auch für meine Dämlichkeit.»


    Engelbrecht zuckte bedauernd mit den Achseln und setzte eine «Ich kann leider nichts dafür und nichts daran ändern»-Miene auf. Der Junge rührte sich nicht, blieb stur auf dem Stuhl sitzen und schaute zu Engelbrecht auf, als erwarte er von ihm ein Wunder. Als dem Achselzucken nichts weiter folgte, erklärte er trotzig: «Ich geh nicht mit. Ich will nicht in ein Heim. Wenn Sie mich in ein Heim bringen, mach ich Terror.»


    Die Worte waren ausschließlich an Engelbrecht gerichtet. Er kam nicht auf die Idee, Kathi anzuschauen und anzubetteln. Fasziniert und neugierig wartete sie auf eine Reaktion. Doch es kam keine. Engelbrecht stand einfach nur da mit einem Blick voller Mitgefühl, Verständnis und Ohnmacht, der gleichzeitig eine stumme Aufforderung war.


    Kathi begriff, was der Sozialarbeiter bezweckte. Er manipulierte sie beide, spielte sie gegeneinander aus, setzte als letzte Karte auf einen Rest Mutterinstinkt oder irgendetwas anderes, von dem nur er allein sich einbildete, es sei noch in ihr vorhanden. Er dachte nicht im Traum daran, Jörg Simeon in ein Heim oder sonst wohin zu bringen. Auch mit einer Nacht auf seiner eigenen Couch war dem Jungen nicht gedient. Engelbrecht musste wissen, dass er das Spiel verloren hatte, sobald er ihn über ihre Schwelle nach draußen führte.


    Kathi fühlte, wie ein unbändiger Zorn in ihr aufstieg, der alles andere verdrängte. Doch statt Engelbrecht fauchte sie Jörg an. «Du machst Terror? Was willst du denn tun? Zuckerbrezeln und billige Glasschüsseln zerbrechen und Löcher in Teppiche brennen? Du armes Würstchen! Du hast ja keine Ahnung, was Terror ist. Auch was deine Brüder hier veranstaltet haben, war keiner, das war nur Vandalismus. Terror, das sind Bombengürtel und Flugzeuge, die in Hochhäuser gesteuert werden. Terror, das sind viele Tote. Mach, dass du ins Bett kommst. Wir beide reden morgen weiter. Jetzt verschwinde nach oben, ehe ich es mir anders überlege.»


    Er hatte sich geduckt, als sie zu sprechen, vielmehr zu keifen begann. Als sie wieder schwieg, starrte er sie ungläubig an, vergewisserte sich mit einem raschen Blick bei Engelbrecht, dass es in Ordnung war. Dann erhob er sich und eilte zur Tür. Dort blieb er noch einmal stehen und drehte sich um. «Tut mir ehrlich Leid», begann er. «Ich…»


    «Gute Nacht», fauchte Kathi, drehte sich Engelbrecht zu. «Das haben Sie ja sauber hinbekommen. Sie lassen ihn jammern, und schon kapituliere ich. Aber das sieht nur so aus. Sie haben nicht gewonnen, bilden Sie sich das bloß nicht ein.»


    Engelbrecht schüttelte den Kopf. Kathi hatte ein zufriedenes Grinsen erwartet. Das blieb aus. «Es lag nicht in meiner Absicht, Ihnen ein Melodram vorspielen zu lassen», sagte er. «Tut mir Leid, wenn…»


    «Jetzt plappern Sie ihm nicht auch noch nach wie ein Papagei», schnitt Kathi ihm das Wort ab. «Wissen Sie, dass Sie einen großartigen Hausierer abgeben? Versuchen Sie Ihr Glück doch mal an anderen Türen. Vielleicht finden sich noch mehr mitleidige Seelen, die Ihnen ein paar von Ihren Schäfchen abnehmen.»


    «Mit Mitleid ist es nicht getan», hielt Engelbrecht dagegen.


    «Ich weiß», fauchte Kathi. «Neue Hosen brauchen sie auch. Die wird er von mir bekommen. Und einen Bücherstapel! Mehr ist nicht drin. Erwarten Sie nicht, dass ich ihm biete, was ich meinem Sohn versagt habe.»


    «Was haben Sie Ihrem Sohn denn versagt?», erkundigte sich Engelbrecht.


    «Ein Moped», flüsterte Kathi. Ihr Zorn verrauchte von einer Sekunde zur nächsten. «Er wollte unbedingt eins, und mir war es zu gefährlich. Ich habe gesagt, warte, bis du achtzehn bist, dann kannst du den Führerschein machen und von mir aus ein Auto haben. Wenn ich gewusst hätte…»


    Sie brach ab, wischte sich über die Augen und starrte Engelbrecht feindselig an. Dann sprach sie langsam weiter. «Wenn ich gewusst hätte, dass er an einer Bushaltestelle überfahren wird, hätte er nicht auf einen Bus warten müssen. Wenn ich vorher nur eine leise Ahnung gehabt hätte, dass er keine Zukunft hat, hätte ich ihm in der Gegenwart alles geboten, was er sich wünschte. Ich hätte ihn spielen lassen und wäre mit ihm zu den Niagarafällen geflogen. Da wollte er unbedingt einmal hin. Ich hätte ihn in der Schule entschuldigt, wann immer er keine Lust gehabt hätte, hinzugehen. Ich hätte niemals Leistungen und Rücksichten von ihm verlangt und mir einen dummen Tyrannen erzogen, das weiß ich. Wahrscheinlich wären wir beide kreuzunglücklich gewesen. Vielleicht hätte ich dann sogar aufgeatmet, als sie seinen Sarg hinunterließen.»


    Es hatte so einen Fall gegeben in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft. Ein Junge mit einer unheilbaren Krankheit. Er war gute zehn Jahre älter als Marco gewesen. Woran er gelitten hatte, wusste Kathi nicht, darüber war nie gesprochen worden. Aber den Eltern war schon sehr früh gesagt worden, dass ihr Sohn nie das Erwachsenenalter erreichen würde. Um ihm sein kurzes Leben so angenehm wie möglich zu machen, hatten sie ihn nach Strich und Faden verwöhnt, ihm jeden Wunsch erfüllt, selbst auf alles verzichtet. Ein glückliches Kind hatten sie allerdings nicht gehabt, und das nicht nur wegen seiner Krankheit.


    Kathi sah den Jungen noch vor sich, aufgequollen von Medikamenten und Süßigkeiten, ein mürrischer Fettkloß im Rollstuhl, den seine Mutter durch die Straßen schob. Unentwegt hatte er die kommandiert, ständig war er unzufrieden und übel gelaunt gewesen. Fünfzehn Jahre alt war er geworden. Am Tag nach seiner Beerdigung hatte sein Vater zu Konstantin gesagt: «Man darf es ja nicht laut aussprechen, sonst heißt es am Ende, man hätte kein Herz im Leib. Aber ich bin froh, dass es vorbei ist. Vielleicht haben wir jetzt noch etwas von unserem Leben.»


    Damals war Marco fünf gewesen und Kathi derselben Meinung wie Konstantin, dass ihr Sohn niemals ein Tyrann werden durfte. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie es dann ihrer Meinung nach furchtbar übertrieben mit der Erziehung und sämtliche Fehler gemacht, die von Experten als verheerend angesehen wurden.


    Sie hatte Glück gehabt. Ihre Hände hatten Marcos Würde nicht verletzt, ihre Worte hatten ihn nicht überfordert. Als sie begonnen hatte mit ihren Erziehungsexperimenten, war ihr Sohn bereits nicht mehr so leicht zu erschüttern gewesen. Einer seiner Lehrer hatte einmal gesagt, Marco sei ein sehr ausgeglichenes Kind. Zu diesem Zeitpunkt war Kathi schon seit drei Jahren allein mit ihm und sehr stolz auf sich gewesen.


    Aber Marco hatte auch etwas besessen, was sie gesunden Egoismus nannte, genau die Portion, die sich nicht über sämtliche Rechte und Gefühle anderer hinwegsetzt, die nur dafür sorgt, selbst nicht zu kurz zu kommen. Und diese Portion fehlte Jörg Simeon. Allein deshalb war Engelbrecht bei ihr an der falschen Adresse. Doch ihm auch das noch zu erklären, nach allem, was sie ihm bereits erklärt hatte – es hätte nichts geholfen.


    


    Als Kathi am nächsten Morgen die Küche betrat, saß Jörg Simeon am bereits gedeckten Tisch. Er hatte die Tageszeitung von draußen hereingeholt und sogar Kaffee aufgebrüht. Kathi blieb bei der Tür stehen und ließ das ungewohnte Bild auf sich wirken. Er schien unsicher und ängstlich. Seine Miene schwankte zwischen Furcht und Schuldbewusstsein. Unvermittelt sagte er: «Danke.»


    «Wofür?», fragte Kathi, ging zum Tisch und setzte sich ihm gegenüber. «Es wäre an mir, mich zu bedanken. Du bist der erste Mann, der mir das Frühstück macht.»


    Sie griff nach der Kaffeekanne, füllte ihre Tasse. «Und jetzt sollte ich mich eigentlich in aller Form bei dir entschuldigen. Vielleicht tue ich das auch noch. Nur sollten wir zuerst etwas klarstellen, Jörg. Dass du noch hier bist, bedeutet nicht, dass du mir ab sofort in den Hintern kriechen musst. Ich hoffe, wir verstehen uns in diesem Punkt.»


    Sie hatte eine Sprache gewählt, von der sie annahm, dass er sie gewohnt war. Und sie hoffte tatsächlich, dass er sie verstand. Nichts war ihr unangenehmer als Kriecherei und Duckmäusertum.


    «Es war lieb von dir, die Zeitung hereinzuholen und Kaffee zu machen. Darüber freue ich mich wirklich. Aber unbedingt nötig war es nicht. Du könntest auch bleiben, wenn ich dich um zehn aus dem Bett hätte werfen müssen. Alles klar?»


    Er nickte zaghaft und grinste kläglich.


    «Gut», sagte Kathi. «Dann sollten wir uns jetzt beide bemühen zu vergessen, was gestern vorgefallen ist. Es war mein Fehler, dich rauszuwerfen, ohne dich anzuhören. Es war dein Fehler, vor deinen Brüdern mit meinem Geld zu protzen. Ich hab nämlich momentan gar nicht viel. Du hast hier weiß Gott nicht das große Los gezogen. Das habe ich Engelbrecht schon mehrfach gesagt, jetzt sage ich es dir.»


    Sie atmete tief durch, trank einen Schluck Kaffee. Er ließ die Augen nicht von ihrem Gesicht, schaute sie an, als erwarte er ein neues Evangelium. Für einen Moment fühlte sich Kathi noch einmal überfordert. Nach einem weiteren tiefen Atemzug erklärte sie: «Ich kann dich hier wohnen lassen, dich einkleiden, zum Friseur schicken. Ich kann dir Taschengeld geben und als Gegenleistung verlangen, dass du den Rasen mähst, die Garage ausfegst und die Straße kehrst. Aber mehr, Jörg, kann ich nicht für dich tun. Und das reicht nicht. Für dich ändert sich nichts, ob du nun hier lebst oder in der Kaiserstraße. Hier wie dort hast du keinen Schulabschluss und keine Aussicht auf einen Ausbildungsplatz. Und nur das wäre wichtig für deine Zukunft.»


    Er schaute sie immer noch an, ratlos, nicht begreifend, worauf sie hinauswollte.


    Kathi seufzte. «Wir leben nun einmal in einer Leistungsgesellschaft. Es reicht nicht, ein lieber, netter Kerl zu sein. Es zählt nur, was du kannst und wie du es tust. Du hast den Anschluss verpasst, Jörg. Aber wenn du jetzt die Beine in die Hand nimmst, kannst du vielleicht noch auf den fahrenden Zug springen. Zu alt dafür bist du wahrhaftig noch nicht.»


    «Was soll ich denn tun?», erkundigte er sich.


    «Lernen», sagte Kathi. «Und immer etwas besser sein als andere. Etwas ordentlicher, ein bisschen zuverlässiger, etwas fleißiger, einmal mehr die Schnauze halten, statt Terror zu machen.»


    


    Jörg Simeon hatte an diesem Morgen alles Mögliche erwartet, Vorwürfe, Beleidigungen, einen Vergleich mit seinen Brüdern, vielleicht doch noch den Rauswurf, zumindest extreme Bedingungen für den Fall, dass er bleiben wollte. Und bleiben wollte er – um jeden Preis – nicht nur ein paar Wochen.


    Auch wenn die Lady anderer Meinung war – er fand, er hatte bei ihr das große Los gezogen. Er war fest überzeugt, wenn er nur bleiben könnte, würden sich sämtliche Probleme in Wohlgefallen auflösen. Einmal abgesehen davon, dass er im Augenblick gar keine Probleme sah.


    Den Versuch, ihm mit drastischen Worten vor Augen zu führen, was ihn erwartete, quittierte er mit einem treuherzigen Grinsen und versicherte, alles zu tun, was ihm abverlangt wurde. Er war grenzenlos erleichtert, weiter nichts.


    In den folgenden beiden Wochen steigerten sich seine Erleichterung und Zufriedenheit noch. Kathi – so nannte er sie inzwischen, allerdings nur in Gedanken; wenn er sie ansprach, dann immer höflich: Frau Lenzen – machte Einkäufe mit ihm und für ihn. Da wurden für seine Begriffe wahre Schätze angehäuft. Drei nagelneue Jeans, eine helle Cordhose, eine dunkle Leinenhose und eine aus grauem Flanell für besondere Anlässe. Ein rundes Dutzend T-Shirts, vier Sweatshirts, zwei Pullover, zwei Paar Schuhe, ein Dutzend Paar Socken. Eine neue Jacke, Leder, todschick.


    Sogar ein Hemd mit Krawatte kaufte Kathi ihm. Zwar fand er, damit sehe er aus wie ein Vollidiot. Doch seine Meinung behielt er wohlweislich für sich. Auf keinen Fall wollte er Kathi durch Widerspruch verärgern. Sie hatte ihm die Tür zum Schlaraffenland geöffnet. Und wahrscheinlich glaubte sie, er brauche ein Hemd mit Krawatte für den Fall, dass er sich mal irgendwo vorstellen sollte.


    Bei einer ihrer Touren im Kaufhaus schlenderten sie, beladen mit Tüten und Päckchen, dem Ausgang entgegen, als er noch einmal stehen blieb und eine Glasvitrine mit sehnsuchtsvollem Blick streifte. In der Vitrine lagen Digitaluhren mit breiten Metallarmbändern. Stückpreis knappe zehn Euro, doch das sah ihnen kein Mensch an. Sie sahen viel teurer aus.


    «Richtig», sagte Kathi. «Eine Uhr brauchst du auch.» Sie kaufte ihm eine. Und er hätte ihr dafür die Hände geküsst, wenn sie es nur zugelassen hätte. Aber sie hielt ihm einen Vortrag über Pünktlichkeit, und er konnte nichts weiter tun, als ihr zuzuhören.


    Sein Leben normalisierte sich schon in den ersten Tagen. Wenn er morgens aufwachte, in diesem sauberen Bett, in diesem ordentlichen Zimmer wie aus einem Versandhauskatalog, fühlte er sich wie ein neuer Mensch, zweifellos ein besserer Mensch. Die Kaiserstraße, Trudi und der Alte, seine Brüder, sogar Anita mit ihrem feinen Pinkel, der auf solche wie ihn nur herabsah, alles wurde zur Vergangenheit und damit unwichtig.


    Völlig vergaß er seine Herkunft und seine Familie allerdings nie. Und manchmal schoss unvermittelt eine Furcht in ihm hoch, für die er selbst keine Erklärung fand. Engelbrecht hatte sich Rolli zwar vorgeknöpft und war der Meinung, das hätte etwas genutzt. Aber was Engelbrecht immer so meinte… Laberhannes, Wühlmaus, das war auch Vergangenheit. Jetzt war Engelbrecht ein feiner Kerl mit einer guten Nase für Menschen. Aber bei Rolli half einem die beste Nase unter Umständen gar nichts.


    Zweimal fuhr Kathi vormittags mit ihm ins Systemhaus Lenzen. Er wusste natürlich, dass sie dort die Chefin war. Aber so benahm sie sich nicht. Beim ersten Besuch verhandelte sie mit einem älteren Mann über eine größere Privatentnahme, von der sie das Wohnzimmer neu einrichten und das Parkett abschleifen lassen wollte. Er verstand nicht alles von diesem Gespräch. Er sah nur, dass der Mann ihn misstrauisch beäugte.


    Beim zweiten Mal forderte Kathi, er solle sich ein bisschen umsehen, während sie wieder mit dem älteren Mann sprach. Als sie zurückfuhren, erkundigte sie sich, ob er Lust habe, in den nächsten Wochen mal in die Firma reinzuschnuppern.


    «Lieber nicht», sagte er. «Computer sind nicht mein Ding.»


    «Wieso nicht?», fragte Kathi. «In deinem Alter sind doch alle ganz wild auf Computer.»


    «Ich aber nicht», sagte er. «Wir hatten mal eine Berufsberatung in der Schule. Die hatten mir ein Praktikum in einer Gärtnerei vorgeschlagen. Ist leider nichts draus geworden. Aber ich glaube, das hätte mir Spaß gemacht, so mit Blumen und Pflanzen, vielleicht sogar mit Bäumen.»


    «Ach so», seufzte Kathi. «Wenn es dich nicht interessiert, lassen wir es. Sehr erfreut war der Geschäftsführer ohnehin nicht von meiner Bitte.»


    So ging es für Jörg Simeon erst einmal weiter mit dem sorglosen, unbeschwerten Leben, das ihm nichts weiter abverlangte, als Kathi die Gartenarbeit abzunehmen. Das versprochene Taschengeld zahlte sie ihm tatsächlich. Er nutzte es für Kinobesuche.


    Einmal traf er dabei ganz zufällig mit Engelbrecht zusammen. Er hatte nach der Vorstellung eigentlich noch an einem der im Vorraum aufgestellten Automaten spielen wollen. Da konnte man für einen Euro minutenlang einen Rennwagen über eine Piste steuern. Aber Engelbrecht meinte, spielen könne er ein andermal.


    Also gingen sie ein Stück die Straße hinunter und unterhielten sich. Wie es für ihre Unterhaltungen üblich war, bestritt Engelbrecht den größten Teil des Gesprächs allein. Jörg hörte zu und dachte sich sein Teil.


    Unter anderem sagte Engelbrecht: «Du hast einen Mordsdusel gehabt, dass dir ausgerechnet diese Frau über den Weg gelaufen ist. Weißt du das? Ich kenne sonst keine, die ihr Erspartes von der Bank geholt hätte, um dich einzukleiden. Selbstverständlich ist das nicht. Wie kommst du denn jetzt klar mit ihr?»


    «Bestens», erwiderte Jörg.


    «Hat sie noch mal davon gesprochen, wie lange du bleiben kannst?», wollte Engelbrecht wissen.


    «Nee», sagte er.


    Und Engelbrecht klopfte ihm auf die Schulter, grinste breit und auf unverständliche Art erleichtert. «Dann mach’s gut, Breaker.»


    «Mach ich», sagte er, grinste ebenfalls und ging zurück zum Kino, um wenigstens einmal den Rennwagen flitzen zu lassen.


    


    Rein vom Gefühl her hatte Kathi sich darauf eingestellt, die nächsten Jahre mit Jörg Simeon zu verbringen. Sie wusste, dass sie es kein zweites Mal schaffen würde, ihm die Tür zu weisen. Es hatte sich auch alles irgendwie eingespielt, war den Umständen entsprechend normal.


    Eine neue Sitzgarnitur fürs Wohnzimmer, ein frisch abgezogener und neu versiegelter Parkettboden, neues Porzellan und ein anderes Gesicht am Frühstückstisch ihr gegenüber. Kathi absolvierte wieder einige Bürostunden vormittags. Und plötzlich hatten diese Stunden einen Sinn. Sie führte Jörg vor Augen, dass ein Leben nicht nur aus Lust und Laune bestand.


    Wie er sich die Vormittage vertrieb, wusste Kathi nicht genau. Solange das Wetter es erlaubte, erkundete er wohl auf Marcos Rad die Gegend oder radelte ohne Sinn und Zweck durch die Stadt. Vielleicht legte er sich auch noch einmal ins Bett, wenn sie das Haus verließ, döste in den Tag hinein und träumte, es ginge immer so weiter. Marcos Computer rührte er nicht an, hin und wieder blätterte er in Marcos Büchern, aber meist hörte er nur Musik, wenn er sich in dem Zimmer aufhielt.


    Ordnung dort hielt er selbst, sogar den Boden saugte er eigenhändig ab. Manchmal schob er den Staubsauger auch über die Teppiche im Wohnraum, als könne er ihr damit eine besondere Freude machen. Das war nicht der Fall. Für Kathis Empfinden ging das entschieden in die falsche Richtung.


    Er gab sich sehr viel Mühe, ihr alles recht zu machen, erledigte Besorgungen, die sie bei ihren Einkaufstouren vergessen hatte, wirkte glücklich, wenn sie ihn mit kleinen Aufträgen losschickte. Insgesamt war er willig und eifrig, stimmte ihr zu bei allem, was sie behauptete. Es mochte der größte Blödsinn sein, für ihn war es fast das Wort Gottes.


    Kein Urteilsvermögen, dachte Kathi häufig, und kein Selbstbewusstsein. Er hatte beides nicht besessen, als er zu ihr kam, und bisher hatte er nichts davon entwickelt. Im Gegenteil, er hielt weiter an seiner Versagerrolle fest und machte sich auf der ganzen Linie von ihr abhängig.


    Kathi versuchte es wieder mit Erklärungen, der Methode, die bei Marco so erfolgreich gewesen war. Bei Jörg funktionierte es nicht. Er hörte ihr zu, nickte und vergaß auf der Stelle wieder, was sie ihm hatte begreiflich machen wollen. Kathi fand, er machte es sich zu einfach, lebte in den Tag hinein, nahm alles hin, wie es eben kam. Und wenn nichts kam, war es auch gut.


    Anfangs war sie der Meinung, er brauche vor allem einen akzeptablen Schulabschluss. Ihre Ansicht geriet ins Wanken, als sie erfuhr, dass der nächste Kursus, für den sie ihn anmelden konnte, zweieinhalb Jahre dauerte. Dann wäre er neunzehn, ehe er sich irgendwo bewerben könnte. Oder zwanzig, weil er vorher noch zur Bundeswehr eingezogen würde oder Zivildienst leisten müsste. Und es wäre noch schwieriger, eine Lehrstelle für ihn zu finden.


    Mehrfach traf sie sich nachmittags mit Engelbrecht in der Stadt, immer in der Hoffnung, dass er etwas für die weitere Zukunft Jörg Simeons in die Wege leitete. Aber es schien nicht, dass Engelbrecht noch großartige Anstrengungen unternahm. Nach Kathis Ansicht verhielt er sich nicht viel anders als der Junge selbst. Sie hatten beide ein Etappenziel erreicht und ruhten sich darauf aus.


    Doch als sie Engelbrecht darauf ansprach, verneinte er das energisch. Angeblich hatte er bei mehreren Firmen vorgesprochen, um einen Ausbildungsplatz für Jörg Simeon zu ergattern. Leider ohne Erfolg, es war bereits September, da waren sämtliche Stellen besetzt. Man musste abwarten, vielleicht klappte es im nächsten Jahr.


    «Heißt das, er soll ein ganzes Jahr auf der faulen Haut liegen?», ereiferte sich Kathi. «Sie haben wirklich Vorstellungen.»


    Engelbrecht seufzte. «Frau Lenzen, er ist nicht der Einzige, für den ich etwas erreichen soll. Da sind noch vier Dutzend mehr, und ich weiß beim besten Willen nicht…»


    Kathi winkte ab und unterbrach ihn damit. «Vergessen Sie’s. Vielleicht finde ich etwas für ihn. Ich dachte, ich könnte ihn vielleicht doch in meiner Firma unterbringen. Aber Computer sind nicht sein Ding.»


    Zwei Tage nach diesem Gespräch meldete sich Jörg Simeon zu dem Kursus an, der ihm zu einem Schulabschluss verhelfen sollte. Kathi begleitete ihn. Der Unterricht fand an zwei Abenden in der Woche statt – deshalb dauerte es so lange. Überschwänglich begeistert war er nicht. Auf dem Heimweg nörgelte er erstmals: «Warum suchen wir nicht erst mal so nach ’ner Stelle?»


    «Keine Sorge», sagte Kathi. «Das tun wir. Aber selbst wenn wir eine finden, zur Schule gehen wirst du. Du hast zehn Jahre lang geschludert, jetzt musst du eben ein paar Jahre lang beides tun. Vorausgesetzt, wir finden etwas Passendes. Was würde dir denn Spaß machen, außer Blumen, Pflanzen und Bäumen?»


    Das wusste er nicht. Es war auch müßig, sich den Kopf zu zerbrechen, ob er sich besser zum Installateur, Fliesenleger, Elektriker, Bäcker, Friseur, Verkäufer oder Kfz-Mechaniker eignete. Kathi zweifelte nicht länger an Engelbrechts Behauptung, nachdem sie selbst die Erfahrung gemacht hatte, dass es keine freien Stellen mehr gab.


    Sie hielt es für sinnlos, Bewerbungsschreiben zu verschicken, weil man diesen Bewerbungen absolut nichts beilegen konnte. Da schien die persönliche Vorstellung eher geraten. Dabei konnte man immerhin einiges erklären, auf seine Bereitschaft und den guten Willen verweisen und notfalls an das Gewissen der Gesellschaft appellieren.


    Deshalb schleppte Kathi ihn zu sämtlichen Handwerksbetrieben, die sie seit Konstantins Tod mit kleineren und größeren Reparaturen am Haus beauftragt hatte, und in sämtliche Läden, in denen sie seit Jahren Kundin war. Es half nichts. Man hörte ihr lächelnd zu, zuckte bedauernd mit den Achseln und verwies wie Engelbrecht auf das nächste Jahr. Wenn sie es dann vielleicht noch einmal versuchen wollte. Aber bitte schriftlich und mit den entsprechenden Unterlagen.


    «Ich habe es Ihnen doch gesagt», meinte Engelbrecht nur, als Kathi vor Enttäuschung einen gelinden Wutanfall bekam. «Erst mal ist er doch beschäftigt. Das ist die Hauptsache.»


    


    Beschäftigt war Jörg Simeon in der Tat. Drei bis vier Stunden jeden Nachmittag saß er über den Schulbüchern, diese Frist hatte Kathi ihm als Minimum gesetzt. «Du willst doch gute Noten, oder? Sonst können wir uns den Aufwand sparen.»


    Er tat sich schwer mit dem Lernen. Vielleicht lag es nur daran, dass der Kursus bereits seit drei Monaten lief, als er dazugekommen war. Häufig stellte er Fragen, die auch Kathi nicht beantworten konnte. Angeblich hielt er sich nur wegen dieser Fragen immerzu in ihrer Nähe auf. Da sie stets irgendwo im Haus beschäftigt war, lief er mit Heften und Büchern hinter ihr her, statt sich einen festen Platz zu suchen.


    Als sie den Vorgarten mit winterharten Erika bepflanzte und er sich mit einer Mathematikarbeit auf dem Rasen ausbreitete, wollte Kathi ihn ins Haus schicken.


    «Jörg, das ist doch kein Arbeiten so. Jetzt geh rein, setz dich von mir aus in die Küche oder ins Wohnzimmer, wenn du oben nicht arbeiten willst. Aber setz dich an einen Tisch.»


    «Dann muss ich aber jedes Mal rauskommen, wenn ich was nicht weiß.»


    «Nein», sagte Kathi. «Das kannst du dir sparen. Ich weiß es ja auch nicht. Schau lieber in Marcos Heften nach. Er hat das alles auch einmal gemacht, und er hat sämtliche Hefte aufgehoben.»


    Es waren bestimmt nicht nur schwierige Mathematikaufgaben oder englische Verben, die ihn ihre Nähe suchen ließen. Er war anhänglich geworden – fast wie ein Kleinkind. Regelmäßig begleitete er sie bei den Einkäufen, natürlich nur, um die schweren Getränkekästen oder die voll gepackte Kiste für sie in den Wagen zu heben.


    Engelbrecht meinte, er täte das, um allen Eventualitäten vorzubeugen. Kathi sah es genauso. Alleine im Haus blieb Jörg jedenfalls höchst ungern. In den fünf Stunden am Vormittag, die sie im Büro verbrachte, verschanzte er sich in Marcos Zimmer und öffnete nicht einmal dem Postboten. Es schien ihm nicht bewusst zu sein, doch sicher in seiner Position fühlte er sich keineswegs. Vielleicht fürchtete er erneute Aktivitäten seiner Brüder, obwohl Engelbrecht die Überzeugung vertrat, er habe weiteren Übergriffen einen Riegel vorgeschoben.


    Vielleicht befürchtete Jörg Simeon auch nur, dass Kathi ihn beim geringsten Verstoß gegen ihre ureigensten Regeln erneut und diesmal endgültig auf die Straße setzte. Kathi wiederum, die sein Verhalten durchaus richtig einschätzte, befürchtete, dass er sich unter diesen Voraussetzungen niemals zu einem freien, selbstbewussten und ungehemmten Menschen entwickelte.


    Um ihm wenigstens einen Teil seines Misstrauens oder der Furcht zu nehmen, gab sie sich häufig großzügiger, als ihr eigentlich angebracht schien. Das zeigte sich weniger in materieller Hinsicht. Was die finanzielle Seite betraf, bekam er an Taschengeld die gleiche Summe, die auch Marco bekommen hatte. Er hatte es in knapp drei Monaten auf einen ansehnlichen Kleiderschrankinhalt gebracht. Darüber hinaus war Marcos Rad endgültig in seinen Besitz übergegangen. Wenn er Hefte, Stifte oder sonst etwas für den Unterricht brauchte, zahlte Kathi dafür, wie sie es auch bei ihrem Sohn getan hatte. Wenn er bei den gemeinsamen Einkäufen etwas mit sehnsüchtigen Blicken streifte, bekam er es – nicht immer, aber meist, wie die billige Armbanduhr.


    Derartiges nahm er als selbstverständlich hin. Er bedankte sich zwar regelmäßig, doch die Art, wie er das tat, machte deutlich, dass es ihm bereits zur Gewohnheit geworden war, von ihr etwas zu nehmen. Als sie ihm dagegen erlaubte, die Scharniere einer quietschenden Kellertür zu ölen, empfand er das als Auszeichnung. Als er anschließend auch noch die leicht schleifende Tür der Bügelkammer richten durfte, geriet er fast außer sich.


    Er glühte vor Eifer, die schmächtige Gestalt straffte sich. Mehrfach versicherte er, Kathi werde mit seiner Arbeit zufrieden sein. In riesigen Sätzen hetzte er die Kellertreppe hinunter, um den Hobel zu suchen und auf Tauglichkeit zu prüfen. Dann ging er gewichtigen Schrittes hinauf, um zu arbeiten. Ab und zu erschien er in der Küche, wo Kathi mit der Zubereitung des Abendessens beschäftigt war, um von seinen Fortschritten zu berichten.


    «Ausgehängt habe ich sie jetzt.» Das allein hatte ihn einen erheblichen Kraftaufwand gekostet. Doch Kathis Hilfe hatte er strikt und energisch abgelehnt. Es war schließlich nicht Frauensache, eine schleifende Tür auszuhängen.


    Als Kathi am nächsten Mittag aus dem Büro kam, hing die Tür endlich wieder in den Angeln. Öffnen und schließen ließ sie sich nun mühelos. Der Spalt über dem Fußboden war gut einen Zentimeter hoch. Er erklärte die Tatsache, dass er entschieden zu viel abgehobelt hatte, mit den Worten: «Ich dachte, wenn Sie da mal einen Teppichboden reinlegen, dann müsste das trotzdem noch gut gehen.»


    Kathi lobte seine weise Voraussicht, obwohl sie nicht im Traum daran dachte, einen Teppichboden in die Bügelkammer zu legen.


    Es waren Kleinigkeiten, ein vergessenes Glas Erdbeerkonfitüre, ein vorstehender Nagel, ein möglicherweise verstopfter Abfluss. «Könntest du mir einen Gefallen tun, Jörg?» Er tat ihr jeden Gefallen, steigerte seinen Eifer nach jedem Lob noch und bekam auf diese Weise, was ihm am meisten fehlte und keine Erklärung ihm verschaffen konnte, etwas Selbstvertrauen.


    Kathi fand die Methode billig, sie wäre einem Kleinkind angemessen gewesen. «Ei, das hast du fein gemacht.» Marco hätte darüber nur abfällig gelächelt.


    Jörg Simeon war nicht mit Marco zu vergleichen. Doch mit der Zeit gewöhnte Kathi sich an ihn und seine Eigenheiten. Alles wurde selbstverständlich, so wie bei Marco alles selbstverständlich gewesen war. Er war kein Ersatz für den eigenen Sohn, beileibe nicht. Er half nur irgendwie dabei, vieles besser zu verstehen und einiges aufzuarbeiten.


    Und bei allem, was er tat oder nicht tat, blieb er Jörg, der Junge aus der Kaiserstraße, der den Absprung in letzter Sekunde geschafft hatte. Einer, der seine Chance zu nutzen wusste und einem zehnmal täglich vor Augen führte, welche Verantwortung man als Erwachsener für einen jungen Menschen trug.


    Ein Dach über dem Kopf und regelmäßige Mahlzeiten, saubere Wäsche und ein bequemes Bett. Verbote, Maßregeln, Vorschriften, Ordnung, gelebte Vernunft, Vorbild und ein gewisses Maß an Autorität. Genau das Maß, das Sicherheit vermittelte, Geborgenheit gab und Grenzen zeigte, die zu überschreiten nicht ratsam war. Und Kathis Aktivitäten nicht zu vergessen, die ihm schließlich doch noch zu mehr verhalfen als Unterkunft, Verpflegung, Taschengeld und regelmäßigem Schulbesuch, der zu einem akzeptablen Abschluss führen sollte.


    


    Es ergab sich durch Zufall. Und es war nicht ganz das, was Kathi sich für ihn vorstellte und erhoffte. Aber es war ein Anfang und besser als nichts. Mitte Oktober suchte sie die Gärtnerei auf, die mit der Pflege des Doppelgrabs beauftragt war, seit sie selbst nicht mehr auf den Friedhof ging. Sie unterhielt sich mit der Frau des Besitzers und hörte, dass ein Gehilfe gekündigt hatte. «Ausgerechnet jetzt, so kurz vor Allerheiligen. Wir wissen gar nicht, wo uns der Kopf steht.»


    Man habe sich schon verzweifelt nach einem Ersatz umgeschaut, erzählte die Frau des Gärtners, leider ohne Erfolg. Dabei müsse es nicht unbedingt ein ausgebildeter Gärtner sein. Mit einer Hilfskraft wäre man schon zufrieden.


    «Vielleicht habe ich einen Ersatz für Sie», sagte Kathi in Erinnerung der Vorlieben ihres Schützlings. Im ersten Moment dachte sie dabei nur an die nächsten Wochen und die Möglichkeit für ihn, sich etwas Geld für besondere Wünsche zu verdienen. Auch wenn es schien, als sei er wunschlos glücklich, es konnte nicht schaden, ihn auf den Geschmack zu bringen.


    Sie beschrieb ihn als einen überaus willigen, eifrigen und sehr umgänglichen jungen Menschen, der sich am liebsten mit jeder Art von Grünzeug beschäftigte. Sie erklärte auch, in welchem Verhältnis sie zu ihm stand und sagte ein paar von Engelbrechts Sätzen über die Verantwortung der Gesellschaft gegenüber den Unterpriviligierten auf. Dabei entstand der Gedanke, aufs Ganze zu gehen. Mit ein paar Wochen war ihm schließlich nicht geholfen. Also lächelte Kathi zweifelnd.


    «Aber wenn ich mir das so überlege, ist es wahrscheinlich keine gute Idee. Er geht ja jetzt wieder zur Schule. Das sind zwar nur zwei Abende in der Woche. Aber mir ist es sehr wichtig, dass er einen guten Abschluss macht. Danach wollten wir uns um einen Ausbildungsplatz bemühen. Und wenn so ein Junge erst mal selbst verdientes Geld in die Finger bekommt, am Ende bildet er sich ein, eine Aushilfstätigkeit reicht für sein Leben.»


    Mit ihrer Einleitung hatte sie es geschafft, die Frau des Gärtnereibesitzers für eine billige Arbeitskraft zu begeistern. Der Rest war Taktik, Engelbrecht hätte es nicht besser gekonnt.


    «Nein, ich glaube, wir lassen es lieber. Obwohl es ihm bestimmt viel Spaß machen würde, hier zu arbeiten. Wenn ich ihm erlaube, sich im Garten zu beschäftigen, findet er kein Ende. Da hat er auch eine sehr geschickte Hand und ein gutes Gespür für Arrangements. Sie sollten mal sehen, wie er meinen Vorgarten für den Winter hergerichtet hat, hübsch, wirklich hübsch.»


    Ob die freche Lüge den Ausschlag gab, wagte Kathi nicht zu beurteilen. Ihre Rechnung ging auf, das zählte, auch wenn Jörg im ersten Moment alles andere als begeistert darauf reagierte. Engelbrecht meldete ebenfalls einige Zweifel an, als Kathi ihm Bericht erstattete.


    Für den Anfang bot man Jörg hundertzwanzig Euro im Monat, zudem Kost und Logis. Sie stellten ihm ein hübsches Zimmer mit dazugehörigem kleinen Bad zur Verfügung, weil es zu weit war, jeden Morgen auf Marcos Rad den Weg von Kathis Haus zur Gärtnerei zurückzulegen. Alles Weitere hing von seinem Verhalten und seiner Geschicklichkeit ab. Wenn er nicht gerade zwei linke Hände hatte, sollte ihm im nächsten Jahr ein regulärer Ausbildungsvertrag geboten werden.


    «Wenn», sagte Engelbrecht. «Das ist sehr vage. Wahrscheinlich beschäftigten sie ihn, bis der Allerheiligenrummel vorbei ist. Danach steht er wieder auf der Straße.»


    «Das glaube ich nicht», widersprach Kathi. «Aber selbst wenn, bin ich ja auch noch da.» Sie wurde etwas heftiger. «Denken Sie nicht, ich hätte nur nach einer neuen Methode gesucht, ihn vor die Tür zu setzen.»


    «Was sagt er denn dazu?», wollte Engelbrecht wissen.


    «Noch nicht viel», sagte Kathi. «Ich war gestern mit ihm da. Die Leute fand er nett, das Zimmer super. Es liegt in einem Anbau und hat direkten Zugang zum Hof. Er ist sozusagen sein eigener Hausherr. Ich glaube, die Vorstellung gefiel ihm.»


    


    Jörg Simeon zog aus. Engelbrecht hatte ihn gebracht, er holte ihn auch wieder ab und kutschierte ihn mitsamt all den neuen Sachen zu seinem neuen Domizil, um sich mit eigenen Augen davon zu überzeugen, dass sein spezieller Fall es dort nicht schlechter traf als bei Kathi. Natürlich machte Engelbrecht bei der Gelegenheit auch klar, dass er die Anlaufstelle für Schwierigkeiten blieb.


    Der erste Abend allein zog sich für Kathi wie ein lappiges, altes Gummiband. Dabei hatte sie sich speziell in den letzten Wochen nichts sehnlicher gewünscht als einen ruhigen Abend. Wieder einmal ungestört die Nachrichten verfolgen und anschließend einen Krimi anschauen, ohne zwischendurch Episoden aus Rollis Gangsterlaufbahn geschildert zu bekommen.


    «Ich möcht echt wissen, was Engelbrecht dem verklickert hat, dass da nix nachkommt. Normalerweise scheißt Rolli nämlich auf Engelbrecht. Der muss diesmal ein starkes Blatt gespielt haben. Wahrscheinlich hat er behauptet, Sie hätten gute Kontakte zur Russenmafia. Vor den Russen hat Rolli einen Höllenschiss.»


    «Gibt es hier überhaupt Russen?»


    «Klar. Und für Rolli sind auch Polen Russen. Da macht er keine Unterschiede. Er hat mal einen zusammengeschlagen und erst später gemerkt, dass das ein Pole war. Da hat er sich ein paar Wochen lang nicht auf die Straße getraut. Olli musste ihn bedienen von hinten bis vorne. Mich wollt er auch kommandieren. Da hab ich mich lieber verdrückt.»


    Wieder mal ein gutes Buch lesen, ohne ständig nach dem Inhalt gefragt zu werden oder zu hören, dass Trudi mit einem Buch in der Hand besser beraten gewesen wäre als mit den Versandhauskatalogen. «Ich hab mir überlegt, ob ich ihr mal eins von den angekokelten Büchern aus dem Rohrbach-Haus vorbeibringe. Da sind auch welche mit Gedichten, nur so ein paar Zeilen hat man ja schnell gelesen.»


    Ob er auch nicht überfordert oder ausgenutzt wurde? Acht Stunden Arbeit in der Gärtnerei, wahrscheinlich mehr, dazu die Schule. Ob er ausreichend Schlaf bekam? Jetzt musste er früh um sechs raus, und freiwillig ging er doch nicht ins Bett, saß lieber vor dem Fernseher oder über den Schulbüchern, bis ihm die Augen von alleine zufielen.


    «Ich wette, Ihr Sohn hat abends auch immer gebüffelt.»


    «Nicht immer, Jörg. Nur vor wichtigen Arbeiten hat er sich den Stoff noch mal angeschaut.»


    «So mach ich das später auch, nur noch ab und zu, wenn ich das erst mal alles gerafft habe.»


    Er war noch so unvernünftig, naiv und vertrauensselig. Hoffentlich schaffte er die Schule, hoffentlich bekam er den Ausbildungsplatz, hoffentlich gab man ihm eine Chance, verdient hatte er sie.


    Es wurde kein ruhiger Abend, Kathi war voller Fragen, Ängste, Erkenntnisse und guter Vorsätze. Und weil sie außer zu grübeln nichts mit sich anzufangen wusste, ging sie schon um zehn hinauf, duschte ausgiebig, legte sich ins Bett und dachte dort weiter.


    Am nächsten Morgen fuhr sie in die Firma, saß wieder acht Stunden am Schreibtisch und fühlte sich überflüssig wie der Wandkalender aus dem Vorjahr.


    Am späten Nachmittag räumte sie das Zimmer auf. Das Bettzeug wurde abgezogen, gründlich ausgelüftet und nach zwei Jahren endlich im Schrank verstaut. Laken und Bezüge steckte Kathi gleich in die Waschmaschine. Das Modellflugzeug kam zurück an den Haken. Damit schien alles wieder so wie früher. Doch das täuschte, wenn auch die größte Veränderung nicht äußerlich war. Es war nicht mehr Marcos Zimmer. Jetzt war es nur noch ein ungenutzter Raum, in dem sich zwei Berge Erinnerungen türmten.


    Am frühen Abend kam Jörg Simeon auf eine Viertelstunde vorbei. In sich überschlagenden Sätzen berichtete er, was er an seinem ersten Arbeitstag gemacht hatte. «Wahnsinnig viel.» Zwei Pflanzen umgetopft, im Treibhaus aufgeräumt und sauber gemacht, Unmengen von Grünzeug herbeigeschleppt, hier und dort geholfen und bei der Herstellung von Grabgebinden zugeschaut. Er fühlte sich wichtig und wirkte zufrieden.


    «Ist gar nicht so schwierig, wie ich dachte», erklärte er. «Vielleicht mach ich bald selbst so ein Bukett. Übermorgen fangen wir auf dem Friedhof an. Da werd ich mal fragen, ob ich…»


    Er stockte, schaute verlegen zu Boden, räusperte sich und begann von neuem. «Ob ich vielleicht was an Ihrem Grab machen darf, ich meine natürlich an dem von Marco und Ihrem Mann. Und nur, wenn es Ihnen recht ist, dass ich da was mache.»


    Ehe Kathi vor Rührung auch nur schlucken konnte, warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. «Mensch, jetzt muss ich aber treten. Sonst fangen die in der Schule ohne mich an.»


    Dann war er draußen. Kathi folgte ihm bis zur Haustür. Während er das Rad aufschloss, meinte er: «Sie kommen nicht drauf, was wir heute machen. Gleichungen. Sie wissen schon, das, was ich letzte Woche gebüffelt habe, x hoch drei minus x mal zwei und so. Das hab ich drauf, Ehrenwort. Heute kann der Krümel mich ruhig an die Tafel rufen.»


    Krümel nannte er den Mathematiklehrer, wie der Mann tatsächlich hieß, wusste Kathi nicht. Sie schaute zu, wie er sich in den Sattel schwang. Einen Fuß behielt er noch auf dem Boden. Es schien, dass er noch etwas auf dem Herzen hatte. «Wenn ich das Grab machen darf, kommen Sie dann mal hin? Wenn es fertig ist, meine ich?»


    Kathi schüttelte den Kopf. «Später vielleicht, im Moment schaffe ich das nicht.»


    «Nur mal gucken», meinte er, weil er nicht begriff, wie sie das meinte. «Allerheiligen, da ist Ihre Firma doch bestimmt zu.»


    «Ja», sagte Kathi, «aber es hat nichts mit der Firma, zu viel Arbeit und zu wenig Zeit zu tun. Ich schaffe das aus anderen Gründen nicht.»


    «Ach so.» Jetzt schien er zu begreifen und bot an: «Wenn Sie sich allein nicht trauen, komm ich mit, das mach ich gerne.»


    «Mal sehen», sagte Kathi.


    «Ich werd mir Mühe geben», versprach er, da war er bereits auf der Straße, und Kathi schaute ihm gedankenverloren nach.


    


    Es gelang ihr nicht, in den alten Trott zurückzufinden. Und es war ihr ganz recht, dass Jörg seinen Teil dazu beitrug. Mehrmals in der Woche besuchte er sie, unangemeldet. Kathi konnte trotzdem vorhersagen, wann er kam. An jedem schulfreien Abend.


    Er erzählte, was es an Neuigkeiten gab, beklagte sich mit stolzer Stimme über den Stress, dem er täglich ausgesetzt war, und erwähnte beiläufig, wie zufrieden man ganz allgemein mit seinen Leistungen war, in der Schule ebenso wie in der Gärtnerei.


    Bei den Gräbern hatte er nicht Hand anlegen dürfen. Deshalb störte es ihn auch nicht sonderlich, dass Kathi nicht bereit war, sich von ihm auf den Friedhof begleiten zu lassen. «Nächstes Jahr», meinte er. «Da schaffen Sie das. Man muss nur glauben, dass man es schafft, dann klappt das auch, hat Krümel gesagt.»


    Von seinen Fortschritten in der Schule erzählte er am liebsten. Und wenn man ihm glaubte, war er inzwischen beinahe unschlagbar. Kathi konnte zufrieden mit ihm sein. Wenn er sich meldete, sagte Krümel immer öfter: «Du nicht, Jörg, dass du es weißt, weiß ich.» Und das in Mathe und Physik. Das musste man sich vorstellen, wo er doch davon vor kurzem nur Bahnhof verstanden hatte. Es saßen aber auch einige Schwachköpfe in dem Kurs. Man sollte nicht glauben, wie viele Idioten es auf der Welt gab.


    «Ehrlich, Frau Lenzen, die Frau, die hinter mir sitzt, die ist mindestens fünfundzwanzig und kapiert rein gar nix. Die kann nicht mal richtig schreiben. Was die für Fehler macht, da stehen einem die Haare zu Berge. Ewig hängt sie mir im Nacken, ob ich ihr das mal erklären kann. Dabei wird es im Unterricht schon zwanzigmal erklärt, dass es einem am Hals raushängt. Jetzt soll ich am Sonntagnachmittag zu ihr kommen und Nachhilfe geben. Dafür hab ich aber keine Zeit.»


    Für den Sonntagnachmittag hatte er eine feste Verabredung. Auch davon erfuhr Kathi selbstverständlich. Sie hieß Julia, war fünfzehn und sah einfach spitzenmäßig aus.


    «Stellst du sie mir mal vor?»


    Das schien ihm nicht ins Konzept zu passen. Er druckste herum, kämpfte mit sich und gestand schließlich mit hochrotem Kopf, dass er sie dann aber duzen müsse. «Ich hab Julia beschwindelt. Dass meine Eltern tot sind und dass Sie meine Tante wären. Ich wusste nicht, wie ich das sonst erklären sollte.»


    «Das hätte ich auch nicht gewusst», sagte Kathi. «Aber Tante ist in Ordnung. Eine Tante muss man nicht einmal unbedingt so ansprechen. Da kann man auch einfach Kathi sagen.»


    Zwei Sonntage später saß sie einem schmalbrüstigen Geschöpf mit Zahnspange und schwarzrot gestreifter Frisur gegenüber. Die Unterhaltung bestritt Jörg in einer sehr höflichen Art. «Darf ich mir noch ein Stück Torte nehmen, Kathi?»


    Es mochte sein, dass er jetzt allmählich selbständig wurde und lernte, auf eigenen Füßen zu stehen. Aber noch brauchte er ihre Hand im Rücken. Und vermutlich brauchte er die dort noch lange Zeit. Kathi wusste das, unangenehm war ihr dieses Wissen allerdings nicht. Engelbrecht wusste es auch. Doch nicht nur deshalb kam er noch einmal vorbei, um sich in aller Form bei Kathi zu bedanken für alle Wohltaten, die sie seinem speziellen Schützling hatte angedeihen lassen und weiterhin zukommen lassen würde.

  


  
    
      
    


    
      10.Kapitel

    


    ES war ein Abend Anfang Dezember. Kathi staunte über Engelbrechts Besuch, mehr noch über die fadenscheinige Begründung. Bedankt hatte er sich bereits mehr als einmal und in allen denkbaren Formen bei ihr. Da kaufte sie ihm nicht so ohne weiteres ab, dass er nur aus dem Grund bei ihr hereinschaute. Dass er zufällig in der Gegend gewesen sei, war auch nicht glaubhaft. Sie bot ihm einen Kaffee an, den er auch dankend nahm, weil der gerade fertig war. Viel Zeit hatte Engelbrecht nämlich nicht, wie er betonte. Er musste sich noch um eine dringende Sache kümmern.


    Trotz seiner Eile saß er zurückgelehnt in einem der neuen Sessel im Wohnzimmer, nippte so vorsichtig an seinem Kaffee, als befürchte er, die Tasse sei mit einem giftigen Gebräu gefüllt. Langatmig und weitschweifig erzählte er von einer Stippvisite in der Gärtnerei, von einem Gespräch mit dem Besitzer und einer Unterhaltung mit Jörg Simeon. Und je länger er sprach, umso wachsamer wurde Kathi. Als Engelbrecht seinen vortrefflichen Übergang von einem Thema zum nächsten bot, war sie bereits vorgewarnt.


    «Wieder so ein tragischer Fall», sagte er, nachdem er noch einmal das besondere Glück Jörg Simeons betont hatte und auf die dringende Sache zurückkam, um die er sich noch kümmern musste. «Die Nachbarin informierte uns kurz nach Mittag. Leider war ich unterwegs, habe nicht persönlich mit ihr sprechen können und konnte auch nicht sofort hinfahren. Das ist nun schon das dritte Mal, dass die Mutter einfach verschwindet und die Kinder sich selbst überlässt. Bisher ist es mir noch jedes Mal gelungen, die Nachbarin zu überreden, die Kinder zu betreuen, bis die Mutter zurückkam. Nach zwei oder drei Tagen hat die sich normalerweise gründlich ausgetobt und besinnt sich wieder auf ihre Pflichten. Aber so, wie die Sache jetzt aussieht.»


    Engelbrecht machte eine bedeutungsschwere Pause und hob in gekonnter Resignation die Achseln. «Wie gesagt, habe ich nicht persönlich mit Frau Brenner, das ist die Nachbarin, gesprochen. Und mein Kollege Düster, na, Sie haben ihn ja kennen gelernt. Er behauptete, Frau Brenner habe absolut nicht mit sich reden lassen. Sie soll sehr aufgebracht gewesen sein und ausdrücklich betont haben, dass die Kinder diesmal auf gar keinen Fall bei ihr bleiben können, auch nicht für einen oder zwei Tage. Sie hat selbst zwei Töchter, und die jüngste soll zurzeit krank sein.»


    Engelbrecht seufzte erneut, dass es einen Stein erweicht hätte. «Leider haben wir zurzeit keine freien Pflegestellen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als die beiden ins Heim zu bringen. Und so, wie die Dinge stehen, werden Sie da bleiben müssen. Ich kann das nicht länger verantworten. Mehrfach habe ich die Mutter ermahnt, im Guten wie im Bösen. Jetzt werde ich mich notgedrungen um die amtliche Vormundschaft bemühen, damit wir den Aufenthaltsort bestimmen können.»


    Er schüttelte bedauernd den Kopf. «Dass es sich um ein Pärchen handelt, macht die Sache nicht einfacher. Ein Kind alleine könnte ich vielleicht noch vorübergehend bei einer Familie unterbringen. Aber ich möchte die beiden nicht auseinander reißen. Der Junge ist sechs, das Mädchen siebzehn…»


    «Nein», unterbrach Kathi seine Ausführungen energisch. «Ausdrücklich und endgültig nein, Herr Engelbrecht. Nicht mit mir! Einer reicht mir völlig. Auch wenn er nicht mehr hier wohnt, er steht fast jeden Abend vor der Tür. Dass er heute nicht hier ist, liegt nur daran, dass heute Schultag ist. Ansonsten kann ich die Uhr nach ihm stellen. Wo soll er auch sonst hin? Sie wissen, wie schwer es mir gefallen ist, mit ihm zurechtzukommen. Mir steht wirklich nicht der Kopf danach, damit noch einmal von vorne anzufangen. Siebzehn!» Kathi tippte sich bezeichnend an die Stirn. «Sie sind nicht ganz bei Trost. In dem Alter kann das Mädchen sich ja wohl für ein paar Tage alleine versorgen, wenn Sie nur den kleinen Bruder in einer Familie unterbringen können.»


    «Monate», sagte Engelbrecht.


    Kathi verstand nicht sofort, was er damit meinte.


    Er lächelte. «Sie haben mich nicht zu Ende sprechen lassen, Frau Lenzen. Sechs und siebzehn Monate. Das sind zwei Babys. Das Mädchen hat gerade erst gelernt, auf eigenen Beinen zu stehen. Wenn sie sich alleine versorgen muss, wird alles gegessen, was greifbar ist, auch Tapeten.»


    Sein Lächeln intensivierte sich und bekam einen Hauch Schuldbewusstsein. «Ich muss zugeben, ich habe an Sie gedacht. Mir fiel ein, dass Sie zu Anfang die größten Probleme mit Jörgs Alter hatten und mal erzählt haben, Sie hätten sich früher ein kleines Mädchen gewünscht.»


    «Früher», murmelte Kathi. «Da war ich Ende zwanzig. Jetzt bin ich dreiundvierzig. Was soll ich da mit einem Baby? Und dann gleich zwei.»


    «Das hat doch nichts mit dem Alter zu tun», meinte Engelbrecht. «Viele Frauen bekommen mit vierzig das erste Kind.»


    «Ich bin nicht viele Frauen», erklärte Kathi. «Es tut mir Leid, Herr Engelbrecht. Aber das kann ich wirklich nicht mehr.»


    Er zuckte mit den Achseln. «Schon gut. Ich habe nicht erwartet, dass Sie überschwänglich begeistert sind. Aber Sie kennen mich doch, Frau Lenzen. Ich musste es zumindest versuchen.»


    Als Kathi ihm darauf nicht antwortete, erhob er sich. «Kann ich dann mal bei Ihnen telefonieren? Ich habe mein Handy irgendwo liegen lassen. Frau Brenner sitzt bestimmt auf heißen Kohlen. Um fünf wollte ich bei ihr sein. Ich sag ihr rasch Bescheid, dass ich jetzt komme. Und dann müsste ich auch kurz das Heim informieren, damit die sich auf den Zuwachs einstellen.»


    Kathi deutete stumm auf das Telefon. Engelbrecht nahm den Hörer ab, wählte und begann Sekunden später zu reden. «Ich weiß, Frau Brenner, ich weiß. Aber ich war den ganzen Nachmittag unterwegs. Sie wissen doch, wie es bei uns zugeht. Und bevor ich die Kinder abhole, wollte ich sehen, ob es nicht doch eine andere Möglichkeit gibt. Das hat sich leider zerschlagen. Nun regen Sie sich nicht auf. In einer Viertelstunde bin ich bei Ihnen und erlöse Sie.»


    Kathi sah, wie er die Gabel niederdrückte und die nächste Nummer anwählte. Zwei Babys! Ein kleiner Junge, sechs Monate alt. Und ein Mädchen, das eben erst gelernt hatte, auf eigenen Füßen zu stehen. Anders als Jörg Simeon auf seinen Füßen stehen lernte. Der Ausschuss der Nation, die einkalkulierte Versagerquote. Engelbrecht hatte sich scheinbar verwählt, entschuldigte sich und wiederholte die Prozedur.


    Zwei Babys! Breaker Nummer zwei, samt Schwester. Und morgen früh, wenn sie in die Firma käme, die Chefin vom Systemhaus Lenzen, die man seit dem Tod ihres Sohnes in den Büroräumen lieber von hinten sah, weil es weniger Probleme gab, wenn sie nicht da war, weil sie dann keine Fehler machen, nicht wieder Leute einstellen konnte, die bezahlt werden mussten… «Hören Sie auf», sagte Kathi. «Ich hole meinen Mantel.»


    


    Während der Fahrt erzählte Engelbrecht ihr von der Mutter. Gerade zwanzig, aufgewachsen in verschiedenen Heimen. Mit achtzehn das erste Mal schwanger. Niemand wusste, von wem. Sie selbst auch nicht.


    «Wenn diese Mädchen entlassen werden, haben Sie eine übertriebene Vorstellung von Freiheit, weiter haben sie nichts», sagte Engelbrecht. «Ausgehungert sind sie, nehmen alles, was ihnen gerade über den Weg läuft, wenn es nur nach ein bisschen Gefühl aussieht. Ehe Monika geboren wurde, riet ich ihr dringend zur Adoption. Das lehnte sie rigoros ab. Auch so eine überzogene Vorstellung; geben, was sie selbst nicht bekommen haben, Mutterliebe, Nestwärme, die Brust. Anfangs ging es, sie kam einigermaßen mit Monika zurecht. Aber als sie sofort wieder schwanger wurde…»


    Kathi hörte ihm kaum zu. Ein Pärchen! Damals hatte sie sich das so schön vorgestellt. Eine kleine Schwester für Marco. Er wäre bestimmt ein wundervoller großer Bruder gewesen. Er war tot und brauchte nichts mehr. Regelmäßig einen frischen Blumenstrauß und ein neues Grablicht. Jörg Simeon kümmerte sich darum, ging dreimal die Woche auf den Friedhof, wechselte den Strauß in der Vase, wenn es notwendig war, zündete ein neues Licht an und unterhielt sich mit Marco über Physik, Mathe, Mädchen und so weiter. Über das Fahrrad hatte er auch schon mit ihm gesprochen. Es war ihm wichtig, das Rad mit Marcos Zustimmung zu fahren. Komischer Junge!


    Engelbrecht hielt den Wagen am Straßenrand vor einem mehrstöckigen Wohnblock an. Es war nicht die Kaiserstraße, aber alles war grau, trist und trostlos, sogar der kleine Vorgarten. Genormte Fenster, genormte Balkone, genormter Plattenweg zu einer genormten Haustür. Das Treppenhaus war sauber und ärmlich.


    Engelbrecht stieg hinauf in den ersten Stock und klingelte mehrfach an einer der beiden Wohnungstüren. Dahinter waren Kreischen, Rufen, Gepolter, Geschrei, das schrille Weinen eines Säuglings und die entnervte Stimme einer Frau zu hören. «Ruhe, verdammt! Moment, ich komm ja schon.»


    Erst in dem Moment begriff Kathi, worauf sie sich einlassen wollte. Aber es reichte nicht zu mehr als dem Gedanken: Grundgütiger Gott! Die Tür wurde aufgerissen. Frau Brenner mochte Ende zwanzig sein, wirkte abgehetzt und erschöpft. Sie begrüßte Engelbrecht mit den Worten: «Es wurde aber auch höchste Zeit, lange hätte ich das nicht mehr ausgehalten.» Kathi wurde nur mit einem neugierigen Blick gemustert.


    Neben Frau Brenner tauchten zwei kleine Mädchen auf. Der größte Lärm war verstummt. Nur der Säugling schrie noch durchdringend.


    «Ich glaube, der Nico ist krank», sagte Frau Brenner. «Er brüllt sich seit Stunden die Seele aus dem Leib.»


    Sie gab die Tür frei und ging vor ihnen her in eine geräumige Küche. «Ich dachte zuerst, er hat Hunger. Ich weiß ja nicht, wie lange sie schon weg ist, bestimmt schon seit gestern.»


    Die beiden Mädchen waren ihnen in die Küche gefolgt. Frau Brenner befahl: «Marsch in euer Zimmer, aufräumen, Zähne putzen, gleich geht’s ins Bett.»


    Zu Engelbrecht sagte sie: «Milch für ihn war natürlich keine da. Ich hab’s mit Pudding versucht. Er hat alles im hohen Bogen wieder ausgespuckt. Hoffentlich hat Monika ihn nicht mit irgendwas gefüttert, was ihm jetzt zu schaffen macht.»


    Nico lag auf einer bunt gemusterten Decke auf dem Fußboden. Das Köpfchen hochrot vor Anstrengung, zog er wieder und wieder ruckartig die Beinchen an den Leib und schrie in dieser durchdringend schrillen Art, die Kathi in den Ohren schmerzte. Sie konnte sich nicht gleich überwinden, sich zu dem schreienden Bündel hinunterzubücken.


    «Er hat eine Kolik», stellte sie nur fest.


    «Kennen Sie sich damit aus?», wollte Engelbrecht wissen.


    «Nicht wirklich», sagte Kathi hilflos. «Aber das ist typisch, wie er die Beinchen bewegt.»


    «Monika», rief Frau Brenner in Richtung Flur. «Komm, Monika, jetzt fährst du spazieren.»


    Kathi stand immer noch vor der Decke, schaute auf das kleine Menschlein hinab. Zusammengekniffene Augen, geballte Fäuste, mit Schokoladenpudding verschmierte Wangen, ein beschmutztes Hemdchen und das Windelpaket. Für ihr Empfinden brauchte sie entschieden zu lange, ehe sie endlich die Hände nach dem Winzling ausstrecken konnte. Und ihre Stimme klang eine Spur zu burschikos. «Na, na, kleiner Mann, willst du das ganze Haus zusammenschreien? Komm mal her. Er tut wohl sehr weh, der Bauch.»


    Sie nahm das Baby hoch, legte es sich mit dem Bauch über den Arm und drehte sich zu Engelbrecht um. Genau in dem Moment betrat Monika die Küche, und Kathis Vorstellung von einem niedlichen kleinen Mädchen zerplatzte wie eine Seifenblase.


    Auf kurzen, dicken, noch unsicheren Beinen, um die sich eine viel zu große, dunkelblaue Strumpfhose ringelte, die Füßlinge hinter sich herschleifend, kam Monika heran. Der Trägerrock war schmuddelig, der knappe, verwaschene Pullover darunter mit einer Unzahl von Speiseresten und undefinierbaren Flecken übersät. Dünnes, fast weißes und als solches kaum wahrnehmbares Haar klebte verschwitzt auf einem eckigen Kopf. Auf einer winzigen Knubbelnase saß eine Brille mit rechts verklebtem Glas. Die plastikummantelten Drahtbügel waren hinter zwei stark nach außen geknickte Ohren geklemmt. Das linke Auge schaute Kathi an und bemühte sich, nicht an ihr vorbeizuschauen. Monika schielte zum Gotterbarmen, rupfte einen Zipfel des Pullovers aus dem Trägerrock und steckte ihn sich mitsamt dem Daumen in den Mund.


    «Hallo, Monika», sagte Engelbrecht. «Wo sind denn deine Schuhe?»


    «Ich hab keine gefunden, auch keine saubere Strumpfhose», erklärte Frau Brenner und hielt ihm mit sichtlicher Erleichterung einen Schlüssel hin.


    Nico brüllte auf Kathis Arm unverändert weiter. Kathi fühlte, wie ihre Hände feucht wurden von Schweiß.


    «Es lohnt sich nicht, dass Sie rübergehen», meinte Frau Brenner zum Abschied. Sie gingen dennoch. Kathi wippte mechanisch ihren Arm mit dem schreienden Säugling. Engelbrecht nahm Monika auf den Arm, trug sie das kurze Stück bis zur zweiten Wohnungstür und stellte sie dort wieder auf ihre Füße.


    Das Kind schaute mit offenem Mund zu Kathi auf und griff, ohne zu zögern, nach ihrem Mantel. Kathi lächelte kläglich in das große Auge hinunter und betrachtete die klebrigen Kinderfinger mit gemischten Gefühlen. Es war ein sehr teurer Mantel gewesen.


    Kaum hatte Engelbrecht die Wohnungstür geöffnet, schlug ihnen ein durchdringender Gestank entgegen. Es war eine widerliche Mischung aus Urin, verdorbenen Lebensmitteln, schmutzigen Windeln, Schweiß und Alkohol.


    Kathi spürte ein Würgen in der Kehle, presste sich Nico gegen die Brust und drückte sein Köpfchen mit einer Hand gegen ihre Schulter. Seltsamerweise beruhigte ihn das vorübergehend. Engelbrecht nahm ihr das Baby ab.


    Es lohnte tatsächlich nicht. Engelbrechts Aufforderung: «Packen Sie zusammen, was Sie brauchen», kam einer Farce gleich. Irgendwelche Nahrungsmittel für eines der Kinder fanden sich nicht, jedenfalls nicht in essbarem Zustand. Aus einem Haufen Schmutzwäsche fischte Kathi mit spitzen Fingern einige Kleidungsstücke heraus und stopfte sie in eine Tüte. In einem Karton fanden sich drei Höschenwindeln, der Größe nach waren sie für Nico bestimmt. Milchflaschen, Sauger und ein halb voller Breiteller waren teilweise angeschimmelt.


    «Verschwinden wir», sagte Kathi, «bevor mir übel wird. Was ich brauche, können Sie mir morgen früh besorgen. Bis dahin müssen wir uns eben irgendwie behelfen.»


    Engelbrecht legte ihr das Baby wieder über den freien Arm und nahm Monika vom Boden hoch. Sie waren schon fast zur Tür hinaus, als Kathi einfiel: «Aber die Betten. Ich brauche doch Gitterbetten.»


    Beide Bettchen starrten vor Schmutz und Unrat. Die Matratzen waren völlig durchnässt und stanken penetrant nach Urin und Erbrochenem.


    «Das hat keinen Zweck», stellte Engelbrecht fest. Lediglich eine Wolldecke nahm er, um das inzwischen nur noch kläglich wimmernde Baby darin einzuwickeln.


    Mit Monika auf dem Arm zog er die Tür hinter ihnen zu, brachte Frau Brenner den Wohnungsschlüssel zurück und bat: «Rufen Sie mich an, wenn sie wieder auftaucht.»


    Dann gingen sie zum Wagen. Und Kathi war für einen Augenblick erleichtert, diesem Elend entkommen zu sein. Sie nahm mit den beiden Kindern im Fond Platz. Als Engelbrecht losfuhr und hoffte, nicht ausgerechnet jetzt einer Polizeistreife zu begegnen, die diese Art des Kleinkindtransports mit einem Strafzettel honorieren wollte, sagte Kathi: «Wenn Jörg von der Kaiserstraße erzählte, dachte ich immer, er übertreibt. Man muss es mit eigenen Augen gesehen haben, sonst glaubt man es nicht.»


    Nicos Wimmern steigerte sich erneut zu pfeifend ausgestoßenen Klagelauten. Monika lutschte wieder an Pulloverzipfel und Daumen. Kathi legte sich das Baby bäuchlings über die Knie und klopfte mit einer Hand leicht auf das Windelpaket. Mit der anderen Hand zog sie Monika den Pullover aus den Fingern und zurück in den Rockbund. Dann begann sie mit den Knien zu wippen.


    


    Während der Fahrt fand Kathi, es sei besser, nicht über die Situation nachzudenken. Sie hatte nichts im Haus, absolut nichts, um zwei kleine Kinder zu versorgen. Aber kaum hatte sie die Haustür geöffnet, setzte eine Art instinktives Handeln ein.


    Engelbrecht bekam den immer noch klagenden Nico in die Armbeuge gedrückt und wurde angewiesen, mit dem Baby auf und ab zu gehen, ihm den Rücken zu reiben und etwas zu erzählen, irgendetwas, Hauptsache, es klang beruhigend. Kathi wollte es zuerst mit Tee versuchen. Wenn das nicht half, musste Engelbrecht den Kleinen wohl oder übel in eine Kinderklinik bringen.


    Noch während sie sprach, entledigte sie sich ihres Mantels. Er musste in die Reinigung. Monikas Finger hatten braune Spuren hinterlassen. Sie schob Monika vor sich her in die Küche, füllte den Wasserkocher mit frischem Wasser und suchte ihr Teesortiment nach etwas ab, was für einen Säugling geeignet schien.


    Monika blieb, die Füßlinge der Strumpfhose immer noch hinter sich her schleifend, bei der Tür stehen und schaute sich mit ihrem großen Auge um.


    «Schuhe», sagte Kathi unvermittelt. «Wir haben vergessen, nach ihren Schuhen zu suchen. Sie kann hier nicht mit Strümpfen auf dem Steinboden laufen. Das ist zu kalt.»


    «Ich habe danach gesucht», rief Engelbrecht aus der Diele. «Ich habe nur keine gefunden. Vielleicht hat sie keine.»


    «Dann notieren Sie das mal im Kopf», verlangte Kathi. Das Wasser begann zu kochen. Kathi entschied sich für Kamillentee, obwohl ihr der Apotheker einmal erklärt hatte, Pfefferminztee sei bei Magenverstimmungen besser geeignet. Aber Pfefferminze für einen sechs Monate alten… Nicht darüber nachdenken! Jetzt war es ohnehin zu spät.


    Aus der Diele drang Engelbrechts monotoner Singsang, vermischt mit den kläglichen Lauten des erschöpften Babys. Kathi goss das Wasser über einen Teebeutel und betrachtete Monika mit resignierendem Blick. Dieses Auge! Es folgte jeder ihrer Bewegungen. Der Mund stand vor Staunen offen, Speichel lief über das runde Kinn und tropfte auf den ohnehin so schmutzigen Latz des Trägerrockes. Kathi seufzte. Sie hatte seit ewigen Zeiten nicht mehr mit einem Kleinkind gesprochen und wusste beim besten Willen nicht mehr, was sie Marco in dem Alter erzählt hatte.


    «Kannst du nicht lachen?», fragte sie. «Nicht einmal lächeln? Es ist alles fremd, nicht wahr? Aber das gibt sich bald. Und wenn wir die Kruste abgewaschen haben, kommt vielleicht ein hübsches Mädchen zum Vorschein.»


    Monika wertete den wohlwollenden Ton, in dem sie angesprochen wurde, offenbar als Aufforderung, die neue Umgebung zu erkunden. Sie schlurfte zurück in die Diele, vorbei an Engelbrecht und weiter ins Wohnzimmer. Kathi rannte hinterher.


    «Nein, kleines Fräulein, so nicht. Zuerst waschen wir deine Finger. Die Couch ist nagelneu. Wenn ich das geahnt hätte, dass ich noch einmal Einquartierung bekomme, hätte ich nur den Dreck von der alten gewaschen und die Kissen geflickt.»


    Sie bekam das Kind zu fassen, nahm es auf den Arm und tauschte mit Engelbrecht. Dann saß sie auf einem Stuhl in der Küche, den warmen, verschwitzten Kopf des Säuglings in der Armbeuge. In Ermangelung einer Saugflasche blieb nur ein kleiner Löffel, um Nico etwas Tee einzuflößen. Kaum berührte der Löffel seine Lippen, schnappte er gierig danach, die Hälfte wurde verschüttet.


    «Du bist ja richtig ausgehungert», stellte Kathi fest. «Dann hoffen wir, dass es nur der leere Bauch ist, der dich quält.»


    Monika schlängelte ihren pummeligen Körper so lange auf Engelbrechts Schoß, bis er sie zurück auf ihre Füße stellte. Eilig kam sie näher, blieb vor Kathi stehen, schaute interessiert zu und gab unverständliche Laute von sich.


    «Verständlich sprechen kann sie wohl noch nicht», meinte Kathi mit Blick auf Engelbrecht. Der zuckte nur mit den Achseln.


    Eine Weile mühte Kathi sich ab, bis die Tasse gut zur Hälfte geleert war. Nico wurde zusehends ruhiger.


    «Verstehe ich nicht», murmelte Engelbrecht. «Frau Brenner hat ihn doch gefüttert.»


    «Mit Schokoladenpudding», meinte Kathi. «Damit war sein Magen wohl überfordert. Wer weiß, wann er vorher das letzte Mal etwas bekommen hat.» Sie seufzte erleichtert, legte sich das Baby gegen die Schulter und begann, seinen Rücken zu tätschelt. «Da haben wir noch mal Glück gehabt, was? Jetzt hoffen wir nur, dass er den Tee bei sich behält.»


    Anstelle ihres anscheinend zufriedenen Bruders meldete nun Monika hartnäckig ihre Bedürfnisse an – in einem Kauderwelsch aus einsilbigen Lauten, von denen sich «ka» ständig wiederholte.


    «Es tut mir Leid», sagte Kathi. «Ich verstehe nicht, was sie will.»


    Doch Monika wusste sich mit Gesten verständlich zu machen. Der in Richtung der Teetasse ausgestreckte Arm mit der sich rasch öffnenden und schließenden Hand war Kathi durchaus noch ein Begriff. Es bedeutete schlicht und einfach «haben».


    «Kannst du das alleine?», erkundigte Kathi sich, während sie dem Kind die noch halb gefüllte Tasse reichte. Monika konnte. Mit sichtlichem Wohlbehagen machte sie sich über den lauwarmen, nur schwach gesüßten Tee her.


    «Anspruchsvoll ist sie nicht», stellte Kathi fest, während Nico an ihrer Schulter einige Rülpser ausstieß.


    Sie betrachtete Engelbrecht mit einem undefinierbaren Blick. «Wenn ich zum Fleischer gegangen wäre, statt ins Kaufhaus…» Den Rest ließ sie im Raum stehen, verlangte stattdessen: «Sie werden mir jetzt helfen, die Kinder zu baden. Dann sehen wir zu, dass wir sie sicher für die Nacht unterbringen. Anschließend stellen wir eine Liste zusammen. Das wird ein netter Batzen diesmal. Gott segne den Erfinder der Kreditkarten.»


    «Sie werden das diesmal nicht aus eigener Tasche bezahlen», erklärte Engelbrecht sachlich. «Sie bekommen selbstverständlich für beide Kinder Pflegegeld. Die Grundausstattung wird das Sozialamt übernehmen. Ich werde am Montag die entsprechenden Anträge stellen.»


    «Mit anderen Worten», stellte Kathi fest, «ich bin so gut wie gekauft. Aber damit keine Missverständnisse aufkommen, ich bin morgen nicht abkömmlich, rede also von Ihrer Kreditkarte. Ich hoffe, Sie haben eine.»


    Engelbrecht nickte und grinste verlegen.


    «In gewisser Weise imponieren Sie mir», sagte Kathi und zeigte auf Monika, die mit ihren Fingern die letzten Tropfen aus der Teetasse fischte. «Wie viele von der Sorte haben wir in der Stadt?»


    «Ich weiß es nicht», antwortete Engelbrecht. «Und manchmal bin ich direkt dankbar dafür. Von Breakers Sorte verkrafte ich fünfzig und kann immer noch schlafen. Aber solche wie diese beiden, das macht einem ganz schön zu schaffen.»


    Kathi nickte gedankenverloren. «Ich könnte das nicht, mich ständig mit Dreck, Elend und Unfähigkeit auseinander setzen.»


    Engelbrecht grinste wieder, und das war nicht mehr verlegen. «Manchmal habe ich ja Glück. Aber manchmal denke ich auch, ich wäre besser Bankkaufmann geworden. Pünktlich Feierabend und ein aufgeräumter Schreibtisch. Aber andererseits, wenn ich eine Bank betrete und betteln muss, dass sie irgendeiner armen Socke trotz restlos abgeräumtem Konto noch mal einen Fünfziger rüberschieben, könnte ich den Kerl am Schalter erwürgen, obwohl der auch nur seine Arbeit tut und seine Anweisungen hat. Und dann möchte ich nicht mit ihm tauschen.»


    Sie gingen hinauf ins Bad. Kathi ließ Wasser in die Wanne, zog das Baby auf der Badematte aus, prüfte mit dem Handrücken die Wassertemperatur und fluchte leise. «Ich habe nicht mal mehr ein Badethermometer.»


    «Das wird Nico nicht stören», meinte Engelbrecht und schälte Monika aus ihrer von Schmutz starrenden Kleidung. Auch sie trug noch Windeln, die von Urin trieften.


    «Da machen mir die fehlenden Windeln für Monika mehr Sorgen», sagte Engelbrecht und setzte das Kind in die Wanne.


    Kathi kniete sich auf den Boden, seifte das Baby ab und bewies in der folgenden halben Stunde ihr Improvisationstalent. In Ermangelung einer Wundschutzcreme wurde Nicos geröteter Po mit Zinksalbe behandelt. Die bekam ihm wahrscheinlich noch besser. Frisch gewindelt trug Kathi ihn ins Schlafzimmer, baute aus Decken und Kissen im zweiten Ehebett ein Nest, in dem er die Nacht unbeschadet überstehen würde.


    Monika planschte unter Engelbrechts Aufsicht noch in der Wanne und brabbelte dabei munter vor sich hin.


    «Jedenfalls ist sie gesprächiger, als Jörg es in den ersten Tagen war», meinte Kathi. Nur hübscher wurde Monika auch nicht, nachdem die Kruste abgewaschen war. Kathi verrieb etwas von ihrer Körperlotion auf Bauch und Rücken des Kindes. Als Windelersatz musste ein Handtuch herhalten, darüber wurde ein älterer Schlüpfer von Kathi gezogen. Als Ersatz für ein Nachthemd streifte Kathi ihr eines von den T-Shirts über, die Jörg zurückgelassen hatte.


    Monika ließ die Prozedur geduldig über sich ergehen, lag wenig später neben ihrem Bruder im zweiten Ehebett und war eingeschlafen, noch ehe die Sicherheitsmaßnahmen vollständig abgeschlossen waren. Damit sie nicht rauskrabbelte, musste Engelbrecht sämtliche Stühle vom Esstisch heraufholen, die zu beiden Seiten des Bettes aufgestellt wurden und mit ihren Rückenlehnen fast so gut waren wie Gitter. Verrutschen konnten die Stühle nicht, an einer Seite verhinderte das der Kleiderschrank, an der anderen die Wand. Zur Schonung der Matratze hatte Kathi eine große Plastiktüte in den Schweißnähten aufgetrennt und ausgebreitet, es ergab einen relativ großflächigen Schutz.


    «Ich habe sie für die erste Nacht lieber in der Nähe», erklärte Kathi. «Falls Nico erneut Krämpfe bekommt oder Monika sich selbständig machen will.» Sie ging zur Tür und warf von dort aus einen letzten Blick auf die beiden Kinder in dem Doppelbett, das zwölf Jahre lang ihr allein gehört hatte.


    


    Engelbrecht blieb bis elf. Sie saßen sich in der Küche gegenüber, zwischen ihnen auf dem Tisch lag die Einkaufsliste. Kathi überflog noch einmal die einzelnen Posten und prüfte, ob sie nichts vergessen hatten. Es war eine ansehnliche Aufstellung. Zwei Gitterbetten, ein Kinderwagen, zwei Kindersitze fürs Auto, die Grundausstattung an Kleidung, Windeln und Nahrungsmitteln.


    Kathi segnete noch einmal den Erfinder der Kreditkarten, weil das Sozialamt übers Wochenende geschlossen war und Engelbrecht frühestens am Montag die diversen Anträge stellen konnte. Dann meinte sie: «Dass Sie mir den Jungen untergejubelt haben, war schon ein starkes Stück, aber das hier!» Sie schüttelte den Kopf. «Sie wussten genau, dass ich es mache, nicht wahr?»


    «Nein», gestand Engelbrecht. «Genau nicht. Aber ich habe stark darauf gehofft, dass ich Sie überreden kann.»


    Kathi nickte. «Das dachte ich mir. Und was mich daran stört, ist die Art, wie Sie mich einkalkulieren. Sie hätten anrufen und fragen können. Aber nein! Sie kommen her und erzählen mir ein Drama, weil Sie wissen, wie das bei mir wirkt. Ich komme mir dabei ziemlich manipuliert vor.»


    Engelbrecht hob wie zu einer Entschuldigung die Achseln, erklärte jedoch gleichzeitig: «Es gibt nicht viele, die ich einkalkulieren und manipulieren kann, Frau Lenzen. Es stellen sich zwar in letzter Zeit mehr Leute als früher zur Verfügung, um fremde Kinder zu betreuen. Aber einigen geht es in erster Linie um das Geld, das man damit verdienen kann. Der Mann wurde arbeitslos, man kann die Hypothek fürs Haus oder die Raten fürs Auto nicht mehr bezahlen, also versucht man sich als Tagesmutter oder Pflegeeltern. Letzten Monat habe ich zusammen mit der Polizei fünf Babys aus einem Kellerraum geholt. Das ist nicht der Sinn der Sache. Ich muss mir die Leute genau ansehen, ehe ich ihnen ein Kind anvertraue, die Wohnverhältnisse, Einkommensverhältnisse und so weiter.»


    «Man sollte vorher etwas tun», sagte Kathi. «Man sollte sich die Leute genau ansehen, ehe man sie Kinder bekommen lässt.»


    Engelbrecht lachte nur, nahm die Liste, versprach, sich am nächsten Morgen um alles zu kümmern, und verabschiedete sich.


    


    Kurz nach zwölf betrat Kathi ihr Schlafzimmer. Monika lag quer in ihrem Bett. Kathi schob sie zur Seite, ohne das Kind zu wecken. Anschließend vergewisserte sie sich, dass die Decke Nicos nackte Schultern bedeckte.


    Sie war hundemüde, aber unfähig einzuschlafen. Die beiden kleinen Körper neben ihr hatten etwas Unwirkliches. Monika kroch im Schlaf dicht an sie heran. Kathi legte automatisch einen Arm über sie und sah sich im Geist noch einmal mit Marco am Küchentisch die ersten Buchstaben üben. Sie sah sich aufgeschlagene Knie verarzten und Fieber messen.


    «Fieberthermometer», murmelte sie. «Das haben wir auch vergessen.» Dann schlief sie doch ein.


    Gegen drei in der Nacht erwachte sie wieder. Monika lag zusammengerollt wie ein kleiner Igel mit dem Rücken gegen ihren Leib gepresst. Im zweiten Bett gab Nico gurrende Töne von sich.


    Kathi brauchte ein paar Sekunden zum Begreifen. In der Zeit hatte sie bereits die Nachttischlampe eingeschaltet. Monika ließ sich vom Licht nicht stören, grunzte nur leise und schmatzte mit den Lippen. Als Kathi sich im Schein der Lampe über Nico beugte, lachte er sie an und strampelte unter der Decke erwartungsvoll mit den Beinen.


    «Das hatte ich beinahe schon vergessen», murmelte Kathi. «Es gibt Leute, die haben auch mitten in der Nacht Hunger.»


    Nico unterbrach sein Strampeln, schaute sie an und verzog erneut den Mund zu diesem lautlosen Lachen. Sein Mienenspiel brachte Kathi völlig außer Fassung. Sie erinnerte sich, dass Marco in diesem Alter zu fremdeln begonnen hatte. Jedes neue Gesicht war misstrauisch beäugt worden. Und Nico lachte, strampelte und gurrte weiter.


    «Wir haben aber noch nicht eingekauft», sagte Kathi leise. «Was mache ich denn jetzt mit dir?»


    Sie stieg aus dem Bett, wickelte Nico in eines der Laken. «Verschwinden wir erst einmal, bevor deine Schwester aufwacht. Ich habe ja nur zwei Arme. Vielleicht fällt uns unten etwas ein.»


    Sie nahm ihn auf, trug ihn – aus alter Gewohnheit weiter mit ihm redend – hinunter. Milch war im Keller, aber die vertrug er wahrscheinlich nicht. Allmählich kam der Gedankenfluss in Gang. Es waren bereits Säuglinge gefüttert worden, ehe die Fertignahrung erfunden wurde. Noch ein wenig schlaftrunken suchte Kathi die Zutaten für eine improvisierte Mahlzeit zusammen. Milch, Wasser, Speisestärke, ein wenig Zucker, vermischt mit einer Banane ergab sich daraus ein akzeptabler Brei. Es dauerte nur seine Zeit.


    Bis um vier war sie damit beschäftigt, das Baby zu füttern. Und ein wenig besorgt war sie, ob er vertrug, was er ungeschickt, aber bereitwillig vom Löffel nahm. Er schaute ihr unverwandt in die Augen, wodurch Kathi sich verpflichtet fühlte, ihn zu unterhalten.


    Dann war Nico satt, trocken und zufrieden. Er schlief auf der Stelle wieder ein. Kathi lag noch eine Weile wach, döste ein. Kurz nach sechs erwachte sie von kratzenden Geräuschen. Monika stand neben der geschlossenen Tür und stopfte sich gerade einen Fetzen Tapete in den Mund.


    Wie das Kind trotz der Stühle aus dem Bett gekrabbelt war, blieb Kathi nicht lange ein Rätsel. Sie selbst hatte in der Nacht einen Stuhl weggenommen, um nicht übers Fußende einsteigen zu müssen. Diesmal war sie auf der Stelle hellwach, richtete sich auf und rief entrüstet: «Pfui, das kann man nicht essen.»


    Monika schaute nur verständnislos zu ihr hin und begann zu kauen. Kathi stieg aus dem Bett, ging die wenigen Schritte und streckte verlangend die Hand aus. «Spuck es aus und gib es mir.»


    Als das nicht half, steckte sie Monika einen Finger in den Mund und fischte den zerkauten Tapetenfetzen heraus. «Du bist mir ja ein kleines Ferkel», sagte Kathi. «Bist du denn so hungrig, dass du mir die Wände anknabbern musst?»


    Dann fiel ihr ein, dass Monika außer dem Tee nichts bekommen hatte. Also zuerst ein Frühstück. Als sie das Kind auf den Arm nahm, bemerkte sie, dass sowohl T-Shirt als auch Notwindel noch völlig trocken waren.


    «Na, so was», sagte sie. «Das ist aber eine Leistung in deinem Alter. Dann versuchen wir es doch gleich mal im Bad.»


    Monika ließ sich widerstandslos auf die Toilette setzen. Kathi hielt sie unter den Armen fest, bis ein Schütteln des kleinen Körpers zeigte, dass die Sache erledigt war.


    «Braves Mädchen», lobte Kathi. «Also brauchen wir auch ein Töpfchen. Das kann uns der liebe Herr Engelbrecht besorgen, wenn er kommt.»


    Engelbrecht kam erst gegen Mittag. Bis dahin war Nico mit einem weiteren Speisestärke-Bananen-Brei und der letzten Windel versorgt worden. Wie seine Schwester mit einem von Jörg Simeon zurückgelassenen T-Shirt bekleidet, lag er auf einer Decke am Boden und beschäftigte sich mit seinen Fingern.


    Monika hatte zwei in mundgerechte Stücke geschnittene Scheiben Toast mit Konfitüre ganz manierlich mit den Fingern gegessen und zwei Tassen Milch dazu getrunken. Darüber hinaus hatte sie sämtliche Kekse aus der Bleikristallschale im Wohnzimmer verzehrt. Gesättigt schien sie nicht.


    Als Engelbrecht endlich erschien, hatte Kathi bereits an die hundertmal «Pfui» gerufen. Monika war auf Speisereste spezialisiert und zeigte eine besondere Vorliebe für den Abfalleimer im Spülschrank. Die Schranktür konnte sie alleine öffnen, den Eimerdeckel ebenso.


    Engelbrecht schleppte eine Anzahl von Kartons und Tüten ins Haus. Schuhe für Monika hatte er nicht gekauft. Eine Verkäuferin hatte ihm erklärt, Schuhe müsse das Kind anprobieren. Ein Paar Pantoffel hatte er besorgt, sie passten, ebenso wie die wenigen Kleidungsstücke, die er mitbrachte. Ansonsten hatte er sich auf Nahrungsmittel konzentriert.


    «Um den Rest kümmern wir uns am Montag», erklärte er. «Dann werden auch die Betten geliefert. Ich hoffe, es geht bis dahin.»


    Kathi nickte und stopfte die Textilien erst einmal in die Waschmaschine, was Engelbrecht nicht verstand. «Ist doch alles neu.»


    «Eben», sagte Kathi. «Und vermutlich voller Chemikalien.»


    Dann war Engelbrecht wieder fort, und Kathi wünschte sich, drei Paar Augen, vier Paar Hände und zwei Paar Beine zu haben. Anstrengend war es, allerdings nur körperlich.


    Monika konnte nicht nur Schranktüren öffnen, sie konnte auch Treppen hinaufkriechen. Und egal, was ihr zwischen die Finger geriet, sie stopfte es sich in den Mund, wurde einfach nicht satt. Bis mittags zwei Bananen, dann eine Portion Möhreneintopf, von der auch Kathi sich hinreichend gesättigt gefühlt hätte.


    Das kleine Mädchen genoss es sichtlich, auf Kathis Schoß zu sitzen und gefüttert zu werden. Kathis gepflegte Unterhaltung bei der Mahlzeit kommentierte sie mit einsilbigen Lauten. «Hamm!» Da gab es nicht viel zu deuten. Monika wollte den nächsten Löffel Möhren. Überraschend schnell lernte Kathi auch die Bedeutung der Silbe «ink» kennen. Es hieß, Monika war durstig. Und durstig wurde sie, wann immer sie eine Flüssigkeit zu Gesicht bekam.


    Sicherheitshalber räumte Kathi sämtliche Flaschen mit Reinigungsmittel aus der Spüle in einen der Hängeschränke. Der Milchvorrat ging rasch zur Neige, ebenso die Bananen. Aber Monika nahm auch ein Stück Brot und begnügte sich mit lauwarmem Tee. In ihren Augen schien Kathi eine unerschöpfliche Nahrungsquelle. Nico war nicht halb so anstrengend.


    


    Sonntags kam Jörg Simeon – gerade im rechten Augenblick. Eine Viertelstunde zuvor hatte Nico oben im Ehebett die ersten lockenden Töne von sich gegeben. Er schrie nicht sofort, wenn er aufwachte. Zuerst brabbelte er fröhlich vor sich hin, und erst wenn sich daraufhin niemand sehen ließ, steigerte er die Lautstärke.


    Nur war Kathi noch nicht dazu gekommen, ihn zu holen. Monika hatte in einem unbewachten Augenblick den Vorratsschank ausgeräumt, in sehr geschickter Weise das Honigglas geöffnet und versucht, daraus zu trinken. Waschen, umziehen, den Schrank wieder einräumen und schließen, ein wenig schimpfen und dabei die klebrige Masse vom Fußboden wischen, ehe Monika sie mit ihren Pantoffeln in der Diele verteilte. Währenddessen hatte sich Nico in herzzerreißend jämmerliches Elend gesteigert.


    Etwas außer Atem riss Kathi die Haustür auf, strahlte Jörg an und forderte: «Komm rein.»


    Im Wohnzimmer begann Monika, sich einer feuchten Windel zu entledigen. Seltsamerweise war sie nur nachts trocken.


    «Tu mir einen Gefallen», rief Kathi auf dem Weg ins Wohnzimmer. «Geh nach oben und hol das Baby aus meinem Bett. Die Flasche steht in der Küche im Wärmer. Ich kümmere mich mal um Monika, bevor sie mir die Couch beschmiert.»


    Jörg rührte sich nicht vom Fleck. Er war sichtlich überrascht von dem, was er vorfand, und überfordert von Kathis Verlangen.


    «Kann ich nicht!» Er schüttelte den Kopf und drückte beide Hände tief in die Hosentaschen.


    «Natürlich kannst du.» Kathi hatte Monika bereits auf dem Arm, die schmutzige Windel in der Hand, und war auf dem Weg zur Treppe. «Jetzt komm schon.» Ein wenig scherzhaft fügte sie an: «Der da so brüllt, könnte ein Vetter von dir sein. Also zeig ein bisschen Solidarität.»


    Widerwillig folgte Jörg ihr nach oben und verschwand im Schlafzimmer, während Kathi sich mit Monika ins Bad zurückzog. Als sie wenig später die Küche betrat, saß Jörg auf einem Stuhl. Baby und Milchflasche hielt er gleichermaßen steif, aber er hielt.


    «Na bitte», sagte Kathi. «Es geht doch. Sonst hätte er sich noch die Lunge aus dem Leib gebrüllt.»


    «Wo haben Sie die her?», wollte Jörg wissen.


    Kathi lachte unfroh. «Dreimal darfst du raten. Gefunden habe ich sie nicht. Engelbrecht kam am Freitagabend…»


    Während sie erzählte, nahm sie ihm das Baby ab, stellte Nico zufrieden, brühte anschließend Kaffee auf, fragte: «Du bleibst doch bestimmt, es gibt Kirschstreusel. Den hat Engelbrecht spendiert. Er ist von gestern, schmeckt aber noch fast wie frisch.»


    Jörg hatte keine Zeit zu bleiben. Und im Laufe der folgenden Woche ließ er sich nicht bei Kathi blicken. Für sie war es eine harte Woche, von morgens bis abends auf den Beinen und meist hinter Monika her. Dazu noch eine knappe Stunde in der Nacht, die Nico für sich allein beanspruchte. Nur mittags gab es eine Verschnaufpause, wenn beide Kinder schliefen.


    «Fulltimejob», sagte sie zu Engelbrecht, der mehrfach erschien, um Fehlendes zu besorgen und dabei zu helfen, Marcos Zimmer in ein Kinderzimmer zu verwandeln, in dem erst mal nur Monika schlief. Nicos Bettchen ließ Kathi in ihr Schlafzimmer stellen.


    Ab Dienstag machte sie sich selbst auf den Weg in die Stadt. Engelbrecht hatte die beiden Kindersitze in ihrem Auto befestigt. Nicos Sitz ließ sich leicht herausnehmen und an zwei Tragegurten samt Fracht ins Kaufhaus schleppen, wo dann ein Einkaufswagen als weiteres Transportmittel diente. Monika wurde ebenfalls in den Wagen gepackt, so war das Einkaufen relativ entspannt.


    Es war erstaunlich, was ein paar preiswerte Kleidungsstücke bewirkten. Aus einem vierschrötigen Persönchen wurde ein adrettes Kleinkind. Monika war kein süßes Püppchen, aber liebenswert war sie, anhänglich, fügsam, zufrieden mit allem, was Kathi ihr bot, und glücklich über jede Art von Zuwendung.


    Abends ein warmes Bad, ein paar frische Windeln tagsüber, hin und wieder aufs Töpfchen, aber tagsüber funktionierte das nicht, da war Monika zu beschäftigt. Zwanzigmal Hände waschen und am Nachmittag eine halbe Stunde auf Kathis Schoß sitzen und ein Bilderbuch anschauen. In dieser halben Stunde war sie sehr anschmiegsam, rieb den Kopf an Kathis Brust und hörte aufmerksam zu, was Kathi ihr zu den Bildern erzählte. Und vier Mahlzeiten täglich, mehr brauchte Monika nicht. Nachdem sie herausgefunden hatte, dass es bei Kathi regelmäßig und ausreichend Hamm gab, war sie mit vier Mahlzeiten zufrieden. Dazwischen mal einen Keks, ein Stück Schokolade oder vier Gummibärchen, mit deren Hilfe Kathi schon Marco die Farben erklärt hatte.


    Nico war ebenfalls genügsam, ein fröhliches, lebhaftes Baby, neugierig auf alles, was um ihn herum vorging, aber zufrieden, wenn er es vom Fußboden aus verfolgen konnte. Und lachen konnte er, dass Kathi jedes Mal heftig schlucken musste.


    Wenn sie spätabends die Tür ihres Schlafzimmers hinter sich schloss und noch einmal hinunterging für eine halbe Stunde Ruhe und Atemholen, war sie müde, einfach nur müde auf eine ungewohnte Art. Monika schlief friedlich in ihrem Gitterbett, das an derselben Stelle stand wie zuvor Marcos Bett. Sein Schreibtisch mit der übergroßen Arbeitsplatte trug nun eine gepolsterte Wickelauflage. Sobald Nico nachts durchschlief, wollte Kathi sein Bettchen ebenfalls in dieses Zimmer stellen.


    In den Schränken stapelten sich statt Schulbüchern, CDs und Jugendzeitschriften nun Babywäsche und Windeln. Zwei Bücher gab es noch, sie waren aus dicker Pappe, bunt bedruckt, daneben lagen ein paar Plüschtiere, ein Püppchen und ein Beutel mit Holzklötzen. Das Modellflugzeug schwebte für Monika unerreichbar unter der Zimmerdecke. Und wenn erst die Bügelkammer hergerichtet war, gab es zwei Kinderzimmer.


    Am Ende der zweiten Woche sagte Monika zum ersten Mal laut und deutlich: «Mama.» Kathi war weder gerührt noch betroffen. Es war irgendwie selbstverständlich. Die Mutter der Kinder war bislang nicht zurück in ihre Wohnung gekommen. Engelbrecht rechnete auch nicht damit, dass sie sich in absehbarer Zeit blicken ließ. Eines Tages würde auch Nico Mama sagen. Und es war in Ordnung so. Es war entschieden besser, als die Bürostunden in der Firma und die Leere danach.


    


    Erst nach mehr als einem Monat stand Jörg Simeon an einem Sonntagnachmittag wieder vor Kathis Tür. Zu Weihnachten hatte sie fest mit ihm gerechnet und bedauert, dass er nicht gekommen war. Sie ließ ihn herein. Er ging bis zur Küchentür, blieb stehen und stellte fest: «Die sind ja immer noch da.»


    «Was ist dagegen einzuwenden?», fragte Kathi.


    «Wollen Sie die etwa behalten?»


    «Das hängt nicht von mir ab», sagte sie und ging an ihm vorbei in die Küche. Nico lag bäuchlings auf seiner Decke, stemmte den Oberkörper mit beiden Armen hoch und betrachtete aufmerksam ein rotes Holzklötzchen und seine Rassel. Monika spielte dicht bei ihm mit einem Plüschtier und weiteren Holzklötzchen.


    «Haben Sie sich das gut überlegt?» Er klang so altklug, vergrub die Hände in den Hosentaschen und kam langsam näher.


    «Nein», sagte Kathi. «Zum Überlegen bin ich bisher noch nicht gekommen. Wie geht es dir? Du scheinst ja sehr beschäftigt gewesen zu sein, dass du nicht mal Zeit hattest, dir zu Weihnachten dein Geschenk abzuholen. Oder hast du gedacht, du wärst jetzt bei mir abgemeldet?»


    «Nö, das nicht», sagte er, betrachtete die beiden Kinder mit einem merkwürdigen Blick und setzte sich an den Tisch.


    «Probleme?», erkundigte Kathi sich und fühlte eine leichte Unruhe aufsteigen. Wenn sie ihn in der Gärtnerei nun doch nur ausgenutzt hatten als billige Aushilfskraft für die Saison…


    «Nö», sagte er noch einmal. «Es war halt viel zu tun. Hätt ich nicht gedacht, dass im Winter so viel zu tun ist in ’ner Gärtnerei. Und dann noch die Schule. Das kann man ja nicht schleifen lassen.» Er betrachtete seine Schuhe.


    «Nein», bestätigte Kathi. «Das kann man nicht. Wie sieht es denn aus – in der Schule?»


    «Bestens», sagte er. «In Mathe krieg ich eine Zwei, in Englisch auch, in Deutsch sogar ’ne Eins ins erste Zeugnis. Krümel hat schon gesagt, wenn ich so weitermache, könnte ich es auch bis zum Abi bringen. Aber das brauch ich ja nicht in ’ner Gärtnerei.»


    «Nein», stimmte Kathi zu. «Da brauchst du das nicht.»


    «Nächste Woche machen wir den Vertrag», sagte er. «Der Chef meint, es wäre doch egal, ab wann die Lehrlinge auf den Markt stürmen. Wir machen das jetzt, dann haben wir’s.»


    «Da hat er Recht», sagte Kathi und betrachtete ihn nachdenklich. Trotz der guten Nachrichten klang er bedrückt. War er etwa eifersüchtig auf die Kinder? Fühlte er sich verdrängt?


    «Hast du heute Zeit für einen Kaffee?», fragte sie. «Torte habe ich auch. Und ich würde mich wirklich sehr freuen, wenn ich wieder einmal mit einem vernünftigen Menschen reden könnte. Oder hast du noch etwas vor?»


    Das hatte er offenbar nicht, vielleicht war er nur neugierig auf das Geschenk, das sie erwähnt hatte. Er nickte zustimmend. Kathi holte das hübsch eingewickelte Päckchen aus dem Wohnzimmer. Eine etwas teurere Armbanduhr hatte sie ihm gekauft, über die er sich sichtlich freute.


    Sie deckte den Tisch. Monika schaute – alarmiert vom Geschirrklappern – von ihrer Beschäftigung auf. «Ka Hamm?» Von ihrem Namen sprach sie nur die letzte Silbe; trotzdem, eine reife Leistung für ihr Alter.


    «Ja», sagte Kathi. «Keine Sorge, dich vergesse ich nicht. Du bekommst das größte Stück Torte.»


    Während sie die Torte aufschnitt, erzählte Jörg mit der neuen Uhr am Arm weiter von der positiven Wende, die sein Leben genommen hatte, von hervorragenden Zukunftsaussichten und großen Plänen. Aber es kam alles ein wenig stockend und spröde über seine Lippen.


    Als Kathi sich ihm mit Monika auf dem Schoß gegenübersetzte, verlangte sie: «Raus mit der Sprache. Was bedrückt dich?»


    «Ist nicht wichtig», murmelte er und beugte sich über seinen Teller. Kathi musste ihm das Stück Torte fast unterm Kinn durchschieben. «Wenn es nicht wichtig wäre, wärst du nicht hier.»


    «Ist wirklich nicht wichtig», versicherte er und begann zu essen.


    «Ist es wegen den beiden? Du bist doch nicht etwa eifersüchtig auf zwei so kleine Kinder.»


    «Quatsch», sagte er, und es klang sogar halbwegs überzeugend.


    Kathi zuckte mit den Schultern und gab sich beleidigt. Sie schob Monika den ersten Bissen Torte in den Mund und sagte: «Bitte, wenn du es mir nicht sagen willst, aufdrängen will ich mich nicht. Ich dachte nur, wir beide könnten über alles reden. Bisher konnten wir es jedenfalls. Ich sehe keinen Grund, warum sich daran etwas geändert haben sollte.»


    «Nee, ehrlich», erklärte er. «Mit denen hat das nix zu tun, überhaupt nix. Es ist nur…» Dann gab er preis, was ihn bedrückte. Es war ein kleiner Weltuntergang, eine mittelschwere Katastrophe.


    Während Monika das gesamte Tortenstück verzehrte und vom zweiten, das Kathi für sich auf den Teller legte, noch einmal knapp die Hälfte verlangte, erfuhr Kathi, dass Julia einen neuen Freund hatte. Im ersten Augenblick wusste sie gar nicht, wer Julia war. Dann fiel ihr das schwarzrote Wesen mit der Zahnspange ein. Julias neuer Freund war bei einer Bank, mindestens im dritten Lehrjahr, demzufolge verdiente er ein Vermögen. Außerdem hatte er schon ein Auto.


    «Blöder Typ», murmelte Jörg undeutlich und zerbröselte sein Tortenstück. «Echt, ich sag das nicht bloß, weil ich den nicht leiden kann oder eifersüchtig bin. Bin ich gar nicht. Aber das ist ein richtiger Lackaffe. Den müssten Sie mal sehen, wenn der mit seiner Kiste in der Stadt rumkurvt.»


    «Das kann ich mir lebhaft vorstellen», sagte Kathi und nahm Monikas Finger aus ihrer Torte. «Du hast genug. Wenn du zu dick wirst, gibt es nur noch Joghurt.»


    «Ich frag mich bloß», murmelte Jörg betrübt, «was Julia an dem Blödmann toll findet.»


    «Wahrscheinlich das Auto», sagte Kathi und stellte Monika zurück auf den Boden. «Da kannst du mit einem Fahrrad natürlich nicht mithalten. Aber das würde ich an deiner Stelle nicht persönlich nehmen. Nur mal angenommen, du kaufst dir bald auch ein Auto, ein größeres womöglich, dann bist du für Julia wieder der King, wetten? Aber dann könnte sie mich mal.»


    Er schwieg, verrührte Tortenboden, Pfirsichstücke und Sahne zu einem Brei und starrte trübselig auf Monika, die ihn ihrerseits aufmerksam betrachtete und sich erkundigte, ob er seine Torte nicht mehr essen wollte und sie den Brei haben könne: «Ka, Hamm?»


    «Nichts da», sagte Kathi. Und zu ihm: «Das tut verdammt weh, ich weiß. Man könnte heulen, manche tun das auch.» Sie sprach weiter, was ihr gerade so einfiel. Er sollte nur wissen, dass er bei ihr nicht abgeschrieben war. Zwei kleine Kinder oder ein Auto. Für ihn war da wohl kaum ein Unterschied. Auf ihre Trostversuche reagierte er nur schleppend. So begann sie irgendwann von ihren eigenen Sorgen zu erzählen.


    Das dringend benötigte zweite Kinderzimmer. Die Bügelkammer musste ausgeräumt, tapeziert und eingerichtet werden. Doch nicht einmal mit der so offensichtlich vorgetragenen Bitte um Hilfe konnte sie ihn aufmuntern. Es brauchte eben alles seine Zeit.


    


    Vier Monate später hatte Jörg Simeon seinen Liebeskummer endlich vollkommen überwunden. Das zweite Kinderzimmer war fertig und mit einem Teppichboden ausgestattet. Dank seiner weisen Voraussicht beim Abhobeln der Tür ließ diese sich trotzdem noch mühelos schließen. Er war zufrieden, Kathi war es auch. Zweimal die Woche schaute sie im Systemhaus Lenzen nach dem Rechten, besprach alles Notwendige mit Albert Koch, ansonsten war sie Hausfrau und Ersatzmutter.


    An einem Donnerstag im April machte sie wieder einmal Einkäufe mit den Kleinen. Inzwischen war das Routine. Es war ein milder, sonniger Tag, wie geschaffen für einen ausgedehnten Spaziergang. Ihr Auto stellte Kathi beim Rathaus ab, zum Kaufhaus ging sie zu Fuß. Die Lebensmittel ließen sich bequem im dafür vorgesehenen Korb zwischen den Rädern des Kinderwagens verstauen.


    Monika trippelte an Kathis Hand neben dem Wagen. Nach Möglichkeit vermied sie es, das Kind immer gleich auf den eigens dafür angeschafften Sitz zu heben. Bei Monikas Appetit schien es ratsam, ihr ausreichend Bewegung zu verschaffen. Auf diese Weise ging es zwar nur langsam voran, doch Zeit war genug.


    Monika plapperte unentwegt. Durch den Kinderwagen war ihr Sichtfeld stark eingeengt. Ein Weiteres tat die Brille, die sie noch eine Zeit lang tragen musste. Es entging ihr allerdings kaum etwas. Ihr Kopf drehte sich wie ein kleiner Rotor von links nach rechts, und alles, was sie sah, wurde augenblicklich kommentiert.


    «Wauwau.» Ein älterer Mann mit einem Hund kam ihnen entgegen. «Beißt?», erkundigte sich Monika.


    «Ich weiß es nicht», sagte Kathi. «Aber bei fremden Hunden sollte man vorsichtig sein. Man darf sie nicht gleich anfassen.»


    Monika stimmte dem mit drei rasch aufeinander folgenden, unverständlichen Silben zu und ahmte das Geräusch eines vorbeifahrenden Busses nach. Dann wollte sie auf den Sitz gehoben werden.


    «Sei kein faules Mädchen», sagte Kathi. «Bis zum Rathaus kannst du laufen. Es ist nicht mehr weit. Schau, da vorne ist es schon.» Sie zeigte mit ausgestrecktem Arm auf das etwa hundert Meter vor ihnen liegende Gebäude. «Und dann fahren wir Auto.»


    Monika fügte sich.


    Auf dem gepflasterten Platz vor dem Rathaus waren Bänke aufgestellt, um die herum sich eine Gruppe Jugendlicher versammelt hatte. Von Jörg wusste Kathi, dass der Platz ein beliebter Treffpunkt war für alle, die mit ihrer Zeit nichts Besseres anzufangen wussten. Jörg ging natürlich nicht dahin. Abgesehen davon, dass er ein Einzelgänger war und jeden Alkoholkonsum verabscheute, zeigten sich die ersten Früchte ihrer Erziehung. «Die sind echt beknackt, statt dass die was für die Schule tun, hocken sie da rum, saufen, pöbeln die Leute an und fühlen sich auch noch stark dabei.»


    Sie waren zu acht; drei Mädchen, fünf Jungen, alle ungefähr in Jörgs Alter. Drei von ihnen hielten Bierflaschen in den Händen, tranken und reichten die Flaschen weiter.


    Als Kathi den Platz erreichte, blieb sie kurz stehen, um Monika auf den Sitz zu heben. Das letzte Wegstück war holprig. Und wenn Monika auf dem Wagen saß, konnte Kathi in Ruhe die Lebensmittel im Auto verstauen. Nico schlief, das rosige Gesicht zur Seite gedreht, den Daumen reglos im halb offenen Mund. Es war ein friedlicher Anblick.


    Dicht neben sich hörte Kathi ein Klirren. Eine der Bierflaschen war zu Boden geworfen worden und auf den Pflastersteinen zerschellt. Der Junge, der sie geworfen hatte, offenbar gezielt in ihre Richtung, grinste Kathi herausfordernd an. Zwei der Mädchen kicherten albern und erwartungsvoll.


    Monika schaute mit staunender Miene erst auf die Gruppe, dann auf die Scherben, zuletzt in Kathis Gesicht. «Pfui?»


    «Ja», sagte Kathi. «Schön ist es bestimmt nicht.»


    Sie schob den Wagen rasch weiter, weg von dem Platz, den Scherben, den acht Kindern, dem Ausschuss der Nation, der einkalkulierten Versagerquote.


    Als sie ihr Auto erreichte, wachte Nico auf und lachte sie an. «Hallo, kleiner Mann», sagte Kathi. «Ausgeschlafen? Dann fahren wir jetzt schnell nach Hause und setzen uns noch für ein Stündchen in den Garten.»


    Sie hob beide Kinder in die Sitze, verstaute den Kinderwagen im Kofferraum und fühlte sich irgendwie seltsam. Ein bisschen zufrieden und ein bisschen ohnmächtig, wahrscheinlich genau so, wie Engelbrecht sich stets und ständig fühlte. Die beiden Kleinen im Wagenfond hatten alles, was sie brauchten. Jörg Simeon hatte es auch geschafft. Aber das waren nur drei, und es gab noch so viele mehr.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Eine mutige Frau – und ein mutiger Schritt

    

    Das Schicksal hat Kathi Lenzen bereits übel mitgespielt. Mit Anfang 40 verliert sie zuerst ihren Mann, dann ihren einzigen Sohn. Tapfer hangelt sich die vereinsamte Frau nun von Tag zu Tag. Als sie in einem Supermarkt einen Jugendlichen bei einem dreisten Diebstahl beobachtet, wendet sie sich ans Sozialamt. Dort gerät sie an einen sehr engagierten Sozialarbeiter und entschließt sich zu einem folgenschweren Schritt: Sie nimmt den verwilderten Sechzehnjährigen aus prekären Verhältnissen bei sich zu Hause auf. Doch sehr bald schon wird ihr die Tragweite ihrer Entscheidung bewusst.

    

    «Hammesfahr findet die passenden Worte, die jeglichen Kitsch und moralinsaure Gesellschaftskritik aus der hoffnungsfrohen Geschichte verbannen.». (Kölner Illustrierte)

    

    «Rührend komisch!». (Für Sie)

    

    «Ein Buch über die Abgründe der Gesellschaft und über Inseln der Wärme inmitten sozialer Kälte.». (Nordbayerischer Kurier)
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