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    Das Buch


    
      
    


    Das Gesicht der USA hat sich dramatisch verändert: Christliche Fundamentalisten haben die Macht übernommen. Demokratie und Freiheit sind zu Unwörtern geworden. Im noch nicht lange zurückliegenden Irankrieg ist nicht nur Teheran zerstört worden. Auch Houston wurde in einem Atomangriff dem Erdboden gleichgemacht … Als in New York ein frommer Prediger ermordet wird, der möglicherweise hochrangige Politiker und Prominente erpresst hat, wird der Privatermittler Felix Strange mit dem Fall betraut. Strange ist kein Freund der Evangelikalen, doch ihm bleibt keine Wahl. Im Irankrieg hat er sich eine Krankheit zugezogen, die sein Leben stark verkürzen wird. Medikamente kann er sich nur auf dem Schwarzmarkt beschaffen. Ihm ist klar, dass seine Auftraggeber ihre eigenen Ziele verfolgen: Sie müssen einen Grund dafür haben, ausgerechnet ihn mit dem Fall zu beauftragen. Ihm bleibt nur wenig Zeit, um das Rätsel zu lösen.
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    Elliott Hall ist in Toronto geboren und aufgewachsen. Zur Zeit lebt er in London und ist am King's College tätig.
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    Und frühmorgens kam er wieder in den Tempel, und alles Volk kam zu ihm; und er setzte sich und lehrte sie. Aber die Schriftgelehrten und Pharisäer brachten ein Weib zu ihm, im Ehebruch ergriffen, und stellten sie in die Mitte dar und sprachen zu ihm: Meister, dies Weib ist ergriffen auf frischer Tat im Ehebruch. Mose aber hat uns im Gesetz geboten, solche zu steinigen; was sagst du? Das sprachen sie aber, ihn zu versuchen, auf dass sie eine Sache wider ihn hätten. Aber Jesus bückte sich nieder und schrieb mit dem Finger auf die Erde. Als sie nun anhielten, ihn zu fragen, richtete er sich auf und sprach zu ihnen: Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie. Und bückte sich wieder nieder und schrieb auf die Erde. Da sie aber das hörten, gingen sie hinaus (von ihrem Gewissen überführt), einer nach dem anderen, von den Ältesten bis zu den Geringsten; und Jesus ward gelassen allein und das Weib in der Mitte stehend. Jesus aber richtete sich auf; und da er niemand sah denn das Weib, sprach er zu ihr: Weib, wo sind sie, deine Verkläger? Hat dich niemand verdammt? Sie aber sprach: Herr, niemand. Jesus aber sprach: So verdamme ich dich auch nicht; gehe hin und sündige hinfort nicht mehr.


    


    Das Evangelium nach Johannes, 8, 2 – 11

  


  
    
      
    


    
      Sonntag

    


    »Denn so sehr hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn hingegeben hat, damit alle, die an ihn glauben, nicht vergehen, sondern das ewige Leben erlangen«, sagte Bruder Isaiah aus dem Fernseher heraus zu seiner Leiche, die auf dem Bett darunter lag. Die Männer, die sich über den Leichnam beugten, hörten nicht hin, und falls doch, hätten sie die Worte als Prophezeiung und nicht als Ironie aufgefasst. Ich hielt Abstand und ließ sie schauen.


    »Es sieht so aus, als wäre er erdrosselt worden«, sagte einer der Männer und zeigte auf den blassroten Streifen um Isaiahs Hals. Er griff nach Isaiahs Händen, um sie sich genauer anzusehen. »Keine Kampfspuren. Unter den Fingernägeln ist nichts zu sehen, aber das werden wir erst genau wissen, wenn die Gerichtsmedizin eintrifft.« Der Mann – er war älter als die anderen und musste ihr Lieutenant sein – klang so, als hätte er früher schon einmal echte Polizeiarbeit geleistet, bevor er sich in seinem neuen Beruf nun damit befasste, die Saumhöhe von Frauenkleidung zu kontrollieren. Die jüngeren Männer scharten sich um ihn, befingerten ihre Hüte und lauschten ihm mit der respektvollen Aufmerksamkeit von Studenten auf einer Exkursion.


    Der Fernseh-Isaiah hatte alles zu bieten, was man von einem Mann Gottes erwartete. Sein kräftiges, kantiges Kinn war der sündigen Welt herausfordernd entgegengereckt und seinen Augen gelang das Kunststück, gleichzeitig durchdringend und mitfühlend zu blicken. Sein volles, elfenbeinweißes Haar ließ ihn aussehen wie einen alttestamentarischen Propheten nach einem Friseurbesuch. Der Bruder Isaiah auf dem Bett war dagegen einfach ein runzliger alter Mann in Boxershorts und schwarzen Strümpfen, der in einem Zimmer gestorben war, das nicht sein eigenes war.


    »Wie Sie sehen können«, fuhr der Lieutenant fort, »gibt es weder hier noch in den anderen Räumen Hinweise auf einen Kampf.« Das Zimmer war so nobel, wie man das von einer Luxus-Suite des Bingham Grand erwarten konnte. Der Bildschirm, von dem aus der Fernseh-Isaiah auf seine eigene Leiche hinunterblickte, nahm den größten Teil der Wand ein, und seine Stimme kam aus Surround-Lautsprechern. Das Himmelbett, auf dem die Leiche lag, erinnerte in seiner wuchtigen Art an das achtzehnte Jahrhundert, und die verknäulten Bettlaken waren das einzige Zeichen von Unordnung im Raum. Die Wände und Einrichtungsgegenstände bestanden aus dunkler Eiche mit glänzenden Messingbeschlägen, so dass jeder junge Spitzenmanager, der hier übernachtete, sich vorstellen konnte, ein mittelalterlicher Raubritter zu sein.


    Nicht alle Männer des Lieutenants benahmen sich angemessen. Ein paar hatten sich von der Gruppe entfernt und verunstalteten den Raum. Sie wühlten Schubladen durch, griffen mit bloßen Händen nach Gegenständen und schmierten überall ihre Fingerabdrücke hin. Einer untersuchte Isaiahs Anzüge, die im Wandschrank hingen, und wischte dabei mögliche Haare und Fasern weg, als wäre er der Kammerdiener des alten Herrn. Ein anderer schnüffelte im Nachttisch herum, blätterte die Gideon-Bibel durch und legte dann alles so zurück, wie es ihm gerade passte.


    Aus einem Nebenraum war eine Wasserspülung zu hören. Einer der Daveys hatte die Toilette eines Tatorts benutzt.


    »Herrgott«, entfuhr es mir.


    Die Köpfe fuhren zu mir herum. »Lieutenant«, fragte einer der Männer, »was macht der hier?«


    Alle starrten mich an. Ich lehnte an der Wand und lächelte freundlich.


    »Stell mal einer diesen Fernseher aus«, sagte White, als er das Schlafzimmer betrat. »Alle außer Strange raus.«


    Der Lieutenant führte seine Männer aus dem Raum. Diese verließen die berühmte Leiche nur ungern und warfen mir vorwurfsvolle Blicke zu.


    Es war das erste Mal, dass ich Ezekiel White aus der Nähe sah. Sein grauer Konfektionsanzug zeugte von protestantischer Bescheidenheit. Sein gefärbtes, schütteres Haar und der fette Schmerbauch dagegen nicht. Er hatte dünne, humorlose Lippen und eine weit geblähte Nase, die so breit und flach war wie der Kopf eines Hammerhais. Es war mir ein Rätsel, wie er es jemals ins Fernsehen geschafft hatte, selbst in die körperliche Attraktivität nicht ganz so hoch wertende Arena eines Nachrichtensenders.


    »Sie sind besser angezogen, als ich erwartet hatte«, sagte er. Ich nahm an, dass er den Fedora in meiner Hand meinte. »Ich werfe Erwartungen gern über den Haufen, Mr White.«


    »Dr. White, wenn ich bitten darf.« Er besaß einen Doktortitel der Theologie, nicht der Medizin, der ihm von einem Institut mit fragwürdigen akademischen Standards, aber höchster politischer Integrität verliehen worden war.


    »Gut zu sehen, dass Sie einige Leute mit Erfahrung haben«, sagte ich. »Jetzt wo Sie die Polizei sein sollen.«


    Die Ältesten hatten ein paar altmodische Vorstellungen davon, wie die Bürger dieses Landes leben sollten, und sie folgten der Devise »Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser«. Sie misstrauten den amtlichen Gesetzeshütern, daher schufen sie eine vollständig neue Parallelorganisation, die für die moralische Hygiene der Nation verantwortlich war. White hatte die leitende Position bekommen – als Belohnung für seine lebenslange Speichelleckerei im staatlichen Fernsehen. Ich hatte gehört, dass er einen schundpressetauglichen Riecher für jede Art von Schmutz hatte und eine fast schon sexuell zu nennende Lust bei Erpressungen empfand. Er war also wohl mehr als qualifiziert.


    »All meine Mitarbeiter sind gute Leute«, sagte White. Was er damit meinte war, dass sie ihm treu ergeben waren und sonntags nicht lange ausschliefen. Die mittlere Führungsebene, Leute wie der Lieutenant, bestand aus Polizisten, die mit der Aussicht auf Karriere von den säkularen Polizeikräften weggelockt worden waren. Sie waren über ihre Fähigkeiten hinaus befördert worden, aber immerhin hatte ihre Zeit als Polizisten einen Rest Professionalität und gesunden Menschenverstand zurückgelassen.


    Die einfachen Mannschaften wurden von einem bestimmten Typus von jungen Leuten gebildet, die wir Daveys nannten. Das waren die Fußsoldaten der Ältesten: gottesfürchtige junge Menschen, die zu Hause und nicht in der Schule unterrichtet worden waren und die die Korridore der Macht mit Empfehlungen ihrer Pastoren und der Bereitschaft belagerten, für die gute Sache alles zu tun. Ihre Unkenntnis der säkularen Welt wurde als Trumpf, nicht als Nachteil angesehen. Milchgesichter, die gerade einmal gelernt hatten, sich zu rasieren, besaßen nun die Macht, jemanden festzunehmen.


    »Haben Sie sich die Leiche angesehen?«, fragte White.


    »Aus der Ferne.«


    »Und was meinen Sie?«


    »Ich meine, dass einer Ihrer Jungs eine sehr gute Frage gestellt hat: Warum haben Sie mich eigentlich von meinem leckeren Sandwich wegschleppen lassen?«


    Eine Stunde zuvor hatten sich plötzlich zwei von Whites Trotteln im Chromtresen des Starlight gespiegelt. Die Ausweismarken, die sie zückten – je ein von einem Adler gekröntes goldenes Kreuz – sahen so aus, als hätten sie sie in einem Vergnügungspark von Coney Island gewonnen, aber im Diner wurde es trotzdem ganz still. Auf den Ausweismarken stand »Komitee für Kinderschutz«. Jedermann nannte sie die Holy Rollers, nur sagte ihnen das niemand direkt ins Gesicht.


    Bevor ich ihnen erklären konnte, dass ich mich auf keinen Fall von dem berühmten Starlight-Rinderfilet auf Roggenbrot trennen wollte, hatten sie mich an beiden Armen gepackt und schleppten mich weg. Ich hatte beschlossen, ohne Gegenwehr mitzukommen; ich war neugierig, und das Starlight lieferte nicht in die Strafanstalt von Rikers Island.


    White warf mir einen säuerlichen Blick zu. »Wissen Sie, wer dieser Mann war?«


    Bruder Isaiahs Radiosendung Stunde der Erlösung wurdein zweiunddreißig Bundesstaaten ausgestrahlt. Seine Zuhörerschaft rekrutierte sich noch immer zum größten Teil aus den Südstaaten, aber Furcht und offizielle Protektion hatten dazu geführt, dass seine Botschaft zunehmend auch im Norden gesendet wurde. Seine Organisation Kreuzzug der Liebe hatte sich ursprünglich der Missionarstätigkeit in Afrika verschrieben. Nach dem, was in Houston passiert war, hatte man ihm einen Sitz im Ältestenrat angeboten und ihn gebeten, den Kreuzzug nach Hause zu bringen. Bruder Isaiah hatte unter der Bedingung zugestimmt, dass die Organisation vollkommen unabhängig blieb. Die Ältesten brauchten seine enorme Popularität und moralische Autorität, um ihre Herrschaft zu zementieren, und so hatten sie ihm seine Forderung nicht abschlagen können. Irgendwo auf der anderen Seite des Atlantiks hatte sich der Kreuzzug aus einer Organisation, die Brunnen gräbt und Seelen rettet, in einen Stoßtrupp für die Moral des Alten Testaments verwandelt.


    »Ich habe Bruder Isaiahs Radiosendung nie gehört«, sagte ich. »Ich wusste nicht, dass er auch im Fernsehen auftrat.«


    »Er hat alle Fernsehevangelisten für Scharlatane gehalten«, antwortete White. »Der Film hier stammt vom letzten Tag des Gedenkens und wird zu Ehren seiner Ankunft in New York noch einmal ausgestrahlt.« Whites dicke, altmodische schwarze Brille vergrößerte seine Augen, was den Eindruck einer erhöhten Wachsamkeit vermittelte, ohne eine bessere Auffassungsgabe einzuschließen.


    »Ich habe einen Blick in Ihre Akte geworfen, Mr Strange. Ich bin einer der wenigen Menschen, die sie ungekürzt lesen können. Die Dienste, die Sie unserem Land im Großen Patriotischen Kreuzzug gegen den Iran geleistet haben, sind wahrlich bemerkenswert, insbesondere während der Belagerung der Khomeini-Moschee.«


    Es gab verschiedene Namen für unseren Krieg mit dem Iran. »Großer Patriotischer Kreuzzug«, so schwärmten die wahren Bewunderer unter den Ältesten von ihm. Der Rest der Welt verwendete die Bezeichnung »Großer Nahostkrieg«, da dies der einfachste Sammelbegriff für all die Aufstände, Guerillakriege und Selbstmordanschläge war, zu denen es im Verlauf des Konflikts in der Region gekommen war. Ich selbst nannte den Krieg schlicht: die schlimmsten drei Jahre meines Lebens.


    »Sie haben Amerika schon einmal gedient, und die Nation braucht Ihre Hilfe erneut«, fuhr White fort. »Ich möchte, dass Sie diesen Mordfall aufklären.«


    Falls White in meiner Akte etwas gefunden hatte, das ihn auf den Gedanken brachte, an meinen Patriotismus zu appellieren, musste er sie beim Lesen verkehrt herum gehalten haben.


    »Soviel ich weiß, habt ihr eine ganze Behörde für so was«, sagte ich. »Das hier ist Sache des FBI, wenn nicht des Secret Service.« Ich hatte keine Ahnung, ob der Secret Service inzwischen die wahren Herrscher des Landes beschützte oder nur die Galionsfigur im Weißen Haus. »Außerdem«, sagte ich, »habe ich Mordaufklärung nicht im Angebot.«


    Die herausgehobene Stellung von Mord als schlimmstem Verbrechen bedeutete, dass die Fälle von den besten Polizisten bearbeitet wurden, von den Männern, die sich seit Jahren durch Erfolge auszeichneten. Ich untersuchte die gleichen Dinge wie jeder andere Privatdetektiv: Untreue, Betrug und gelegentlich eine Erpressung oder einen Vermisstenfall, damit ich nicht vor Langeweile einschlief. Eine Leiche von dieser Bedeutung verlangte nach dem Chief of Detectives und dem halben FBI. Im Moment hätte es allerdings schon ein ganz normaler Bulle für mich getan, denn im ganzen Gebäude gab es keinen einzigen Mann mit einer echten Polizeimarke.


    »Schauen Sie sich um.«


    Auf dem Nachttisch stand ein gerahmtes, mit Autogramm versehenes Flugblatt vom ersten Präsidentschaftswahlkampf des verstorbenen Präsidenten Adamson. Er war der Held der Erweckungsbewegung und ein Gründer des Ältestenrates, der geheimen Herrschaftsclique des neuen Amerika. Dem Ältestenrat war es zuzuschreiben, dass der Kongress nur noch das renommierteste Marionettentheater der Welt war. Die Schrift auf dem Flugblatt war unentzifferbar, aber dort hätte auch ohne weiteres: »Nach mir die Scheiß-Sintflut« stehen können.


    Der Rest des Nachttischs war mit Schmuddelkram überladen. Hochglanzheftchen, die sich jeder nur denkbaren sexuellen Perversion widmeten, waren ausgelegt wie Kunstbildbände. In der offenen Schublade des Nachttischs bemerkte ich ein paar Gramm Hasch und daneben etwas, das wie Kokain aussah, aber vielleicht war es auch MDMA oder PCP. Auf dem Boden lagen eine schwarze Hundeleine aus Kunststoff, ein weißer Strick und zwei Paar Handschellen.


    »Was meinen Sie, wie viele Leute wir das hier sehen lassen wollen?«, fragte White.


    »Gegen null.«


    »Die Ältesten haben mir aufgetragen, mich um die Sache zu kümmern. Sie vertrauen den säkularen Behörden nicht.«


    »Und Sie Ihrerseits vertrauen Ihren eigenen Leuten nicht.«


    »Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte er, durchaus nicht so gekränkt, wie ich es erwartet hatte. »Ich kenne das Herz jedes Mannes, der für mich arbeitet. Ich musste jedoch vor kurzem erkennen, dass meine Leute beschattet werden.«


    Ich ließ durchblicken, dass ich skeptisch war.


    »Ich glaube, dass gewisse Elemente der säkularen Behörden, wahrscheinlich Atheisten und Materialisten, versuchen, unsere Arbeit zu sabotieren. Ich kann nicht zulassen, dass sie von Bruder Isaiahs Tod erfahren.«


    »Er war der spirituelle Ratgeber von Millionen von Menschen«, sagte ich. »Die einheimische Presse haben Sie kastriert, mag sein, aber die ausländischen Medien werden Fragen stellen, sobald seine Sendung ausfällt.«


    »Ich würde alle ausländischen Korrespondenten aus dem Land werfen, wenn ich könnte«, sagte White. Sie waren für seine übliche Form der Medienkontrolle nicht ganz so empfänglich: für die Nichtveröffentlichung einer Story im Gegenzug eine Exklusivnachricht versprechen (Zuckerbrot) und damit drohen, dem Sender oder der Zeitung jede Information komplett zu sperren, wenn sie den Mund nicht hielten (Peitsche). »Jeder Einzelne von ihnen ist objektiv gesehen terroristenfreundlich und familienfeindlich. Die Ältesten halten diese Lösung allerdings auf lange Sicht für unklug, deshalb sind mir die Hände gebunden. Bruder Isaiah hatte beabsichtigt, heute Nacht aufs Land zu fahren. Er hat sich oft zum Beten und Fasten zurückgezogen, bis zu seinem nächsten Sendetermin wird ihn also keiner vermissen.«


    »Wann ist der?«


    »Nächsten Sonntag um sieben«, antwortete White. »Ich gebe Ihnen fünftausend Dollar als Vorschuss und noch mal zwanzigtausend, wenn Sie jemanden überführen. Ich weiß, dass Sie das Geld brauchen.«


    »Ich kann ohne den Ärger auskommen. Vielen Dank«, sagte ich und wollte zur Tür gehen.


    »Mr Strange, tun Sie nicht so, als wären wir beide dumm genug zu glauben, dass Sie die Wahl haben.«


    Ich blieb an der Schwelle des Schlafzimmers stehen und dachte über meine Zukunft nach. Wahrscheinlich würden sie mit einer vollständigen Überprüfung meiner Steuererklärungen der letzten zehn Jahre beginnen. Dann würden sie jeden Fall, an dem ich je gearbeitet hatte, abklopfen, um mir meine Lizenz zu entziehen. Danach würden sie sich über meine Freunde hermachen, insbesondere über jeden, der mir vielleicht Geld leihen würde. Sie würden mir kein Haar krümmen; die Armut würde alles Nötige für sie erledigen. Ich konnte versuchen, mich gegen sie zu wehren, aber ich würde verlieren, und meine verdammte Neugier hatte ohnehin schon die Oberhand gewonnen.


    »Ich nehme an, das hier ist sein Zimmer.«


    White nickte. »Nicht schlecht für einen heiligen Mann.«


    »Der Kreuzzug hat für alles gezahlt.«


    »Natürlich. Ist das die Mordwaffe?«, fragte ich und zeigte auf die Hundeleine.


    »Das wissen wir noch nicht.«


    »Wer hat ihn gefunden?«


    »Ein Zimmermädchen. Wir halten sie als Zeugin fest.«


    Ich ließ den Blick noch einmal durch den Raum wandern. Manhattan leuchtete hinter der Schiebetür, die auf den Balkon hinausführte. In der Ferne schwebte ein Luftschiff, eines der fünf, durch die die New Yorker Polizei die Stadt rund um die Uhr überwachen ließ. Ein zehnstöckiges Kreuz glühte auf der Spitze des Empire State Building. Es war vor einigen Jahren nur mit Spendengeldern errichtet worden. Alte Damen hatten Dollars geschickt, die sie eigentlich nicht entbehren konnten, damit ganz Manhattan unter seinen neongrellen Schatten fiel.


    Wer immer diese Suite mietete, konnte von seinem Bett aus die höchsten Gebäudespitzen der Stadt bewundern und sich vorstellen, der Herr all dessen zu sein, was er vor Augen hatte. Bruder Isaiah aber hatte es bestimmt anders gesehen. Seine Augen waren auf das Spektrum der Sünde eingestellt gewesen und so waren ihm hinter den Hochhausmauern gewiss Silhouetten der Wollust und der Versuchung erschienen.


    »Sagen Sie mir, was Sie sehen«, forderte White mich auf.


    »Die Schlussfolgerung, die wir aus dieser Szene ziehen sollen, lautet, dass Bruder Isaiah in Gegenwart einer Prostituierten gestorben ist, während oder nach dem Sex, und zwar im Zuge eines autoerotischen Würgespiels.«


    »Das ist eine abstoßende und lächerliche Anschuldigung«, sagte White. Seine Augen weiteten sich, und er ließ seine untere Zahnreihe aufblitzen, der Beginn der gerechten Empörung, die ihn in sonntäglichen Talkshows so beliebt machte.


    »Natürlich ist das lächerlich. Kennen Sie irgendjemanden, der seine Pornographie so geschmackvoll arrangiert?«


    White enthielt sich einer Antwort.


    Die Drogen waren noch immer verpackt. Es lagen keine Kleider herum, und es gab auch keinen Hinweis auf eine Frau, abgesehen von ein paar Make-up-Spuren auf den Bettlaken. Das Schlafzimmer sah aus wie die Vorstellung, die ein Zwölfjähriger sich von einem Sündenpfuhl macht. »Hätte ich den Tatort nicht selbst gesehen, hätte ich es vielleicht geglaubt. Menschen, die sich so sehr für das intime Leben von anderen interessieren, haben in der Regel selbst merkwürdige Gewohnheiten.« Ich musterte den Raum sicherheitshalber noch einmal. »Dieses ganze Zimmer ist ein Giftcocktail, der seine Wirkung entfalten soll, sobald der Mord an die Öffentlichkeit dringt; jemand hat das hier inszeniert, um Ihnen den Stinkefinger zu zeigen.« Ich konnte sehen, dass White meine Überlegungen nicht gefielen, aber er konnte nichts dagegen einwenden. »Haben Sie irgendwelche Verdächtigen?«


    White zog einen Stapel Unterlagen aus seiner Aktentasche. »Das hier ist eine Auswahl der Drohbriefe, die Bruder Isaiah im letzten Jahr erhalten hat. Die Arbeit des Kreuzzugs ruft einige Unzufriedenheit hervor.«


    »Was für eine Überraschung.« Wenn man geheim operierende Agenten losschickte, um unlizenzierte Tanzvergnügen, Alkoholausschank an Minderjährige und glaubensfeindliche Diskriminierung aufzudecken – Letzteres war ein Etikett für alles, was dem Kreuzzug nicht in den Kram passte – rief man alles Mögliche hervor. Unzufriedenheit gehörte dazu. Furcht hatte einen weit größeren Anteil.


    »Der Kreuzzug fällt irgendwo ein, macht mit seinen Anschuldigungen massenhaft Schlagzeilen, bricht dann wieder auf und überlässt es anderen, hinter ihm aufzuräumen«, sagte White. »Unsere Arbeit – die den Sündenpfuhl tatsächlich austrocknet – erhält nie die Anerkennung, die sie verdient.«


    Es war kein Geheimnis, dass der Kreuzzug und das Komitee für Kinderschutz nicht miteinander auskamen. Das Komitee war die offizielle Sturmtruppe der Ältesten und besaß volle polizeiliche Befugnisse. Der Kreuzzug war in Wirklichkeit nichts anderes als eine Bürgerbewegung, wenn auch eine sehr gut organisierte und mächtige. Er konnte niemanden festnehmen, den er des Fehlverhaltens beschuldigte; diese Aufgabe blieb Whites Leuten, den Rollers, vorbehalten. Das war es, was White so ärgerte: Die vom Kreuzzug erzeugte öffentliche Aufmerksamkeit bedeutete, dass er dessen Anschuldigungen nachgehen musste. Es waren dann zwar seine Leute, die die Handschellen anlegten, aber den Erfolg schrieb man trotzdem dem Kreuzzug gut.


    »Ich muss mir einige dieser Anschuldigungen ansehen. Aber ich nehme an, dass der Kreuzzug sie nicht herausrücken wird«, sagte ich.


    »Die werden mir nur zu gern Material aushändigen, aber ich bezweifle, dass Sie darin etwas finden werden«, meinte White. Er setzte sich auf die Bettkante und betrachtete die Leiche. »Ich wäre überrascht, wenn auch nur ein halbes Dutzend Leute tatsächlich wissen, warum der Kreuzzug hier ist. Bruder Isaiah hat die großen Fische immer für sich selbst aufgehoben.«


    Die Mission des Kreuzzugs war halb Erweckungsveranstaltung, halb Inquisition. Die Organisation befand sich nicht auf einer durchgeplanten Rundreise durch das Land; sie tauchte einfach dort auf, wo sie sicher war, Ärger zu verursachen. Der Kreuzzug mietete immer ein Stadion an und füllte es mit Zuschauern. Die Festlichkeiten begannen normalerweise damit, dass Hunderte von jungen Frauen ein Keuschheitsgelübde ablegten – ein Gelöbnis, sich für ihren zukünftigen Ehemann aufzusparen. Oft gab es Massentaufen oder Übertritte, die als Vorspiel für das Hauptereignis dienten: eine Ansprache Bruder Isaiahs. Jeder Sender im Land strahlte sie aus, denn man wusste, dass es diese Predigten waren, in denen Bruder Isaiah Namen nannte.


    In Cleveland hatte er die Karrieren von sechs Stadträten zerstört, indem er ihnen atheistische Sympathien vorwarf. Außerdem hatte er aus Sorge um ihr spirituelles Wohlergehen fünfzig Menschen der Homosexualität bezichtigt. Diese ruinierten Leben waren nur die Appetithäppchen. Als Hauptgang servierte Isaiah Bilder des Bürgermeisters mit einer Frau, die viel jünger war als seine Gattin. Die Fernsehsender sorgten dann dafür, dass die Fotos in ganz Amerika ausgestrahlt wurden.


    »Gut möglich, dass die wirklich brisanten Fälle mit ihm gestorben sind«, sagte ich. Jemand schlief heute Nacht vielleicht ruhiger in dem Wissen, dass der komplizierte Organismus, der einmal seine Geheimnisse gekannt hatte, jetzt nur noch ein Klumpen Fleisch war.


    »Sie sollten sich erst einmal die Drohbriefe anschauen«, sagte White. »Ich bin überzeugt, dass die Einzigen, die gewissenlos und gottesverachtend genug sind, eine solche Gräueltat zu begehen, säkulare Nihilisten sind.«


    Natürlich würde man den Mord an einem der mächtigsten christlichen Führer des Landes einem durchgedrehten Atheisten in die Schuhe schieben. Isaiahs Verehrung als Märtyrer war vorprogrammiert.


    »Und wenn es kein Atheist war?«


    »Dann werden wir den verantwortlichen Dschihadisten dahin befördern, wo er nie wieder jemandem schaden kann«, sagte White und zeigte nach unten. Er hatte nicht so sehr ein Kinn als ein Stück Knorpel, das vibrierte, wenn er nachdrücklich wurde. »Da endet er ja sowieso. Wir sorgen nur dafür, dass er es zwei Meter weniger weit hat.« Er erwartete, dass ich lachen würde, aber so höflich bin ich nicht.


    »Ich bin mir sicher, Ihnen ist der Ernst der Lage bewusst«, sagte White, und ich spürte, dass er sich für einen Vortrag in Fahrt redete. »Wir werden von Feinden belagert, ausländischen wie inländischen. Islamofaschisten greifen unsere Helden im Heiligen Land an. Atheisten und ihre liberalen Werkzeuge beschädigen die Fundamente unserer Gesellschaft durch sexuelle Freizügigkeit und das Hätscheln von Terroristen. Wir müssen den Mörder finden. Wenn das amerikanische Volk von dieser Schreckenstat hört, könnte es sonst den Kampfesmut verlieren …« Er ließ den Satz in der Luft hängen, wie immer bei seinen Hetzreden, um dem Zuhörer Gelegenheit zu geben, sich selbst auszumalen, welchen Ausgang er am beängstigendsten fände. »Ein volles Geständnis, insbesondere was die Inszenierung des Todesfalls betrifft, wäre wünschenswert.«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    »Noch etwas«, sagte White. »Wir haben das hier in der Nähe der Leiche gefunden.« Er zeigte mir ein digitales Diktiergerät, wie es seit mindestens fünfzehn Jahren nicht mehr produziert wurde.


    »Ist etwas drauf?«


    »Bruder Isaiahs letzte Predigt. Die Datei ist drei Tage alt.«


    Es gab also keine Hoffnung, dass die Stimme des Mörders im Hintergrund zu hören war. »Kommt irgendetwas Besonderes in der Predigt vor, irgendetwas Ungewöhnliches?«, fragte ich. »Nennt er irgendwelche Namen?«


    »Die Themen sind recht typisch für eine von Bruder Isaiahs Predigten«, sagte White. »Sie wird nichts mit seinem Tod zu tun haben, machen Sie sich aber trotzdem eine Kopie; sie könnte einem Heiden wie Ihnen guttun.«


    Ich tat wie geheißen und kopierte die Datei auf mein Handy.


    White steckte einen beruhigend dicken Umschlag in meine Brusttasche. »Sie arbeiten nicht für mich. Sie haben mich noch nie getroffen. Sollte ich herausfinden, dass Sie etwas anderes behaupten oder irgendjemandem von Bruder Isaiah erzählen, lasse ich Sie verschwinden.« Das Letzte sagte er ganz sachlich, denn so wurde das eben gemacht. Wahrscheinlich hatten sie ein Standardformular dafür, wegen der Kostenabrechnung.


    »Ohne irgendein offizielles Plazet komme ich vielleicht nicht sehr weit.«


    Die meisten anderen Privatdetektive, die ich kannte, waren ursprünglich Polizisten gewesen. Und sie sahen immer noch so aus, egal was auf ihrer Steuererklärung stehen mochte. Ihr Gang war durch jahrelanges Streifegehen geprägt, ihre Augen waren abgestumpft gegenüber den unangenehmsten Seiten der Menschheit. Mehr noch, sie waren es gewöhnt, einen Raum mit der vollen Autorität des Staates im Rücken zu betreten, und dem Körper konnte man nicht einfach so beibringen, dass er nun keine Polizeimarke mehr trug. Dieses Verhalten hatte seine Vorteile: Da sie wie Polizisten redeten und gingen, wurden sie oft auch wie Polizisten behandelt, und das verlieh ihrem Auftreten wesentlich mehr Nachdruck, als der durchschnittliche Privatschnüffler hatte.


    Diese Art Autorität besaß ich nicht, aber das war nicht immer ein Nachteil. Die Leute merkten einem den Bullen an, ob man das nun wollte oder nicht. Für mich war es leichter, mich in einen Elektriker, Briefboten oder sonstigen Arbeitertyp zu verwandeln, der einfach übersehen wurde. Wenn jemand genau hinschaute, mochte er vielleicht den ehemaligen Soldaten in mir erkennen, aber das bedeutete nicht viel. Das Land war voll von Veteranen, die sich für keinen Job zu schade waren, um irgendwie über die Runden zu kommen.


    »Sie sind hier, weil ich gehört habe, dass Sie sehr einfallsreich sind«, sagte White. »Ich bin mir sicher, dass Sie es schaffen werden, und ich will nicht wissen wie.« Er reichte mir ein Handy. »Sie werden eine Nummer im Speicher finden, unter der Sie mich erreichen können. Benutzen Sie dieses Handy und kein anderes; es ist verschlüsselt. Trotz dieser Vorsichtsmaßnahme möchte ich Sie nie wieder seinen Namen nennen hören.« White sah auf die Leiche und verstummte. »Ich erwarte, auf dem Laufenden gehalten zu werden.«


    »Dann werden Sie bald von mir hören«, sagte ich.


    »Wollen Sie die Unterlagen nicht mitnehmen?«


    »Schicken Sie sie mir zusammen mit dem Rest. Sie wissen ja, wo ich wohne.«


    Das Wohnzimmer der Suite war so nobel wie das Schlafzimmer. Es stand ein großer Konferenztisch darin und ein Samtsofa mit dazu passenden Queen-Anne-Stühlen. Die Rollers lungerten im Halbkreis vor der Tür herum und taten so, als hätten sie nicht gelauscht.


    »Sie denken, wir sind Amateure«, sagte der Lieutenant. Er war ein gut gebauter Mann, den sein angegrauter Bürstenschnitt einen Fingerbreit größer machte als mich. Er war bestimmt in der Boxmannschaft des Komitees für Kinderschutz, falls es so etwas gab.


    »Wenn Sie es nicht wären, wäre ich nicht hier«, erklärte ich. »Gestatten Sie.«


    »Wie ich gehört habe, haben Sie drüben in der Großen Sandkiste einen neuen Tanz gelernt«, sagte der Lieutenant. »Wollen Sie uns den nicht vorführen? Ich würde diesen berühmten ›Teheran-Schüttler‹ gern mal sehen.« Er imitierte eine Folge von spastischen Zuckungen.


    Die Daveys lachten auf Bestellung.


    »Gehen Sie mir jetzt aus dem Weg?«


    »Dazu müssen Sie mich schon zwingen, wenn Sie den Mumm dazu haben«, sagte der Lieutenant und beugte sich drohend vor. Die meisten Sportboxer unterliegen einem fundamentalen Irrtum. Sie gehen davon aus, dass beide Gegner die Fäuste hochnehmen müssen, bevor irgendetwas geschehen kann. Darum entging ihm die Bewegung meiner linken Hand von meiner Taille hoch und seitlich gegen seinen Hals.


    Der Lieutenant schnappte hustend nach Luft und ging zu Boden. Die anderen glotzten nur.


    »Was ist hier los?«, schrie White.


    Ich wartete, bis er den Anblick, wie ich über einem seiner Untergebenen stand, in sich aufgenommen hatte, bevor ich zur Tür ging.


    »Sagen Sie Ihren Daveys, sie sollen mir nicht in die Quere kommen«, sagte ich. »Die Amateurshow ist vorbei.«


    


    Ich arbeitete von zu Hause aus oder wohnte in meinem Büro, je nachdem, wie man es sah. Der tintenfleckige Kiefernholzschreibtisch, an dem ich meine Arbeit erledigte, war groß genug, um mir Bedeutung zu verleihen. Die beiden Stühle, die davor standen, waren unbequem genug, um die Klienten zu ermuntern, schnell zur Sache zu kommen. Die Jalousie hinter meinem Schreibtisch hatte ich gekauft, um mit dem in schrägen Streifen einfallenden Sonnenlicht Irritationen hervorrufen zu können. Mein Büro war so, wie man sich das Büro eines Privatdetektivs vorstellt, einschließlich der Blockbuchstaben auf der Milchglasscheibe der Eingangstür. Klienten fanden das beruhigend.


    Die Unterlagen, die White mir geschickt hatte, lagen überall herum. Ich hatte vor drei Stunden mit den Fällen des Kreuzzugs in New York begonnen. Das Essen, das ich mir unterwegs besorgt hatte, war mir nicht bekommen, und ich war noch nicht so weit, mir die Selbsttäuschungen und fixen Ideen anzutun, die eine Organisation in ihrer Verrücktenakte abheftete. Der Kreuzzug war offiziell noch keine zwei Tage in New York, doch die Überwachungsberichte ließen erkennen, dass Agenten – deren Namen geschwärzt waren – schon seit Monaten die Grundlagen schufen. Der Kreuzzug hatte in jedem Viertel jedes Stadtbezirks Spitzel losgeschickt. Der Organisationsaufwand für so viele verdeckt ermittelnde Agenten musste immens gewesen sein, aber so schaffte es der Kreuzzug, in einer Stadt einzutreffen und sofort ein Bombardement hochkarätiger Anschuldigungen loszulassen. Es war ein Blitzkrieg um Seelen.


    Der Modus operandi, der in den Fallakten zutage trat, entsprach dem, was ich gehört hatte. Die Hälfte der Operationen waren reine Überwachungen, der Rest Provokation. »Geheilte« Schwule, die jung genug aussahen, um siebzehn zu sein, wurden als Lockvögel in bekannte Etablissements für Homosexuelle geschickt. Wenn irgendjemand dumm genug war, sich an sie heranzumachen, hieß es, das Lokal leiste sexuellem Missbrauch Vorschub. Leute, die sich unausstehlich verhielten und große Goldkreuze um den Hals trugen, wurden in Restaurants und Unternehmen geschickt, um zu testen, ob ihr Verhalten nicht irgendwelche Kommentare provozierte, aus denen man das Delikt der Glaubensbeleidigung konstruieren konnte. Armeen von gutaussehenden Jugendlichen schwärmten in Bars und Nachtclubs aus und versuchten dort ihr Oregano und Backpulver zu verkaufen. Jeder, der sein Haus zu freizügig führte, wurde angezeigt.


    In der Praxis passierte den meisten Leuten nichts Schlimmeres, als dass sie Strafe zahlen mussten und verwarnt wurden. Ausschlaggebend war, dass man im bundesweiten Fernsehen sagen konnte, dass man die Sünder gefunden hatte. Ein paar Leute wurden eingebuchtet und einige hatten es sogar verdient.


    In den Unterlagen fand sich nichts, was bedeutend genug gewesen wäre, deswegen eine Pressekonferenz abzuhalten, und mit Sicherheit nichts, weswegen man einen Ältesten ermordet hätte.


    Ich überspielte Bruder Isaiahs letzte Predigt von meinem Handy auf die Stereoanlage. »Meine lieben Brüder und Schwestern, in den letzten Jahren bin ich kreuz und quer durch unser großartiges Land gereist und habe die Nachricht von der Liebe und Vergebung des Herrn verbreitet. Ich hatte das Glück, viele von euch kennenzulernen und mit vielen von euch zu beten; euer Glaube ist ein Quell großen Trostes und großer Kraft für mich. Es gibt eine Frage, von der ich weiß, dass viele von euch gern die Antwort darauf wüssten, denn es ist die Frage, die ich am häufigsten höre. Diese Frage haben schon die Jünger Jesus selbst gestellt: ›Was wird das Zeichen sein für dein Kommen und das Ende der Welt?‹«


    Was immer ich von seinen Glaubensüberzeugungen hielt, Bruder Isaiah hatte eine großartige Stimme gehabt. Sie war voller Würde und Wärme, die Stimme eines alten Freundes, der einem eine wichtige Nachricht überbringt. Der Rest der Predigt konzentrierte sich darauf, dass wir Menschen Gottes Plan für seine Kinder nicht verstehen könnten. Wer das Gegenteil behaupte, mache sich der Sünde des Stolzes schuldig. Es klang wie die üblichen Ermahnungen, den Mund zu halten und zu tun, was einem gesagt wurde, aber ich war nie in die Sonntagsschule gegangen. Ich schaltete die Stimme Gottes aus und den Fernseher ein.


    »Ein Selbstmordattentäter hat heute Morgen einen Kontrollpunkt der Koalition westlich von Hebron angegriffen«, sagte der Sprecher. Früher, bevor vierfache Mütter und Großväter sich Gürtel mit C4 umschnallten, war immer gesagt worden, wer die Attentäter waren. Ein Wagen brannte in der Nähe eines Stacheldrahtverhaus. Die Soldaten, die eine Absperrkette um den Schauplatz bildeten, wurden von einer Reihe von Panzern bewacht, deren Geschütztürme in die Wüste zeigten. »Keiner unserer Helden wurde bei der Explosion verwundet, Dank sei Jesus«, sagte die wasserstoffblonde Reporterin. »Es wacht wahrlich eine höhere Macht über sie.« Die Kamera verweilte auf dem entsetzten Gesicht eines Soldaten, der auf verkohlte Körperteile starrte, die man nicht sah. Er war noch nicht lange genug im Heiligen Land, um sich die grimmige Maske zuzulegen, die die anderen Männer seiner Einheit trugen. Wegen dieser Aufnahme würde wahrscheinlich jemand gefeuert werden.


    Ich ließ den Fernseher an, falls noch irgendetwas Brauchbares kam, und schlug die Verrücktenakte auf. Sie war nicht so, wie ich es erwartet hatte. Zwischen dem wortreichen Schwulst über die Wiederkunft Christi standen Beteuerungen der Unschuld und flehentliche Bitten um Vergebung. Jeder einzelne Brief war an Bruder Isaiah persönlich gerichtet.


    »Lieber Bruder, vergib mir meine Sünde, ich war in einer lieblosen Ehe gefangen …«


    »Wir wissen, dass unser Sohn einen Fehler gemacht hat, aber er hat bereut und ist zu Jesus zurückgekehrt. Mit dem Drogenbesitz in seiner Akte wird mein Sohn niemals aufs College gehen können. Wir bitten dich in deiner Herzensgüte …«


    »Bruder Isaiah, schon mein ganzes Leben kämpfe ich gegen diese schreckliche Krankheit an. Endlich habe ich die Beratung und die Gebete gefunden, die ich so dringend brauchte. Ich habe einen Brief des Pfarrers des Colorado New Life Rehabilitation Centers beigelegt, der mich für geheilt erklärt. Wenn du den zuständigen Behörden mitteilen würdest, dass ich jetzt ein vollständig geheilter Homosexueller bin, könnte ich vielleicht meine Arbeit als Lehrer …«


    Ein Nachrichtenabschnitt über den Nahen Osten endete immer mit einer Erinnerung daran, wofür wir kämpften. Kinder spielten im Staub der neuen Siedlungen und lachten in die Kamera. Im Hintergrund waren amerikanische Soldaten zu sehen, die die Wachtürme der Sicherheitsmauer bemannten. Orthodoxe Juden beteten an der Klagemauer, und die Tränen ihrer Frömmigkeit vermischten sich mit dem Schweiß, der unter ihren Jarmulkes hervorsickerte. Jesus hing noch immer über dem Altar der Grabeskirche. Sein geduldiges, blutiges Gesicht sah hinunter auf die Elitesoldaten, die entlang der Kirchenwände standen. Sie hielten die Gewehre in der Armbeuge und beobachteten alles durch ihre Wraparound-Sonnenbrillen. Das rote Kreuz auf ihren Schultern kennzeichnete sie nicht als Sanitäter, sondern als Wächter der heiligen Stätte.


    Der Kreuzzug hatte Briefe mit ausdrücklichen Drohungen getrennt abgelegt. Die Akten enthielten Unterlagen zu jedem einzelnen Schreiber und Informationen über seine Familie, wenn der zuständige Bearbeiter das für relevant befunden hatte. Die meisten Briefe konnte man ohne weiteres als leere Drohungen wütender und verängstigter Menschen abtun. Nur einer enthielt eine gefährliche Kombination aus Wut und Hellsichtigkeit:


    »Lieber Bruder Isaiah: Mit der Unterstützung von Leuten wie dir hat die Regierung mich zum Sterben in die Wüste geschickt.« Ich überprüfte die Handschrift, um sicherzugehen, dass es nicht meine eigene war. »Ich habe drei Jahre in der Siedlung Arkangel verbracht. Eigentlich sollte meine Dienstzeit nur ein Jahr betragen. Wir hatten ständig Schusswechsel mit Kindern. Eines Morgens …« Jemand hatte den Rest des Satzes und die nächsten zwei Seiten geschwärzt. »Ich kann nicht schlafen. Ich sehe diesen Morgen vor mir, wann immer ich die Augen schließe. Du hast meine eigene Mutter gegen mich aufgehetzt. Sie ist dein größter Fan und versäumt nie eine Sendung. Als ich ins Heilige Land aufbrach, war sie schrecklich stolz, dass ich Gottes Willen erfülle. Ich habe versucht, ihr zu erklären, wie es war und was ich getan habe, aber sie hört mir nicht zu. Sie sagt mir einfach nur, ich solle beten. Deinetwegen habe ich gelernt, wie man Menschen tötet. Ich mache es gern mit einem Kaliber 30.06 aus der Ferne. Solltest du zusammen mit deinem fahrenden Zirkus jemals nach New York kommen, werde ich dir zeigen, was für ein gelehriger Schüler ich bin.«


    Der Name des Mannes war Jack Small, ein in Ehren entlassener Ex-Marine. Seine Dienstzeit in Israel hatte ihm einen Orden, eine Belobigung und eine posttraumatische Belastungsstörung eingetragen. Man konnte sich ungefähr denken, was für einen Vorfall Jack geschildert hatte, aber er musste schlimm gewesen sein, um zwei Seiten Schwärzung zu verdienen. Vielleicht handelte es sich um normale bürokratische Vorsicht, möglicherweise versuchte der Kreuzzug aber auch, etwas zu verbergen. Ich würde morgen dort vorbeigehen müssen, um es herauszufinden.


    Die Nachrichten endeten, ohne dass ein Wort über Bruder Isaiah gefallen wäre. Die nächste Sendung war eine Diskussions-Brüll-Orgie. Es ging um die Frage, ob Amerika Israel dabei helfen sollte, den dritten Tempel zu erbauen. Mit Helfen war gemeint, es statt der Israelis zu tun, da die von der Idee gar nicht begeistert wirkten. Der erste Schritt würde darin bestehen, den Felsendom zu zerstören, und Gott weiß, welche Hölle dadurch wieder losgelassen würde. Ich hatte Aufnahmen von israelischen Demonstrationen gegen unsere Anwesenheit und unsere Pläne gesehen – auf ausländischen Nachrichtenkanälen, die nicht so sehr verboten als in diesem Land offiziell nicht verfügbar waren. Weshalb die Hälfte der Bevölkerung heimlich Satellitenschüsseln aufstellte und sie tarnte wie die geheimen Antennen, die die Ostdeutschen einst errichtet hatten, um im Radio Freies Europa Rockmusik zu hören. Es war das Risiko eines teuren Bußgeldes wert, albernen Sendungen wie dieser hier zu entkommen, und die französischen Sender zeigten manchmal sogar nackte Brüste.


    Die Diskussion stand drei gegen eins, was vielleicht dem Anteil der Kirchengemeinden entsprach, die der Idee noch immer reserviert gegenüberstanden. Ich fragte mich, wie lange man die Debatte noch tolerieren würde, zumindest in der Öffentlichkeit. Ich schaltete den Fernseher aus und griff nach meinem Handy.


    »Felix«, sagte Benny. »Was kann ich für dich tun?«


    »Hast du die Tickets für das Spiel der New York Knickerbockers bekommen?«, fragte ich, was unsere kodierte Anfrage war, ob man sicher reden konnte.


    »Es ist keiner da«, sagte Benny. Wir zählten stumm bis drei und aktivierten dann die Verschlüsselung für die Telefonleitung.


    »Warum benutzen wir die Verschlüsselung nicht immer?«, fragte Benny.


    »Du weißt doch, eine Verschlüsselung zu verwenden, die keine Hintertür für polizeiliche Kontrollen offenlässt, ist illegal.«


    »Nicht, wenn man selber die Polizei ist«, sagte er, was mir aber nicht helfen würde, falls wir erwischt wurden. »Und jetzt sag mir, was du willst.«


    »Können wir uns morgen treffen?«


    »Du brauchst eine sichere Leitung, um dich mit mir zu verabreden?«


    »Fick dich ins Knie, das hier ist wichtig. Ja oder nein?«


    »Nein. Ich muss morgen nach Albany rauf und mich mit so ein paar Mistkerlen von den Holy Rollers treffen. Wie wär’s am Tag danach zum Lunch?«


    »Gut, wir sehen uns im Starlight.«


    »Was für eine Überraschung«, sagte Benny und legte auf.


    Der dicke Umschlag mit dem Geld lag auf dem Tisch. Unter normalen Umständen würde jemand wie Ezekiel White einem Unabhängigen wie mir niemals fünftausend Dollar geben. Wenn er jemanden außerhalb seiner eigenen Organisation suchte, gab es mehrere große Detekteien, die selbst für einen so paranoiden Typen wie ihn diskret genug waren.


    White und seine Leute waren Teil eines buntscheckigen Haufens von Eiferern, Scharlatanen, Fantasten und Gangstern, der unter dem Namen Erweckungsbewegung bekannt war. Wenn man die Leute unter einem Sammelnamen zusammenfasste, konnte man besser auf sie fluchen. Die Erweckungsbewegung hatte die Fußsoldaten für Adamsons Präsidentschaftskandidatur gestellt. Sie hatten Werbebriefe verschickt, an Türen geklopft und vielleicht auch noch auf einiges andere eingeschlagen, falls man den Geschichten von Einschüchterungen im Wahllokal Glauben schenken konnte. Die Ältesten hatten die Bewegung geerbt und setzten sie sogar noch skrupelloser ein als der verstorbene Präsident. Abgesehen von meinen wenigen Begegnungen mit den Holy Rollers hatte ich bisher nicht viel Kontakt mit dem Rest der Bewegung gehabt.


    Das galt doppelt für den Kreuzzug der Liebe. Zumindest wissentlich war ich seinen Agenten und offiziellen Mitarbeitern niemals auch nur auf hundert Meter nahe gekommen. Nach den Unterlagen zu urteilen, die hier vor mir lagen, hatten wir es hin und wieder mit denselben Sünden zu tun gehabt, vielleicht kannten sie meinen Namen ja daher. Mit Sicherheit hatte ich in letzter Zeit nichts getan, um einen solchen Auftrag zu verdienen, und es war unwahrscheinlich, dass man ein Exempel an mir statuieren wollte, dafür war ich nicht wichtig genug. Der Kreuzzug war vollständig unabhängig und ließ das die Ältesten nie vergessen. Sosehr seine Mitglieder White auch hassen mochten, ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie einen Ungläubigen bitten würden, den Mord an ihrem Privatgott aufzuklären. Das war es nicht wert, nur um einem Rivalen in derselben Branche eins auszuwischen.


    Blieben also die Ältesten selbst. Diese vierundzwanzig Männer versteckten sich für jedermann sichtbar, indem sie ihre Befehle an den Präsidenten und den Kongress aus Ministerämtern, Kirchen und Senderzentralen gaben. Jeder Einzelne von ihnen war Pfarrer, Priester, Pastor irgendeiner Konfession oder ein selbsterklärter Mann Gottes. Sie waren die Einzigen, die White Befehle erteilen konnten, aber ich bezweifelte, dass sie auch nur meinen Namen kannten. Ich hätte gedacht, dass die Ältesten den Mord an einem der Ihren ernster nehmen würden, aber ich musste mich geirrt haben. White hatte noch immer die Verantwortung.


    Es hatte keinen Sinn, jetzt weiter über diese Frage nachzugrübeln. Bisher hatte ich nichts als Spekulationen, und die waren bekanntlich vor Gericht nicht zulässig. Ich musste einfach herausfinden, wie die Sache stand, bevor ich entbehrlich wurde.


    Meine Uhr piepte. Ich verschloss die Akten und das Geld im Safe hinter meinem Schreibtisch und ging ins Bad. In meinem Medizinschränkchen standen drei rezeptpflichtige Fläschchen, alle von verschiedenen Apotheken, die dafür bekannt waren, dass sie es mit den Vorschriften nicht so genau nahmen.


    Die blauen Tabletten hießen Delectra und wurden offiziell verschrieben, um die Übelkeit von Aids-Kranken und Chemotherapiepatienten zu lindern. Die grünen Dinger hießen Evalacet, ein Arthritis-Medikament, das ich in sehr kleiner Dosierung gegen Muskel- und Gelenkschmerzen nahm. Diese beiden Medikamente sollte ich alle zwölf Stunden einnehmen. Das Delectra war beinahe leer. Wenn ich in den nächsten vierundzwanzig Stunden keinen Nachschub bekam, würde das Frühstück am Dienstag zur Herausforderung werden.


    Die Pillen aus dem letzten Fläschchen nahm ich einmal täglich. Sie waren rot und hatten keinen Markennamen. Ihre Verwendung war so speziell, dass sich das Marketing für sie nicht lohnte. Der wissenschaftliche Name hatte etwa sechzehn Buchstaben und bestand zu einem Drittel aus x-en. Das Medikament war ursprünglich zur Behandlung schwerer Epilepsie entwickelt und zulassungsüberschreitend auch bei Parkinson getestet worden. Diese Tabletten waren es, die das Syndrom wirklich unter Kontrolle hielten und mir gestatteten, wie ein halbwegs normaler Mensch zu funktionieren.


    Keine Versicherung würde mich als Kunden akzeptieren, da ich eine vorher bestehende Krankheit mitbrachte, eine Krankheit, die keine ärztliche Körperschaft als solche anerkannte. Manchmal überredete ich einen mitfühlenden Arzt, mir ein Rezept für eines der Symptome auszustellen; andernfalls musste ich irgendwie ein gefälschtes Rezept auftreiben. So oder so zahlte ich alle Medikamente aus eigener Tasche, obwohl die schon jetzt leer war. Die fünftausend, die White mir gegeben hatte, gehörten schon jemand anderem. Zur Lösung dieses Falles nur eine Woche zu haben, war schon schlimm genug, aber mir würden ein paar Tage vor Ablauf der Frist die roten Tabletten ausgehen. Der Bonus, den White mir versprochen hatte, war die einzige Möglichkeit, an sie heranzukommen. Ich würde rasch zu Ergebnissen kommen müssen.


    Wenigstens hatte ich jetzt endlich einmal einen richtigen Fall. Die meiste Zeit brachte ich damit zu, die kleinen Betrügereien aufzudecken, die für jeden Privatdetektiv das tägliche Brot waren: Versicherungstricksereien und Ehemänner, die ihre Frau hintergingen. Ich hatte mir einen großen Fall gewünscht, und größer als der Mord an Isaiah ging es nicht. Es gab ungefähr hundert verschiedene Arten, wie der Schuss nach hinten losgehen konnte, aber das war mir egal. Ich hatte es satt, Kleingeld aus dem Rinnstein aufzusammeln.

  


  
    
      
    


    
      Montag

    


    Wäre nicht das Riesenkruzifix gewesen, das die Lobby beherrschte, hätte das New Yorker Büro des Kreuzzugs die Zentrale irgendeiner multinationalen Gesellschaft sein können. Drei Meter unlackiertes Holz waren in eine Oase aus Erde getrieben worden, die aus dem weißen Parkettboden ausgeschnitten worden war, der unter den Tritten von Lackschuhen und Pumps vibrierte. Aus in der Wand verborgenen Lautsprechern kamen Vogelgezwitscher und sanfte Musik. Neben dem Kreuz stand ein Olivenbaum und eine Tafel darunter erklärte: »Versetzt aus Bethlehem, Eretz Yisrael.« Über den hohen Wänden waren Oberlichter angebracht, damit so viel vom Sonnenlicht des Herrn auf Seine Kinder herniederscheinen konnte wie möglich. Falls es im Himmel einen Wartesaal gab, dann musste er so aussehen, mit Ausnahme der Männer in kugelsicheren Westen, die mit Sturmgewehren bewaffnet waren. Sie trugen keine offiziellen Abzeichen, was bedeutete, dass es sich um Söldner der Privatarmee der Stillwater Corporation handelte.


    An der Wand hing eine Sammlung von in Ghana aufgenommenen Fotos. Glückliche getaufte Waisen standen vor brandneuen Kirchen und Schulen, die mit Geldern des Kreuzzugs der Liebe errichtet worden waren. Die Organisation hatte Brunnen gebohrt, Sanitäranlagen gebaut und das Wort Gottes gepredigt. Wahrscheinlich hätte ich an vielem, was in diesen Schulen gelehrt wurde, Anstoß genommen, aber wenigstens waren die Kinder am Leben und konnten sich irgendwann ihre eigene Meinung bilden. Ich konnte mich nicht erinnern, warum Bruder Isaiah ursprünglich auf seine Mission in Afrika gegangen war. Es war vor Houston gewesen. Das lag weniger als zehn Jahre zurück, aber alles, was davor geschehen war, fühlte sich wie uralte Geschichte an.


    Eine Sammlung von Teddybären, Kerzen und handschriftlichen Gebeten umgab ein Kohlebecken, das mit Bibelpassagen auf Hebräisch, Latein und Englisch beschriftet war. In der Mitte flackerte eine ewige Flamme. Die Zerstörung Houstons hatte unsere eigene lokale Tragödie verblassen lassen. Die New Yorker lebten noch immer unter diesen beiden geisterhaften Silhouetten, doch jetzt konnten wir unsere Toten wenigstens allein betrauern. Es war der Stadt Houston zugefallen, Symbol und Rechtfertigung der seltsamen und schrecklichen neuen Welt zu werden, in der wir alle gefangen waren.


    Über dem Ehrenmal hing ein großer Plasmafernseher, der denselben Gedenkgottesdienst für Houston zeigte, den ich in meinem Hotelzimmer gesehen hatte. Bruder Isaiah stand auf einer erhöhten Tribüne in Washington auf der National Mall, der Präsident zu seiner Rechten, der Vizepräsident zu seiner Linken und eine riesige Menschenmenge vor ihnen. Eine gigantische Filmleinwand zeigte Fotos von ehemaligen Houstoner Wahrzeichen: das San Jacinto Monument, die City Hall und die Hartmann Bridge. Das Denkmal Sam Houstons war so fotografiert worden, dass sein Finger auf das Publikum zeigte.


    So wollte das Land sich an die Stadt erinnern. Die Wahrheit war schlimmer, als die meisten ertragen konnten. Das Stadtzentrum von Houston war in den Himmel gerissen worden und hatte einen Krater aus Schutt und geschmolzenem Stahl hinter sich zurückgelassen. Der Atompilz hatte stundenlang in der unbewegten Luft gehangen, der Engel des Todes hatte sein Werk inspiziert, bevor der Wind ihn auf der Suche nach neuen Opfern über das ganze Land geblasen hatte. Männer in Raumanzügen suchten die Trümmer nach Hinweisen und Überresten ab. Ich hatte von einer Armeekantine in Deutschland aus zugeschaut, während Dutzende von Nachrichtensprechern sich abmühten, die Verwüstung zu beschreiben, ohne das Wort zu verwenden, das ihnen auf der Zunge lag: Hiroshima.


    Ich fragte mich, ob eine ähnliche Gedenkzeremonie auch im Iran abgehalten worden war, ob ein Ayatollah eine Rede an die in den Bergen und in Flüchtlingslagern zerstreuten Menschen seines Volkes gehalten hatte. Hinter ihm wären dann Aufnahmen von Teheraner Wahrzeichen zu sehen gewesen. Wie wir hätten die Iraner die Stadt so gezeigt, wie sie sich an sie erinnern wollten: Alle achttausend Marmorblöcke des Azadi-Turms wären an Ort und Stelle, eine Skyline unversehrter Gebäude und Minarette würde in den Himmel aufragen und die Straßen wären nicht mit Granatsplittern und nicht explodierten Streubomben übersät. Im Gegensatz zu Houston stand die Stadt an sich noch. Die Waffe hatte Beton und Stahl intakt gelassen und stattdessen die Menschen getroffen, die die Stadt ihr Zuhause genannt hatten, hatte sie schnell getötet oder langsam verstrahlt.


    Es würden keine Menschen zu sehen sein, damit nicht jemand einen von denen erkannte, die verschwunden oder dem Tod überlassen worden waren. Die als Teheran bekannte Metropole war in einem einzigen, entsetzlichen Lichtblitz zur Geisterstadt geworden. Die Iraner hatten immer abgestritten, irgendetwas mit Houston zu tun zu haben, und zwei Jahre später sagten wir dasselbe über Teheran. Zwei Städte waren in Schutt und Asche versunken, und keiner war deswegen zur Rechenschaft gezogen worden. Wenn die Iraner nicht anders waren als andere Menschen, wussten sie so wenig von unseren Toten wie wir von den ihren.


    Ich trat zum Empfangstresen – der aussah wie eine Arche und so groß war, dass man darauf zur See hätte fahren können – und wurde vom kühlen Blick der Streitaxt dahinter begrüßt.


    »Haben Sie einen Termin?«


    »Nein, Ma’am.« Ich hatte einen Kentucky-Akzent eingeübt, bevor ich eingetreten war. »Schaun Sie, ich hab was gesehn, und …«


    »Sie wollen Zeugnis ablegen?«


    »Ja, Ma’am.«


    »Schwester Cecily«, sagte die Frau über meine Schulter hinweg.


    Ich drehte mich um und sah eine junge Frau mit einem Becher Kaffee in der Hand, die von einer Bank beim Bethlehem-Baum aufblickte.


    »Sind Sie frei?« Die Empfangsdame wartete die Antwort nicht ab. »Bringen Sie diesen Herrn in die Zeugenabteilung.«


    Ich sah, wie der Blick der jungen Frau über die verschiedenen Erkennungszeichen hüpfte, die ich mir an den Anzug gesteckt hatte. Die amerikanische Flagge auf meinem linken Kragenaufschlag war praktisch obligatorisch, wenn man nur über die Straße gehen wollte. Was mich vom Durchschnittsbürger unterschied, war das christliche Fischzeichen auf dem rechten Revers und die Krawatte einer christlichen Universität. Sie stand auf, schenkte mir ein strahlendes Lächeln und zeigte mir den Lift.


    »Ich bin Frank Przowski«, sagte ich.


    »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr …« Sie stockte.


    Ich wählte meine falschen Namen gern so, dass sie im Zeugenstand unaussprechlich und auf Beschwerdeformularen nicht zu buchstabieren waren. »Nennen Sie mich Frank.«


    »Cecily Turner.«


    Wir schüttelten uns die Hände. Der Lift hielt und entließ seine Fracht von Männern in Zweireihern und Frauen in züchtig knöchellangen Kleidern. Keine von ihnen war einheimisch, wie sie sofort erklären würden, wenn man ihnen mehr als zwei Worte Zeit ließ. Sie waren wahre Gläubige aus den ländlichen Regionen des Sun Belts und der Südstaaten, aus den verrosteten Städten des mittleren Westens und den alten Bergbausiedlungen, die sich noch immer an die Appalachen klammerten. Wenn man in einem Restaurant in ihrer Nähe saß, hörte man, wie sie sich beklagten: über den Verkehr, darüber, dass es in dieser Stadt – die die Küchen der ganzen Welt beherbergt – nichts Anständiges zu essen gebe und über den Stolz und die Unwissenheit ihrer Bewohner, die zu retten sie gekommen waren. Sie waren eine Expeditionsarmee, die angerückt war, um die Insel des Teufels für den Herrn zurückzufordern. Cecily drückte den zwölften Stock.


    »Ma’am, ich bin hier, weil …«


    »Wir haben die Regel, diese Angelegenheiten nur in sicherer Umgebung zu besprechen, Frank«, sagte sie. »Und nennen Sie mich Cecily.«


    Die Spiegelwände des Lifts zeigten eine Frau Mitte zwanzig, zierlich und trotz ihrer Absätze noch wesentlich kleiner als ich. Ein kastanienbrauner Haarknoten war auf ihrem Kopf festgesteckt, wodurch der blasse Hals entblößt wurde. Sie trug einen blauen Bleistiftrock, der ihr gerade bis übers Knie ging. Ihre Jacke war aus demselben Stoff und wirkte mit den großen Knöpfen und breiten Schultern beinahe militärisch. Ich bemühte mich nur anstandshalber um einen diskreten Blick; eine Frau merkt es sowieso immer, wenn sie bewundert wird.


    Cecily führte mich in ein Büro, das groß genug für ihren Schreibtisch und einen Stuhl für den Vorsprechenden war. Durch die Sperrholztrennwände drang das Klicken von manikürten Fingern beim Tippen. »Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Cecily. »Und entschuldigen Sie die Unordnung.« Sie stellte ihren Kaffeebecher ab und sah sich zwischen den Papierstapeln um, die ihren Schreibtisch bedeckten. Ein Briefbeschwerer aus einer Schneckenmuschel lag auf dem mir zugekehrten Rand des Schreibtischs. Direkt daneben ein Stapel Ordner, der fast an den Kaffeebecher stieß. »Seit Bruder Isaiah in New York eingetroffen ist, hatten wir keine ruhige Minute mehr.« Cecily reichte mir ein dickes Ringbuch. »Es wäre super, wenn Sie mir zunächst einmal berichten könnten, welche Arten von Sünden Sie beobachtet haben.«


    Das Ringbuch enthielt eine alphabetische Liste jedes Verbrechens und jeder sexuellen Handlung, von denen ich je gehört hatte, und ein paar, die mir neu waren. Wer immer diese Liste zusammengestellt hatte, hatte entweder ein sehr interessantes Leben geführt, oder er besaß die schmutzigste Fantasie, der ich je begegnet war. Jedes der aufgelisteten Vergehen war nummeriert und in eine Reihe farblich kodierter Unterkategorien aufgeteilt, um in jedem Fall genau festlegen zu können, welche Art von Unhold der Gerechtigkeit zugeführt wurde. Sagte man »Scheiße«, war das nur eine einfache Obszönität. »Gottverdammte Scheiße« war eine Obszönität in Verbindung mit einem Fluch. Prostitution war ein Dreiklang aus Wollust, Geldgier und Gotteslästerung. Ich hätte gedacht, die zweite Kategorie schließe die erste aus und die dritte sei in dem Zusammenhang irrelevant, aber die Meinung eines Ungläubigen zählte heutzutage nicht mehr viel.


    Wir starrten einander über den Schreibtisch hinweg an. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte ich. »Ich bin ein bisschen überwältigt.«


    Cecily warf mir ein mitfühlendes Lächeln zu. »Am besten erzählen Sie mir mit Ihren eigenen Worten, was geschehen ist«, meinte sie. »Danach sage ich Ihnen, was die Beschuldigten falsch gemacht haben. Okay?«


    Ich nickte und fing an. »Sie müssen eine solche Geschichte schon tausend Mal gehört haben, aber da ist diese junge Lady. Sie ist Empfangsdame in einer großen Werbeagentur in SoHo. Sie ist intelligent und sehr ehrgeizig. Der Chef der Firma ist so ein gerissener Hund, ein gewisser Bill Watkins. Der Ring an seinem Finger bedeutet nicht, dass er seine Augen im Zaum hält, falls Sie verstehn, was ich meine.«


    Cecily warf mir einen Blick zu, der sagte, dass sie schon wisse, worauf ich abziele.


    Ich machte eine rhetorische Pause. »Er nutzt sie aus, Miss Turner. Er nutzt sie auf ganz gemeine Weise aus.«


    Sie begann in Höchstgeschwindigkeit zu tippen. Während sie die Augen auf den Bildschirm geheftet hatte, versetzte ich der Schneckenmuschel einen vorsichtigen Schubs. Sie verschob die Ordner und diese ihrerseits den Kaffeebecher.


    »Arbeiten Sie für diese Firma, Frank?«


    »Nicht unmittelbar. Ich bin Fahrer bei einem Limousinenservice, der meinem Vetter gehört. Er hat mir diesen Job nach dem Ende meines Auslandseinsatzes angeboten.«


    »Sie sind ein Veteran?«


    »Ja, Ma’am. Ich war im Iran.« Ich sah, wie ihre Augen zu einem Poster wanderten, das sie an die Wand geheftet hatte. Ein Jesus-Christus-Doppelgänger in einer hundert-Watt-weißen Robe lächelte auf mich hinunter. Er hatte die Arme um zwei Schauspieler gelegt, die vorgaben, Soldaten zu sein: eine sinnliche Blondine in einer eng sitzenden Uniform und ein gebräunter Heldentyp mit kantigem Kinn. Ich konnte nicht sehen, ob der Soldat das Objekt von Cecilys Begierde war oder Christus selbst: Beide waren Männer in Uniform. Auf dem Wüstenhimmel prangte die Überschrift: »Jesus unterstützt unsere Helden im Heiligen Land.« Darunter standen in roten, manichäischen Buchstaben die Worte: »Du auch?«


    »Danke für Ihren Einsatz, Frank«, sagte Cecily mit einem Lächeln. »Darf ich Sie fragen, was Sie mit Ihrer Aussage zu erreichen hoffen?«


    »Na ja, ich dachte, Sie könnten Watkins unter Druck setzen und ihm klarmachen, dass diese Affäre eine schlechte Idee ist. Er hat einen unguten Einfluss auf sie. Wenn er nicht da wäre, würde sie wieder auf den rechten Weg finden.«


    Cecily warf mir einen Blick zu.


    »Also ich sehe, was Sie jetzt denken, Cecily, und es ist einfach nicht wahr. Ich bin kein eifersüchtiger Casanova, der versucht, seinen Rivalen aus dem Weg zu räumen.«


    Cecily wollte mir glauben, war sich aber immer noch nicht sicher. Sie tippte wieder los. Ich beugte mich vor, um einen weiteren kleinen Stoß gegen den Briefbeschwerer zu kaschieren.


    »Tut mir leid, der Bericht ist vertraulich«, sagte sie und so lehnte ich mich wieder zurück. »Haben Sie mal mit dieser jungen Dame geredet?«


    »Oh, ich habe es versucht. Jedes Mal, wenn ich da bin, sage ich ihr, dass sie mehr Selbstachtung haben soll und auch ohne kurze Röcke und Flirten klarkommt, aber sie hört nicht auf mich.« Ich knipste ein schlichtes, bescheidenes Lächeln an. »Ich bin nur ein einfacher christlicher Mann. Ich finde nicht die richtigen Worte.«


    »Würden Sie mir bitte den Namen der Frau sagen?«


    »Also, das muss ich doch hoffentlich nicht tun. Ich möchte sie nicht in Schwierigkeiten bringen.«


    »Sie steckt jetzt schon in Schwierigkeiten, Frank. Als guter Christ wissen Sie, dass Ihr Schweigen sie der Rettung keinen Zentimeter näherbringt. Ihre Bekannte hat eine schwere Sünde begangen.«


    »Also, das ist nicht ihre Schuld, dieser Mann …«


    »Ich rede nicht über den Ehebruch, Frank«, sagte Cecily. »Dieser Watkins hat durch den Bruch seines Ehegelöbnisses schwer gesündigt, aber die Frau hat sich etwas noch viel Schlimmeres zuschulden kommen lassen. Indem sie mit ihm schläft, um beruflich voranzukommen, prostituiert sie sich, beschmutzt ihren eigenen Körper und begeht die Sünde des Hochmuts. Sie wehrt sich gegen Gottes Plan, der, wie wir beide wissen, für eine Frau bedeutet, dass sie einer schicklichen Arbeit nachgeht, bis Ehe und Mutterschaft sie rufen.«


    »Ist das das Schicksal jeder Frau?«


    »Davon bin ich überzeugt.«


    »Aber … die Dame am Empfangstisch hat Sie Schwester Cecily genannt.«


    »Wir sind alle Brüder und Schwestern in Jesus, Frank. Dachten Sie etwa …« Cecily kicherte.


    »Also, ich komm mir vor wie ein richtiger Esel, das sage ich Ihnen. Die ganze Zeit hab ich mich gefragt: ›Wie konnte so ein hübsches Mädel nur Nonne werden?‹«


    Die Schmeichelei ließ ihre Sommersprossen aufleuchten, die sie mit Make-up abzudecken versucht hatte. Konservative Mädchen aus dem mittleren Westen waren immer für ein bisschen Pseudo-Südstaatencharme zu haben.


    »Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«


    Sie winkte angesichts meiner Zerknirschung freundlich ab, sagte aber nichts. Nach einer Weile ergriff Cecily meine rechte Hand, und ich sorgte dafür, dass meine linke aus ihrem Sichtfeld verschwand. »Frank, Sie sind ein guter Mensch mit einem guten Herzen, aber Sie können das nicht allein schaffen. Deshalb sind Sie zu uns gekommen. Wenn Ihre Bekannte das wundervolle Leben führen soll, das Christus für sie vorgesehen hat, muss sie jetzt sofort den dunklen Weg verlassen.«


    Sie war wirklich ein nettes Mädchen. Ich war nicht stolz auf das, was ich ihr würde antun müssen.


    »Sie würden nur jemanden zu ihr schicken, um mit ihr zu reden?«, fragte ich.


    »Das ist alles«, sagte Cecily, und wahrscheinlich glaubte sie das sogar selbst. Man würde eine gefallene Frau nicht verprügeln; da wusste der Kreuzzug viel raffinierter vorzugehen. Man würde nur mit ihr reden. Dann würde man noch mit einigen anderen Leuten sprechen, und die würden ihr kündigen oder Schlimmeres. Ein Glück für meine Bekannte, dass es sie gar nicht gab.


    »Vielleicht haben Sie Recht. Wenn jemand, der auch nur halb so beeindruckend ist wie Bruder Isaiah, ein Wort mit ihr redete, würde sie ihr Leben sofort ändern.« Ich strahlte die angemessene Dosis Optimismus aus, doch dann legte sich eine dunkle Wolke über mein Gesicht. »Cecily, verzeihen Sie mir die Frage, aber was, wenn sie sich nicht bessert?«


    »Wir werden sie zu Jesus zurückführen, Frank. Gemeinsam.«


    Ich versetzte dem Briefbeschwerer einen letzten Stoß.


    Der Kaffeebecher fiel vom Tisch und ihr auf den Schoß. Sie sprang mit einem Schrei auf. »Mann, oh …!«, rief sie und unterdrückte die Obszönitäten, die eigentlich nötig gewesen wären, um ihren Schmerz auszudrücken.


    »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte ich.


    »Ich Dummkopf, ich muss den Becher umgestoßen haben«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder zurück.« Cecily stürzte aus der Tür.


    Ich wartete ab, bis ich ihre Absätze draußen nicht mehr hörte, und ging dann um den Schreibtisch herum zu ihrem Computer. Sie war noch immer eingeloggt. Mein Bericht war beinahe fertig und die entsprechenden Sündenkategorien und ein paar weitere waren angekreuzt: Lüge, Ehebruch, Prostitution und obendrein noch ein bisschen Gotteslästerung. Meine ausgedachte, ganz gewöhnliche Geschichte würde sich verdammt eindrucksvoll in den Statistiken machen, mit denen sie im Fernsehen immer prahlten.


    Ich rief Smalls Datei auf. Die Akte sah vollständig aus, aber es stand nichts darin, was das Löschen wert gewesen wäre. Er hatte drei Jahre in Arkangel gedient und dort überwiegend russische Immigranten der ersten Generation bewacht. Ich konnte mich an keine größeren Zwischenfälle in der Nähe von Jenin oder Arkangel in dieser Zeit erinnern, aber es war schwierig, den Überblick darüber zu behalten, wer im Nahen Osten gerade was in die Luft sprengte. Jack war vor zwei Jahren mit dem Purple Heart ausgezeichnet worden und einen Monat später schon wieder im Dienst gewesen. Er hatte eine Auszeichnung dafür erhalten, dass er einen Kameraden während eines Raketenangriffs in Deckung gezerrt hatte, aber von weiteren Zwischenfällen war nicht die Rede. Das Pentagon gab Informationen genauso ungern nach außen weiter wie andere Bundesbehörden, es war also gut möglich, dass jemand die Datei gereinigt hatte, bevor sie überhaupt beim Kreuzzug ankam.


    Im Anhang an die Datei fanden sich Überwachungsberichte, die der Kreuzzug weiterzugeben versäumt hatte. Es gab Fotos von Jack vor seiner Wohnung in Queens, auf dem Weg zu seiner Arbeit als Wachmann in einem heruntergekommenen Einkaufszentrum und sogar ein paar Schnappschüsse von ihm, wie er in einem Warteraum der Behörde für Veteranen die Zeit totschlug. Der Raum war so heruntergekommen wie Jack selbst: verschlissene Sitzmöbel und Stockflecken an den Wänden. Der mopsgesichtige alte Mann hinter dem vergitterten Empfangstresen hätte auch ein Pfandhaus führen können. Der Kreuzzug hatte offiziell nicht die Befugnis, eine Vorlage der medizinischen Unterlagen zu verlangen, aber einer der Kreuzzugs-Freunde bei der Polizei hatte es versucht. Das Veteranenamt erklärte, das meiste sei verloren gegangen; nur Smalls Verschreibungen für massenhaft Antidepressiva und Antipsychotika befanden sich noch in der Datei.


    Ich war selbst oft genug auf diesen Ämtern gewesen. Die Angestellten hatten den gleichen Blick, wo immer ich hinging: grimmig, resigniert und mit Augen, denen schon der Typ, der vor mir dran war, den letzten Rest ihres Mitgefühls geraubt hatte. Hätte eine Mine mir das Bein abgerissen, hätten sie mir ein neues aus Kunststoff verpasst. Wenn aber Leute mit dem Syndrom kamen, wussten sie einfach nicht, welches Teil sie ersetzen sollten. Also erklärten sie mich für geheilt und schmissen mich aus dem Krankenhaus. Als ambulanter Patient schlurfte ich von einem Wartezimmer ins nächste und las alte Ausgaben von American Sportsman, bis ich die Botschaft endlich begriff. Schon vor dem Krieg hatten sich Risse im System gezeigt; die Teheran-Jungs waren die Sintflut, die es zum Einsturz brachten.


    Ich druckte aus, was ich brauchte, und steckte mir die Seiten in die Hose. Ich hatte auf Cecilys Absätze im Korridor gelauscht, aber die Schritte, die ich hörte, kamen von flachen, schweren Schuhen. Ich setzte mich und nahm eine unschuldige Haltung ein. Die Tür wurde von einem Stillwater-Söldner geöffnet. Ein weiterer wartete draußen mit einem Mann in einem dunklen Anzug. Der war klein, etwa dreißig, und sein Haar war länger als der unter Zivilisten üblich gewordene militärische Bürstenschnitt. In seinem Gesicht kontrastierten weiche Babywangen mit Augen, die alles mit distanziertem Misstrauen betrachteten. Ich kannte diesen Blick von den alten Hasen, die den Irak durchlebt hatten, aber er sah nicht aus wie ein Militärangehöriger. Seine Hände waren selbst für einen Stabsoffizier zu weich, und er hatte nicht die Körperhaltung, die jedem Soldaten während der Grundausbildung angedrillt wurde. Er trug denselben Schrott am Anzug wie ich, und seine steife Art bewies, dass er bei ihm echt war.


    »Kommen Sie mit«, sagte der Mann im Anzug. »Ich soll auf Miss Turner warten.«


    »Ich werde Sie nicht noch einmal bitten«, sagte der Mann.


    Die Sonnenbrillen, die die Söldner trugen, machten ihre Gesichter undeutbar, aber ihre Sturmgewehre sprachen für sich. Jetzt war nicht die Zeit für passiven Widerstand.


    Wir trafen Cecily, die aus der Damentoilette kam und sich bemühte, ihr Haar wieder in einem Knoten zu bändigen. »Was ist los, Mr Pyke?«


    Er starrte sie wütend an, weil sie seinen Namen genannt hatte. »Er kommt mit uns.«


    »Kommen Sie in mein Büro zurück, wenn Sie fertig sind?«


    »Ich werde es versuchen, Miss Turner«, sagte ich. »Ich werde es wirklich versuchen.«


    Einen Söldner an jeder Seite, wurde ich in den Lift geführt. Auf halbem Weg zwischen dem achten und dem neunten Stock drückte Pyke auf Stopp. »Durchsuchen Sie ihn.«


    Einer der Söldner klopfte mich ab. »Machen Sie das nur, um die zehn Prozent Männer zu finden, die Spaß daran haben?«


    Als Antwort schleuderte der Söldner mich herum und ließ mich gegen die Liftwand krachen. Was immer sie suchten, die Fünfundvierziger unter meiner linken Achsel war es nicht. Seine tastenden Hände stießen nicht auf die Unterlagen, die ich an einer intimen Stelle versteckt hatte.


    »Er ist sauber«, sagte der Söldner und stellte sich wieder so hin wie zuvor.


    »Sagen Sie, was Sie hier tun«, forderte Pyke mich auf.


    »Meine Pflicht als Bürger und Christ.«


    »Kein Christ legt falsches Zeugnis ab, Mr Strange, und den Akzent können Sie sich sparen. Beim Kreuzzug der Liebe einen falschen Bericht zu Protokoll zu geben, das kann Ihnen eine Menge Ärger einbringen.«


    »Soweit ich weiß, sind Sie nicht die Polizei.«


    »So gut wie, Strange. Ich wette, Sie sind die Art von Nihilist, der braven Bürgern gern die Zeit mit seinen Mätzchen stiehlt, aber deswegen sind Sie nicht hier. Für wen arbeiten Sie?«


    Ich antwortete nicht. Pyke trat näher an mich heran und nahm eine Haltung an, die wohl bedrohlich sein sollte. Die Söldner lachten wahrscheinlich hinter ihren Sonnenbrillen. Bestimmt hatten sie genau wie ich genug aufgeblasene kleine Tyrannen auf dem Exerzierplatz erlebt; Männer mit begrenzter Fantasie, die sich was auf ihre schmalen Silberstreifen einbildeten.


    »Ich weiß nicht, woher Sie kommen, Pyke, aber das hier ist New York. Sie können nicht einfach daherkommen und die Einheimischen rumschubsen; dafür haben wir unsere eigenen Leute.«


    »Ich rate Ihnen, meine Frage zu beantworten.«


    »Oder was?«


    Pyke wies mit schief gelegtem Kopf auf einen seiner gemieteten Gorillas.


    »All dieses schöne Mahagoni hier drinnen sieht so aus, als würde es schnell Flecken bekommen«, sagte ich.


    »Dann sollten Sie besser mit der Sprache rausrücken.«


    »Wer sagt denn, dass ich von meinem Blut spreche.«


    »Ihre letzte Chance«, sagte Pyke. »Für wen arbeiten Sie?«


    »Für mich selbst.«


    Pyke machte den Fehler, sein Gesicht in die Nähe meines linken Ellbogens zu bringen. Ich konnte ihm zumindest die Nase brechen, bevor ein Gewehrkolben mich im Nacken traf. Pyke beugte sich vor, um den Lift wieder in Gang zu setzen. Er trat zurück und verschränkte die Arme. Die Stockwerke rauschten vorbei. Ich beobachtete die Söldner in den Spiegeln des Lifts und wartete auf eine Bewegung ihrer Schultern oder ein Zucken in ihren Gesichtern, das mir sagen würde, was bevorstand. Keiner gab einen Laut von sich.


    Der Lift piepte und öffnete sich zur Lobby hin. »Lassen Sie die Krawatte hier«, sagte er.


    Ich öffnete meinen Krawattenknoten und ließ die Krawatte in seine Hand fallen.


    »Ich möchte Sie nie wieder sehen.« Er starrte mich wütend an, die Augen wie geschliffenes blaues Glas.


    »Ganz meinerseits, Kumpel.« Auf dem Bildschirm über der ewigen Flamme blickten die Menschenmassen noch immer zur Tribüne, in ihrem gemeinsamen Moment der Trauer für immer erstarrt. Bruder Isaiah hob die Arme zum sich verdunkelnden Himmel und führte sie ins Gebet.


    


    »Wo sind Sie?«, blaffte Whites Stimme aus dem Handy, das er mir gegeben hatte.


    »In Queens.« Der Prozess der Yuppiesierung, der sich von Manhattan aus durch den Midtown Tunnel ins Gebiet von Queens vorfraß, war den Marktkräften zum Opfer gefallen, bevor er diesen Teil der Stadt erreicht hatte. Niedrige, ärmliche Gebäude säumten die Straße, und die, die Pech hatten, zerfielen vollständig und wurden zu leeren Grundstücken, wo Rudel wilder Hunde hausten. Leuchtschriftzeichen, deren Röhren tagsüber dunkel waren, warben für Tätowierungen, Gyros und kurzfristige Kredite.


    »Warum melden Sie sich erst jetzt?«


    »Ich wollte abwarten, bis ich etwas Interessanteres zu berichten hätte, als was ich zu Mittag gegessen habe.«


    »Können Sie reden?«


    »Einen Moment bitte.« Ich schlüpfte in eine Gasse zwischen einem Waschsalon und einem Coffeeshop. Nur die Ratten, die zwischen Müllbeuteln und zerbrochenen Spritzen herumschnüffelten, konnten uns hören. »So, jetzt.«


    »Haben Sie etwas in den Unterlagen gefunden?«


    »Noch nicht, aber unter den Drohbriefen befand sich einer von einem Mann, der wütend genug ist und die Fähigkeiten hätte. Der Kreuzzug beobachtet ihn schon seit einer Weile.«


    »Ich habe in den Unterlagen niemanden dergleichen gefunden.«


    »Die haben Informationen zurückgehalten.«


    White hielt sein Versprechen, mich nicht zu fragen, woher ich meine Kenntnisse hatte.


    »Ich bin jetzt auf dem Weg in seine Wohnung.«


    »Wie heißt er?«


    »Sagen Sie mir erst, was die Autopsie ergeben hat.«


    »Sie sind kindisch, Strange.«


    Es wäre kindisch naiv gewesen, nicht zu glauben, dass er mich im Dunkeln tappen lassen wollte. Ich wartete ab.


    »Schön. Die Todesursache war Erdrosselung. Im Zimmer wurden keine DNA-Spuren oder Fingerabdrücke außer seinen eigenen gefunden. Die toxikologische Untersuchung war negativ und er hat vor seinem Tod keinen Sex gehabt.«


    »Also keine Überraschungen.«


    »Doch, wir haben etwas Merkwürdiges gefunden. An seinen Schuhen haftete etwas Erde, ebenso an seinem Anzug. Es war zu wenig, um es mit bloßem Auge zu erkennen, es sei denn, man wusste, wonach man suchen musste. Außerdem haben wir ein paar Kiefernnadeln entdeckt.«


    Wie kam ein Mann, den man mitten in Manhattan auf dem Bett eines Fünfsternehotels gefunden hatte, zu Schmutz und Kiefernnadeln an seinem Anzug? »Stammt die Erde vielleicht von den Topfpflanzen in der Lobby?«


    »Nein, und dort unten wächst garantiert nichts so Großes wie eine Kiefer. Ich habe meine Agenten das ganze Hotel durchsuchen lassen, und wir haben im Keller einen Wäschewagen mit Hautpartikeln von ihm und ein paar weiteren Kiefernnadeln gefunden.«


    Das erklärte, wie die Leiche in die Suite geschafft worden war, gab aber keinen Aufschluss darüber, wo sie herkam. »Sie überprüfen die Parks?«


    »Ja, sowie jeden Fleck in der Gegend, der groß genug für eine Kiefer ist. Ich bin nicht optimistisch.«


    Die Wahrscheinlichkeit, dass ich diesen Fall lösen würde, wurde immer geringer.


    »Da ist noch etwas: Die Leiche von Bruder Isaiahs Fahrer ist aufgetaucht.«


    »Sein Fahrer?«, fragte ich. »Warum haben Sie mir nicht von ihm erzählt?«


    »Ich wusste es selbst nicht. Wie Sie gerade sagten, die Kreuzzug-Leute waren uns gegenüber nicht gerade ehrlich. Jetzt, wo wir die Leiche haben, mussten sie zugeben, dass sie ihn seit gestern Nachmittag nicht mehr gesehen haben.«


    »Deutet irgendetwas darauf hin, dass er in die Sache verwickelt war?«


    »Die haben nur gesagt, dass er ein rechtschaffener Christ war, den Bruder Isaiah wegen seiner Frömmigkeit ausgewählt hatte. Er hatte kein Strafregister.«


    »Vielleicht war er in die Sache verwickelt und wurde dann sicherheitshalber getötet, damit er den Mund hält.«


    »In der Tat«, sagte White. »Die Welt ist voller wundersamer Möglichkeiten. Unglückseligerweise brauche ich Beweise.«


    Whites funkelnde Persönlichkeit ließ den einen Tag, den ich ihn kannte, schon wie eine lange Gefängnisstrafe wirken.


    »Wo wurde er gefunden?«


    »Ungefähr eine Stunde nördlich von hier, in einem Wald nicht weit von der Interstate. Man hat ihn in seinem Privatwagen gefunden. Meine Leute bringen die Leiche und das Fahrzeug zurück. Bis morgen sollten wir einen Bericht haben.«


    »Ich würde mir Leiche und Wagen gern selbst ansehen«, sagte ich.


    »Der Wagen wird nicht in die Stadt gebracht und ich denke nicht, dass Sie sich die vier Stunden für die Hin- und Rückreise leisten können«, entgegnete White.


    »Dann also die Leiche«, erklärte ich in einem Tonfall, der deutlich machen sollte, dass ich darauf bestehen würde.


    »Schön, wenn es unbedingt sein muss«, sagte White. Er nannte eine Adresse auf der falschen Seite des Hudson River. »Die Leiche trifft morgen früh dort ein. Ich sage denen, dass Sie kommen.«


    »Diese Adresse gehört zu keinem Polizei-Leichenschauhaus, das mir bekannt wäre«, sagte ich.


    »Natürlich nicht; denken Sie etwa, ich will die Leiche jetzt schon in den Papieren haben?« White brauchte einen Moment, um seine Gereiztheit unter Kontrolle zu bekommen. »Ich bin Ihnen entgegengekommen, Mr Strange. Es wird Zeit, dass Sie sich revanchieren.«


    »Der Mann heißt Jack Small. Er ist unzufrieden, dass sein dreijähriger Urlaub in Arkangel nicht den Ankündigungen im Prospekt entsprochen hat, und er macht unseren Mann persönlich dafür verantwortlich. In dem Brief, den er an den Kreuzzug geschrieben hat, erwähnt er, dass er mehr als glücklich wäre, die Fertigkeiten im Töten, die er im Heiligen Land erworben hat, unter Beweis zu stellen, falls unser Opfer jemals in New York vorbeikommen sollte.«


    Am anderen Ende der Leitung folgte eine lange Pause. »Das klingt vielversprechend.«


    Es klang läppisch, aber es war die einzige Spur, die ich hatte, und daher die beste. »Ich lasse Sie wissen, was ich herausfinde«, sagte ich und legte auf.


    An der Mauer des Waschsalons hing ein altes Plakat von den letzten freien Wahlen in den Vereinigten Staaten. Neun Jahre Witterung hatten es ausgebleicht, und die Ecken waren eingerissen, doch das unversöhnliche Gesicht von Daniel Adamson war noch immer deutlich zu erkennen. Die einfachen, klaren Linien, mit denen die Flagge, das Kreuz und der Adler im Hintergrund gezeichnet waren, erinnerten mich an die alten sozialistischen Poster eines heroischen Proletariats, das Traktor fuhr und Stahl kochte.


    Daniel Adamson war ein unbekannter Abgeordneter aus Georgia gewesen, den eine Welle von Feuer und Schwefel bis ins Weiße Haus getragen hatte. Er hatte den Ältestenrat gegründet, heimlich, als »kurzfristige Notmaßnahme«, die einfach beibehalten wurde. Er war der Mann, auf den die Nation nach Houston blickte, und er erlöste uns alle von dem Schmerz, frei zu sein. Wahrscheinlich hätten sie ihn zum Präsidenten auf Lebenszeit gemacht, hätte er sich nicht schon vor dem Ende seiner zweiten Amtszeit aufgemacht, seinen Lohn in der Ewigkeit abzuholen. Es gab immer noch Wahlen, aber alle Kandidaten mussten vorher von den Ältesten gebilligt werden. Während der Orientierungsphase vor unserer Einschiffung hatte ein Colonel uns erklärt, die Wahlen im Iran liefen auf dieselbe Weise ab. Das sollte ein weiteres Beispiel für die Überlegenheit der amerikanischen Lebensweise sein. Das war es auch wirklich einmal gewesen.


    Ich kämpfte gegen den kindischen Wunsch an, das Poster zu bekrakeln. Jemand hatte bereits einen besseren Kommentar angebracht als ein Paar Teufelshörner. Neben dem Bild war in leuchtendem Grün aufgesprüht: »Matthäus 7, 15: Hütet euch vor den falschen Propheten, die in Schafskleidern zu euch kommen, inwendig aber sind sie reißende Wölfe.« Für so eine heruntergekommene Gegend waren die Vandalen ganz schön gebildet. Ich ließ den alten Drecksack hängen und machte mich auf den Weg. Ich hatte Besseres zu tun als in einer Gasse zu stehen und mit der Vergangenheit zu ringen.


    Falls Smalls Mietshaus einmal bessere Tage gesehen hatte, lagen die vor meiner Geburt. Die rote Backsteinfassade hatte unter der Witterung, der Vernachlässigung und ein paar verirrten Gewehrschüssen gelitten. Ich ging die feuergeschwärzte Vorderveranda hinauf und war nicht überrascht, Smalls Namen nicht auf den wenigen intakten Briefkästen im Eingangsbereich zu finden. Die gesprungene Sicherheitstür aus Glas wurde von einem Besenstiel offen gehalten, um den Zugang zu Handel und Gewerbe im Haus zu erleichtern. Laut der Datei des Kreuzzugs wohnte Jack im dritten Stock. Der Lift steckte im Erdgeschoss fest, die Tür stand halb offen. Ich nahm die Treppe.


    Jacks Wohnung lag am Ende eines feuchten, schmalen Korridors mit zerfetzten Tapeten. Die Wände waren so dünn, dass ich das Ächzen eines Mannes hören konnte, der sich auf sein Sofa setzte, eine Toilettenspülung und ein rhythmisches Pochen, das aus dem unteren Stockwerk heraufdrang und entweder von einem Paar im Liebesakt kam oder davon, dass gerade jemand totgeschlagen wurde. Ich klopfte an Jacks Tür und wartete so weit seitlich, wie der Korridor es erlaubte, für den Fall, dass er der nervöse Typ war. Keine Reaktion. Mit Hilfe einer gekündigten Kreditkarte öffnete ich die Tür. Die Wohnung war zu leer, um unordentlich zu sein. Eine Kommode stand neben dem Fenster, das auf Häuser hinter einem Niemandsland von brachliegenden Gärten hinaussah. Zwei wacklige Holzstühle zu beiden Seiten eines weißen Kunststofftischs und eine Sprungfedermatratze nahmen den Rest des einzigen Raums ein. Ein winziges Badezimmer und eine noch kleinere Kochnische vervollständigten die Ausstattung. In zehn Jahren würde jemand diese Wohnung kaufen, all die Kämpfe und die Verzweiflung, die in die Wände eingesickert waren, überstreichen, und das Ganze Loft nennen. Schade nur, dass man die Bewohner nicht auf dieselbe Weise renovieren konnte.


    Jacks wenige Sachen waren schnell durchsucht. In der Kommode lagen ein paar T-Shirts aus Armeebeständen, Socken und Unterwäsche, alles klein zusammengerollt, als erwartete er den nächsten Marschbefehl. Im Badezimmer befanden sich eine Zahnbürste und ein stumpfes Rasiermesser. In dem einzigen Schrank der Küchenecke stand nur ein großes Glas Instantkaffee.


    Ein Schlüssel wurde im Schloss herumgedreht. Ich hatte gerade genug Zeit, mich gegen das Spülbecken zu drücken. Die Kochnische würde mich verbergen, es sei denn, die Person, die durch die Tür kam, ging drei Schritte und drehte sich nach links. Ich holte meine Pistole aus ihrem Halfter. Die Tür ging zu. Ich hörte einen Schritt, dann einen zweiten, ein lautes Knarren des verzogenen Bodens. Ich wartete ab.


    »Sollen wir den ganzen Tag so rumstehen, oder kommen Sie heraus?«, fragte eine männliche Stimme.


    Ich tat den einen Schritt, den ich brauchte, um in den Hauptraum zu treten, die Waffe erhoben, und sah in die Mündung einer anderen Pistole. Jack Small hielt sie in der Hand. »Ich bin nicht hier, um Ihnen etwas zu tun«, sagte ich.


    Jack lächelte ein wenig. Sein dunkles, braunes Haar war fettig und lang. Ein ungleichmäßiger, kümmerlicher Bart verbarg beinahe die alten Narben in seinem Gesicht. Mit seinen schmutzigen braunen Tennisschuhen scharrte er unruhig über den Boden, während er mich beobachtete. Auf den ersten Blick war Jack einfach ein weiterer dieser innerlich versehrten Soldaten, die unter Straßenüberführungen herumlungerten und die Kulisse des Central Park verschandelten. Doch die ruhige Hand, mit der er die Waffe hielt, und der Blick seiner kalten, grauen Augen sagten etwas anderes.


    »Falls das stimmt«, sagte Jack, »was macht dann diese Pistole in Ihrer Hand?«


    »Sie leistet der Waffe in Ihrer Hand Gesellschaft«, sagte ich. »Wie wäre es, wenn wir beide unser Spielzeug weglegen und uns wie Erwachsene unterhalten?«


    »Ich kenne Sie überhaupt nicht, Kumpel«, sagte Jack. »Meine Pistole bleibt, wo sie ist. Sie erzählen mir jetzt besser, warum Sie hier sind, sonst schmeiße ich Sie aus dem letzten heilen Fenster in dieser Bude.«


    »Der Kreuzzug der Liebe überwacht Sie seit mindestens einem Monat.« Seine Augen zuckten in einer winzigen Andeutung von Überraschung.


    »Darf ich mich setzen?«, fragte ich.


    Wir zogen gleichzeitig die Stühle vom Tisch weg und hielten dabei die Pistolen auf das Herz des anderen gerichtet. Ich setzte mich hin und behielt die Waffe auf meinem rechten Knie. Jack stellte seinen Stuhl zwei Schritte von meinem entfernt vor das offene Fenster. Meine Fünfundvierziger hatte eine größere Mannstoppwirkung als die Achtunddreißiger in seiner Hand, aber auf diese Entfernung war das ein rein theoretischer Unterschied.


    »Ich habe ein paar Fotos in meiner Manteltasche«, sagte ich. »Ich hole sie jetzt heraus.«


    Jack antwortete nicht. Ich nahm die Bilder langsam aus meiner Tasche und legte sie auf seinen Knien aus.


    Er betrachtete sie aus dem Augenwinkel und hielt den Blick und die Waffe weiter auf mich gerichtet. »Sie könnten die Fotos selbst gemacht haben.«


    »Ich hätte Sie erschießen können, als Sie eben durch die Tür hereingekommen sind.« In diesem Moment bemerkte ich den roten Punkt, kleiner als ein Zehncentstück, der zu Jacks rechter Schläfe wanderte.


    Jack öffnete den Mund zu einer sarkastischen Antwort.


    Ich hatte mich auch früher schon auf Leute mit geladener Waffe gestürzt; dies war das erste Mal, dass ich es tat, um einem davon das Leben zu retten. Die Achtunddreißiger ging los und der Schuss traf die Decke, als Jacks Stuhl unter unser beider Gewicht zusammenbrach. Die erste Kugel des Scharfschützen durchschnitt dort, wo Jack gerade eben noch gesessen hatte, die Luft und schlug dann in die Wand ein. Jack sah mich für den Bruchteil einer Sekunde an. Ich spürte, wie sein Pistolenarm zuckte, während er sich zu entscheiden versuchte, ob er auf mich zielen sollte. Zwei weitere Schüsse, lautlos wie ein Krebsgeschwür, ließen Stücke des Bodens durch die Luft wirbeln. Jack begriff.


    Wir krabbelten zur Tür. Der Scharfschütze schoss kein weiteres Mal, nicht mal, als ich die Hand ausstreckte und die Tür öffnete. Am anderen Ende des Korridors wartete ein Mann. Er war stämmig, Mitte vierzig und trug eine große Pilotenbrille. Ich hätte mehr über die Farbe seines Anzugs oder seine Krawatte sagen können, wäre meine Aufmerksamkeit nicht von der Maschinenpistole in seiner Hand in Anspruch genommen worden. Dass ich aus der Tür kam, überraschte ihn. Ich nutzte den Moment, um mich gegen die Zimmertür des Nachbarn zu werfen.


    Das Holz war morsch, wie alles andere in diesem Haus. Die Tür gab nach und fiel unter meinem Gewicht nach innen. Ich konnte die Löcher in der Wand sehen, wo der Dicke meinen Bewegungen mit der Waffe gefolgt war; das Geräusch war nicht lauter als ein langes Husten. Danach erfüllten Schreie die Luft: eine Mieterin, die sah, wie Stücke aus ihrer Schlafzimmerwand gerissen wurden, oder aus jemandem, den sie liebte. Jack stürzte sich hinter mir in den Raum. Der war leer, es gab nur die nackten Wände. Durch das einzige Fenster des Apartments sah ich eine Feuertreppe. Das Fenster war von jahrealtem Staub zugeklebt. Ich schlug es ein, während Jack zwei Schüsse in den Korridor abgab.


    Die Feuerleiter vom ersten Stock zum Boden war verschwunden, nach den Schweißstellen am Ende des ins Nirgendwo führenden Gestells zu urteilen, hatte jemand sie wegen des Metalls weggeschleppt. Ich stieg ein Geschoss nach unten und trat das Fenster ein. Hinter mir auf der Leiter hörte ich Tritte, die hoffentlich von Jack kamen. Ich hatte keine Zeit nachzusehen, bevor ich nach drinnen hechtete.


    Als ich mich abgerollt hatte und aufsprang, befand ich mich Auge in Auge mit einem Kind. Das Mädchen konnte nicht älter als vier sein, dunkelblondes Haar hing ihr zerzaust um den Kopf. Sie sah mich unerschrocken an, die pummeligen Fingerchen in den Schlaufen eines rosa Overalls vergraben, der schon bessere Zeiten gesehen hatte. Im Fernseher auf dem Boden plärrte ein Trickfilm, das ganze Bild war leicht nach links gekippt. Die Mutter lag an der Wand. Bei meiner Ankunft hatte sie sich nicht gerührt. Sie hatte tote Augen, bewegte sich aber gerade genug, um mich zu überzeugen, dass sie lebte. Sie war von irgendetwas zugedröhnt, aber nicht von dem selbstgebrauten Crystal, das in der Ecke auf einem Butangaskocher blubberte.


    »Hör mir gut zu, Herzchen«, sagte ich zu dem Mädchen. »Ich möchte, dass du unter dein Bett kriechst und dort bleibst, okay?«


    Ohne ein Wort oder ein Nicken rannte sie ins Nebenzimmer. Sie hatte das offensichtlich schon früher tun müssen. Jack kam mit den Füßen voran durchs Fenster.


    »Kommt er hinter uns her?«, fragte ich.


    »Nein. Er versucht wahrscheinlich, uns den Weg abzuschneiden.«


    Ich schob die Wohnungstür einen Spalt weit auf. Der Korridor war leer. Wir gingen zum Treppenhaus, wobei Jack uns nach hinten deckte. Die Bewohner dieses Stockwerks hatten ihre patriotische Pflicht des Energiesparens erfüllt, indem sie drei der vier Glühbirnen in den falschen Kandelabern zerbrochen hatten. Die Tür, die dem Treppenhaus am nächsten war, ging auf und ein alter Mann in zerrissenem Bademantel sah sich plötzlich zwei Pistolenläufen gegenüber. Er ließ seinen Müllbeutel fallen und hob die Hände. Ich gab ihm mit der Pistole einen Wink, wieder nach drinnen zu verschwinden.


    Ich lauschte an der Tür zum Treppenhaus, konnte aber nichts hören. Dann machte ich sie einen Spalt weit auf, damit Jack einen Blick hineinwerfen konnte. Er sah in den Treppenschacht und seine Pupillen weiteten sich. Wir warfen uns zu Boden, bevor die ersten Schüsse einer hochkalibrigen Waffe durch die Metalltür schlugen. Unsere Verfolger waren zu zweit.


    Neben dem Treppenschacht stand ein verrosteter Kinderbuggy, dem zwei der Gummiräder fehlten. Er war bis oben hin mit zerbrochenen Spielsachen, Plastiktüten voller Dosen, alten Kleidern, vergilbten Taschenbüchern und anderem Müll beladen. Wir mussten zu zweit zupacken, um ihn vor die Tür zu zerren.


    »Und jetzt?«, fragte Jack.


    Die Lifttüren standen halb offen, vielleicht reichte es, dass wir uns hindurchquetschen konnten. »Licht ausmachen.« Wir rannten durch den Korridor und zertrümmerten die verbliebenen Leuchten mit unseren Pistolen. Ich hielt Jack vor dem Lift an.


    Er blickte in den Schacht; der Aufzug hing ein Stockwerk tiefer im dämmrigen Licht. »Ich weiß nicht recht«, sagte Jack.


    Jemand krachte mit seinem ganzen Gewicht gegen die Treppenhaustür. Der Buggy fiel um, hielt die Tür aber noch zu. Sie schossen noch ein paar Löcher hinein.


    »Wir haben nicht allzu viele Optionen«, sagte ich. »Es wird Zeit, tief Luft zu holen und es anzupacken.«


    Jack fluchte lautlos und sprang. Er schlug krachend auf dem Lift auf und sandte die Anrufung einiger Heiliger und viele Flüche zu mir herauf. Die beiden Killer warfen sich noch immer gegen die Tür. Ich schickte ein paar Schüsse in ihre Richtung, um sie zu bremsen, und sprang in den Aufzugsschacht, bevor sie Gelegenheit zur Erwiderung hatten.


    Jack hatte die Falltür in der Decke des Lifts geöffnet und stand schon in der Eingangshalle im Erdgeschoss. Er humpelte, kam aber noch vorwärts. Ich zeigte zur Haustür und folgte ihm, die Augen und meine Pistole auf die Treppenhaustür gerichtet. Sie ging nicht auf. Hoffentlich bedeutete das, dass unsere Verfolger dumm waren, und nicht, dass sie uns draußen erwarteten.


    Auf der Straße war es ruhig. Ein paar Hausfrauen gingen zum Markt an der Ecke, und unbeaufsichtigte Kinder mit Unfug im Sinn tollten herum. Wir eilten schwerfällig los, so schnell, wie Jack laufen konnte. Ich spähte in die geparkten Autos, sah aber niemanden. Der Scharfschütze, der in Jacks Wohnung auf uns geschossen hatte, konnte nicht auf die Straße sehen. Ich konnte kaum glauben, dass niemand das Haus von vorn bewachte, aber vielleicht hatten wir einfach Glück. Als wir die Straßenecke erreichten, hielt Jack ein Taxi an. In Queens. Wäre ich nicht so beschäftigt gewesen, hätte ich den Vatikan angerufen, um ein Wunder zu berichten. Jack gab dem Taxifahrer eine Adresse in Flatbush an.


    Das Taxi brachte uns zu einem Loch, das sich Bar nannte. Auf dem Boden lag Sägemehl wie in einem Westernsaloon, nützlich, um Bier aufzusaugen und was immer aus den Gästen herauskam.


    »Sagen Sie mir jetzt, wer diese Männer waren?«, fragte Jack.


    »Ich wollte Ihnen gerade dieselbe Frage stellen«, antwortete ich. Das Licht der späten Nachmittagssonne drang durch schmutzige Fenster herein. Die Namen auf den Flaschen hinter der Theke waren vertraut, aber ich hätte wetten können, dass der Gin aus einem Brennkessel und der Whisky aus einer Badewanne in einem Nebenraum kamen. Es war die Art von Lokal, wo man nur Flaschenbier bestellt und der Bedienung sagt, dass sie es ungeöffnet bringen soll. »Ich hoffe, Sie haben diese Kneipe nicht wegen ihrer Atmosphäre ausgewählt.«


    »Der Besitzer ist ein Freund von mir«, sagte Jack.


    Er zeigte auf den kleinen Schwarzen mittleren Alters, der an der Theke bediente. Bis auf einen dicken Schnauzbart war sein Kopf haarlos. Tätowierungen des Marine Corps bedeckten muskulöse Arme. Mit einem Lumpen verteilte er gerade den Schmutz auf der Theke. Er nickte Jack zu und ignorierte mich vollständig.


    »Ist es hier für uns beide sicher oder nur für Sie?«


    Jack überging meine Frage. »Finden Sie es okay hier?«


    »Angemessen.«


    »Dann sagen Sie mir, was zum Teufel Sie in meiner Wohnung zu suchen hatten.«


    »Wie schon gesagt, der Kreuzzug hat Sie beobachtet.« Ich griff auf der Suche nach den gestohlenen Unterlagen in meine Jacke. Jack reagierte nicht, außer mit den Augen. Ich hatte das Gefühl, dass die Hälfte der Gäste ihn beobachtete, um zu sehen, was er tat, und der Rest sich auf meine verborgene Hand konzentrierte. »Sie haben dem Kreuzzug einen Brief geschrieben«, sagte ich und legte die Ausdrucke vor ihn hin. »Der hat jemandes Aufmerksamkeit erregt.«


    »Ich habe also meinem Ärger Luft gemacht«, sagte Jack. »Das war dumm von mir. Wahrscheinlich wollten die einfach nur sichergehen, dass es mir damit nicht ernst war.«


    »Soweit ich es den Unterlagen entnehmen konnte, sind Sie der Einzige, der überwacht wurde«, sagte ich. »Das ist nicht das Standardverfahren. Haben Sie mehr getan als einfach nur zu drohen?«


    »Ich bin nicht mal in die Nähe des Kreuzzugs oder von irgendjemandem gekommen, der für ihn arbeitet. Zumindest nicht wissentlich. Aber er hat ja seine Agenten an den unwahrscheinlichsten Orten.« Jack lehnte sich zurück und nahm einen tüchtigen Schluck Bier, hielt aber die Augen auf mich gerichtet.


    Ich verstand den Wink. »Mit seiner Taktik macht der Kreuzzug sich massenhaft Feinde«, sagte ich. »Wenn er auch nur halb so hart zulangt wie in San Francisco, wird er einer Menge mächtigen Menschen Ärger machen. Mein Klient hält nichts davon, ruhig abzuwarten, bis jemand seinen Interessen schadet. Er hat mich engagiert, um ein paar Nachforschungen anzustellen.«


    Jack lachte. »So nennt man es also heutzutage, wenn man im Schmutz wühlt? Sie arbeiten für jemanden, der den Kreuzzug nicht mag. Das reduziert die Liste Ihrer potenziellen Klienten auf ein paar tausend. Sie müssen schon etwas genauer werden.«


    »Ich habe Ihnen gerade das Leben gerettet«, gab ich zurück. »Soll ich jetzt auch noch Ihre Katze vom Baum holen?«


    Jack zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Ich kann mir nicht vorstellen, warum der Kreuzzug mich auf dem Kieker haben sollte.«


    »Vielleicht hat es ja etwas mit Ihrer Gutenachtgeschichte zu tun«, sagte ich und zeigte auf die geschwärzten Passagen. »Das da können nicht alles nur gotteslästerliche Flüche sein.«


    Jack sah auf die Seite und ihr ausuferndes Schwarz. »Das wird Sie nicht weiterbringen.«


    »Tun Sie mir den Gefallen.«


    Jack trommelte mit den Fingern auf den schartigen Tisch.


    Ich trank mein Bier und wartete ab.


    »Es war im zweiten Jahr meiner einjährigen Einsatzzeit«, begann er. »Gerade war ein weiterer Stop-Loss-Befehl gekommen, wir wussten also, dass wir mindestens noch sechs Monate im Land sein würden. Sie hatten uns nur einen einzigen Tag vorher Bescheid gegeben. Ein paar Leute aus meiner Einheit hatten schon ihren Familien gesagt, dass sie heimkommen würden. Mein Gott, was waren wir wütend. Eigentlich sollten wir schon im Flugzeug sitzen, und stattdessen hockten wir in derselben scheißverlassenen Wüstenecke, in der wir schon seit anderthalb Jahren die Babysitter spielten. Waren Sie je im Heiligen Land?«


    »Mich hat man zur anderen Seite der Großen Sandkiste geschickt«, sagte ich. »In die Geisterstadt.« Ich spürte, wie die Betrunkenen um mich herum schauderten.


    »Haben Sie zur Mannschaft von einem der permanenten Kontrollpunkte gehört?«


    »Nein, aber ich kenne sie.« Der Außenring des Kontrollpunkts bestand aus Schutzwänden aus Beton, um Angriffe mit Autobomben und raketengetriebenen Granaten abzuwehren. Wer durch den Kontrollpunkt wollte, musste seinen Wagen im Außenbereich stehen lassen und durch eine lange, gewundene Gasse gehen, die mit Stacheldraht umzäunt war und von mehreren Maschinengewehren überwacht wurde. Computerscannten die Transitpapiere der betreffenden Person und glichen die Fingerabdrücke ab. Der Wagen wurde genauso sorgfältig untersucht und dann zu einer Stelle geschleppt, wo der Fahrer ihn abholen konnte. Wenn alles nach Plan lief, kam kein Soldat jemals in die Nähe von jemandem, der den Kontrollpunkt passierte. Wer schneller zu den Jungfrauen ins Paradies wollte, hätte schon seine eigenen Leute dafür umbringen müssen.


    »Sie hatten uns in der Orientierungsphase gesagt, dass die Palästinenser nur für den Dschihad lebten und dass schon Sechsjährige davon träumten, Märtyrer zu werden. Das hinderte die Siedler aber nicht daran, die Kinder dafür zu bezahlen, dass sie ihnen den Müll wegbrachten. Wie auch immer, es war früh am Samstagvormittag, und so war wenig Verkehr. Ich hatte das Glück gehabt, für die Morgenschicht eingeteilt zu werden; in der Nachmittagshitze wurde man unter seiner schusssicheren Kleidung gebraten.


    Wir unterhielten uns, um die Zeit totzuschlagen, als unser Spotter plötzlich einen einzelnen Wagen über die Straße kommen sah. Schon vier Meilen vor dem Kontrollpunkt stehen die ersten Schilder auf Hebräisch, Arabisch und Englisch, die dazu auffordern, langsamer zu fahren. Jedes Schild schreibt eine neue Geschwindigkeitsbegrenzung vor, so dass die Wagen nur noch im Schritttempo rollen, wenn sie bei uns ankommen.«


    »Ich glaube, den Film habe ich gesehen.«


    »Ja, Sie und jeder, der schon mal Nachrichten geschaut hat. Dieser Wagen – ein zerbeulter alter Ford ohne Fenster, mindestens zwanzig Jahre alt – rast also doppelt so schnell wie erlaubt auf den Kontrollpunkt zu. Unser Kommandant fordert den Fahrer mit einem Megaphon in jeder ihm bekannten Sprache auf, langsamer zu fahren. Aber der Wagen fährt einfach weiter. Er überquert die rote Linie und unserem Kommandanten bleibt keine Wahl mehr. Er nickt mir zu, und ich eröffne das Feuer mit einer Minigun. Durch die Wucht der Kugeln überschlägt der Wagen sich ein paarmal und bleibt dann aufrecht stehen. Der Kommandant will gerade jemandem befehlen, nach Überlebenden zu schauen, als der Wagen in Flammen aufgeht. Dann haben wir das Schreien gehört.« Jack leerte sein Bier. Er starrte kurz auf die Flasche und bat dann mit einem Wink um eine neue.


    »Eine Frau fiel aus dem Fenster der Beifahrerseite. Sie trug eine dieser Burkas, und die stand in Flammen. Sie versuchte aufzustehen und taumelte. Wir taten gar nichts. Selbst mein Kommandant, der im ganzen Nahen Osten gekämpft hatte, war wie erstarrt. Sie schrie die ganze Zeit, dann fiel sie zu Boden und hörte auf, sich zu bewegen. Wir löschten das Feuer und sahen im Wagen nach. Auf dem Rücksitz fanden wir die Leichen von zwei kleinen Kindern, so verkohlt, dass wir nicht sagen konnten, ob es Mädchen oder Jungen waren. Es gab keine Waffen im Wagen, keine Flüchtlinge, keinen Sprengstoff.


    Als wir aufgeräumt hatten, gab es eine Besprechung mit unserem Kommandanten. Er sagte, dass so etwas eben vorkomme, dass wir verdammtes Glück gehabt hätten, dass es nicht schon früher passiert sei, und dass es wahrscheinlich wieder geschehen werde. Er sagte, die Kontrollpunkte in der Nähe von Jerusalem seien so heftig attackiert worden, dass man dort inzwischen auf alles schoss, was sich bewegte. Wir hatten die Vorschriften befolgt und richtig gehandelt. Also schrieb unser Captain einen Bericht, und wir vergaßen die ganze Sache.«


    »Sie vergaßen die ganze Sache?«, fragte ich. Ich nahm mir wieder den Brief vor, den er dem Kreuzzug geschickt hatte. »Sie haben geschrieben: ›Ich sehe diesen Morgen vor mir, wann immer ich die Augen schließe.‹«


    »Die Träume fingen erst an, nachdem ich schon ein paar Monate zurück in den Staaten war«, erklärte Jack. »In der einen Nacht schlafe ich noch gut und in der nächsten …« Er machte sich nicht die Mühe, den Satz zu beenden. »Es ist genau derselbe Tag, als würde ich alles noch einmal erleben. Dieselbe Fliege summt mir wieder um den Kopf. Ich weiß so genau, was meine Kumpels sagen werden, dass ich es jetzt Wort für Wort wiederholen könnte. Ich könnte Ihnen jeden Schatten nennen, der irgendwo an diesem Ort auf einen Stein fällt. Und der Wagen, der ist auch immer derselbe.«


    »Sie schießen immer darauf?«


    »Mir bleibt nie eine andere Wahl. Ich beobachte mich einfach dabei, wie ich jedes Mal dasselbe tue.«


    Mir wurde plötzlich bewusst, wie wenig Lärm rundum herrschte. Es gab weder Musik noch einen Fernseher, der für Hintergrundgeräusche gesorgt hätte. Gelegentlich hörte ich, wie die Bälle auf dem Billardtisch hinter uns mit einem Klicken zusammenstießen. Es befanden sich mindestens fünfzehn Männer im Raum und trotzdem hörte ich kein Wort. »Haben Sie jemals herausgefunden, warum sie versucht hat, den Kontrollpunkt zu überfahren?«


    Jack schüttelte den Kopf. »Falls die etwas herausbekommen haben, haben sie uns nichts davon gesagt.« Er zögerte. »Ich hab heute Morgen in einem Bus aus Philadelphia gesessen. Kein einziger Passagier hat mir in die Augen geschaut. Die haben nur einen einzigen Blick auf mich geworfen und angefangen, die Sekunden zu zählen, bis ich einen Flashback habe und durchdrehe. Es hat mir nichts ausgemacht; ich bin inzwischen daran gewöhnt. Ich habe einfach aus dem Fenster gesehen und vor mich hin gestarrt. Aus irgendeinem Grund fing ich an, über die Sonntagsschule nachzudenken. Jeden schönen Sonntagmorgen haben sie uns als Kinder in dieses schäbige Kellergeschoss der Kirche gesteckt und uns erzählt, Gott habe einen Plan für diese Welt. Eigentlich habe ich bis heute Morgen niemals darüber nachgedacht. Ich war einfach nur ein dummer Kerl, und was für eine unbedeutende Rolle der Herr mir auch zugedacht hatte, würde schon zur rechten Zeit offenbar werden.


    Ich konnte nicht anders, als über diesen Tag nachzudenken. Warum gerade dieser eine Vorfall? Ich hatte da draußen schlimmere Tage erlebt. Mein Gewissen war rein, aber ich konnte mir nicht sagen, dass ich diese Menschen getötet hatte, um jemanden zu verteidigen. Es war einfach ein weiteres Desaster an einem Ort voll gottverdammt beschissener guter Absichten. Dann hatte ich eine, wie nennt man das noch … Wissen Sie, dieses Ding, das die drei Könige hatten.«


    »Eine Epiphanie?«


    Jack schlug mit der Faust auf den Tisch. »Genau. Ich begriff, dass Gott versucht hatte, mir an jenem Morgen etwas zu zeigen, und dass mir das vollkommen entgangen war.«


    Jack trank sein Bier und verstummte. Ich wartete ab, aber es kam nichts mehr.


    »Und was ist Ihnen also entgangen?«


    »Ich weiß es noch nicht, aber jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, verpasst mir der liebe Gott einen neuen Schubser. Ich hatte immer schreckliche Angst vor dem Einschlafen. Ich bin tagelang aufgeblieben und habe alles eingeschmissen, was ich nur konnte, um mich wach zu halten. Als ich diesen Brief geschrieben habe, war ich mit massenhaft Amphetamin und einer halben Kaffeeplantage zugedröhnt.«


    »Sie werfen Bruder Isaiah also gar nichts vor?«


    »Ich weiß eigentlich gar nichts über ihn. Ich muss ihn im Radio gehört haben, als ich stoned war.« Er griff nach seinem Brief, las ihn durch und lachte: »Wollen Sie was Komisches hören? Sie brechen bei mir zu Hause ein, und diese Gangster versuchen mich wegzupusten, aber heute ist der erste Tag seit langem, an dem ich keine Angst habe. Egal, was ich heute Nacht sehe, ich weiß, es hat einen Sinn.« Jack lächelte und einen Moment lang sah er aus wie der Junge, der er war.


    Ich lehnte mich zurück und ließ den Blick umherschweifen, während ich über das nachdachte, was er gesagt hatte. Das einzig Saubere in dem Lokal war ein langer Spiegel hinter der Bar. Durch irgendein Wunder war er bei den vielen Schlägereien verschont geblieben, die ihre Spuren im Holz der Theke hinterlassen hatten. Ich konnte beinahe jeden der hier Anwesenden im Spiegel sehen. Ein alter Trunkenbold wärmte einen Stuhl am anderen Ende der Theke. Er hielt ein Glas mit irgendetwas Widerlichem in der Hand und versuchte, unter der Baseballkappe auf seinem Kopf zu verschwinden. Ein anderer alter Ex-Marine saß mit einigen Männern an einem Tisch bei der Tür. Der um sein Bierglas gelegten Hand fehlten der kleine Finger und der Ringfinger. Unsere Blicke begegneten sich, und mich fröstelte.


    Jeder in dieser Bar sah so aus oder bewegte sich so, als hätte jemand ihn als Berufskiller angelernt. Ich hatte viel Zeit in der Veteranenszene verbracht, aber dieser Ort hier war anders. Keiner sah lebendig aus. Einige waren im Heiligen Land gefallen; der Rest war mit mir auf dem Großen Kreuzzug gewesen. Sie waren von Farmen, aus Shopping-Centern und betonierten Vorgärten geflüchtet, hatten von etwas Größerem geträumt oder es waren ihnen die Optionen ausgegangen, und alle waren auf dieselbe Weise bestraft worden. Keiner war zurückgekehrt. Sie waren hier zwischen Leben und Tod gefangen und warteten darauf, dass der König der Könige wiederkehrte und die Lebenden und die Toten endlich zur Rechenschaft zog. Jetzt, da der Vatikan das Fegefeuer geschlossen hatte, war Queens der beste Ort, bis dahin die Zeit totzuschlagen.


    Ich spürte, wie das Heer der Betrunkenen von etwas Neuem ergriffen wurde, wie sich plötzlich ihre Finger um die Gläser krampften. Über Jacks Schulter hinweg sah ich zwei Männer im Eingang stehen. Der Dicke aus Jacks Mietshaus stand der Theke am nächsten, er trug noch immer die Pilotenbrille. Seine Waffe befand sich irgendwo unter seinem Trenchcoat, der selbst für seine korpulente Gestalt zu groß war. Auf seiner Stirn sammelte sich der Schweiß. Angesichts der Temperaturen draußen war das nicht recht zu begreifen, es sei denn, man rechnete den Fitnessfaktor der Angst mit ein.


    Sein Freund war viel jünger, etwa in Jacks Alter. Man hatte ihn wegen seiner Größe engagiert. Die unter ein schmutziges T-Shirt gezwängten Muskeln stammten nicht von ehrlicher Arbeit oder einem Fitnessstudio in SoHo; ein Gefängnishof war weniger exklusiv. Sein breites, eckiges Gesicht ließ auf einen beträchtlichen Vorrat an Dummheit schließen. Er hatte die eine Pranke an die Tasche seiner Bomberjacke gelegt, damit auch wirklich jeder wusste, wo der Ballermann herkommen würde.


    Jack saß mit dem Rücken zur Tür, doch er merkte sofort, was los war. Keiner der beiden Männer trat näher. Alle im Raum taten so, als sähen sie das Duo nicht, doch das Billardspiel hatte aufgehört, und die Hände des Barkeepers waren nicht mehr zu sehen. Der Dicke ließ die Augen über die Theke wandern, aber er hatte mich noch nicht entdeckt. Er verwendete zu viel Zeit darauf, die Flaschen voll gepanschter Spirituosen hinter der Theke zu beäugen. Ich machte Jack mit den Augen klar, wohin er sich ducken sollte. Er zwinkerte zum Zeichen, dass er mich verstanden hatte. Ich schob die Hand Finger um Finger unter die Jacke und machte mich bereit.


    »Hey, Barkeeper, haben Sie …« Der alte Trunkenbold am Ende der Theke beendete den Satz des Dicken mit einem Schraubenschlüssel Größe drei, der aus dem Nirgendwo auftauchte. Der Hieb krachte ihm gegen die Schläfe und zertrümmerte das linke Glas der Sonnenbrille. Als der Dicke umfiel, erhaschte ich einen kurzen Blick auf ein ausdrucksloses Schweineauge. Ich gebe zu, dass ich ziemlich perplex war. Ein Glück, dass der Ex-Marine mit den fehlenden Fingern zur Stelle war und dem anderen Typ einen Pistolengriff gegen den Kopf schmetterte.


    Alle begannen wieder zu atmen. Die Hände des Barkeepers tauchten hinter der Theke auf. »Mitch, sieh nach, ob draußen irgendwelche Freunde von denen stehen. Ihr zwei, schaut hinten nach«, sagte er zu den Billardspielern.


    Der alte Mann und der Ex-Marine fesselten bereits die beiden Männer.


    Der Barkeeper kam um die Bar herum auf uns zu. Jack stand auf und salutierte. Ich erhob mich ebenfalls; es war besser, auf den Beinen zu sein, was auch immer hier vor sich ging.


    »Tut mir leid, Cal«, sagte Jack zum Barkeeper. »Es ist meine Schuld, dass sie hergekommen sind.«


    Cal zuckte die Schultern und spuckte auf den Boden. »Mach dir nichts draus, Junge. Ist ja nicht so, als ob hier das Ritz auf dem Spiel steht.« Er sah mich an. »Wer ist das?«


    »Das versuche ich schon die ganze Zeit herauszufinden. Sein Ausweis sagt, dass er Privatschnüffler ist.«


    »Felix Strange«, erklärte ich. »Die beiden dort haben heute versucht, uns auszuknipsen, mit Hilfe eines Scharfschützen.« Ich kniete mich neben den bewusstlosen Dicken. Er hatte immer noch seine halb zerbrochene Sonnenbrille im Gesicht.


    »Ein Scharfschütze?«, fragte Cal.


    »Der Durchschnittsverbrecher kommt normalerweise mit einem Präzisionsgewehr nicht zurecht, und diese Jungs sind echte Einfaltspinsel.« Ein kleines Handy war aus der Brusttasche des Dicken gefallen. Es war ein billiges Wegwerfmodell, wie man es überall bekam, ganz ähnlich dem, das White mir gegeben hatte.


    »Subunternehmer«, sagte Cal angewidert. »Ihr beide habt Glück, dass da jemand sparsam war.« Ein plötzlicher Aufruhr im Raum hinter der Theke zog die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Ich wischte mit einer alten Serviette über das Rinnsal aus Blut und Speichel, das aus dem Mund des Dicken rann. Ein Ruf von hinten gab Entwarnung.


    Cal gab zweien seiner Soldaten einen Wink und sie schleppten die Bewusstlosen weg. »Wir werden herausfinden, wer sie sind, wenn sie aufwachen. Haben Sie sich in letzter Zeit irgendwelche Feinde gemacht?«


    »Davon habe ich auch so schon genug«, antwortete ich. »Ich war nur ein paar Minuten bei Jack, das reicht nicht, um einen solchen Hinterhalt zu legen.« Mein Bier hatte das Drama heil überstanden. Ich trank es aus. »Wie sieht es mit Ihrem Fanclub aus?«


    »Das wollen Sie nicht wirklich wissen«, sagte Jack.


    »Stimmt«, erwiderte ich. »Ich behalte einfach nur gern den Überblick über die Leute, die versuchen, mich umzubringen.«


    »Die waren wahrscheinlich hinter uns her«, sagte Cal. »Sie verstehen sicher, dass wir das nicht weiter erklären.«


    Ich war ihm sogar dankbar dafür. Ich hatte schon genug Ärger am Hals.


    »Tut mir leid, dass Sie in die Sache hineingeraten sind«, meinte Cal. »Noch einen Drink?«


    »Gibt es hinter der Theke irgendetwas, das mich nicht umbringt?«


    »Die meisten dieser Flaschen sind für Cocktails bestimmt«, erklärte Cal in einem Tonfall, der mir nahelegte, nicht weiter nachzufragen. Der Genuss dieser Drinks war offensichtlich auf eigene Gefahr. »Ein oder zwei würden Ihnen nicht schaden, zumindest nicht vom Hals an abwärts.«


    »Vorn ist alles okay«, rief der Mann, den Cal Mitch genannt hatte.


    »Wischt alles auf und saugt dann den Boden«, sagte Cal. »Wenn hier auch nur ein Haar zurückbleibt, werden sie es finden. Wir müssen in einer Stunde hier raus sein.«


    Das war das Stichwort für mich. »War nett«, sagte ich zu Jack und hielt ihm die Hand hin. »Lassen Sie uns das nicht wiederholen.«


    »Gerne«, antwortete Jack und schüttelte mir die Hand.


    »Ich muss Sie noch etwas fragen«, sagte Cal. »Waren Sie wirklich in Teheran? Sie sehen ein bisschen jung dafür aus.«


    »Damals war ich jünger, und zehn Jahre sind gar nicht so lang.« Ich war in Jacks Alter gewesen, fast noch zu jung, um legal Alkohol zu trinken, bevor ich ein Gewehr in die Hand bekam.


    »Mit wem waren Sie da?«


    »Zweiundachtzigste Luftlandedivision«, antwortete ich.


    Cal nickte zu meinen Antworten, aber diese Fragen stellte er nur pro forma. »Verzeihen Sie mir, aber ich muss das fragen: Haben Sie es abgekriegt?«


    »Ja.«


    Cal pfiff durch die Zähne. »Das ist hart. Wir waren auf der Lincoln, als es passiert ist. Eine Menge guter Leute sind in der Geisterstadt verschwunden.«


    Es war leichter für mich, einfach nur zu nicken. Ich war einer von denen, die Glück gehabt hatten, auch wenn das Überleben sich manchmal wie ein Pyrrhussieg anfühlte. Cal steckte die Hand in die Tasche. Alle in der Bar unterbrachen das, was sie gerade machten, und taten es ihm nach. Ich dachte einen Moment lang, sie hätten entschieden, dass ich nun doch ein Problem war, doch da tauchte Cals Hand mit einem Bündel Geldscheine auf.


    »Das kann ich nicht annehmen«, sagte ich.


    »Wir kümmern uns um unsere Leute.«


    »Ihr Freund mit dem Schraubenschlüssel hat mir alle Hilfe gegeben, die ich brauche.«


    »Okay«, sagte Cal und steckte das Geld wieder ein. »Ich habe sowieso das Gefühl, dass wir uns bald wieder begegnen. Vielleicht können Sie mir dann sagen, hinter was Sie wirklich her sind.«


    »Bis dann.« Ich schüttelte ihm die Hand. »Ich an Ihrer Stelle würde für eine Weile nach Philadelphia zurückkehren«, meinte ich zu Jack. »Sündenböcke haben in New York City gerade Hochkonjunktur.«


    Ich ging durch den Hinterausgang nach draußen und trat durch ein Labyrinth von Gassen in das letzte Sonnenlicht des Tages. Ich war froh, aus der Bar heraus zu sein, froh, dass ich mich der Wache der Männer noch nicht anschließen musste. Ich ging ein paar Straßen bis zur Subway und suchte dabei unauffällig die Gegend mit den Augen ab, um herauszufinden, ob in dem Gewusel von Fußgängern vielleicht jemand zu sehr darauf bedacht war, in meiner Nähe zu bleiben. In ein paar Stunden würden die Leuchtschilder angehen, und man würde die mit Graffiti verschmierten Rollläden herunterlassen, um der langen Belagerung der Nacht standzuhalten.
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    White hatte die Leiche des Fahrers im Bestattungsinstitut von Krein and Sons in New Jersey versteckt. Es war ein großes Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert, das in einem Wohngebiet in Jersey City lag, nicht weit von Pershing Field. Der Geschäftsführer ließ mich durch die Tür des Untergeschosses ein, um nicht meine Anwesenheit bei der Totenwache erklären zu müssen, die oben abgehalten wurde.


    »Sie sind Mr Strange?«, fragte er.


    »Und Sie sind einer der Kreins.« Er war nicht viel älter als ich. Seine Söhne konnten allenfalls im Kleinkindalter sein, und da sie wohl kaum oben den Gästen Häppchen servierten, war sicher nicht er der Familienpatriarch.


    »James«, sagte er, und wir gaben uns die Hand. »Ich habe die Leiche für Sie herausholen lassen.«


    Das Untergeschoss wurde dazu genutzt, die Leichen für ihre letzte Ruhe herzurichten. Boden und Wände waren glänzend weiß gekachelt und rochen frisch nach Desinfektionsmittel. Die innere Wand wurde von Kühlfächern eingenommen. Auf einem stählernen Tisch lag eine zugedeckte Leiche. Rundum standen mehrere Aluminiumrolltische mit Einbalsamierungsutensilien und kosmetischen Instrumenten.


    »Hat irgendjemand die Leiche berührt?«


    »Nur der Coroner, den Mr White gestern Nacht hierhergeschickt hat. Er hat eine Kopie seines Berichts für Sie dagelassen«, sagte Krein und sah sich suchend um.


    »Ah, da ist er.« Er reichte mir eine dünne Mappe. Ich zog das Tuch weg und überflog den Bericht mit einem Auge, während ich gleichzeitig die Leiche betrachtete. Der Name des Fahrers war Dwight Krenz und er war neununddreißig Jahre alt geworden. Seit acht Jahren war er Bruder Isaiahs Fahrer und Leibwächter gewesen. Er war ein ehemaliger Navy SEAL, Angehöriger einer Spezialeinheit der Marine, was erklärte, warum er für sein Alter so fantastisch in Form gewesen war. Er hätte auch mit einem zehn Jahre Jüngeren leicht fertig werden können. Aber nicht sein Körperbau fiel einem als Erstes ins Auge. Die Leiche wies drei Messerwunden auf, alle im Kopf- und Halsbereich. Ich war froh, dass ich sie persönlich sah. Der Bericht des Coroners erläuterte zwar, wo sich die Wunden befanden, doch nicht, warum sie ungewöhnlich waren.


    Die erste Verletzung war eine Stichwunde direkt in die linke Schläfe. Die zweite war ein langer, vertikaler Schnitt in der Mitte des Gesichts. Die dritte befand sich unmittelbar oberhalb des Schlüsselbeins. Dem Coroner zufolge hatte der Schnitt die Arteria thyroidea inferior durchtrennt. Die Todesursache war entweder ein Gehirntrauma oder Verbluten. Der Bericht stellte die Hypothese auf, dass die Wunden von einem Messer stammten, das eine dünne Klinge und eine extrem scharfe Schneide besaß, was etwa die Hälfte aller scharfen Gegenstände in der Metropole beschrieb.


    »Haben Sie schon einmal so etwas gesehen?«, fragte Krein, der mir über die Schulter blickte.


    Das verbesserte meine Stimmung nicht. »Genau so nicht.«


    »Ich hoffe, Sie und Mr White fassen den Verrückten, der das gemacht hat.«


    »Wer immer diesen Mann getötet hat, ist alles Mögliche, aber gewiss nicht verrückt.« Ich hatte den zweifelhaften Vorteil, in meinem Leben eine ganze Reihe von Messerwunden gesehen zu haben. Etwa zwei Jahre zuvor war aus einem meiner Fremdgeh-Fälle eine Mordgeschichte geworden. Bei der Geliebten war die Sicherung durchgebrannt, und sie hatte ihren verheirateten Liebhaber mit einem teuren japanischen Küchenmesser angegriffen. Ich hatte ihr Liebesnest beobachtet und versucht, etwas für die Anwälte in die Hand zu bekommen. In der Zeit, die ich brauchte, um die Straße zu überqueren, hatte sie dreißig Mal auf ihn eingestochen. Das war das Werk einer Verrückten: wilde, unkontrollierte Einstiche am ganzen Körper.


    Die Wunden hier waren zwar scheußlich, aber sie waren präzise. Man brauchte eine überraschende Kraft, um in einen menschlichen Körper hineinzustechen oder zu -schneiden, und wichtiger noch, man musste die Nerven bewahren, um das Messer sicher zu führen. Jede dieser Wunden war so sauber wie der Schnitt eines Chirurgen; das deutete auf einen eisernen Willen oder das vollständige Fehlen eines Gewissens hin. Der Mörder wusste, wo er zustechen musste und dass er danach nur noch warten musste, dass sein Opfer verblutete. Hätte er die Arterie nur zufällig getroffen, hätte er sicherheitshalber noch ein viertes Mal ausgeholt. Der zweite Stich war oberflächlich, nur eine Anmerkung zwischen dem ersten und dem dritten. Aus der Sicht des Profis war er praktisch eine künstlerische Verzierung.


    »Haben Sie seine Kleider noch?«, fragte ich.


    Krein brachte mir eine versiegelte Plastiktüte. Darin lagen ein grauer, blutbesudelter Anzug, staubbedeckte Schuhe und ein leeres Lederhalfter, das Krenz unter der linken Achsel getragen haben musste.


    »Hatte er eine Waffe, als man ihn hergebracht hat?«


    Krein schüttelte den Kopf.


    Die ganze Sache war seltsam. Ich schaute mir den Bericht über den Wagen an, aber das war reine Zeitverschwendung. Er wies keinerlei Spuren auf. Krenz’ Halswunde hätte die Ledersitze versaut, wenn er im Wagen getötet worden wäre, aber der Innenraum war sauberer als der Mann, den man auf dem Fahrersitz zurückgelassen hatte. Wie Bruder Isaiah war auch diese Leiche am Fundort nur entsorgt worden. Alles sprach dafür, dass Krenz bei der Ausübung seiner beruflichen Pflichten getötet worden war, aber das erklärte nicht, warum ein Ex-SEAL im entscheidenden Moment nicht die Waffe gezogen, sondern seinen Gegner so nahe an sich hatte herankommen lassen, dass dieser ihn erstechen konnte.


    Ich hatte Krenz’ Leiche alles an Information entnommen, was möglich war, und so klopfte ich nun auf den Busch. »Mr White wollte, dass ich mir noch eine andere Leiche anschaue«, sagte ich.


    In Kreins Augen flackerte Panik auf. »Eine andere Leiche?«


    »Einen alten Mann, man hat mir den Namen nicht genannt.« Kreins Gesicht zeigte deutlich, dass mein Bluff sinnlos war. Er wusste nicht, wovon ich sprach, und es machte ihm Angst. Krein kam mir wie ein anständiger Mensch vor. Ich fragte mich, was White gegen diesen Mann in der Hand haben mochte, dass er es für sicher hielt, die Leiche hier zu verstecken. Er brauchte nicht viel, um dem Normalbürger das Leben zur Hölle zu machen. »Wenn er nicht hier ist, muss irgendetwas faul sein. Mit dem hier bin ich fertig.« Ich zeigte auf Krenz.


    Krein beeilte sich, die Leiche ins Kühlfach zurückzuschaffen. Oben kamen und gingen die Trauergäste, und die Decke knarrte unter den Tritten ihrer guten Schuhe. Ich fragte mich, ob White Krenz’ Leiche jemals wieder ans Tageslicht bringen würde, so dass seine Familie einen Gottesdienst abhalten und an einem Ort wie diesem mit anderen um ihn trauern konnte. Vielleicht vermisste ihn ja keiner, vielleicht hatte ihn seine Frau gehasst, und er hatte keine Kinder. Trotzdem sollte man ihm die Chance geben.


    Das Kühlfach schloss sich mit einem Klicken. Krein wandte sich zu mir um, in seinen Augen die Hoffnung, dass ich endlich gehen würde.


    


    »Wann hast du wieder mit dem Rauchen angefangen?«, fragte Benny.


    »Ich rauche nicht«, sagte ich und zündete mir eine seiner Zigaretten an. »Ich rette dir das Leben, Zigarette um Zigarette.«


    Benny war ein hochgewachsener Jude aus Brooklyn, der Wert auf seinen schlechten Haarschnitt legte. Seine grauen Augen bewegten sich flink, und die gewölbten Augenbrauen und sein leicht schiefer Mund zeugten von einer Haltung ewiger Verachtung für die Welt um ihn herum. Benny machte eine gute Figur, so lässig an die Fassade des Starlights gelehnt, aber wenn man es mit Scharfschützen zu tun bekam, war es eine verdammt unpraktische Silhouette.


    Wir standen vor dem Starlight Diner, nickten unseren nikotinsüchtigen Brüdern und Schwestern auf der anderen Straßenseite zu und zwangen die Passanten, um uns herumzugehen. Die meisten hatten trotz des herbstlichen Wetters ihre Mäntel in der Mittagspause am Arbeitsplatz zurückgelassen. Da ich außer Inhalieren nichts zu tun hatte, sah ich den vorbeiflanierenden Frauen zu. Die meisten konnte man zwei sehr unterschiedlichen Kategorien zuordnen.


    Der erste Typus war eine schwindende Minderheit: Frauen in den neuesten europäischen Hosenanzügen, die sich an den seltenen Tagen, an denen sie die Zeit dazu hatten, ein wenig Bewegung verschafften. Sie waren Kämpferinnen auf zehn Zentimeter hohen Absätzen, die sich auf Vorstandssitzungen und Vertriebsbesprechungen die Knöchel blutig schlugen. Sie hatten sich gegen alle Widerstände in Spitzenpositionen hochgeboxt und mussten jetzt zusehen, wie die Glasdecke wieder eingezogen, die alten Hindernisse Stück für Stück wieder aufgerichtet wurden. Sitzungen wurden ohne ihr Wissen neu terminiert, Telefonkonferenzen gestrichen und ihre Namen aus dem Firmenimpressum verbannt. Sie wurden wie Verunstaltete außer Sichtweite gehalten, damit sie auf keinen Fall irgendwen mit ihrer Kompetenz kränken konnten. Isoliert wie sie waren, steckten sie ihre ganze Wut in ihre Arbeit und hielten sie ansonsten im Inneren verborgen, damit niemand sie zickig nennen konnte. Sie waren ständig auf der Hut und lächelten nur, wenn sie zu Hause bei ihren Familien waren.


    Der zweite Typus waren Frauen, die als Rezeptionistinnen, Sekretärinnen oder Repräsentantinnen eingestellt worden waren, die neuen Gesichter der imagebewussten Firmen. Sie trugen das Neueste an sittlichem Schick, um die Religiösen zu beeindrucken, während die Perlen um ihren Hals die Aufmerksamkeit auf das bisschen Haut lenkten, das sie zugunsten der Weltlichen noch zeigen konnten. Sie hatten die im Nordosten plötzlich so beliebten Benimmschulen für Mädchen absolviert, und man hätte ihnen eine Enzyklopädie auf den Kopf legen und dann zuschauen können, wie diese die Eighth Avenue entlangschwebte. Ihr Anstellungsverhältnis diente hauptsächlich dazu, die Auswahl der in Betracht kommenden Männer zu vergrößern und war zeitlich begrenzt: Sobald ein geeigneter Versorger gefunden war, kündigten sie ihre Stelle und zogen in die Vorstadt, um dort eine Familie zu gründen, wie man es von ihnen erwartete.


    Das Problem war, dass manche dieser jungen Frauen ihre Fügsamkeit schon seit dem College nur vortäuschten, andere wurden skeptisch, nachdem sie die alles andere als reine Luft der Großstadt geschnuppert hatten, eine Mischung aus Gefahr, Sex und Anonymität, von der die Oma zu Hause auf dem Land Albträume bekommen hätte. Vielleicht hatten sie sich eingeredet, dass sie ein doppeltes Spiel spielen, dass sie gleichzeitig Pirouetten drehen und den Blick auf das Ziel gerichtet halten konnten. Das waren die jungen Frauen, die einem im Vorbeigehen einen langen Seitenblick zuwarfen, um die Mundwinkel die Andeutung eines Lächelns zum Zeichen, dass sie sich von niemandem zum Narren halten ließen, außer von sich selbst.


    »Da freut sich ein Mann doch, dass er am Leben ist«, sagte Benny.


    »Wie geht es deiner Frau?«, fragte ich. »Wann ist es noch mal so weit?«


    »In anderthalb Monaten, du Klugscheißer«, antwortete Benny. »Ich sage ja nur, dass ein Mann, dessen Begeisterung nicht durch einen Ring gezügelt wird, angesichts einer solchen Szenerie das Bedürfnis empfinden könnte, etwas zu unternehmen.«


    »Diese Frauen sind zwei Klassen zu hoch für mich.«


    »Manche Mädels aus den Außenbezirken mögen ein bisschen Schrot und Korn in ihrer Suppe«, meinte Benny.


    »Möglich, aber das spucken sie meistens aus, bevor sie mit dem Essen fertig sind.« Ich drückte meine Zigarette aus und warf sie in den Mülleimer.


    Der am günstigsten gelegene Tisch im Diner war mein Stammplatz. Er stand in der hinteren Ecke und war vom Nachbartisch durch ein Büschel Kunstfarn getrennt, das einigermaßen unmotiviert dort emporragte. Die Spiegel entlang der Wände gestatteten mir einen ziemlich guten Blick auf die Straße vor der Fensterfront und ebenso auf die meisten Tische in dem Lokal. Der durchschnittliche Gast oder Passant würde ziemlich auffällig in meine Richtung starren müssen, um auch nur einen Blick auf mein Profil zu werfen, und bis dahin wäre sein Interesse offenkundig.


    In unserer Abwesenheit war unser Essen eingetroffen. Benny blickte von seiner Bestellung – ein riesiger Stapel Pfannkuchen und Rührei, dazu Orangensaft – auf meine einsame Tasse Kaffee.


    »Hast du keinen Hunger?«


    »Im Moment nicht.« Mir war das Delectra ausgegangen und deshalb war mir das Frühstück vor zwei Stunden am falschen Ende rausgekommen. Mein Körper fühlte sich an wie eine Stimmgabel, die mit einem Schmiedehammer angeschlagen wird. Das wirkte Wunder auf meine Verdauung. Die Vibrationen waren nicht so schlimm, dass ich zitterte, aber der Boden schien sich leicht unter meinen Füßen zu wellen, als würde die Stadt atmen. Mein tatsächlicher Hunger blieb allerdings unbeeinflusst; die Zigarette hatte dazu gedient, ihn zu lindern.


    Er betrachtete mich forschend.


    »Nur eine kleine Verdauungsstörung, Benny. Es geht mir gut.«


    »Mrs Rose«, fragte Benny, »haben Sie diese Schande gesehen?«


    Mrs Rose Warberg war die Inhaberin des Starlight. Sie war eine kleine Frau, die ewig Ende fünfzig zu sein schien, ohne jemals sechzig zu werden. Rose hatte das Lokal vierzig Jahre lang zusammen mit ihrem Mann geführt, doch vor ein paar Jahren war er verstorben. Nun war sie die Alleininhaberin. Jemand anders hätte das gar nicht durchgehalten.


    Rose betrachtete von ihrem Platz hinter der Theke aus die relative Größe unserer Mahlzeiten. Die starke Bifokalbrille, die sie an einer Kette trug, unterstrich ihr Missfallen noch.


    »Magst du jetzt mein Essen nicht mehr, Felix?«, fragte sie.


    »Er sagt, er hat eine Verdauungsstörung«, meinte Benny.


    »Na ja, sag ihm, Verdauungsstörungen sind was für Welpen und für Frauen, die sich Sorgen um ihr Gewicht machen.«


    »Ich habe keinen Appetit«, erklärte ich beiden. »Können wir es bitte dabei belassen? Ich bin mir sicher, Ihre Gäste wollen nichts über den Inhalt meiner Gedärme hören, während sie beim Essen sind.«


    »Wenn du das nächste Mal hier bist, möchte ich aber ordentlich Appetit sehen«, meinte Rose. »Niemand magert in meinem Lokal ab; das ist schlecht fürs Geschäft.« Nachdem sie ihr Urteil verkündet hatte, ging sie in die Küche.


    Da Benny nun keine Unterstützung mehr hatte, akzeptierte er meine Erklärung widerwillig und setzte sich. »Du solltest nicht jemanden zum Mittagessen einladen und selbst nichts essen«, sagte er. »Das macht mich befangen.«


    »Scheint dich aber nicht daran zu hindern, ordentlich zuzuschlagen«, entgegnete ich. »Übrigens hast du da ein Frühstück und kein Mittagessen vor dir.«


    »Jeder, der ein Sandwich nimmt, wenn er Pfannkuchen kriegen kann, ist ein Schlemihl.«


    Ich ließ ihn mit seinen Pfannkuchen anfangen, während ich mir ein paar Sachen durch den Kopf gehen ließ. Über Isaiah hätte ich den Mund auch dann gehalten, wenn ich es White nicht versprochen hätte. Ich wollte nicht, dass Benny in diese Angelegenheit verwickelt wurde; er hatte zu viel zu verlieren.


    »Wie war es in Albany?«, fragte ich.


    Benny verdrehte die Augen. »Eine verdammte Zeitverschwendung. Das Einzige, was es erträglich gemacht hat, waren diese beiden Senatoren, die ihr Spesenkonto kräftig geplündert haben. Sie waren so nett, mich unter den Tisch zu trinken, und auf meinem Weg nach unten habe ich einige interessante Dinge gehört.« Benny kippte noch etwas Sirup in den See, in dem seine Pfannkuchen schwammen. »Anscheinend hat die Wall Street ›Vorbehalte‹ gegenüber der Politik der Ältesten geäußert.«


    »Welcher Politik genau? Dass sie die Leute unglücklich machen, dass sie unser ganzes Geld ausgeben oder dass sie das Heilige Land in eine Festung verwandeln?«


    »Sie sind nicht ins Detail gegangen«, antwortete Benny. »All das hat sich jedenfalls für den durchschnittlichen Unternehmensbonzen hervorragend ausgezahlt, ich weiß gar nicht, warum die sich beschweren.«


    »Und der Kreuzzug ist nach New York gekommen, um sie wieder auf Kurs zu bringen?«


    Benny nickte. »Hörst du das?«, fragte er.


    Ich hörte nur das Klappern von Besteck auf Esstellern und ein allgemeines Gemurmel.


    »Das ist das Geräusch von mehreren Millionen Menschen, die gleichzeitig versuchen, in Deckung zu gehen. Alle ziehen den Kopf ein und hoffen, dass es irgendeinen anderen Idioten zuerst trifft. Der Kreuzzug geht nirgendwo hin, wo nicht schon ein paar Lämmer vor dem Altar aufgereiht stehen.«


    »Hast du eine Ahnung, wer die Lämmer sind?«


    »Als Erstes werden die üblichen Verdächtigen drankommen: Schwule, Atheisten oder Leute, die an Sonntagen trinken. Und dann, wer weiß? Ich muss sagen, die Tatsache, dass sich meine lieben New Yorker Mitbürger jetzt kollektiv in die Hosen scheißen, kotzt mich an«, sagte er, den Mund voll Pfannkuchen. »Diese Jesus-Freaks können ja nicht jeden im Blick haben.«


    »So ging es mir immer mit dem Weihnachtsmann«, meinte ich. »Aber ich wollte es lieber nicht darauf ankommen lassen. Warum haben sie nicht auf die Börsenaufsichtsbehörde zurückgegriffen, oder auf euch Hohlköpfe?«


    »Sie trauen uns beiden nicht«, sagte Benny, »vor allem nicht dem FBI. Wir haben Anweisung, dem Kreuzzug nicht in die Quere zu kommen, solange er in der Stadt ist; der Direktor will nicht, dass das FBI dasselbe Schicksal erleidet wie die CIA.«


    »Das klingt nicht so, als ob ihr noch viel Macht hättet.«


    »Na ja, einen Rest haben wir noch, und daran klammern wir uns fest. Ich wünschte, Hoover wäre noch da; der alte Drecksack war in diesem Spiel besser als jeder andere.«


    In gewisser Weise war J. Edgar Hoover noch immer unter uns; das Problem war nur, dass er als Ezekiel White wiedergeboren worden war und nun für ein anderes Team spielte. Wir hielten den Mund, während die Kellnerin mir Kaffee nachschenkte.


    »Unser einziger Trost ist, dass der Kreuzzug die Holy Rollers sogar noch mehr ankotzt als uns. Einer der Rollers, mit denen ich in Albany gesprochen habe, hat sich beschwert, die vom Kreuzzug dürften eigentlich gar keine Untersuchungen einleiten, weil sie keine Polizeikräfte wie wir seien. So wie er und ich, meinte er. Die Chuzpe dieser Schmendriks möchte ich haben.«


    Dass ein Arschkriecher wie White und seine Legion von Daveys dieselben Befugnisse erhalten hatten wie das FBI, war vielen Spezialagenten ein Dorn im Auge.


    »Diese Wall-Street-Typen sind nicht wie die armen Schweine in San Francisco und Salt Lake City. Die werden sich nicht einfach auf die andere Seite wälzen und ein Liedchen pfeifen«, sagte Benny. »Es wird hässlich werden.«


    »So hässlich wie das da?«, fragte ich und zeigte auf den Fernseher, der hinter der Theke hing und auf dem die Nachrichten liefen. Sieben Männer in Anzügen, die mehr gekostet haben mussten, als ich im ganzen Jahr verdiente, wurden durch eine Menschenmenge hindurch abgeführt. Sie hatten die Mantelärmel über die Hände gezogen, um die Handschellen zu verbergen. Die Nachrichtenzeile lautete: »Führende Konzernchefs angeklagt.« In der oberen Ecke des Bildschirms standen die Worte: »Gedenkt Houstons!« über der Grafik einer flatternden amerikanischen Fahne. Darunter wurden die Jahre, Monate und Tage seit der Zerstörung der Stadt gezählt.


    »Scheiße«, sagte Benny. »Es geht schon los.«


    Mein Freund kannte den Zusammenhang nicht, sonst würde er gar nicht mehr mit dem Fluchen aufhören. Die Ältesten hatten kein Problem damit, hart zuzulangen, aber normalerweise suchten sie sich Opfer aus, die sich nicht wehren konnten. Sie brauchten die Wall Street, und so hatten die Leute, die dort arbeiteten, einigermaßen freie Hand, solange sie diskret blieben. Ein paar Gerüchte über Unzufriedenheiten genügten nicht, um eine derart extreme Reaktion hervorzurufen. Es mochte sich um die Revanche für Bruder Isaiahs Tod handeln, was bedeutete, dass die Ältesten bereits gegen jeden vorgingen, den sie für involviert hielten.


    Auf dem Bildschirm war jetzt eine Pressekonferenz zu sehen, die von Staatsanwalt Richard Murray abgehalten wurde. Der Ton war ausgestellt, doch dem Nachrichtenlaufband war zu entnehmen, dass die Anklage auf Steuerhinterziehung lautete und außerdem ein Betrugsverfahren im Hintergrund stand. »Sie werden beschuldigt, von der Ausrüstung der Truppen in Israel profitiert zu haben«, sagte ich.


    Benny lachte schallend. »Das ist ja stark. Was denken die eigentlich, was sie selber in den letzten fünf Jahren gemacht haben?«


    »Die Anklage kommt von der Staatsanwaltschaft, nicht vom Kreuzzug oder dem Komitee für Kinderschutz.«


    »Das macht einen besseren Eindruck, wirkt offizieller. Wenn die Bürohengste in Albany pinkeln müssen, machen sie ihren Hosenschlitz erst auf, wenn sie das schriftliche Einverständnis der Ältesten haben. Wenigstens sehe ich keinen von meinen eigenen Leuten in diesem Zirkus.« Er seufzte. »Die in der Zentrale rasten wahrscheinlich gerade aus. Oi wej, das wird eine Scheißwoche.«


    »Du wirfst in letzter Zeit ziemlich viel mit Jiddisch um dich«, sagte ich.


    »Das liegt an meinem neuen Chef. Der Direktor hat ihn im Schnelldurchlauf befördert, um sich an Washington ranzuschleimen.«


    »Ein wahrer Gläubiger, hm?«, fragte ich und trank einen Schluck Kaffee.


    »Ich habe fünf Jahre lang mit Baptisten, Katholiken oder sonst was zusammengearbeitet«, sagte Benny. »Immer problemlos. Dann taucht dieser Nudnik auf und spielt sich wer weiß wie auf. Plötzlich haben wir jede Woche Gebetsfrühstück, und er beendet jede Sitzung mit ›Jesus segne Amerika‹ – nicht Gott, Jesus. Also lasse ich aus reiner Selbstverteidigung ein bisschen den Juden raushängen.« Er zeigte mir sein Jiddisch-Taschenwörterbuch. »Wenn dieses selbstgerechte Arschloch mich nur noch ein einziges Mal fragt, ob ich die Frohe Botschaft gehört habe, lasse ich mir Schläfenlocken wachsen und gründe eine Klezmer-Band.«


    Ich stellte meinen Kaffee ab. Wenn ich noch mehr trank, würde er mir zur Nase rauskommen.


    »Ja, lach du nur.«


    »Mach ich.«


    »Soviel ich weiß, bist auch du immer noch jüdisch.«


    »Meine Mutter war jüdisch«, erwiderte ich. »Und auch erst gegen Ende.« Ich dachte an das Halbgeschosshaus, in dem ich mit meiner Familie gelebt hatte. Wie durch einen offenen Türspalt hatte ein schmaler Lichtstrahl zwischen den heruntergezogenen Jalousien seinen Weg zu mir gefunden. Mein Vater und ich hatten reglos dagesessen, von Männern und Frauen, die er kaum kannte und die ich nie gesehen hatte, stumm unterstützt, die Köpfe vor Gott bedeckt.


    »Für uns reicht das und für die auch«, sagte Benny. »Wenn sie uns glühende Juden erst einmal überredet haben, ins Heilige Land zu gehen, werden sie auch an deine Tür klopfen.« Er konnte sehen, dass ich nicht überzeugt war. »He, so schlecht ist das ja vielleicht gar nicht. So, wie die Dinge sich im Land unserer Geburt entwickeln, ist es nicht zu verachten, im Notfall auf das Heimatland der Ahnen zurückgreifen zu können.«


    »Ich dachte, dein Vetter in Jerusalem fände es dort schrecklich.«


    »Nein, er mag die Stadt. Ihn nerven nur die Putzes da drüben, die Idioten, die von den Arschlöchern hier bei uns an die Macht gebracht worden sind. Denen sind unsere Truppen und das Geld zu Kopf gestiegen; er sagt, sie schwenken ihre Schwänze wie ein Tambourmajor seinen Stab.«


    »Als es losging, schien das keinen zu stören.«


    »Wenn dein bester Freund auf der Welt dir sagt: ›Wir verteidigen dich gegen deine Feinde und übrigens, wir bringen eine Unmenge Geld mit‹, wer würde da ablehnen?«


    Kennengelernt habe ich Benny in der Armee, wo man uns beibrachte, aus vollkommen funktionstauglichen Flugzeugen zu springen. Ich war der Einzige in der Einheit, der ihn mit seinem Vornamen ansprach. Alle anderen nannten ihn »Gotteslästerer«. Als der Krieg gegen den Iran erklärt wurde, hatten vor allem die Kirchen Freiwillige für den Armeedienst angeworben. Diese naiven jungen Leute wollten unbedingt die Frohe Botschaft verkünden. Aus der Gerüchteküche erfuhren sie, wer die Heiden waren, und jeder neue Versuch eines dieser Rekruten, Benny zu bekehren, war immer ein Spaß. Bennys Antworten wurden im ganzen Bataillon legendär wegen der Kreativität der Lästerungen und des Stroms von Flüchen, der länger war als ein kalifornischer Highway.


    Ich ließ Benny seine Pfannkuchen zu Ende essen. »Ich wollte dich um einen Gefallen bitten«, sagte ich, als sein Teller weg war. Ich zeigte ihm, was ich von dem Dicken hatte.


    »Was ist denn das?«


    »Das ist eine Probe.«


    »Das ist eine mit Blut und Gott weiß was beschmierte Serviette«, entgegnete Benny. »Was soll ich damit tun?«


    »Schick sie ins Labor und lass nach dem Namen suchen, der zu dem Blut gehört.«


    »Wir brauchen normalerweise einen Grund für so was.«


    »Ich dachte, der begründete Verdacht wäre heutzutage nur noch ein kurioses Relikt.«


    »Ich meinte einen Grund, um die Kosten zu rechtfertigen. Das ist die einzige Begründung, die sie schert.« Benny schaute auf mein Beweismaterial und runzelte die Stirn. »Da rettet dir so ein Typ ein paarmal das Leben und denkt dann, du wärst ihm etwas schuldig«, murmelte er, doch er wickelte die Serviette in ein paar saubere Servietten vom Diner ein und steckte sie in seine Manteltasche. »Ich gebe dir Bescheid, sobald ich von den Laborheinis irgendetwas erfahre.«


    »Danke, Benny.«


    »Lad mich zum Essen ein, Alter, dann sind wir quitt.«


    »Da weiß ich was Besseres.«


    Benny blickte misstrauisch auf den Umschlag, den ich ihm hinschob. »Was versuchst du mir jetzt zu geben?«


    »Nur, was ich dir schulde.« Ich hatte die fünftausend nicht alle auf einmal geliehen; mal hundert, mal fünfzig, nur ein bisschen zusätzliches Geld in jenen Zeiten, in denen ich keine Arbeit hatte, weil anscheinend alle Welt sich plötzlich gut benahm. Benny hatte es mir niemals abgeschlagen, niemals Fragen gestellt und auch nie nachgefragt, wann er das Geld zurückbekommen würde. Er war vielleicht der einzige Mensch, der meine Lage wirklich verstand, und verhielt sich anständiger, als man von irgendwem hätte erwarten dürfen. Es war leicht gewesen, die geschuldete Summe genau im Blick zu behalten; die Scham, die ich jedes Mal empfand, wenn ich die Hand ausstreckte, sorgte dafür, dass ich mir die Zahlen leicht merken konnte.


    Benny machte den Umschlag auf und seine Augen weiteten sich. Drinnen lag jeder Cent, den White mir gegeben hatte. Ich konnte sehen, wie Benny in seinem FBI-Gehirn die Punkte verband: meine Fragen, die blutige Serviette und nun dieses Geld – mehr als ich seit langem besessen hatte.


    »Oi wej, Felix, auf was hast du dich da eingelassen? Halt«, sagte er, bevor ich auch nur den Mund aufgemacht hatte. »Vergiss, dass ich diese Frage gestellt habe; das war in einem kurzen Moment temporären Wahnsinns.« Benny trommelte mit den Fingern auf dem Umschlag herum und hielt dann die Hände abwehrend vors Gesicht. »Ich kann das nicht annehmen«, sagte er. »Versteh mich nicht falsch; ich würde es nur zu gern nehmen, und Miriam wäre überglücklich. Aber dann würde sie mich fragen, woher das Geld kommt, und wenn sie herausfindet, dass es von dir ist …« Er warf die Hände hoch.


    »Es ist dein Geld.«


    »Miriam hat dich ins Herz geschlossen, Felix, sie denkt, dass man dich behüten muss wie eine vom Aussterben bedrohte Art. Sie wird glauben, dass ich dich bis aufs Hemd ausziehen will.«


    »Dann erzähl ihr, dass du das Geld beim Pferderennen gewonnen hast.« Er versuchte, es mir zurückzugeben, doch ich wehrte mit erhobenen Händen ab. »Bei euch ist ein kleiner Benny unterwegs, und ich will nicht, dass meine Freundschaft ein so teures Vergnügen ist.«


    Benny fluchte leise. »Wenn du das Geld hier brauchst, um aus dem rauszukommen, in das du dich hineinmanövriert hast, solltest du es mir besser sagen. Wenn du hinterher tot bist, muss ich mir das bis an mein Lebensende anhören.«


    »Ich werde versuchen, dir keine Unannehmlichkeiten zu machen.«


    Benny stand auf und ließ ein paar zerknitterte Geldscheine auf dem Tisch zurück. »Vergiss, was ich eben gesagt habe. Ich zahle das Essen, denn du kannst es dir bestimmt nicht leisten.« Er setzte den Hut auf und blickte zum Fernseher. Dort wurde noch immer über die Verhaftungen in der Wall Street berichtet.


    Einen Moment lang befürchtete ich, Benny würde die Verhaftungen mit seinem Verdacht in Verbindung bringen, dass ich in etwas Gefährliches verwickelt war. Benny war alles andere als dumm, aber es wäre ein gewaltiger Gedankensprung nötig, um beides zusammenzubringen. Ich konnte es selbst kaum glauben.


    »Wo immer du drinsteckst, pass auf dich auf.«


    Ich salutierte ironisch, er sagte etwas Unfreundliches über meine Mutter, und dann war er weg.


    Ich trank meinen Kaffee aus und dachte in Ruhe darüber nach, wie ich weiter vorgehen sollte. Die Stadt zappelte schon im Würgegriff des Kreuzzugs der Liebe. Wenn jetzt die Ältesten selber losschlugen, würde das meine Pläne beträchtlich durcheinanderbringen. Ihr Wachhund White und sein Komitee für Kinderschutz würden über die Hälfte der Leute herfallen, mit denen ich reden musste. Die Ältesten konnten nicht viel von White halten, wenn sie nicht einmal abwarteten, bis er seine Untersuchungen abgeschlossen hatte. Oder es war ihnen egal, solange überhaupt jemand für Isaiahs Tod bezahlte.


    Das Handy, das White mir gegeben hatte, läutete. Wenn man vom Teufel spricht.


    »Wo sind Sie?«, fragte er.


    »In einem Diner im Zentrum.«


    »Gut, dann treffen wir uns in zwanzig Minuten beim Museum of Natural History.« White legte auf.


    Der Mann war so unhöflich, dass er einen Heiligen auf die Palme gebracht hätte, und ich war selbst von einer Seligsprechung meilenweit entfernt. Bennys Trinkgeld entsprach nicht dem Betrag, den ich als Stammgast üblicherweise zurückließ. Ich griff in meine Hosentasche, um den Unterschied auszugleichen, und fühlte die ganze Leere, die darin herrschte. Jemanden im Museum of Natural History zu finden war einst eine schwierige Sache – bevor die Hälfte der Ausstellungsstücke unter Gerüsten und weißen Tüchern verschwunden waren. In den letzten Jahren waren alle größeren Museen von einer Renovierungskrankheit erfasst worden. Es begann immer gleich: Eine »Bürgervereinigung«, von der zuvor noch nie jemand gehört hatte, tauchte auf und protestierte. So konnte sich die Regierung auf einen öffentlichen Auftrag berufen, wenn sie damit begann, Zeitungsverleger, Bibliothekare und Museumskuratoren herumzuschubsen. Als sie sich das Museum of Modern Art vorknöpften, waren wir so damit beschäftigt, über das von der Ziegenbartbrigade verhängte Ausstellungsverbot von Körperteilen von Kühen in Formaldehyd zu lachen, dass wir gar nicht begriffen, wohin das führen würde. Danach verlangten sie, dass die griechischen Statuen in der Metropolitan Opera Anstand zeigten und sich bedeckten. Als sie Streit wegen Neandertalern und Geschöpfen vom Zaun brachen, die seit fünfundsechzig Millionen Jahren tot waren, schloss der Kurator das Museum of Natural History, weil er nicht zulassen wollte, dass die Machthaber die Naturgeschichte wie ein Buffet behandelten. Am nächsten Tag hatten sie ihn rausgeschmissen, zusammen mit dem größten Teil seiner Mitarbeiter, und ersetzten ihn durch jemanden, der seinen Doktor in Intelligent Design gemacht hatte.


    Ich fand White bei den Wölfen. Ein Rudel Nordamerikanischer Grauwölfe stand in einer Prärie-Modelllandschaft, die ausgestopften Ohren für immer gespitzt, als lauschten sie auf ferne Beute.


    »Haben Sie die Nachrichten gesehen?«, fragte er, die Augen auf die Wölfe gerichtet.


    »Ich habe die Highlights mitbekommen. Wussten Sie über die Verhaftungen Bescheid?«


    »Ich bin genauso überrascht wie Sie, Mr Strange. Ich arbeite nur für den Ältestenrat, ich bin kein Mitglied«, erklärte er, die Stimme unüberhörbar bitter. »Haben Sie bei diesem Jack Small irgendwelche Fortschritte gemacht?«


    »Der war eine Sackgasse.«


    »Ich nehme an, Sie haben Beweise für diese Behauptung.«


    »Small ist ein Verrückter, der nicht durch die Lobby des Bingham käme«, erklärte ich. »Der Mann ist so voller Wut, dass er sich keine Mühe geben würde, sein Verbrechen zu kaschieren und die Leiche wegzuschaffen. Er ist eher der Typ für Autobomben und Attentate. Außerdem behauptet er, dass er bis heute früh in Philadelphia war. So wie ich es sehe, ist er einfach ein Spinner, aber überprüfen Sie seine Angaben, wenn Sie mir nicht glauben.«


    »Ich werde Nachforschungen anstellen«, sagte White. »Sonst noch etwas?«


    Ich entschied, ihm nicht von dem Dicken und seinem Partner zu erzählen. Irgendetwas an dem Vorfall störte mich noch immer, und damit meine ich nicht, dass man auf mich geschossen hatte. Ich hatte es geschafft, lange genug zu überleben, um mich an so etwas zu gewöhnen. »Sind Sie sicher, dass niemand sonst von dieser Sache weiß?«


    »Jeder, der gestern Nacht in dem Hotelzimmer war, ist vollkommen vertrauenswürdig«, sagte White. »Von diesen Männern abgesehen wissen nur die Ältesten Bescheid. Wir überwachen jeden Fernsehsender und alle wichtigen Skandalnachrichten-Sites. Es gibt massenhaft Spekulationen, was hinter diesen Anklagen stecken könnte, aber die sind alle weit vom Ziel entfernt.« Seine sich in der Glasscheibe des Schaukastens spiegelnden Augen verengten sich. »Worauf wollen Sie hinaus, Strange?«


    Die beiden Gangster und ihr professioneller Auftraggeber waren immer noch ein großes Fragezeichen. Der Scharfschütze legte die Annahme nahe, dass Jack das Ziel gewesen war, aber mir fehlte der nötige Optimismus, um wegzuerklären, dass jemand gleich am ersten Tag, an dem ich diesen Fall bearbeitete, auf mich geschossen hatte. Ich hätte gern gewusst, ob die beiden etwas mit dem Ausdruck auf Mr Pykes Gesicht zu tun hatten, als er mich aus dem Verwaltungsgebäude des Kreuzzugs führte.


    »Ich bin mir da noch nicht sicher. Kennen Sie einen Mr Pyke? Er arbeitet für den Kreuzzug.«


    »Er ist ein bedeutendes Mitglied, er sitzt dort, glaube ich, im Kontrollgremium«, sagte White. »Pyke war dafür zuständig, die Operationen in New York zu koordinieren, was für einen Mann von nur vierunddreißig Jahren eine ziemliche Ehre ist. Warum fragen Sie?«


    »Ich bin ihm kürzlich begegnet, als ich den Hinweisen über Jack Small nachging«, antwortete ich. »Er ist ein sehr misstrauischer Typ. Ich hatte das Gefühl, dass er irgendetwas verbirgt.«


    »Wahrscheinlich hat er einfach nur geglaubt, Sie seien ein Reporter, der sich Insiderwissen über die geplanten Enthüllungen zu verschaffen versucht«, sagte White. »Die Presseleute sind wie die Geier hinter dem Kreuzzug her.«


    Ich glaubte, dass es um mehr ging, aber das war ein reines Bauchgefühl. Der Rudelführer der Wölfe stand etwas abseits von den anderen. Er war der Einzige, der uns direkt ansah. Er hielt Ausschau nach den Schwachen und Lahmen und seine Augen waren so voll tierischer Verschlagenheit, wie das bei Glasaugen überhaupt möglich war. Sie erinnerten mich an die von Pyke.


    »Sie haben mir bisher für meine Investition nicht viel geboten«, sagte White.


    »Ich dachte, das Geld im Umschlag käme vom Steuerzahler.«


    »Sie haben Glück, dass ich diesen Killern so dringend auf die Spur kommen will, dass ich bereit bin, Ihre Arbeit zu tun.« Er hielt einen kleinen USB-Stick in einer durchsichtigen Beweismitteltüte hoch. Er war nicht größer als mein Daumen. »Der Inhalt ist verschlüsselt. Ich hatte bei der National Security Agency noch etwas gut und habe ihnen den Stick zur Entschlüsselung gegeben, aber wir haben keinerlei Fortschritte gemacht. Die Verschlüsselung ist sehr kompliziert und vollkommen illegal; allein für ihren Besitz könnte man wegen Landesverrats angeklagt werden.« Der Polizei nicht zu jeder Zeit und aus jedem Grund Zugang zu den eigenen persönlichen Dokumenten zu gewähren war Beweis der Illoyalität, und nur ein Verräter würde so viel Aufwand betreiben, um sich einer legalen Überprüfung zu entziehen. So lautete jedenfalls die Argumentation.


    »Der Stick wurde in einem Laternenpfosten an der Canal Street hinterlegt«, fuhr White fort. »Wir wissen nicht von wem, aber wir wissen, dass er für den Kreuzzug bestimmt war.«


    »Wie sind Sie denn auf diesen bestimmten Laternenpfosten aufmerksam geworden?«


    »Ich erkundige mich auch nicht nach Ihren Methoden, Mr Strange«, sagte White. »Irgendwann wurde die Kopie, gegen die wir das Original ausgetauscht hatten, weggenommen, wir wissen nicht von wem.«


    »Hatten Sie keine Agenten, die den Pfahl beobachtet haben?«


    »Der Vorgang wurde von Passanten verdeckt. Wir wissen nicht einmal, wann die Kopie weggenommen wurde.« Es machte White keinen Spaß, die Unfähigkeit seiner Agenten zu schildern. »Wir hoffen, dass die betreffende Person zurückkommt, um eine weitere Botschaft zu hinterlegen. Ich möchte, dass Sie die Überwachung übernehmen.«


    »Warum ich?«, fragte ich.


    White wartete, bis eine Gruppe von Schulkindern vorbeigeführt worden war, bevor er antwortete.


    »Vielleicht hat die Person die Überwachung durch meine Männer mitbekommen und hält sich deswegen fern.«


    »Vielleicht hat es gar nichts mit dem Fall zu tun.«


    »Wenn Sie eine bessere Spur haben, warte ich mit angehaltenem Atem.«


    Ich antwortete nicht.


    »Wenn meine Leute Sie dort sehen, werden sie sich zurückziehen. Ich sage ihnen, dass sie Sie bald erwarten können.«


    


    Die Apotheke des alten Song befand sich im Untergeschoss eines Wohnhauses in der Mulberry Street unmittelbar südlich der Canal Street. Der ganze Laden bestand aus einem einzigen Raum, der weit größer war, als man von außen für möglich gehalten hätte. Song stand hinter der Theke und unterhielt sich kaum lauter als im Flüsterton auf Kantonesisch mit einer alten Frau. Die Wand hinter ihm wurde vollständig von Reihen von Holzschubladen eingenommen, deren Inhalt auf Chinesisch gekennzeichnet war. Andere Einrichtungsgegenstände befanden sich nicht in dem Raum, wegen irgendwelcher Feng-Shui-Prinzipien oder weil der Laden billig war.


    Medizinische Schautafeln auf der gegenüberliegenden Wand zeigten die Meridiane der chinesischen Heilkunde, Kanäle, in denen nicht Blut, sondern Chi durch den Körper zirkulierte. Wenn man bestimmte Punkte auf den Meridianen durch Akupunktur stimulierte, konnte das die Gesundheit fördern und Krankheiten heilen. Wenn man auf dieselben Punkte schlug, betäubte das Gliedmaßen, beschädigte Nerven und brachte sogar das Herz zum Stillstand. Ich war zwar nicht vollständig von den Heilkräften der chinesischen Medizin überzeugt, doch ich hatte Erfahrungen aus erster Hand, wenn es darum ging, mit Hilfe der Akupunkturpunkte jemandes Hang zur Gewalt zu dämpfen.


    Songs Apotheke war das Gegenteil der neuen Läden, die in der Mott Street aufgemacht hatten. Dort fand man automatische Glasschiebetüren, aseptische Deckenstrahler und Verkäufer in weißen Kitteln. Es herrschte eine angemessen klinische Atmosphäre, um den westlich geprägten Kunden zu beruhigen, der nach einer billigeren Alternative zur maßlos teuren konventionellen Medizin suchte. Die Kunden wollten Zaubertränke, die sie schlanker, faltenfreier und erfolgreicher machten; das gleiche Sortiment menschlicher Eitelkeiten, dem man schon seit den Tagen der Pharaonen nachjagte. Ein langes Leben war im Vergleich dazu zweitrangig.


    Als die alte Frau gegangen war, sah Song mich an und streckte die Hand aus. Ich legte den Arm mit der Unterseite nach oben auf die Theke. Er legte mir die Finger aufs Handgelenk und lauschte mit geschlossenen Augen. Nach einer Weile ließ er meinen Arm los. Er zog eine kleine Trittleiter in den hinteren Bereich des Ladens und holte eine große Flasche aus einer Schublade ganz oben. Ich spielte ein Spiel mit mir selbst, mit dem ich bei meinem ersten Besuch hier angefangen hatte: Songs Alter erraten. Die Hinweise waren widersprüchlich. Sein kahler Kopf war tief gefurcht wie ein frisch gepflügtes Feld und er trug eine große, starke Bifokalbrille, die die Aufmerksamkeit auf seine Augen lenkte. Andererseits bereitete es ihm keine Mühe, die Leiter umzustellen oder sie trittsicher hinaufzusteigen. Er war klein, aber nicht gebeugt. Seine Hände waren so ruhig wie die eines Chirurgen, und er hatte eine sonderbar vitale Ausstrahlung.


    Aus der großen Flasche füllte er etwas in eine kleine Tropfenflasche ab. »Drei Tropfen in den Tee, zweimal täglich«, sagte er, wie er es schon Dutzende Male zuvor getan hatte. Er hielt das Fläschchen hoch, und in der bräunlichen Flüssigkeit fing sich das bisschen Tageslicht, das den Weg von der Straße hierher fand.


    »Danke, Song«, sagte ich, doch er reichte mir das Fläschchen nicht. Stattdessen musterte er mich durch seine Bifokalbrille.


    »Sie führen ein Leben extremer Unruhe«, sagte er.


    Ich war überrascht. So viel hatte Song in dem halben Jahr, seit ich zu ihm kam, noch nie mit mir geredet.


    »Vielleicht sollten Sie an einen ruhigeren Ort ziehen.«


    »An ruhigeren Orten braucht man Menschen wie mich nicht«, gab ich zurück. Man muss schließlich arbeiten, um sein täglich Brot zu verdienen und sich teure Medikamente auf dem Schwarzmarkt leisten zu können.


    Song nickte traurig und reichte mir das Fläschchen. Er drehte sich zu seinen Schubladen um und rührte sich nicht, als ich das Geld auf die Theke legte und die Ladentür öffnete.


    Der tote Briefkasten lag um die Ecke in der Canal Street. Er befand sich in der Nähe einer Buchstabensuppe aus U-Bahn-Linien: den Linien A und C, die durch die Upper West Side nach Norden und südwärts durch Downtown und übers Wasser führten, und den Linien J und E, die sich auf getrennten Wegen durch Brooklyn zogen, bevor sie sich im Jamaica Center wieder vereinigten. Man konnte aus der ganzen Stadt hierherkommen und genauso schnell wieder verschwinden.


    Ich suchte mir einen Platz im Obergeschoss eines Dim-Sum-Restaurants gegenüber dem Laternenpfahl. Falls jemand dort auftauchte, würde ich zwar länger brauchen, um hinunterzukommen, aber eine erhöhte Position war die einzige Möglichkeit, den Pfahl trotz der vielen Passanten deutlich zu sehen. Ich bestellte Tee und ein paar Klößchen, auf die ich immer noch keinen Appetit hatte. Als der Kellner weg war, gab ich drei Tropfen Medizin in meine Teetasse. Es schmeckte wie schmutziges Regenwasser. Nach einer halben Stunde konnte ich die Klöße im Magen behalten, vorausgesetzt ich aß langsam. Ich bestellte nochmals etwas zu essen, um den Kellner bei Laune zu halten, und hielt die Augen auf den Laternenpfahl gerichtet.


    Aus dem Obergeschoss waren Whites Leute nicht schwer zu erkennen. Jeder Holy Roller trug das, was die Polizei einen »White-Smoking« nannte. Das war nicht nett gemeint. Der von White selbst eingeführte Kleiderkodex des Komitees für Kinderschutz umfasste dunkle Anzüge eines bestimmten Schnitts, saubere Hüte und unauffällig gemusterte Krawatten, die im Fernsehen keinen schlechten Eindruck machten. Damit sahen alle Roller gleich aus und waren in einer Menschenmenge so leicht zu entdecken, dass sie sich ebenso gut ein Schild hätten umhängen können. Trotz Whites Versprechen machten sie keine Anstalten wegzugehen. Ich hätte wissen sollen, dass er mir nicht einmal so viel Freiraum geben würde.


    Ungefähr neunzig Prozent meiner Arbeit bestanden darin, darauf zu warten, dass irgendein unglückseliger Tropf sein Leben vor meinen Augen zerstörte. Ich hatte hinter einem Gebüsch versteckt darauf gelauert, dass Männer, die durch einen Autounfall verkrüppelt waren, ihren Rollstuhl verließen, um in ihre Wohnung im fünften Stock in einem Haus ohne Lift zu gelangen, oder dass Frauen ihre Halskrause ablegten, um vor dem Erkerfenster ihres Wohnzimmers Aerobic zu treiben. Hotellobbys waren am besten – ein weicher Sessel und die Tageszeitung, hinter der man sich verstecken konnte – es sei denn, mein Zielobjekt war so knapp bei Kasse, dass es ein kakerlakenverseuchtes Stundenhotel wählte, das unauffälliges Verweilen unmöglich machte.


    Aber ob es nun ein Hotel im Norden Manhattans war oder eine Absteige in der Bronx, nach getaner Tat hatten die Männer alle den gleichen Gesichtsausdruck. Die Neulinge waren noch immer voll eben jener widersprüchlichen Impulse, die sie wahrscheinlich von vornherein angetrieben hatten. Sie versuchten, lässig zu wirken, wussten aber nicht mehr, wie das ging. Ihre nervösen Gesichter waren noch nicht darauf geeicht, den Betrug zu kaschieren. Die alten Hasen hatten alle dasselbe Lächeln, sich einredend, dass sie auf ewig ungeschoren davonkommen würden.


    Diesmal saß ich wenigstens bequem und zwar an einem Ort, an dem man so gut Menschen beobachten konnte wie kaum irgendwo sonst im Land. Die Welt war nach Amerika gekommen und ein beträchtlicher Teil davon hatte sich in der Lower East Side niedergelassen. Sie waren in überfüllten Laderäumen aus dem Balkan, dem Mittelmeerraum, China und einem Dutzend anderen Ländern hergeschafft worden. Meine Vorfahren hatten auf Ellis Island Schlange gestanden, während Ärzte ihre Zähne überprüften und nach Anzeichen von Krankheiten Ausschau hielten. Einwanderungsbeamte amerikanisierten vokalfreie Namen, damit sie im Ausweis nicht störten. Einige von denen, die durchkamen, verschwanden in das Aderngeflecht der Eisenbahnen, um Partner zu heiraten und für Menschen zu arbeiten, die sie nie zuvor gesehen hatten. Andere ließen sich hier nieder, in gemieteten Zimmern ohne Heizung und Wasser oder auch nur Fenster, in Lagerhäusern für Menschen, wo man sie wie die Kisten stapelte, die sie für Hungerlöhne schleppten. Mein Urgroßvater hatte meiner Mutter gesagt, es sei das alles schon aus einem einzigen Grund wert: Hier gab es keine Pogrome. Das war mehr als genug für Menschen, die wegen ihrer Religion über Generationen hinweg in Angst gelebt hatten.


    Etwa zwei Stunden später bemerkte ich eine Störung im Passantenstrom. Nicht so, dass man an einen Unfall oder eine andere Art von Auflauf hätte denken müssen, es war nur eine leichte Ablenkung der Aufmerksamkeit auf einen Teil der Straße, den ich nicht sehen konnte. Ein paar Sekunden später erblickte ich ihren Schuh: schwarz und hochhackig mit weißen Effektstreifen. Er gehörte zu einem Bein, das in einem Windkanal entworfen und dann in schwarze Seide gehüllt worden war. Es schien überhaupt nicht mehr aufzuhören, bis es schließlich im unbekannten Terrain unter ihrem beigen Regenmantel verschwand, der an der Taille eng gegürtet und so geschnitten war, dass er den Konturen seiner Besitzerin perfekt folgte. Ihr Haar war lang, gewellt und so dunkel wie ihre Strümpfe. Es wurde von einer Haarspange aus Jade aus dem Gesicht gehalten, die bei jedem Schritt hüpfte. Da ich mich seitlich von ihr befand, konnte ich ihr Gesicht nicht sehen, das außerdem zum größten Teil hinter einer Sonnenbrille und ihrem hochgeklappten Mantelkragen verborgen war. Das Interesse der Passanten war jetzt klar: Die Männer schauten aus den üblichen Gründen und die Frauen, weil sie wissen wollten, was sie falsch machten.


    Sie ging zielstrebig, aber ohne Eile. Hippe Lower East Side Kids und Matronen, die den Wocheneinkauf schleppten, machten ihr unbewusst Platz, so dass sie schnell vorankam. Als sie den Laternenpfahl passierte, fuhr eine ihrer behandschuhten Hände raubvogelgleich in den Hohlraum im Inneren. Ein sonderbarer Ausdruck huschte über ihr Gesicht, dann kehrte ihre Hand wieder in die Manteltasche zurück und ihre Miene war erneut unbewegt. Es ging alles so schnell, dass es mir entgangen wäre, wenn ich im falschen Moment geblinzelt hätte. Genau das musste wohl den Rollern unten passiert sein, denn sie rührten sich nicht. Es war mein Glück, dass sie, wie sich herausstellte, diejenige war, die ich suchte, da ich schon seit fünf Minuten sonst niemanden mehr beobachtet hatte.


    Ich warf etwas von meinem schwindenden Vermögen auf das Papiertischtuch und sprang zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter. Als ich nach draußen kam, überquerte sie schon die Bowery. Die Rollers starrten noch immer den Laternenpfahl an. Ich schob mich vor eine große Familie, die den Bürgersteig für sich beanspruchte. Die schirmte mich bis zur nächsten Kreuzung vor den Blicken von Whites Agenten ab. Mit einer weiteren großen Passantenschar eilte ich über die Straße. Die Frau war noch immer einen halben Straßenzug vor mir zu sehen. Sie bog nach rechts in die Hester Street ab und verschwand dann in einer schmalen Gasse. Ich warf einen Blick hinein und entdeckte ein Internet-Café, das in einer der Erdgeschosswohnungen eingerichtet war. Als sie die Tür aufmachte, erhaschte ich einen Blick auf einen fetten Kerl im Jogginganzug, der hinter einem Tresen saß und die erste Reihe der auf klapprigen Tischen stehenden Computer bewachte. Die Wände waren nackt und fleckig, und der graue Teppich war seit der Nixonregierung nicht mehr gereinigt worden. Man nannte solche Orte »Löcher«, und nicht nur wegen der Ausstattung.


    Seit unserer Invasion im Irak waren Spionagedienste der Regierung mit der Überwachung der amerikanischen Telekommunikation beschäftigt. Auf der Suche nach Mustern, die den nächsten Terroranschlag verrieten, klapperte die National Security Agency Telefonverbindungen und das Internet ab. Irgendeinem hellen Köpfchen in der zur Erweckungsbewegung gehörenden Regierung war aufgefallen, dass diese Data-Mining-Programme auch zur Jagd auf »Spirituelle Terroristen« verwendet werden konnten. Das Komitee für Kinderschutz hatte das Recht, seine Kinderschutz-Software auf den Servern jedes Internet-Providers der USA zu installieren. Nach verschiedenen Fusionen wurden fast alle Internetzugänge Amerikas von nur noch drei Unternehmen angeboten, die Einrichtung war also nicht allzu schwierig gewesen. Jetzt konnten die Holy Rollers jeden überwachen, der etwas betrachtete, wogegen sie Einwände hatten, da ja zufällig ein Kind vorbeikommen und es sehen konnte.


    Jeder Achtjährige konnte die Pornographie-Sperren umgehen. Alle wussten das, aber wie die anderen Unzuchtsgesetze hielt das Verbot Schmuddelkram aus dem Fernsehen und von den Reklametafeln fern und man konnte so tun, als ob so etwas gar nicht existierte. Die illegale Verschlüsselung auf dem USB-Stick, den White mir gezeigt hatte, war da etwas ganz anderes. Wenn man diese Daten per E-Mail verschickte, würden bei einem unter dem halben Dutzend Geheimdienste, die das Internet um die Wette überwachten, die Alarmglocken läuten. Man würde die Gelegenheit riechen, vor dem Haushaltsausschuss gut dazustehen, und sich jeden zur Brust nehmen, den man in die Finger bekam. Das war wahrscheinlich der Grund, aus dem die Frau und ihr Auftraggeber überhaupt mit diesem Laternenpfahl herumspielten.


    Sobald das Kinderschutzprogramm online war, war ein lukrativer Markt entstanden. Amateure stellten Satellitenverbindungen her, während das organisierte Verbrechen einfach nur einen Techniker suchte, der seine Ersparnisse gerne ein bisschen aufbessern wollte. Beide Gruppen machten Löcher wie dieses hier auf, wo jeder, der Wert auf Diskretion und Anonymität legte, vor neugierigen Blicken geschützt Zugang zu fremden Sites fand.


    Ich beobachtete die Gasse in einem Schaufenster auf der Straßenseite gegenüber, wobei ich so tat, als musterte ich das moderne Billigimitat einer Art-déco-Lampe. Als die Frau wieder aus der Gasse herauskam, wirkte ihr Schritt erregter. Sie ging zu einer Telefonsäule an der Straßenecke und wählte ein paar Telefonnummern. Ihr Mund bewegte sich nie, es nahm also keiner ab, oder sie wollte nur zuhören. Was immer sie da hörte, es gefiel ihr nicht. Sie knallte den Hörer auf und ging nach Chinatown zurück.


    Die Frau hatte anscheinend beschlossen, einen Rundgang mit mir zu machen. Sie folgte einer Weile der Mott Street, bog dann in die Broome Street ein, ging die Mulberry Street entlang, bog rechts in die Grand Street ein und marschierte von dort aus in die Baxter Street. Gelegentlich trat sie in einen der Läden, in denen jeder Plastikartikel verkauft wurde, der je von der Menschheit produziert worden war, und zwar in solchen Mengen, dass Sandalen und billiges Spielzeug auf die Straße hinausquollen. In schmalen Gängen, in denen Hausfrauen mit spitzen Ellbogen nach Schnäppchen jagten, wurden Gewürze, Besteck, Frühlingsrollen, Plastik-Katanaschwerter, Ginseng, Matten, Bademäntel und China-Kitsch feilgeboten. Ich wollte nicht riskieren, hineinzugehen und die Frau zu verlieren, also stand ich an einen Laternenpfahl gelehnt da, bis sie mit leeren Händen wieder herauskam.


    Wir nahmen die nächste Runde in Angriff. Eine Shoppingtour konnte es nicht sein, dafür ging sie zu willkürlich kreuz und quer, und dabei schritt sie so rasch und energisch aus, dass sie sich offensichtlich auch nicht die Gegend anschaute. Manchmal drehte sie sich plötzlich um und ging zurück. Ich huschte dann in einen Elektronikladen, der mit Postern von Hongkong-Stars tapeziert war, oder blieb vor einem Restaurant stehen und starrte Tierteile an, die im Fenster hingen. Das Gedränge hielt sie von mir fern und machte es mir leicht, ihr zu folgen, wenn sie wieder weit genug weg war. Ich hatte nach den Rollers Ausschau gehalten, aber die waren noch immer nirgends zu sehen. Vielleicht hatte White sein Wort jetzt mit Verspätung doch noch gehalten, oder die beiden Trottel starrten noch immer den Laternenpfahl an und warteten darauf, dass etwas geschah.


    In der Grand Street machte die Frau ein weiteres Mal plötzlich kehrt. Diesmal steckte ich in Schwierigkeiten. Ich hatte eine Gruppe deutscher Touristen als Deckung benutzt. Genau als die Frau sich umdrehte, blieb die Gruppe stehen, um billige Jadefigürchen zu betrachten, die in einem Schaufenster ausgestellt waren. Ich konnte mich nicht aus ihrem Kreis lösen, ohne aufzufallen. So blieb mir keine andere Wahl, als die Frau direkt an mir vorbeigehen zu lassen, nur noch durch einen kleinen deutschen Jungen von ihr getrennt, der als Souvenir einen Freiheitsstatuenhut trug. Ich ließ die Augen kurz über sie gleiten, da es verdächtig, ja geradezu verrückt gewesen wäre, als Mann an ihr vorbeizugehen und sich die Gelegenheit, sie anzusehen, entgehen zu lassen. Ihre Haut war blass und rein, mit sehr wenig Make-up. Ihr Kinn war ausgeprägt und beinahe spitz. Die gewisse Härte, die es ihrem Gesicht verlieh, wurde durch die Sonnenbrille, die ihre Augen verbarg, noch unterstrichen. Als wir aneinander vorbeigingen, sahen wir uns aus den Augenwinkeln an. Ihre Augen waren blassgrau und rot geweint, noch immer drohten Tränen daraus hervorzubrechen. Die Wolken von gebratenem Fleischdunst, Abfallgestank und teutonischem Schweiß teilten sich lange genug, dass ich einen Hauch ihres Parfüms erhaschen konnte, einen moschusartigen, fremden Duft. Chinesische Schriftzeichen sahen amüsiert zu – sie hockten wie bunte Vögel im Schildergewirr über uns.


    Schließlich setzte sie sich auf eine Bank im Columbus Park. Sie starrte zu Boden und bewegte sich kaum, wie hypnotisiert von dem Beton und Gras dort unten. Trotz der Kälte waren auf den Tischen mehrere Partien Chinesisches Schach im Gang. Die Spieler waren von Zuschauern in Parkas umdrängt, die mit den Füßen stampften, um sich warm zu halten. Ich stand in der Nähe des Pavillons herum und hörte dem Geplauder der Zuschauer zu, die sich über die Partien oder meinetwegen auch über Transsubstantiation unterhielten, was für mich auf Mandarin keinen Unterschied machte. Ich empfand den starken Wunsch, mich auf diese Bank zu setzen und die Frau zu trösten. Das war kein Verlangen, das mich häufig überkam, und schon gar nicht bei Fremden. Die Frau saß eine halbe Stunde lang da, nicht fähig, ihren Kummer zwischen den unregelmäßigen Felsformationen des Parks zu verbergen.


    Sie stand auf und ging zum Subway-Bahnhof, wo sie die Sechs Richtung Norden nahm. Ich stieg in den Nachbarwagon und setzte mich so, dass ich sie durchs Türfenster sehen konnte. Was immer im Columbus Park geschehen war, war vorbei oder zumindest von außen nicht mehr wahrzunehmen. Sie saß still da und sah geradeaus, vollkommen gefasst. Alle in ihrem Wagen warfen heimliche Blicke in ihre Richtung, und nicht etwa, weil sie in der U-Bahn eine Sonnenbrille trug. Ich hielt ein Auge auf sie, aber das war nicht wirklich nötig. Ich hatte eine Ahnung, wo sie hingehen würde.


    Die Frau stieg an der Kreuzung Fifty-ninth Street und Lexington Avenue aus und wandte sich westwärts. Wir brauchten nicht lange, bis wir beim Bingham Hotel ankamen. Ich ließ ihr fünf Sekunden Vorsprung und ging dann hinein. Sie redete mit dem Mann am Empfang. Ich hielt Abstand und sah mich noch einmal in der Lobby um. Der Pflanzenschmuck bestand aus Wüstengewächsen: Kakteen und Artemisia-Arten, die zur kalkulierten Kargheit der Einrichtung passten. Ich setzte mich und griff nach einer Zeitung. Ich würde ihr Zeit geben, den Mann am Empfang zu bezirzen, und wenn sie weg war, herausfinden, ob meine Ahnung mich nicht trog.


    »Strange!« Die barsche Stimme hallte durch die Lobby. Der Lieutenant, den ich niedergeschlagen hatte, kam auf mich zu, mit rotem Gesicht und doppelt so wütend wie beim letzten Mal am Sonntag.


    Die Frau drehte sich nach mir um. Ich versuchte, mein Gesicht mit der Zeitung abzuschirmen, doch ich war zu langsam. Ohne Sonnenbrille waren die Konturen ihres Gesichts ein wenig weicher. Es war auf eine unkonventionelle Art schön, und dadurch besonders hinreißend. Ich sah in ihren grauen Augen, wie sie sich daran erinnerte, mich in Chinatown gesehen zu haben, wie sie überlegte, ob dieses zweite Zusammentreffen Zufall sein konnte, und wie ihr klar wurde, dass die Wahrscheinlichkeit verschwindend gering war.


    »Das letzte Mal war ein Zufallstreffer, Strange«, sagte der Lieutenant. Er stand mit gespreizten Beinen über mir, eine einschüchternde Pose, die er wahrscheinlich in der Polizeischule gelernt hatte. Diesmal beugte er sich sogar noch weiter vor und versuchte, jetzt, da ich saß, den Größenunterschied noch stärker auszuspielen. Ich tat so, als läse ich den vorderen Teil der Times, alles in allem vielleicht zehn dünne Seiten Papier. Die bremsten meine Faust kaum, als ich sie in einem Aufwärtshaken gegen das beste Stück des Lieutenants schmetterte. Ich hörte ein würgendes Geräusch tief in seiner Kehle, und dann kippte er um.


    Sie lächelte mich ungläubig und herausfordernd an und rannte dann zum Hintereingang hinaus. Ich lief ihr nach, aber sie hatte einen Vorsprung und war schon über die Park Street hinüber. Die war jetzt, zur beginnenden Stoßzeit, total verstopft mit viertürigen Familienkutschen und einem ganzen Heer von gelben Taxis, die sich wie ein weites, unpassierbares Meer über den Asphalt ergossen. Ich sah, wie die Frau in den Central Park lief, bevor eine wildgewordene Herde gelber Taxis mir die Sicht nahm und den Weg versperrte.


    Die Vorsehung hatte der Frau einen Vorsprung verschafft, aber ich glaubte nicht, dass sie mit diesen Absätzen sehr weit kommen würde. Sie lief nordwärts am Hallet-Naturreservat vorbei. Ich holte auf, aber das Pech wollte, dass jeder Rentner und Fitness-Freak im Park magnetisch von mir angezogen wurde. Je länger diese Jagd dauerte, desto wahrscheinlicher wurde es, dass ein Beobachter die Polizei rief. »Schatz, warte, es tut mir leid«, rief ich ihr nach. Das würde mir vielleicht etwas Zeit verschaffen.


    Die Frau wandte sich nach rechts. Ich rannte quer über die Parkwiese, um ihr den Weg abzuschneiden, aber sie erreichte die Gapstow Bridge vor mir. Ein Gewimmel von Touristen und Liebespaaren verstopfte die ganze Brücke, um dort Schnappschüsse zu machen. Die geheimnisvolle Macht, die die Frau in Chinatown umgeben hatte, als sie die Menschenmenge teilte, versagte hier. Sie blieb mittendrin stecken, und so viel sie auch schrie und mit den Ellbogen stieß, sie würde das physikalische Gesetz nicht ändern, das zwei Körper daran hindert, gleichzeitig am selben Ort zu sein. Ich kam zur Brücke und sprang auf die Mauer, die als Geländer diente. Sie war breit genug, dass es nicht verrückt war, darauf zu gehen, es sei denn natürlich, man rannte wie ich im Höchsttempo. Ein paar Enten beobachteten meine Fortschritte vom Teich aus, beunruhigt, wo meine gut siebzig Kilo wohl landen würden. Ich traf die Frau auf der anderen Brückenseite, als sie sich endlich durch die Menge gekämpft hatte.


    Eine Zeitlang keuchten wir nur und sahen einander an. Die Frau sah nicht so verängstigt aus, wie ich erwartet hatte, schien aber bereit, jeden Moment loszuschreien. Ich hielt meine Hände von meinen Taschen fern und versuchte, so wenig bedrohlich auszusehen, wie das für einen Fremden, der sie gejagt hatte, nur möglich war. Sie blieb still, was bedeutete, dass sie genauso scharf darauf war, die Polizei auf sich aufmerksam zu machen, wie ich.


    »Gute Beinarbeit«, sagte sie schließlich. Ihre Stimme hatte einen hiesigen Akzent und war für meinen Geschmack ein bisschen zu nasal. »Ein Wunder, dass Sie nicht in die Brühe gefallen sind.«


    »Der Herr liebt Dummköpfe«, erwiderte ich. »Gehen wir doch ein bisschen spazieren und reden.«


    Sie dache eine Weile über diesen Vorschlag nach, aber die Brücke wurde nicht breiter, und die Menschenmenge hinter ihr löste sich nicht auf. »Wir bleiben auf öffentlichen Wegen«, flüsterte sie mir ins Ohr, »oder ich schreie wie am Spieß.«


    »Soll mir recht sein«, flüsterte ich zurück. »Ich tue Ihnen nichts.«


    Sie glaubte mir nicht, ergriff aber trotzdem meinen Arm. Die Leute auf der Brücke, die dachten, wir wären ein Liebespaar, das sich versöhnt hat, stimmten Hochrufe an. Wir winkten ihnen zu und spazierten dann Richtung Norden davon, ein Pärchen aus einer anderen Zeit.


    Eine Zeitlang sagte sie gar nichts, und ich bedrängte sie nicht. Ich wollte ihr Gelegenheit geben, sich an mich zu gewöhnen.


    »Für wen arbeiten Sie?«, fragte sie.


    Es gehörte zu meinem Job, mir Lügen auszudenken und sie vollkommen glaubwürdig aufzutischen, aber bei dieser Frau fühlte ich mich genötigt, die Wahrheit zu sagen. Es lag nicht daran, dass sie ein vertrauenswürdiges Gesicht hatte; ich spürte einfach nur, dass sie ein besserer Lügendetektor war als die durchschnittliche Lady. »Ezekiel White.«


    Sie blieb stehen.


    Aus irgendeinem Grund fiel es mir schwer, ihrem enttäuschten, angeekelten Blick zu begegnen, und so sah ich auf die Skater, die auf dem Wollman Rink hinter ihr im Kreis fuhren. »Es ist kompliziert.«


    »Was ist daran kompliziert, dass Sie für einen machtgeilen Heuchler arbeiten?«


    »Er hat mir keine Wahl gelassen, und ich tue es nur fürs Geld.«


    »Ehrlichkeit ist eine Tugend, keine Verteidigung«, sagte sie. »Sie sehen nicht wie die Sorte aus, die normalerweise für White arbeitet.«


    »Das ist das Netteste, was ich in dieser ganzen Woche gehört habe.«


    »Dann gehe ich, solange ich etwas bei Ihnen gut habe«, gab sie zurück. Sie versuchte, mir ihren Arm zu entziehen, stellte aber fest, dass ich ihn in einer liebevollen Umarmung festgeklemmt hatte. »Lassen Sie meinen Arm los, oder jeder Skater auf der Bahn wird mich Vergewaltigung schreien hören.«


    Ich ließ sie los, und sie begann, sich von mir zu entfernen.


    »Wollen Sie nicht wissen, wer Bruder Isaiah ermordet hat?« Ich plauderte nicht wirklich aus dem Nähkästchen. Sie hatte schon in Chinatown gewusst, dass er tot war, als sie in dem Laternenpfahl nicht das fand, was sie dort gesucht hatte.


    Sie blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Ich weiß, wer ihn ermordet hat.«


    »Wenn das stimmte, stünden sie mit dem Kreuzzug vor der Tür des Mörders und würden einen Riesenkrach schlagen.«


    Das brachte sie dazu, sich umzudrehen. »Der Kreuzzug weiß überhaupt nicht, dass es mich gibt.«


    Wahrscheinlich fühlte sie sich im Moment sehr einsam, aber ihr hochgerecktes Kinn sagte mir, dass das nicht alles war. Ich wusste nicht, was sie mit Bruder Isaiah zu tun hatte, aber ich nahm an, dass jemand, der einen solchen Mann verehrte, ein ausgeprägtes Rechtsgefühl besaß. »Wenn Sie in diesem Leben noch Gerechtigkeit für Bruder Isaiah sehen wollen, brauchen Sie meine Hilfe.«


    Sie wägte ihre Optionen ab und kam zurück. »Bevor ich Ihnen irgendetwas erzähle, muss ich genau wissen, was für ein Verhältnis Sie zu White haben.«


    »Ich bin Privatdetektiv«, sagte ich. »White hat mich engagiert, um diesen Fall zu lösen. Er ist überzeugt, dass seine eigenen Leute überwacht werden, und sollte mit diesem Fall etwas schieflaufen, möchte er wahrscheinlich seine Hände in Unschuld waschen.«


    »Und Sie machen das fürs Geld?«


    »Nicht nur deswegen«, antwortete ich. »Das Gesicht dieses Pseudosheriffs, wenn ich ihm den Mörder präsentiere, wird die Mühe wert sein. Tut mir leid, meine Motive sind nicht gerade edel.«


    »Sie sind gut genug«, sagte sie. Sie griff wieder nach meinem Arm, und wir spazierten weiter. »Wie haben Sie mich gefunden?«


    »White hat den toten Briefkasten entdeckt, wie, hat er mir nicht gesagt. Ich habe ihn überwacht und darauf gewartet, dass jemand Interesse zeigt. Soviel ich weiß, wissen die Rollers nichts von Ihnen.«


    Sie nickte bei meinen Worten, schien mich aber nicht zu hören.


    »Sie sind eine Spionin des Kreuzzugs.«


    »Wir nennen uns Zeugen.«


    »Ich habe gehört, dass Sie mehr tun, als nur zu beobachten.«


    »Wir finden die im Herzen der Menschen verborgene Sünde; wir schaffen sie nicht«, erwiderte sie überraschend kraftvoll.


    Wir machten beim Cat Rock kehrt und gingen in Richtung Dairy weiter. Ich wechselte das Thema und suchte einen neuen Zugang. »Sie haben mit Bruder Isaiah über diesen Laternenpfahl kommuniziert?«


    »Sein Fahrer ließ Listen mit Zielobjekten zurück und ich tauschte sie immer gegen meine Berichte aus. Als der Laternenpfahl heute Morgen leer war, wusste ich Bescheid. Ich habe nach einer Notplan-E-Mail geschaut und die Notfallnummer angerufen, die er mir gegeben hatte, nur um etwas zu tun zu haben.«


    Ich erwartete, dass sie wieder anfangen würde zu weinen, aber diesmal geschah nichts.


    »Bruder Isaiah und sein Fahrer waren die Einzigen, die über Sie Bescheid wussten?«


    Sie nickte. »Wie ist Bruder Isaiah gestorben?«, fragte sie.


    Ich erzählte ihr, was ich im Bingham gesehen hatte. Sie zeigte an den richtigen Stellen Trauer oder Zorn. Als ich zu der Sache mit der Erde und den Kiefernnadeln kam, hoffte ich, dass sie etwas dazu zu sagen hätte oder wenigstens auf eine Weise reagieren würde, die für mich aufschlussreich wäre, aber sie wirkte genauso verblüfft wie ich. Als ich ausgeredet hatte, schwieg sie lange, so lange, dass ich allmählich begann, meine neue Ehrlichkeitsstrategie anzuzweifeln.


    Sie sprach erst wieder, als wir uns auf dem Literary Walk befanden. Es war immer eine gewisse Erleichterung für mich, wenn ich sah, dass die Shakespeare-Statue noch da war; wahrscheinlich würde sich schon bald ein Pfarrer der Erweckungsbewegung die Zeit nehmen, eines seiner Stücke zu lesen, und eine Petition in Gang setzen.


    »Mein Job war es, Nachtclubs aufzusuchen, die von wohlhabenden Oberschichtangehörigen zwischen achtzehn und fünfunddreißig Jahren besucht wurden«, erzählte sie. »Ich achtete auf alle Übertretungen von Alkohol- und Anstandsregeln.«


    Ich versuchte, mir vorzustellen, wie sie in schicken Nachtlokalen ein Lineal zwischen tanzende Paare hielt. Das Bild blieb nicht haften.


    »Es gibt einen Privatclub in Red Hook, zu dem ich wochenlang versucht hatte, Zutritt zu bekommen. Vor ungefähr einer Woche habe ich in einem anderen Club einen betrunkenen Musikproduzenten kennengelernt, der im Red-Hook-Nachtclub Mitglied ist. Er hat dafür gesorgt, dass man mich einließ, und dort habe ich dann Marcus Thorpe Junior kennengelernt.«


    Ich stieß einen leisen Pfiff aus.


    »Sie wissen, wer das ist?«


    »Ich kenne den Ruf seines Vaters«, sagte ich. Marcus Thorpe hatte Thorpe Industries gegründet, um den Überblick über die verschiedenen Regierungstöpfe zu behalten, in denen er die Finger hatte. Er besaß oder kontrollierte verschiedene Unternehmen, die schusssichere Kleidung und Waffen herstellten, für die Verproviantierung der Truppen sorgten und die Kasernen bauten, in denen die Soldaten schliefen. Ein Soldat konnte noch nicht mal aufs Klo gehen, ohne dass der Mann irgendetwas an ihm verdiente. Seit wir beschlossen hatten, Gottes Plan für den Mittleren Osten umzusetzen, war der Aktienkurs von Thorpe Industries raketengleich nach oben geschnellt. »Wussten Sie, dass Junior da sein würde?«


    »Nein, ich hatte ihn bis dahin noch nie gesehen. Er mochte mich.«


    Was für eine Überraschung. »Wie ist der Sohn?«


    Sie gab einen unverbindlichen Laut von sich. »Eitel, egozentrisch, reich. Er ist nicht wirklich böse, was mehr ist, als ich über viele der reichen Söhnchen sagen kann. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er seinen Vater in Verlegenheit bringt.«


    »Reiche Familien wissen, wohin sie ihre schwarzen Schafe schicken müssen, bevor sie Ärger machen«, sagte ich. »Wofür gibt es denn Europa?«


    »Dafür ist es schon zu spät«, gab sie zurück.


    Die Central Park Mall, in die der Literary Walk mündete, war den großen Boulevards Europas nachempfunden, ein schattiges Fleckchen, wo die Gutbetuchten zeigen konnten, was sie hatten. Die Amerikanischen Ulmen, die den Weg säumten, erinnerten mich immer an den Appell während der Grundausbildung, aber ich wusste nicht warum. Wenn ich zwischen den Bäumen ging, fühlte ich mich in der Rolle unseres Ausbilders, eines Mannes, so entsetzlich und unfehlbar wie Gott, und nicht in der des nervösen Rekruten, der ich einmal gewesen war.


    »Was meinen Sie damit, dass es schon zu spät ist?«


    »Er hat mir Ecstasy gegeben«, erklärte sie. »Das ist heutzutage schwer zu kriegen. Ich denke, er wollte mich beeindrucken.«


    »Wie viel?«


    »Nur ein paar Tabletten. Ich habe es mit einer versteckten Kamera aufgenommen. Das ist eine Standardvorgehensweise für alle Zeugen.«


    »Isaiah muss überglücklich gewesen sein«, sagte ich.


    »Er hat sich nie über schlechtes Urteilsvermögen gefreut.« Wieder diese Wut, die aus dem Nichts aufzusteigen schien. »Er sagte mir, ich solle dicht an Junior dranbleiben und weitere Anweisungen abwarten.«


    »Und?«


    »Danach habe ich Junior regelmäßig gesehen, aber nicht in den letzten Tagen.«


    So, wie sie mich ansah, war sie offensichtlich der Meinung, dass mir etwas entging. »Der Sohn eines bekannten Unternehmers ist also mit ein paar Tabletten erwischt worden. Selbst wenn man das neue Antidrogengesetz bedenkt, ist das keine große Sache für ein Kind reicher Leute. Die Eltern haben Möglichkeiten, so etwas in Ordnung zu bringen.«


    »Da kennen Sie Bruder Isaiah schlecht«, entgegnete sie. »Ich kann mir vorstellen, dass Ihre Arbeit Sie zynisch gemacht hat, aber es gibt immer noch Menschen, die an das glauben, was sie sagen. Denken Sie etwa, er hat sich in Afrika zehn Jahre lang um die Kranken und die Sterbenden gekümmert, um seinen Lebenslauf aufzupolieren?«


    »Er hat sich nicht geziert, als man ihm einen Sitz im Rat angeboten hat.«


    »Den hat er nur unter der Bedingung angenommen, dass er freie Hand haben würde, in Amerika dasselbe zu tun wie zuvor in Afrika. Er war nie an Macht interessiert«, sagte sie. »Bruder Isaiah ist in diese Stadt gekommen, um Seelen zu retten.«


    »Und wenn diese Seelen nicht gerettet werden wollten?«


    »Sie mussten isoliert werden, bis sie ihre Fehler einsahen«, erwiderte sie. »Bruder Isaiah hat immer gesagt, dass Sünde ansteckend ist.«


    Die Paare, die auf den Bänken entlang des Weges saßen, sahen einander tief in die Augen, beschränkten sich aber in der Öffentlichkeit darauf, Händchen zu halten.


    »Wollen Sie etwa behaupten, dass Thorpe Bruder Isaiah hat ermorden lassen, um seinen Sohn zu schützen?«


    Sie nickte.


    Das klang nur in der Medien-Spiegelwelt der Ältesten plausibel, wo Gläubige mit Verfolgungs- und Angstfantasien gefüttert wurden. Diese Frau mochte einfach nur eine weitere Verrückte sein, die ihre Viertelstunde vor einer Kamera wollte. Ich kaufte ihr die Sache nicht ab. »Haben Sie irgendwelche Beweise?«


    »Nein«, sagte sie. »Aber warum finden Sie das so schwer zu glauben?«


    »Thorpe ist ein Geschäftsmann. Einen der mächtigsten Männer des Landes zu töten, ist höchst riskant und verspricht keinen Profit«, sagte ich. »Dieses Land hier ist inzwischen ein sonderbarer Ort, aber wahnsinnig ist es noch nicht.«


    »Ich weiß, dass ich kein Recht habe, Sie zu bitten, mir zu vertrauen, aber das müssen Sie«, gab sie zurück. »Sie haben Bruder Isaiahs Stimme nicht gehört, nachdem er mein Zeugnis gegen Thorpe Junior gesehen hatte. Sie war distanziert und scharf, als bereite er sich auf einen Krieg vor. Ich weiß, dass Thorpe irgendwie in die Sache verwickelt ist.«


    »White sieht das anders.«


    »Natürlich«, sagte sie. »Er und Thorpe halten wie Pech und Schwefel zusammen. Wenn Sie mir nicht glauben, brauchen Sie nur einen Blick auf die Free Enterprise Foundation zu werfen. Sollte White irgendwelche Verdachtsmomente gegen Thorpe finden, wird er die unter den Teppich kehren. Es würde mich nicht wundern, wenn White selbst involviert wäre.«


    Ich hatte keinen guten Grund, ihr zu glauben, aber ein Teil von mir tat es trotzdem. Vielleicht war es der Wunsch, sogar noch schlechter von White zu denken, als ich es ohnehin schon tat. »Können Sie Junior erreichen?«


    »Er geht schon seit ein paar Tagen nicht mehr an sein Handy, aber ich weiß, wo er sich normalerweise herumtreibt. Er hat mit dem Mord nichts zu tun; Junior ist nicht gerissen oder kaltblütig genug für so etwas.«


    »Er könnte aber wissen, ob jemand seinem alten Herrn die Daumenschrauben angelegt hat. Wir gehen heute Abend in den Club und hören uns an, was der verlorene Sohn zu seiner Rechtfertigung zu sagen hat.« Die Hinweise waren im Moment nicht gerade dicht gesät, und zu allermindest würde ich zu sehen bekommen, wie die Spione des Kreuzzugs arbeiteten.


    »Ich kann heute Abend nicht; ich arbeite ehrenamtlich in der Suppenküche des Barmherzigkeitsamts in Brooklyn.« Das Barmherzigkeitsamt war die einzige Regierungsbehörde, die sich tatsächlich die Mühe gemacht hatte, auf Jesus zu hören. Die Leute führten Suppenküchen, kostenlose Krankenhäuser und ein US-weites Netzwerk von Waisenhäusern, alles mit staatlichem Geld. Der größte Teil des sozialen Sicherungssystems war aufgelöst und für einen Appel und ein Ei verhökert worden, bevor die Erweckungsbewegung an die Macht gelangte, und so waren die Menschen verständlicherweise dankbar. Es war eine Schande, was die Chefs mit all diesem guten Willen anstellten.


    »Das ist gefährlich. Sie könnten auffliegen«, sagte ich. »Was ist, wenn einer Ihrer hippen Freunde Sie sieht?«


    »Dann sage ich, dass ich Sozialstunden leisten muss.«


    »Dann morgen?«


    »Morgen.« Sie reichte mir die Hand, und ich schüttelte sie.


    »Ich bin Felix«, sagte ich. »Haben Sie einen Namen?«


    »Nennen Sie mich Iris.«


    


    Ich verbrachte die Nacht im Büro und wühlte mich ins Leben von Marcus Thorpe. Iris hatte nicht über seine Verbindung mit White gelogen, der seit zehn Jahren Partner an der Free Enterprise Foundation war, Thorpes gehätschelter Denkfabrik. Ich fand ein Foto von den beiden bei der jährlichen Klausur der Foundation in Thorpes Waldhaus, einer monströsen Geschmacksverirrung mit zwölf Zimmern und falschem Pioniercharme. Es wäre in den Gärten von Versailles gebaut worden, wenn Marie Antoinette lieber die Western-Annie statt einer französischen Milchbäuerin hätte spielen wollen. Thorpe und White standen mit den anderen Partnern – Schurken und Gaunern, die bereit waren, alles zu rechtfertigen, was die Handelskammer in diesem Jahr tat – in den kühlen Wäldern der Adirondacks.


    Das Problem war, dass ein Bild allein noch keine Verschwörung bewies. White war aufgetaucht, um seine abgedroschenen Halbwahrheiten zu verbreiten, wo immer jemand bereit war, ihm einen Scheck auszustellen. Es gab keine Verbindung zwischen Thorpe und Bruder Isaiah; soweit ich es sehen konnte, waren sie sich nie begegnet. Falls Thorpes Sohn sich irgendwie in Schwierigkeiten gebracht hatte, hatte man Stillschweigen darüber bewahrt. Die Theorie war eine Überprüfung wert, aber ich würde nicht das Wort einer Frau, die ich gerade erst kennengelernt hatte, als Evangelium betrachten, egal wie schön sich ihre Hüften beim Gehen bewegten. Sie gehörte zum Kreuzzug; der Arzt würde vorschreiben, alles, was sie sagte, mit äußerster Vorsicht zu genießen.


    Ich versuchte, weitergehende finanzielle Verbindungen zwischen Thorpe und White zu finden, stieß aber stattdessen auf eine andere interessante Tatsache. Montag hatte es einen Run auf die Aktien der Thorpe Industries gegeben. Zu Beginn des Handelstags war ein großes Aktienpaket ohne ersichtlichen Grund auf den Markt geworfen worden und Panikverkäufe hatten den Preis noch weiter nach unten gedrückt. Gegen Mittag hatten sich die Anleger dann daran erinnert, dass Gewalt derzeit die einzige Wachstumsbranche war, und die Preise waren nach oben geschnellt. Die Aktie hatte am Ende des Tages noch mit zehn Prozent Verlust abgeschlossen, doch auch der war im Laufe dieses Vormittags verschwunden.


    Ich fragte mich, was einige Leute in der Wall Street im Gegensatz zu mir über Thorpe Industries wussten. Meine Versuche, herauszufinden, wer die Aktien verkauft hatte, endeten in sonnigen Steuerparadiesen auf der ganzen Welt. Es hätte einfach nur eine Anomalie sein können, wären die Preise nicht im Anschluss an ihren Sturz nach oben geschossen und sogar noch weiter gestiegen, nachdem der Aktienpreis sein ursprüngliches Niveau wieder erreicht hatte. Das bedeutete, dass jemand die Aktien in der Annahme verkauft hatte, sie später zu einem niedrigeren Preis zurückkaufen zu können. Wer immer das getan hatte, hatte eine Menge Geld darauf gesetzt, dass Thorpes Reich einen schlechten Tag haben würde.


    Jemand klopfte an die Wohnungstür. Die Silhouette wirkte männlich, und es war nur eine einzige zu sehen. Ich öffnete die Tür einen Spalt weit, die Pistole in meiner Jacke griffbereit, um jederzeit durchs Glas schießen zu können. Das Gesicht, das mich anlachte, konnte nicht älter als einundzwanzig sein. Der Mann hatte strahlende Augen, kurzes, rotes Haar und viele Sommersprossen. Er trug einen leichten braunen Anzug und die Accessoires eines aufrechten Jünglings.


    »Guten Abend, Sir«, strahlte er mich an. »Ich arbeite für das Volkszählungsamt und würde Ihnen gerne ein paar Fragen für unsere Unterlagen stellen.«


    Das komische Gefühl in meinem Magen legte mir eindeutig nahe, ihm die Tür vor der Nase zuzuschlagen, aber das konnte man als Behinderung seiner Arbeit betrachten, und so etwas wurde inzwischen mit einem Bußgeld bestraft. »Darf ich Ihren Ausweis sehen?«


    Er hielt mir eine Karte unter die Nase.


    Sie sah koscher aus. »Wofür steht das E, Mr Palanov?«


    »Für Ernest«, antwortete er, wieder mit einem Lächeln.


    Natürlich. »Kommen Sie herein.«


    Ernest war gut erzogen und überging das Durcheinander im Zimmer.


    »Verzeihen Sie die Unordnung, setzen Sie sich bitte«, sagte ich und nahm wieder meinen Platz hinter dem Schreibtisch ein.


    Ernest setzte sich, schaltete einen PDA ein und zückte seinen Schreibstift. »Wir haben ein paar Lücken in unseren Unterlagen, die wir gerne ausfüllen würden, Mr Strange. Es dauert nicht lange.«


    »Schießen Sie los«, sagte ich.


    »Ihr Vater war ein Anabaptist und ihre Mutter Jüdin, ist das richtig?«


    »Ja, aber keiner der beiden war sonderlich fromm.«


    »Mr Strange, ist Ihnen bewusst, dass wir keine Angaben zu Ihrem Glauben haben?«


    Bennys Vorhersage heute Vormittag hatte mir Pech gebracht. Die New Yorker Volkszählungen waren notorisch unzuverlässig, insbesondere in Hinblick auf die Religionszugehörigkeit. Wahrscheinlich ging das auf das Konto einiger gescheiter, anonymer städtischer Angestellter, die sehen konnten, woher der Wind wehte. Hoffentlich war es einfach nur Pech, dass sie mich heute Abend nach all diesen Jahren gefunden hatten.


    »Wenn ich irgendwelche Kirchen- oder Synagogenbesuchsnachweise sehen könnte, können wir das gleich aufklären«, sagte Ernest.


    »Ich besuche weder noch.«


    Das dimmte Ernests sonniges Lächeln. Diese Unterhaltung versprach, unangenehm zu werden. »Ich verstehe. Welche Religion soll ich dann eintragen?«


    »Keine der oben genannten.«


    »Leider ist das keine Option.«


    »Das hier ist die Volkszählung und kein Multiple-Choice-Test«, erwiderte ich. »Ich kann sagen, was ich will.«


    »Theoretisch haben Sie Recht, Mr Strange«, erklärte Ernest. »Wenn Sie wirklich wollen, dass ich das eintrage, werde ich es tun. Ich muss Sie allerdings warnen, dass die Verwaltung Sie dann bei allen künftigen Behördengängen als Atheist klassifizieren wird.«


    Er sagte das wie eine freundliche Warnung, aber dahinter stand das drohende Gewicht einer ganzen Bürokratie. Ein Gesetz, das wahrscheinlich in tiefster Nacht verabschiedet worden war, hatte die Zuständigkeit für alle Zahlungen der US-Verwaltung an Einzelpersonen dem Amt für glaubensbasierte Dienste übertragen. Was bedeutete, dass es dieses Amt war, das Kindergeld, Rentenzahlungen, Steuererstattungen und alle anderen Arten von staatlichen Zuweisungen verwaltete. Aller Logik zum Trotz, aber im Einklang mit der Ideologie, wurden diese Gelder inzwischen nicht mehr direkt ausgezahlt, sondern durch die Kirchen verteilt, angeblich um Betrug zu verhindern und dafür zu sorgen, dass das Geld »klug« ausgegeben wurde. Kirchen und Synagogen, die unter dem System nicht schlecht fuhren, ertranken im Papierkram. Bei den Tempeln wurden die Transfers durch bürokratische Gleichgültigkeit verzögert, während ausgeklügelte Sicherheitsmaßnahmen und Aufzeichnungsverpflichtungen bedeuteten, dass viele Zahlungen die Moscheen überhaupt nicht erreichten. War man ein alter Atheist, der versuchte, sich seine durch Beiträge erworbene Rente auszahlen zu lassen, gab es für ganz Manhattan nur ein einziges Büro mit zwei Angestellten und einem Wartezimmer, das gefährlich über den East River hinaushing. Kein Wunder, dass die meisten Leute sich als Christen bezeichneten, wie immer es in Wirklichkeit auch mit ihnen stehen mochte.


    »Wollen Sie, dass ich über meinen Glauben lüge?«


    »Natürlich nicht«, erwiderte Ernest mit einem nervösen Lächeln. »Ich versuche nur, Ihnen zu helfen.« Ernest trommelte mit den Fingern auf seinem PDA herum. »Sie haben überhaupt nie irgendwelche religiösen Überzeugungen gehabt?«


    »Ich hatte einmal eine Religion«, sagte ich. »Sie hieß Streitkräfte der Vereinigten Staaten.«


    Ernest rutschte auf seinem Stuhl herum und rieb sich die nicht vorhandenen Bartstoppeln. »Könnte man vielleicht sagen, dass Sie verwirrt sind?«


    »Ist das eine Option?«


    Ernest lachte nicht. »Wie wäre es, wenn wir Sie nur vorläufig einmal als Anhänger einer der Hauptreligionen eintragen? Wenn Sie Ihre Glaubenskrise dann gelöst haben, können wir Ihre Unterlagen auf den neuesten Stand bringen.«


    »Das klingt noch immer wie eine Lüge.«


    »Nicht unbedingt.« Ernest scrollte durch etwas auf seinem PDA. »Nach dem hebräischen Gesetz macht die jüdische Abstammung Ihrer Mutter Sie in Ermangelung anderer Glaubensüberzeugungen zum Juden.«


    Ich hasste es, wenn Benny bei Politik, Pferden oder Frauen Recht behielt. Ich hatte keinen Namen für die Wut, die ich empfand, weil er richtig vorhergesagt hatte, wie sie meine Abstammung sehen würden.


    »Wenn wir also festhalten, dass Sie Jude sind, ist das technisch gesehen korrekt. Ich werde in einer Anmerkung erklären, dass Ihre Besuchsnachweise verloren gegangen sind. Es wird Jahre dauern, bis das auffällt, und bis dahin sollten sie diese kleine Glaubenskrise überwunden haben.«


    »Glauben Sie wirklich, dass das funktioniert?«


    »Unbedingt. Die Entscheidung für das Judentum ist hier die klügste Wahl; falls Sie Ihre Meinung später noch einmal ändern, ist es viel einfacher, zum Christentum zu konvertieren als umgekehrt.«


    Da hatte der Junge Recht. »Okay, ich bin Jude«, sagte ich und hoffte, das würde reichen, um diesen Clown aus der Tür zu bekommen.


    »Großartig«, sagte Ernest und schrieb mit seinem Stift wild auf dem Bildschirm herum. »Nachdem wir nun Ihren jüdischen Glauben festgehalten haben, muss ich Sie in Übereinstimmung mit dem Erlass des Präsidenten an dieser Stelle des Gesprächs über das US-Hilfsprogramm zur freiwilligen Wiederansiedlung informieren. Wissen Sie Bescheid über die vielen aufregenden Wiederansiedlungsprogramme, die wir Ihnen bieten?«


    »Ja«, sagte ich.


    »Nun, sie sind diesen Monat sogar noch besser geworden, also gehe ich sie lieber noch einmal mit Ihnen durch. In Ihren Volkszählungsunterlagen steht, dass Sie selbstständig arbeiten. Ist das noch immer der Fall?«


    »Ja.«


    »Das ist schade, Mr Strange; die Verdoppelungsgelder, die von patriotischen amerikanischen Gesellschaften geboten werden, wachsen jedes Jahr.«


    Eine Kombination aus üppigen Steuervergünstigungen und offiziellem Druck hatte viele amerikanische Gesellschaften dazu gebracht, Zweigstellen in Israel zu gründen, insbesondere in den neuen Siedlungen, die von der Regierung gebaut wurden. Wenn die Büros erst einmal eröffnet waren, wurden die Gesellschaften erneut ermutigt, ihre jüdischen Angestellten dorthin zu versetzen. Natürlich war der ganze Rummel freiwillig, und da der Arbeitgeber die von der Erweckungsbewegung angebotenen beträchtlichen Unterstützungsgelder Dollar für Dollar verdoppelte, nahmen viele Familien das Geld mit und ergriffen ihre Chance im Heiligen Land. Für die, die dieses großzügige Angebot ablehnten, wurden die Konsequenzen für Karriere und Arbeitsplatzsicherheit niemals laut ausgesprochen.


    »Pech für mich.«


    »Haben Sie Familie im Heiligen Land?«


    »Ich habe keine Familie. Punkt.«


    »Haben Sie jemals daran gedacht, nach Israel zu ziehen?«


    »Ich bin Amerikaner«, sagte ich. »Wenn ich in der Wüste leben möchte, ziehe ich nach Las Vegas.« Wenigstens kann ich da am Sabbat zu einem All-you-can-eat-Buffet gehen.


    »Vielleicht ändern Sie ja Ihre Meinung, wenn Sie von den wunderbaren Anreizen hören, die die US-Regierung Ihnen bietet, um Ihnen zu helfen, Ihrer religiösen Pflicht nachzukommen. Als orthodoxer Jude«, sagte er mit einem Augenzwinkern, »können Sie bis zu zwanzigtausend Dollar Direktzahlungen und weitere zehntausend Dollar zinsfreie Darlehen erhalten, als Unterstützung bei Ihrer Umsiedlung und Akklimatisierung.«


    »Was entscheidet, wie hoch der tatsächliche Betrag ausfällt?«, fragte ich wider Willen neugierig.


    »Wir betrachten viele Faktoren: Familienstand, Kinder, ein eventuelles Studium an einer Talmudhochschule oder ehrenamtliches Engagement bei einer israelischen Organisation. Ich würde aber sagen, das wichtigste Kriterium ist der Ansiedlungsort.«


    »Wie viel wäre es, wenn ich mich für Arkangel entscheiden würde?« Ich fragte mich, wie verzweifelt sie Leute suchen würden, die an Smalls alten Einsatzort zogen.


    Er konsultierte seinen PDA. Die Frage bestürzte ihn aus irgendeinem Grund. »Zehntausendzweihundertdreiundvierzig Dollar«, sagte er. »Eine ziemlich hohe Summe für eine alleinstehende Person.« Wahrscheinlich war diese pedantischpräzise Bewertung der Tatsache, dass ich für den Rest meines Lebens in Angst vor einem Anschlag würde leben müssen, irgendeinem Zahlenfresser in einer Pseudo-Denkfabrik zu verdanken. »Wenn Sie beschließen, an einen …« – sichereren durfte er nicht sagen – »bevölkerungsreicheren Ort zu ziehen, wie zum Beispiel Tel Aviv, fällt die Entschädigung geringer aus.«


    »Dieser Freifahrschein«, fragte ich, »der enthält doch keine Rückfahrt, oder?«


    Für einen Mann, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, Fremden in ihrem eigenen Heim bohrende Fragen zu stellen, konnte Ernest mit peinlichen Situationen nicht sehr gut umgehen. »Voraussetzung ist der freiwillige Verzicht auf die Staatsbürgerschaft«, sagte er und rutschte dabei schon wieder unbehaglich herum. »Aber es steht Ihnen frei, die Vereinigten Staaten ohne Visum zu besuchen.«


    Es würde mir frei stehen, mein eigenes Land zu besuchen. Wie großherzig von ihnen. »Ich bin nicht interessiert.«


    »Und das ist natürlich Ihr gutes Recht«, antwortete Ernest. »Nun, ich denke, ich habe alles, was ich brauche. Wenn Sie jetzt nur noch hier unterschreiben …«


    Ich stand auf und ging zum Unterschreiben auf seine Seite des Schreibtischs, da ich dachte, von dort aus könnte ich ihm im Anschluss leichter den Weg zur Tür zeigen.


    »Sind wir fertig?«, fragte ich über ihm stehend.


    »Die Befragung ist beendet«, antwortete Ernest. Er setzte seinen eigenen Namen unter meinem auf den Bildschirm. »Am besten, ich lasse Ihnen ein paar Broschüren da«, sagte er, während er in seiner Tasche wühlte. »Wissen Sie, die ausländischen Medien haben vielen Menschen ein sehr vorurteilsgeladenes Bild der Siedlungen vermittelt. Wenn Sie erst einige dieser Bilder sehen …«


    Ich ließ ihn plappern, hielt mich am Schreibtisch fest und versuchte, die Welle von Übelkeit zu überstehen, die in mir aufstieg. Ernests Gesicht verschwamm, seine Stimme verließ seinen Körper und bewegte sich den Flur hinunter. Ich versuchte, mich zu entscheiden, ob ich zur Toilette rennen musste, als ich die Elektroschockpistole in Ernests Hand sah.


    Ich wollte nach meiner Pistole greifen, doch seine Elektroschockwaffe traf meine Hand, als diese zum Halfter fuhr. Der Stromschlag überrumpelte mich. Ich ließ meine Pistole los, und Ernest schleuderte mich gegen meinen Schreibtisch und versuchte, mir die Elektroschockwaffe an den Hals zu setzen. Ich hielt seine beiden Arme fest und kämpfte darum, auf die Beine zu kommen. Während der Auseinandersetzung riss er meinen rechten Arm zur Deckenleuchte hoch, die in Scherben zersprang und mir die Hand zerschnitt. In der plötzlichen Dunkelheit traf einer meiner Tritte sein Schienbein. Ich rollte mich über den Schreibtisch auf die andere Seite, während er Zeit mit Stöhnen verschwendete.


    Das Licht, das durch meine Jalousie einfiel, zeigte eine ganz andere Version Ernests: Die Hälfte seines sommersprossigen Gesichts war durch die Dunkelheit verborgen und die harmlosen Blitze, die zwischen den Kontakten seiner Elektroschockpistole hin- und hersprangen, verliehen seinem Gesicht ein dämonisches Leuchten. Auf meinem Schreibtisch stand ein schweres, schwarzes Telefon aus den Tagen der Nummernwählscheibe, dessen Inneres für das neue Jahrhundert nachgerüstet worden war. Ein Freund hatte es mir geschenkt, weil er glaubte, seine wuchtige Gediegenheit werde mir gefallen. Jetzt würde es mir auf eine Weise nützlich werden, die seine Schöpfer nicht vorhergesehen hatten.


    Ich packte das Telefon, während Ernest und ich uns um den Tisch herum verfolgten. Ich nahm den Hörer in die rechte Hand und dehnte das schwarze Spiralkabel. Die einzigen Geräusche im Raum waren ein Wählton und das Knistern von Elektrizität. Ich beugte die rechte Schulter ein wenig vor, gerade genug, um den Jungen auf dumme Gedanken zu bringen. Er stürzte sich über den Schreibtisch auf meine rechte Seite. Mit einer Drehung des ganzen Körpers schlug ich Ernest den Telefonapparat mit aller Kraft in die Visage. Etwas in seinem Gesicht brach, und dann noch etwas.


    Ich ließ das Telefon fallen und griff nach meiner Pistole. Als ich mich aufrichtete, war Ernest verschwunden. Ich wollte ihm hinterherjagen, aber dieser Stromstoß hatte mich den größten Teil meiner Kraft gekostet.


    Ich schleppte mich rechtzeitig zum Fenster, um zu sehen, wie er in einen laufenden, braunen Viertürer sprang, der den Schauplatz mit überhöhter Geschwindigkeit verließ. Ich kritzelte das Kennzeichen auf die Rückseite eines alten Kassenzettels. Ein Freund bei der New Yorker Polizei war mir etwas schuldig, aber er war ein Schreibtischhengst, der erst morgen früh im Dienst sein würde.


    Meine Hand blutete. Im Chaos meines Arzneischränkchens fand ich ein Desinfektionsmittel und einen Verband. Fast ohne das Brennen der Jodtinktur zu spüren, wickelte ich mir den Verbandsmull um die Hand. Ich musste herausbekommen, wer diesen jüngsten Angriff auf meine Person veranlasst hatte, aber heute Abend war ich dafür zu müde. Eines wusste ich immerhin schon, nämlich das Ernest – oder wie immer er in Wirklichkeit hieß – nicht versucht hatte, mich zu töten. Wer Mordabsichten hegt, taucht nicht mit einer Elektroschockwaffe auf.


    Wieder stieg eine Welle der Übelkeit in mir auf, zehnfach verstärkt durch den Elektroschock und die Anstrengung. Ich zischte zur Toilette wie eine lebende Granate und erbrach das, was von meinem Abendessen und dem Dim Sum übrig war – nicht viel, wie sich herausstellte. Danach kam ein endloses trockenes Würgen, das mir den Hals wund machte. Als es endlich vorbei war, war ich zu schwach, um aufzustehen. Ich umfing die Toilettenschüssel mit den Armen, legte meinen Kopf auf die Brille und wartete darauf, dass der Schwindel verging.

  


  
    
      
    


    
      Mittwoch

    


    Das New Yorker Verwaltungsgebäude von Thorpe Industries war ein Betonturm ganz in der Nähe der Wall Street. Seine mächtige Fassade bot Zugang zu einer Lobby ohne irgendwelche Einrichtungsgegenstände oder Pflanzen, hinter denen man sich hätte verstecken können, die reinste Todeszone. Eine erhöhte, halbkreisförmige Empfangstheke beherrschte den ganzen Raum, zu beiden Seiten flankiert von Röntgengeräten und Metalldetektoren. Auch wenn keine Gefahr mehr durch einen Angriff der Sowjetunion drohte, diese Einrichtung war ebenso nützlich als Schutz gegen die periodischen, nicht zielgerichteten Aggressionen der erwerbstätigen Armen.


    »Ich habe etwas für Mr Thorpe«, sagte ich.


    Die Empfangsdame beäugte den weißen Briefumschlag in meiner Hand und fragte sich zweifellos, wie viel Toxin oder explosives Material das kleine Objekt enthalten konnte. Sie zeigte auf den Metalldetektor neben ihr. Ich legte den Umschlag auf ein Kunststofftablett und beobachtete, wie sie ihn beim Durchlauf durch das Gerät prüfend musterte.


    »Ich schicke ihn nach oben«, sagte sie und warf mir einen Blick zu, der mir nahelegte, mit ein wenig Abstand zu warten. Ich trat von der Rezeption zurück und betrachtete die Propaganda an den Wänden.


    Eine große Weltkarte zeigte das Engagement der Thorpe Industries in zwanzig Staaten auf vier Kontinenten. Man sah Fotos von potemkinschen Militärstützpunkten, die nach demselben Plan angelegt waren wie die, die ich aus Kuwait kannte. Fotogene Soldaten in Messehallen hielten Proviantpakete von Thorpe Industries in die Kamera. Andere Soldaten ruhten in den klimatisierten Kasernenräumen oder waren zusammen mit ihren Kameraden beim Kegeln abgebildet. Es war eine Parallelwelt, in der der Militärdienst ein fröhliches, drei Jahre währendes Ferienlager war. Die Mörserangriffe und fremden Länder jenseits des Stacheldrahtzauns waren wegretouchiert.


    Die Realität in Teheran war weniger fotogen gewesen. Im Labyrinth der Unternehmer und Subunternehmer, durch die das Pentagon seine Ausrüstung lieferte und transportierte, verschwand immer wieder lebenswichtiges Material. So gut wie keine echten Soldaten waren mit der Logistik betraut, und die Unternehmer, die uns beschaffen sollten, was wir brauchten, standen praktisch über dem Gesetz. Ich weiß nicht, ob es Betrug war oder einfach nur Unfähigkeit, aber das spielte keine Rolle, wenn es nicht genug Nachtsichtgläser für eine mitternächtliche Patrouille gab.


    Über das Heilige Land habe ich ähnliche Geschichten gehört. Veteranen erzählten von ungenießbarem Essen, von kaputten Geräten, die niemals repariert wurden, und von Gebäuden, die kurz vorm Zusammenbrechen standen. Außerhalb eines Kriegsgebiets war das einfach nur lästig, aber dort konnten Menschen durch so etwas sterben. Der Krieg war ein Geschäft wie jedes andere auch und die Regierung bekam, was sie bezahlte.


    Schon bei oberflächlicher Lektüre der Finanzzeitungen hätte man erfahren, dass Marcus Thorpe ein mächtiger, skrupelloser Mann war. Iris hatte noch mehrere zusätzliche Anschuldigungen hinzugefügt, aber im Moment hatte ich nichts als ihr Wort. Ich musste Thorpe selbst einschätzen und sehen, wozu er fähig war, wenn man die richtigen Knöpfe drückte. Iris hatte mich vielleicht belogen, absichtlich oder unabsichtlich. Bei einer wahren Gläubigen war die Realität immer nur eine Option.


    Marcus Thorpe war kein Mann, bei dem man einfach mal hereinschauen konnte. Nicht nur hatte er eine beeindruckend lange Liste von Feinden, seine Zeit war auch so wertvoll, dass er selbst den Gang zum Klo delegieren würde, wenn das möglich wäre. Einen Termin bei ihm zu erhalten, wäre schon unter den günstigsten Umständen schwierig geworden, und dazu kam noch, dass ich kein einziges wahres Wort über die Gründe meines Kommens sagen konnte.


    Ich hatte eine indirektere Herangehensweise an das Problem in Erwägung gezogen, aber das hier war kein Unternehmen, wo man mit einer gestohlenen Uniform und einem falschen Schnurrbart durch den Dienstboteneingang kam. Für jede der sechs Kameras, die die Lobby überwachten, lief ein Back-up. Auf den anderen Stockwerken würden Retina-Scanner, Bewegungsmelder und weitere wichtige Accessoires der modernen paranoiden Unternehmensfestung hinzukommen. Auch Söldner von Stillwater waren en masse vertreten; in den kugelsicheren Westen und mit ihren eng anliegenden Sonnenbrillen waren sie so allgegenwärtig wie die Gewehre, die sie trugen. Ein Gespräch mit Thorpe zu erzwingen, würde viel Zeit erfordern und Geld, das ich nicht hatte.


    Mein Freund bei der New Yorker Polizei hatte das Autokennzeichen von gestern Abend überprüft und war auf einen Wagen gestoßen, der ein paar Stunden zuvor in Brooklyn gestohlen worden war. Das Mautsystem hatte aufgezeichnet, dass das Fahrzeug etwa zwanzig Minuten später über die Brooklyn Bridge gefahren war. Alle Brücken und Tunnel wurden durch Kameras überwacht, vielleicht gab es also ein paar Aufnahmen von Ernest und seinem Fahrer. Falls die Qualität reichte, würde mein Freund die Bilder durch das Gesichtserkennungssystem der New Yorker Polizei laufen lassen. Das ganze würde wegen des Bürokratieaufwands eine Weile dauern, aber wenn ich erst einmal einen Namen hatte, würde ich sehen können, ob Ernest mit irgendeinem Mitglied meines Fanclubs in Beziehung stand.


    Die große, schwarz-weiße Uhr, die hoch oben an der Wand hing, tickte zwanzig Minuten vor sich hin. Dann ging einer der drei goldenen Lifts hinter der Empfangsdame auf, und ein Mann trat auf den glänzenden Boden hinaus. Er war etwas über eins siebzig, trug teure Schuhe und hatte den praktisch fettfreien Körper eines Weltergewichtlers. Sein Kopf war rasiert, nicht kahl, und die Goldbrille mit den runden Gläsern vor seinen chinesischen Augen wirkte kosmetisch. Die Hose seines dunkelblauen Serge-Anzugs saß wie maßgeschneidert, aber das Jackett hing locker über die Schultern, damit Platz für seine Waffen blieb. Männer wie er trugen immer mehr als eine Schusswaffe.


    Keines dieser Details war bemerkenswert, und auch der Mann wäre mir nicht weiter aufgefallen, hätte er still gestanden. Jede Bewegung begann in der Mitte seines Körpers und floss nach außen, wo sie seine vollkommen entspannten Gliedmaßen gerade so weit anregte, dass sie zum Leben erwachten. Er kam geschmeidig auf mich zu, ein Raubtier, das sich in seinem eigenen Territorium sicher fühlt.


    »Sie sind Felix Strange«, stellte er fest. Sein New Yorker Akzent war durch ein paar Jahre in einer guten Schule im Ausland abgeschliffen. »Ich bin Mr Lim. Bitte legen Sie Ihre Waffen und alles, was aus Metall ist, auf das Tablett und gehen Sie hier durch.«


    Ich nahm meine Pistole aus dem Halfter und legte sie auf das Tablett, zusammen mit meinem Handy, dem Schlüsselbund und etwas Ersatzmunition. Im letzten Moment fiel mir das an meinem Bein festgeschnallte Faustmesser ein und ich legte es ebenfalls auf den Haufen und platzierte meinen Fedora obendrauf.


    »Sicher, dass das alles ist?«, fragte Lim.


    Ich ging durch den Detektor und nichts piepte.


    Lim nahm meine Pistole in die Hand. »Eine 1911«, sagte er, sie in der Hand wendend. »Ein echter Klassiker.«


    »Was funktioniert, soll man nicht ändern«, gab ich zurück.


    Lim betrachtete die Scharten und Kratzer, die die ganze Pistole überzogen.


    »Mein Großvater hatte sie bei der Landung in der Normandie bei sich und meinen Onkel hat sie in Vietnam am Leben erhalten.«


    »Sie haben die militärische Familientradition fortgeführt«, sagte Lim.


    Ich denke, Lim hätte auch ohne irgendwelche Unterlagen über meinen militärischen Hintergrund Bescheid gewusst; mein Gang konnte den Exerzierplatz nicht verhehlen.


    »Es ist weniger eine militärische Tradition als ein genetischer Defekt, der uns dazu bringt, uns freiwillig zu melden«, sagte ich.


    Lim deutete ein Lächeln an.


    »Ich wette, Sie haben eine modernere Pistole.«


    Lim öffnete sein Jackett und brachte zwei .357 Revolver zum Vorschein. »Wie Sie eben sagten: Was funktioniert …«


    Aber wenigstens mit der Zahl seiner Schusswaffen hatte ich richtig gelegen. »Warum tragen sie eigentlich zwei davon bei sich?«, fragte ich. »Ein Revolver kann keine Ladehemmung haben, und schließlich können Sie diese beiden Monster nicht gleichzeitig abschießen.«


    »Ich habe gerne die Wahl«, sagte Lim. Er nahm den Ladestreifen aus meiner Pistole und überprüfte, ob keine Patrone im Lauf saß. »In Anbetracht ihres sentimentalen Wertes können Sie sie von mir aus ungeladen mit nach oben nehmen.«


    »Machen Sie meinetwegen keine Ausnahme«, sagte ich. »Ich brauche keine Schusswaffe, um mich als etwas Besonderes zu fühlen.«


    Lim warf meine Pistole aufs Tablett zurück und winkte mich zu dem wartenden Lift.


    Der Raum, in den Lim mich führte, war so charmant und steril wie ein Labor, in dem ansteckende Krankheiten untersucht werden – es gab keine Zimmerpflanzen und die Kristallvasen, die auf dem gläsernen Couchtisch standen, waren mit bunten Steinen gefüllt. Thorpes Assistentin sah, wie ich den Raum musterte, und grüßte mich nicht.


    »Setzen Sie sich.« Lim zeigte auf ein aschgraues, geschwungenes Sofa. »Sobald wir Ihre Empfehlung überprüft haben, wird Mr Thorpe nach Ihnen läuten.«


    Ich verbarg meine Überraschung. Der Brief, den ich nach oben geschickt hatte, war von einem Mann namens Greg Knight unterzeichnet, dem Vorstandsvorsitzenden der drittgrößten Bank des Landes. Dort stand: »Ich habe volles Vertrauen in Felix Strange.« Ich hatte dem Mann vor ein paar Jahren in Las Vegas aus einer peinlichen Situation geholfen, die einen Aston-Martin-Oldtimer, einen Transsexuellen vor der Operation und eine Verkehrskamera einschloss. Wenn man ihn zur Bestätigung anrief, würde er nicht zögern, ein Loblied auf mich zu singen. Ich hatte noch immer die Fotos.


    »Was machen Sie für Mr Thorpe?«, fragte ich. Ich kannte die Antwort schon, aber die Art, wie er meine Frage beantworten würde, war mir wichtig.


    Lim nahm sich für die Antwort einen Moment lang Zeit. »Ich manage Risiken.«


    Ich lachte. Ich bin mir sicher, er managte Risiken weit weg von Thorpe, draußen vor der Tür und auf der Straße, auch wenn er dabei in einem Leichensack landete. Die schlechten Leibwächter waren kaum mehr als bezahlte Gangster. Diese Leute stolzierten bärbeißig herum, ließen ihre Muskeln spielen und glaubten, ihre Show werde potentielle Störenfriede abschrecken, während sie doch einfach nur für alle lästig war. Die guten Leibwächter wirkten völlig unauffällig, solange alle sich amüsierten, und blieben im Hintergrund wie Skulpturen, die keinen Kommentar wert sind. Erst wenn jemand allzu munter wurde oder eine Bedrohung darstellte, erkannte man ihre Fähigkeit zu härtester Gewalt. Mr Lim gehörte zur zweiten Sorte. »Wird das gut bezahlt?«


    »Was meinen Sie denn?«, gab Lim zurück und überließ der Umgebung die Antwort auf die Frage. »Sie können mir wahrscheinlich nicht sagen, in welcher Art von Angelegenheit Sie hier sind?«


    »Ich habe Anweisungen, nur mit Mr Thorpe zu sprechen.« Meine Tarnung war, dass ich als Botenjunge für ein Kartell von Wall-Street-Interessen agierte, das nach Verbündeten Ausschau hielt. Das Eintreffen des Kreuzzugs sei der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringe. Jetzt sei man wütend und verzweifelt genug, um über Vergeltungsmaßnahmen nachzudenken. So ging die Geschichte, deren Protagonisten vollständig meiner Fantasie entsprungen waren.


    »Kann ich Ihnen etwas bringen? Sie sehen unwohl aus«, sagte Lim, so besorgt um mich wie ein Wolf um die Gesundheit eines Rehs.


    »Es geht mir bestens, ich hab mir nur beim Training gestern Abend einen Muskel gezerrt.« Songs Medizin beruhigte meinen Magen. Das Medikament namens Evalacet verhinderte, dass meine Muskeln schmerzten und sich verkrampften. Während meines morgendlichen pharmazeutischen Rituals hatte ich den letzten Rest davon genommen, und es war keine volle Dosis gewesen. Wenn ich Glück hatte, würde es mein Leiden zu einem dumpfen Schmerz mildern und mir das Gefühl ersparen, zerfleischt zu werden. Andernfalls würde der Abend nicht angenehm verlaufen.


    »Sie kommen mir nicht wie der sportliche Typ vor«, sagte Lim. »Stört es Sie, wenn ich Ihnen eine persönliche Frage stelle?«


    »Tun Sie sich keinen Zwang an.«


    »Was ist Ihr Stil?«


    »Ich bin so eine Art Bastard«, sagte ich. »Die Armee hat versucht, mich auf ihre eigenen Kampfmethoden zu drillen, aber die waren mir zu plump. Wing Chun Kung Fu ist subtiler.«


    Lim war von meiner Antwort nicht überrascht, und das hatte ich auch nicht erwartet. Er hatte mich zum Lift gehen sehen, genau wie ich umgekehrt ihn beim Herauskommen beobachtet hatte, und ihm war nicht entgangen, wie ich mich bewegte und welche Körperhaltung ich hatte. »Wie ich gehört habe, soll Wing Chun viele Vorteile haben, aber ich wusste nicht, dass Subtilität dazugehört.«


    »Sie bleibt hinter der Brutalität verborgen«, sagte ich. »Und wie steht es mit Ihnen?«


    »T’ai Chi Chu’an.«


    Chinesisches Schattenboxen. So viel hatte ich mir schon gedacht, so, wie er sich bewegte. Im Allgemeinen hielt man T’ai Chi für eine Art Gymnastik für ältere Herren im Park, aber die Kunst war von einem Clan professioneller Leibwächter entwickelt worden, um effektiv alles zu töten, was ihnen im Weg war.


    Wir verstummten. Ich hatte von Lim erwartet, dass er die Kumpel-Masche versuchen würde, um zu sehen, ob er mit Fachsimpeln und dem ganzen Quatsch etwas aus mir herausbekommen konnte. Stattdessen saß er vollständig bewegungslos da und sah irgendeinen Punkt an der Wand an. Irgendwo in dem Gebäude saßen Männer vor Monitoren und beobachteten unser Schweigen, bewaffnete Wächter, die bereit waren, beim ersten Anzeichen eines Problems loszuschlagen.


    Die glänzenden Titelseiten von Gratiszeitschriften schimmerten in der Bürobeleuchtung. Ich nahm eine zur Hand und tat so, als würde ich sie durchblättern. Lim wäre selbst unter den günstigsten Umständen eine harte Nuss. Wer einen Meister des T’ai Chi angriff, der konnte auch mit Wasser kämpfen. Lim würde meine eigene Kraft gegen mich einsetzen, meine Angriffe unterlaufen und die Lücken in meiner Verteidigung ausnutzen. Ich wäre wie ein Ertrinkender, der sich gegen die Strömung wehrt: Je härter ich kämpfte, desto leichter würde ich nach unten gezerrt. Um zu gewinnen, müsste ich geschmeidiger sein als er, und so, wie er sich bewegte, konnte ich mir keine großen Hoffnungen machen. Der Vorzug von Kung Fu war explosionsartige Schnelligkeit, und das mochte die einzige Möglichkeit für mich sein, seine Verteidigung zu durchbrechen. Er würde mich dicht an sich herankommen lassen, denn die T’ai Chi Kämpfer begegneten ihrem Opponenten gern aus nächster Nähe. Ich würde eine einzige Chance haben, mich schneller zu bewegen, als er mir folgen konnte; kein Muskelzucken, kein Schulterrucken durfte das Spiel verraten. Selbst Wasser ließ sich durch eine kontrollierte Explosion in Bewegung setzen.


    Ich blickte von der Zeitschrift auf, die ich nicht las, und sah, dass Lim immer noch denselben Punkt der Wand anstarrte, aber jetzt mit der Andeutung eines Lächelns im Gesicht. »In den Achtzigern ist unten im Keller ein Squash-Platz gebaut worden«, sagte Lim. »Heute wird der eigentlich nicht mehr benutzt. Er ist geräumig, gut beleuchtet, und keiner ist da.«


    Die Assistentin warf uns abwechselnd Blicke zu, als beobachtete sie ein Tennismatch. Wahrscheinlich machte sie sich eine falsche Vorstellung; die Wahrheit war wesentlich gefährlicher, selbst in diesen frommen Zeiten. Das Telefon auf ihrem Schreibtisch läutete. Sie fuhr zusammen und nickte Lim zu.


    »Die Pflicht ruft«, sagte ich. Lim gab auf einer Tastatur neben der Bürotür ein paar Ziffern ein und wies sich mit seinem Fingerabdruck aus. Die Tür öffnete sich mit einem Klicken, aber er rührte sich nicht. »Sie kommen nicht als Babysitter mit?«


    »Sie werden sehen, dass das nicht nötig ist.« Er ließ mich die Hand auf die Tür legen und fuhr dann mit leiserer Stimme fort: »Vielleicht ein anderes Mal, Mr Strange, wenn Sie Ihre Medizin genommen haben.«


    Für so früh am Nachmittag war es in dem Raum dunkel. Ein wenig Sonnenlicht drang an Vorhängen vorbei, die vor der Skyline zugezogen waren. Thorpe hockte im Licht einer Schreibtischlampe in einem Sessel und beobachtete, wie Aktienwerte über einen Monitor krochen. Die breiten Schultern, die ihm den Weg aus dem sozialen Brennpunktviertel von East Baltimore gebahnt hatten, waren noch nicht von den Jahren eines angenehmen Lebens verfettet, die seinem Bauch und seinem Gesicht anzusehen waren. Der graue Anzug, der seine Körperfülle mit Mühe bändigte, kam maßgeschneidert aus der Savile Row. Hängebacken, schwer und faltig wie ein Varieté-Vorhang, umrahmten Thorpes Gesicht, das wettergegerbter war, als für einen Sitzungssaal-Krieger seines Alters üblich. Die Hautfalten betonten seine Augen eher, als sie zu ertränken, zwei helle Lichter in einem glatten, dunklen Meer. Sein schwarzes Haar war zum Äquator seines Schädels zurückgewichen, und an den Schläfen war es weiß geworden.


    »Sie müssen meine Unhöflichkeit verzeihen, Mr Strange«, sagte Thorpe, ohne in meine Richtung zu sehen, »denn ich bin mir verdammt sicher, dass ich mich weder ändern noch entschuldigen werde.« Das leise Grollen seiner Stimme klang echt, es war nicht aufgesetzt, um zu seinem hartgesottenen Image zu passen.


    In der Hand hielt er den Brief, den ich ihm hochgeschickt hatte. »Sie kennen Greg gut?«, fragte er.


    Er wusste, dass ich nicht die Art Mensch war, die vom Chef einer großen Bank zum Dinner eingeladen wurde, und wollte sehen, was für eine Art von Beziehung wir hatten. Ich nahm den Köder nicht an. »Man könnte sagen, dass Mr Knight ein Bewunderer meiner Arbeit ist«, erklärte ich.


    »In Kürze erhalte ich einen Anruf aus Hongkong. Sie können Ihre Sache vortragen, während ich warte.« Er bot mir keinen Stuhl an.


    Ich hatte ungefähr fünf Sekunden, um seine Aufmerksamkeit zu erlangen, und so musste ich meine Trumpfkarte sofort ausspielen. »Man hat mich in einer Angelegenheit hierhergeschickt, die Ihren Sohn betrifft.«


    Thorpes Augen wurden schmal. Vielleicht war schon jemand wegen Schweigegeld hier gewesen. »Schließen Sie die Tür«, sagte er. »Bevor Sie fortfahren, Mr Strange, sollten Sie wissen, dass ich bei Erpressung altmodische Ansichten vertrete.«


    Thorpe gehörte zu jener Sorte mächtiger Männer, die ständig in Gerüchten und Verschwörungstheorien auftauchten. Bei meinen Recherchen war ich auf Seiten gestoßen, in denen darüber schwadroniert wurde, er habe unmittelbar vor Houston im großen Stil spekuliert oder er habe die Waffe geliefert, mit der Teheran zerstört wurde; außerdem sagte man ihm Beziehungen zu den Freimaurern und alle möglichen intriganten Aktivitäten nach. Ein Gerücht, das ich glauben konnte, betraf einen geschäftstüchtigen Fotografen. Er besaß angeblich Material darüber, dass Angestellte von einer von Thorpes Tochtergesellschaften junge Frauen in Angola kauften und verkauften wie Sammelkarten von Baseballspielern. Die Verträge zwischen Angola und den Vereinigten Staaten stellten sicher, dass die Soldaten und Auftragnehmer der US-Regierung über dem einheimischen Gesetz standen, aber es wäre ein gewaltiger Schlag für Thorpes Ruf, wenn solches Material ans Tageslicht käme. Mehrere christliche Gruppen missbilligten Menschenhandel sehr, und man konnte sich darauf verlassen, dass sie bis zum Jüngsten Gericht Mahnwachen vor seiner Zentrale aufstellen würden. Der Fotograf schickte Thorpe Kopien und forderte eine Million Dollar für die Aushändigung der Originalunterlagen. Der Story zufolge bewohnte er derzeit einen Wachturm in Camp Freedom in Usbekistan.


    »Bei allem Respekt, Mr Thorpe, aber Sie haben mich missverstanden. Ich komme im Auftrag der Erpressten.«


    Thorpe war überrascht, aber nur geringfügig weniger feindselig. »Setzen Sie sich«, sagte er.


    »Es wäre für uns beide das Beste, wenn Sie alle Aufzeichnungsvorrichtungen in diesem Raum abschalteten«, sagte ich. »Ich bin unbewaffnet und Sie haben sowieso die Hand auf dem Panikschalter.«


    Mit der Hand, die ich sehen konnte, betätigte er ein paar Tasten an seinem Computer. »Wir sind jetzt vollkommen unter uns. Sie können sich gerne einen Drink mixen; ich nehme einen Whisky-Soda.«


    Ich spielte nicht gerne den Dienstboten für jemanden, aber ein dreißig Jahre alter Single Malt war eine angemessene Entschädigung, insbesondere wenn ich gleich einen Doppelten nahm. Normalerweise trank ich bei der Arbeit nicht, aber angesichts der Schmerzen in meinen Gelenken konnte man das als Medizin sehen.


    »Dass Sie zwei Tage nach dem Eintreffen des Kreuzzugs hier auftauchen, ist kein Zufall.«


    »Es hat eher mit Ursache und Wirkung zu tun.«


    »Sie könnten einer von denen sein und hier Dreck aufwühlen wollen.«


    »Ich denke, das hängt davon ab, wie sehr Sie Ihrem Golfpartner vertrauen.«


    »Greg belügt seine Shareholder und betrügt seine Frau«, sagte Thorpe, »aber er hat nicht den Schneid, mir in die Quere zu kommen.«


    »Außerdem«, sagte ich, »wäre es mein Wort gegen Ihres, und für einen Mann in Ihrem Steuersegment gilt immer noch das Rechtsstaatsgebot.«


    »Sie wären überrascht.« Thorpe fixierte mich mit einem Blick, den er an der Würde seiner Untergebenen geschärft hatte. »Was wollen Sie, für wen arbeiten Sie, und was hat das mit meinem Sohn zu tun?«


    Vielleicht war Iris doch einer Sache auf der Spur. »Ich lege normalerweise nicht gleich alle Karten auf den Tisch, ohne Garantie, dass ich dafür etwas zurückbekomme.«


    »Was meinen Sie eigentlich, wem dieses Büro hier gehört?«, fragte Thorpe.


    Ich spulte meine Geschichte ab. »Ich bin im Namen einer Bürgergruppe hier, die das Gefühl hat, dass dieses Land sich in die falsche Richtung bewegt.«


    »Ich habe nicht viel Zeit für Gutmenschen«, erklärte Thorpe.


    »Wie bei allem, was in diesem Land geschieht, Mr Thorpe, spielt aufgeklärtes Eigeninteresse hier eine Rolle. Viele Mitglieder dieser Gruppe haben ein privilegiertes Leben geführt, das sie vor Gefahr behütete, bis diese direkt vor ihrer Tür lauerte und sie bedrohte, sie und ihre Familien.« Das letzte Wort betonte ich ein bisschen und achtete darauf, dass unsere Blicke sich begegneten, als ich es sagte. Falls er Lim rufen würde, um mich hinauszuwerfen, war es jetzt so weit. Thorpe schaltete seine Gegensprechanlage nicht ein und sagte nichts. »Ich bin hierhergeschickt worden, um Ihnen zu sagen, dass Sie nicht der Einzige sind, der verfolgt wird. Sie sind nicht allein.«


    Thorpe trank seinen Drink in einem einzigen langen Zug aus, die Augen auf das Glas geheftet. Ich hatte mich schon weit genug vorgewagt, also hielt ich den Mund.


    »Sie werden vielleicht überrascht sein – ich selbst bin es gewiss –, aber Ihre Worte sind mir ein Trost. Ich möchte, dass diese Schweine so viele Feinde wie möglich haben. Es gibt also Pläne, ihnen entgegenzutreten?«


    »Ja. Nichts Demonstratives und hoffentlich nichts Öffentliches, aber der gestrige Skandal hat einigen bedeutenden Steuerzahlern das Gefühl gegeben, gefährlich bedrängt zu werden.«


    Thorpes Gesicht verdüsterte sich bei der Erwähnung dessen, was die Medien inzwischen die Wall-Street-Sieben nannten. Die Männer, deren Verhaftung Benny und ich im Fernsehen gesehen hatten, waren Leute wie Thorpe. Sie gehörten zur Aristokratie des globalen Kapitalismus und waren gegen normale Sorgen und die gewöhnliche Gerechtigkeit so gut wie gefeit. Das hatten Thorpe und ich zumindest bis gestern geglaubt.


    »Keiner hat es Profitmacherei genannt, als wir die Verträge unterzeichnet haben, die sie uns anboten. Ich habe mit jedem der Sieben zu irgendeinem Zeitpunkt einmal Geschäfte gemacht. Das sind gute Männer, die da gekreuzigt werden.« Thorpes Stimme senkte sich zu einem Monolog von Obszönitäten, die nur er selbst hören konnte. Er zeigte auf die Zahlen auf dem Bildschirm. »Denken Sie, der derzeitige Einbruch des Markts ist ein Zufall? Die Leute haben endlich mitbekommen, dass dieses Land hier von Verrückten regiert wird.« Thorpe beobachtete den Bildschirm eine Weile und fluchte bei jeder neuen Zahl, die auftauchte. »Die Männer, in deren Namen Sie hier sind, wollen meine Hilfe vielleicht gar nicht, Strange. Die Ältesten und ihre Schoßhunde haben etwas gegen mich persönlich.«


    »Hat das etwas mit dem hier zu tun?«, fragte ich und schaute auf das mit einem Autogramm versehene Foto von Thorpe, der zwischen dem gescheiterten Präsidentschafts-Vorwahlkandidaten Michael Wilkes und seinem Vizepräsidentschaftskandidaten Lee Comey stand. Das Foto prangte im obersten Fach einer an der hinteren Wand stehenden Vitrine, zwischen anderen Fotos von Thorpe, der mit Scheichs, Filmstars, National-Football-League-Spielern und den Stars der alten Regierung posierte. Kein einziger Vertreter der gegenwärtigen Regierung war dort zu sehen. In den anderen Fächern standen Football-Trophäen aus College-Zeiten, Preise der Handelskammer und drei Ehrendoktortitel.


    Wilkes war der bevorzugte Vorwahlkandidat der Finanzaristokratie gewesen, was heißt, dass seine Nominierung zum Präsidentschaftskandidaten so gut wie sicher gewesen war. Das einzige andere Mitglied der Partei, das auch nur den Hauch einer Chance hatte, war Senator Adamson gewesen, der Liebling der christlichen Rechten. Millionen von Gefolgsleuten hatten ihm ihre Herzen geöffnet, aber Adamson konnte nicht genug Männer in Anzügen finden, die dasselbe mit ihren Scheckbüchern taten.


    »Ich war der Haupt-Fundraiser der Wilkes/Comey-Kampagne, und Menschen wie Adamson haben ein langes Gedächtnis«, sagte Thorpe. Was später das »Massaker zur Hauptsendezeit« genannt wurde, hatte als Wiederholung einer bekannten Geschichte begonnen. »Anfangs dachten wir, Adamson würde nützlich sein; wir verließen uns darauf, dass Leute wie er die Gläubigen zur Wahlurne brachten, wenn wir sie brauchten, und sie ruhig hielten, wenn sie lästig wurden.«


    »Aber er hat nicht mitgespielt.«


    »Wir dachten, es wäre einfach nur eine Masche, um an die Vizepräsidentschaft zu kommen. Adamson würde schon verschwinden, wenn ihm erst einmal das Geld ausging oder er sich lächerlich gemacht hatte. Aber dann verliebten sich die gottverdammten Medien in ihn.«


    Ich hatte verschwommene Erinnerungen an anbiedernde Artikel und unterwürfige Interviews; die Washingtoner Medienszene flippte wegen eines bigotten Demagogen aus, weil er angeblich so authentisch war.


    »Ich habe doppelt so viele Spenden eingesammelt, wie er hatte, aber das spielte am Ende keine Rolle.«


    Bei der Parteiversammlung sollte es dann so enden wie alle politischen Aschenputtelgeschichten: Adamson sollte von Leuten wie Thorpe plattgemacht werden. Doch sechs Stunden vor der programmatischen Rede – Adamson sollte sie halten, als Beschwichtigungsgeste für die Provinztrottel – verschwand Houston. »Verzeihen Sie, aber da ist etwas, was ich schon immer wissen wollte: Hat er diese Rede wirklich aus dem Ärmel geschüttelt? Ich dachte immer, das wäre ein Teil des Mythos, zu dem sie ihn gemacht haben.«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Thorpe. »Ich kann Ihnen nur sagen, dass es keinen Teleprompter gab und dass er keine Notizen oder Stichwortkarten bei sich hatte, als er auf das Podium trat. Aber das spielt ohnehin keine Rolle; kein Mensch hat auf die Worte geachtet. Es war der Klang seiner Stimme, sein Blick …« Thorpe blickte auf den winzigen Ausschnitt der Stadt, der zwischen den Vorhängen sichtbar war. »Ich habe den Mann zutiefst verabscheut, und trotzdem glaube ich, dass das die großartigste politische Rede war, die das Land je gehört hat.«


    Adamson gab den Menschen die Worte, die sie hören wollten, Worte der Sühne und der Rache, manichäische Gewissheiten für dreihundert Millionen verwirrte Neugeborene, die in die Nacht hinausweinten. Oder, wie seine Unterstützer es ausdrückten: Das ganze Land konnte Adamsons Herz sehen, und die Leute wollten, dass er sie führte. Das Ergebnis der Parteiversammlung und der Präsidentschaftswahl war dann eine klare Sache.


    »Adamsons Helfer riefen an, um einen beiden Seiten genehmen Termin auszumachen, damit ich ihm den Hintern küssen konnte«, fuhr Thorpe fort. »Nachdem sie all die Jahre unser Werkzeug gewesen waren, wollten diese frommen Männer uns den Umschwung so richtig unter die Nase reiben. Jeder Lobbyist, Berater und Spendensammler reihte sich ein, aber ich verweigerte ihnen dieses Vergnügen. Sie brauchten mich für ihren großen Kreuzzug im Mittleren Osten, und das wussten sie.«


    Ich sah Thorpe in die Augen und begriff, warum er mir diese Geschichte erzählte. Er hatte den verbissenen, wehmütigen Blick aller Veteranen einer verlorenen Sache.


    »Wir redeten uns ein, alles werde normal weiterlaufen.« Mit den geheimnisvollen »wir«, die Thorpe ständig anführte, musste er die Geldelite der Wall Street, die Finanzkaste, die Vorstandsvorsitzenden meinen. »Schließlich hatten wir in einigen unserer besten Jahre Frömmler im Oval Office sitzen gehabt. McKinley hat gesagt: ›Das amerikanische Geschäft sind die Geschäfte.‹ Immerhin sind es die großen Gesellschaften, die den Zement für die Megakirchen anmischen und dafür sorgen, dass das Licht brennt und die Orgel spielt. Wir dachten, selbst diese feuerspeienden Bauerntrampel würden das begreifen.«


    Ich konnte mich nicht erinnern, dass Adamson in seiner Inaugurationsrede versprochen hätte, Farmen zu kollektivieren oder Unternehmen zu verstaatlichen, aber ich war als der Botenjunge der Reichen und Mächtigen hier und würde meine Rolle korrekt spielen. »Ich bin mir sicher, dass die Unterhaltungsindustrie mit Problemen gerechnet hat …«


    »Hollywood und die Plattenfirmen waren daran gewöhnt, an diesen Scheiß«, erklärte Thorpe, und seine Kindheit in Baltimore war plötzlich aus der gedehnten Silbe des letzten Wortes herauszuhören. »Es überrascht wohl keinen, dass diese Branche die beste PR der Welt hat. Sie machten immer ein Riesentheater darum, dass sie ihr Altersfreigabesystem verschärften und ein paar symbolische Geldbußen zahlten. Während ihre Gegner frohlockten, luden sie dann ein paar Kongressabgeordnete nach Hollywood ein, machten sie mit Promis bekannt und führten sie hinter die Bühne. Lass den durchschnittlichen Kongressabgeordneten mittleren Alters einem Star die Hand geben, und er fängt an, zu schmachten wie ein Teenager.« Thorpe kicherte oder wälzte ein wenig Schleim im Rachen, das war schwer zu sagen.


    »Aber diesmal hat es nicht funktioniert.«


    »Alles geschah damals zum ersten Mal«, antwortete Thorpe. »Kennen Sie irgendeinen Buchmacher, der vor Houston auch nur eine Wette von eins zu tausend darauf angenommen hätte, dass ein Kongressabgeordneter nicht käuflich sei?«


    »Kapiert.«


    Thorpe lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Schon bald kümmerten sie sich nicht mehr nur um die Unterhaltung, sondern steckten ihre selbstgerechten Nasen in jeden Scheiß. Nach dem Gesetz zur Verteidigung ungeborener Kinder setzte sich die halbe Biotech-Industrie nach Europa ab, und die andere Hälfte folgte im Anschluss an das Gesetz zum fairen Unterricht über den Ursprung des Lebens, das bedeutete, dass jeder potentielle Eierkopf des Landes ein Semester Intelligent Design abreißen musste. Und lassen Sie mich gar nicht erst vom Barmherzigkeitsamt anfangen.«


    Ich schwieg, aber er fuhr trotzdem fort.


    »Wir haben lange und hart daran gearbeitet, dieses Land von sozialistischen Ideen wie der Wohlfahrt zu befreien. Wir hätten auch das Rentensystem privatisiert, wären die Rentner nicht Kirchgänger gewesen, die so eifrig wählten, als wäre es ein Sport. Jetzt haben diese Schwachköpfe das alles unter einem anderen Namen zurückgebracht. Ich will nicht, dass so ein paar Behördentrottel die Nation in den Bankrott treiben, damit sie selbst in den Himmel kommen.«


    Das Budget des Barmherzigkeitsamts war ein Tropfen im Ozean des Geldes, das Thorpes Firmenimperium dem Staat abgesaugt hatte, überwiegend mit Verträgen, die nicht öffentlich ausgeschrieben wurden. Damals hatte er sich nicht über die Erweckungsbewegung beschwert.


    »Genug von der Vergangenheit«, sagte Thorpe und stand auf. »Sie kann uns nicht helfen.« Er ging zum Fenster hinüber und spähte zwischen den Vorhängen hindurch wie ein Flüchtling, der nach dem Gesetz Ausschau hält. »Wieso glauben Ihre Bosse, dass wir mit denen verhandeln können?«


    »Man kann mit jedem verhandeln«, sagte ich. »Der einzige Grund, aus dem die Erweckungsbewegung so vorgeht, ist der, dass sie glaubt, es sich leisten zu können. Die Leute mögen wahre Gläubige sein, aber Mönche sind sie wohl kaum. Wir sind diejenigen, die ihre Privatjets und Limousinen finanzieren, indem wir ihre Frauen und Kinder auf die Gehaltslisten unserer Denkfabriken und Vereinigungen setzen. Man muss ihnen nur den Geldhahn zudrehen, dann werden ihre Hypotheken schon die Arbeit für uns erledigen.«


    Thorpe starrte aus dem Fenster. In fast der gleichen Haltung hatte ihn letztes Jahr eine Wirtschaftszeitschrift auf ihrem Cover abgebildet. Der Titel des Artikels, »Straßenkämpfer«, hatte in großen Buchstaben neben ihm geprangt. Das war ein wiederkehrender Topos in der Berichterstattung der Finanzpresse über Thorpe; eine bequeme Möglichkeit, dem Artikel etwas Farbe zu verleihen, indem man alle daran erinnerte, woher Thorpe gekommen war.


    »Lim hat mir die Highlights aus Ihrer Akte vorgelegt«, sagte Thorpe.


    Allmählich fragte ich mich, ob es irgendjemanden in der Stadt gab, der meine angeblich geheime Dienstakte noch nicht gelesen hatte. Vielleicht sollte ich sie einfach auf einer Reklametafel auf dem Times Square aushängen und allen die Mühe ersparen.


    »Waren die Iraner, gegen die Sie gekämpft haben, religiöse Fanatiker?«


    »Einige ja. Es gab aber auch viele Patrioten, die für ihr Vaterland kämpften. Der Unterschied verschwimmt da schnell.«


    »Haben sie irgendwelche Rücksicht auf ihr eigenes Leben genommen?«


    »Sie haben Kampfpanzer mit Kalaschnikows angegriffen«, sagte ich. »Ich denke, es kommt darauf an, wie man Tapferkeit definiert.«


    »In Anbetracht Ihrer Erfahrung, Mr Strange, glauben Sie wirklich, wir könnten diese Verrückten aufhalten, indem wir ihnen die Gehaltsschecks streichen?«


    »Wir befinden uns nicht im Krieg mit ihnen«, gab ich zurück.


    Thorpe hörte das Zögern in meiner Stimme so laut wie einen Gewehrschuss. Es war die einzige Gelegenheit, bei der sich die Rolle, die ich spielte, mit meinen eigenen, auf Eis gelegten Überzeugungen deckte. »Sie wählen Ihre Worte sorgfältig, Strange.«


    »Das ist mein Job.«


    Thorpe nickte, aber er war in seine eigenen Gedanken versunken. »Wenn man lange genug in meinem Geschäft ist, denkt man schließlich, alles sei verhandelbar«, sagte Thorpe. »Das ist die Krankheit des Geschäftsmannes. Ihre Bosse machen gerne große Sprüche. In Übersee setzen sie Gangster auf ihre Gehaltsliste und schauen bewusst weg, aber sie haben nicht den Mut für einen Kampf in ihrem Vorgarten. Sagen Sie Greg, er soll Sie wieder zu mir schicken, wenn er einen Plan für Erwachsene hat. Und sollten Sie irgendetwas über den Kreuzzug erfahren, egal was, kontaktieren Sie Mr Lim direkt. Sie werden feststellen, dass ich ein großzügiger Mann sein kann, wenn es um die richtige Sache geht. Haben wir uns verstanden?«


    Ich nickte. »Danke für den Drink«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. Ich spürte all den unsichtbaren Schmutz von Schmiergeldern und dreckigen Spielchen, der sich unter diesen manikürten Fingernägeln angesammelt hatte.


    »Wenn Ihre Bosse nicht bald aufwachen, werden sie noch versuchen, die Gewehre ihres Exekutionskommandos zu verkaufen, während sie schon an die Wand gestellt sind.«


    Ich nahm das als Stichwort zu gehen. Als ich die Tür aufmachte, schrie Thorpe in die Gegensprechanlage, die vom Klang seiner Stimme aktiviert wurde: »Maureen, ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen Hongkong durchstellen, sobald der Anruf kommt.«


    »Es ist kein Anruf gekommen, Sir«, kam es aus der Gegensprechanlage. »Soll ich selbst dort anrufen?«


    Als ich die Tür zumachte, verdüsterte die Frage noch immer sein Gesicht. Vielleicht war es einfach ein Fehler, nur dass Männern wie ihm keine Fehler passierten.


    


    »Suchen Sie etwas?«, fragte Iris. Sie trug ein kurzes, schwarzes Kleid, mit Pailletten besetzt, die nur zu sehen waren, wenn sie sich bewegte. Weitere Pailetten waren in ihrem Haar versteckt, das nach einem ausgeklügelten, geradezu architektonischen Plan zurückgesteckt war. Jedes Mal, wenn Iris nach ihrem Drink griff oder zu heftig lachte, hatte ich das Vergnügen einer Mini-Lightshow.


    »Ich versuche herauszufinden, wo Sie die Videokamera verstecken.«


    »Geschäftsgeheimnis.«


    »Einverstanden«, gab ich zurück. Das Rätseln machte ohnehin mehr Spaß. »Und wem spionieren wir heute nach?«


    Iris fand den Scherz nicht komisch. »Wenn Sie fertig sind, erzähle ich Ihnen, warum wir hier sind.« Sie beugte sich dicht zu mir, was mir nur recht war. »Ich bin hier, um illegalen Drogengebrauch und -verkauf aufzudecken.«


    »Was wird denn hier verhökert, Herzmedikamente?« Die Bar lag am Rand von Hell’s Kitchen und war eines von einem Dutzend ähnlicher Lokale in derselben Straße, sichere Alternativen, die vom alten Ruf der Gegend lebten. Wir saßen auf Hockern mit niedriger Lehne an der Theke. Hinter uns standen ein paar schwarze Tische und an der Wand einige mit grünem Kunstleder gepolsterte Tisch-Bank-Gruppen. Poster, die für einen billigen Rausch zwischen sechzehn und achtzehn Uhr warben, teilten sich den Platz an der Wand mit Starfotos von Hollywoodgrößen, die nicht protestieren konnten, weil sie schon lange tot waren, als die Bar aufgemacht hatte. Das ganze Lokal war so bemerkenswert wie ein Fernseh-Dinner. »Ich hätte gedacht, ein Profi-Partygänger wie Junior würde hier keinen Fuß reinsetzen.«


    »Deswegen ist es ja gerade der perfekte Ort, um sich Stoff zu beschaffen.«


    Das erklärte die paar Leute, die mir aufgefallen waren, weil sie hier nicht herpassten, coole Kids, die es besser hätten wissen sollen. Vor Ungeduld trommelten sie mit den Fingern auf dem Tisch und den Gläsern ihrer Drinks herum, die sie kaum anrührten, eher entnervt, weil sie gezwungen waren, hier zu sein, als besorgt wegen des Deals, auf den sie warteten.


    »Und was nimmt er nun?«


    »Ich hab ihn meistens mit verschreibungspflichtigen Aufputschmitteln gesehen, dazu gelegentlich ein Schmerzmittel, damit sie besser hinunterrutschen.«


    Die Hälfte aller Kids im Land plünderten die Medizinschränke ihrer Eltern nach solchen Tabletten. »Ich hätte mehr von einem Mann erwartet, der so viel Zeit und Geld besitzt, um sich selbst zu zerstören.«


    »Juniors Vermögen hat ihn nicht kreativer gemacht.«


    »Darum kümmert sich normalerweise jemand anders«, entgegnete ich. »Typen wie er ziehen immer Freunde der blutsaugenden und reptilienartigen Sorte an. Passt diese Beschreibung zu irgendeinem seiner Kumpel?«


    »Zu keinem, den ich kennengelernt habe. Alle seine Freunde waren genau wie er: reich, gelangweilt und nicht sonderlich intelligent.«


    »Glaubt man Ihrer Schilderung, ist er nicht gerissen genug, sich seinen Stoff selbstständig zu beschaffen. Hat er einen festen Dealer?«


    Iris nickte. »Aber den habe ich in letzter Zeit nicht hier gesehen.«


    »Wenn wir Junior nicht finden, tut es sein Dealer vielleicht auch.«


    »Apropos Drogen«, sagte Iris, »was ist das?«


    Ich hatte eine Flasche Bier und ein Glas Wasser bestellt, was den Kellner und Iris verwirrt hatte. Sie beobachtete, wie ich drei Tropfen von Songs Mixtur ins Wasser gab und das Glas leer trank. »Das ist eine Kräuterarznei«, erklärte ich.


    »Ja, das sagen sie alle.«


    Ich ließ den Blick über die Gäste wandern, während ich versuchte, den schlechten Geschmack der Medizin mit Bier herunterzuspülen. Zur Vorbereitung auf den Abend hatte ich mir Juniors Gesicht auf einigen Society-Fotos angeschaut. Keiner im Raum ähnelte ihm auch nur im Entferntesten.


    Eine Gruppe von fünf Sekretärinnen teilte sich schweigend einen Tisch. Sie hockten krumm auf ihren Plätzen und sahen mit den Augen störrischer Maulesel ihre Mojitos an.


    »Ich habe heute Vormittag bei Thorpe vorbeigeschaut«, erzählte ich. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Iris den Kiefer anspannte. »Genau wie Bruder Isaiah denkt er, dass ein Krieg bevorsteht, aber nicht der Kreuzzug macht ihm Sorgen, nicht, nachdem die Älstesten diese Wall-Street-Leute in Ketten gelegt haben.«


    »Ich versuche herauszubekommen, warum ich nicht auch diese Art von Schmuck trage«, sagte Iris. »Es klingt so, als ob Sie mir nicht glauben.«


    »Etwas an dem Kerl hat mich gestört, und nicht einfach nur das Offensichtliche. Vielleicht ist mir etwas entgangen«, meinte ich. »Er hat so viel Dreck am Stecken, dass es schwerfällt, einzelne Verbrechen auszumachen. Wissen Sie, womit Bruder Isaiah ihn bedroht hat?«


    »Bruder Isaiah hat keine Leute bedroht.«


    »Dann hätte Thorpe keinen Grund gehabt, ihn zu ermorden.«


    Iris antwortete nicht.


    »Sie müssen schon über die Möglichkeit nachgedacht haben, dass es ein Insider war, jemand vom Kreuzzug, der seine eigenen Vorstellungen hat und es leid war, darauf zu warten, dass Isaiah zu seiner letzten Belohnung abberufen wird.«


    »Einschüchterung, Mord; Sie reden über uns, als wären wir die Mafia.«


    Ich hielt den Mund.


    »Der Kreuzzug ist nicht wie das Komitee für Kinderschutz. Wenn ich mich in Thorpe irre, wäre White der nächste, der in Frage kommt. Er ist zu allem fähig.«


    »Und ich dachte, ihr Gläubigen haltet zusammen.«


    »Ezekiel White ist nur für sich selbst ein guter Samariter«, erwiderte sie. »Er ist einer dieser Opportunisten, die unseren Heiland dazu benutzen, ihren eigenen Ehrgeiz zu kaschieren.«


    »Hören Sie, White zahlt mir nicht genug, um seinen Charakter zu verteidigen«, sagte ich. »Ich weiß, dass alles, was ich am Tatort gesehen habe, von ihm arrangiert sein könnte. White und Ihr Chef mögen sich einen Revierkampf geliefert haben, aber er hat nicht den Schneid, so etwas auf eigene Verantwortung zu machen. Der Befehl müsste dann von jemandem weiter oben gekommen sein.«


    Wie Iris wusste, waren die einzigen Leute, die über White standen, der Ältestenrat, und so wechselte sie das Thema. »Ob Junior nun auftaucht oder nicht, ich habe hier einen Job zu erledigen.«


    »Ich hindere Sie nicht daran.«


    »Doch, tun Sie.« Iris machte mich mit den Augen auf jemanden aufmerksam, der sich hinter mir befand.


    Ich ging zur Wand, um mir die Jukebox anzuschauen, die für die Hintergrundmusik, gerade angesagte Popsongs, sorgte. An einem Nachbartisch saß ein einsamer Manhattanbesucher Ende dreißig, der sich von seiner Frau Urlaub genommen hatte. Er hatte dichtes, dunkles Haar und ein Gesicht, das einmal gutaussehend gewesen war. Wahrscheinlich war er in seiner Jugend recht beliebt gewesen und hatte sich als Frauenheld gesehen. Dieses Bild war es, was er jeden Morgen im Spiegel sah, und nicht das des untersetzten Ex-College-Sportlers, der sich seit fünfzehn Jahren in der Verkaufsabteilung abrackerte. Nur so ließ sich erklären, warum er glaubte, er habe eine Chance bei Iris. Sein blasses Gesicht war rot angelaufen, aber er zog seinen Mantel nicht aus. Er warf einfach nur Blicke auf Iris’ bloßen Rücken, wobei er mit jedem Mal Hinschauen kühner wurde, und wischte sich die schwitzende Stirn. Ich beschloss, ihn Mark zu nennen, weil das höflicher war als Idiot oder Trottel.


    Ich kehrte zu dem Hocker neben Iris zurück. »Der sieht nicht aus wie ein Drogendealer«, sagte ich.


    »Das ist er wahrscheinlich auch nicht, aber vielleicht kennt er einen.«


    »Und wenn eine attraktive junge Frau ihn auf die richtige Weise danach fragt, wird er es ihr vielleicht verraten.«


    Sie nickte. »Geben Sie mir eine halbe Stunde.«


    »Ich werde Ihnen nicht in die Quere kommen.«


    »Keiner wird mich ansprechen, wenn Sie im Hintergrund herumlungern«, erklärte sie. »Die Leute könnten denken, wir seien zusammen hier. Nicht als Paar, natürlich, aber Sie könnten mein reicher Sugar-Daddy sein.«


    Ich lachte. »Nicht in diesem Anzug, Schätzchen. Was schlagen Sie vor?«


    Iris klimperte mit den Augenwimpern. »Ein hässlicher, sehr öffentlicher Streit.«


    »Tja, ich könnte Sie vielleicht abservieren«, sagte ich. »Ich könnte empört sein, dass Sie es gewagt haben, einundzwanzig zu werden. Dann könnte er die Gelegenheit wahrnehmen und zugreifen.«


    Sie hörte auf mit den Wimpern zu klimpern. »Es muss schon glaubwürdig sein.«


    »Na ja, wir kommen der Sache doch näher.« Die Sekretärinnen beobachteten uns über ihre Mojitos hinweg. Sie hatten den Teller mit gebratenen Gott-weiß-was, der ihnen serviert worden war, nicht angerührt. »Also«, ich wandte mich wieder Iris zu. »Ich denke, ich könnte …«


    Ihr Drink traf mich voll ins Gesicht. Die Bläschen im Tonic Water kitzelten meine Nase und die Tropfen, die gegen meine Mundwinkel spritzten, verliehen meiner Verlegenheit einen zitronigen Nachgeschmack.


    »Tut mir leid«, flüsterte sie.


    »Vergessen Sie es«, flüsterte ich zurück, unserem Publikum zuliebe mit wütendem Gesicht. »Das war irgendwie erfrischend.«


    Belustigte und missbilligende Blicke begleiteten mich zur Toilette. Ich wusch mir das Gesicht mit neonpinker Seife aus dem Spender. Danach würde ich zwar für den Rest des Abends wie ein Krankenhausboden riechen, aber mir blieb keine große Wahl. Ich klatschte mir etwas Wasser ins Gesicht, und als ich die Augen aufschlug, stand Mark hinter mir.


    »He, Kumpel«, sagte er mit einem dämlichen Grinsen. »Ich hab gesehen, wie du eine Dusche abgekriegt hast.«


    »Freut mich, dass dir die Show gefallen hat.« Der Kerl war ein erstklassiger Aufschneider, die Sorte, die alten Damen so lange Angst machte, bis sie eine Einbruchsalarmanlage kauften. Seine reizende Persönlichkeit erleichterte es mir aber nicht, ihn in die Hände des Kreuzzugs fallen zu sehen.


    »Was hast du getan, um deine Lady so wütend zu machen? Rumgevögelt?«


    »Sie ist nicht meine Lady.«


    »Jetzt nicht mehr«, erwiderte er.


    Ich konnte mich nicht entscheiden, ob die selbstzufriedene Genugtuung in seinem Gesicht komisch oder abstoßend war.


    »Was hast du dir bloß dabei gedacht, einen solchen Körper wegzuwerfen.« Er zeichnete mit den Händen die Umrisse einer Sanduhr in die Luft.


    Vielleicht war er ja ein Schauspieler, der eine Rolle à la Method Acting einstudierte, denn so plump konnte man doch gar nicht sein. »Erwartet deine Frau dich nicht bald zu Hause zurück?«, fragte ich. Das war die einzige Art, wie ich ihn warnen konnte, ohne Iris’ Deckung auffliegen zu lassen. Die Worte mochten trotz des vielen Alkohols ihren Weg dorthin finden, wo sein Gewissen sich versteckte.


    »Mach dir keine Sorgen um die«, gab er zurück. »Was sie nicht weiß, macht sie nicht heiß, oder?« Lächelnd versuchte er, mich in eine Männerverschwörung hineinzuziehen.


    Ich lächelte zurück, und wie der Himmel nach einem Unwetter hellte sich mein Gewissen auf. »Das wird dein Ende«, sagte ich und ließ ihn mit seinem Grinsen zurück.


    Neben den Toiletten befand sich eine Tür, die auf eine Gasse hinausführte. Man hatte sie für Raucher offen gelassen. Ich ging nach draußen und lehnte mich gegen die Backsteinmauer. So gab ich Iris und Mark Zeit, sich kennenzulernen, während ich so tat, als verdaute ich meine Beschämung. In meiner Brusttasche steckte eine Zigarette, die ich Benny geklaut hatte, als er nicht hinschaute. Ich hatte gar nicht vorgehabt, sie zu rauchen; ich klaute sie ihm schon seit unseren Armeetagen, weil ihn das in den Wahnsinn trieb, und diese Gewohnheit ließ sich unmöglich abstellen. Ich steckte sie mit Hilfe eines halb abgebrannten Streichholzheftchens an, das ich zwischen den weggeworfenen Kippen gefunden hatte, und ließ sie zum Schein zwischen den Fingern brennen.


    Ich hatte White am Vormittag die Nachricht auf dem Handy hinterlassen, dass ich eine Weile untertauchen werde, um einer Spur zu folgen. Er würde wütend sein, aber nachdem er mich über so viele wichtige Dinge im Dunkeln gelassen hatte, hatte er nichts Besseres verdient. In der Nachricht hatte ich behauptet, bei dem toten Briefkasten sei niemand aufgetaucht, und ihm zu verstehen gegeben, Schuld daran seien seine Agenten und ihr unübersehbares Outfit. White würde annehmen, mein Schweigen sei meinem Ärger über die Beschatter zuzuschreiben, und mir war das nur recht. Es kam selten vor, dass ich mir einen Wutanfall leisten konnte, der auch noch nützlich war.


    Ein Hilfskellner kam aus der Seitentür und warf ein paar Mülltüten in den Container. Er schenkte mir ein mitfühlendes Lächeln.


    »Sie haben alles gesehen, oder?«


    Er deutete achselzuckend ein Ja an. Über der Tür befand sich eine Kamera, die die Gasse überwachte. Das brachte mich auf eine Idee, wie ich die Rolle des sitzen gelassenen Lovers zu meinem Vorteil ausnutzen konnte.


    »In der Bar gibt es Kameras, oder?«


    Er ließ sich so viel Zeit mit der Antwort, dass ich schon dachte, er sei noch nicht lange genug im Land, um Englisch zu verstehen. »Klar.«


    »Wer überwacht die?«


    »Keiner. Da sind einfach nur ein Haufen Bildschirme in einem kleinen Raum.«


    »Denken Sie, ich könnte da reinkommen?« Er war misstrauisch. »Auch wenn sie mich verabscheut, ich mache mir trotzdem Sorgen um sie.«


    Er zweifelte an meiner Ehrlichkeit, bis ich ihm zwanzig Dollar in die Hand drückte. Ob ich nun besorgt war oder einfach nur eifersüchtig, mein Geld bekam dadurch keine andere Farbe. Es war nicht viel, aber genug für einen Hilfskellner, dessen Papiere vielleicht nicht in Ordnung waren.


    Mit dem verstohlenen Blick eines Amateur-Einbrechers führte er mich in ein Hinterzimmer. Er machte die Tür auf, murmelte etwas von wegen, er habe mit der Sache nichts zu tun, und ging in die Küche zurück. Eine Kamera deckte den vorderen Eingang ab, drei überwachten die Tische und zwei weitere waren für die Theke bestimmt. Ich würde Junior sehen, falls er auftauchte, und ich konnte ein Auge auf Iris haben.


    Sie war bereits bei der Arbeit. Mark saß auf dem Stuhl, den vor ein paar Minuten noch ich angewärmt hatte. Die Kameras liefen ohne Tonspur, doch die brauchte ich auch nicht. Ich hatte genug Goldgräberinnen und professionelle Verführerinnen gesehen, die an Scheidungsfällen arbeiteten. Wenn es um Ehebruch ging, sahen die Scheidungsgesetze extrem empfindliche Strafen vor, und so war eine ganze Branche entstanden, die von rachsüchtigen Frauen dazu benutzt wurde, die Oberhand zu gewinnen. Die meisten Mädchen waren jung – der Hauch von gestohlener Unschuld war eine tödliche Waffe in der Hand eines Anwalts – und nicht sehr intelligent. Sie glaubten, um einen Mann zu verführen, müsse man einfach nur einen kurzen Rock anziehen und sich aufreizend vorbeugen. Das funktionierte bei verzweifelten und dummen Männern, aber diese direkte Masche war zu offensichtlich, um einen intelligenten Menschen in die Falle zu locken.


    Iris spielte das Spiel auf einem höheren Niveau. Nach Marks Gesicht zu schließen, machte sie interessante Konversation und blieb dabei wahrscheinlich bei dem Thema, das ihn am stärksten fesselte: ihm selbst. Iris lachte über seine Scherze und lächelte über Sprüche, die er seit seiner Collegezeit machte. Schon strömte bei ihm das Blut aus dem Kopf in die tiefer liegenden Körperregionen. Mark war so sehr damit beschäftigt, sich attraktiv, klug und mächtig zu fühlen, dass er gar nicht bemerkte, wie sie ihn um den Finger wickelte. Nach zwanzig Minuten ließ Iris die Hand auf dem Weg zu ihrem Glas wie zufällig über seinen Unterarm streifen und zog die Schlinge zu.


    Ich simste Iris, dass ich sie draußen treffen würde. Sie nahm das als Vorwand, um zu gehen, und tat seinen Widerspruch mit einer Handbewegung ab. Er musste sich damit begnügen, ihr seine Karte zu geben, das Einzige, was sie austauschten. Ich ließ sie als Erste hinausgehen, falls er gegen alle Wahrscheinlichkeit versuchen sollte, ihr zu folgen. Mark rührte sich nicht von seinem Hocker, sondern starrte einfach nur auf den Whisky in seinem Glas und gab sich unrealistischen Träumen hin.


    »Wo waren Sie?«, fragte sie, als ich sie an der Ecke traf.


    »Ich habe die Sicherheitskameras der Bar dazu benutzt, den Schutzengel zu spielen«, antwortete ich. »Haben Sie bekommen, was Sie wollten?«


    Iris schob die Lippen vor. »Er ist kein rechtschaffener Mensch, aber seine Dummheit beschützt seine Seele.«


    »Vielleicht taucht Junior ja doch noch auf.«


    »Dafür ist es zu spät«, erklärte sie. »Der wäre inzwischen schon wieder weiter. Machen wir eine Pause.« Sie konnte sehen, dass ich nicht überzeugt war. »Wenn Sie mir nicht zutrauen, meinen Job richtig zu machen, können wir uns jetzt ebenso gut trennen.«


    Ich dachte darüber nach. Wenn sie wirklich glaubte, dass Thorpe der Schuldige war, hatte sie nicht viel davon, mich herumzuführen, es sei denn, sie hatte noch etwas anderes im Sinn. Sie sah, wie die Zahnrädchen in meinem Kopf sich drehten, und lächelte ihr manipulatives Lächeln. Ihren Augen sah ich an, dass es nicht so gemeint war; es hatte alle Gesichtsausdrücke ersetzt, die sie früher einmal besessen hatte. »In dem Tempo, in dem ich hier Vertrauen verschenke, gebe ich Ihnen noch vor dem Wochenende einen Blankoscheck.«


    »Na und«, gab sie zurück. »Ihre Schecks platzen doch sowieso.«


    Zwei Kreuzungen weiter war eine Würstchenbude an der Ecke. Sie bestellte eine Riesenwurst mit allem Drum und Dran und ein Mineralwasser.


    »Das ist Ihre Pause?«, fragte ich.


    »Was haben Sie gegen Würstchen?«


    »Nichts, ich setze mich nur gern beim Essen.«


    »Es ist wohl nicht sehr damenhaft«, meinte Iris.


    Dem Vergnügen in ihren Augen, als der Verkäufer ihr die Wurst reichte, sah ich an, dass ihr das vollkommen egal war.


    »Wenn Sie es machen, hat es Klasse«, sagte ich. Ihre Haltung, diese Gewissheit, sich nichts zu vergeben zu haben, war eine angenehme Abwechslung, und ich konnte nicht anders, als das zu bewundern. »Ich hätte nur nicht gedacht, dass Sie der Typ Frau sind, der an Straßenecken herumhängt.«


    Iris fand das wesentlich komischer, als ich erwartet hatte.


    Ein Polizist blieb neben uns stehen. »’n Abend, Leute«, sagte er. »Kann ich bitte Ihre Ausweise sehen?«


    Ich reichte ihm meinen, und er gab ihn nach einem kurzen Blick darauf zurück.


    Iris zeigte dem Beamten ihren Ausweis, ließ ihn mich aber nicht sehen. »Ich will nicht, dass er mein wahres Alter erfährt.«


    Der Beamte lachte, bedankte sich im Gehen und nahm seine Runde wieder auf.


    »Und was passiert jetzt mit dem Kerl, dem Sie den Kopf verdreht haben?«, fragte ich.


    »Sie meinen Stanley?«


    Ich nickte, sein Name weckte in mir wieder einen Hauch von Mitgefühl.


    »Wahrscheinlich gar nichts.«


    Sie schien nicht die Absicht zu haben, mehr zu erzählen. Ich hatte keinen guten Grund, sie zu bedrängen, tat es aber trotzdem. »Definieren Sie wahrscheinlich.«


    Iris stellte ihr Mineralwasser ab und blickte mir in die Augen, bevor sie antwortete. Ich war mir nicht sicher, wonach sie schaute. »Ich werde ihn in meinem Bericht erwähnen. Ehebruch ist eine Sünde, kein Verbrechen. Sollte ein Fallbearbeiter beschließen, dass es sich lohnt, der Sache nachzugehen, wird einer unserer Evangelisten oder sein Pfarrer einmal unter vier Augen mit ihm reden. Mehr geschieht bei einem ersten Verstoß normalerweise nicht.«


    »Und wenn es schon eine Akte über ihn gibt?«, fragte ich und dachte dabei an Cecilys farbig markierte Bücher.


    Iris seufzte. Ich glaube, mein Gesprächsthema verdarb ihr das Essen.


    »Ich hätte mir denken können, dass Sie Ehebruch verteidigen.«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Untreue ist Ihre Haupteinkommensquelle.«


    »Das bedeutet nicht, dass sie mir gefällt«, entgegnete ich. »Und nur der Vollständigkeit halber, Väter, die keinen Unterhalt zahlen, Ausreißer und Versicherungsbetrüger mag ich auch nicht. Ich beschäftige mich damit, weil das zu meinem Job gehört. Menschen, deren Leben gut läuft, brauchen keinen Privatdetektiv.«


    »Mein Job ist es ebenfalls, mich mit so etwas zu beschäftigen. Warum schauen Sie also von diesem hohen Ross auf mich herunter?«


    »Ich bin einfach nur ein Beobachter. Sie locken die Menschen bewusst in die Falle.«


    Iris lachte. Der Mann in der Würstchenbude zeigte kein Verlangen, sich unserer Unterhaltung anzuschließen.


    »Das ist nur eine andere Umschreibung für Verführung. Wenn ein Mann einer jungen juristischen Hilfskraft mit schlechtem Selbstwertgefühl nicht widerstehen kann, hat er gegen den Teufel erst recht keine Chance. Wir finden die, die schwach sind, und helfen ihnen, bevor ihre Seelen in Gefahr geraten. Bruder Isaiah hat uns seine verborgenen Engel genannt.«


    Alle Dämonen waren früher einmal Engel. Die Ähnlichkeit musste wohl noch immer groß sein.


    »Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen«, sagte ich. »Ungefähr vor einem Jahr kam eine Frau zu mir, weil sie glaubte, dass ihr Mann etwas am Laufen hatte. Der fragliche Romeo war ein aufstrebender junger Berater im Rathaus. Er hatte die richtigen Schulen besucht, war fotogen, ein großartiger Redner und verfügte über Unmengen Vitamin B. Er war einer dieser Kerle, denen eine glänzende politische Karriere vorbestimmt ist.«


    »Das klingt so, als wäre der einzige Fehler, den er je begangen hat, der Betrug an einer Frau, die klüger war als er.«


    »Das dachte ich auch, aber es stellte sich heraus, dass er die Kunst der Vertuschung bereits beherrschte. Er hatte einen Schnüfflerkollegen engagiert, der seine Frau beschattete, einfach nur aus allgemeiner Paranoia. Als der Detektiv ihm berichtete, wo sie gewesen war, wusste er, dass sie nur einen einzigen Grund haben konnte, mich aufzusuchen. Schon die Andeutung eines Ehebruchs oder schlimmer noch, eine Scheidung, hätten ihn politisch für alle Zeiten verstrahlt. Also räumte er hinter sich auf, bevor ich etwas beweisen konnte.«


    »Dann hat er also aufgehört, sie zu betrügen?«


    »Das könnte man so sagen. Er engagierte Killer, um seine Geliebte umzubringen und ihre Leiche zu verstecken.«


    »Ist das Arschloch im Gefängnis?«, fragte Iris.


    »Er ist ein glücklich verheirateter Senator des Bundesstaats New York«, antwortete ich. Ich hatte nicht erwartet, dass das Verbrechen sie schockieren würde, aber ich konnte sehen, dass dieses Happy End ihr ein bisschen an die Nieren ging. »Die Sache ist doch die, in einer Zeit, als die Leute sich noch um ihren eigenen Kram gekümmert haben, hätte es eine Scheidung gegeben, ein bisschen Gezerre um die Unterhaltszahlungen, und eine junge Frau wäre noch am Leben.«


    Iris trank ihr Mineralwasser und dachte darüber nach. »Der Mann war offensichtlich des Mordes fähig. In Ihrer toleranten Welt hätte er wahrscheinlich der Unterhaltszahlungen wegen seine Frau umgebracht.«


    »So oder so, jedenfalls sind Ehebruch und Mord geschehen«, sagte ich. »Warum also das ganze Theater, damit Leute sich ihrer selbst schämen?«


    Iris seufzte. »Können wir über etwas reden, das nicht deprimierend ist.«


    »Natürlich.«


    Iris aß ihr Würstchen auf, und ich versuchte, in der Lichtverschmutzung und unter einem bewölkten Himmel ein paar Sterne zu entdecken. Der Würstchengrill zischte und brutzelte und redete für uns beide.


    »Die Pause ist vorbei«, sagte sie und warf den Abfall weg.


    Wir winkten einem Taxi, und Iris gab dem Fahrer eine Adresse in Red Hook an, die ich kannte. Ich hätte gerne gewusst, warum wir ausgerechnet dorthin gingen, hielt aber den Mund. Es war bekannt, dass Taxifahrer, Postboten und sogar Lieferantenjungen sich ein paar zusätzliche Dollar verdienen konnten, indem sie die Augen für die Behörden offen hielten. Die unsichtbare Hand, die das Land still und leise erwürgte, sorgte dafür, dass viele sich dazu bereitfanden. Angeblich war das noch so eine Anti-Terrorismus-Initiative, aber kein Mensch wusste, was mit diesen Informationen geschah, wenn sie einmal im System verschwunden waren.


    Als wir in den Battery Tunnel fuhren, begegnete mein Blick dem des Taxifahrers im Rückspiegel. Er war ein Osteuropäer und nach dem über dem Armaturenbrett baumelnden Heiligen zu schließen ein Katholik. Die Regierung hatte in einer aggressiven Kampagne osteuropäische Einwanderer angeworben, zum Teil, um die Inder und Sri Lanker zu ersetzen, die inzwischen ausblieben. Die Leute waren nicht immer höflich genug, sich nach jemandes Religion zu erkundigen, bevor sie vor ihm Angst bekamen. Wir machten keinen Small Talk und seine Augen kehrten zur Straße zurück, als wir wieder in die Nacht hineinfuhren.


    Wir bogen vom Gowanus Expressway ab und fuhren Richtung Hafen. Durch die Seitenstraßen erhaschte ich Blicke auf die Ladekräne am Hafen, die dort hoch und einsam aufragten, noch immer von Licht umhüllt. Red Hook war das Viertel, das immer kurz vor dem Durchbruch stand und es nie ganz schaffte. Nachdem es einmal der Anlaufhafen für beinahe alles gewesen war, was nach New York kam, hatte es im vergangenen Jahrhundert den Abstieg zu einer Ansammlung leerer Lagerhäuser und heruntergekommener Straßen durchgemacht. Der Brooklyner Kreuzfahrtterminal hätte das beinahe geändert, bis Houston den Zustrom der Touristen und ihrer Dollar abwürgte.


    Stattdessen kam nun eine kleine Schar von Supercoolen, die das heruntergekommene Quartier pittoresk fanden. Sie brachten nicht so viel ein wie Kreuzfahrtpassagiere, doch es reichte, um eine kleine Underground-Club-Szene zu erhalten. Die Hauptattraktion war der Glaube, dass sie in einer so düsteren und abgelegenen Lage von Ordnungshütern und Vorstädtern gleichermaßen unbelästigt bleiben würden. Ich war nie trendbewusst genug, um herauszufinden, ob das stimmte.


    Wir fuhren in das Labyrinth der Lagerhäuser beim Hafenbecken. Als das Taxi hielt, griff ich in meine Brieftasche, doch Iris war schneller.


    »Vergessen Sie es«, sagte sie. »Ich bin mir sicher, mein Spesenkonto ist großzügiger bemessen als Ihres.«


    Wir standen in einer Seitenstraße beinahe am Rand der Halbinsel, weniger als hundert Schritte vom East River entfernt. Es wäre leicht gewesen, die Freiheitsstatue zu sehen – von unten beleuchtet und das Gesicht abgewandt –, hätten nicht all die schimmligen Lagerhäuser dazwischen gestanden.


    »Kommen Sie«, sagte sie, als ich mich nicht rührte. »Polizeiliche Stadtviertelarbeit hin oder her, ich glaube nicht, dass das hier der richtige Ort zum Herumstehen ist.«


    »Vielleicht sollten wir getrennt da reingehen«, erwiderte ich. »Wenn ich noch einmal ein Gin-Bad nehme, dann sollte es schon zu Wohltätigkeitszwecken sein.«


    »Ich bin hier, um über Spieler und die Wucherer zu berichten, die ihnen auflauern«, sagte sie. »Ich verspreche Ihnen, dass ich diesmal keine Szene mache.«


    »Sie hatten Recht mit Ihrer Bemerkung, keiner würde uns glauben, dass wir ein Paar sind«, meinte ich. »Um unserer Deckung willen sollten wir eine professionelle Beziehung vorgeben.«


    Iris missverstand mich, aber sie reagierte auf eine Weise, die ich nicht erwartet hatte. Die meisten Frauen waren entrüstet und indigniert, wenn jemand andeutete, ihre Gesellschaft könnte käuflich sein. Ihre Nasenflügel blähten sich in gerechter Empörung und eine theatralische Einlage war garantiert, wenn die Frau nicht sofort besänftigt wurde. Die Variante bei Frauen, die des Ehebruchs beschuldigt wurden, hatte ich oft genug gesehen, um die Zeichen zu erkennen.


    Ein sonderbarer, müder Zorn trat in Iris’ Augen, Bitterkeit sammelte sich um ihren linken Mundwinkel und zog ihn nach unten. Sie ereiferte sich nicht und schrie mich nicht an, und als sie sprach, war ihre Stimme eisig. »Wie Sie selbst gesagt haben, in diesem Anzug könnten Sie sich mich nicht leisten.«


    »Ich wollte damit sagen, dass ich als Ihr Leibwächter auftreten könnte.«


    Iris war nicht überzeugt, beruhigte sich aber. »Man kennt mich hier. Ich hatte noch nie einen Leibwächter.«


    »Sie spielen ein reiches, verwöhntes Partygirl, oder?«


    Iris nickte.


    »Dann sagen Sie, dass der Befehl von Daddy kommt. Kidnapping ist zu einem lukrativen Geschäft geworden.«


    Iris dachte darüber nach und willigte mit einem Schulterzucken ein.


    Ein paar Schritte unterhalb des Straßenniveaus war eine nicht weiter gekennzeichnete Stahltür in ein Lagerhaus eingelassen, das so aussah, als würde es beim nächsten Sturm einstürzen. »Möglicherweise werde ich hier erkannt«, sagte ich.


    »Ist das schlimm?«


    Nun war ich mit Schulterzucken an der Reihe. »Das hängt davon ab.«


    Auf Iris’ Klopfen öffnete sich die Tür einen Spalt weit. Ein Augenpaar spähte misstrauisch hinaus, bis es Iris erblickte und aufleuchtete. Die Tür öffnete sich und der Mann dahinter schloss Iris in die Arme.


    Bär verdankte seinen Namen seiner Größe und dem beklagenswerten Niveau des Unterwelt-Vokabulars. Er war ein eins zweiundneunzig großer Kenianer mit der Muskulatur eines Gewichthebers und der Haut eines neugeborenen Babys. Er trug einen maßgeschneiderten schwarzen Zweireiher mit einem dazu passenden Fedora. Liebenswürdig und ansehnlich zu sein gehörte zu seinem Job als die erste Person, die der Kunde zu sehen bekam. Bär war der höflichste Rausschmeißer, den man sich denken konnte, solange man kein Theater machte.


    »Wie geht’s dir, Mädel?«, fragte er, als er Iris losließ.


    »Du weißt ja, dass ich immer in Schwierigkeiten gerate. Deswegen ist der da hier«, sagte sie und rollte die Augen in meine Richtung.


    »Lange nicht gesehen, Felix«, sagte Bär.


    Ich begrüßte ihn und stellte mich seinem Händedruck.


    »Ihr beide kennt euch?«


    »Wir sind zur selben Konfessionsschule gegangen.«


    Iris blickte von Bär zu mir und begriff, dass wir vor ihr kein einziges Wort mehr sagen würden. Sie nahm meinen Hut. »Ich gebe unsere Sachen ab, während ihr Jungs euch auf den neuesten Stand bringt.«


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du hierher zurückkommst«, meinte Bär, nachdem sie weg war.


    »Da sind wir schon zwei«, antwortete ich. »Denkst du, er ist immer noch wütend?«


    Bär zuckte die Schultern. »Ich habe deinen Namen schon eine ganze Weile nicht mehr gehört. Das ist ein gutes Zeichen, aber du weißt ja, wie er ist.« Ja, das wusste ich. »Ich muss ihm sagen, dass du hier bist.«


    »Weiß ich. Es ist schön, dich zu sehen, Bär.«


    Er verpasste mir einen freundlichen Boxhieb gegen die Schulter, der mich umgeworfen hätte, wäre ich nicht darauf vorbereitet gewesen. »Pass auf dich auf«, sagte er und ging auf seinen Posten an der Tür zurück.


    Iris war schon drinnen, aber ich musste noch meine Waffen wegschließen lassen. Ich reichte sie einem gelangweilten, mageren Jungen, der an einem Schultag eigentlich so spät am Abend nicht mehr unterwegs sein sollte. In den meisten Nachtclubs und öffentlichen Gebäuden wurde man inzwischen auf Waffen überprüft, seit die bundesweit gültigen Faustfeuerwaffengesetze erlassen worden waren. Nun konnte jeder über Achtzehnjährige, der keine Vorstrafe hatte, Pistolen oder Revolver tragen, wenn er versprach, nett zu sein. Damit war eines der wenigen Vorrechte des Privatdetektivs zum Teufel gegangen.


    So wie eine Schildkröte in ihrem Panzer steckt, war das Waterfront als Glaskonstruktion in ein altes Lagerhaus hineingebaut worden. Das alte Gebäude war gerade so weit verstärkt worden, dass es nicht einsturzgefährdet war, und das Innere hatte man unberührt gelassen. Die Bar befand sich in einer Halle, die einmal als Hauptbe- und -entladebereich gedient hatte. Glaswände sorgten dafür, dass die Wärme drinnen blieb und das Ungeziefer, das sich hier eingenistet hatte, draußen. So befand man sich in einer aufregend düsteren Umgebung und hielt sie sich gleichzeitig vom Leib.


    Das Innere war eine filmreife Neuschöpfung einer illegalen Schenke der Prohibitionszeit. Barkeeper und Kellnerinnen waren streng à la Gangster und Gangsterbraut gekleidet. Alle Möbelstücke waren teuer so designt, dass sie aussahen, als wären sie aus Transportkisten gefertigt. Eine Big Band mit einer schwarzen Sängerin in einem trägerlosen Kleid spielte: »It Ain’t Necessarily So.« In der Überfülle des New Yorker Nachtlebens war dieses Lokal einzigartig, aber nicht dem ungewöhnlichen Ambiente war es zu verdanken, dass der Laden lief. Die fortdauernde Beliebtheit des Waterfront beruhte vielmehr auf dem, was im Untergeschoss vor sich ging.


    Iris machte die Runde bei den Mitarbeitern. Bis hinunter zum Hilfskellner sprach sie jeden mit Vornamen an, und sie kannte sogar die Namen der Ehefrauen und Kinder. Ich war gleichzeitig beeindruckt und verwirrt, denn trotz all ihres Wissens schien sie keine Ahnung zu haben, wem der Laden gehörte. Ich spielte meine Rolle des stummen Leibwächters, sah mich an den Tischen nach irgendeinem Anzeichen von Junior um und hielt ein Auge auf die von zwei Rausschmeißern bewachte schmiedeeiserne Wendeltreppe in der Ecke der Bar. Die VIP-Räume und Büros befanden sich oben, der Privatclub unten. Wenn es Ärger geben würde, dann von oben.


    Charlie, der Geschäftsführer, kam zu unserer Seite der Bar und ließ sich von einer Frau umarmen, die halb so alt war wie er selbst. Als er mich erblickte, erstarb der Klatsch, den er gerade hatte verbreiten wollen, auf seinen Lippen. Die Brille mit Goldrand, die er trug, konnte den Schreck in seinen Augen nicht verbergen.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen, Charlie?«, fragte Iris.


    »Sicher«, murmelte er. »Wen suchen Sie noch mal?«


    »Junior. Hat ihn hier keiner gesehen?«


    »Er war schon eine ganze Weile nicht mehr da.« Charlie konnte die Augen nicht von mir lassen.


    »Er ist doch immer hier.«


    »Vielleicht ist er im Urlaub.«


    Die Art, wie Charlie Urlaub sagte, gab mir ein mulmiges Gefühl.


    Bevor Iris ihm eine weitere Frage stellen konnte, murmelte er eine Entschuldigung und verschwand.


    »Schön, dass die Leute sich mit Ihnen so wohl fühlen«, sagte Iris.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass man mich vielleicht erkennen würde.«


    »Mir ist nicht klar, ob Charlie Angst vor Ihnen hatte oder Angst vor dem, was Ihnen vielleicht zustoßen könnte.«


    Ich schaute zu den Privaträumen hinauf, deren einseitig durchsichtige Fenster meinen unerwünschten Blick fernhielten. »Falls ich Ihnen wieder im Weg bin …«


    Iris wehrte den Rest des Satzes mit einer Handbewegung ab. Sie reichte mir einen der spendierten Drinks, die sich inzwischen um sie herum gesammelt hatten, und zeigte auf einen Tisch, den eine der Kellnerinnen frei hielt.


    »Sie sind ein beliebtes Mädchen«, sagte ich.


    Iris zuckte die nackten Schultern.


    »Sie werden diese großzügigen Männer doch nicht ins Unglück stürzen?« Ungefähr ein Dutzend Männer beobachteten mit hungrigen Augen jede ihrer Bewegungen. Die meisten trugen die typischen Designerklamotten reicher Söhnchen, die auf Rebellion machten. Sie sahen zwar harmlos aus, beäugten Iris aber so beharrlich und selbstbewusst, dass es mir auf die Nerven ging.


    »Ich sagte Ihnen doch, dass ich mich für Wucherer interessiere, und die geben sich zu erkennen.«


    Eine Stimme so hoch, dass sie am Rand des menschlichen Hörspektrums lag, rief Iris’ Namen. Sie gehörte einer spindeldürren Frau, etwa in Iris’ Alter, eine funkelnde Blondine mit grünen Augen, die vom Alkohol und den Jahren müßigen Lebens ganz glasig waren. Sie umarmte Iris, und die beiden wurden von den Begleiterinnen der Frau umringt. Sie alle waren leicht unterschiedliche Ausgaben der Blondine, lauter Modelle, die aus derselben Fabrik stammten, und jede zeigte mehr Bein als Verstand.


    »Wer ist das?«, fragte die Frau.


    »Mein Leibwächter.«


    »Er sieht gefährlich aus«, gurrte sie.


    Iris zerzauste mir das Haar. »Der ist der reinste Welpe«, sagte sie. »Ihr habt Marcus nicht irgendwo gesehen, oder?«


    »Schon seit einer Ewigkeit nicht mehr, Darling«, antwortete die Frau. »Aber ich sag dir, wen ich gesehen habe …«


    Ich ließ sie weiterklatschen. Iris spielte mit, aber ich sah die Langweile, die sie zu verbergen suchte. Es war sonderbar, sie Seite an Seite mit der Art Mensch zu sehen, die sie zu sein vorgab. So gut Iris auch schauspielerte, ich begriff nicht, wie man ihr das abnehmen konnte. Die schnatternde Schar, die sie umgab, bestand aus Söldnerinnen auf zehn Zentimeter hohen Absätzen, die ohne jede Scham Jagd auf Männer machten, welche ihren Schwerpunkt in der Brieftasche und nicht im Kopf hatten. Das große Sündenbuch des Kreuzzugs hatte kein Wort für ihr Verhalten, weil es nicht Prostitution hieß, wenn ein Ring im Spiel war.


    »Haben Sie etwas Nützliches herausgefunden?«, fragte ich, als die schillernden jungen Dinger weitergezogen waren, um eine Gruppe von Männern an der Theke zu quälen.


    Iris schüttelte den Kopf. »Irgendetwas stimmt nicht. Junior hat immer dafür gesorgt, dass alle Welt wusste, was er so vorhatte. Er war nicht gerade der schüchterne Typ.« Iris’ Augen weiteten sich einen Moment lang, als ihr klar wurde, dass sie inzwischen schon in der Vergangenheitsform von ihm sprach.


    »Er hat sich aus der Stadt verkrümelt, um dem Kreuzzug aus dem Weg zu gehen, was auch immer der für ihn geplant hatte«, sagte ich. »Es ist nicht schwer, still und leise zu verschwinden, wenn man einen Vater hat, der einen eigenen Jet besitzt.« Inzwischen hatte ich begriffen, dass ihre Art, den Kopf schief zu legen, Skepsis bedeutete. »Nun, wo auch immer er sein mag, hier ist Junior jedenfalls nicht«, sagte ich. »Warum machen wir nicht Feierabend?«


    »Ich habe hier noch zu tun.«


    »Nein, hier nicht.« Ich hätte ebenso gut eine rote Fahne vor ihr schwenken können. Ich trat dicht zu ihr und ergriff ihren Arm, bevor sie weggehen konnte. »Für jemanden, der die unverheiratete Tante jedes Hilfskellners kennt, wissen Sie verdammt wenig darüber, wer dieses Lokal eigentlich betreibt.«


    »Ich habe Gerüchte gehört.«


    »Dann sollten Sie klug genug sein, die Finger vom Untergeschoss zu lassen.«


    »Ich lasse mich von Leuten wie ihm nicht einschüchtern.«


    »Gut für Sie. Was ist mit den Menschen, die Sie mit hineinziehen?«


    Iris sah mich nicht an, aber sie wehrte sich auch nicht gegen mich. Stattdessen lächelte sie jemanden an der Theke an, den ich nicht sehen konnte.


    »Ich kann Ihnen garantieren, dass einige dieser Trottel in der Woche nach Ihrer großen Pressekonferenz verschwinden werden, und der Rest wird die Botschaft kapieren.«


    Ihr Lächeln verblasste.


    »Vorausgesetzt, die finden nicht heraus, was Sie im Sinn führen, und bringen Sie vorher um.«


    »Ich gehe nach unten«, erklärte sie. »Sie können mir folgen oder heimgehen. Falls Sie sich mir in den Weg stellen, lasse ich Sie wegschaffen.«


    Ich ließ sie gehen.


    »Kommen Sie mit?«


    Ich missbrauchte den Namen des Herrn, aber ich folgte ihr. Die Rausschmeißer sahen uns scharf an, als wir näher kamen, aber Iris’ Sesam-öffne-dich-Lächeln ließ sie zur Seite treten.


    Im Gegensatz zur Bar war der Club unten tatsächlich ein Teil des Lagerhauses. Er befand sich in einem für das große Gebäude relativ kleinen Kellergeschoss mit Falltüren zum Hinauf- oder Hinuntertransportieren der Ware. Während der Prohibitionszeit war es dazu genutzt worden, Alkohol zu lagern, der von Kanada den Fluss hinunter verschifft worden war, und Einwanderer unterzubringen, die durch den Immigration Act von 1924 für unerwünscht erklärt worden waren. Hunderte von Menschen hatten sich hier wie Vieh gedrängt, und da sie verschiedene Sprachen sprachen, hatten ihre Hoffnungen und Ängste für die Nachbarn nicht anders als Tierlaute geklungen.


    Gerammelt voll war es hier immer noch, aber nun drängten sich hier nicht mehr die Elenden, sondern die Schaulustigen. Oben gab es Dutzende einfältige Tröpfe, die geradezu jemanden suchten, der ihnen ihr Geld abknöpfte, aber sie kamen niemals hier herunter. Ihr Geld war den Ärger nicht wert, den ihr loses Mundwerk einbringen würde, und die besondere Atmosphäre des Untergeschosses entstand durch eine Mischung aus Snobismus und abgestumpfter Blutgier.


    Um einen Boxring erhob sich eine Zuschauertribüne aus Aluminium, die während der Show unter den Bewegungen des Publikums quietschte und knarrte. Auf ihr saßen Angehörige aller gesellschaftlichen Segmente, solange sie nur vor Geld starrten. Drei Kongressabgeordnete hatten von den Lobbyisten an ihrer Seite Plätze in der ersten Reihe bekommen. Rapper rauchten große Zigarren, umgeben von einem Gefolge von Frauen und Speichelleckern. Capos aus verschiedenen Familien, die sich am Blut anderer gemästet hatten, saßen nebeneinander und redeten über Geschäfte, während ihre Freundinnen miteinander plauderten. Abgerundet wurde die Menge durch Gefolgsleute, Schleimer, Glamour-Prinzessinnen in spe und ganz normale Stinkreiche.


    Auf der Seite gegenüber der Treppe befanden sich eine Theke und ein paar Tische. Dort saßen überwiegend die Soldaten der Capos, spielten Karten oder lasen die Zeitung. Aus Achtung vor dem Besitzer des Clubs war dies einer der wenigen Orte in ganz New York, der nicht unter der Herrschaft einer einzigen Familie stand, neutrales Territorium, das den erstaunlichen Anblick so vieler Familien beieinander ermöglichte. Die Kartenspieler waren die Wächter ihrer Bosse und die Männer, die die Zeitung lasen, waren geschäftlich da.


    »Jeder, der Geld brauchte, um eine Wette abzuschließen, hat ihnen bereits einen Besuch abgestattet«, sagte ich, Iris’ Blick zu den Tischen folgend. »Warten Sie bis nach dem Kampf, wenn die Verlierer angekrochen kommen.« Zwischen der Tribüne und dem Ring notierten Mafia-Buchmacher die Wetten, die ihnen aus dem Publikum zugerufen wurden. Die Kämpfer wärmten sich in ihren Ecken auf, so dass die Wettlustigen sie sich anschauen konnten. In der roten Boxhose steckte ein zwanzigjähriger Dominikaner, ein paar Zentimeter größer und mindestens zehn Kilo schwerer als sein Gegner in der blauen Hose, ein schwarzer Junge, der höchstens siebzehn sein konnte.


    Die Wetten begünstigten den Roten mit seinem Gewichts- und Größenvorteil. Alle schauten zu eifrig auf die Arme des auf das Schlagpolster des Trainers einschlagenden Roten, um die Beine des Blauen zu sehen. Der war leichtfüßiger und flink wie der Teufel. Er tänzelte in hypnotischen Schrittmustern und schlug schnell und präzise auf das Polster ein.


    Die Scheine in meiner Hosentasche waren auf etwa fünfzig Dollar und ein paar Münzen zusammengeschmolzen. Ich würde mehr brauchen, um nur die üblichen Spesen zu bezahlen: Taxis, schwarzen Kaffee und Bestechungsgelder. Nur die Verzweifelten und die Dummen verwetteten Geld, auf das sie nicht verzichten konnten, aber ich war mindestens eines von beidem. Ich ging nach vorn und fragte den nächsten Buchmacher, wie die Wette stand.


    »Fünf zu eins für den Roten«, sagte er durch seinen Schnauzbart hindurch, der den größten Teil seines Gesichts bedeckte.


    »Auf den Blauen«, erklärte ich und schob ihm mein Geldbündel in die Hand.


    »Klar, Kumpel«, antwortete er, und sein Tonfall sagte mir, dass er mich für einen Trottel hielt.


    Ich ging zu Iris auf die Tribüne.


    Sie warf mir einen missbilligenden Blick zu. »Ich hatte Sie für klüger gehalten.«


    »Wenn es um mein Spesenkonto geht, muss ich improvisieren.«


    Ein Ansager brüllte die Namen der Kämpfer in ein herabhängendes Mikrophon, aber eine Rückkopplung löschte die Hälfte der Silben aus. Nachdem sie ihre Arbeit erledigt hatten, setzten die Buchmacher sich hin und gaben die Sicht frei. Die Glocke läutete. Der Rote trat Fäuste schwingend vor.


    »Werden Sie über mich Bericht erstatten?«, fragte ich.


    »Ich erstatte über jeden Bericht«, antwortete sie. »Bruder Isaiah hat die Entscheidungen gefällt.«


    Aus dem anonymen Leichenkühlfach heraus, in das White ihn, sicher vor neugierigen Blicken, gesteckt hatte, würde er keine Anweisungen mehr erteilen. Der Blaue tat genau das, was ich von ihm erwartet hatte: Er duckte sich, täuschte an und sorgte dafür, dass der Rote, der nur die Luft traf, müde wurde.


    »Jemand wie Stanley oder ich wären ihm nicht die Mühe wert gewesen«, meinte ich. »Wir haben nicht viel Schlagzeilenpotential.«


    »Halten Sie Sportwetten für harmlos?«


    »Nur, wenn ich gewinne«, antwortete ich. »Es gibt keine Opfer, da ich nur mir selbst die Schuld geben kann.«


    »Keine Opfer.« Iris’ Stimme war bitter, nicht verächtlich, wie ich es von einer moralischen Schelte erwartet hätte. »So heißt es immer über Wetten und Drogen und sogar über Prostitution. Wer sich selbst schadet, der schadet auch anderen. Bruder Isaiah hat mich gelehrt, dass das Dulden kleiner Sünden nur zu großen ermutigt.«


    Ich hatte schon früher Versionen dieser Theorie gehört; wer Abfall auf die Straße warf, der würde dort auch bald Unzucht treiben.


    »Sie müssen glauben, dass jeder seine Masche hat, aber Bruder Isaiah hat sich nur für eines interessiert, nämlich dafür, Seelen zu retten.«


    Zwei Minuten Schattenboxen hatten die Zuschauer rastlos gemacht. Sie waren gekommen, um zu sehen, wie junge Männer einander bewusstlos schlugen, und die paar Schläge, die bis jetzt getroffen hatten, reichten ihnen nicht. Als der Blaue eine Bewegung der Schulter des Roten falsch interpretierte und einen linken Haken ins Gesicht bekam, brüllten sie vor Begeisterung auf. Der Rote schickte einen schnellen linken Schlag hinterher und dann einen mächtigen rechten Haken. Der Blaue taumelte zurück und der Rote legte nach. Einen Moment lang glaubte ich, der Junge in Blau werde stürzen und den Rest meines Geldes mit sich nehmen. Er zog sich zu den Seilen zurück und ging in Deckung. Der Rote trat zu ihm und schlug auf ihn ein.


    »Dein Junge sieht so aus, als steckte er in Schwierigkeiten«, sagte Iris.


    »Scheint so.«


    Keiner der Hiebe des Roten schaffte es an den Armen des Blauen vorbei. Jeder Hieb ließ die Seile, gegen die der Blaue lehnte, erzittern. Nur dorthin ging die ganze Wut des Roten, durch den Blauen hindurch und weg. Die Glocke läutete. Der Rote setzte sich heftig keuchend in seine Ecke. Der Blaue hatte blau geschlagene Arme, doch es schien ihn nicht zu stören.


    Als die zweite Runde begann, eilte der Rote schon nicht mehr ganz so eifrig aus seiner Ecke. Der Blaue kam auf dieselbe Weise heraus wie zuvor: leichtfüßig und flink. Der große Unterschied bestand darin, dass er sich jetzt in der Offensive befand. Er ließ den Roten mit seinen mächtigen Armen ausholen, tänzelte dann an ihnen vorbei und verpasste ihm eine Serie von Schlägen. Der Rote verfehlte ihn mit einem Haken. Blau trat zur Seite und verpasste dem Roten seinerseits einen Schwinger. Die Menge spaltete sich; ein paar Leute wurden abtrünnig und jubelten für den Underdog.


    »Möglicherweise bleibt die wertvolle Lektion über die Übel des Wettens aus«, sagte ich.


    »Die Sünde holt einen immer ein«, entgegnete Iris. »Auf die eine oder andere Weise.«


    Wir ließen den Rest der Runde verstreichen. Der Blaue machte den Roten müde, indem er ihm Schläge versetzte und verschwand, bevor der Rote mit seinen schwerfälligeren Fäusten ihm folgen konnte. Die Menge wusste nicht, was sie von der Sache halten sollte. Illegales Boxen zog im Allgemeinen eine ganz bestimmte Art von Kämpfern an: große, dumme Schlägertypen, die so lange aufeinander eindroschen, bis einer zu Boden ging. Die Zuschauer waren nicht daran gewöhnt, einen Wissenschaftler im Ring zu sehen.


    »Findet dieser blutige Sport hier jeden Abend statt?«, fragte Iris, als der dritte Gongschlag ertönte.


    »Manchmal ist es auch Thaiboxen oder Ringen. Sie schaffen auch Hunde hier herein, Hähne oder sogar zwei Berglöwen, wenn man den Gerüchten glaubt. Sie zeigen hier alles, was gewalttätig ist und Wettpotential hat.«


    »Dieses Etablissement muss geschlossen werden«, sagte Iris. »Warum wollten Sie nicht, dass ich hierherkomme?«


    »Ich sorge mich um den Kollateralschaden«, erklärte ich.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich mich um mich selbst kümmern kann.«


    »Sie hatte ich gar nicht gemeint. Zu den Kredithaien gehen ja nicht nur die Sünder«, sagte ich. Die hohe Arbeitslosigkeit war ein Himmelsgeschenk für das Wucherergewerbe gewesen. »Viele ganz normale Leute tauchen vor diesen Tischen auf, den Hut in der Hand. Wenn jemand seinen Job verliert oder krank wird und sich die Medizin nicht leisten kann, endet er hier.«


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass wir nur hinter den Wucherern her sind.«


    »Nach allem, was ich gelesen habe, unterscheidet der Kreuzzug nicht zwischen Angebot und Nachfrage.«


    Der Junge in Blau machte seinem Gegner Beine. Jetzt, wo dessen Größenvorteil sich durch die Müdigkeit und die eingesteckten Hiebe verflüchtigte, versuchte er auszuweichen, doch dafür reichte weder seine Beinarbeit noch seine Intelligenz.


    »Ich bin vor ein paar Tagen die Akten des Kreuzzugs durchgegangen«, erzählte ich. »Da war eine Menge Schmerz verborgen. Wegen des Kreuzzugs hatten Menschen ihre Arbeit oder ihre Familie verloren. Ein Mann hat Bruder Isaiah vorgeworfen, er hätte ihn ins Heilige Land geschickt.«


    »Nun, da irrt sich Ihr Freund. Ich glaube nicht, dass Bruder Isaiah das Projekt Heiliges Land oder die Wiedererrichtung des Tempels unterstützt hat. Auch wenn er nicht vorgetreten ist, um es öffentlich auszusprechen«, sagte Iris. »Er hat zwar für die Truppen gebetet, aber nie jemanden aus seiner Gemeinde zum Dienst ermutigt.«


    Das war ungewöhnlich. Priester der Erweckungsbewegung forderten diensttaugliche Mitglieder ihrer Herde mindestens ein paarmal im Jahr auf, ins Heilige Land zu gehen. »Bruder Isaiah hat nie ein Blatt vor den Mund genommen, wenn ihm etwas falsch erschien. Warum hat er in diesem Fall geschwiegen?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Iris. Sie begriff, worauf ich hinauswollte, und wich aus. Bruder Isaiah brauchte die Unterstützung der Ältesten, um seine Arbeit zu tun, und die hätten es nicht geduldet, dass jemand ihren großen Plan öffentlich kritisierte. Vielleicht hatte er ja doch einen gewissen Sinn für Politik gehabt.


    »Nehmen wir einmal an, jemand tut, was ihr von ihm verlangt, und söhnt sich mit Jesus aus. Hat Bruder Isaiah so jemandem jemals vergeben?«


    »Aber natürlich«, antwortete Iris und ihre Erwiderung war wieder hitziger, als nötig gewesen wäre. Ich glaubte nicht, dass das nur daran lag, dass ich ihr Idol in Frage gestellt hatte. »Bruder Isaiah hat ebenso nachdrücklich an die Vergebung geglaubt wie an die Sünde.«


    Ich konnte mich nicht erinnern, dass er irgendjemandem jemals auf dieselbe Weise vergeben hatte, wie er anklagte: im US-weit ausgestrahlten Fernsehen. Ich musste mit Iris arbeiten, und solange ihre bescheuerten Ideen meiner Arbeit nicht in die Quere kamen, gingen sie mich nichts an. Das Problem war nur, dass ich das, was ich in diesen Briefen gelesen hatte, nicht mehr aus dem Kopf bekam. Außerdem kehrte der Schmerz in meinen Muskeln heftig zurück; beginnend in den Knöcheln wanderte er nach oben. Die Kombination machte mich ungehalten und reizbar. »Aber Bruder Isaiahs Urteil ist trotzdem endgültig. Gibt es kein Recht auf Berufung? Die Menschen bekommen ihre Ankläger ja noch nicht einmal zu Gesicht.«


    »Das ist kein Gerichtshof. Wir gehorchen höheren Geboten als dem Gesetz«, sagte Iris. Die Antworten, die sie mir gab, waren auswendig gelernt, Teil eines Katechismus, der sich unabhängig vom Verstand in ihre Gedanken eingebrannt hatte. »Bruder Isaiah hat getan, was er konnte, damit die Leute begriffen, dass sie Sünder waren und er sie der einzigen Quelle der Gnade näher bringen konnte.«


    »Nur, dass die Strafe sie in der irdischen Welt trifft.« Zahle jetzt und werde später erlöst; für die Seele galt der schlechteste Abzahlungsplan für reservierte Ware der Welt.


    »Das ist eine Sache zwischen diesen Menschen und Gott.«


    Meine Muskeln taten teuflisch weh, aber sie funktionierten noch. Ich konzentrierte mich auf meinen Atem und versuchte, ruhig zu bleiben. Ich konnte keinen Krampf riskieren. »Stanleys Frau steckt mit in der Sache drin, ihre Familie, die Kinder der beiden und jeder auf dem Spielplatz, der sie beschimpfen möchte. Wer sagt denen denn, dass sie aufhören sollen, wer erzählt ihnen die gute Nachricht, dass Stanley sich gebessert hat?« Mein rechtes Bein zuckte. Iris schien auf den Kampf konzentriert, aber ich wusste, dass sie sich nicht dafür interessierte, wie der Blaue den Roten im Kreis herumführte und ihm jedes Mal eine scheuerte, wenn dessen Hand nach unten ging. »Isaiah war einfach nur ein weiterer wütender Mann, der den Leuten gerne Bescheid gestoßen hat, wenn sie im Unrecht waren. Er war immer bereit, den Teer zu erhitzen, die Federn zu sammeln und den Mob anzuführen, aber wenn die Konsequenzen sich zeigten, war er längst wieder weg.«


    Das Klatschen, mit dem Iris’ Handfläche mein Gesicht traf, ging in dem allgemeinen Gebrüll unter, das anhob, als der Rote zu Boden ging. Der Schmerz in meinen Beinen war so schlimm, dass ich nicht sofort aufspringen konnte. Sie war schon bei der Treppe, als ich von der Tribüne herunterstieg. Ich würde Iris vielleicht verlieren, wenn ich ihr jetzt nicht nachrannte. Andererseits schuldete nun zur Abwechslung einmal jemand mir Geld, und ich musste es abholen, wenn ich meinen Auftrag erledigen wollte.


    Bei den Buchmachern stand kaum jemand. Der größte Teil der Menge blieb auf der Tribüne und schrie den Mann in Rot an, der eine halbe Minute zu spät wieder auf die Beine kam. Ein paar beäugten die Haie bei der Theke und murmelten etwas vor sich hin, vielleicht Zahlen oder Gebete. Der Buchmacher reichte mir meinen Gewinn in einem unordentlichen Stapel wunderschöner grüner Scheine. Als ich das Geld einsteckte, traf mein Blick zufällig den des Jungen in Blau. Er war erschöpft und schlimmer verletzt, als er während des Kampfes zu erkennen gegeben hatte. Man nannte die Boxer gerne moderne Gladiatoren und vergaß dabei, dass diese einander zum Vergnügen anderer abschlachteten. Der Junge war einfach nur eine weitere verzichtbare Masse aus Blut, Fleisch und Knochen, die zur Belustigung der Gelangweilten und Selbstzufriedenen wund geprügelt worden war. Was immer ich mir sagte, es ließ sich nicht leugnen, dass ich von seinem Schweiß und Schmerz profitierte. Während der Ringrichter den Arm des Jungen zur Siegesgeste hob, warf ich ihm einen sprechenden Blick zu. Ich beglückwünschte ihn damit. Und ich sagte ihm, dass es mir leidtat.


    Als ich mich nach oben geschleppt hatte, war Iris schon verschwunden. Ich ging zur Tür. Der Schmerz behinderte meinen Gang auf eine Weise, die weder ein betrunkenes Schwanken noch ein Hinken war.


    Bär begegnete mir an der Tür. »Felix, alles in Ordnung mit dir?«


    »Alles bestens«, antwortete ich und hielt mich an der Wand fest. »Wo ist Iris?«


    »Sie ist gerade eben gegangen, hat noch nicht einmal ihren Mantel mitgenommen. Sie wollte kein Taxi, oder – he, Felix«, sagte Bär zu meinem Rücken, »der Chef will …«


    »Später«, gab ich zurück und trat aus der Tür. Die Straße und alle Gebäude, die sie säumten, waren menschenleer. Das einzige Geräusch kam von einem Paar hochhackiger Schuhe auf Beton. Ich schlurfte hinter Iris her, auf das Geräusch konzentriert und mit geschlossenem Mund, falls ich noch einen Krampf bekam. Ich erblickte sie auf dem Weg zur Van Brunt Street. Sie reagierte nicht, als ich ihren Namen rief. Ich schrie ihn lauter.


    Iris blieb stehen und drehte sich um. »Sie sind nicht der Mann, für den ich Sie gehalten habe.«


    »Es ist nicht mein Job, die Erwartungen anderer zu erfüllen.« Ich hatte eine gewisse Erfahrung mit weiblichem Zorn, der mich meistens traf, wenn ich Ehefrauen Dinge über ihren Ehemann erzählte, die herauszufinden sie mich engagiert hatten, die sie aber dann nicht hören wollten. Wenn man es mir übel nahm, dass ich schlechte Nachrichten überbrachte, konnte ich das einfach abschütteln. Aber der Blick in Iris’ Gesicht war schwerer zu verdauen. »Hören Sie, ich weiß, dass ich nicht gerade Prinz Charming bin.«


    »Sie verstehen verdammt noch mal gar nichts, Sie selbstgefälliges Arschloch«, sagte Iris.


    Es war das erste Mal, dass ich sie fluchen hörte. Sie presste die Lippen zu einem schmerzlichen Strich zusammen, der nichts mit mir zu tun zu haben schien. Ich versuchte mir zu sagen, dass diese Lady von Anfang an nur Ärger bedeutet hatte, dass ich zunächst einmal gar nicht mit ihr hatte arbeiten wollen. Es half nichts.


    »Bruder Isaiah ist der einzige Grund, warum ich nicht mit einer Nadel im Arm gefunden wurde«, sagte Iris. »Als ich acht war, kam ich in eine Pflegefamilie. Meine Pflegemutter behandelte mich wie einen Geldautomaten und ihr Mann begann an mir herumzufummeln, als ich zwölf war. Mit vierzehn lief ich weg. Ich lebte auf der Straße und wurde zum Junkie, um die Welt zu vergessen. Ich habe gestohlen, habe meinen Körper verkauft, alles, um zum nächsten Schuss zu kommen. Sie kennen die Geschichte.«


    Ich versuchte, mir Iris als verängstigtes Mädchen vorzustellen, das an einer Straßenecke kauerte, oder als junge Frau, die Augen von billigem Lidschatten gerändert, die sich jedem Auto zuneigte, das langsamer fuhr. Dieses Bild blieb ebenso wenig haften wie die Vorstellung von ihr als dem keifenden Weib mit dem Lineal. Geschichten von Bekehrungen betonten normalerweise die schmuddeligen Details, um die Errettung umso wunderbarer zu machen und den Zuhörern ein Kribbeln zu verschaffen. Ich war froh, dass sie es mir überließ, die Lücken auszufüllen. Falls die Nadel, die Pfeife und die Nächte mit Kerlen in billigen Hotels irgendwelche Spuren hinterlassen hatten, wollte ich die nicht sehen.


    »Ich verlor ein paar Jahre. Ich saß immer wieder im Jugendknast und später im Gefängnis. Immer, wenn ich entlassen wurde, nuschelte ein Sozialarbeiter ein paar Worte und schob mich aus der Tür.


    Dann lernte ich Bruder Isaiah in der Suppenküche kennen, in der ich gestern Abend ehrenamtlich gearbeitet habe. Damals hat der Kreuzzug sie betrieben, bevor er alle seine Wohltätigkeitseinrichtungen dem Barmherzigkeitsamt übergeben hat. Wir bekamen dort eine kostenlose Mahlzeit, saubere Nadeln und Kondome. Bruder Isaiah stand wie die anderen Helfer hinter dem Tresen; er war gerne bei seiner Gemeinde. Er verteilte Kartoffelbrei mit einer Eiscreme-Kelle. Können Sie sich das vorstellen?« Die Erinnerung zupfte sanft an ihren Mundwinkeln. »Als ich bei der Essensausgabe vor ihm stand, sagte er kein Wort zu mir. Er lächelte einfach nur. Ich hatte noch nie so viel Güte in einem Gesicht gesehen. Es war wie ein Spiegel. Ich sah mich, wie ich wirklich war, und es brach mir das Herz. Ich fiel auf die Knie und flehte ihn an, mich zu retten.«


    In ihren Augen stand ein Blick, der mich herausforderte, ihr zu widersprechen und ihr Dramatisierung vorzuwerfen. Heutzutage stolperte man ständig über irgendwelche Bekehrungsgeschichten und im Kern unterschied sich ihre Story nicht von einem Dutzend anderer. Sie wartete auf meinen Widerspruch, doch ich sagte nichts, nicht aus Taktgefühl, sondern weil ich ihr glaubte.


    »Isaiah hat mich an einen Ort gebracht, um clean zu werden. Keine Methadonklinik und kein Beratungszentrum, sondern eine Kirche, wo ich bleiben konnte. Zwei Jahre lang hat dieser bedeutende Mann mit seiner eigenen Kirche und Radiosendung sich jeden Tag die Zeit genommen, mit einem Niemand wie mir zu beten. Ich habe ihm all die schrecklichen, entwürdigenden Dinge erzählt, die ich getan hatte, und er reagierte nie mit Wut oder Abscheu. Er sagte mir, das alles sei in einem anderen Leben geschehen. Die säkulare Welt hatte immer nur meinen Körper benutzt und mir ins Gesicht gespuckt. Bruder Isaiah war der Mensch, der mir sagte, dass ich geliebt wurde, dass ich anders sein konnte. Sie wollten wissen, ob Bruder Isaiah jemals jemandem vergeben hat? Nun, er hat mir vergeben.«


    Es tat keinem von uns beiden besonders gut, an der dunklen Straßenecke zu stehen und zu frieren, aber ich wusste ehrlich nicht, was ich sagen sollte.


    »Ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun soll«, sagte Iris. »Er hat mir erklärt, dass Jesus über mich wacht, aber es war seine Hand, die mich auf dem rechten Pfad gehalten hat. Ich kann nicht von vorn anfangen, Felix. Das habe ich schon einmal getan.«


    »Sie werden es schaffen«, erwiderte ich. »Sie sind zäher, als Sie aussehen.« Der Schmerz war schlimmer geworden. Ich hatte Mühe, klar zu denken. Alles verschwamm mir vor den Augen.


    Iris fing mich auf, bevor ich aufs Pflaster schlug. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    »Es ist nichts.« Allmählich sah ich wieder scharf. Ich konnte wieder stehen, wenn ich die Zähne gegen den Schmerz zusammenbiss, doch Iris nahm ihre Arme nicht weg.


    »Störe ich?«, fragte eine Stimme hinter mir.


    Sie gehörte einem Mann, den ich lieber nicht kennen würde. »Hallo, Carmine.«


    Iris erkannte ihn ebenfalls, aber ihre Aufmerksamkeit galt der Pistole in seiner Hand.


    Der zornige kleine Italiener grinste mich an wie ein Smiley. Neben ihm standen zwei Rausschmeißer aus dem Waterfront. »So ungern ich diesen beschissenschönen Moment auch unterbreche, der Chef will ein Wort mit dir.« Er zeigte mit der Pistole in der Hand zum Waterfront zurück.


    Meine Waffe befand sich noch immer im Schließfach der Bar. Ich nahm die Hände hoch und entwarf im Kopf den bösen Brief, den ich der Nationalen Schusswaffenvereinigung NRA schicken würde. »Lassen Sie die Lady gehen; das ist eine Sache zwischen ihm und mir.«


    »Keine Chance, Strange«, gab Carmine zurück. »Der Chef will sie ebenfalls sehen.«


    Sie führten uns zum Waterfront zurück. Bär sah die Pistole in Carmines Hand und spielte mit dem Gedanken, etwas Dummes zu tun. Ich schüttelte den Kopf und zwinkerte, um ihm zu sagen, dass die Situation unter Kontrolle war. Bär war nicht beruhigt, ließ uns aber vorbei.


    Carmine hielt mich an der Schwelle zur Hauptbar an und flüsterte mir etwas ins Ohr. Sein Atem stank nach Zwiebeln und Bier vom Vorabend. »Ich weiß, dass du hier die Biege machen willst, Strange, aber das haut nicht hin. Ich stecke meine Pistole in die Tasche, und wir geh’n wie die besten Kumpels dort hoch. Wenn du aber irgendeinen Mist machst, wenn du wieder so einen Trick mit deinen Händen abziehst, hab ich absolut kein Problem, dich vor all diesen Leuten abzuknallen. Hab’n wir uns verstanden?«


    Ich nickte.


    »Dann nach dir, du Scheißer.«


    Wir gingen durch den Hauptraum zur Treppe. Ich hörte Iris hinter mir keuchen und sah, wie ihre Augen auf der Suche nach einem freundlichen Gesicht durch den Raum schossen. Die Schickimickis und Wochenendkrieger beachteten uns gar nicht, zu sehr waren sie mit ihren Drinks und einander beschäftigt. Die Angestellten wussten, was los war. Sie gingen uns aus dem Weg, wollten den lebenden Toten nicht in die Augen sehen.


    Er wartete oben in einem der VIP-Zimmer auf uns. Drei Diwane standen an den Wänden, dazwischen war Platz für Champagnergestelle. Die vierte Wand wurde von einem Fenster eingenommen, das auf die Bar hinunterblickte. Die Scheibe war getönt, damit der Pöbel unten nicht hindurchsehen konnte.


    »Ich glaube nicht, dass wir uns schon einmal begegnet sind«, sagte er zu Iris. »Man nennt mich den Korinther.«


    Der Korinther hatte eines dieser sonderbaren, alterslosen Gesichter, die von etwas Teuflischerem als dem normalen Verstreichen der Zeit gezeichnet sind. Ein paar silberne Strähnen in seinem vollen, schwarzen Haar waren der einzige Hinweis darauf, dass er älter war als ich. Der schwarze Nadelstreifenanzug, der seine schmale Gestalt bekleidete, war gut genug, um darin begraben zu werden. Iris nannte ihm ihren Namen. Keiner setzte sich.


    »Mr Strange«, sagte er so förmlich wie immer. »Ich habe schon genug Gründe, Sie zu töten, aber anscheinend legen Sie Wert darauf, mir noch mehr zu geben.«


    »Ich bin hier, weil ich die Dame begleite und um die Kämpfe zu sehen«, erklärte ich.


    Die organisierte Kriminalität war inzwischen so globalisiert wie die ganze Geschäftswelt, und der Korinther war das Endergebnis. Er gab einem grenzenlosen, weltweiten Schwarzmarkt ein Gesicht. Je nachdem, mit wem man sprach, führte er ein Drogenkartell für die Kolumbianer, verkaufte chinesische Gewehre oder transportierte von der russischen Mafia versklavte Ostblockfrauen. Er sah nicht einmal griechisch aus.


    Der Korinther sah Iris lange mit seinen dunklen, wachsamen Augen an. »Die Dame scheint meine Angestellten zu kennen. Sie ist mit Sicherheit elegant und charmant. Hätte sie nur den Fehler gemacht, sich mit Ihnen zu verbinden, hätte ich ihr das vielleicht durchgehen lassen. Doch ihr zweiter Fehler ist eine ungesunde Neugierde. Ich mag es nicht, wenn Leute in meinem Club Fragen stellen, vor allem nicht über Drogen.«


    Ich sah Iris aus den Augenwinkeln an. Hätte ich gewusst, dass sie etwas so Dummes tun würde, wie die Mitarbeiter danach zu fragen, wo man sich Stoff beschaffen konnte, hätte ich sie ohne ein weiteres Wort aus dem Haus getragen.


    »Es ist nicht so, wie Sie denken«, sagte sie. Die Worte trugen ihr einen weiteren Blick ein. Iris kannte sich in der Gegend aus und hatte zweifellos schon mit verschiedenen Schattierungen der Unterwelt zu tun gehabt, aber sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. Stattdessen flüsterte sie mir etwas ins Ohr, eine schlichte Tatsache, die uns vielleicht das Leben retten würde.


    Die Männer des Korinthers traten vor, doch er hielt sie zurück. »Es ist unhöflich, in Gegenwart anderer zu flüstern.«


    »Jemand verkauft in ihrem Club Ecstasy«, sagte ich. Die Zimmertemperatur sank plötzlich um mehrere Grad.


    Die neuen Drogengesetze waren praktisch mittelalterlich, wenn es um Straßendrogen ging, die Strafen waren so hart, wie man es seit den Sechzigern nicht mehr gesehen hatte. Das hatte überwiegend symbolischen Charakter, da der Missbrauch traditioneller Betäubungsmittel so gering war wie noch nie. Nicht etwa, weil eine Welle der Mäßigung das Land ergriffen hätte; die Leute töteten den Schmerz des modernen Lebens stattdessen mit verschreibungspflichtigen Rauschmitteln ab, und nicht nur, weil die sauberer und zuverlässiger waren als die Straßendrogen. Für ein Pfund Heroin konnte man lebenslänglich bekommen. Kaufte man dagegen unter falschem Vorwand einen Vorrat an Schmerzmitteln, betrug die Strafe für das Fälschen eines Rezepts nur ein paar Monate, weit weniger als darauf stand, illegal generische Herzmedikamente zu importieren.


    »Das ist eine sehr schwere Beschuldigung«, erklärte der Korinther.


    Ich begegnete seinem Blick und hielt ihn fest. Ich hatte einige Erfahrung auf diesem Gebiet, die ich auf die harte Tour erworben hatte. »Würde ich lügen?«


    Er machte sich nicht die Mühe, die Frage zu beantworten. »Warum haben Sie versucht, illegale Drogen in meiner Bar zu kaufen?«, fragte er Iris. »Strange hätte Sie warnen sollen, dass ich es übel nehme, wenn man mir etwas anhängen will.«


    »Ich suche einen Freund, Marcus Thorpe Junior«, erwiderte Iris. Ihre Stimme war langsam und fest. Sie wusste erst seit gerade eben, dass es den Korinther gab, aber länger brauchte sie nicht, um zu begreifen, welchen Wert er einem Menschenleben beimaß. »Ich dachte, sein Dealer wüsste vielleicht, wo er sich aufhält.«


    »Und sein Dealer ist hier Stammgast?«


    »Er arbeitet hier.« Die Temperatur sank noch einmal. Die Männer des Korinthers sahen einander an und gingen in Gedanken ihr aktuelles Sündenregister durch. »Der da hat Junior vor drei Wochen in einem dieser Räume eine Tüte mit Tabletten verkauft.« Sie zeigte auf Carmine.


    Für den Bruchteil einer Sekunde stand Angst in seinem Gesicht. Den meisten Menschen wäre es entgangen, aber der Korinther konnte auch aus dem Augenwinkel feine Spuren von Schwäche und Verrat erkennen.


    »Ich bin von dir enttäuscht, Carmine.«


    »Sie glauben einer Hure und einem Spastiker mehr als mir?«, schrie Carmine.


    Seine Show beeindruckte niemanden. Zwei Männer des Korinthers packten den stotternden, zitternden Mann. In seinem Gesicht stand ein benommenes, bittendes Lächeln, das alle seine pissefarbenen Zähne enthüllte. Es war das Lächeln einer Leiche, wenn die Totenstarre eintritt.


    »Bringt ihn zur Farm.«


    Carmine brüllte und wand sich so heftig, dass die Männer, die uns hierher begleitet hatten, den anderen beiden helfen mussten, ihn wegzuschaffen. Während des ganzen Kampfs flehte Carmine um Gnade. Das Gesicht des Korinthers blieb so unbewegt, als rede jemand in einer Fremdsprache zu ihm.


    »Sie haben mir einen Gefallen getan«, sagte er zu Iris, nachdem sie Carmine aus dem Zimmer geschleppt hatten. »Das erkenne ich an und bezahle Ihre Informationen mit ein paar von meinen eigenen: Thorpes Angestellte haben den verlorenen Sohn seit Montag nicht mehr gesehen. Thorpes Privatjet steht noch immer in einem Hangar in LaGuardia. Bei der Polizei wurde kein Vermisster gemeldet.«


    »Lösegeldforderungen?«, fragte Iris.


    Er schüttelte den Kopf. »Falls er entführt wurde, weiß die Polizei nichts davon.«


    »Er könnte ohne das Wissen seines Vaters abgehauen sein«, sagte ich.


    »Junior könnte nicht mal ohne Hilfe eines Hausmädchens morgens seine Hose anziehen«, erklärte der Korinther. »Allein käme er keine vierundzwanzig Stunden durch.«


    »Sie sind anscheinend sehr interessiert an dem, was Junior tut«, bemerkte ich.


    Der Korinther legte seine Interpretation eines Lächelns auf. »Er schuldet mir Geld. Keine große Summe für einen Mann mit seinen Mitteln, aber aus prinzipiellen Gründen für mich von Bedeutung. In einer anderen Zeit hätte ich Ihnen diese Sache übergeben, Strange.«


    Ich spürte Iris’ Augen auf meinem Gesicht. Sie brannten. Ich verweigerte dem Korinther die Befriedigung, die Ärger oder Abstreiten meinerseits ihm verschafft hätten.


    »Der Betrag ist nicht groß genug, um deswegen den Sohn einer bedeutenden Persönlichkeit zu töten, bevor sie mir die Frage stellen«, fuhr der Korinther fort. »Ich mag nur einfach keine Unklarheiten in meinen Geschäftsbüchern.«


    »Ein Mann, der dumm genug ist, Geld von Ihnen zu leihen, hat wahrscheinlich auch noch andere Gläubiger«, meinte ich.


    »Keine Organisation, die das Kapital hat, seinen Appetit zu befriedigen, hat ihn gesehen«, erwiderte der Korinther. »Ich war gründlich.«


    Er war zu paranoid, um es offen auszusprechen, aber die Schlussfolgerung lag auf der Hand: Jemand in der Regierung hatte Junior verschwinden lassen. Das engte die Liste der Verdächtigen nicht so weit ein, wie ich es mir gewünscht hätte: Mehr als eine Bundesbehörde mischte im Sack-über-den-Kopf-Geschäft mit, und ich wusste wohl noch nicht einmal über alle Bescheid. »Ich hätte nicht gedacht, dass Junior diese Art von Feinden hat.«


    »Man sagt, jeder Mann sei der Sohn seines Vaters«, gab der Korinther zurück. Er wandte sich Iris zu: »Falls Sie Junior treffen, möchte ich Sie bitten, ihm auszurichten, dass er mich anrufen soll.« Nach seiner Stimme zu schließen, bezweifelte er, dass das in diesem Leben noch passieren würde.


    Ich bekam das Gefühl, dass es Zeit zum Aufbruch war. Ich bugsierte Iris in Richtung Tür, bevor sie eine weitere Frage stellen konnte.


    »Strange«, sagte der Korinther, als ich ihr nach draußen folgen wollte. »Es war ein Fehler, Sie letztes Mal leben zu lassen.«


    Vier seiner Leute hatten alle Hände voll mit Carmine zu tun. Zwei Rausschmeißer standen bei der Eingangstür, drei weitere arbeiteten im Erdgeschoss und nochmals drei unten. Keiner würde schnell genug da sein, um mich daran zu hindern, den Korinther durch die getönte Scheibe hinter ihm zu werfen. Ich würde das Waterfront zwar nicht lebendig verlassen, aber das hätte keine große Rolle gespielt, wenn ich nicht noch etwas zu erledigen gehabt hätte. »Dann schreiben wir dieses Mal der Achtlosigkeit zu«, sagte ich. Auf dem Weg die Treppe hinunter, durch die Bar und aus der Tür heraus spürte ich seinen Blick zwischen den Schulterblättern.


    Draußen auf der Straße sahen Iris und ich uns eine Weile an. Noch nie war die Luft Brooklyns so süß gewesen.


    »Meinen Sie, er hat die Wahrheit über Junior gesagt?«, fragte sie.


    »Der Korinther erledigt die Dinge auf seine Art«, antwortete ich. »Ich würde es nicht direkt Moral nennen. Ihre Information war ein faires Tauschgeschäft, und er hat bestimmt nicht seine Zeit damit vergeudet, uns anzulügen. Wo immer Junior jetzt ist, ich bezweifle, dass Besucher Zutritt haben.«


    »Das ist nicht gerade hilfreich für meinen Fall«, sagte Iris.


    »Darüber urteile ich später.« Der Korinther war höflich, selbst wenn er jemandes Tod befahl, aber so undurchdringlich wie heute hatte ich ihn noch nie erlebt. Was immer er über Junior gehört hatte, hatte ihn zu sehr erschreckt, um es laut auszusprechen, und der Korinther war nicht leicht zu ängstigen. Irgendetwas Schlimmes war im Verzug, und ich hatte das Gefühl, dass ich erst erfahren würde, was es war, wenn es schon zu spät war. »Betrachten Sie es als Teil der Schuld, in der ich nach dem, was da drinnen passiert ist, bei Ihnen stehe«, sagte ich. »Wenn Sie Carmine nicht verpfiffen hätten, würden wir beide jetzt wahrscheinlich den East River verstopfen.«


    »Wenn Sie mir Ihre Dankbarkeit beweisen wollen, dann gibt es da etwas, was ich Sie gerne hören lassen würde. Ich versuche nicht, Sie zu bekehren«, erklärte sie rasch, als ich die Augen rollte. »Ich möchte Sie etwas über den Mann wissen lassen, dessen Tod Sie untersuchen. Es geht um eine Predigt namens ›Mein Exil‹. Sie wird mit den anderen auf der Website des Kreuzzugs zu finden sein.«


    »Ich höre sie mir an.« Das Schlimmste, was dabei passieren konnte, war, dass ich etwas Schlaf nachholen würde.


    »Als er gesagt hat, dass er früher Ihnen die Angelegenheit übergeben hätte«, frage Iris. »Was hat er damit gemeint?«


    »Ich habe einmal ein paar Aufträge für den Korinther erledigt.«


    »Was für welche?«


    »Ich habe Leute für ihn gesucht.«


    Nach ihrer Miene zu schließen hatte Iris etwas weit Schrecklicheres erwartet. »Das klingt gar nicht so schlimm.«


    »Glauben Sie mir, es hat gereicht.« Die Aufregung der Nacht oder eine aufsteigende Erinnerung bewirkten, dass mir einen Augenblick schwindlig wurde.


    »Wie fühlen Sie sich?«, fragte Iris.


    Ich konnte diese Frage nicht hören, ohne den stechenden Geruch von Antiseptika in der Nase zu haben. Damals stand jeden Tag ein anderer Arzt der Veteranenbehörde an meinem Bett, testete meine Reflexe, leuchtete mir mit einer Taschenlampe in die Augen und stellte mir diese verdammte Frage.


    »Schaffen Sie es nach Hause?«


    Adrenalin und Angst hatten den Schmerz gedämpft. Das würde reichen, um mich bis zu meiner Tür zu bringen. »Es geht mir gut«, sagte ich. »Und ich brauche Ihr Mitleid nicht. Davon habe ich einen Vorrat fürs ganze Leben.«


    »Ich dachte, Sie würden echte Sorge erkennen können«, gab sie zurück. Ihre Hände lagen wieder auf meinen Schultern, obgleich ich nicht in Gefahr war zu fallen. »Sagen Sie mir, was mit Ihnen los ist?«


    »Mir ist im Krieg etwas zugestoßen«, erklärte ich.


    Iris wartete darauf, dass ich weitersprach, aber ich schwieg. Sie verstand die Botschaft. »Ich rufe Sie morgen an«, sagte sie.


    »Sicher.«


    Es gab nichts mehr zu sagen. Iris ließ mich los und verschwand in den Nebel der Morgendämmerung.

  


  
    
      
    


    
      Donnerstag

    


    Ich wachte mit schrecklichen Schmerzen auf. Die Uhr zeigte acht, bevor ich sie umstieß. Ich wälzte mich aus dem Bett und fiel mit einem entschiedenen Mangel an Finesse auf den Boden. Meine Beine waren nutzlos, und die Krämpfe hatten meine Hände zu Klauen verformt. Ich hatte genug Gefühl in den Armen, um mich auf den Ellbogen ins Badezimmer zu schleifen. Ich kniete mich hin und kam so gerade hoch genug, um das Fläschchen mit den roten Tabletten auf dem Waschbecken zu sehen. Ich schlug mit meiner verkrümmten Hand danach. Das Fläschchen rollte ins Büro.


    Das Medikament würde nicht gegen die Schmerzen helfen, aber das war das geringste meiner medizinischen Probleme. Mitten in meinem Kopf formte sich ein Punkt leerer Klarheit; das Auge eines Sturms, der kommen würde, wenn ich diese Tablette nicht nahm. Ich kroch ins Büro und fand das Fläschchen am Bein meines Schreibtischs. Meine Hände waren noch immer erstarrt, und ich kam mit dem verdammten kindersicheren Verschluss nicht klar. Also klemmte ich das Fläschchen zwischen den Handgelenken ein, verdrehte den Deckel mit den Zähnen und zerrte ihn herunter wie ein Tier. Dann schluckte ich die Tablette ohne Wasser; hustend, erschöpft und dankbar.


    Im Badezimmer gab es ein paar Schmerztabletten. Sie stumpften meine Wahrnehmungen ab und füllten mir den Kopf mit Nebel, aber mir blieb keine Wahl. Ich würde nicht sehr produktiv sein, wenn ich alle fünf Minuten vor Schmerzen schrie. Ich kroch ins Badezimmer zurück und fand die Tabletten. Danach konnte ich nur noch auf den Kacheln liegen und über meine Lage nachdenken.


    Da ich nicht mit einer Aussage von Junior vor Whites Nase herumwedeln konnte, würde es mir schwerfallen, zu erklären, was ich mit dem gestrigen Tag angefangen hatte. Ich dachte über Iris nach, über Fakten, die für den Fall unerheblich waren: das Schimmern ihres schwarzen Kleides, die Linie ihrer Beine in hochhackigen Schuhen, die Tränen, die ich hinter der Sonnenbrille gesehen hatte.


    Allmählich fühlte ich mich meiner Normalverfassung so nahe, wie ich ihr überhaupt kommen würde. Selbst mit Hilfe von Songs Arznei hatte ich in den letzten zwei Tagen kaum festes Essen im Magen behalten. Protein-Shakes und Multivitaminpräparate verschafften meinem Körper gerade genug Energie, um zu funktionieren, halfen aber nicht gegen das Schwindelgefühl. Ich verscheuchte alle Gedanken an Pfannkuchen und Speck, stellte mich unter die Dusche und wusch den Schweiß ab. Der Anfall war so leicht gewesen, dass ich allein damit zurechtgekommen war. Morgen würde das anders sein.


    Ich stellte den Fernseher an und fahndete nach einem sauberen Hemd. Auf dem Bildschirm sah man eine aus dem Hubschrauber geschossene Aufnahme einer Flotte von Containerschiffen, die unmittelbar vor Haifa ankerte. »Die Schiffe liegen seit sechs Stunden in dieser Position«, sagte eine Sprecherin. »Sie haben keine Anstalten gemacht, in Haifa anzulegen und ihre Fracht zu entladen. Alle Schiffe gehören zu Thorpe Industries.« Das ließ mich aufhorchen. Ich schaltete über die Piratensatellitenverbindung auf BBC um. Dort wurde eine fast identische Aufnahme aus dem Hubschrauber gezeigt, aber dann wechselte das Bild zu einer Montage mehrerer israelischer Luftwaffenstützpunkte, auf denen Frachtflugzeuge landeten. »Alle Containerschiffe von Tochtergesellschaften der Thorpe Industries sind gestoppt worden«, sagte eine beruhigend britische Stimme, »und ebenso die der Cowan Group und jene von Rice-Palmer. Die Lufttransporte zu israelischen Luftwaffenstützpunkten laufen weiter. Gemeinsam sorgen die drei Unternehmen für den größten Teil des Nachschubs für die amerikanischen Truppen in Israel.« Wenn das kein Warnschuss war, dann wusste ich es nicht. Die Lufttransporte würden verhindern, dass die Truppen verhungerten, aber eine so mächtige und hungrige Maschinerie wie das Militär der Vereinigten Staaten brauchte ununterbrochen Nachschub. Die Armee konnte das Mittagessen ohne Kopfschmerzen übergehen, aber wenn dann auch noch das Abendessen ausfiel, würde das ernsthafte Probleme verursachen. »Es stellt sich die Frage, wie lange die Truppen ohne seegestützten Nachschub auskommen können. Hören Sie dazu unseren Militärkorrespondenten …«


    Ich schaltete zu unseren patriotischen Sendern zurück, um zu sehen, wie sie sich verbogen, um das zu erklären. »Während erste Berichte einen terroristischen Anschlag vermuteten«, sagte die Sprecherin, »sieht es jetzt so aus, als ob ein technisches Problem einer neuen Navigationssoftware verantwortlich ist. Ingenieure werden eingeflogen, um die Reparaturen durchzuführen, und unseren Quellen zufolge geht man davon aus, dass das Problem morgen behoben sein wird.« Diese Ausrede würde nicht lange vorhalten, aber das erachteten die Ältesten auch nicht für notwendig. Die Vorhersage war ein Ultimatum. »Der Aktienkurs von Thorpe Industries ist um vierzig Prozent gefallen, und ein Ende des Absturzes ist nicht in Sicht.« Wer immer den Leerverkauf am Montag durchgeführt hatte, hatte gerade eine Menge Geld verdient.


    Die Tatsache, dass die Medien die Jagd auf Thorpe noch nicht eröffnet hatten, zeigte, dass die Ältesten die Sache friedlich regeln wollten, wenn es ging. Wenn sie wirklich etwas mit Juniors Verschwinden zu tun hatten, würde das reichen, um die Vorstände der Cowan Group und von Rice-Palmer zu einem so radikalen Schritt zu bewegen. Die Festnahme jener Wall-Street-Manager hatte den Schatten der Angst in die Vorstandsetagen des Landes getragen. Wir hatten uns daran gewöhnt, unter der Wolke zu leben, aber bisher war sie noch nie bis zum Penthouse hochgestiegen.


    Ich schaute aus dem Fenster, um zu sehen, welches Wetter ich würde ertragen müssen. Auf der Straße parkte eine bekannte braune Limousine. Ich nahm mein Fernglas zur Hand und überprüfte das Nummernschild. Es war der Wagen, in dem Ernest geflüchtet war. Da ich ein Ungläubiger war, konnte ich mich bei niemandem dafür bedanken, dass er meine Feinde so dumm gemacht hatte. Ich beeilte mich mit dem Rest meines morgendlichen Anziehprogramms: Schulterhalfter, Pistole, Jacke und Fedora.


    Mein Wohnhaus hatte eine Hintertür, die die Leute im Wagen nicht würden sehen können. Ich ging einen Straßenzug weit und dann durch eine Gasse zurück, die in der Nähe des parkenden Autos endete. Ich versteckte mich hinter ein paar Mülltonnen und versuchte zu sehen, wer im Auto saß. Es war nur eine einzige Silhouette auf dem Fahrersitz zu sehen; der Mann schnarchte so laut, dass der ganze Block es hören konnte. Er machte mir die Sache so leicht, dass es mir peinlich war.


    Die Hintertür der Limousine war unverschlossen. Ich stieg ein und schlug die Tür kräftig zu. Der Mann wachte mit einem Schnarcher auf. Seine Augen weiteten sich, als er mich im Rückspiegel sah, wie ich mit einer Pistole auf seinen Hinterkopf zielte.


    »Was zum Teufel soll das, Kumpel?«


    »Nachbarschaftswache«, erklärte ich. »Wir haben es nicht gerne, wenn Unbekannte hier im Wagen schlafen. Es gibt massenhaft Kinderschänder und Verrückte in dieser Stadt.«


    »He, ich bin kein …«


    »Lassen Sie Ihre Hände da, wo ich sie sehen kann«, sagte ich. »Und jetzt greifen Sie mit der rechten Hand in Ihre Jacke und geben mir Ihre Brieftasche. Aber schön langsam.«


    »Das ist jetzt also ein Überfall, Mr Nachbarschaftswache?«, sagte er, tat aber wie geheißen.


    George Zimmermann hatte das Pech, genau wie auf dem Bild in seinem Führerschein auszusehen. Sein Gesicht war wie sein Körper breit, dick und verwaschen; eine Kinderzeichnung, die verschmiert worden war, bevor sie trocknen konnte. Die paar bräunlichen Haarsträhnen, die er noch hatte, waren straff über seinen Schädel gekämmt, und sein schwaches Kinn schwabbelte sogar dann ganz leicht, wenn er schwieg. George beobachtete, wie ich seine Brieftasche durchsuchte; seine haselnussbraunen Augen sahen mich klein und unsicher aus dem Rückspiegel an. Zwischen einigen Händlerrabattkarten steckte noch eine weitere interessante Ausweiskarte mit Bild.


    »Sie sehen nicht aus wie ein frommer Mann, George«, sagte ich und hielt seine Kreuzzug-der-Liebe-Ausweiskarte hoch. »Ist das da Recherche?« Ich zeigte auf das Erotikmagazin, das aufgeschlagen auf dem Beifahrersitz lag. Die Privatsphäre des Modells auf dem doppelseitigen Poster war durch Plastikbecher und zerknülltes Wachspapier jedes Drive-ins in der Gegend gewahrt.


    »Das können Sie nicht mit mir machen, ich habe Freunde.«


    »Sie meinen Ernest?«, fragte ich. »Hat man sein Gesicht schon wieder zusammengeflickt?« Nach dem, was das Telefon gestern mit ihm angestellt hatte, brauchte es schon einen Wunderheiler auf der Liste der Vertragsärzte seiner Krankenversicherung. »Aber vielleicht meinen Sie ja Ihren anderen Freund, den Typ, der mich dadurch beleidigt, dass er mir einen Trottel wie Sie als Beschatter schickt. Sie werden mir jetzt sagen, wer das ist.«


    »Ich weiß nicht, von wem Sie reden«, erwiderte George. »Wenn ich die Polizei rufe …«


    »Nur zu«, meinte ich. »Dann können Sie denen erklären, warum eine Kamera des Mautsystems auf der Brooklyn Bridge Sie als Chauffeur des Mannes fotografiert hat, der mich gestern angegriffen hat.« Das war vielleicht noch nicht einmal eine Lüge. Ich hatte bisher noch nichts von meinem Freund bei der New Yorker Polizei gehört.


    In Georges Augen trat ein verschlagener Blick, der dumm und potentiell gefährlich war. Gangster seiner Sorte waren nicht klug genug, zu begreifen, dass es bestimmte Dinge gab, die sie nicht tun sollten. Er würde vielleicht sein Heil in der Flucht suchen, und ich wollte so früh am Morgen noch niemanden abknallen.


    »Fick dich ins Knie, Schnüffler«, meinte er. »Ich sage gar nichts.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und versuchte, abgebrüht auszusehen.


    In der Armee hatten wir ein bestimmtes Arsenal von Vorgehensweisen für den Umgang mit Leuten, die nicht reden wollten. Man hatte uns gesagt, die Methoden seien legal, aber das beruhte auf einer Rechtsmeinung, die zu geheim war, als dass wir sie hätten lesen dürfen. Wenn ein Profi da war, schnallte er die Leute auf ein Holzbrett, steckte ihnen einen Lappen in den Mund und tränkte den mit Wasser, bis ihr Körper ihnen meldete, dass sie ertranken. Manchmal rastete auch einfach nur ein ganz normaler Soldat aus und prügelte jemanden halb tot. Ich hatte zu den Leuten gehört, die den so gewonnenen Erkenntnissen nachgehen sollten, aber es war schwer gewesen, auf der Grundlage von Schreien zu ermitteln.


    »Es wird Zeit, mit uralten Gewohnheiten zu brechen, George, und zur Abwechslung einmal etwas Kluges zu tun.«


    Er erwiderte nichts.


    Ich klappte mein Handy auf und wählte drei Ziffern.


    »Okay, okay«, sagte George.


    Als ich das Handy zuklappte, schaltete ich das kleine digitale Aufnahmegerät an, das ich in der Tasche trug. Vielleicht würde ja zur Abwechslung einmal etwas Nützliches aus Georges Mund kommen.


    »Ich habe schon ein Vorstrafenregister«, sagte er. »Wenn man mich zurückschickt, dann für lange.«


    »Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, mir zu folgen?«


    Er zögerte.


    Ich klappte das Handy wieder auf.


    »Ein Mr Pyke. Seinen Vornamen kenne ich nicht. Wir sind keine Kumpel.«


    Pyke. Mir fiel nichts ein, was ich getan haben könnte, um eine solche Aufmerksamkeit zu verdienen.


    »Ernie und ich waren in dieser Suppenküche, die vom Barmherzigkeitsamt betrieben wird. Dieser Pyke kam zu uns, fragte uns, ob wir einen Job wollten, gute Bezahlung und keine Fragen. So wie die Wirtschaft läuft, wer würde da nein sagen?«


    »Hat er gesagt, was er mit mir wollte?«


    »Er hat uns aufgetragen, Sie zu schnappen, das ist alles. Als Sie dann Ernies Gesicht zermatscht haben, sagte er, wir sollten im Hintergrund bleiben und ein Auge auf Sie haben.«


    Und da hatte George es also für eine tolle Idee gehalten, in demselben gestohlenen Wagen vor meinem Haus zu warten, den er auch schon als Fluchtauto verwendet hatte. »Wohin sollten Sie mich bringen?«


    »Das hat er nie gesagt. Wir sollten ihn anrufen, wenn wir Sie hatten.«


    »Hat er Ihnen gesagt, warum er mich verschleppen lassen wollte?«


    George schüttelte den Kopf. »Ich hab keine Ahnung. Vielleicht hatte es etwas mit diesem Job zu tun, den wir für ihn erledigen sollten.« Ein »Job« war ein Unterwelt-Euphemismus, den man gar nicht gerne hörte. »Er hat uns nich’ gesagt, wen wir umnieten würden. Pyke ließ Ernie mit diesem Gewehr üben, einem alten .30 – 06, und ich musste ständig in ganz Manhattan rumfahren. Es war jeden Tag dasselbe, bis er uns aufgetragen hat, Sie zu schnappen.«


    »Wo ist Pyke jetzt?«


    »Ich weiß es nich’. Ehrlich nich’«, sagte er, als er mein Gesicht sah. »Meistens hat er uns einfach nur angerufen und uns gesagt, was wir tun sollten. Wir haben uns manchmal in einem Restaurant getroffen, aber nie zweimal im selben. Ich ruf ihn nich’ an, er ruft mich an, versteh’n Sie?«


    Vielleicht sagte er die Wahrheit. Die Augen, die ich im Rückspiegel sah, wirkten verängstigt genug. Ich hatte keine Zeit, um vielleicht noch mehr aus ihm herauszupressen. Ich hatte, was ich brauchte, auf Band.


    »Sie glauben mir, oder?«


    »Entspannen Sie sich, George, ich glaube Ihnen«, sagte ich und schlug ihn mit der Pistole auf den Hinterkopf. Er brach zusammen, bewusstlos. Ich nahm seinen Kreuzzugsausweis mit, falls ich ihn einmal brauchen sollte, griff über ihn hinweg und zog den Schlüssel aus der Zündung. Dann ließ ich George in seiner natürlichen Umgebung zurück, zwischen fettigem Einwickelpapier und billigem Pornokram. Der Schlüssel wanderte in den nächsten Gully.


    Ich kehrte in mein Büro zurück, um meine schwarze Tasche zu holen. Das war eine Arzttasche, die ich einmal auf einem Flohmarkt gefunden hatte, und zusammen mit dem Hut verlieh sie mir einen offiziellen Touch. In ihrem Inneren lagen die Werkzeuge des nicht ganz so legalen Anteils meines Gewerbes: ein Dietrich, den ich in einem Radio versteckte, ein Meißel, ein Brecheisen, ein kleiner Hammer, ein Fernglas und ein Richtmikrophon. Letzteres gehörte einem Freund. Mein Gewissen hatte mich daran gehindert, es zu versetzen, aber irgendwie kam ich nie dazu, es zurückzugeben. Ich nahm es nur für schmutzige Arbeit aus dem Schrank, und ich hatte das Gefühl, dass ich es heute brauchen würde.


    Mein Handy klingelte. »Benny«, sagte ich.


    »Ich habe ein paar Testergebnisse von deiner verdammten Serviette. Die gute Nachricht ist, dass die Jungs im Labor in Rekordzeit damit durch waren.«


    »Ich bereite mich auf eine Enttäuschung vor.«


    »Keine Treffer, mein Freund.«


    »Wie ist das möglich?« Zusätzlich zum Finger- und zum Retinaabdruck gehörte auch der DNA-Abdruck zu der Ausweiskarte, die jeder US-Bürger bei sich tragen musste.


    »Er könnte ein Ausländer sein. In den meisten Ländern ist der DNA-Abdruck nicht automatisch Teil des Reisepasses, und mehr bräuchte er nicht.«


    »Danke, Benny.«


    »Du kannst mir danken, indem du Ärger aus dem Weg gehst«, sagte er und legte auf.


    Beide Männer waren mir wie Heimatgewächse vorgekommen. Es wäre eine Menge Einfluss nötig, um ihre Unterlagen verschwinden zu lassen, mehr, als Pyke hatte. Die beiden Männer waren vielleicht nicht allzu helle, aber im Vergleich zu Ernest und George waren sie Genies. Wenn man noch den Scharfschützen mit dem Laserzielgerät hinzunahm, der lange vor meinem Eintreffen dort auf der Lauer gelegen hatte, hatte Jack vielleicht doch Recht gehabt. Sie waren hinter ihm her gewesen, und ich wäre beinahe ein Zufallsopfer geworden. Aber mit diesem Aspekt konnte ich mich im Moment nicht befassen. Es war Pyke gelungen, meine ungeteilte Aufmerksamkeit zu erlangen.


    Ich rief White an. Der war nicht glücklich. »Wo zum Teufel haben Sie gesteckt, Strange?«


    »Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass ich eine Spur verfolgt habe.«


    Es folgte eine Pause, die mit Flüchen gefüllt gewesen wäre, wenn White weniger Selbstbeherrschung gehabt hätte. »Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass Sie mich auf dem Laufenden halten sollen«, sagte er, als der Moment der Versuchung vorüber war. »Die Dinge geraten außer Kontrolle, Strange. Die Ältesten sind inzwischen überzeugt, dass dieser Mord der Eröffnungsakt eines Wirtschaftskomplotts ist.« White hatte noch immer Angst, Bruder Isaiahs Namen am Handy auszusprechen. »Ich habe allen Einfluss benutzt, den ich besitze, um sie zu beruhigen, aber es hat nichts geholfen. Uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«


    Ich widerstand der Versuchung, ihn an die Sache mit dem Säen von Wind und dem Ernten von Sturm zu erinnern. »Haben die Ältesten irgendeinen Bonzen im Besonderen genannt?«


    »Die Namen der Verschwörer ändern sich jedes Mal, wenn ich mit ihnen spreche«, antwortete White, ohne mir irgendein Beispiel zu nennen.


    Ich hätte ihm gerne Thorpes Namen hingeworfen, um zu sehen, was passieren würde, aber dann hätte er sich vielleicht denken können, wohinter ich her gewesen war. Ich wechselte das Thema. »Ich verstehe nicht, was es bringen soll, jetzt jemanden den Wölfen vorzuwerfen.«


    »Das würde einen Schlussstrich unter die ganze scheußliche Geschichte setzen und den Gemäßigten auf beiden Seiten die Chance zu Verhandlungen geben.« Als gekaufter Mann der Frommen schloss White in das Lager der Gemäßigten auch sich selbst ein. »Was ist mit Ihrer Spur?«


    »Erinnern Sie sich an diese große Nummer beim Kreuzzug, nach der ich Sie gefragt hatte, diesen Pyke? Er hat zwei Amateure auf mich angesetzt«, berichtete ich. »Einer der beiden hat einen Taser verwendet, um mich zu einer Spritztour im Auto zu überreden, und der andere hat mein Büro beschattet.« Ich ließ den »Job« aus, von dem George mir erzählt hatte, und Ernests Anteil daran. Pyke hatte ihn mit demselben Gewehr trainieren lassen, das Jack in seinem Brief an den Kreuzzug als seine Lieblingswaffe bezeichnet hatte. Die 30.06 war eine gebräuchliche Waffe, aber seit ich nicht mehr an den Osterhasen glaubte, rechnete ich auch nicht mehr mit Zufällen. Ich musste herausfinden, ob diese Tatsache wirklich relevant war, bevor ich White die Chance gab, sich die beiden zu schnappen und die Untersuchung abzubrechen.


    »Was will er von Ihnen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich habe dem Fahrer eingeheizt, aber der Kerl wusste nichts. Ich muss von Ihnen erfahren, was Pyke im Sinn hatte.«


    »Ich habe keine Ahnung.« In Whites beiläufigem Tonfall schwang ein Hauch Abwehr mit. Er wusste genau, worauf ich hinauswollte.


    »Ich weiß, dass Sie Mitglieder des Kreuzzugs überwachen«, sagte ich. »Ein Mann in Pykes Stellung ist wahrscheinlich sowohl einen Beschatter als auch das Anzapfen seines Telefons wert.« Ich wartete ab, während White sich entschied, ob er sich die Mühe machen sollte, meine Behauptung abzustreiten. »Wir müssen herausfinden, ob Pyke in die Sache verwickelt war, und wie Sie schon sagten, uns bleibt nicht mehr viel Zeit. Setzen Sie einfach ein ›hypothetisch‹ vor jeden Satz.«


    Es folgte eine weitere Pause. »Geben Sie mir einen Moment.« Die Möglichkeit, dass der Kreuzzug selbst den Mord zu verantworten hatte, war einfach zu verführerisch. »Pyke war diese Woche äußerst beschäftigt. Ich brauche etwas, um die Suche einzugrenzen.«


    »Sagen Sie mir, wo er wohnt, und ich nehme die Spur von dort aus auf.«


    »Der Kreuzzug hat ein Haus in Brooklyn gemietet. Pyke scheint der Einzige zu sein, der es benutzt. Ich schicke Ihnen die Adresse. Ich sollte Sie das nicht fragen, aber werden Sie dort einbrechen?«


    »Rein hypothetisch gesehen, ja.«


    Ich vergewisserte mich, dass George noch schlief, und machte mich auf den Weg zur Subway.


    


    Das Haus war ein Rechteck aus rotem Stein. Von außen sah es genauso aus wie die Nachbarhäuser; Reihen von Cornflakes-Schachteln, die zu beiden Seiten der Straße den Hang hinauf gestapelt waren. Der einzige Unterschied bestand darin, dass die anderen Häuser in Wohnungen unterteilt worden waren, während Pyke immer noch das ganze Gebäude für sich hatte. Ich ging rasch einmal um den Block herum. Zwischen mir und dem Hintereingang des Hauses befand sich ein Zaun. Alle Fenster waren vergittert. Sie würden alarmgesichert sein, genau wie die Tür.


    Die Subway-Fahrt hatte nicht gereicht, um mir einen Plan zurechtzulegen, wie ich am helllichten Tag dort einbrechen sollte. Die Straße war voller braver Bürger, die ihren legitimen Geschäften nachgingen. Rentner schlurften zum Arzt, ein Postbote machte seine Runde und junge Mütter oder ersatzweise die Kindermädchen schoben Kinderwagen. Jeder von ihnen würde einen untadeligen Zeugen der Anklage abgeben.


    Mir blieb keine andere Wahl, als an die Haustür zu klopfen. Sollte ein Dienstbote öffnen, würde ich Georges Kreuzzugs-Ausweiskarte zücken und eine Show abziehen. Falls Pyke zur Tür kam, würde ich ihm ein paar in die Fresse hauen und mir dann etwas ausdenken. Doch nichts rührte sich.


    Das Gebäude auf der Straßenseite gegenüber musste einen guten Blick auf alles bieten, was in Pykes Haus vor sich ging. Ein Mann mittleren Alters in einem verblassten Overall fegte die Treppe und sah mir misstrauisch entgegen, als ich mich näherte. Ich versuchte, ihn zu ignorieren, und hoffte, dass er dasselbe mit mir tun würde.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er, als ich gerade den Fuß auf die unterste Stufe setzen wollte. Er stieß es hervor wie ein einziges Wort. Er trat zwischen mich und die Tür und versperrte mir die Sicht auf die Namen an den Briefkästen.


    Ich schenkte ihm mein bestes falsches Lächeln. »Hätten Sie etwas dagegen, dass ich auf Ihr Dach hochgehe?«


    Er warf mir einen sonderbaren Blick zu. Angesichts meines Anzugs und der schwarzen Tasche musste er geglaubt haben, dass ich etwas verkaufen wollte. Gott weiß, was er jetzt von mir dachte. »Was sind Sie, irgend so ein Perverser?«


    Ich lachte, wahrscheinlich mehr als nötig. »Ich bin einfach nur ein Tourist. Ich liebe diese alten Stadthäuser, aber von hier unten kann ich kein richtiges Foto schießen.« Ich sah an seinem Blick, wie es hinter seiner Stirn arbeitete und die Ausdrücke »Tourist« und »Foto schießen« auf die Paranoia stießen, die die Nachrichtensender seit Jahren in die Atmosphäre entließen. Der Hausmeister erinnerte sich an all diese panikmacherischen Berichte über Terroristen, die sich als Touristen ausgaben, um ihre Zielobjekte aufs Korn zu nehmen. Ich wusste nicht, was hier seiner Meinung nach der Mühe einer Sprengladung wert war, aber ich hätte meine Worte sorgfältiger wählen sollen. Der einzige Grund, aus dem er weder eine Waffe gezückt noch die Polizei gerufen hatte, war meine Hautfarbe.


    »Freundchen, du ziehst jetzt besser …«


    »Moment mal«, sagte ich. Wider besseres Wissen zeigte ich ihm meine Lizenz. »Ich bin ein Privatdetektiv, sehen Sie?«


    Er hielt den Besen umklammert und versuchte zu entscheiden, ob er damit auf mich einschlagen sollte.


    »Der Kerl im Haus gegenüber hat eine Geliebte. Deren Mann ist darüber gar nicht glücklich.«


    »Was hat das mit mir zu tun, Schnüffler?«


    »Das Haus dort drüben ist das Liebesnest der beiden. Ich brauche ein paar Schnappschüsse, damit das Scheidungsgericht sieht, was für eine Schlampe sie ist.«


    Er rührte sich nicht.


    Ich konnte sehen, dass er meine Geschichte glaubte; er wartete nur auf den richtigen Anreiz. »Sie wissen ja, was man über gute Taten sagt, oder? Sie werden einem zehnfach vergolten.«


    Er horchte auf. »Die Frage ist nur, von wie viel Zehnfach reden wir hier?«


    Das Haus, das er verwaltete, war so feudal wie das von Pyke. Ich musste großzügig sein.


    Er sah zu, wie ein Hundertdollarschein in seiner schmierigen Brusttasche verschwand. »Wenn jemand fragt …«


    »Dann bin ich ein perverser Einbrecher.«


    Er trat zur Seite.


    Das Dach war flach, leer und voller Taubenkacke. Ich hatte ungehinderte Sicht auf Pykes Haustür, konnte aber aus diesem Blickwinkel schlecht in die unteren Fenster sehen, die auf die Straße hinausgingen. Ich machte es mir bequem.


    Ein paar Stunden später tauchte George an der Straßenecke auf und blieb dort stehen. Durch das Fernglas sah ich ein sorgenvolles Gesicht, das in der kalten Herbstluft schwitzte. Er stampfte mit den Füßen, rauchte Kette und beobachtete Pykes Haus. Bei seinem Erscheinen hatte ich angenommen, George sei für eine Abreibung herzitiert worden. Jetzt war ich mir da nicht mehr so sicher. George hoffte vielleicht, Pyke seine Seite der Geschichte darstellen zu können, bevor sein Boss davon hörte, wie ich ihn zum Singen gebracht hatte. Eine halbe Stunde später hielt ein schwarzer Mercedes vor Pykes Haus. Ein Stillwater-Söldner, der einen Geheimdienstagenten spielte, stieg auf der Beifahrerseite aus. Er öffnete Pyke die hintere Tür. Mit ihm kam ein weiterer Leibwächter aus dem Wagen. Pyke blieb einen Moment lang auf dem Bürgersteig stehen, blickte aber nicht in Georges Richtung. Er ging nach drinnen, während seine Stillwater-Wachhunde zu beiden Seiten der Haustür Aufstellung nahmen. George rauchte seine Zigarette auf und marschierte zum Haus. Die Leibwächter ließen ihn ein.


    Ich richtete das Richtmikrofon auf die Frontfenster aus und hatte im Erdgeschoss Glück. Ich hörte Papier rascheln und dann ein Klopfen an der Tür. Ich drückte auf Aufnahme.


    »Ist Ihnen irgendjemand gefolgt?«


    »Ich war vorsichtig, genau wie ich sollte.«


    »Sie sind hier, um sich zu rechtfertigen.«


    Georges Stimme war brüchig. »Chef, hören Sie …«


    »Ihre Entschuldigungen sind mir gleichgültig, George. Ist irgendjemand in sein Büro gekommen.«


    »Keiner.«


    »Haben Sie ihn je mit diesem Mann hier gesehen oder den Namen Ezekiel White gehört?«, fragte Pyke.


    Schweigen.


    »Denken Sie gut nach.«


    George versuchte es und atmete bei dieser Anstrengung schmerzhaft laut. »Ich habe ihn nie mit jemandem gesehen.«


    »Er ist ein Privatdetektiv, George, ein Werkzeug. Nur ein Feind Jesu würde einen so verdorbenen, gottlosen Mann für sich arbeiten lassen.«


    Ich fühlte mich beinahe geschmeichelt.


    »Werkzeuge kann man wegwerfen. Sein Herr ist derjenige, an den wir heranwollen.«


    »Aber dieser White ist doch der Chef von irgend so ’nem Komitee. Is’ er dann nich’ auf unserer Seite?«


    »Er steht so sehr auf unserer Seite, wie Judas auf der Seite des Herrn stand. White ist einer dieser Menschen, die gern auf der Straße stehen und beten, damit wir alle ihre Rechtschaffenheit sehen können. Wenn er aber zu Hause ist, zu wem betet er da wohl, zu Gott oder zu Mammon?«


    »Ich weiß es nich’, Chef«, antwortete George, der nicht begriff, dass die Frage rhetorisch war.


    »Mit Heuchlern wie White wird man leicht fertig. Sorgen bereiten mir dagegen die schwachen und frommen Menschen. Keiner bezweifelt ihren Glauben, aber ihnen fehlt der Wille, das Notwendige zu tun. Gott hat einen Plan für die Wiederkehr seines Sohnes, und es ist die Pflicht eines jeden Christen, auf diese hinzuarbeiten. Wer nicht tun kann, was der Herr befiehlt, muss weichen. Verstehen Sie, George?«


    »Sie wissen, dass ich ein gottesfürchtiger Mann bin, Chef.«


    »Das hoffe ich.«


    Keiner der beiden sagte etwas. Ich hörte wieder Papiergeraschel. Ein Telefon läutete und wurde rasch abgestellt. »Ich mach’ mir Sorgen um Ernest«, sagte George.


    Pyke ließ sich mit der Antwort Zeit. »Warum denn?«


    »Strange hat nach ihm gefragt, und Ernest ist die letzte Zeit nicht an sein Handy gegangen.«


    »Er befindet sich an einem sicheren Ort.«


    »Warum machen Sie sich dann solche Sorgen, Chef. Strange weiß doch gar nichts.«


    »Er kennt meinen Namen, George. Das habe ich Ihnen zu verdanken.«


    »Aber Sie sind doch außen vor. Diesen Job, den wir machen sollen …«


    »Genug davon.«


    »Aber wir hab’n doch bisher noch gar nichts gemacht, und da …«


    »Halten Sie den Mund.«


    George tat wie geheißen.


    »Die Vorsehung hat uns überholt. Es ist nichts geschehen, und es wird auch nichts geschehen. Sie werden nie wieder von dieser Sache sprechen.«


    Es folgte ein weiteres langes Schweigen, nur unterbrochen vom Gluckern eines Drinks, der eingeschenkt wurde; eines großen, wie es klang.


    »Es tut mir leid, Chef. Er hatte mich in der Zange.«


    »Ich verzeihe Ihnen«, sagte Pyke. Ich hörte, wie er einen großen Schluck von seinem Drink nahm. »Es ist wichtig, dass Sie das wissen.«


    Georges Worte troffen vor Erleichterung. »Danke, Chef. Ich werde Sie nie wieder enttäuschen.«


    »Ich weiß, George.«


    Für das ungeübte Ohr klang das folgende Geräusch wie ein kurzes, lautes Husten. George stöhnte auf, und dann hörte ich, wie sein Körper auf den Teppich fiel.


    Die Stillwater-Schläger standen noch immer Wache. Ich sah wenig Chancen, vier Stockwerke hinunterzurennen und zwei ausgebildete Killer zu überwältigen, um Pyke auf frischer Tat zu ertappen. In meiner Verfassung war schon Gehen eine Herausforderung.


    Ich hörte, wie Pyke eine Telefonnummer wählte. »Es ist eine Sauerei zu beseitigen.« Pyke nannte die Adresse seines Hauses und legte dann auf.


    Als er kurze Zeit später aus der Haustür trat, hatte sein Gesicht die Farbe von Asche. Sein Mercedes fuhr wieder vor, doch die Stillwater-Leute blieben vor dem Haus stehen. Ich schoss ein Foto von Pyke, wie er in den Wagen stieg. Der rechts stehende Wächter blickte in meine Richtung auf, während das Auto losfuhr. Ich versteckte die Kamera. Er starrte weiter zum Dach hinauf, sagte seinem Partner aber nichts. Vielleicht hatte meine Kameralinse das Sonnenlicht widergespiegelt, möglicherweise stand hinter meinem Kopf aber auch eine sonderbar geformte Wolke. Auf Letzteres hätte ich nicht gewettet.


    Ich kroch vom Dachrand weg und versuchte dann, die Treppe hinunterzurennen. Unter normalen Umständen wären die vier Stockwerke kein Problem gewesen, aber mein Körper hatte in den letzten paar Tagen so wenig Nahrung erhalten, dass mir die Beine zitterten, als ich unten ankam. Es gab eine Tür nach hinten hinaus, und die nahm ich.


    Keiner erwartete mich. Ich hätte gerne einen Blick in Pykes Haus geworfen, wollte das aber nicht versuchen, solange die beiden Gorillas vor Ort waren. Die Aufnahme war zwar aussagekräftig, würde aber nicht ausreichen, falls Pyke Krieg wollte. Also musste ich zunächst vorsichtig sein.


    


    Der Washington Square Park war ruhig, selbst für einen Wochentags-Nachmittag. Kröte saß allein auf einer Bank vor der Büste von Holley und drehte seine manikürten Däumchen.


    »Tag, Strange. Sie sehen schrecklich aus.«


    Ich setzte mich zu meinem Chemiewarenlieferanten auf die Bank. Durch die Bäume sah ich die Schachtische, die weniger als halb besetzt waren. Beim Brunnen standen keine Musikanten, und die Saufbrüder waren von ihren Plätzen auf den Parkbänken vertrieben worden. Hinter uns führten hohe Torbögen zu den Häusern der einst und künftig Reichen.


    »Was für ein Wetter, hm?«, sagte Kröte.


    Sein Faible für Small Talk war nicht der einzige Grund, aus dem er kein typischer Händler von illegalen Substanzen war. Mit seinem gebleichten Haar, seiner gebräunten Haut und dem grauen Anzug, der unter dem Mantel hervorschaute, war Kröte gespuckt das Bild eines Pharmavertreters. Ich wusste nicht, woher er seinen Spitznamen hatte, und wollte ihn nicht danach fragen.


    »Wie läuft das Geschäft?«, fragte ich.


    »Verlässlich.«


    Eine große Gruppe hatte sich neben dem Brunnen versammelt. Teenager hatten Babys auf dem Arm, damit ihre Eltern Spruchbänder hochhalten konnten. Eine alte Frau mit Strickjacke und Tennisschuhen schwenkte ein Schild auf dem in leuchtend grünen Buchstaben stand: »Der Lohn der Sünde ist der Tod.« Anführer war ein kleiner, teigiger Mann in den Vierzigern. Mit vor Anstrengung rot glühendem Gesicht informierte er Passanten per Megaphon über seine liebsten Bibelstellen. Einige Männer in soldatischer Kluft aus dem Armeeverkauf umringten die Gruppe. Sie feixten jeden in ihrer Nähe höhnisch an und versteckten sich hinter ihren Piloten-Sonnenbrillen.


    Die Gruppe hatte in dem trockenen Brunnenbecken einen kleinen Berg Lesematerial aufgehäuft. Eine Fackel brannte in der Hand ihres Anführers.


    »Wer veranstaltet die Grillparty?«, fragte ich.


    »Die üblichen Verdächtigen.«


    Der Name der Gruppe lautete Amerikanische Familien für Christus. Die religiösen Gruppierungen hatten unter staatlichem Schutz an Zahl und Gewicht zugenommen. Der Wettkampf um Seelen und Regierungsgeld war oft bitter und entwickelte sich entlang der Konfessionsgrenzen. Ein zynischerer Mensch hätte glauben können, dass das Absicht war. Die Unterstützung war immer mit dem Firnis der Legitimität versehen, unter Verwendung vager Begriffe wie Stadterneuerung, Lebensberatung oder Familienplanung. Das Geld, mit dem sie diese Party finanzierten, war vermutlich für außergemeindliche Arbeit vergeben worden.


    Die Spielzeugsoldaten waren die zweite Gruppe, der es seit Houston gut ging. Die meisten Trupps beschränkten sich darauf, ihre Mitglieder an den Wochenenden Uniformen anziehen und herumparadieren zu lassen. Die wenigen, die Regierungsgeld bekamen, waren zahm. Sie organisierten zivilschutzartige Projekte wie zum Beispiel das Aufstellen von Wachen vor Chemiefabriken oder Bürgerinformationsveranstaltungen darüber, wie viel Klebeband man für den Fall eines Atomangriffs vorrätig halten sollte. Andere Milizen waren so extrem, dass die Regierung nicht dabei gesehen werden wollte, dass sie sie direkt unterstützte. Sie schlossen sich christlichen Gruppen an, die sie mit Steuerdollars dafür bezahlten, dass sie die Herde gegen im Gebüsch lauernde Satanisten verteidigten.


    »Die sehen nicht so aus, als ob sie von hier kämen.«


    »Aus dem ganzen Land sind Gruppen eingeflogen«, erklärte Kröte. »Ich habe es in einer ausländischen Nachrichtensendung gesehen.«


    »Hat man auch gesagt, warum?«


    »Nein, dazu äußert sich keiner. Es gab Bilder von jeder Menge landender Jumbo-Jets und von Bussen, die vor dem John-F.-Kennedy-Airport standen. Es müssen Hunderte von Menschen gewesen sein, vielleicht Tausende.«


    Eine Reihe junger Männer mit großen Schubkarren voller Bücher und Zeitschriften ging an uns vorbei zum Brunnen.


    »Da haben wir ja echte Spitzenliteratur«, sagte Kröte und reckte sich, um eine bessere Sicht auf den Inhalt der Schubkarren zu bekommen. Lachfältchen gruben sich in die orangefarbene Haut um seine Augen.


    Die Männer blickten ihn finster an und schoben weiter.


    »Was für ein Verlust für die Zivilisation.«


    Es waren nicht nur schmuddelige Bildchen. Es waren Romane, die als unpatriotisch eingestuft wurden, wissenschaftliche Lehrbücher, die zu exakt waren, und Geschichten von jungen Zauberern oder von Geistern und allem anderen Übernatürlichen, das nicht von Gott sanktioniert war. Als alle Schubkarren geleert waren, wurde der Berg mit Benzin übergossen.


    »Haben Sie keine Angst, hier Geschäfte zu machen, solange die da sind?«


    »Nö. Jeder in dieser Menge kauft bei jemandem wie mir oder ist mit jemandem verwandt, der es tut.«


    Die Art, wie Kröte sich anzog, machte es leichter für seine Kunden. Falls sie jemals Straßendrogen gekauft hatten, war das in einer fernen Vergangenheit gewesen, die sie inzwischen gründlich verdrängt hatten. Jetzt waren sie gottesfürchtige Menschen mit frommen Aufklebern auf ihren Minivans und gaben ihre Stimme gerne Politikern, die versprachen, hart gegen die Kriminalität vorzugehen. Sie waren nicht wie dieser Abschaum, der sich in dunklen Ecken herumtrieb, um Heroin zu kaufen. Stattdessen waren es Medikamente gegen Bluthochdruck, Herzkrankheiten und Arthritis, die illegal von Generika-Produzenten in Übersee importiert worden waren. Selbst mit einem kräftigen Aufschlag konnte Kröte die Tabletten für ein Drittel dessen verkaufen, was die Pharmafirmen dafür verlangten, und den Aufpreis konnte er damit rechtfertigen, dass das Gesetz zwischen ihm und einem Crack-Dealer keinen Unterschied machte.


    »Brauchen Sie etwas?«


    »Die Roten.« Ich brauchte auch Delectra und Evalacet, konnte mir aber nicht alle drei leisten. Die Roten waren das eine Medikament, ohne das ich nicht leben konnte.


    Kröte seufzte. Das hatte ich noch nie von ihm gehört und es machte mir Sorgen. »Ich habe nichts für Sie.«


    »Sie haben doch immer etwas, Kröte.«


    »Gestern Nacht sind ein paar Jungs aus Jersey mit einem Lieferwagen kollidiert, der auf dem Weg in die City war.«


    »Dann ist jetzt also ein Lieferwagen kaputt.«


    »Es war die ganze Ladung Rote darin, unter anderem. Die Roten sind nicht gerade eine Mode-Droge, das wissen Sie ja. Die Nachfrage, legal oder illegal, ist niemals groß. Sie haben gar nichts mehr?«, fragte er, als er meinen Blick sah.


    Ich nickte.


    »Warum sind Sie nicht früher gekommen?«


    »Bei Ihnen zahlt man bar auf die Hand, Kröte.«


    Er stimmte dieser Tatsache mit einem Ziehharmonikagrinsen zu. »Ich werde jemanden anrufen, den ich in Jersey kenne«, sagte er. »Es ist nicht einfach, ein rezeptpflichtiges Medikament auf diese Weise zu beschaffen, und wahrscheinlich werden die ein gutes Geschäft machen wollen. Können Sie mich morgen früh hier treffen?«


    »Sie würden für mich vor Mittag aufstehen?«, fragte ich. »Danke, Kröte.«


    Er zuckte die Schultern. »Ich bin im Dienstleistungsgeschäft.«


    Hinter dem Rücken der beiden Statuen Washingtons – als General und als Präsident –, die vom Torbogen aus über die Fifth Avenue wachten, steckte der Anführer der Amerikanischen Familien für Christus den Papierberg äußerst zeremoniell mit der Fackel an. Das Feuer blühte auf, nährte sich von öligen Hochglanzseiten und spie schwarzen Qualm in die Luft. Die Wolke verharrte kurze Zeit – ein dunkler Fleck, der sich über den Himmel ausbreitete und auf die hinter den Bäumen versteckte Silhouette der Bobst Library zutrieb – bis der Wind sie erfasste. Poesie und Schund wurden in brennenden Papierfetzen von der Hitze emporgetragen und rieselten in einem gemeinsamen Ascheregen auf den Rasen nieder. Die Gruppe begann »Amazing Grace« zu singen, und die Wächter brummelten leise mit. Kröte sah die Flammen an und wandte dann, wie alle anderen, die Augen ab.


    


    Iris und ich saßen im Hauptrestaurantbereich des Starlight. Rechts von mir befand sich die Theke, und der erhöhte Bereich, wo ich eigentlich hätte sitzen sollen, war links. Es gab zwei Ausgänge – den Vordereingang des Diners und eine Tür zur Küche, hinten neben der Theke – und ich konnte nicht beide im Auge behalten. Schlimmer noch, unser Tisch war durch die ganzflächige Fensterfront des Diners von der Straße aus vollständig sichtbar.


    »Stimmt irgendetwas nicht?«, fragte Iris und pickte in dem vor ihr stehenden Salat herum. Sie trug einen weißen Rollkragenpullover aus Kaschmir und ihr dunkles Haar war hochgebunden. Ihr knielanger, rubinroter Rock passte farblich zu den Schuhen. Als einziges Schmuckstück trug sie ein kleines Goldkreuz um den Hals. Das Outfit erinnerte mich an eine ruhelose Klosterschülerin. »Sie schauen sich ständig um.«


    »Das hier ist nicht mein üblicher Tisch.« Ein Kellner hatte uns an der Tür empfangen und uns erklärt, warum die Hälfte der Tische mit einem Seil abgesperrt war. Zwei Tische voller betrunkener Männer von verschiedenen Milizen hatten einen Streit über Worte begonnen, an die keiner sich mehr erinnerte. Die Polizei wurde gerufen, um sie hinauszuwerfen, aber bis dahin hatten sie den Sitzpolstern übel mitgespielt.


    »Ich hätte Sie nie für den zwanghaften Typ gehalten.«


    »Bin ich auch nicht«, erwiderte ich. Es gab einen Grund, warum ich immer an den hinteren Tischen saß. Hier vorn fühlte ich mich exponiert. Immer zu wissen, von wo Kugeln herkommen konnten, war ein Instinkt, den ich hatte entwickeln müssen, und jetzt war es unmöglich, ihn abzulegen. Das war schwer zu erklären, und so wechselte ich das Thema. »Hatten Sie heute Glück?«


    »Ich weiß nicht recht«, antwortete sie. »Ich habe Juniors sämtliche Freunde in der Stadt abgeklappert, um möglichst gut nachvollziehen zu können, was er gemacht hat, bevor er verschwunden ist. Die Hälfte hat die Stadt mit ihren Eltern verlassen. Der Rest hat ihn in letzter Zeit nicht gesehen.«


    »Und woher dann die Verwirrung?«


    »Ich habe in der Nähe der Park Avenue eine Freundin von ihm getroffen. Ihre Familie war im Aufbruch, und so hatte ich nicht viel Zeit, mich mit ihr zu unterhalten. Sie hat mir erzählt, das letzte Mal habe sie Junior vor einer Woche gesehen, und da sei er sturzbesoffen gewesen.«


    Ich wartete noch immer auf etwas, das mich beeindruckte.


    »Er habe angefangen, sich zu beklagen und zu jammern, dass er am Sonntag irgendein großartiges Date versäumen würde.«


    »Mit wem wollte er sich treffen?«


    »Sie wusste es nicht, mit irgendeinem Mädchen, das er in der Woche zuvor kennengelernt hatte. Wichtig dabei ist, dass er gesagt hat, er wäre das ganze Wochenende weg.«


    »Hat er gesagt, warum er wegmusste?«


    »Nein, aber sie hatte den Eindruck, dass es mit seinem Vater zu tun hatte. Er ist der Einzige, der Junior dazu bringen kann, etwas zu tun, was er nicht will.«


    »Vielleicht war es eine Lüge, dass er zurückkommen würde. Ich bin mir sicher, Bruder Isaiahs Gedächtnis reicht länger als achtundvierzig Stunden.«


    »Sie sagte, er sei völlig fertig gewesen, und so raffiniert ist Junior sowieso nicht.« Sie hatte sich entschlossen, wieder im Präsens von ihm zu sprechen.


    »Vielleicht unterschätzen wir Thorpe«, meinte ich. »Es könnte zu riskant gewesen sein, Junior aus der Stadt zu schaffen, und so hat Thorpe ihn irgendwo versteckt. Ob er nun über Bruder Isaiah Bescheid weiß oder nicht, es wäre sinnvoll, den Wunderjungen unter Verschluss zu halten.«


    Der Fernseher in der Ecke zeigte schon die ganze Zeit eine Endlosschleife mit Aufnahmen der vor Anker liegenden Schiffe. »Nach Übersee zu gehen ist ein kluger Schachzug der Eltern«, sagte ich. »Die anderen werden auch bald folgen.«


    »Sie überreagieren. Was auch immer es für Unstimmigkeiten gibt, Anwälte werden das klären.«


    »Wir werden sehen«, sagte ich. Das Starlight war jetzt, gegen Ende der Abendessenszeit, noch gerammelt voll. Es waren einige Stammgäste da, denen ich zunickte, Angestellte und ein paar Touristen mit großen Kameras und bequemen Schuhen. Zwei Männer, die unmittelbar neben der Theke an einem Tisch saßen, weckten mit ihrer Widersprüchlichkeit mein Interesse. Beide waren gut genug gekleidet, um als Holy Rollers durchzugehen. Der eine war ein Weißer Mitte zwanzig mit struppigem, schmutzigblondem Haar und einem Achttagebart. Der andere war ein etwa gleichaltriger Schwarzer mit kurzem Haar und einem dicken Spitzbart. Ihre Gesichter waren vollkommen schlaff, als hätten beide Männer nur eine begrenzte Zahl von Gesichtsausdrücken zur Verfügung und wollten sie nicht verschwenden. Beide hatten Augen, die Einzelhaft gesehen hatten. Wenn sie zu Jesus gefunden hatten, dann am Ende eines langen, dunklen Weges.


    »Falls Thorpe Junior irgendwo versteckt hat, wäre er nicht so dumm, ihn jetzt zu besuchen. Aber vielleicht habe ich noch eine andere Spur.« Ich musste immer wieder an Pykes Worte denken: »Wer nicht tun kann, was der Herr befiehlt, muss weichen.« Pyke hatte jemand ganz bestimmten im Sinn gehabt, als er das anmerkte. »Sie sagten, Bruder Isaiah sei nicht allzu begeistert von der Idee gewesen, den Tempel zu errichten«, meinte ich. »Hat er Ihnen erzählt, warum?«


    »Die Antwort ist lang und theologisch«, sagte sie.


    »Erzählen Sie mir die kurze Version.«


    »Er hielt es für ein Eingreifen in Gottes Plan und glaubte, es sei stolz und arrogant. Die Aussage der Schrift dazu ist eindeutig: Die Juden erbauen den Tempel neu, nicht wir.«


    »Er hat seine Einstellung nie öffentlich gemacht?«


    »Nein.«


    Bruder Isaiahs letzte Predigt, die White mir gegeben hatte, war immer noch auf meinem Handy gespeichert. »Tun Sie mir den Gefallen und hören sich das einmal an«, sagte ich und hielt ihr das Handy ans Ohr. Ich trank meinen Kaffee und beobachtete ihr Gesicht. Der Klang von Bruder Isaiahs Stimme erinnerte Iris an seine Güte und ließ sie gleichzeitig seinen Verlust empfinden, und dieser Konflikt zeichnete sich in ihrem Mienenspiel ab. Sie war den Tränen nahe, sah dabei aber glücklicher aus, als ich sie je gesehen hatte.


    »Das habe ich noch nie gehört«, sagte sie, als die Aufnahme zu Ende war.


    »Es ist seine letzte Predigt«, erklärte ich. »Sie wurde bei seiner Leiche gefunden. Gibt es da irgendeine verborgene Bedeutung, die ich nicht begreife?«


    »Vielleicht. Hören Sie einmal das hier.« Iris spulte etwa bis zur Hälfte zurück und hielt mir dann den Hörer ans Ohr. »Denn wie Christus den Aposteln sagte: ›Von dem Tag aber und von der Stunde weiß niemand, auch die Engel im Himmel nicht, sondern allein mein Vater.‹ Und doch hat es den Anschein, als würde jeden Tag jemand mit beredter Zunge den Tag der baldigen Wiederkunft unseres Herrn verkünden. Diese Männer sagen uns, das Wissen – das selbst den Engeln und Christus vorenthalten blieb – sei ihnen in einer Vision offenbart worden oder wäre in einem Geheimcode in der Bibel verborgen. Sie sind Lügner, ja, aber sie machen sich einer noch größeren Sünde schuldig: des Stolzes. Als der vom Schicksal geschlagene Hiob Gottes Plan in Frage stellte, antwortete unser Herr ihm aus dem Wirbelwind: ›Kann, wer mit dem Allmächtigen streitet, ihm etwas vorschreiben?‹«


    »Arroganz und Stolz, das habe ich kapiert«, meinte ich.


    »Aber es ist eine besondere Art von Stolz«, erklärte Iris. »Bruder Isaiah hat seine Gemeinde oft vor falschen Propheten gewarnt. Da draußen gibt es mehr als genug Gauner, die mit einer Verkaufsmasche versuchen, den Gläubigen ihr Geld abzuluchsen. Aber ich habe nie gehört, dass er solche Formulierungen verwendet. Er spricht von Männern, die so arrogant sind, dass sie glauben, Gottes Plan zu verstehen. Fällt Ihnen dazu irgendjemand ein?«


    »Die Ältesten«, antwortete ich. »Sie meinen also, er wollte sie im US-weiten Radio stolze Lügner nennen?«


    Iris nickte und drückte auf Play.


    »Diese Männer sagen uns die Dinge, die wir gerne hören wollen. Ich weiß, dass Sie alle sehnsüchtig auf die Wiederkunft unseres Herrn warten. So geht es auch mir. Meine Tage sind von der Vorfreude auf Seine Gnade erfüllt. Wir glauben, wenn wir den Tag und die Stunde kennen, könnten wir uns darauf vorbereiten, um ihm so rein wie möglich zu begegnen. Liebe Brüder und Schwestern, dies ist unmöglich. Denn der Tag des Herrn wird kommen wie ein Dieb in der Nacht und all unsere großartigen Vorbereitungen auf Seine Wiederkunft werden umsonst sein. Wir müssen so leben, als brächte jeder Tag die Ankunft des Königreichs Gottes. Wir haben keinen Einfluss auf die Stunde, in der wir mit den Lebenden und den Toten zur Rechenschaft gezogen werden, sondern nur auf das, was unter unseren Namen im Buch des Lebens stehen wird. Habe ich den Armen gegeben? Habe ich meine Begierden bezähmt? Habe ich den Namen meines Erlösers gepriesen und Sein Wort verbreitet? Das sind die Fragen, die wir im Sinn tragen müssen.«


    »Er wollte sich endlich offen zu seiner Meinung bekennen«, sagte Iris. »Dies hier ist eine öffentliche Anprangerung des Projekts Heiliges Land.«


    »Wirklich?«


    »Warum sollte man den Tempel wieder aufbauen, wenn ›all unsere großartigen Vorbereitungen auf Seine Wiederkunft‹ umsonst sein werden? Er fordert uns auf, uns auf unsere eigenen Seelen zu konzentrieren und nicht auf die gefallene Welt. Das ist die einzige Möglichkeit, sich auf die Wiederkunft Christi vorzubreiten.«


    »Wer hätte begriffen, wovon Bruder Isaiah sprach?«


    »Nicht viele durchschnittliche Zuhörer«, sagte Iris, »aber jeder mit einer guten theologischen Bildung hätte zwischen den Zeilen lesen können.« Das bedeutete, dass jede wichtige Person im Kreuzzug Bescheid gewusst hätte, worum es Bruder Isaiah ging. Hätte er diese Predigt gehalten, hätte die ganze Organisation sich gegen die Idee gekehrt, den Tempel wieder aufzubauen. Selbst nach Bruder Isaiahs Tod wäre es Pyke schwergefallen, die normalen Mitglieder von etwas anderem zu überzeugen. Kein Wunder, dass White nicht gezögert hatte, mir die Predigt zu geben. Sie hätte den Kreuzzug zerstört oder zumindest alle Chancen der Organisation vernichtet, mit Whites Komitee für Kinderschutz zu rivalisieren.


    Das war mehr oder weniger das, wonach ich gesucht hatte. »Thorpe hat Isaiah nicht getötet.«


    »Ich weiß, dass Thorpe darin verwickelt ist.«


    »Haben Sie heute irgendwelche Beweise gefunden oder beruht diese Überzeugung immer noch nur auf Ihrem Gefühl?«


    »Haben Sie nie Ahnungen?«


    »Doch, sicher, und manche von ihnen erweisen sich als falsch. Wir haben nichts Konkretes gegen Thorpe in der Hand, und das Motiv ist ein bisschen aus der Luft gegriffen.«


    Sie aß eine Weile, statt zu antworten. »Sie klingen so, als hätten Sie jemand anderen im Verdacht.«


    »Das stimmt. Er heißt Pyke.«


    »Der Mann, von dem Sie mir vorhin erzählt haben?«


    Ich nickte.


    »Ich weiß, dass Sie liebend gerne dem Kreuzzug die Schuld geben würden …«


    »Lassen Sie mich das erklären«, sagte ich. Ich erzählte ihr von Ernest und George und dem, was Pyke George gesagt hatte, bevor er ihn durchlöcherte. Der letzte Teil meines Berichts ließ sie schwanken. »Die Predigt erklärt alles.«


    »Sind Sie sich sicher?«


    »Ziemlich.« Wenn Iris mit der Predigt Recht hatte, dann war das das Motiv. Pyke kannte Bruder Isaiahs Reiseroute und hatte so massenhaft Gelegenheiten. Nur die Mordmethode bereitete mir Kopfzerbrechen. Ein Mann, der seinen Tod durch einen Scharfschützen hatte empfangen sollen, war erwürgt auf einem Hotelbett gelandet. Doch die Predigt löste auch diesen Widerspruch auf. Falls Pyke von ihr erfahren hatte, war er vielleicht in Panik geraten und hatte die Sache eigenhändig erledigt.


    »Ziemlich? Mehr nicht?«


    »Menschen haben schon wegen viel weniger die Giftspritze bekommen«, sagte ich. »Ich habe eine Idee. Sie wird Ihnen nicht gefallen, aber eine bessere Chance, Pyke dranzukriegen, haben wir nicht.«


    Sie erwiderte nichts.


    »Ein aufgezeichnetes Gespräch und ein Verdacht reichen nicht, um einen Mann wie Pyke anzugreifen. White hätte vielleicht gern, dass ein Kopf aus dem Kreuzzug rollt, aber er ist ein Angsthase und wird erst etwas unternehmen, wenn er sicher ist, dass die Sache in seinem Sinn verläuft. Thorpe wird helfen wollen, wenn er kann. Die Ältesten denken, er hätte Isaiah umgebracht, um einen Krieg mit ihnen vom Zaun zu brechen. Seine Unschuld zu beweisen ist für Thorpe die beste Möglichkeit, sein Unternehmen zu retten. Angesichts ihrer gemeinsamen Geschichte gefällt den beiden die Idee vielleicht sogar.«


    »Und was ist mit Junior?«


    »Falls die Regierung ihn festhält, wird White wissen, wo er ist. Es wird für beide Parteien ein ehrliches Tauschgeschäft.«


    »Pykes Prozess wäre für alle Beteiligten peinlich.«


    »Es wird keinen Prozess geben. Pyke wird in einem Loch verschwinden, und White wird den Sündenbock anprangern, den er in der Hinterhand hält, seit die Leiche gefunden wurde. Er würde seine Zukunft niemals einem Privatschnüffler wie mir anvertrauen, brillant oder nicht. Er hat irgendwo eine Versicherungspolice.« Ich spielte meinen letzten Trumpf aus. »Hören Sie, vielleicht war Thorpe wirklich involviert und hat Pyke im Verborgenen manipuliert. Dann entschlüpft ihm das Geheimnis vielleicht, wenn wir mit diesen Beweisen zu ihm gehen.«


    »Wenn Pyke Isaiah ermordet hat, um ihn daran zu hindern, die Predigt im Radio zu senden, warum hat er sie dann bei der Leiche liegen lassen?«


    Das war eine gute Frage. Die Rückkehr der Kellnerin verschaffte mir Zeit, über eine Antwort nachzudenken. Marta verkörperte eine Ausnahme der Regel, dass die hübschesten Kellnerinnen immer das meiste Trinkgeld bekommen. Sie war eine kleine, dicke Puertorikanerin fortgeschrittenen mittleren Alters. Sie hatte einen guten Stand, weil sie jeden unabhängig von ethnischer Zugehörigkeit an seine Mutter erinnerte.


    »Wo ist Mrs Rose?«, fragte ich. War man auch nur fünf Minuten im Starlight, sah man sie Kaffee einschenken, die Kasse bedienen oder hörte sie in der Küche laut schimpfen.


    »Sie besucht ihre Schwester, die Ärmste«, antwortete Marta. »Krebs.«


    »Rose ist immer hier«, erklärte ich Iris. »Wann war sie das letzte Mal nicht bei der Arbeit?«, fragte ich Marta.


    »Bei der Beerdigung ihres Mannes. Fragen Sie nach Mrs Rose, weil Sie sich Sorgen um sie machen, oder weil Sie befürchten, sie könnte sehen, dass sie schon wieder nicht essen«, kommentierte sie meine Kaffeetasse. »Sie sehen schlecht aus, Felix. Füttern Sie ihn nicht richtig?«, fragte sie Iris.


    »Ich bin nicht für ihn verantwortlich, Gott sei Dank.«


    »Nehmen Sie wenigstens Nachtisch?«


    »Warum nicht?«, fragte ich und hielt meine leere Tasse hoch.


    Marta blickte finster und wandte sich wieder Iris zu. »Wie steht es mit Ihnen, meine Liebe?« Die kurz aufflackernde Versuchung in Iris’ Augen war alles, was Marta brauchte. Sie pfiff und ein Hilfskellner schob den Dessertwagen zu uns. Der war nicht zu verachten: ein Dutzend Kuchen und Pies hinter kühlem Glas.


    Marta begann, Iris die Süßigkeiten mit dem Selbstbewusstsein eines Jahrmarktschreiers anzupreisen. Ich beobachtete die beiden widersprüchlichen Männer neben der Theke, während Iris Ausflüchte machte. Als ich White aufgefordert hatte, mich nicht zu beschatten, hatte ich angenommen, dass er nicht auf mich hören würde, aber nicht einmal Daveys waren so dumm, dass sie sich direkt vor meine Nase setzten. Die beiden Männer beschränkten ihr Abendessen ebenfalls auf Kaffee und achteten darauf, nicht zu lange in meine Richtung zu schauen. Ich starrte sie ein paar Sekunden lang an. Sie taten so, als bemerkten sie es nicht, was nicht gerade typisch für Zivilpersonen war. Ich sah, wie ihre Hände langsam auf die beiden schwarzen Sporttaschen zu ihren Füßen zukrochen.


    »Der Apfelkuchen sieht toll aus«, sagte Iris, »aber das wäre verfressen. Was meinen Sie, Felix?«, fragte sie in der Hoffnung, überzeugt zu werden.


    Die Männer griffen in ihre Taschen. Zwischen den Zähnen der Reißverschlüsse blitzte Waffenmetall auf.


    »Kein Kuchen«, sagte ich und warf den Tisch um.


    Ein Feuerstoß aus der Schrotflinte des Weißen riss eine Ecke von unserem Tisch. Sein Partner schoss eine Uzi ab, die er nicht unter Kontrolle hatte. Sie jagte Kugeln in ein Steak hinter uns und in den Bauch, in dem es hätte landen sollen. Ich wandte mich Iris zu und wollte ihr sagen, dass sie weglaufen sollte, aber meine Worte wurden von den Schüssen aus ihrer Pistole übertönt.


    Die Männer gingen hinter ihrem Tisch in Deckung. Ich gab ein oder zwei Schuss ab, damit sie die Köpfe unten hielten, während ich nach einem Ausweg suchte. Sie blockierten den Vordereingang, und so versuchten die Gäste entweder, in Panik zur Küchentür hinauszukommen, oder versteckten sich unter ihren Tischen und beteten. Wenn wir nicht fliehen konnten, mussten Iris und ich eine bessere Position finden. Holz und eine dünne Chromschicht waren als Schutz vor schnell fliegendem Blei nicht viel wert.


    Nach dem in New York herrschenden Durchschnitt sollte etwa jeder Zehnte der Gäste bewaffnet sein. Die meisten waren klug genug, ihre Waffen nicht zu ziehen, aber in jeder Menschenmenge gab es einen, der entweder ein Held oder ein Idiot war, je nachdem, wie es ausging. Diesmal war es ein dickbäuchiger Mann an einem der Tische. Er zog einen Magnum Revolver, der so groß war wie sein Kopf, und wurde mein Freund fürs Leben, als er auf die beiden Schützen schoss. Er traf zwar nicht, doch das zwang die beiden, auf ihn zu schießen statt auf uns.


    Ich nutzte die Ablenkung, um den Dessertwagen zur Theke zu rollen. Der Blonde bemerkte es und durchlöcherte eine Handbreit vor meinem Gesicht alle Kuchen mit grobem Schrot. Ich schützte mein Gesicht in der Ellenbeuge vor den herumfliegenden Scherben, streckte die Waffe in die Richtung der beiden und feuerte blind. Damit schaffte ich es bis zur Theke. Ich hechtete darüber und ging in Deckung. Der Mann mit der Uzi zerschoss die dort ausgestellten Flaschen und verletzte die Wanduhr hinter mir tödlich.


    Ich konnte nichts sehen und alles, was ich hörte, waren Schreie und Gewehrschüsse, verbunden mit dem Geräusch ausgeworfener Patronenhülsen, die auf den Parkettfußboden fielen. Ich spähte über den Rand der Theke und sah eine unförmige, etwa vierzigjährige Frau in einem Florida-T-Shirt, die mit einer kleinen, rosa Pistole auf alles schoss, was sich bewegte. Der Geruch des Schießpulvers und die Erschütterung durch die Schüsse hatten ein Rädchen in ihrem Kopf zerbrechen lassen. Der Mann, der uns zuvor zu Hilfe gekommen war, lag in einer Lache seines eigenen Blutes auf dem Tisch.


    Die Schrotflinte zerfetzte den Pistolenarm der Frau und nahm auch einen Teil ihres Oberkörpers mit. Ich verpasste dem Blonden eine Kugel in die Schulter, was reichte, damit er hinter einem anderen Tisch Schutz suchte. Obwohl der Tisch vor Iris zerlegt wurde, schoss sie immer noch auf beide Angreifer. Der Mann mit der Uzi kam seinem Partner zu Hilfe und riss noch ein paar Stücke aus der Theke.


    Im Schrank standen einige Flaschen Hochprozentiges, die noch nicht zerschossen worden waren. Ich nahm eine Flasche Wodka und ein Spültuch, das schon von Alkohol durchtränkt war und voller Glasscherben steckte. Inzwischen schossen nur noch zwei Gewehre. Iris hatte keine Munition mehr oder war tot. Beide Männer feuerten nun auf die Theke. Das schöne, dicke Eichenholz, das ich immer bewundert hatte, rettete mir nun das Leben. Ich zündete meinen Cocktail an und warf ihn über die Kante.


    Ich hörte das ermutigende Geräusch von Schreien. Flammen züngelten an dem Mann mit der Schrotflinte hoch. Ich führte zu Ende, was ich begonnen hatte, und schoss ihm eine Kugel in den Kopf. Sein Partner rannte von dem Freudenfeuer weg, das einmal ihr Tisch gewesen war. Sein Gewehrarm schwenkte in meine Richtung. Ich verpasste ihm drei Schüsse in den Rücken. Er krachte in vollem Lauf gegen einen Tisch, riss ihn mit seinem Gewicht um und lag dann ganz still da.


    Durch den Qualm des brennenden Wodkas und der rauchenden Waffen rief ich nach Iris. Sie krabbelte auf mich zu. Sie hatte nur ein paar Schnitte und Prellungen abbekommen, ihr Haar war reizend zerzaust. »Sind wir noch am Leben?«, fragte sie.


    »Ich habe große Schmerzen, also denke ich ja.«


    »Wer waren diese Männer?«


    »Ich weiß es nicht, aber das spielt im Moment auch keine Rolle. Du musst weglaufen. Bald trifft die Polizei hier ein.«


    »Und was ist mit dir?«


    »Das Personal kennt mich; die Polizei holt mich so oder so. Nach meiner Verhaftung wird jemand es White erzählen. Du willst doch bestimmt nicht festgenommen werden.«


    Die Sprinkleranlage sprang an. Iris starrte mich an – schwarze Mascaratränen rannen ihr übers Gesicht und sammelten sich unter ihrem Kinn – sie weilte noch immer nicht wieder ganz unter den Lebenden. Sie schaute auf die Leichen, die um sie herumlagen. Es waren vier, ohne die Schützen, den Helden und die Frau mit dem T-Shirt zu zählen. Ein Opfer konnte kaum älter als zwölf Jahre sein. Der Tisch schwelte noch immer und versuchte, sich mit dickem, schmutzigem Qualm vor den Sprinklern zu verstecken. Kein Fenster, keine Flasche und kein Glas waren mehr ganz. Alles war still.


    Iris beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. »Danke«, flüsterte sie und trat mit unsicheren Schritten aus der Küchentür. In der Ferne heulten bereits die Polizeisirenen. Ich legte meine Pistole weg, kniete mich hin und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.

  


  
    
      
    


    
      Freitag

    


    Alle Verhörräume waren gleich. Im Licht der Leuchtstoffröhren sah man halb tot aus, bevor auch nur die erste Frage gestellt worden war. Wie viele Stunden auch immer man auf einem der Stahlstühle saß, die um einen Stahltisch herumstanden, es war unmöglich, es sich bequem zu machen. Die einseitig verspiegelte Fensterscheibe machte einen nervös, weil man sich ständig fragte, ob sich auf der anderen Seite jemand Notizen machte. Ich summte ohne Melodie vor mich hin und scharrte mit den Füßen über den schmutzigen Linoleumboden. Es war schwierig, sich vier Stunden lang nicht zu langweilen, wenn man die ganze Zeit nichts anderes anschauen konnte als sein eigenes abgezehrtes Gesicht.


    Ein Detective namens Park, der etwa so alt war wie ich, hatte nach der Schießerei eine fruchtlose Stunde damit zugebracht, mich zu befragen. Ich hatte ihm gesagt, dass ich den Mann nie zuvor gesehen hatte und nicht wusste, warum er das Feuer eröffnet hatte. Danach hatte ich einen Anwalt verlangt, eher als Hinhaltetaktik denn als juristische Strategie. Das Büro des Pflichtverteidigers war so überlaufen, dass es Stunden dauern würde, bis man mir jemanden schickte. Bis dahin war ich eigentlich durch die Verfassung geschützt, aber das hatte Park nicht daran gehindert, weiter sein Glück zu versuchen. Ich schwieg. Park gab auf und ließ mich allein dort sitzen.


    Die Schützen mussten Pykes Leute gewesen sein. Nachdem George tot war und Ernest wahrscheinlich sein anonymes Grab teilte, war ich ein weiteres ungelöstes Problem. Ich hatte erwartet, dass Pyke mich wieder aufs Korn nehmen würde, aber ich war überrascht, wie unverfroren er vorgegangen war. Eine Schießerei mitten in New York war etwas, das bis zum Amtssitz des Gouverneurs hinauf Ängste auslöste. Auf dem Weg durch die Polizeiwache hatte ich viele Angehörige von Spezialeinheiten und Polizisten aus anderen Revieren gesehen. Parks Lieutenant war wahrscheinlich von seinen Vorgesetzten per Telefon unter Druck gesetzt worden, solange ich hier herumsaß. Es war mir ein Rätsel, dass mich noch niemand Ranghöheres besucht hatte.


    Die Tür ging auf. White kam herein, in Begleitung einer Frau in Zivil, die ich nicht kannte. »Das ist alles, Lieutenant«, sagte White, ohne sie anzusehen.


    Sie war in den Vierzigern, sah aber älter aus. Sie hatte nicht mehr das Problem, dass politische Amtsträger Sprüche über Kinder klopften, näherte sich aber nun dem perfekten Alter, um in den Vorruhestand gedrängt zu werden. Sie würden ihr das Leben schwer machen, bis sie ging, und ein Mann wie White konnte ein mächtiger Verbündeter sein.


    »Sie haben sich ganz schön Zeit gelassen.«


    »Warum haben Sie mich nicht angerufen?«, fragte White.


    »Sie haben mir versprochen, mich in einem Loch verschwinden zu lassen, wenn ich mit Ihrem Namen um mich werfe.« Hätte ich White angerufen, hätte er mich für immer in seiner Gewalt. Auch wenn die Bezahlung beschissen war, zog ich es vor, unabhängig zu bleiben.


    »Sie haben denen nichts erzählt?«


    »Der Polizeibericht liegt vor Ihnen. Schauen Sie selbst.«


    White setzte sich mir gegenüber und blätterte den Bericht durch. Ich wartete.


    White piff durch die Zähne. »Die haben ja eine ganz schöne Feuerkraft gegen Sie eingesetzt. Haben Sie eine Ahnung, wer das war?«


    »Sie waren mir völlig unbekannt. Was steht in der Akte?«


    »Mike ›Ike‹ Lane und DeShawn ›O‹ Williams. Beide stammten aus Los Angeles. Läuten da bei Ihnen irgendwelche Glocken?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    Er las weiter in der Akte und runzelte die Stirn. »Beide Männer hatten schon seit einiger Zeit den dunklen Weg eingeschlagen.«


    White drehte die Akte zu mir. Die beiden hatten ein buchstäblich armlanges Vorstrafenregister und waren auf Überfall und bewaffneten Raub spezialisiert. Man verdächtigte sie in mehreren ungelösten Mordfällen, sie waren aber nicht angeklagt worden.


    »Killer«, sagte ich.


    »Zwei Männer nehmen mit einer Maschinenpistole und einer Schrotflinte einen Diner auseinander, um Sie zu ermorden, und Sie haben keine Ahnung warum?«


    Ich zeigte White meine Hände. »Sie waren nicht so höflich, sich vorher bei mir zu beschweren«, meinte ich.


    White nahm die Akte zurück und tat so, als würde er in ihr lesen, während er sich die Formulierung seiner nächsten Frage überlegte. »Zeugen sagen, Sie hätten mit einer Frau gegessen.«


    »So was kommt vor.«


    »Vielleicht war sie ja das Zielobjekt.«


    »Das bezweifle ich. Sie hat nichts mit dem Fall zu tun.«


    »Sie haben ihr nichts erzählt?«


    »Ich spiele mich nicht mit meiner Arbeit auf, weder um Eindruck zu schinden noch um jemandem Angst zu machen.«


    »Ich bin mir sicher, dass das stimmt«, gab White zurück. Das schmallippige Halblächeln, das er zustande brachte, konnte das Meer an Unehrlichkeit dahinter nicht kaschieren. »Nennen Sie mir ihren Namen, und ich werde es verifizieren.«


    »Das ist eine private Angelegenheit. Ich stelle Ihnen das Essen nicht in Rechnung.«


    White nahm seine dicke Brille ab und rieb sich die Nasenwurzel. »Das reicht mir nicht, Strange. Ich muss ihren Namen wissen.«


    »Ich hätte mir denken können, dass Sie und ich eine unterschiedliche Definition von Privatsphäre haben«, sagte ich.


    »Ich bin Ihr Klient. Sagen Sie es mir.«


    »Nein.«


    Whites Hand traf die Tischplatte mit einem hohlen Krachen. Die paar Haarsträhnen auf seinem Kopf glitten herunter und ließen nur eine schweißüberströmte Hautkuppel zurück, die das Licht zurückwarf wie eine Luftspiegelung in der Wüste. »Wenn ich Ihre Akte nicht gelesen hätte, Strange, könnte ich Ihre Dickköpfigkeit leicht für Dummheit halten. Seit Sie die Armee verlassen haben, haben Sie ein Problem mit Autorität.«


    »Davor ist es mir nie schwergefallen, Befehle zu befolgen«, sagte ich. »Wenn Sie die Akte gelesen haben, wissen Sie auch, warum sich das geändert hat.«


    White stieß einen schleimerstickten Seufzer aus, stemmte sich hoch und stand auf. »Ich bin nicht hier, um über die Vergangenheit zu streiten, Strange, und ich habe keine Zeit mehr an Sie zu verschwenden. Wenn Sie sich weigern, Ihre Stellung zu verstehen, ist das nicht meine Sorge. Ich werde Sie anderen Personen übergeben, die Ihr Autoritätsproblem korrigieren.«


    Da war es wieder: Mein Leben und meine Freiheit in den Händen eines verschwitzten, nicht vom Volk gewählten geistigen Zwergs. »Sie wollen mich foltern lassen?«


    »Die Vereinigten Staaten foltern keine Menschen, und unsere Verbündeten verwenden bei Amerikanern nur dann verstärkte Verhörmethoden, wenn wir es zulassen.«


    Es war ein Bluff. White konnte es sich nicht leisten, dass ich irgendwo im Ausland nackt an den Boden gefesselt meine Zeit verschwendete. Bei meiner Verhaftung hatten sie meine Schmerzmittel konfisziert, und das Brennen in meinen Muskeln machte mich trotz meines sonst so sonnigen Gemüts etwas reizbar.


    »Erzählen Sie mir von der Free Enterprise Foundation.«


    Whites Augen zuckten bei diesem plötzlichen Themenwechsel. Das war eine stärkere Reaktion, als ich erwartet hatte.


    »Ich bin dort Partner«, sagte er. »Was hat das mit der Sache hier zu tun?«


    »Ich habe ein bisschen nachgelesen. Zusätzlich zu dem Gehalt, das Sie in dieser Position erhalten, hat sie Ihnen Engagements als Redner, Buchverträge und sogar Lesereisen eingetragen. Bevor Sie das Komitee für Kinderschutz leiteten, hat eine Zeitung Thorpes Ihre Kolumne abgedruckt, und dadurch wurden Sie zum regelmäßigen Gast in den Sonntagmorgen-Shows. Sie waren praktisch ein Angestellter.«


    Eine Ader an Whites Schläfe schwoll. »Sie sollten besser einen Grund für diese Andeutungen haben, Strange.«


    »Ich habe die Nachrichten verfolgt«, erklärte ich. »Thorpes Schachzug mit den Containerschiffen muss den Ältestenrat in den Wahnsinn treiben. Da waren Sie also«, sagte ich und lehnte mich mit einem idiotisch seligen Gesichtsausdruck auf meinem Stuhl zurück, als hätte ich diese Tatsachen gerade durch göttliche Offenbarung erfahren. »Die haben Sie gegrillt, weil sie wissen wollten, warum Sie Ihren Kumpel Thorpe nicht wegen der Sache ans Messer geliefert haben, deren die Ältesten ihn für schuldig halten.«


    »Die Ältesten irren sich.«


    »Das hoffe ich für Sie«, meinte ich. »Wie lange wird es noch dauern, bis jemand Thorpes Schritt Verrat nennt? Einen Verräter zum Gönner zu haben wäre ein schlimmer Bruch in Ihrer Karriere.«


    »Wie nett, dass Sie sich solche Sorgen um mich machen.«


    »Sie bezahlen mich«, sagte ich. »Wie würde es Ihnen gefallen, Thorpe reinzuwaschen und ihn und die Ältesten künftig zu Ihrem Fanclub zu zählen?«


    Whites Mund presste sich zu einem schiefen Strich zusammen, aber er hatte meinen Köder schon geschluckt.


    »Ich habe eine Theorie. Sie hat mit etwas zu tun, das heute Vormittag passiert ist.«


    »Nennen Sie seinen Namen nicht«, forderte White mich auf. Seine Augen zuckten in die Richtung der verspiegelten Scheibe. »Haben Sie irgendeinen Beweis?«


    »Ich kann beweisen, dass er töten würde, um jemanden zum Schweigen zu bringen. Tatsächlich hat er es schon getan.« Ich konnte sehen, dass White das Wasser im Mund zusammenlief. Ich hätte den Raum wirklich gerne verlassen.


    »Wir können die Angelegenheit hier nicht besprechen«, sagte er. »Es gibt zu viele interessierte Ohren.«


    »Dann holen Sie mich hier raus.«


    White verschränkte seine fleckigen Wurstfinger und sah mich an. »Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht belügen?«


    »In diesem Fall können Sie mich jederzeit den anderen übergeben.«


    »Nennen Sie mir den Namen der Frau«, forderte White mich auf. »Als Zeichen Ihrer Glaubwürdigkeit.«


    Ich verdrehte die Augen zur Decke. Ich wollte von seinem Karussell herunter.


    Der Klang von einem Gegenstand aus Kunststoff, der auf dem Tisch landete, ließ meinen Blick wieder auf normale Höhe wandern. Zwischen uns stand ein kleines Fläschchen mit roten Tabletten. Es fiel mir verdammt schwer, so zu tun, als wären sie nicht da.


    »Nennen Sie mir ihren Namen, und die gehören Ihnen.«


    »Stand in meiner Akte, dass ich bestechlich bin?«


    »Ihr psychometrisches Profil legt das Gegenteil nahe. Aber diese Dinger hier fallen wohl kaum in dieselbe Kategorie wie ein Umschlag voll nicht gekennzeichneter Banknoten.« White schüttelte das Fläschchen leicht, damit ich hören konnte, wie die Tabletten darin klapperten.


    Die Armee hatte mir einen Haufen schlechte Gründe genannt, warum sie mich entließ, aber dieses Szenario hier war das einzige, dem ich nicht widersprechen konnte. Falls ich jemals vom Feind gefangen wurde, müsste man mir nur meine Medikamente wegnehmen und abwarten. Wenn ich nicht schon während eines Anfalls erzählte, was man wissen wollte, konnte man mich wieder so weit zur Besinnung bringen, dass mein Widerstand zerbrach.


    »Ich bin kein Arzt«, sagte White, »aber ich glaube nicht, dass Ihnen noch sehr viel Zeit bleibt.«


    Ich hörte White nicht mehr zu. Ich sah nur noch die Tabletten in seiner Hand.


    Ein Mann in der Uniform eines Deputy Chiefs stürmte in den Raum. Er war klein, glatzköpfig und ähnelte einem Klohaus aus Backstein. Mit geblähten Nasenflügeln betrachtete er White und mich. Zu meiner Enttäuschung trug er keinen Ring durch die Nase. Er wurde von Pyke gefolgt, der auf der Schwelle stehen blieb. Als wäre dort die Grenze seines Reviers.


    »Dieses Verhör ist vorbei«, sagte der Deputy Chief.


    »Auf wessen Befehl?«, fragte White, der sich erhob.


    »Auf Befehl des Bezirksstaatsanwalts von Manhattan«, sagte Pyke.


    »Sir, dieser Mann ist ein Augenzeuge mehrfachen Mords«, begann Whites Lieutenant und trat in den Raum, aber der Goldadler auf dem Kragen des Deputy Chiefs ließ sie verstummen.


    Ein trübsinniger Mann mit schütterem Haar, den ich für ihren Captain hielt, kam herein und blieb ebenso stumm.


    »Dies ist nun ein Terrorismusfall«, sagte der Deputy Chief. »Zum Zeitpunkt der Schießerei haben Mitglieder mehrerer christlicher Gruppierungen im Starlight Diner gegessen. Der Staatsanwalt hält den Angriff für ein Hassverbrechen säkularer Nihilisten.«


    »Ich habe die Terroristen getötet«, sagte ich. »Wann bekomme ich meine Medaille?«


    »Halten Sie sich da raus, Strange«, blaffte White mich an.


    Es ging ja schließlich nur um meinen Hals. Falls Pyke und sein Hampelmann mich in Gewahrsam nahmen, würde mein Leben noch genauso lange währen, wie man brauchte, um von diesem Revier in eine menschenleere Gegend zu gelangen. »Wenn der Staatsanwalt ein so großes Interesse an mir hat, warum ist er dann nicht hier?«, fragte ich.


    »Er hat uns geschickt«, antwortete Pyke. »Rufen Sie ihn an, wenn Sie mir nicht glauben.«


    »Dieser Mann ist ein Zivilist«, sagte White zu den Polizisten. »Er sollte eigentlich gar nicht hier sein.«


    Pyke stellte sich White entgegen. »Diese Religionsabtrünnigen in Washington, über die Sie Akten angelegt haben, mögen sich vor Ihnen fürchten, Ezekiel, aber ich nicht.«


    White zeigte Pyke seinen kompletten teuren Zahnersatz. »Wenn der Justizminister herausfindet, dass Sie seinen Urlaub gestört haben, weil Sie unbedingt Ihre Kräfte mit mir messen wollten, dürften Sie Ihre Meinung ändern.«


    Der Lieutenant und ihr Captain mischten sich ein, und bald wurde ich von dem Lärm betäubt, den fünf riesige Egos machten, die aufeinanderkrachten. Der Verhörraum wirkteallmählich wie der Affenkäfig im Zoo. Ich musste etwas unternehmen, bevor sie anfingen, mit ihrem Dreck um sich zu schmeißen.


    »Ich möchte telefonieren.« Das brachte den Raum zum Schweigen.


    »Halten Sie den Mund«, sagte Pyke. Er beugte sich über den Tisch, bis er nur noch eine Handbreit von meinem Gesicht entfernt war. Es gefiel ihm, dass er zur Abwechslung einmal der Größere war, und so stand ich auf und änderte das.


    »Verhaften Sie mich, oder lassen Sie mich einen Anruf machen.« Ich sah jedem nacheinander ins Gesicht.


    Keiner rührte sich. Der Lieutenant rief Detective Park herein, der mich zu seinem Schreibtisch führte. Ich rief Benny bei sich zu Hause an.


    Er nahm mit einem Stöhnen ab. »Wer zum Teufel ist das?«


    »Hier ist Felix.«


    »Weißt du, wie viel Uhr es ist?«


    »Ich bin auf der sechsten Polizeiwache. Ich brauche deine Hilfe. Du musst herkommen.«


    »Ich fische dich nicht aus der Ausnüchterungszelle, Felix.«


    »Das hier ist ein Dienststellentelefon«, sagte ich. »Ich kann dir nicht erzählen warum, aber wenn du nicht in der nächsten Stunde hier auftauchst, könnte das hier unser letztes Gespräch sein.«


    Mein Tonfall machte ihn wach. »Scheiße«, flüsterte er. Neben ihm schlief wahrscheinlich Miriam. »Ich beeil mich. Kannst du sie hinhalten?«


    »Ich denk mir was aus«, sagte ich und legte auf. »Ist irgendetwas aus meiner Tasche genommen worden?«, fragte ich Detective Park.


    »Nein. Sie ist ein Beweisstück, ich kann sie Ihnen nicht zurückgeben.«


    »Halten Sie sie einfach nur griffbereit. Ich brauche sie bald.«


    »Wer hat Ihnen Ihr Märchen abgekauft?«, fragte Park.


    Ich antwortete nicht.


    »Kommen Sie schon, ›das hier könnte unser letztes Gespräch sein.‹ Sie befinden sich auf einer New Yorker Polizeiwache. Es ist ja nicht so, als ob Sie hier verschwinden könnten.«


    »Ich werde Sie nicht dadurch beleidigen, dass ich Ihnen abnehme, sie könnten so naiv sein, wie Sie es vorgeben, Detective.«


    Er erwiderte nichts, und die anderen Detectives taten so, als hörten sie nicht zu, und schwiegen ebenfalls. Statt einer Antwort deutete er auf den Verhörraum.


    White und Pyke standen jeder auf einer Seite des Raums und schrien in ihre Handys. Die Polizisten hatten beschlossen, dass sie sich als die Marionetten, die sie waren, nicht gegenseitig beharken mussten, lehnten an der verspiegelten Scheibe und machten Small Talk. Sie betrachteten mich misstrauisch, aber ohne Boshaftigkeit. Polizisten hatten nicht viel für Privatdetektive übrig, aber nun stritten sich zwei Leute um mich, die sie sogar noch weniger mochten. Ich setzte mich auf einen der unbequemen Stühle und wartete.


    Wie versprochen platzte Benny eine halbe Stunde später herein. Er trug einen zerknitterten Anzug und hatte einen Gesichtsausdruck, der noch angewiderter war als üblich. Nach einem einzigen Blick auf mich verzog er das Gesicht noch mehr. »Was habt ihr Unmenschen mit ihm angestellt.«


    »Es ist in Ordnung, Benny. Ich bin so hier angekommen.«


    »Sind Sie sein Anwalt?«, fragte Pyke.


    »Noch so ein Spruch und ich fordere Sie zum Duell«, sagte Benny und zeigte ihnen seinen FBI-Ausweis.


    »Wer hat Sie geschickt?«, fragte White. »Man hat mir gesagt, der FBI-Direktor sei nicht zu sprechen.«


    Benny räusperte sich.


    Ich ersparte ihm die Mühe, sich etwas ausdenken zu müssen. »Er ist hier, um Mr Pyke und mich in Schutzhaft zu nehmen«, sagte ich. »Als Verdächtigen beziehungsweise als Zeugen.« Es war eine nette Abwechslung, einmal der Einzige im Raum zu sein, der nicht überrascht war.


    Bennys Augenbrauen versuchten, die Decke zu berühren. »Ja, deswegen bin ich hier.«


    »Wie lautet die Beschuldigung?«, fragte Pyke.


    »Zwei Morde und eine Verabredung zur Verübung einer Straftat. Kann ich bitte meine Tasche haben?«, fragte ich Detective Park.


    Der zögerte.


    »Schaffen Sie diesen Mann hier raus«, sagte Pyke zum Deputy Chief.


    Der rührte sich nicht. Stattdessen sah er abwechselnd Benny und mich an. Er hatte keinerlei Unterlagen gesehen, die meine Anschuldigung gestützt hätten, aber er hatte auch keine zur Untermauerung seiner eigenen Geschichte. Das Auftauchen des FBI hatte ihn ein wenig erschreckt, und er wirkte geneigt, die Dinge laufen zu lassen, bis er besser durchblickte.


    »Holen Sie ihm seine gottverfluchte Tasche«, sagte Benny. »Ich bin mir sicher, jeder würde gerne wissen, was zum Teufel hier eigentlich los ist.«


    Park holte meine Tasche und gab sie mir. Ich nahm das Aufnahmegerät heraus und stellte es auf den Tisch. »Gestern Morgen habe ich mir einen Mann vorgeknöpft, der mein Büro beobachtet hat. Er war der Fluchtfahrer bei einem Versuch gewesen, mich Dienstag zu entführen.«


    Georges Gejammer erfüllte den Raum. Er erzählte allen Anwesenden von der Entführung und von Ernest. Als George Pykes Namen nannte, ging der in die Luft.


    »Wer immer dieser Mann war, er lügt.«


    »War?«, fragte ich.


    Die Polizisten sahen Pyke aus den Augenwinkeln an.


    »Das nächste Gespräch wurde gestern Nachmittag aufgezeichnet. Es fand in einem Haus in New York statt, das dem Kreuzzug gehört. Die Stimmen sollten Ihnen bekannt sein.« Ich hörte, wie Pyke mit den Zähnen knirschte, als seine Stimme laut und deutlich aus dem Gerät kam. Unmittelbar vor dem Schuss schloss er die Augen. »Wenn Sie George und seinen Partner Ernest finden wollen, würde ich an Ihrer Stelle anfangen, den East River mit dem Schleppnetz abzusuchen.«


    »Von was für einem Job war da die Rede?«, fragte Benny. In der verspiegelten Scheibe sah ich, wie White eins und eins zusammenzählte.


    »Pyke hat diese beiden Armleuchter aus der Gosse geholt und sie zu Killern abgerichtet. Ernest war der Schütze. George der Fahrer. Nachdem der Job erledigt war, waren die beiden eine Belastung. Es überrascht mich, dass er sie so lange hat leben lassen.« Pyke war ein Amateur, aber so dumm war er nicht. Diesen Gedanken fügte ich den anderen ungelösten Problemen hinzu, die mich störten, behielt ihn aber für mich. Jetzt war nicht die Zeit, den Advokaten des Teufels zu spielen.


    »Ich werde mir diese Verleumdungen nicht länger anhören«, sagte Pyke. »Wenn er mit seinen Verschwörungstheorien fertig ist, nehmen Sie ihn in Haft.«


    Der Deputy Chief wirkte nicht mehr so eifrig, Pykes Befehle auszuführen.


    Pyke trat einen Schritt in Richtung Tür und stieß auf Benny, der vor ihm stand. »Gehen Sie mir aus dem Weg. Wissen Sie, für welche Organisation ich stehe?«


    »Hören Sie zu, Jüngelchen«, sagte Benny und beugte sich ein bisschen vor, um den Größenunterschied maximal auszunutzen. »Das Einzige, wozu das öffentliche Waschen der schmutzigen Wäsche anderer Leute Sie macht, ist ein TV-Producer. Ich bin ein FBI-Agent. Wenn ich Ihnen sage, dass Sie stehen bleiben und den Mund halten sollen, dann tun Sie das.«


    Pyke starrte Benny wütend an, tat aber wie geheißen.


    »Reicht das?«, fragte ich.


    »Es könnte eine kleine Unterhaltung im Büro wert sein«, sagte Benny, »je nachdem, wer das Zielobjekt war.«


    Ich sah White an. Nervöser Schweiß tropfte ihm von der Nase und seine Augen blickten nicht mehr ganz klar. Für einen Mann, der daran gewöhnt war, genau das zu bekommen, was er wollte, war es eine völlig neue Erfahrung, gleichzeitig mehr und weniger zu erhalten als erwartet. »Die Antwort auf diese Frage ist geheim.«


    »Dann können die beiden das mit dem FBI-Direktor diskutieren«, sagte Benny.


    White hörte kaum hin. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf mich gerichtet, und zwar keineswegs freundlich. »Wir sehen uns bald, Strange.«


    »Natürlich«, antwortete ich. »Falls ich mit Pyke Recht habe, bekomme ich noch Geld von Ihnen.«


    Benny schob mich zur Tür hinaus und schickte Pyke hinterher.


    Auf dem ganzen Weg zur Tiefgarage hinunter beschwerte Pyke sich und stieß Drohungen aus. Benny schloss ihn hinten in seinem Wagen ein. Wir blieben draußen, damit Pyke nicht hören konnte, wie Benny mich zur Schnecke machte.


    »Schöne Bescherung«, sagte er. »Ich stecke jetzt bis zum Hals in der Scheiße.«


    »Ich bitte dich ja nicht, ihn zu verhaften«, gab ich zurück. »Lass Pyke und mich einfach eine Weile in der Bürokratie verschwinden. White wird mich suchen, und ich muss Pyke auf Eis legen, bis ich die Schlinge um seinen Hals ganz zuziehen kann. Gibt es einen Ort, wo wir ihn eine Weile verstecken können?«


    »Ein großes Tier des Kreuzzugs einfach verschwinden lassen. Mehr verlangst du nicht? Hör dir diesen Typ doch an.« Benny trat gegen seinen Wagen und verzog gleich darauf reuig das Gesicht. »Der diensttuende Stellvertretende Direktor zieht mir die Haut ab, wenn er das hört.«


    »Der da hinten in deinem Wagen ist doch ein gefundenes Fressen«, meinte ich. »Wenn man ihn vor die Kameras zerrt, werden der Direktor und der Stellvertretende Direktor froh sein, dass du dem FBI eine Möglichkeit verschafft hast, ins Rampenlicht zu treten.«


    »Das ist mir doch scheißegal«, sagte er. Er hatte mich missverstanden und war ein wenig verletzt.


    »Ich weiß, dass du nicht hergekommen bist, um deine Karriere zu fördern.«


    »Das ist verdammt noch mal sicher.«


    Benny lehnte seinen Kopf gegen den Wagen. Ich bereute es allmählich, ihn in dieses Schlamassel mit hineingezogen zu haben. Ich wollte nicht den Job meines Freundes in Gefahr bringen, während seine Frau schwanger war. »Hör mal, Benny, es war falsch von mir, dich um Hilfe zu bitten, gerade jetzt, wo Miriam …«


    »Vergiss es«, sagte er und richtete sich auf, lang und dünn, wie er war. »Die haben mich durchschaut, sobald ich in diesen Raum getreten bin; nun ist es sowieso egal. Es gibt ein sicheres Haus in Queens, in dem wir Verräter und bedrohte Familien verstecken. Wir können ihn dorthin bringen.«


    »Wer weiß noch von dem Haus?«


    »Nur ein paar andere Leute in meiner Abteilung. Wir teilen die Häuser unter uns auf.« Der diensttuende Stellvertretende Direktor würde ebenfalls Bescheid wissen, aber wenn der einmal informiert war, war es ohnehin vorbei.


    »Danke, Benny.«


    Benny zuckte die Schultern. »Ich sage dir, du sollst dich aus Ärger heraushalten, und schau, in was wir vierundzwanzig Stunden später stecken. Wenn ich dich aufgefordert hätte, bei einer Wildwest-Schießerei mitzumachen, würdest du jetzt wahrscheinlich zu Hause sitzen und stricken.«


    Auf dem Weg zum Midtown Tunnel fuhren wir die Avenue of the Americas entlang. Pyke drohte uns noch immer vom Rücksitz, verstummte aber, als Benny einen Knebel erwähnte. Die Straße war voll, wie immer in Manhattan. Die meisten Fahrzeuge waren gelbe Taxis. Etwa zu dem Zeitpunkt, als die Straße wieder zur Sixth Avenue wurde, fiel mir eine blaue Limousine auf, die schon mindestens seit der Tenth Street hinter uns war.


    »Wir werden verfolgt«, sagte ich. »Einer der brandneuen chinesischen Fords, ungefähr einen Straßenzug hinter uns.«


    Benny schaute in den Rückspiegel und runzelte die Stirn. Wir fuhren ein bisschen kreuz und quer, rollten auf der Twenty-sixth Street ostwärts, fuhren die Fifth Street hinauf und folgten dann der Twenty-eighth Street zur Lexington Avenue. Die blaue Limousine blieb hinter uns.


    »Schauen Sie nicht so entzückt«, sagte Benny zu Pyke.


    Wir bogen in die Thirty-fourth Street ein.


    Benny hielt die eine Hand am Steuerrad und tastete mit der anderen unter seinem Sitz herum. »Wollen wir doch mal sehen, ob ihr brandneuer Wagen mit einer Sirene ausgestattet ist.« Benny setzte das heulende Blaulicht krachend auf die Motorhaube und stürzte sich in den Verkehr der Second Avenue wie ein Ritter der alten Tage.


    Ein Hupkonzert vereinigte sich mit unserer Alarmsirene. Andere Autofahrer spekulierten über unsere Intelligenz und unsere Abstammung. Die blaue Limousine stieß auf das Chaos, das wir zurückgelassen hatten, und schloss sich mit ihrer Hupe der Diskussion an. Das trug ihr die Aufmerksamkeit der Ahnenforschungsexperten in den anderen Wagen ein.


    Mit unverminderter Geschwindigkeit schossen wir in den Tunnel hinein. Die anderen Autofahrer versuchten, uns Platz zu machen, aber Benny war nicht in der Stimmung zu warten. Er schlängelte sich zwischen den ausweichenden, in Verwirrung geratenden Wagen hindurch, hatte die Bremse vollkommen vergessen und drückte auf die Hupe, wenn er das Gefühl hatte, dass die Sirene nicht reichte. Ich schaute nach hinten, ob die Limousine noch immer da war, sah aber nur Pyke, der mit geschlossenen Augen betete.


    Wir verließen den Tunnel mit abgestellter Sirene und fuhren wieder mit dem Tempo eines gesitteten Bürgers. Benny machte mit uns eine Tour durch Queens, um sicherzugehen, dass wir unseren Verfolger abgeschüttelt hatten.


    »Halt mal«, sagte ich, als wir an einem kleinen Supermarkt mit einer Telefonsäule davor vorbeikamen. »Ich muss eben telefonieren.«


    »Haben Sie eine kranke Mutter«, fragte Pyke von hinten.


    Benny packte meinen Arm, ohne die Augen von der Straße zu wenden. »Nimm es nicht persönlich; er weiß nicht Bescheid.«


    »Der verdammte Drecksack weiß sehr wohl Bescheid. Er hat meine Akte gelesen.«


    »Normalerweise würde ich jetzt schon aus Prinzip zulassen, dass er Ihnen eine scheuert, aber ich möchte Sie in guter Verfassung zurückbringen«, sagte Benny zu Pyke. »Aber wenn ich noch ein Wort von Ihnen höre, nehme ich mir ein Telefonbuch und bringe Ihnen etwas mehr Feingefühl bei.«


    Ich stieg aus, ging zum Telefon und wählte die Nummer, die Iris mir gegeben hatte. Sie nahm beim vierten Läuten ab. »Hast du irgendwelche Probleme mit den Bullen?«


    »Nein. Ich habe eine Menge Erfahrung darin, der Polizei auszuweichen. Wie bist du rausgekommen?«


    Ich gab ihr eine Kurzversion dessen, was auf der Wache vorgefallen war. »Ich bin noch immer mit Benny und Pyke zusammen. Wir bringen ihn an einen sicheren Ort und schauen einmal, was er zu seinen Gunsten zu sagen hat.«


    »Du denkst immer noch, dass es Pyke war?«


    »Es sei denn, Thorpe hätte dir in letzter Zeit ein Geständnis unterschrieben.«


    »Was tun wir als Nächstes?«


    »Hast du einen sicheren Ort, an den du dich eine Weile zurückziehen kannst?«


    »Felix, ich laufe nicht davon«, sagte sie.


    »Schreibt dir deine Religion nicht vor, dich der Autorität eines Mannes zu unterwerfen?«


    »Wir sind nicht verheiratet.«


    »So, wie du ignorierst, was ich sage, fühlt es sich aber doch allmählich so an.«


    Benny machte mir mit den Händen ein Zeichen, mich zu beeilen.


    »White weiß, dass eine Frau mit mir zusammen gegessen hat, und er bekommt vielleicht aus den anderen Gästen eine brauchbare Beschreibung von dir heraus. Bleib einfach eine Zeit lang in Deckung. Ich habe im Moment schon genug andere Sorgen.«


    Pyke warf mir vom Rücksitz des Wagens einen wütenden Blick zu.


    »Du rufst mich an, wenn irgendetwas passiert?«, fragte sie.


    »Du bist die Erste.«


    Benny wurde allmählich wild.


    »Ich muss los. Ich rufe dich heute Nachmittag wieder an«, sagte ich und legte auf. Ich setzte mich auf den Rücksitz. Pyke war klug genug, den Mund zu halten.


    


    Benny fuhr zu einer Straße voller gesichtsloser Holzrahmenhäuser. »Wir machen jetzt einen kleinen Spaziergang. Benehmen Sie sich, oder muss ich Sie knebeln?«


    Pyke blickte zu Boden. »Spielt das eine Rolle?«


    Benny lachte. »Wenn ich Sie verprügeln wollte, warum sollte ich Sie dann in eine Straße wie diese hier bringen?«


    Pyke stieg rasch aus. Wir gingen die Straße entlang, überquerten zwei Kreuzungen und blieben vor einem Haus stehen, das früher einmal genau wie die anderen ausgesehen hatte. Nach Jahrzehnten der Vernachlässigung blätterte die grüne Farbe von seinen zwei Geschossen ab, und die Zeit hatte ihren Finger auf die Mitte der Veranda gelegt und sie eingedrückt. Rasen und Blumenbeete waren inzwischen ein einziges Naturschutzgebiet. Andererseits war der Maschendrahtzaun, der das Grundstück umschloss, stark und neu, und ebenso neu waren die unter dem Dachvorsprung versteckten Sicherheitskameras und die Gitter vor allen Fenstern. Mein erster Tipp wäre gewesen, dass es das Drogenversteck eines Dealers war.


    Benny führte uns in die Küche. Er kettete Pyke an eine im Boden befestigte Klammer. »Manche unserer Zeugen sind widerspenstiger als andere.«


    »Sie haben kein Recht, mich hier festzuhalten«, sagte Pyke.


    »Da irren Sie sich, Freundchen«, sagte Benny. »Sie werden der Planung und Unterstützung eines politischen Mordes verdächtigt. Gemäß dem neuen PATRIOT-Gesetz, der Heimatland-Sicherheits-und-Verteidigungsinitiative, dem SAFE-Gesetz – wofür steht dieses SAFE – nochmal?«


    »Strategy Against Foreign Enemies – Strategie gegen ausländische Feinde.«


    »Wirklich?« Benny rümpfte die Nase. »Nun, gemäß den eben genannten Gesetzen und einem Haufen anderer, die unsere Gesetzgeber mitten in der Nacht verabschiedet haben, ohne sie durchzulesen, können wir Sie ohne Anklage so lange festhalten, wie wir brauchen, um diese Angelegenheit aufzuklären.«


    »Diese Gesetze sind für Terroristen gedacht.«


    Benny setzte sein Lächelgesicht auf. »Genau danach sehen Sie in meinen Augen auch aus, Kumpel«, sagte er. »Natürlich bin ich nur ein ganz kleines Licht. Dieser ganze nationale Sicherheitsquatsch übersteigt meine Gehaltsstufe. Ich kann nicht bewerten, ob Sie ein aufrechter Bürger sind oder nicht, daher müssen wir warten, bis jemand mit den entsprechenden Befugnissen aufwacht. Besser auf Nummer sicher gehen. Steht das nicht auf den Plakaten?«


    Pyke antwortete nicht. Ich fragte mich, ob ihm je der Gedanke gekommen war, dass er selbst diese Gesetze einmal gegen sich haben könnte. Wahrscheinlich glaubte er nicht einmal jetzt, dass sie sich auf ihn bezogen. Wie er es sah, waren Benny und ich korrupte, gottlose Männer. Wir missbrauchten unsere Befugnisse, statt das Gesetz gegen die Menschen einzusetzen, für die es gedacht war: Andere.


    Ich zog Benny beiseite. »Hast du was dagegen, wenn ich mich etwas intensiver mit ihm befasse?«


    »Tob dich aus.« Benny schaute auf seine Uhr und fluchte. »Ich fahre heim, um wenigstens noch ein bisschen zu schlafen. Falls er dir irgendwie Ärger macht, ruf mich an.«


    Ich füllte mir ein Glas am Wasserhahn in der Küche und nahm eine meiner Schmerztabletten. Pyke beobachtete mich wortlos. Es war das zweite Mal in ebenso vielen Stunden, dass ich ihm an einem Tisch gegenübersaß. Dieser hier war aus Ahorn und mit einer Plastiktischdecke bedeckt, deren gelbes Karomuster beinahe zu Weiß verblasst war. Eine einzige nackte Glühbirne über uns beleuchtete das namenlose Seestück, das an der Wand hing. Pyke hob die Arme, spürte das Gewicht der an seinen Handschellen befestigten Kette und legte sie wieder auf den Tisch.


    Er sagte nichts. Pykes Schweigen kam nicht überraschend; schließlich hatte ich ihn bereits einmal aufgenommen. Es war jedoch nicht leicht für ihn. Er war jemand, der Zeugnis ablegte, man hatte ihm beigebracht, seinen Glauben laut und oft zu verkünden. Er spielte den Stillen, aber das Leuchten in seinen Augen war noch immer da. Pyke wollte bekehren; ich musste ihm nur den Vorwand dazu liefern.


    »Sie sind nicht der Typ, der für White arbeitet, was auch immer er Ihnen angeboten hat«, sagte Pyke.


    »Er hat mir keine Wahl gelassen«, antwortete ich. Inzwischen war White von unserer Übereinkunft wohl ebenso begeistert wie ich.


    »Es ist noch nicht zu spät für Sie«, meinte Pyke. »Der Kreuzzug kann Ihnen seinen Schutz anbieten. Kommen Sie mit mir«, sagte er, die gefesselten Hände ausstreckend, »bereuen Sie Ihre Sünden, und Sie sind frei.«


    »Ich bin ein Sünder«, erklärte ich. »Der Stolz zwingt mich, Bruder Isaiahs Mörder zu suchen. Das macht uns zu Gegnern, oder? Außerdem wird der Kreuzzug Ihnen, wenn er erst einmal herausfindet, was Sie getrieben haben, nur noch einen Strick zu bieten haben.«


    »Ich habe Bruder Isaiah nicht getötet, ich habe ihn vergöttert«, erklärte Pyke. »Wissen Sie, wo ich war, bevor ich Jesus in mein Leben gelassen habe?« Die Frage war eine rhetorische Eröffnung zu einer Leier, die mir schon bekannt vorkam. »Ich wurde in einem Trailer in den Appalachen geboren. Mein Vater schoss sich mit einer Schrotflinte in den Mund, als ich sechs war. Meine Mutter war eine Alkoholikerin. Wir lebten von der Wohlfahrt und von ein wenig Geld, das meine Mutter durch Methamphetamin-Kochen auf unserem Küchenherd verdiente. Jeder, den ich kannte, war ständig betrunken, high oder schwanger. Als ich mit der Highschool fertig war, konnte ich mich darauf freuen, für den Rest meines Lebens einen Wischmop zu schwingen oder Regale einzuräumen. Das war es, was die säkulare Welt mir bot.


    Eines Tages kam ein Missionar des Kreuzzugs der Liebe in unser Städtchen. Er richtete sich in der Baptistenkirche ein und warb mit Plakaten für eine Versammlung am Donnerstagabend. Die degenerierten Einwohner lachten zwar alle über ihn, aber da dort sonst nie etwas los war, kamen sie. Der Missionar hieß Bruder Michael. Er war ein großer, glatzköpfiger Mann in den Vierzigern und sah vollkommen gewöhnlich aus. Aber sobald wir in dem Raum waren, spürten wir seine Präsenz.« Pyke zog das letzte Wort in die Länge, verlieh ihm zusätzliches Gewicht. »Einfach nur mit ihm dort zu sein, teilte die Wolke der Verzweiflung schon ein wenig.


    Dann begann er zu sprechen. Natürlich hatten wir die frohe Botschaft schon früher gehört; schließlich konnte man den Fernseher anschalten und sie vierundzwanzig Stunden täglich empfangen. Ich hatte sie nie geglaubt, aber Bruder Michael war anders. Er war von einem« – Pyke machte eine rhetorische Pause – »Ziel erfüllt. Er sagte uns, Gott habe einen Plan für jeden Einzelnen von uns. Ich begann zu begreifen, dass wir uns selbst zerstört hatten, weil die säkulare Welt uns nichts als Materialismus und Angst bot. Ich sah Drogensüchtige, alleinerziehende Mütter und Nichtstuer, die von der Wohlfahrt lebten und ihre Frauen schlugen, und alle lagen auf den Knien und weinten. Ich kniete mich hin und weinte mit ihnen.


    Als die Versammlung zu Ende war, ging ich zu Bruder Michael. Ich sagte ihm, ich sei bereit, mein Leben Christus zu weihen, und ich wolle den Kreuzzug auf jede mir mögliche Weise unterstützen. Bruder Michael blickte in mein Herz, und als er sah, dass ich die Wahrheit sagte, nahm er mich unter seine Fittiche. Seit damals diene ich dem Herrn.«


    »Und der Kreuzzug hat Sie zu dem wohlhabenden und erfolgreichen Mann gemacht, der Sie heute sind.«


    »Ja, ich steige in hübschen Hotels ab, esse gut und bekomme einen schicken Wagen gestellt. Ich lebe angenehm. Und warum auch nicht? Wer ist den Segnungen des Herrn würdiger als die, die Tag und Nacht für Sein Reich arbeiten?«


    Selbst fünf Minuten vor zwölf glaubte Pyke immer noch, dass er pünktlich zu Jesus kommen werde. »Wenn Reichtum ein Zeichen für Gottes Gunst ist, muss Marcus Thorpe einer seiner geliebtesten Söhne sein.«


    »Geld und Gnade sind nicht dasselbe.«


    »Und doch bevorzugt Gott die Unredlichen.«


    »Gott gesteht den Unredlichen zu, die Art ihres Untergangs zu wählen.« Selbstgerechte Empörung trieb ihm das Blut ins Gesicht und seine Nasenflügel bebten. »Thorpe hat sich gegen die ganze Nation gestellt, und warum? Aus Stolz, der ältesten und schlimmsten Sünde. Er und sein verderbter Sohn werden dem Gericht nicht entgehen.«


    Bei der Erwähnung von Junior spitzte ich die Ohren bis zur Decke. »Der Sohn ist genauso schlimm wie der Vater?«


    »Die Akte des Kreuzzugs über ihn füllt Hunderte von Seiten. Er wird ganz oben auf unserer Liste stehen, wenn die Sünder genannt werden.«


    »Dazu bleibt Ihnen vielleicht keine Gelegenheit mehr, es sei denn, Sie wollen schlecht über einen Toten sprechen. Gerüchten zufolge ist der Thorpe-Erbe verschwunden.«


    In Pykes kristallharten Augen standen weder Schuldgefühle noch christliches Erbarmen. »Wahrscheinlich hat er sich in irgend so einem teuren Bordell eine Überdosis verpasst, und sein Vater vertuscht die Geschichte.«


    »Was hatte der Kreuzzug mit den Thorpes vor?«


    »Gericht zu halten«, sagte Pyke. »Nur Bruder Isaiah wusste, wie ihre weltliche Strafe aussehen würde. Wenn Sie über das endgültige Ende der beiden Bescheid wissen wollen, schauen Sie in der Bibel nach.« Pyke nahm an, dass Thorpe und seinen Sohn ein Grundstück in bester Lage am Höllenfeuer erwarten würde. Es war das erste Mal, dass ich seine Meinung teilte.


    Pykes Hass auf die Sünde drohte, sich des Gesprächs zu bemächtigen, und so versuchte ich es anders. Ich legte mein Handy auf den Tisch und spielte ihm Bruder Isaiahs letzte Predigt vor. Pyke faltete instinktiv die Hände und senkte den Kopf. Ich beobachtete sein Gesicht. Es standen Trauer und Zorn darin, als Bruder Isaiah von Arroganz sprach, aber von Schuldgefühlen oder Reue war nichts zu sehen.


    »Aber verliert den Mut nicht, liebe Brüder und Schwestern. Denkt daran, dass Gott einen Plan für jeden von uns hat. Das genügt; wir müssen seine Absichten nicht kennen. Denkt an die Worte Isaiahs: ›Aber die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft, dass sie auffahren mit Flügeln wie Adler, dass sie laufen und nicht matt werden, dass sie wandeln und nicht müde werden.‹ Gute Nacht, liebe Brüder und Schwestern. Ihr seid in meinen Gebeten.« Die Predigt endete und Pyke starrte in die Stille, die eintrat.


    »Kannten Sie das schon?«, fragte ich.


    »Nein.«


    »Aber Sie wissen, worauf er abzielt.«


    »Natürlich.«


    »Auch der Kreuzzug und die Ältesten müssen es gewusst haben. Wenn diese Predigt gesendet worden wäre, hätte im Kreuzzug keiner mehr Ihre verrückten Ideen über das Heilige Land ernst genommen. Aber das hätte schon keine Rollemehr gespielt, weil die Ältesten nach einer solchen Provokation durch Bruder Isaiah eingeschritten wären und den ganzen Verein geschlossen hätten. Ihre heilige Mission und die Organisation, der Sie Ihr Leben geweiht haben, wären verschwunden, und mit Ihrem angenehmen Leben wäre es vorbei gewesen. Wenn man Motive sucht, ist gefährdeter Reichtum immer eine gute Wahl.«


    »Ich habe Bruder Isaiah nicht getötet. Er war ein großartiger Mann«, erklärte Pyke.


    »Sie haben zwei Typen aus der Suppenküche geholt, einen von ihnen zum Killer ausgebildet und den Anschlag auf Bruder Isaiah geplant. Ist das Ihre Art, großartige Männer zu ehren?«


    Pyke verströmte nichts als glühende Überzeugung aus jeder Pore. »Bruder Isaiah war ein großartiger Mann«, wiederholte er, »aber er hatte Unrecht.«


    »Und das war der Grund, aus dem er sterben musste, nicht wahr? ›Wer nicht tun kann, was der Herr befiehlt, muss weichen.‹ Das sind Ihre eigenen Worte. Bruder Isaiah fehlte der Mut, zu tun, was der Herr befahl, und so wurde er zum Hindernis, das entfernt werden musste. Ich bin dahintergekommen, und so wurde auch ich zum Hindernis. Sie haben diese Trottel auf mich angesetzt, und die haben sechs unschuldige Menschen getötet. Darunter ein junges Mädchen.«


    »Ich hatte mit der gestrigen Untat nichts zu tun.« Er erhob sich ein wenig, bevor die Drohung in meinen Augen ihn wieder auf seinen Stuhl zurücksinken ließ. »Ich habe bereits für die Toten gebetet, auch für dieses arme Mädchen«, sagte Pyke, als reichte das, um die Angelegenheit als abgeschlossen zu betrachten. »Warum hätte ich zwei Killer auf Sie ansetzen sollen?«


    »Sie haben zwei Amateure losgeschickt, um mich zu entführen«, antwortete ich. »Echte Killer stehen da auf der Leiter des Bösen nur eine Stufe höher.«


    »Sie haben nicht genug Beweise, um mich anzuklagen.«


    »Sie und ich, wir wissen beide, dass das nicht der Punkt ist. Bruder Ezekiel und die Ältesten hatten noch nie besonders viel für geregelte Verfahren übrig.«


    Ich hatte ihn in der Zange und erschütterte den Kern seines Glaubens, die Überzeugung, die seit jenem Tag in den Appalachen in ihm gewachsen war und die ihm sagte, dass er mit den Engeln wandelte, wie auch immer die Umstände sein mochten. Anspannung und Angst sickerten aus seinem Körper und hinterließen einen Schleier der Resignation in seinem erschlafften Gesicht. Pyke hatte beschlossen, den Märtyrer zu spielen, ob diese Rolle ihm nun zustand oder nicht.


    »Ein Atheist wie Sie wird mir niemals ein Wort glauben. Erschießen Sie mich gleich oder liefern Sie mich White aus, das spielt keine Rolle«, erklärte Pyke. »Ich weiß, wohin ich nach meinem Tod gehe. Was habe ich von Ihnen und von White zu befürchten? Sie sind nur Menschen.« Pyke blickte auf seine gefesselten Hände hinunter und weigerte sich, noch etwas zu sagen.


    Ich führte ihn ins Schlafzimmer und kettete ihn an einen Heizkörper beim Bett. Ich setzte mich in einen Sessel, aber der Schlaf wollte nicht kommen. All die widersprüchlichen Einzelheiten dieses Falls machten mich ganz verrückt. Es war, als versuchte ich, zwei verschiedene Puzzles zusammenzusetzen. Jedes Mal, wenn ich ein vollständiges Bild zusammen hatte, waren noch Puzzleteilchen übrig.


    Pyke war ein Fanatiker. Er stritt die Sache mit Ernest und George nicht ab, beharrte aber auf seiner Unschuld, wo es um den Mord an Isaiah ging. Früher oder später hätte sein Eifer über seine Vorsicht und Intelligenz triumphieren sollen. Ich konnte ihn nicht von seiner Geschichte abbringen, und ich glaubte nicht, dass es daran lag, dass ich in einer unguten Lage steckte. Wenn Pyke wirklich überzeugt gewesen wäre, dass ein Mord an Bruder Isaiah nötig wäre, um Gottes Werk zu vollbringen, hätte er nicht damit gezögert und keine Rücksicht auf die Konsequenzen genommen. Je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger Sinn hatte die Sache.


    Ich war noch nicht dazugekommen, mir die Predigt von Bruder Isaiah anzuhören, die Iris mir empfohlen hatte. Jetzt hatte ich gerade nichts Besseres zu tun und fand es außerdem albern, bei so etwas Trivialem ein Versprechen zu brechen. Mit meinem Handy ging ich auf die Website des Kreuzzugs. Das, was ich mir Iris zuliebe anhören sollte, war Teil eines viel längeren Vortrags.


    »Wir sind zu dem Teil meiner Geschichte gekommen, der auch ein Geständnis ist. Vor vielen Jahren verzweifelte ich an den Menschen dieser Nation. Atheismus, Feminismus und sexuelle Freizügigkeit beherrschten die Straßen der Nation und alle Sendekanäle, und weder die Kirche noch der Staat schienen fähig, das zu ändern. Ich sah Frauen, die sich wie Männer verhielten, Männer, die sich wie Kinder benahmen, und Kinder, die sich wie Huren kleideten. Ich streckte dem Meer der Sünde, das dieses Land überschwemmte, abwehrend die Arme entgegen, doch die Wellen wichen nicht zurück.


    Und so verließ ich das Land meiner Geburt. Es schmerzt mich noch immer, das zu sagen. Damals glaubte ich, die Afrikaner seien durch die moderne Welt weniger verdorben. Sie hatten nicht unter unseren gottlosen Schulen gelitten und waren nicht dem Angriff der Medien ausgesetzt gewesen. Der Kontinent hatte schlimme Probleme, aber die meisten waren materieller, nicht spiritueller Natur. Ich glaubte, etwas bewirken zu können, das in dieser Welt und der nächsten von Bedeutung war.


    Wir entschieden uns dafür, unsere Arbeit in Ghana zu beginnen, in einem kleinen Dorf am Schwarzen Volta. Wir verzeichneten dort viele Erfolge. Wir bauten Schulen, bohrten Brunnen und gaben den Menschen einen Ort zum Beten. Die Dorfbewohner wurden gesünder und glücklicher und kamen in wachsender Zahl zum Herrn. Die Hand der Vorsehung schien unsere Arbeit zu leiten.


    Doch es gab noch immer einen Schatten, der über diesem Dorf und allen anderen Dörfern lag, die wir besuchten. Ich spreche natürlich von Aids. Verheiratete Männer gingen fremd und steckten ihre Ehefrauen mit der Krankheit an. Die Ehefrauen wurden schwanger und das unschuldige Leben, das sie zur Welt brachten, war von Anfang an für einen frühen Tod bestimmt. Jeden Sonntag predigte ich gegen diese Sünden. Die Menschen kamen und hörten mir zu, doch jede Woche trafen mehr Kranke in unserer kostenlosen Klinik ein. Der Lohn der Sünde erwartete sie nicht erst im nächsten Leben, sondern war überall zu sehen, und doch beharrten die Menschen auf ihrem gefährlichen Tun.


    Ich begann zu verzweifeln. Wenn ich diese Seelen nicht einmal angesichts der offenkundigen Gefahr vom Übel der Sünde überzeugen konnte, was hatte es dann für einen Sinn, dass ich überhaupt da war? Jeden Tag wurden meine Zweifel stärker. Ich predigte das Wort des Herrn immer seltener und konzentrierte mich auf humanitäre Bemühungen, deren positive Wirkung wenigstens sichtbar war. Ich begann, am Sinn meines Lebens zu zweifeln und selbst an der Existenz Gottes.


    ›Der Herr geht geheimnisvolle Wege.‹ Das ist eine meiner liebsten Redensarten. Die Atheisten spotten über diese Worte und betrachten sie als unsere Entschuldigung für all das Böse in der Welt. Sie verstehen nicht, dass sich anders nicht erklären lässt, wie aus einer bösen Saat etwas Gutes wachsen kann. Die Saat, von der ich spreche, ist die Tragödie von Houston. Eine ganze Stadt versank in Schutt und Asche, so wie die Rache unseres Herrn auf Sodom und Gomorrha niederging. Als die Nachricht uns in Ghana erreichte, weinten wir um die Toten. Wir Amerikaner waren ein gottloses Volk geworden, aber trotz unserer Verdorbenheit konnte ich nicht verstehen, womit wir einen solchen Zorn verdient hatten.


    Dann hörte ich Adamsons Rede. Ich werde seine Worte hier nicht wiederholen, denn Sie sollten sie kennen. Von all unseren politischen Führern verstand er als einziger, dass diese Untat unsere Chance war, als Nation neu anzufangen. Wir würden eine neue Stadt auf dem Hügel errichten, frei von all den Lastern, die unsere Kräfte schwächten und unsere Familien zerstörten. Dieser traurige Tag war keine Strafe Gottes, sondern eine Flut von Tränen, um unsere Schlechtigkeit wegzuspülen. Ich hatte meine Brüder und Schwestern ihrem Schicksal überlassen, und dieser entsetzliche Tag war nötig, um mir die Augen zu öffnen. Ich fiel auf die Knie und flehte Gott an, mir die schreckliche Sünde zu verzeihen, die ich begangen hatte: die Sünde des Zweifels.


    Meine Brüder und Schwestern in Amerika baten um meine Hilfe, und ich reagierte auf ihren Ruf. Ich überließ unsere Arbeit in Ghana den Händen fähiger Menschen und kehrte nach Hause zu einer gewandelten Nation zurück. Der Wunsch nach Erneuerung war spürbar, liebe Brüder und Schwestern, in jedem Haus und an jeder Straßenecke. Millionen von Menschen kehrten zum Glauben zurück, und die Regierung machte endlich Gesetze, die gut für das Volk waren.


    Wenn es irgendetwas gibt, was Ihnen von dem heute Gesagten in Erinnerung bleiben soll, dann ist es Folgendes: Wir alle sind Kinder Gottes, ganz egal, was wir getan haben. Jede Seele ist das Geschenk unseres Schöpfers, in welchem Körper sie sich auch befinden mag. Wenn dein Bruder in Gefahr ist, musst du ihm deine Hand reichen. Wenn er fällt, musst du ihm aufhelfen. Wir müssen mehr tun, als nur den Sünder zu lieben; wir müssen seine Seele vor seiner Natur retten. Liebe Brüder und Schwestern, ich habe die Seelen dieser Nation einmal im Stich gelassen. Gott sei mein Zeuge, dass ich das nie wieder tun werde.«


    Ich nahm den Kopfhörer ab, um dem betäubenden Applaus zu entgehen. Iris hatte gewollt, dass ich Bruder Isaiah verstand und hörte, wie überzeugt und mitfühlend er war. Das war tatsächlich laut und deutlich rübergekommen. Aber ich fragte mich, ob sie auch den Mann gehört hatte, der sich den Tatsachen verweigerte und daran scheiterte, seine Vision der menschlichen Natur mit dem Leiden um ihn herum in Einklang zu bringen. Statt sich seinen Zweifeln zu stellen, hatte Bruder Isaiah sich in Verzweiflung und seine Arbeit zurückgezogen, genau wie die meisten Menschen. Houston war nicht die Gelegenheit zur Erneuerung, wie er behauptete; es war ein Vorwand, um zu vergessen. Aber vielleicht war das für ihn auch dasselbe gewesen.


    


    Ich schlief im Sessel, als Benny mich mit einem Tritt weckte und mir einen Bagel anbot. »Wo ist Pyke?«, fragte er.


    »Er schläft im Schlafzimmer, an einen Heizkörper gekettet.« Ich nahm den Kaffee entgegen, den Benny mir reichte, und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Der Schmerz kroch in meine Gelenke zurück. Ich versuchte, mich zu recken, und musste einen Schrei unterdrücken. Benny beäugte das Fläschchen mit Schmerztabletten, das ich aus der Manteltasche holte.


    »Nimmst du die Medikamente, die du nehmen sollst, Felix?«


    »Ich nehme die Medikamente, die ich habe«, antwortete ich und spülte die Tabletten mit Kaffee herunter.


    »Ich muss ins Büro«, sagte er.


    »Dann haben sie dich gleich am Schlafittchen.«


    »Nicht, wenn ich rechtzeitig dort eintreffe. Bis jemand mit einer Vorladung kommt, bin ich in einer Tiefgarage, wo es keinen Empfang für Handysignale und GPS gibt. Willst du mit mir in die Stadt zurückfahren?«


    Ich nickte.


    »Dann zieh das hier an«, sagte er und reichte mir ein frisches Hemd. »Du siehst bei Tageslicht nicht besonders gut aus.«


    Ich zog mich um, ohne in den Spiegel zu schauen. Ich wollte gar nicht wissen, wie Recht Benny hatte. »Ich möchte noch einen Versuch bei Pyke machen.«


    »Spar dir das auf. Wir müssen jetzt los.«


    Bennys übliche ungeduldige Art fühlte sich anders an. »Ist irgendetwas los?«


    »Ich erzähle es dir im Wagen«, sagte er und warf mir meinen Hut zu.


    »Was ist mit Pyke?«, fragte ich.


    »Mein Vetter wird in ein paar Stunden nach ihm schauen.«


    »Wird er Pykes Lage nicht für ein bisschen sonderbar halten?«


    »Er war bei den Marines«, meinte Benny. »Er hat schon viel Schlimmeres gesehen.«


    Benny wartete ab, bis wir im Tunnel steckten, bevor er mich auf den neuesten Stand brachte. »Ein Freund von mir, der für den Bürgermeister arbeitet, hat mich heute Morgen angerufen. Hast du von den Gruppen der Erweckungsbewegung und von den Milizen gehört, die in die Stadt kommen?«


    »Gestern habe ich ein paar von ihnen dabei gesehen, wie sie im Washington Square Park Bücher verbrannten.«


    »Tja, die Verrücktenbrigade hat heute Morgen Verstärkung bekommen, und die Leute werden unruhig. Sie haben die Thorpe Industries und ein Dutzend andere Firmensitze umstellt. Der Bürgermeister hat alle Polizeispezialeinheiten angefordert, alle dienstfreien Polizisten einbeordert, die noch in der Stadt waren, und auch die Polizeidienststellen des Bezirks um Hilfe gebeten. Er hat versucht, den Gouverneur davon zu überzeugen, die Nationalgarde zu mobilisieren, aber der schmierige Drecksack rührt keinen Finger.«


    »Der Gouverneur ist sich noch nicht sicher, aus welcher Richtung der Wind weht, und will nicht das Risiko eingehen, zur falschen Seite zu pinkeln«, meinte ich. »Was sagen die Ältesten?«


    »Die Leute des Bürgermeisters haben ihre Fühler nach ihnen ausgestreckt, aber die Ältesten behaupten, die Sache hätte nichts mit ihnen zu tun. ›Spontane Demonstrationen patriotischer, gottesfürchtiger Bürger‹, so nennen sie das und reden von der freien Ausübung der Bürgerrechte.«


    »Freie Ausübung der Bürgerrechte? Ganz schön dreist«, bemerkte ich. Natürlich zogen die Ältesten die Fäden. »Sie versuchen Thorpe zu zwingen, diese Containerschiffe wieder in Bewegung zu setzen, und dazu ist ihnen jedes Mittel recht.«


    »Ich hatte sie für klüger gehalten«, meinte Benny, »doch dann habe ich auf dem Rückweg zu Pykes Versteck einen Kollegen angerufen.«


    »Es kommt noch schlimmer?«


    »Aus dem Justizministerium sind per Eilboten Dutzende von Zeugenhaftbefehlen eingetroffen. Die Betroffenen sind ein Who-is-who der Stinkreichen. Mein Kollege hat in Washington angerufen, um herauszufinden, was zum Teufel da los ist, und hörte, dass es sogar noch schlimmer kommt. Es wurden Haftbefehle auf der Grundlage des Sanktuariumsgesetzes ausgestellt.«


    Mir blieb die Luft weg. Das Sanktuariumsgesetz hatte alle Handlungen unter Strafe gestellt, die der Destabilisierung Israels Vorschub leisteten oder bei vernünftiger Betrachtung zu gewalttätigen Handlungen gegen unsere dort stationierten Truppen führen konnten. Die Definition von bei vernünftiger Betrachtung war absichtlich vage geblieben. Als Strafe waren die Einziehung aller Güter und sogar Gefängnishaft vorgesehen. »Ich dachte, mit diesem Gesetz wollten sie nur die Friedensaktivisten einschüchtern, damit die den Mund halten. Es ist bisher noch nie angewendet worden, oder?«


    »Es gibt immer ein erstes Mal.«


    Unsere beiden Herrschaftseliten hatten also endlich beschlossen, herauszufinden, wer im Land das Sagen hatte. Die Geschichte der Republik sprach zu Gunsten der Kaufleute, aber es waren die heiligen Männer, die über Truppen geboten. Ich fragte mich, was die Ältesten mit den Plutokraten vorhatten, wenn sie erst einmal vom Staat in Fesseln gelegt worden waren.


    Unsere Abenteuer im Nahen und Mittleren Osten, vor allem der Krieg im Iran und die Besetzung Israels, hatten das Staatsvermögen ausbluten lassen. Die Superreichen der Nation besaßen Milliarden, aber das Geld lag auf den verschiedensten Banken und steckte in Besitz auf der ganzen Welt. Selbst wenn die Ältesten alles in die Hand bekämen, könnte man mit der Summe die Besetzung des Heiligen Landes nicht einmal ein Jahr lang finanzieren. Außerdem gab es immer noch mehr als genug Leute, die bereit waren, der Regierung Geld zu leihen. Wenn man den Kaiser zum größten Gläubiger hatte, war es nicht klug, darauf hinzuweisen, dass er schon seit Jahren keine Hosen mehr trug.


    Aber wenn das Vermögen der Oligarchen eingezogen würde, wäre es lange Zeit vor Gericht gebunden. Die Ältesten mussten die Sache gar nicht durchziehen; allein schon die Möglichkeit dazu würde ausreichen, jeden weiteren Wunsch zu unterbinden, ihre Politik in Frage zu stellen.


    »Wird der FBI-Direktor da mitmachen?«


    »Er schreibt die Gesetze nicht. Was ich von dir jetzt hören will«, sagte Benny, »ist, dass dein Fall nichts mit diesem bevorstehenden Riesenschlamassel zu tun hat.«


    Ich schwieg.


    Ich erwartete einen Schwall von Flüchen, aber Benny starrte den Wagen vor ihm an. »Ich denke, es wird Zeit, dass ich erfahre, worum es sich bei deinem Fall handelt.«


    »Seit ich ihn habe, hat man auf mich geschossen, mit einem Taser auf mich gezielt, mich geschlagen und mir viel zu oft die Mündung einer Waffe ins Gesicht gehalten«, erklärte ich. »Vielleicht denkst du noch einmal darüber nach, ob du wirklich Bescheid wissen willst.«


    »Ich stecke jetzt sowieso schon bis zum Hals in der Sache drin«, sagte Benny. »Dann kann ich auch ebenso gut erfahren warum.«


    »Jemand hat Sonntag Bruder Isaiah ermordet.«


    Benny blinzelte. »Warum untersuchst du die Sache?«


    »Ezekiel White wollte jemanden, den er leicht verleugnen kann. Dieses arme Schwein bin ich.«


    »Du denkst also, dass Pyke ihn erledigt hat. Der Mordplan, von dem du gesprochen hast, richtete sich gegen Bruder Isaiah?«


    Ich nickte. »Die Ältesten glauben etwas anderes. Ich habe gehört, dass sie Marcus Thorpe die Schuld geben, aber ich weiß nicht warum.« Ich hasste es, Benny anzulügen, umso mehr, als er der einzige Mensch war, dem ich vertraute, aber ich hatte versprochen, Iris’ Existenz geheim zu halten. Ich ließ ihm Zeit, zu verdauen, was ich gesagt hatte.


    »Das erklärt die Verhaftung der Wall-Street-Sieben. Ich war überrascht, dass die Ältesten in die Hand gebissen haben, die sie füttert.«


    »Das hat die Lawine losgetreten.«


    Benny starrte sogar noch angestrengter auf seinen Vordermann, wie hypnotisiert von dessen Schlussleuchten. Ich konnte sehen, wie ihm all die verschiedenen verheerenden Zukunftsszenarien durch den Kopf schossen. »Wir sind am Arsch«, sagte er, die Stimme kaum lauter als ein Flüstern. Das war sein abschließender Gedanke zu der Angelegenheit.


    Wir rollten durch den zähen Verkehr in den Südteil von Manhattan. Benny ließ mich einen Straßenzug vor der Federal Plaza aussteigen; sein Ziel war der graue Block des Federal Building. Ich konnte beinahe den Schriftzug auf dem Gebäude des New Yorker Obersten Gerichtshofs auf der anderen Straßenseite lesen: »Die gerechte Wahrnehmung der Gerichtsbarkeit ist die stärkste Säule einer guten Regierung.« Er wurde jedes Jahr ironischer.


    »Kann ich meine Tasche in deinem Kofferraum lassen?«, fragte ich.


    »Natürlich, wie ich dich kenne, ist dort ja bestimmt nur der Beweis für ein Verbrechen drin«, sagte Benny. »Und was unternimmst du jetzt?«


    »Ich dachte, wenn ich ihnen Pykes Skalp liefere, bekomme ich mein Geld, und die Wogen glätten sich. Aber jetzt habe ich keine Ahnung, wie es weitergeht.« Meine oberste Priorität war erst einmal, zum Washington Square Park zu gehen und Kröte zu treffen. Wenn ich mein richtiges Medikament nicht bekam, würde ich bald einfach nur noch ein gelähmter Zuschauer sein.


    Benny sah mich aufmerksam an, vielleicht prägte er sich die Einzelheiten ein, falls er bald eine Vermisstenanzeige aufgeben musste. »Weißt du, Felix, eines Tages wirst du es leid sein, dich ständig in Lebensgefahr zu bringen, und was fängst du dann mit deinem Leben an?« Er fuhr los, bevor ich ihm antworten konnte. Dieser Mistkerl musste doch immer das letzte Wort haben.


    Ich ging die Lafayette Street in nördlicher Richtung zum Washington Square Park hinauf, als ich eine Stretch-Limousine bemerkte, die langsam hinter mir herfuhr. Sie war mitternachtsschwarz und hatte getönte Scheiben, ganz das Fahrzeug, wie es von Reichen bevorzugt wurde, die sich vor fremden Blicken schützen wollten: Vorstandsvorsitzende, Politiker und Gangster. Keiner meiner Freunde passte in diese Kategorie, aber mehr als genug meiner Feinde. Auf der Fahrerseite öffnete sich hinten das Fenster. Ich griff nach meiner Pistole.


    »Warten Sie!«, blaffte Thorpe. Die Limousine hielt am Straßenrand. Mr Lim, der seinem Arbeitgeber gegenübersaß, öffnete die Tür. »Steigen Sie ein, bevor jemand mich sieht«, sagte Thorpe.


    Ich kam seinem Wunsch nach. Die Limousine fuhr weiter Richtung Süden.


    »Das FBI sucht Sie«, sagte ich.


    »Deshalb war ich ja am Federal Plaza. Der diensttuende Stellvertretende Direktor ist ein Freund von mir. Er hat mir achtundvierzig Stunden Vorsprung gegeben, um meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.« Thorpe wirkte nicht besorgt – dafür bezahlte er wahrscheinlich auch jemanden.


    »Laufen Sie weg?«


    Thorpe schnaubte. »Dieser Quatsch ist doch in achtundvierzig Stunden vorbei.«


    Die »Schlucht der Helden« war ein Abschnitt des unteren Broadway, der seinen Namen von den Konfetti-Paraden hatte, die zwischen seinen Wolkenkratzern abgehalten wurden. Normalerweise mied ich diese Strecke, aber ich saß nicht am Steuer. Meine Einheit war dort marschiert, als Teil einer großen Parade, die nach der Verwandlung von Teheran in eine Geisterstadt einen selbsterklärten Sieg gefeiert hatte. Ich war gerade aus dem Krankenhaus entlassen worden, und mein Syndrom hatte sich noch nicht gezeigt. Wir marschierten unter einer Wolke von geschreddertem Büropapier, das aus den Hochhausfenstern geworfen wurde; der Jubel der Menschenmenge hallte vom Glas und Stahl der Häuserschlucht zurück. Benny schlug einen der Eventmanager des Präsidenten k. o., weil der versucht hatte, ihm ein Kreuz an den Kragen zu stecken. Die Sicherheitsleute versuchten, Benny abzuführen, aber wir hakten uns alle unter und brüllten, bis sie verschwanden. Es war eine glückliche Erinnerung, und ich wollte sie vor der düsteren Wirklichkeit der Straße beschützen, in der die Parade stattgefunden hatte.


    Wir kamen nur bis in Sichtweite der Thorpe Industries. Alle Straßen in der Nähe der Börse waren von der Polizei abgesperrt worden. »Ich habe gehört, dass Sie Besuch haben«, sagte ich.


    Drei Prediger kämpften gegen den Lärm der Menge und gegeneinander um Gehör. Die Hälfte eines zerstörten israelischen Busses war auf die Straße vor dem Gebäude geschleppt worden. Darüber prangte auf einem großen Schild der Satz: »Israelische Kinder durch Thorpe Industries getötet«, obwohl der Bus mindestens ein Jahrzehnt alt war. Auf dem Bürgersteig stand eine Reihe von Milizionären in ihrer Army-Shop-Pracht einer Phalanx von Stillwater-Söldnern gegenüber, die die Eingangstür von Thorpe Industries bewachten. Polizei in Schutzkleidung hatte sich um den Bereich herum aufgestellt, aber sie wirkte nicht so, als wollte sie auf einer der beiden Seiten eingreifen.


    »Die Ältesten denken, sie könnten mir mit ihrem Armeleuteaufmarsch Angst einjagen«, sagte Thorpe. »Wenn die verdammten Medien nicht wären, würde ich meinen Jungs jetzt befehlen, das Feuer zu eröffnen.« Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Lim die Augen verdrehte.


    »Ich habe eine Botschaft für White«, sagte Thorpe. »Stellen Sie sich nicht dumm«, meinte er, als ich nicht reagierte. »Ich weiß, für wen Sie arbeiten.« Ich fragte mich, welcher von Whites vertrauenswürdigen Daveys mich verkauft hatte. Ich tippte auf den Typ, den ich in die Eier geboxt hatte. »Mr Lim hat länger als üblich gebraucht, um es herauszufinden, aber er hat immer Erfolg.«


    Lim reagierte nicht auf das Kompliment. Er wusste, dass ich unter dem linken Arm eine Pistole trug, hatte sie mir aber nicht abgenommen, als ich eingestiegen war. Die Tatsache, dass meine Hände nur einen halben Meter vom Hals seines Herrn entfernt waren, schien ihn ebenso wenig zu stören. Lim saß gegen das schwarze Leder gelehnt und beobachtete meine Schultern und Hände mit den halb geöffneten Augen einer sonnenbadenden Katze. Dieses Maß an Selbstgewissheit war geradezu beleidigend.


    »Wenn Sie White eine Botschaft übermitteln wollen, greifen Sie zum Telefon.«


    »Er hat vergessen, wie man den Hörer abnimmt.« Vor Zorn phosphoreszierten Thorpes Augen im Dämmerlicht der getönten Scheiben. »Sagen Sie ihm, er soll die Ältesten besser davon überzeugen, diesen Scheiß sein zu lassen, wenn sie wollen, dass das Land Montag zur Arbeit geht.«


    »Das klingt wie eine Drohung.«


    »Es ist eine Prophezeiung. So was lieben die doch.« Er blickte auf seinen belagerten Firmensitz, dessen Fassade noch immer eindrucksvoll und ungerührt aufragte. »Als meine Großmutter mich jeden Sonntag zur Kirche geschleppt hat, habe ich von der Kanzel nichts als leere Versprechungen gehört. Diese ganze Beterei hat keinen einzigen Arbeitsplatz geschaffen und nicht die Kugel eines einzigen Crack-Dealers aufgehalten. Damals habe ich begriffen, dass man von niemandem Hilfe erwarten kann – weder von der Regierung noch von Gott noch von den eigenen Leuten. Ich habe den Willen der Welt gesehen, und die Schwachen kommen darin nicht vor.«


    Thorpes kleiner philosophischer Exkurs war so schnell vorbei, wie er begonnen hatte, und er blickte mich wieder an. »Sagen Sie ihm einfach, dass unsere Geduld so gut wie aufgebraucht ist.«


    »Es würde vielleicht helfen, wenn ich wüsste, auf wen sich der Plural bezieht.«


    »Er wird Bescheid wissen. In der Zwischenzeit erwarte ich von Ihnen, dass Sie mir Bescheid geben, was White im Schilde führt.«


    »Sie erwarten von mir, dass ich einen Mann wie White verrate?«


    »Ich zahle weit besser als er.«


    »Ich hatte mehr an seine Fähigkeit gedacht, Vergeltung zu üben.«


    »Machen Sie sich da mal keine Sorgen. Wenn es hart auf hart kommt, wissen wir beide, Sie und ich, ganz genau, wer dieses Land hier wirklich regiert.« Seine Stimme war so barsch und draufgängerisch wie immer, aber sein Zweitagebart und die blutunterlaufenen Augen sagten mir, dass er beruhigt werden wollte.


    »Das habe ich früher auch immer geglaubt.«


    Das war nicht die Antwort, die er sich gewünscht hatte, aber er ließ sie mir durchgehen. »Mr Lim wird die Details mit Ihnen besprechen. Er hat hier noch zu tun.«


    Lim öffnete die Tür, und ich begriff den Wink.


    Als wir beide draußen waren, warf Thorpe mir ein kleines Bündel Geldnoten zu. »Betrachten Sie das als Vorschuss. Ich weiß nicht, was Sie getrieben haben, aber bringen Sie Ihr Äußeres in Ordnung. Sie sehen beschissen aus.«


    Ich sah, wie Thorpe nach der Minibar griff; meine Existenz war schon vergessen, bevor seine Fingerspitzen den Whisky berührten. Lim schloss die Tür.


    Die Limousine wendete, bog in eine Seitenstraße ein und ließ Lim und mich stehen. Wir schauten auf das Geld, das zwischen uns auf der Straße lag. Nach einer Weile bückte Lim sich und hob es auf. »Betrachten Sie es als Ausgleich dafür, dass Sie seine Gesellschaft ertragen mussten«, sagte er und hielt es mir hin.


    Ich konnte nicht ablehnen. »Ihr Chef kommt mir ganz schön selbstsicher vor, in Anbetracht der Umstände.«


    »Er denkt, er hat schon Schlimmeres erlebt«, meinte Lim. »Mr Thorpe ist stolz darauf, dass er niemals vor einem Kampf davonläuft. Es ist eine Regel, die ihm im Geschäft und im Leben gut gedient hat. Er sieht keinen Grund, sie zu ändern.«


    »Und Sie sind anderer Meinung.«


    Lim lächelte. Das gab mir ein unbehagliches Gefühl. »Ich werde nicht fürs Denken bezahlt.« Er reichte mir eine Karte, die bis auf sieben Ziffern leer war. »Wir würden es vorziehen, dass White uns direkt kontaktiert. Sollte er darauf bestehen, Sie als Vermittler zu verwenden, hinterlassen Sie seine Antwort unter dieser Nummer. Sollte es etwas geben, das wir Ihrer Meinung nach wissen sollten, hinterlassen Sie ebenfalls dort eine Nachricht. Die Leitung ist sicher.«


    Die Phalanx der Stillwater-Söldner hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Die Milizionäre, die ihnen gegenüberstanden, besaßen nicht dieselbe Disziplin: Sie blinzelten, traten von einem Bein aufs andere und schauten sich um. Ein paar sehnten sich schon nach einem warmen Ort für einen Drink, doch deren Zahl war geringer, als ich erwartet hätte. Die Söldner standen vollständig bewegungslos da und achteten nicht auf die Hymnen, Gebete und Rufe, die ihnen entgegenschallten. Der einzige Beweis, dass sie überhaupt lebten, waren ihre Atemwölkchen, Geister, die einen Moment lang vor ihren Gesichtern tanzten, bevor sie verschwanden.


    »Würden Sie sich wirklich für diesen Mann erschießen lassen?«, fragte ich Lim.


    Seine Antwort kam so rasch, dass ich merkte, dass er über diese Frage bereits nachgedacht hatte. »Jeder Mensch muss das Gefühl haben, Teil von etwas Größerem zu sein; das nimmt der Tatsache, dass man nur einer von Milliarden ist, ein wenig den Stachel. Der Preis, den man dafür bezahlt, ist das Bewusstsein, entbehrlich zu sein.«


    Ich war nicht der Meinung, Marcus Thorpe könne glauben, dass es irgendetwas Größeres als ihn selbst gab, aber ich begriff, worauf Lim hinauswollte, der sich bereits entfernte.


    »Beherzigen Sie den Rat meines Arbeitgebers und nehmen Sie Ihre Medizin«, drang seine Stimme irgendwie durch den Lärm der Passanten hindurch. »Wir haben immer noch eine Verabredung.«


    Ich hatte weder den arroganten Dummkopf Thorpe noch seine Kreatur nötig, um mir zu sagen, was ich brauchte. Thorpe hatte mich Zeit gekostet, die ich nicht hatte, und mir nichts Neues erzählt. Ich musste sofort zum Washington Square Park. Ohne die roten Tabletten stand meine Chance, es über den Nachmittag zu schaffen, eins zu eins, und sie wurde zum Abend hin immer schlechter, bis sie mit der untergehenden Sonne ganz verschwinden würde.


    Ich nahm die Subway Eins und fuhr Richtung Norden. Durch die Demonstrationen war die Bahn mit mehr ungehobelten Stadtfremden gefüllt als üblich. Es waren zum Glück nur ein paar Haltestellen und dann ein kurzer Gang zum Park, ich musste es also nicht lange mit ihnen aushalten. Zwei Milizionäre saßen neben mir auf dem orangefarbenen Kunststoffsitz. Der eine war in den Vierzigern. Der andere war kaum aus dem Highschool-Alter heraus.


    »Ein Typ aus Amarillo hat mir den hier erzählt: Wenn der Antichrist die Vereinten Nationen übernimmt, wo richtet er dann sein Hauptquartier ein?«


    »Keine Ahnung.«


    »Nirgends. Es ist schon in Babylon.« Der ältere Mann pisste sich vor Lachen fast in die Hosen. Sein junger Begleiter ließ sich mit der Antwort Zeit.


    »Das kapier ich nicht.«


    Ein Milizionär mit den Silberstreifen eines Captains am Kragen blieb neben mir stehen. Er war in den mittleren Jahren, unrasiert und trug noch immer seine verspiegelte Pilotenbrille. »Fred« war über der Brusttasche auf sein Hemd gestickt. Dieser Typ gehörte eigentlich in die Eisenwarenabteilung eines Walmart, wo er sich dem alten Traum hingeben konnte, eines Tages den ganzen Laden unter sich zu haben. Hinter seinem Kopf stellte eine Anzeige die Frage: »Sieht die Person neben Ihnen wie ein Terrorist aus?« Darunter stand eine kostenlose Nummer. Es gab keine spanische Übersetzung.


    Die Scherzbolde neben mir verstummten, sobald Fred auftauchte. Er schaute mich aufmerksam an, und die Rädchen in seinem Kopf ratterten lauter als die Subway auf den Schienen. Er versuchte, mich mit einem Typus in seinem Kopf in Übereinstimmung zu bringen, mit einem phrenologischen Entwurf von etwas, das er fürchtete oder nicht verstand. Ich hatte diesen Blick schon früher gesehen, aber es war das erste Mal, dass er auf mich gerichtet war.


    »Sind Sie Jude?«, fragte er.


    Ich beschloss, ihn nicht zu beachten. New York machte einen immun gegen alle möglichen unangenehmen Dinge und ich hatte größere Sorgen. In meinem Nacken kribbelte es. Das Kribbeln würde sich entlang meiner Nervenbahnen und durch meinen Körper ausbreiten. Der Sturm war im Anzug.


    »Ich habe Ihnen eine Frage gestellt.«


    Wäre ich nicht so fix und fertig gewesen, hätte ich schon früher gemerkt, wie viele Milizionäre mit mir im Wagen waren. Sie saßen in kleinen Gruppen zusammen, unterhielten sich aber nicht. Zu ihren Füßen lagen Segeltuchseesäcke aus dem Armee-Shop, als führen sie mit der Subway zu einem Truppeneinsatz. Nur einige wenige unter ihnen waren tatsächlich Veteranen. Deren Augen hatte der Sand des Heiligen Landes in ausdruckslose Knöpfe verwandelt.


    »Was, wenn ja?«, fragte ich. Ich hatte keine Lust, irgendjemandem meine Familiengeschichte zu erklären, aber falls er darauf aus war, sein eigenes Pogrom zu beginnen, sollte er besser auf jemanden stoßen, der ihm das Maul stopfen konnte.


    »Sie sind nicht im Heiligen Land.«


    »Nee, so was.«


    Der Captain blickte überrascht. Falls er von mir erwartete, dass ich mich entschuldigte oder rechtfertigte, war er offensichtlich noch nicht lange in New York. »Also, warum denn nicht, zum Teufel?« Seine schrille Stimme lag irgendwo zwischen Anklage und Beschwerde.


    Mir wurden all die anderen Milizionäre im Wagen bewusst, die mich beobachteten, und die paar Zivilisten, die ihr Bestes taten, mich zu ignorieren.


    »Dort gehört ihr Typen eigentlich hin.«


    Ich kämpfte gerade gegen den Drang an, ihm zu zeigen, wo meine Faust eigentlich hingehörte, als die Stimme des Fahrers aus dem Lautsprecher kam: »Aufgrund eines Zwischenfalls wird dieser Zug an der nächsten Station, Houston Street, die Fahrt abbrechen. Wir bitten um Ihr Verständnis.« Der Zug hielt, die Türen gingen auf, und ich stieg aus, bevor der Captain etwas sagen konnte, das mich gezwungen hätte, ihn niederzuschlagen.


    Das Village lag wie ausgestorben da. So ruhig war es auf den Straßen sonst nicht einmal um vier Uhr morgens, ganz zu schweigen von einem Werktagvormittag. Durch die Seventh Avenue sah ich eine Menschenmenge, die sich im Christopher Park zusammengeschart hatte. Die Versammlung wirkte größer und weniger friedlich als der Mob vor Thorpe Industries. Es sah so aus, als hätte Bennys Bekannter im Rathaus nicht übertrieben: Was immer die Ältesten da in Gang gesetzt hatten, es breitete sich aus. Captain Fred stellte seine Truppen auf der Houston Street auf. Er schrie jeden an, der aus der Reihe trat, und fühlte sich offensichtlich enorm wichtig. Ich hielt mich fern, da ich nicht wieder ins Zentrum der Aufmerksamkeit geraten wollte. Eine Reihe berittener Polizisten hielt in der Houston Street die Stellung. Sie trugen die komplette Schutzkleidung: Kevlar, Leder und Plexiglas löschten jedes Merkmal des Menschen aus, der sich darunter befand. Sie standen reglos und stumm da, eine geisterhafte Kavallerie, die auf den Kriegsruf wartete. Wie die Polizisten vor Thorpe Industries waren auch sie nicht da, um einzugreifen, sondern nur, um eine Ausbreitung dessen, was da in der Nähe des Christoper Park geschah, zu verhindern. Ich fragte mich, ob sie ihre Befehle noch immer vom Rathaus erhielten. Dampf stieg aus den Gullydeckeln auf und ließ die schwarzen und braunen Pferde bleich wirken.


    Der einzige Zivilist weit und breit war ein alter, gebeugter Mann, der gerade groß genug war, den Zeitungsstand auszufüllen, den er an der Straßenecke betrieb. Er wirkte nicht überrascht von dem, was sich vor ihm abspielte, und schien sich um das Fehlen von Kundschaft nicht zu scheren.


    »He, Kumpel«, fragte ich, »wissen Sie, was hier los ist?«


    »Keine Ahnung«, antwortete der alte Mann. »Aber ich brauche kein Extrablatt, um zu wissen, dass es verdammt noch mal die Apokalypse ist.« Die Milizionäre marschierten los. Wider besseres Wissen folgte ich ihnen.


    Weggeworfene Transparente übersäten die Seventh Avenue, eine Spur hassdurchtränkter Brotkrumen. Die meisten Sprüche waren biblisch: »Du sollst nicht bei einem Mann liegen wie bei einem Weib. Das ist abscheulich.« Oder: »Und der Herr hat die Städte Sodom und Gomorrha zu Schutt und Asche gemacht und zum Untergang verurteilt und damit ein Beispiel gesetzt den Gottlosen, die hernach kommen werden.« Andere waren einfach nur gemein; am schlimmsten war ein großes Transparent, das einen Abschnitt des Aids Memorial Quilts abbildete und darüber die Worte setzte: »Gestorben an Aids, Gottes Strafe.«


    An der Christopher Street um die Ecke war einmal ein berühmter Schwulenclub namens Stonewall gewesen. Er war Ende der Sechzigerjahre der Schauplatz eines bahnbrechenden Moments in der Schwulenbewegung gewesen. Die Stammgäste des Clubs, die die ewigen Schikanen durch die Polizei satt gehabt hatten, hatten sich während einer Razzia gewehrt und der Aufstand hatte mehrere Tage gedauert. Die Schwulen hatten sich geweigert, sich weiterhin unsichtbar zu machen; in einer Zeit, in der der Amerikanische Psychiatrieverband Homosexualität als psychische Störung klassifizierte, war das keine Kleinigkeit. Die Unruhen zwangen den Rest des Landes, die Existenz der Schwulen zu akzeptieren, und förderten die Entstehung Hunderter Gruppen für Schwulenrechte.


    Für die Erweckungsbewegung war das ein furchteinflößendes Märchen, wie so ziemlich alles, was während der Sechzigerjahre passiert war. Die Regierung hätte die ganze Gegend (und den größten Teil des Village) am liebsten plattgemacht, aber sie gab sich damit zufrieden, ihr den Status eines Nationalen Geschichtsdenkmals abzuerkennen. Ersatzweise wurde im Christopher Park ein kleines, oft besudeltes Schild aufgestellt, auf dem der »Opfer des schwulen Terrorismus« gedacht wurde. Es war kein Zufall, dass die Erweckungsbewegung diesen Ort hier gewählt hatte, um Schwule und Lesben aufzufordern, sich wieder im stillen Kämmerlein zu verkriechen.


    Die Gegend um den Christopher Park sah aus wie das Epizentrum eines Bandenkriegs. Die Demonstration, der sich Captain Fred und seine Männer angeschlossen hatten, war mit einer Gegendemonstration zusammengestoßen, und das Ergebnis war vorhersehbar gewalttätig. Die Prediger schrien sehr wenig von Frieden und Brüderlichkeit. Die Gläubigen waren die übliche Mischung aus Jungen und Alten, Wohlmeinenden und Hasserfüllten – es war ein Menschenschlag, der sich nicht mitten in einem Handgemenge in der Großstadt befinden sollte. Auf dem Weg zum Platz hatten sie zusammen mit ihren Transparenten auch etwas vom Mut ihrer Überzeugungen verloren. Jetzt sangen sie Hymnen und drängten sich schutzsuchend um ihre Priester. Keiner der seitengescheitelten jungen Daveys sah so aus, als wäre er scharf darauf, sich in die Auseinandersetzung zu stürzen.


    Die Gläubigen wurden von den Heiligen Söhnen der Amerikanischen Freiheit beschützt, so stand es auf den goldumrahmten Standarten, die von allenfalls dreizehnjährigen Jungen getragen wurden. Ein Adler schleppte ein Kreuz zum Mount Rushmore. Unter dem Kreuz standen die Namen der ruinierten, vergessenen Städte des Landesinneren: Cleveland, Fling, Raleigh und Cincinnati. Die Männer, die unter den Bannern marschierten (Frauen gab es nicht), trugen grüne Tarnkleidung. Mit Gummiknüppeln, Flaschen, Backsteinen und Schlaghölzern prügelten sie auf ihre Gegner ein. Beinahe jeder trug eine Pistole in einem Halfter am Oberschenkel, aber bisher hatten sie die Waffen noch nicht gezogen.


    Ihre Gegner trugen keine Uniformen. Sie hatten Jeans, Trainingsanzüge, Chinos und sogar Schlafanzüge an. Es hätte sich um eine x-beliebige Menschenmenge handeln können, wären da nicht die regenbogenfarbenen Fahnen gewesen, die sie schwenkten, um sich zu sammeln. Die Einwohner Chelseas waren nach draußen gekommen, um ihr Zuhause zu verteidigen. Frauen kämpften Seite an Seite mit Männern und benutzten dabei alles, was ihnen in die Hände fiel.


    Captain Fred hatte mich bemerkt, während ich die Szenerie in mich aufnahm. In seinen Augen war ich bereits ein anmaßender Jude, der nicht tun wollte, was die Bibel von ihm verlangte. Jetzt verdächtigte er mich auch noch homosexueller Tendenzen. Ich konnte sehen, wie er mit einigen seiner Soldaten redete, und beschloss, dass es Zeit wurde zu verschwinden. Ich schlüpfte in die nächstbeste Tür, eine Schwulenbar namens Sardinia.


    Sie war so leer und deprimierend wie alle Nachtclubs am Tag. Die bunten Lichter und die große Beschallungsanlage waren ausgeschaltet. Mitten auf der Tanzfläche stand ein partnerloser Wischmop in einem Eimer. An der hinteren Wand befand sich die Theke; die Weihnachtslichter, die über dem Spiegel dahinter hingen, waren die einzige Beleuchtung. Ich rief, und ein solariumgebräunter Mann in den Vierzigern tauchte hinter der Theke auf und zielte mit einer Schrotflinte auf meine Zähne. Im Spiegel sah ich, wie ich die Hände hob.


    »Sehe ich in Ihren Augen wie ein Spielzeugsoldat aus?«, fragte ich.


    Der Mann betrachtete mich aufmerksam und registrierte den zerkrumpelten Anzug, den Fedora, meine bleiche Haut und die Schatten unter meinen Augen. Er senkte seine Waffe. »Was macht ihr eigentlich alle hier?«


    »Ich versuche, zum Washington Square Park zu kommen«, sagte ich. »Ich habe dort einen Termin.«


    Sein Lachen war langgezogen und schleppend. »Da haben Sie sich aber verdammt noch mal einen schönen Tag zum Taubenfüttern ausgesucht. Die Polizei hat den Park und alle Subway-Stationen in der Nähe des Village geschlossen, rührt aber keinen Finger, um uns zu helfen. Wann machen die eigentlich mal ihren verdammten Job?«


    »Ich heiße Felix.«


    »Walt.«


    Wir reichten uns über die Theke hinweg die Hand. Das war eine subtile Prüfung meiner Einstellung: Jeder verkleidete Bigotte hätte gezögert.


    »Was zum Teufel ist hier eigentlich los?«


    »Eine große, vom Staat gesponsorte Schwulenjagd, das ist los. Vor einer halben Stunde sind sie hier einmarschiert und haben aus voller Kehle Hymnen gesungen und für unsere der Hölle geweihten Seelen gebetet.« Walt verdrehte die Augen. »Die hätten ebenso gut auf unsere Teppiche pinkeln und uns die Finger in die Augen stechen können.«


    Chelsea war der natürliche Ausgangspunkt für eine Säuberungskampagne. Als die Verfolgung durch die Regierung schlimmer geworden war, waren die meisten Schwulen, die es sich leisten konnten, ins Ausland abgewandert und hatten ihr Know-how und ihr Kapital mit sich genommen. Wer nicht auswandern wollte oder konnte, war in eine der wenigen verbliebenen Städte geflüchtet, in denen man hoffen konnte, in Ruhe gelassen zu werden. Sicherheitshalber hatten die Neuankömmlinge sich in traditionell schwulen Stadtvierteln niedergelassen und Chelsea zum größten homosexuellen Ghetto des Landes gemacht.


    »Und wer schlägt jetzt gegen die da draußen zurück?«


    Walt lächelte. »Die schwule und lesbische Selbstverteidigungsliga.« Selbst die Ältesten waren vor einem Gesetzesentwurf des Senats zurückgeschreckt, dem zufolge die religiöse und sexuelle Ausrichtung auf allen Pässen und Führerscheinen vermerkt werden sollte (Kinder, terroristische Tendenzen usw.), und so hatte die Regierung keine Möglichkeit, Schwulengruppierungen daran zu hindern, sich zu bewaffnen. Die Gruppen waren nicht nur wegen der Schikanen der Regierung beliebt geworden. Die Polizei schien das Interesse an Fällen von Körperverletzung zu verlieren, wenn eine falsche sexuelle Orientierung ans Tageslicht kam.


    »Ich glaube nicht, dass die Wochenendkrieger einen solchen Empfang erwartet haben«, sagte ich.


    Walt lächelte. »Es wärmt mir das Herz, zu sehen, wie all diese Regenbogenfahnen wieder durch die Straßen ziehen.« New York war die letzte amerikanische Stadt gewesen, die eine Schwulenparade hatte. Der Staat New York hatte das so peinlich gefunden, dass man die Parade schließlich abgeschafft hatte, indem man die Stadt New York mit derselben finanziellen Blockade bedrohte, die San Francisco ruiniert hatte.


    Ein Backstein flog durch eines der geschwärzten Frontfenster. »Vielen Dank auch, Schwanzlutscher«, schrie Walt und schickte eine Ladung Schrot nach draußen.


    Ich half Walt, einen Tisch umzudrehen und ihn vor das zerbrochene Fenster zu schieben. Einen weiteren Tisch schoben wir vor die Tür. Durch die zerbrochene Scheibe sahen wir Molotow-Cocktails durch die Luft fliegen und hörten dann das Geräusch von zerbrechendem Glas und prasselnden Flammen.


    »Mein Gott«, sagte Walt. »Die bewerfen alles mit Brandbomben.« So schlimm es auch gewesen war, heute betraten wir ein neues und dunkleres Territorium. In den meisten Städten provozierte man mit einem Regenbogen-Aufkleber eine polizeiliche Überprüfung oder einen Steinwurf, je nachdem, wie hoch die Arbeitslosigkeit in der Gegend war. New York war eine Ausnahme, und diese seltene Zurschaustellung von Stolz nutzten die Heiligen Söhne nun, um ihre Zielobjekte zu finden.


    Walt bemerkte die Beule unter meiner linken Schulter. »Ist das nur Show?«


    Ich war nicht mehr sicher. Das Kribbeln hatte sich bis zu meinen Händen ausgebreitet. Ich ballte die Fäuste so fest, dass die Nägel sich in meine Handflächen gruben, um das Zittern zu unterdrücken. Wenn es Probleme gab, wusste ich nicht, wie gut ich sein würde. »Falls jemand durch diese Tür kommt, werden wir es herausfinden.«


    Eine junge Frau sprang durch das Fenster auf der anderen Seite der Tür. Sie fiel hart hin, und stand nicht auf. Das Mädchen war groß, dünn und nicht älter als sechzehn. Ihr Haar war so golden wie das Kreuz um ihren Hals, abgesehen von den Stellen, wo das Blut aus dem Schnitt in ihrer Stirn es dunkel färbte. Wir trugen sie von der Eingangstür weg, und Walt goss ihr ein halbes Gläschen Whisky in die Kehle. Sie hustete und schlug ihre braunen Augen auf.


    Beinahe sofort füllten sie sich mit Entsetzen, als sie begriff, wo sie sich befand. Sie setzte sich auf, und der Wunsch wegzulaufen setzte ihren ganzen Körper unter Spannung. Die Geschichten, die man ihr über Schwulenbars erzählt hatte, waren weder schön noch zutreffend. Ich hatte einen Radioprediger über schwule Sexorgien mit kleinen Jungs sprechen hören, und ein anderer hatte von einem schwarz gewandeten Priester erzählt, der Satan anrief, während er Männer mit einem Kreuz vergewaltigte. Die Vorstellungskraft demagogischer Priester war ungewöhnlich ausgeprägt, wenn es um Verdorbenheit ging.


    »Wir tun dir nichts«, sagte ich. »Haben Sie einen Erste-Hilfe-Kasten?«, fragte ich Walt.


    Er nickte und griff hinter die Theke.


    »Passen Sie vorne auf.«


    Walt knurrte zwar, dass er sich in seiner eigenen Bar nicht herumkommandieren lasse, ging aber zu den Barrikaden.


    Das Mädchen hatte Scherben in der Haut und ein Dutzend kleinere Verletzungen, aber Sorgen bereitete mir die Kopfwunde. Als ich die Hand ausstreckte, um sie zu untersuchen, zuckte sie zurück. »Falls du dich dann besser fühlst, ich bin einfach nur ein Atheist. Das ist nicht ansteckend.«


    Sie verzog das Gesicht, als ich ihre Stirn berührte, wich aber diesmal nicht zurück.


    »Wie heißt du?«, fragte ich und nahm eine sterile Wundkompresse aus der Verpackung.


    »Harmony.«


    »Ich bin Felix, und das ist Walt.«


    »Wir wollten keine Gewalt«, sagte Harmony zu sich selbst wie ein Gebet, während ich einen Mullverband um ihren Kopf wickelte, um die Kompresse festzuhalten.


    »Dann hättet ihr uns vielleicht nicht angreifen sollen«, meinte Walt mit schleppender Stimme.


    »Ihr habt doch uns angegriffen«, schrie Harmony zurück, einen gefährlichen Anklang von Hysterie in der Stimme.


    »Das reicht«, sagte ich, bevor es noch schlimmer wurde. »Walt, was ist da draußen los?«


    »Ich sehe verdammt noch mal gar nichts«, sagte er. Eine gedämpfte Explosion ließ die Flaschen hinter der Theke tanzen. »Was war das?«


    Es hatte wie eine Rohrbombe geklungen, aber ich wollte die anderen nicht in Panik versetzen, solange ich mir nicht sicher war. »Hast du da einen Taschenspiegel drin?«, fragte ich Harmony und zeigte auf die Handtasche, die in ihren Armen durchs Fenster gekommen war.


    Sie fischte ihn für mich heraus, während ich einen Besen holte, der an der Theke lehnte. Ich klappte den Taschenspiegel auf und band ihn mit einem Mullverband am Besen fest. Dann kroch ich zu Walt und schob meine Bastelei aus dem Fenster.


    In seinem rosa Rahmen zeigte der Spiegel mir einen Großstadtkrieg. Der Christopher Park war eine dreieckige Todesfalle geworden; die Selbstverteidigungsliga nutzte ihren Heimvorteil, um von den oberen Stockwerken auf die Heiligen Söhne zu schießen. Die Häuser mit ihren hohen Fensterreihen und den flachen Dächern in nur zwei oder drei Stockwerken Höhe waren ideale Scharfschützennester. Wer sich aus dem niedrigen Baumbestand des Parks herauswagte, hatte wenig Hoffnung, die zwei Spuren der Grove Street lebend zu überqueren.


    Die Milizionäre reagierten, indem sie auf dem Platz so gut wie möglich in Deckung gingen und das Feuer erwiderten. Aus den Seesäcken, die ich in der Subway gesehen hatte, kamen Sturmgewehre und ein paar leichte M-60-Maschinengewehre. Eine kleine Gruppe von Kämpfern hatte sich zusammengeschart, um zwei Männer zu verteidigen, die ich als Leute aus Captain Freds Einheit wiedererkannte. Schon in der Subway hatte ich sie für Veteranen gehalten, und dass ich damit Recht hatte, war offensichtlich, als ich sah, was sie aus ihren Säcken zogen.


    Zwei Panzerfäuste. Jeder Soldat im Großen Sandkasten hatte gelernt, ihre charakteristische Silhouette zu fürchten: Der lange Schaft und Pistolengriff des Granatwerfers, der mit der wulstigen Spitze der Granate endete. Die Männer stemmten die Waffen auf die Schultern und zielten. Mein Verstand sagte mir, dass das Souvenirs aus dem Heiligen Land sein mussten, während mein Körper sich zu Boden warf. Harmony und Walt taten es mir nach.


    Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich die heißen, weißen Abgasstreifen im Kiel der Raketen. Die Explosion schlug mir den Besen aus der Hand und übertönte die Gewehrschüsse. Harmony schrie, bis Walt ihr die Hand auf den Mund legte. Ich griff wieder nach dem Besen und schob den Spiegel an die alte Stelle zurück. Die Granaten hatten zwei der Häuser am Platz getroffen. Sie waren durch die Fenster eingedrungen und hatten einen Regen von Schrapnellsplittern und Körperteilen nach draußen geschleudert. Alles Glas aus den beiden brennenden Stockwerken war auf die Menschen unten heruntergeregnet. Ein paar Silhouetten liefen taumelnd durch die anderen Stockwerke, wurden aber niedergemäht, bevor sie menschliche Gestalt annehmen konnten.


    Ich holte den Taschenspiegel herein, bevor er noch jemanden auf uns aufmerksam machte. »Gibt es hier einen Hinterausgang?«


    Walt schüttelte den Kopf, doch dann fiel ihm etwas ein. »Es gibt einen Lastenaufzug vom Keller zur Straße. Er ist für Getränke gedacht, aber er sollte groß genug sein.«


    Harmony hatte sich so weit beruhigt, dass Walt die Hand wegnehmen konnte. Ich sah sie an, und sie zögerte. »Willst du mit zwei Sündern hier rauskommen oder lieber darauf warten, dass einer deiner Glaubensbrüder eine Bombe durch dieses Fenster wirft?«


    Sie folgte mir nach hinten. Wir waren hinter der Theke, bevor mir auffiel, dass Walt nicht mitkam.


    »Ein Mann muss seinen Besitz verteidigen«, sagte er. »Machen Sie sich keine Sorgen um mich; ich habe genug Patronen, um bis zum Jüngsten Gericht durchzuhalten.«


    Wir verabschiedeten uns mit einem Nicken, und ich führte Harmony in die Düsternis.


    Der Keller war winzig und der Lift leicht zu finden. Er würde gerade für uns beide ausreichen. Ich kämpfte mit den Schaltern, während Harmony weinend zu Boden sah.


    »Hör mir zu«, sagte ich und schüttelte sie, als sie nicht reagierte. »Wenn du am Leben bleiben willst, halt den Mund, folge mir und tu genau das, was ich sage. Hast du mich verstanden?«


    Ich schüttelte sie noch einmal, und sie nickte.


    »Warum helfen Sie mir?«, fragte sie.


    »Unwissenheit ist kein ausreichender Grund, um jemanden dem Tod zu überlassen.« Ich öffnete die Deckenluke und der Aufzug trug uns unter Protest nach oben.


    Draußen war die Welt in dichten, weißen Qualm gehüllt. Ich dachte, das wäre der Niederschlag der Bomben, bis der Qualm mir in die Augen stach und in der Kehle brannte. Die Polizei hatte also schließlich doch beschlossen, ihre Arbeit zu tun. Ich versuchte, Harmony zu sagen, dass es Tränengas war, konnte aber nur husten. So hielt ich den Hut über Mund und Nase, und Harmony begriff. Sie legte eine Hand vor ihr Gesicht und hielt sich mit der anderen an meiner fest.


    Ich lauschte auf das Geräusch von Gewehrschüssen und wandte mich in die entgegengesetzte Richtung. Harmony stolperte hinter mir her. Ich blickte durch Augenschlitze auf die Welt, und von dem Gas arbeiteten meine Tränendrüsen unter Hochdruck. Im Qualm tauchten die Silhouetten von Straßenlaternen auf wie die Masten verirrter Schiffe, die im Nebel aneinander vorbeifahren. Wir waren vielleicht einen Straßenzug weit gekommen, als das Mädchen plötzlich stoppte. Es war keine Zeit für verständnisvolle Worte. Ich ruckte kräftig an ihrem Arm, doch sie weigerte sich immer noch weiterzugehen. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass sie auf dem Boden lag. Ich kniete mich hin und tastete nach ihrem Puls, weil ich dem dunklen Fleck nicht glauben wollte, der sich auf ihrer Brust ausbreitete. Es gab nichts, was ich hätte tun können. Ich musste sie auf der Straße liegen lassen. Ich kroch von dem Geräusch der Explosionen weg, die hoffentlich nicht vom Sardinia kamen, und versuchte, durch das Meer meiner Tränen zu navigieren.


    Inzwischen hatte ich keine Chance mehr, Kröte zu treffen. Selbst falls der Park nicht geschlossen worden war, war er bestimmt gleich beim ersten Auftauchen all dieser Polizisten verschwunden, schon bevor der Stadtkrieg begonnen hatte. Ich bezweifelte, dass irgendjemand sonst in Manhattan das haben würde, was ich brauchte. Meine einzige Hoffnung bestand darin, zu Pykes Haus zu gelangen, bevor dieser einen Weg aus dem bürokratischen Labyrinth fand, in das ich ihn geworfen hatte. Falls ich etwas Belastendes fand und White davon überzeugen konnte, meine Sicht zu teilen, würde er mir vielleicht als Anzahlung auf mein Honorar das Fläschchen mit den roten Tabletten geben, das er mir gezeigt hatte. Über die Konsequenzen würde ich später nachdenken.


    Nach einer Weile nahm der Qualm die Gestalt eines gelben Taxis an. Darin saß ein junger Sikh und las Zeitung. Halluzinationen hatten nie zu den Symptomen meiner Krankheit gehört, aber wer konnte wissen, was das Tränengas und der Schlafmangel mit meinem Gehirn angestellt hatten. Ich klopfte an die Windschutzscheibe, zum Teil einfach, um mich zu vergewissern, dass das Fahrzeug real war.


    Als der aufschauende Taxifahrer einen Mann mit einem Fedora vor dem Gesicht erblickte, der an die Scheibe klopfte, sprang er vor Schreck fast aus dem Sitz. Wir betrachteten uns mit gegenseitigem Unglauben. Ich forderte ihn mit einer Geste auf, die Hintertür zu öffnen, und er zeigte mir den Stinkefinger. Ich hob den Arm und drohte, die Scheibe einzuschlagen. Der Motor war aus, und er hätte ein Taxi voller Tränengas gehabt, bevor er hätte starten können. Ein Tuch vor den Mund gepresst, machte der Taxifahrer die Tür äußerst widerstrebend auf.


    »Haben Sie den Verstand verloren?«, fragte er mich, als ich mich auf den Hintersitz warf und die Tür rasch hinter mir zuschlug. Die Luft im Taxi war so sauber, dass man beinahe normal atmen konnte.


    »Ich könnte Ihnen dieselbe Frage stellen«, gab ich zurück. »Sie befinden sich mitten in einer Kriegszone und lesen die Sportseiten.«


    »Mir bleibt keine andere Wahl«, erklärte er. »Irgendwelche verrückten Typen in Tarnanzügen haben im ganzen Village Kontrollpunkte eingerichtet. Wenn die braune Haut sehen, schießen sie.«


    »Die Polizei hat sich jetzt endlich eingemischt«, sagte ich. »Die Milizen werden zu viel damit zu tun haben, am Leben zu bleiben, um sich mit uns abzugeben.«


    Der Taxifahrer war nicht überzeugt. Er blickte aus dem Fenster und versuchte, durch die Tränengasschwaden zu sehen. Laut der Ausweiskarte hinten an seinem Sitz war sein Name Sanjiv.


    »Sanjiv, wollen Sie wirklich hier bleiben?«


    Seine Finger spielten eine Weile mit dem Taxameter, dann drückte er den Schalter.


    Wir schlichen über die Seitenstraßen. Der Vormarsch der Polizei gegen den Christopher Park hatte den Aufruhr wie zu Metastasen auseinandergerissen. In den Gasschwaden waren nur Silhouetten zu sehen: einsame, dahinwandernde Gestalten und Gruppen kämpfender Schatten. Meine Augen fielen auf die Gebührenliste, die an der Rückseite des Vordersitzes haftete. Es gab Zuschläge für die Stoßzeit und für spät nachts, doch keine Preisübereinkunft für die Fahrt durch einen Bürgerkrieg.


    Die Polizei hatte in der Eighth Avenue Straßensperren errichtet. Sobald Sanjiv sie sah, fuhr er langsamer. Ich packte ihn an der Schulter. »Fahren Sie weiter. Wenn Sie jetzt anhalten, erweckt das Verdacht. Sie bringen mich ins St Vincent’s Hospital.«


    Als wir uns bis auf fünfzig Meter genähert hatten, machte ein junger Polizist, der eine Gasmaske trug, uns Zeichen, langsamer zu fahren. Er musterte Sanjiv, während wir auf ihn zurollten, und versuchte, auch mich genau ins Auge zu fassen. Die Luft war klar genug, dass Sanjiv sein Fenster herunterlassen konnte, als der Polizist zu ihm trat.


    »Ich muss ihn ins Krankenhaus fahren«, sagte Sanjiv.


    Der Polizist musterte mich noch einmal prüfend. Ich sah angemessen schlecht aus. Er winkte uns wortlos durch.


    Es sah so aus, als wären die Probleme auf den Westen und Süden Manhattans beschränkt. Wir fuhren in einem weiten Bogen fast bis zum Union Square hinauf, bevor wir uns Richtung Südosten zur Brooklyn Bridge wandten. An jedem anderen Tag hätten wir bei dem Versuch, das Zentrum der Stadt zu durchqueren, für Stunden im Stau festgesteckt, aber die meisten Fahrzeuge waren von den Straßen gejagt worden. Sanjiv schaltete auf der Suche nach Nachrichten über den Aufruhr von einem Radiosender zum nächsten, doch man hatte uns nur Gebete zu bieten.


    »Nehmen Sie nicht ab?«, fragte Sanjiv.


    Mein Handy läutete. Es war Benny. »Wo bist du?«, fragte er.


    »Ich bin gerade aus der Bürgerkriegszone gekommen, die früher einmal Greenwich Village hieß.«


    »Die ganze Stadt hat verdammt noch mal den Verstand verloren. Ich muss jetzt gleich mit einem Auftrag los, aber da ist etwas, was du wissen musst: Pyke ist ein freier Mann.«


    Das war eine sehr schlechte Nachricht. »Was ist passiert?«


    »Ich bin nicht so gut darin, meinen Kollegen auszuweichen, wie ich dachte. Ein paar große Tiere aus dem Kreuzzug, der Stadtverwaltung und Albany haben vor mir die Federal Plaza erreicht und dem FBI die Hölle heißgemacht. Tut mir leid.«


    »Es war nur eine Frage der Zeit. Wann haben sie ihn freigelassen?«


    »Vor einer Stunde.«


    »Herrgott, Benny, warum hast du es mir nicht gleich gesagt?«


    »Weil der diensttuende Stellvertretende Direktor mir eine Stunde lang den Arsch aufgerissen hat, deswegen. Man wollte wissen, was mich dazu gebracht hat, Pyke in Eisen zu legen. Keine Sorge, ich habe nichts verraten, aber ich bin verflucht tief in Ungnade gefallen. Ohne Zustimmung des diensttuenden Stellvertretenden Direktors kann ich noch nicht einmal das Gebäude verlassen. Falls du meine Hilfe brauchst …«


    »Du hast dich heute schon genug für mich in die Schusslinie gebracht, Benny«, sagte ich. »Keine Sorge. Wenn ich das nächste Mal anrufe, habe ich etwas, um mich zu revanchieren.«


    »Viel Glück, du meschuggener Schweinehund«, sagte Benny und legte auf.


    Als wir über die Brücke fuhren, wurde mein Zustand schlimmer. Meine Beine zitterten, und ich schwitzte. In meinem Gehirn glühte etwas Grelles, das mich von innen aufheizte.


    Sanjivs Augen im Rückspiegel guckten grimmig. »Alles in Ordnung mit Ihnen da hinten?


    »Das Tränengas«, sagte ich und hustete, um glaubwürdig zu wirken.


    »Sie werden doch nicht etwa hier im Auto sterben?«


    Ich schüttelte den Kopf, sah aber, dass er in Panik geriet. »Es geht mir gut, fahren Sie mich einfach zu meinem Ziel.« Ich bekam die Worte kaum heraus und erschreckte ihn nur noch mehr.


    Er hielt an. »Steigen Sie aus. Ich berechne Ihnen nichts.«


    Ich nuschelte etwas über ein großes Trinkgeld.


    »Raus aus meinem Taxi«, schrie er.


    Als ich mich nicht rührte, setzte er sich selbst in Bewegung. Ich hörte, wie die Vordertür krachend zuschlug, und dann öffnete sich die Tür bei meinem Kopf. Hände packten mich und zerrten mich aufs Pflaster. Dann heulte ein Motor auf und Reifen quietschten. Ich blickte zum Himmel hinauf.


    Ich musste los. Der Gedanke kam mir in den Sinn, hatte aber keine sofortige Wirkung. Er belästigte mich wie eine Fliege, die man nicht sieht. Der Beweis, den ich brauchte, befand sich nur ein paar Straßenzüge entfernt. Jetzt war meine einzige Chance. Ich streckte tastend die Hände aus und stieß auf einen Müllkorb. Ich hielt mich daran fest und hievte mich auf die Beine.


    Mich an Laternenpfähle, Zäune, Straßenschilder und alles andere, wogegen ich taumelte, klammernd, schleppte ich mich weiter. Es war eher ein Klettern über die Straße als ein Gehen. Trotz des Nachrichtenlochs hatte sich die Neuigkeit rasch verbreitet. Die meisten Leute waren klug genug, zu Hause zu bleiben. Ein paar entdeckten mich, wie ich mich an ihr Gartentor klammerte, und beobachteten mein Weitergehen mit Entsetzen. Sie blickten auf mein bleiches Gesicht und meinen sonderbaren Gang und sahen einen bösen Geist, der durch den Geruch von Blut auf die Straße gelockt worden war.


    Dann sah ich Pykes Haus. Ich weiß nicht, wie lange ich schon gegangen war. Die Häuser waren höher und schiefer, als ich sie in Erinnerung hatte. Sie beugten sich vor, um mich zu beobachten, und gaben Wetten ab, wie weit ich es schaffen würde. Die Vordertür von Pykes Haus war mit dem Rest des Gebäudes in die Höhe gewachsen und ragte über mir auf wie das Tor zur Hölle. Alle Zeugen hatten die Straße verlassen. Ich würde da reinkommen, auf welche Weise auch immer. Ich hatte keine Zeit für Spielchen, und meine schwarze Tasche war ohnehin nicht da. Ich warf mich mit der Schulter gegen die Tür und fiel einfach ins Haus.


    Ich war so erleichtert, endlich zu liegen, dass ich einen Moment brauchte, um zu begreifen, dass die geöffnete Vordertür ein schlechtes Zeichen war. Es war keiner im Haus, oder zumindest hatte bisher keiner geschrien oder auf mich geschossen. Durch offene Türen sah ich Teakholz und feines Porzellan, doch das interessierte mich nicht. Oben lag das Büro, in dem George sein Ende gefunden hatte. Ich zerrte mich am Treppengeländer hoch und krabbelte nach oben, die Pistole in der Hand.


    Das Büro lag hinter der ersten Tür links, die halb offen stand. Ich blieb einen Moment lang lauschend auf der Schwelle stehen und schob die Tür dann mit meiner Pistole ganz auf. Zunächst konnte ich gar nicht glauben, was ich da sah: Das musste eine Einbildung sein, die ich meinen chaotisch feuernden Gehirnzellen oder einer Nebenwirkung des Tränengases zu verdanken hatte. Pyke lag hinter dem Schreibtisch auf dem Bauch, das Gesicht dem Fenster zugewandt. Hinter ihm in der Wand stand die Tür eines Safes offen, der durch ein Seestück verborgen gewesen war. Quer über die Wand waren mit Pykes Blut die Worte: »WIR SIND HIER« geschrieben. Ich taumelte und hielt mich am Schreibtisch fest. Die Sonne in meinem Kopf schob all meine Gedanken zu den Ohren hinaus. Ich konnte nicht denken, konnte nicht verstehen, wie er den ganzen Weg aus Queens gerade rechtzeitig hierhergekommen war, um zu sterben.


    Pyke oder sein Mörder hatten Unterlagen auf dem Schreibtisch verstreut. Ich nahm etwas in die Hand, das wie Bruder Isaiahs Terminplan aussah. Darin standen Gebetsfrühstücke, Predigten und Treffen mit verängstigten, kriecherischen Politikern, Termine, die er nun niemals wahrnehmen würde. Den Inhalt einer anderen Mappe brauchte ich nicht zu lesen. Sie enthielt eine Kopie der Akte des Kreuzzugs über Jack Small. Es gab noch andere Papiere, aber ich konnte sie nicht lesen. Die Buchstaben hüpften ständig hin und her und weigerten sich, in ihren Zeilen auf der Seite zu bleiben.


    Pyke war durch einen einzigen Kopfschuss ums Leben gekommen. Es war nicht viel Blut da, und der Schädel war fast unzerstört, es musste also ein kleines Kaliber gewesen sein. Ich versuchte, in seine Taschen zu schauen, aber meine Finger spielten nicht mit. Alle Anweisungen, die ich meinem Körper gab, wurden durch das Kaleidoskop meines Amok laufenden Gehirns gefiltert, und was herauskam, war immer wieder eine Überraschung.


    Ich konnte nicht denken, aber das war mir jetzt egal. Alles war tausendmal heller, erleuchtet durch die Sonne in meinem Kopf. Der Fall und seine offenen Fragen kamen mir unglaublich fern vor, die Alltagssorgen einer Ameisenkolonie. Ich befand mich im Mittelpunkt einer großen, warmen Stille. Ich wollte nichts und war mit allem glücklich. Durchs Fenster sah ich einen Spatz vor der tobenden Sonne. Ich dachte, er würde verbrennen – die Sonne war so nah, dass ich sie beinahe berühren konnte –, doch er flog einfach vorbei. Ich streckte die Hand nach beiden aus.


    Ich lag auf dem Boden. Meine Hand suchte mein Handy und verärgerte mich damit, dass sie meine Taschen abtastete. Ich versuchte, ihr den Befehl zum Aufhören zu geben, aber sie gehorchte nicht. Dann fand sie doch das Handy, wählte und wählte noch einmal. Ich hörte Iris’ Stimme, schön und misstrauisch wie die einer Wildkatze.


    Worte kamen aus meinem Mund. Ich hörte die Adresse zwischen ein paar flehenden Bitten. Dann wiederholte ich den Namen meiner Medikamente, wieder und wieder wie einen Zauberspruch. Von irgendwoher antwortete sie mir. Ich fing den Blick von Pykes totem, glasigen Auge auf, versuchte, Pyke eine Frage zu stellen, aber es war zu spät.


    Der Sturm war da.

  


  
    
      
    


    
      Samstag

    


    Der fensterlose Raum, den ich sah, als ich die Augen aufschlug, lag nicht in Pykes Haus. Ich war auf einem Kingsize-Bett festgebunden und trug nur ein Unterhemd und einen Schlafanzug, den ich nicht kannte. Einer meiner Feinde hatte mich nun schließlich erwischt. Ich fragte mich, welcher unbezeichnete Ort hinter den Wänden liegen mochte: ein Militärstützpunkt vielleicht oder ein Behelfsflugplatz, der keinen Namen hatte. Irgendwo lag ein Formular mit meinem Namen darauf, auf dem ein großer, roter Stempel mich zum feindlichen Kämpfer erklärte. Es würde in einem Aktenschrank verschwinden, so wie ich an diesen finsteren Ort hier verschwunden war, wo der einzige Beleg für meine Existenz hinter Mauern aus Angst und Privilegien verborgen blieb.


    Mein Kopf pochte, und alles tat mir weh. Ich fühlte mich, als hätte ich eine Badewanne voll selbstgebranntem Gin getrunken und wäre dann einen Marathon gelaufen. Aber es hätte viel schlimmer kommen können. Während solcher Krampfanfälle hatte ich mich schon übel geschnitten und mir Knochen gebrochen. Wenn man bedachte, dass ich bei dem Anfall allein gewesen war, hatte ich Glück gehabt, dass ich mir nicht die Zunge abgebissen hatte.


    Ich prüfte meine Fesseln und suchte nach einer Fluchtmöglichkeit, bis ich begriff, dass ein Ort des Schreckens nicht nach Zimt riechen sollte. An der Wand hingen abstrakte Gemälde und ein gerahmtes Foto von Angkor Wat. Neben der angelehnten Tür stand ein Fernseher. Falls dies hier eine Zelle war, dann die sonderbarste, in der ich je gewesen war.


    Zu meiner Linken war ein kleiner Nachttisch, auf dem ein dicker, lächelnder Buddha thronte. Vor diesem standen drei vertraute Medikamentenfläschchen, und dort lag auch eine Spritze. Die einzige Möglichkeit, einen Anfall zu beenden, bestand darin, eine der ruhigen Phasen abzuwarten und dann das Medikament zu spritzen. Als ich im Veteranenhospital gewesen war, hatte ein Arzt mir ein Video eines meiner Anfälle gezeigt. Halb scherzend hatte er gemeint, bevor man den zulassungsüberschreitenden Einsatz der roten Tabletten entdeckt habe, habe man erwogen, einen Exorzisten zu rufen. Daraus konnte ich ihm keinen Vorwurf machen; es lag etwas Infernalisches in den verzerrten Zügen meines rot angelaufenen Gesichts, dessen weit aufgerissene Augen auf Dämonen gerichtet waren, die nur ich sehen konnte. In einer anderen Zeit wäre ich wohl auf dem Scheiterhaufen gelandet.


    Ich zögerte, laut zu rufen. Ich hatte noch immer keine Ahnung, wer mich festhielt, und der einzige Vorteil, den ich im Moment hatte, lag darin, dass keiner wusste, dass ich wach war. Der Strick, mit dem ich ans Bett gefesselt war, war zu dick, um ihn zu zerreißen. Wenn ich mich anstrengte, kam ich mit den Zähnen an den Strick, mit dem mein Arm festgebunden war. Ich zupfte erfolglos mit dem Mund an dem Knoten herum, bis ich aus der Ferne Iris’ Stimme hörte.


    »Auf dich, Herr, mein Gott, vertraue ich! Errette mich vor all meinen Verfolgern und hilf, dass sie nicht wie Löwen mich packen und zerreißen, weil kein Retter da ist.« Ich hätte nach Iris rufen können, ließ es aber sein. Sie betete und irgendetwas hinderte mich daran, sie zu stören. »Herr, mein Gott, habe ich solches getan und ist Unrecht an meinen Händen, habe ich Böses vergolten denen, die friedlich mit mir lebten, oder geschädigt, die mir ohne Ursache Feind waren, so verfolge mich der Feind und ergreife mich und trete mein Leben zu Boden und lege meine Ehre in den Staub.«


    Ich wartete ab, aber sie sprach nicht wieder und ich schwieg ebenfalls. Ich redete mir ein, ich hätte Angst, dass sie ebenfalls gefangen sein könnte. Doch in Wirklichkeit wünschte ich mir, sie noch einen Vers sprechen zu hören. Unter solchen Umständen könnte ich es noch ein wenig länger in Gefangenschaft aushalten.


    Iris löste mein Dilemma, indem sie ihren Kopf ins Zimmer steckte. »Du bist wach«, sagte sie, als wäre dies eine allmorgendliche Alltagssituation für uns.


    »Wie spät ist es?«


    »Samstagabend. Du hast anderthalb Tage geschlafen.«


    »Sind wir in Sicherheit?«


    »Wir sind in meiner Wohnung«, sagte sie. »Keiner hat dich hierherkommen gesehen. Ich habe dich in meinem Wagen versteckt, einem süßen, roten Elektroauto von MG. Der gehört zu meiner Tarnung.« Sie beantwortete meine Frage, bevor ich sie stellen konnte, indem sie über eine große Beule an meinem Hinterkopf strich. Sie ließ ihre Hand dort ruhen. »Tut mir leid. Ich hätte dich in deinem Zustand anders nicht in den Wagen verfrachten können. Während ich hier dann auf die Wirkung des Medikaments wartete, hatte ich Angst, du könntest aufwachen und dich verletzen. Deswegen musste ich dich festbinden.«


    Ich wollte nicht darüber nachdenken, wie sie mich gefunden hatte: völlig am Ende, schäumend, schreiend und zuckend. Es war eine kleine Gnade, dass ich mich nie an die Anfälle erinnerte. »Kein Problem; in diesem Zustand bin ich sowieso für mich selbst die größte Gefahr. Gehört diese Wohnung hier auch zu deiner Tarnung?«, fragte ich und deutete mit dem Kinn auf das Zimmer.


    Iris nahm den Buddha in die Hand. »Ich bin eine sehr spirituelle Braut, aber nicht, du weißt schon, religiös. So kommen die Männer auf den Gedanken, sie hätten eine Chance.« Es war nicht fair, dass sie so lächelte. Ich konnte mich nirgendwo verstecken.


    Die Stricke, mit denen ich am Bett festgebunden war, waren mit einer Art Seemannsknoten befestigt. »Wie ich sehe, hattest du schon eine gewisse Erfahrung auf diesem Gebiet.«


    Sie betastete ihre Arbeit an meinem linken Arm. »Das Sommerlager der Pfadfindermädchen für unterprivilegierte Kinder. Die ganze frische Luft hat mich moralisch gesehen nicht besser gemacht, aber ich habe tatsächlich gelernt, einen Knoten zu binden.«


    »Die Anfälle kommen nicht wieder, so lange ich meine Medizin nehme.«


    »Das ist gut«, sagte Iris.


    »Du kannst mich losbinden.«


    »Richtig«, meinte Iris mit einem leisen Lachen. Sie beugte sich über mich und mühte sich mit den Stricken um meine Arme ab; ihr Haar war ein dunkler Vorhang, der das halbe Zimmer verdeckte. Entnervt von ihrer eigenen geschickten Arbeit benutzte sie für meine Beine ein Taschenmesser.


    Ich nahm die Tablettenfläschchen in die Hand. »Wo hast du die gefunden? Ich konnte sie gestern weder für Geld noch gute Worte bekommen.«


    »Ich hatte noch etwas gut bei jemandem«, antwortete sie. »Zu meiner Schickeria-Welt gehören viele mächtige Söhne. Wie sich herausstellte, standen noch ein paar Kisten mit dem Zeug in einem Lagerhaus bei Bayonne. Ich habe eine Weile gebraucht, um zu verstehen, was du gesagt hast. Stell dir meine Überraschung vor, als ich Felix Strange am Hörer hatte, der in Zungen sprach.«


    Die Fläschchen waren voll, genug Tabletten für Monate. Ich nahm jedes einzeln in die Hand und spürte sein beruhigendes Gewicht, zuckte aber vor der Spritze zurück. Daran hingen zu viele schlimme Erinnerungen.


    »Danke«, sagte ich. »Dafür, dass du mich hergebracht hast, für die Medizin und für alles. Ich hatte kein Recht, dich um Hilfe zu bitten.«


    »Wir Heimatlose müssen zusammenhalten.« Sie wollte eine Frage stellen, unterbrach sich dann aber. »Du hast geschrien«, sagte sie. »Im Schlaf.«


    Natürlich erinnerte ich mich nicht daran. »Habe ich irgendetwas gesagt?«


    »Den größten Teil konnte ich nicht verstehen. Aber du hast ständig einen Namen wiederholt: Athena. Den hast du immer wieder gesagt. War sie eine alte Freundin von dir?«, fragte Iris mit einem neckenden Lächeln. Es verschwand, als sie meinen Gesichtsausdruck bemerkte.


    »›Sie‹ war eine A-10 Thunderbolt II, ein Erdkampfflugzeug«, erklärte ich. »Meine Einheit hat täglich zu ihr gebetet, aber genau wie Gott hat sie selten geantwortet. Der Frau hinter dem Rufzeichen bin ich nie begegnet. Ich weiß nicht einmal, ob sie den Krieg überlebt hat.«


    »Teheran?«, fragte Iris.


    Ich nickte.


    »Ich war während des Krieges ein Teenager und habe ihn nie sehr beachtet. Es war leicht, ihn zu übersehen, und ich hatte genug damit zu tun, mir mein Leben zu ruinieren. Aber an die Paraden erinnere ich mich.« Jeder erinnerte sich an die Paraden. »Willst du darüber reden?«


    »Nein.« Ich wandte mich von ihr ab. Das war blöd von mir, aber ein paar Erinnerungen waren dem Käfig entkommen, in den ich sie gesteckt hatte, und ich wollte nicht, dass Iris mein Gesicht sah, während ich sie zusammentrieb und dorthin verfrachtete, wohin sie gehörten.


    »Hättest du etwas dagegen, dass ich den Fernseher anstelle?«, fragte ich und griff nach der Fernbedienung, ohne Iris Zeit für eine Antwort zu lassen. »Ich muss wissen, wie schlimm das Land aus den Fugen geraten ist, während ich geschlafen habe.«


    »Die Polizei hat heute in New York City eine Reihe von gewalttätigen Aufständen unterbunden«, berichtete ein Sprecher. Man sah eine Filmaufnahme von Männern und Frauen, die in Chelsea in Handschellen gelegt und in Transporter geworfen wurden. Es gab so viele peinliche Fragen, dass sie niemals einen fairen Prozess bekommen würden. »Quellen in der Regierung gehen davon aus, dass die Angriffe von homosexuellen terroristischen Gruppierungen organisiert wurden, die sich gewaltsam Rechte für ihren abweichenden Lebensstil erkämpfen wollen.« Dass es von dem Aufruhr selbst keine Filmaufnahme gab, sprach für sich.


    Ich zappte zu einem anderen amerikanischen Sender, doch das war, als wählte ich einfach nur eine andere Stenotypistin aus demselben Schreibkräftepool. Es wurde eine Pressekonferenz mit dem Heimatschutzminister gezeigt, der von einem Podium herabschwadronierte. Hinter ihm standen der Bürgermeister von New York, der FBI-Direktor und mehrere andere Amtsträger, die ich nicht erkannte. Wie alle wichtigen öffentlichen Persönlichkeiten wurden sie von einer Abteilung Stillwater-Söldner bewacht, einer von ihnen war links vom Podium gerade noch zu sehen. Der Wahlspruch des Ministeriums war hinten an die Wand gekachelt: ›Wachsamkeit, Patriotismus, Glaube.‹


    »Waren die Angriffe in New York isolierte Ereignisse?«, fragte jemand, der auf dem Bildschirm nicht zu sehen war.


    »Es gab ein paar kleinere Zwischenfälle in Chicago, San Francisco und Salt Lake City, aber wir wissen noch nicht, ob da ein Zusammenhang besteht.« Der Bürgermeister sah unbehaglich aus. Er wusste, was gestern wirklich vorgefallen war, und ihm war klar, welche Folgen es haben würde, dass er die New Yorker Polizei vor den Augen seiner Wähler zurückgehalten hatte. Die Erweckungsbewegung verstand es nicht, lokale Wahlen mit derselben Raffinesse zu manipulieren, die sie bei den bundesweiten Wettrennen an den Tag legte.


    »Waren die Angriffe Teil eines umfassenderen Plans?«, fragte ein anderer Journalist.


    »Wir wissen, dass ausländische Mächte diese Unruhen für ihre eigenen Zwecke geschürt haben«, sagte der Minister.


    »Wer ist damit gemeint?«, fragte Iris.


    »Der dieswöchige Bösewicht ist China«, antwortete ich. »Ich bezweifle aber, dass die Chinesen sich diese Unterstellung einfach so gefallen lassen.« Alle Fragen dieser Pressekonferenz waren harmlos oder von der Regierung angeregt. Die Regierung wollte China wissen lassen, wem sie die Schuld gab, wobei ich allerdings überrascht wäre, wenn es irgendwelche Beweise gäbe.


    »… unterstreicht ein weiteres Mal die Bedeutung einer gemeinsamen Front gegen den Terrorismus«, fuhr der Minister fort. »Wer Amerika mit wütender Rhetorik zu spalten versucht oder die nationale Frömmigkeit untergräbt, bedroht die amerikanische Sicherheit selbst.«


    Man schaltete zurück ins Studio, wo analysiert wurde, wie viel Angst wir jetzt alle haben mussten. Die hübsch frisierte Null am Tisch des Moderators hatte einen verwirrten, gequälten Gesichtsausdruck: den Blick eines Kindes, das in einen Streit seiner Eltern geraten ist und nicht Partei ergreifen möchte. Selbst nach der Fatwa, die die Ältesten gegen die Wirtschaftsbosse ausgesprochen hatten, hatten die Medien Angst, sich gegen die Regierung zu äußern.


    »Ausländische Sender bekommst du auf diesem Gerät wohl nicht?«, fragte ich.


    »Doch, natürlich«, antwortete sie. »Ich muss doch bei der neuesten gottlosen Propaganda auf dem Laufenden bleiben.«


    Sie fummelte an der Rückseite des Fernsehers herum und BBC erschien. Es wurden Aufnahmen des Aufruhrs gezeigt mit dem Untertitel »Die Schlacht vom Christopher Park«. Der Kameramann hatte auf der gegenüberliegenden Seite der Seventh Avenue gestanden, dann nördlich des Platzes hinter einer Mülltonne Stellung bezogen und den Platz selbst herangezoomt. Heilige Söhne versuchten, Deckung hinter den Bänken und Eisengeländern zu finden, während sie mit den Wohnungen rundum Schüsse wechselten.


    Die Kamera fing nur den Treffer der ersten Panzerfaustgranate ein, die in ein Wohnhaus an der Grove Street schlug. Das Gerät ruckelte von der Schockwelle und schwenkte dann nach links, um das zweite Haus in Flammen zu zeigen. Die beiden Explosionen hatten die Milizionäre ermutigt, ihre Deckung auf dem Platz mit ihren selbstgebastelten Bomben zu verlassen. Es gab weitere Explosionen näher am Platz. Der Kameramann schwenkte ruckweise herum, konnte aber nicht allen Bomben folgen. Mindestens vier Gebäude waren getroffen worden, aber nicht die brennenden Häuser zogen meine Blicke an. Auf der Straße lag ein Heiliger Sohn auf dem Rücken, einen brennenden Molotow-Cocktail in der kalten, toten Hand. Auf dem Platz selbst lagen Gestürzte; manche versuchten, sich zu bewegen, andere waren reglos. Aus dieser Entfernung sahen Milizionäre, Einwohner und Erweckungsbewegte alle gleich aus, und ihr Blut wirkte vor dem roten Backstein wie Regen.


    »Mach das aus«, sagte ich. Ich hatte schon genug von diesem Tag gesehen.


    Iris tat wie geheißen. »Wie konnte so etwas passieren?«, fragte sie.


    »Die sind zu weit gegangen«, antwortete ich. Die Ältesten redeten nur miteinander und mit dem härtesten Kern der Getreuen, die ihre Zweifel, falls sie überhaupt welche hatten, aus Achtung vor Gott und der Hierarchie, der sie dienten, für sich behielten. Das Schweigen des Rests – denn bis jetzt konnte man leicht die Augen vor dem verschließen, was da ablief, wenn man der richtige Mensch dazu war, und andernfalls hielt man aus Angst den Mund – begriffen die Ältesten als unausgesprochene Unterstützung. Allmählich glaubten sie selbst, dass ihre Macht auf göttlichem Recht beruhte, und dachten, keiner könne sie aufhalten.


    »Sie haben busladungsweise Menschen herangekarrt, die man gelehrt hat, die säkulare Welt zu hassen und zu fürchten, haben sie in einer fremden Stadt von der Leine gelassen und ihnen aufgetragen, die Feinde ihres Glaubens zu vernichten«, sagte ich. »Es war unvermeidlich.« Jene Bilder hatten einen alten Zorn geweckt, den ich seit Teheran in mir trug. Es war die elende, kalte Wut darauf, zusehen zu müssen, wie Menschen als Brandopfer auf dem Altar der Mächtigen geopfert wurden. »Die verdammten Drecksäcke haben einen einzigen Blick aufs Wasser geworfen und geglaubt, sie könnten einfach darüber hinwegspazieren.«


    »Aber die Ältesten wollten nicht, dass so etwas passiert.«


    »Vielleicht wollten sie nicht, dass die Dinge so weit kommen, sie sind ja nicht dumm«, erwiderte ich. »Aber das spielt keine Rolle; sie haben der Welt ihr wahres Gesicht gezeigt. Von jetzt an wird es nur noch schlimmer werden.«


    »Warum hasst du die Christen so?« Ich versuchte, bis zehn zu zählen. Ich wollte diese Diskussion jetzt nicht führen, schon gar nicht mit meiner Gastgeberin und Krankenschwester.


    »Wenn du es mir erzählst, würde ich es vielleicht verstehen.«


    Vielleicht ja wirklich. Ohnehin fiel es mir nicht leicht, ihr etwas abzuschlagen. »Ich bin in einer Vorstadt im Bundesstaat New York aufgewachsen, unter den letzten Überresten der verschwindenden Mittelschicht. Ich hatte ganz normale Träume und ein typisches Mittelschichtleben, bis meine Mutter krank wurde. Krebs. Sie war versichert, aber irgendwie schafften die es, sich aus der Kostenübernahme herauszuwinden. Unsere Ersparnisse verschwanden in den Taschen von Anwälten, Ärzten und Pharmafirmen. Ich ging von der Schule ab und arbeitete, aber es reichte nicht, um die Chemotherapie zu bezahlen.


    »Mein Vater war ein gefallener Baptist und meine Mutter theoretisch eine Jüdin. Als sie krank wurde, fanden meine Eltern ihren jeweiligen Gott. Anfangs brachte das beiden Frieden. Mein Vater betete jeden Tag, und als seine Gebete unbeantwortet blieben, verlor er den Glauben nicht. Vielmehr begann er auf ein Wunder zu vertrauen. Er hat jeden Tag Brian Binn geschaut.«


    »Brian Binn ist ein Betrüger.«


    »Das sollte man eigentlich für offensichtlich halten, wenn jemand behauptet, Kranke durchs Fernsehen hindurch heilen zu können, aber mein Vater wollte an ihn glauben. Er zog sich vierundzwanzig Stunden am Tag Sendungen über Wunderheilungen und erhörte Gebete rein. Er kratzte den letzten Rest unseres Geldes zusammen und übergab alles Binns Priestern. Sie schickten einen ihrer Predigerkrieger los, und der betete ein paar Tage lang über meiner Mutter. Ich war froh, dass sie von den illegalen Generika, die ich für sie gekauft hatte, so weggetreten war, dass sie nicht begriff, was geschah.


    Sie ist in Frieden zu Hause gestorben. Der Predigerkrieger schob sein Versagen auf die Tatsache, dass meine Mutter eine Jüdin war. Komisch, dass er diesen Einwand nie erhoben hatte, bevor er sein Geld bekam. Ich brach ihm den Kiefer. Das Resultat war nur, dass zu der Liste meiner übrigen Fehler noch eine Anklage wegen Körperverletzung kam. Mein Vater gab sich selbst die Schuld – ob dafür, dass er auf die Sache hereingefallen war, oder eher, weil er nicht fest genug geglaubt hatte, habe ich nie herausbekommen. Ich schwöre, dass er erleichtert war, als er ein halbes Jahr später einen Herzanfall bekam.« Ich hatte die Hand meines Vaters gehalten, als er auf einer Tragbahre im Vorgarten unseres zwangszuversteigernden Hauses lag. Er flehte mich mit den Augen an, ihm zu verzeihen, während jemand neben mir flüsternd fragte, ob mein Vater eine Versicherung habe.


    »So hätte es nicht laufen sollen.«


    »Richtig«, antwortete ich, »aber so war es.«


    »Heute ist das anders«, erklärte Iris. In ihrer Stimme schwang etwas mit, auf das ich nicht den Finger legen konnte, aber es gefiel mir nicht. »Das Barmherzigkeitsamt bietet kostenlose medizinische Notfallversorgung, betreibt Krankenhäuser und bezahlt sogar Krebsmedikamente.«


    »Das wäre für meinen Vater großartig gewesen, aber meine Mutter war keine Christin.«


    »Das Barmherzigkeitsamt schert sich nicht darum, welche Religion jemand hat.«


    »Du weißt, dass das nicht stimmt«, widersprach ich. »Den Ärzten und Krankenschwestern ist es vielleicht egal, aber was meinst du wohl, auf welchen Platz der Warteliste die von der Erweckungsbewegung beherrschte Verwaltung meine Mutter setzen würde? Und was ist mit Buddhisten oder Atheisten wie mir?« Das Wort schien sie zu verletzen, obgleich ich es nicht so gemeint hatte. »Unter deinem mildtätigen System sind wir ganz schön aufgeschmissen. Als ich in die Armee eingetreten bin, habe ich geschworen, dieses Land und seine Bürger zu verteidigen, nicht seine Christen und seine Wiccas.«


    »Binn ist gar kein echter Christ«, entgegnete Iris. »Er ist ein Fernsehscharlatan, ein Lügner, der die wahren Christen in Verruf bringt, das hat Bruder Isaiah immer gesagt. Du kannst ihn uns nicht vorwerfen.«


    »Doch, das kann ich, und das tue ich auch. Bruder Isaiah mag gegen ihn gewesen sein, aber das hat die anderen Ältesten nicht daran gehindert, in seine Show zu gehen oder neben ihm auf einem Podium zu stehen. Die Unzahl gutgläubiger Zuschauer dieses Mannes repräsentiert zu viele Stimmen, um sie einfach links liegen zu lassen. Man hat ihm die verdammte Freiheitsmedaille des Präsidenten dafür verliehen, dass er ›den Glauben der Nation gestärkt hat‹!« Ich schob mich an ihr vorbei aus dem Zimmer.


    Im anderen Raum der Wohnung standen ein Fernseher und ein Designer-Sofa. Hinten war eine kleine Kochnische. An den Wänden hing noch mehr abstrakte Kunst und bronzene Bodhisattvas bewachten das leere Bücherregal. Ich kam mir eher vor wie am Set einer Show über eine junge Single-Frau in Manhattan als an einem Ort, wo tatsächlich jemand wohnte.


    »Wohin gehst du?«, fragte Iris.


    »Ich weiß es nicht.« Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, wütend aufzubrechen, konnte mich aber nicht dazu aufraffen, die Wohnungstür zu öffnen.


    »Iss etwas, bevor du gehst«, sagte Iris. »Du musst halb verhungert sein. Kochen gehört zwar nicht zu meiner Tarnung, aber ich kenne einen guten indischen Lieferservice.«


    Ich war hungrig wie ein Wolf und konnte so, wie ich angezogen war, ohnehin nicht nach draußen gehen. »Was hast du mit meinem Anzug gemacht?«, fragte ich.


    »Er musste gereinigt werden und dein Hemd ebenso. Sie sind da in der Tasche, die an der Tür hängt.«


    Ich ging nirgendwohin, da konnte ich mich ebenso gut präsentabel machen.


    


    Ich duschte, um den Schweiß des Anfalls abzuwaschen. Als ich angezogen war, war das Essen schon da. Die erste Hälfte der Mahlzeit verbrachen wir schweigend, aber es war ein Schweigen der versöhnlichen Art.


    »Es tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe«, sagte ich schließlich. »Aber für mehr werde ich mich nicht entschuldigen.«


    »Die Ältesten sollten sich nicht mit einem falschen Propheten wie Brian Binn einlassen«, erwiderte Iris. »Da du zumindest teilweise Recht hast, werde ich wohl akzeptieren, was ich bekommen kann.«


    »Ich weiß nicht, warum du mich erträgst«, sagte ich.


    »Du bist ein guter Mann. Das ist etwas derart Neues für mich, dass ich dich gerne in meiner Nähe behalten möchte.« Ihr fiel etwas ein, und sie ging zu dem kleinen Schrank bei der Wohnungstür und brachte mir meinen Hut zurück. »Den hier hätte ich fast vergessen«, sagte sie und setzte ihn mir auf den Kopf.


    »Danke.« Er war immer noch gut erhalten, in Anbetracht der Umstände. Ich war bedroht und belogen worden, man hatte auf mich geschossen und mich halb vergast, aber wenigstens hatte ich noch meinen Hut auf. Das war nicht zu verachten.


    »Ich habe ihn neben dem Schreibtisch gefunden«, sagte Iris, und damit hätte er unmittelbar neben Pykes Leiche gelegen.


    »Hast du Pyke gesehen?«, fragte ich. Ich wollte mich vergewissern, dass er keine Halluzination gewesen war.


    Iris nickte. »Ich hatte vorhin Angst, das Thema anzusprechen. Du hast doch nicht etwa …«


    »Ich bin kein Fan von Selbstjustiz.«


    »Weißt du, wer ihn getötet hat?«


    »Ich weiß, wen ich für den Mörder halten soll.«


    »Diese Schrift an der Wand«, meinte Iris. »Die habe ich früher schon gesehen.«


    »Sie gehört zu einem alten Sprechgesang für Schwulenrechte: ›Wir sind hier, wir sind schwul, gewöhnt euch an uns.‹« Der Slogan war als Graffito wieder in Mode gekommen. Er erinnerte die Erweckungsbewegung daran, dass man die Schwulen zwar wieder ins stille Kämmerlein verbannen konnte, dass sie aber nicht aufhören würden zu existieren. »Jemand will, dass die Leute glauben, schwule Aktivisten hätten Pyke als Vergeltung für die gestrigen Vorfälle ermordet, und das wird funktionieren.« Ebenso gut hätten sie Pyke ans Kreuz nageln können, um ihre Botschaft rüberzubringen.


    »Ich weiß, dass du fromme Menschen für leichtgläubig hältst …«


    »Das hat nichts damit zu tun. Es gibt eine Menge Leute, die davon leben, den Volkszorn zu schüren. Jemand in der Polizei wird die Story zur Presse durchsickern lassen, und diese Gelegenheit zur Hysterie, diese Chance, sich in Szene zu setzen, wird man sich nicht entgehen lassen: Senatoren können sinnlose Gesetzesentwürfe anhäufen, die Fernsehsender können sich über die Schwuchteln ereifern, und alle fühlen sich gut. Wer auch immer dieses gefundene Fressen in Frage stellt, wird das Opfer von Unterstellungen und Schlimmerem werden.«


    Iris glaubte mir, wollte das aber nicht. »Zu viele Leute werden wissen, dass das nicht die Wahrheit ist.«


    Ich zuckte die Schultern. »Wir missachten die Wahrheit seit Jahren; mit dieser Gewohnheit bricht man nicht so leicht. Wer immer Pyke ermordet hat, weiß, wie man den Menschen sagt, was sie hören wollen.« Diese Tatsache schmälerte die Liste der Verdächtigen nicht: Das Land quoll über von Verrätern, Speichelleckern und Werbefritzen. »Mir ist es eigentlich egal, wer ihn ermordet hat. Mehr Sorgen bereitet mir die Frage, wie sein Tod Whites Motivation beeinflussen wird, mich zu bezahlen.« Ich besaß noch immer die Aufnahme von Georges und Pykes letztem Gespräch. White würde sie brauchen, um alle Zweifel daran zu ersticken, dass Pyke bei Bruder Isaiahs Ermordung die Hand im Spiel gehabt hatte. Das Problem bestand aber darin, dass er immer noch Iris’ Identität würde erfahren wollen, und White vertrug eine Abfuhr nicht gut.


    »Du denkst immer noch, dass Pyke Bruder Isaiah ermordet hat?« Sie wirkte von mir enttäuscht.


    »Er hat nicht abgestritten, dass er den Mord geplant hatte, wollte aber nicht zugeben, den Plan auch ausgeführt zu haben. Vielleicht war er einfach nur ein Bauernopfer.« Das würde erklären, warum Pyke gerade rechtzeitig freigelassen worden war, um vor seinen Schöpfer zu treten. »Für mich reicht das. Es tut mir leid, dass es kein Liberaler oder Terrorist war, aber das musst du eben akzeptieren.«


    »Das ist nicht der Grund, aus dem ich dir nicht glaube. Ich habe nur …«


    Ich sah ihren Augen an, dass es eine Frage der inneren Überzeugung war und dass sie dachte, ich würde sie nicht verstehen. Sie glaubte mir noch immer nicht, doch sie würde erst Frieden finden, wenn sie es tat.


    »Was kann ich tun, um dich zu überzeugen?« Ich musste einen Beweis finden, der ihr innere Ruhe verschaffte. So viel war ich ihr schuldig.


    Iris ging ins Badezimmer und öffnete den Deckel des Toilettenspülkastens. Sie holte ein durch eine Plastiktüte geschütztes Päckchen heraus und reichte es mir.


    »Was ist das?«, fragte ich.


    »Alles, was ich gegen Thorpe und seinen Sohn in der Hand habe.«


    In der Tüte befanden sich ein Memorystick und mehrere Mappen. Darin lagen Kopien der Akten des Kreuzzugs über die Familie Thorpe. »Warum hast du mir das nicht schon früher gezeigt?«


    »Bisher habe ich dir nicht vertraut. Finde da drin etwas, das Thorpes Unschuld beweist.«


    Nach dem Umfang der Unterlagen zu schließen, hatte der Kreuzzug seine übliche Gründlichkeit beim Aufwühlen der Geheimnisse anderer an den Tag gelegt. »Dafür brauche ich eine Weile.«


    »Es eilt nicht, und du musst dich ausruhen. Es ist Zeit, schlafen zu gehen.«


    Ich half Iris, den Tisch abzuräumen.


    »Ich nehme das Sofa«, sagte ich.


    »Ich kann einem Kranken nicht das Bett wegnehmen.«


    Es folgte ein bedeutungsschweres Schweigen. Sie küsste mich. Ich küsste sie. Danach arbeiteten wir im Team.


    Dann zog Iris sich plötzlich zurück, gerade so weit, dass ich den inneren Konflikt in ihrem Gesicht sehen konnte. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich möchte … Ich habe Bruder Isaiah versprochen, dass ich vor meiner Hochzeitsnacht keinen Sex mehr haben würde. Das wirkt albern, wenn man bedenkt, was ich alles gemacht habe …«


    »Du brauchst dich vor mir nicht zu rechtfertigen«, erklärte ich.


    »Das möchte ich aber. Meine Mutter ist schwanger geworden, als sie siebzehn war. Ich glaube nicht, dass sie meinen Vater kannte. Sie wollte eine Abtreibung, aber es gab nur eine einzige Klinik im ganzen Bundesstaat, die so etwas durchführte. Während sie auf der Warteliste stand, ging sie zu einem Schwangerschaftsberatungszentrum. Dort zeigte man ihr Fotos von Föten, erzählte ihr, wie die Ärzte mich abschlachten würden und betete mit ihr. Am Ende beschloss sie, mich auszutragen. Als ich ein halbes Jahr alt war, beging sie Selbstmord. Sie hat keine Nachricht hinterlassen. Alle nahmen an, es sei eine postnatale Depression gewesen, und ließen es dabei bewenden. Meine Mutter erhielt ein Begräbnis auf Staatskosten, und ich verschwand ins Pflegefamiliensystem.


    Ich möchte die Fehler meiner Mutter nicht wiederholen, und ich möchte kein Ungeborenes töten, das ich selbst hätte sein können. Ich muss dieses Versprechen halten; so viele andere habe ich gebrochen.«


    Ich hielt ihre Hand und konnte mich nicht erinnern, wie lange schon. »Es ist besser so. Du willst dich nicht noch mehr mit mir verstricken, als du es ohnehin schon bist«, sagte ich. »Ich bin vom Pech verfolgt.«


    »Ich auch. Wenn wir uns zusammentun, wendet sich unser Schicksal vielleicht«, meinte sie, aber keiner von uns beiden glaubte daran. Sie entzog mir ihre Hand und ging ins Schlafzimmer. Ich folgte ihr nicht.


    Ich breitete die Unterlagen des Kreuzzugs auf ihrem Couchtisch aus. Darin waren die moralischen Fehltritte des Thorpe-Clans mit einer Detailgenauigkeit verzeichnet, wie sie nur vom Buch des Lebens übertroffen werden könnte. Die Berichte endeten vor zwei Wochen und reichten Monate zurück. Privatdetektive hatten den Auftrag erhalten, beiden Männern zu folgen. Ihre Post war geöffnet und ihre Telefone und Handys waren abgehört worden. Jede Übertretung war katalogisiert und entsprechend dem Buch nummeriert worden, das ich im Kreuzzugsbüro gesehen hatte. Vor einem Monat hatte Thorpe Junior auf Pferde gewettet, eine Frau um vorehelichen Sex gebeten und im Gespräch zehn Mal verschiedene Varianten des Wortes »Penis« verwendet. Es gab Hunderte von Seiten, die genauso detailliert waren. Ich widerstand dem Drang, einen Überfall auf Iris’ Hausbar zu machen.


    Nachdem ich eine Stunde lang Juniors Abenteuer in den Bars und Amüsierbetrieben der Stadt durchstöbert hatte, war die einzige Schlussfolgerung, zu der ich kam, dass ich ihn um sein Leben beneidete. Ich ging zum Vater über. Es gab gewiss irgendeine Geschäftsverbindung, die die Ermordung einer der führenden Erweckungsbewegungsvertreter des Landes zu einem Akt ökonomischen Selbstmords machte. Die meisten Unterlagen waren öffentlich zugängliche Finanzberichte, die ich schon beim ersten Mal gesehen hatte, als ich meine Nase in sein Leben steckte. Hier lagen sie beieinander und waren miteinander in Beziehung gesetzt, und ich begann, ein Gefühl für das schiere Ausmaß von Marcus Thorpes Reichtum zu entwickeln. Wenn man die Hunderte von Millionen beiseite ließ, die Thorpe in einem verschachtelten System von Nummernkonten in Übersee liegen hatte, besaß er zwei Häuser in New York City, zwei Privatjets, eine Flotte luxuriöser Wagen, vier weitere Häuser in Europa, drei in Asien und dieses palastähnliche Waldhaus in den Adirondacks.


    In den Unterlagen befand sich auch das mir bereits bekannte Foto von Thorpe und White, die mit den anderen Mitgliedern der Free Enterprise Foundation vor dem Waldhaus standen. Irgendetwas an dem Foto störte mich, und zwar nicht nur das zur Schau gestellte, beschissene Grinsen. Ich schaute genauer hin, betrachtete die Kleidung der Männer und das, was sie in den Händen hielten, alles, was die Ursache meiner Irritation sein könnte. Nichts war anders, als es zu erwarten war: teure Zigarren, uralter Whisky und ein geradezu toxisches Maß an Überheblichkeit. Ein Wunder, dass die Bäume es auf demselben Foto mit diesen Männern aushielten.


    Ich unterdrückte einen Schrei und dann einen Schwall von Flüchen. Die Bäume, die Thorpes Waldhaus umstanden, waren Kiefern, vielleicht Vertreter derselben Art, von der auch die Nadeln stammten, die auf Bruder Isaiahs Leiche gefunden worden waren. Ein rascher Abgleich im Internet bestätigte, dass es sich bei beidem um Weymouth-Kiefern handelte. Das war nebensächlich, aber die Wahrscheinlichkeit, dass es sich dabei um einen Zufall handelte, war nicht existent.


    Die anderen Auffälligkeiten, denen ich zwischendurch begegnet war, ergaben nun einen Sinn. Bruder Isaiahs Fahrer war nördlich von New York in seinem Wagen gefunden worden, zwischen der City und den Adirondacks. Die Stichwunden des Fahrers waren zu elegant für einen Straßenkriminellen und anders als alles, was man mir beim Militär beigebracht hatte. Sie waren das Werk eines Mannes mit tödlicher Geschicklichkeit, eines Kampfkunstprofis wie Mr Lim.


    Thorpe war also doch in Bruder Isaiahs Ermordung verwickelt. Iris hatte Recht, und wenn ich ihr das sagte, würde sie wahrscheinlich keine Ruhe geben, bis man sie umbrachte.

  


  
    
      
    


    
      Der Tag der Ruhe

    


    Ich war den größten Teil der Nacht durchgefahren und hatte die Interstate Nord in die Wälder von New York State genommen. Mein Führerschein war mir wegen des Syndroms entzogen worden, daher hielt ich mich an die Geschwindigkeitsbeschränkung und fuhr wie eine Nonne. Ich konnte mir keine Begegnung mit der Autobahnpolizei leisten.


    In den Unterlagen des Kreuzzugs war die Lage des Waldhauses verzeichnet gewesen, aber es befand sich am Ende einer Privatstraße und war schwierig zu finden. In der Nähe angekommen, erkundigte ich mich in ein paar über Nacht geöffneten Tankstellen. Die Größe des Hauses und die Aggressivität von Thorpes Sicherheitsleuten hatten in der Gegend für einen schlechten Ruf gesorgt, und so hatte ich weniger Mühe, es zu finden, als ich erwartet hatte. Ich hatte in etwa einer Meile Entfernung geparkt, aber ich stieg nicht aus.


    Ich konnte nicht aufhören, über Iris nachzudenken. Nicht lange, nachdem ich die Lösung gefunden hatte, war ich aus dem Haus geschlüpft und hatte ihren Autoschlüssel mitgenommen. Nach allem, was sie für mich getan hatte, fühlte ich mich nicht besonders gut dabei. Hoffentlich betrachtete sie es als eine Geste der Zuneigug. Das Beste wäre, wenn ich die Angelegenheit zu Ende brachte, bevor sie die Augen aufschlug. Eigentlich hatte ich sicherheitshalber ohne irgendeine Erklärung abfahren wollen, aber im letzten Moment hatte ich mir in die Hosen gemacht und ihr eine Nachricht geschrieben. Falls mir etwas zustieß, verdiente Iris es, die Wahrheit zu erfahren, und ich wollte mich von ihr verabschieden.


    Schließlich ging ich los, ließ aber meinen Fedora mit seiner unverkennbaren Silhouette im Wagen zurück. Ich hatte meine Pistole, drei Ersatzstreifen Munition, ein am Bein festgeschnalltes Faustmesser und ein Opernglas bei mir, das ich im Handschuhfach gefunden hatte. Das war nicht viel, wenn man bedachte, dass ich es mit einem Mann zu tun hatte, dem eine eigene Privatarmee zur Verfügung stand. Ich schlich mich geduckt über den holprigen Boden und orientierte mich im Licht des Halbmonds. Die Weymouth-Kiefern ragten über mir auf und verfolgten meinen Fortschritt mit derselben Gleichgültigkeit, die sie den Jahreszeiten entgegenbrachten.


    Nach einer halben Meile hörte ich jemanden pfeifen. Die Melodie kam mir bekannt vor: Irgendetwas Sentimentales, das ein paar Wochen lang das Radio heimgesucht hatte und dann verschwunden war. Ich kauerte mich hinter einen Baum und wartete. Ein rothaariger Mann kam in Sicht. So gelassen, wie er dahinschlenderte, sah es so aus, als machte er einen kleinen Nachtspaziergang mit seiner Lieblingsschrotflinte. Ich ließ ihn vorbeigehen und hieb ihm dann den Pistolengriff gegen den Kopf. Er stürzte schwer und schlug sich den Kopf an einem im Gestrüpp verborgenen Stein an. Ich überprüfte seinen Puls. Er lebte noch. Seine Schrotflinte würde er so bald ohnehin nicht brauchen.


    Thorpes Waldhaus war so grotesk, wie die Fotos es hatten erwarten lassen. Es sollte den Anschein erwecken, in Blockhausbauweise aus Kiefernstämmen erbaut zu sein, aber ich hatte noch nie ein Blockhaus gesehen, dessen Vorderveranda von ionischen Säulen getragen wurde. Zwischen dem Haus und den Bäumen erstreckten sich zweihundert Meter Rasen, und davor befand sich ein großer, gekiester Parkplatz. Das ganze Gelände war von Flutlicht erleuchtet, das jemand aus dem Baseball-Stadion der New York Yankees gestohlen haben musste.


    Ich ging einmal um das Gelände herum und hielt mich dabei am Waldrand verborgen. Das Opernglas zeigte mir Thorpe, der in der großen Eingangshalle vor einem Feuer saß. In der Hand hielt er einen Scotch, und ansonsten tat er nicht viel. Außer ihm war niemand zu sehen. Ein derart bedrängter und paranoider Mann hätte von mehr Leuten bewacht sein sollen. Zum tausendsten Mal wünschte ich mir, ich wäre nicht gezwungen gewesen, meine schwarze Tasche bei Benny zu lassen; das Mikrophon wäre jetzt sehr nützlich gewesen, um herauszufinden, wer sonst noch da war. Thorpes Schatten Mr Lim war garantiert irgendwo vor Ort, und ich musste ihn überrumpeln. Derzeit war mein einziger Vorteil das Überraschungsmoment.


    Hinter dem Haus stand ein Geräteschuppen. Durch ihn gedeckt würde ich bis auf hundert Meter an die Fenster eines Vorraums herankommen. Ich beobachtete den Raum eine Viertelstunde lang. Keiner ging hindurch. Er bot die beste Möglichkeit, um ins Haus zu kommen, aber das Gelände davor war die reinste Todeszone. Der Krieg hatte mich gelehrt, ruhigen, offenen Flächen zu misstrauen. Einen leeren Platz zu überqueren wirkte immer wie ein Kinderspiel, bis man den ersten Schuss eines Scharfschützen hörte. Doch dieses Wissen hatte mich nie daran gehindert, meine Deckung zu verlassen, wenn mir keine Wahl blieb, und im Moment hatte ich keine.


    Ich rannte geduckt über den Rasen, die Augen auf das Haus geheftet. Keiner tauchte auf oder schoss auf mich. Durch das Opernglas warf ich noch einen Blick auf den Vorraum, aber der war noch immer menschenleer. Die Fensterangeln befanden sich an der Außenseite, und das brachte mich auf eine Idee. Ich schlüpfte in den unverschlossenen Schuppen und tastete nach dem, was ich brauchte. Ich fand einen Hammer und einen Meißel, die geeignet waren. Noch immer ungesehen rannte ich zum Haus.


    Das einzige Möbelstück im Vorraum war ein einsamer Tisch. An den Wänden hingen einige Bilder, die die Pionierzeit verherrlichten: Jagdgesellschaften der Altvorderen oder Männer mit Waschbärpelzmützen, die hoch oben auf Berggipfeln standen und in die Ferne blickten. Zwei elektrische Wandleuchter tauchten den Raum in mehr Licht, als mir lieb war. Der Boden war mit Holzdielen ausgelegt, die wahrscheinlich der Authentizität halber höllisch laut knarrten. Auf der linken Seite des Raums lag ein Flur, von dem aus eine Treppe nach oben führte. Von der Ecke ganz rechts ging ein weiterer Flur ab. Keiner der Eingänge hatte Türen, die mich vor Blicken beschützt hätten, doch ich musste das Risiko eingehen.


    Ich schob den Meißel zwischen das Bandoberteil und den Bolzen der Fensterangel, die mir am nächsten war, und stemmte den Bolzen vorsichtig mit Hammerschlägen heraus. In der vormorgendlichen Waldstille klang jeder Schlag wie Donner in meinen Ohren. Ich brauchte ewig, um den Bolzen herauszubefördern, aber niemand kam. Die Angel löste sich endlich. Mit einem letzten Blick nach drinnen zog ich das Fenster auf. Ein Hupen laut genug, um die Wiederkehr Christi anzukündigen, ging im Haus los.


    Nicht gerade meine beste Stunde.


    Ich hechtete in den Raum. Vom Flur bei der Treppe hörte ich hastige, ungleichmäßige Schritte heranstürzen. Ich presste mich flach gegen die Wand beim Durchgang. Die Schritte näherten sich. Ich wartete ab, bis sie beinahe bei mir waren, und trat dann in den Durchgang, die Schrotflinte zwischen beiden Händen erhoben. Ein junger Mann im besten Sonntagsstaat krachte mit dem Spitzbart voran gegen den Schaft. Sein Rumpf rannte weiter, aber sein Gesicht blieb an Ort und Stelle. Durch den Schwung bewegte sich sein Körper in einem Viertelkreis um den Schaft herum, bis er sich fast parallel zum Boden befand. Einen Moment lang sah es so aus, als schwebte er in Trance über dem Boden, und dann stürzte er nach unten, bewusstlos oder schlimmer. Ich war recht zufrieden mit mir, bis ich Lim im anderen Durchgang stehen sah, einen Revolver in jeder Hand.


    Es bestand keine Chance, die Schrotflinte einzusetzen, bevor er mir ein paar Luftlöcher verpassen würde, die ich vorher nicht gehabt hatte. Ich ließ die Flinte fallen und hob die Hände. Lim steckte eine seiner Pistolen ins Halfter und kam auf mich zu, lässig wie immer. Ich fragte mich, ob ich jetzt sterben würde, und dachte dann an die vielen Male, in denen ich dieser Möglichkeit schon hatte ins Auge blicken müssen. Das warf kein gutes Licht auf meine Berufswahl oder mein Leben im Allgemeinen. Bevor ich Gelegenheit hatte, diesem Gedankengang weiter zu folgen, versank die Welt ins Dunkel.


    


    Ein Schlag ins Gesicht weckte mich. »Warum sind Sie hier?«, fragte Thorpe.


    Ich war in den letzten vierundzwanzig Stunden zwei Mal gefesselt worden. Diesmal waren die Umstände weniger günstig. Ich befand mich in der Eingangshalle des Waldhauses, in der ich Thorpe vorher mit einem Whisky gesehen hatte. Sein Atem sagte mir, dass er mehr als ein Glas getrunken hatte. Durch die großen Frontfenster konnte ich die leere Zufahrt und eine Seite der neoklassizistischen Veranda sehen. Der große, gemauerte Kamin befand sich zu meiner Rechten, und darin brannte ein Feuer. An den Wänden hingen die Köpfe einer Menagerie von toten Tieren.


    »Warum sind Sie hier?«, fragte Thorpe wieder.


    »Ich bin neugieriger, als gut für mich ist«, antwortete ich. »Ich möchte wissen, warum Sie Bruder Isaiah haben ermorden lassen.«


    Der Fausthieb traf meine rechte Wange hart. Thorpe mochte inzwischen angegraut sein, doch er hatte noch immer einen kräftigen Schlag drauf. Meine Wange schwoll bereits an. Thorpe langte noch einmal zu und machte mein Gesicht wieder symmetrisch.


    »Wir brauchen ihn lebend, Sir«, sagte Lim. »Wenn White eintrifft, werden wir ihn mit Strange konfrontieren. Dann wird er sich zweimal überlegen, ob er etwas Dummes tut.«


    Thorpe schnaubte, fluchte und schlug mich erneut. Ich bekam das Gefühl, dass er das mehr aus therapeutischen Gründen tat, und nicht weil die Chance bestand, dass ich etwas eingestehen würde.


    »Wenn White nicht tut, was ich ihm sage, kommt er unter die Erde. Hier gibt es massenhaft gute Stellen, um eine Leiche zu verstecken.«


    Wenn ich als Druckmittel gegen White nicht mehr von Nutzen war, würden sie mich wohl auch in eines von Thorpes praktischen Waldgräbern legen.


    Thorpe ging zum Sideboard beim Kamin und schenkte sich einen ordentlichen Drink ein. Lim nutzte die Gelegenheit, um meine Fesseln zu überprüfen. Der Strick, mit dem ich am Stuhl festgebunden war, war so weich, dass es sich fast schon luxuriös anfühlte.


    »Bequem, nicht wahr?«, sagte Lim an meinem Ohr. »Ich weiß, dass der Strick lose sitzt, also nicht, dass Sie auf dumme Gedanken kommen. Ich möchte nur nicht, dass Fesselspuren meine Geschichte ruinieren.«


    Die Stricke waren mit kunstvolleren Knoten befestigt, als Iris sie gemacht hatte, aber der Stuhl, an den ich nun gebunden war, war dafür eine Antiquität aus der Pionierzeit. Meine Arme waren an die drei schmalen Leisten gefesselt, die die Rückenlehne mit dem Sitz verbanden, und die Zeit war nicht gnädig mit dem Leim verfahren, der die Verbindungsstellen zusammenhielt.


    »Sie haben meinen Besitz beschädigt, Strange«, sagte Thorpe. »Hätte mein Angestellter nicht einen kühleren Kopf als ich, wären Sie jetzt nicht mehr am Leben. Hat Ezekiel Sie geschickt?«


    »Ich bin aus eigenem Antrieb gekommen.«


    »Quatsch. Sind Sie hier, um mich zu töten?«


    »Wie schon gesagt, ich bin gekommen, um herauszufinden, wer Bruder Isaiah ermordet hat. White hat mich engagiert, um den Mörder zu finden.«


    »Er weiß, was vorgefallen ist«, sagte Thorpe.


    »Das ist mir neu. White hat mir diese Pointe nie verraten.« Jetzt hatte ich wirklich keine Ahnung mehr, warum White meine Dienste gekauft hatte. Ich würde ihn fragen müssen, wenn er auftauchte.


    »Was wissen Sie über meinen Sohn?«


    »Nur, dass er von Profis gekidnappt wurde.« Das würde nicht reichen, um Thorpe zu beschwichtigen, aber wenn ich log, machte das die Dinge nur noch schlimmer, sobald White auftauchte.


    »Mein Sohn ist vielleicht nicht der beste Mensch auf der Welt, aber er ist mein Sohn«, sagte Thorpe. »Es war schon schwer genug, ihn aus Ärger herauszuhalten, bevor dieser Prediger und seine Armee von Spitzeln in die Stadt kamen. Als Bruder Isaiah mir dieses Video unter die Nase hielt, dachte ich, er wäre hinter Geld her. Ich hatte schon früher dafür gezahlt, die Probleme meines Sohnes aus der Welt zu schaffen, und Isaiah war nicht der erste heilige Mann, der mit aufgehaltener Hand zu mir kam. Anfangs hat er nur aus der Schrift zitiert: ›Der Lohn der Sünde ist der Tod‹, oder: ›Ich bin der Weg und das Leben‹« – Thorpe wischte die Bibelzitate mit einer Handbewegung beiseite –, »als hätte ich diesen Quatsch nicht schon mein ganzes verdammtes Leben lang gehört. Ich forderte ihn auf, mit dem Predigen aufzuhören und seinen Preis zu nennen.«


    »Aber Bruder Isaiah hat nicht mitgespielt«, meinte ich.


    »Er wollte kein Geld. Dieser Scheißkerl war hinter der Seele meines Sohnes her. Junior ist getauft, genau wie ich, aber der Methodismus war dem Drecksack nicht gut genug. Zu weich und schwach, sagte Isaiah, es fehle die Bereitschaft, sich für die Wahrheit von Gottes Mission einzusetzen. Die einzige Möglichkeit, wie mein Junge bereuen könne, sei, sich durch die Taufe in Isaiahs Kirche aufnehmen zu lassen. Ich bin kein frommer Mensch, aber mein Vater hat als Methodist gegen die Rassentrennung demonstriert. Wenn der Methodismus gut genug für ihn war, dann ist er auch gut genug für mich und meinen verfluchten Sohn.« Thorpe kippte sein Glas.


    »Kennen Sie das Wort Vendetta?«, fragte Thorpe.


    »Es ist mir schon ein- oder zweimal begegnet.«


    »Ich bewundere das Wort. Es klingt genau wie das, was es bedeutet.« Thorpe wollte zur Whiskyflasche gehen, überlegte es sich aber anders. »Ich habe Männer finanziell erledigt. Sie ruiniert. Ich habe mit Zähnen und Klauen gekämpft, erwachsene Männer zum Weinen gebracht, und für nichts davon schäme ich mich. So ist das Geschäftsleben eben. Aber in all den Jahren habe ich nie jemandes Familie angerührt. Das ist eine Linie, die man einfach nicht überschreitet. Wenn man es aber tut, ändern sich die Regeln.«


    Das war also die Geschichte, die er sich selbst erzählte, der Grund, dessentwegen er sich im Recht fühlte. »Sie hatten keine Wahl.«


    »Da haben Sie gottverdammt Recht. Er hat sich geweigert zu verhandeln, und die Ältesten wollten oder konnten ihn nicht zügeln. Ich denke, sie haben es als die perfekte Gelegenheit gesehen, mich loszuwerden. Mr Lim hatte Einwände, aber er hat nicht begriffen, was auf dem Spiel stand.«


    Lims Gesicht war reglos; die Maske, die seine Verachtung für seinen Arbeitgeber verbarg, saß wieder an Ort und Stelle.


    »Einen Mann wie Bruder Isaiah zu töten war schwerer, als man meinen sollte«, fuhr Thorpe fort. »Er mag sich ganz auf Gott verlassen haben, aber seine Organisation hielt das definitiv anders. Zwei Wagen voll Sicherheitspersonal folgten ihm überallhin. Sie sperrten eine Sicherheitszone ab, bevor sie den alten Mann aussteigen ließen. Die Leute, die er besuchte, waren sogar noch paranoider: verängstigte Bürokraten und Geschäftsleute, die sich vor Angst in die Hose machten. Deren Sicherheitsteams waren so gut gerüstet wie meine.«


    »Und wer ist auf die Idee gekommen, ihn hier zu ermorden?«, fragte ich und sah Lim an.


    Er begegnete meinem Blick nicht.


    »Zufällig White«, antwortete Thorpe. Der Alkohol hatte ihm die Zunge gelöst, aber in Bewegung gesetzt wurde sie vom Triumph. Er brauchte keine Ermutigung, um mir genau zu erzählen, wie klug er gewesen war. »Er kam stolz wie Oskar zu mir und sagte, er könne alle meine Probleme lösen und Bruder Isaiah dazu bringen, Vernunft anzunehmen. Na ja, für solche Dinge standen Blutsauger wie er ja auf meiner Gehaltsliste. Er sagte, er habe mit Bruder Isaiah gesprochen und der sei einverstanden, sich mit meinem Sohn unter vier Augen zu unterhalten. Der eingebildete alte Sack dachte, der Junge werde vor ihm niederknien und Jesus loben, sobald er seine Stimme hörte. Natürlich hatte ich nicht die Absicht, ihn überhaupt nur in die Nähe meines Sohnes zu lassen.«


    »Warum haben Sie ihn eigentlich nicht einfach aus dem Land geschmuggelt?«


    Thorpes Gesicht lief rot an. Ich dachte, er hätte meine Frage persönlich genommen, und machte mich auf einen weiteren Hieb gefasst. Doch der kam nicht.


    »Der Kreuzzug hatte alle Fäden gezogen, damit mein Jet am Boden bleiben musste, und er hatte überall Spione. Ich dachte, es wäre sicherer, meinen Sohn in der Stadt zu verstecken, wo ich noch immer Freunde hatte.«


    Das erklärte, was Junior seiner Freundin erzählt hatte: Dass er sein heißes Date versäumen würde. Er sollte den Anschein erwecken, auf dem Weg nach Norden zu sein. Wenn er ausginge und mit dem Geld seines Vaters um sich schmiss, würde der Kreuzzug davon hören.


    »Und wie haben die Ältesten ihn dennoch gefunden?«, fragte ich.


    »Ich weiß es nicht. Ich habe jede mögliche Vorsichtsmaßnahme ergriffen.« Der Gedanke an die Entführung seines Sohnes hatte die Wut zurückgebracht und die Selbstgefälligkeit vertrieben. »An allem ist nur dieser gottverfluchte Prediger schuld. Mein Sohn ist Gott-weiß-wo, auf den Straßen herrscht Panik, und in ein paar Stunden habe ich das FBI auf den Fersen; und all das nur, weil dieser verdammte Prediger nicht begriffen hat, wie es in der Welt läuft.« Er warf das leere Glas in den Kamin, fluchte lautlos, murmelte etwas über die Küche und torkelte aus dem Raum.


    »Er war ganz außer sich über den Schaden an seiner Hütte, hat aber nicht erwähnt, wie es ihren Leuten geht«, meinte ich, als Thorpe weg war. »Ist schon einer von ihnen wach?«


    »Der eine fährt den anderen ins Krankenhaus«, antwortete Lim. »Darf ich Ihnen einen Drink anbieten?«


    »Das ist sehr nett von Ihnen«, meinte ich, »aber ich sehe nicht recht, wie ich ihn trinken soll.«


    Lim goss zwei Fingerbreit Single-Malt-Whisky in ein Glas und schuf auf dem Tisch neben mir Platz dafür. Er steckte einen flexiblen Strohhalm hinein und drehte ihn meinem Gesicht zu.


    »Sehr verbunden.« Ich trank einen Schluck. Der Whisky war sogar noch besser als der, den ich in Thorpes Büro bekommen hatte.


    Lim schenkte sich selbst auch einen ein und zog einen Stuhl heran.


    »Ich muss zugeben, dass Sie mich die ganze Zeit in die falsche Richtung gelockt haben«, sagte ich. »Pyke war der perfekte Sündenbock.« Pyke seinerseits hatte sich selbst jemanden herangezogen, auf den er die Schuld abwälzen konnte: Jack Small. Es war wie bei einer russischen Matrjoschkapuppe; eine Intrige steckte in der anderen.


    Lim ließ sich mit der Antwort Zeit; es war, als föchte er mit dem Hirschkopf hinter mir einen Anstarr-Wettkampf aus. »Mein Beruf hat eine perverse Seite«, sagte er, was eine ziemliche Untertreibung war. »Je besser ich meine Arbeit mache, desto weniger Spuren meiner selbst lasse ich in der Welt zurück. Wie bei einem Atom sieht man nur die Auswirkungen meines Tuns und nicht den Handelnden selbst. Wenn ich meinen Job perfekt erledige, gibt es nichts, was auf mich hinweist. Ich dachte, das würden Sie vielleicht verstehen.«


    »Ich bin kein Mörder«, erklärte ich ganz neutral. Ich wollte sehen, worauf er hinauswollte.


    »Sie waren Soldat. Beide Berufe erfordern das Töten von vollkommen Fremden aus Gründen, die nur die Vorgesetzten kennen.«


    »Meine Feinde waren in der Regel bewaffnet und haben sich gewehrt.«


    »Ich bin mir sicher, das hat die Opfer Ihrer Luftschläge sehr getröstet.«


    »Sie wechseln das Thema«, sagte ich.


    Er antwortete nicht, aber ich merkte, dass er nur zu gerne aus dem Nähkästchen plaudern wollte.


    »Was schadet es schon, die Neugier von jemandem zu befriedigen, der praktisch tot ist.«


    Lim trank einen Schluck und beobachtete mich mit einer distanzierten Belustigung. »Pyke war eigentlich kein Sündenbock«, erklärte er. »Er hatte wirklich die Absicht, Bruder Isaiah zu töten; nur war er zu inkompetent, um es richtig zu machen.«


    »Und so haben Sie ihm ein wenig professionelle Hilfe geleistet«, bemerkte ich. Nachdem erst einmal genug Verdacht auf Pyke gehäuft worden war, hatte Lim dafür gesorgt, dass er haften blieb. Es war schwer für einen Toten, seinen guten Ruf zu verteidigen. »Haben Sie Bruder Isaiah selbst getötet?«, fragte ich.


    »Mir blieb keine andere Wahl. Thorpe hatte Angst, mich oder irgendeinen anderen seiner Profis einzusetzen, und so hat er diese Idioten aus Los Angeles kommen lassen. Nach einem einzigen Blick auf sie wusste ich, dass sie den Job vermasseln würden. Ich musste es selbst machen.«


    »Sie sind ja ganz schön kontrollsüchtig, wenn es um Mord geht«, meinte ich. »War Ihr Arbeitgeber nicht dagegen?«


    »Er hat einen Wutanfall bekommen und mir Insubordination vorgeworfen, aber er musste zugeben, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Bruder Isaiah hätte den Wagen nicht verlassen, wenn er nicht jemanden gesehen hätte, den er kannte. Was hat mein Arbeitgeber eigentlich von diesen beiden Idioten erwartet: Sollten sie den Wagen in die Luft sprengen wie bei einem Bandenkrieg?« Lim rümpfte ein wenig die Nase. »Selbst wenn es funktioniert hätte, wäre es eine Sauerei geworden.« Er war angeekelt von der Amateurhaftigkeit der ganzen Planung.


    »Sie, Thorpes rechte Hand, waren also zur Begrüßung da. Ich habe die Leiche von Isaiahs Fahrer Krenz gesehen. Warum haben Sie ihn mit einem Messer und nicht mit einem dieser Revolver getötet?«


    »Ich habe den beiden meine leeren Halfter gezeigt, als ich zum Wagen ging. Ich dachte, das würde sie beruhigen, und so war es auch. Außerdem hänge ich an diesen Revolvern. Ich hätte es nicht gerne, wenn sie in einem Polizeibericht erwähnt würden.«


    Mir war aufgefallen, dass auch jetzt eines seiner Halfter leer war. Das andere konnte ich nicht sehen.


    »Stellen Sie sich vor, dass der Fahrer ungefähr hier steht«, sagte Lim und zeichnete eine Gestalt in die Luft. »Gerade hat er Bruder Isaiah aus dem Wagen geholfen. Er dreht sich wieder zu mir um und merkt jetzt, dass irgendetwas nicht stimmt. Er trägt ein Schulterhalfter, also greift er quer über die Brust nach seiner Waffe. Ich fixiere seinen Arm mit der linken Hand auf seiner Brust und dann …« Lim durchschnitt die Luft mit einem Phantom-Messer in seiner Rechten. Mit einer einzigen, fließenden Bewegung stach er das Messer in die Schläfe, zog die Klinge über das Gesicht des Fahrers und stieß es in den imaginären Hals.


    Die Bewegung erinnerte mich an seine Art zu gehen, die mir aufgefallen war, als ich ihm in Thorpes Firmensitz zum ersten Mal begegnete. Sie begann bei den Hüften und umfasste zwei minimale Drehungen – links, rechts, links, rechts. Mehr Zeit brauchte Lim nicht, um einem Mann das Leben zu nehmen.


    »Effektiv.«


    Lim begriff die Bemerkung als das große Kompliment, das sie war. »Danke.«


    »Und Bruder Isaiah?«


    »Er hat sich kaum gewehrt. Die wahre Herausforderung bestand darin, alle Hinweise auf einen Kampf zu vermeiden«, sagte Lim. »Nachdem ich ihn in meiner Gewalt hatte, habe ich ihn mit einem elektrischen Kabel erwürgt. Das hinterlässt keine Faserspuren und ist leicht zu entsorgen. Das Einzige, was zurückblieb, waren die Männer, die Thorpe engagiert hatte. Normalerweise hätte ich sie einfach um meiner Seelenruhe willen umgebracht …«


    »Aber stattdessen haben Sie sie auf mich losgelassen.«


    »Ich wollte nicht, dass sie umsonst angereist waren«, gab Lim zurück. Sein sparsamer Umgang mit der Zeit von zwei Kriminellen hatte einer Menge Leute im Starlight das Leben gekostet.


    »Sie haben ihn hier getötet, seine Leiche in einen der Teppiche gewickelt« – ich sah, dass der Boden vor der Haustür verdächtig nackt war – »und ihn die ganze Strecke bis mitten in die City gefahren. Warum haben Sie die Leiche nicht einfach irgendwo entsorgt?«


    »Ich hatte meine Befehle.«


    »Haben die Drogen und die Sexheftchen, die sie zurückgelassen haben, auch dazu gehört?«


    Lim nickte.


    Nachdem Thorpe so gewütet hatte, musste man kein Genie sein, um zu sehen, dass die Sache persönlich war.


    »Ich war gegen den ganzen Plan«, sagte Lim. Falls in seiner Stimme etwas Entschuldigendes lag, dann ging es ihm nur darum, sich von einer schlechten Operation zu distanzieren. »Es war irrational.«


    »Und warum halten Sie dann weiter zu ihm?«, fragte ich. »So gut kann die Zahnschutzversicherung doch gar nicht sein, die er Ihnen bietet. Wie ich die Sache sehe, sind seine Tage gezählt.«


    Lim lächelte. »Das ist der Deal, den alle Fußsoldaten eingehen«, sagte er. »Wir sind von der Verantwortung für die großen Entscheidungen befreit, müssen sie aber ausführen, selbst wenn sie offensichtlich verrückt sind. Außerdem würde man mich zur Strecke bringen, wenn ich einfach wegginge.«


    Ich kam nicht dazu, ihn zu fragen, wen er mit »man« meinte. Eine schwarze Luxuslimousine rollte draußen knirschend über den Kies und kam zum Stehen. White stieg aus, allein. Lim empfing ihn an der Tür.


    »Wo ist Marcus?«, fragte White, der Lim seinen russischen Pelzhut reichte. »Ich habe nicht viel Zeit …« Sein Gesicht wurde so blass wie seine Stimme schwach, als er mich erblickte. »Was macht denn der hier?«


    »Genau das würde ich auch gerne wissen«, sagte Thorpe, der in den Raum trat. »Warum bloß haben Sie einen Privatschnüffler engagiert, um mir nachzuspionieren?«


    Whites Stimme schien nicht antworten zu wollen. Er trat einen Schritt zurück, und seine Augen zeigten seinem Körper den Weg zur Tür.


    Lim machte sie hinter ihm zu. »Vielleicht sollten Sie sich setzen, Mr White.« Lim führte White zu dem Stuhl, auf dem er eben noch selbst gesessen hatte.


    »Warum haben Sie mich engagiert?«, fragte ich. »Sie kannten die Antwort schon, nach der Sie mich suchen ließen. Es ging Ihnen auch nicht darum, einen Sündenbock zu finden; ich bin mir sicher, von denen haben Sie irgendwo schon ein Dutzend auf Lager, die Sie bei Gelegenheit hervorholen können. Wonach haben Sie eigentlich gesucht?«


    »Kein Wort mehr von Ihnen«, zischte White mich an. »Ich wollte mich vergewissern, dass sonst keiner Bescheid wusste«, sagte er zu Thorpe.


    Der lachte White ins Gesicht. »Erwarten Sie wirklich, dass ich das glaube?«


    »Oh doch, er wollte sich wirklich vergewissern«, sagte ich. »Sich vergewissern, dass Sie sich später nicht gegen ihn wenden konnten.« Das ganze widerliche Bild wurde mir klar. »Beweise gegen Sie, danach hat er mich suchen lassen«, sagte ich zu Thorpe. »Er konnte nicht einen seiner Daveys einsetzen; dann wären Sie ihm sofort auf die Schliche gekommen. In welches Loch wollten Sie mich werfen, wenn ich gefunden hätte, was Sie wollten, Ezekiel?« Ich warf mich in einer kleinen Show gegen meine Fesseln, als wollte ich unbedingt White an die Gurgel. Das war ein guter Vorwand, um den Leim zu lockern, der meinen Stuhl zusammenhielt.


    Lim legte mir die Hände auf die Schultern. »Ruhe.«


    Ich gehorchte, vorläufig.


    »Dieser Empfang ist einfach empörend«, sagte White. »Ich bin hier, um Ihnen aus der Patsche zu helfen.«


    »Mir aus der Patsche helfen, genau wie beim letzten Mal?«, fragte Thorpe. »Wir wären überhaupt nicht hier, wenn Sie Ihrer Arbeit gewachsen wären.«


    »Wir wären nicht hier, wenn Sie nicht überreagiert hätten«, entgegnete White.


    »Er hat meinen Sohn bedroht!«


    Die ganze Woche war von Jesus die Rede gewesen, aber Ihn selbst hatte ich in letzter Zeit nirgendwo gesehen. Was ich dagegen gesehen hatte, waren Arschlöcher, die in Seinem Namen miteinander um Geld und Macht kämpften. Sie waren Kinder, die »die Guten gegen die Bösen« spielten, und man konnte das lustig finden, bis man begriff, dass alle Waffen geladen waren.


    »Ich glaube nicht, dass Ihnen klar ist, was Sie getan haben«, sagte White. »Wenn Sie nicht so viele Freunde im Pentagon hätten, wären Sie schon längst tot.«


    Ich hatte mich schon gefragt, warum Thorpe noch frei und lebendig herumlief, wenn die Ältesten ihn wirklich wegen der Tat im Visier hatten. Aber es gab eine Menge Männer mit Sternen auf den Achselklappen, deren sorgloser Ruhestand von ihm abhing.


    »Das hat die Ältesten nicht an dem Versuch gehindert, mich zu lynchen«, sagte Thorpe. »Was zum Teufel denken die sich eigentlich dabei?«


    »Sie denken, dass sie sich in einem Bürgerkrieg befinden. Was haben Sie erwartet?«, sagte White in Thorpes ungläubiges Gesicht hinein. »Sie haben einen der ihren ermordet.«


    »Das war eine persönliche Angelegenheit.«


    »Es ist mir schließlich auch gelungen, die Ältesten davon zu überzeugen. Das Pentagon beharrt unerbittlich darauf, dass die Thorpe Industries weiter die Truppen beliefern. Um einen Konflikt mit dem Vereinigten Generalstab zu vermeiden, der sich wirklich zum Bürgerkrieg auswachsen könnte, habe ich die Befugnis erhalten, Ihnen ein Angebot zu machen.«


    Jetzt, da White die Oberhand hatte, nahm er sich Zeit, es sich bequem zu machen. »Das sind die Bedingungen: Sie verkaufen den Ältesten eine Kontrollmehrheit an Thorpe Industries und verlassen das Land in vierundzwanzig Stunden. Im Gegenzug lässt man Sie am Leben.«


    »Was ist mit meinem Sohn?«


    »Junior wird Sie am Flughafen treffen. Er wird zusehen, wenn Sie die Verträge unterzeichnen.«


    Thorpes Hände ballten und öffneten sich einige Male. Einen Moment lang glaubte ich, er werde White schlagen, aber er dachte über seine Optionen nach, nicht über einen Gewaltakt.


    »Zu welchem Preis werden die Ältesten kaufen?«, fragte Thorpe.


    »Zum gegenwärtigen Marktpreis«, antwortete White.


    Irgendetwas stimmte nicht. Wenn White diesen Deal unter Dach und Fach brachte, mochte das für ihn zum Sprungbrett werden, um die Lücke auszufüllen, die Bruder Isaiah im Ältestenrat hinterlassen hatte. Dies müsste eigentlich die wichtigste Verhandlung in Whites Leben sein, aber er redete wie ein gelangweilter Schuljunge, der die Unabhängigkeitserklärung aufsagt. Bei einem gewitzteren Unterhändler wäre das eine Maske gewesen, die er um der Verhandlungen willen aufgesetzt hatte, aber so gut war Whites Pokerface nicht.


    »Ich an Ihrer Stelle würde direkt mit den Ältesten reden«, sagte ich zu Thorpe.


    »Was wissen Sie denn schon vom Geschäft?«, schoss Thorpe zurück.


    »Ich weiß, dass es floriert, wenn man immer die billigste und einfachste Option findet. Wenn Sie sterben, fallen alle Ihre Aktien an Ihren Sohn, oder?« Thorpe brauchte nichts zu sagen, um mir zu bestätigen, dass ich Recht hatte. »Ihren Sohn haben die bereits in der Hand und es gibt Tausende MBA-Absolventen, die nur zu gerne in Ihre Fußstapfen treten würden.«


    White wollte aufstehen und mich am Weiterreden hindern, aber ein Blick von Thorpe hielt ihn zurück.


    »White wettet schon die ganze Zeit gegen Sie. Was meinen Sie denn, wer die ganze Woche Leerverkäufe Ihrer Aktien durchgeführt hat?«


    White warf einen ängstlichen Blick auf Lim, den ich nicht deuten konnte. Vielleicht hatte er Angst, Thorpe würde den Mann auf ihn loslassen.


    »Das Pentagon würde das niemals zulassen«, sagte Thorpe, doch er zweifelte an seinen eigenen Worten.


    »Die Ältesten brauchen nichts weiter zu tun, als dem Pentagon zu versichern, der neue Chef werde alle von Ihnen gemachten Versprechungen einhalten. Die Ältesten könnten es nicht riskieren, dass jemand herausfindet, dass Sie mit dem Mord an einem der ihren ungestraft davongekommen sind. Es gibt keinen Grund, Sie am Leben zu lassen; alle Anreize sprechen für das Gegenteil.«


    Marcus Thorpe hatte nicht einfach durch schlichtes Glück ein Wirtschaftsimperium aufgebaut. Sein Instinkt war durch Alkohol und Wut beeinträchtigt, aber er funktionierte noch. Er wusste, dass ich Recht hatte, und dieses Wissen nagte an der Fassung, die er so mühsam bewahrte.


    Er beugte sich über White. »Sie haben vergessen, woher Sie gekommen sind, Bruder. Ezekiel White war ein Provinztrottel an einer vollkommen unbekannten Universität auf dem Land, bevor ich etwas aus ihm gemacht habe. Sie denken, der Blechstern in Ihrer Hosentasche macht Sie zu etwas Besserem als mich? Ich kann Sie immer noch jederzeit abservieren, und keiner wird es auch nur merken. Ein Dutzend andere Männer warten nur darauf, Ihren Platz einzunehmen. Und jetzt sagen Sie mir, wo mein Sohn ist, wenn Sie diesen verdammten Raum lebend verlassen wollen.«


    Thorpes giftige Worte schüchterten White keineswegs ein, sondern hatten den gegenteiligen Effekt. Whites Gesicht war eine coole Maske, und auf seinen dicken Lippen lag ein selbstgefälliges Lächeln.


    »Sie bleiben doch immer Sie selbst, Bruder«, sagte er, seinen Akzent übertreibend. »Mein Papa kannte da so einen Spruch, und ich denke, der war ganz richtig: ›Man kann den Affen aus dem Dschungel holen …‹«


    Thorpe richtete sich auf. In seinem Gesicht lag eine schreckliche Ruhe, die ich wiedererkannte. »Mr Lim«, sagte er.


    White blickte zu Lim, doch das Lächeln lag immer noch auf seinen Lippen. Mr Lim zog meine Pistole – die inzwischen mit einem Schalldämpfer ausgestattet war – und blies Marcus Thorpe den halben Schädel weg.


    Einen Moment lang rührte sich keiner.


    »Wieso haben Sie so lange gewartet«, fragte White Lim und erhob sich von seinem Stuhl. »Ich musste all das aus dem Stegreif improvisieren.«


    »Ich wollte sehen, wie viel Mr Strange herausgefunden hatte.«


    »Sie setzen die falschen Prioritäten«, erklärte White und untersuchte angeekelt die Leiche. »Zu diesem unglückseligen Zwischenfall wäre es nie gekommen, wenn Sie Ihre Arbeit getan hätten«, sagte er zu mir.


    »Tut mir leid, dass ich Sie enttäuscht habe«, gab ich zurück. Die Teile des Stuhls waren inzwischen so weit gelockert, dass sie wohl nachgeben würden, wenn ich kräftig drückte. Ich hatte dem Leim weiter zugesetzt, als ich vor Überraschung über Mr Lims Vorgehen heftig zusammengefahren war. Das war keine Show gewesen.


    »Die Bedingungen unserer Übereinkunft haben sich nicht geändert«, sagte Lim zu White.


    »Legen Sie die Waffe weg, und wir können zum Geschäft kommen.«


    Ich sah, wie Lim White beobachtete, und zählte die Minuten, die Letzterer noch zu leben hatte. White wusste nicht, was für einen Wolf er da zu sich eingeladen hatte. Lim schraubte den Schalldämpfer ab und warf die Pistole neben Thorpes Leiche.


    »Ich überweise das Geld auf Ihr Konto, sobald ich die Aufnahme gehört habe.«


    »Die brauchen Sie immer noch?«, fragte Lim.


    »Natürlich. Wie soll ich dem Ältestenrat sonst beweisen, dass ich Recht hatte.«


    Ich konnte sehen, wie in Whites Kopf die Gedanken herumwirbelten: Er würde ihnen erzählen, dass ein vertraulicher Informant ihm die belastende Aufnahme gegeben habe, worin auch immer die bestehen mochte. Er sei in die Adirondacks gefahren, um Thorpe zu befragen, habe ihn aber tot aufgefunden, von meiner Hand wegen eines Streits um Geld ermordet. Man würde mich als Bruder Isaiahs Mörder brandmarken, vielleicht auch als Mörder Pykes. Dann würde man US-weit nach mir fahnden und meine Leiche irgendwo ablegen, wo White und seine Daveys sie finden konnten, womit das FBI bloßgestellt wäre. Es würde White nicht schwerfallen, all diesen Ruhm zu einem Sitz im Rat auszubauen.


    White sah mich an und Lim ebenfalls. »Sie können ihn ruhig jederzeit erschießen«, sagte Letzterer. »Wir haben noch viel zu tun.«


    White schüttelte den Kopf. »Es gibt ein mögliches Problem«, sagte er. »Er hat Donnerstag mit einer Frau zu Abend gegessen. Vielleicht hat er ihr etwas gesagt.«


    »Falls ja, kann es nichts Nützliches gewesen sein, und Beweise wird es in keinem Fall geben.« Lim seufzte. »Ich weiß, was Sie vorschlagen, aber Folter ist ein langer und extrem ermüdender Prozess.«


    »Meine Männer wissen, wie man Antworten bekommt, ohne Spuren zu hinterlassen«, sagte White. »Ich werde ihn unmittelbar vor seiner geplanten Verhaftung erschießen. Überlassen Sie das mir; ich werde mich um beide kümmern.«


    Lim sah White an und dann mich. Er dachte noch immer über seine Optionen nach, als jemand durch das Frontfenster auf ihn schoss.


    Beide Männer warfen sich zu Boden. Die Flutlichter und alle Lampen im Waldhaus erloschen. Ich schlang meine Beine um die Stuhlbeine und drückte kräftig dagegen, während ich den Sitz nach oben zog. Der Stuhl brach auseinander. Ich trat die Überreste beiseite und zerlegte die Stuhllehne mit den Armen. Nun war ich fast gänzlich frei.


    White war aus dem Raum gekrochen, aber Lim hatte sich gegen die Wand gepresst und beobachtete den Waldrand. Es kamen keine weiteren Schüsse. Lim wirkte verblüfft von meiner Entfesselungskunst. »Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut.«


    »Ich habe zu mir gefunden.«


    »Das freut mich«, sagte Lim, und das schien ehrlich gemeint zu sein. »Unsere Verabredung steht schon lange.«


    »Ich schlage mich nicht gerne mit einem Brillenträger.«


    »Die trage ich nur, weil sie gut aussieht«, sagte er und nahm sie ab.


    »Ich weiß«, gab ich zurück und warf eine Lampe nach seinem Kopf.


    Lim wich mühelos aus, und sein Lächeln wurde um einiges breiter. Wie durch einen Taschenspielertrick tauchte plötzlich ein Schnappmesser in seiner Hand auf.


    Wenn man einem Angreifer mit einem Messer gegenübersteht, ist die beste Option, ihn zu erschießen. Falls man keine Schusswaffe zur Hand hat, besteht die nächstbessere Wahl darin, so schnell wie möglich davonzulaufen. Alle Möglichkeiten, die danach kommen, umfassen mit großer Wahrscheinlichkeit innere Blutungen. Die Überreste des Stuhls waren noch immer an meine Arme gebunden. Es wurde Zeit, kreativ zu werden.


    Ich schwang die Stuhlstrebe in meiner rechten Hand. Lim ging mir aus dem Weg, aber das zwang ihn, Abstand zu halten. Er duckte sich unter einem meiner Schläge durch und zog an dem Teppich, auf dem ich stand. Ich taumelte einen Schritt rückwärts, und der Strick verfing sich am Tisch. Ich war jetzt an ein viktorianisches Monstrum gefesselt, das nur von drei Männern hochgehoben werden konnte.


    Lim fand meine Zwangslage unglaublich komisch. Wir umkreisten den Beistelltisch. Ich hielt ihn mit dem Stock in meiner anderen Hand auf Abstand, aber das würde nicht ewig funktionieren. Lim zielte mit dem Messer auf mein Gesicht, und ich fing den Stoß mit dem Strick ab. Die Klinge zerschnitt den Strick. Lim schleuderte das Schnappmesser mit einer beiläufigen Handbewegung nach mir. Ich wich dem Messer aus, sah aber nicht, wie er mit beiden Füßen auf mich zusprang.


    Der Tritt schleuderte mich durchs Fenster und ließ mich draußen über den Kies rollen. Lim trat durch den Fensterrahmen, das Schnappmesser jetzt wieder in der Hand.


    »Sie halten sich zurück«, sagte ich keuchend.


    »Das klingt nicht wie ein Dankeschön.«


    »Warum sollte ich Ihnen dankbar sein?«, fragte ich. »Sie wollen die Sache nur in die Länge ziehen. Was ist los, haben Sie es satt, wehrlose Menschen zu töten?«


    »Pyke hat versucht, Sie ermorden zu lassen«, sagte Lim. »Ich hätte ein wenig Dankbarkeit erwartet.«


    »Der Obstkorb kommt mit der Post.«


    Lim suchte das Gelände mit den Augen ab, wobei er kaum auf mich achtete. »Ich würde diese Unterhaltung wirklich gerne fortsetzen, Mr Strange«, sagte er, »aber es befindet sich ein unbekannter Schütze auf dem Grundstück, und ich muss White finden, bevor er zu weit kriecht.«


    »Der ist jetzt auch ein Problem, stimmt’s?«


    »Jeder ist ein Problem«, antwortete Lim. »Ich habe das mit Ihrer geheimnisvollen Begleiterin nicht vergessen. Ich verspreche, dass ihr Tod schmerzlos sein wird; darauf bin ich stolz, wenn es um Frauen geht.«


    Ich beschloss, Lim nicht als Kavalier zu loben. »Können Sie mir wenigstens sagen, welches Ende Sie geplant haben?«


    »Leider nein. Sie haben durch Ihre Gegenwehr zu viel von meiner Zeit verschwendet.« Lim zeigte mir die geöffnete Hand und winkte mich damit vorwärts.


    Ich kam mit dem Stock in der Linken auf ihn zu. Meine Waffe war langsamer als seine, und Lim war ohnehin schon viel schneller. Er wich meinem Hieb seitlich aus und zerschnitt mir, Bänder und Nerven verletzend, die Hand. Der Stock fiel aus meinen hilflosen Fingern. Lim stieß nach, ich entschlüpfte ihm mit einer Drehung und versetzte ihm dabei einen Hieb gegen den Arm. Das brachte ihn nur für einen Moment aus dem Gleichgewicht, doch das reichte, um seinen Messerarm mit meinem Arm zu umschließen. Ich zog mit der Linken, schob mit der Rechten und Lims Arm brach. Er gab keinen Laut von sich. Lim drehte sich ein bisschen zur Seite und versetzte mir mit dem Ellbogen des gesunden Arms einen Stoß gegen den Kopf. Ich konnte mein Gesicht zum größten Teil davor retten, doch die Wucht, die dahinter steckte, schleuderte mich einen Meter weit zu Boden.


    Lim ließ sein Schnappmesser auf dem Boden liegen. Der gebrochene Arm schien ihm keine großen Schmerzen zu bereiten, und er wirkte auch nicht wütend auf mich, weil ich ihn gebrochen hatte. Nichts war so wichtig, wie mich mit dem Arm zu töten, den er noch gebrauchen konnte. Er kam mit besonnenen Schritten auf mich zu, ein Jäger, der es nicht eilig hat, seiner Beute den Todesstoß zu versetzen. Ich krümmte mich hustend auf dem Boden, um die Hand in meinem Strumpf zu verbergen. Als er bei mir war, bäumte ich mich auf, das Faustmesser in der Rechten.


    Lim erwischte mich auf dem Weg nach oben mit seinem gesunden Arm. Hinter dem Hieb lag die ganze Kraft seines Körpers, auf einen einzigen Punkt konzentriert. Ich spürte, wie die Wucht des Schlags mich traf, Nerven beschädigte und Blutgefäße zerstörte. Er hätte mich beinahe getötet, aber es war zu spät. Mein Messer hatte den Weg in Lims Herz gefunden.


    Wir fielen zu Boden, eng aneinandergepresst. Ich hustete Blut heraus und alles, was ich noch im Magen hatte. Mr Lim lag still da. Ich schob mich so weit hoch, dass ich ihm in die Augen sehen konnte. Er war noch bei Bewusstsein, aber nicht mehr lange.


    »Wer ist es?«, fragte ich. »Für wen arbeiten Sie wirklich?«


    All seine Intelligenz, sein Humor und die Bedrohung schwanden aus seinen Augen. Ich schüttelte ihn und stellte ihm dieselbe Frage immer wieder. Lim sagte nichts. Er war loyal bis zum Ende, und ich verstand warum. Ich wäre vielleicht genauso gewesen, wenn die Army mich nicht zuerst verraten hätte.


    Lim und White hatten um irgendeine Art von Sprachaufzeichnung geschachert. Ich durchsuchte seine Taschen und fand einen kleinen Digitalrekorder wie den meinen in seinem Mantel. Ich drückte auf Play. Nicht der Klang von Thorpes Stimme, sondern Whites Verhandlungen mit Lim erfüllten die Dunkelheit. Dieser durchtriebene Hund hatte White mit einer Story über eine erfundene Aufnahme geködert, um eine echte zu machen.


    »Ich hatte nichts damit zu tun.« Es war Whites Stimme, und sie kam aus dem Haus. Meine Pistole lag noch immer dort. Ich schlich mich zu dem Fenster, durch das ich vorhin meinen Abgang gemacht hatte, und spähte nach drinnen, doch es war zu dunkel. Ich stieg gerade in dem Moment ein, als White ins Zimmer marschierte. Ihm folgte eine Frau, die ich um alles in der Welt nicht hier hätte sehen wollen.


    Iris trug denselben beigen Regenmantel, den sie angehabt hatte, als ich sie zum ersten Mal in Chinatown sah. Ich weiß nicht, warum mir das oder die Jadespange auffiel, die ihr Haar wie damals zurückhielt. Das empfand ich als wichtiger als die Pistole, die sie auf White gerichtet hielt.


    »Hallo, Felix.«


    »Was machst du denn hier?« Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte.


    »Ich muss hier sein. Bruder Ezekiel wird gleich Zeugnis ablegen.«


    Das Selbstvertrauen, das Lims Verrat White gegeben hatte, war verschwunden, und zurückgeblieben war nur ein verängstigter Aasfresser in einem billigen Anzug. »Wer ist diese Frau?«


    »Meine Dinner-Verabredung und der Spitzel, der hinter Junior her war«, antwortete ich. »Sie mochte den Mann, bei dessen Ermordung Sie geholfen haben, ziemlich gern.«


    »Ich hatte nichts damit zu tun«, erklärte White und seine Augen schossen zwischen uns hin und her.


    »Und warum sind Sie dann hier?«, fragte Iris.


    Einen Moment lang glaubte ich, sie werde ihn mit der Pistole schlagen, aber sie beherrschte sich.


    In die Ecke getrieben, wie er war, begann White, seine eigentliche Sprache zu sprechen.


    »Ihnen stehen immer noch zwanzigtausend Dollar zu, Strange.«


    »Es sieht so aus, als müsste ich mir die aus Ihrem Nachlass besorgen.«


    »Ich zahle Ihnen das Doppelte – das Zehnfache«, sagte er, als ich keine Anstalten machte, mich zu rühren. »Was auch immer sie wollen, nur schaffen Sie mir diese verrückte Schlampe vom Leib.«


    Von dem Geld, das White da versprach, könnte ich ein Jahrzehnt lang meine Medizin bezahlen, und es bliebe sogar noch ein bisschen übrig für den ersten Urlaub, den ich je machen würde. Das Beste aber wäre, Ruhe vor all den verheirateten Casanovas und Versicherungsbetrügern zu haben, mit denen ich mich abgeben musste, um mein Brot zu verdienen. Geld konnte eine Menge bewirken, aber es hätte mich nicht vom Boden aufheben können, als ich schäumend dort lag, oder sich um mich kümmern, solange der Anfall dauerte. »Ich an Ihrer Stelle würde sie um christliche Barmherzigkeit anflehen, solange noch etwas davon übrig ist.«


    White wischte sich die Stirn. »Kann ich bitte einen Drink haben?«


    Ich mixte ihm einen großen Gin Tonic. Er nahm ihn mit dem ersten dankbaren Blick, den ich je in seinem Gesicht gesehen hatte, entgegen und trank die Hälfte in einem einzigen Zug. Er hustete, schluckte heftig und begann zu sprechen.


    »Der Streit zwischen Thorpe und Bruder Isaiah war schlimmer geworden. Wenn sich keine Lösung finden würde, wäre das ganze Heilige-Land-Projekt in Gefahr. Ich bot meine Dienste als Vermittler an.«


    »Oh ja, da wette ich drauf«, sagte ich.


    »Warum hätte Bruder Isaiah Ihnen trauen sollen?«, fragte Iris.


    »Wir mochten einander vielleicht nicht, aber er vertraute mir in meiner Position als einer der wichtigsten Ordnungshüter des Landes.« White versuchte, sich hoch aufzurichten, damit er so aussah, als wäre er dieser übertriebenen Schilderung würdig, doch es misslang, und er machte Iris damit nur noch wütender. »Möglicherweise habe ich angedeutet, im Auftrag der anderen Ältesten zu sprechen.«


    »Sie haben ihn in eine Falle gelockt«, sagte Iris. Es war eine Feststellung wie eine Zeile in einem Steuerbescheid, ganz ohne Emotionen.


    »Das ist doch verrückt«, widersprach White, wobei er klug genug war, es wie eine Bitte und nicht wie eine Anklage klingen zu lassen. »Ich dachte, Thorpe würde dem Jungen erklären, was er sagen muss, um den alten Mann zufriedenzustellen, und alles ließe sich wieder einrenken. Ich schwöre bei meiner Seele, dass ich nicht wusste, was er im Sinn hatte.« White streckte flehend die Hände aus.


    Iris trat zurück und packte die Waffe fester. »Sie sind genauso schuldig wie der Rest. Sie haben versucht, für Junior eine Ausnahme zu machen. Sie haben gewusst, wer Bruder Isaiah getötet hat, und haben nichts unternommen.«


    »Ich habe versucht, unser Projekt in Nahost zu retten.« Der Gin hatte in Whites Magenhöhle ein kleines Feuerchen entfacht. Er glaubte nicht, dass er noch etwas zu verlieren hatte. »Bruder Isaiah war dabei, alles kaputt zu machen, weil er sich geweigert hat, das Gesamtbild zu sehen. Was ist schon die Seele eines einzigen jungen Verwahrlosten im Vergleich zur Wiederkehr des Reichs Gottes auf Erden?«


    »So viel Zeit haben Sie mit dem Studium der Bibel verbracht, und doch verstehen Sie kein einziges Wort, das unser Herr gesagt hat. Was wir dem Geringsten unter uns tun, das tun wir Ihm. Wenn Männer wie Sie über das ›Gesamtbild‹ oder die ›Welt, wie sie ist‹ reden, suchen sie nur nach einer Entschuldigung, um Sünden nicht so ernst zu nehmen. Junior hat im Kampf um seine Seele laut um Hilfe gerufen, Sie aber haben ihm billige Nachsicht geboten statt wahrer Vergebung. Bruder Isaiah ist nach Afrika gegangen, um Menschen wie Ihnen zu entgehen.« Iris spannte den Hahn der Pistole.


    Tränen bildeten sich in Whites Augenwinkeln. Ich erinnerte mich an die vielen Gelegenheiten, bei denen White im Fernsehen aufgetreten war und Auge um Auge von jedem verlangt hatte, der gerade Amerikas Feind des Tages war. Jetzt sah es so aus, als würde er die Gerechtigkeit des Alten Testaments aus erster Hand erfahren.


    »Er ist es nicht wert, Iris«, sagte ich.


    »Die Ältesten werden niemals zulassen, dass man ihm den Prozess macht. Sie werden ihn zwingen, in den Ruhestand zu treten, und ihn an einer Universität verstecken.«


    »Dann gehen wir zur ausländischen Presse.« Ich drückte die Play-Taste an Lims Aufnahmegerät. White reagierte auf seine eigene Stimme mit unerschütterlicher Gleichgültigkeit; er war schon so gebrochen und verängstigt, wie er es überhaupt nur sein konnte.


    »Das wird nicht reichen«, sagte Iris.


    »Du hast noch nie einen Menschen kaltblütig getötet«, erklärte ich. »Du hast die Narben nicht gesehen, die das hinterlässt.«


    Sie versuchte, mich anzulächeln, schaffte es aber nicht, all die winzigen Muskeln in ihrem Gesicht in die richtige Stellung zu bekommen. Was herauskam, war gebrochen, ein schmerzlicher Anblick. »Tut mir leid, Felix. Mein Blatt wendet sich nicht.« Sie schoss White zweimal in die Brust.


    Er starrte sie verblüfft an. White versuchte, den Mund zu öffnen, um etwas zu sagen, aber alles, was herauskam, war Blut. Wir sahen zu, wie er starb.


    »Es ist vorbei, Iris«, sagte ich. »Leg die Waffe weg.«


    Stattdessen richtete sie sie auf mich. Meine Pistole lag noch immer neben Thorpes Leiche auf dem Boden. »Wirst du mich der Polizei übergeben, Felix?«


    »Wirst du mich erschießen?«


    Wir kannten beide die Antworten auf unsere Fragen. Iris warf die Waffe weg.


    »Was tun wir jetzt?«, fragte sie.


    »Du haust ab«, antwortete ich. »Du hast gerade zwei Kugeln in einen vereidigten Ordnungshüter geschossen. Was auch immer man im FBI von diesem Mann gehalten hat, so etwas nimmt man dort nicht auf die leichte Schulter.«


    »Bis sie hier eintreffen, könnten wir beide weg sein.«


    Ich dachte an das zweitliebste Wort des Kreuzzugs nach Sünde: Versuchung. Ich war schon lange nicht mehr von irgendetwas in Versuchung geführt worden; das letzte Mal, dass ich einem verführerischen Sirenenruf gefolgt war, war in Teheran gewesen. Ich hatte teuer dafür bezahlt. »Alle, die über dich Bescheid wissen, sind tot. Es ist die perfekte Gelegenheit, um neu anzufangen. Zu viele Leute wissen, wer ich bin. Früher oder später würden sie nach mir suchen. Ohne mich bist du sicherer.


    Außerdem«, fuhr ich fort, bevor sie widersprechen konnte, weil ich mir nicht sicher war, ob ich das ertragen würde, »müssen die Menschen das hier sehen, ob sie nun wollen oder nicht.« Vielleicht würde es etwas bewirken. Wahrscheinlicher war allerdings, dass die Sache unter den Teppich gekehrt wurde. Ich würde so oder so kein Geld zu sehen bekommen, da konnte ich zur Abwechslung auch einmal das Richtige tun.


    Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


    »Wie bist du hergekommen?«, fragte ich.


    »Ich habe ein Auto gestohlen«, antwortete sie. »Es steht eine Meile von hier entfernt an der Straße.«


    »Lass es dort. Du brauchst den hier«, sagte ich und warf ihr den Schlüssel des Elektroautos zu. »Die Batterie ist beinahe voll. White war nicht mutig genug, um ganz allein hierherzukommen. Irgendwo müssen Daveys auf sein Zeichen warten.« Unwillkürlich sah ich auf Whites Leiche. »Früher oder später werden sie unruhig werden. Du machst dich besser auf den Weg.«


    »Danke«, sagte Iris.


    Wir wussten nicht, was wir sonst sagen sollten. Wie immer.


    Iris kam ein Stück auf mich zu, blieb dann aber stehen. Irgendwie würde es leichter sein, wenn sie jetzt gleich ging, ohne dass wir uns berührten. So konnten wir so tun, als hätten wir uns schon irgendwann früher voneinander verabschiedet, als wäre der Schmerz schon vorbei, und wir lebten jetzt in den Träumen des anderen.


    »Pass auf dich auf, Felix.«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    Bevor sie zur Haustür hinausging, legte Iris ihr Handy auf die Anrichte. Sie schaute nicht zurück. Ich sah ihr nach, wie sie in den Wald davonging. Als Erstes verschwand ihr Hinterkopf, das Haar hatte dieselbe Farbe wie die Nacht. Einen Moment lang sah ich nichts weiter als den Umriss ihres Körpers in seiner beigen Hülle, und dann nahm die Dunkelheit mir den Rest von ihr weg.


    Ich schaute mich im Haus um. Auf dem Boden war eine Menge Blut, überall war eine Menge Blut, aber ich lebte noch. Ich klappte mein Handy auf. Benny nahm beim vierten Läuten ab. Aus seinem Mund kam nichts Zusammenhängendes.


    »Benny, ich bin in den Adirondacks.«


    »Verdammter Kerl.«


    »Hör mir einen Moment lang zu, und ich rette deine Karriere. Marcus Thorpe ist tot, und Ezekiel White liegt direkt neben ihm. Es ist eine lange Geschichte. Ich habe keine Zeit, sie dir zu erklären. Komm einfach her und bring deinen diensttuenden Stellvertretenden Direktor mit. Wenn er das hier sieht, wird er dich auf den Mund küssen wollen. Und ruf einen Krankenwagen; ich glaube, ich werde vielleicht einen brauchen.« Ich gab ihm die Adresse und legte dann auf, bevor er mich anschreien konnte. Falls er nicht wach genug war, um sich die Adresse zu merken, konnte man mich mit Hilfe meines Handys finden.


    Der Tanz mit Lim hatte eine Menge Spuren hinterlassen. Ein paar Rippen waren gebrochen. Wahrscheinlich hatte ich innere Blutungen. Die Welt drehte sich ein wenig um mich, und ich musste mich setzen. Ich fand einen Stuhl und rückte ihn zum Tisch. Der Wald war unglaublich still und dunkel, jetzt wo die Menschen und ihre Maschinen verstummt waren.


    Dass Isaiah zum Märtyrer erhoben würde, verstand sich von selbst; ich wusste nur einfach nicht, was der offizielle Grund dafür sein würde. Die Geier der Erweckungsbewegung würden über seiner Leiche kreisen und versuchen, für ihre eigenen Zwecke etwas von seinem Fleisch herauszupicken. Dutzende weitere Männer würden sich gegenseitig niedertreten, wenn sie sich um seinen Mantel rissen, um die Millionen treuer Seelen für sich zu gewinnen, die sich darunter geschart hatten. Zeit, sich den Kreuzzug unter den Nagel zu reißen, würde ihnen nicht bleiben; den würden die Ältesten noch vor Ablauf der Woche zerschlagen. Es würde das übliche unschöne Spektakel werden.


    Drei Menschen waren an diesem Morgen gestorben. In der vergangenen Woche hatten Pyke, Ernest, George und die Menschen im Starlight ihr Grab gefunden. Jetzt, da er nicht länger nützlich war, waren Thorpe Juniors Tage gezählt. Der Christopher Park wurde noch immer aufgeräumt, und der Stapel von Leichensäcken, in dem die wahren Gläubigen und die Schwulen und Lesben auf Eis lagen, war den Augen der Öffentlichkeit verborgen. Es war ein schrecklicher Blutzoll, und ich könnte nicht sagen, was wir dafür bekommen haben.


    Iris’ Handy erwachte schrill klingelnd zum Leben. »Guten Abend und willkommen zu einer ganz besonderen Sendung von Bruder Isaiahs Stunde der Erlösung«, sagte ein Sprecher. »Unser lieber Bruder kann heute Abend nicht bei uns sein, aber er hat eine Botschaft geschickt, die er uns dringend hören lassen will.«


    »Meine lieben Brüder und Schwestern, in den letzten Jahren bin ich kreuz und quer durch unser großartiges Land gereist und habe die Nachricht von der Liebe und Vergebung des Herrn verbreitet.« Bruder Isaiahs Stimme erfüllte das Haus, hallte von den geschmacklosen Wänden und Einrichtungsgegenständen wider und ließ sie beinahe majestätisch wirken. »Es gibt eine Frage, von der ich weiß, dass viele von euch ihre Antwort gerne wüssten, denn es ist die Frage, die ich am häufigsten höre. Diese Frage haben schon die Jünger Jesus selbst gestellt: ›Was wird das Zeichen sein für Dein Kommen und das Ende der Welt?‹«


    Der Mond verschwand hinter einer Wolke. Ich dachte an Iris und sah zu, wie die hoch aufragenden Kiefern zu gezackten Silhouetten verblassten.

  


  
    
      
    


    
      Dank

    


    Ohne meinen Agenten Rob Dinsdale und meine Lektorin Kate Parkin hätte dieses Buch niemals das Licht der Welt erblickt. Beide haben mir einen großen Vertrauensvorschuss gegeben.


    Die Bücher Kingdom Coming von Michelle Goldberg und American Fascists von Chris Hedges haben mich zu Ideen inspiriert, wie die amerikanische Bürokratie ideologischen Zielen nutzbar gemacht werden könnte; das Gleiche gilt für die Blogs talkingpointsmemo, Glen Greenwalds Unclaimed Territory und viele weitere. Die Website biblegateway.com war die Quelle der in diesem Roman zitierten Bibelstellen und eine unverzichtbare Referenz.


    Für Ratschläge über höhere Dinge habe ich mich an meine Mutter Reverend Sharyn Hall und an Rabbi Sidney Brichto gewandt. Mein Dank gilt euch beiden.


    Die Kung-Fu- und Tai-Chi-Techniken in diesem Buch beruhen auf den Lehren von Sifu Andrew Sofos beziehungsweise Sifu Mark Green. Alle Fehler und Übertreibungen sind die Schuld des Schülers und nicht des Meisters.


    Schließlich gilt mein größter Dank Alice. Sie weiß warum.
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