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Habt ihr schon mal zwei Menschen beobachtet und überlegt, ob sie ein Paar sind, Geschwister, Freunde oder was auch immer? Mir passiert das öfter, vor allem morgens, wenn ich in der U-Bahn sitze. Ich konzentriere mich auf zwei Leute und beobachte sie so lange, bis einer von ihnen etwas sagt oder tut, was alles klärt. Ein Kuss oder ein Satz wie zum Beispiel: »Denkst du daran, Mama anzurufen?« oder »Ich liebe dich«. Doch meist haben die Menschen Besseres zu tun als der ganzen Welt klarzumachen, warum sie morgens um halb acht zusammen unterwegs sind.

Luca und Martina stehen vor der Bar und unterhalten sich. Sie lacht und legt ihm dabei eine Hand auf den Arm oder auf die Schulter, aber daran ist nichts besonders Intimes, das tun viele. Er wirkt ernst, während er mit ihr redet, aber tatsächlich ist das sein normaler witziger Plauderton, und so kann er geschickt verbergen, wie stolz er darauf ist, dass jetzt alle Augen auf ihn gerichtet sind. Es ist schon merkwürdig, ihn so mit Martina ins Gespräch vertieft zu sehen. Für alle, auch für mich.

Gleich werde ich zu ihnen gehen und sie begrüßen. Und es ist wirklich schade, dass ich meinen Körper nicht verlassen kann, um diese Szene von außen zu genießen. Zu beobachten, was ich tue und was sie, wie ich sie beide auf die Wange küsse und wie wir dann unsere Kommentare über das neue Schuljahr abgeben.

Doch wozu wäre das gut? Wahrscheinlich wäre ich danach auch nicht schlauer. Und vielleicht muss man auch nicht alles begreifen und alle Beziehungen und Menschen genau einordnen. Auch wenn es so eine Einordnung mal gab, ganz klar und eindeutig.

Im Grunde versuche ich doch nur zu verstehen, wie ich, wie wir dahin gekommen sind, wo wir jetzt sind, und was unser Leben verändert hat. Alles ist jetzt anders. Und in den nächsten Tagen wird mir sicher vieles klar werden. Doch im Moment bleibt mir nichts anderes übrig, als an die vergangene Zeit zurückzudenken und an diesen Tag, der mein Leben verändert hat.
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Eins

Man sagt, wenn du zu sehr auf etwas wartest, wird es nie eintreffen, und je mehr du darauf hoffst, desto unerreichbarer wird es. Das Ganze funktioniert auch umgekehrt: Wenn du aus ganzem Herzen betest, etwas Bestimmtes möge bitte bitte bitte nicht geschehen, kannst du sicher sein, dass es garantiert ganz schnell passiert. Und es nützt auch nichts, zu glauben, man könne dem Schicksal ein Schnippchen schlagen und einfach so tun, als sehne man etwas herbei, das man überhaupt nicht will. Am besten denkt man gar nicht. Schade nur, dass ich das nicht kann …

»Weißt du, was du tun musst?«, fragt mich Luca, während wir draußen vor der Schule warten, dass die Zeugnisnoten endlich ausgehängt werden.

»Sag schon.«

»Stell dir einfach alle denkbaren Möglichkeiten vor und mach dich auf jede einzelne gefasst.«

»Aber ich will auf nichts gefasst sein, ich möchte, dass alles so läuft, wie ich es will.«

»Tja, darauf hast du leider keinen Einfluss.«

»Na gut, im Moment gibt es nur zwei Möglichkeiten: Wenn es gut für mich gelaufen ist, dann ist alles okay: Morgen sitze ich im Zug nach Genua, und in ein paar Wochen bin ich auf Sardinien, ohne meine Eltern, ohne meinen Bruder, nur mit meinen Freundinnen. Und wenn es schiefgegangen ist, habe ich einen Monat lang Stress mit meinen Eltern hier und bin dann auf einem familienfreundlichen Campingplatz in Apulien.«

»Okay, dann sieh es mal so: Schlimmstenfalls verbringst du den Sommer mit deiner Familie, und in zehn Jahren kannst du dann deinen Freunden eine nette Geschichte erzählen.«

»Oh ja, was für ne super Geschichte …«

»Nein, das stimmt! Stell dir doch nur mal vor, wie du in zehn Jahren bist.«

»Luca, das funktioniert nicht.«

»Nicht wirklich, oder?«

Luca ist mein »Münzautomat für philosophische Weisheiten und Theorien«. Und genau wie ein Kaffeeautomat behält er manchmal das Wechselgeld ein und manchmal ist der Kaffee aus oder die Stäbchen zum Umrühren. Doch der Vorteil ist, dass er vierundzwanzig Stunden am Tag läuft. Heute fürchte ich allerdings, ihm ist alles ausgegangen, die Stäbchen, der Zucker, der Kaffee und die Becher. Alles, was bisher rauskam, war heiße Luft. Und egal, wie sehr ich es mir schönzureden versuche, Fakt ist: Wenn ich nicht versetzt werde, dann bin ich am Ende.

»Glaubst du an das Schicksal?«

Er versucht es noch einmal.

»Meinst du etwa, wenn man sitzen bleibt, ist das Schicksal? Danke, das ist wirklich sehr nett von dir …«

»Ach was. Ich will damit nur sagen, dass meiner Meinung nach alles einen Sinn hat, während wir darin nur den Sinn sehen, den wir ihm geben wollen.«

»Ich gebe zu, das ist eine hübsche Vorstellung.«

»Erinnerst du dich an die Sache mit dem Paradies?«

Luca hat dazu folgende Theorie: Die ewige Seligkeit ist der pure Schwindel. Die Hölle: Qual ohne Ende. Am besten ist noch das Fegefeuer, denn das ist nicht für die Ewigkeit. Genau wie das irdische Leben. Und daraus folgt: Das irdische Leben ist das Fegefeuer.

»Ich erinnere mich.«

»Also, schlimmstenfalls hast du noch eine Runde im Fegefeuer vor dir.«

»Das wäre von den drei Möglichkeiten noch die beste.«

»Stimmt!«

»Luca, meinst du, ich bin sitzen geblieben?«

»Ali, das weiß ich nicht.«

»Das wäre nämlich wirklich Scheiße, wenn ich nicht versetzt werde. Und wir wären auch nicht mehr in der gleichen Klasse …«

Ein Aufschrei unterbricht unser Gespräch. Alle rennen zum Schuleingang. Als die Türen sich langsam öffnen, stürmen die Schüler scharenweise in den Flur. Die Listen mit den Noten hängen jetzt aus.
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Zwei

Bitte nicht. Okay, beten hat keinen Zweck, damit ziehe ich das Pech bloß noch an. Ich muss so tun, als wäre mir alles egal. Ich stürze in den Flur, aber vor den Listen drängen sich mindestens hundert Schüler. Einige hüpfen und schreien vor Freude, andere lassen den Kopf hängen. Jemand schlägt mit der Faust an die Wand und flucht. Also gut, gleich ist es so weit und auch ich werde vor Freude schreien oder laut fluchen.

Ich gehe entschlossen auf die Menge zu und versuche, mich durchzudrängen. Keine Chance, da kommt keiner durch.

Also gehe ich auf die Knie und krieche vorwärts, fange mir Fußtritte und Stöße ein, bis ich die Stahlbeine der Aushangtafeln sehen kann. Jetzt muss ich nur noch hochkommen. Ich springe auf und kriege einige Ellenbogen vor den Kopf. Vor mir steht eine Blondine und versperrt mir die Sicht. Ich versuche, mich an ihr vorbeizudrängen. Als ich ihr eine Hand auf den Rücken lege, dreht sie sich zur Seite, um mich vorbeizulassen. Doch so bleiben wir dann stehen, quasi ineinander verkeilt, Bauch gegen Bauch, mein Knie zwischen ihren Beinen, ihr Kopf neben meinem. Ich weiß nicht, wie ich da wieder rauskommen soll, denn dazu müsste ich ihr eigentlich die Hände auf die Schultern legen und sie wegstoßen. Ich starre auf den Boden und suche krampfhaft nach einem Ausweg. Bin absolut ratlos, in meinem Kopf herrscht gerade völlige Leere. Ich denke nichts, sehe nichts und spüre nichts. Wie ein Roboter, der nur ein Ziel kennt: so schnell wie möglich zu diesen verdammten Listen zu kommen.

Ohne darüber nachzudenken, was ich tue, senke ich den Kopf und versuche, die letzte Reihe Schüler, die mich noch von den Listen trennt, zu durchbrechen, aber dabei pralle ich mit der Stirn gegen das Kinn des blonden Mädchens.

»He, was machst du denn da? Pass gefälligst auf!«

»Tut mir leid, tut mir leid«, rufe ich hastig. Sie würdigt mich keines Blickes.

Da schnellt eine Hand aus dem Nichts vor, packt mich am Handgelenk und im nächsten Moment bin ich nicht mehr mitten in der Menge, sondern direkt vor den Listen.

»Luca? Hast du die Ergebnisse schon gesehen?«

»Nein, ich wollte dich erst mal von Martina befreien.«

»Martina?«

Ich drehe mich herum und jetzt erst erkenne ich das Gesicht des Mädchens – »Miss Geiler Arsch«, so stand es mal in Riesenlettern an einer Wand vor dem Schultor. Ich beobachte sie kurz, während ihr Gesichtsausdruck sich von angespannter Angst in erleichterte Freude verwandelt.

»Auf nach Apulien!«, schreit sie und reißt die Arme hoch.

»Sie hat wohl bestanden«, sage ich entmutigt.

Luca sieht mich zweifelnd an und meint dann: »Ich habe mich immer gefragt, warum die Schulen dieses Ritual vom Run auf die Tafeln veranstalten. Sollte man es nicht besser so machen wie es sonst auch läuft im Leben?«

»Und zwar?«

»Man kippt rote Farbe aus Eimern von den Dächern, einfach so, nach dem Zufallsprinzip. Wer getroffen wird, muss das Jahr wiederholen. Warum sich groß den Kopf zerbrechen? Schließlich entscheiden zufällig umkippende Farbeimer darüber, ob du es geschafft hast oder nicht. Du hast Glück, du nicht. Ihr zwei bekommt jetzt ganz viele Pickel. Der da wird sich verlieben. Du wirst einen Freund verlieren und du gewinnst im Lotto.«

Mir ist im Moment nicht nach Lucas Blödeleien.

»Hör mal, ich gehe jetzt und seh mir meine Ergebnisse an. Soll ich auch nach deinen sehen?«

»Nein, nein, ich spare mir das als Überraschung für den September auf.«

»Na gut, Luca, dann ciao.«

Ich muss das Blatt mit unserer Klasse finden, aber natürlich ist meine Liste noch mindestens drei Meter von mir weg. Ich drücke mich an den Tafeln entlang, wobei ich Dutzende Hände wegstoße, die über die Namensverzeichnisse gleiten, bis ich endlich vor dem richtigen Aushang stehe.

Das ist wie beim Türsteher einer angesagten Disko: Du kommst rein, du nicht, während sie sich hinter dir drängen und dich schubsen, und dann, nachdem du ewig in der Schlange gewartet hast, stellst du unter Umständen fest, dass alles umsonst war. Also gut, gleich geht’s los. Bitte mach, dass ich dabei bin. Das Licht geht an. Und ich bin nicht dabei.

»Auf nach Apulien«, sage ich seufzend.

Ich bin sitzen geblieben.
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Drei

Schön gerade nicht, aber auch nicht potthässlich.

Also, das heißt, ich bin nicht gerade ein Model oder das tollste Mädchen der ganzen Schule. Mindestens drei oder vier Teile meines Körpers sprechen wohl gegen eine Karriere als Fernsehschönheit. Ich bin nicht sehr groß, vorne ziemlich flach und müsste eigentlich ein paar Kilo abnehmen.

»Dein Hintern ist auf jeden Fall ausbaufähig«, sagt mein kleiner Bruder immer zu mir, auch wenn die Tatsache, dass ein dreizehnjähriger Junge etwas zu dem Thema zu sagen hat, nicht gerade zur Steigerung meines Selbstwertgefühls beiträgt. Dann ist da noch das Problem mit der Nase, die man als apart bezeichnen könnte, aber die meisten sehen sie genau so, wie sie ist: eine kleine, an den Seiten ein wenig gestutzte Kartoffel. Also eigentlich ist mein gesamtes Erscheinungsbild »ausbaufähig«, wie mein Bruder sagen würde. Besonders bei der Wahl des Outfits: Mir stehen Hüftjeans gut, aber sie dürfen nicht zu eng sitzen, um den »Presswurst«-Effekt zu vermeiden. Mit Ausschnitten muss ich vorsichtig sein, da ich wie gesagt nicht viel zu bieten habe. Na ja, im Sommer muss ich mir darüber kaum Gedanken machen, denn am Meer besteht meine Garderobe nur aus drei Teilen: Bikini, Pareo und Flip-Flops.

Ich starre den Rucksack an, mit dem ich eigentlich verreisen sollte. Ich habe ihn noch nicht ausgepackt, ganz absichtlich, um mir selbst wehzutun, um mich daran zu erinnern, wo ich jetzt wäre, wenn es anders gelaufen wäre. Und das stand bei mir auf dem Plan: eine Woche im Juli mit meinen Freundinnen in Ligurien, dann eine Zeit in Mailand allein zu Hause und im August nach Sardinien ans Meer, wieder mit meinen Freundinnen.

Aber ich bin ja nicht versetzt worden.

Deshalb hat sich das Programm leicht geändert. Den ersten Monat der Ferien sitze ich zu Hause fest und soll lernen. Dann geht’s mit meiner Familie nach Apulien.

Ende.

Also bin ich zunächst in Mailand geblieben, aber natürlich habe ich kein einziges Buch aufgeschlagen, woran Luca nicht ganz unschuldig ist, denn die meiste Zeit habe ich mit ihm verbracht. Schließlich hat er doch noch seine Ergebnisse angesehen. Und nein, er ist natürlich nicht sitzen geblieben.

In weniger als vierundzwanzig Stunden werde ich in Apulien sein, auf dem Campingplatz mit meiner Familie, wie übrigens jedes Jahr.

Und meine sommerliche Emanzipation muss noch ein bisschen warten.

Es ist fast acht Uhr, ich gehe hinunter zum Abendessen und bin wie immer auf alles gefasst.

»Da ist sie ja«, meint meine Mutter sarkastisch.

Dass ich nicht versetzt worden bin, hat die familiäre Gesprächskultur vergiftet, jede Unterhaltung ist jetzt mit einem vorwurfsvollen Ton durchsetzt.

»Du könntest wenigstens den Tisch decken.«

Dieses »wenigstens« bedeutet nicht, dass ich nie einen Finger rühre. Es ist mehr ein »wenn du schon sitzen geblieben bist, kannst du wenigstens den Tisch decken«.

Mein Vater hängt auf dem Sofa rum, zwischen Bergen von offen stehenden Koffern. Mein Bruder ist nicht da.

»Hast du auch deine Bücher eingepackt?«, fragt mein Vater, ohne vom Fernseher aufzusehen, sobald er meine Anwesenheit bemerkt hat.

Er lässt sich Zeit: Wie zufällig lässt er ein paar neutral wirkende Sätze fallen und lauert dann auf einen falschen Schritt von mir, um mich daran zu erinnern, dass ich diese Ferien mit Lernen verbringen werde.

»Ja, hab ich«, sage ich, aber ich glaube kaum, dass er mir zuhört. »Wo ist Fede?«

Papa schaltet den Fernseher aus.

»Versuch nicht, das Thema zu wechseln!« Mein Vater steht vom Sofa auf, kommt auf mich zu und tut seine Meinung zu dem Problem kund. Die geht ungefähr so:

»Du bist sitzen geblieben, ohne einen Ton zu sagen, du hast es vor uns verheimlicht!«

Das ist Punkt eins seines bühnenreifen Auftritts: Mein Vater ist davon überzeugt, ich sei absichtlich sitzen geblieben. Er glaubt, ich hätte mir das vorgenommen wie einen guten Vorsatz an Silvester: Im nächsten Jahr will ich ein paar Kilo abnehmen, einen festen Freund finden und in der Schule nicht versetzt werden.

»Die Ferien auf Sardinien kannst du vergessen! Du wirst den gesamten Monat schön mit uns verbringen, mit deinem Vater, deiner Mutter und deinem Bruder!«

Das ist Punkt zwei: Er möchte unbedingt betonen, dass die Ferien mit der Familie eine Strafe für mich sein sollen. Was ich allerdings genauso sehe.

Inzwischen ist das Abendessen fertig und ich weiß immer noch nicht, wo zum Teufel mein Bruder sich rumtreibt. Mein Vater scheint sich vorübergehend beruhigt zu haben, und während meine Mutter die Nudeln mit Tomatensauce auf den Tisch bringt, erzählt er ihr etwas über den Campingurlaub. Ich höre mit halbem Ohr hin und schnappe nur einzelne Wörter auf wie: unser Platz, die Nachbarn vom letzten Jahr, der Ersatzreifen, Salvatore, Emma, wann kommt eigentlich Federico. Ich nehme mir vor, diese unzusammenhängenden Wörter bei Gelegenheit zu einem sinnvollen Ganzen zusammenzufügen und fange an zu essen.

Meine Mutter ist am Herd die reinste Katastrophe. Die Nudeln sind verkocht und die Tomaten kommen direkt aus der Dose. Plötzlich legt sie die Gabel hin, stützt die Ellenbogen auf den Tisch und starrt mich an.

»Mama, du jagst mir Angst ein …«, sage ich und baue schnell mit der Wasserflasche eine improvisierte Barriere zwischen uns auf.

Da füllen sich ihre Augen mit Tränen.

»Ach Liebes, warum bist du nur sitzen geblieben? Was ist denn nicht in Ordnung?«

Ich weiß schon, welche Frage als Nächstes kommt, und die schießt wirklich den Vogel ab.

Wie aus dem Lehrbuch: »Was haben wir bloß falsch gemacht?«

Ich fühle mich jetzt ein bisschen wie in den Filmen, in denen die Eltern ihr Kind im Gefängnis besuchen, um es zu einem Geständnis zu überreden. Doch mein Verbrechen ist wirklich kein Geheimnis, selbst wenn ich inzwischen kapiert habe, dass alle denken, wenn jemand sitzen bleibt, muss ein dunkler Abgrund dahinterstecken. Meist werden drei Möglichkeiten in Betracht gezogen. Als Erstes Drogen. Die meisten Eltern machen keinen Unterschied zwischen einem Joint und einem Tütchen Kokain, deshalb kann diese Sorge unbeschreibliche Dimensionen annehmen. Auf Platz zwei folgt Liebeskummer. An dritter Stelle – für die Eltern, die die Niederlage nicht mit ihrem Stolz vereinbaren können – steht: Da gibt es bestimmt ein neurologisches Problem.

Niemandem kommt in den Sinn, dass man vielleicht einfach das ganze Jahr keinen Finger gerührt hat, um zu lernen, und nichts weiter.

Zum Glück klingelt jetzt mein Handy.

Ich stehe vom Tisch auf und melde mich.

»Ich habe mir überlegt, dass es mir lieber wäre, wenn du nicht wegfährst, natürlich nur, wenn deine Eltern einverstanden sind.«

»Ich kann mit ihnen darüber reden, vielleicht bitte ich sie dann auch gleich um ein paar Hundert Euro, damit ich irgendwo allein hinfahren kann.«

»Ja genau, so habe ich es mir vorgestellt. Auch wenn wir mit ein paar Hundert Euro nur bis zu einem Campingplatz in Casalpusterlengo kommen.«

»Luca, du weißt doch, dass ich morgen mitfahren muss.«

»Hmm, ›du weißt doch‹, ›morgen‹, ›mitfahren müssen‹ … das sind alles nur Worte. Eigentlich ist das nur ein Code, eine Geheimsprache, oder? Jetzt müssen wir bloß noch beschließen, dass ›ich muss mitfahren‹ eigentlich bedeutet ›ich fliege mit dir nach Jamaika‹ und alles ist geritzt.«

»Ich muss mitfahren«, sage ich daraufhin lachend.

»Alles klar, wir treffen uns in einer Stunde am Flughafen.«

»Du hast mir diesen Monat das Leben gerettet, aber jetzt muss ich leider wirklich fort. Heute Abend treffen wir uns aber noch.«

Ich gehe zum Tisch zurück, schlinge hastig mein Essen hinunter und stehe auf.

»Ich muss noch mal weg.«

»Jetzt?«, fragt meine Mutter, doch das bedeutet Ja. Das weiß sogar mein Vater, deshalb fangen sie an zu streiten.

»Unsere Wohnung ist ein einziges Chaos, wir fahren morgen und sie will noch mal weg!«

Wenn ein Elternteil in der dritten Person über einen spricht, dann steckt man richtig tief in der Scheiße. Ich fürchte, es wird eine Weile dauern, bis ich mir das liebe vertraute Du zurückerobere.

»Ach, lass sie doch«, sagt meine Mutter nur und die Klagen meines Vaters gehen in ein finsteres Brummen über.
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Vier

»Alice, du bist wirklich das Letzte! Du hast mich enthusiasmiert!«

In meinem Leben gibt es nur zwei Menschen, die Beleidigungen benutzen, um Komplimente zu machen oder ihre Zuneigung auszudrücken. Einer ist mein Onkel. Jedes Mal, wenn er meinem Bruder begegnet, sagt er zu ihm: »Du wirst auch mit jedem Jahr ein größeres Arschloch«, und dann umarmt er ihn. Der andere ist mein Italienischlehrer.

»Zwei.«

»Zwei?«

»Zwei!«

»Das muss ein Irrtum sein. Und was bedeutet in dem Zusammenhang enthusiasmieren?«

»Schlag in deinem Wörterbuch nach.«

Gegen Ende des zweiten Schulhalbjahres hatte Herr Parti uns folgendes Aufsatzthema gestellt: »Ithaka: Definiere und interpretiere Ithaka auf Grundlage des gleichnamigen Gedichts von Kostantinos Kavafis.«

Es handelte sich dabei um die Sorte Klassenarbeiten, die gutmütige Lehrer am Ende des Schuljahrs stellen, um den Schülern mit einer guten Fünf unter die Arme zu greifen, beziehungsweise um ihnen wenigstens zu einer würdigen Vier minus zu verhelfen.

Am Ende der Stunde hält der Lehrer mich auf.

»Warte mal, Alice.«

Ich gehe zum Pult, während die anderen für die Pause den Klassenraum verlassen. Der Lehrer sieht mich einige Sekunden an und liest dann mit feierlicher Stimme vor:

»Du musst Ithaka immer als Ziel vor Augen haben, es zu erreichen muss dein steter Gedanke sein. Vor allem übereile deine Reise dorthin nicht; sorge dafür, dass sie lange dauert, viele Jahre lang, und setze erst als alter Mann den Fuß auf die Insel, wenn du reich geworden bist durch die Schätze, die du unterwegs angesammelt hast, da du von Ithaka keine Reichtümer erwartet hast. Ithaka hat dir die schöne Reise ermöglicht, ohne diese Insel wärst du nie aufgebrochen: Was willst du mehr?«

Abends schlage ich im Wörterbuch die Bedeutung von »enthusiasmieren« nach. Danach lese ich meinen Aufsatz noch einmal durch, auf der Suche nach irgendwelchen Besonderheiten, die meinen Italienischlehrer eben so enthusiasmiert haben könnten. Ich versuche zu verstehen, was ihn an meiner Version von Ithaka so gerührt hat, auch wenn das nicht ganz die Bedeutung des Ausdrucks ist, den er benutzt hat. Was hat seine Gefühle bewegt? Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, ich weiß nicht einmal, wo mein Ithaka zu finden ist, und ungefähr das habe ich in meinem Aufsatz geschrieben.

Der Platz vor der Schule ist beinahe verlassen. Es ist höllisch heiß und die halbe Stadt ist ausgeflogen. Alle sind schon am Meer. Ich schließe mein Fahrrad an einem Pfosten an und sehe mich um. Er muss irgendwo in der Nähe sein, denn als er mich angerufen hat, war er schon hier. Ich setze mich auf eine Art Betonpilz vor dem Schultor und warte. Drei oder vier Jugendliche lehnen an der Motorhaube eines Autos und quatschen. Ich kann ihre Gesichter nicht erkennen, aber sie sind wohl älter als ich. Ein Mädchen mit langen Haaren kramt in seiner Handtasche, und kurz darauf beleuchtet die Flamme eines Feuerzeugs sein Gesicht.

Ach, sie schon wieder, das Mädchen von den Zeugnislisten. Martina. Das schönste Mädchen der Schule, jeder steht auf sie, selbst die Lehrer. Der erotische Traum aller Unterstufenschüler und Zielscheibe des Neids für sämtliche Mädchen der Schule. Allgemein beurteilt man sie als »eine, die ganz schön eingebildet ist«, aber auch als »eine blöde Kuh, die jedem den Kopf verdreht und alles hat, was sie will« und als »ein bisschen durchgeknallt«.

Ich bin ihr nur zweimal wirklich begegnet, und da war sie nicht besonders freundlich, aber bestimmt nicht verrückt und auch keine blöde Kuh. Aber eingebildet ist sie schon, und so benimmt sie sich auch. Doch vielleicht wäre ich das an ihrer Stelle auch.

Die Begegnungen waren beide damals, als wir die Schule besetzt hatten. Martina gehörte natürlich zum Komitee, das alles organisiert hatte, und leitete sogar eine Lerngruppe. Ich war bei der Besetzung dabei und meine Mutter hat auch nichts dagegen gesagt, außer: »Aber du gehst jeden Tag auch wirklich hin und bleibst die ganze Zeit dort.« Und natürlich: »Dass wir dich da übernachten lassen, schlag dir lieber gleich aus dem Kopf, das ist nur was für die Älteren.«

Es war am zweiten Tag der Besetzung. Der Tag, an dem man merkt, ob die Leute, die für den Schülerstreik gestimmt haben, auch wirklich gekommen sind.

Ich betrete die Turnhalle. Martina steht unter dem Basketballkorb und blättert in einem Buch.

Ein Typ mit langen roten Haaren neben ihr redet und fuchtelt dazu wild mit den Armen. Vor ihnen auf dem Boden sitzen etwa vierzig Schüler. Unter ihnen bemerke ich sofort Luca und setze mich neben ihn.

»Worüber reden die hier?«, frage ich ihn leise.

»Über den Neoimperialismus der internationalen Großkonzerne, weißt du, er hat gerade gesagt, dass jetzt nicht mehr die Großmächte die armen Länder in der Hand haben, sondern diese Konzerne, weil die Staaten inzwischen nichts mehr entscheiden und die Demokratie auf unserem Konsum aufbaut, und wir praktisch mit unseren Einkäufen unsere Stimme abgeben.«

»Wow, das klingt ja richtig interessant.«

»Das ist es auch«, sagt er todernst.

Also höre ich aufmerksam zu, aber wie ich es mir eigentlich hätte denken können, schließlich kenne ich Luca, redet der Rothaarige über etwas völlig anderes. Ich sehe Luca fragend an, aber er verzieht keine Miene. Ich kann nicht anders, ich muss einfach loslachen.

Und da kommt Martina ins Spiel.

»Hey, es zwingt euch niemand zum Bleiben, das ist kein Unterricht. Ihr seid hier, weil ihr an die Besetzung der Schule glaubt, sonst könnt ihr zum Skifahren gehen wie all die anderen, die nur dafür gestimmt haben, um eine Extrawoche Ferien zu haben.«

Zwei Tage später treffe ich sie wieder.

Ich bin mit zwei Jungs im Umkleideraum der Turnhalle, die dort Parolen an die Wand schreiben. Beide stehen auf einer Bank, ein bisschen Farbe ist auf den Boden getropft.

Sie betritt die Umkleide mit einem Lappen in der Hand und einer Flasche Waschbenzin in der anderen. Sie grüßt kurz zu uns rüber und beginnt dann, die auf den Boden getropfte Farbe zu entfernen. Wir drei starren sie an und wissen nicht, was wir sagen sollen. Danach setzt sie sich hin und zündet sich einen Joint an. Die beiden Jungs machen weiter. Sie sieht, dass ich gerade nichts zu tun habe und hält mir die Tüte hin.

»Ich rauche nicht«, sage ich.

»Braves Mädchen.«

Darauf beschränkt sich auch schon meine nähere Bekanntschaft mit Martina. Mein restliches Wissen über sie verdanke ich zum einen dem Schulhofklatsch, durch den ich darüber informiert bin, dass ihre Eltern geschieden sind und sie bei ihrer Mutter lebt, und zum anderen den Schmierereien bei uns auf den Toiletten, daher habe ich auch die Weisheit von der »blöden Kuh, bild dir bloß nicht so viel ein«, aber ich glaube, das ist nichts als blanker Neid.

»Ali, hier bin ich!«, ruft eine vertraute Stimme von der anderen Straßenseite.

Ich drehe mich um.

Es ist Luca.

Ich winke ihm zu und warte, bis er sein Moped angeschlossen hat.

Luca ist mein Exfreund. Mit ihm hatte ich mein erstes Mal. Unsere Beziehung hat nur ein paar Monate gehalten, aber wir haben uns weiter getroffen. Anfangs nur zwangsläufig in der Schule, weil wir in der gleichen Klasse sind. Beziehungsweise nicht »sind«, sondern »waren«, und ich fürchte, das ist nur eines der Verben, die ich ab jetzt in der Vergangenheitsform verwenden muss. Dann haben wir uns auch wieder außerhalb des Unterrichts gesehen. Er sagt, ich bin seine Droge, nein, ich bin sein Methadon, also das Zeug, das man den Süchtigen für den Entzug gibt, obwohl das nur eine neue Abhängigkeit schafft.

»Da«, sagt er und reicht mir eine Flasche Bier.

»Du hast ja gut vorgesorgt.«

»Unter dem Sitz habe ich auch ein Flugzeug. Du weißt doch, heute Abend fliegen wir nach Jamaika.«

»Ach ja, super, und du bringst es meinem Vater bei?«

»Dazu ist keine Zeit. Du schickst ihm dann ein Telegramm aus Kingston.«

»Und was ist das?«

»Kingston! Die Hauptstadt von Jamaika!«

»Was machst du denn jetzt wirklich diesen Sommer?«

»Ach, keine Ahnung. Erst mal bleibe ich in Mailand. Meine Mutter weiß noch nicht, wann sie Urlaub nehmen kann, und irgendjemand muss sich ja um meine Schwester kümmern.«

»Na, aber irgendwann wird sie doch Urlaub nehmen?«

»Ich hoffe schon, aber ich kann nichts planen.«

»Warum kommst du mich nicht besuchen? Auch auf den letzten Drücker. Du brauchst dich nicht vorher anzumelden. Meine Mutter mag dich.«

»Na ja, vielleicht«, sagt er nicht gerade überzeugt.

»Und wie mache ich die jetzt auf?«, frage ich und halte ihm die Flasche Bier hin.

Er holt ein Feuerzeug aus der Tasche, setzt es am Hals der Flasche an und lässt den Kronkorken mit einem lauten »Plopp« wegspringen. In diesem Moment schlendern Martina und ihre Freunde an uns vorbei. Einer der Jungs sieht uns an, tut so, als würde er uns zuprosten und sagt »cin cin«. Martina lächelt erst, dann lacht sie laut, mit ein wenig Verzögerung.

Nun ist der Augenblick für die üblichen Fragen gekommen, also die wirklich ernst gemeinten Fragen.

»Jetzt sag schon, wie geht es dir?«

»Mir geht es ganz gut, na ja, es macht mir schon was aus, aber ich hab jetzt keine Depressionen oder so was … Was soll’s. Ich wiederhol das Jahr eben und Schluss. Aber meine Mutter, die ist total depri. Die packt das nicht.«

»Was packt sie nicht?«

Luca ist einer der wenigen Jungs, die ich kenne, die fast nichts von dem verstehen, was in den Nachrichten »Jugendsprache« heißt: »Die packt es nicht«, »Da flippst du total aus«, »Ich bin total depri«, so was in der Art. Nicht dass mir das wirklich wichtig ist, aber diese Ausdrücke benutzt doch jeder mal. Jeder außer Luca.

»Die packt es nicht, also sie kann sich nicht damit abfinden. Und dann muss sie sich noch mit meinem Vater rumstreiten, weil der stinkwütend ist und außerdem meiner Mutter die Schuld gibt, da sie mir angeblich zu viele Freiheiten lässt und ich nur deswegen nicht lerne und nicht versetzt worden bin.«

»Na gut, also … wann fährst du?«, fragt er und wird einen Augenblick lang schrecklich ernst.

»Morgen früh, hab ich dir doch gesagt.«

»Fahr nicht.«

»Ich hab keine Wahl. Komm mich besuchen.«

»Ich werde nicht kommen, das weißt du genau.«

Auf dem Heimweg versuche ich, langsamer in die Pedale zu treten, und sehe mich um, bleibe mit den Augen an Häusern hängen, an Eingängen, Schaufenstern von geschlossenen Geschäften. Ich versuche mir eine Ausrede zu überlegen, um nicht mitfahren zu müssen. Ich denke an Luca. Luca ist der typische Junge, der nie ernst bleiben kann. Nicht, dass er nicht zuhört, wenn man ihm was Ernstes erzählt (also so was wie, dass man sitzen geblieben ist, um ein Beispiel aus meinem näheren Erfahrungsschatz zu nennen), aber mit ihm sieht man dann immer die komische Seite daran.

Mein Vater sitzt immer noch auf dem Sofa vor dem Fernseher, aber die Koffer sind jetzt alle geschlossen und stehen neben der Tür. Ich gehe in mein Zimmer, schalte den Computer ein und mache den Messenger auf, um zu sehen, ob jemand online ist. Kein Mensch da. Ich nehme mein Foto raus und ersetze es durch ein Bild der Simpsons in Badekleidung. Es geht los.
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Fünf

Das Auto ist vollkommen überladen. Der Kofferraum platzt aus allen Nähten und auf dem Dach hat mein Vater eine Art Sarg befestigt, um alles unterzubringen, was nicht mehr ins Auto passte. Die Fahrt nach Apulien ist lang. Wir lassen die Stadt hinter uns und nehmen die Autobahn Richtung Bologna. Zum Abendessen müssten wir eigentlich da sein. Federico ist übergangslos vom Bett auf den Rücksitz des Wagens gewechselt. Er muss ja auch an nichts denken, sich keine Sorgen machen. Er muss nicht die Klasse wiederholen.

Er schläft und hat sein Sweatshirt als Polster zwischen sich und das Autofenster gelegt. Die Sonne muss vor etwa einer Stunde aufgegangen sein, und schon jetzt spürt man ihre Wärme durch die Seitenfenster. Ein Sonnenstrahl fällt genau auf Federicos Gesicht. Im Schlaf versucht er, sich die Augen zu bedecken und murmelt etwas Unverständliches. Ein paar Minuten kämpft er gegen den Sonnenstrahl, bis er sich plötzlich genervt herumwirft und mit heruntergesunkenem Kopf und geöffnetem Mund liegen bleibt.

Ein schauriger Anblick.

Bis vor ein paar Jahren war alles, was Fede tat, einfach nur süß und komisch. Doch dann ist ihm plötzlich das Kindchenschema abhandengekommen und er ist in diese »Hobbit-Phase« übergewechselt, das bedeutet: kieksende Jungsstimme, Muskelwachstum und einsetzende Körperbehaarung, aber obendrauf ein Kinderkopf. Ich kann nicht widerstehen. Ohne ihn zu wecken, bewege ich seinen Kopf, bis er auf meinen Beinen liegt, geschützt vor den Sonnenstrahlen. Die Erleichterung ist ihm anzusehen: Er führt die Hände ans Gesicht, reibt sich die Augen, dann lässt er die Rechte vom Sitz herunterhängen, während er die Linke auf meinem Bauch zusammenrollt.

An seinen Fingern klebt getrocknete Farbe, es sieht aus, als wären die Flecken schon mehrere Tage alt und nicht mehr wegzukriegen.

Als wir ungefähr auf der Höhe von Bologna sind, beschließt mein Vater, dass es Zeit für eine Pause ist. Fede hat die ganze Zeit über geschlafen, während ich mir ständig stumm folgende Sätze vorsage:

»Du bist wirklich eine blöde Kuh, hättest du dich nicht ein bisschen mehr anstrengen können?«

»Jetzt musst du zusehen, wie du den Monat rumkriegst.«

»Und wenn auf dem Campingplatz wieder der Animateur ist, mit dem du letztes Jahr rumgemacht hast?«

Gerade als ich bei dieser Frage angekommen war, hat mein Vater die Kaffeepause vorgeschlagen und es mir somit erspart, dass dieser peinliche kleine Sommerflirt noch einmal hochkocht.

Wir steigen aus dem Wagen.

»Fede, wo warst du eigentlich gestern Abend?«, frage ich ihn, während er versucht, sich die Haare aus den Augen zu streichen.

»Gestern Abend … hmm.«

Es ist nicht einfach, von meinem Bruder Antworten zu bekommen, wenn er gerade erst aufgewacht ist, aber mir ist jetzt danach, mit jemandem zu reden, um mich von der Reise abzulenken und von der Erinnerung an meine Pseudoaffäre vom letzten Sommer. Also lasse ich nicht locker.

»Und warum hast du Farbe an den Fingern?«

»Ach so, ich war bei Oma und Opa. Opa bringt mir das Malen bei.«

Ich kann meine Verwunderung nicht unterdrücken und reagiere mit einem langgezogenen, lauten »Diiiiir?«, das jeden tief treffen würde, der gerade die Laufbahn eines Malers begonnen hat, ohne dafür wirklich begabt zu sein. Jeden außer meinen Bruder natürlich.

Inzwischen haben wir die Raststätte betreten, wir und noch weitere zwei- bis dreitausend Leute, die alle die gleiche tolle Idee hatten wie wir.

Mein Vater stellt sich an der Kasse an.

»Was wollt ihr haben?«

»Einen Kaffee«, antworte ich.

»Eine Cola«, sagte mein Bruder.

»Ist es nicht ein bisschen früh für eine Cola?«, fragt meine Mutter.

»Lass sie doch trinken, was sie wollen«, meint mein Vater. »Und was willst du?«

Sie möchte einen Kaffee. Und los jetzt, Beeilung, sonst kommen wir nie an …

Meine Mutter und ich drängen uns durch die Menge am Tresen.

»Warum gibt Opa Fede Malunterricht?«

»Er hat es ihm selbst vorgeschlagen, hat ihn gebeten, ihm ein paar Grundkenntnisse beizubringen. Und Opa, na, der freut sich ein Rad ab.«

An diesem Punkt stelle ich meine Nachforschungen ein, weil sich mir die Frage aufdrängt, wie man sich ein Rad abfreuen kann.
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Sechs

»Hey Leute, ich bin immer noch so was von dicht von gestern. Wenn die mich jetzt ins Röhrchen blasen lassen, nehmen die mir den Wagen ab und euch gleich mit.«

»Okay, okay, ich fahr schon. Und du schlaf, wir wollen doch heute Abend noch tanzen gehen.«

»Also, jetzt erst mal n Kaffee und ne Kippe, dann schlagen wir uns in der Raststätte durch die hiesigen Spezialitäten und dann nichts wie weg.«

Vor der Raststätte steht ein Auto-mit-jungen-Mailändern-auf-dem-Weg-in-die-Ferien.

Das ist unverkennbar. Als sie den Wagen geparkt hatten, sind gleich zwei Mädels mit Riesensonnenbrillen und Flip-Flops ausgestiegen. Sie sind aufgedreht, lachen laut und eine von ihnen zündet sich sogar eine Zigarette an, was für mich in diesem Augenblick gleichbedeutend mit einer Unabhängigkeitserklärung ist. Aber klar, ich bin einfach nur superneidisch, und ein Blick auf ihre Lover macht es nur noch schlimmer: Einer ist definitiv cool, der andere ist mehr der intellektuelle Typ. Ich sehe ihn schon vor mir, wie er sich nicht mal am Strand das Hemd auszieht und immer liest.

Der coole Typ fasst eines der Mädchen um die Taille und zieht es zu den Stufen, die zur Raststätte hinaufführen. Dort stehe ich und beobachte das Ganze mit großen Augen, wobei ich daran denken muss, wie anders es doch bei uns im Wagen aussieht. Das andere Mädchen telefoniert, und der, den ich für den intellektuellen Typ der Gruppe halte, sieht zu mir rüber. Auch das ist wieder mal typisch. Wenn da zwei Jungs sind und einer ist der »Gutaussehende«, falle ich garantiert dem anderen auf. Einen Moment lang vergesse ich meine Familie und stelle mir vor, ich würde allein in die Ferien fahren und könnte tun und lassen, was ich will. Ich male mir aus, ich würde den interessierten Blick des intellektuellen Typs erwidern, ihn herankommen lassen und kurz mit ihm reden. Dann finden wir heraus, dass wir am selben Ort Urlaub machen, und ich stecke ihm mit einem verheißungsvollen »vielleicht sieht man sich ja« meine Telefonnummer zu. Als ich am Ende meiner Spinnereien angekommen bin und der Intellektuelle wirklich nur noch einen Schritt von mir entfernt ist, steht mein Bruder plötzlich neben mir und sagt doch tatsächlich:

»Ali, Papa meint, wir sollen jetzt noch mal Pipi machen, denn er hält dann nicht mehr an.«

Die Sonne geht gerade über dem Meer unter, als unser Wagen durch das Tor auf den Parkplatz fährt. Durch die Gipfel der Strandkiefern sieht man den orangefarbenen Himmel. Mein Vater steigt aus und redet kurz mit einem alten Mann, der dort auf einer Bank sitzt. Dann geht die rot-weiße Schranke zu den Stellplätzen für die Wohnwagen ganz langsam hoch.

Schade, dass Oma und Opa dieses Jahr nicht mitgefahren sind. Wenn alles so gelaufen wäre, wie ich es mir erhofft hatte, wenn ich also nicht sitzen geblieben und Opa nicht krank geworden wäre, dann wäre er jetzt an meiner Stelle hier auf dem Campingplatz, zur Freude meines Bruders, der ihn abgöttisch liebt. Jedes Jahr sitzen sie nach dem Abendessen stundenlang auf dem Platz vor dem Wohnwagen und spielen Karten.

»Ich hab Hunger«, sagt Fede.

»Ali, geh doch mit deinem Bruder in die Bar und sieh mal, ob sie euch was zu essen machen.«

»Was ist mit euch?«

»Ich muss jetzt erst mal die Betten herrichten, alles andere machen wir dann morgen in Ruhe.«

»Alles andere« sind die üblichen großen Arbeiten zu Urlaubsbeginn: den Wohnwagen putzen, Tisch und Stühle auf den Vorplatz stellen, die Kiefernnadeln wegfegen und tausend andere kleine Dinge, die erledigt werden müssen, damit es dort auf unserem Stellplatz möglichst genauso aussieht wie in unserer Wohnung in Mailand.

»Soll ich euch was mitbringen?«

Ich bekomme keine Antwort, also ziehe ich mit Fede los.

In der Bar bestellen wir zwei Schinken-Käse-Toasts und zwei Cola. Der Junge, der dort bedient, begrüßt uns, als ob er uns kennen würde, aber ich erinnere mich nicht an ihn. Fede dagegen klatscht ihn mit der Hand ab.

»Du kennst den?«, frage ich, sobald der Kellner wieder weg ist.

»Du kennst ihn auch, das ist doch Giovanni, erinnerst du dich nicht mehr an ihn? Er hat schon letztes Jahr hier gearbeitet.«

Ich krame in meinem Gedächtnis, um irgendeine mit diesem Typen verbundene Erinnerung hervorzuholen, aber da ist nur gähnende Leere. Keine Giovannis in meinen Sommern. Keine Giovannis in der Bar auf meinem Campingplatz. Doch das beunruhigt mich eigentlich nicht. Das letzte Jahr war nicht gerade das beste meines Lebens, kann schon sein, dass einige unwichtigere Dateien verloren gegangen sind bei dem Versuch, meine Vergangenheit ein wenig auszumisten.
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Sieben

Nach dem ersten Tag, der dem Großreinemachen und den »Großen Arbeiten« gewidmet ist, beginnen die eigentlichen Ferien.

Der Animateur ist mir noch nicht über den Weg gelaufen, aber es kann ja sein, dass er erst später anreist. Von denen, die ich letztes Jahr kennengelernt habe und mit denen ich E-Mail, Handynummer und Heimatadresse ausgetauscht habe – man weiß ja nie –, hat sich fast keiner noch mal gemeldet, daher weiß ich nicht, ob sie dieses Jahr auch wieder da sind.

Die Einzige, die ich wirklich gern wiedergesehen hätte, kommt bestimmt nicht, das weiß ich leider genau. Sie ist mit ihren Freundinnen auf Sardinien.

Ein Urlaubstag läuft bei uns in etwa nach folgendem Schema ab:




	1)  

	Weckerklingeln spätestens um halb neun – aber mein Vater ist schon seit sieben Uhr auf den Beinen.




	2)  

	Allgemeiner Aufbruch mit dem Wagen, denn »wir gehen nicht an den Strand des Campingplatzes, wir suchen uns unser eigenes schönes Plätzchen am Meer.«




	3)  

	Wir schlagen unsere Zelte an einem einsamen Strand auf, der nächste Sonnenschirm muss mindestens fünfzig Meter entfernt sein.




	4)  

	Mittagessen auf jeden Fall am Strand mit Brötchen, die meine Mutter am Morgen belegt hat. Eine Bar – falls es uns tatsächlich an einen Strand verschlägt, wo es eine gibt – wird als unverschämt teurer Ort des Lasters und der Verschwendung angesehen.




	5)  

	Der Nachmittag: ein Nickerchen unter dem Sonnenschirm und danach »entspannende« Freizeitbeschäftigungen: Sudoku, die »Rätselwoche«, Zeitung lesen und in Klatschzeitschriften blättern.




	6)  

	Um halb sechs wird alles abgebaut, was sich inzwischen zu unserem Zweitlager entwickelt hat, und es geht ab nach Hause, damit man nicht an den Duschen Schlange stehen muss.






Am ersten Tag schaffe ich es wie durch ein Wunder, sämtlichen Familienstreitigkeiten aus dem Weg zu gehen. Ich lasse mich auf keine ihrer Provokationen ein und beuge mich einfach tief über das Buch, das ich gerade lese: Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins von Milan Kundera. Das hat mir Luca mitgegeben und dazu gemeint: »Wenn du merkst, dass du doch was Besseres zu tun hast, lass es liegen, lies nur ein paarmal den Titel, das ist sowieso das Beste an dem ganzen Buch.«

Leider habe ich nichts Besseres zu tun und ein Buch ist genau das Richtige, um die meditative Distanz zu meiner Familie aufrechtzuerhalten.

Deshalb rege ich mich gar nicht auf, als meine Mutter sich mit einem Eimer Sonnencreme Lichtschutzfaktor 140 hinter mir aufbaut. Ich gehe zweimal mit meinem Bruder ins Wasser und beantworte zwei Fragen eines teuflisch schweren Kreuzworträtsels richtig, die mein Vater laut vorgelesen hat, um mich auf die Probe zu stellen: die zwei Weltkriege, die Lateranverträge.

Einen Moment lang habe ich beinahe Spaß.

Doch um fünf Uhr ist meine Laune wieder im Keller und mir geht nur ein einziger Gedanke durch den Kopf: noch ein ganzer Monat!

Sobald wir wieder auf dem Campingplatz sind, verzichte ich auf die so ersehnte freie Fahrt an den Duschen und begebe mich direkt in den sogenannten Freizeitraum, ein Kabuff neben der Rezeption mit zwei vorsintflutlichen Computern. Immerhin komme ich an den Windows Messenger.

Luca ist online.

Alice: Alice ruft Luca, Luca antworte, absoluter Notfall!!!

Luca: Ali!!! Hallo, ich bin in Kingston.

Alice: Die Hauptstadt von Jamaika?

Luca: Korrekt, sehr gut, also bist du doch am Lernen?

Alice: (gestreckter Mittelfinger)

Luca: Wie geht’s?

Alice: Ziemlich mies, danke. Ein Tag am Strand mit der Family, absolut tote Hose, der Campingplatz ist noch halb leer und das Durchschnittsalter liegt bei elf Jahren.

Luca: Wow, dann amüsierst du dich wohl? Hier bringt einen die Hitze um.

Alice: Luca, einen ganzen Monat so, das halte ich nicht aus, sag mir, was ich machen soll, denk dir was aus.

Luca: … (Nachdenklicher Smiley)

Alice: Luca? Bist du noch da?

Luca: Warte, ich denke nach.

Alice: Sehr gut.

Luca: Second Life.

Alice: Was?

Luca: Second Life, das ist die Antwort auf deine Probleme.

Luca verbringt den halben Tag vor dem Computer. Alles, was ich auf diesem Gebiet weiß, hat er mir beigebracht. Eine seiner letzten Entdeckungen ist Second Life, eine virtuelle Welt, in der man mit seinem persönlichen Avatar ein anderes Leben führen kann: eine Art zweites Ich, das sich durch eine virtuelle Welt bewegt, Freundschaften schließt, Kleidung kauft, auf Partys geht.

Doch in meiner derzeitigen Lage sehe ich wirklich nicht, wie mir Second Life helfen könnte.

Alice: Was hat Second Life damit zu tun? Ich will nicht den ganzen Tag vor dem Computer rumhängen.

Luca: Das hast du falsch verstanden, dein Second Life ist was anderes. Du sollst dir wirklich eine andere Identität aufbauen, einen Plan B aufstellen, zum Beispiel, dass du jede Menge liest, schreibst, jeden Tag ein paar Stunden am Computer sitzt, dir einen Platz suchst, wo du am frühen Abend abhängen kannst und versuchst, jemanden kennenzulernen …

Alice: Das klingt nicht sehr überzeugend.

Luca: Aber genau das ist es, nimm deinen Urlaub selbst in die Hand.

Alice: Und woher kommt dieser Optimismus? Das passt gar nicht zu dir …

Luca: Du hast mich doch gebeten, eine Lösung für dich zu finden, oder? Und die heißt: Second Life.

Alice: Na gut, ich denk heute Nacht drüber nach. Können wir das morgen noch mal bereden?

Luca: Wenn ich in Havanna einen Internetpoint finde.

Alice: Warst du nicht auf Jamaika?

Luca: Ja, aber ich reise ab, morgen bin ich auf Kuba. Ich will herausfinden, welches System besser ist, Kapitalismus oder Kommunismus.

Alice: Schick mir eine Postkarte, wenn du’s herausgefunden hast.

Luca: Bestimmt! Und was machst du morgen?

Alice: Wir werden uns wieder auf die Suche nach einem tollen Strand ohne Bar machen.

Luca: Aber will dein Vater denn nicht, dass du lernst?

Alice: … (Leuchtende Glühbirne)

Luca: Was heißt das?

Alice: (Lachender Smiley) Du hast mich auf eine Superidee gebracht!

Luca: (Fragender Smiley)

Alice: Wenn es funktioniert, erzähl ich es dir.

Luca: Na gut, ciao. (Winkendes Schaf)

Alice: (Winkender Panda)

Luca: (Bart Simpson, der einem den Hintern zeigt)

Alice: (Spuckendes Lama)
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Acht

»Wieso bist du denn schon auf?«

Mein Vater ist völlig verblüfft. An diesem Morgen bin ich ganz von selbst um halb acht aufgestanden. Ich habe Kaffee aufgesetzt und das Frühstück vorbereitet. Das Second-Life-Projekt hat gerade erst begonnen und ich amüsiere mich jetzt schon.

Am liebsten würde ich antworten: »Morgenstund hat Gold im Mund.« Aber das wäre dann wohl doch etwas zu dick aufgetragen.

Also beschränke ich mich auf den Hinweis: »Ich mache mir einen Lernplan«, was vielleicht noch schlimmer ist.

Ihm verschlägt es die Sprache.

»Aha.«

Meine Mutter hat es gehört und lächelt erfreut über meine guten Vorsätze, die ihr weitere Streitereien mit ihrem Mann ersparen werden.

»Heute werde ich mir ein kleines Lernprogramm für diesen Monat zusammenstellen: Ich sehe alle Lehrbücher durch, suche die Themen raus und morgen geht’s los!«

An dieser Stelle mustert meine Mutter mich misstrauisch. Federico, der gerade aufgewacht ist und wohl nur meinen letzten Satz gehört hat, muss sich das Lachen verkneifen. Mein Vater zieht mit Handtuch und Zahnbürste bewaffnet von dannen, und es sieht beinahe so aus, als würde er sich dabei ständig umsehen, in der Erwartung, dass ihm gleich jemand an den Hals springt und schreit: »April, April!«

»Glückwunsch, Schwesterherz. Er hat es dir abgenommen.«

Mein Bruder ist begeistert von meinem Einfall. Er ist ganz klar der Hellste in der Familie, er hat sofort begriffen, was ich vorhabe.

»Was denn? Was hat er ihr abgenommen?«, fragt meine Mutter.

»Ach nichts, Ma, gar nichts«, antwortet mein Bruder und zieht sich schnell in den Wohnwagen zurück.

»Aber wie soll das gehen, Alice, willst du etwa die ganzen Bücher an den Strand mitnehmen?«

»Hmm, da muss ich mir wohl noch was überlegen, in der Zwischenzeit seh ich mal, was ich hier schaffe, bevor wir fahren.«

Aus dem Wohnwagen erschallt lautes Lachen und begleitet Mamas Abgang, die sich auf den Weg zu den Duschen macht, um mit meinem Vater zu »reden«. Meine Mutter ist nicht blöd. Sie braucht nur einen guten Vorwand, um sich auf meine Seite zu schlagen.

Und das ist einer.

Um neun Uhr fünfunddreißig winke ich dem Wagen meiner Eltern nach, die sich wieder auf die Suche nach irgendeinem sagenhaften Strand ohne Menschen und ohne Bar machen. Meine Mutter zieht dazu ein Gesicht, als würde ihr einziger Sohn in den Krieg gehen. Ich dagegen fühle mich, als hätte ich gerade das große Los gezogen. Ich freue mir zwar noch nicht »ein Rad ab«, aber ich bin schon auf dem besten Weg dorthin. Mein Vater hat mir versprochen, dass sie ein wenig früher zurückkommen werden, und er hat noch hinzugefügt: »Aber du bleibst wirklich hier, um zu lernen, du gehst doch nicht etwa an den Strand?«

Ich habe ihm versichert, dass er das am Abend mit eigenen Augen überprüfen könne, und er hat geantwortet, dass ich darauf Gift nehmen könnte. Wir haben uns noch ein paar nette Worte an den Kopf geworfen und uns dann verabschiedet.

Ich sehe mich um.

Seltsam.

Der Campingplatz scheint plötzlich größer geworden zu sein.

Ich schaue hoch, sehe die Zweige der Strandkiefern, die sich im Wind wiegen. Und ich bin beinahe sicher, dass sie gestern mindestens zwei Meter niedriger hingen. Ich wende mich dem Meer zu, das vom Zaun des Campingplatzes in lauter gleiche Karos aufgeteilt wird. Über Nacht muss sich der Horizont verschoben haben. An diesem Morgen wirkt das Meer unendlich weit. Der Wind zerzaust meine Haare und ein intensiver Salzgeruch bahnt sich durch meine Nase einen direkten Weg bis zu meinem Bauch und ich höre die Möwen schreien. Ich berühre mein Gesicht mit den Händen und habe den Eindruck, dass meine Haut sich glatter und kühler anfühlt.

Ich weiß nicht genau, was diese Gefühle bedeuten. Na ja, vielleicht beschreibe ich es ein wenig zu poetisch, aber genau so fühle ich mich eben. Wie jemand, der die ganze Zeit in einem Wandschrank schläft und eines Tages nach dem Aufstehen merkt, dass es auch ein Zimmer mit einem bequemen Bett gibt.

Und nein, ich habe keine Drogen genommen, nicht dass ich wüsste.

Während ich in diese Art Gefühlsverwirrung versunken bin, fällt mein Blick auf unseren Wohnwagen, auf den Tisch unter dem Vordach, auf die Kaffeetasse neben dem Stapel Bücher. Und alles ist sofort wieder wie vorher. Die Kiefern kehren an ihren Platz zurück, der Horizont wird wieder kleiner und der salzige Geruch wird von dem penetranten Duft nach Sonnencreme überdeckt.

»Alice!«, schreit plötzlich eine männliche Stimme hinter mir und übertönt damit noch meine letzte Sinnestäuschung (es gibt hier nämlich gar keine Möwen).

Der Animateur ist auf dem Campingplatz eingetroffen.
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Neun

Aktualisierung des Second-Life-Projekts:

Punkt eins: Eine Stunde Internet (vorerst zurückgestellt)

Neuer Punkt eins: Dem Animateur auf nette und höfliche Weise klarmachen, dass ich nicht die Absicht habe, wieder was mit ihm anzufangen oder sonst irgendetwas anzustellen, das mit Körperkontakt verbunden ist.

Er ist offensichtlich wieder auf der Pirsch.

Das wird nicht leicht.

Er muss die letzten drei Monate im Fitnessstudio verbracht haben, denn er hat jetzt geradezu lächerliche Bizepse, Marke gedopter Superheld. Zum Ausgleich bekommt er jetzt Geheimratsecken, was mich vermuten lässt, dass das Fitnessstudio ein Versuch ist, sein durch den Haarausfall angeschlagenes Ego wieder aufzubauen. Und braun ist er auch schon, wahrscheinlich war er mindestens ein Dutzend Mal auf der Sonnenbank.

»Wie konntest du dich mit so einem einlassen«, brüllt mein verletzter Stolz innerlich auf.

Man muss mir allerdings mildernde Umstände zugestehen, die sich in drei Worten zusammenfassen lassen: Sonne, Herz und Liebe.

Sonne: Ich war seit drei Wochen im Urlaub und fühlte mich in Topform, schlank und braungebrannt. Ich hatte eine nette Clique von Freunden gefunden und wir hingen jeden Abend am Strand ab.

Herz: Luca und ich hatten uns kurz davor getrennt. Ich war also frei und hatte Lust auf einen Sommerflirt.

Liebe: Da war der Sternenhimmel, das Rauschen der Wellen und ein Feuerwerk.

»Na, gleicher Strand, gleiches Meer?«, beginnt der Animateur mit einem Spruch wie von einem miesen Showmaster.

»Äh, ja, du ja wohl auch, oder?«

»Na sicher! Dieses Jahr gebe ich Wassergymnastik am Strand und bin für die Abendunterhaltung zuständig. Hier, ich lasse dir ein Programm da!«

»Oh, danke.«

»Bist du denn allein hier?«

Jetzt ist es so weit, ich muss mir gut überlegen, was ich ihm als Nächstes sage.

»Nein, mit meinen Eltern … und mit meinem Freund.«

Vielleicht bin ich übers Ziel hinausgeschossen.

Er reißt die Augen auf und seine Mundwinkel ziehen sich endlich mal nicht bis über die Ohren. Na ja, als Animateur ist er vielleicht verpflichtet, eine Mimik wie ein Hund aus einer Walt-Disney-Produktion zu haben.

»Ach, ist es was Ernstes?«

»Ja klar, das heißt nein, also er bleibt eine Weile hier und dann fährt er zu seinen Eltern.«

Los, lass deiner Fantasie freien Lauf, Alice.

»Schläft er bei euch im Wohnwagen?«

»Ja … äh, nein, wir haben ein Igluzelt hinter dem Wohnwagen aufgebaut.«

»Und …«

An dieser Stelle werfe ich ihm einen vernichtenden Blick zu. Kümmer dich um deinen eigenen Kram!

»Okay, dann geh ich mal«, ruft er und findet seinen grinsenden Optimismus wieder. Der Animateur ist ein großer Fan der Smile-Kultur. Der klassische Typ, der sich bestimmt schon mehr als einmal anhören musste: »Was gibt’s denn da zu grinsen?«

Sobald ich ihn los bin, renne ich in den Freizeitraum. Beide Computer sind von Familienvätern mit offensichtlichen Arbeitsentzugserscheinungen besetzt. Der eine schreibt und telefoniert dabei mit dem Headset. Der andere liest online Zeitung.

Ich kehre zum Wohnwagen zurück und hole meine Schulbücher und die Romane, die ich lesen müsste. Nun gehe ich zur Bar und verteile sie dort schön ordentlich auf einem der Holztische draußen. Ich hole ein Heft aus dem Rucksack und beginne zu schreiben.

Second-Life-Projekt:

Punkt eins: Den Animateur loswerden. Erledigt.

Punkt zwei: Eine Stunde Internet. Verschoben.

Punkt drei: Einen Lernplan schreiben, um meinen Vater zu überzeugen, dass ich mich ernsthaft ins Zeug lege.
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Zehn

Liebe, die Lieben nie erlässt Geliebten

Gegen diese Aussage hat sich in mir schon immer alles gesträubt. Das stimmt nämlich so nicht, ist doch sonnenklar. Und nur weil es Dante geschrieben hat, darf man nichts dagegen sagen. Dante war ein Egozentriker und paranoid dazu, aber das darf man nicht laut sagen, nicht einmal im Spaß. Dabei gefällt mir die Göttliche Komödie eigentlich ganz gut. Die Grundidee ist einfach genial. Nimm alle Politiker, Geistliche, Männer und Frauen, die du kennst, und nach ihren Verdiensten oder ihren Sünden steckst du sie entweder ins Paradies, wo sie es sich gut gehen lassen können, oder in die Hölle, wo sie in Ewigkeit schmoren müssen. Bis zum Beweis des Gegenteils dürfte eine solche Aktion eigentlich nur Gott erlaubt sein. Und wenn das nun stattdessen ein Mensch tut, begeht er dann nicht eine Todsünde, die des Hochmuts?

Dante rechtfertigt sich, indem er sagt, eine Frau habe ihn dazu inspiriert, Beatrice, in die er sich einige Jahre zuvor rettungslos verknallt hatte. Obwohl er dann nicht sie geheiratet hat, sondern eine gewisse Gemma Donati, mit der er auch Kinder hatte.

Niemand hat sich je gefragt, wie sich wohl Dantes Ehefrau gefühlt haben mag, als die Göttliche Komödie erschienen ist.

Liebe, die Lieben nie erlässt Geliebten

Also, diese Zeile bedeutet Folgendes: Wenn du jemanden liebst, wird er deine Liebe irgendwann erwidern.

Also, ich bin ja durchaus bereit, Dante zu lesen und seine Gedankenwelt zu entdecken, aber wenn er so offensichtlichen Blödsinn schreibt, dann muss man das auch sagen dürfen.

Als ich gerade frisch aufs Gymnasium gekommen war, habe ich mich rettungslos in einen zwei Jahre älteren Jungen verliebt. Seinetwegen habe ich heftige Diskussionen mit meinen Eltern geführt, damit ich bei der Besetzung der Schule mitmachen durfte (weil er die organisierte), ich habe mich ein bisschen bunter angezogen als sonst, denn er war eher der alternative Typ (buntes Halstuch und schrottreifes Fahrrad), ich habe an einem Joint gezogen und so getan, als wäre das absolut normal für mich, und ich habe mich auf tausenderlei andere Arten lächerlich gemacht, habe ihm Tag und Nacht aufgelauert und ihn verfolgt. Und ich war nicht die Einzige. Mindestens fünfzig Mädchen waren in ihn verschossen.

Aber er hat sich in keine von uns verliebt.

Wie seltsam …

Ich nehme den Originaltext zur Hand:

Liebe, die Lieben nie erlässt Geliebten

Es ist schon ein Uhr, zu meiner Stunde Internet habe ich es immer noch nicht geschafft und mein Lernplan, die Hölle aus der Göttlichen Komödie zu wiederholen, hat sich schon längst in Erinnerungen an das vergangene Schuljahr verflüchtigt.

Ich sammle die Bücher ein. Dann gehe ich wieder in den Freizeitraum, aber die beiden Computer sind immer noch besetzt. Die gleichen Familienväter wie vorhin. Am Eingang steht ein unglaublich dünner Typ mit Rastalocken in Badehose und Chucks ohne Schnürsenkel. Auf dem Boden liegen bunte Plakate. Der Rastafari befestigt gerade eins an der Wand: »Reggae Party – every day happy hour, 6 p.m., all night long und länger.«

Der Junge bemerkt, dass ich das Plakat lese und lächelt mich an.

»Komm hin, es gibt gute Musik und die Cocktails kosten nur drei Euro.«

Einen Augenblick lang bin ich sprachlos. Er sieht mich verblüfft an.

»… natürlich nur, wenn du willst.«

»Ja, nein, äh, entschuldige, wo ist das?«

»Dort hinten. Einfach rechts den Strand entlang und dann bist du da.«

Vermutlich hätte er genauso gut sagen können, ich solle dem Weißen Kaninchen folgen …

Der Junge hebt die Plakate auf, lächelt mir zu und geht.

Husch, weg ist er. Und er hat nicht mal gesagt: »Komm, ich zähl auf dich.« Im Film sagen sie das immer.

Diese Szene lässt meine Laune weiter in den Keller sinken, und ich weiß nicht, ob ich mir was zu essen machen soll oder kalt duschen oder mir lieber gleich den Rucksack voller Bücher um den Hals hängen und mich ins Meer stürzen.

Mit herunterhängenden Armen trotte ich zu unserem Wohnwagen zurück. Ich mache das nicht absichtlich, das ergibt sich ganz von selbst.

»Entschuldige, hey, warte mal!«

Das ist er.

Ich setze sofort ein heiteres und unbekümmertes Gesicht auf.

»Hast du vielleicht Klebeband?«
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Elf

Ein Junge mit Dreadlocks sitzt auf dem Vorplatz meines Wohnwagens und isst Nudeln mit Tomaten und Mozzarella.

Abgesehen von den Tellern und dem Besteck und einer Flasche Wasser liegt auf dem Tisch noch eine Rolle Klebeband.

Vielleicht habe ich Lucas Plan doch ein wenig zu sehr vorangetrieben, also die Sache mit dem »versuchen, jemanden kennenzulernen«. Aber das ist doch eigentlich ganz normal, oder? Ich wollte mir etwas zu essen machen und dem Rastafari sein Klebeband holen. Und schließlich haben sich die beiden Dinge vermischt. Soll ich mir nun ein Second Life zulegen oder nicht? Na bitte …

»Also du bist mit deinen Eltern hier?«

»Ja, ich hatte keine Wahl.«

»Na ja, aber du kannst doch machen, was du willst, oder? Außerdem steht dein Wohnwagen praktisch am Strand. Wo gehst du denn zum Baden hin?«

»Kommt drauf an, wir wechseln oft, mein Vater sucht gern neue Strände.«

»Cooler Typ, der macht’s richtig, hier gibt es die unglaublichsten Plätze, ich komme seit vier Jahren her, es ist supergeil, lu mare, lu sule, lu ientu, wie es bei den Sud Sound System heißt.«

Ich vermute mal, ich sollte wissen, wer diese Sussound oder so ähnlich sind, also nicke ich lächelnd, als wollte ich sagen: »Ja, stimmt genau.«

»Und du, wo wohnst du?«

»Weiter unten am Strand gibt es noch einen Campingplatz und davor ist diese Bar, wo es die Reggae-Happy-Hour gibt, da musst du unbedingt hin!«

An dieser Stelle überlege ich, irgendetwas zu sagen, womit ich rechtfertigen kann, dass ich mit den Eltern in Urlaub gefahren bin, als wäre ich noch ein kleines Kind. Dann denke ich, ich könnte ja ganz en passant fallen lassen, dass ich einen zwölfjährigen Bruder habe. Ich finde, dass die Happy Hour um sechs perfekt zu meinem Second-Life-Projekt passt. Und schließlich kommt aus meinem Mund: »Ich bin sitzen geblieben.«

Was zum Henker sage ich da eigentlich?

Doch er zeigt sich überhaupt nicht überrascht. Das heißt, er wundert sich nicht, dass ich etwas sage, das überhaupt nichts mit dem zu tun hat, worüber wir gerade geredet haben. Er isst den letzten Bissen Nudeln, dann meint er: »Wie alt bist du eigentlich?«

Im gleichen Moment höre ich das schrecklich vertraute Geräusch eines Autos, das sich dem Wohnwagen nähert.

»Verschwinde!«

»Wie bitte?«

»Verschwinde sofort, meine Eltern kommen zurück, wenn die dich hier finden, bin ich erledigt!«

»Okay, okay!«

Der Typ mit den Rastalocken nimmt das Klebeband und rennt am Zaun des Campingplatzes entlang, und zwar in die entgegengesetzte Richtung des Motorgeräuschs.

Ich höre, wie sich zwei Autotüren öffnen.

Eine geht wieder zu.

Ich höre die Stimme meines Bruders, der herumjammert, und schließlich taucht meine Mutter auf, mit drei sandigen Pfirsichen in der Hand.

»Hallo, mein Schatz«, sagt sie, aber ihre Stimme klingt erregt, es muss etwas passiert sein. Ihr Blick schweift über den Tisch, wo die Reste des Essens stehen. Ihr Gesichtsausdruck verändert sich plötzlich, und in dem Moment wird mir klar, dass dort zwei Gedecke stehen.

»Lass das sofort verschwinden!«, flüstert sie mir mit zusammengepressten Zähnen zu.

»Susanna!«, schreit mein Vater gereizt. »Könnte mir vielleicht mal jemand aus dem Wagen helfen?«
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Zwölf

Mein Vater hatte beschlossen, aus mehreren Pareos ein Zelt zu bauen, und dafür hat er in den Dünen hinter dem Strand nach Stöcken gesucht.

Offensichtlich genügte ihm an diesem Tag der Sonnenschirm nicht.

Sie waren erst seit einer knappen Stunde am Strand und mein Bruder tobte schon mit drei Jungen im Wasser, die er gerade kennengelernt hatte. Fede lernt immer jemanden kennen. Plötzlich: ein Schmerzensschrei. Meine Mutter ist besorgt aufgesprungen und hat die Pfirsiche, die sie gerade häutete, in den Sand fallen lassen. Beide sind zu den Dünen gelaufen und haben meinen Vater auf dem Boden liegend vorgefunden.

Federico sagt, er ist gestolpert.

Mein Vater sagt, da war ein verstecktes Loch, das irgend so ein Trottel hinterlassen hat.

Auf jeden Fall konnte er nicht mehr laufen. Sie haben ihn untergehakt und sind so mit ihm zum Wagen zurück und dann gleich ins Krankenhaus. Diagnose: verstauchter Knöchel. Man hat ihm einen festen Verband angelegt und ihm gesagt, dass er den jetzt eine Woche tragen müsse und auf keinen Fall Auto fahren dürfe.

Das Ende vom Lied: Eine Woche lang wird keiner von uns den Campingplatz verlassen.

Abends essen wir schweigend, nur das Radio läuft. Mein Bruder singt die Songs von der Festivalbar-Hitparade mit, und meine Mutter fragt ihn, wie er sich die ganzen Texte merken kann.

»Das bringen die doch alle drei Minuten im Radio«, mische ich mich ein. »Die kann ich auch.«

Fede beginnt lauter zu singen und ich setze beim Refrain mit ein. Es hört sich an wie in einem dieser bescheuerten Musicals, wo irgendwann jemand vom Tisch aufsteht und spontan ein Lied anstimmt, das die momentane Stimmung wiedergibt.

Meine Mutter beobachtet uns amüsiert.

Der Song ist zu Ende, da bemerke ich, dass auf dem Boden neben dem Tisch etwas liegt, das aussieht wie der Sack eines Zeltes.

»Was ist das?«, frage ich, während ich es mit dem Fuß abtaste.

»Ein kleines Zelt. Dein Vater hat beschlossen, es zu kaufen, als wir von der Notaufnahme zurückkamen. Wir können es neben dem Wohnwagen aufbauen.«

»Und wozu das?«, frage ich, während ich an die Lüge denken muss, die ich dem Animateur heute aufgetischt habe.

»Das ist für dich.«

Jetzt begreife ich erst einmal gar nichts mehr.

Ich sehe meinen Vater fragend an, aber er konzentriert sich auf das Radio. Sie bringen die Kurzmeldungen der Nachrichten.

»Du bist jetzt groß, dann hast du etwas Raum für dich, und wir haben mehr Platz im Wohnwagen.«

Um zwanzig Uhr fünfunddreißig sind wir mit dem Abendessen fertig. Mein Vater hat so schlechte Laune, dass er ganz vergisst, mich nach meinem Lernplan zu fragen. Er nimmt zwei Schmerztabletten und legt sich hin.

Ich habe irgendwie ein schlechtes Gewissen, weil ich weiß, dass die Idee mit dem Zelt von ihm kam. Und ich weiß, dass er sich richtig angestrengt hat, um etwas für mich zu tun, was richtig Praktisches: Er kauft mir ein Zelt, weil ich jetzt erwachsen bin. Und deswegen fühle ich mich gerade wie der letzte Dreck.

Ich nehme meinen Rucksack und gehe in die Bar.

Das Second-Life-Projekt muss noch einmal völlig überarbeitet werden.

Luca: Aber das läuft doch super!

Alice: Meinst du das im Ernst?

Luca: Jetzt kannst du doch tun, was du willst!

Alice: Wie denn? Das Second-Life-Projekt ist im Arsch. Solange mein Vater hier auf dem Campingplatz bleiben muss, kann ich doch nichts mehr tun.

Luca: Na, dann gehst du eben an den Strand des Campingplatzes, wo du wenigstens jemanden kennenlernen kannst, und außerdem kannst du doch noch zu dieser Happy Hour von dem Rastatyp gehen. Wie hieß der noch?

Alice: Keine Ahnung. Wir haben uns nicht mal unsere Namen gesagt. Außerdem habe ich nicht begriffen, wo das sein soll.

Luca: Na gut, dann machst du eben morgen irgendwann einen Strandspaziergang und gehst in die Richtung, die er dir gesagt hat, dann findest du es schon.

Alice: Ja genau, und was sag ich meiner Mutter? Außerdem ist da noch Federico.

Luca: Den nimmst du mit. Dein Vater wird doch Hilfe brauchen, oder? Also wird deine Mutter irgendwann zum Campingplatz zurückgehen. Und du schnappst dir Fede und sagst, ihr dreht mal ne Runde, geht irgendwohin eine Cola trinken.

Alice: Und dann schleppe ich meinen Bruder zu dieser Happy Hour mit?

Luca: Na klar. Fede ist in Ordnung, und du tust so, als wär das für dich völlig normal, dann bist du eben die, die-mit-ihrem-Bruder-zur-Happy-Hour-geht. Das ist perfekt.

Alice: Und was ist mit dem Lernen? Mein Vater wird mich im Auge behalten.

Luca: Sag ihm, du müsstest einen Haufen Bücher lesen. Dann bleibst du ab und zu auf dem Campingplatz zum Lernen, gehst aber in die Bar, er kann dich jedenfalls nicht kontrollieren.

Alice: Na gut, ich werd morgen mal sehen. Dann erzähl ich’s dir.

Luca: Morgen Abend bin ich nicht da.

Alice: Warum nicht? Wo bist du?

Luca: Morgens in Jerusalem und dann fahre ich nach Palästina. Du weißt doch, dass die immer noch Krieg führen?

Alice: Ja, ich glaube, davon habe ich schon mal gehört … (Lisa Simpson, die genervt die Augen verdreht)

Luca: Ich will begreifen, wer recht hat.

Alice: Sag mir, wenn du es herausgefunden hast, damit ich die Nachricht an die Zeitungen weitergeben kann. Also, bist du nun da oder nicht?

Luca: Nein, ich fahre übers Wochenende weg, zu Freunden nach Ligurien. Melde dich, wenn du mich brauchst.

Alice: Das mach ich. Ciao. (Tanzendes Schaf)

Luca: (Kotzendes Känguru)

Alice: (Winkender Hund)

Luca: (Tanzende Kuh)
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Dreizehn

Noch eine Nacht. Noch ein Frühstück. Noch ein Tag am Meer.

Ein Monat kann unglaublich lang sein, wenn man genau weiß, wie jeder Tag ablaufen wird.

Um neun Uhr morgens taucht mein Vater mit zwei Krücken auf.

Fede und ich frühstücken gerade und denken über das weitere Schicksal unserer Ferien nach.

»Seht ihr?«, ruft er mit zufriedenem Gesicht aus. »Die sind besser als Beine!«

Das ist ein weiterer faszinierender Charakterzug an ihm.

Er kann sogar damit prahlen, dass er sich einen Knöchel verstaucht hat. Jetzt darf er endlich mit Krücken herumlaufen! Und wir sind arm dran, weil wir gezwungen sind, noch unsere alten stinknormalen Beine zu benutzen …

»Schatz, du sollst aber dein Bein nicht belasten«, ermahnt ihn meine Mutter.

»Ja, weiß ich doch, aber so setze ich es nicht einmal auf. Guck!«

Er führt eine Art Pirouette vor, um zu beweisen, wie praktisch sein neues Hilfsmittel ist. Fede stürzt sich auf die Frühstücksflocken, während ich mich frage, was dieser Tag wohl noch bringen wird.

»Also bleiben wir heute hier am Strand vom Campingplatz?«

»Sicher, Liebes«, bestätigt meine Mutter. »Dann brauchen wir nichts mitzunehmen und kommen zum Mittagessen in den Wohnwagen zurück.«

Das hat sie ganz pragmatisch und neutral gesagt, aber meinem Vater ist eine gewisse Befriedigung in ihrer Stimme wohl nicht entgangen.

»Also, von mir aus könnt ihr auch den ganzen Monat hier am Strand vom Campingplatz verbringen. Ich will euch zu nichts zwingen.«

»Aber nein, hör mal, das habe ich doch nur so gesagt, lass uns das Positive an der Sache sehen.«

Aber mein Vater hat nicht die Absicht, sich so eine Gelegenheit zu einem schönen Schlagabtausch entgehen zu lassen.

»Ich habe nur gesagt, es steht nirgendwo geschrieben, dass wir an andere Strände gehen müssen.«

»Und ich habe nur gesagt, dass meine Worte keine Kritik waren.«

»Aber es hat sich so angehört.«

Fede starrt unsere Eltern an, als wären sie eine seltene Spezies zurückgebliebener Säugetiere.

»Ich geh und zieh mir schon mal meinen Bikini an«, sage ich und betrete den Wohnwagen.

Um zum Strand des Campingplatzes zu gelangen, muss man den Platz erst durch das Haupttor verlassen. Wir laufen etwa hundert Meter auf einer unbefestigten Straße, bevor wir den kostenpflichtigen Parkplatz direkt hinter dem Strand erreichen. Dort stehen ungefähr zweihundert Autos, und alles lässt darauf schließen, dass der Strand, wie mein Vater es ausdrücken würde, eine einzige »Fleischbank« ist.

Wir nehmen den schmaleren Weg durch das Kiefernwäldchen, gemeinsam mit einer mit allen Schikanen ausgerüsteten Familie: Luftmatratzen, Schlauchboot, große Eimer mit Schaufeln, Sieben und Förmchen in allen Größen und Farben, kofferraumgroße Kühltaschen, Klapptischchen, Plastikstühle und Hängematten.

Sobald wir den Strand betreten, stellen wir mit Erstaunen fest, dass die Leute sich dort gut verteilen und wir finden sogar noch einen Platz direkt am Wasser.

Fede bietet an, den Sonnenschirm aufzustellen, während ich zwei Handtücher ausbreite. Nicht zu fassen, das ist für heute alles, was wir aufbauen.

»Hätten wir nicht wenigstens Wasser mitnehmen sollen?«

»Mama, wenn wir Durst haben, gehen wir zur Bar, und in zwei Stunden sind wir sowieso wieder auf dem Campingplatz.«

Weil meine Eltern sich gestritten haben, hat meine Mutter aus Trotz all unseren Bitten zugestimmt. So haben Fede und ich es übertrieben: Nicht mal eine Flasche Wasser haben wir dabei.

Sie ist nicht ganz überzeugt und sieht sich nervös um.

Rechts von uns lagert eine ganze Familie, mit Oma auf der Liege und Sprösslingen, die an der Wasserlinie Sandburgen bauen. Ich fürchte, die gute Frau könnte sich jeden Moment auf den Boden werfen und mit ihren Enkeln Löcher in den Sand graben.

Zu unserer Linken ist ein Grüppchen Jungs und Mädels, sie haben keinen Sonnenschirm dabei. Zwei spielen sich mit Holzschlägern einen kleinen Ball zu.

Bis zwanzig Meter vom Ufer ist das Wasser hier flach, deshalb ist dort das Meer voll mit Leuten, die sich unterhalten, Ball spielen oder einfach herumlaufen.

Als meine Mutter sich endlich ein wenig zu entspannen scheint (Fede hat ihr eine Art Sitzmulde in den Sand gebuddelt), geschieht das Unvermeidliche: Eine Gruppe übergewichtiger Frauen, angeführt von einer Art braungebranntem Meister Proper im Badeslip wirft sich genau vor uns ins Wasser und fängt an herumzuzappeln wie Lachse mit einem epileptischen Anfall.

Sie kommen von unserem Campingplatz, und der verbrutzelte Typ ist … der Animateur.

Ich hoffe nur, dass er mich nicht entdeckt.

»Was für eine nette Idee!«, zwitschert meine Mutter und steht neugierig auf.

»Kommen Sie doch zu uns, Signora!«, ruft der Animateur, ohne seine Zuckungen auch nur einen Moment lang zu unterbrechen.

Meine Mutter kichert verlegen, aber man sieht genau, wie sie nur darauf wartet, dass der Animateur nicht lockerlässt.

»Und bringen Sie doch auch Ihre Freundin mit! Aber … das ist ja Alice! Sehr schön, dann haben wir zwei Neue: Alice und ihre große Schwester, und die heißt wie?«

»Susanna«, sagt meine Mutter leise, aber das geht im Gelächter unter.

Der Scherz mit der großen Schwester hat die Meute zum Toben gebracht.
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Vierzehn

Acht Uhr dreißig: Muskel-Warm-up.

Neun Uhr dreißig: Yoga.

Zehn Uhr dreißig: Wassergymnastik am Strand.

Achtzehn Uhr: ReKreativ-Aperitif am Pool.

»Was schreibst du da eigentlich?«, frage ich meine Mutter, während ich das letzte Geschirr abräume. Heute Abend bin ich mit Abwaschen dran.

»Ich stelle mir ein schönes Programm aus den Freizeitaktivitäten vom Campingplatz zusammen.«

Mein Vater kann nichts dagegen sagen, zwischen den beiden herrscht immer noch dicke Luft. Deshalb knurrt er lediglich.

Meine Mutter hat mir meine Idee geklaut: Morgen beginnt ihr Second-Life-Projekt.

Ich nehme die Plastikschüssel mit dem Geschirr und den Töpfen und verschwinde Richtung Duschen.

Luca sagt immer, Spülen hätte etwas Meditatives. Er meint, alles hängt davon ab, wie man an das Ganze herangeht. Wenn man die Sachen abwäscht, weil man denkt, dass man sie ja morgen wieder braucht, dann will man es einfach nur so schnell wie möglich hinter sich bringen. Das heißt nicht, dass man es schlecht macht, aber man beeilt sich eben. Wenn man es aber in dem Bewusstsein tut, dass man gerade eine vollkommen sinnlose Tätigkeit verrichtet, bekommt man eine ganz andere Sichtweise, denn wenn man die Kraft hat, vollkommen nutzlose Dinge zu tun, entspannt man sich. Nach dem Prinzip des Zengartens, den du mit der Harke pflegst, obwohl du genau weißt, dass dort nie etwas wachsen wird.

Ich entschließe mich, seine Philosophie in die Tat umzusetzen und scheuere die Töpfe, während ich mir vorstelle, dass ich sie danach wegwerfen, nie wieder benutzen würde und dass ich deshalb etwas vollkommen Sinnloses tue. Links und rechts von mir sind andere Leute in die gleiche Beschäftigung vertieft. Einige unterhalten sich, andere trällern vor sich hin und eine Frau hat Kopfhörer aufgesetzt und hört Musik.

Ich konzentriere mich weiter auf diesen einen Gedanken: eine nutzlose Arbeit, eine nutzlose Arbeit …

Dann bin ich fertig mit Abwaschen. Es ist neun Uhr. Ich muss ungefähr zwanzig Minuten dafür gebraucht haben. Also nicht viel mehr als sonst, vermute ich. Ich könnte nicht sagen, ob ich mich dabei entspannt habe, im Moment fühle ich mich mehr oder weniger genauso wie vorher.

Ich stelle alles in die Plastikschüssel zurück und gehe zum Wohnwagen. Meine Mutter ist immer noch dabei, ihr Ferienprogramm aufzustellen, während mein Vater auf einem Bein und einer Krücke balancierend versucht, den Sack mit meinem Zelt zu öffnen. Ich unterdrücke den spontanen Drang, ihm zu applaudieren, und verwandle mich mental in den Dalai Lama.

»Ich habe mich noch gar nicht dafür bedankt, Pa, dass du an mich gedacht hast …«

Fede sieht mich an und steckt sich zwei Finger in den Hals, und in diesem Moment bemerke ich, wie schrecklich schleimerhaft mein Satz klingt.

»Also, danke jedenfalls«, sage ich knapp, um das Thema zu beenden.

»Gern geschehen.«

»Ich baue es dann morgen auf.«

»Ach ja?«

»Na ja, ich meine, wie willst du es denn aufbauen, so mit den Krücken?«

Fede sieht mich an und schüttelt den Kopf.

Ich muss unbedingt mit Luca reden, er hat mir schließlich dieses Zeug von dem meditativen Moment des Abwaschens in den Kopf gesetzt. Er hätte mich aber ruhig vor den Nebenwirkungen warnen können, dass man nämlich, wenn man sich zu sehr entspannt, aus Versehen entsetzlich ehrliche und unangebrachte Worte sagt.

Ich gehe rasch zum Freizeitraum und logge mich beim Messenger ein. Luca ist leider nicht online. In diesem Moment fällt mir ein, dass er ja in Ligurien ist, er hatte es mir doch geschrieben. Ich will gerade die Verbindung beenden, als ich ein Foto von meiner Freundin entdecke, die braungebrannt vor einer Art Steintürmchen steht.

Alice: Chiara? Wo bist du?

Chiara: Hallo, Ali! (Lachender Smiley) Ich bin in einem Internetcafé.

Alice: Ja, aber das Foto?

Chiara: Das ist ein Nurage, davon gibt es hier jede Menge. Wir haben mit ein paar Jungs aus Rom, die wir am Strand kennengelernt haben, eine Tour ins Landesinnere gemacht. Ali, es tut mir so leid, dass du nicht mit uns nach Sardinien gefahren bist.

Alice: Mir auch … (Weinender Smiley)

Chiara: Wo bist du denn abgeblieben? Ich habe dir zwei SMS geschickt und du hast mir nicht geantwortet! (Beleidigter Smiley)

Alice: Ich habe nichts bekommen … (Fragender Smiley) schmoll … was hast du mir denn geschrieben?

Chiara: Ach, das Übliche, wie es dir geht, was du so machst und dass ich mit dir sprechen wollte. Wie ist es bei dir?

Alice: (Gähnender Smiley)

Chiara: Komm, mal im Ernst, wie geht’s? Hast du schon den ganzen Campingplatz durchgeknutscht? (Küssende Smileys)

Alice: (Gestreckter Mittelfinger)

Chiara: Nein, mal im Ernst, gibt’s was Neues?

Alice: Der Animateur versucht mich anzumachen …

Chiara: Der vom letzten Jahr?

Alice: Genau der.

Chiara: Aber das war doch voll der Loser, oder?

Alice: Dieses Jahr ist es noch schlimmer.

Chiara: Das ist doch egal! Es ist Sommer, hab deinen Spaß und dann schieb ihn ab.

Alice: Aber jetzt hat er sich zu einem sonnenbankgetoasteten Muskelprotz entwickelt …

Chiara: Ja, und? Du musst ihn doch nicht gleich heiraten!

Alice: Er kriegt kahle Stellen und hält die Wassergymnastikkurse für die ollen Weiber.

Chiara: Okay, das reicht!

Alice: Aber ich habe einen Typ mit Rastalocken kennengelernt …

Chiara: (Smiley mit Dreadlocks und jamaikanischer Mütze)
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Fünfzehn

»Federico, fragst du bitte deinen Vater, was er morgen vorhat?«

»Pa, Mama will wissen, was du morgen vorhast.«

»Sag ihr, ich weiß es noch nicht.«

»Ma, er sagt, er weiß es noch nicht.«

»Und wann will er sich entscheiden?«

»Pa, wann wirst du dich entscheiden?«

»Sag ihr, ich weiß es nicht.«

»Er sagt, du sollst mir fünfzig Euro geben.«

Mein Bruder liebt diese indirekten Streitgespräche, auch weil es dabei nicht so heftig zur Sache geht. Wenn man sich den Luxus erlauben kann, sich eine Strategie zurechtzulegen, heißt das, dass man eigentlich gar nicht so wütend ist. Auf jeden Fall hat mein Bruder einen Heidenspaß daran, sie beide hochzunehmen.

»Alice, fragst du bitte meine Mutter, ob ich aufstehen darf?«

»Ach, komm jetzt, Fede.«

»Mama, kannst du Alice bitten, mir zu antworten?«

»Los, steh schon auf und mach, was du willst!«

Da unsere Erziehungsberechtigten sich zoffen, können wir mehr oder weniger tun und lassen, was wir wollen.

Und so beginnt nun das Alles-egal-Projekt: Der Wecker klingelt erst um zehn, an den Strand gehen wir so gegen elf, halb zwölf, mittags gehen Fede und ich nicht zum Wohnwagen, sondern essen irgendetwas am Strand. Abends Essen mit der Familie, das schon, aber danach kann jeder machen, was er will, was so toll nun auch wieder nicht ist, da man hier nicht viel tun kann, aber wenigstens kann ich mich vor den Computer hängen und so lange dort bleiben, wie ich möchte.

Meine Mutter hat sich in Aktionismus gestürzt, mit Wassergymnastik, Yoga im Pool und schließlich der vom Animateur organisierten »Abendunterhaltung«.

Innerhalb von zwei Tagen hat sie mit dem halben Campingplatz Bekanntschaft geschlossen, und wenn wir jetzt an den Strand kommen, grüßen sie alle. Ich dagegen hatte nach dem Mittagessen mit dem Rastatyp keine Gelegenheit mehr, irgendwelche Kontakte zu knüpfen. Aber das ist auch okay. Ich bin zwar mit dem Projektpunkt »Neue Freunde« noch nicht weitergekommen, aber ich ziehe zumindest meine Kreise um die Bar am Strand des Campingplatzes.

Das ist die wahre Revolution. Und Fede und ich haben es wirklich ausgereizt: Nicht genug damit, dass wir dreimal am Tag zur Bar pilgern, um uns Cola, Eis oder Iced Coffee zu holen, wir stellen jetzt sogar unseren Sonnenschirm in gewagten zehn Metern Abstand von dort auf, damit wir die Radiosendung mit den Festivalbar-Hits mithören können. Diese letzte Entscheidung ist zweifellos ein grundlegender Teil des Alles-egal-Projekts und verschafft uns am meisten Befriedigung.

Abends verbringe ich zwei Stunden im Freizeitraum, chatte mit Luca und nun auch mit Chiara, die alles über meine Fortschritte in punkto Gefühlsleben wissen will. »Also hast du jetzt geknutscht oder nicht?«, »Und was ist mit dem Rastatyp?«. Den habe ich nicht wiedergesehen, und ehrlich gesagt bin ich gar nicht so sicher, ob ich ihn überhaupt wiedersehen will, nachdem ich ihn wie einen Dieb davongejagt habe.

Mein Lernprogramm hat noch nicht begonnen, schließlich gehört das ja auch nicht zum Second-Life-Projekt. Das war ja nur zur Beruhigung meiner Eltern gedacht. Schließlich bin ich sitzen geblieben. Im nächsten Jahr muss ich sowieso alles noch einmal von vorn durchnehmen. Was soll ich also lernen? Okay, okay, ich weiß genau, jetzt könnte jemand, meine Mutter zum Beispiel, sagen: »Gerade weil du sitzen geblieben bist, musst du mehr lernen.« Aber ich muss mich auch mal entspannen und dieses Jahr abhaken. Und solange mir das gelingt, ist alles in bester Ordnung.

Ich habe Lucas Buchempfehlung Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins beinahe ausgelesen, der Typ ist gerade mit der Transsibirischen Eisenbahn unterwegs und sagt, die Waggons seien dreckig. Da das Buch nicht auf dem Lehrplan steht, wird mich niemand später fragen, was die Flucht des Protagonisten bedeutet oder diese oder jene Szene. Ich lese es einfach, mehr nicht. Wenn ich fertig bin, kann ich es sogar vergessen. Das ist doch der Sinn von Second Life, oder? Eine Wirklichkeit, in der man tun und lassen kann, was man will. Aber wenn man das nur im Internet tut, hat es keine Folgen. Was käme wohl dabei rum, wenn ich tatsächlich alles tun würde, was ich möchte, was ich mir wirklich wünsche? Wahrscheinlich ein ziemliches Chaos.

Die plötzliche Verwandlung meiner Mutter ist ja das beste Beispiel dafür. Also, natürlich ist ihr plötzliches geselliges Leben eine subtile Form der Rache an meinem Vater. Aber sie hat sich in wenigen Tagen von dem üblichen Campinghausmütterchen in eine Miss Club Med verwandelt: Sie nimmt nicht nur an sämtlichen Aktivitäten des Animationsprogramms teil und kennt inzwischen den halben Campingplatz, sondern sie besucht jetzt nach dem Abendessen immer noch irgendeine »ganz reizende« Signora auf einen Limoncello in ihrem Wohnwagen. Vielleicht hat ihr bisheriges Leben sie »eingeengt«, so sagt man doch, oder? Vielleicht hat sie sich schon immer einen Ehemann gewünscht, mit dem sie auf Partys gehen kann, anstatt ihr Dasein als Hausfrau und Mutter zu fristen? Aber was sollte sie denn machen? Uns sitzen lassen und »sich selbst verwirklichen«?

Am dritten Tag des Alles-egal-Projekts passieren gleich drei Katastrophen hintereinander, und zwar in dieser Reihenfolge:




	1)  

	Fede freundet sich mit einer Gruppe Gleichaltriger an.




	2)  

	Meinem Vater wird der Knöchelverband abgenommen und man sagt ihm, dass in zwei Tagen wieder alles in Ordnung ist.




	3)  

	Meine Mutter erzählt mir, dass der Animateur sie gefragt hat, ob es sie nicht stört, dass ich zusammen mit meinem Freund im Igluzelt neben ihrem Wohnwagen übernachte.
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Sechzehn

»So, hier sollte es gehen«, sagt mein Vater. Er steht mit dem Sonnenschirm in der Hand auf einer Stelle, an der lauter spitze Felsen aus dem Boden ragen. »Seht ihr, man muss nur zweihundert Meter weiter gehen und schon hat man alles für sich allein, sogar hier auf dem Strand beim Campingplatz.«

Der Zugang zum Meer ist durch eine Reihe Felsen verbaut, auf denen ganze Mäuerchen von dicken, stinkenden Algen wachsen. Aber ich werde meinen Vater bestimmt nicht auf dieses Manko hinweisen.

Das schöne Leben ist nun vorbei. Der Knöchel meines Vaters ist geheilt. Meine Mutter scheint sich nun doch gegen die Selbstverwirklichung entschieden zu haben, auch wenn sie keinerlei Anstalten macht, auf ihre neuen Freizeitaktivitäten zu verzichten, auf die Wassergymnastik und den Limoncello in den Wohnwagen der Platznachbarn. Keine Ahnung, was sie vorhat, aber es kommt mir so vor, als hätte sie noch einen Plan B in der Hinterhand. Sie wirkt so auffällig ruhig.

Dafür spricht sie jetzt nicht mehr mit mir.

»Ich habe so getan, als hätte ich nichts gesehen, als der Tisch neulich für zwei gedeckt war«, hat sie gestern Abend gesagt, »aber ich bin nicht blöd.«

»Mama, hör mal, du bist auf dem Holzweg …«

»Das glaube ich nicht.«

»Mama, jetzt mal im Ernst.«

»Ich bin ganz ernst …«

»Du glaubst doch wohl hoffentlich nicht, was ich gerade denke?«

»Und was sollte ich deiner Meinung nach glauben? Der Animateur sagt, du hättest ihm erzählt, du schläfst bei deinem Freund im Zelt, ich ertappe dich vor dem Wohnwagen an einem Tisch, der für zwei gedeckt ist … Was würdest du an meiner Stelle denken?«

»Vielleicht, dass der Animateur ein Idiot ist und dass …«

»Dass was?«

Tja, das war’s dann wohl.

Meine Mutter, oder besser die Miss Marple in ihr, hat Teile eines Puzzles zusammengesetzt, das es gar nicht gibt. Das Dumme ist nur, dass ihre Version der Ereignisse absolut logisch klingt, und deshalb musste ich klein beigeben. Ich habe ihr zwar nicht recht gegeben, aber ich habe sie auch nicht vom Gegenteil überzeugen können.

Jedenfalls spricht sie nicht mehr mit mir, und das hat zu einer Neuaufstellung der Fronten geführt, leider zu meinem Nachteil. Seit meine Mutter auf mich sauer ist, ist ihre Wut auf meinen Vater verraucht. Sie verbündet sich sogar mit ihm im allgemeinen Groll gegen mich. Dank mir haben sich meine Eltern versöhnt.

Heute Morgen beim Frühstück haben die betreffenden Parteien einen historischen Kompromiss unterzeichnet: Der Knöchel meines Vaters ist zwar geheilt, doch der Arzt hat ihm geraten, vorübergehend noch vorsichtig zu sein. Daher geht es an den Strand des Campingplatzes, aber wir suchen uns eine ausreichend abgelegene Stelle. Wir marschieren also morgens mit voller Ausrüstung los, Kühltaschen und was sonst noch dazugehört, und um halb sechs kehren wir zum Wohnwagen zurück, damit wir nicht bei den Duschen anstehen müssen. Auf diese Weise kann meine Mutter auch, wenn sie möchte, am Animationsprogramm teilnehmen.

»Hier stinkt’s«, sagt Federico und hält sich die Nase zu.

Mein Vater versucht, den Sonnenschirm irgendwo in den Boden zu rammen, aber der Untergrund gibt nicht nach.

»Federico, hol mir ein paar Steine, damit ich den Schirm aufstellen kann.«

Mein Bruder trottet betrübt von dannen.

Ich hole mein Buch heraus und setze mich zum Lesen auf einen Felsen, in dem Glauben, etwas völlig Unverfängliches zu tun. Aber da habe ich mich geirrt.

»Mach’s dir nur bequem«, sagt mein Vater, unterstützt durch einen vorwurfsvollen Blick meiner Mutter.

»Aber …«

Ich habe nicht vor, mich zu streiten, nicht heute Vormittag. Deshalb lege ich das Buch zur Seite, stehe schweigend auf, gehe zu dem Berg aus Beuteln, riesigen Taschen und Klappstühlen und warte auf Anweisungen.

»Hast du dir etwas zum Lernen mitgenommen?«, fragt meine Mutter und klingt dabei ziemlich feindselig.

»Ich habe mir etwas zu lesen mitgenommen«, antworte ich ehrlich.

»Für die Schule?«

So ein Mist. Jetzt fängt sie auch noch damit an. Das geht zu weit. Ich kann es gerade noch ertragen, jeden Tag mit meinem Vater zu streiten, aber wenn sie jetzt auch noch anfängt, dann drehe ich durch.

»Nein, zu meinem Vergnügen.«

»Wenn du schon liest, dann wenigstens die Bücher, die du lesen musst.«

Ich weiß, ich könnte mir jetzt irgendeine Ausrede einfallen lassen. Ich hätte sagen können, dass ich das Buch für die Schule lesen muss, nein, dass mir mein Lehrer empfohlen hat, es zu lesen. Aber ich habe keine Lust, Lügen zu erzählen. Ich habe keine Lust, mir so ein Second Life auszudenken, und ich habe auch keine Lust wegzulaufen und »mich selbst zu verwirklichen«.

»Ich lese dieses Buch, weil es mir gefällt.«

Da mischt sich mein Vater ein.

»Du hast dieses Jahr schon genug getan, was dir gefällt, würde ich sagen.«

Inzwischen ist Federico wieder da und beobachtet uns schweigend mit drei Steinen in der Hand. Falls es ganz schlimm kommt, könnte er uns ganz leicht mit ein paar Würfen umhauen. Wir stehen alle da, an diesem ätzenden, steinigen Strand, der nach faulem Fisch stinkt.

»Alice, du musst die Schule ernst nehmen. Es geht um deine Zukunft.«

»Ich bezahle dir nicht noch ein Jahr.«

»Wenn du noch einmal sitzen bleibst, gehst du arbeiten.«

»Ich hätte mich damals nie getraut, mit einer Sechs nach Hause zu kommen …«

Ich weiß schon gar nicht mehr, wer da gerade redet, und es ist mir auch egal. Es sind die üblichen Reden, die üblichen Sprüche. Deine Zukunft ist das Wichtigste, du musst das tun, du musst das verstehen … Warum eigentlich? Warum muss ich lernen? Warum muss ich Abitur machen und studieren? Warum muss ich eine Zukunft wählen, wie es sich gehört? Warum muss ich Bücher lesen, die ich nicht mag? Wenn es wenigstens einen Grund dafür gäbe … aber den gibt es nicht. Man tut es eben, und Schluss. Das ist die einzige Erklärung. Oft war es für mich okay, oft habe ich es einfach akzeptiert. Aber nicht jetzt, nicht heute. Ich kann nicht mehr.
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Siebzehn

Ich laufe schnell den Strand entlang. Mein Pareo rutscht mir über die Hüften hinunter. Ich lasse ihn hinabgleiten und hebe ihn nicht auf, sondern laufe mit hängendem Kopf weiter, meine Haare fallen mir über das Gesicht, sodass niemand meine Tränen bemerkt. Ich höre die Musik aus der Bar des Campingplatzes, das Gekreische, die Schreie der Kinder, die im Wasser spielen. Aber ich sehe nichts und niemanden, ich laufe nur vorwärts. Ich komme mir so dumm und unbeholfen vor. Ich kann mich nicht dazu aufraffen zu rennen, deshalb trippele ich mit schnellen Schritten vorwärts wie eine aufgeschreckte Gans. Ich komme an der Bar vorbei, am Campingplatz, ohne ein einziges Mal vom Boden aufzusehen. Ab und zu überspült das Meer meine Füße. Ich habe nicht einmal die Flip-Flops angezogen, und ohne den Pareo habe ich das Gefühl, nicht im Bikini, sondern in Unterwäsche herumzulaufen. Ich komme mir lächerlich vor. Die Musik wird langsam leiser. Der breite Campingplatzstrand verengt sich zu einem schmalen Pfad voller Steine und Klumpen aus braunen Algen. Ich laufe weiter, ohne mich umzudrehen. Dann wird der Weg wieder breiter, es gibt keine Steine mehr und ich finde mich auf einem weichen Sandstrand wieder. Der Sand hier ist fein und weiß und bleibt an meinen Füßen hängen. Ich werde langsamer, atme tief durch, schließe die Augen und öffne sie wieder. Wenige Meter vor mir auf dem Strand liegt eine Möwe.

Vorsichtig nähere ich mich ihr. Ihr Schnabel ist halb im Sand versunken, ein Flügel ist unter dem Bauch angezogen und der andere hängt zur Seite. Sie zittert. Ihre Augen sind weit aufgerissen und voller Panik. Ich knie mich ein paar Meter vor ihr hin und sehe sie an. Sie versucht, den Schnabel zu öffnen und schließt ihn wieder mitten im Sand. Ein Bein bewegt sich kräftig, und nach einigen Sekunden gibt sie sich einen Ruck. Sie rappelt sich auf und rollt auf die Seite, doch sie schafft nur einen halben Meter zum Ufer hin. Dann versucht sie es noch einmal. Sie stemmt sich wieder mit dem Bein hoch, und dieses Mal landet sie mit dem Schnabel genau in einer Welle. Die nächste Welle trifft sie voll und die Brandung zieht sie mit sich. Eine Welle, eine zweite, dann ist die Möwe mitten im Wasser. Ich beobachte, wie sie immer weiter abtreibt, auf einer Seite, den Schnabel gerade noch oberhalb der Wasseroberfläche. Dann ist sie auf einmal verschwunden.

Ich heule los wie ein kleines Kind. Ich weine, ohne mich meiner Tränen zu schämen und lasse zu, dass das Schluchzen meine Brust durchschüttelt. Ich weine mit hoch erhobenem Kopf, das Gesicht zum Horizont gerichtet, in einer Mischung aus Schmerz und Mitleid, grenzenlosem Mitleid. Ich sehe den Schnabel der Möwe vor mir, wie er sich in den Sand bohrt, ihr verzweifeltes Bemühen, sich auf die Seite zu drehen und ans Ufer zu gelangen, und das alles nur, um dann doch zu sterben. Und angesichts der ungeheuren Größe dieser unbeholfenen Bewegung komme ich mir dumm und nutzlos vor. Plötzlich versiegen meine Tränen. Ich stehe auf und laufe weiter. Ich will nicht zurück, ich kann nicht zurück.

Nach einer Weile erreiche ich eine kleine, von dichtem Pflanzenwuchs umgebene Bucht. Hier und da entdecke ich ein paar Sonnenschirme, aber nur wenige Leute. Am anderen Ende der Bucht fällt mir ein kleiner Holzbau mit einem Bambusdach auf, um den ein paar Tische stehen.

»Kann ich bitte eine Cola haben?«

Ein Junge mit kahlrasiertem Schädel und einem großen Tribal-Tattoo auf der Schulter sieht mich an und lächelt.

»Na klar, ich werde es dir bestimmt nicht verbieten«, sagt er und man hört ihm sehr deutlich an, dass er aus Apulien kommt. »Bist du hier campen?«

»Ja.«

»Und dann warst du noch nie hier im Chiringuito?«, fragt er und tut beleidigt.

»Und was ist das Chiringuito?«, frage ich und versuche ein Lächeln.

»Also, wenn du mich unbedingt beleidigen willst, dann mach nur so weiter. Das hier natürlich, die Strandbar, das Neuneinhalb Wochen.«

»Das Neun… was?«

»Neuneinhalb Wochen, so lange muss man mindestens hier in Apulien Urlaub machen, um neue Kräfte zu tanken. Wie lange bist du schon hier?«

»Etwa eine Woche.«

»Na, dann hast du ja noch was vor dir … Aber ich habe dich hier noch nie gesehen.«

»Ich wohne ein bisschen weiter dahinten«, sage ich und zeige in die Richtung, aus der ich gekommen bin.

»Ach so, bei der Konkurrenz. Na, aber du musst wenigstens ab und zu mal hierherkommen. Es ist toll hier: wenig Leute, das Chiringuito, der Strand, das Kiefernwäldchen, wenn man mal für sich sein will – alles da.«

Ich setze mich an den einzigen freien Tisch, ein wenig entfernt vom Meer, aber gut geschützt durch einen fransigen Sonnenschirm aus Bast.

Ich beobachte die Leute um mich herum, alle sind jung, keiner über dreißig. Ein paar Hunde laufen zwischen den Tischen herum und werden in regelmäßigen Abständen von ihren Besitzern zurückgepfiffen.

Die Musik ist laut. Anscheinend ist es der übliche Soundtrack dieser Strandbar. Ich höre dem Song etwas aufmerksamer zu, aber obwohl er in Italienisch ist, verstehe ich den Text nicht.

Ich bleibe ein oder zwei Stunden so sitzen. Die Tische füllen sich mit Tellern und Servietten. Ein Mädchen läuft mit einem großen Holztablett zwischen den Tischen herum.
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Achtzehn

»Hast du schon bestellt?«, fragt mich eine Stimme mit einem leichten Mailänder Akzent.

Ich blicke von meinem Buch auf, und da sehe ich sie.

»Martina!«

Ich starre in dieses Gesicht, das ich überall auf der Welt wiedererkennen würde, während sie so guckt, wie wenn man plötzlich jemandem gegenübersteht, der einem irgendwie bekannt vorkommt, dem man aber keinen Namen zuordnen kann und man sich fragt, ob man sich an ihn erinnern müsste.

Ich entschließe mich, sie aus dieser peinlichen Lage zu befreien.

»Wir gehen auf die gleiche Schule.«

Sie starrt mich noch verblüffter an. Wahrscheinlich war sie gerade zu dem Schluss gekommen, ich sei jemand anderes, und jetzt muss sie wieder umdenken.

»Ach so, natürlich … du bist die, die nicht raucht.«

»Ja, genau, Alice.«

»Alice«, wiederholt sie und nickt ein paarmal stumm.

Sie scheint von der Erkenntnis beinahe enttäuscht zu sein. Das Mädchen, das sie gerade in der Bar getroffen hat, in der sie arbeitet, ist nur Alice, mit anderen Worten: niemand.

»Campst du hier?«, fragt sie mich.

»Ja, aber auf dem Campingplatz weiter dahinten, wenn du den Strand entlanggehst.«

»Du warst aber noch nie im Neuneinhalb Wochen.«

»Nein … na ja, ich kannte es gar nicht. Arbeitest du hier?«

»Ja.«

»Ich mache hier mit meinen Eltern Urlaub«, sage ich und betone das übertrieben angenervt, während ich hoffe, dass dieses deprimierende Gespräch so schnell wie möglich zu Ende sein möge. Gleichzeitig frage ich mich, warum jemand wie Martina, die bekanntermaßen stinkreich ist, hier arbeiten muss.

»Na, das ist doch normal, oder?«, sagt sie gleichgültig, aber sie lässt sich nicht weiter darüber aus, ob es normal ist, weil sie auch mit ihrer Familie hier ist oder lediglich normal für mich, weil ich jünger bin als sie.

Ich sage nichts dazu. Sie bleibt noch einige Sekunden stehen und sieht mich an, mit so einem Ausdruck, der in Anbetracht der Umstände irgendwie ungewohnt ist. Der eigentlich überhaupt nichts mit unserer Begegnung zu tun zu haben scheint. Als wollte sie sagen: »Na sieh mal einer an … Alice also.«

Jemand vom Tresen ruft ihren Namen. Ich nehme an, dass es der Junge mit der Tätowierung ist.

»Ich muss jetzt«, sagt sie und deutet mit dem Kopf auf die gut besetzten Tische.

»In Ordnung … also dann, ciao.«

Keine von uns beiden sagt etwas wie »Wir sehen uns noch«. Unsere Wege trennen sich ganz einfach. Was habe ich auch anderes erwartet?

Bevor ich gehe, bleibe ich am Tresen der Strandbar stehen und will meine Cola bezahlen.

»Martina hat gesagt, das geht aufs Haus. Und wenn sie das sagt, muss ich ihr gehorchen«, sagt der Typ mit den Tätowierungen.

»Na dann … danke.«

An der Wand hinter der Kasse sehe ich ein Plakat, das mir seltsam vertraut vorkommt: »Reggae Party – every day happy hour, 6 p.m, all night long und länger.«
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Neunzehn

Die Reaktion meiner Eltern: gleich null.

Ich fürchte, diesmal habe ich wirklich verschissen und das Ganze wird weder durch ein Gespräch noch durch einen Streit zu lösen sein. Diesmal bin ich zu weit gegangen und habe sie schrecklich in Sorge versetzt. Sie sehen mich nicht an und tun so, als wäre ich überhaupt nicht da.

Nachdem ich das Chiringuito verlassen habe, bin ich in Richtung Campingplatz gegangen, aber ich habe auf halber Strecke eine Pause gemacht, dort, wo der Strand sich verengt und alles menschenleer ist. Ich bin ins Wasser gesprungen und weit hinausgeschwommen. Als ich mich umdrehte, konnte ich einen großen Teil der Küste sehen: rechts von mir das Chiringuito, links von mir den Campingplatz. So ein Anblick, bei dem man denkt, er möchte einem etwas mitteilen. Das passiert mir manchmal: Ich höre zufällig einen Satz, einen Song oder lese ein Buch und es ist, als wollten diese Dinge mir etwas sagen. Diesmal schien die Landschaft aber nicht bereit, mir irgendeine Botschaft zu übermitteln. Deshalb bin ich zum Ufer zurückgeschwommen und habe mich in die Sonne gelegt. Mein Kopf war vollkommen leer und ich bin eingeschlafen.

Eigentlich vermute ich, dass mein Vater im Grunde nur deshalb so wütend ist, weil ich erst nach der von ihm festgesetzten Uhrzeit zur Basis zurückgekehrt bin, zu einer Zeit, zu der man an der Dusche anstehen muss. Das ist der wahre Affront, nicht die Tatsache, dass ich abgehauen bin. Na egal, als ich um sechs Uhr wieder auf dem Campingplatz aufschlage, reagieren sie nicht, obwohl ich erkenne, wie meine Mutter einen Seufzer der Erleichterung ausstößt und sich bei meinem Vater eine Falte auf der Stirn glättet.

Sie sind stinksauer, aber sie sind keine Rabeneltern.

Alice: Luca, bist du da? (Schluchzendes Schwein)

Es vergehen einige Minuten, bevor Luca antwortet.

Luca: Ali! Was ist los? Was bedeutet das Schwein?

Alice: Ich bin abgehauen.

Luca: Wie, du bist abgehauen?! Und wo bist du jetzt?

Alice: Nein, jetzt bin ich wieder auf dem Campingplatz, aber heute vor dem Mittagessen bin ich abgehauen, und jetzt reden meine Eltern nicht mehr mit mir.

Luca: Komm, sag schon.

Ich erkläre ihm das ganze Durcheinander, dass meine Mutter sauer ist, weil sie denkt, ich hätte einen Jungen in mein Zelt mitgenommen, dass sie sich gegen mich verbündet haben und was am Strand passiert ist.

Luca: Hab verstanden.

Alice: Was?

Luca: Du hast sie vor den Kopf gestoßen. Jetzt denken sie, dass sie dich nicht mehr unter Kontrolle haben. Du musst nur abwarten. Sobald das vorbei ist, werden sie ein paar ernste Worte mit dir reden, aber du darfst nicht nachgeben.

Alice: Das hilft mir nicht sehr …

Luca: Vertrau mir. Wart’s einfach ab.

Alice: Und …?

Luca: Und nichts. Du musst jetzt nur so tun, als wäre nichts.

Ich weiß nicht, warum, aber dieses Mal trösten mich seine Worte nicht. Er wirkt auf mich, als hätte er es eilig und hätte keine Lust, mit mir zu reden. Deshalb erzähle ich ihm jetzt von meiner Begegnung mit Martina, aber er stellt sich tot.

Alice: (Fragender Smiley)

Alice: Was meinst du?

Alice: Luca, was ist los?

Luca: Nichts … einfach nicht mein Tag, das ist alles. Entschuldige, aber ich muss jetzt los.

Alice: Na dann, ciao.

Luca: Ciao.

Ich krieche in mein Zelt, aber vorher sorge ich noch dafür, dass mein Bruder mich sieht, der mit seinem iPod auf dem Vorplatz sitzt. So kann er wenigstens auf die Frage »Und wo ist Alice?« eine Antwort geben.

Ich schließe das Fliegengitter und rolle den Schlafsack aus. Es ist nicht das erste Mal, dass sich Luca merkwürdig verhält. Er ist immer so witzig und fröhlich, aber manchmal kapselt er sich ab und errichtet eine Mauer zwischen sich und seiner Umgebung. Und dann kann man nichts tun. Deshalb weiß ich jetzt, dass wir einige Tage nichts voneinander hören werden, denn so läuft das eben. Dann wird er sich irgendwann melden und so tun, als wäre nichts gewesen. Da kann man nichts machen. Bloß abwarten. Selbst wenn ich egoistischerweise sagen muss, dass er sich wirklich den falschen Zeitpunkt ausgesucht hat, um schlecht drauf zu sein.

Als ich aufwache, steht die Sonne schon hoch am Himmel. Ich schalte das Handy ein und sehe nach, wie spät es ist. Zehn Uhr. Ich muss elf Stunden geschlafen haben. Niemand zu sehen. Ich öffne den Kühlschrank, der vor dem Wohnwagen steht, und hole die Milch heraus. Dann mache ich mir einen Kaffee und setze mich an den Tisch. Dort finde ich einen Zettel von meinem Bruder vor: »Ali, wir fahren an den Strand, bis heute Abend.« Da ist auch eine Zeichnung, sie zeigt einen mit Gepäck überladenen Wagen, der von einem Huhn gezogen wird. Na ja …
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Zwanzig

Ich bin noch beim Frühstück und blättere ganz gemütlich die Zeitung durch, als ich aus dem Wohnwagen ein Rascheln höre. Ich stelle die Tasse hin, bleibe reglos sitzen und lausche. Stille. Dann höre ich plötzlich ein anderes Geräusch, es klingt, als würde etwas an einer Wand kratzen. Ich sehe zum Wohnwagen. Die Tür ist offen. Dann hört man wieder einige Minuten nichts. Ich stehe auf, unsicher, ob ich nachsehen soll. Was zum Teufel kann das sein? Ein Wildschwein? Eine Maus? Eine Katze? Ich höre wieder dieses Rascheln, diesmal gefolgt von einem klickenden Geräusch (Pfoten mit langen Krallen?). So langsam mache ich mir Sorgen. Vor einigen Wochen habe ich einen Film gesehen, da war so einer, der hatte jemanden umgebracht, und als er eines Tages den Schrank öffnete, fand er dort ein schwarzes, haariges Monster. Er stand wie gelähmt da, zitterte und klapperte mit den Zähnen. Im dunklen Schrank sah man nur das rote Zahnfleisch und die weiß glänzenden Zähne. Aber später merkte man dann, dass es nicht irgendein Monster war, sondern die verkörperten Schuldgefühle des Mannes, weil er jemanden ermordet hatte. Ich weiß nicht, warum ich gerade jetzt daran denken muss, schließlich habe ich niemanden umgebracht. Ich habe ein Chaos in meiner Familie angerichtet und ich habe mich »nicht versetzen lassen«, aber das rechtfertigt in meinen Augen noch lange nicht das Auftauchen eines Schuldgefühl-Monsters.

Ich sehe nach.

Die Tür zum Wohnwagen, die offensichtlich über einen ungeahnten Sarkasmus verfügt, bewegt sich leicht quietschend im Wind.

Ich gehe hinein.

Dort höre ich weiterhin dieses leise Kratzen auf Holz. Es kommt aus dem hinteren Teil des Wohnwagens, wo das Bett meines Bruders und ein Schrank stehen. Als ich näher komme, sehe ich, dass eine Schranktür angelehnt ist. Ein Windstoß schlägt die Tür zum Wohnwagen zu. Ich schreie auf und fahre herum. Als ich mich wieder umdrehe, ist die Schranktür geschlossen.

Das reicht. Da kann ganz sicher kein Wahnsinniger drin sein, es sei denn, es handelt sich um einen zwergwüchsigen Schlangenmenschen. Beherzt packe ich den Griff und reiße die Tür auf.

Zwei kleine gelbe Augen starren mich zwischen sauberer Bettwäsche an. Das sind nicht die Augen einer Katze, sie sind viel kleiner. Ich weiche einen Schritt zurück und das Tier hüpft vom Regal herunter, flutscht zwischen meinen Beinen durch und sucht vermutlich einen Weg nach draußen. Aber die Tür des Wohnwagens ist geschlossen.

Das Tier bleibt mit dem Rücken zu mir stehen und endlich kann ich es in Ruhe betrachten. Es ist ungefähr so groß wie ein Eichhörnchen, aber schwarz, und wenn ich mich nicht täusche, sind Eichhörnchen braun. Es hat einen langen behaarten Schwanz, also ist es auch keine Ratte. Und, so viel steht fest, es ist auch keine Katze, denn man sieht nicht einmal die Pfoten.

Also doch mein Schuldgefühl, das sich gerade im Wohnwagen meiner Eltern materialisiert hat.

Ich gehe in die Knie.

»He, psst«, rufe ich es.

Das Tierchen dreht sich um und starrt mich an.

Er oder es ist nicht hässlich.

Ich könnte es sogar mit mir herumtragen. Ich stelle mir vor, wie das wäre, wenn ich dann meine Freunde treffe: »Und was ist das da?« – »Ach das? Das ist mein Schuldgefühl, du weißt ja, ich bin sitzen geblieben.«

»Psst, kleines Tier, komm mal her.«

Ich strecke meine Hand nach seinem Schnäuzchen aus. Es starrt mich an. Dann kommt es langsam näher. Es ist nur noch eine Handbreit von meinen Fingern entfernt. Als ich es mir genauer ansehe, bemerke ich, dass es ein kleines Halsband trägt, an dem ein Metallplättchen hängt. Daraus schließe ich, dass es sich um ein Haustier handelt, wahrscheinlich von irgendeinem Alien auf der Durchreise.

Das Tierchen hat jetzt meine Hand erreicht, es schnuppert daran, erst misstrauisch, dann mit wachsender Begeisterung. Es stellt zwei kleine Beinchen auf mein Handgelenk und leckt mit seiner rauen Zunge an mir. Mit der anderen Hand kraule ich sein Köpfchen. Es lässt mich gewähren. Ich nehme das Tierchen auf den Arm. So, nun sind wir Freunde.

Ich muss nur noch herausfinden, was zum Teufel es ist und wie es in unseren Wohnwagen gekommen ist.

Dann sehe ich mir das Metallplättchen an seinem Hals an. Darauf steht »Dr. Marley«.

Gut, wenigstens hat mein Schuldgefühl jetzt einen Namen. Und da steht auch eine Telefonnummer. Also ist mein Schuldgefühl ein richtig feiner Herr mit Medaille und eigenem Handy.

Ich verlasse mit Dr. Marley auf dem Arm den Wohnwagen, und als wäre das nicht genug, laufe ich geradewegs dem Animateur in die Arme.

»Alice! Hallo!«

»Hallo …«

»Du lässt dich ja nie bei unserem Animationsprogramm blicken, du solltest mal deine Mutter begleiten, wir haben einen Riesenspaß.«

Er hat das Tierchen auf meinem Arm nicht bemerkt. Vermutlich hält er es für ein Handtuch.

»Stimmt, meine Mutter fährt voll darauf ab.«

»Wo sind sie jetzt?«

»Sie sind ans Meer gefahren.«

»Und du? Warum bist du nicht mitgefahren?«

»Ich …«

»Ach, ich verstehe, du bist bei deinem Freund geblieben. Wo ist er übrigens? Du hast ihn mir noch nicht vorgestellt.«

Während ich einem gepflegten Verhör unterzogen werde, hebt Dr. Marley plötzlich den Kopf.

Der Animateur kreischt grell auf wie ein fünfjähriges Mädchen und ich frage mich wieder, wie ich nur mit so einem rummachen konnte.

»Keine Bange, ganz ruhig, das ist …«

»Was zum Teufel ist das?«

»Das ist ein kleiner Wolf«, antworte ich mit der Sicherheit eines Zoologen.

»Und was tust du mit einem Wolf?«

»Er gehört meinem Freund.«

»Ach so.«

Seine Mundwinkel sinken nach unten. Nun sieht der Animateur wieder aus wie Pluto. Aber ich weiß genau, es dauert nur ein paar Sekunden und er hat seine gute Laune zurück.

»Am Samstag ist der Tanzwettbewerb. Du kommst doch, oder? Also deine Mutter wird da sein!«
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Einundzwanzig

»Hallo?«

Eine Frauenstimme antwortet mir, im Hintergrund hört man einen tierischen Lärm.

»Hallo«, sage ich jetzt.

»Bist du das, Roby? Warte, ich kann jetzt nicht. Ich ruf dich später an.«

Aufgelegt.

Die Stimme, die mir geantwortet hat, kommt mir bekannt vor. Ich glaube, ich habe sie schon mal gehört. Jedenfalls scheint Dr. Marleys Frauchen nicht gerade sehr besorgt zu sein, wenn sie auflegt, ohne zu wissen, wer am Telefon ist. Das Tierchen sieht mich fragend an. Ich probiere es noch einmal, diesmal geht niemand ran. Und was mache ich jetzt?

Ich beschließe erst einmal herauszufinden, was für ein Tier Dr. Marley eigentlich ist. Und die einzige Möglichkeit dazu ist, es zu googeln. Ich gehe schnurstracks in den Freizeitraum und nehme das Tierchen gut in ein Handtuch eingewickelt mit.

Dort gebe ich ein: »Kleiner Wolf«.

Dünne, kurze Beinchen, kleine runde Pfötchen. Der Rücken ist kurz. Langgezogene dunkle Augen. Kleine, engstehende Ohren. Der Schwanz ist nach oben gebogen … und sieht aus wie ein kleiner Wolf …

Die Beschreibung scheint beinahe zu passen, bis auf das mit dem gebogenen Schwanz. Beim Weiterlesen stelle ich allerdings fest, dass es nicht um einen Wolf geht, sondern um den Spitz und dass es eine Hunderasse ist.

Ich gebe ein: »Wilder Hamster«.

Da erscheint sofort das Bild eines Hamsters, also kann er es nicht sein.

Jetzt suche ich aufs Geratewohl und gebe das ein, was meinen geringen Kenntnissen nach die Schlüsselbegriffe sein müssten:

»Zahmer Fuchs.«

»Ausgefallene Haustiere.«

»Ratte als Haustier + Fuchs.«

Dann gehe ich direkt in die Bildersuche. Dort gibt es alles Mögliche und es dauert nicht lange, bis ich auch auf Pornobilder stoße. Irgendwann suche ich sogar nach »Schuldgefühl«. Ich klicke auf die erste Seite und entdecke dort, dass ein gewisser Mowrer behauptet, es habe mit verbotenen Verhaltensweisen zu tun. Ich bin aber ganz legal vom italienischen Staat nicht versetzt worden. Also kann es sich bei mir nicht um ein Schuldgefühl handeln, jedenfalls nicht nach Mowrers Theorie.

Inzwischen wird Dr. Marley immer unruhiger. Vielleicht hat er ja Hunger oder Durst.

Schließlich erscheint ein Bild mit einem schwarzen Schnäuzchen und kleinen gelben Augen. Das genaue Ebenbild von Dr. Marley. Ich habe ihn gefunden!

Ich klicke drauf.

Das Frettchen ist ein Haustier, es gehört nicht zur Familie der Nagetiere, sondern zu den Fleischfressern. Für diejenigen, die es nicht kennen, kann man es als Mittelding zwischen Hund und Katze beschreiben, aber es ist wesentlich kleiner. Dieses sympathische kleine Tier ist zutraulich und verspielt wie ein Hund, aber sein Verhalten im Haus ist dem einer Katze sehr ähnlich.

»Also bist du ein Frettchen!«, rufe ich aus wie die letzte Idiotin und hebe Dr. Marley hoch über meinen Kopf.

Ich muss alles wissen.

Also gebe ich ein: »Frettchen Futter«.

Und lese weiter: »Ein zahmes Frettchen sollte mit speziellem Trockenfutter für Frettchen ernährt werden …«

Na klar. Ich kann mir schon vorstellen, dass der kleine Laden auf dem Campingplatz eine reiche Auswahl an Produkten für zahme Frettchen bereithält. Zum Glück finde ich ein Stück weiter unten: »In Ermangelung von Spezialnahrung kann man das Frettchen mit hochwertigem Katzenfutter füttern.«

Ich wickele das Frettchen in meinen Pareo ein und renne zum Laden.

Dr. Marley hat gefressen und getrunken. Offensichtlich ist er nicht so wählerisch, wie es die Frettchenfreaks auf der von mir besuchten Seite behaupten. Als ich die Verkäuferin gebeten habe, mir das beste Katzenfutter zu geben, das sie haben, hat sie mich verachtungsvoll angesehen. Sie wird wohl gedacht haben, ich sei eine von diesen feinen Damen, die ihren Haustieren nur Filet servieren. Ihre Verachtung war so offensichtlich, dass mir nichts Besseres eingefallen ist, als zu sagen: »Es ist nicht für mich.«

Daraufhin musste sie laut loslachen und mir ist klar geworden, was für ein Blödsinn da aus meinem Mund gekommen ist.

Jetzt ist es schon nach eins.

Ich versuche noch einmal, die Besitzerin des Frettchens anzurufen.

»Hallo?«, sagt jemand gereizt.

»Hallo, ich habe Ihr Frettchen gefunden«, stoße ich in einem Atemzug hervor.

»Dr. Marley?«

»Ja, so heißt es wohl, das steht zumindest auf dem Metallplättchen.«

»Oh Scheiße, dann ist er wieder abgehauen?«

»Äh, ja.«

»Wer sind Sie? Also, entschuldigen Sie, eigentlich wollte ich wissen, wo Sie sind und …«

»Ich bin im Salento, auf dem Campingplatz Baia Azzurra …«

»Ach so, okay, ich verstehe, das ist nicht weit, aber … ich kann hier nicht weg.«

»Und was soll ich jetzt machen?«

»Könntest du es uns nicht bringen, also ich kann jetzt wirklich nicht von hier weg.«

»Na ja, also …«

»Entschuldige, entschuldige bitte, aber ich muss jetzt! Wenn du es uns bringen kannst, wir sind hier im Neuneinhalb Wochen, dem Chiringuito. Wenn nicht … wenn nicht, keine Ahnung.«  

»Martina?«

»Ja, ich bin’s.«
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Zweiundzwanzig

»Dr. Marley! Dein Herrchen, dieser Idiot, hat dich schon wieder verloren!«

Martina läuft mir lächelnd mit erhobenen Händen entgegen. Ihren Worten entnehme ich, dass das Frettchen nicht ihr gehört. Ich denke mal, es gehört dann ihrem Freund. Sobald sie bei mir ist, nimmt sie es mir aus dem Arm, ohne mich überhaupt eines Blickes zu würdigen. Naiv wie ich bin, hatte ich ein überglückliches »Danke« erwartet.

»Hallo«, sage ich, während ich ihr das Frettchen übergebe.

»Das ist schon das dritte Mal, dass er abhaut, weil Daniele immer mit den Gedanken woanders ist, das arme Ding wird sich noch umbringen. Wo hast du ihn denn gefunden?«

»Auf dem Campingplatz, er war in meinem Wohnwagen.«

Martina starrt weiter das Frettchen an und nickt dazu. Sie scheint froh zu sein.

Von dem »Danke« immer noch keine Spur.

In diesem Augenblick legt die Musik los, und von den Tischen vor dem Chiringuito ertönen Pfiffe und kleine Beifallsrufe. Wir drehen uns beide um. Dem rhythmischen Kopfnicken der Gäste nach vermute ich, dass ich die Einzige hier bin, die den Song nicht kennt. Der Typ mit den Tätowierungen tut so, als wäre er ein DJ und streckt einem imaginären Publikum die Hände entgegen. Dann springt er über den Tresen des Chiringuito, läuft tanzend auf uns zu und schreit dabei etwas, was klingt wie »poh, poh, poh, poh«.

»Dann hast du also unser Maskottchen gerettet!«

Ich nicke.

»Danke! Wie können wir das je wiedergutmachen? Wir werden für immer deine Sklaven sein. Unser Leben gehört jetzt dir! Nein, nimm dir erst das von Martina und wenn du es aufgebraucht hast, gebe ich dir meins!«

Mit einer leichten Verzögerung pruste ich los.

»Du musst Daniele sein« sage ich so lässig wie möglich.

»Ja, genau, das müsste ich«, antwortet er und sieht mich todernst an.

»Also … wie jetzt?«, stottere ich verwirrt.

»Ich müsste, aber ich bin es nicht, tut mir leid, ciao.«

Er verabschiedet sich und verschwindet.

»Das ist Roby«, erklärt Martina. »Der ist immer so.«

»Schnell, setzt euch hin!«, brüllt Roby, der wieder ins Chiringuito zurückgegangen ist. »Und denkt dran, dass der Platz dort für Jah reserviert ist!«

Ich wende mich Martina zu und sehe sie fragend an, aber sie ist schon in Richtung Tische unterwegs.

»Wer ist Jah?«, frage ich, als wir sitzen.

»Der Gott der Rastafari. Hier sind alle ein bisschen Rasta. Magst du Reggae?«

»Ich kenn nicht viel davon, aber ich mag Bob Marley.«

»Bob Marley?«, sagt sie mit einem ironischen Lächeln.

»Ja.«

»In welcher Klasse bist du?«

»In der G.«

»Kennst du Fabietto?«

»Fabietto … nein, der ist nicht bei mir in der Klasse.«

»Ach, vielleicht ist er etwas älter. Er kommt jeden Sommer hierher. Na ja, halb Mailand kommt jeden Sommer hierher.«

»Es ist schön hier.«

»Ja, das Chiringuito ist cool. Man muss es einfach lieben und hinterher will man gar nicht mehr weg.«

Unsere Unterhaltung geht stockend noch ein paar Minuten weiter. Wir wissen beide nicht so recht, was wir sagen sollen, und deshalb beschränken wir uns auf allgemeine Bemerkungen über das Chiringuito, Apulien und »die schönsten Strände Italiens«.

Als ich versuche, das Thema Mailand anzusprechen, verdüstert sich Martinas Gesicht.

Sie hält anscheinend alle Mailänder für Schickimickifuzzis, die nichts als Mode im Kopf haben, und überhaupt findet sie, dass es eine beschissene Stadt ist. Sie redet über Mailand, als hätte die Stadt ihr persönlich etwas getan. Und ganz besonders zieht sie über Mailänder im Urlaub her, die einfach überall sind und die man auf eine Meile gegen den Wind erkennt.

»Na ja, wir sind doch auch hier …«, werfe ich ein.

»Du wohnst auf dem Campingplatz, richtig?«

»Ja.«

»Also bist du keine von den blöden Schnallen. Sonst wärst du mit deinen Freundinnen auf Sardinien bei irgendeinem anderen Schickimickifuzzi mit Kohle, der eine Supervilla mit Pool hat.«

Ich erzähle ihr jetzt natürlich nicht, dass ich genau das getan hätte, wenn ich nicht sitzen geblieben wäre.

»Nein, nein, ich bin mit meinen Eltern hier, Urlaub im Familienpack.«

Roby kommt mit zwei Salaten an unseren Tisch.

In den großen Holzschüsseln ist alles Mögliche, nur kein Blattsalat. Roby sagt, das sei die Spezialität des Hauses, der Riesenrastasalat: Avocado, Walnüsse, Orangen, Fenchel, Mandeln und Palmherzen. Es sieht lecker aus. Schade nur, dass er uns keine Gabeln, sondern chinesische Essstäbchen mitgebracht hat.

»Musst du denn nicht arbeiten?«, frage ich Martina, während ich versuche, mir aus den Zutaten einen Spieß zu bauen.

Sie isst einen Happen.

»Nein, heute nicht, das heißt, ich bin zwar immer hier, aber ich arbeite nicht jeden Tag. Und du?«

Ich merke, dass dieses »Und du?« keine echte Frage ist, sondern nur ein Versuch, die Unterhaltung nicht so einseitig zu gestalten, aber trotzdem bin ich nicht sicher, was ich antworten soll.

»Ich, also … ich mache nur Ferien.«

»Okay«, sagt sie und nickt drei- oder viermal.

Sie isst einige Minuten schweigend, dann schaut sie hoch und auf das Meer und sagt übertrieben gefühlvoll: »Das hier ist jedenfalls ein Traum.«

Ihrer überschwänglichen Bemerkung folgen ein paar peinliche Minuten des Schweigens, in denen ich krampfhaft überlege, was ich sagen könnte. Aber sie ist schneller.

»Spielst du Theater?«, fragt sie plötzlich.

Ich habe ein paar Monate in der Theater-AG der Schule mitgespielt. Aber dann habe ich aufgehört, weil die mir zu abgehoben waren.

»Ja, früher mal, aber ich habe aufgehört.«

»Ich habe Leute, die Theater spielen, immer bewundert, weil sie sich voll ins Spiel einbringen, außerdem lernen sie, ihren Körper zu benutzen, das heißt, den Raum auszufüllen. Du erkennst sie sofort, sie haben eine aufrechtere Haltung, sind eben anders. Daniele spielt übrigens Theater.«

Ich werde immer neugieriger, diesen Daniele kennenzulernen, der sich ein zahmes Frettchen hält und Theater spielt.

Sie erzählt mir von ihm und einer Aufführung, an der er mitgewirkt hat und in der es »transversale« Rollen gab, genau so nennt sie sie: Figuren und Erinnerungen waren auf der Bühne verteilt, und die Schauspieler sprangen von einer Rolle in die andere. Neugierig geworden höre ich ihr zu und erliege der Faszination ihrer Worte. Das heißt, mich verwirrt mehr, mit welcher Sicherheit sie ganz allein ein Gespräch bestreiten kann. Ich sage nie mehr als zwei oder drei Sätze hintereinander, da ich immer Angst habe, ich könnte den anderen langweilen. Aber sie redet und redet und redet.

»Mit wem bist du hier?«, frage ich, als wir mit dem Thema Theater durch sind.

Ich weiß, die Frage habe ich ihr schon gestellt, aber jetzt, wo sie Zeit hat, mir zu antworten, bin ich sicher, dass sie mir das bis ins letzte Detail erzählen wird.

»Na ja, da ist meine Mutter und ihr Freund, wir haben ein Haus in der Nähe. Und du wohnst im Wohnwagen, richtig?«

»Eigentlich im Zelt, ich schlafe in einem Igluzelt neben dem Wohnwagen meiner Eltern.«

»Ach so, okay«, sagt sie und nickt zustimmend.

Ich bin verlegen und weiß nicht, was ich sagen soll. Martina, das coolste Mädchen der Schule, lädt mich am Strand zum Essen ein und mir fällt absolut kein Thema ein, das mich auch nur ein klein wenig interessant machen würde. Irgendetwas, was sie später herumerzählen könnte und dazu vielleicht so etwas sagen wie: »Erinnerst du dich an Alice? Die ist richtig nett!«

Während sie dazu übergeht, mir all die seltsamen Dinge zu erzählen, die Dr. Marley angestellt hat und die natürlich alle auf unglaublichen Partys passiert sind, wo sich jede Menge Leute die Kante gegeben haben, zermartere ich mir weiter das Hirn, um ein Thema zu finden. Aber alles, was meine unmittelbare Vergangenheit betrifft, ist untrennbar mit meinem Sitzenbleiben verbunden, und meine Gegenwart, na ja, die hat wirklich nichts Faszinierendes an sich.

Als wir aufgegessen haben, sagt Martina, dass sie uns zwei Iced Coffee holt. Ich bleibe einige Minuten allein sitzen. Die Jungs um mich herum sehen mich an, als wäre ich ein überzähliger Stuhl am Tisch.

Als Martina zurückkommt, schieße ich mein Feuerwerk ab:

»Hast du die Unerträgliche Leichtigkeit des Seins gelesen? Ich bin gerade damit durch.«

Sie sieht hinter mich und ruft erfreut: »Daniele!«
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Dreiundzwanzig

Wir sitzen auf einem lang gezogenen roten Felsen, der aus dem Wasser ragt. Martina raucht eine Zigarette und Daniele spielt mit dem Frettchen. Bei meinem Anblick hat er so etwas gerufen wie: »Mein rettender Engel!«, dann hat er das Frettchen eingesammelt, das sich unter dem Tisch zusammengerollt hatte. Martina hat noch eine ganze Zeit lang gelacht, während Daniele das Tierchen gekrault hat, dann hat sie uns miteinander bekannt gemacht.

»Aber ich kenne sie doch schon, das ist das Mädchen mit dem Klebeband!«, hat er ausgerufen.

Martina hat mich aufmerksam angesehen, vielleicht zum ersten Mal. Ich fürchte allerdings, ich bin ihrem Blick ausgewichen.

»Als ich neulich auf dem Campingplatz war, du weißt schon, weiter hinten am Strand, um die Plakate für unsere Happy Hour aufzuhängen, war mir das Klebeband ausgegangen. Da habe ich sie getroffen und sie hat mir was geliehen.« Martina hat Danieles Erzählung zugehört, und ich konnte nur daran denken, wann er wohl zu der Stelle kommen würde, an der ich ihn rausgeschmissen habe, damit meine Eltern mich nicht erwischen.

»Ach ja, ich habe dir das Klebeband noch gar nicht zurückgegeben, aber es muss hier irgendwo rumfliegen, ich gebe es dir später.«

Martina hat skeptisch in meine und in seine Richtung genickt, als bezweifelte sie, dass ich es je wiedersehen würde.

»Sie hat mich auch zum Mittagessen eingeladen, Nudeln mit Tomaten und Mozzarella.«

Und da habe ich gedacht: »Jetzt kommt’s!«

»Der übliche Schnorrer!«, hat Martina lachend ausgerufen.

Damit war das Gespräch beendet. Der Typ mit den Rastalocken hat nichts von der Ankunft meiner Eltern und von seiner Flucht erzählt, vermutlich hatte er es vergessen. Und vielleicht bin ich ein wenig in Martinas Achtung gestiegen, weil ich ihren Freund Daniele zum Mittagessen eingeladen habe.

Dann haben sie mich mit dem Frettchen allein gelassen und sind irgendwohin gegangen. Als sie zehn Minuten später zurückkamen, hatten sie beide ein idiotisches Grinsen auf den Lippen und glänzende Augen.

Jetzt sitze ich auf dem Felsen in der Sonne und überlege, was für ein Verhältnis zwischen den beiden besteht. Sie haben sich nicht geküsst und berühren einander nicht einmal häufig, sie halten sich nicht an den Händen, gar nichts, aber das will nichts heißen. Daniele wirkt wie der ideale Freund für Martina: nicht zu supercool, aber schon was fürs Auge, außergewöhnlich, faszinierend und ziemlich aufgedreht. Eine männliche Version von Martina mit Dreadlocks.

Daniele möchte alles darüber erfahren, wie Dr. Marley wieder aufgetaucht ist. So habe auch ich meinen ruhmreichen Auftritt, unterstützt von der Tatsache, dass alles, was dieses Frettchen tut, anscheinend unendliches Gelächter auslöst.

Ich erzähle, wie ich ihn im Wohnwagen gefunden habe, und er hört mir amüsiert zu. Diesmal ist auch Martina aufmerksam. Ein schönes Gefühl. Einen Moment lang fühle auch ich mich wie Eine-die-mit-ihren-Freunden-im Urlaub-ist. Wie diese Mädels vor dem Autobahnrestaurant. Ich sitze am Strand mit dem tollsten Mädchen der ganzen Schule und einem Typ mit Rastalocken, und ganz in der Nähe ist sogar ein Chiringuito. Und als wäre das noch nicht genug, haben wir ein Frettchen mit Namen Dr. Marley bei uns.

Nun lege ich mich richtig ins Zeug. Ich erzähle von diesem absurden Film, an den ich denken musste, mit dem Schuldgefühl-Monster und wie ich am Anfang geglaubt habe, das Frettchen sei mein fleischgewordenes schlechtes Gewissen. Martina und Daniele prusten los.

Sie möchten die Geschichte in allen Einzelheiten erfahren. Als ich erzähle, wie der Animateur zu mir kam und ich ihm erzählt habe, es sei ein kleiner Wolf, überschlagen sie sich fast vor Lachen.

»Aber warum heißt er Dr. Marley?«, frage ich, als mein Vorrat an Anekdoten erschöpft ist.

Das ist nun offensichtlich die komischste Frage, die ich stellen konnte. Daniele verschluckt sich fast an seinem Gelächter und Martina versucht zwar, sich zurückzuhalten, aber sie hat immer noch ein idiotisches Grinsen auf dem Gesicht.

Da wird mir auf einmal alles klar – die beiden sind völlig bekifft!

Ich bin wohl doch nicht plötzlich das unterhaltsamste und lustigste Mädchen von ganz Italien geworden.

Obwohl es eben noch den Anschein hatte.

Meine Frage bleibt unbeantwortet. Daniele nähert sich immer noch lachend dem Rand des Felsens und springt ins Wasser. Martina sieht ihm zu, wie er mit der Disziplin eines Profischwimmers einen nahe gelegenen Felsen ansteuert. Perfekter Freistil, da gibt es nichts zu sagen, auch wenn dies nicht gerade zu meinem Bild von einem Rastafari passen will.

»Und?«, ruft Daniele Martina zu. »Kommst du nicht?«

Sie dreht sich um und sieht mich wortlos an.
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Vierundzwanzig

È il mondo che ti dice ›tu pensa alla salute‹ e c’è chi pensa a quello a cui non pensi tu. – Und wenn alle Welt zu dir sagt, ›achte auf deine Gesundheit‹, gibt es jemanden, der an etwas denkt, an das du nicht denkst.

Vielleicht hat Ligabue ja recht in seinem Song. Es ist sinnlos, sich Sorgen zu machen, sich tausend Fragen zu stellen, zu versuchen, die Menschen zu verstehen. Man läuft immer Gefahr, sich zu irren, etwas falsch zu interpretieren. Deshalb konzentriert man sich besser auf praktische Probleme. An das Übrige wird schon jemand anderes denken.

Ich beschließe, von nun an nicht mehr auf Krawall gebürstet zu sein, einfach so, ohne Erklärungen, Ausreden oder Diskussionen. Einfach damit aufzuhören und Schluss. Und ich hoffe, der gute Ligabue hat recht damit, dass sich dann schon jemand anderes um den Rest kümmern wird.

Ich komme genau rechtzeitig auf den Campingplatz zurück.

Als ich gerade meinen Pareo auf einen Stuhl gelegt habe, taucht mein Bruder auf. Ich bin den ganzen Weg über den Strand hierher gerannt, weil ich auf keinen Fall nach meinen Eltern ankommen wollte. Denn ich habe mehr denn je die Absicht, Frieden zu schließen.

»Hallo«, sage ich fröhlich.

»Ich gehe zu meinen Freunden«, erklärt Federico sofort. Ich schätze mal, er hat gleich begriffen, was ich vorhabe, und will sich deshalb so schnell wie möglich verdrücken. Auch gut, es ist bestimmt besser, wenn ich mit ihnen allein bin.

»Hallo, Alice«, sagt meine Mutter, sie nennt meinen Namen in voller Länge und gibt mir damit zu verstehen, dass zwischen uns noch dicke Luft herrscht.

Dann taucht auch mein Vater auf, den Sonnenschirm unter den Arm geklemmt.

»Ach?«, sagt er und wirkt fast überrascht, mich zu sehen.

»Hallo, Pa, wie war’s am Meer?«

Er starrt mich an.

»Sehr schön«, antwortet meine Mutter, »nur ein paar Wellen.«

Okay, anscheinend sind meine Eltern noch nicht zu einem Waffenstillstand bereit. Aber ich habe nicht vor, aufzugeben, selbst wenn ich dabei zu unlauteren Mitteln greifen muss.

»Ich habe mich ans Lernen gemacht«, lüge ich frech. »Ich habe mir ein Wiederholungsprogramm für die einzelnen Fächer aufgestellt und mit Italienisch begonnen.«

Mein Vater lehnt den Sonnenschirm an den Wohnwagen und setzt sich. Einen Augenblick lang hatte ich schon befürchtet, er würde auf dem Absatz kehrtmachen und verschwinden.

»Hier auf dem Campingplatz kann man gut lernen, es ist kühl und kein Mensch da. Es ist sehr ruhig.«

Ich glaube nicht, dass ich das noch sehr viel länger durchhalten kann. Es ist doch ganz offensichtlich, dass meine Worte ein Friedensangebot sind. Ich flehe sie an, sich wieder mit mir zu vertragen, auch wenn ich ihnen dabei eine Lüge auftische, schließlich ist es »für einen guten Zweck«.

»Aber morgen will ich ans Meer, ich komme mit euch.«

Ein Knoten schnürt mir plötzlich den Hals zu und ich fürchte, dass mir von einem Moment zum anderen das Wasser in die Augen schießen könnte. Aber diesmal will ich nicht nachgeben. Ich will nicht.

»Na gut, ich spring mal schnell zum Computer rüber, um meine Mails zu checken. Ich komme am Laden vorbei, wenn wir etwas brauchen, kann ich es mitbringen.«

»Nein, danke, wir haben vorhin eingekauft«, sagt meine Mutter. »Da war ein netter kleiner Obst- und Gemüsemarkt.«

Mein Vater nickt dazu und holt schwarz glänzende Auberginen aus einer Plastiktüte, als wollte er sie zum Beweis vorzeigen.

Das genügt mir, ich bin wirklich froh. Mit dieser überflüssigen Information (der Markt) hat meine Mutter mir zu verstehen gegeben, dass sie wieder bereit ist, mit mir zu reden. Und als mein Vater mir die Auberginen gezeigt hat, hat er damit seine Bereitschaft ausgedrückt, an einem Waffenstillstand mitzuarbeiten.

Ich kann mir keine weiteren Streitigkeiten oder Chaos erlauben. Ich möchte nämlich wieder ins Chiringuito, ich möchte Daniele und Martina wiedersehen. Ich möchte an einen Strand, wo das Durchschnittsalter nicht bei acht Jahren liegt. Ich möchte zu Mittag einen Salat mit Avocado und Walnüssen. Und damit das alles möglich ist, muss ich vorher die Sache mit meinen Eltern geregelt kriegen. Bin ich deshalb eine Opportunistin? Vielleicht, aber wenigstens haben wir Frieden geschlossen, und wenn mein Egoismus zu einem entspannten Familienklima beiträgt, dann wüsste ich wirklich nicht, was schlecht daran sein soll.

Im Freizeitraum gehe ich sofort auf den Messenger und kontrolliere meine Mails.

Chiara hat mir geschrieben und fragt, wie es mit dem Rastatypen läuft.

Ich mache mich sofort daran, in einer langen Mail die Ereignisse zusammenzufassen und erzähle ihr alles von Martina und Daniele, also dem Rastatypen, und von meinem Tag am Strand des Chiringuito. Klatsch und Tratsch aus erster Hand. Fakten, Fakten, Fakten. Chiara ist verrückt nach so was. Während ich schreibe, erscheint auf dem Bildschirm die Meldung: »Luca ist jetzt online.« Ich schreibe weiter. Wenn er mit mir reden will, wird er sich melden, denn er sieht ja, dass ich online bin.

Ich beende meine Mail an Chiara und klicke auf »Senden«.

Luca meldet sich nicht.

Als ich die Seite schließe, erscheint ein orangefarbenes Popup mit grüner Schrift: »Mega-Tanzwettbewerb Baia Azzurra, nicht verpassen!«
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Fünfundzwanzig

»Ali, warum starrst du mich so an?«, fragt Fede und nimmt einen Kopfhörerstöpsel aus dem Ohr.

Okay, jetzt ist alles aus. Ich bin schon genauso wie meine Mutter. Nur Mütter starren ihre Kinder ohne offensichtliche Gründe an.

Ich habe ihn beobachtet, wie er so dasaß, mit den Kopfhörern seines iPods in den Ohren, und mit gelangweiltem Gesicht ins Leere starrte. Dabei habe ich mich gefragt, was wohl im Kopf eines dreizehnjährigen Jungen vorgeht, der mit seiner Familie am Strand ist. So ähnlich wie man manchmal Hunde ansieht, wenn sie so wirken, als würde ihnen tatsächlich ein Gedanke durch den Kopf schießen. Ja, ich habe tatsächlich meinen pubertierenden Bruder angesehen, als wäre er ein netter kleiner Mischlingshund, und dabei gedacht: »Wenn er doch nur sprechen könnte!« Vielleicht ist er unglücklich, vielleicht hat er sich in irgendein Mädchen auf dem Campingplatz verliebt, vielleicht fängt er an, sich die Fragen aller Fragen zu stellen: Wer bin ich, was mache ich hier und gibt es nun Aliens auf unserem Planeten oder nicht?

Ohne aufzustehen, krabbele ich auf allen vieren rüber zu seinem Handtuch und setze mich neben ihn. Ich muss so schnell wie möglich in den Körper einer großen Schwester zurückkehren. Große Schwestern starren nicht, sie fragen.

»Was ist los?«

Er sieht mich an, als wäre ich verrückt geworden.

»Nichts.«

»Langweilst du dich?«

Er schaut sich um, wahrscheinlich will er nachsehen, ob irgendwo ein stumpfer Gegenstand herumliegt, mit dem er mir eins überziehen kann, falls es gleich zum Äußersten kommt.

»Hast du Lust, schwimmen zu gehen?«, fragt er. Offensichtlich hat er keine Waffen gefunden.

»Nein, das heißt, ja, wenn du willst … ich habe nur gedacht, du siehst traurig aus.«

»Warum?«

»Wolltest du lieber bei deinen Freunden auf dem Campingplatz bleiben?«

Er denkt kurz darüber nach, als hätte ich ihm gerade die dämlichste Frage der letzten zehn oder fünfzehn Jahre gestellt.

»Aber nein … also, wir sind hier, warum soll ich zurück zum Campingplatz gehen? Wir sind doch jetzt hier … oder?«

Plötzlich komme ich mir ziemlich dumm vor. Federico ist noch ein Kind. Er weiß nicht, was er gern tun möchte, er denkt gar nicht darüber nach.

»Komm, wir gehen schwimmen«, sage ich.

»Ja gut.«

Der Tag plätschert fröhlich dahin, in der ruhigen Atmosphäre, die erfahrungsgemäß häufig auf große Auseinandersetzungen folgt. Alle sind höflich und übermäßig liebenswürdig, ständig hört man »danke« und »bitte«, wo man sonst nur »schieb das mal rüber« oder »gib mir mal« sagt. Doch irgendwie ist es auch eine Art Wettstreit: Jeder möchte ein möglichst untadeliges Verhalten an den Tag legen. Es stimmt schon, zum Teil benehmen wir uns anständig, um nicht wieder zu streiten. Aber wenn man es einmal andersherum betrachtet, bereiten wir uns damit lediglich auf eine neue Auseinandersetzung vor, in der wir uns dann sogar gegenseitig unser gutes Benehmen vorhalten können.

Am Abend ist der Familienfrieden offiziell wiederhergestellt. Beim Essen reden wir ganz normal miteinander und es entsteht nur eine kurze Spannung, als mein Vater mich fragt, wie ich mit dem Lernen vorankomme. Für eine Sekunde sehe ich im Blick meiner Mutter Angst aufblitzen, die aber sofort verschwindet, als ich mit einem sehr allgemeinen »Gut, ich hab ja jetzt meinen Plan …« antworte.

»Wenn du möchtest, kannst du ab und zu hierbleiben, um zu lernen«, sagt meine Mutter und man merkt sofort, dass sie sich diesen Satz genau zurechtgelegt und dafür schon den väterlichen Segen eingeholt hat.

»Ja, wenn es euch recht ist, bleibe ich morgen hier«, sage ich mit neutralem Gesichtsausdruck und fester Stimme, die nicht die kleinste Spur Begeisterung verrät.

Mein Vater nickt, daraufhin erklärt meine Mutter das Thema für beendet und beginnt sofort, den Tisch abzuräumen.

»Morgen Abend ist der Tanzwettbewerb am Strand. Kommst du auch mit, Alice?«

»Aber sicher«, antworte ich und versuche meine verkrampften Gesichtsmuskeln zu einem Lächeln zu bewegen.

»Gut.«

Ich nehme die Plastikschüssel mit dem schmutzigen Geschirr und gehe in Richtung Waschräume. Heute bin ich wieder dran.

Ich spüle schon eine Weile, als auf einmal eine Hand nach dem Teller greift, den ich gerade zum Abtropfen hingestellt habe. Als ich mich ruckartig umdrehe, sehe ich in das angespannte Gesicht meiner Mutter. Ich bemerke, dass sie den Blick gesenkt hat, um mir nicht in die Augen sehen zu müssen.
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Sechsundzwanzig

»Nimmst du Drogen? Bist du verliebt?«

Ich bezweifle, dass meine Mutter wirklich denkt, ich könnte Drogen nehmen. Vermutlich möchte sie nur die schlimmsten Gründe für mein Verhalten ausschließen. (Und für mein Sitzenbleiben natürlich. Das mit dem Sitzenbleiben verfolgt mich.)  

Sie hat beschlossen, jetzt sei der Moment gekommen, »mal miteinander zu reden«.

Sie erzählt mir, sie seien sehr besorgt gewesen und hätten nicht mehr gewusst, was sie tun sollten. Aber jetzt hätten sie gesehen, dass ich »mit Eifer bei der Sache« sei, deshalb hätten sie sich entschlossen, mir zu vertrauen. Sie sagt noch, Lernen sei der beste Weg, um das nächste Schuljahr mit mehr Ruhe angehen zu können, und sie wisse genau, dass das Sitzenbleiben an sich schon Strafe genug sei und dass ich natürlich auch meinen Spaß haben solle.

»Liebes, natürlich sollst du deinen Spaß haben, ich will doch nicht, dass du nur lernst.«

An dem Punkt kann ich mich nicht mehr zurückhalten.

»Wie soll ich denn hier meinen Spaß haben, Mama?«

Zuerst sieht sie mich beinahe gekränkt an, glaube ich wenigstens. Erst nach einigen Sekunden merke ich, dass es nur der unerwartete Versuch ist, die Tränen zu unterdrücken.

»Ich will doch nur, dass du glücklich bist. Ich will dich nicht so sehen, was passt dir denn hier nicht?«

»Eigentlich sollte das mein erster Sommerurlaub allein sein …«

»Und stattdessen bist du jetzt hier mit uns«, sagt meine Mutter ganz leise, mit Tränen in den Augen.

»Mama, ich will mich ja gar nicht beschweren, ich weiß, ich bin sitzen geblieben, aber …«

Da umarmt sie mich.

»Komm, lass uns gehen«, sagt sie und nimmt mich an der Hand.

Fünf Minuten später sitzen wir an einem Tisch in der Bar des Campingplatzes, jede mit einem Glas Limoncello vor sich.

»Also, ich sehe mal, wie ich dir helfen kann, auch bei Papa, aber zuerst erzählst du mir mal alles von Anfang an.«

»Willst du mich erpressen, Mama?«

»Ja, ich denke schon …«

»Na gut, also, was willst du wissen?«

»Die Sache mit dem Freund, der im Zelt schläft. Und lüg mich nicht an …«

»Mama, das war doch nur blödes Zeug, das ich dem Animateur erzählt habe, ganz im Ernst, ich habe keinen Freund.«

Nun erzähle ich ihr alles, einschließlich meiner kleinen Sommerstory mit dem Animateur im letzten Jahr. Sie hört mir zu, erst mit ernstem Blick, doch dann prustet sie los. Sie scheint gleichzeitig erleichtert und enttäuscht. Erleichtert, weil ich keinen Jungen mit ins Zelt genommen habe, enttäuscht, weil dadurch das große Mutter-Tochter-Gespräch an dieser Stelle schon zu Ende sein könnte.

»Mama«, sage ich daraufhin feierlich und stelle die klassische Frage: »Versprichst du mir, dass du jetzt nicht wütend wirst?«

Ich erzähle ihr von dem Tag, als ich vom Strand verschwunden bin. Sie hört zu, wie ich vom Chiringuito erzähle, von Daniele und Martina, und nippt dabei ständig am Limoncello. Vermutlich fürchtet sie, dass jetzt jeden Moment das Schlimmste kommen könnte.

Dann bestellt sie noch einen.

Wir reden so lange miteinander, wie noch nie in unserem Leben.

Anfangs finde ich es merkwürdig, ich hatte keine Ahnung, was sie dazu sagen würde. Beim dritten Limoncello fängt sie an zu lachen und beim vierten weint sie wieder, aber diesmal sind es andere Tränen. Da ist sie auch schon halb betrunken.

Als wir aufstehen, sieht ihr Gesicht ganz anders aus, so habe ich sie noch nie gesehen: ruhig, entspannt, amüsiert, aber nicht nur das. Sie hat sich gar nicht darüber aufgeregt, dass ich mit Leuten, die sie nicht kennt, an einen anderen Strand gegangen bin, nicht einmal darüber, dass ich ihr nichts von meiner Flucht, dem Frettchen und dem Essen mit dieser Martina erzählt habe. Jeder Muskel in ihrem Gesicht scheint auszudrücken: »Ich habe schon verstanden.« Bei jeder anderen Gelegenheit würde mich das auf die Palme bringen, aber nicht jetzt.

»Hör mal«, sagt sie schließlich. »Ich vertraue dir.«

Ich sehe sie an und warte auf das große Aber.

»Morgen kannst du hierbleiben, ich spreche mit Papa.«

Als wir zum Wohnwagen zurückkommen, spielt Fede mit einem weißhaarigen Mann auf dem Vorplatz Karten. Einen Augenblick lang glaube ich, meinen Großvater dort zu sehen, wie in einem der vergangenen Sommer. Dann merke ich, dass es mein Vater ist und stelle fest, dass sein Kopf viel weißer geworden ist, als ich es in Erinnerung hatte. Auf dem Tisch liegt ein Haufen 5-Cent-Münzen. Sie spielen um Geld.

»Wer gewinnt?«, frage ich, während ich mich zu ihnen setze.

»Ich!«, ruft mein Bruder fröhlich und feuert meinen Vater an, als wären sie auf dem Fußballplatz. Ich verlasse meinen Körper und klettere auf einen Ast genau über dem Wohnwagen, um mir das Ganze von oben anzusehen. Gar nicht so übel, meine Familie. Ich weiß, dass mein Vater morgen früh mürrisch und gereizt sein und mein Bruder den ganzen Tag lang kein Wort sagen wird. Meine Mutter wird eine kleine Lüge erzählen, um mich zu decken, und vielleicht wird das in nicht allzu ferner Zukunft zu weiterem Chaos und anderen Auseinandersetzungen führen. Doch jetzt gerade scheint alles vollkommen. Nur ein Satz klingt mir in den Ohren nach: »Ich vertraue dir.« Und noch bevor ich einschlafe, bin ich mir sicher, dass er sich irgendwann gegen mich wenden wird.
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Siebenundzwanzig

»Ich vertraue dir« + »Morgen kannst du hierbleiben« + mein vorheriger Fluchtbericht = ich darf an den Strand des Chiringuito gehen.

Meine Mutter hat es mir unausgesprochen gestattet, mit dieser – diesmal wirklich brillant verklausulierten – Erlaubnis inklusive Ermahnung. Im Grunde genommen hat sie gesagt: »Geh nur, ich werde Papa nichts verraten, aber denk daran, ich vertraue dir, enttäusche mich also nicht.«

Das ist natürlich nur eine ungefähre Übersetzung und ich bin nicht sicher, ob sie froh darüber wäre, wenn sie wüsste, dass ich den ganzen Tag an einem anderen Strand herumhänge.

Ich beschließe, dass ich nur mal kurz im Chiringuito vorbeischauen werde, um dort einen Iced Coffee zu trinken. Ich werde nicht einmal den Bikini mitnehmen, dann komme ich gar nicht erst in die Versuchung, schwimmen zu gehen. Dieser Entschluss hält mein schlechtes Gewissen im Zaum und ich mache mich fröhlich in Richtung Neuneinhalb Wochen auf.

Um zwölf Uhr bin ich am Strand.

Während ich auf das Chiringuito zulaufe, versuche ich, die Lage zu peilen. Martina ist nicht da. Es ist noch früh, und an den Tischen sitzen nur drei oder vier Gäste. Ich beschließe, mich mit meinem neuen Buch in den Schatten zu setzen, bis jemand kommt, aber genau in dem Moment taucht Daniele hinter dem Tresen auf. Er hat ein Croissant und ein Glas in der Hand. Vermutlich gilt er als einer vom Haus und darf sich deshalb selbst bedienen. Er schaut sich verwirrt um, als sei er gerade aufgewacht und müsse erst einmal herausfinden, auf welchem Planeten er ist.

Plötzlich entdeckt er mich.

»Da bist du ja!«, ruft er mit heiserer Stimme, als seien wir verabredet.

»Hallo«, sage ich und gehe zu ihm.

Dr. Marley hat sich auf seiner Schulter zusammengerollt, er sieht aus wie eine dicke gekämmte Rastalocke.

»Du musst mir Gesellschaft leisten. Wenn ich allein frühstücken muss, bin ich den ganzen Tag schlecht drauf.«

Das ist nicht gerade eine galante Einladung.

»Was möchtest du trinken?«

»Einen Iced Coffee.«

»Ale! Kannst du mir einen Iced Coffee zusammen mit meinem Cappuccino bringen?«, schreit er zum Tresen hinüber.

Wir setzen uns an einen Tisch im Schatten.

Daniele muss einer dieser Menschen sein, die Probleme mit dem Wachwerden haben. Zunächst sagt er kein Wort. Ich trinke langsam meinen Kaffee, während er sein Croissant mampft und dabei heftig durch die Nase atmet. Ich fühle mich unwohl und weiß nicht, was ich sagen soll. Vielleicht hätte ich mich nicht zu ihm setzen sollen. Ich hätte doch so was sagen können wie »Ich gehe erst mal schwimmen und dann komme ich zu dir«, bloß hätte ich mir dann irgendeine Ausrede einfallen lassen müssen, warum ich meinen Bikini nicht dabeihabe. Ich brauche eine Ablenkung, deshalb spiele ich jetzt mit dem Frettchen, auch wenn ich keine Ahnung habe, wie man mit einem Frettchen spielt.

Plötzlich, als er den halben Cappuccino hinter sich hat, macht Daniele ein zufriedenes Gesicht. Inzwischen müssen ein paar Neuronen in seinem Hirn ihren Dienst aufgenommen haben.

»Ich muss dir noch das Klebeband zurückgeben.«

»Was?«

»Das Klebeband, ich habe es dir noch nicht zurückgegeben.«

»Ach so, okay.«

Er hat im Handumdrehen seinen Cappuccino ausgetrunken, dann bedeutet er mir zu warten und kommt kurz darauf mit einem Espresso zurück.

»So, jetzt geht’s«, sagt er, nachdem er ihn getrunken hat.

Ich lächle.

»Also, bist du jetzt Stammgast?«

»Hier ist es schöner als bei uns auf dem Campingplatz«, sage ich und denke fieberhaft: »Sag was anderes, sag was anderes!«

»Wie geht es Dr. Marley?«

Klar, ich hätte mich ein bisschen mehr anstrengen können.

Doch da läuft zum Glück die Musikanlage an, und diesmal bin ich fast sicher, dass es Marley ist, also der echte Bob Marley natürlich.

»Perfekt«, sagt Daniele mit halb geschlossenen Augen. »Das ist mein Tag.«

Meine Frage ist im Nichts verhallt. Dafür fängt er jetzt an mitzusingen.

»Weißt du, was er meint?«, fragt er mich und deutet auf die Lautsprecher.

Ich schüttele den Kopf.

»Er sagt, du sollst dir über gar nichts Sorgen machen, denn jedes kleine Problem wird in Ordnung kommen.«

Da wage ich mich vor.

»Das ist Bob Marley, oder?«

»Machst du dir etwa Sorgen?«, fragt er und tut erschrocken.

»Nein, nein, überhaupt nicht«, antworte ich beruhigend und spiele mit.

»Hmm, siehst du.«

Er denkt nach.

»Wo hast du dich bis jetzt versteckt? In Mailand habe ich dich noch nie gesehen.«

Seine Frage, die eigentlich wie ein Scherz klingen soll, hört sich an wie ein vorsichtiges Kompliment.

»Ich denke mal, wir bewegen uns in unterschiedlichen Kreisen.«

»Wie lange bleibst du?«, fragt er plötzlich.

»Ungefähr noch drei Wochen.«

»Sehr gut, dann gehörst du zu uns, aber du musst auch abends hierherkommen, es ist echt toll hier. Kommst du heute Abend?«

Der Vorschlag klingt ebenfalls nach einer Einladung. Ich will mir nichts einbilden, aber ganz objektiv gesehen scheint er sich für mich ins Zeug zu legen.

Ich sage ihm, dass ich nicht kann, ohne weitere Erklärungen, mit anderen Worten, ich verschweige ihm, dass ich heute Abend zu einem Tanzwettbewerb auf dem Campingplatz gehen muss, und er fragt gleich, was ich morgen Abend vorhabe.

Das ist nun wirklich eine Einladung, ganz bestimmt.

Einen Augenblick lang geht meine Fantasie mit mir durch und ich überlege, dass ich noch nie jemanden mit Dreadlocks geküsst habe.

Da legt sich ein Schatten über den Tisch.

»Haaallo!«, zwitschert eine Stimme hinter mir.
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Achtundzwanzig

Sie heißt Mariangela, lässt sich aber von allen Mary nennen. Eine gefärbte Blondine, klein und zierlich, aber sie hat mindestens Körbchengröße C. Total aufgebrezelt: klirrende Armreifen, Ohrringe, Ketten, Handtasche, ein supercooler, perlchenbestickter Pareo (auf dem man sich bestimmt nicht am Strand sonnen kann) über einem Bandeau-Bikini und an den Füßen paillettenbesetzte Flip-Flops. Eigentlich kommt sie aus Apulien, aber sie steht total auf Mailand und sagt, es sei die schönste Stadt der Welt. Sie hat gerade Abitur gemacht und wird das nächste Semester Sprachen und Kommunikationswissenschaften studieren, natürlich in Mailand, und sie betont noch einmal, dass die Stadt einfach zu schön sei. Wenn man ihr so zuhört, könnte man meinen, wir müssten uns glücklich schätzen, weil wir dort wohnen und einfach alles haben: In-Lokale, Multiplex-Kinos, Spaß ohne Ende, die Möbelmesse, die Fashionshows und jede Menge geile Partys. Außerdem kann man in Mailand so sein, wie man will und trifft trotzdem immer einen Haufen Leute, die genauso sind. Ganz anders als in Lecce: Da gibt es überhaupt nichts, es ist ein großes Dorf, und wenn du dort um die Häuser ziehst, kennt dich jeder. Mary will unbedingt sofort ins Wasser, weil ihr viel zu heiß ist, und danach will sie sich in die Sonne legen, bis sie von Kopf bis Fuß tiefbraun ist. Sie hat sich auch was zu lesen mitgebracht: »Chi« und »Novella 2000«, die absoluten Klatschzeitschriften. Und ab heute macht sie eine strikte Diät, also das Mittagessen lässt sie schon mal ausfallen.

Während Mary mir ihr komplettes Leben erzählt und sich dabei den ganzen Körper mit Kokosöl Lichtschutzfaktor null einreibt, steht Daniele auf und sagt, er holt etwas Wasser für das Frettchen. Als er verschwunden ist, blitzt in den Augen der Neuen ein Funkeln auf. Sie rückt ihren Stuhl direkt neben meinen.

»Der ist echt cool, nicht?«

Diese Frage trifft mich völlig unvorbereitet.

»Los, los, schnell, erzähl mir alles, bevor er zurückkommt!«

Ich lache nur und sehe auf den Boden.

»Na ja, eigentlich gibt es da nichts zu erzählen …«

»Wie küsst er?«

»Wir haben uns noch nicht geküsst. … also, das heißt nicht, dass wir uns irgendwann küssen müssen.«

Sie starrt mich jetzt genauso an wie meine Mutter, wenn sie mir klarmachen will, dass sie schon alles verstanden hat. Ich drehe mich zum Tresen und hoffe inständig, dass mich irgendetwas vor diesem Verhör bewahrt. Und da sehe ich Martina. Sie bindet sich gerade die Schürze für die Arbeit um und unterhält sich mit Daniele.

»Ich kenne ihn schon ziemlich lange. Und ich habe bemerkt, wie er dich ansieht. Ich glaube, du gefällst ihm.«

Ich habe keine Lust, mich über das Thema weiter auszulassen, zumal ich noch nicht so genau begriffen habe, was da zwischen ihm und Martina läuft, aber ich will auch nicht unfreundlich wirken. Irgendetwas muss ich jetzt sagen.

»Ja, stimmt schon, er ist ziemlich nett, aber ist er nicht vergeben?«

Mary nimmt meine Frage begeistert auf und beschreibt mir Danieles Liebesleben bis ins letzte Detail. Er war sehr lange mit einem Mädchen zusammen, aber im letzten Sommer haben sie sich getrennt. Das hat ihn ziemlich fertiggemacht, und seitdem hatte er keine ernst zu nehmende Beziehung mehr.

»Das ist der ideale Zeitpunkt, er ist frei und möchte Spaß haben«, erklärt sie und setzt als gegeben voraus, dass ich ebenfalls »frei bin und Spaß haben will«.

Unsere Unterhaltung hat eine seltsame Richtung genommen. Jetzt wirkt es so, als wollte ich Informationen sammeln, ehe ich mich an Daniele ranmache.

»Jetzt musst du mir aber alles über dich erzählen!«, ruft sie aus und klopft sich vor Ungeduld auf die Schenkel.

In diesem Moment kommt zum Glück Daniele zurück, mit Dr. Marley auf der Schulter.

»Kommt ihr mit schwimmen?«

»Klar!«, zwitschert Mary.

»Ich geh nur mit an den Strand«, sage ich.

»Warum? Willst du nicht schwimmen?«, fragt Mary.

»Ich hab keinen Bikini dabei, weil ich eigentlich gar nicht vorhatte, hierherzukommen, deshalb …« Ich beende den Satz nicht, als wäre der Rest so offensichtlich, dass ihn sich jeder selbst zusammenreimen kann und ich ihn nicht aussprechen muss. Keiner der beiden hat etwas einzuwenden.

Während wir zu der Stelle laufen, die Daniele als »unseren üblichen Platz« bezeichnet, blättert Mary in den Zeitschriften, die sie mitgenommen hat. Sie muss unbedingt ihr Horoskop lesen, sagt sie, weil sie das immer tut. Diesmal lacht Daniele in sich hinein und wirft mir amüsiert einen verschwörerischen Blick zu. Ich werde immer neugieriger, wie ein Rasta, der ein Frettchen hat, mit einem Klatschzeitungen lesenden Szenegirl aus Apulien befreundet sein kann.
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Neunundzwanzig

Mary breitet ihr Badetuch auf dem Felsen aus und legt sich zum Sonnen hin. Sie war höchstens eine halbe Minute im Wasser, Schwimmen interessiert sie nicht, sie will nur braun werden. Daniele bleibt lange im Wasser, er prustet und spritzt herum wie ein kleiner Junge. Er taucht unter, kommt wieder hoch, dann hält er sich mit äußerster Konzentration an den Felsen fest, wirft sich wieder ins Wasser und bringt einige Trophäen mit: Steine, Muscheln, eine Handvoll Sand, der »dort unten viel heller ist«, und irgendwann sogar eine tote Krabbe. Das erinnert mich an die Möwe, die ich vor ein paar Tagen gesehen habe, und für einen Augenblick habe ich ihren von der Strömung hin und her geworfenen Körper vor Augen. Ich versuche, dieses Bild aus meinen Gedanken zu vertreiben, und schüttele dabei unbewusst den Kopf, aber dadurch errege ich Marys Aufmerksamkeit.

»Was ist los?«, fragt sie und setzt sich auf.

»Ach nichts, ich habe nur … an etwas gedacht.«

Meine Gedanken scheinen sie nicht sehr zu interessieren. Sie wühlt in ihrer Handtasche und holt ein Fläschchen mit Öl heraus. Sie rollt sich den Bikinislip so weit herunter, dass wirklich nur das Allernötigste bedeckt bleibt, und ölt sich wieder ein.

»Sobald Daniele zurück ist, lese ich euch die Horoskope vor.«

»Okay.«

»Also, du und Martina, ihr seid Freundinnen?«

»Ja«, erwidere ich spontan. »Na ja, also nicht wirklich, wir kennen uns aus der Schule, hier habe ich sie nur zufällig getroffen.«

»Und in Mailand geht ihr nicht zusammen weg?«

»Wir haben nicht die gleichen Freunde.«

»Und wie ist sie so in Mailand?«

»Keine Ahnung … ganz normal?«

»Hat sie einen Freund?«, fragt Mary, aber sie verbessert sich sofort: »Na, eine wie Martina, die wird tausend Jungs haben. Aber du weißt bestimmt ein bisschen Klatsch über sie, also raus damit! Uns erzählt sie nie was!«

»Ich weiß, dass sie einen Freund hatte, aber was jetzt ist, keine Ahnung.«

Mehr weiß ich wirklich nicht.

Mary nickt und presst die Lippen zusammen. Es ist ganz klar, dass ich für sie nicht gerade eine Offenbarung bin: Ich will nichts mit Daniele anfangen, ich weiß nichts Neues über Martina und ich erzähle ihr nichts über Mailand, wo das doch für sie Die-schönste-Stadt-der-Welt ist. Wenn sie jetzt noch herausfinden würde, dass ich in meiner Tasche ein Buch und keine Zeitschrift habe, wäre das wohl das Ende unserer kurzen Freundschaft.

Auch diesmal setzt Daniele dem Verhör ein Ende. Er taucht mit triefenden Dreadlocks aus dem Wasser auf und stützt sich so lässig mit den Unterarmen auf dem Felsen auf, als wäre es der Rand eines Pools.

»Na, liest du uns jetzt diese Horoskope vor?«

Sofort hat Mary wieder ein strahlendes Lächeln im Gesicht und die Zeitschriften in der Hand.

»Also, dann fangen wir mit mir an.«

Sie überfliegt die Seite und murmelt dabei leise vor sich hin. Sie will wissen, was da steht, ehe sie es uns laut vorliest.

»Nein, das ist total schlecht«, sagt sie und schlägt die Zeitschrift zu. »Ich lese ein anderes.«

Daniele prustet los und sieht mich an.

»Wenn Mary ihr eigenes Horoskop nicht passt, liest sie das für ein anderes Sternzeichen.«

»Aber klar! Das ist doch eh egal! Also … Krebs.«

»Ich bin Krebs«, sagt Daniele.

»Ja gut, aber das lese ich jetzt für mich. Also: Venus steht in Ihrem Zeichen, und zwar in aussichtsreicher Konstellation mit Uranus bla bla bla … Die Liebe rückt in den Vordergrund. Eine unverhoffte mitreißende Begegnung könnte Ihre Gewohnheiten vollkommen auf den Kopf stellen und so weiter. … Ignorieren Sie also nicht die Zeichen eines so günstigen Schicksals. Bla bla bla, bla bla bla … das ist supercool!«

Daniele prustet wieder los und diesmal auch ich.

»Komm schon, gib her, jetzt bin ich dran mit Lesen«, sagt er und streckt die Hand aus. »Was ist denn dein Sternzeichen?«

»Ich bin Löwe, das weißt du doch!«, antwortet Mary sofort.

»Natürlich weiß ich das, ich habe ja auch Alice gefragt.«

Ich nenne ihm mein Sternzeichen. Er kommt aus dem Wasser und setzt sich mit überkreuzten Beinen hin.

»Mit diesem komischen Wischmopp auf dem Kopf tropfst du mir die ganze Zeitschrift voll!«

Daniele tut so, als hätte er Marys Vorwurf nicht gehört und fängt an zu lesen.

»Also … der Sommer hat schon vor Längerem begonnen, aber Sie laufen erst jetzt heiß … Es ist Zeit, alles Verlorene nachzuholen und Probleme und Sorgen hinter sich zu lassen … Also, machen Sie sich keine Sorgen, denn …«

»… denn jedes kleine Problem wird in Ordnung kommen«, beende ich seinen Satz und lache geschmeichelt. Denn offensichtlich hat er alles erfunden.

Mary sieht mich an, als wäre ich eine von den X-Men.

»Wie hast du das bloß erraten?«

In dem Augenblick kommt Martina.

»Mein Gott, ist das heiß! Wer geht ins Wasser?«

»Waren wir gerade«, antwortet Mary.

Martinas Blick richtet sich auf mich.

»Ich hab keinen Bikini dabei«, erkläre ich.

»Warum hast du keinen Bikini dabei?«

»Ich hatte nicht vor, an den Strand zu gehen und …«

»In Ordnung, ich kann dir einen leihen, ich hab einen hier im Chiringuito.«

»Ach Quatsch, das ist doch wirklich nicht nötig.«

»Und was willst du machen? Den ganzen Tag so in der Sonne sitzen? Komm, ich leih ihn dir, das ist wirklich kein Problem.«

Sie führt mich zu einer kleinen Holzhütte hinter dem Chiringuito, in der ein paar Liegestühle, Sonnenschirme, ein Tisch und ein Schrank stehen, außerdem befindet sich hier eine Tür mit der Aufschrift »Toilette«. Sie öffnet einen Flügel des Schranks und holt einen Bikini heraus.

»Der müsste dir passen.«

»Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht?«

»Aber nein, kein Problem, ich habe mindestens hundert.«

Das hatte ich mir gedacht.

Ich bleibe wie gelähmt stehen, den Bikini in der Hand.

»Ach ja, dahinten ist die Toilette«, sagte Martina und zeigt auf die Tür.

Ich gehe hinein und ziehe mich so schnell wie möglich um, damit sie nicht warten muss. Zuerst lege ich das Oberteil an, das mir natürlich ein bisschen zu weit ist, aber ich löse das Problem, indem ich die Bänder im Rücken etwas fester binde. Dann ziehe ich den Slip an, der mir genau passt. Selbst der Bikini hat mir auf seine Art klargemacht, dass ich zu wenig Busen und einen dicken Hintern habe.
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Dreißig

Federico sagt, die Leute, die auf dem Campingplatz arbeiten, sind alle Vorzeigegefangene. Ich weiß nicht, wo er das aufgeschnappt hat, aber er sagt das immer wieder. Und er lacht sich kaputt darüber. Wir anderen Familienmitglieder haben immer noch nicht herausfinden können, was das bedeuten soll, die verbreitetste Meinung lautet in etwa so: Das Leben auf dem Campingplatz ist ein Leben in Gemeinschaft mit vielen Unbequemlichkeiten, genau wie im Gefängnis. Doch auf dem Campingplatz ist es wesentlich angenehmer als in einer Zelle. Deshalb ist der Campingplatz ein Gefängnis für Vorzeigehäftlinge. Wir haben ihn schon ein paarmal gefragt, ob wir mit dieser Vermutung richtig liegen, aber er sagt immer nur: »Nein, das trifft es nicht genau.«

Ich habe mich in die Schlange an den Duschen eingereiht, während ich mir zum x-ten Mal den Kopf über dieses Rätsel meines Bruders zerbreche. Es ist gerade mal halb sieben, aber mein Vater hat recht, ich bin schon über die Zeit. Vor mir stehen drei Leute, mit dem Handtuch über der Schulter und sichtbar schlechter Laune. Aus einem der Campingplatzlautsprecher ertönt ganz leise und krächzend Musik, als hätte jemand aus Versehen das Radio angelassen. Auf einmal wird die Musik lauter, es ist der diesjährige Sommerhit. Zwei jüngere Mädchen, die ebenfalls in der Schlange stehen, fangen perfekt aufeinander abgestimmt an zu tanzen, man sieht, dass sie die Schritte vorher einstudiert haben. Eine Signora trällert leise mit. Als der Hit verklingt, ertönt ein akustisches Signal wie vor einer Ansage auf dem Bahnhof, gefolgt von einem fröhlich geschmetterten »Hallo und guten Abend!«. Leider weiß ich genau, wer so spricht, und auch, was er jetzt sagen wird: »Wie Sie alle wissen, findet heute Abend am Strand der Mega-Tanzwettbewerb für alle Urlauber auf dem Campingplatz Baia Azzurra statt! Tarantella und andere beliebte Volkstänze der Region, die großen Sommerhits und tausend Preise für alle! Kommen Sie zahlreich! Zeigen Sie, was Sie können! Ob jung oder alt, ganz egal, heute wird getanzt! Eine wunderbare Chance auf unvergessliche Begegnungen, auch für die, die sich in letzter Zeit rargemacht haben, stimmt’s, Alice?«

Es folgt ein kurzes Gelächter.

Als die Ankündigung vorbei ist, ist auch meine Lust am Leben am Ende und ich spüre, wie sie meinen Körper verlässt und sich nur noch eilig ins Meer stürzen will. Ich sehe mich um, ob mich jemand erkannt hat. Nein, niemand. Dieser Abend wird echt heftig!

Als ich schließlich in die Dusche kann, ist es sieben Uhr. Das warme Wasser ist alle und beim kalten kommt nur noch ein dünner Strahl heraus. Ich beschließe, dass sich das mit dem Haarewaschen damit wohl erledigt hat.

Als ich mit über dem Busen festgemachtem Handtuch die Dusche verlasse, steht natürlich niemand mehr an, deshalb drängt sich mir der Gedanke auf, dass ich genauso gut eine halbe Stunde später hätte kommen können. Ich bürste mir vor dem Spiegel hastig die Haare und gehe meinem unabänderlichen Schicksal entgegen: dem supertollen Tanzwettbewerb. Ich muss einen anderen Weg nehmen, da der Animateur mich abfangen will, und bei dem Versuch, dieses sonnenbankverbrutzelte Hindernis zu umgehen, lande ich genau vor dem Freizeitraum.

Und noch dazu sitzt dort niemand.

Ich habe nie viel auf Zufälle gegeben. Doch ab und zu scheinen gewisse zufällige Zusammentreffen von Ereignissen einem genau sagen zu wollen, was man zu tun hat.

Die späte Dusche + der Animateur, der mir auf dem Weg zum Wohnwagen auflauert = unbeabsichtigter Abstecher Richtung Freizeitraum + freier Computer = ich sehe mal nach meinen Mails.

Doch die Ironie des Schicksals hält sich nicht an meine idiotischen Schlussfolgerungen … Niemand hat mir geschrieben. Ich habe nicht mal irgendeine blöde Werbemail oder Spam. Nichts!

Luca ist wie üblich online, aber ich vermute, dass er auch diesmal vorhat, mich zu ignorieren.

Ich bin zu niedergeschlagen, um diese Nachrichtensperre fortzusetzen, aber noch verbietet mir mein Stolz, ihm als Erste einen Gruß zu schreiben. Deshalb treffe ich die diplomatische Entscheidung, ihm ein wenig Zeit zu lassen und besuche in der Zwischenzeit ein paar Websites. Vielleicht hält die Ironie meines Schicksals ja in der magischen Welt des Internets noch etwas für mich bereit … Ich entschließe mich, ihm etwas entgegenzukommen und besuche nacheinander:

1) Die Seite von Festivalbar (dort lese ich den ganzen Text von Avril Lavignes letztem Song durch und finde endlich heraus, wovon er überhaupt handelt).

2) Die Homepage der »Repubblica« (dort lese ich einen Artikel über ein Attentat in Syrien, zu dem sich eine Terrororganisation bekennt, deren Namen mit großer Selbstverständlichkeit im ganzen Text genannt wird, von der ich aber meinem Gefühl nach noch nie gehört habe).

3) Google, wo ich die Begriffe »Salento + Partys« in die Suchmaske tippe (aber das bereue ich sofort, weil ich nun feststellen muss, dass es überall im Salento haufenweise Partys gibt, die mir alle entgehen, weil ich hier an dem Tanzwettbewerb auf dem Campingplatz teilnehme).

Luca meldet sich immer noch nicht.

So langsam sinkt die Schwelle meines Stolzes.

Ich könnte ihn ja einfach lässig mit einem »Hallo« grüßen, nichts weiter, und sehen, wie er reagiert.

Also schreibe ich: Hallo.

Aber dahinter erscheint automatisch auch ein winkender Pinguin, weil ich das so eingestellt habe.

Ein viel freundlicherer Gruß, als ich beabsichtigt hatte. Ich bin sofort versucht, eine Anmerkung zu schreiben (ich wollte nur Hallo schreiben, der winkende Pinguin ist ein Irrtum), aber das schaffe ich nicht mehr, da hat mir Luca schon geantwortet.

Luca: Hallo.

Offensichtlich hat Luca keine Probleme damit, seine Freundlichkeit zu dosieren. Für diese Gelegenheit hat er das Minimum gewählt: ein einfaches Hallo, nur mit einem Punkt dahinter.

Na schön …

Alice: Wie geht’s?

Dieses Mal erscheinen weder Pinguine noch andere blöde Tiere. Aber Luca antwortet nicht. Nicht gleich jedenfalls, er lässt ungefähr zwanzig Sekunden verstreichen. Ja, ich weiß, ich sollte kein Riesendrama daraus machen, nur weil ein Freund ein paar Sekunden zu lang für seine Antwort braucht, aber normalerweise ist Luca einfach superschnell.

Luca: Gut.

Ich bereue schon, ihm geschrieben zu haben. Was heißt das denn jetzt, »gut«? Erst meldet er sich eine Woche lang nicht bei mir und jetzt sagt er, dass es ihm gut geht. Ich sollte ihn einfach zum Teufel schicken, das weiß ich selbst. Aber heute Abend fühle ich mich zu einsam und zu down für so etwas. Ich werde noch verrückt, wenn ich nicht mit jemandem reden kann.

Alice: Ich habe nichts mehr von dir gehört.

Luca: Ja, tut mir leid.

Alice: Also, wie geht’s dir?

Luca: Gut, das hab ich doch schon gesagt. Alles okay.

Pause.

Luca: Es ist heiß, verdammt heiß hier in Mailand.

Alice: Fährst du denn nicht zu deinen Freunden nach Ligurien?

Luca: Meine Mutter muss noch eine Woche arbeiten und ich muss meine Schwester hüten.

Alice: Tut mir leid für dich.

Pause.

Alice: Wo bist du gerade?

Pause.

Luca: In meinem Zimmer.

Alice: In welchem? Dem Oval Office?

Pause.

Okay, ihm ist nicht nach Scherzen zumute.

Es vergeht fast eine Minute, bis er wieder schreibt. Er wirkt niedergeschlagen. Er antwortet lahm oder gar nicht, aber er gibt sich Mühe.

Luca: Wie läuft’s in Apulien?

Alice: Das Übliche. Und dazu noch dieser Tanzwettbewerb am Strand, zu dem ich meine Mutter begleiten muss … ein Elend.

Luca: Dann geh doch nicht hin.

Alice: Ich muss, das innerfamiliäre Gleichgewicht steht auf dem Spiel.

Keine Antwort.

Alice: Na ja, jedenfalls ist es ein bisschen wie immer. Ich versuche, das Beste daraus zu machen. Jetzt gehe ich auch an diesen anderen Strand, wo Martina ist. Und noch so ein Mädchen, aber na ja …

Luca: Wirklich tragisch.

Alice: Na ja, nein, tragisch eigentlich nicht …

Ich will gerade weiterschreiben, doch plötzlich überkommen mich Zweifel, ob er das nicht sarkastisch gemeint hat. Das ist der Nachteil am Messenger, es gibt keinen Stimmungsalarm. Wenn jemand etwas ironisch meint, sollte neben dem Wort ein grünes Lämpchen aufleuchten. So bin ich mir nicht sicher, ob ich mich jetzt schrecklich ärgern oder weiterschreiben soll.

Schweigen. Eine Minute geht ins Land.

Alice: Na ja, eigentlich …

Jetzt weiß ich nicht einmal mehr, was ich schreiben soll.

Alice: Eigentlich habe ich etwas Trost gesucht. Tut mir sehr leid, wenn ich dich gestört habe.

Diesmal braucht er nicht lange für die Antwort. Und er poltert los.

Luca: Ja, das sollte es auch. Du brauchst also Trost, du willst getröstet werden, weil du am Meer bist und keinen Spaß hast, nur du hast natürlich Probleme, aber versuch auch mal ab und zu, anderen zuzuhören! Du bist nicht die Erste, die sitzen geblieben ist, und auch nicht die Erste, die nicht den Urlaub machen kann, den sie geplant hat. Und ich blödele herum, weil ich anders gestrickt bin, weil das eben meine Art ist, und erzähle dir, dass ich in Kingston bin oder in Jerusalem, aber es ist doch sonnenklar, dass ich hier festsitze, dass meine Mutter den ganzen Sommer über arbeiten muss, ich mich deshalb um meine Schwester kümmern muss und nicht einmal daran denken kann, ohne sie ins Schwimmbad zu gehen. Verdammt, und nicht einmal das ist tragisch. Wenn Leute sterben, das ist tragisch, und wir essen und schlafen und haben genügend Geld für alles, was wir brauchen. Ich hab die Schnauze voll von diesem Scheißgelaber einer dämlichen kleinen verwöhnten Wohlstandszicke!

Verbindung beendet.
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Einunddreißig

Dämliche, kleine, verwöhnte Wohlstandszicke.

Ich bin wütend, ich bin dermaßen wütend, so wütend, dass ich es kaum erwarten kann, mit meiner Familie zu diesem Mega-Tanzwettbewerb zu gehen. Ganz im Ernst. So etwas lässt sich schwer erklären, das hängt mit Gruppendynamik und Konstellationen zusammen. Lucas Worte gehen mir nicht aus dem Kopf: Versuch auch mal ab und zu, anderen zuzuhören. Denn ich bin plötzlich zu jemandem geworden, »der nie zuhört«. Dabei rede ich ständig mit ihm und ich frage ihn jedes Mal, wie es ihm geht und was er gerade macht, aber ihm reicht das natürlich nicht. Man muss ihm die Worte einzeln aus dem Mund ziehen, und er kann einem immer noch nicht sagen, dass er traurig ist, weil er in Mailand festsitzt und seine Mutter den ganzen Sommer über arbeiten muss. Außerdem ist er doch derjenige, der immer lustig ist und alles ins Lächerliche zieht. Verdammt, er hat ein Problem und nicht ich! Und dann hält er mir noch diese Predigt über die »wahren Probleme« – »Leute, die sterben«. Das nehme ich ihm nicht ab, darüber haben wir schon mal geredet und gemeinsam festgestellt, dass solche Sprüche idiotisch sind, eine oberflächliche Argumentation, um sich nicht mit dem wirklichen Problem auseinandersetzen zu müssen, und das waren mehr seine Worte als meine. Deshalb ist sein Wutausbruch für mich völlig inakzeptabel. Das ist nicht ehrlich.

Am Strand ist ein Holzpodest aufgebaut, mit einigen Bankreihen rundherum. Ein Dutzend Meter weiter hinten ist die Bar, und ihr scheint momentan das Hauptinteresse zu gelten. Die Musik kommt nämlich aus den Lautsprechern der Bar und deshalb sind alle dort, spielen Tischfußball, trinken etwas oder essen Eis.

Plötzlich leuchtet genau über dem Podest ein heller Lichtschein auf. Er kommt von einer Art Leuchtturmscheinwerfer und es wirkt ein bisschen so, als wollten Außerirdische jemanden entführen. Ich frage mich, was wohl passieren würde, wenn ein außerirdisches Raumschiff mich als Studienobjekt auswählen würde. Oder Fede oder den Animateur. Oder vielleicht … Während ich noch über eventuelle statistische Irrtümer in einer Untersuchung der Aliens sinniere, bemerke ich plötzlich, dass mein Vater und meine Mutter gerade gemeinsam mit einem anderen Paar die Mitte des Podests erreicht haben. Doch was mich am meisten daran verblüfft, ist, dass mein Vater sich nicht nur völlig ungezwungen zu einer Art Remix von Gesellschaftstänzen bewegt, sondern das Ganze auch noch gleichzeitig mit der Videokamera aufnimmt.

Hier.

Direkt neben mir.

Plötzlich wird die Musik lauter und das Licht des Scheinwerfers fällt auf das Gesicht meiner Mutter und das Gesicht des Mannes, der, wie ich jetzt entdecke, keineswegs ihr Gatte ist, sondern jemand anderer, genauer gesagt unser Wohnwagennachbar. Sollten die Aliens genau in diesem Moment beschließen, ein Menschenpaar mitzunehmen und sollte die Wahl auf meine Mutter und diesen Typen fallen, würde die Menschheit wirklich ein jämmerliches Bild abgeben.

Mein Vater filmt.

Fassungslos beobachte ich das Ganze, als hätte man mich gerade mit einer Dosis Betäubungsmittel für Pferde ruhiggestellt. Als das dauergrinsende Gesicht des Animateurs in der Mitte des Podests mit einem Mikrofon vor dem Mund auftaucht, verflüchtigt sich die Wirkung des Betäubungsmittels und ich gehe blitzartig hinter meinem Vater in Deckung. Ich beobachte auf dem kleinen Monitor der Kamera, wie die Startnummern verteilt werden. Dann wird die Musik plötzlich wieder lauter und der Animateur verkündet feierlich: »Der Wettkampf hat begonnen!«

»Papa«, flüstere ich leise hinter seinem Rücken.

»Hä? Wer ist da?«

»Deine Tochter.«

»Lauter, ich kann dich nicht verstehen!«

»Warum tanzt du nicht?«

»Du weißt doch, ich mach mir nichts daraus und außerdem mit dem verstauchten Knöchel …«

»Warum tanzt Mama mit dem da?«

»Das ist unser Wohnwagennachbar.«

»Das weiß ich selber, aber warum tanzt sie mit ihm?«

Er ist so vertieft in seine Aufnahme, dass er gar nicht dazu kommt, sich gegen mein Verhör zu wehren. Plötzlich erscheint auf dem Monitor der Videokamera eine kurvenreiche, aber ein wenig klein geratene rothaarige Dame, ihr Gesicht glänzt von der Sonne. Sie kommt näher und spricht direkt in die Kamera.

»Guten Aaaabend«, sagt der Rotschopf und zieht das a in die Länge, um sympathisch zu wirken.

Ich beobachte das Ganze in der Videokamera. Auf einmal bin ich nicht mehr die Hauptfigur in meinem Leben, sondern eine Fernsehzuschauerin der Öffentlich-Rechtlichen mit einem Platz in der ersten Reihe, und dies könnte genauso gut eine Folge einer Daily Soap aus dem Vorabendprogramm sein.

»Guten Abend, wie geht es Ihnen?«, fragt der Kerl in den besten Jahren mit dem graumelierten Haupthaar den Rotschopf.

»Ach komm, duzen wir uns doch. Trinkst du einen Limoncello? Der Abend ist ja noch lang.«

Ich glaube ja eigentlich nicht, dass sie ihn anmacht, aber da meine Mutter mit unserem Wohnwagennachbarn tanzt, bin ich nicht sicher, ob es wirklich so harmlos ist.

»Ja, ja, das stimmt, wir könnten eigentlich was trinken.«

Erst jetzt lässt mein Vater die Videokamera sinken. Die beiden sehen sich einen Augenblick an, als ob sie sich noch einmal begrüßen wollten. Dann wenden sie sich der Tanzfläche zu.

Der Typ, der nicht mein Vater ist, hat jetzt einen Arm um die Taille meiner Mutter gelegt. Sie kichert amüsiert und wirft ab und zu den Kopf zurück, als tanzte sie eine Tarantella, eben wie von der Tarantel gestochen. Der DJ muss ein Mann mittleren Alters sein, der vor nichts zurückschreckt: Er wechselt ständig vom Gesellschaftstanz zur Tarantella, von Oldies zu den neuesten Hits und ab und zu schiebt er nach dem Zufallsprinzip einen langsamen Song ein. Die Tänzer passen sich den Rhythmen an oder auch nicht, in einigen Fällen ignorieren sie sie einfach völlig und hüpfen nur so herum, wackeln mit den Hüften und strecken abwechselnd die Arme in die Höhe.

»Aber ich muss meine Frau aufnehmen, wenn Gianna Gianna kommt, darum hat sie mich gebeten.«

»Und was willst du machen? Etwa den ganzen Abend hier dumm rumstehen? Ach was, wenn das kommt, rennst du schnell hierher und filmst sie. Ganz abgesehen davon, dass ich nicht weiß, wie lange die beiden durchhalten werden, mein Mann sieht schon so aus, als könnte er nicht mehr.«

Durch die letzte Bemerkung erschließt sich mir die Konstellation: Eine Frau tanzt mit dem Mann aus dem Wohnwagen nebenan und ihr Gatte und die Gemahlin des Nachbarn, die aus irgendeinem Grund auch nicht tanzt, beschließen, einen Limoncello zu trinken. Aber der Gatte hat versprochen, den Tanzwettbewerb zu filmen und vor allem ein bestimmtes Lied. Eine verzwickte Situation.

Während die Szene unaufhaltsam auf ihren dramatischen Höhepunkt zusteuert – in dem Moment setzt normalerweise leise Hintergrundmusik ein –, sehe ich, wie der Mann die Videokamera an seine Tochter weiterreicht und sie schwören lässt, dass sie ihre Mutter filmt, wenn ein bestimmter Titel gespielt wird.  

Ich bekomme nicht mal mit, dass ich gerade selbst in der Folge der Daily Soap gelandet bin. Plötzlich finde ich mich auf einer Bank am Strand wieder, eine Videokamera in der Hand, während meine Eltern mit den Wohnwagennachbarn trinken und tanzen.

Ich fange an, die Paare aufzunehmen, Kinder, die Fangen spielen, Leute, die an der Bar Schlange stehen und meinen Vater mit der Frau, die an ihrem Limoncello nippt und dabei nett lächelnd plaudert. Dann richte ich das Objektiv wieder auf die Tanzfläche und nehme meine Mutter ins Visier. Ich zoome auf ihr Gesicht und verfolge sie. Sie lacht, ist glücklich, auf ihrer Stirn stehen Schweißtropfen und an ihren Ohrläppchen wippen die Ohrringe. Sie wirkt wie eine glückliche Zigeunerin. Der Typ, der nicht mein Vater ist, kommt plötzlich ins Bild, sein Gesicht gleitet hinter das meiner Mutter und dann sofort wieder an seinen Platz außerhalb des Bildausschnitts. In mir läuft inzwischen ein anderer Film ab: meine Mutter, die auf einmal mit einem anderen Mann ausgeht, der im Übrigen das absolute Ebenbild ihres Gatten ist, und mein Vater, der sich mit einer anderen Frau trifft, die etwas mehr Busen hat als meine Mutter und dafür kleiner ist.

Da kommt Gianna Gianna.

Ich senke die Videokamera kurz und sehe meinen Vater an.

Er macht mir ein Zeichen, ich soll filmen.

Während der Song läuft, denke ich an nichts und konzentriere mich nur auf meine Aufgabe, dabei erlaube ich mir einige Nahaufnahmen dieses neuen Paares (in der Absicht, sie mir nachts in aller Ruhe anzusehen).

Als der Song zu Ende geht, flüstert mir eine Stimme ins Ohr: »Wir beide könnten doch auch mal ein paar hübsche Filmchen drehen, du und ich …«

Als ich mich umdrehe, sehe ich das verdammte Gesicht des Animateurs vor mir, der mir grinsend zuzwinkert und offensichtlich auf eine Antwort wartet.

Mein Überlebensinstinkt treibt mich zu einer Reaktion.

Ich stecke mir zwei Finger in den Hals, um seinen Vorschlag zu kommentieren.

»Also …«

Ohne die Videokamera auszumachen drücke ich sie dem Animateur in die Hand.

»Mach dir doch deine Filmchen selber, du Wichser.«

Dann stehe ich auf und verschwinde.
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Zweiunddreißig

Die Wirkung des Betäubungsmittels für Pferde ist nun vollständig verflogen und der Schmerz trifft mich wie ein Faustschlag im Kopf und im Magen. Meine Augen füllen sich mit Tränen bei dem Gedanken, dass an allem, was gerade passiert, etwas falsch ist. Als ich hochschaue, sehe ich durch meine Tränen verschwommen die Sterne. Mein Sitzenbleiben, der Streit mit Luca, meine Freundinnen, die jetzt allein Urlaub auf Sardinien machen. Und während ich so langsam begreife, dass überhaupt nichts Schlimmes an diesem Abend war, dass meine Eltern sich nur ein wenig amüsieren und nichts davon besonders abwegig oder dramatisch ist, schüttelt mir ein Schluchzen die Brust. Ich bin ganz allein schuld an allem, was passiert, und nun mache ich schon seit zwei Wochen meine Eltern an wegen etwas, wofür sie nichts können. Nur weil es einfacher ist, zuzusehen und zu jammern, als sein eigenes Leben in die Hand zu nehmen. Doch in meinem Kopf schwirren zu viele Stimmen herum, und ich kriege nicht einmal mehr auf die Reihe, von wem diese Erkenntnisse stammen.

»Es reicht«, sage ich ganz leise, mit gebrochener Stimme. »Es reicht, es reicht, es reicht.«

Ich laufe am Strand entlang, immer weiter, lasse die Musik hinter mir, den Tanzwettbewerb, den Campingplatz, meine Gedanken, den Animateur, einfach alles.

Und plötzlich ist da nichts als Dunkelheit, nur durchbrochen von der Brandung des Meeres.

Ich weine immer noch leise, fühle, wie die Tränen mir in der Brust brennen, während ich mit tiefen Atemzügen meine Lungenflügel mit Luft fülle, die sich weiten, als brauchten sie Platz.

Dann bleibe ich stehen. Ich atme immer noch tief, und als ich mir die Tränen mit dem T-Shirt abwische, stelle ich fest, dass ich nicht mehr weine.

Was ist denn eigentlich passiert? Gar nichts. Diese Antwort beruhigt und beunruhigt mich zugleich.

Ich komme an einem dieser typischen Grüppchen von Freunden vorbei, die mit einer Gitarre am Strand sitzen. Sie sind älter als ich, singen irgendeinen alten Song von Ligabue.

Spontan nehme ich mein Handy und rufe Chiara an.

Es klingelt fünf- oder sechsmal.

Ich will schon aufgeben, als mir eine fröhliche Stimme antwortet:

»Alice!«

»Hi, Chiara!«

»Toll, dass du dich meldest! Wo bist du?«

»Ich bin gerade am Strand.«

»Ach was, ist ja toll, wir wollen gerade ausgehen. Zum Tanzen.«

»Los, sag schon, wie läuft es mit eurem Urlaub?«

»Also, wir stehen um eins auf und dann geht’s direkt an den Strand. Wir haben ein paar Jungs aus Rom kennengelernt und treffen uns jetzt immer mit denen. Heute Abend haben wir sie zum Essen eingeladen und jetzt gehen wir noch mal aus. Einer ist echt süß und ich glaube, der mag mich … na, ich erzähl dir später davon.«

»Hmm, okay, aber seid ihr alle da?«

»Ja, klar! Mädels, das ist Alice!«

Ein Chor aus Hallos und anderen Rufen begrüßt meinen Anruf.

»Ali, Mensch, es wär echt toll, wenn du jetzt auch hier wärst …«

»Hey, mir brauchst du das nicht zu sagen … na ja, wir holen das nächstes Jahr nach.«

»Aber sicher! Ali, ich muss jetzt, die warten auf mich, ich hab dir ne Mail geschickt, hast du die nicht gelesen?«

»Nein, die hab ich nicht gesehen.«

»Ich hab sie dir eben erst geschickt, das Haus hier ist echt toll, es gibt sogar WLAN! Ciao, Ali, ruf mich morgen an, dann haben wir was zu erzählen. Jetzt müssen wir los.«

Ich packe das Telefon in die Tasche zurück und atme tief ein.

Auf einmal fühle ich mich ganz ruhig, gar nicht mehr traurig oder deprimiert. Klar, ich bin auch nicht gerade begeistert, aber ich habe mich abreagiert. Meine Freundinnen sind eben auf Sardinien, ohne Eltern in einem echt tollen Haus, und haben Spaß. Nächstes Jahr werde ich auch dabei sein, vielleicht nicht in Sardinien, aber irgendwo anders und vielleicht habe ich dann sogar einen festen Freund. Ich weiß nur eins: In diesem Augenblick ist es mir scheißegal, was jetzt oder was in Zukunft ist.

Schluss mit diesen melodramatischen Auftritten.

Aus dem Augenwinkel sehe ich gerade noch eine Sternschnuppe verschwinden und wünsche mir sogar etwas.

Plötzlich höre ich sich nähernde Schritte. Ich erstarre und sehe mich verängstigt um. Die Jungs mit der Gitarre sind nicht weit weg. Wenn es ein geistesgestörter Irrer ist, schreie ich los, und die werden mich hören.

Aber es ist kein geistesgestörter Irrer.

Ungefähr zehn Meter vor mir läuft ein Mädchen schnellen Schrittes über den Strand. Sie hält die Augen auf den Sand gerichtet und schluchzt.

Ich frage mich, wie viele einsame Mädchen in diesem Augenblick in Tränen aufgelöst am Strand entlanglaufen: weil sie gerade mit jemandem gestritten haben, weil ihr Freund gerade mit ihnen Schluss gemacht hat, weil sie sitzen geblieben sind, weil sie einen schwierigen Abend hinter sich haben oder weil sie spüren, dass etwas nicht in Ordnung ist und nicht genau wissen, was es ist.

Na, hier gibt es jedenfalls schon mal zwei davon und noch dazu genau am gleichen Ort.

Das Mädchen setzt sich auf einen Felsen, ich rühre mich nicht. Sie wendet mir den Rücken zu, starrt auf den Vollmond und zündet sich eine Zigarette an.

Ich will gehen. Eigentlich bin ich hierhergekommen, um allein zu sein und ich kann mir vorstellen, dass es dem anderen Mädchen genauso geht. Doch als ich rückwärts gehe, stolpere ich über einen Zweig und lande direkt auf dem Boden. Ich bleibe liegen und schaue mich um. Die Jungs mit der Gitarre sind zu weit weg, um mich zu bemerken. Diese Blamage würde ich auch nicht ertragen, nicht jetzt.

»Wer ist da?«, fragt das Mädchen ängstlich.

Ich stehe wieder auf.

»Äh, ich bin …«

Was sage ich jetzt bloß?

In dem Moment fällt mir auf, dass ich die Stimme kenne.

»Martina, ich bin’s, Alice.«

»Alice?«, fragt sie, als würde mein Name ihr im Moment nichts sagen.

»Tut mir leid, ich bin gestolpert.«

»Alice!«, ruft sie aus und es klingt eher erstaunt als erfreut.

»Entschuldige … ich gehe schon.«

Ich laufe weiter, möchte auf den Campingplatz zurück, die Videokamera holen und schlafen gehen. Meine Eltern machen sich bestimmt schon Sorgen und …

»Warte.«

Warte?
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Dreiunddreißig

Unschlüssig bleibe ich stehen und sehe sie an. Sie wirkt anders, kleiner, sogar noch dünner als sonst. Nicht dass sie je dick gewesen wäre, aber jetzt, wo ich genug Zeit habe, um sie in der Dunkelheit der Nacht genau zu betrachten, fällt es mir schwer, die übliche Martina wiederzuerkennen. Das Mädchen, das ich hier am Strand sehe, ist unsicher, schwach und verängstigt.

»Hallo«, sagt Martina, dabei zittert ihre Stimme, aber sie versucht zu lächeln. »Bist du auch geflüchtet?«

»Nein, na ja, doch, ich hab einen Spaziergang gemacht …«

Martina holt noch eine Zigarette aus dem Päckchen und zündet sie nervös an. Ich weiß nicht genau, was ich jetzt machen soll, aber in der Zeit, die sie für diese Zigarette braucht, kann ich mir ja was einfallen lassen, was ich sagen kann. Martina starrt auf irgendeinen Punkt zwischen mir und dem Meer.

Erster Zug, zweiter Zug.

Ich finde immer noch keine Worte, um das Schweigen zu beenden, meine Zunge ist wie festgeklebt am Gaumen. Das Mädchen, das nur wenige Meter vor mir sitzt und weint, ist keine von meinen Freundinnen, die ich sofort fragen würde, wie geht es dir und was ist passiert, und es ist auch nicht Luca, der zwar nicht weinen würde, aber bei dem ich genau wüsste, was zu tun wäre.

Dritter Zug.

Außerdem würden die sich gleich auskotzen, oder zumindest Chiara würde das tun, aber sie alle würden mich auch zurückfragen, was ich eigentlich hier so allein mache. Ich weiß nicht, welche Probleme Martina hat, und ich möchte ebenso wenig, dass sie von meinen erfährt. Ich bin sitzen geblieben, es war ein Scheißjahr und ich bin mit meiner Familie im Urlaub. So aufgelistet wirkt es eigentlich gar nicht wie echte Probleme. Wahrscheinlich findet man das im Lexikon unter dem Stichwort »pubertäre Befindlichkeitsstörungen«.

Vierter Zug, fünfter Zug.

Aber es ist Martina, die da vor mir sitzt. Für sie gibt es bestimmt ein eigenes Lexikon, und dort kommen Begriffe wie »Pubertät«, »Eltern« und »Schule« nicht einmal vor. Das quillt bestimmt über von Worten wie »Freunde«, »gesellschaftspolitische Diskussionen«, »Sex« und »Scheidungen«.

Sechster Zug.

Mehr weiß ich nicht über Martina, und einen Moment lang muss ich darüber nachdenken, dass es nicht gerade viel ist. Und in diesem Moment müsste ich zumindest die Wörter »Tränen« und »Schmerz« hinzufügen.

Überraschend lässt Martina die Zigarette in den Sand fallen. Ich sage nichts, aber ich gehe zu ihr und setze mich neben sie, was für mich bedeutet, dass ich es ihr überlasse, zu reden und mit der Situation und unserem Verhältnis umzugehen, wie sie es ja gewohnt ist.

»Erzähl mir was«, sagt sie plötzlich.

»Wie meinst du das?«, frage ich, vor allem, um Zeit zu gewinnen.

»Erzähl mir was, irgendetwas, ich muss mich ablenken.«

So gesagt klingt das nicht gerade ermutigend. Ihre Art, mich zu behandeln, diese plötzliche freundschaftliche Vertraulichkeit, ist mir unangenehm. Das passt weder zu ihr noch zu mir, aber eigentlich hatte ich genug Zeit, um sie zu fragen: »Was ist los? Alles in Ordnung?«, und ich habe es nicht getan. Also bleibt mir nichts anderes übrig, als mitzuspielen.

»Möchtest du etwas Schönes oder etwas Schlimmes hören?«

Sie sieht mich an und lächelt auf einmal wie ein kleines Mädchen.

»Ich möchte … zuerst das Schlimme und dann das Schöne hören.«

»Na gut, okay.«

»Also, dass Schlimme ist, dass ich ein beschissenes Jahr hinter mir habe und auch noch sitzen geblieben bin …«

Sie sieht mich ermutigend an, als wollte sie sagen, dass es so richtig ist. Es ist genau das, was sie hören will.

»Und das Schöne ist, dass …«

Ich zermartere mir krampfhaft das Hirn, um etwas Schönes zu finden, das ich erzählen kann. Etwas, was mir kürzlich oder in diesem Jahr passiert ist, irgendeine Episode, ein Augenblick, ein Tag. Ich schließe die Augen ein wenig, um mich besser erinnern zu können, aber alles ist in einen leichten Nebel gehüllt. Das vergangene Jahr fliegt vor meinen Augen vorbei wie ein Zug und ich kann weder die Wagen noch die Fahrgäste darin genau erkennen. Ich spüre, wie sich etwas in meinem Magen regt, es steigt auf und setzt sich direkt über meinem Brustbein fest. Ich öffne die Augen gerade noch rechtzeitig, bevor ich merke, wie mir ein Schluchzen die Brust durchschüttelt.
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Vierunddreißig

Ich weine nicht. Ich schluchze drei- oder viermal, aber ich halte die Tränen zurück. Das ist, als bekäme man einen Faustschlag mitten in die Brust und bliebe einfach stehen. Plötzlich ist die Lage umgekehrt. Und es ist Martina, die redet und mir eine Hand aufs Knie legt.

»He, was ist los?«

Ich weiß nicht, was ich ihr antworten soll, denn ich weine ja nicht wegen des Tanzwettbewerbs auf dem Campingplatz oder wegen dieses beschissenen Abends, ich weine nicht, weil ich sitzen geblieben bin oder etwa wegen Luca. Ich weine, weil mir beim Rückblick auf das vergangene Schuljahr nicht eine einzige schöne Sache einfällt, die ich gern erzählen möchte.

So vergehen einige Minuten.

Sie lässt die Hand auf meinem Knie liegen, aber mehr wie bei einem Kranken oder jemandem, der gerade einen Unfall gehabt hat und jetzt auf den Krankenwagen wartet. Dann, als ich mir so gut wie sicher bin, dass ich mich wieder im Griff habe, weine ich wieder los, diesmal entschieden lauter. Ich sacke nach vorne und bedecke mein Gesicht mit den Händen. Da legt sich ein Arm auf meinen Rücken und umfasst ihn. Eine Hand streichelt sanft und tröstend meine Seite. Leise rollen die Tränen weiter, bis aus den Schluchzern leise Seufzer geworden sind.

Und auf einmal fühle ich mich erleichtert.

Ich richte mich auf und sehe zu ihr.

Sie wirkt beinahe besorgt, auf diese Situation war sie genauso wenig gefasst wie ich. Aber sie fragt mich nicht, was in mich gefahren ist, fragt mich nicht, warum ich geweint habe, genau wie ich sie vorher nichts gefragt habe.

»Jetzt bist du dran«, sage ich, sehe sie direkt an und lächele ein wenig.

Sie begreift nicht sofort und sieht mich erstaunt an.

»Das heißt«, erkläre ich, »dass du jetzt an der Reihe bist mit dem Ausheulen, wenn dir danach ist …«

Diesmal lacht sie und wirkt ganz froh darüber.

»Zu spät«, sagt sie und gibt sich enttäuscht, »ich habe bis eben schon geweint, das hätte ich früher wissen müssen!«

»Dann erzähl du mir jetzt etwas.«

Sie wird wieder ernst und holt eine Zigarette aus dem Päckchen. Bevor sie sie anzündet, bietet sie mir eine an.

»Nein, danke, ich bin doch die, die nicht raucht, oder?«

»Ach ja, stimmt.«

»Außerdem würde mich meine Mutter wahrscheinlich umbringen, wenn sie mich mit einer Zigarette in der Hand sehen würde.«

»Dann bist du nicht nur die, die nicht raucht, sondern auch noch die mit der überbesorgten Mutter …«

»Ein braves Mädchen eben«, meine ich schulterzuckend, »das aber sitzen geblieben ist.«

»Na gut, das ist doch egal, eine Menge Genies waren schlecht in der Schule.«

Ich weiß, das ist nicht gerade originell, aber es ist der erste nette Satz, den jemand zu mir sagt, seit ich sitzen geblieben bin.

Ich suche wieder ihren Blick.

»Also, was ist das Schlimme bei dir?«

»Hmm, meine Mutter würde es wohl nicht einmal merken, wenn ich mir am Tisch einen Joint anzünden würde. Sie lebt in ihrer Welt und ich in meiner und wir wohnen zusammen wie zwei Freundinnen, die einander nicht mehr mögen, mal ignorieren wir uns einfach, mal wünschen wir uns gegenseitig zum Teufel. Also, zumindest ich wünsche sie zum Teufel …«

In Situationen wie diesen müsste es auch für Nichtraucher etwas geben, das sie als Zeichen ihrer Anteilnahme anbieten können. Aber ich rauche nun mal nicht und so habe ich nichts, was ich ihr anbieten könnte. Deshalb drehe ich mich noch ein bisschen mehr zu ihr hin, damit ich aufmerksam und anteilnehmend wirke.

»Und jetzt hat sie diesen neuen Freund«, erzählt Martina weiter. »Ach ja, meine Eltern sind geschieden, aber das ist schon so lange her, also kein Problem. Marco, er heißt Marco, ist mit uns im Urlaub. Er ist zehn Jahre jünger als sie und hat auch viel weniger Geld. Natürlich zahlt immer meine Mutter, diese Dinge bedeuten ihr nichts. Und der Typ ist wirklich das Letzte. Er hängt den ganzen Tag nur rum. Abends zieht er sich Kokain rein, auch wenn er allein im Haus ist. Und wenn ich dann nach Hause komme und er völlig zugedröhnt ist, kommt er zu mir. Wenn er gut drauf ist, benimmt er sich nur wie der letzte Wichser und baggert mich an, wenn er schlecht drauf ist, beschimpft er mich.«

Mein Gesicht muss ganz deutlich meine Verwirrung zeigen und eine Art allgemeine Wut auf alle Wichser dieser Welt. Martina bemerkt vermutlich meine gerunzelte Stirn und lächelt.

»Heute Abend war er wütend. Ich kam von der Arbeit zurück, wo ich übrigens nur hingehe, um so lange wie möglich aus dem Haus zu sein, also, ich brauche das Geld überhaupt nicht, aber das weißt du vielleicht, in der Schule wird schließlich geredet … na gut, ich komme also zurück und er sitzt in Unterhosen am Rand des Swimmingpools. Hallo, sage ich, und er antwortet mir nicht. Also gehe ich an ihm vorbei und will in mein Zimmer. Da packt er mich am Arm und brüllt: ›Tu doch nicht so unschuldig, was denkst du dir dabei, um diese Zeit nach Hause zu kommen?‹ Tja, der war bis oben hin voll mit Koks, es hatte keinen Zweck mit ihm zu reden, also bin ich stur weitergegangen, während er mich mit Beschimpfungen überschüttet hat …«

Alles, was ich sagen möchte, bleibt mir sofort im Hals stecken, Sätze wie: »Aber du musst es deiner Mutter erzählen!«, »Was sagt dein Vater dazu?« oder »Gibt es denn niemanden, der …«

»Jetzt habe ich gegen die Spielregeln verstoßen«, sagt Martina lächelnd. »Ich habe etwas zu Schlimmes erzählt.«

Einen Moment lang weicht der Sarkasmus aus ihrem Gesicht und ihre Augen füllen sich mit Tränen. Diesmal umfasse ich ihre Taille und streiche ihr über die Seite.

»Was kann ich deiner Meinung nach tun?«, fragt sie mich beinahe unhörbar.

Ich öffne den Mund, will etwas sagen, irgendetwas, aber sie unterbricht mich.

»Entschuldige, das hätte ich nicht fragen sollen, vergiss es.«

»Komm, lass uns ein paar Schritte gehen«, sage ich und stehe auf.

Sie sieht mich zweifelnd an.

»Wir müssen laufen.«

»Warum?«

»Man muss laufen, wenn man keine Worte mehr hat. Der Körper weiß schon, was er braucht, du musst nur laufen, dann sorgt er für den Rest.«

»Und woher hast du diese Weisheit?«, fragt sie und hat sowohl ihr Lächeln als auch ihre Ironie wiedergefunden.

»Das ist ein Grundsatz von einem Freund, also eigentlich nicht von ihm, sondern von Khalil Gibran.«

»Und wie lautet sie im Original?«

»Mehr oder weniger so: Der Körper weiß schon, was er braucht, nur möchte der Kopf das ab und zu laut hören.«

Sie bleibt einen Augenblick stehen, um über diesen Satz von Gibran nachzudenken, und bewegt dabei lautlos die Lippen, als würde sie ihn sich stumm wiederholen.

»Das ist einer der Grundsätze, mit denen er immer kommt, wenn ich down bin, aber er hat einen ganzen Vorrat davon, er könnte glatt ein ganzes Buch darüber schreiben.«

»Nicht schlecht, der Spruch gefällt mir«, sagt sie zufrieden. »Und wer ist dieser Freund?«

Ich finde nicht gleich die richtigen Worte, um ihr zu antworten. Denn ich muss an meinen Streit mit Luca denken und wie er mir an den Kopf geworfen hat, dass ich den anderen nicht zuhöre. Einen Moment lang entferne ich mich mental von diesem Strand, lege einen kurzen Stopp auf dem Campingplatz ein, um etwas anderes anzuziehen, und nehme dann das erste Flugzeug nach Mailand, finster entschlossen, zu Luca zu gehen und ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Martina bemerkt nichts von dem, was mir durch den Kopf geht.

»Er muss dich sehr gernhaben«, sagt sie, ohne mich anzusehen.
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Fünfunddreißig

Luca hat mir das nur ein einziges Mal gesagt. Sonst drückt er sich in solchen Dingen eher indirekt und nicht mit Worten aus. Es war in diesem Jahr, an dem Tag, als wir blaumachten. Wir hatten uns in der kleinen Bar vor der Schule getroffen, an einem Morgen vor ein paar Monaten. Es war ein wunderschöner Tag, Sonne, ein strahlend blauer Himmel, wie man ihn selten in Mailand sieht. Ich sollte eigentlich eine Klassenarbeit in Italienisch schreiben und hatte nicht dafür gelernt. Ich war gerade dabei, mir ein paar willkürliche Informationen über Manzonis Leben ins Gedächtnis zu rufen, als Luca die magischen Worte aussprach, mit denen wir schon so einige Schultage geschwänzt hatten: »Wir können doch so einen Tag nicht in einem Zimmer verbringen. Das wäre ein Verbrechen.«

Eine halbe Stunde später saßen wir schon in einem Zug Richtung »nur weg von hier«.

Wir waren in den erstbesten Zug eingestiegen, hatten keine Fahrkarten gelöst, und er hatte mir versichert, dass er den Schaffner kennt und wir, wenn nötig, die Fahrkarte nachlösen würden.

So haben wir es gemacht, und das war wieder eins von Lucas Wundern. Er hat nicht viele Freunde, aber wenn er redet, bewirkt er offensichtlich seltsame chemische Reaktionen, sodass die Leute sich an ihn erinnern und ihm immer etwas zu sagen haben. Und an diesem Tag war ich beinahe sicher, dass auch der Schaffner ihn mögen würde.

Endstation war dann ein kleiner Bahnhof mitten in den Bergen. Ich hatte überhaupt keine Ahnung, dass man von Mailand aus in einer Stunde im Gebirge sein konnte, ich hatte immer gedacht, die Stadt wäre von einer endlosen Ebene umgeben.

Wir gingen durch ein kleines Dorf und nahmen dann einen Pfad, der durch einen Wald nach oben führte. Nach einer Stunde erreichten wir eine Berghütte. Dort kannten ihn natürlich alle. Eine Frau bot uns ein Glas frisch gemolkene Milch an und einen Kaffee. Dann liefen wir weiter, und nach zwei Stunden erreichten wir den Gipfel eines Berges. Ich war völlig erledigt, keuchte laut und meine Jeans waren mit Schlamm verkrustet. Luca sah immer noch aus, als wäre er gerade aus der Dusche gekommen.

»Das ist der Comer See«, sagte er zu mir und zeigte nach unten, »der von Manzonis Verlobten. Und der Berg dahinter ist der Resegone, dort verabschiedet sich Lucia von den Bergen.«

Ich betrachtete staunend die Landschaft, während ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen.

»Wenn man in der Schule die Verlobten durchnimmt, sagt einem niemand, dass man sich anschauen kann, wo es spielt. Man würde das Buch dann doch gleich viel lieber lesen.«

Ich erinnere mich, dass ich gelacht und ihn umarmt habe. Wir waren zwar schon nicht mehr zusammen, aber schließlich standen wir auf dem Gipfel eines Berges. Und auch dort hatten mir die Worte gefehlt, um ein »Danke« herauszubringen oder ein »Ich bin froh, mit dir hier zu sein«. Er drückte mich einen Augenblick lang an sich und flüsterte dann: »Ich hab dich wirklich gern.«

Ich sah ihn verwundert an, denn das passte überhaupt nicht zu ihm.

»Der Körper weiß schon alles«, sagte er, »nur möchte der Kopf das ab und zu laut hören.«

Ein plötzlicher Knall unterbricht meine Erinnerungen.

»Ich hasse Feuerwerk«, sagt Martina, während in der Ferne drei, vier bunte Kreise am Himmel auftauchen. »So viel sinnloses Theater.«

Ich habe mich nie viel mit Feuerwerk beschäftigt und hätte nie gedacht, dass es so eine Reaktion auslösen könnte. Also sage ich nichts und wir laufen schweigend weiter, während es im Hintergrund ununterbrochen knallt.

»Also, wie heißt jetzt dieser Freund?«

An meinem Stirnrunzeln merkt Martina, dass dies ein schwieriges Thema ist.

»Noch eine schlimme Geschichte?«

»Nein, das ist eine schöne, denke ich.«

»Na, dann los, ich überlege mir inzwischen auch etwas, was ich erzählen kann.«

Und ich erzähle ihr von Luca, von unserer kurzen Love Story und unseren Diskussionen im Messenger.

Sie hört mir aufmerksam zu und sagt kein Wort.

»Außerdem hatte ich mit Luca mein erstes Mal.«

»Und was ist passiert? Warum war irgendwann Schluss?«

»Das weiß nicht einmal ich. Es hat nicht funktioniert, das war’s. Wir hatten uns gern und das ist heute noch so. Aber irgendetwas hat gefehlt. Luca weiß immer, was mir durch den Kopf geht, er weiß, wie ich mich fühle, er weiß, was ich mag. Ich weiß, das klingt jetzt irgendwie banal, aber … aber vielleicht hat die Leidenschaft gefehlt.«

»Das ist nicht banal.«

»Luca war der Richtige. Aber zum falschen Zeitpunkt.«

»Aber jetzt seid ihr Freunde.«

»So was in der Art.«

»Na ja, ich glaube, dass du ihm wichtig bist.«

»Ja, das mit Sicherheit.«

»Er scheint ein ganz besonderer Mensch zu sein.«

Dazu sage ich nichts, nicke nur schweigend.

»Mein erstes Mal hatte ich mit einem obercoolen Typen. Er war zwei Jahre älter als ich. Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen, also, er hat sich nicht mehr gemeldet.«

»So ein Arsch«, sage ich, aber ich bereue es sofort, aus Angst, dass ich mich zu weit vorgewagt habe. »Na ja, ich weiß nicht …«

»Nein, nein, du hast recht, er war wirklich ein Arschloch, und er war nicht der Einzige. Es gibt einen Haufen Typen, die mit mir ins Bett wollen, und ich falle immer darauf rein, weil ich denke, diesmal ist es der Richtige und ich habe jemanden gefunden, für den ich wirklich etwas Besonderes bin und dann … Du hast Glück, das meine ich ernst.«

»Na, dafür war ich seit über einem Jahr mit niemandem mehr zusammen, da lief gar nichts, nicht mal ein Kuss aus Versehen.«

»Das ist nicht wichtig. Du kannst mit hundert Jungs in die Kiste steigen und letzten Endes bist du immer wieder ganz am Anfang.«

»Hmm, aber du hast doch jetzt einen Freund, oder?«

»Ja und nein, er bedeutet mir nicht viel. Diesmal habe ich den Typ ›Fußmatte‹ erwischt, einen, der mir tausend SMS schickt und mich jeden Abend anruft. Das hält, solange es hält, aber es ist mir nicht sehr wichtig … Ich bräuchte auch so einen Luca.«

»Meiner ist frei, wenn du willst, dann leih ich ihn dir.«

Sie bricht in Lachen aus, aber es klingt etwas skeptisch.

»Halte die echten Menschen fest, sie sind selten. Die anderen wollen alle was von dir, sie sind deine Freunde, solange es ihnen nützt, solange du etwas Farbe in ihre Clique bringst.«

»Aber du hast doch einen Haufen …«, ich führe den Satz nicht zu Ende.

»Nein, ich habe keinen Haufen Freunde, ich habe einen Haufen Leute um mich herum, aber das ist nicht das Gleiche.«

Eine größere Rakete erhellt kurz die Nacht und Martinas Gesicht wirkt plötzlich gespenstisch. Ihre Wangen wirken leicht eingefallen und die Augen sind glänzend und geschwollen.

»Na, guck dir die an.« Sie zeigt auf die Jugendlichen, die um das Feuer sitzen. »Siehst du, da liegen sich zwei in den Armen, zwei küssen sich, die anderen singen, und wenn du dich ein wenig umsiehst, wirst du auch zwei finden, die sich irgendwohin in die Büsche geschlagen haben. Von außen gesehen wirkt alles schön, aber das ist nicht die Wirklichkeit, das ist nur Fassade.«

Ich kann ihrer Argumentation nicht mehr folgen, aber ich bin sicher, dass es sich um einen von diesen Gedankengängen handelt, die aus tiefer Enttäuschung entstehen. Deshalb lasse ich sie reden. Inzwischen ist ein Pärchen aufgetaucht. Hinter einem umgedrehten Boot versteckt liegen die beiden aufeinander.
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Sechsunddreißig

Es ist schon nach Mitternacht, als ich den Campingplatz erreiche. Auf dem Tisch vor dem Wohnwagen liegt eine Plastiktüte mit der Videokamera. Von meinen Eltern ist nichts zu sehen, deshalb schicke ich meiner Mutter eine SMS, dass ich mich nicht wohlgefühlt habe.

Im Zelt finde ich einen zusammengerollten Zettel, den eine rote Schleife zusammenhält und obwohl ich versucht bin, ihn gleich ungeöffnet wegzuwerfen (ich weiß nämlich genau, von wem er ist), entschließe ich mich doch, ihn zu lesen.

»Verzeih mir, ich habe mich schrecklich benommen, Alice. Du hast die Videokamera auf dem Tisch gefunden? Ich habe den Teil, wo ich zu hören war, gelöscht. Schade, dass man im Leben nicht das Gleiche tun kann: aufwachen, sich den vergangenen Tag noch einmal ansehen und all die zu viel gesagten Worte, alles, was man eigentlich nicht tun wollte, sämtliche Fehler eben einfach rauslöschen. Und nur die Träume, die Gefühle drinlassen. Dann wäre alles viel schöner. Entschuldige, Alice, du weißt doch, dass du für mich etwas ganz Besonderes bist. Ich hab dich lieb.«

Offensichtlich ist dies der Abend der Enthüllungen. Ich bin immer noch dabei, alles in Frage zu stellen, was ich bislang über Martina gedacht habe, und da entdecke ich, dass der Animateur sich in gewisser Weise bewusst ist, dass er sich die meiste Zeit wie ein Idiot aufführt. Denn genau das soll seine Nachricht ausdrücken und es tut mir leid, dass ich nicht in der richtigen Stimmung bin, um davon gerührt zu sein. Aber die Wahrheit ist, dass mich sein so grundlegendes Geständnis nicht von meiner Meinung abbringen kann, es lässt mich nicht vergessen, was für ein Mensch er ist. Und selbst wenn sich unter der Maske des Idioten eine sensible Seele verbirgt, ändert das nichts an meiner Meinung über ihn, da ich auf dem Campingplatz immer nur die Maske zu Gesicht bekomme.

Eine seltsame Wärme steigt mir in den Kopf, und gleichzeitig läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken. Ich strecke mich im Zelt aus, wobei ich den Kopf draußen lasse, damit ich die Sterne betrachten kann, und denke über den vergangenen Tag nach. Denke an meine Eltern, an meinen Bruder, an Martina, an Mary, an Daniele, an Luca, und in meinem Kopf nimmt ein nicht gerade origineller Gedanke Gestalt an: Alle tragen irgendwie eine Maske, das kann eine einfache Augenmaske sein oder eine, die man an einem Stab vors Gesicht hält, oder eine Gummimaske, die den ganzen Kopf bedeckt, sie kann auffällig oder beinahe unsichtbar sein. Manche Leute haben gleich mehrere, je nach Gelegenheit, und manche tragen noch eine Verkleidung dazu. Und während ich diesem Gedankengang folge, werde ich unausweichlich Opfer meiner eigenen Überlegungen: Welche Maske trage ich eigentlich?

Am nächsten Tag wache ich mit dem deutlichen Gefühl auf, dass ich im Schlaf geweint habe. Meine Augen sind geschwollen, aber ich fühle mich auch erleichtert. Ich kenne dieses Gefühl, diese seltsame Nachwirkung nächtlicher Tränen. Man weiß nicht mehr, warum man geweint hat, nur die Folgen sind noch spürbar.

Meine Eltern haben schon gefrühstückt und machen sich am Wagen zu schaffen. Fede sitzt noch am Tisch.

»Hallo, Bruder.«

»Hallo, Schwester.«

Ab und zu machen wir solche Spielchen.

»Und?«

»Und was?«

»Hast du getanzt?«

»Nein.«

»Gut gemacht.«

»Und wo warst du?«

»Ich bin hierher zurückgegangen und habe gelernt.«

»Stimmt nicht.«

»Ich weiß, das ist gelogen.«

»Also, wo warst du?«

»Hat Mama was gesagt?«

»Nein.«

»Woher weißt du es dann?«

»Ich weiß es eben.«

»Komm schon.«

»Ich hab dich gestern Abend gesehen.«

»Wie meinst du das?«

»Mit dem Animateur, und dann bist du abgehauen.«

»Ach so.«

»Ich habe dich gedeckt. Dann ist deine SMS gekommen und sie war beruhigt.«

»Und die Videokamera?«

»Ich habe dem Animateur gesagt, er soll sie auf den Tisch vor dem Wohnwagen legen, du hast sie doch gefunden, oder?«

Ich denke wieder einmal, dass dies nicht mein Bruder sein kann. Der hier am Tisch kann höchstens von einem Elternteil abstammen, einer von ihnen muss sich mit einem neapolitanischen Schlitzohr eingelassen haben.

Als meine Mutter mit einer Plastiktüte und einem Wagenheber zurückkommt, einen rätselhaften Ausdruck auf dem Gesicht, beuge ich mich tief über die Tasse mit dem Milchkaffee, um jeder Frage aus dem Weg zu gehen.

»Wie geht es dir?«

Keine Chance.

»Gut.«

»Geht es dir besser?«

»Als wann?«

»Als gestern.«

Der neapolitanische Gassenjunge wittert die Spannung in der Luft, steht auf und verschwindet. Doch in dem Moment erscheint Papa hochdramatisch wie der gestrenge Pantalone aus der Commedia dell’Arte und der Wohnwagen verwandelt sich in eine Bühne.

»Wo warst du gestern Abend?«

Ich hole tief Luft, um Zeit zu gewinnen und suche mit den Augen den Blick meiner Mutter, aber dadurch werde ich unverzüglich in die Rolle des naiven Arlecchino gedrängt. Zum Glück entschließt sich meine Mutter, mir als kluge Mirandolina beizustehen. Sie dreht sich zum ernsten Pantalone um und wirft ihm einen dieser sprechenden Blicke zu, Marke Lass-sie-in-Ruhe-ich-erklär’s-dir-später.

»Na gut«, sagt Pantalone, »wir fahren in zehn Minuten.«

In dem Augenblick klingelt mein Handy. Eine SMS.

»Samstag, Reggae Party im Neuneinhalb Wochen, ab 19 Uhr, jeder Cocktail 4 Euro, DJ Frettchen, all night long.«

Ich kenne die Nummer nicht, aber das können nur Martina oder Daniele gewesen sein. Woher haben sie bloß meine Handynummer?
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Siebenunddreißig

Der Ausflug ins Landesinnere ist ein grundlegender Bestandteil unserer Ferien am Meer. Wir gehören nämlich nicht zu den Leuten, die sich bloß an den Strand legen, sondern zu denen, die-sich-auch-das-Landesinnere-ansehen.

Um zehn Uhr sitzen wir im Auto, aus dem für diese Gelegenheit die gesamte Strandausrüstung geräumt wurde. Unser Ziel: das Landesinnere. Meine Mutter hat den Reiseführer über das Salento gewälzt und eine Route festgelegt.

Mein Bruder hat die Kopfhörer aufgesetzt. Für ihn wird dies ein ganz normaler Tag sein. Ich muss immer noch an den Abend mit Martina denken und an diese SMS. Wenn sie von ihr ist, wäre das ein klares Freundschaftssignal, nach dem Motto: Jetzt, wo wir uns kennengelernt haben, sind wir Freundinnen geworden, also sage ich dir Bescheid, wenn eine Party stattfindet. Ist die SMS allerdings von Daniele, würde das so viel beinhalten, dass ich im Moment lieber gar nicht darüber nachdenken möchte.

Erster Halt: die Kirche von irgendeinem Heiligen.

Keiner meiner Eltern ist praktizierender Katholik und ich bin nicht einmal zur Kommunion gegangen, aber ich bin von meiner Großmutter in der Badewanne getauft worden (das erzählt sie jedenfalls). Wir besuchen die Kirche daher nur als Touristen und Kunstinteressierte. Beim Betreten der Kirche bekreuzigt sich keiner von uns, wir staunen alle darüber, wie kühl es hier drinnen und wie hoch doch das Kirchenschiff ist, dann machen wir einen Rundgang, um uns die Fresken und die Gemälde anzusehen.

»Warum sieht Jesus nur so stinksauer aus?«

»Federico, wir sind hier in einer Kirche!«

Fede bleibt vor einem Bild stehen, das Jesu Kreuzigung darstellt, das erkenne sogar ich.

»Ja, schon klar, trotzdem sieht er stinksauer aus.«

In diesem Moment kommt ein alter Mann vorbei, der am Stock geht, der typische alte, runzelige Süditaliener.

»Na, ich möchte dich mal sehen, mit zwei Nägeln in den Händen!«, ruft er verärgert aus.

Eine alte Frau, wahrscheinlich seine Ehefrau, zieht ihn am Arm und schleppt ihn zum Beichtstuhl, wie einen Betrunkenen, den man unter eine kalte Dusche stellen will.

»Entschuldigen Sie, er ist einfach nicht glücklich, wenn er sich nicht einmischen kann.«

»Nein, Sie müssen entschuldigen, Signora, daran ist nur mein Sohn schuld.«

»Und warum? Was hat er getan?«

Meine Mutter hatte eigentlich nicht vorgehabt, weitere Erklärungen zu geben, aber die alte Frau starrt sie mit ihren riesigen kurzsichtigen Augen erwartungsvoll an.

»Mein Bruder sagt, Jesus sieht auf diesem Bild sehr traurig aus.«

Die Frau dreht sich zu mir um, dann beugt sie sich ein wenig vor und zieht die Schultern dazu hoch, als wollte sie mir ein Geheimnis anvertrauen.

»Dieser Jesus hat Wunderkräfte.«

Mein Bruder spitzt die Ohren. Volltreffer! Er spielt den Coolen, aber wenn es um Magie geht, verwandelt er sich sofort in Harry Potter.

»Mit seinem Gesicht drückt er aus, was euer Herz bewegt. Er ist wie ein Spiegel, aber er zeigt nicht das, was man außen sieht, sondern euer Inneres, die Wahrheit.«

Die Worte der alten Frau rufen in mir etwas wach, was ich in diesem Jahr gelesen habe, aber ich erinnere mich weder an den Titel noch an den Autor.

Wir fahren über von Olivenbäumen gesäumte Landstraßen. Ich sehe mir durch das Seitenfenster die Landschaft an, als würde ich abwesend auf einen Fernseher starren.

Ich muss an das Gemälde von Jesus denken und an das, was die alte Frau dazu gesagt hat. Auf mich hat Jesus nur traurig gewirkt, auch ein bisschen sauer, ja, ein kleines bisschen schon. Ich frage mich, was meine Eltern in seinem Gesicht gesehen haben. Pirandello! Das war’s! Es hat was mit Pirandello zu tun! Und auch irgendwie mit Oscar Wilde, aber ich weiß nicht genau, warum. Schließlich bin ich ja sitzen geblieben, oder? Da habt ihr’s.

Ich erinnere mich aber daran, dass wir im Unterricht darüber gesprochen haben und dass dabei irgendetwas über Masken herausgekommen ist. Und dass ich den Rest der Stunde damit verbracht habe, mir etwas über meine Schulkameraden zusammenzuspinnen und zu versuchen, hinter ihren Pickeln die persönlichen Probleme, ihre Ängste und alles Übrige zu entdecken. An meine Eltern hatte ich damals nicht gedacht. Aber jetzt wird mir bewusst, dass auch sie eine Maske tragen.

Mein Vater. Er ist ein Brummbär, nicht besonders gesprächig und man weiß nie, wann er zufrieden ist. Aber wenn ich nun bei dieser billigen Westentaschenpsychologie bleiben will, dass jeder eine Maske trägt, dann muss ich berücksichtigen, dass er auch ein Mann ist, der seine Arbeit hat, seine Sorgen und seine Gedanken und vielleicht auch heimliche Wünsche. Vielleicht schreibt er ja ein Buch, oder er denkt darüber nach, in die Berge zu ziehen, sobald Fede und ich groß genug sind.

Ich sehe meine Mutter an, die in den Reiseführer versunken ist und die Route abgleicht, die sie vorbereitet hat. Ich denke an ihre Vorträge, ihre Ermahnungen, an all die Male, wenn Fede und ich sie hochnehmen und sagen, sie würde sich wie die typische neapolitanische Mamma aufführen, weil sie zu fürsorglich ist. Sie ist dann nie beleidigt und lacht nur darüber. Erst jetzt muss ich darüber nachdenken, dass diese Maske sie zwingt, nicht beleidigt zu sein, und vielleicht ist die Mutterrolle ihre Verkleidung. Eigentlich ist meine Mutter eine Frau wie ich. Ich weiß, wie blöd das jetzt klingt, aber ich denke zum ersten Mal darüber nach. Meine Mutter ist eine Frau, die gerade mal zwanzig Jahre älter ist als ich. Wenn ich mir überlege, wie ich in zwanzig Jahren sein könnte, habe ich keine klare Vorstellung, aber vermutlich werde ich nicht viel anders sein als jetzt, mit den gleichen Gefühlen, Wünschen, Ängsten und Freunden. Vielleicht ist es genau das, was Kindern irgendwann passiert, also, sie nehmen ihre Eltern nicht mehr als Eltern wahr, sondern sehen in ihnen unsichere Menschen wie sich selbst, voller Ängste, nur dass sie jetzt ein paar graue Haare haben und ein wenig Bauch, damit sie sich erinnern, dass sie keine Kinder mehr sind.
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Achtunddreißig

Es hat die ganze Nacht geregnet.

Also geht es heute nicht an den Strand. Meine Eltern nutzen die Gelegenheit, um im Dorf einzukaufen. Was genau, wurde uns zwar nicht mitgeteilt, aber eine wesentlich verständnisvollere und wahrscheinlich buddhistisch angehauchte Alice (die kürzlich an den Rändern meines kritischen Verstandes aufgetaucht ist) meint, dass diese Einkäufe in Wirklichkeit nur ein Vorwand sind, um ein wenig allein zu sein und um uns Kindern mal einen freien Tag zu gönnen.

Diese buddhistische Alice ist zweifellos scharfsinnig und intelligent, aber sie ist erst einen Tag hier und geht mir schon gewaltig auf den Keks.

Meine Mutter hat mir erlaubt, den Tag irgendwo draußen zu verbringen beziehungsweise am Strand des Chiringuito, wo sich diese Martina aufhält, die mich angeblich zum Mittagessen zu sich nach Hause eingeladen hat. Ich bin sicher, dass eine kleine Lüge unser Verhältnis nicht beeinträchtigen wird und sie sogar eher beruhigt. Ich versichere ihr, dass ich um vier Uhr zu Hause sein werde, um zu lernen, und sie nickt mit diesem skeptischen Mutterblick und antwortet: »Geh nur, geh …«

Kurz vor zwölf bin ich beim Chiringuito. Der Himmel ist bedeckt. Am Strand sehe ich nur ein paar ausländische Jugendliche, und an den Tischen sitzt niemand. Ich gehe zum Tresen, aber auch der ist unbesetzt. Also drehe ich eine Runde, aber sofort erregen einige Stimmen meine Aufmerksamkeit. Sie kommen von der Hütte, zu der mich Martina gebracht hat, als sie mir den Bikini geliehen hat.

Aber sie kommen nicht aus dem Innern. Anscheinend stehen zwei Personen vor der Tür und streiten.

»Ich komme nicht nach Hause zurück, also geh, ich habe dir nichts zu sagen.«

»Ich weiß wirklich nicht, warum du dich so anstellst.«

»Wenn dieses Arschloch nicht geht, komme ich nicht nach Hause. Setz den Wichser vor die Tür, dann komme ich zurück.«

»Hör mal, Martina, ich bin nicht gekommen, um dich zu bitten …«

»Sehr gut, dann geh gleich wieder.«

»Du kannst nicht bestimmen, wer sich in meinem Haus aufhält oder nicht.«

»Pass auf, Mama. Ihr könnt mich mal, du und dein Kokser. Lass mich in Ruhe.«

»Ich erlaube dir nicht, so mit mir zu reden.«

»Oh Mann, du bist echt lächerlich.«

Plötzlich ertönt eine Stimme aus dem Chiringuito und ruft laut nach Martina.

Man hört Schritte, sie kommen von hinter der Hütte und mir wird klar, dass man mich innerhalb von ein paar Sekunden beim Lauschen ertappen wird. Deshalb laufe ich nicht weg, sondern gehe auf sie zu, als wäre ich gerade gekommen und hätte sie gesucht. Das Ergebnis: Ich treffe auf Martina und ihre Mutter, die ihr folgt und sie am Arm festhält.

»Ups, Entschuldigung«, sage ich an beide gewandt. »Hallo, ich habe dich gesucht.«

Martina sagt nichts, während ihre Mutter lächelt.

»Willst du mir deine Freundin nicht vorstellen?«

Martina wirft ihrer Mutter einen verächtlichen Blick zu, aber die tut so, als würde sie nichts merken.

»Hallo«, sagt sie zu mir und klingt stinksauer. »Das ist meine Mutter. Und das ist Alice.«

»Hallo, Alice.«

Es folgen einige Sekunden betretenes Schweigen.

»Also, können wir gehen?«, fragt Martina.

»Entschuldige bitte, Alice«, sagt ihre Mutter und lächelt mit ihren aufgespritzten Lippen. »Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit.«

Ich erwidere das Lächeln und versuche mit meinem Blick eine Botschaft des Friedens und des universalen Verständnisses zu übermitteln. Möglicherweise hat die buddhistisch angehauchte Alice wieder die Oberhand gewonnen.

»Entschuldige bitte, Alice«, äfft Martina ihre Mutter nach, »aber meine Mutter ist eine blöde Kuh.«

Nun ist der Buddha in mir verwirrt.

Zum Ausgleich lächelt Martinas Mutter weiter, aber inzwischen bin ich ziemlich sicher, dass eine verunfallte Silikonspritze in die Lippen daran schuld ist. Wahrscheinlich hat sie eine Gesichtslähmung. Die buddhistische Alice in mir tadelt mich für solche Gedanken, aber ich kann nicht umhin, über die absurde Situation zu lächeln. Dann sieht Martina mich an. An irgendeinem unbestimmten Punkt in der Luft treffen unsere Blicke aufeinander und bleiben dort hängen, und ich sehe wieder den ganzen Abend vor mir, ihre Tränen, das, was sie mir über ihre Familie erzählt hat. Sie lächelt mich verschwörerisch an, dann verwandelt sich das Lächeln in ein zufriedenes Grinsen.

»Na gut«, sagt sie und nickt ins Leere, »ich komme zum Mittagessen und meine Freundin begleitet mich.«

Das Silikon in den Lippen ihrer Mutter erzittert wie Gelatine und ihre Augen ruhen auf mir in Erwartung einer höflichen Ablehnung.

Ich weiß nicht, was ich tun soll.

Mir ist völlig klar, dass ich gerade der Spielball eines Mutter-Tochter-Konflikts bin und dass es vielleicht besser wäre, eine Verabredung vorzuschützen und zu verschwinden.

»Wir essen bei mir zu Hause, dann kann ich dir auch meinen zweiten Vater vorstellen, und danach gehen wir an den Strand, die Sonne kommt ja gerade wieder raus.«

Aus irgendeinem Grund bewegt sich mein Kopf auf dem Hals ruckartig auf und ab, genau wie bei Martina, wenn sie Ja sagt, und deshalb bemerkt sie auch als Erste meine widerwillige Zustimmung.

»Gebongt«, sagt Martina.

Ihre Mutter sieht sie mit einem eiskalten Lächeln an.

»Sehr gut, dann rufe ich unsere Haushälterin an und sage ihr, dass wir zu viert sind.«
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Neununddreißig

Hatte ich meiner Mutter nicht erzählt, dass ich bei meiner Freundin Martina essen würde? Dann esse ich eben wirklich bei Martina zu Mittag.

Ihr Haus ist nur ein paar Hundert Meter vom Strand entfernt. Ein schmiedeeisernes Tor gibt den Weg auf eine grüne Oase frei, die einen deutlichen Kontrast zu der sie umgebenden Vegetation darstellt. Ein Kiesweg führt unter einer mit Weinlaub bewachsenen Pergola hindurch und schlängelt sich dann durch einen Tunnel aus Oleanderbüschen. Hinter dem Tunnel taucht das Haus auf, ein großes umgebautes Bauernhaus, ganz aus Stein. Im Erdgeschoss wurde eine Wand eingerissen, um Platz für eine breite Glastür zu schaffen, durch die man direkt zum Pool gelangt, der ebenfalls aus Stein ist und von einem satten grünen englischen Rasen umgeben ist.

Eine Frau in Dienstmädchentracht kommt mit gefalteten Händen und leicht zur Seite geneigtem Kopf auf uns zu. Als sie uns sagt, das Essen würde um eins auf der Terrasse serviert, fürchte ich einen Moment, dass ich gleich laut herausplatze.

Genau in dem Moment, als ich gerade denke, dass jetzt nur noch zwei reinrassige Dobermänner fehlen, die über den Rasen rennen, kommen zwei magersüchtige Afghanische Windhunde aus einem Busch hervor und galoppieren – so würde ich es nennen – auf uns zu.

»Wir gehen schwimmen«, sagt Martina.

Inzwischen ist die Sonne wieder richtig herausgekommen und es ist höllisch heiß geworden.

»Es ist zwölf Uhr fünfundzwanzig, bist du sicher, dass noch genug Zeit zum Schwimmen ist?«, fragt ihre Mutter, immer noch lächelnd.

Ich kann nicht anders, ich muss einfach denken, dass meine Mutter in einer solchen Situation zu mir so etwas gesagt hätte wie: »Alice, dazu ist keine Zeit mehr, außerdem hast du dann nasse Haare, deck lieber den Tisch.« Aber hier muss ich nicht den Tisch decken und wahrscheinlich trocknen uns die Afghanischen Windhunde mit ihrem lauen Atem die Haare.

Martinas Mutter dreht sich um und verschwindet im Haus. Ich frage mich langsam, wann ihr Freund auftauchen wird.

Wir bleiben allein.

»Entschuldige«, sagt Martina, und mir ist nicht danach, jetzt zu sagen »Ach, das macht doch nichts«, weil es schrecklich falsch klingen würde.

»Sagen wir, du schuldest mir was.«

Ihr Gesicht erhellt sich plötzlich, sie lässt den Pareo auf den Boden fallen und springt ins Wasser. Als sie nach wenigen Sekunden wieder auftaucht, stehe ich immer noch wie angewurzelt am Rand des Pools.

»Sag mir jetzt nicht, du hast auch diesmal keinen Bikini dabei!«

»Nein, diesmal bin ich vorbereitet«, sage ich lächelnd. »Ich versuche, mich nur dann in peinliche Situationen zu bringen, wenn Leute dabei sind, sonst macht es keinen Spaß.«

»Na, bei Daniele und Mary kannst du ganz beruhigt sein. Sie ist zu sehr mit sich selbst beschäftigt und bei ihm dreht sich alles um seine Rasta-Philosophie.«

»Aber sie sind nett.«

»Ja, ja, und wie, ich weiß gar nicht, was ich ohne Daniele anfangen würde. Er hat sich auch ein paar meiner Geschichten anhören müssen und Mary, ja Mary versöhnt dich mit der Welt. Wenn dich gerade die Paranoia gepackt hat, entdeckst du plötzlich, dass man auch glücklich sein kann, weil am nächsten Tag deine Lieblingsklatschzeitschrift erscheint. Also, das ist genial.«

Ich pruste los.

»Manchmal möchte ich auch so sein …«

»Wie?«

»Jemand, der so wenig zum Glück braucht. Damit will ich nicht sagen, dass Mary blöd ist oder so, vielleicht spielt sie auch ein bisschen mit dieser Rolle, aber ein wenig ist sie wirklich so. Sie ist ganz praktisch veranlagt, jetzt geht sie nach Mailand an die Uni und ist glücklich, weil sie nach Mailand an die Uni geht. Also, für mich ist das absurd.«

Ich kann ihr nicht mehr folgen.

»Wie meinst du das?«

»Du musst sie mal beobachten, wenn sie ihre Zeitschriften durchblättert. Da ist sie ganz gebannt. Dann sagt sie ab und zu ›echt blöd‹ und blättert um. So ist sie eben. Wenn ihr etwas nicht gefällt, blättert sie um.«

Ihre psychologische Analyse überzeugt mich nicht, aber ich sage nichts dazu.

»Los, spring rein!«

»Okay!«

»Und danke.«

»Wofür?«

»Für gestern.«

»Ach so.«

»Du warst wirklich nett.«

»Du auch, du hast mir auch zugehört.«

Sie lächelt und taucht wieder unter. Ich lege meine Sachen auf eine Liege aus Tropenholz und steige über die Steintreppe in den Pool. Halb im Wasser verborgen sind dort zwei breite Sitze aus weißem Stein. Ich fühle mich wie eine Prinzessin, die den Ballsaal betritt. Aber das Wasser ist warm, und deshalb ist es nicht so angenehm, wie ich es mir vorgestellt habe.

»Es gibt auch Massagedüsen«, sagt Martina, vermutlich hat sie meinen Blick des Armen-Mädchens-das-gerade-das-Schloss-betritt bemerkt.

»Das ist echt toll«, sage ich, weil mir nichts anderes einfällt, um dieses Paradies zu beschreiben. Ich frage mich, ob die Leute, die sie im Chiringuito bedient, wissen, dass sie an so einem Ort wohnt.

»Also, das heißt«, fährt Martina fort, als hätten wir unser Gespräch nie unterbrochen, »Mary wird niemals unglücklich sein. Sie will etwas und versucht es zu erreichen, so ist sie eben … und dann hat sie wohl auch weniger Probleme zu Hause.«

»Das zählt auch.«

»Ja, stimmt. Guck mal, ich zeig dir was. Das Spiel heißt ›Wasserleiche im Pool‹.«

»Wie bitte?«

»Du musst alle Luft aus den Lungen ausstoßen, dann gehst du unter und kannst dich auf den Grund des Pools legen.«

Sie wirkt glücklich wie ein kleines Mädchen, während sie mir ihr makabres Spiel erklärt, und ich versuche mit einem wenig überzeugten Lächeln, ihre Begeisterung zu teilen.

Ohne ein weiteres Wort taucht Martina unter und beginnt zu sinken, indem sie Luft ausstößt. Ein paar Sekunden später liegt sie flach auf dem Grund, mit dem Bauch nach unten, wie sie gesagt hat. Ich betrachte ihre vom Wasser verzerrten Umrisse auf dem weißen Stein.

»Hallo«, sagt jemand hinter mir und ich drehe mich ruckartig um.

Ein Mann, so um die dreißig, steht am Rand des Pools. Er sieht mich mit einem kumpelhaften Lächeln an. Die Arme hat er in Superman-Pose in die Seiten gestützt, seine dunklen Haare sind nach hinten gekämmt. Er ist tiefbraun, trägt eine Minibadehose und hat ganz offensichtlich Gefallen daran, seine Männlichkeit zur Schau zu stellen.

»Hallo.«

»Du bist Alice, stimmt’s?«

»Ja.«

Das muss der Freund der Mutter sein, und er entspricht genau meinen Vorstellungen.

»Ich bin Marco. Schön, der Pool, nicht?«

»Ja, hier ist alles wunderschön, auch das Haus.«

»Warst du schon drinnen?«

»Nein, das nicht, aber von außen wirkt es sehr schön.«

»Wenn du willst, führe ich dich herum.«

Martina liegt immer noch regungslos auf dem Grund. Ich bekomme allmählich ein ungutes Gefühl. Keine Ahnung, ob das am Anblick von Martina als Leiche oder an der Anwesenheit dieses Mannes liegt.

Ich schweige, denn ich weiß nicht genau, was ich tun soll. Am liebsten würde ich auf den Grund des Pools tauchen und Martina mit Gewalt hochholen.

Der Typ sieht mich immer noch schweigend an.

Plötzlich kommt das Wasser um mich herum in Bewegung und Martina taucht laut keuchend auf.

»Hast du gesehen?«, fragt sie, mit geschlossenen Augen, aber sie wirkt sehr zufrieden.

»Dann warst du ja doch nicht tot«, meint der Typ.

Es dauert ein paar Sekunden, bis Martina merkt, wen sie vor sich hat.

»Ach, du bist’s.«

»Ich sehe, du hast gute Laune, wenn deine Freundin da ist. Du solltest sie öfter einladen.«

»Leck mich doch.«

Na, das fängt ja gut an.
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Vierzig

»Also geht ihr gemeinsam zur Schule?«, fragt Martinas Mutter, während sie gleichzeitig dem Hausmädchen ein Zeichen macht, es könne gehen.

»Ja, in dieselbe Schule, aber in verschiedene Klassen.«

»Und du gehst gern zur Schule?«

Also, ich muss schon zugeben, es ist komisch, dass wir nach ganzen drei Sätzen an dieser Stelle der Unterhaltung angekommen sind. Nicht dass Sitzenbleiben an sich verwerflich wäre, das kann vorkommen, aber die Vorstellung, gleich am Anfang eines harmlosen Gesprächs sofort ein solches Geständnis ablegen zu müssen, ist nicht gerade berauschend.

Martina wirft mir vom anderen Ende des Tisches einen verständnisvollen Blick zu und unterstreicht ihn, indem sie mit einem Fuß mein Knie berührt.

»Ja, richtig gern«, kommt sie mir zu Hilfe. »Nächstes Jahr wird sie nach Oxford gehen.«

Martinas Mutter strahlt über das ganze Gesicht.

»Oxford? Im Ernst?«

»Äh, ja«, antworte ich verlegen, was die anderen für Bescheidenheit halten.

»Aber das ist ja fantastisch.«

»Ja, ich bin auch sehr glücklich darüber, das ist eine ganz besondere Chance und eine tolle Gelegenheit, mein Englisch zu verbessern.«

»Aber sicher, absolut. Hast du gehört, Martina?«

»Das ist großartig«, erwidert sie, und ich frage mich langsam, wie diese Komödie enden wird.

Martinas amüsiertem Gesichtsausdruck nach (es ist mir schleierhaft, warum ihre Mutter nichts merkt) glaube ich, dass ich wohl tatsächlich das Schlimmste befürchten muss.

»Mama, Marco«, beginnt sie feierlich, »ich habe mich auch für Oxford beworben und werde Ende August die Antwort erhalten.«

Martinas Mutter zuckt zusammen. Ihr Freund dagegen zeigt keinerlei Reaktion.

»Schatz, das ist ja eine ganz wunderbare Idee, warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Ich wollte euch überraschen.«

»Und das ist dir wirklich gelungen!«, rufe ich aus und gestatte mir ein befreiendes Lachen, das fälschlicherweise als Freude ausgelegt wird.

Ich sitze mit lauter Verrückten am Tisch. Und rätsele darüber, wie Martinas Mutter nur glauben kann, ihre Tochter, die noch nicht einmal das Gymnasium abgeschlossen hat, hätte sich in Oxford beworben, um dort wer weiß was zu tun?

»Haltet ihr das für eine gute Idee?«

»Aber sicher, Schatz.«

»Wenn ihr nicht einverstanden seid, gehe ich natürlich nicht.«

»Martina, es ist deine Zukunft und ich werde dich unterstützen.«

Nach einer Weile ist das Thema Oxford Gott sei Dank beendet und wir konzentrieren uns aufs Essen und auf die Tischkonversation.

Der Typ mampft schweigend vor sich hin. Er trägt ein weißes Hemd, das vorn geöffnet ist, um seinen muskulösen Oberkörper zu zeigen. Ich tue mein Bestes, um mich am zweiten Teil dieser Farce zu beteiligen und erzähle von den Stränden, an denen ich gewesen bin und von Orten, die man einfach gesehen haben muss. Aber ich habe immer noch dieses ungute Gefühl wie vorhin im Pool.

Als wir mit dem Essen fertig sind, räumt das Hausmädchen das Geschirr ab und kommt mit dem Obstsalat wieder.

In diesem Moment bemerke ich, dass der Typ mich ständig anstarrt. Er tut es unauffällig, sucht meinen Blick, sooft es geht, und beugt sich unter jedem möglichen Vorwand zu mir über den Tisch. Mein Unbehagen wächst und ich rede schneller, erzähle von meiner Familie, meinem Zuhause, dem Campingplatz, auf dem wir sind. Als wäre ich bei einem peinlichen ersten Date. Martinas Mutter hört mir zu und nickt mit ihrem üblichen Silikonlächeln, während Martina über meine plötzliche Redseligkeit erstaunt zu sein scheint.

Irgendwann wendet sich der Typ an Martinas Mutter, die beiden wechseln ein paar kurze Bemerkungen, während mir Martina einen fragenden Blick zuwirft.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, denn ich spüre noch die Augen des Typs auf mir lasten, aber das kann ich ihr natürlich nicht erklären. Als plötzlich etwas meine Wade streift, zucke ich fast zusammen. Ich schaue unter den Tisch, aber da gibt es nichts zu sehen. Instinktiv drehe ich mich zu dem Typen um, der weiterspricht, als wäre nichts, aber ich entdecke ein beinahe unmerkliches Grinsen auf seinem Gesicht. Mein Herz schlägt schneller und mir steigt die Hitze ins Gesicht.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Martina.

»Ja, ja, ich glaube schon.«

Da scheint ihr ein erhellender Gedanke zu kommen. Sie dreht sich ruckartig zu dem Freund ihrer Mutter um, und er sieht sie mit einem engelsgleichen Lächeln an, das jedoch wie eine Provokation wirkt.

»Das hätte ich mir ja denken können«, sagt Martina zu sich selbst. Dann steht sie auf und lässt dabei die Serviette zu Boden fallen.

»Was, mein Schatz? Was ist denn los?«, fragt ihre Mutter und einen Moment lang tut sie mir schrecklich leid.

»Dein Freund hier ist ein Psychopath, das ist los! Ihr geht mir alle beide so auf die Eier!«

»Aber was sagst du denn da? Bist du verrückt geworden?«

Der Typ beobachtet die ganze Szene beinahe zufrieden.

»Sieh doch nur, wie er das genießt! Nur weil du überhaupt nichts schnallst!« Dann schreit sie ihn an: »Lass dich doch einweisen, du Arschloch!«

Er sieht sie ungerührt an und sagt dann leise zu ihr: »Du bist verrückt!«

»Komm, Alice, wir gehen.«

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen.

»Du musst schon entschuldigen, Alice, meine Tochter ist in letzter Zeit etwas gereizt.«

Die Worte ihrer Mutter treffen mich wie Beschimpfungen. Ich weiß, dass ich jetzt eigentlich lächeln und mit Martina verschwinden müsste, und ich weiß auch, dass sich nichts ändern wird, egal was ich sage. Doch die Worte kommen mir spontan über die Lippen.

»Mit Martina ist alles in Ordnung, der geht es ausgezeichnet.«

Ich weiß, dass dieser Satz nicht gerade der Schimpftirade entspricht, die jemand mit einem deutlich gefestigteren Charakter über die beiden ausgeschüttet hätte, aber es ist besser als nichts.

Martina packt mich bei der Hand und zieht mich in Richtung Garten. Sie läuft schnell und dreht sich nicht um. Am Rand des Pools sammeln wir unsere Sachen ein und verlassen den Garten durch das Tor. Sie presst sich eine Hand gegen die Stirn, als wäre ihr Kopf plötzlich unglaublich schwer geworden.

Als wir den Strand erreichen, bleiben wir stehen. Sie sieht mich an.

»Tut mir leid«, sagt sie leise. »Tut mir leid.«

»Du muss dich für nichts entschuldigen. Der ist wirklich ein Wichser.«

»Er hat es auch bei dir probiert, stimmt’s?«

»Ja, ich glaube schon …«

»Es ist völlig absurd, ich kann einfach nicht glauben, dass ich in so einem Albtraum gelandet bin. Du weißt doch, wie das ist, wenn du dir bestimmte Dinge vorstellst und dir sagst, so etwas wird dir nie passieren? Meine Familie und dieses ganze Chaos, das ist jetzt genau die Sache, von der ich geglaubt hätte, dass sie mir nie passieren würde.«

Es gibt nichts, was ich dazu sagen könnte. Deshalb beschränke ich mich darauf, ihr zuzuhören, während ich versuche, sie unter einen Baum in den Schatten zu lenken. Sie lässt sich führen.

»Was soll ich jetzt tun? Ich kann so nicht leben, ich muss da weg.«

Martina hat recht. Sie muss da weg. Vielleicht ist sie einfach nicht so praktisch veranlagt wie Mary, vielleicht hätte sie auch ohne diese Situation einen Haufen Probleme und Ängste. Aber eins ist sicher, in dieser Lage kann sie nicht glücklich werden.

»Aber kannst du denn einfach so fort?«, frage ich sie spontan.

»Noch nicht, aber sehr bald. Wenn ich achtzehn bin, verschwinde ich.«

»Und wie lange dauert das noch?«

»Achtundneunzig Tage. Ich zähle sie schon seit einer Weile, aber bis dahin muss ich mit ihr, mit ihnen leben. Ich hasse meine Mutter. Und ich habe Angst, dass ich mal genauso werde.«

»Warum solltest du werden wie sie?«

»Ach, ich weiß nicht. Das ist so ein Albtraum von mir. Ich fürchte mich davor, eines Tages aufzuwachen und festzustellen, dass ich so eine beschissene, verblödete, ständig halb betrunkene Spießbürgerin wie meine Mutter geworden bin.«

»Das ist völlig unmöglich.«

»Ja, ich weiß. Aber meine Albträume brauchen keine Logik. Ich habe einfach Panik, dass es passiert.«

Ich schüttele den Kopf.

»Dein weiser Freund hat nicht vielleicht ein Mittel gegen Panik?«

Ihre Frage lässt in meinem Kopf ein Licht aufleuchten.

»Anscheinend hat er ja für alles eine Theorie, also müsste er auch etwas gegen Ängste haben.«

Ich lächle, weil mir plötzlich Lucas Theorie-zur-Angstbekämpfung in den Sinn kommt.

»Also hat er eine?«

»Ja, ja, natürlich.«

»Und wie lautet die?«

»Luca sagt, die einzig wirksame Methode, um die eigenen Ängste zu besiegen, ist ein Zauberspruch von Harry Potter.«

Martinas Mundwinkel zucken leicht amüsiert.

»Ich hätte ja wissen müssen, dass jetzt so was kommt …«

»Es gibt da eine Szene, in der ein Lehrer für irgendeine Art von Magie seinen Schülern erklärt, wie man diese Ungeheuer oder was auch immer sie sind, besiegt, die die Gestalt von deinen schlimmsten Ängsten annehmen. Das heißt, wenn du Angst vor Drachen hast, erscheinen dir Drachen, wenn du Angst vor Haien hast, wirst du von Haien umgeben sein.«

»Und wie lautet dieser Zauberspruch?«

»Harry Potter nennt ihn Ridiculus, du musst dir dann vorstellen, na ja, dass der Drache im Minirock Lambada tanzt oder die Haie ein künstliches Gebiss haben, und während du dir das vorstellst, rufst du: ›Ridiculus!‹«

»Und schwingst dazu den Zauberstab.«

»Na klar.«

Wir bleiben schweigend im Schatten des Baumes sitzen, ein paar Meter vom Strand entfernt. Martinas Blick verliert sich am Horizont, meiner in mir selbst, wo ich nach einer Lösung suche.

»Du schläfst heute Nacht bei mir.«
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Einundvierzig

Inzwischen ist wieder Leben ins Chiringuito gekommen. Ein paar Leute essen dort und es läuft Musik. Reggae natürlich. Wir gehen erst einmal schwimmen und ich genieße das kühle salzige Wasser. Der Geruch nach Meer füllt meine Nasenflügel, und das ungute Gefühl, das ich in Martinas Haus gespürt habe, verschwindet.

Wir schwimmen hinaus. Martina schwimmt, als würde sie mit dem Meer kämpfen. Man sieht ihren Bewegungen an, dass sie jahrelang zum Schwimmunterricht gegangen sein muss, doch die Gewalt, die sie in ihre Arme legt, wirkt mehr wie das Ergebnis eines Selbstverteidigungskurses. Ich bewege mich träge mit Brustschwimmen vorwärts und tauche ab und zu mit dem Kopf unter Wasser, um mich abzukühlen.

»Danke«, sagt sie, als wir aus dem Wasser gestiegen sind.

»Du bedankst dich zu oft, ich fange an, mir wichtig vorzukommen. Drei Danke von Martina an einem Tag. Wenn ich das in der Schule erzählen würde, würde mir kein Schwein glauben.«

»Und warum?«

»Das weißt du ganz genau.«

»Nein, was soll ich wissen?«

»Du weiß doch, dass alle dich bewundern und dich anhimmeln. Und dass ich … also, ich will ja kein Drama daraus machen, aber ich bin eben nicht du.«

»Tja, im Moment weiß ich nicht, ob es so toll für dich wäre, ich zu sein.«

Ups.

»Damit habe ich nicht gemeint, dass ich du sein will, aber du weißt schon. Die Jungs laufen dir in Scharen hinterher, die Mädchen bewundern dich.«

»Und alle halten mich für eine Zicke.«

»Na ja, einige sagen das, aber das ist einfach nur der pure Neid, die meisten Leute finden dich gut.«

»Und du, wie findest du mich?«

»Ich gehöre zu denen, die dich gut finden.« (»Obwohl sie finden, dass du ganz schön eingebildet bist«, müsste ich eigentlich hinzufügen, aber das ist nicht der passende Zeitpunkt.)

»Ach ja? Und was habe ich getan, dass du so über mich denkst?«

»Aber dafür musst du doch nichts Besonderes tun … Also, du bist jedenfalls beliebt.«

»Ja …«, meint sie und grinst skeptisch. »Alle lieben etwas, was es gar nicht gibt, na gut, bitte versteh mich nicht falsch, ich meine nicht, dass ich ein Star bin oder so was, aber es funktioniert genauso: Es ist schön, wenn man bestimmte Leute auf ein Podest stellen und sie als Vorbild ansehen kann. So drängt man sie in eine Rolle, denn je öfter die Leute auf bestimmte Weise mit dir umgehen, desto mehr gewöhnst du dich daran, dass du bist, wie sie denken. Das ist eine Maske.«

Ihre Worte lassen in meinem Kopf ein Glöckchen klingeln.

»Was hast du gerade gesagt?«

»Wie ich in der Schule bin, das ist eine Maske. Eben das Mädchen, das dazugehört, das immer lächelt, das tausend Freunde hat.«

»Aber das stimmt doch auch ein wenig, also das bist du doch, so wie ich die bin, die … einmal hat man mich so beschrieben: ›Schön gerade nicht, aber auch nicht potthässlich‹, eine, die für sich bleibt, die man kaum sieht, und diese Beschreibung ist zwar ein bisschen grausam, aber auch zutreffend.«

»Und das reicht dir? Es ist für dich in Ordnung, die zu sein, für die die anderen dich halten?«

Ich brauche ein paar Sekunden, um auf ihre Frage zu antworten.

»Nein, das ist es nicht …«

»Na siehst du, du bist wie ich. Man hat dich in eine Rolle gesteckt, die du dir nicht ausgesucht hast, zumindest nicht bewusst, und jetzt kannst du nicht mehr da raus, du musst die bleiben, die …«

»… nicht gerade schön ist, aber auch nicht potthässlich …«

»Genau, du kannst dich nicht ändern und je mehr du versuchst, aus deiner Rolle herauszukommen, desto tiefer werfen dich die anderen dahin zurück, das ist wie mit einem Loch, du gräbst verzweifelt, um da rauszukommen, und die anderen schütten Erde auf dich … und dann kommt auch noch dieser Wichser.«

»Aber das hat doch nichts mit dir zu tun, er ist schließlich der Vollidiot.«

Sie lächelt und sieht mich mit einem rätselhaften Ausdruck an, in dem ich ein paar Dinge erkennen kann, die sie nicht ausgesprochen hat und andere, die ich nicht begreifen kann.

»Jedenfalls schläfst du heute bei mir«, sage ich, um das Thema abzuschließen. »Das löst zwar nicht grundsätzlich das Problem, aber wenigstens für diese Nacht. Und außerdem, jetzt, wo du mir dein Geheimnis anvertraut hast, kannst du mir gegenüber doch sein, wie du willst, oder?«

Dieser Satz klang für mich eigentlich etwas zu ernst, aber ich glaube, dass er Martina trotzdem gefallen hat.

»Du hast ja so recht!«, ruft sie übertrieben begeistert aus und zieht das Ganze ins Lächerliche. »Und jetzt ist es dein Problem, denn du ahnst nicht, was passieren kann, wenn ich die Maske fallen lasse …«

»Ich werde darauf vorbereitet sein.«

»Aber du musst auch deine Maske abnehmen, sonst gilt es nicht.«

Als wir das Chiringuito erreichen, sieht Roby uns mit gespielter Verärgerung an.

»Wo seid ihr gewesen?«, fragt er uns und klingt dabei wie der Böse Bulle beim Verhör.

»Wir waren schwimmen«, antwortet Martina. Aber ihre Stimme verrät sie ganz deutlich. Roby wird wieder ernst.

»Probleme«, sagt Martina nur.

»Ach so …«, meint er und seufzt.

Ich vermute, dass er etwas über Martinas Situation weiß.

»Los, setzt euch, ich mache euch einen Iced Coffee.«

»Du bist ein Schatz!«

»Du hast ja so recht«, sagt er nun wieder im Spaß.

Wir sitzen unter einem Sonnenschirm und trinken in kleinen Schlucken unseren Iced Coffee. Martina raucht eine Zigarette nach der anderen, aber sie spricht nicht mehr über das, was geschehen ist. Sie erzählt mir von ihrem Leben in Mailand, von dem Jungen, mit dem sie mehr oder weniger zusammen ist und den sie jetzt gern sehen würde. Es ist offensichtlich, dass sie sich ablenken will.

Plötzlich springt ein schwarzes Frettchen auf unseren Tisch und hüpft direkt auf Martinas Arm. Kurz darauf taucht auch sein Herrchen auf.

»Wo seid ihr denn abgeblieben?«, fragt er und setzt sich zu uns.

»Eine lange Geschichte«, antwortet Martina.

»Probleme zu Hause?«

»So könnte man es nennen.«

»Aha, okay, dann werde ich mal den Song auflegen.«

Daniele geht zum Tresen, und nach wenigen Augenblicken bricht die Musik ab und es ertönt »der Song«. Während er zu unserem Tisch zurückkommt, singt er den englischen Text auf Italienisch mit.

»Mach dir keine Sorgen, über gar nichts, denn jedes kleine Problem wird in Ordnung kommen, komm, mach dir keine Sorgen …«

Weder Daniele noch Roby wirken auf mich wie Schönwetterfreunde, wie zwei, die sie nur ins Bett kriegen wollen oder aus irgendeinem anderen Grund hinter ihr her sind. Anscheinend wissen sie einigermaßen über ihre Probleme Bescheid und tun ihr Bestes, um sie aufzumuntern.

Ich frage mich, ob sie das eigentlich merkt.

»Geht es dir gut?«, fragt mich Daniele und sieht mich verschwörerisch an.

»Solange der Song läuft, bin ich außer Gefahr, oder?«

»Genau!«, ruft er zufrieden aus. »Das ist genau der Punkt!«

»Ist Mary nicht da?«, frage ich und schaue mich um.

»Sie ist im Nagelstudio. Sie hat gesagt, selbst für eine Beachparty möchte sie top aussehen.«

Martina scheint nicht zu hören, was wir sagen. Ihr Blick verliert sich ins Leere, Richtung Meer.

»Ach richtig, die Party«, sage ich und denke wieder an die SMS, aber meine Worte können ihm kein »Hast du meine SMS gelesen?« entlocken.

»Na, die ist jedenfalls übermorgen«, sagt er. »Denk dran.« Dann wendet er sich an Martina: »Marti, willst du heute Abend bei uns bleiben?«

Sie scheint aufzuwachen, schüttelt den Kopf und dreht sich um, während die Worte ihren Verstand erreichen.

»Ach, nein danke, nein …«

Ich nehme an, dass dieses »uns« für Daniele und jemand anderen, der mit ihm auf dem Campingplatz wohnt, gilt. Und ich vermute auch, dass Martina ihm nicht sagen wollte, dass sie bei mir übernachtet. Offensichtlich lassen sich Masken nicht so leicht zerstören.
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Zweiundvierzig

Martina kommt erst um elf auf den Campingplatz, so wie ich es ihr gesagt hatte. Um diese Zeit schläft meine Familie meist. Ich habe keine Lust, dass sie sich begegnen, nicht in dieser Situation. Und ich habe mich mit ihr vor dem Tor des Campingplatzes verabredet, da zu dieser späten Stunde keine Gäste mehr zugelassen sind. Wir schlüpfen gemeinsam durch ein Loch im Zaun, nicht weit von unserem Wohnwagen. Wir haben fast Vollmond und so kann ich sie genau sehen, obwohl diese Ecke des Platzes nicht beleuchtet ist. Sie trägt eine Jeans, die ihr etwas zu weit ist, und ein Sweatshirt, das ebenfalls ein wenig schlottert. So wirkt sie wie ein kleines Mädchen, das die Sachen seines Vaters trägt.

»Daniele hat sie mir geliehen«, sagt sie und deutet auf Jeans und Sweatshirt.

Und das erstaunt mich, ehrlich gesagt, denn Daniele ist nun wirklich nicht sehr muskulös und breitschultrig. Ich hätte sogar gedacht, dass er schmaler ist als sie.

»Warst du nicht zu Hause?«, frage ich.

»Nein, nein, das konnte ich einfach nicht, meine Mutter hat mich angerufen, aber ich bin nicht rangegangen.«

»Aber was wirst du jetzt machen? Ich meine morgen und später …«

»Jetzt bleibe ich erst mal zwei oder drei Tage weg, dann geh ich nach Hause zurück, und meine Mutter wird so tun, als ob nichts passiert wäre, und bis zur nächsten Szene wird keiner ein Wort darüber verlieren. Das ist ganz normal, so läuft das zwischen uns. Ich müsste es machen wie mein Vater, weggehen und mir ein anderes Leben aufbauen, was soll ich denn mit so einer Mutter? Ich brauche nur Geld und da ich bald volljährig bin, kann mein Vater es mir auch direkt geben, dann ist alles in Ordnung. Na gut, davon mal abgesehen, wo gehen wir jetzt hin?«

Ihre Frage verwirrt mich und einen Augenblick lang denke ich, ich hätte fragen sollen, was sie vorhat, bevor ich sie einlade, bei mir zu übernachten. Vielleicht will sie noch ausgehen. Vielleicht ist sie zu mir gekommen, weil sie gedacht hat, dass wir erst noch ein bisschen um die Häuser ziehen, irgendwo was trinken, uns vielleicht sogar volllaufen lassen und ein paar ältere Jungs kennenlernen, die uns im Wagen nach Lecce mitnehmen. Meine allgemeine anfängliche Sorge verwandelt sich in eine lächerliche übersteigerte Angst, wie bei einem ersten Date, und plötzlich fühle ich mich unwohl und unterlegen, also genau in meiner Rolle.

Ich habe Angst, dass Martina von diesem Abend etwas erwartet, was auch sehr verständnisvolle Eltern heftig missbilligen würden.

»Was denn so, also … willst du was trinken? Willst du … wir können rausgehen, ich weiß nicht, vielleicht gibt es ja da unten irgendwo eine Bar.«

»Nein, eher so, es gibt doch die Bar auf dem Campingplatz, oder?«

Ein Hoffnungsschimmer blitzt auf im Sturm meiner Ängste.

»Ja, es gibt eine Bar, man kann auch draußen sitzen. Wir können was trinken, was du willst, da ist auch Tischfußball …«

»Magst du Montenegro?«

Mein fragender Blick kommt schneller als der, den ich mir eigentlich zurechtgelegt hatte und mit dem ich etwas abnicken wollte, was ich überhaupt nicht kenne.

»Das ist ein Kräuterlikör, wir trinken einen Kräuterlikör.«

»Ja, okay«, antworte ich und finde meine Selbstsicherheit wieder.

»Und dann spielen wir eine Runde Tischfußball«, fügt sie lachend hinzu, um mich hochzunehmen.

Die Bar ist halb leer. Da sitzt nur ein Grüppchen Dreizehnjähriger herum, Jungs und Mädels, alle tiefbraun und mit gegelten Haaren, die einen Campari-Mix trinken. Es ist wahrscheinlich mein zweiter Besuch in der Bar, seit ich auf dem Campingplatz bin. In den vergangenen Jahren war ich ständig hier, aber da kannte ich auch eine Menge Leute, in meinem Alter und älter. Deshalb bin ich letzten Endes auch beim Animateur gelandet. Denn hier mit den anderen war er gar nicht mal so übel, als würden seine schlimmsten Seiten in Gesellschaft von anderen nicht so sehr hervorstechen.

Wir bestellen zwei Kräuterliköre bei dem Jungen hinter dem Tresen, dem, der mich kennt, obwohl ich mich nicht an ihn erinnere. Also grüße ich ihn und tue so, als ob ich ihn wiedererkenne.

Martina bleibt inzwischen nicht unbemerkt. Ein paar von den Dreizehnjährigen können ihre Blicke gar nicht mehr von ihr lösen, und zwei Mädchen, die ein bisschen älter zu sein scheinen, tuscheln miteinander. Vielleicht war es unklug, mit ihr in die Bar zu gehen, schließlich ist sie kein Gast des Campingplatzes, aber im Augenblick wüsste ich nicht, wie ich den Abend sonst gestalten sollte, wenn ich mal die Möglichkeit ausschließe, sie ins Zelt zu sperren und bei Morgengrauen rauszuschmeißen, bevor alle aufwachen.

Der Kräuterlikör ist beinahe sofort ausgetrunken. Martina schlägt vor, dass wir noch einen bestellen und sagt, dass sie natürlich zahlt, da ich ihr Gast bin. Plötzlich überfällt mich die irrationale Angst von vorhin, oder vielleicht ist es auch die Vorstellung, wie Martina und ich singend über den Campingplatz torkeln und auf die Zelte der anderen Camper kotzen.

»Ich könnte auf einem Campingplatz leben«, sagt Martina plötzlich, »ich könnte für fünf Monate im Jahr hierherziehen, genug Geld habe ich ja, dann arbeite ich im Chiringuito und alles ist geritzt. Nein, ich könnte eine Bar aufmachen, noch ein Chiringuito.«

»Und was ist mit der Schule?«

»Die lasse ich sausen. Das bringt doch nichts. Ich habe sowieso nicht vor, Anwältin zu werden oder Ärztin oder irgendetwas, wozu du so einen Wisch brauchst.«

»Aber du bist doch gut in der Schule, oder?«

»Ja, eigentlich schon, deshalb habe ich mich ja auch für Oxford beworben.«

»Ach ja, richtig, ich hatte ja ganz vergessen, dass wir beide nächstes Jahr in Oxford sein werden … Was wirst du deiner Mutter sagen, wenn sie merkt, dass es ein Witz war?«

Martina zuckt mit den Schultern. Die Reaktion ihrer Mutter ist ihr vollkommen gleichgültig.

»Und was wirst du tun, wenn du die Schule schmeißt?«

»Ich hab dir doch gesagt, ich mache eine Bar auf und lebe davon.«

Obwohl unser Gespräch nicht sehr ernsthaft ist, verblüfft mich doch, mit welcher Leichtigkeit Martina das Thema »Zukunft« angeht. Ihr Leben ist für sie offensichtlich so etwas wie ein Spiel, durch das man schon irgendwie durchkommen wird. Bei mir zu Hause führt das Thema Zukunft, also Studium und Beruf, eher zu endlosen Diskussionen darüber, was das Beste ist, was einem mehr einbringt, es heißt immer »Du sollst einen Beruf wählen, der dir wirklich gefällt«, aber auch »Du musst aber daran denken, dass du so kein Geld verdienst«. In diese Gespräche wird manchmal sogar Fede reingezogen, was für mich die einzige Chance ist, den pessimistischen Prognosen meines Vaters zu entgehen.

Federico will nämlich Schwimmlehrer werden.

Natürlich nimmt niemand diesen Wunsch auch nur ansatzweise ernst, weil er »noch viel zu klein ist«. So kann er ganz ruhig seine Sommer als Bademeister planen und die Winter im Club Med. Der Gedanke ist schon merkwürdig, dass die fantasievolle und unbekümmerte Art, wie sich mein Bruder seine Zukunft ausmalt, so sehr Martinas Sprüchen über ihre Lebensplanung ähnelt.

Wir unterhalten uns weiter und ich lasse mich zu einem dritten Kräuterlikör überreden, weil Martina mir versichert »nur noch den einen«, obwohl das in den Filmen immer die klassische Bemerkung ist, der dann ein rascher Szenenwechsel folgt, worauf man die Hauptpersonen am Morgen danach sturzbetrunken auf dem Boden liegen sieht.

Es ist aber dann wirklich unser letzter, und als sie ihn ausgetrunken hat, fragt mich Martina gähnend, ob es mir recht ist, wenn wir jetzt schlafen gehen, weil ihr die Augen zufallen.

Im Zelt reden wir nur noch ein paar Minuten.

»Ich schlafe ein bisschen unruhig«, sind ihre letzten Worte.
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Dreiundvierzig

»Danke, Alice, es ist Morgen, ich gehe jetzt, heute arbeite ich, aber komm doch nach, danke noch mal, und ich habe ganz vergessen dir zu sagen, dass morgen die Party im Chiringuito ist, liebe Grüße, Martina.«

Als ich aufwache, habe ich das unbestimmte Gefühl, dass mich jemand im Schlaf verprügelt hat. Mein Rücken tut mir weh und mein Gesicht ist heiß und geschwollen. Ich hatte angenommen, Martinas Bemerkung wäre nur eine Formsache, eine Höflichkeitsfloskel, die man sagt, bevor man das erste Mal mit jemandem ein Bett teilt.

Ich habe meine Meinung revidieren müssen.

Zu sagen, Martina schläft unruhig, ist eine unglaubliche Untertreibung. Tatsächlich bin ich so gut wie sicher, dass sie überhaupt nicht geschlafen hat, sondern sich die ganze Nacht darauf konzentriert hat, mich zu quälen. Sie ist beinahe sofort eingeschlafen und hat mir gleich den Schlafsack weggezogen. Dann hat sie sich ständig hin- und hergewälzt, bis sie mich gegen eine Zeltwand gedrängt hatte. Und dort hat sie mich offensichtlich betäubt und begonnen, mich zu schlagen, denn ich habe nichts mitbekommen.

Völlig gerädert schleppe ich mich aus dem Zelt.

Als ich an den Tisch komme, entdecke ich enttäuscht, dass meine Eltern beide geschrumpft sind und mein Bruder verschwunden ist. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich das junge Hobbit-Pärchen erkenne, das dort vor unserem Wohnwagen frühstückt.

»Hallo, Ali.«

Der männliche Hobbit kennt meinen Namen. Ich sehe ihn verblüfft an.

»Hallo«, sagt das Weibchen, während ich fieberhaft in den Taschen meines Schlafanzugs krame, um nach meinem Schatzzzz zu suchen.

Plötzlich öffnet sich die Tür des Wohnwagens und ein Menschenmann erscheint, während sich aus der entgegengesetzten Richtung eine Frau mittleren Alters mit einer Plastiktüte in der Hand nähert.

»Hallo, Alice.«

Auch sie kennen meinen Namen.

Ich brauche jetzt dringend einen Kaffee.

Also setze ich mich an den Tisch, gieße mir eine Tasse ein und versuche herauszufinden, wer ich bin, woher ich komme und was ich hier eigentlich mache.

Die beiden jungen Hobbits trinken ihren Milchkaffee, während die beiden Menschen mit irgendwelchen Vorbereitungen beschäftigt sind. Einige Neuronen in meinem Hirn kommen mühsam in Gang und nach einer Weile kann ich die Gesichter meiner Tischgenossen erkennen.

Einer von ihnen ist auf jeden Fall mein Bruder. Ein merkwürdiger Ausdruck liegt auf seinem Gesicht, den ich noch nie bei ihm gesehen habe. Außerdem ist er unglaublich redselig, was bei mir gleich die Alarmglocken schrillen lässt. Es muss etwas passiert sein.

Den weiblichen Hobbit habe ich noch nie gesehen. Er ist etwa so groß wie mein Bruder, hat lange blonde Haare, ein paar Sommersprossen auf den Wangen und trägt einen weißen Bikini.

»Du bist wirklich toll!«, sagt das Hobbit-Mädchen plötzlich und lächelt so strahlend und breit, als hätte es fünfzig Zähne.

Dieses Kompliment verwandelt meinen Bruder in einen Embryo. Sein Kopf beugt sich über den Tisch und die Schultern sind vorgeneigt. Auf seinem Gesicht entdecke ich ein seltsames Lächeln, das zwischen Verlegenheit und Zufriedenheit schwankt. In diesem Moment fallen mir die Zettel auf dem Tisch auf.

Was zum Teufel ist hier los?

»Also«, sagt meine Mutter plötzlich und setzt sich zu uns. »Das Weinfest beginnt um 18 Uhr. Wir bleiben heute am Strand hier am Campingplatz, also kann jeder tun, was er will, aber um fünf sind wir alle fertig.«

Die Hobbits nicken.

Mein Vater ruft aus dem Wohnwagen einige unverständliche Sätze, in denen ich einige seiner Schlüsselbegriffe wiedererkennen kann: Pünktlichkeit, Parkplatz, das Gedränge, wer da ist, ist da, ich esse um eins.

Ich verstehe immer noch nicht genau, was hier vorgeht, und bin von den Blättern auf dem Tisch abgelenkt. Auf einem meine ich die Umrisse des von Bäumen umgebenen Wohnwagens zu erkennen.

»Clara, wenn du möchtest, kannst du heute Abend mitkommen.«

Die kleine Hobbit heißt also Clara.

Sie nickt lächelnd. Federico sieht weg. Er tut so, als hätte er den Satz nicht gehört. Kein Ahnung, warum.

Offensichtlich brauche ich heute Morgen keinen Kaffee, sondern ein paar Stockschläge an die Stirn, um zu sehen, ob sich nicht doch ein paar Neuronen finden, die sich widerwillig bereit erklären, ihren Dienst aufzunehmen.

Nun steht Clara auf, sie bedankt sich, wahrscheinlich für den Kaffee, verabredet sich irgendwie mit meinem Bruder, der ungeschickt aufsteht, die Zeichnung in der Hand, und dann geht sie. Fede bleibt so stehen, mit dem Blatt, den Blick im Kiefernwäldchen versunken, an irgendeiner nicht näher definierbaren Stelle zwischen den Duschen und der Bar.

In dem Moment erwachen urplötzlich meine Gehirnzellen und melden sich alle laut zu Wort.

Ich kann nicht genau hören, was sie sagen, weil sie alle gleichzeitig reden. Aber ich bin fast sicher, dass mir jemand zu erklären versucht, wer diese Clara ist und was sie mit meinem Bruder zu tun hat. Und da ist auch noch jemand, dem dieses seltsame Frühstück völlig egal ist und der an den Zettel denken muss, mit dem sich Martina bei mir bedankt hat und mir von der Party erzählt hat: »Ich habe ganz vergessen dir zu sagen, dass morgen die Party im Chiringuito ist.« Wenn Martina vergessen hat, mir davon zu erzählen, heißt das, dass die SMS nicht von ihr stammt. Und wenn sie es nicht war, wer war es dann? Die eindeutige Antwort auf diese Frage erschreckt mich und lässt gleichzeitig mein Herz vor Freude hüpfen. Ein glücklicher Schauer läuft mir den Rücken hinunter, der morgendliche Nebel hebt sich endgültig und ich spüre, wie sich ein Lächeln auf meinen Lippen ausbreitet. Ich fürchte, dass es genauso idiotisch wirkt wie bei meinem Bruder.
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Vierundvierzig

»Also, ich stell mich beim Tintenfisch an, du bei den Getränken und die Kinder suchen inzwischen einen freien Tisch.«

Meine Mutter ist von der Arbeitsverteilung meines Vaters überhaupt nicht überzeugt. Sie sagt zwar nichts, aber sie verzieht erstaunt und ein wenig schmollend das Gesicht, um zu verstehen zu geben, dass sie nicht einverstanden ist.

»Dann stellen wir uns eben alle gemeinsam an«, kommt ihr mein Vater entgegen, in dem Versuch, die beste Lösung zu erraten.

Er ist heute Abend erstaunlich nachgiebig. Ich glaube, das liegt daran, dass die »kleine Freundin« meines Bruders mit von der Partie ist. Wir sind erst um halb sechs vom Campingplatz losgefahren statt wie geplant um fünf Uhr, und er hat nichts gesagt. Dann mussten wir den Wagen ewig weit weg abstellen, weil die Straßen des Städtchens schon völlig zugeparkt waren, und nicht mal da hat er die Gelegenheit genutzt, um einen Spruch anzubringen wie: »Genau deswegen wollte ich um fünf los.« Und jetzt stellt meine Mutter seine organisatorischen Fähigkeiten in Frage und er protestiert immer noch nicht.

Gleich versuche ich mein Glück und sage ihm, dass ich nächstes Jahr in Oxford studieren möchte.

Clara ist bei uns im Auto mitgefahren. Sie hat sich extra hübsch gemacht, einen langen, bunten Rock und ein schwarzes Mini-Top angezogen, und ich bin mir fast sicher, dass sie sich auch geschminkt hat.

Während wir noch unentschlossen mitten auf dem Platz zwischen den Ständen und Bänken stehen, klingelt ein Handy.

Clara kramt schnell in ihrem Täschchen und zieht einen riesigen gelben Telefonknochen heraus, ein Modell aus der Steinzeit, von dem ich angenommen hatte, es wäre schon längst ausgestorben, etwa zeitgleich mit Kutschen und Dinosauriern.

Während sie spricht, hebt sie ihre Arme hoch, dreht sich erst zu der einen, dann zur anderen Seite und deutet der Reihe nach auf: einen Kirchturm, ein großes weißes Festzelt und eine Bühne, auf der ein dicker Herr einen Soundcheck macht. Der männliche Teil der Familie verfolgt die Szene stumm, während meine Mutter versucht, emotional am Geschehen Anteil zu nehmen, indem sie sich besorgt umschaut. Nach ein paar Minuten nähert sich uns ein Ehepaar, das mir merkwürdig vertraut vorkommt.

»Hallo, Mama«, sagt Clara. Und ich erinnere mich schlagartig wieder an diese Rothaarige, die mit meinem Vater Limoncello getrunken hat, und an den Mann, der meine Mutter in eine von der Tarantel gestochene Zigeunerin verwandelte.

Eigentlich hätte mich im Laufe des Tages irgendjemand über die Hintergründe dieser Situation aufklären können. Aber es ist offensichtlich, dass Federico nicht untätig gewesen ist, während ich auf dem Campingplatz geblieben oder zum Chiringuito gegangen bin, um mir meine eigenen Ferien zu organisieren. Er hat ein gleichaltriges Mädchen »erobert« und sich sogar getraut, sie »nach Hause mitzubringen«.

Während die Familienväter sich begrüßen, die Frauen die üblichen Höflichkeiten austauschen und die beiden Hobbits sich etwas abseits unterhalten, bin ich gezwungen, mich mit meinem unangenehmen »Single«-Status auseinanderzusetzen. Ich fühle mich wie eine einzelne übriggebliebene Socke auf der Wäscheleine und mir drängt sich der Gedanke auf, dass das Wort »Single« ganz ausgezeichnet zu Socken passt, die von Natur aus dazu neigen, sich zu trennen, damit jede ihren eigenen Weg gehen kann. Die eine versteckt sich in der Waschmaschine, die andere wechselt in eine andere Schublade, andere lassen sich vom Wäscheständer fallen oder versuchen, mit anderen Socken Pärchen zu bilden. Menschen sollten eigentlich ganz instinktiv zur Paarbildung geschaffen sein. Das heißt, eigentlich sollte es eine natürliche, spontane, unbeschwerte Sache sein. Doch für mich ist alles, was mit Partnersuche zu tun hat, weder natürlich noch spontan oder gar unbeschwert.

Bin ich vielleicht in Wirklichkeit gar kein Mensch, sondern eine Socke?

Als ich das erste Mal mit einer anderen »Socke« ausgegangen bin, war ich zwölf. »Ausgegangen« heißt in dem Fall, dass wir, nachdem wir ein gegenseitiges Interesse festgestellt hatten, mehr oder weniger einhellig beschlossen haben, am Nachmittag gemeinsam in den Park zu gehen. Er hat mich zu Hause abgeholt, und das war auch schon der beste Teil unserer Verabredung. Weil ich da noch aufgeregt war, mich hübsch zurechtgemacht hatte, weil er mir gegenüber ein paarmal den Kavalier spielte und mir die Tür aufhielt oder mich vorangehen ließ – ein Verhalten, das mir in dem Moment nicht weiter wichtig schien, aber dem ich noch einige Jahre lang hinterhertrauern sollte. Erst als wir im Park angekommen waren, merkte ich, dass wir uns überhaupt nichts zu sagen hatten. Nach ein paar Stunden, in denen wir über dieses und jenes geredet hatten, haben wir uns sogar geküsst, selbstverständlich ohne Zunge. Aber als ich wieder zu Hause war, war ich ziemlich verwundert, um nicht zu sagen enttäuscht. Tief in meinem Inneren fragte ich mich: Ist das etwa alles?

Die Zusammenführung der beiden Familien hat den angenehmen Nebeneffekt, dass die Arbeitsverteilung für das Abendessen auf der Stelle geklärt ist. Frauen und Kinder setzen sich an einen Tisch, während die Männer losziehen, um etwas zu essen zu besorgen. Die Piazza des kleinen Städtchens ist mit langen Holztischen zugestellt. In den Buden und Ständen rundherum wird gekocht, frittiert, gebraten und gegrillt.

Um halb acht kommen die Familienväter endlich mit zwei voll beladenen Tabletts an unseren Tisch und sehen dabei so angefressen aus, wie man eben aussieht, wenn man eine Ewigkeit anstehen musste.

Ich nehme mir meinen Teller und fange an zu essen.

Plötzlich sehe ich, wie das Gesicht meiner Mutter zunächst einen besorgten Ausdruck annimmt, bevor sie amüsiert lächelt. Ich höre ein Rascheln an meinem Hals und spüre, wie sich zwei Pfötchen sanft auf meine Schultern legen.
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Fünfundvierzig

»Wie ich sehe, hast du das salentinische Lebensgefühl entdeckt!«

Die Männer der Tischrunde und die beiden Hobbits bemerken die Neuankömmlinge nicht einmal, während meine Mutter und Claras Mama, die neben mir sitzen, mich fragend ansehen und auf Erklärungen warten beziehungsweise darauf, dass ich sie alle miteinander bekannt mache.

Okay, jetzt muss ich mit wenigen Worten meine »neuen Freunde« vorstellen, wobei ich nur hoffen kann, dass sie nicht auf meine häufigen Besuche im Chiringuito zu sprechen kommen oder auf die Party morgen, bei der ich immer noch nicht weiß, wie ich es schaffen soll, da hinzukommen.

Mit einem Blick versuche ich meiner Mutter zu erklären, dass

1)  der Junge hier Daniele heißt und der Rastafari-Freund von Martina ist, die in einiger Entfernung neben ihm steht;

2)  das Tier, das auf meinen Schultern herumklettert und mir in diesem Augenblick in die Arme springt, sein Frettchen ist (aber auch die symbolische Verkörperung meines Schuldbewusstseins);

3)  der andere Junge mit den Tätowierungen am ganzen Körper Roby ist, der auch im Chiringuito arbeitet und eigentlich ein richtig netter Typ ist.

Ich fürchte, mein Blick hat die Botschaft nicht so ganz rübergebracht.

»Und, wie ist der purpu?«, fragt Daniele, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten.

Ich winke Martina und Roby zu und die beiden kommen zu uns.

Jetzt übernehme ich die Führung.

»Also, das sind Martina, Roby, Daniele und Dr. Marley, das Frettchen.«

»Guten Abend«, sagt Martina.

Roby lächelt höflich.

Meine Mutter ist verwirrt. Sie steht auf, sagt so etwas wie: »Ich bin die Mutter von Alice« und wirft dann einen verzweifelten Blick auf die andere Seite des Tisches, wo die Männer in eine Diskussion vertieft sind und nichts mitbekommen haben.

»Kommt, setzt euch zu uns«, sagt plötzlich eine Stimme, aber es ist weder meine noch die meiner Mutter, dabei sind wir beide die Einzigen, die theoretisch das Recht dazu hätten, so einen Vorschlag zu machen. Die Rothaarige bedeutet »meinen« Freunden, sich an »unseren« Tisch zu setzen. Daniele und Martina folgen der Einladung nicht sofort, vielleicht warten sie auf ein Zeichen von mir, dass es mir recht ist.

»Habt ihr nicht gehört, was die Signora gesagt hat? Ab auf eure Plätze!«

Roby marschiert in einer Art improvisiertem Stechschritt rund um den Tisch, dann setzt er sich zwischen meine Mutter und den Rotschopf.

Ich zittere innerlich und fürchte schon das Schlimmste.

»Ihr müsst die beiden entschuldigen«, sagt er mit todernstem Gesicht, »die haben einfach kein Benehmen.«

Meine Mutter lächelt höflich.

Der Rotschopf bricht in schallendes Gelächter aus.

»Dann hast du sie wohl nicht gut erzogen«, sagt sie anbiedernd.

»Ich habe sie überhaupt nicht erzogen, ich halte sie mir bloß, um sie zu Schinken zu verarbeiten.«

Meine Mutter verzieht ihren Mund zu einem ehrlicheren, vielleicht sogar halbwegs amüsierten Lächeln.

Der Rotschopf kringelt sich förmlich auf der Bank.

Während Roby Rotschöpfchen weiter unterhält, stellt meine Mutter Martina die üblichen höflichen Fragen über die Schule, ihr Zuhause, warst du schon einmal hier im Salento, wie lange werdet ihr bleiben und so weiter. Martina antwortet freundlich und erkundigt sich ihrerseits höflich nach dem Campingplatz, nach Fede, der inzwischen bemerkt hat, dass am anderen Ende des Tisches etwas vor sich geht, und nach der Anreise im Auto, die bestimmt sehr lang gewesen sein muss.

Sie ist dabei schrecklich förmlich, das schon, aber sie ist nett und höflich und ich weiß, dass meine Mutter so etwas sehr schätzt.

Daniele bietet an, sich für das Essen anzustellen, fragt auch meine Mutter, ob wir noch etwas möchten und übergibt mir Dr. Marley. An dem Gesicht meiner Mutter kann ich ablesen, was ihr durch den Kopf geht: »Ein netter Junge und so höflich, aber diese Haare …«

Eine halbe Stunde später kommt Daniele mit ein paar Tellern und zwei Krügen Weißwein zurück. Meine Mutter wirkt leicht enttäuscht angesichts der zwei Krüge für drei Personen.

In diesem Augenblick bemerkt mein Vater die Neuankömmlinge, sieht erst mich und dann seine Frau an und richtet schließlich seine Augen auf Daniele.

»Sie müssen Alices Vater sein, stimmt’s? Sehr erfreut, ich bin Daniele.«

Allgemeines Händeschütteln.

»Wir sind auf dem Campingplatz neben Ihrem«, erklärt Daniele, ohne weiter ins Detail zu gehen. Dann führt er den Weinkrug zum Glas meines Vaters, der es ihm hinhält, während er weiter auf die Dreads starrt.

Mama Rotschopf, die die ganze Zeit eine völlig bekloppte Unterhaltung mit Roby über Schweineaufzucht geführt hat, hält ebenfalls ihr Glas hin und lässt sich einschenken.

»Aber …«, stammelt meine Mutter, »das ist doch ihr Wein.«

»Garçon!«, ruft nun Roby zu Daniele hinüber, »bitte etwas Wein für die Damen!«

»Wie hast du das mit deinen Haaren hingekriegt?«, fragt Fede.

»Gefallen sie dir?«

»Na ja, ich weiß nicht.«

»Wenn du willst, kann ich sie dir eindrehen, das dauert bloß eine Stunde.«

»Ja, los, lass sie dir eindrehen!«, zwitschert Clara vergnügt.

Mein Vater knurrt unwillig.

Wir bleiben weiter sitzen, trinken Wein (ich zwei Gläser!) und unterhalten uns, auch noch als wir mit dem Essen fertig sind. Beim dritten Glas verliert meine Mutter einige Hemmungen und unterhält sich plötzlich mit Roby, während Daniele sich ans andere Ende des Tisches zwischen die zwei Männer und die beiden Hobbits setzt und sich in eine politische Diskussion mit meinem Vater stürzt.

Er wirkt unglaublich kompetent und vermittelt den Eindruck, als wüsste er, wovon er redet. Mein Vater geht völlig in der Unterhaltung auf, nicht, weil Daniele ihm wer weiß was für Erkenntnisse vermittelt, sondern weil ihm die Vorstellung gefällt, dass ein junger Mensch mit einer solchen Frisur, ein Freund seiner Tochter, sich ganz zwanglos mit jemandem über Politik unterhält, der sein Vater sein könnte.

Die Platzwechsel an unserem Tisch führen dazu, dass Martina und ich nur noch am Rande an der allgemeinen Unterhaltung beteiligt sind.

»Na ja, nicht übel«, sagt sie kichernd.

»Was denn?«, frage ich, auch wenn ich glaube zu wissen, was sie meint.

»Die Runde hier am Tisch, das ist schön. Ich versuche mir gerade vorzustellen, was passiert wäre, wenn jetzt in einer ähnlichen Situation meine Eltern am Tisch säßen … Wahrscheinlich wäre keine so lockere Stimmung entstanden. Deine Eltern sind nett.«

»Also, ehrlich gesagt ist das euer Verdienst. Ich glaube, Daniele ist der erste Junge, den ich kenne, mit dem mein Vater ein Wort gewechselt hat, ich glaub, er duzt ihn, wo doch mein Vater sonst sogar meine Freundinnen siezt.«

»Also, dann kommst du morgen zur Party?«

»Ich möchte schon, aber … also, ich habe meine Eltern noch nicht gefragt, und außerdem weiß ich nicht, wie ich zurückkomme. Ich kann nicht um Mitternacht allein zum Campingplatz laufen.«

»Das ist doch kein Problem«, sagt sie schulterzuckend, »du könntest bei mir schlafen. Dann kann ich mich bei dir revanchieren. Der Typ von meiner Mutter ist für ein paar Tage nach Mailand zurück und wir haben das ganze Haus für uns allein.«

Die Idee ist tatsächlich nicht schlecht. Gibt es eigentlich einen besseren Moment, meine Mutter um Erlaubnis zu fragen als jetzt, wo sie etwas angeheitert ist? Und wo Martina schon mal da ist, kann sie sich gleich bei ihr bedanken und so oft sie will bei ihr nachfragen: »Das ist doch kein Problem, oder?« und: »Ist deine Mutter auch wirklich einverstanden?«

Auf der Rückfahrt zum Campingplatz spüre ich, dass sich in meiner Familie etwas verändert hat. Kein großes Ding, es ist nicht so, dass wir nun, wo wir einen etwas ungewöhnlicheren Abend miteinander verbracht haben, gleich die dicksten Freunde sind und am Strand die Joints kreisen lassen. Aber dadurch, dass wir etwas geteilt haben, was über die übliche Rollenaufteilung innerhalb der Familie hinausgeht, sind die Karten neu verteilt worden und es ist eine verschworene Gemeinschaft entstanden, die ich so nie zuvor erlebt habe. Oh ja, mein Vater unterhält sich mit meinem Bruder, der vorne sitzt, und sie reden nicht über Sex und auch nicht über seine Zukunftspläne mit Clara. Sie unterhalten sich über etwas ganz anderes, aber es ist, als ob jeder Satz in Wirklichkeit eine komplizierte Geheimsprache unter Männern wäre, die wissen, dass sie etwas verbindet.

Auf der Rückbank schwingt meine Mutter Lobreden auf meine Freunde. Sie ist ein wenig beschwipst und ich glaube, morgen wird sie bereuen, dass sie sich so sehr hat gehen lassen. Aber im Moment ist sie von ihnen begeistert und legt großen Wert darauf, mir das auch mitzuteilen. Jedes Kompliment wird von verwunderten Betrachtungen über Danieles Dreadlocks und Robys Tätowierungen begleitet, als wollte sie sagen, wenn ihr zwei solche Menschen sonst über den Weg gelaufen wären, hätte sie sofort gedacht, dass sie Penner wären. Sie hat auch Martina sympathisch gefunden, obwohl ich den Eindruck habe, dass sie ihr gegenüber etwas verhaltener ist.

»Und sie sind ja wirklich ein hübsches Pärchen.«

»Wer?«

»Daniele und Martina, die sind doch ein schönes Paar, nicht wahr?«

»Also, die beiden sind aber nicht zusammen …«

»Sie passen aber gut zueinander. Er scheint mir ein sehr sensibler Mensch zu sein. Und gut sieht er auch noch aus, abgesehen von diesen Haaren.«

»Den Dreadlocks.«

»Wie kann man nur seine Haare so zusammengedreht tragen? Das ist doch Wahnsinn.«

»Rastas sehen eben so aus.«

»Martina wirkt auf mich wie ein normales Mädchen. Sie ist höflich, aber sehr zurückhaltend. Daniele geht da mehr aus sich heraus. Ich frage mich, wie Martinas Eltern wohl sind.«

»Sie leben getrennt.«

»Ach, getrennt … und bei wem lebt sie?«

»Mama, hast du sonst keine Fragen?«

»Okay, okay, ich höre schon auf. Es war jedenfalls sehr nett von ihnen, dass sie den Abend mit uns verbracht haben … Und weißt du was?«

»Ja?«

»Daniele erinnert mich ein wenig an Luca.«

»Welchen Luca?«

»Na, deinen Freund Luca.«

»Luca, warum das denn?«

»Ich weiß es nicht … dieses leicht Exzentrische, der Humor … ich weiß auch nicht, was meinst du?«








[image: ]

Sechsundvierzig

Wenn man zu einer Party geht, gibt es einige Grundregeln.

Vor allem das Timing. Wenn es sich um eine Party handelt, die nach dem Abendessen beginnt, dann steht auf der Einladung irgendeine Anfangszeit zwischen halb neun und elf. Wer halb neun schreibt, will vermeiden, dass die Gäste vor dem Ausgehen noch großartig zu Abend essen und dann zu spät kommen, vielleicht so gegen halb elf. Doch wenn man tatsächlich um halb neun dort aufkreuzt, kann es sehr gut passieren, dass man zu den Ersten gehört. Und man darf niemals der Erste sein. Wenn da steht, die Party beginnt um elf, dann heißt das im Prinzip nichts anderes, als dass man erst noch in irgendein Lokal oder woandershin gehen muss und nicht vor Mitternacht auf der Party erscheinen sollte. Und dann gibt es noch Partys wie die vom Chiringuito, bei denen es schlicht heißt: ab sieben Uhr. In dem Fall hat man die Wahl. Doch man sollte immer von ein oder zwei Stunden Verspätung ausgehen.

Als sechzehnjähriges Mädchen, das nur bis Mitternacht oder spätestens bis halb eins Ausgang hat, hat man bei diesen Regelungen praktisch keine Chance. Man wird zwangsläufig zu den ersten Gästen gehören und dann, wenn die Party endlich in Schwung kommt, muss man nach Hause gehen.

So entstand die Berühmteste-Lüge-der-Menschheitsgeschichte, besser bekannt als: Ich übernachte/wir übernachten bei Freund/Freundin X, aber sicher gehen wir um Mitternacht nach Hause, spätestens um halb eins, und ja, seine/ihre Eltern haben nichts dagegen.

Im besten Fall sind die Eltern von Freund/Freundin X gar nicht zu Hause, oder sie gehören, wie bei Martina, zu der Sorte Eltern, die sich nicht allzu sehr darum kümmern, was ihre Kinder so treiben.

Nach sorgfältigem Abwägen der Lage beschließe ich, um zwanzig nach neun einzutrudeln, denn zu der Zeit kann man gut in der Menge untertauchen, ohne allzu sehr aufzufallen. Natürlich kann ich nicht erst dann vom Campingplatz weg, sonst müsste ich im Dunkeln über den Strand zum Chiringuito, daher warte ich jetzt bereits seit einer guten halben Stunde ein paar Hundert Meter vom Neuneinhalb Wochen entfernt.

Ich sitze auf einem Fels, denk noch mal über mein Outfit nach und male mir diverse Möglichkeiten aus, wie der Abend ablaufen könnte.

Nach einer sorgfältigen Begutachtung meiner bescheidenen Garderobe habe ich mich für einen bunten, etwas hippiemäßigen Rock entschieden (schließlich gehe ich auf eine Reggae-Party), und dazu ein schwarzes Top, ein bisschen hip, aber alles in allem recht neutral und auf jeden Fall passend. Aber wenn ich mein sorgfältiges Styling jetzt so ansehe, wird mir klar, dass ich mich genauso angezogen habe wie Clara gestern zum Weinfest. Allerdings ist Clara auch die Freundin meines zu einem neapolitanischen Gassenjungen mutierten Bruders.

Meine Vorstellungen von dem vor mir liegenden Abend sind da schon befriedigender.

Wie immer beginne ich mit der »Schlimmsten aller Vorstellungen«: Martina ist von tausend Freunden umschwärmt und bemerkt kaum, dass ich da bin. Daniele ist schon blau, und nachdem er zwei Minuten mit mir geflirtet hat, verschwindet er mit einem Mädchen mit Dreadlocks in die Büsche.

Dann kommt die »Wahrscheinlichste Vorstellung«: Den ersten Teil der Party kann ich mit Martina verbringen, aber sobald mehr Leute eintreffen, komme ich mir etwas verloren vor, und da ich ja bei ihr zu Hause übernachte, muss ich warten, bis sie meint, dass ihr Abend beendet ist, den sie mit irgendeinem Typen verbracht hat, mit dem sie eigentlich gar nichts zu tun haben wollte, aber dann doch …

Schließlich gibt es da noch die »Idealvorstellung«: Daniele unterhält sich den ganzen Abend mit mir. Während wir tanzen, flüstert mir Mary irgendwas von »Nicht locker lassen!« ins Ohr und Martina, die hinter Daniele tanzt, zwinkert mir verschwörerisch zu.

»Alice! Da bist du ja! Ich hatte schon Angst, dass du dich verlaufen hast!«

Daniele kommt mir mit zwei Gläsern in der Hand entgegen, als hätte er die ganze Zeit auf mich gewartet. Er muss schreien, um die voll aufgedrehte Musik zu übertönen.

»Ich musste noch mit meinen Eltern essen!«, schreie ich meinerseits und weil mir nichts anderes einfällt, füge ich hinzu: »Wie läuft’s?«

»Toll! Es ist noch nicht viel los, aber jetzt kommen sie allmählich. Wenn du schreibst, dass die Party um sieben beginnt, lassen sich die aus Mailand und Rom nicht vor zehn Uhr blicken.«

Ich lächle amüsiert, wie um zu sagen: »Sieh mal an, also diese Mailänder …«

»Hier, das ist für dich, Mojito, magst du so was?«

»Danke, ja.«

»Dann cin cin! Jetzt muss ich zum Mischpult zurück, Roby hat mich kurz vertreten, aber er muss wieder an die Theke, sonst dreht Martina durch. Irgendwo ist auch Mary, wir sehen uns dann später!«

Offensichtlich muss ich meine Fantasien noch um eine Vorstellung erweitern: Daniele legt den ganzen Abend die Musik auf, Martina muss die Getränke servieren und ich werde die ganze Zeit allein sein …

Ich quetsche mich durch die Menge, die sich um die Theke und um das DJ-Pult drängelt und nippe an meinem Mojito, der, nebenbei bemerkt, reichlich stark ist.

Keiner tanzt wirklich, die meisten wippen nur leicht auf der Stelle mit dem Drink in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand, mit der Grundausstattung also, die anzeigt, dass man total in seinem Element ist. Ich erhasche einen Blick auf Martina hinter dem Tresen, aber sie ist so beschäftigt, dass ich beschließe, die Begrüßung zu verschieben. Früher oder später wird auch sie eine Pause machen müssen.

Es bleibt mir also nichts anderes übrig, als nach Mary zu fahnden, und ich beschließe, mich voll und ganz der Suche nach ihr zu widmen, so habe ich wenigstens etwas zu tun.

Ab und an werde ich in duftenden weißen Qualm gehüllt, der definitiv nicht von Räucherstäbchen stammt.

»Heeeey!«, schreit plötzlich jemand vor mir.

Es ist Mary, und sie ist allein.

»Hallo«, sage ich und hoffe, dass das die korrekte Antwort auf ein »Heeeey!« ist.

»Du siehst toll aus, starkes Outfit für den Frontalangriff, hab ich recht?«

»Na ja, vielleicht … gefällt es dir?«

Mary geht auf meine Frage nicht ein, aber sie wirft mir einen ihrer sprechenden Blicke zu, der so viel heißt wie »Hör mal, mir kannst du nichts vormachen«.

»Ich habe zwei echt süße Typen gesehen, komm mit, ich zeig sie dir.«

Wir kämpfen uns durch Cocktails, Zigaretten und weiße Qualmwolken und finden einen sicheren Platz am Meer, wo die Musik nicht so laut ist.

»Bist du jetzt erst gekommen?«

»Ja, so ungefähr, ich habe Daniele getroffen, der mir einen Mojito in die Hand gedrückt hat, und dann habe ich mich ein wenig umgesehen.«

»Er hat dir was zu trinken gebracht?«

»Ja, also er hatte schon zwei Drinks in der Hand …«

»Er hat dir was zu trinken gebracht. Hör mal, du bleibst schon über Nacht hier, du musst nicht zum Campingplatz zurück, oder?«

»Nein, nein, ich schlafe bei Martina, so muss ich auch nicht zur Sperrstunde zu Hause sein.«

Mary sieht mich ganz komisch an. Dieses Mal kann ich nicht erraten, was sie denkt.

»Na dann viel Glück …«
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Siebenundvierzig

Was heißt hier »Viel Glück«?

Warum sollte mir Mary viel Glück wünschen, nur weil ich bei Martina schlafe?

Allerdings komme ich nicht mehr dazu, sie danach zu fragen, weil inzwischen die zwei echt süßen Typen aufgetaucht sind, die Mary mir so unbedingt zeigen wollte. Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass ihr ironischer Wunsch mich noch den größten Teil des Abends begleiten wird.

Mein Plan, nicht weiter aufzufallen, erweist sich bald als nicht realisierbar. Neben jemandem wie Mary nicht auffallen zu wollen ist genauso, als würde man versuchen, sich hinter einem sprühenden Feuerwerk zu verstecken. Marys Outfit gestaltet sich folgendermaßen, von unten nach oben: Flip-Flops mit Pailletten und Perlen, die aussehen wie Katzenaugen für Kettenfahrzeuge, dann muss man erst mal ein ganz schönes Stück weiter hoch wandern, ehe man zu einem enganliegenden und sehr tiefsitzenden Minirock kommt, dann wieder erst mal nichts bis zum Bauchnabel, über dem dann ein rosafarbenes Mini-Top auftaucht, auf dem sich der Schriftzug »100 % Sexy Girl« über die komplette Oberweite erstreckt.

Die zwei Typen zögern nicht lange, bis sie uns ansprechen.

»Hallo«, sagt einer der beiden – der Einzige, der wirklich »niedlich« ist – zu Mary. Er ist der klassische von sich selbst überzeugte Typ, der gar nicht erst nach einem Vorwand sucht, um mit einer Unbekannten ein Gespräch anzufangen.

»Wie heißt du?«, fragt er, und ich denke bei mir, man kann das ja durchaus lässig angehen, aber etwas Besseres hätte er sich schon ausdenken können.

»Ich bin Mary und das ist Alice.«

»Angenehm.«

»Können wir euch was zu trinken bestellen?«

Mary antwortet nicht einmal, sie lächelt nur kokett und steuert Richtung Theke. Die beiden Typen sehen sich schmunzelnd an, lassen mir den Vortritt und folgen uns.

Eigentlich glaube ich ja nicht, dass Mary die beiden wirklich gefallen, meiner Meinung nach flirtet sie einfach nur gern, und ich hoffe inständig, dass sie auch eine nette und freundliche Art kennt, wie sie die Typen wieder loswird, nachdem sie uns auf einen Drink eingeladen haben.

Inzwischen ist mein Mojito alle.

An der Theke ist jetzt etwas weniger los und Martina gönnt sich eine Zigarettenpause.

»Ach, hast du es doch noch geschafft?« Sie geht um den Tresen herum und kommt auf mich zu. »Ich hatte schon Angst, du würdest uns versetzen.«

Martina umarmt mich und wir küssen uns auf die Wange. Sie wirkt ausgesprochen gutgelaunt. Sie wiegt sich im Takt zur Musik und zieht zufrieden an ihrer Zigarette. Inzwischen sind die beiden Jungs zu uns gestoßen und zeigen sich äußerst interessiert an der Neuen in unserer Runde.

»Gibt’s denn hier keine Bedienung?«

»Nein, jetzt ist geschlossen«, sagt Martina.

»Ach, geschlossen … und wo kriegt man dann was zu trinken?«

Martina kommt näher und flüstert mir so etwas ins Ohr wie: »Wo habt ihr denn die zwei aufgegabelt?«

Ich beschränke mich auf einen Blick, mit dem ich anzudeuten versuche, dass das auf Marys Konto geht.

»Na gut, für meine heißen Freundinnen mache ich mal eine Ausnahme«, sagt sie und wirft ihre Kippe auf den Boden. »Was kann ich euch bringen?«

»Für mich einen Manhattan und die Mädels nehmen …«

»Einen Cosmopolitan«, trillert Mary.

»Einen Mojito«, sage ich.

Der andere Junge trinkt anscheinend nichts. Besser gesagt, der andere, der eigentlich für mich bestimmt wäre, scheint überhaupt nicht sprechen zu können. Mein Fluch »Wenn es zwei Typen gibt, erwische ich immer den schlechteren« hat wieder zugeschlagen.

»Bitte sehr«, kichert Martina und stellt die drei Gläser auf die Theke.

Sie zündet sich noch eine Zigarette an und bedient dann zwei Jungs mit Dreadlocks neben uns. Auch sie scheinen etwas zu trinken für ihre Freundinnen zu holen, zwei Blondinen, wahrscheinlich Ausländerinnen, mit wehenden Röcken und Blusen. Der Vergleich drängt sich auf: Wenn ich mir unsere Verehrer so angucke – ein bisschen zu groß, ein bisschen zu muskulös, mit T-Shirts, die ein wenig zu eng anliegen, und dazu etwas zu ernsten Mienen –, dann würde ich liebend gern tauschen. Die beiden Rastas lachen die ganze Zeit, was wahrscheinlich auch an dem dicken Joint liegt, den einer der beiden in der Hand hält, und quatschen ohne Punkt und Komma.

Plötzlich wird die Musik lauter, und über Mikrofon fordert jemand die Menge auf, die Hände in die Höhe zu recken. Ich drehe mich zum Mischpult um und sehe Daniele, die Dreads über der verschwitzten Stirn und den Kopfhörer leicht schief. Ich muss wieder an meine dritte Vorstellung vom Verlauf des Abends denken, meine »Idealvorstellung«.

»Los, gehen wir tanzen!«, ruft Mary und zieht mich an einem Arm mit.

Ich lasse mich von ihr mitten auf die Tanzfläche zerren, durch die erhobenen Hände kann ich sehen, wie Martina zu Daniele geht und sich ihm in die Arme wirft. Er hat eine Hand nach oben gereckt und für einen kurzen Moment kreuzen sich unsere Blicke. Eine Sekunde später tanze ich schon neben Mary.

»Und die zwei Typen?«, schreie ich ihr ins Ohr.

»Phhh«, meint sie achselzuckend.

»Die haben dir doch gefallen, oder?«

Sie antwortet nicht, nimmt den Strohhalm zwischen die Lippen und trinkt einen langen Schluck. Das reicht mir als Antwort.

Wir tanzen. Ich fühle mich seltsam leicht. Es ist heiß und mir perlen Schweißtropfen von der Stirn, wir sind mitten in der Menge eingequetscht, aber ich mag es, mich ganz fallen zu lassen. Ich habe das Gefühl, wenn ich jetzt einfach aufhören würde, mich zu bewegen, würde ich nach dem Trägheitsgesetz trotzdem einfach unter den anderen weitertanzen.

Eigentlich tanze ich nicht gern, in Mailand war ich dieses Jahr höchsten fünf- oder sechsmal in der Disko, und das auch nur, weil dort Partys stattfanden. Hier ist es anders, ich denke nicht darüber nach, wie ich mich bewege oder wer neben mir ist. Ich denke überhaupt nicht, denn die Musik ist so laut, dass sie alle meine Gedanken überlagert. Die Zeit vergeht rasend schnell und Mary und ich tanzen immer weiter. Ich spüre, wie der Alkohol durch meine Adern fließt und mein Kopf ganz leicht wird. Irgendwann stößt Martina zu uns, und so stehen wir kurz im Zentrum der Aufmerksamkeit, um uns bildet sich ein richtiger Kreis, was mir bei jeder anderen Gelegenheit so peinlich gewesen wäre, dass ich am liebsten im Erdboden versunken wäre. Aber heute Abend fühle ich mich merkwürdig gelassen und selbstbewusst. So sicher, dass ich, als Martina mit einem Typen in der Menge verschwindet (und so einen entscheidenden Teil meiner Vorstellung vom Ablauf dieses Abends in die Tat umsetzt), beschließe, Mary zu verlassen und Richtung Theke und Lautsprecher zu gehen. Ich dränge mich durch die Leute und komme direkt vor Danieles DJ-Pult an. Er sieht mich und lächelt mir zu. Ich tanze wenige Meter von ihm entfernt weiter. Ich fühle mich mutig, enthemmt, ich tanze vor ihm, für ihn. Er beobachtet mich, als würde er die Vorstellung genießen, und ich merke, dass ich rot werde, aber ich höre nicht auf, und wenig später stehe ich vor dem Tisch, wo Daniele auflegt, und stütze mich dort mit den Ellenbogen ab.

»Hast du Spaß?«, fragt er mich.

Ich nicke und lächle ihn an.

In dem Moment kommt Roby vorbei.

»Roby! Löst du mich mal eine Weile ab?«
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Achtundvierzig

Ich tanze wenige Meter vom Meer entfernt mit einem Rasta. Mein Mojito-Glas hat sich auf mysteriöse Weise wieder gefüllt. Irgendwo muss ein freundlicher kleiner Zauberer sitzen, der die leeren Gläser wieder füllt. Auch hier ist die Musik noch sehr laut, aber es ist nicht ganz so heiß, weil die Leute sich ein wenig verteilen. Plötzlich überspült eine Welle meine Füße und ich bemerke, dass ich an der Wasserlinie bin. Keiner von uns beiden sagt etwas, trotzdem fühle ich mich nicht verlegen. Eine merkwürdige Trägheit bestimmt an diesem Abend alles, was ich tue, eine Kraft, die nichts mit Willen zu tun hat und die mich mal hierhin, mal dorthin treibt. Nach einer Weile setzen wir uns einfach.

»Stört es dich, wenn ich mir einen Joint drehe?«

»Nein, nein, woher denn.«

»Du kiffst nicht, oder?«

»Ich habe nur ein einziges Mal gekifft, um jemanden zu beeindrucken, der mir gefiel.«

»Dann willst du mich also nicht beeindrucken.«

»Ich dachte, ich versuche es diesmal mit einer anderen Taktik.«

Was wir sagen, ist natürlich überhaupt nicht ernst gemeint. Aber es stimmt schon, dass ich Daniele an diesem Abend sehr, sehr anziehend finde.

»Und welche?«

Ich lächle nur und zucke mit den Schultern.

»Was bedeutet es, dass der Platz für Jah reserviert ist?«

»Hat Roby das zu dir gesagt?«

»Ja, als ich zum ersten Mal hier war.«

»Das heißt gar nichts, Jah ist der Rasta-Gott.«

»Und du glaubst an den Rasta-Gott?«

Daniele bläst den Rauch heftig aus. Ich nippe an meinem Mojito. Der freundliche kleine Zauberer lässt sich nicht mehr blicken. Mein Drink ist fast leer.

»Schwierige Frage!«

»Glaubst du an ihn oder nicht?«

»Nicht so ganz.«

»Was heißt das, nicht so ganz?«

»Vielleicht gibt es ihn ja, ebenso wie die anderen Götter, vielleicht aber auch nicht.«

»Du bist also Atheist?«

»Eigentlich auch nicht, ich habe nur meine ganz eigene Vorstellung davon.«

Jetzt bin ich natürlich gespannt, wie »seine Vorstellung davon« aussieht. Ich setze mich in den Schneidersitz und sehe ihn fragend an.

»Soll ich sie dir erzählen?«

»Schieß los.«

»Für mich ist Gott so etwas wie ein Hausverwalter, der in Urlaub gefahren ist und keiner weiß, ob er zurückkommt. Wir sind die Mieter. Einige glauben fest daran, dass er zurückkommt, und benehmen sich daher ordentlich oder tun zumindest so, um keine Schwierigkeiten zu bekommen. Und dann gibt es die, die sicher sind, dass er nie wiederkehrt, deshalb ist ihnen alles egal, sie tun einfach, was ihnen gefällt. Ich glaube zwar, dass er nicht wiederkommt, aber ich versuche trotzdem, die Wohnung einigermaßen in Schuss zu halten. Sollte er schließlich doch zurückkommen, dann freut er sich bestimmt und macht mir nicht die Hölle heiß, weil ich dachte, dass er nicht wiederkehrt.«

»Wow«, rutscht mir spontan heraus.

»Ist das Quatsch?«

»Nein … ich glaube nicht … aber ich muss darüber nachdenken.«

»Denk darüber nach und sag mir Bescheid.«

Wir schweigen ein paar Sekunden vor uns hin.

Als ich zum Himmel hinaufsehe, merke ich, dass ich nicht mehr klar sehen kann. Die Sterne sind wie verwischt. Dann schaue ich aufs Meer hinaus, wo der Mond eine feine Leuchtspur hinter sich her zieht, die sich bis zum Horizont zu erstrecken scheint.

»Bist du mit Martina sehr eng befreundet?«

Daniele scheint ein wenig darüber nachzudenken, er hebt kurz den Kopf, um ihn dann wieder zu senken, aber er sieht mich nicht an.

»Ja, das bin ich wirklich«, antwortet er, als ob er die Frage erwartet hätte, »wir kennen uns schon ein paar Jahre.«

»Meine Mutter war richtig angetan von euch, sie hat gesagt, dass ihr ein hübsches Paar seid, und das stimmt.«

Er antwortet nicht gleich und ich fürchte, dass er gemerkt hat, worauf ich hinaus will, denn er kichert in sich hinein.

»Als wir uns noch nicht so gut kannten, habe ich mich so halb in sie verknallt, es war Sommer und sie … na ja, du weißt ja, wie Martina ist, sie ist so extrem, rätselhaft, oder besser gesagt, so wirkte sie auf mich, und vielleicht war ich deshalb ein bisschen verschossen in sie.«

»Und dann?«, frage ich und wünsche mir von ganzem Herzen, dass die Antwort auf diese Frage »Und dann ist nichts passiert« lautet.

»Und dann haben wir uns eines Abends geküsst und ein paar Tage waren wir zusammen. Dann hat sie sich plötzlich nicht mehr gemeldet und es war aus. Im nächsten Jahr haben wir uns wieder getroffen, sie hat angefangen, im Chiringuito zu arbeiten, und wir sind Freunde geworden.«

»Und ihr habt nie darüber geredet?«

»Nein … eigentlich nicht, aber wir haben uns besser kennengelernt und ich habe begriffen, dass sich hinter ihrer Fassade des toughen Supergirls ein anderer Mensch verbirgt, voller Selbstzweifel und Ängste und … na ja, vielleicht hat das nichts damit zu tun.«

»Das sehe ich auch so.«

»Manchmal jagt sie mir Angst ein. Man sieht ihr an, dass sie unglücklich ist, und das macht sie egoistisch.«

»Wie meinst du das?«

»Manchmal gibt es eben einfach nur sie. Menschen, die zu lange unglücklich sind, werden zu Egoisten.«

Ich muss daran denken, was meine Mutter über Daniele gesagt hat, dass er Luca sehr ähnlich ist. Vielleicht haben sie wirklich beide etwas, was mir gefällt. Alles, was Daniele sagt, wirkt, als hätte er lange darüber nachgedacht, und irgendwie erinnert es mich tatsächlich ein wenig an Lucas Theorien.

Hastige Schritte hinter uns unterbrechen unsere Unterhaltung. Daniele dreht sich schnell um, wirkt fast erschrocken, und ich will gerade aufstehen, als ich sehe, dass es Mary ist. Aber sie guckt so merkwürdig, so besorgt.

»Hey, was ist denn los?«

»Martina geht es nicht gut, sie ist umgekippt.«
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Neunundvierzig

Daniele presst sich ein feuchtes Handtuch auf die Wange. Neben ihm steht ein silberner Sektkübel voller Eis.

Ich bin mir sicher, dass es noch jede Menge anderer eindrucksvoller Bilder um uns herum gibt, aber in diesem Moment bin ich einzig davon gefesselt. Wenn sich meine Augen von diesem Sektkübel lösen könnten, um einige Meter am Pool entlangzuwandern, würden sie ein Mädchen sehen, das in einem protzigen gutbürgerlichen Wohnzimmer auf der Couch schläft. Stattdessen wenden sie sich nach dem Kübel mir selbst zu (sie sind immer noch ein wenig geschockt von dem, was gerade passiert ist) und starren auf meine vom Wasser aufgeweichten Füße, einen Zipfel meines nassen Rocks und ein paar Haarsträhnen, die mir ins Gesicht hängen.

Als Mary uns geholt hat, sind wir sofort losgelaufen, aber Martina war schon weggetreten, sie lag auf dem Boden und Roby hielt ihre Beine hoch. Etwas von ihnen entfernt stand einer der Typen, mit denen Mary geflirtet hatte, der, den Martina für einen Loser hielt, und rieb sich in einer Mischung aus Ekel und Wut sein enganliegendes schwarzes T-Shirt mit einem Taschentuch sauber.

»Was ist passiert?«, fragte Daniele.

Er bekam keine Antwort. Roby und Mary beugten sich über Martina und versuchten, sie wieder wach zu kriegen.

»Diese blöde Kuh hat mich vollgekotzt, das ist passiert!«

Der Typ in dem schwarzen T-Shirt hatte mit seinen Säuberungsversuchen aufgehört und war jetzt nicht mehr angewidert, sondern bloß noch sauer. Daniele starrte ihn mit einem Gesichtsausdruck an, als wollte er sagen: »Und wer zum Henker bist du?«, und nach einer Weile sagte er tatsächlich: »Und wer zum Henker bist du?«

»Wer zum Henker bist DU denn?«, erwiderte der Typ nicht besonders einfallsreich.

Einen Augenblick lang fürchtete ich schon, Daniele würde jetzt sagen, dass er ja wohl zuerst gefragt hätte. Stattdessen ging er kurzentschlossen auf den anderen zu, auf eine sehr männliche Art, die ich ihm gar nicht zugetraut hätte. Das erinnerte mich an den Abend, als Martina bei mir geschlafen hatte und Sachen von Daniele trug, die ihr zu groß waren. Damals hatte ich gedacht, dass sie auch Daniele zu groß wären, doch heute Abend war ich sicher, dass sie wie angegossen saßen. Daniele ging ab wie ein Super-Saiyajin. Ich erwartete jeden Moment zu sehen, dass seine Dreadlocks sich blond färben und wie Stacheln auf seinem Kopf aufrichten würden. Stattdessen gab es ein kurzes Wortgefecht, in dem es einzig darum ging, den anderen zu provozieren, und dann kam es, wie es kommen musste: Irgendwann hat der Typ Daniele einen Schubs verpasst. Martina war mittlerweile wieder aufgewacht, aber sie wirkte immer noch weggetreten. Mary erzählte mir gerade, dass wir Martina nach Hause bringen müssten, dass sie mitkommen würde und ich mir keine Sorgen machen sollte, die habe nur ein wenig zu viel getrunken und für ein bisschen Ärger gesorgt, da hörte ich schnell aufeinanderfolgende Schläge und einen dumpfen Knall, dann lagen Daniele und der Man in Black auf dem Boden und kämpften miteinander.

Der Alkohol, den ich intus hatte, muss schlagartig verdunstet sein, und plötzlich nahm ich etwas anderes wahr, zwei Dinge eigentlich, ein komisches Zittern in den Knien, das wahrscheinlich von der Angst herrührte, und ein Ziehen in der Magengegend, das mehr ein Mix aus mir immer noch völlig schleierhaften Gefühlen zu sein schien.

Wir haben Martina dann nach Hause gebracht, ihr dabei geholfen, sich noch einmal zu übergeben, besser gesagt, darum hat sich Daniele gekümmert, der in diesen Dingen offenbar mehr Erfahrung hat. Ich habe ihr beim Ausziehen und Waschen geholfen. Eigentlich habe ich ihr nur am Bidet Wasser ins Gesicht gespritzt, und nachdem Daniele sie aufs Sofa gelegt hatte, habe ich ihr die verschmutzte Kleidung ausgezogen und eine Decke über sie gelegt.

»Alles in Ordnung?«, frage ich Daniele, denn er wirkt seltsam stumm.

»Ja, ja … nichts passiert.«

»Tut dir die Backe weh?«

»Ein bisschen.«

»Lass mich mal sehen.«

Daniele nimmt das feuchte Handtuch vom Gesicht und dreht sich zu mir hin, damit ich den Treffer sehen kann. Seine Wange ist blau und geschwollen. Aus der Begegnung mit dem Man in Black ist er eindeutig nicht als Gewinner hervorgegangen.

»Ich habe immer noch nicht kapiert, was zum Teufel mit Martina los war«, sage ich, um wieder auf die Ursache für die Schlägerei zu sprechen zu kommen.

»Genau das, was ich dir vorhin am Strand erzählt habe, die Sache mit dem Egoismus.«

»Wie meinst du das?«

»Martina ist eine Egoistin, wenn sie etwas tut, denkt sie nicht an die möglichen Folgen, und dann kommt es zu solchem Ärger.«

Diese Worte hören sich für mich merkwürdig an aus dem Mund von jemandem, der sich gerade noch für sie geprügelt hat. Ich frage mich, was das mit Egoismus zu tun hat. Vielleicht meint Daniele ja, wenn man nicht mit jedem, der einen abzuschleppen versucht, in die Kiste steigt, ist das schon ein Zeichen von Egoismus? Nein, das kann es nicht sein.

»Also«, erklärt Daniele, »der Typ im schwarzen T-Shirt ist ein Arschloch, so weit sind wir uns einig, aber wir wissen nicht, was vorher passiert ist, oder besser gesagt, du weißt es nicht, ich schon.«

»Du weißt es?«

»Na ja, ich weiß es nicht, aber ich kann es mir denken.«

»Und was?«

»Also, das passiert jetzt nicht unbedingt jedes Mal, aber oft genug. Martina beginnt zu trinken, viel zu trinken, sie zählt nicht einmal die Drinks mit, die sie in sich reinschüttet, aber ich bin mir sicher, eine Weile, zumindest am Anfang, ist ihr vollkommen klar, wie der vor ihr liegende Abend ablaufen wird. Dann gibt es eine gewisse Zeit, in der sie glücklich betrunken ist, sogar viel zu glücklich, sie ist jedermanns Freundin und zu allen nett. Bis ihr schlecht wird, und dann wird sie unangenehm.«

Daniele macht eine Pause, steckt das Handtuch in den Eiskübel und trocknet sich die Hand am T-Shirt ab.

»Stört es dich, wenn ich mir jetzt eine Tüte drehe?«

»Nein, nein«, sage ich wieder, um noch einmal deutlich zu machen, dass ich damit überhaupt keine moralischen Probleme habe.

»Du kannst aber einiges vertragen«, meine ich und deute auf den Beutel mit Marihuana, den er aus der Tasche gezogen hat.

»Na ja, das ist etwas anderes, Alkohol ist schlimmer.«

An meinem überraschten Gesichtsausdruck kann Daniele ersehen, dass ich wohl zum ersten Mal höre, Alkohol sei schlimmer als Drogen.

»Das stimmt, schließlich bin ich hier und rede mit dir, während Martina da drinnen auf dem Sofa liegt.«

»Eins zu null für dich«, sage ich.

»Was soll das heißen?«

»Du hast unfair argumentiert, aber erst mal gewonnen.«

»Unfair? Wie meinst du das?«

»Ich meine damit, dass es auf die Menge ankommt, oder? Ich habe auch getrunken und trotzdem sitze ich hier und rede mit dir.«

»Dann steht es jetzt eins zu eins. Aber wenn du bedenkst, wie viele Menschen durch Alkohol sterben, Alkoholmissbrauch und Unfälle, dann stellst du fest, dass Alkohol die häufigste Todesursache ist.«

Ich erwidere nichts darauf, sondern nicke nur stumm. Ich möchte, dass er mir Martinas Geschichte zu Ende erzählt.

»Was meinst du damit, dass sie unangenehm wird?«

»Sie guckt sich dann jemanden aus, tut so, als wollte sie etwas von ihm, tanzt um ihn herum und flirtet mit ihm, wenn der aber einen Annäherungsversuch wagt, ignoriert sie ihn, und wenn er hartnäckig bleibt, versucht sie es bei einem anderen. Das kann ganz schön Ärger geben.«

»Aber warum tut sie das?«

»Weil sie sich rächen muss, inzwischen ist mir das klar geworden.«

»An wem muss sie sich rächen?«

»An den Männern, sie muss ihre Verachtung für die Männer beweisen, und ich würde sagen, die Kotze auf dem T-Shirt dieses Typen spricht für sich.«

Daniele hat recht, denke ich. Daniele ist intelligent, denke ich. Und einfühlsam. Drei zu null für ihn.

»Möchtest du ein paar Nudeln?«

»Wie spät ist es denn eigentlich?«

»Genau die richtige Zeit für eine paar Hallo-wach-Nudeln.«
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Fünfzig

Hallo-wach-Nudeln sind in Wirklichkeit nichts anderes als ganz normale Spaghetti mit Knoblauch, Öl und ein wenig Peperoni, aber in einer Variante, die laut Daniele helfen soll, den ganzen Alkohol aufzusaugen. Nachdem er die Nudeln im Öl gewendet hat, gibt er ein paar Löffel Semmelbrösel darüber und lässt das Ganze so lange in der Pfanne, bis die an den Spaghetti klebenden Semmelbrösel fast verbrennen. Er hat auch noch ein wenig Basilikum und einige Oliven dazugegeben, aber er meint, diese Zutaten müssten nicht sein.

Wir essen an einem schön gedeckten Tisch am Pool und trinken dazu Cola, was anscheinend ein Muss zu Hallo-wach-Nudeln ist. Uns beiden ist klar, dass uns diese Situation gelegen kommt, denn während wir hier auf Martina aufpassen, brauchen wir keinen weiteren Vorwand, um zusammen zu sein. So reden wir, wenn uns danach ist, essen in aller Ruhe und warten und können so die Zeit einfach verstreichen lassen, ohne uns groß zu bemühen, sie mit Worten anzufüllen.

Abwechselnd gehen wir immer wieder zu Martina und überprüfen, ob sie noch atmet.

Plötzlich bemerke ich, dass sich der Himmel rosa und blau verfärbt hat.

»Vielleicht sollte ich besser gehen«, sagt Daniele plötzlich.

»Warum denn?«, sollte ich jetzt eigentlich antworten, stattdessen unterstütze ich ihn noch: »Ja, vielleicht ist das besser.«  

»Es wird bald hell.«

»Und wenn schon?«, sollte ich jetzt sagen, stattdessen entscheide ich mich für: »Ja, stimmt.«

»Ich guck noch mal nach Martina.«

Er steht auf und geht ins Wohnzimmer.

Ich sehe in den Himmel, der schnell heller wird, und eine seltsame Traurigkeit überkommt mich. Ich fühle, wie sich eine Leere in meinem Körper ausbreitet, und einen Moment lang spüre ich, wie sehr mir alles fehlt – meine Freundinnen in Sardinien, mein Bruder, der jetzt eine Freundin hat, meine Eltern, meine Großeltern, sogar meine Klasse, die ich noch mal wiederholen darf. Und Luca, Luca fehlt mir ganz schrecklich. Ich sehne mich unglaublich danach, mit ihm zu sprechen, ihm zu erzählen, was ich mache und was ich denke, und seine Geschichten und philosophischen Überlegungen zu den absurdesten Dingen zu hören. Ich beschließe, dass ich als Erstes, wenn ich wieder auf dem Campingplatz bin, ihm eine Nachricht über den Messenger schicke, ganz ohne Spielchen und Tricks, einfach nur, um unsere Streitigkeiten zu beenden.

Am Horizont wird es jetzt ganz schnell heller und ich merke, dass ich noch nicht bereit bin, einen neuen Tag zu beginnen.

»Sie schnarcht entsetzlich und wird mit einem schrecklichen Kater aufwachen. Dafür wird sie sich an kaum etwas vom Vorabend erinnern.«

Der Moment des Abschieds ist gekommen.

Ich sitze noch am Tisch, wo wir gegessen haben. Er steht etwas von mir entfernt.

Ich stehe auf.

Daniele kommt auf mich zu.

Er bleibt vor mir stehen.

»Tja, das war eine etwas verrückte Nacht«, sagt er wie jemand, der noch einmal Bilanz zieht. »Trotzdem war sie super.«

»Ich finde auch … es war ein richtig schöner Abend, mal abgesehen von der Schlägerei.«

»Kann ich dich jetzt hier allein lassen? Wenn du willst, bleibe ich.«

»Nein, nein, kein Problem, jetzt ist ja alles vorbei … Ich werde mich auch irgendwo hinlegen, ich bin todmüde.«

In meinem Kopf ertönt ein Warnsignal, gefolgt von einer metallischen Stimme: »Falsche Antwort! Falsche Antwort!«

»Okay, dann gehe ich.«

»Ja, ist besser.«

»Vielleicht schaue ich später noch mal vorbei und hol dich ab, dann können wir gemeinsam an den Strand gehen.«

»In Ordnung, ja, das heißt, ich habe keine Ahnung, wie es Martina gehen wird, aber trotzdem ja.«

Daniele kommt noch ein wenig näher, so nahe, dass er definitiv in meine Intimdistanz eindringt, diesen Abstand kann man nur wenige Sekunden halten. Er ist in einen Schutzraum eingedrungen, jetzt muss er etwas tun, bleiben oder gehen. Seine rechte Hand geht nach oben und legt sich sanft auf meine Taille, wo sie liegen bleibt, ohne Druck auszuüben. Sein Kopf dreht sich leicht und kommt näher. Und er küsst mich auf die linke Wange. Dann geht er zurück und küsst mich auf die rechte, aber genau auf die Stelle, wo die Lippen beginnen. Das ist kein Kuss auf den Mund, weil rein technisch gesehen dort nicht die Lippen sind, aber die Geste ist eindeutig.

Ich bleibe wie erstarrt stehen, während er sich in Richtung des Bogengangs aus Oleanderbüschen entfernt.

»Daniele!«

Er dreht sich um.

Ich bringe kein Wort heraus.

Er ist zu weit weg, als dass ich ihm etwas sagen könnte. Und ich weiß nicht einmal, was ich zu ihm sagen könnte. Aber ich habe ihn gerufen, und daher muss ich jetzt etwas tun. Ich gehe zu ihm, mache eine unverständliche Geste mit den Händen und setze ein ausdrucksloses Gesicht auf. Eigentlich möchte ich wirken, als hätte ich vergessen, ihm etwas zu sagen.

Ich muss Zeit gewinnen.

Jetzt stehe ich wieder vor ihm.

»Wie bist du eigentlich an meine Handynummer gekommen?«

Die Frage scheint ihn zu verwirren. Wenn er wüsste, wie verwirrt ich gerade bin! Ich hätte ihn auch fragen können: »Wo hast du denn dieses tolle T-Shirt her?«

Er lächelt und senkt den Kopf.

»Du hast mich doch angerufen, als du das Frettchen gefunden hast.«

»Aber ich habe Martina angerufen … ach nein.«

»Ich hatte mein Handy im Chiringuito vergessen und Martina ist rangegangen … also, die Nummer auf Dr. Marleys Marke ist meine.«

»Ach so …«

Na toll, meine Frage war nicht nur völlig unangebracht, sie war auch noch hirnrissig. Ich selbst habe Daniele angerufen. Daher hatte er meine Handynummer. Darauf hätte ich auch von alleine kommen können.

»Ich habe einfach unter den angenommenen Anrufen gesucht und dort deine Nummer gefunden.«

Das wird ja immer schlimmer. Unser vertrautes Gespräch hat sich zu einer Rekonstruktion des Tathergangs à la CSI entwickelt.

Während wir uns wortlos gegenüberstehen, nimmt Daniele meine Hand und sieht mir in die Augen. Diese Geste wirkt ein bisschen seltsam nach unserem Wortgeplänkel über das »Rätsel der Handynummer«, und wie immer in solchen Situationen überkommt mich unvermeidlich ein nervöses Kichern.

Doch dieses Mal sieht er mich unbeirrt an. Und er lächelt, strahlt über das ganze Gesicht.

Kurz darauf berühren sich unsere Lippen, dann halten sie inne. Seine Hände gleiten an meinen Hüften nach oben, streichen über meinen Rücken, und dann hält er mich fest in seinen Armen. Wir küssen uns, während am Himmel nichts mehr von der Dunkelheit der Nacht geblieben ist und die ersten Geräusche des beginnenden Tages die Stille durchbrechen. In der Ferne hört man einen Automotor brummen, einen Gewehrschuss, entfernte Stimmen. Nach einer Weile merke ich, dass ich rückwärts gehe, aber ich weiß nicht, ob er mich schiebt oder ob ich ihn mit mir fortziehe. Wir kommen am Tisch neben dem Pool vorbei, betreten das Haus, immer noch engumschlungen, und gehen am Sofa entlang, auf dem Martina sanft und selig schläft. Wir öffnen eine Tür und stehen auf einmal in einem dunklen Zimmer.

Wir küssen uns weiter, im Stehen, im Dunkeln.

Plötzlich hören wir Schritte im Flur.

»Daniele, seid ihr das?«

Das Licht im Zimmer geht an.

Die Tür öffnet sich.
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Einundfünfzig

Alice: Hallo Luca (Schüchternes Schweinchen, das auf einem Bein wippt)

Luca: Hallo Ali!

Er hat sofort geantwortet, ein gutes Zeichen. Schluss jetzt, ich wage den ersten Schritt. Wird schon schiefgehen.

Alice: Ich vermisse deine blöden Sprüche (Zwinkernder Smiley) und auch dich …

Ein paar Sekunden vergehen.

Luca: Ich habe sie für dich aufgehoben, es macht nicht den gleichen Spaß, wenn ich sie jemand anderem erzähle …

Luca: (Lächelnder Smiley)

Alice: Hör mal, Luca, bist du noch böse?

Luca: Nein, nein, überhaupt nicht, das war blöd, wir waren alle beide ganz schöne Idioten!

Alice: Stimmt!

Einige Sekunden geschieht nichts und ich stelle mir vor, wie Luca genau wie ich einen Riesenseufzer der Erleichterung loslässt, dass der Kalte Krieg zwischen uns beendet ist.

Alice: Kalter Krieg vorbei?

Luca: Lustig, dass du mich das fragst.

Alice: Warum?

Luca: Weil ich in Berlin bin, gerade fällt die Mauer.

Alice: In Berlin?

Luca: Ja genau, im Jahr 1989.

Alice: Du hast also eine Zeitreise gemacht?

Luca: Ja, das musste ich, nur so konnte ich den Kalten Krieg zwischen den USA und der Sowjetunion von Anfang an studieren.

Alice: Und was hast du herausgefunden?

Luca: Die Amerikaner und die Russen haben in afrikanischen Staaten entgegengesetzte Lager finanziert, um ihre Regierungen durchzusetzen, und die haben dann mit amerikanischen und russischen Waffen gegeneinander gekämpft.

Alice: Also war der Kalte Krieg gar nicht so kalt.

Luca: (Archimedes mit Glühlampe) Stimmt, Ali! Es gibt keinen Kalten Krieg.

Alice: Geheimnis gelüftet. Und wo haben wir unseren Krieg ausgefochten?

Luca: Das ist das eigentliche Rätsel …

Luca bringt mich auf den neuesten Stand über Mailand. Wie vorherzusehen war, ist die Stadt mittlerweile wie ausgestorben. Seine Mutter hat eine Woche Urlaub bekommen und jetzt kann er auch weg, wohin, weiß er noch nicht.

Dann bin ich an der Reihe. Ich erzähle ihm von meinem Abend, dass es Martina dreckig gegangen ist und wie Daniele und ich sie nach Hause gebracht haben.

Luca: Also, hast du den Rastatypen abgeschleppt?

Alice: Wir haben uns geküsst, aber ich hab keine Ahnung, was jetzt daraus wird oder was ich will.

Ja, so ist die Lage. Wir haben uns geküsst, das stimmt, aber es war am Ende eines absurden Abends und – das kann ich jetzt mit absoluter Sicherheit sagen – selbst wenn ich nicht so betrunken war wie Martina, nüchtern war ich bestimmt nicht. Wahrscheinlich werde ich tierisch verlegen sein, wenn wir uns wiedersehen und er wird so tun, als sei nichts passiert.

Als Martina aufgewacht ist und uns in der Küche überrascht hat (wo wir, nebenbei bemerkt, mittlerweile aufgehört hatten, uns zu küssen), hat Daniele ganz merkwürdig geguckt und Martina hat etwas gesagt wie »Ach«, was in meinen Ohren wie ein Vorwurf klang. Es war sonnenklar, dass zwischen uns gerade etwas passiert war. Was sollten wir sonst um sechs Uhr morgens im Dunkeln in ihrer Küche machen? Und es stimmt, sie sind kein Paar, ich habe ihr also nicht den Freund ausgespannt, aber ich habe das Gefühl, dass ich trotzdem irgendetwas aus dem Gleichgewicht gebracht habe. Martina wirkte fast enttäuscht. Einen Moment lang schienen unsere Rollen wie vertauscht, sie war diejenige, die außen vor war, das Mädchen, das auf einer Party eingeschlafen war, und das Beste war passiert, als sie nicht da, genauer gesagt, als sie vollkommen weggetreten war. Am liebsten hätte ich in dem Moment Daniele vor die Tür gesetzt, wäre bei ihr geblieben und hätte ihr alles erzählt. Doch dann machten sich die Nachwirkungen des Abends bemerkbar. Martina musste sich wieder übergeben und Daniele ist ihr gefolgt, um ihr zu helfen. Da habe ich meine Sachen gepackt und bin zurück auf den Campingplatz. Meine Eltern waren gerade aufgestanden und machten Frühstück. Ich habe versucht, nett und locker zu sein, habe ihnen versichert, dass alles in Ordnung ist, dass wir die ganze Nacht aufgeblieben sind, um zu quatschen und ich daher jetzt ein bisschen schlafen wollte. Ich glaube, sie haben es geschluckt. Nur der neapolitanische Gassenjunge hat in sich hineingegrinst.

Meine Eltern kommen um sechs vom Strand zurück und Miss Superschlau (also ich) sitzt vor dem Wohnwagen und lernt. Tatsächlich handelt es sich dabei nicht einfach um den Versuch, mich einzuschleimen, nachdem ich eine Nacht fort war, von der sie nur eine sehr weit von der Wahrheit entfernte Version kennen. Ich versuche, bei mir selbst Punkte wettzumachen, um zu beweisen (keine Ahnung, wem, und noch weniger, warum), dass ich nicht so ein Mädchen bin, das sich auf Partys hemmungslos betrinkt, den Eltern dann was vorlügt und Jungs mit Rastalocken küsst, die sich Joints reinziehen. Kurz gesagt, ich versuche zu beweisen, dass ich nicht Martina bin und dass meine Familie nicht wie ihre ist.

»Es gibt eine Überraschung«, sagt meine Mutter, sobald sie mich sieht.

Der schlitzohrige Gassenjunge kichert.

»Nimm dir für heute Abend nichts vor«, fügt meine Mutter hinzu, als wäre ich in der Position, »mir für den Abend etwas vorzunehmen«.

Der Bengel amüsiert sich köstlich.

»Sagt ihr mir jetzt endlich, was los ist?«

»Besuch.«

»Und wer kommt?«

»Rate mal.«

Ich habe eigentlich nicht vor zu raten, aber mein Hirn ist schneller als meine Vorsätze und stellt schon die ersten Überlegungen an.

Möglichkeit Nummer eins: Luca hat meine Eltern angerufen, hat gesagt, dass er jetzt losfahren könnte und mich überraschen möchte. Aber diese Möglichkeit schließe ich sofort wieder aus, als ich mich daran erinnere, dass mein Freund Luca nicht Pu der Bär ist, wie ich einen Moment lang angenommen hatte, und so etwas nie tun würde.

Möglichkeit Nummer zwei: Es ist überhaupt keine besonders große Überraschung, die Wohnwagennachbarn kommen zum Abendessen und Clara, ihre supertolle Tochter, die mit meinem Bruder »geht«. Aber in dem Fall würde mein Bruder nicht grinsen, er würde vor Schreck erstarrt sein und sich vor Angst fast in die Hosen machen (auch wenn ich hier vielleicht von mir auf andere schließe).

Möglichkeit Nummer drei: Wir gehen irgendwohin, um jemanden zu besuchen, was für mich auch keine besondere Überraschung wäre.

»Oma und Opa kommen!«, platzt mein Bruder heraus und strahlt über das ganze Gesicht wie ein Dreijähriger.
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Zweiundfünfzig

»Du wirst dir doch jetzt nicht etwa eine Zigarette anzünden?!«

»Nur die eine, und die ist ganz leicht.«

»Papa, bitte.«

»Nur eine einzige, du weißt doch, dass Zigaretten mir das Leben gerettet haben.«

Wir sind gerade mit dem Essen fertig geworden. Nebenbei bemerkt, Clara und die Wohnwagennachbarn saßen mit uns am Tisch, was beweist, dass zumindest eine meiner Vermutungen doch nicht so weit hergeholt war.

Die Geschichte meines Großvaters, wie Zigaretten ihm das Leben gerettet haben, gehört zu seinen besten Anekdoten und die neuen Gesichter an der Tafel geben ihm alles Recht der Welt, sie noch einmal zu erzählen.

Die Sache hat sich mehr oder weniger so abgespielt:

Während des Zweiten Weltkriegs wurde mein Großvater von den Engländern gefangen genommen und zusammen mit etwa dreitausend anderen Italienern auf einen Panzerkreuzer verfrachtet, der für diesen Gefangenentransport umgerüstet worden war. Ein Panzerkreuzer ist ein großes Kriegsschiff, das theoretisch keine Gefangenen befördern sollte. Und genau das war das Problem. Nachdem ein deutsches U-Boot das große Schiff auf dem Radar ausgemacht und dann die Bestätigung erhalten hatte, dass es zum Feind gehört, beschoss es den Panzerkreuzer mit ein paar Torpedos, die den Frachtraum trafen, in dem die Gefangenen untergebracht waren. Die Mehrzahl von ihnen, mehr als zweitausend, kam sofort dabei um. Mein Großvater konnte sich durch einen Luftschacht zur Brücke durchschlagen. Dann sprang er mitten in der Nacht ins eiskalte Meer, während das brennende Schiff unterging.

Inzwischen waren auch die Rettungsboote zu Wasser gelassen worden, doch selbstverständlich fanden dort nur die englischen Soldaten Platz. Die ganze Nacht und auch den folgenden Tag trieb mein Großvater also im Wasser und versuchte immer wieder, einen Platz in einem Rettungsboot zu bekommen, doch man schlug nur mit den Rudern auf ihn ein. Viele seiner Leidensgenossen verließen am Morgen die Kräfte, zahlreiche andere wurden von Haien gefressen. Mein Großvater hielt durch und hoffte, dass jede Minute Hilfe eintreffen würde oder dass die Deutschen ihren Fehler bemerken würden. Plötzlich fand er eine kleine schwarze, versiegelte Schachtel, die im Wasser trieb: Zigaretten. Er kehrte zu einem der Rettungsboote zurück, von dem man ihn verjagt hatte und hielt mit dem Mut der Verzweiflung seinen Fund hoch: »Ich hab Zigaretten! Ich hab Zigaretten!« Und sie ließen ihn an Bord.

»Mach, was du willst, ich will nicht mit dir darüber streiten.«

Meine Mutter kann sich für diese Geschichte nicht mehr begeistern. Federico hingegen liebt sie. Jedes Mal soll Opa ihm noch mehr Einzelheiten erzählen. Was ist passiert, als die Haie kamen? Was haben sie mit den Zigaretten gemacht, also, haben auf einmal alle im Boot drauflosgeraucht? Wann sind endlich Rettungsschiffe eingetroffen?

Auch Clara ist von dieser Geschichte gefesselt, genau wie ich. Schließlich verdankt nicht nur mein Großvater sein Leben den Zigaretten, oder vielmehr der Nikotinsucht (denn wären nicht ein paar eingefleischte Raucher an Bord dieses Rettungsbootes gewesen, hätte ihn wohl niemand gerettet).

Hätte damals mein Großvater nicht dieses Päckchen gefunden, wäre ich auch nicht auf dieser Welt.

»Hast du ein paar Jungs kennengelernt?«, fragt mich meine Großmutter, um das Thema zu wechseln.

In dem Augenblick klingelt mein Handy.

Ich habe eine SMS bekommen.

Für meine Großmutter ist dieses piep piep gleichbedeutend mit einem Ja.

»Sie hat hier ein paar sehr nette Freunde gefunden«, erklärt meine Mutter. »Wir haben die jungen Leute auch kennengelernt, weil wir sie auf einem Weinfest getroffen und zusammen gegessen haben.«

»Einer von denen hat Dreadlocks!«, ruft dieses Schlitzohr aus Neapel aus, das angeblich mein Bruder ist.

»Dreadlocks? Was ist das denn?«, fragt meine Großmutter.

»Die kannst du dir auch machen. Man nimmt ein paar Haare und rollt sie zu Büscheln zusammen und am Ende siehst du aus, als hättest du nur ungefähr zwanzig sehr dicke Haarsträhnen.«

Meine Großmutter ist völlig baff und mein Großvater grinst in sich hinein.

»Und der andere ist am ganzen Körper tätowiert!«

Jetzt ist der Moment gekommen, wo ich leider gezwungen bin, meinen Bruder mit einem Handgriff zum Schweigen zu bringen, den ich schon seit Jahren nicht mehr eingesetzt habe: der mörderische Schenkelkniff.

Federico schreit lachend auf und ich lasse los.

Meinem Großvater geht es auf jeden Fall besser. Der Arzt hat gesagt, dass ihm ein bisschen Seeluft guttun würde, und da sind sie gleich mit dem Zug hergereist. Sie werden in einer Hütte schlafen, einer Art Bungalow, der aber sehr gemütlich sein soll.

Während die Tafelrunde sich den mittlerweile üblichen Limoncello reinzieht, hole ich mein Handy hervor, um die SMS zu lesen. Und erfahre, dass ich am nächsten Tag »abends was vorhabe«.

Mein Bruder und mein Großvater (und Clara!) bleiben am Tisch sitzen und spielen Karten, bei mir macht sich der Schlafmangel der letzten Nacht bemerkbar.

Ehe ich schlafen gehe, muss ich auf die SMS antworten, aber das ist gar nicht so einfach. Jedes Wort muss sorgfältig abgewogen werden, die Nachricht muss freundlich, aber unverbindlich sein und darf auf keinen Fall den Eindruck erwecken, dass sich hinter den Worten noch eine Nebenbedeutung verbirgt. Das ist richtig kompliziert. Und dieser Aufgabe bin ich momentan ganz bestimmt nicht gewachsen.

Mir bleibt wohl nichts anderes übrig, als Chiara in Sardinien anzurufen und ihr alles zu erzählen.
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Dreiundfünfzig

»Ich bin mit dem Typen aus Rom in die Kiste gestiegen!«

Chiara ist also mit dem Typen aus Rom in die Kiste gestiegen. Sie wirkt aber nicht gerade zufrieden, und nach einigem Hin und Her finde ich heraus, dass sie gar keinen Sex hatten, obwohl sie mir zu Beginn unseres Telefonats genau das erzählt hat. Chiara gehört zu den Menschen, die in ihren Berichten immer ein wenig übertreiben müssen, bevor sie sich auf das richtige Maß einpendeln.

Sie erzählt mir, wie alles abgelaufen ist, und ich höre ihr aufmerksam zu. Das heißt, ich lausche nicht einfach ihren Worten, sondern vergleiche dabei unsere Abende. Ihren Typen aus Rom und meinen Rasta. Meinen Kuss und ihren und das was danach …

»Wir waren plötzlich allein im Haus, weil alle anderen tanzen gegangen sind, wir sollten nachkommen. Plötzlich hat er mich ganz stürmisch geküsst.«

»Einfach so?«

»Na ja, wir hatten uns schon geküsst, sogar mehr als einmal, aber dieses Mal ging er richtig zur Sache. Also, es war klar, dass er mehr wollte.«

»Er setzte also zum großen Finale an …«

»Dann habe ich mich in seine Arme geworfen und er hat mich auf den Hals geküsst. Und dann hat er sich das T-Shirt ausgezogen …«

»Er hat das getan?«

»Ja, das ist nicht gerade super, was?«

»Na ja.«

»Also, du kannst dir doch nicht einfach das T-Shirt vom Leib reißen, wenn du nicht genau weißt, ob du mir meins ausziehen darfst!«

»Und was hast du dann gemacht?«

»Na ja, ich habe mein Top abgestreift, was hätte ich denn machen sollen?«

»Und er?«

»…«

»Bist du noch dran?«

»Also, er hat seine Hose aufgeknöpft und dabei auch noch anzüglich gegrinst.«

Am liebsten würde ich jetzt so etwas sagen wie »Dann ist er aber ein Vollidiot«, doch ich halte mich zurück.

»Aber ich habe meine Hose anbehalten.«

»Und was habt ihr dann gemacht?«, frage ich nun und überlege, warum sie mir wohl gesagt hat, sie seien im Bett gelandet.

Chiara erklärt mir nun in sämtlichen Einzelheiten, wie ihr Petting war, ehrlich gesagt nichts Besonderes, während ich über meinen Abend mit Daniele nachdenke und nach den richtigen Worten suche, um davon zu erzählen. Doch als sie endlich das erlösende »Und du?« sagt, stelle ich plötzlich fest, dass ich meinen Kuss gar nicht mit ihr teilen möchte. Da gibt es jemand anderen, mit dem ich reden möchte, mit dem ich reden muss. Wir verabschieden uns voneinander und ich sage, dass ich ihr eine Mail schicken werde, um sie auf dem Laufenden zu halten.

Dann lese ich die SMS noch einmal.

»Hallo, Ali, vielen Dank für alles! Heute gehe ich nicht weg, aber wollen wir morgen zusammen zu Abend essen?«

Er hat sich nicht gerade weit aus dem Fenster gelehnt und daher habe ich nicht die geringste Absicht, meinerseits irgendetwas zu wagen. Aber ich möchte ihm antworten und die Einladung annehmen.

Ich schreibe: »Gern, es war ein besonderer Abend, ich fand ihn schön, wo wollen wir uns treffen?«

Viel zu begeistert.

Ich versuche es noch mal: »Gern, morgen gehe ich mit meinen Eltern ans Meer. Sehen wir uns um sieben im Chiringuito?«

Zu unverbindlich.

»Hallo! Ja, wir können gern zusammen essen gehen, wann und wo?«

Das scheint mir die beste Lösung. Ich gehe auf den Abend gar nicht ein, aber nehme sofort die Einladung an, was eigentlich durchblicken lässt, dass es schön für mich war und ich mich freue, ihn wiederzusehen. Ich drücke auf »Senden«.

Ein paar Sekunden später kommt schon die Antwort.

»Um halb acht im Chiringuito. Ich warte auf dich!«
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Vierundfünfzig

Ich laufe den Strand entlang zu meiner Verabredung und frage mich, wie oft ich jetzt schon diesen Weg gegangen bin seit dem ersten Mal, als ich heulend hier entlanglief. Ab und zu muss ich an die sterbende Möwe denken. Ich stelle mir vor, wie sie von der Meeresströmung hierhin und dorthin getrieben wird, obwohl höchstwahrscheinlich schon längst ein Fisch sie gefressen hat.

Ich frage mich, wie Möwen auf den Tod reagieren. Vielleicht hat keine von ihnen bemerkt, dass sie nicht mehr da ist. Aber vielleicht war es ja ein Weibchen und hatte Junge, die es füttern musste. Füttert irgendjemand die Küken einer Möwe, wenn sie stirbt? Bilden Möwen eine Gemeinschaft? Wahrscheinlich müsste man diese Frage nur der richtigen Person stellen, um eine genaue Antwort zu erhalten. Aber eigentlich ist es eine dieser Fragen, deren wissenschaftlich korrekte Antwort einen fast immer enttäuscht. Deshalb behalte ich sie lieber für mich.

Die Sonne geht gerade am Horizont unter, als ich das Chiringuito erreiche. Die Tische sind voll besetzt mit Jugendlichen, die Bier trinken und dazu Chips essen, aber von Daniele keine Spur. Ich bleibe am Rand der Terrasse stehen, um mich umzusehen. Es ist kurz nach halb acht, und bevor ich jetzt anfange mir auszumalen, dass er mich möglicherweise versetzt hat, beschließe ich, dass er sich einfach verspätet hat und jeden Moment da sein wird.

Aber nach einer Viertelstunde bin ich immer noch alleine und warte auf ihn.

Ich gehe zur Theke und frage Roby, ob er ihn gesehen hat.

»Er wird noch auf dem Campingplatz sein und schlafen.«

»Bist du sicher?«

Er sieht mich fragend an und ich denke, dass er vielleicht etwas über den gestrigen Abend weiß.

»Wolltet ihr euch hier treffen?«

»Nein, nein«, antworte ich schnell, »ich bin nur vorbeigekommen, um zu sehen, wie es Martina geht.«

In diesem Moment umschlingen mich zwei Arme von hinten und jemand küsst mich schmatzend auf die Wange.

»Entschuldige, ich bin zu spät!«

Aber die Verspätung ist momentan mein geringstes Problem, denn wer da jetzt vor mir steht und mich gerade auf die Wange geküsst hat, ist nicht Daniele. Roby, der die Szene beobachtet und meinen verblüfften Blick bemerkt hat, runzelt die Stirn, doch dann macht er sich wieder an seine Arbeit. Ich beschließe, vorerst jeden Versuch aufzugeben, das zu kapieren, und beschließe, einfach alles auf mich zukommen zu lassen.

»Hallo! Wie geht es dir?«

»Alles okay, ich bin wieder ganz fit. Ich hab schon gehört, dass ich für reichlich Chaos gesorgt habe und dass du und Daniele mich gerettet habt.«

»Na ja, wir haben dich nach Hause gebracht, wo du endgültig zusammengeklappt bist.«

»Hör mal, dann ist für heute Abend alles klar?«

Für heute Abend alles klar? Irgendwas ist mir entgangen. Ich sage erst mal nichts.

»Ich meine, kommst du mit zu mir? Meine Mutter und dieser Wichser sind nicht da.«

Plötzlich begreife ich alles. Aber mir bleibt nicht die Zeit für die Gefühle, die bei einer solchen Entdeckung angemessen wären (zum einen bin ich enttäuscht darüber, dass Daniele mir überhaupt keine SMS geschrieben hat, zum anderen freue ich mich, weil ich mit Martina über das sprechen kann, was zwischen Daniele und mir passiert ist, und zudem habe ich herausgefunden, dass man zu Telefonnummern immer den jeweiligen Namen abspeichern sollte), denn das würde mindestens einige Sekunden in Anspruch nehmen. So bleibt mir nichts anderes übrig, als zu nicken, als wäre ich begeistert und mit einem euphorischen »Na klar!!« zu antworten.

Es fühlt sich irgendwie seltsam an, wieder in Martinas Haus zurückzukommen, nach allem, was zwischen mir und Daniele passiert ist. Ich suche instinktiv beim Pool unsere Spuren von gestern Nacht. Die Tatsache, dass ich keine sehe und die Gewissheit, dass Daniele sich nicht gemeldet hat, versetzen mir einen merkwürdigen Stich in den Magen.

Daniele hat nicht angerufen, er hat keine SMS geschrieben und schläft wahrscheinlich noch auf dem Campingplatz. Die Nachricht an sich ist nicht besonders beunruhigend. Er musste sich ja nicht unbedingt am nächsten Tag melden, aber weil ich das zumindest für kurze Zeit geglaubt habe, ist eine Enttäuschung unvermeidlich.

Eigentlich ist ja nicht viel passiert, wir haben uns am Ende einer Party geküsst, beide nicht mehr ganz nüchtern.

Ich bin sicher nicht das erste Mädchen, das Daniele am Ende einer Party geküsst hat. Und es ist völlig normal, dass damit schon alles vorbei sein könnte. Aber meine Worte verraten mich: was »alles«? Was könnte vorbei sein, wenn doch eigentlich noch nichts begonnen hat?

Ich muss kurz an den Jungen aus meiner Schule denken, in den ich vor zwei Jahren rettungslos verknallt war, an seine Augen, an seine Stimme und daran, wie ich rumgeheult und ihm aufgelauert habe. So etwas will ich nicht wieder erleben. Ich habe einen Jungen geküsst, okay, das war’s, und damit ist es gut. Doch eine Stimme in meinem Hinterkopf flüstert mir zu, dass überhaupt nichts gut ist.
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Fünfundfünfzig

»Die Haushälterin hat alles für uns vorbereitet, wir müssen uns nur noch hinsetzen.«

Der Tisch, an dem Daniele und ich gegessen haben, ist sorgfältig für zwei Personen gedeckt, aber ich fürchte, hier war nicht eine gewissenhafte Haushälterin am Werk, sondern die Ironie des Schicksals höchstpersönlich.

Wir betreten das Haus und Martina geht Richtung Küche (also genau dahin, wo sie uns am Morgen überrascht hat) und holt eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank.

»Nur ein Glas heute Abend, sonst kipp ich wieder um«, sagt sie augenzwinkernd. »Aber sag mal, wie war es eigentlich bei dir?«

»Eigentlich gut, also, ich hatte auch etwas getrunken und das bin ich nicht gewohnt, aber bei mir war alles in Ordnung. Als das Chaos losging, hatte ich sofort wieder einen klaren Kopf.«

»Ich erinnere mich an gar nichts …«

»Das ist auch besser so, oder nicht?«

»Das kommt drauf an, dieses Mal ist ja nicht allzu viel passiert, aber wenn du halbnackt in einem fremden Bett aufwachst, ist das nicht gerade toll.«

»Nein, sicher nicht.«

»Na, diesmal ist ja nichts passiert.«

Hmm, »nichts passiert« würde ich das nicht gerade nennen, aber ich glaube nicht, dass ich darauf herumreiten sollte.

»Ich weiß nur noch, dass ich irgendwann mit diesem Typen getanzt habe und dass ich meinen Spaß hatte, aber dann bin ich ihn nicht mehr losgeworden, und plötzlich drehte sich alles. Und danach Blackout.«

»Du hast ihn vollgekotzt, Mary hat uns geholt und dann, na ja, den Rest wird man dir wohl erzählt haben. Daniele und der Typ haben sich geprügelt und wir haben dich hierhergebracht.«

Während ich rede, wird mir klar, dass Martina vielleicht wirklich nicht weiß, wie sich der Abend entwickelt hat beziehungsweise was zwischen Daniele und mir passiert ist. Und nun wird es wohl Zeit, dass ich ihr alles erzähle. Aber irgendwie fürchte ich mich davor. Ich habe Angst, es könnte sie irgendwie stören, dass ich ihren Freund geküsst habe. Dabei denke ich gar nicht so sehr an das, was nach Danieles Worten nur eine kurze Affäre zwischen den beiden gewesen ist. Aber trotzdem habe ich leichte Gewissensbisse. Schließlich habe ich es Martina zu verdanken, dass meine Ferien sich positiv entwickelt haben und dass ich jetzt ein paar Leute kenne, mit denen ich Spaß haben kann. Vielleicht hätte ich mich nicht gleich als Erstes an einen ihrer Freunde ranschmeißen sollen.

»Hör mal«, sage ich weitaus melodramatischer, als ich eigentlich vorhatte, »ich muss dir etwas sagen.«

»Was ist denn?«

»Es ist da was passiert … also, das war nicht so geplant und das … also, ich wollte nicht, dass es passiert, aber es ist einfach geschehen.«

»Alice, muss ich mir wegen irgendetwas Sorgen machen?«

»Nein, nein, nichts Schlimmes, zumindest hoffe ich das.«

»Gut, dann spuck’s schon aus. Habe ich damit zu tun?«

»Nein, nein, ich glaube nicht, na ja … du weißt doch, dass Daniele und ich dich gestern Abend hierhergebracht haben.«

»Bis hierhin weiß ich alles.«

»Dann haben wir dich aufs Sofa gelegt und du bist eingeschlafen und wir sind bei dir geblieben, um zu sehen, wie es dir ging, ob du aufwachst oder so.«

Martina schweigt jetzt.

Sie sieht mich aufmerksam an und wartet, dass ich endlich auf den Punkt komme.

»Wir sind bis zum frühen Morgen hiergeblieben. Daniele wollte dich nicht allein lassen, und ich wäre auf jeden Fall geblieben, aber ich war froh, dass er auch hier war, da habe ich mich gleich viel sicherer gefühlt. Wir haben geredet, er war immer noch ein bisschen durcheinander wegen der Schlägerei.«

Okay, mir wird klar, dass ich mit diesen Ausflüchten noch die ganze Nacht weitermachen könnte, ohne ihr irgendetwas zu sagen.

»Wir haben uns geküsst«, sage ich und füge eilig hinzu: »Mehr war nicht.«

»Ihr habt euch geküsst?«

»Ja.«

»Du und Daniele?«

»Hmm … ja, das war nicht geplant, aber ja.«

»Und du fandest es schrecklich?«

»Nein, nein, also, ganz okay, wir haben uns geküsst und das war’s.«

»Ach.«

»Stört dich das?«, frage ich unvermittelt.

»Ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen. Also, du hast Daniele geküsst, es war schön, wo also ist das Problem?«

»Genau das frage ich mich.«

»Hast du gedacht, ich könnte was dagegen haben, weil wir befreundet sind?«

»Na ja, vielleicht, keine Ahnung.«

»Hat er dir erzählt, dass wir mal zusammen waren?«

»Nein, nicht wirklich. Er hat mir erzählt, dass, na ja, dass er damals hinter dir her war und dass da etwas gelaufen ist.«

»Ja, vor zwei Jahren hat er mich schrecklich angebaggert, bis ich seinem Drängen schließlich nachgegeben habe und mit ihm in die Kiste gestiegen bin.«

Die letzten Worte sind ein absoluter Tiefschlag.

Dieses Detail hatte Daniele nicht erwähnt, und ich glaube kaum, dass Martina wie Chiara ist. Wenn sie sagt, dass sie mit jemandem in die Kiste gestiegen ist, heißt es auch, dass sie mit ihm geschlafen hat. Gleichzeitig bin ich erleichtert darüber, wie sie reagiert. Martina ist es vollkommen egal, was mit Daniele gelaufen ist oder was noch laufen könnte.

»Aber seid ihr jetzt zusammen, habt ihr seitdem miteinander telefoniert?«

»Nein, noch nicht, aber ja, vielleicht telefonieren wir.«

»Hör mal, also, du musst dir da keine Gedanken machen, wirklich nicht, solange man keinen Ring am Finger trägt, kann jeder tun, was er will.«

»Okay.«

»Wie war es denn?«

Plötzlich wird es ein ganz anderes Gespräch. Martina möchte alle Einzelheiten wissen. Am Anfang bin ich vorsichtig, ihre gleichgültige Art hat mich nicht ganz überzeugt, das mit dem »jeder kann tun, was er will«, aber als ich sehe, dass sie mir weiter zuhört und mich ausfragt, erzähle ich ihr auch, wie Daniele mich zunächst so zwischen Lippen und Wange geküsst hat und ich ihm hinterhergelaufen bin unter dem Vorwand, dass ich etwas vergessen hätte. Sie hört amüsiert zu, meint irgendwas über Danieles Schüchternheit, sagt drei- oder viermal »So ein Idiot!«, und fängt dann an zu lachen.

Ich erkläre ihr aber nicht, dass ich gedacht hatte, die Einladung zum Abendessen heute käme von Daniele, wo sie doch von ihr war, und es kümmert mich überhaupt nicht mehr, dass er sich noch nicht bei mir gemeldet hat, es ist mir völlig egal. Einen Moment lang glaube ich fast selbst daran. Aber ja, vielleicht ruft er mich an, oder auch nicht. Es ist alles okay so. Später allerdings, als ich zum Campingplatz zurückkehre, habe ich das Handy in der Hand und im Kopf nur den einen Gedanken: Warum rufst du mich nicht an?
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Sechsundfünfzig

Alice: Er ruft mich nicht an. (Weinendes Schweinchen)

Luca: Arschloch. (Maschinengewehr, das in die Luft ballert)

Alice: (Lächelnder Smiley) Es ist ja erst einen Tag her.

Luca: Dann wird er dich schon noch anrufen.

Alice: Hmmm …

Luca: Aber hast du dich denn wirklich verknallt?

Alice: Quatsch! Aber hey, wir haben uns geküsst, dann ruf mich gefälligst an oder schick mir wenigstens eine SMS!

Luca: So schiebst du ihm aber den schwarzen Peter zu, also, ich meine damit, du willst, dass er den ersten Schritt macht.

Alice: Aber ich hab doch noch gar nichts von ihm gehört.

Luca: Schon gut, er meldet sich bestimmt bald, aber dann hast du inzwischen die ganze Zeit darüber geschmollt, dass er dich nicht früher angerufen hat, und wirst daher garantiert beleidigt klingen. Das wird er natürlich merken, und dann hat er die Zügel in der Hand.

Alice: Aber wenn er mich anruft, werde ich natürlich so tun, als wäre es mir egal, ist doch klar, oder?

Luca: Das reicht nicht! Du musst schon jetzt so tun, als wäre es dir egal, dann bist du darauf vorbereitet. Es muss dir völlig egal sein, das ist die einzige Möglichkeit.

Alice: Die einzige Möglichkeit wofür?

Luca: Damit er dir nicht das Herz bricht.

Alice: Du bist ein Arschloch. (Gestreckter Mittelfinger)

(Fragender Smiley)

Alice: Weil du immer recht hast. Ich sollte dich mitnehmen.

Luca: Na ja, wenn du mit Rastatypen rummachst, bleibe ich lieber zu Hause.

Alice: Blödmann. (Smiley mit rausgestreckter Zunge) Und wie läuft es bei dir? Oder besser gesagt: Wo bist du?

Luca: Ist ja witzig, dass du mich danach fragst. Ich bin wieder in Kingston.

Alice: Die Hauptstadt von Jamaika.

Luca: Ganz genau. Ich wollte ein paar Informationen über deinen Rastatypen einholen, aber hier können sie mir gar nichts sagen, irgendwie hab ich das Gefühl, dass er nicht ganz echt ist. Wenn du wieder mit ihm rumknutschst, solltest du mal seinen Hals kontrollieren, ob dort nicht irgendwo Made in China steht.

Danach gehen ein paar Tage ins Land und Daniele lässt immer noch nichts von sich hören. Aber ich habe Lucas Ratschläge befolgt und es ist mir völlig egal. Auch wenn das nicht gerade leicht ist, denn damit mir das völlig egal sein kann, muss ich bei meinen Eltern bleiben und mit ihnen ans Meer fahren. Wenn ich zum Chiringuito ginge, würde es ja so aussehen, als suchte ich nach ihm. Und er soll nicht denken, dass ich nach ihm gesucht habe. Allerdings hat die Ankunft meiner Großeltern bei uns einiges verändert und unsere internen Konflikte etwas entschärft. Am Abend essen wir alle zusammen, manchmal ist auch Clara dabei, und ich denke nicht allzu viel an Daniele. Ich habe ein neues Buch angefangen, How to be good von Nick Hornby, die Geschichte von einem Ex-Kiffer, der nach dem Konsum von irgendeiner Droge herausfindet, dass er über eine Art Macht verfügt, anderen Menschen zu helfen. Das einzige Problem (meines, nicht im Buch) ist, dass ich beim Lesen nicht das Gesicht von irgendeinem Kiffer vor Augen habe, sondern Danieles. Das hat wohl damit zu tun, dass er ein wenig alternativ ist und sich gern mal eine Tüte reinzieht. Aber es zwingt mich auch, mir darüber Gedanken zu machen, ob das mit dem »Egal, alles scheißegal« wirklich so toll funktioniert.

Damit meine ich jetzt nicht, dass mich das runterzieht oder so, zumal ich eine überzeugte Anhängerin von Chiaras Theorie bin (sie ist wie anscheinend alle meine Freunde mit einem ganzen Sack von Weisheiten ausgestattet). Chiara meint, dass man nur einmal von einem Typen runtergezogen werden kann. Danach kann man sich verlieben, enttäuscht werden und so weiter, aber das ist nicht mehr dasselbe. Denn dass es einen total runterzieht, ist etwas ganz anderes. Und wenn einem das einmal passiert ist, und dem Himmel sei Dank, das habe ich schon hinter mir, dann ist man sein Leben lang dagegen immun. Je früher es einem passiert, umso besser. Das ist wohl so ähnlich, wie wenn man sich Löcher in die Ohrläppchen stechen lässt, da sagt man auch, man sollte sich die lieber durchstechen lassen, wenn man noch klein ist, weil sie dann weniger schmerzempfindlich sind.

Tja, Ohrlöcher habe ich schon.

Trotzdem könnte Daniele mich jetzt endlich mal anrufen.

Eines Abends, als ich den Abwasch mache und mich davor hüte, Lucas Zen-Prinzipien anzuwenden (beim letzten Mal habe ich mich in eine peinliche Kreuzung aus Dalai Lama und honigsüßem Zuckerguss verwandelt), kommt meine Mutter dazu, mit diesem Gesichtsausdruck »Ich muss dich mal sprechen«.

»Alles in Ordnung, Alice?«

»Ja«, antworte ich knapp und gleichzeitig provokant, in diesem Ton, den man nur Müttern gegenüber anschlägt.

»Ich sehe doch, dass du in letzter Zeit etwas abwesend bist, bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«

»Ja, ja, ganz sicher.«

»Hast du vielleicht Lust, mit mir einen Limoncello in der Bar zu trinken und du erzählst mir, was los ist?«

»Heute Abend nicht … also, ich bin wirklich müde.«

»Ach so, okay.«

Pause.

»Der Animateur fragt mich ständig nach dir, warum kommst du nicht mal mit zum ReKreativ-Aperitif an den Pool? Das ist nichts Besonderes und kreativ sind wir auch nicht gerade, aber da sitzen dann alle Frauen vom Campingplatz zusammen und haben schon halb einen sitzen, das allein ist schon lustig.«

Ich muss lächeln, und einen Augenblick lasse ich mir das Angebot meiner Mutter mit dem Limoncello in der Bar noch einmal durch den Kopf gehen. Aber ich habe Angst davor, wie das alles enden könnte, nicht so sehr wegen dem, was ich ihr erzählen müsste, sondern wegen der hellseherischen Fähigkeiten meiner Mutter.

»Du bist ja nach der Party gar nicht mehr zu deinen Freunden gegangen, ist irgendetwas passiert?«

Da haben wir’s, genau das habe ich gemeint.

»Irgendetwas mit diesem Jungen?«

»Junge? Welcher Junge?«

»Ach, jetzt komm schon, der mit der Löwenmähne auf dem Kopf.«

»Mama, er hat Dreadlocks, und trotzdem nein … da ist gar nichts passiert … morgen wollte ich mal wieder bei ihnen vorbeischauen, wenn das für euch in Ordnung geht.«

Das war der Mutter-Abwehr-Autopilot, der da gesprochen hat.

Ich habe nichts damit zu tun.
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Siebenundfünfzig

Jetzt bin ich also doch wieder beim Chiringuito. Das war gar nicht so einfach. Und damit meine ich nicht die sozialen und emotionalen Verwicklungen, die diese Entscheidung mit sich gebracht hat, sondern die Schwierigkeit, wie ich an den Strand gelange und dabei einen möglichst weiten Bogen um Danieles Campingplatz mache, damit ich mir einen Platz in ausreichender Entfernung von der Bar suchen kann.

Dieses Mal ist es gar nicht gespielt, ich muss mich gar nicht als die verstellen, »der alles egal ist«. Ich habe wirklich keine Lust, Daniele zu begegnen, denn mittlerweile sind fünf Tage vergangen, und wenn er gewollt hätte, dass es irgendwie weitergeht, hätte er sich schon gerührt. Aber selbst wenn das mit Daniele hier zu Ende ist, sehe ich keinen Grund, warum ich mich nicht weiter mit Martina, Mary und Roby treffen soll. Schließlich habe ich ja nur nach ein paar Freunden gesucht, mit denen ich die Ferien verbringen kann. Daniele war nur ein Unfall am Wegesrand.

Ich breite meinen Pareo auf einem Felsen aus, stecke mir die Hörstöpsel des iPods in die Ohren, hole ein Buch heraus und mache mich bereit, diesen Tag für mich allein zu genießen. Weit und breit ist niemand zu sehen, und einen Augenblick spiele ich mit dem Gedanken, mich oben ohne in die Sonne zu legen. Doch dann stelle ich mir vor, dass urplötzlich Daniele auf dem Rückweg von einem einsamen Spaziergang vorbeikommt und ich brutzle da auf dem Präsentierteller.

Da sind wir wieder beim Thema.

Nichts zu machen.

Ich kann meine Hauptgedanken kontrollieren, aber meine Nebengedanken schweifen unweigerlich ab, bis sie auf Daniele stoßen. Gut, also zum Teufel mit Daniele! Ich lege mein Oberteil ab und mit gespielter Gleichgültigkeit nehme ich mein Buch zur Hand und beginne zu lesen.

Natürlich lese ich nicht, ich tue nur so. Denn mein Kopf wird von einem kleinen Stimmchen beherrscht, das pausenlos wiederholt: »Eigentlich ist doch nichts dabei, wenn man oben ohne in der Sonne liegt, das ist ganz normal, niemand wundert sich darüber und keinem fällt es auf, wenn du ziemlich flach bist, und selbst wenn Daniele jetzt vorbeikommen würde, wäre doch nichts dabei.«

Als das Stimmchen den letzten Satz sagt, lege ich das Buch wieder hin und überlege, was ich wohl machen würde, wenn Daniele jetzt auftauchte und mich so ohne Oberteil sehen könnte.

Wahrscheinlich wäre das Blödeste, wenn ich versuchen würde, mich hastig zu bedecken, schließlich ist er ein Rasta, also dürfte ihn so etwas ziemlich kalt lassen. Einmal saß vor dem Chiringuito eine ganze Gruppe Rastas und die Mädchen hatten obenrum alle nichts an. Nein, wenn Daniele jetzt vorbeikäme, würde ich bestimmt nicht versuchen, mich zu bedecken, sondern würde so oben ohne mit ihm reden.

Gut, ich habe mich beinahe überzeugt, daher lese ich weiter, dieses Mal tatsächlich konzentriert.

So verbringe ich ein oder zwei Stunden, ich gehe auch ins Wasser (aber davor ziehe ich das Oberteil wieder an), dann lege ich mich wieder in die Sonne, diesmal mit dem Bauch nach unten (aber nur, weil das so bequemer ist …) und schlafe ein.

Ich träume davon, dass ich wieder in Mailand bin, aber dort laufen alle Leute in Badesachen rum, in den Straßen, in der U-Bahn, in den Bars. Und ich oben ohne. Dann treffe ich Luca, er ist der Einzige, der normal angezogen ist, Jeans, ein weißes Hemd und die schwarze Jacke, und ich frage ihn, was los ist, warum alle Badesachen tragen. Er sagt, dass das im Grunde völlig normal ist, es sei nur eine Frage der gesellschaftlichen Konventionen, und wo sei denn bitte schön der Unterschied zwischen Badesachen am Strand und Badesachen in der Stadt. Da beginnt es zu regnen und davon wache ich auf. Ich öffne die Augen und spüre, wie ein paar Tropfen auf meinen Rücken fallen. Noch ganz schlaftrunken drehe ich meinen Kopf ein wenig zur Seite und sehe über mir einen Haufen langer Dreadlocks baumeln.

»Na hallo, wieder wach?«

»Ich bin eingeschlafen.«

»Das sehe ich, aber was machst du hier so allein?«

»Also … ach nichts, ich wollte nur ein wenig für mich sein.«

»Soll ich wieder gehen?«

»Nein, nein, Quatsch, bleib ruhig.«

Daniele setzt sich neben mich.

Er ist immer noch ganz nass.

Und ich oben ohne.

»Ich habe dich gar nicht mehr im Chiringuito gesehen. Martina hat mir gesagt, dass ihr euch mal einen Abend getroffen habt, also, wie geht es dir? Alles in Ordnung?«

»Ja, ja, bestens, ich bin ein wenig bei meinen Eltern geblieben. Und bei dir, alles okay?«

Ich klinge kühl und höflich.

In diesem Moment bin ich die eiskalte Lady und habe nicht vor, das, was zwischen uns passiert ist, anzusprechen.

»Ja, bei mir ist auch alles okay, na ja, ich hatte gehofft, dich zu sehen …«

»Und hier bin ich.«

Meine Bauchlage wird allmählich unbequem. Ich kann nicht weiterreden, wenn ich dabei ständig den Kopf verdrehen muss. Aber ich kann mich auch nicht aufsetzen, dann säße ich ja oben ohne vor ihm da. Doch dann tue ich es auf einmal trotzdem. Ich drehe mich herum und setze mich einfach auf. Seine Reaktion ist ziemlich deutlich. Ich weiß nicht wieso, aber er hatte wohl nicht bemerkt, dass ich kein Oberteil anhatte, denn er reißt den Kopf zurück und sperrt – wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde – die Augen auf. Mit gespielter Lässigkeit nehme ich mir mein Oberteil und ziehe es langsam an.

Ich muss an Chiaras Erzählung von dem Petting mit dem Typen aus Rom denken und an meinen Traum von eben. Ich sitze praktisch nackt vor einem Jungen, den ich kaum kenne. Und er trägt auch nur seine Badeshorts. Trotzdem hat das alles nichts zu bedeuten. Sonst kann es manchmal ewig dauern, bis man sich auch nur das T-Shirt auszieht, und dann kann diese Geste auch noch unabsehbare Folgen haben.

»Wir haben nichts mehr voneinander gehört«, hakt Daniele nach, »also ich meine, seit diesem Abend.«

»Nein, stimmt.«

Ich kann nicht glauben, dass ich weiter diese Rolle spiele. Na ja, es ist jedenfalls sonnenklar, dass er anrufen oder eine SMS hätte schreiben müssen. So funktioniert das nun mal. Schließlich habe ich schon dafür gesorgt, dass wir uns küssen, da hätte er sich doch wenigstens die Mühe machen können, mich anzurufen.

»Ich fand den Abend sehr schön …«

Ich kann es nicht glauben. Er ist wirklich ein Idiot. Oder besser gesagt, mit Martinas Worten: »Was für ein Wichser!«

»Martina hat mir gesagt, dass du es ihr erzählt hast.«

»Ja, habe ich«, sage ich, während mir bewusst wird, dass unser Kuss mittlerweile offenbar Strandgespräch ist.

»Wollen wir schwimmen gehen?«

Ich glaube, Lucas Ratschläge funktionieren. Ich bin freundlich und habe ihm nicht gesagt, dass er sich verpissen soll oder so was in der Art, aber ich habe auch nicht die Absicht, ihm jetzt zu erzählen, dass es mir genauso gut gefallen hat.

Nach dem Schwimmen bleiben wir am Strand liegen und lassen uns von der Sonne trocknen, dann lädt er mich ein, im Chiringuito ein Bier zu trinken. Ich nehme an und versuche, dabei nicht ganz so nüchtern, sondern ein wenig netter zu klingen. Das ist übrigens ganz normal, schließlich hatte ich fünf Tage Zeit, mich hineinzusteigern in meine Verärgerung darüber, dass er mich nicht anruft, und auch wenn ich jetzt bereit bin, einzulenken, geht das doch nur schrittweise. Ein Bier im Chiringuito? Na gut, dann gehen wir eben ein Bier trinken.
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Achtundfünfzig

Im Chiringuito sind wir nicht allein. Und das ist auch besser so. Denn so muss ich meine Reaktionen nicht mehr kontrollieren und kann ungehemmt mit Mary und Roby quatschen.

Mary versucht die ganze Zeit, Blickkontakt mit mir aufzunehmen, das Was-zum-Henker-läuft-da-zwischen-euch-beiden springt ihr förmlich aus den Augen, als ob ich für die ganze Runde außer ihr und mir die Zeit anhalten könnte, um ihr zu erklären, wie die Dinge liegen.

Bei ihnen bin ich sofort aufgedreht und gesprächig. Ich mache Witze mit Roby, quatsche mit Mary, nippe an meinem Bier, esse Chips, alles in dem Bemühen, eine drei bis vier Meter dicke Betonmauer zwischen Daniele und mir zu errichten. Oder besser gesagt, das war zwar nicht meine ursprüngliche Absicht, absolut nicht, aber mir wird allmählich klar, dass ich genau das tue.

Als wir das Bier ausgetrunken haben, lasse ich Martina, die inzwischen zu uns gestoßen ist, noch ihre Zigarette aufrauchen, dann sage ich, dass ich gehen muss, weil mich meine Eltern zum Abendessen erwarten.

Ich stehe auf, sage Ciao und gehe.

Ich bekomme noch mit, wie Mary etwas zu Daniele sagt und Martina laut herausplatzt.

Als ich um den kleinen Felsvorsprung herum will, der die Buchten der beiden Campingplätze voneinander trennt, kommt Daniele keuchend hinter mir hergerannt: Eins zu null für mich.

»Erklärst du mir mal, was los ist?«

»Gar nichts ist los«, antworte ich betont freundlich.

»Du willst mich also nicht mehr wiedersehen, oder was?«

Nun ist mir klar, dass es hier und jetzt ums Ganze geht. Ich spüre schon, dass die Betonmauer bröckelt, aber man kann eine so hastig hochgezogene Mauer auf verschiedene Arten zum Einstürzen bringen. Wichtig ist vor allem, auf welche Seite die Brocken fallen. Luca hatte recht, dadurch, dass ich mir eine gleichgültige Haltung aufgebaut habe, bin ich stark geworden, aber ich frage mich, ob ich dadurch nicht auf lange Sicht nur mich selbst behindere. Im Übrigen kann Luca, mal abgesehen von der Story mit mir, nicht gerade viel Erfahrung in Beziehungsfragen vorweisen.

Ich schiebe also Luca mal beiseite und beschließe, nur auf mich selbst zu hören. Schließlich weiß nur ich über alles Bescheid, was abgelaufen ist, und nur ich allein kann entscheiden, was zu tun ist.

Ich mache gar nichts. Lächle nur.

»Was soll das heißen?«

»Gar nichts … ich habe keine Lust darauf, mich zu verstellen. Ich möchte dich gern wiedersehen und hatte eigentlich gedacht, dass du mich nach dieser Nacht anrufen oder wenigstens eine SMS schicken würdest …«

»Ich weiß, du hast ja recht, aber …«

»Stopp. Ich mache dir gar keine Szene. Aber das Ganze hat mich etwas runtergezogen. Ich habe nicht gewusst, was ich davon halten soll.«

»Okay, okay, ich hab’s kapiert, ich habe einen Fehler gemacht, aber sieh mal, das ist doch nicht wichtig, wirklich nicht.«

Jetzt würde ich ihm am liebsten antworten: »Das überlass mal mir«, aber ich ziehe es vor, das Kriegsbeil zu begraben und zu hören, was er mir zu sagen hat. Daher beschränke ich mich auf ein: »Und das heißt?«

»Das heißt, wenn du möchtest, dann würde ich gern mit dir zusammen sein, das hat mich in den letzten Tagen beschäftigt und ich habe eigentlich gedacht, dass ich dich im Chiringuito treffen würde und sich dann alles ergeben würde, stattdessen ist jetzt ein wenig Chaos entstanden … okay, okay, egal, hast du morgen was vor?«

Ich muss spontan auflachen.

»Du bist wirklich unmöglich«, sage ich viel zu liebevoll. Nach langen Umwegen verstehe ich endlich, wie Daniele tickt.

»Warum bin ich unmöglich?«

»Weil, na ja, es stimmt, eigentlich ist nichts passiert, aber nun möchtest du trotzdem alles wieder in Ordnung bringen … einfach so, ich weiß nicht, wie das gehen soll.«

»Jetzt denk nicht über das Wie nach, frag dich nur, ob du mit mir zusammen sein möchtest. Wenn du das möchtest, dann ist alles okay. Alles andere zählt nicht.«

Es ist gar nicht so verkehrt, was er sagt, aber das ist zu einfach.

»Das ist zu einfach.«

»Nein, es ist einfach, mehr nicht, aber das ist auch gut so, oder nicht?«

Inzwischen ist Daniele näher gekommen, und jetzt steht er direkt vor mir und redet. Und ich bin nicht mehr sauer auf ihn, wenn ich das je wirklich gewesen bin.

»Was zählt, ist nur das, was hier und jetzt geschieht …«

Er scheint es ernst zu meinen. Ich sage nicht, dass er verliebt ist, aber er möchte wieder mit mir zusammen sein. Also kann ich ihm ein wenig entgegenkommen. Und ich werde dabei seine eigenen Mittel anwenden.

»Okay, okay, ich habe verstanden, wie du das siehst. Aber sieh mal, du hättest mich schon anrufen oder eine SMS schicken müssen. So macht man das nun mal.«

»Hey entschuldige, denk mal an die Zeiten, als es noch keine Handys gab. Du wärst zum Chiringuito gekommen, um nach mir zu suchen, weil das die einzige Möglichkeit gewesen wäre, mich wiederzusehen, und dann hätte es dieses ganze Hickhack nicht gegeben.«

Ich hasse solche Argumentationen: die Zeiten, als es noch keine Handys gab. Es gibt nun mal Handys und alle Freaks dieser Welt haben sich damit abzufinden, zumindest diejenigen, die selbst eines besitzen. Und Daniele hat ein Handy.

»Und wenn wir keine Handys hätten, hättest eigentlich du zu mir kommen können …«

Er sieht aus wie ein kleiner Junge, der gerade von seiner Lehrerin ausgeschimpft wurde und jetzt nicht weiß, was er antworten soll. Ihm gegenüber fühle ich mich stark. Ich habe ganz klar die Zügel in der Hand. Aber dann küsst er mich, besser gesagt, er verschließt mir den Mund mit einem Kuss. Eins zu eins.
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Neunundfünfzig

Am nächsten Tag holt mich Daniele mit dem Moped ab, genauer gesagt, mit einem ziemlich schrottreifen Motorroller, der aber wenigstens einen schönen großen Sattel hat. Wir suchen uns eine Landstraße aus und fahren ins Landesinnere, in jenes Hinterland, das ich schon so oft mit meinen Eltern gesehen habe und das mir jetzt in einem völlig anderen Licht erscheint.

Als ich Daniele frage, wohin wir fahren, zuckt er nur mit den Schultern. Wir fahren Kilometer um Kilometer unter der sengenden Sonne durch Olivenhaine und Weinberge. Ich schmiege mich an ihn, und das ist ein gutes Gefühl.

»Überlassen wir das der Straße«, erwidert er jedes Mal, wenn ich wieder unwillkürlich frage: »Und wohin fahren wir jetzt?«

Diese Antwort ist für meinen Geschmack ein bisschen zu freakig und wenn Luca hier wäre, hätte er ihn schon längst mit einem Traktor überrollt (ich brenne schon darauf, ihm davon zu erzählen). Aber im Moment bin ich anscheinend ausgesprochen nachsichtig. Er wirkt so überzeugt von seinem Weg. Er vertraut blind der Straße und sie führt ihn, sie führt uns. So halten wir mal an einer Bar, wo jemand uns einen ausgibt, mal an einem Haus, wo eine alte Frau darauf besteht, uns Fotos von ihrem verstorbenen Mann zu zeigen.

Die Sonne steht noch hoch am Himmel, als ich am Horizont einen blauen Streifen auftauchen sehe.

»Wollen wir schwimmen gehen?«, frage ich.

»Ich denke schon.«

Wir kommen nicht an irgendeinen beliebigen Strand, sondern an eine kleine, rundum zugewachsene und vollkommen menschenleere Bucht. Es ist, als ob das schon irgendwo geschrieben stünde, als würden wir den einzig möglichen Weg nehmen, der aus einer Kette von perfekten Zufällen besteht. Und obwohl Daniele mit diesem »Ich denke schon« meine Geduld auf eine harte Probe gestellt hat und es nicht leicht für mich war, die zehn- bis fünfzehntausend sarkastischen Antworten zu unterdrücken, die mir spontan durch den Kopf geschossen sind, muss ich doch zugeben, dass es mir gefällt, es gefällt mir sogar sehr, einfach an nichts zu denken und mich treiben zu lassen.

Wir schwimmen und tauchen entlang der Felsen. Irgendwann finden wir sogar eine Höhle, wir schwimmen hinein und gelangen zu einem kleinen Strand, der im Halbdunkel liegt. Und dort küsst er mich mit einer solchen Selbstverständlichkeit, als hätte er endlich die Zügel in die Hand genommen.

Wir kehren ans Ufer zurück, liegen in der Sonne und küssen uns, und als die Sonne am Horizont zu sinken beginnt, sitzen wir schon wieder auf dem Roller und fahren durch die orange gefärbten Olivenhaine.

Am nächsten Tag sind wir wieder zusammen, dieses Mal im Chiringuito.

Daniele ist zärtlich, er macht Witze, lacht, aber all seine Aufmerksamkeit gilt nur mir. Und ich frage mich, wer dieser leidenschaftliche Rasta ist, der es erst nicht einmal gewagt hatte, mich zu küssen und jetzt … ich möchte den Satz nicht beenden, weil ich Angst vor dem habe, was ich sagen könnte, und auch vor dem, was passieren könnte. Ich fühle mich ein wenig wie die Hauptdarstellerinnen aus Sex and the City, die, wenn sie einen Mann finden, mit dem sie gern zusammen sind, ihn zwangsläufig wieder verlassen müssen, weil sie alle Angst davor haben, zu lieben und glücklich zu sein.

Vielleicht habe ich genau diese Angst. All meine Probleme könnten auf einmal von diesem spontanen Glücksgefühl fortgeschwemmt werden, und das sollte eigentlich gut sein, klar weiß ich das, aber gleichzeitig vermisse ich meinen Kosmos aus Unsicherheit und Einsamkeit.

In den folgenden Tagen sind wir ständig zusammen. Daniele meldet sich auch, wenn ich mit meinen Eltern ans Meer gehe, er ruft mich am Abend an und schickt mir süße SMS. Und wir reden, wir quatschen jede Menge, über alles Mögliche, über mich, ihn, die Rasta-Kultur und Gott, der ein Hausverwalter ist, über unsere Familien und die Zukunft. Nicht über »unsere Zukunft«, denn so durchgeknallt sind wir dann doch beide nicht, aber über unsere Wünsche, unsere Vorstellungen.

Er scheint immer von einer Art Stern geführt zu werden, der ihm sagt, wohin er gehen soll, oder besser, der ihm sagt, dass er einfach gehen soll und sich keine Sorgen machen. Und genau in diesen Stern verliebe ich mich mit der Zeit immer heftiger, mehr als in alles andere.

Alice: Glaubst du, dass das möglich ist?

Luca: Was? Alles laufen zu lassen, ohne darüber nachzudenken?

Alice: Ja.

Luca: Ja, das ist möglich, die meisten Liedermacher Italiens denken das.

Alice: (Fragender Smiley)

Luca: Lasciala andare come va come deve andare – Lass es laufen, wie es läuft und laufen muss. Oder hier: È il mondo che ti dice ›tu pensa alla salute‹ e c’è chi pensa a quello a cui non pensi tu. – Und wenn alle Welt zu dir sagt, ›achte auf deine Gesundheit‹, gibt es jemanden, der an etwas denkt, an das du nicht denkst.

Alice: Irene Grandi und Ligabue.

Luca: Ganz genau. Du weißt ja, ich glaube fest daran, dass Ligabue der größte Philosoph unserer Zeit ist.

Alice: Ja, das habe ich auch schon Daniele gesagt.

Luca: Ach ja?

Alice: Ja, und er hat gemeint, dass er Ligabue nicht so gut kennt, aber dass er ihn bisher nicht gerade für einen Philosophen gehalten hat.

Luca: Willst du mir damit etwa sagen, dass Daniele jede Form von Ironie fremd ist?

Alice: (Smiley mit rausgestreckter Zunge) Aber nein, er hatte es nur nicht verstanden! Außerdem meinst du es gar nicht ironisch, du meinst es völlig ernst …

Luca: Eigentlich schon. Du hast recht. Und es stimmt ja auch.

Alice: (Lächelnder Smiley)

Luca: Bist du jetzt glücklich?

Alice: Ja, ich glaube schon.

Luca: Du glaubst?

Alice: Ich möchte mich nicht zu weit vorwagen.

Luca: Und warum nicht?

Alice: Weil … Bist du etwa eifersüchtig?

Luca: (Zähnefletschender rotgesichtiger Smiley, der eine Teufelsforke schwenkt)

Alice: Blödmann! (Lächelnder Smiley)

Luca: Ich freue mich für dich, aber sag dem Rasta, wenn er Mist baut, bekommt er es mit mir zu tun …

Alice: Ich werd’s ihm ausrichten. Wo bist du?

Luca: In Las Vegas.

Alice: Ach ja?

Luca: Ja, ich heirate, jetzt, wo du vergeben bist, dachte ich, ich könnte mich auch mit jemandem zusammentun.

Alice: Das ist eine gute Entscheidung. Wer ist die Glückliche?

Luca: Der Glückliche.

Alice: Ach so, ist es ein Mann?

Luca: Ja, was soll’s, letzten Endes habe ich mich für einen Mann entschieden, so können wir die Klamotten tauschen und sparen bei den Ausgaben für Kleidung.

Alice: Aber sicher, darauf hätte ich auch selbst kommen können!

Luca: Du solltest auch mal darüber nachdenken.
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Sechzig

»Ali, hat dich jemand verhext?«

Das war mein Bruder, oder besser gesagt, der Typ, der in die Rolle meines Bruders geschlüpft ist.

»Ich habe nur nachgedacht.«

Das war meine erste Wahnvorstellung, da war ich noch nicht einmal zehn: Ich stellte mir vor, ich hätte kein wahres Leben, alle anderen wüssten über mich Bescheid und würden nur eine Rolle verkörpern. Meine Eltern, meine Freunde, alle, auch die Leute auf der Straße. Ich wusste nicht, was sie taten, wenn ich gerade nicht in ihrer Nähe war, aber ich war mir sicher, dass, wenn ich spazieren ging, mich alle kannten und jeder seine Rolle spielte. Alles und jedes erfüllte einen Zweck. Wenn die Lehrerin mir eine gute Note gab, erfüllte das einen Zweck, wenn wir irgendwohin in die Ferien fuhren, war es genauso. Nichts geschah zufällig, alles war geplant, keine Ahnung, warum, nur, damit ich einen bestimmten Weg gehe. Meine Ängste waren bestimmt nicht so abwegig, ich glaube, es handelt sich um einen Gedanken des kollektiven Unterbewusstseins, oder etwas in der Art. Denn später kamen Filme heraus wie Matrix und Die Truman Show, die ja nichts anderes sind als eine raffinierte Weiterführung dieser Obsession. Man hat die Angst, in einer Art Tunnel zu sein, auf einer Autobahn ohne Ausfahrten, und obwohl ich davon überzeugt bin, dass es sich nur um eine eingebildete Angst handelt und dass man keine geistigen Energien darauf verschwenden sollte, überfällt sie mich ab und zu und ich lasse mich von dieser verzerrten Sichtweise leiten. Deshalb frage ich mich nun: Welche Rolle spielt Daniele in meinem Leben? Welchen Zweck erfüllt er? Wohin soll er mich bringen? Meine Eltern lassen mir in diesen Tagen viel Freiraum, und das kann doch nur eins bedeuten, nämlich dass Daniele einen bestimmten Zweck erfüllt.

Fede schüttelt den Kopf, um mir zu sagen, dass ich ein hoffnungsloser Fall bin. Dann hält er mir eines seiner Bilder hin.

»Gefällt es dir?«

Wir sitzen am Tisch vor dem Wohnwagen. Meine Eltern sind mit meinem Großvater beim Blutdruckmessen, aber sie müssten jeden Moment wiederkommen.

Ich betrachte das Bild.

Es ist das erste Mal, dass Fede mir eines freiwillig zeigt.

»Fede, das ist wunderschön!«

Das ist es wirklich. Es ist kein Meisterwerk, es ist nur eine Zeichnung mit dem Kugelschreiber, aber sie ist wirklich schön.

Fede senkt den Kopf und grinst.

»Es gefällt dir?«

»Wie hast du das bloß gelernt?«

»Großvater hat es mir gezeigt.«

»Das habe ich kapiert, aber davor warst du doch völlig unbegabt.«

»Er hat mir gesagt, ich soll die Dinge in meiner Umgebung betrachten, während ich selbst an einem Punkt stehen bleibe, um sie dann abzuzeichnen.«

»Hey, vielen Dank auch, aber wenn das alles wäre, dann gäbe es wohl keine Kunstschulen oder Zeichenkurse.«

»Er sagt, dass Kunstschulen überhaupt nichts bringen, dass man dort nur seine Zeit absitzt und erfolglosen Künstlern ein Auskommen bezahlt.«

Mein Großvater hat über einige Dinge sehr radikale Ansichten.

»Hast du noch mehr davon?«

Fede zieht einen Ordner voller Blätter hervor und reicht sie mir.

Ich sehe mir die Bilder an, sie sind alle wunderschön. Seit Wochen beobachtet und malt Fede alles in seiner Umgebung, und ich habe es nicht einmal mitbekommen. Da ist der Wohnwagen mit dem Tisch davor, die Promenade und das Meer dahinter, da ist unser Haus in Mailand, seine Klasse, die Straße und die Autos, die vor unserem Fenster vorbeifahren. Es gibt auch ein Porträt eines lächelnden Mädchens, besser gesagt, es gibt viele Porträts dieses lächelnden Mädchens. Ich ahne, dass es Clara sein soll, obwohl das auf der Zeichnung schwer zu erkennen ist. Die Gesichter der Personen sind nur skizziert und auch die Gegenstände sind häufig nicht realistisch abgebildet, dennoch begreift man, worum es sich handelt. Der Tisch ist wirklich ein Tisch, genau wie das Meer und alles andere, und doch sind sie extrem schlicht gehalten.

»Großmutter sagt, das sieht aus wie naive Kunst.«

Das Wort naiv lässt ein kleines Glöckchen in dem Bereich meines Gehirns erklingen, der für Kunstgeschichte zuständig ist, aber ich kann mir trotzdem nichts Bestimmtes darunter vorstellen.  

»Weil ich die Dinge so male, wie ich sie sehe und wie es mir passt, das heißt naiv.«

Die Zeichnungen meines Bruders hatten mich einen Augenblick lang von meinen Ängsten und meinen Gedanken an Daniele abgelenkt, aber seine letzten Worte beweisen nicht nur, dass selbst ein dreizehnjähriger Junge mehr über Kunstgeschichte weiß als ich, sondern sie bringen mich auf direktem Wege zu meinen vorherigen Überlegungen zurück. Und zu Daniele. Daniele sagt: »Folge der Straße, lass dich von ihr forttragen«, Irene Grandi sagt: »Lass es laufen, wie es läuft und laufen muss«, Ligabue ist überwiegend der gleichen Meinung, und jetzt kommt auch noch mein Bruder, der sagt, dass er so zeichnet, wie es ihm passt. Der Sinn des Wortes »naiv«, der für mich noch reichlich verschwommen ist, füllt sich allmählich mit neuen Bedeutungen, und einen Moment lang denke ich, dass auch Daniele schrecklich naiv ist. Und, um auf meine Wahnvorstellung von vorhin zurückzukommen, was soll mir das alles sagen? Wozu sind all diese Gedanken gut?
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Einundsechzig

Aus Wikipedia: Naive Kunst

Unter Naiver Kunst (vom französischen Wort naïf = ›unschuldig‹) versteht man Werke von Autodidakten, die keine Akademien oder Schulen besucht haben. Diese Kunstrichtung ist von Einfachheit gekennzeichnet und von dem Fehlen der Grundlagen oder Fähigkeiten, die man in den Werken sonstiger Künstler findet.

Kennzeichen der naiven Kunst ist ein merkwürdiges Verhältnis der formalen Eigenschaften der Zeichnung untereinander; so kann gerade die Schwierigkeit, die Perspektive richtig zu zeichnen und wiederzugeben, faszinierend sein und neue Sichtweisen eröffnen.

Der starke Gebrauch schemenhafter Darstellungen, eine nicht sehr differenzierte und überlegte Farbwahl und die Schlichtheit, die Unverfälschtheit sind die Hauptmerkmale der naiven Kunst.

Luca: Dein Bruder ist also unter die Künstler gegangen? (Lachende Mona Lisa)

Alice: Du müsstest mal eine seiner Zeichnungen sehen. Er hat den überschwemmten Campingplatz gemalt, und das ist wirklich super.

Luca: Du wirst sie mir ja zeigen.

Alice: (Daumen nach oben)

Luca: Wie läuft es mit dem Rasta?

Alice: (Smiley mit Herzchen-Augen)

Luca: Also benimmt er sich?

Alice: Ja, es läuft gut mit uns. Also, wir sind jetzt kein richtiges Paar, aber wir sind immer zusammen.

Luca: Dann seid ihr doch ein Paar.

Alice: Na ja, wir sind jetzt gerade mal eine Woche zusammen.

Luca: (Smileys beim Zungenkuss)

Alice: Blödmann … und wie läuft es mit deinem Ehemann?

Luca: Wir haben uns schon wieder getrennt. Es hat nicht funktioniert.

Alice: Mist, das tut mir leid. Was ist passiert?

Luca: Er wollte Kinder und ich versuchte ihm begreiflich zu machen, dass das technisch unmöglich ist. Aber er wollte einfach keine Vernunft annehmen und deshalb …

Alice: … habt ihr euch getrennt.

Luca: Ach ja … (Seufzender Smiley)

Alice: Wo bist du jetzt?

Luca: Das errätst du nie!

Alice: (Fragender Smiley)

Luca: Ich bin in Lecce. Ich wollte dich überraschen und habe kurz entschlossen den Zug genommen. Jetzt sehe ich mir die Stadt an.

Alice: Das halte ich für eine gute Idee, danach kannst du ja zu mir kommen. (Lachender Smiley)

Luca: Genau. Wie heißt noch mal dein Campingplatz?

Alice: Baia Azzurra.

Luca: Baia Azzurra, perfekt. Ist notiert.

Alice: Soll ich meiner Mutter sagen, dass sie noch ein Gedeck mehr auf den Tisch stellen soll?

Luca: Ach, ich weiß nicht, ob ich es heute Abend noch schaffe. Wahrscheinlich komme ich erst morgen.

Alice: Bestens, dann kann ich dir ja Daniele vorstellen. (Kopfschüttelnder Smiley)

Luca: In Ordnung, dann bis morgen!
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Zweiundsechzig

»Also, du und Daniele, ihr geht zum Campingplatz Baia Azzurra und dann weiter, Mary und Martina gehen in die andere Richtung.«

»Und du bleibst hier und drehst Däumchen!«

»Ich bleibe hier und arbeite, meine Lieben, denn wenn ich mich hier nicht ums Geschäft kümmere, geht alles den Bach runter.«

Wir haben uns alle heute Morgen getroffen, wie verabredet. Es ist gerade mal neun Uhr und Roby versucht, uns mit Kaffee fit zu bekommen.

Wir müssen die Plakate aufhängen für das große Sommerfest im Chiringuito.

»Habt ihr alles?«, fragt Roby, ehe er uns fortschickt. »Plakate, Reißzwecken, Klebeband …?«

Bei dem Wort Klebeband sehen Daniele und ich uns an und müssen lachen.

Bis Mittag sind wir dann bei mindestens zehn Campingplätzen, zwanzig Restaurants, Bars und an unzähligen Laternenpfählen und Abfalleimern gewesen. Wir haben das Plakat auf jede nur mögliche Oberfläche geklebt, und jetzt sind wir kaputt und total durchgeschwitzt. Die Sonne steht hoch am Himmel, und nun wäre genau der richtige Zeitpunkt für ein Bad im Meer oder ein Nickerchen unter einem Baum. Bleibt nur noch mein Campingplatz, wo natürlich niemand ist. Alle sind am Strand.

Wir laufen durch die Reihen der Zelte und Wohnwagen, als wäre es eine Geisterstadt. Ab und an sieht man eine schemenhafte Gestalt zwischen den Zelten oder man hört eine Stimme, ein Flüstern, aber insgesamt komme ich mir vor wie in einem dieser Filme, in denen der Held durch eine verlassene Stadt streift. Wir haben schon ein Plakat bei der Bar angebracht und jetzt hängen wir noch ein paar an den Toiletten auf (der Platz, der schließlich am häufigsten aufgesucht wird), als ich plötzlich eine schrecklich vertraute Stimme näher kommen höre.

»Ich habe dem Rasta schon beim letzten Mal gesagt, dass der Chef es nicht mag, wenn Plakate auf dem Campingplatz aufgehängt werden.«

»Dann musst du es ihm eben noch einmal sagen.«

Ich sehe Daniele fragend an und er nickt und bestätigt damit, was wir gerade gehört haben. Die Lage wird kompliziert. Ich riskiere gerade, dass mich der Animateur zusammen mit einem Jungen sieht, und das allein wäre schon schlimm genug, denn ich müsste mir mindestens eine Viertelstunde lang seine dummen Kommentare anhören. Jetzt ist dieser Junge auch noch der Rasta, den er anscheinend schon einmal vom Campingplatz gejagt hat. Und als ob das alles nicht reichen würde, ist auch noch der Chef des Campingplatzes bei ihm. Nein, das geht gar nicht.

Mit einer Lara-Croft-würdigen Reaktion packe ich Daniele an einer Hand und rase Richtung Duschen. Mit der freien Hand mache ich eine auf und laufe hinein.

Gerade noch rechtzeitig.

»Ich habe gesehen, dass sie irgendwo hier entlanggelaufen sind.«

»Ach ja, hier ist ja auch ein Plakat.«

Ich höre, wie das Plakat von der Wand gerissen wird.

»Hör mal, Gianmaria, ich muss jetzt weg, tu mir den Gefallen und mach diese Plakate ab, und wenn du diesen Jungen siehst, dann sag ihm, dass er sich hier nicht mehr blicken lassen soll.«

Gianmaria? Der Animateur heißt Gianmaria? Das hatte ich gar nicht mehr auf dem Schirm.

»Also, können wir jetzt wieder hier raus?«, fragt mich Daniele.

»Still! Der ist immer noch da draußen.«

»Aber das macht doch nichts, der kann uns doch gar nichts!«

»Das weiß ich auch, aber trotzdem soll er uns nicht erwischen, und jetzt sei ruhig, damit er uns nicht hört.«

Durch einen Spalt in der Tür kann ich den Animateur nur wenige Schritte entfernt sehen, er hat die Hände in die Hüften gestemmt.

»Also, ich gehe jetzt«, sagt Daniele und macht Anstalten, die Tür zu öffnen.

»Du gehst nirgendwohin!«

Ich versperre ihm den Weg und er fängt an zu lachen.

»Nicht lachen! Der ist da draußen.«

Aber er lacht immer weiter. So bleibt mir nichts anderes übrig, als etwas zu unternehmen, um sein Lachen mit etwas anderem zu übertönen.

Mit einer Hand drücke ich den Druckknopf für die Dusche und das Wasser beginnt zu rauschen.

Einen Moment später ist sein T-Shirt klatschnass, genau wie meine Shorts und mein Top. Doch nach kaum einer Minute hört das Wasser von allein wieder auf. Daniele sieht mich unter seinen tropfenden Dreadlocks an, die ihm ins Gesicht baumeln. Er lacht nicht mehr und ist ruhig, ich habe also erreicht, was ich wollte. Dann kommt er näher, drückt seine Nase gegen meine und sieht mich eindringlich an. Er will mich küssen, doch in diesem Augenblick rutsche ich aus und kann mich nur auf den Beinen halten, indem ich mich mit einer Hand an ihm festklammere und mit der anderen am Duschknopf. Da rauscht das Wasser wieder los. Daniele zieht mich lachend an sich und küsst mich, während er mich an sich presst. Seine Hände gleiten an meinen nassen Schultern entlang, über meine Arme und stoppen dann, um meine Hände zu drücken. Dann küsst er mich auf den Hals, ich lasse seine Hände los und packe den unteren Rand seines T-Shirts. Er sieht mich an, begreift, was ich vorhabe und hebt die Arme, ohne mit dem Küssen aufzuhören. Dann hebe ich meine Arme hoch und lasse ihn mein Top ausziehen. Seine Hände gleiten jetzt meinen nackten Rücken hinab, über den Po und dann nach vorne zur Taille. Dann erreichen sie die Brüste, während seine Lippen langsam den Hals hinabwandern. Ich lasse geschehen, dass er das Oberteil beiseiteschiebt, um meinen Busen zu küssen, und nach ein paar Sekunden ziehe ich an dem Band am Rücken und das Oberteil fällt zu Boden. Das Wasser hat schon vor einer Weile aufgehört zu laufen. Daniele küsst mich erneut auf den Mund, und dieses Mal presst er sich an mich. Und ich spüre seinen Körper an meinem, seine und meine Erregung. Unsere Hände gleiten zu meinen Shorts, zu seiner Badehose, und wenig später sind wir nackt. Unsere Lippen berühren sich nur noch leicht, denn nun suchen sich unsere Hände, erkunden wechselseitig unsere Körper. Plötzlich grinst Daniele, während er die Zunge in meinem Mund hat, dann drückt er den Druckknopf der Dusche. Das kalte Wasser kommt mir diesmal noch kälter vor und einen Moment lang bleibt mir fast der Atem weg. Daniele küsst mich wieder auf den Busen, dann wandern seine Lippen weiter nach unten, zu meinem Bauch, er kniet sich hin. Ich sehe, wie das Wasser über meinen Bauch rinnt und zu seinem Mund, der mich jetzt ganz zärtlich küsst. Das Wasser hört auf und ich schließe die Augen, lasse mich von der Lust fortreißen. Bis meine Hand zum Druckknopf geht und das Wasser wieder losrauscht.
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Dreiundsechzig

Zwei gelbe Augen starren mich über meinen Bauch hinweg an.

Ich brauche ein paar Sekunden, um zu begreifen, wo ich bin und warum.

»Hallo, Dr. Marley.«

Das Frettchen quiekt und verschwindet unter dem Schlafsack.

Lautes Atmen rechts von mir sagt mir, dass ein Mann neben mir liegt. Ich drehe mich herum und betrachte ihn. Er schläft auf dem Rücken, ein Bein angezogen und eines ausgestreckt, der eine Arm ist hinter dem Kopf verborgen und der andere liegt auf seiner Brust. Im Gesicht der unverkennbare Ausdruck von Glückseligkeit.

Durch den Stoff des Zeltes kann ich erkennen, dass die Sonne immer noch hoch am Himmel steht. Ich bin klatschnass geschwitzt, im Zeltinneren sind wohl mindestens fünfzig Grad. Aber ich will gar nicht nach draußen. Ich will einfach nur ruhig liegen bleiben und diese Empfindung auskosten. Als könnte bei jeder Bewegung dieses lustvolle Gefühl verfliegen, das ich auf jedem Zentimeter meiner Haut spüre.

Ich senke meinen Blick ein wenig und sehe irgendwo dahinten meine Fußspitze. Ich sehe sie und spüre sie. Ich spüre auch den Knöchel, die Wade, das Knie. Ich höre auf jeden Teil von mir, fast so wie in diesen Meditationsübungen, in denen man sich auf die einzelnen Teile des Körpers konzentrieren soll. Denn genau das tue ich gerade, nur dass es mir selbst eingefallen ist. Die einzelnen Teile meines Körpers rufen mich, und das ist ein merkwürdiges und irgendwie lächerliches Gefühl. Auch mein Ohrläppchen hat in diesem Moment einen Sinn, oder die Fingernägel.

Irgendwann verblassen diese Gefühle und mein Verstand kehrt eilig zu dem zurück, was vorgefallen ist, während ein wesentlich irdischeres Glücksgefühl jeden meiner Gedanken ausfüllt.

In all den gemeinsam verbrachten Tagen hatte ich nie an diese Möglichkeit gedacht. Oder besser, ich hatte zwar gedacht, es könnte vielleicht passieren, aber das war nur ein theoretisches Gedankenspiel und ich wollte nichts überstürzen. Vor ihm gab es bei mir schließlich nur Luca und daher fühlte ich mich auf diesem Gebiet alles andere als sicher. Aber es ist passiert und ich bin glücklich, dass es passiert ist, einfach so, mit ihm und auf diese Weise.

Meine Gedanken reißen ab, als ich einen tieferen Seufzer neben mir höre, so seufzt jemand, der gerade aufwacht. Ich drehe mich zu ihm herüber und umarme ihn, er sucht mit noch geschlossenen Augen nach meinem Gesicht und gibt mir einen Kuss.

»Ich bin eingeschlafen.«

»Ich auch.«

»Die Hitze bringt mich um.«

»Mich auch.«

»Wollen wir schwimmen gehen?«

»Und das Frettchen?«

»Das kommt mit.«

»Können Frettchen denn schwimmen?«

Wir ziehen wieder unsere Badesachen an und kurz darauf stehen wir völlig nass geschwitzt vor dem Zelt, mir kleben die Haare an der Stirn und ihm liegen die Dreadlocks gerade am Kopf an. Wir sehen uns etwas verwirrt um und blinzeln wegen des grellen Sonnenlichts.

Er sieht zu mir herüber und ich muss lachen.

»Warum lachst du?«

»Weil ich glücklich bin.«

»Ich auch.«

Manche Dinge sind einfach schwer zu erklären, weil alles, was schön, zärtlich, romantisch ist, bei dem Versuch, es in Worte zu fassen, unvermeidlich kitschig klingt. Und alles, was kitschig ist, macht mich automatisch verlegen. Ich gehöre zu der Art von Zuschauern, die sich beim Anschauen einer zu schnulzigen Szene im Fernsehen für die Schauspieler schämen. Ich denke, dass Intimität in den Augen eines Außenstehenden zwangsläufig lächerlich ist, daher versuchen wir immer, wenn wir über diese Dinge reden, das Witzige herauszustellen.

Als wir Hand in Hand im Chiringuito eintreffen, sitzt dort jemand an einem Tisch, den ich hier zuallerletzt erwartet hätte.
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Vierundsechzig

»Da bist du ja endlich!«

Als ich Luca da an einem Tisch im Chiringuito sitzen sehe, glaube ich, ich habe eine Erscheinung. Meine Augen haben sich immer noch nicht an das grelle Tageslicht gewöhnt und die Umrisse meines Freundes wirken im Gegenlicht leicht unscharf.

Wie auch immer, Luca ist da. Luca ist gekommen, um mich zu besuchen. Ich laufe zu ihm und umarme ihn.

»Aber … was machst du denn hier?«

»Das habe ich dir doch gestern Abend gesagt, ich habe in Lecce übernachtet, und dann dachte ich, ich könnte dich ja mal besuchen. War das etwa eine schlechte Idee?«

»Nein, nein, das ist super, aber gestern warst du doch nicht wirklich in Lecce, oder?«

»Doch, ich war wirklich dort. Ich hatte keine Lust mehr, in der Welt umherzugondeln.«

Daniele sieht mich fragend an. Aber es ist gar nicht so leicht, ihm in wenigen Worten zu erklären, dass mein Freund gar nicht um die Welt reist und das nur eine von seinen Geschichten ist, mit denen er mich seit Beginn der Ferien über den Messenger bei Laune hält. Genauso schwer ist es rüberzubringen, dass ich gedacht habe, er nimmt mich mal wieder auf den Arm, als er mir erzählte, er sei in Lecce. Wenn ich so darüber nachdenke, wird mir klar, dass diese Situation auch sehr missverständlich sein könnte: Wer ist dieser Junge, mit dem ich offensichtlich eng befreundet bin und der mich einfach so spontan an meinem Urlaubsort besuchen kommt?

»Und wo übernachtest du jetzt?«

»Ich habe es auf deinem Campingplatz probiert, aber da war alles voll, deshalb bin ich jetzt auf dem hier hinter uns.«

»Ach so … okay.«

In dem Augenblick sehe ich Mary, die uns freudestrahlend entgegenläuft und sich zwischen mich und Luca stellt. Bei ihr ist ein Mädchen, das ich noch nie gesehen habe.

»Da sind ja die beiden Heimlichtuer! Seid ihr endlich aufgewacht! Hmm, da scheint ja jemand seinen Spaß gehabt zu haben«, meint sie anzüglich. »Gerötete Wangen, verschwitztes Gesicht, oh ja, da hatte wirklich jemand seinen Spaß.«

Mary lacht lauthals und setzt sich an den Tisch neben Luca. Das andere Mädchen sieht sie grinsend an.

Martina kommt auch dazu.

»Hallo, Ali.«

»Hallo.«

»Du wirkst ein bisschen durcheinander, ist irgendetwas passiert?«

»Hallo«, sagt Luca.

Gut, dann fangen wir eben damit an.

»Das ist Luca, und das ist Martina.«

»Freut mich, möchtest du was trinken?«

Luca guckt sie nur stumm an. Der Anblick von Martina, noch dazu im Bikini, verschlägt sogar Luca einige Sekunden lang die Sprache.

»Erde an Luca«, sage ich, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen, »sie hat dich gefragt, ob du was trinken möchtest.«

»Ach so. Du arbeitest ja hier.«

»Und?«

»Äh … eine Cola. Bitte.«

Jetzt bemerkt auch Mary den Neuankömmling.

»Ich bin Mary.«

»Und ich bin Luca.«

»Bist du ein Freund von Alice?«

»Ja, wir gehen in die gleiche Schule.«

»Bist du gerade erst angekommen?«

»Ja, ich muss noch mein Zelt aufbauen.«

Es hört sich an wie die Unterhaltung von zwei Kindern, die sich beim Schlangestehen an der Rutsche kennengelernt haben.

»Du wohnst also auch hier auf dem Campingplatz?«

»Ja, dort drüben.«

»Und wie lange bleibst du?«

Da mischt sich Martina ein.

»Mary, möchtest du ihn auch noch fragen, was für ein Sternzeichen er ist und welches Eis er am liebsten isst?«

»Jungfrau«, sagt Luca, »und Kokosnuss.«

Martina grinst, und Mary sieht sie beleidigt an.

»Ist das etwa dein Freund Luca?«, fragt mich Daniele leise.

»Ja.«

»Der Luca, der sagt, dass Ligabue der größte Philosoph unserer Zeit ist?«, fragt er etwas lauter, damit Luca ihn auch versteht.

»Ja genau, der bin ich.«

Sie geben sich die Hand. Gut, damit wäre die Vorstellungsrunde beendet. Vermutlich war es die ungeschickteste Vorstellungsarie aller Zeiten, und zudem ist das Mädchen, das mit Mary gekommen ist, völlig außen vor geblieben. Und jetzt? Was jetzt?

Ich habe den Eindruck, dass alle auf eine kleine Rede von mir warten, in der ich erkläre, wie Luca nun in unsere Ferien integriert wird und vor allem, wie lange er bleibt. Vielleicht bin ich aber auch die Einzige, die sich das fragt. Denn ich freue mich zwar riesig, dass er gekommen ist, aber gleichzeitig bereitet es mir einiges Kopfzerbrechen. Also, ich bin ja jetzt mit Daniele zusammen und verbringe die meiste Zeit mit ihm. In Mailand hatte ich keinen festen Freund und verbrachte die meiste Zeit mit Luca.

Während ich überlege, ob ich auf den Tisch steigen und eine Rede schwingen soll, stößt Roby zu uns. Mit den Händen in den Hüften bleibt er neben Mary stehen. Dann zählt er uns mit dem ausgestreckten Finger ab.

»Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Leute, wir haben zwei Eindringlinge unter uns. Meiner Meinung nach sind das der Typ mit den Dreadlocks und diese Mailänderin. Los, ihr beiden, ab mit euch!«

»Roby, das ist Luca, ein Freund von mir aus Mailand.«

»Und sie ist Rosa, meine Cousine«, sagt Mary.

»Ach so, na das erklärt alles, Entschuldigung, Daniele. Hallo Luca, hallo Rosa.«

»Freut mich«, sagt Luca und gibt ihm die Hand.

»Gehört ihr zusammen?«

»Aber nein!«, ruft Mary aus. »Luca ist ein Freund von Alice, und Rosa ist meine Cousine, die beiden haben nichts miteinander zu tun!«

»Ach so. Wie lange bleibst du, Luca?«

»Das weiß ich noch nicht.«

»Wo übernachtest du?«

»Hier auf dem Campingplatz.«

»Gut. Dann kannst du ja dein Zelt neben unseren aufschlagen.«
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Fünfundsechzig

Überlegt euch sechzehn Dinge, die ihr auf den Mond mitnehmen würdet und schreibt sie untereinander auf ein Stück Papier.

Es muss nicht unbedingt nur etwas Materielles sein. Man darf alles aufzählen: meinen Hund, Freundschaft, das Meer, ein Raumschiff, Brad Pitt, alle meine Freunde, eine DVD-Sammlung mit sämtlichen Folgen der Simpsons.

Lest euch durch, was ihr geschrieben habt und bildet dann Paare. Zum Beispiel muss man aus »mein Hund« + »Freundschaft« entweder ein Wort bilden, das beides ausdrückt, oder nur eins der beiden auswählen. Das geht so lange weiter, bis nur noch ein einziges Wort übrigbleibt.

Und das ist dann euer aktueller Gemütszustand.

Das kann man unendlich oft wiederholen, denn auch wenn man die Lösung schon kennt, ändert das nichts am Ergebnis.

Beim ersten Mal, als Luca diesen Test mit mir machte, kam »Flucht« heraus. Ja, ich weiß, ich bin nicht besonders originell. Ich bin neugierig, was bei Martina und Mary herauskommt.

Als die Mädchen mit dem Test fertig sind (bei Martina blieb am Ende »einsame Insel« übrig und bei Mary »Spaß haben«, bei Rosa habe ich nicht aufgepasst), beschließen wir, alle schwimmen zu gehen.

Martina, Mary und ihre Cousine sind von Lucas Test begeistert und reden die ganze Zeit von nichts anderem.

Wir setzen uns auf unseren üblichen einsamen Felsen, während die Sonne am Horizont schnell untergeht.

Erst als wir im Wasser sind, stellt mir Mary den Neuankömmling Rosa noch einmal richtig als ihre Cousine vor, die natürlich in Mailand lebt, wo sie im ersten Jahr an der Uni studiert. Wir geben uns die Hand, während wir uns im Wasser treiben lassen, was sich als schwieriger als gedacht herausstellt, und quatschen ein wenig über Mailand.

Mit meinen Gedanken bin ich jedoch ganz woanders. Ich überlege, wie sich wohl der Abend entwickeln wird, und ganz allgemein, was sich nun an meinen Ferien ändern wird, jetzt, wo auch Luca hier ist.

Während ich so meinen Gedanken nachhänge, bemerke ich, dass Luca sich angeregt mit Marys Cousine unterhält, die eine »jugendfreie« Version von Mary ist. Er gibt mal wieder den zynisch-verrückten Philosophen, und sie lacht sich beinahe tot.

»Was ist denn ein Blog?«

»Das ist so was Ähnliches wie eine Internetseite.«

»Und warum heißt es dann Blog?«

»Weil es nicht genau das Gleiche ist, also, bei einem Blog können Besucher auch selbst etwas schreiben, und außerdem kann er von mehreren Leuten gemeinsam betrieben werden.«

Meine Mutter sieht mich verwirrt an. Das mit dem Blog will ihr nicht in den Kopf.

»Und was schreibst du so in deinem Blog?«, fragt sie Luca.

»Ach, das kommt darauf an, ich habe mehr als einen.«

»Hast du die schon mal gesehen, Alice?«

»Na klar, du kannst sie dir auch anschauen, hier auf dem Campingplatz gibt es ein Internetcafé.«

Meine Mutter starrt mich an, als würde ich völligen Blödsinn reden. Einen Blog hier auf dem Campingplatz anschauen? Also bitte. Eigentlich ist sie für eine Mutter ja ziemlich auf dem Laufenden, sie verschickt E-Mails und besucht im Internet die Seiten, die sie interessieren. Aber einiges ist ihr dann doch nicht so ganz klar, zum Beispiel, dass man Mails von jedem Ort der Welt abrufen kann, weil sie ja nicht auf dem eigenen Computer sind, sondern im Netz.

Fede sieht Luca mit immer größerer Bewunderung an.

»Kann ich mir auch einen Blog einrichten?«

»Aber sicher, das geht ganz schnell und ist kinderleicht. Ich zeig es dir nachher.«

»Stark … Kann ich da auch Bilder draufstellen?«

»Klar, du brauchst nur einen Scanner, oder du fotografierst sie mit einer Digitalkamera und lädst sie dann direkt von der Speicherkarte auf den Computer.«

Für meine Mutter ist das zu viel. Beim Stichwort »Speicherkarte« scheint sie endgültig aufzugeben. Meine Großmutter beobachtet uns neugierig, während ich bei meinem Großvater den Eindruck habe, er hat nicht den geringsten Schimmer, wovon wir reden.

Ich hatte Luca schließlich gesagt, dass er zum Abendessen zu uns kommen könnte, aber ich hatte ja keine Ahnung, dass meine Mutter an genau diesem Abend bereits eine Riesenrunde zusammengestellt hatte. Clara ist also auch da, zusammen mit ihren Eltern. Na ja, umso besser. Bei solchen Gelegenheiten gilt: Je mehr Leute, desto entspannter.

Luca kennt meine Familie bereits, daher muss ich mir keine Sorgen machen, wie er sich einfügen wird, allerdings kann man bei ihm ja auch nicht gerade behaupten, dass es ihm schwerfällt, Anschluss zu finden, das hat sich ja eben im Chiringuito wieder mal bestätigt.

Außerdem himmelt Fede Luca an. Er ist zwar der Meinung, dass er nicht unbedingt alle Tassen im Schrank hat, aber er findet ihn witzig.

Nach dem Essen und dem unvermeidlichen Limoncello steht Luca auf und meint, er müsse jetzt zu seinem Campingplatz zurück, weil er sehr müde von der Reise sei.

»Komm doch morgen mit uns ans Meer!«, platzt mein Bruder heraus.

»Aber ja«, stimmt meine Mutter zu. »Fede hat recht, komm morgen mit uns.«

Vor dem Schlafengehen mache ich Lucas Test noch mal alleine.

Es ist schon lustig, denn mit ein paar Stunden Verzögerung komme ich zu demselben Ergebnis wie Martina: »einsame Insel«.

Beim Einschlafen sehe ich mich auf einer einsamen Insel, wo ich an nichts denken muss. Aber während in meiner Vorstellung mein Blick langsam über den Strand der Insel schweift, kommen plötzlich hinter einer äußerst künstlich wirkenden Palme voller Kokosnüsse alle hervor: Daniele, Luca, Mary, Martina, Roby, meine Familie, Chiara, keiner fehlt. Sie kommen geschlossen auf mich zu. Doch als sie mich erreichen, nimmt mich keiner wahr, sie laufen an mir vorbei, und dann bin ich wieder allein an meinem Strand.
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Sechsundsechzig

Der Tag hat schon richtig beschissen angefangen. Ja, ich weiß schon, wenn ich nächstes Jahr zusammen mit Martina nach Oxford gehe, muss ich etwas besser auf meine Wortwahl achten, aber noch kann ich deutlich sagen, was Sache ist.

Ich war schon um sechs Uhr wach, weil ich einen Albtraum hatte, und zwar einen von der klassischen Art, würde ich sagen: Ich war in der Schule, hatte aber nur meinen Schlafanzug an. Außerdem ging ich wieder in die erste Klasse. Also, weil ich sitzen geblieben war, musste ich wieder komplett von vorne beginnen. Im Traum war auch mein Religionslehrer, der zu mir sagte: »Das ist besser so, du fängst noch einmal von vorn an, dann kannst du gleich schon mal einen neuen Kalender aufstellen.«

Um zehn habe ich Daniele angerufen, um ihm zu erklären, dass meine Eltern Luca eingeladen haben, mit ans Meer zu kommen, und wir uns daher nicht sehen können. Er hat darauf mit einem neutralen »Okay« reagiert. Als ich ihm noch sagte, dass ich danach so gegen sechs ins Chiringuito kommen würde, meinte er nur, wir sähen uns dann dort, schließlich müsste ja auch Luca wieder zum Campingplatz zurück, oder?

Er wirkte auf mich reichlich angefressen. Da bekam ich auf einmal Panik, dass Lucas Besuch die Dinge zwischen Daniele und mir gefährden und, ja, ganz allgemein meine Sommerferien stören könnte.

Der Urlaub hatte gerade begonnen, sich in die richtige Richtung zu entwickeln, und jetzt, wo Luca da ist, ist es, als wäre das gesamte letzte Schuljahr, mitsamt der Sitzenbleiberei und allem Drum und Dran, zu Besuch gekommen.

Und dann ist da noch die Sache mit dem Kalender und dem Religionslehrer.

Mein Religionslehrer ist einer der wenigen aufgeklärten Theologen und davon überzeugt, dass man in der Schule nicht nur etwas über die Religion, sondern über alle Religionen lernen sollte.

In einer der ersten Stunden erklärte er uns, dass die Menschen ihren Kalender nach einem Ereignis erstellen, das sie für einzigartig und vor allem für bedeutsam halten. Daher zählen die Katholiken die Jahre ab der Geburt Jesu, während die antiken Heiden die Olympiaden als Ausgangspunkt benutzten. Denn Heiden kennen ja kein spezielles Geburtsjahr oder eine Offenbarung Gottes. Am Ende der Stunde forderte er uns auf, einen Kalender auf Grundlage eines für die Gesellschaft wichtigen Parameters zu erstellen.

Dabei kamen alle möglichen Kalender heraus.

Zu den besten Ereignissen, die als Jahr null gewählt wurden, gehörten: die Erfindung der Pizza Margherita, die erste gewonnene Meisterschaft von Inter Mailand, die erste Folge von Big Brother, aber auch die Erfindung des Internets, die kubanische Revolution und die Gründung der Italienischen Republik.

Diese Übung hatte folgenden Sinn: Die Entscheidung für das Jahr null wird immer im Nachhinein getroffen, wenn die Geschichte die Bedeutung dieses Ereignisses gezeigt hat und wie es die Sichtweise auf zukünftige Geschehnisse beeinflusst.

Einige Monate nach dieser Stunde habe ich zum ersten Mal mit Luca geschlafen, und am Tag danach erinnerte ich mich wieder daran und dachte, dass dieses Ereignis nun für mich so etwas wie das Jahr null bedeuten würde. Ich musste über mich selbst und über diesen Gedanken lachen. Denn eigentlich dachte ich nicht, dass er mich für die nächsten Jahre verfolgen würde.

Ich möchte meinen Kalender ändern, ich möchte das Kapitel Luca abschließen. Aber mir wird klar, dass es gar nicht so leicht ist, und die Tatsache, dass Luca hier am Strand neben mir liegt, macht die ganze Sache sicher nicht einfacher.

»Ali, ist alles in Ordnung?«

»Ja, ja, ich habe nur schlecht geschlafen, ich hatte einen Albtraum.«

»Was denn für einen?«

»Ach, lauter wirres Zeug. Ich war im Schlafanzug in der Schule und musste das ganze Gymnasium noch einmal von vorne beginnen. Na ja, ich denke, das ist wohl der klassische Albtraum eines jeden Sitzenbleibers.«

Luca guckt mich an und setzt dazu ein ernstes Gesicht auf, aber man merkt ganz genau, dass er sich das Lachen verkneift.

»Was gibt’s denn da zu lachen?«

»Nichts, gar nichts, Ali, du solltest bloß mit deinen Gedanken lieber ganz im Hier und Jetzt im Salento sein. Deine Freunde zum Beispiel, die sind richtig nett, oder?«

»Ja, stimmt, ich bin gern mit ihnen zusammen.«

»Auch der Rasta.«

»Ja.«

»Aber du bist komisch, Ali.«

»Blödsinn, warum denn?«

»Weil du mir seit heute Morgen nicht in die Augen siehst.«

»Aber nein, das stimmt doch gar nicht.«

»Doch.«

»Das ist nur, weil ich mit den Gedanken woanders bin.«

»Und an was denkst du?«

»Na ja, ich habe die ganze Zeit gar nicht mehr an Mailand und das vergangene Schuljahr gedacht. Und jetzt auf einmal, wo du da bist …«

»Habe ich das alles mitgeschleppt, das ist es, oder?«

»Nein, na ja, ich will jetzt nicht sagen, dass es deine Schuld ist, aber … du hast mich wieder mit beiden Beinen auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt.«

»Soll ich lieber wieder verschwinden?«

»Ach Quatsch, jetzt sei nicht blöd. Es ist nur so, ich hatte gerade angefangen, ein wenig zu mir selbst zu finden, und du hast mich jetzt wieder aus dem Gleichgewicht gebracht.«

»Ich bring dich aus dem Gleichgewicht?«

»Nimm’s mir nicht übel, ich bin nicht sauer auf dich oder so, ich hatte mich nur so daran gewöhnt, dich als Fernberater an meiner Seite zu haben, und wenn du jetzt wirklich hier bei mir bist, dann ist das irgendwie merkwürdig.«

Der Satz mit dem Fernberater scheint ihm nicht besonders zu gefallen. Zugegeben, das war auch ein wenig hart. Ich versuche, es wieder hinzubiegen.

»Aber ich freue mich, dass du da bist.«

»Ist es wegen Daniele?«

»Nein, das heißt, keine Ahnung, vielleicht auch seinetwegen.«

»Er weiß schon, dass wir mal zusammen waren?«

»Nein, ich habe es ihm nicht gesagt, das ist doch egal, ich muss ihm ja nicht alles sagen.«

»Aber er ist sauer?«

»Nein, das nicht, aber … na ja, wenn du hier bist, habe ich weniger Zeit für ihn und außerdem wohnst du noch auf demselben Campingplatz, direkt neben seinem Zelt. Er weiß, dass du mein bester Freund bist, aber trotzdem ist es wohl verständlich, wenn er das nicht so gut aufgenommen hat.«

»Willst du mir etwa sagen, dass ihn das stört?«

»Nein, ich weiß es nicht, das ist nur so ein Gefühl, vielleicht spinne ich mir da auch nur etwas zusammen.«

»Gestern Abend wirkte er ganz ruhig, auch mir gegenüber.«

»Wann gestern Abend?«, frage ich in schärferem Verhörton als beabsichtigt.

»Gestern Abend, als ich auf den Campingplatz zurückkam. Er war da, zusammen mit Martina, Roby und diesem Mädchen, der Cousine von der aus Apulien.«

»Ach.«

»Wir haben noch ein wenig gequatscht und er war sehr nett zu mir, er wirkte überhaupt nicht sauer auf mich, auch dann nicht, als nur noch wir zwei übrig waren und …«

»Und was?«

»Ach, gar nichts, am Schluss waren nur noch wir beide übrig, das ist alles, ich wollte dir nur sagen, dass er ganz ruhig war.«

»Okay.«

»Aber hat er sich denn irgendwie verändert?«

»Nein, nein, alles in Ordnung, lass gut sein, ich habe mir nur wieder mein übliches Päckchen Wahnvorstellungen zusammengereimt.«

»Na, aber eine XXL-Familienpackung, würde ich sagen.«

»Drei zum Preis von zweien und noch zwanzig Prozent gratis.«

»Und fünfzig Treuepunkte obendrauf.«

»Ist ja schon gut«, sage ich lachend, »Thema beendet.«
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Siebenundsechzig

Mit Lucas Ankunft haben sich meine Ferien endgültig Richtung Chiringuito verlagert. Jetzt sehe ich meine Eltern nur noch am Morgen zum Frühstück, auch das nicht immer, und zum Abendessen, wenn ich zurückkomme. Sie lassen mich gewähren. Ich merke zwar, dass sie nicht glücklich darüber sind, aber ich glaube, dass Lucas Anwesenheit sie beruhigt.

Mittags esse ich zusammen mit Daniele etwas auf dem Campingplatz, und manchmal lassen wir das ausfallen, bleiben im Zelt und schlafen miteinander. Am Nachmittag gehen wir wieder an den Strand, aber nie vor fünf Uhr, und dann sind wir mit den anderen auf dem üblichen Felsen, wo Luca die meiste Zeit des Tages verbringt. Er kommt nur zum Schlafen auf den Campingplatz zurück, und morgens ist er nie dort, zumindest sagt das Daniele. Martina ist auffallend ruhig, sie redet viel mit Luca und amüsiert sich über seine Albereien. Auch Rosa unterhält sich oft mit Luca, und ich habe den Eindruck, dass sie ein bisschen mit ihm flirtet. Alle hören seine Geschichten und Theorien gern, die er von morgens bis abends unters Volk bringt. Ab und zu denke ich an das Schuljahr, das mich erwartet, an die Rückkehr in die Schule in eine neue Klasse, an das, was wohl die Lehrer sagen werden, aber ich versuche dann immer, diese Gedanken so schnell wie möglich beiseitezuschieben, obwohl ich allmählich spüre, wie das Ende der Ferien näher rückt.

Mary und ihre Cousine liegen von Kopf bis Fuß eingeölt in der Sonne. Die anderen diskutieren über die Rasta-Philosophie, das Thema, das Daniele bei jeder sich bietenden Gelegenheit hervorkramt. Plötzlich spricht mich Martina an.

»Wollen wir schwimmen gehen?«

Ich denke gerade an den ersten Schultag in einer neuen Klasse, wo ich für die neuen Klassenkameraden zumindest am Anfang erst mal »Alice – die, die sitzen geblieben ist« sein werde. Daher landet Martinas Vorschlag erst einmal in der Warteschleife.

»Ali, kannst du mich hören?«

»Jaja, entschuldige, was war noch mal, du willst mal kurz verschwinden?«

Martina prustet los.

»Ich habe dich gefragt, ob wir schwimmen gehen wollen.«

»Ach so, okay, ja sicher, gern.«

Martina springt kopfüber vom Rand des Felsens, während ich mich vorsichtig hinsetze und dann ins Wasser gleiten lasse.

Wir schwimmen hinaus oder, genauer gesagt, ich schwimme Martina hinterher, die hinausschwimmt. Mein Kopf beschäftigt sich noch immer mit dem Schuljahr, das vor mir liegt. Und wenn es wieder schiefgeht? Was ist, wenn ich noch einmal sitzen bleibe? Bis vor einer Woche gehörte die Vorstellung, ich könnte erneut versagen, lediglich zu den üblichen Weltuntergangsgedanken-kurz-vor-dem-Schlafengehen, und jetzt scheint sie mich den ganzen Tag zu verfolgen.

Wir erreichen einen kleinen Felsen, der etwa hundert Meter vom Ufer entfernt aus dem Wasser ragt. Martina stellt sich dorthin, wo er komplett unter Wasser liegt. Aus der Ferne sieht es wahrscheinlich so aus, als würde sie übers Meer laufen.

»Los, komm auch hoch«, sagt sie und streckt mir die Hand hin.

Ich lasse mir von ihr helfen und stelle mich neben sie.

»Ich liebe diesen Felsen. Er ist wie eine winzige Insel.«

»Ja, es ist schön hier.«

»Ali, was ist los? Du kommst mir so vor, als wärst du auf einem anderen Planeten.«

»So ist es ja auch. Ich bin auf dem Planeten ›Nächstes Schuljahr‹.«

»Ja und?«

»Ich weiß auch nicht, was mich gepackt hat. Zum Teil liegt es wohl daran, dass die Ferien zu Ende gehen, und dann …«

Ich kann nicht weiterreden, denn der Satz läuft zwangsläufig auf einen Schluss zu, den ich nicht vorhergesehen hatte.

»Und dann?«

»Keine Ahnung.«

»Insgesamt ist es doch besser gelaufen, als du gedacht hattest, oder? Zumindest hast du ganz nette Ferien. Jetzt ist auch noch der berühmte Luca gekommen. Also, ich will damit nicht sagen, dass das mit dem Sitzenbleiben kein Problem ist, aber bis vor einer Woche hatte ich nicht den Eindruck, dass dich das groß belasten würde.«

»Ja, stimmt.«

»Und jetzt? Was hat sich verändert?«

In meinem Kopf finde ich eine Antwort, aber eigentlich ist es nur eine zeitliche Übereinstimmung und keine wirkliche Erklärung. Was ist vor einer Woche passiert? Luca ist gekommen. Martina scheint meine Gedanken zu lesen.

»Hat es was mit Luca zu tun?«

»Hmm … na gut, ja. Also, es ist nicht seine Schuld, aber er gehört zu meinem Leben in Mailand, wenn ich euch nicht kennengelernt hätte, hätte ich mich bestimmt riesig gefreut, dass er mich besucht, aber jetzt, ich weiß auch nicht, so habe ich ständig das Gefühl, dass ich mich entscheiden muss.«

»Aber du musst dich doch nicht entscheiden. Du kannst doch sowohl Luca als auch uns haben.«

»Das ist nicht das Gleiche. Ich bin nicht dieselbe, wenn ich mit euch und mit Luca zusammen bin.«

Martina sieht mich verwirrt an. Mittlerweile sind wir komplett trocken und die Sonne brennt auf der Haut. In der Ferne sehe ich, wie sich Daniele und Luca angeregt auf einem Felsen unterhalten.

»Warum ist es nicht das Gleiche: wegen uns oder wegen Daniele?«

»Nein, es liegt nicht an Daniele. Es ist nur so, also, zu Luca habe ich eine ganz besondere Beziehung. Er hört mir immer zu, wenn ich Stress habe, und jetzt …«

»Jetzt hast du keinen Stress.«

»Ja, das heißt, nein, da ist immer noch die Sache mit dem Sitzenbleiben, und in letzter Zeit muss ich immer daran denken, aber jetzt bin ich mit Daniele zusammen. Na ja, ich hatte einfach nicht damit gerechnet, ich war mir sicher, dass er nicht kommen würde. Ehe ich abgefahren bin, hatte ich ihm vorgeschlagen, er soll mich besuchen, und er hatte geantwortet, dass er auf keinen Fall kommen würde. Und jetzt ist er auf einmal hier.«

»Ich habe das mit euch beiden sowieso nicht ganz kapiert.«

»Das mit mir und Luca?«

»Ja, na ja, ihr wart mal zusammen und jetzt seid ihr Freunde und er wirkt überhaupt nicht verliebt oder so, er hat sich sogar mit Daniele angefreundet.«

»Ja, stimmt, aber es ist ein seltsames Gefühl für mich, wenn ich die beiden jetzt miteinander reden sehe.«

»Ali, warum ist das eigentlich zwischen euch auseinandergegangen?«

»Keine Ahnung, es war einfach irgendwann Schluss.«

»Sicher, aber es muss doch einen Grund gegeben haben.«

»Er war der Richtige zum falschen Zeitpunkt. Wir hatten uns zu früh gefunden. Wenn wir uns jetzt begegnet wären, wäre wohl alles anders gelaufen. Wir waren beide verliebt. Doch Dinge ändern sich, und wenn es vorbei ist, das weißt du doch selbst, dann redest du dir ein, dass du gar nicht ernsthaft verliebt warst, denn das würde ja bedeuten, dass du den Menschen verloren hast, den du geliebt hast.«

Martina sieht mich schweigend an. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich versteht.

»Mit ihm war alles etwas ganz Besonderes. Wir haben uns blind verstanden, und das ist auch jetzt noch so, aber als wir zusammen waren, war es anders, also, wenn du mit jemandem zusammen bist und man sich blind versteht, also wenn man immer dasselbe denkt und die gleichen Dinge unternehmen will, ist das schön. Aber auch ganz schön anstrengend.«

»Und mit Daniele verstehst du dich nicht so?«

»Mit Daniele ist es anders. Er ist nicht wie ich, er ist anders, und das macht alles viel einfacher. Ich setze dabei nichts aufs Spiel, zumindest nicht so viel.«

»Du hängst immer noch sehr an Luca.«

»Ja, aber nicht, als wäre er mein fester Freund, er ist mehr wie ein Reisebegleiter.«

»Wie meinst du das?«

»Als wir Schluss gemacht haben, hat mir Luca einen Brief geschrieben. Am Ende stand: ›Zwei gute Reisegefährten sollten einander niemals verlassen, sie können auf verschiedenen Schiffen an Bord gehen, aber sie werden immer zwei Matrosen bleiben‹ …«

»De Gregori.«

»Wie bitte?«

»Das ist aus einem Lied von De Gregori. Ich liebe diesen Song.«

»Das wusste ich nicht.«

Luca zitiert ein Lied von De Gregori. Ich fasse es nicht.

»Wie auch immer, das ist auf jeden Fall der Sinn. Ich weiß, dass er immer einen Platz in meinem Leben haben wird, auch wenn …«

Der Gedanke, den ich ausdrücken will, wird auf einmal auf schrecklich vorhersehbare Weise doppeldeutig, und ich muss grinsen.

»Auch wenn?«

»Auch wenn er zu einer anderen ins Boot steigt.«

Martina lacht und ich fürchte, dass dem armen De Gregori im Moment schrecklich die Ohren klingeln.

»Okay, Ali, wenn das so ist, dann steige ich ins Boot.«

»Nein, du nicht.«

Meine Reaktion muss etwas zu schnell gekommen sein, denn Martina wirft den Kopf zurück und sieht mich verwirrt an.

»Also, das darfst du nicht. Wenn er mit jemandem ins Boot steigt, dann darf das nicht in meiner Nähe geschehen, wir können nicht auf dem gleichen Boot sein und er ist mit dir zusammen, dann funktioniert das ganze Lied doch nicht.«

»Also sind wir jetzt beide in einem Boot?«

»Na ja, irgendwie schon, oder?«

Martina sieht mich an und lächelt glücklich.

»Ja, das glaube ich auch. Dann lasse ich deinen Reisegefährten in Ruhe. Es ist mir wichtiger, eine gute Freundin zu haben, mit der ich quatschen kann, wenn ein Sturm aufzieht.«

»Wow, jetzt werfen wir aber mit Metaphern um uns …«

»Du hast angefangen.«

»Stimmt.«

»Aber wenn Luca, sagen wir mal, eine Meerjungfrau trifft, dann wäre das doch kein Problem für dich, oder?«
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Achtundsechzig

Chiringuito, Apulien, Italien, im Jahr 1 S.D.E.M.M.L., denn so ist es. Ganz offensichtlich beginnt meine Zeitrechnung immer noch bei Seit-Dem-Ersten-Mal-Mit-Luca. Ich habe den Eindruck, dass das, was da zwischen mir und Daniele läuft, diesen Sommer nicht in den Beginn einer neuen Zeitrechnung verwandeln können wird.

Wir sind alle zusammen, Martina, Roby, Mary, Daniele und Rosa, die jetzt ganz eindeutig Luca anmacht. Da ist es doch völlig normal, dass ich das Bedürfnis habe, meinen Kalender zu beschützen. Ich habe von Mary erfahren, dass ihre Cousine Philosophie studiert, und Luca hasst Philosophiestudenten.

»Du studierst also Philosophie?«, sage ich und dränge mich demonstrativ in ihr Gespräch mit Luca.

»Ja, das erzähle ich ihm gerade.«

»Und, macht es dir Spaß?«

»Ja, schon, ich fürchte zwar, dass ich mein Leben lang arbeitslos sein werde, aber es gefällt mir. Luca hat mir seine Theorie über Ligabue erzählt … den größten Philosophen unserer Zeit.«

Alle drehen sich amüsiert nach Luca um und er gibt seine kleine Geschichte über Ligabue zum Besten, was am Tisch allgemeines Gelächter hervorruft.

Eins zu null für die Philosophie.

»Und du, was machst du so?«

»Ich gehe aufs Gymnasium … und muss noch eine Weile dort bleiben.«

»Wie meinst du das?«

»Ich bin sitzen geblieben.«

»Das tut mir leid.«

Zwei zu null für die Philosophie und Abpfiff.

Wir quatschen und trinken Bier. Ich habe meinen Eltern gesagt, dass ich auf dem Campingplatz bei Luca zu Abend essen würde. Daniele ist bestens gelaunt, er redet viel, lacht und hat offensichtlich kein Problem damit, sich mit Luca zu unterhalten. Alle unterhalten sich gerne mit Luca.

Meine Wahnvorstellungen haben sich dahingehend verändert, dass ich jetzt fürchte, Luca könnte mir hier den Rang ablaufen. Ich stelle mir vor, was Martina und Mary miteinander reden, wenn ich nicht dabei bin:

»Also, dieser Freund von Alice ist ja voll cool.«

»Ja, stimmt, er ist total nett. Nicht wie Alice.«

»Ja, genau, mit der wollen wir nichts mehr zu tun haben.«

»Ganz genau, zum Teufel mit Alice!«

Okay, ich übertreibe. Vielleicht sollte ich die Sache einfach positiver sehen: Ich habe einen sehr sympathischen Freund und ich habe ihn hierher mitgebracht. Meine Güte, manchmal mache ich mir das Leben selbst schwer.

Mein Bierglas ist inzwischen leer geworden. Ich fülle noch einmal nach und nehme einen Schluck. Eigentlich habe ich Bier noch nie gemocht, aber mir gefällt dieses leicht benommene Gefühl, das mich nach zwei oder drei Gläsern überfällt. So trinke ich und die anderen trinken ja auch und nach einer Weile bin ich gelassener und mein Kopf ist nicht mehr so schwer.

Um acht Uhr haben die meisten Gäste das Chiringuito verlassen. Unsere Gläser sind noch voll, etliche leere Flaschen stehen auf unserem Tisch. Ich drehe mich zu Daniele um und lächle ihn an.

»Na, wie geht es dir?«

»Gut, und dir?«

»Gut.«

»Dann geht’s uns ja allen gut«, sagt er mit einem übertriebenen neapolitanischen Akzent.

Ich lache.

»Und dein Freund Luca?«

»Er hat sich gut eingefügt, oder?«

»Das will ich meinen. Ich glaube, dass Marys Cousine scharf auf ihn ist …«

»Meinst du, dass sie es bei ihm versucht?«

»Guck doch selbst.«

Ich drehe mich zu Luca um und sehe, wie Rosa sich mit ihm unterhält und ihr Gesicht dabei kaum eine Handbreit von seinem entfernt ist. Sie lacht ständig und legt ihm eine Hand auf die Schulter.

»Ja, ich glaube, du hast recht.«

Daniele legt eine Hand auf mein Knie, drängt sich an mich und gibt mir einen Kuss. Im Schutz der Dunkelheit erwidere ich seinen Kuss mit Nachdruck.

Irgendwann kommt Mary und legt mir von hinten die Arme um die Schultern. »Ali«, flüstert sie mir ins Ohr.

»Was gibt’s?«

»Kommst du mit zum Pipimachen?«

»Und wohin?«

»Ins Gebüsch, es ist ja niemand da.«

Ich schiebe beim Aufstehen den Stuhl laut nach hinten und spüre plötzlich, wie schwer mein Kopf geworden ist. Ich habe ein wenig zu viel getrunken, und das auf leeren Magen, aber noch geht es mir gut. Ich habe nur ein paar leichte Probleme mit dem Gleichgewicht. Ich schwanke einige Schritte lang, bis ich mich wieder gefangen habe. Und da stelle ich fest, dass auch ich ganz dringend pinkeln muss.

»Wir gehen aufs Klo«, erkläre ich laut in die Runde, etwas zu laut.

Alle prusten los und Roby macht mich nach, aber in seiner Version bin ich volltrunken. Ich lache mit, doch Mary zieht mich an einem Arm weiter.

Sobald wir hinter einer kleinen Düne sind, hockt sich Mary hin.

»Ali«, beginnt sie, während wir pinkeln, »kann ich dir etwas sagen?«

»Sicher, alles, was du willst, aber wenn du dich in mich verliebt hast, dann vergiss es, ich bin nämlich nicht lesbisch.«

Na schön, ich bin eben betrunken.

»Wenn ich in dich verliebt wäre, würdest du mir sicher den Gefallen tun, mich auch zu lieben, meine Hübsche!«

Wir prusten beide los und ich fühle, wie mir der Alkohol zu Kopf steigt.

Mary steht auf und zieht sich den Rock gerade.

»Also, es geht um etwas Ernstes«, meint sie und versucht, dazu ein ernstes Gesicht zu machen, aber ihre Worte lösen nur wieder einen Heiterkeitsanfall aus.

»Komm, sag’s mir, ich bin jetzt ganz ernst.«

»Also, du musst mir sagen, was ich tun soll.«

»Ich soll dir sagen, was du tun sollst?«

»Ja, also wenn du willst, dann stoppe ich sie, denn das kann ich, aber wenn du nichts dagegen hast, dann halte ich mich da raus.«

»Ich verstehe nur Bahnhof.«

»Komm schon, Ali! Ich rede von meiner Cousine, die Luca anhimmelt. Ich habe zwar nicht kapiert, was es mit diesem Luca auf sich hat, aber ich glaube, ihr habt eine ganz besondere Beziehung. Aber du bist ja jetzt mit Daniele zusammen, richtig?«

»Absolut richtig.«

»Also, sag mir, was du möchtest, wenn du willst, dass ich sie stoppe, dann lässt sie es, also, das hat sie mir gesagt.«

»Sie hat dir gesagt, dass du mich das fragen sollst?«

»Ja, du weißt doch, dass sie eine Art Philosophin ist, aber sie kann auch eine ziemliche Schlampe sein, deshalb …«

Wir müssen wieder losprusten, unsere Trunkenheit ist einfach stärker.

Tatsächlich hatte ich nicht mitbekommen, dass die Sache zwischen Luca und Rosa schon so weit war. Ich muss wieder an Martinas Worte denken. Anscheinend hat Luca seine Meerjungfrau getroffen.

»Dann lassen wir den beiden doch ihren Spaß!«, rufe ich aus und hebe mein Bierglas, das ich – wie ich erst jetzt bemerke – aus Versehen mitgenommen habe.
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Neunundsechzig

»Ich würde gerne auf einem Boot leben. Jeden Tag ein neuer Hafen, und wenn es kalt wird, fährt man in den Süden, und im Sommer nach Norden.«

Daniele ist ganz begeistert von Marys Boot. Ihr Vater hat uns für einen Tag eingeladen und sie hat uns versichert, dass er total nett ist. Martina ist nicht sehr angetan von den Aussteigerplänen ihres Freundes.

»Ja schön, und wovon willst du leben?«

»Vom Fischen. Es gibt doch so viel Fisch, wie du willst.«

»Und das Benzin, die Hafengebühren? Schließlich kannst du nicht nur Fisch essen.«

»Na ja, ich hätte natürlich auch einen tollen Job, den ich vom Boot aus erledigen kann.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich könnte Filme von der Reise drehen und ins Netz stellen. Du bist das ganze Jahr unterwegs, erzählst, was du gerade machst, und man zahlt dir ein Heidengeld dafür. Ali, bist du dabei?«

Daniele steht auf und kommt auf mich zu.

Er küsst mich und sieht mich begeistert an.

»Das Schiff hätte selbstverständlich Internetanbindung via Satellit«, fügt er hinzu.

»Dann bin ich dabei, solange ich meinen Messenger benutzen darf. Aber lass uns gleich fahren, dann muss ich gar nicht erst wieder zur Schule.«

»Sicher, wofür brauchst du auch die Schule? Es ist sogar besser, wenn du sie nicht zu Ende machst, das wirkt viel abgefahrener.«

»Muss man für ein Leben an Bord abgefahren sein?«

»Na ja, ich habe Dreadlocks, Roby seine Tattoos …«

»Und ich bin die, die nicht über die Mittelstufe hinausgekommen ist …«

Plötzlich strahlt Martina über das ganze Gesicht.

»Wir könnten ein reisendes Restaurant aufmachen!«

»Großartig! Dann bist du auch dabei?«

»Gibt es denn reisende Restaurants?«

Daniele und ich sehen uns an. Keiner von uns beiden hat je von so einem Lokal gehört.

»Wir fahren von Hafen zu Hafen und haben einen festen Terminplan.«

»Und ich lege die Musik auf!«, ruft Daniele.

»Und was mache ich?«, frage ich lachend.

»Du übernimmst das Pressebüro«, meint Daniele weiter, »ich glaube, so was könntest du richtig gut.«

»Was denn?«

»Na, du stellst den Kontakt zu den Häfen her und kümmerst dich darum, dass Artikel in die Zeitungen kommen. Ich finde, du solltest unsere PR-Frau sein.«

»Na toll, eine PR-Frau, die nicht über die Mittelstufe hinausgekommen ist.«

»Das ist doch perfekt. Ja, genau, du bist die PR-Frau.«

Die Gin Tonic III (so heißt das Boot von Marys Vater) ist wirklich riesig. Und mehr kann ich nicht darüber sagen, da ich noch nie an Bord eines Schiffes war, wenn man mal von einem Ausflug mit dem Schlauchboot absieht, als ich noch klein war, um irgendwelche Grotten anzusehen oder so etwas in der Art. Für mich unterteilen sich Boote in »groß« und »klein«, ja, ich weiß, eine sehr differenzierte Einteilung. Die Gin Tonic III ist groß und hat keine Segel, nur einen Motor.

Nach einer knappen Stunde Bootsfahrt, die mir die Erkenntnis beschert, dass ich nicht gerade seefest bin, auch wenn ich es schaffe, nicht zu kotzen, gehen wir in einer überschaubaren Bucht vor Anker, wo schon ein paar »kleine« Boote und Segelboote liegen.

Während der Fahrt unterhält sich Luca – muss ich das noch groß erwähnen? – die ganze Zeit mit Marys Vater, einem sympathischen schnauzbärtigen Walross, der sich mit den Freunden seiner Tochter offensichtlich sehr wohlfühlt.

»Luca! Ölst du mir den Rücken ein?«

Rosa hat Luca die ganze Zeit heftig angeflirtet, aber nach unserem letzten Schlagabtausch (ich sage nur: zwei zu null) habe ich nicht mehr versucht, mich da einzumischen. Außerdem hat sie ja sogar Mary gebeten, mich zu fragen, ob sie es bei ihm probieren dürfte. Allerdings hatte ich nicht mit einer solchen Offensive gerechnet.

Luca beginnt, Marys Cousine mit Öl einzureiben, und ich male mir meine Zukunft auf dem reisenden Restaurantschiff an Danieles Seite weiter aus, wobei ich allerdings mit einem Auge Luca und Rosa weiter verfolge.

»Ich habe mir deinen Blog angesehen«, sagt Rosa. »Der ist ja echt cool! Ich habe dir auch geschrieben.«

»Heute habe ich noch nicht reingeschaut, was hast du denn geschrieben?«

»Ich habe dir alle Orte in Lecce genannt, wo man gut abhängen kann. Auf jeden Fall hast du eine Superidee gehabt!«

»Wenn du möchtest, dann setze ich dich auf die Liste der Editoren, dann kannst du auch posten.«

»Ja, gern, aber du musst mir erklären, wie man das macht, ich habe nämlich nicht den leisesten Schimmer.«

»Wann immer du willst, es ist ganz einfach.«

»Warum kommst du morgen nicht zu mir, wir haben im ganzen Haus WLAN.«

»Ja, gerne.«

Okay, meine Eltern würden sicher kaum verstehen, worum es in diesem Gespräch geht, aber es handelt sich eindeutig um eine moderne Version der klassischen Einladung, sich die »Briefmarkensammlung anzusehen«.

Daniele und Martina schmieden weiter Pläne rund um das reisende Lokal, während ich unauffällig mit dem Hintern auf der Bank entlangrutsche, bis ich zu der Gruppe der Apulier + Luca stoße.

»Ich habe auch einen Blog«, sage ich, »er ist mit dem von Luca verlinkt.«

»Ach ja, das habe ich gar nicht gesehen«, sagt Rosa mit verzerrter Stimme, weil Luca ihr beim Einölen so fest auf den Rücken drückt. Es klingt wie ein Zwischending zwischen einem Seufzer und einem verzückten Schnurren.

»Ach, stimmt ja, Ali, wie geht es mit deinem Blog voran?«, fragt Luca.

Ehrlich gesagt funktioniert mein Blog nicht. Ich habe ihn einmal zusammen mit Luca in einem Internetcafé eingerichtet, als wir blaugemacht hatten, aber ich glaube, dass ich höchstens drei- oder viermal etwas darauf geschrieben habe.

»Großartig, ich habe schon jede Menge geschrieben, weißt du noch, wie wir ihn eingerichtet haben? Als dann dieser Äthiopier zu uns gekommen ist und uns sein ganzes Leben erzählt hat. Das war echt lustig.«

»Ach ja, stimmt«, sagt Luca.

Daniele und Martina haben aufgehört zu reden und hören uns interessiert zu.

»Wir haben ihn überredet, uns seine Geschichte in die Webcam zu erzählen«, erklärt Luca, »und ich habe sie dann in meinen Blog gestellt. Er war total begeistert.«

»Ich wusste gar nicht, dass du einen Blog hast«, meint Daniele zu mir.

»Ja, ich habe ihn zusammen mit Luca eingerichtet«, erwidere ich und sage dann zu Luca: »Gibt es dieses Video eigentlich noch?«

»Ja, natürlich.«

»Das musst du mir zeigen«, sagt Daniele.

»Es ist auf seinem Blog.«

»Nein, ich meinte deinen Blog, ich würde ihn gerne sehen, dann kann ich dir auch was schreiben.«

»Ja, ja, in den nächsten Tagen zeige ich ihn dir.«

»Also dann geht das klar?«, fragt Rosa. »Morgen kommst du zu mir und richtest mir meinen Blog ein?«

»Luca, du musst mir immer noch erklären, wie man dort Videos einstellt«, gehe ich dazwischen, »ich kann zwar Fotos hochladen, aber keine Videos, so wie bei YouTube.«

Meine Bitte geht ins Leere.

Rosa springt begeistert auf.

»Kann ich meinen Blog nennen, wie ich will? Also auch so was wie ›Sexy Girl‹, alles ganz in Rosa halten und Tipps aus Modemagazinen zum Thema Shoppen und Klamotten draufsetzen?«

Mary, die bislang an der Unterhaltung nicht teilgenommen hat, hebt den Kopf.

»Ich weiß zwar nicht, was zum Teufel dieser Blog ist, aber wenn ihr ihn ›Sexy Girl‹ nennt, dann müsst ihr mein Foto nehmen.«

»Ihr könnt auch ein Foto mit euch beiden nehmen. Los, morgen zeige ich euch, wie es geht.«

»Morgen zeigst du mir, wie es geht!« Rosa springt auf. »Das war meine Idee.«

»Luca, erinnerst du dich noch, wie wir die italienische Nationalhymne im Computerraum abgespielt haben?«

Eines Tages sind wir im Computerraum auf seinen Blog gegangen und er hat das Video mit der Nationalhymne bei der WM abgespielt.

Meine Frage wird von Rosas spitzen Schreien überdeckt.

»Ja, super, cool! Für morgen bist du gebucht!«

»Dann verlinken wir uns alle«, meint Daniele und übertönt Rosa.

Meiner Meinung nach interessiert sich Daniele herzlich wenig für Blogs. Er sagt das bloß, um sich ins Gespräch einzuklinken.

»Warum, hast du auch einen Blog?«, frage ich ungläubig.

»Nein, aber ich sollte mir einen zulegen. Wenn alle einen haben …«

»Ja gut, okay«, sage ich und meine Stimme klingt dabei etwas schrill und genervt, als ob mich jemand mitten im Reden gezwickt hätte.

»Was ist, kann ich mir nicht auch einen zulegen?«, fragt Daniele deutlich beleidigt.

»Ja schon, aber was heißt das? Nur weil alle einen haben, brauchst du doch nicht auch einen.«

Wieder klinge ich schrill, und noch etwas genervter.

»Was?«

Er wirkt jetzt ziemlich sauer, und das kommt mir doch etwas überzogen vor.

»Ach, nichts weiter, entschuldige …«, beende ich das Thema.

Als ich mich wieder zu Luca drehe, begegne ich Martinas Blick. In ihren Augen liegt Verblüffung, die man auch gut und gerne für einen Vorwurf halten könnte.

»Luca, wenn ich dir schreibe, kann ich dann auch Editor auf deinem Blog werden?«, frage ich.

Luca ist jedoch nicht mehr da. Ich sehe mich um, aber dort sitzt nur noch Mary.

»Sie sind nach unten gegangen, um etwas zu trinken zu holen«, sagt sie und legt den Kopf schief.

Da steht Martina mit einem Seufzer auf.

»Wollen wir schwimmen gehen?«

»Ja«, sagt Daniele kurz angebunden.

»Ich komme mit!«, sagt Mary.

»Ja, aber die anderen?«, frage ich, als gäbe es noch jemand sonst außer Luca und Rosa.

»Sie werden es überleben«, sagt Martina, ehe sie sich in die Fluten stürzt.
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Siebzig

Martina zieht eine Zigarette aus einer Plastikdose an ihrem Bikini und zündet sie sich an.

»Du hast ein wasserdichtes Zigarettenetui fürs Meer?«, frage ich, aber sie gibt keine Antwort.

Meine Stimme muss von irgendeinem Virus befallen sein, welches bewirkt, dass kein Mensch sie wahrnehmen kann. Wir sind zum Strand geschwommen und jetzt liegen wir in der Sonne. Mary war schon nach ein paar Metern wieder zum Boot zurückgekehrt. So sind wir nun allein, Daniele, Martina und ich. Daniele ist merkwürdig stumm.

»Luca würde super zu dir passen«, sagt er plötzlich und starrt weiter auf das Meer hinaus.

»Zu wem, zu mir?«, fragt Martina und stößt den Rauch aus.

»Nein, nein, zu Alice.«

»Aber was redest du denn da? Warum?«, frage ich.

»Das war nur so eine Idee, ihr versteht euch sehr gut.«

Danieles Worte schaffen einen Augenblick lang eine eisige Atmosphäre.

»Und dann diese Sache mit dem Blog …«

»Ach komm schon …«

Ich verstehe nicht, warum Daniele mir jetzt eine Szene macht, keine Ahnung, worauf er hinauswill. Vermutlich ist er beleidigt, weil ich ihm auf dem Schiff so barsch geantwortet habe. Daniele hat schließlich keinen Schimmer, dass Luca und ich mal zusammen waren, und vielleicht hätte er nicht so reagiert, wenn er es gewusst hätte.

»Luca und ich, wir sind Freunde, wir sind …«

Ich möchte noch etwas sagen, aber ich finde keine Worte, um die Verärgerung in Danieles Stimme zu besänftigen. Daher sehe ich mich hilfesuchend nach Martina um. Sie sieht mich nur einen Moment lang an, aber das genügt, um den Vorwurf in ihren Augen zu erkennen. Dann steht sie auf.

»Ich schwimme jetzt wieder zu den kleinen Meerjungfrauen zurück.«

Am nächsten Tag holt mich Daniele früh am Morgen mit dem Motorroller ab und wir machen einen Ausflug. Wir fahren wieder über die unbefestigten Wege mitten durch die Weinberge und Olivenhaine und ich schmiege mich an ihn auf der Suche nach dem Gefühl von Sicherheit und Frieden, das ich beim ersten Mal empfunden habe. Wir kommen wieder an den kleinen Strand, aber dieses Mal haben sich ein paar Familien mit Kindern im Schatten der Strandkiefern ausgebreitet. Wir gehen aber trotzdem ins Wasser und schwimmen zu der Höhle, wo mich Daniele wie beim ersten Mal küsst.

Als wir wieder auf dem Campingplatz sind, möchte Daniele mit mir schlafen. Ich lasse mich mitreißen, obwohl ich etwas durcheinander bin. Denn es kommt mir so vor, als hätte ich gerade einen müden Abklatsch unseres ersten Mopedausflugs erlebt. Wie ein einziges langes Déjà-vu, das den ganzen Tag andauert. Nur dass dieses Déjà-vu jetzt vorbei ist und ich müde und nachdenklich bin.

»Was stimmt denn nicht?«, fragt er mich, als wir noch nackt im Zelt liegen.

»Ach, nichts.«

»Zwischen uns stimmt doch etwas nicht und ich verstehe nicht …«

»Da gibt es auch nichts zu verstehen … also, ich verstehe nicht, wo das Problem ist!«

Er sieht niedergeschlagen aus, er hat wohl lange über das nachgedacht, was er mir sagen will, und ich fürchte, dass es sonst eigentlich nicht seine Art ist, über solche Dinge zu reden.

»Das Problem ist, dass ich den Eindruck habe, es hat sich etwas geändert. Also, heute war eigentlich ein schöner Tag, der Ausflug mit dem Roller, die Höhle, dann haben wir miteinander geschlafen, auch wenn … na ja, irgendetwas ist anders. Und außerdem verhältst du dich ganz anders, wenn wir mit den anderen zusammen sind, du veränderst dich.«

»Na ja, das ist doch normal …«, versuche ich zu entgegnen, aber mir wird klar, dass das eine automatische Antwort ist und ich eigentlich nicht weiß, was ich sagen soll.

»Ali, ich hasse solche Gespräche, also, so was liegt mir nicht, ich möchte keine Szene machen oder so, aber du bist zwar hier, aber trotzdem abwesend, das habe ich bemerkt, und dann scheinst du mir aus dem Weg zu gehen, wenn die anderen dabei sind … ich habe fast den Eindruck, dass ich dich nervös mache.«

»Warum sollte ich nervös werden? Außerdem stimmt es gar nicht, dass ich dir aus dem Weg gehe. Ich finde es einfach nicht besonders höflich, die ganze Zeit rumzuknutschen, wenn andere Leute dabei sind.«

»Ich finde nicht, dass wir die ganze Zeit rumknutschen. Wir müssen ja nicht ständig zusammenhängen, aber, na ja …«

Daniele lässt den Satz so in der Luft stehen und sieht mich fragend an, als warte er auf eine Antwort, die seine Befürchtungen vertreiben würde.

»Daniele, komm schon, was soll ich sagen? Mir geht es gut, und wir fühlen uns doch wohl zusammen.«

Dann schmiege ich mich an ihn und küsse ihn. Er springt nicht gleich darauf an. Er verharrt regungslos. Dann legt er eine Hand um meine Taille und erwidert meinen Kuss.

»Entschuldige«, sagt er.

»Du musst dich nicht entschuldigen. Also, wenn du meinst, dass etwas nicht stimmt …«

»Nein, nein, warte. Ich will nicht mehr darüber reden, das war dummes Zeug, du möchtest doch noch mit mir zusammen sein, oder?«

»Ja, klar, aber du wiederholst dich«, sage ich und denke an das erste Mal, als er mir diese Frage gestellt hat.

»Gut, für mich ist das nun mal so, wenn du noch mit mir zusammen sein willst, dann ist alles andere egal.«

»Ich will immer noch mit dir zusammen sein«, sage ich theatralisch, »es geht uns gut zusammen, der Hausverwalter sollte eigentlich stolz auf uns sein.«

»Willst du mich verarschen?«, fragt er lachend.

Dieses Lächeln inmitten der Dreadlockmähne fegt jede Spannung weg. Obwohl tatsächlich irgendetwas nicht stimmen kann, wenn man nach gerade mal zwei Wochen Beziehung darauf zu sprechen kommt, dass »etwas nicht stimmt«.

Einige Tage lang sehen wir uns nur noch in Gesellschaft der anderen. Wir bleiben nicht allein auf dem Campingplatz, wir machen keine Mopedausflüge mehr und vermeiden direkte Auseinandersetzungen. Wir sind nicht sauer, besser gesagt, ich bin nicht sauer. Danieles Worte haben mich dazu gebracht, ein paar Dinge zu überdenken, aber ich habe nicht die Absicht, dazusitzen und zu verzweifeln. Schließlich will er immer noch mit mir zusammen sein und ich mit ihm, und so wie es aussieht, sollte das genügen.
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Einundsiebzig

Neues Posting:

Liebe Leute,

obwohl ich eigentlich beschlossen hatte, diesem Blog eine Woche Ferien zu gönnen, muss ich jetzt doch noch einmal posten, um euch zu informieren, dass ein neues Mitglied unserer Community von Lernunwilligen-mit-gelegentlichen-Disziplinanwandlungen-und-grundsätzlichen-Auswanderungsgedanken einen Blog aufgemacht hat. Dort bloggen jetzt zwei Ausnahme-Szenegirls aus dem Salento. Eine von ihnen wird nächstes Semester nach Mailand ziehen, während die andere, die im Moment neben mir sitzt, schon dort lebt. Boutiquen, Lokale, Restaurants, Einkaufsmöglichkeiten, Partys – alles wird mit Kritiken, Kommentaren, Fotos und Videos präsentiert und von den beiden Insiderinnen bewertet. Schaut mal rein.

Ich werde noch ein paar Tage hier im Salento verbringen, obwohl ich fürchte, dass es schon wieder Zeit für die Abreise ist. Neues Ziel: New Delhi, Indien. Zweck der Reise: herausfinden, warum die Inder sagen, dass sie Vegetarier sind, und das beste Gericht ihrer Küche dann doch Hühnchen ist.

»Ich kann nur das, aber das gelingt mir super, also lasst mich jetzt in Ruhe!«

Mary hat das Rührgerät in der Hand und schlägt Sahne. Sie hat eine Schürze um, die sie sich von zu Hause mitgebracht hat und auf der eine nackte Frau abgebildet ist. Sie meint, ohne die fühle sie sich nicht inspiriert und außerdem brauche sie Musik dabei. Daher hören wir jetzt schon seit einer Stunde Tarantella und andere Volkstänze aus dem Salento. Sie wippt dazu rhythmisch mit dem Kopf und werkelt in der Küche vor sich hin.

»Und dann braucht man noch richtig guten Kaffee, nicht so ein Spülwasser, wie ihr es im Norden trinkt.«

Anscheinend ist dieses besondere Tiramisu-Rezept das Einzige, was Mary mit ihren Wurzeln versöhnt, sodass sie auf einmal Lecce doch besser findet als Mailand.

Wir sind alle bei Martina zu Hause, das heißt alle außer Roby, der im Chiringuito arbeitet. Er wird später zum Aperitif zu uns stoßen. Luca, Martina und Rosa schwimmen eine Runde im Pool, während Daniele und ich Mary in der Küche Gesellschaft leisten.

»Gib mir doch mal den Mascarpone rüber, statt Däumchen zu drehen, und du die Eier.«

Mary schnaubt und schlägt weiter Sahne. Als die schön steif ist, vertreibt sie uns aus der Küche und verkündet, der Rest sei ein Familiengeheimnis.

Es ist fünf Uhr und noch so richtig heiß. Daher gehen auch wir schwimmen. Rosa macht mitten im Pool einen Handstand. Jeder hat so seine Spielchen, denke ich. Martina gibt gern die »Wasserleiche im Pool«, Marys Cousine macht lieber einen unschuldigen Handstand.

»Wie geht’s voran mit den Vorbereitungen?«, fragt Luca, als er uns kommen sieht.

»Mary hat uns rausgeschmissen, damit wir ihr Geheimnis nicht erfahren.«

»Ach so, sie hat ein Geheimrezept …«

»Sieht so aus.«

»Sie kann nur das eine«, meint Martina. »Wenn du ihr sagst, sie soll dir bitte zwei Eier kochen, ist sie völlig aufgeschmissen.«

»Also kochst du dann heute Abend?«, fragt Luca Daniele.  

»Ja, ja, das übernehme ich.«

Anscheinend ist Daniele im Gegensatz zu Mary ein ausgezeichneter Koch. Das Abendessen war seine Idee, und ursprünglich sollte es auf dem Campingplatz stattfinden. Dann ist Martinas Mutter mit ihrem Lover weggefahren, und deshalb hat sie vorgeschlagen, dass es bei ihr zu Hause stattfindet. Wir springen in den Pool und danach sonnen wir uns auf den Liegen und blättern in Marys Klatschmagazinen. Der Himmel auf Erden, denke ich. Nicht gerade ein tiefsinniger Gedanke, ich weiß, aber genau das geht mir die ganze Zeit durch den Kopf. Ein supertolles Haus mit Pool und Garten, Abendessen im Freien und am nächsten Tag räumt jemand auf. Das ist der Himmel, Punkt.

Um halb acht kommt Roby mit einem Tablett voller Mojitos. Er wird begeistert empfangen. Das Chiringuito liegt ganz in der Nähe von Martinas Haus, aber trotzdem ist der Weg dorthin mit acht Mojitos in der Hand bestimmt nicht einfach.

Martina macht die Anlage im Wohnzimmer an und dreht die Lautsprecher Richtung Fenster. Jeder nimmt sich ein Glas, und damit eröffnen wir ganz offiziell den Abend.

Nach dem ersten Mojito auf nüchternen Magen sind wir alle schon recht fröhlich. Aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen fängt Roby mit Luca ein Gespräch darüber an, ob es außerirdisches Leben gibt, anscheinend haben sich die beiden schon einmal darüber unterhalten, denn irgendwann zitieren sie gemeinsam im Chor den Satz von Morgan von den Bluvertigo: »È praticamente ovvio che esistano altre forme di vita – Es ist ganz offensichtlich, dass es noch andere Lebensformen gibt.«

Martina bietet an, Gin Tonics für alle zu mixen, und so bleiben nur noch ich, Rosa und Mary übrig, die ihren Platz in der Küche jetzt Daniele überlassen hat. Ich habe ihn gefragt, ob ich ihm helfen könne, aber er meinte, das sei nicht nötig, ich könne ruhig bei den anderen bleiben und dass er lieber allein arbeitet. Meiner Meinung nach wäre die richtige Antwort gewesen: »Aber sicher, nimm dir zwei Gläser und mach eine Flasche auf, dann trinken wir beim Kochen unseren Aperitif.«

»Tja, die Ferien sind fast zu Ende«, sagt Mary, die mir manchmal vorkommt wie Donald Ducks Oma.

»Ach ja«, antworte ich wehmütig.

»Los, fassen wir gute Vorsätze für das neue Schul- und Studienjahr!«, ruft Rosa unvermittelt aus, als hätte sie gerade eine göttliche Eingebung gehabt.

Mary ist selbstverständlich von der Idee begeistert. Sie klopft sich auf die Schenkel und hüpft auf der Stelle, was der Ausdruck des höchsten Grades an Begeisterung ist – bei ihr und bei den Winx.

»Ich fang an: Ich werde mich in Mailand in einem superangesagten Fitness-Studio anmelden.«

»Und das war’s?«, frage ich erstaunt. Ich will jetzt ja nicht die kleine arrogante Streberin geben, aber ein superangesagtes Fitness-Studio als einziger Vorsatz bringt mich in moralische Verlegenheit. Ich habe zwar nicht vor, die Welt zu retten, aber, na ja …

»Nein, aber jetzt seid ihr dran, jeder nennt einen Vorsatz.«

»Bis Ende September einen festen Freund finden«, sagt Rosa, die meiner Meinung nach die besten Aussichten hat, diesen Plan noch vor Ende der Ferien zu verwirklichen.

»Nicht noch einmal sitzen bleiben …«, sage ich achselzuckend, »das muss natürlich mein wichtigster Vorsatz sein.«

Inzwischen ist Martina mit den Gin Tonics zurück und wird sofort genötigt, bei dem Spiel der guten Vorsätze mitzumachen.

»Also …«, meint sie nachdenklich, »zu Hause ausziehen, denke ich.«

»Ach Mann, ihr seid vielleicht mies drauf!«, mault Mary. »Mit euch beiden macht das keinen Spaß.«

Sie meint damit natürlich Martina und mich.

Na ja, im Vergleich zu ihrem superangesagten Fitness-Studio ist der Spaßfaktor unserer Vorsätze natürlich deutlich geringer.

»Dann eben noch eine Runde!«, ruft sie aus, aber zunächst fällt ihr nichts mehr ein.

»Drei Kilo abnehmen«, sagt Rosa.

»Nein! Das ist gemein, das wollte ich sagen! Du hast mir die Idee geklaut, ich will auch drei Kilo abnehmen!«

Manchmal frage ich mich, was bei Mary noch als Spaß gemeint ist und inwieweit sie wirklich so durchgeknallt ist.

»Einen Mann finden, der nicht nur mit mir ins Bett will, nein, besser noch: die große Liebe finden«, sagt Martina.

Mary funkelt sie böse an.

»Wenn ich nur einen hätte, der nichts anderes will, als mit mir ins Bett!«

Wir prusten los, und dieses Mal bin ich mir sicher, dass Mary es nicht ernst gemeint hat. Das schließe ich aus ihrer Haltung, aus der lustigen, aber etwas billigen Pointe und der Tatsache, dass sie nun wirklich kein Mädchen ist, das Probleme hat, einen Mann ins Bett zu kriegen.

»Alice, du bist dran.«

»Dann sag ich dasselbe wie ihr«, meine ich und bleibe in dem scherzhaften Tonfall, den die Unterhaltung angenommen hat, »ich will auch die große Liebe finden, aber bis Mitte September.«

In dem Moment erscheint Daniele mit einer dampfenden Auflaufform in der Terrassentür.

»Von mir aus können wir jetzt!«, ruft er und geht wieder ins Haus.

Mary und Rosa brechen daraufhin vor Lachen fast zusammen, denn durch Danieles Erscheinen kam mein Spruch ganz besonders gut.

Martina lacht auch mit, aber sie klingt nicht gerade begeistert.

Ich fürchte, sie hat mitbekommen, dass mein Satz gar kein gelungener Scherz war, sondern dass ich so richtig ins Fettnäpfchen getreten bin.

Endlich erfahren wir, was für ein Menü unser Rastafari-Chefkoch für uns zusammengestellt hat. Eigentlich ist es gar kein Menü, sondern eine Art Buffet. Martina hat drei Flaschen Wein hervorgezaubert, die dem Aussehen nach ein Vermögen gekostet haben.

Der Tisch biegt sich unter Tellern und Schüsseln voller Essen.

»Fenchelsalat mit Orangen und Walnüssen«, erklärt Daniele und zeigt auf einen Teller, »Getreidesalat mit Avocado, Karotten und Garnelen, Couscous mit Gemüsecurry …«

Daniele erklärt uns jedes Gericht, und ich muss zugeben, ich bin ehrlich beeindruckt. Ich hatte nicht erwartet, dass er kochen kann. Er wirkte auf mich eher wie der Typ, der sich von vorn bis hinten von seiner Mama bedienen lässt, eine Art Muttersöhnchen mit Dreadlocks, auch wenn mir bewusst ist, dass ich ihn da nicht gerade freundlich beurteilt habe. Aber diesen Eindruck machte er nun mal auf mich.

Als wir mit dem Essen anfangen, ist die Sonne bereits untergegangen.

Die Unterhaltung dreht sich jetzt wieder um Aliens, und dieses Mal werden wir alle mit einbezogen. Daniele sitzt neben mir und ich bin richtig stolz auf seine Kochkünste, auch weil man ihn immer noch lobt.

Daniele findet, dass das mit den Aliens Blödsinn ist.

»Diese Filme, die Videos, der ganze Quark, das sind doch alles nur optische Effekte und Fakes.«

»Aber ich rede doch gar nicht von diesen Videos«, sagt Roby, »meiner Meinung nach existieren sie unabhängig von allen Beweisen. Also, es ist ziemlich wahrscheinlich, sozusagen ›ganz offensichtlich‹, Morgan hat recht. Es gibt sie, vielleicht sind sie schon da, oder wir können ihre Lebensform nicht wahrnehmen, daher sehen wir sie nicht, obwohl sie mitten unter uns auf der Erde leben.«

»Ich glaube nicht an diesen ganzen Verschwörungsmist«, beharrt Daniele. Er hat anscheinend gar nicht zugehört.

»Aber ja, ich doch auch nicht, das habe ich doch gerade gesagt, davon rede ich ja gar nicht, ich meine das ganz allgemein.«

»Na ja, allgemein kann man alles behaupten, dann sind wir eben alle Außerirdische.«

Roby antwortet ihm nicht, aber man sieht ihm genau an, wie enttäuscht er ist. Ich sehe zu Daniele und bemerke sein skeptisches Gesicht. Ich ärgere mich ein wenig über sein Verhalten. Es ging doch gar nicht darum, ob man an Aliens glaubt oder nicht, sondern darum, mitzureden und nicht den Rahmen eines Gesprächs zu sprengen, das noch dazu jemand anderes begonnen hat.

»Es gibt einen Roman, der von so etwas handelt«, mischt sich nun Luca ein. »Er erzählt die Geschichte einer Zivilisation, die immer komplexer wird, so wie unsere, doch das Ganze wird aus einem Blickwinkel erzählt, den man erst am Ende durchschaut, also ganz am Schluss begreift man, dass die Computer Außerirdische sind, oder besser gesagt Lebensformen, die in ihren Ursprüngen bereits auf der Erde vorkamen und sich im Zusammenspiel mit uns weiterentwickelt haben, aber in anderen Zeitebenen als wir.«

Marys Cousine nickt Luca zu, und jetzt ist sie die Stolzeste von uns allen am Tisch. Drei zu null für sie, oder vier zu null, ich habe den Überblick verloren.

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund wehrt sich Daniele gegen alle logischen Argumente.

Für ihn gibt es keine Aliens. Supercomputer, Marsmännchen, E.T., alles nur Quatsch. Er will nicht einmal darüber reden.

Es kommt mir vor wie eine dieser Situationen, in denen sich schließlich herausstellt, dass der, der absolut nicht über etwas reden will, in Wirklichkeit etwas weiß.

Ob Daniele etwa ein Außerirdischer ist?

Gut, meine Gedanken über den Rasta-Alien machen mir endgültig klar, was ich schon vor ein paar Minuten gedacht habe, nämlich dass ich betrunken bin – wir sind gerade erst in der Mitte unseres Essens angekommen und ich bin bereits reichlich blau.

Ich bin jetzt schon zum dritten Mal in dieser Woche betrunken, auch wenn das bislang ohne schlimmere Folgen blieb, abgesehen von einem Riesenkater am nächsten Tag. Aber toll ist das nicht. Selbst wenn ich so meinen Spaß habe und, das muss ich zugeben, Daniele gegenüber in angetrunkenem Zustand wesentlich entspannter bin. Also, ich muss mir nicht den Kopf zuknallen, weil ich ihn sonst abstoßend finde, aber wenn ich mich vom Abend treiben lasse und ein paar Cocktails trinke, fühle ich mich ihm näher und denke nicht an Probleme. Also, es ist einfach leichter, im Hier und Jetzt zu sein, wenn du einen im Tee hast. Das ist jetzt keine Riesenerkenntnis, aber trotzdem wahr.

Vielleicht sollte ich dennoch heute Abend etwas kürzertreten.

Wir beenden das Essen und stehen auf. Ich habe bis zum Schluss mein Glas nicht mehr angerührt, und jetzt geht es mir etwas besser, aber mein Kopf ist schon ein bisschen schwer. Die anderen sind alle ein wenig angeheitert und kurz darauf tanzen Mary und Rosa am Pool. Roby lässt sich sofort mitreißen, während es bei Luca etwas länger dauert, bis er sich überreden lässt. Inzwischen hat Martina Cuba Libres gemixt und so ist mein guter Vorsatz, diesen Abend nichts mehr zu trinken, im Arsch.

Ich trinke, wir trinken alle, und auf einmal tanze auch ich zwischen Roby und Mary. Roby blödelt herum, er kniet sich vor Mary hin und sie tut so, als würde sie ihn auspeitschen. Alle lachen und so werde auch ich allmählich locker. Daniele wippt wenig überzeugt mit, auch weil wir nicht seine Musik hören, sondern einen mindestens fünf Jahre alten, ziemlich abgefahrenen Remix. Ich denke nicht nach, ich fühle mich leicht, ich lache und werde in eine Art getanzten Softporno miteinbezogen. Auf einmal tanze ich neben Luca, der ebenfalls sämtliche Hemmungen fallen gelassen hat. Er hat sein T-Shirt ausgezogen und schwingt es wie ein Lasso beim Rodeo über dem Kopf. Als er zu mir hinübersieht, wirkt er einen Moment lang verlegen, aber nur kurz, denn er wird von Roby attackiert, der sich die Finger wie Hörner vor die Stirn hält und sich wie ein wütender Stier aufführt.

Ich nehme die Geräusche und Bilder nur noch als eine einzige Empfindung auf. Mein Körper bewegt sich von selbst und ich merke, wie sich meine Gedanken in einen entlegenen Winkel meines Gehirns zurückziehen und sich in ganz andere Richtungen bewegen. So kommen mir Bilder von der Schule in den Sinn, von Chiara und meinen Freundinnen in Sardinien, von Luca am Computer in seinem Zimmer, während er schreibt, dass er gerade in Las Vegas geheiratet hat, von meiner Mutter, die mit mir zusammen Limoncello in der Bar des Campingplatzes trinkt, und ich denke, dass ich ihr dieses Mal nichts sagen werde, ich werde ihr nichts über meine Abende erzählen, und dass Luca mir vielleicht nie mehr seine Blödeleien über den Messenger schicken wird, und alles ist plötzlich ganz weit weg, während sich in meinem Inneren eine riesige Leere auftut. Ein merkwürdiges Kribbeln steigt mir von den Füßen bis zum Hals hinauf und ich spüre, wie mir schwindelig wird. Ich höre auf zu tanzen, aber das macht es nur noch schlimmer, denn jetzt dreht sich alles um mich herum und will nicht aufhören, sich zu drehen. Ich sehe Daniele. Er unterhält sich mit Martina. Sie sitzen an dem Tisch, an dem ich schon mit allen beiden geredet habe. Wieder fühle ich mich ausgegrenzt, wie das Mädchen, das immer für sich bleibt und das niemand mag. Plötzlich überkommt mich ein heftiges Schwindelgefühl, alles schwankt um mich herum und ich fühle mich, als würde ich eine unendliche Rolle rückwärts machen, obwohl ich mich gar nicht bewege. Ich schüttele den Kopf, um dieses Gefühl loszuwerden, aber es geht nicht weg. Ich sehe, wie Martina auf mich zukommt und mich so etwas fragt wie: »Geht es dir gut?«, und dann noch: »Komm mit rein.« Dann wird mir schwarz vor Augen.
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Zweiundsiebzig

Als ich aufwache, denke ich, ich bin tot. Alles um mich herum ist weiß und ich liege auf einem großen Bett unter dem Schleier eines Baldachins. Zwei gelbe Augen starren mich von meinem Bauch aus an, und einen Moment lang glaube ich, ich liege mit Daniele im Zelt, wie beim ersten Mal, als wir miteinander geschlafen haben und mich das Frettchen geweckt hat. Durch ein großes Fenster fällt Licht herein, das genau am Fußende des Bettes aufhört. Ein paar Flashbacks vom Vorabend (Roby, der wie ein Stier Anlauf nimmt und auf uns zuläuft, ich, wie ich mit Luca tanze) vermitteln mir erste Erkenntnisse, wie der Abend abgelaufen sein könnte, und ich beschließe, aus dem Zimmer zu gehen (das jetzt doch nicht mehr der Vorhof zur Hölle ist) und mir Klarheit zu verschaffen.

Der Anblick, der sich mir im Wohnzimmer und danach draußen am Pool bietet, klärt alles. Besser gesagt, ich stelle fest, dass ich bei Martina geschlafen habe, und das macht doch vieles klarer. Ich erinnere mich, dass ich getrunken habe (offensichtlich zu viel) und dass mir plötzlich schwindelig geworden ist. Ich kann mich nicht entsinnen, gekotzt zu haben oder tote Mäuse in fortgeschrittenem Verwesungszustand zu mir genommen zu haben, doch der Geschmack in meinem Mund lässt unausweichlich auf eine dieser beiden Möglichkeiten schließen.

Auf einem Sofa liegen sich Roby und Martina halb in den Armen, auf einem anderen liegt Mary allein, Daniele schläft auf einer Liege am Pool. Überall stehen Flaschen und schmutziges Geschirr herum und über dem Ganzen hängt ein schrecklicher Gestank nach Zigarettenrauch, obwohl die Terrassentür weit offen steht. Ich habe das Gefühl, wenn Danieles Hausverwalter in diesem Augenblick zurückkäme, wäre er nicht besonders glücklich.

Ich sehe weder Luca noch Rosa, und meine Fantasie geht mit mir durch und malt mir aus, was ihre gemeinsame Abwesenheit bedeuten könnte. Innerhalb kürzester Zeit bin ich mir ganz sicher, dass

1)  Luca und Rosa aufgeblieben sind, um zu reden;

2)  die beiden sich geküsst haben, nachdem alle anderen eingeschlafen sind, und dann nackt schwimmen gegangen sind (oder umgekehrt, je nachdem);

3)  sie danach in den Ort gefahren sind, um zu frühstücken und Rosa Luca gefragt hat: »Passiert ihr das denn öfter?«

»Was?«, fragt darauf Luca.

»Hat deine Freundin ein Alkoholproblem oder …«

Ich gehe nach draußen und umrunde den Pool, während andere Bilder vom Vorabend wie defekte Glühbirnen in meinem Kopf an- und ausgehen: ich, wie ich Daniele küsse, Mary, die lacht, Luca, der etwas sagt, und da ist auch Martina, die mich stumm, ja fast vorwurfsvoll ansieht. Und da sehe ich ihn. Luca schläft auf einer Liege, über ihn ist eine Decke gebreitet und er ist allein. Dann höre ich hinter mir Schritte und einen Moment lang glaube ich, dass der Hausverwalter nun wirklich gekommen ist. Bis ich in das starre Silikongesicht von Martinas Mutter blicke und in das braungebrannte ihres Liebhabers.

Jetzt bin ich nicht mehr Alice. Ich bin Martina, auch wenn ich nicht genau weiß, wie das passiert ist.

Als ich den Campingplatz erreiche, ist es noch früh am Morgen, und anscheinend ist noch niemand aufgestanden. Kann es sein, dass niemand meine Abwesenheit bemerkt hat? Ich schlüpfe sofort in mein Zelt und lege mich hin. Meine Schläfen dröhnen, ich fühle mich immer noch halb bewusstlos. Ich glaube nicht, dass ich schlafen kann, daher warte ich und lausche. Nach ein paar Minuten höre ich Geräusche aus dem Wohnwagen, dann Schritte und wie sich die Tür öffnet. Nun muss ich mir eine strategische Lösung einfallen lassen. Wenn wirklich niemand mitbekommen hat, dass ich nicht da war, sollte ich das Ganze einfach weiterspielen und einen oscarreifen Auftritt als Gerade-erst-Aufgewachte hinlegen. Daher schlüpfe ich aus meinen Klamotten, die nach Rauch und Alkohol stinken, und ziehe den Overall an, in dem ich schlafe. Ich bin mir sicher, dass mein Anblick ziemlich überzeugend wirkt, aber sicherheitshalber sehe ich noch einmal in den Schminkspiegel und stelle nun auch noch fest, dass ich in einer Nacht meine ganze Urlaubsbräune verloren habe.

Ich gehe zum Wohnwagen, setze mich an den Tisch und strecke mich.

Kurz darauf kommt mein Vater heraus.

»Guten Morgen«, sage ich und stelle fest, dass meine Stimme so tief klingt wie die eines Transvestiten. Das habe ich nicht bedacht.

»Guten Morgen, du bist ja heute früh auf.«

»Ich wollte eben früh an den Strand …«, sage ich ohne nachzudenken.

»Dann kommst du also mit?«, fragt er unerwartet höflich.

In dem Moment kommt meine Mutter dazu und begrüßt mich nicht einmal. Sie wirft mir nur einen strengen Blick zu.

Sie weiß schon alles. Das war ja klar.

Wieder einmal habe ich sie enttäuscht. Sie hat mir vertraut und ich habe es ausgenutzt. Das wusste ich ja schon vorher, mir war klar, dass dieser Satz »Ich vertraue dir« sich irgendwann einmal gegen mich richten würde. Wenn du dich dafür entscheidest, mit deinen Eltern befreundet zu sein, musst du das für immer bleiben. Vielleicht war ich einfach noch nicht bereit dazu. Oder vielleicht läuft es im Leben auch nicht so wie in den amerikanischen Fernsehserien, wo Mütter und Töchter sich immer alles anvertrauen und jeden Konflikt durch ein Gespräch lösen.

»Guten Morgen«, sage ich.

»Ach, hallo«, bringt sie gerade so heraus.

»Ich habe Alice gerade vorgeschlagen, dass sie mit uns an den Strand gehen könnte.«

»Ja, wenn sie möchte und nicht zu müde dazu ist«, antwortet meine Mutter kühl.

»Aber ja, sie ist schon auf, zum ersten Mal ist sie so früh wach.«

»Ach ja, warum wohl. Und sie sieht ja auch so erholt aus …«

In dem Moment kommt Fede aus dem Wohnwagen, er bekommt mit, dass dicke Luft herrscht und verzieht sich sofort aufs Klo.

Mein Vater sieht sich verwirrt um. Er versteht gar nicht, was hier abgeht.

»Also?«, fragt er.

»Also fahren wir alle zusammen ans Meer«, antworte ich schnell, um einer weiteren giftigen Bemerkung meiner Mutter zuvorzukommen.

Fede kommt vom Klo zurück und setzt sich hin. Er sieht genauso zerknautscht aus wie jeden Morgen, aber diesmal wirkt er dabei irgendwie merkwürdig geknickt.

Mein Vater stellt sich hinter ihn und zwinkert mir zu. Auch ohne die nicht gerade berauschenden Schauspielkünste meines Vaters würde jeder sehen, was passiert ist. Zwischen meinem Bruder und Clara ist es aus. Jetzt verstehe ich, warum mein Vater so besonders freundlich ist (und der Zorn meiner Mutter hat ja auch eine eindeutige Erklärung). Aus irgendeinem Grund, hinter den ich noch nicht gekommen bin, fand mein Vater es gut, dass sein Sohn eine Freundin hatte, und die Tatsache, dass er nun so am Boden zerstört ist, stimmt ihn milde – hoffentlich noch für länger. Vielleicht ist ihm auch klar, dass meine Anwesenheit hilfreich sein könnte, aber ich sollte mich nicht auf solche Vermutungen verlassen, die eher zu meiner Mutter passen würden, oder besser gesagt, zu meiner Mutter gepasst hätten, ehe sie herausfand (keine Ahnung, wann und wie), dass ich nicht auf dem Campingplatz geschlafen habe, dass ich meinen Vater schamlos angelogen habe und dass ich nun die brave Tochter spiele, während sie beschlossen hat, mich (wohl oder übel) zu decken.
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Dreiundsiebzig

»Hallo Alice, ich hoffe, es geht dir besser, liebe Grüße, Daniele.«

Ich antworte nicht auf diese SMS von Daniele, in der er etwa so leidenschaftlich klingt wie ein Versicherungsvertreter, aber dafür schicke ich eine SMS an Martina, um ihr zu sagen, dass es mir gut geht, und um mich für das Chaos zu entschuldigen, dass ich möglicherweise hinterlassen habe (meine Erinnerung an den Vorabend ist weiterhin getrübt).

Ich brauche eine Auszeit. Ich muss mal zur Ruhe kommen, muss meinem Kopf ein paar Tage Pause gönnen, mal ein wenig Zeit verbringen in einer Welt ohne Danieles, Lucas und Martinas, die mich völlig aus der Bahn werfen. Am liebsten würde ich mich in einen kindlichen Zustand zurückentwickeln, in mein ursprüngliches Leben zurückkehren, bevor die Liebe es kompliziert machte. Einfach wieder zehn Jahre alt sein, oder acht. In dem Alter hat man schon Freunde, man hat Spaß, man hat klare Vorstellungen von dem, was einem gefällt und was nicht, doch das Herz und auch der restliche Körper haben noch ihre Ruhe. Der Virus Liebe tritt erst später auf. Für Unbeteiligte muss die ganze Sache mit der Liebe und dem Sex ein bisschen lächerlich aussehen. Auf jeden Fall möchte ich für ein paar Tage mit nichts von alldem konfrontiert werden. Mein Bruder hingegen möchte vermutlich nie mehr damit konfrontiert werden.

»Fede, wie geht’s dir?«

Keine Reaktion.

»Fede, bist du traurig?«

»Nein, bin ich nicht.«

»Schade, denn ich bin schrecklich traurig. Wir hätten uns gemeinsam betrinken können.«

»Ich darf noch gar nichts trinken.«

Gut, mit Scherzen komme ich nicht weit.

»Willst du mir vielleicht erzählen, was passiert ist?«

»Sie ist total gemein.«

»Was hat sie denn gemacht?«

»Nichts.«

»Und dann ist sie gemein?«

»Ja.«

»Dann zahl es ihr doch heim, oder nicht?«

Okay, das ist kein guter Rat, den eine große Schwester geben sollte, aber ich muss irgendwie zu ihm durchdringen. Und außerdem habe ich schon so etwas wie einen Plan im Kopf.

»Vorausgesetzt, es gibt einen guten Grund, es ihr heimzuzahlen«, füge ich hinzu.

»Den gibt es, den gibt es!«

»Also, da Clara wohl noch nicht so viel Erfahrung mit solchen Sachen hat, könntest du zu dem alten Trick mit der fehlgeleiteten SMS greifen.«

»Und wie geht der?«

»Du schreibst eine SMS, die für sie gedacht ist, tust dabei aber so, als wäre sie nicht für sie, und schreibst etwas, was sie betrifft.«

»Das versteh ich nicht.«

Ich fürchte, die Pubertät legt den neapolitanischen Gassenjungen genauso lahm wie Kryptonit Superman.

»Also, du schreibst ihr so was wie: ›Hallo Alessandra, ich kann es gar nicht erwarten, wieder in Mailand zu sein, ich liebe dich, Fede‹. Und die schickst du an Clara.«

Fede denkt über meinen Racheplan nach. Er sieht mich forschend an.

»Schwester, du bist echt fies«, sagt er sichtlich überrascht.

»Findest du das nicht gut?«

»Nein, ich find es toll, wirklich, aber …«

»Dann gäbe es da noch die völlig absurde SMS, aber den Trick darfst du nur anwenden, wenn sie wirklich, wirklich gemein war.«

»Warum?«

»Damit kannst du sie ziemlich in den Wahnsinn treiben. Also, du schreibst so was wie: ›Hallo Clara, jetzt ist das Eis doch alle, hol mich bitte am … ab, bis später, Fede‹.«

»Und was bedeutet das?«

»Nichts, und sie wird nur Bahnhof verstehen, aber wenn du ihr jeden Tag so eine schickst, dreht sie irgendwann völlig durch.«

Jetzt sieht mich mein Bruder fast besorgt an und ich bin mir sicher, dass ich zumindest für einen Moment seine Niedergeschlagenheit vertrieben habe.

»Ali, ist irgendwas passiert?«

»Nein, warum?«

»Weil du mit uns an den Strand gegangen bist und nicht mit deinen Freunden.«

Alice, bleib stark. Heul dich nicht bei deinem kleinen Bruder aus! Tu das ja nicht!

»Na ja, schließlich bin ich ja auch mit euch im Urlaub.«

»Ja klar, wer’s glaubt.«

»Du hast mir auch nicht erzählt, was mit Clara passiert ist.«

»Ich kann dir das nicht erzählen.«

»Und wem dann?«

»Luca.«

»Was hat denn Luca damit zu tun?«

»Fragst du ihn, ob er mit uns ans Meer kommt?«
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Vierundsiebzig

Alice: Hallo Luca, was treibst du dich denn im Messenger rum?

Luca: Ali! Hallo. Wo bist du denn abgeblieben? Seit drei Tagen lässt du dich nicht mehr blicken.

Alice: Ich brauch mal etwas Abstand. Wie geht’s dir?

Luca: Gut, und dir?

Alice: Geht so.

Luca: Komm doch morgen zum Chiringuito!

Alice: Ja, vielleicht. Wie geht es den anderen?

Luca: Na ja, gut. Mary und Roby alles wie gehabt. Daniele ist ein bisschen down, ist etwas passiert?

Alice: Nein, nein.

Luca: Habt ihr euch gestritten?

Alice: Nein, ich nehme mir nur eine Auszeit. Wo bist du denn?

Luca: Ich bin bei Rosa.

Alice: Ach so, dann störe ich also.

Luca: Ach was. Wir basteln am Blog.

Alice: Fede und Clara haben Schluss gemacht.

Luca: Wie das denn, was ist passiert?

Alice: Keine Ahnung, er will es mir nicht sagen. Er hat gesagt, dass er das bloß einem Mann erzählt.

Luca: Und wem?

Alice: Er will mit dir sprechen, er hat mich gefragt, ob du nicht in den nächsten Tagen mit uns an den Strand kommen kannst.

Luca: Okay, gern. Aber morgen kann ich nicht.

Alice: Übermorgen?

Luca: Geritzt.

Als ich aus dem Freizeitraum komme, ist es dunkel. Die Tage werden schon kürzer, ein Zeichen, dass die Ferien sich dem Ende nähern. Ich habe keine Lust, gleich zum Wohnwagen zurückzugehen, denn dort ist die Stimmung immer noch reichlich angespannt. Meine Mutter ist stocksauer und mein Bruder völlig geknickt. Nur meinem Vater geht es gut.

Daher beschließe ich, in die Bar zu gehen. Ich möchte nichts trinken. Ich werde nur an einem Tisch sitzen, bis es Zeit für das Abendessen ist.

»Alice, hallo!«

»Äh … hallo.«

Der Animateur. Mit einem großen Rucksack auf dem Rücken.

»Reist du ab?«

»Ja, ich muss los.«

Er klingt merkwürdig. Ernst, zu ernst.

»Und wohin fährst du?«

»Nach Santiago de Compostela, ich werde den Pilgerweg gehen.«

»Das wusste ich ja gar nicht, davon hast du mir nichts erzählt.«

»Na ja, du meidest mich ja auch wie die Pest, richtig?«

Ja, irgendetwas an ihm ist definitiv merkwürdig. Und diese übermäßige Offenheit ist der klare Beweis dafür.

»Aber nein, so ist das nicht. Ich war nur selten auf dem Campingplatz.«

»Ja, sicher. Wie auch immer. Ich habe etwas Geld gespart, das sollte reichen.«

»Na, dann viel Glück.«

»Ich habe begriffen, dass ich so nicht weitermachen kann. Es muss sich etwas ändern.«

Oh Himmel, jetzt kommt gleich das Große-Geständnis-des-Animateurs. Zu jeder anderen Gelegenheit hätte ich das »wie die Pest gemieden«, um bei seinen Worten zu bleiben, aber schließlich muss ich irgendwie die Zeit bis zum Abendessen rumkriegen, und ich möchte auch nicht allzu zickig wirken.

»Komm, lass uns auf deine Abreise trinken.«

Die Worte kommen einfach so aus meinem Mund und ich weiß nicht, wen von uns beiden das mehr überrascht. Auf jeden Fall nimmt Gianmaria meine Einladung an und setzt sich zu mir.

»Man kann in Frankreich loslaufen oder von Nordspanien und dann wandert man bis nach Santiago de Compostela. Den ganzen Weg entlang gibt es kleine Pensionen für die Pilger, manchmal sind das nur Schlafsäle. Man zahlt so gut wie nichts. Ganz viele Leute machen diese Reise.«

»Ich wusste gar nicht, dass du so fromm bist.«

»Das bin ich auch nicht, man muss dafür nicht unbedingt gläubig sein. Also, ich glaube schon auch an Gott, aber das ist nicht der Punkt. Man muss sich einfach auf den Weg machen, der Rest kommt von ganz allein.«

»Der Rest … der Glaube?«

»Nein – oder vielleicht doch. Was geschehen muss, geschieht. Alice, ich brauchte einen Plan, einen Weg, dem ich folgen kann, irgendetwas. Und ich habe ihn gefunden. Momentan ist es der Jakobsweg. Irgendwo muss man ja anfangen, oder?«

In dem Menschen, der vor mir sitzt, erkenne ich nichts mehr von dem Typen, der mir noch vor Kurzem vorgeschlagen hat, mit ihm zusammen schmutzige Filmchen zu drehen. Nicht einmal von dem, der beim Anblick eines Frettchens wie ein kleines Mädchen herumschreit. Vor mir sitzt ein entschlossener ernster Mann, der bereit ist, das eigene Schicksal in die Hand zu nehmen und herauszufinden, was es für ihn bereithält. Das ist nicht Gianmaria, der Animateur.

»Und was wirst du danach machen?«

»Hmm, das kommt ganz drauf an. Ich habe überlegt, mir auf den Kapverden einen Job zu suchen, na ja, irgendwo, wo die Feriensaison ein wenig länger dauert. Etwas Erfahrung als Animateur habe ich ja. Ansonsten kann ich immer noch kellnern.«

»Und nach Hause möchtest du nicht?«

»Warum sollte ich? Da ist doch nichts los.«

Ich muss lächeln. Eigentlich sogar lachen. Weil ich gerade darüber nachgedacht habe, dass ich mich in einen solchen Mann durchaus verlieben könnte.

»Was ist los?«

»Du hast dich verändert. Du bringst mich zum Lachen. Letztes Jahr warst du noch nicht so.«

»Dieses Jahr auch nicht.«
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Fünfundsiebzig

»Ali!«

Mein Bruder läuft mir entgegen.

Ich habe mich gerade von Gianmaria verabschiedet und mein Kopf ist immer noch damit beschäftigt, meine Gedanken über ihn auf die Reihe zu kriegen. Aufbrechen, etwas verändern. Wenn sogar jemand wie er beschließen kann, seinem Leben eine Wende zu geben, hat vielleicht jeder eine Chance.

»Ali, der Rasta ist da. Er wollte dich besuchen.«

»Wer, Daniele?«

»Er sitzt vor dem Wohnwagen und unterhält sich mit Papa.«

»Und worüber unterhalten sie sich?«

»Ach, über gar nichts! Er ist einfach gekommen und hat nach dir gefragt. Papa hat ihn zum Abendessen eingeladen.«

»Was ist mit Mama?«

»Die hat mir gesagt, dass ich dich suchen soll.«

Als ich den Wohnwagen erreiche, sitzt Daniele am Tisch neben meinem Vater. Beide haben ein Glas Wein in der Hand und plaudern gelassen wie zwei alte Freunde.

Wir haben uns jetzt seit vier Tagen nicht mehr gesehen.

»Was war denn?«

»Wieso?«

»Du hast dich nicht mehr blicken lassen.«

Das Abendessen ist ruhig verlaufen, eine kleine Komödie, bei der sich jeder von seiner besten Seite gezeigt hat. Meine Mutter hat versucht, ihre Wut auf mich beiseitezuschieben, um ein wenig Konversation zu machen, und ich glaube, dass sie Daniele im Grunde ihres Herzens mag. Mein Vater hat sich nett unterhalten und ich könnte fast schwören, dass er happy war, sich mit jemandem angefreundet zu haben, der der Freund seiner Tochter sein könnte, besonders jetzt, wo sein männlicher Nachkomme die erste Abfuhr seines Lebens bekommen hat. Nur Fede hat den Mund nicht aufgemacht. Er wollte Luca sehen, nicht Daniele. Und ich habe gute Miene zum bösen Spiel gemacht, obwohl ich lieber erst mal unter vier Augen mit Daniele gesprochen hätte, ehe ich plötzlich ohne Vorwarnung mit ihm und meiner ganzen Familie am Tisch sitze.

»Ich musste ein wenig allein sein.«

»Ja, das habe ich begriffen. Aber das hättest du mir auch sagen können.«

»Ja, du hast recht, entschuldige.«

»Ali, so geht das nicht.«

»Ich weiß.«

»Du bist so anders, und das schon seit einer ganzen Weile.«

»Du auch.«

»Nein, das stimmt nicht. Ich bin immer noch derselbe, wenn es zwischen uns jetzt so aussieht, dann liegt das nicht an mir, und das weißt du.«

»Wie sieht es denn bei uns aus?«

»Du bist kühl, und das nicht erst seit heute. Ich habe darüber nachgedacht, meiner Meinung nach bist du so anders, seit Luca da ist.«

»Was hat Luca damit zu tun?«

»Was glaubst du denn? Seit vier Tagen rührst du dich nicht mehr, sag du mir, was Luca damit zu tun hat.«

»Nein, es liegt daran, dass die Ferien zu Ende gehen und ich wieder nach Mailand zurückmuss, dass ich das Schuljahr wiederholen muss und ich keine Lust darauf habe, noch mal ganz von vorn anzufangen. Ich bin nicht glücklich, und das hat nichts mit dir zu tun. Ich habe dich in diesen Stress hineingezogen, und das tut mir leid, aber du musst das auch verstehen.«

»Was muss ich denn verstehen? Ich war immer für dich da. Habe ich dir nicht zugehört? War ich etwa egoistisch? Wenn du mit mir hättest reden wollen, ich war da, ich hätte dir zugehört. Das ist nicht das Problem. Du bist nicht erst vor einer Woche sitzen geblieben. Auch in der ersten Woche, in der wir zusammen waren, warst du schon sitzen geblieben und trotzdem war alles gut. Was ist jetzt anders? Was ist passiert?«

»Nichts ist passiert.«

»Aber da muss doch etwas gewesen sein.«

»Da war nichts.«

»Dann kann ich ja genauso gut wieder gehen. Ich bin gekommen, um mit dir zu reden, um irgendwie zu versuchen, etwas zu verstehen. Ich habe dir in den letzten Tagen SMS geschickt, aber ich war nicht aufdringlich. Du wolltest allein sein und ich habe mich zurückgehalten. Aber jetzt hat es keinen Zweck mehr, so weiterzumachen.«

»Willst du Schluss machen?«

»Ali, du kannst mich mal, verfluchte Scheiße! Was habe ich dir denn getan? Was habe ich getan, dass du mich so behandelst? Ich war immer für dich da, ich habe so getan, als sähe ich es nicht, wenn du dich zwischen Luca und Rosa gestellt hast, weil, das sage ich dir jetzt, weil du nämlich eifersüchtig warst. Ich war nicht beleidigt, als du mich beiseitegeschoben hast und auch nicht die vielen Male, als du gereizt warst, und jetzt fragst du mich, ob ich Schluss machen will?«

»Was soll ich denn sagen? Was soll ich deiner Meinung nach sagen?«

»Was willst du eigentlich von mir? Was willst du von Luca? Das sollst du mir sagen!«

»Luca und ich, wir waren mal zusammen.«

»Wie bitte?«

»Das stimmt, Luca und ich waren mal zusammen.«

»Und warum hast du mir das nicht gesagt?«

»Warum hätte ich dir das sagen sollen?«

»Weil wir beide zusammen waren, verdammt noch mal, und wir die Ferien gemeinsam verbracht haben, und wenn dann dein Ex aufkreuzt und sein Zelt neben meinem aufbaut, kannst du mir das gefälligst sagen!«

»Daniele, ich will nicht mehr reden, ich habe nichts zu sagen, lass mich allein, hau ab!«

»Nein, ich haue nicht ab! Warum hast du das getan? Warst du nicht glücklich mit mir? Wir beide hatten eine wunderschöne Zeit zusammen. Ich habe ja nicht erwartet, dass wir dann auch gleich in Mailand zusammen sein würden, aber ich habe gehofft, zumindest eine schöne Erinnerung daran zu bewahren, und jetzt versaut mir unsere verdammte kleine Affäre den ganzen Urlaub.«

»Warum?«

»Warum? Du hörst mir ja nicht einmal zu. Du denkst nur an dich. Du bist wie Martina, ganz genauso, die Leute sind nur zu was gut, solange sie dir in den Kram passen.«

»Was hat Martina damit zu tun?«

»Die hat schon was damit zu tun, sie ist wie du. Sie denkt auch nur an sich.«

»Okay, schon gut, glaub, was du willst.«

»Ich wollte mit dir reden, dir zuhören, aber offensichtlich habe ich dich überschätzt. Alice, du kannst mich mal!«
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Sechsundsiebzig

Ich muss nicht einmal weinen. Dieser Strand hat mich schon zu oft weinen sehen.

Ich bleibe auf einem umgedrehten Boot sitzen und betrachte die Sterne. Aber ich fühle bloß eine große Leere im Kopf, da ist kein Gedanke, kein Gefühl, nicht einmal Angst.

In der Ferne sehe ich einen Leuchtturm, dessen Licht auf den Strand fällt, und ich denke an meine erste Begegnung mit Martina und an ihre Worte beim Anblick der Gruppe von Jugendlichen, die ums Feuer saßen.

»Siehst du, da liegen sich zwei in den Armen, zwei küssen sich, die anderen singen, und wenn du dich ein wenig umsiehst, wirst du auch zwei finden, die sich irgendwohin in die Büsche geschlagen haben. Von außen gesehen wirkt alles schön, aber das ist nicht die Wirklichkeit, das ist nur Fassade.«

Ist das so? Ist es wirklich so? Ist es immer nur eine Illusion? An einem Tag bist du glücklich und du schläfst mit deinem Freund, am nächsten Tag wird die Sache kompliziert und schon zofft ihr euch. Und was war dann wirklich? Nichts. Es gibt keine Verbindung zwischen zwei Leuten, die miteinander schlafen und zweien, die sich zoffen. Martina hat recht, es ist nur eine Illusion. Ich habe das Gleiche durchgemacht. Ich habe mich darauf eingelassen, auf neue Freunde, einen tollen Urlaub, den Rastatypen, aber jetzt wird mir klar, dass nichts davon echt war.

Eine Hand legt sich auf meine Schulter und ich schreie auf.

»Alice, Alice, ich bin’s, Entschuldigung, ich habe dich erschreckt.«

»Oma, hallo.«

»Wie geht es dir?«

»Gut. Nein, mir geht es überhaupt nicht gut. Warum bist du denn hier?«

»Ich wollte ein wenig Zeit mit meiner Enkelin verbringen. Was ist passiert?«

»Ich habe mich mit meinem Freund gestritten.«

»Warum?«

»Das weiß ich nicht, vielleicht habe ich mich benommen wie eine Vollidiotin. Ich habe was Dummes gemacht.«

»Na ja, dann sag ihm das, sag ihm, dass es dir leidtut.«

»Das ist nicht so einfach.«

»Die wichtigen Dinge sind niemals einfach, Alice. Vielleicht musst du etwas Ordnung in diesem kleinen Kopf schaffen, dir darüber klar werden, was du willst, und wenn du meinst, dass du einen Fehler gemacht hast, dann sag es ihm, er wird sich darüber freuen.«

»Ich weiß nicht, wir haben uns schlimme Dinge an den Kopf geworfen.«

Ich kann meiner Großmutter schlecht was vom Sich-mal-gegenseitig-können erzählen.

»Ja und? Du weißt doch, was man alles sagt, wenn man wütend ist. Das ist normal, das meinen wir doch nicht wirklich so. Wenn dein Großvater und ich streiten, oder besser gesagt, wenn wir gestritten haben, denn jetzt sind wir zu alt dazu, haben wir uns alles Mögliche an den Kopf geworfen. Und doch sind wir zusammen, wir lieben uns immer noch. Streiten ist völlig normal.«

»Und wenn die Beziehung nicht weitergeht?«

»Wenn sie zu Ende gehen soll, dann geht sie eben zu Ende. Aber du kannst dich nicht um alles gleichzeitig kümmern, nicht wahr?«

Mist! Meine Oma hat recht. Und selbst wenn sie nicht recht hat und ihre Rückschlüsse über das Leben für meinen Geschmack viel zu optimistisch sind, tun mir ihre Worte gut. Warum hat mir niemand gesagt, dass ich mit meiner Oma reden sollte?

»Weißt du, ich trage immer ein Gedicht bei mir. Es ist ein Ausschnitt aus einem Gedicht, das ich einmal vor vielen Jahren gelesen habe, ein Geschenk deines Großvaters. Es ist von einer brasilianischen Schriftstellerin, Martha Medeiros, es heißt ›Ode an das Leben‹, aber es ist kein trauriges Gedicht, auch wenn man das bei dem Anfang glauben könnte.«

»Hast du es dabei?«

»Hier, ich schenke es dir, ich brauche es nicht mehr, ich kenne es auswendig. Lies es heute Nacht, bevor du schlafen gehst.«  

Langsam stirbt der,

der Leidenschaft aus dem Weg geht,

der das Schwarze dem Weißen vorzieht

und die Punkte auf dem »i« einem Bündel von Gefühlen,

die die Augen zum Leuchten bringen,

die ein Gähnen in ein Lächeln verwandeln,

die das Herz schneller schlagen lassen

bei Fehlern und Gefühlen.

Langsam stirbt der,

der nie den Tisch umwirft,

der die Sicherheit nie aufgibt

für die Unsicherheit eines Traums,

der sich nicht zumindest einmal im Leben die Freiheit nimmt,

sich vernünftigen Ratschlägen zu entziehen.

Langsam stirbt der, der nicht reist,

der nicht liest, der keine Musik hört,

der keine Anmut in sich selbst findet.
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Siebenundsiebzig

»Also trefft ihr euch nicht mehr?«

»Nein.«

»Was ist denn passiert?«

»Sie ist gemein.«

»Was hat sie denn gemacht?«

»Sie hat einen anderen geküsst.«

Luca und mir verschlägt es kurz die Sprache, so überrascht uns das treuherzige Geständnis meines Bruders. Fede sucht Lucas Blick, und dann sehen beide mich an. Auch gut, jetzt sollte ich die beiden wohl allein lassen. Das waren die Bedingungen, die mein Bruder gestellt hatte.

Während Luca und mein Bruder leise miteinander vertrauliche Dinge bereden, gehe ich eine Runde schwimmen.

Ich beobachte die beiden vom Strand aus. Eigentlich redet jetzt nur noch Luca, er scheint meinem Bruder einen langen Vortrag zu halten und der nickt ständig ernst mit dem Kopf. Ich will nicht, dass sie mitbekommen, wie ich sie beobachte, daher gehe ich ins Wasser.

Irgendwann fängt Fede an zu kichern. Dann lacht er laut los und fragt Luca etwas. Der sagt bloß ein paar Worte und dann lacht Fede nicht mehr, sondern nickt wie jemand, der überzeugt ist.

Sie stehen auf und kommen auch zum Wasser.

»Wie hast du das denn angestellt?«, frage ich Luca, als wir allein sind.

»Ich habe ihm ein bisschen was erzählt.«

»Was denn?«

»Männerkram, das kann man nicht erklären …«

»Du machst Witze, oder?«

»Nein, nein, ich bin ganz ernst, ich kann dir unsere Tricks nicht verraten, sonst funktionieren sie ja nicht mehr.«

»Hey, also mir kannst du sie doch verraten, schließlich geht es immer noch um meinen Bruder.«

»Ja, aber es geht auch um mich.«

»Und seit wann kannst du mir nichts mehr sagen, was dich betrifft?«

»Okay, touché!«

»Was?«

»Ich habe dich zu gut in der Kunst der Rhetorik unterrichtet, mit der Frage hast du mich gekriegt.«

»Also?«

»Ich habe ihm von dir erzählt.«

»Von mir?!«

»Ja, und das hat ihn aufgebaut.«

»Und wie das?«

»Das ist ein Geheimnis.«

Da ruft uns meine Mutter vom Strand aus und sagt, dass wir zum Essen kommen sollen. Luca nutzt die Gelegenheit, um blitzschnell aus dem Wasser zu steigen, ohne auf mich zu warten.

Meine Mutter spricht immer noch kein Wort mit mir, aber wenigstens zu Luca ist sie freundlich.

»Du magst also das Salento?«, fragt sie ihn.

»Ja, hier kann man es sich richtig gut gehen lassen, inzwischen bin ich voll in Urlaubsstimmung und es wird heftig, wieder nach Hause zu fahren.«

»Wann fährst du denn?«

»Das weiß ich noch nicht, aber in den nächsten Tagen. Meine Mutter muss wieder arbeiten und jemand muss auf meine Schwester aufpassen, bis die Schule wieder losgeht. Und dieser Jemand bin ich.«

Meine Mutter nickt mitfühlend.

»Na ja, das sind meine letzten Tage, ich werde morgen meine Abreise feiern.«

Er will seine Abreise feiern? Ich habe wohl was verpasst.

»Gibst du eine Abschiedsparty?«, fragt meine Mutter neugierig.

»Nein, ich mag keine Partys, aber eins von den Mädchen feiert seinen achtzehnten Geburtstag und da werde ich mich einfach unauffällig anschließen.«

Meine Mutter kichert, dann sieht sie zu mir hinüber. Ich weiß nicht, wie ich ihren Blick erwidern soll, zumal ich keine Ahnung habe, über welche Party wir überhaupt reden.

Klar denkt jeder, dass ich Bescheid weiß, weil ich Lucas Freundin bin. Der hat mir aber nichts erzählt, weder von der Party noch davon, dass er bald abreist. Ich bringe kein Wort heraus, daher esse ich stumm weiter. Fede wirkt seit der Unterredung mit Luca deutlich erleichtert.

Am Abend essen wir alle zusammen, die ganze Familie und Luca, auf dem Campingplatz. Mein Bruder hat ihn gebeten zu kommen, und er hat zugestimmt.

Meine Mutter ist schweigsam, aber der Rest meiner Familie hat keine Ahnung, dass da zwischen uns irgendetwas nicht in Ordnung ist. Lucas Anwesenheit hat die Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt und indirekt auch auf Fede, der sich neben ihn gesetzt hat.

Als meine Großeltern schlafen gegangen sind, schlägt Luca mir vor, noch ein Bier trinken zu gehen.

Seit er in Apulien ist, hatten wir noch keine Gelegenheit, mal allein etwas trinken zu gehen. Ich muss wieder an den Abend in Mailand denken, als wir vor der Schule standen und er zwei Bier mitgebracht hat, die wir dort mitten auf der Straße getrunken haben. Dann fällt mir ein, dass wir an dem Abend auch Martina getroffen haben, eine Martina, die ich damals noch nicht kannte und die so gar nicht dem Menschen entsprach, den ich jetzt kennengelernt habe.

Wir gehen zur Bar des Campingplatzes. Luca bestellt zwei Bier, aber er bittet darum, sie nicht zu öffnen.

»Wir trinken sie doch nicht hier.«

»Und wo willst du sie dann trinken?«

»Am Meer.«

»Ich habe gar nichts von Marys Party gewusst«, sage ich, sobald wir am Strand sind.

»Wie das denn? Hat Daniele dir denn nichts gesagt?«

»Nein.«

»Ist was passiert?«

»So was wie ein Streit. Seit gestern haben wir nicht mehr miteinander geredet.«

»Das tut mir leid. Gestern kam er mir auch etwas gereizt vor.«

»Ist er sauer?«

»Ja schon, aber eher nervös als sauer. Er hat sich die doppelte Ration Tüten reingezogen, und dann ist er irgendwohin verschwunden.«

»Was heißt denn irgendwohin?«

»Ich war mit Martina und Roby zusammen und er hat gesagt, dass er noch mal kurz unterwegs ist. Dann ist er nicht mehr ins Zelt zurückgekommen, auch heute Morgen war er nicht da.«

»Hmm.«

»Wie auch immer, die Party findet bei Mary statt, ein richtig großes Ding, es kommen ein Haufen Freunde von ihr hier aus Lecce, und wie es aussieht, feiert sie richtig im großen Stil, dass sie volljährig wird.«

»Und wann willst du fahren?«

»In ein paar Tagen, ich weiß es noch nicht genau. Mal abgesehen von meiner Mutter dachte ich sowieso, dass ich mich besser auf den Weg machen sollte.«

»Aber du bleibst zur Party?«

»Na sicher, die Party ist morgen Abend.«

Wir laufen in der Dämmerung am Meer entlang. Irgendwann erkenne ich die Stelle, an der Martina und ich uns zu Beginn der Ferien in jener Nacht begegnet sind und ich schlage Luca vor, auf demselben Felsen haltzumachen.

»Hier habe ich Martina das erste Mal getroffen, na ja, außer im Chiringuito«, sage ich, als wir uns hinsetzen, »da hat sie geweint und ich auch, und so sind wir ins Gespräch gekommen.«

»Sie steckt voller Ängste. Sie ist nett, auch intelligent, aber sie wirft sich weg.«

»Ich habe ihr von Harry Potters Zauberspruch gegen Ängste erzählt, dem Ridiculus, sie war total begeistert.«

»Ach so, deshalb war sie in den letzten Tagen besser drauf, das erklärt alles.«

Luca öffnet die beiden Flaschen mit dem Feuerzeug und reicht mir eine. Er versucht nett zu sein, gibt sich richtig Mühe, die Unterhaltung nicht zu ernsthaft werden zu lassen. Aber der Ton meiner Stimme ist dabei nicht gerade hilfreich.

»Prost«, sagt er, »wie in alten Zeiten.«

»Prost«, wiederhole ich mechanisch, ehe mich bei diesen vier Worten die Traurigkeit überrollt wie eine Dampfwalze: Wie in alten Zeiten.

Meine Augen sind feucht und ich habe einen Kloß im Hals. Ich muss plötzlich an den Traum denken, wie alle meine Freunde und Verwandten an mir vorüberziehen und mich nicht sehen. Und ich fühle mich wie in diesem Traum, die Dinge, die Menschen gleiten an mir vorüber und ich verliere sie. Ich kann ein Schluchzen nicht unterdrücken, aber ich versuche, es mit einem Hustenanfall zu überspielen.

»Ali, ist alles in Ordnung?«

»Ja, nein …«

»Was denn nun?«

»Was denkst du?«

»Also stimmt Antwort C.«

Ich muss jetzt einfach losheulen, als könnte ich damit beweisen, dass Martina und ich eigentlich überhaupt gar keine Probleme haben, sondern alles nur an diesem dämlichen Felsen liegt. Ich vermisse Lucas Blödeleien (denn ich weiß genau, dass das mit Antwort C wieder eine seiner Theorien ist), mir fehlt dieser ganze Quatsch, der nur für mich bestimmt war. Und ich vermisse Mailand, mein Leben dort und all das, was mich ausmacht, einschließlich der Probleme. Denn hier fühle ich mich zwar wohl, oder besser gesagt, ich habe mich wohlgefühlt, aber so langsam verliere ich mich, die Dinge um mich herum haben zu wenig mit mir zu tun und ich habe das dringende Bedürfnis, mich und meine Probleme in den Dingen wiederzuerkennen.

Und deshalb heule ich.

Luca legt mir eine Hand auf den Rücken.

»Hey, was ist denn?«

»Ich kann das nicht mehr.«

»Willst du mir das erklären?«

»Nein«, sage ich und wische mir die Tränen ab, »ich möchte wissen, wie Antwort C lautet.«

»Das ist fast immer die richtige, aber nur fast. Willst du wirklich, dass ich dir das jetzt erkläre?«

»Ja.«

»Na gut, du hast es so gewollt. Wenn wir über etwas nachdenken, konzentrieren wir uns im Prinzip immer auf zwei Möglichkeiten: ja oder nein, rechts oder links. Auch dann, wenn es eigentlich um mehrere Punkte geht, fällt die eigentliche Entscheidung nur zwischen zwei Möglichkeiten. Wenn du dich fragst, ob du glücklich bist, antwortest du spontan mit Ja oder Nein, denn das scheinen dir die einzig möglichen Antworten auf eine solche Frage. Oder wenn du entscheiden musst, in welches Land du gehen möchtest. Erst mal wirst du so einige Möglichkeiten in Erwägung ziehen, aber ziemlich bald versuchst du dann, die Auswahl auf zwei Möglichkeiten einzugrenzen. So funktioniert unser Gehirn, es dreht durch, wenn es mehr Möglichkeiten hat. Sag mir einfach, wenn ich dich langweile, dann höre ich auf.«

»Nein, nein, red weiter.«

»Also, wenn ich dich frage, ob alles in Ordnung ist, kann die Antwort nicht Ja sein, weil du heulen musstest und es mit einem Hustenanfall überspielen wolltest … aber es kann auch kein Nein sein.«

»Warum?«

»Weil man uns beigebracht hat zu denken, dass alles in Ordnung ist, wenn du glücklich bist, wenn du lächelst, wenn du Spaß hast, und dass alles andere nur ein Umweg dahin ist, wenn du weinst, ist es so, wenn du traurig bist, wenn du jemanden liebst und deine Liebe nicht erwidert wird, alles ein Irrweg … Aber das kann es doch nicht sein.«

»Und was glaubst du?«

»Ich weiß es nicht. Nicht mal ich …«

Die Worte verhallen in der Stille, und plötzlich bleiben wir so sitzen, Seite an Seite, während das Rauschen der Wellen im Hintergrund immer lauter wird.

Nein, das war keine seiner üblichen Theorien.

Oder vielleicht am Anfang, aber dann hat seine Erklärung eine andere Richtung genommen und ich frage mich, ob ich den Sinn dieser Worte begriffen habe. Wenn es überhaupt einen Sinn gibt. Denn alles, was er erzählt hat, stimmt, oder besser gesagt, ich bin derselben Meinung, mir gefällt, wie er denkt, aber gleichzeitig ist alles falsch. Worte, nichts als Worte, Erklärungen und Rechtfertigungen, sie funktionieren großartig für alles Mögliche, aber offensichtlich doch nicht für alles, oder zumindest nicht jetzt.

»Ali, hör mal, ich weiß, dass mein Besuch hier etwas schräg war.«

»Ja, das war er.«

»Trotzdem bin ich froh, dass ich gekommen bin, auch wenn wir dann doch nicht allzu viel Zeit gemeinsam verbracht haben.«

»Ja, das stimmt.«

»Du warst ja mit dem Rastafari zusammen.«

»Und du mit der Philosophin beschäftigt.«

Luca senkt den Kopf und lächelt.

»Okay, ich erwarte ja gar nichts von dir. Aber eins sag ich dir: Wenn wir wieder in Mailand sind, will ich meinen Lebensberater wiederhaben, und das ist deine Aufgabe.«

»Allzeit bereit …«
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Achtundsiebzig

Langsam stirbt der,

der ein Projekt schon aufgibt, bevor er es beginnt,

der keine Fragen stellt zu Themen, die er nicht kennt,

der nicht antwortet, wenn man ihn nach etwas fragt, das er weiß.

Ich schlafe wie ein Stein, so tief habe ich seit Ferienbeginn nicht mehr geschlafen, und als ich aufwache, fühle ich mich gut, unglaublich gut. Obwohl sich nichts verändert hat. Ich habe mich nicht mit meiner Mutter ausgesprochen, ich habe nichts von Daniele gehört, aber ich fühle mich stärker und klarer im Kopf.

Vor einiger Zeit habe ich mal im Fernsehen einen Beitrag gesehen, in dem man erklärte, dass für einige Patienten mit schweren psychischen Problemen eine Schlafkur die geeignete Therapie sein kann. Das heißt, man wird für längere Zeit – wie lange genau weiß ich nicht mehr, aber es war ganz schön lange – in Schlaf versetzt, damit das Gehirn sich erholen kann. Das ist so, als würde man den Reset-Knopf drücken und noch einmal von vorne beginnen. Und genauso fühle ich mich heute Morgen, es kommt mir vor, als hätte ich eine Woche lang geschlafen und ich bin bereit, wieder ganz von vorn anzufangen, ich spüre in mir die innere Kraft, mich dem kommenden Tag zu stellen. Vielleicht wird Schlaf ja unterschätzt, vielleicht sollte man sich viel öfter mal richtig ausschlafen.

Der Tisch vor dem Wohnwagen ist mit Papier bedeckt. Mein Großvater und mein Bruder sitzen nebeneinander. Als Fede mich bemerkt, verzieht er angespannt das Gesicht und seine Augen sind zu schmalen Schlitzen verengt.

»Fede, geht es dir gut?«

Er antwortet mir nicht, sondern dreht sich zu meinem Großvater.

»Du musst sie halb zukneifen, nicht ganz schließen, dabei sollten sich deine Wimpern berühren.«

»Aber dann sieht man ja alles verschwommen.«

»Genau so sollst du ja sehen.«

Ich gieße mir den restlichen Kaffee aus der Espressokanne ein und setze mich an den Tisch. Mein Bruder sieht sich weiter mit halb zusammengekniffenen Augen um.

»Was macht ihr?«

»Großvater bringt mir bei, zu sehen.«

»Na ja, ich meine, in deinem Alter wird es auch langsam Zeit.«

»Nein, nicht nur hingucken und das war’s, sondern zu sehen fürs Zeichnen.«

Mein Bruder hat immer noch Schwierigkeiten, am frühen Morgen Ironie zu erkennen.

»Und wo liegt da der Unterschied?«

»Um Dinge malen zu können, musst du sie mit geschlossenen Augen betrachten, so kannst du sie zwar nur schlecht erkennen, aber das ist besser so.«

Ich sehe meinen Großvater fragend an.

»Das stimmt schon so ungefähr«, erklärt er, »versuch es doch auch einmal.«

Mein Großvater kneift die Augen zusammen und ich tue es ihm nach.

»Jetzt schau dich um.«

Wie geheißen schaue ich mich um und sehe den Wohnwagen zitternd und verschwommen. Die Lichtflecken, die durch die Bäume hindurchscheinen, springen einem regelrecht ins Auge. Die Umrisse sind deutlicher zu erkennen, aber viele Einzelheiten gehen unter.

In dem Augenblick kommt mein Vater und betrachtet uns verwirrt.

»Seid ihr jetzt alle verrückt geworden?«

»Papa, versuch es doch mal! Du musst die Dinge mit zusammengekniffenen Augen betrachten.«

Jetzt setzt sich auch mein Vater hin und schaut sich mit halb geschlossenen Augen um.

Der Anblick wird immer lächerlicher.

Mein Vater lässt es gleich wieder, aber ich komme allmählich auf den Geschmack.

»Wozu soll das denn gut sein?«

»Du siehst«, antwortet mein Großvater und setzt sich seine Brille wieder auf.

»Was?«

»Du siehst, habe ich gesagt. Das ist die einzige Art, um klar zu sehen. Was tust du, wenn etwas weit weg ist und du es besser erkennen willst? Du kneifst die Augen zusammen. Und so wird es scharf. Wenn etwas in deiner Nähe ist, musst du es andersherum machen, du musst sie undeutlicher werden lassen, vielleicht geht dabei ein Detail verloren, aber tatsächlich siehst du das, was es wirklich zu sehen gilt, viel besser.«

In dem Augenblick erscheint meine Mutter mit einer großen Pfanne in der Hand.

»Alice, kannst du kurz mitkommen?«

Jetzt ist es also so weit.

Wir gehen nicht sehr weit, nur um den Wohnwagen herum und dann noch ein Dutzend Schritte. Wahrscheinlich will sie mich lediglich umbringen, indem sie mir mit der Pfanne eins überzieht.

»Weißt du, warum ich so wütend bin?«

»Ja, das weiß ich.«

»Und was hast du dazu zu sagen?«

»Keine Ahnung, ich habe eben einen Fehler gemacht.«

»Ich habe deinem Vater nichts erzählt, aber nicht deinetwegen, das habe ich für uns getan, denn sonst hätte es nur einen Riesenkrach gegeben, und ich wollte, dass die Ferien einigermaßen friedlich zu Ende gehen.«

»Du hast ja recht, mehr kann ich nicht sagen.«

»Seit die Ferien begonnen haben, bin ich auf deiner Seite gewesen, ich habe dich verteidigt, auch wenn du gesagt hast, dass du gelernt hast, obwohl du keinen Finger gerührt hast, ich habe dir vertraut, als wir unser Gespräch hatten und du mir von deinen Freunden erzählt hast, ich habe gedacht, das wäre gut für dich, ich habe beschlossen, dich voll und ganz zu unterstützen. Und offensichtlich war das ein Fehler.«

»Mama, das stimmt nicht, ich habe Mist gebaut, das ja, ich wollte es dir ja erzählen, aber …«

»Aber?«

»Das ist jetzt so ein Moment … was soll ich denn tun? Stimmt, ich bin über Nacht weggeblieben, weil ich zu viel getrunken habe und eingeschlafen bin, und ich weiß, das war falsch, aber es ist eben passiert. Können wir nicht einfach nach vorn sehen?«

Erst nachdem ich das gesagt habe, wird mir klar, dass ein vollständiges Geständnis wohl gar nicht nötig gewesen wäre.

»Du hast zu viel getrunken und bist eingeschlafen?«, fragt meine Mutter, als würde sie ihren Ohren nicht trauen.

»Ja.«

»Und was soll ich davon halten?«

»Du sollst denken, dass ich einen Fehler gemacht und dein Vertrauen enttäuscht habe. Das war falsch von mir und es tut mir leid. Und ich verstehe, dass du jetzt sauer bist. Ich habe einen Fehler gemacht.«

Der Gesichtsausdruck meiner Mutter verändert sich mehrfach, wechselt von Zorn zu Traurigkeit, bis sie schließlich den Mund zu einem wehmütigen Lächeln verzieht.

»Großmutter hat dir ihr Gedicht zu lesen gegeben. Das hat sie mir erzählt.«

»Sie hat es mir geschenkt.«

»Langsam stirbt der, der es sich nicht erlaubt, Fehler zu machen.«

»Na ja, so ungefähr.«

»Frieden?«
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Neunundsiebzig

Alice: Luca!

Luca: Zu Befehl!

Alice: Bist du immer noch bei Rosa?

Luca: Ich sitze am Computer des Campingplatzes. Ihr seid schließlich nicht die Einzigen, die so was haben.

Alice: Was machst du?

Luca: Ich habe Zeitung gelesen.

Alice: Gute Nachrichten?

Luca: Je nachdem, wie man es sieht. Die Regierung ist zurückgetreten.

Alice: Machst du Witze?

Luca: Nein, nein, ich bin todernst.

Alice: Und jetzt?

Luca: Jetzt gibt es eine Interimsregierung, dann werden Neuwahlen angesetzt und die Rechte wird gewinnen.

Alice: Kannst du die Zukunft lesen?

Luca: Nein, ich lese Zeitungen.

Alice: Und dort sagt man, dass es so laufen wird?

Luca: Ja, denn es ist doch so, Italien hat die höchste Rate an Wechselwählern, die bei jeder Wahl einer anderen Partei ihre Stimme geben.

Alice: Und wen würdest du wählen?

Luca: Ich gehe nicht zur Wahl, ich habe gerade einen Blog eingerichtet, um ein paar Leute zusammenzutrommeln, die auswandern wollen. Schau mal rein, ichgehinsexil.blogspot.it

Alice: (Lächelnder Smiley) Was ist mit heute Abend?

Luca: Treffen wir uns hier?

Alice: Ich weiß nicht …

Luca: Martina, Roby und ich treffen uns um halb acht beim Chiringuito, dann ziehen wir zusammen los, ich habe gehört, dass Daniele etwas früher hingeht, weil er dort die Musik auflegt, gehst du nicht mit ihm?

Alice: Nein, wir treffen uns später.

Luca: Dann komm doch mit uns.

Marys Zuhause ist eine Supervilla mit Garten und Blick aufs Meer. Vom Tor führt ein von Fackeln beleuchteter Kiesweg zum Haus. Alles ist perfekt organisiert. Draußen stehen Tische mit Essen, außerdem zwei große Zelte, falls es regnen sollte, und jede Menge Kellner laufen mit Tabletts voller Gläser herum.

»Eine kleine Party unter Freunden«, meint Roby ironisch und schnappt sich bei einem Kellner drei Gläser Prosecco.

Viele Gäste sind bereits eingetroffen, die meisten elegant gekleidet, mit Schlips und Anzug oder im Abendkleid. Martina und mir wird erst in diesem Augenblick klar, dass unsere Kleidung vielleicht etwas unpassend ist.

Wir tragen beide Jeans, ich mit Sandalen und einer hübschen Bluse, Martina mit hochhackigen Schuhen, einem Top mit gekreuzten Bändern am Rücken und einem sehr tiefen Ausschnitt.

Ich bin geschminkt, Martina nicht. Aber bei so einer Oberweite braucht man auch kein Make-up.

Luca trägt ebenfalls Jeans, aber mit einem weißen Hemd und einer schwarzen Jacke, selbstverständlich ohne Krawatte. Ich habe ihn noch nie so gut angezogen gesehen.

»Marti, Ali!«

Mary läuft uns mit hoch erhobenen Armen fröhlich entgegen.

»Gefällt es euch?«

Sie trägt ein langes Abendkleid aus roter changierender Seide. Der Ausschnitt endet praktisch unterhalb des Busens, während sie hinten bis zum Po völlig nackt ist. Über dem Hintern endet eine weiße Perlenkette mit einer Art glitzerndem Medaillon.

»Na, da hast du dir aber einfach den erstbesten Fummel aus dem Schrank gegriffen«, meint Roby und hebt sein Glas, als wollte er ihr zuprosten.

»Etwas Bequemes halt, zum Tanzen!«

»Ja genau, das oder ein Bademantel.«

»Blödmann! Also, wir haben ein supertolles Catering, es gibt von allem mehr als genug, nur Fingerfood und Alkohol bis zum Abwinken, also lasst es krachen!«

Das ist genau die Sorte von Überschwang, die mich normalerweise richtig runterzieht. Wenn jemand zum Beispiel zu einem sagt: »Los, lasst uns mal so richtig Spaß haben!« oder ähnliche Aufforderungen. Aber Mary ist eben so und daher bin ich bereit, ihr das nicht übel zu nehmen. Roby kann sich allerdings nicht bremsen.

»Oh ja! Toll! Was für eine Superparty!«, ruft er mit piepsender Frauenstimme, aber Mary ist schon weg, jemand hat sie mit sich fortgezogen, und jetzt scheint sie dasselbe zu einer Gruppe Girls zu sagen, die aussehen, als kämen sie gerade von einem besoffenen Friseur, der in den Achtzigerjahren ins Koma gefallen und heute Morgen erst wieder aufgewacht ist.

Die Tische biegen sich tatsächlich unter jeder Art von Essen, und Mary hatte recht, es gibt nur Fingerfood, das heißt Miniportiönchen in Minigläsern mit winzigen Löffelchen. Martina und ich schnappen uns ein paar grüne Dinger mit irgendwelchen roten Kügelchen darauf. Roby hat sich schon vier davon reingezogen, das kann man an den leeren Gläsern in seinen Händen abzählen.

»Das ist lecker«, sagt Luca.

»Was ist das?«, fragt Martina leicht angewidert.

»Was das Grüne ist, weiß ich nicht, aber das Rote sind Lachseier.«

»Ist das Kaviar?«

»Nein, echter Kaviar ist vom Stör, aber das hier ist trotzdem gut, na ja, wir begehen zwar gerade Völkermord und haben den Tod von Dutzenden Fischbabys auf dem Gewissen, aber sie sind einfach lecker.«

Martina stellt ihr Gläschen auf den Tisch zurück und wendet sich einer bescheideneren Platte mit Minipizzen zu, während ich wagemutig die Lachseier probiere. Danach fressen wir uns an den Tischen durch, probieren von allem und trinken dazu Prosecco, den Roby immer wieder von den Tabletts holt, sobald unsere Gläser leer sind. Es gibt wirklich alles, was man sich vorstellen kann, aber nach einer Stunde habe ich immer noch den Eindruck, so gut wie nichts gegessen zu haben, während der Prosecco allmählich zu wirken beginnt. Fingerfood wurde wohl von einem Haufen boshafter, alkoholabhängiger Köche erfunden.

Irgendwann taucht auch Rosa auf, die uns lächelnd entgegenrennt und sich erst einmal Luca in die Arme wirft und ihn zweimal laut schmatzend auf die Wangen küsst.

Sie ist das erste Mädchen, das richtig gut angezogen ist, und mit gut meine ich nicht bloß elegant. Sie trägt ein halblanges schwarzes Kleid mit einem Gürtel, nichts Extravagantes also, zumindest ist sie weit entfernt vom »Edelnutten-Look«, der hier bei der Mehrheit angesagt ist.

»Habt ihr was zu essen abgekriegt?«

»Ja, aber wir wollten gerade gehen und uns ein paar Spaghetti kochen«, antwortet Roby. »Kommst du mit?«

Sie versteht den Scherz und lächelt (Mary wäre mit Sicherheit eingeschnappt gewesen).

»Habt ihr Daniele gesehen?«, fragt sie, sieht aber dabei nur mich an.

»Nein, ich habe ihn noch nicht gesehen, warum?«

»Ach nichts, er soll doch auflegen, und Mary hat mich gebeten, ihn anzurufen.«

Einen Moment lang habe ich den Eindruck, dass sie meinen Blick sucht, aber ich verstehe nicht, warum.

»Kommst du mit, was zu trinken holen?«, fragt sie Luca, und die beiden verschwinden in der Menge, aber vorher sieht sie noch einmal ernst zu mir rüber. Da ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, lächle ich ihr zu.

In dem Augenblick kommt Daniele.

»Hallo.«

»Hallo.«

»Solltest du nicht Platten auflegen?«, fragt Roby.

»Ja, stimmt, und wenn Mary mich erwischt, bringt sie mich um. Ich hol mir nur was zu essen und dann leg ich los, du löst mich doch später ab, oder?«

»Ja, wie besprochen: Ab halb elf kommt die Musik von mir.«

»Okay, dann hau ich mal ab, wir treffen uns später.«

»Warte, ich komm mit«, sagt Roby, »dann kann ich schon mal sehen, was das für eine Anlage ist.«

Martina und ich bleiben allein zurück.

»Habt ihr euch gestritten?«, fragt Martina mich sofort, der die Kälte in unserer Begrüßung nicht entgangen ist.

»Ja, na ja, ziemlich heftig, aber keine Ahnung …«

Ich habe keine Lust, darüber zu reden oder auch nur daran zu denken, obwohl ich gar nicht anders kann.

»Ali?«

»Was ist?«

Martina nimmt zwei halb volle Cocktailgläser vom Tisch und drückt mir eines in die Hand.

»Zum Teufel mit Daniele?«, fragt sie lachend und hebt das Glas.

»Zum Teufel mit Daniele.«

Ich trinke einen Schluck von dem verwässerten Cuba Libre, den sie mir gegeben hat, während sie ihren Drink komplett hinunterkippt.

»Und jetzt organisieren wir uns was zu trinken und dann tanzen wir richtig.«

Partytime.

Wenige Minuten später sind wir in einem der Zelte inmitten einer tanzenden Menge. Wir kennen fast niemanden, ab und an kommt jemand vorbei und begrüßt Martina, wahrscheinlich Gäste aus dem Chiringuito, aber die meiste Zeit bleiben wir allein. Wir tanzen, immer mit einem vollen Glas in der Hand. Der DJ spielt sämtliche Sommerhits und alle tanzen glücklich dazu. Daniele legt im Zelt auf der anderen Seite des Hauses auf. So findet eine natürliche Selektion anhand des Musikgeschmacks statt.

Ich tanze. Ich habe Spaß. Daniele ist mir völlig egal. Ich will nur auf einer Party sein und feiern.

Ab und zu guckt Martina zu mir hinüber und lächelt mir zu, aber die meiste Zeit scheint sie sich in ihrer ganz eigenen Welt zu verlieren. Wie vorherzusehen, sind wir nach einer Weile von den üblichen Typen umgeben, die einen mit einem Meter Abstand antanzen und darauf hoffen, dass man in ihre Arme sinkt. Mir kommt wieder der Abend in den Sinn, an dem Martina sich betrunken hat, und mir fällt ein, dass die Situation ganz genau wie heute war und das Ganze in einer Minischlägerei endete. Und natürlich muss ich dabei auch daran denken, wie Daniele und ich uns bei Martina zu Hause im Morgengrauen geküsst haben. Es ist eine schöne Erinnerung. Andere Bilder kommen mir in den Sinn, die Nachmittage im Zelt, wenn wir miteinander geschlafen haben, die Ausflüge auf dem Motorroller und unsere allererste Begegnung auf dem Campingplatz, als er mich nach dem Klebeband gefragt hat und wir dann einfach so vor dem Wohnwagen zusammen gegessen haben. Es kommt mir vor, als wäre das ein Jahr her. Dann denke ich an unsere letzte Begegnung, die im Streit geendet hat. Und ich erinnere mich an das, was meine Großmutter gesagt hat. Es ist normal, sich zu streiten und sogar, sich schreckliche Dinge an den Kopf zu werfen, doch dann versöhnt man sich wieder. So läuft es anscheinend im Leben.

Ich möchte mit Daniele sprechen. Jetzt.

Ich gehe zu dem anderen Zelt. Dort tanzen ebenfalls eine Menge Leute, aber viele sitzen auch einfach im Gras und rauchen. Ich dränge mich zwischen schwitzenden Körpern hindurch, doch als ich bei der Anlage ankomme, sehe ich dort nur Roby.

»Wo ist Daniele?«

»Ich habe ihn abgelöst!«, schreit er.

»Und wo ist er hin?«

Ich habe dabei wohl irgendwie ein mieses Gesicht gezogen, denn Roby runzelt leicht seine Stirn, ehe er mir antwortet, dass er keine Ahnung hat.

In dem Moment legt mir jemand die Hand auf die Schulter. Ich drehe mich um in der Annahme, es ist Daniele, stattdessen ist es Rosa, und zwar allein. Sie hat so einen merkwürdigen Ausdruck im Gesicht, sie wirkt besorgt.

»Komm mal kurz mit«, schreit sie mir ins Ohr.

Ich folge ihr.

Sobald wir draußen vor dem Zelt sind, bleibt sie stehen.

»Alice, ich muss dir etwas sagen.«

Okay, jetzt will sie mir das mit Luca beichten.

»Du musst mir gar nichts sagen«, komme ich ihr zuvor. »Das ist überhaupt kein Problem, Luca ist nicht mein Eigentum.«

Meine Worte waren nett gemeint, und dank meiner Bemühungen klangen sie auch so, aber in ihrem Gesicht kann ich lesen, dass ich völlig falschliege.

»Das ist es nicht.«

»Was ist dann das Problem?«

»Hör mal, vielleicht geht mich das auch gar nichts an, aber ich wollte es dir trotzdem sagen, hier auf der Party ist auch Danieles Ex, sie ist schon ein paar Tage da. Heute Nachmittag war sie hier, als alles aufgebaut wurde, und hat ihn die ganze Zeit angemacht.«

»Ach.«

Jetzt weiß ich, mit wem Daniele zusammen war, als er nicht auf dem Campingplatz geschlafen hat. Der Daniele, der zu mir gekommen ist, um mit mir zu reden, um die Dinge »irgendwie« zu klären, er hat nicht lange gebraucht, um mich zu ersetzen. Mein ursprünglicher Drang, mich mit ihm zu versöhnen, muss plötzlich gegen den Wunsch ankämpfen, ihm eine reinzuhauen. Die Worte meiner Großmutter werden völlig bedeutungslos angesichts der Möglichkeit, dass Daniele mit einer anderen zusammen sein könnte.

Ich möchte ihm ins Gesicht sehen, will hören, was er zu sagen hat.

»Wo ist er?«

»Ich weiß es nicht, vorhin war er im Haus, aber jetzt, keine Ahnung.«

Ich laufe zum Haus, ohne jemanden anzusehen, dabei remple ich mehrere Leute an, sodass sie ihren Drink verschütten. Sie schreien mir etwas hinterher, aber ich bleibe nicht stehen, sondern gehe direkt ins Haus.

Warum hat Martina mir nichts gesagt? Hat denn wirklich niemand etwas davon gewusst?

Auch im Haus läuft laute Musik. Ich gehe durch ein großes Wohnzimmer, in dem die Leute dicht gedrängt auf an die Wände geschobenen Sofas sitzen. Ich komme in eine Küche, wo ein paar Besucher an einem Tisch vor dem offen stehenden Kühlschrank sitzen. Aber Daniele ist nicht dabei. Ich vergesse meinen Stolz und frage die Leute, ob sie einen Jungen mit Dreadlocks gesehen haben, den Typen, der die Platten aufgelegt hat. Sie sehen mich mit großen Augen an, als wäre ich völlig durchgeknallt, vielleicht sind sie ja alle Freunde von seiner Ex und wissen ganz genau, wo Daniele steckt.

Ich gehe ins Wohnzimmer zurück und die Treppe ins obere Stockwerk hinauf. Dort liegt ein langer Korridor voller Türen vor mir, in dem sich einige Pärchen an die Wände lehnen und küssen. Ich laufe den Flur entlang in der Absicht, eine Tür nach der anderen aufzureißen. Aber ich habe Glück und erwische ihn schon beim ersten Versuch. Er liegt auf dem Bett und zwischen ihm und der Matratze ist ein Mädchen.

»Du bist ein Arschloch, weißt du das?«

»Alice.«

»Halt den Mund! Du kannst mich mal und dein verfluchter Hausverwalter gleich mit!«

Eine Minute später hänge ich über der Kloschüssel. Ich bin betrunken und jetzt ist mir schlecht. Ich stecke mir zwei Finger in den Hals und kotze alles aus. Ramme mir wieder den Finger in den Hals und kotze, bis da nichts mehr ist. Wegen Daniele, wegen heute Abend und wegen dem ganzen Rest. Dann stehe ich auf und gucke in den Spiegel. Ich spüle mir den Mund mit ein wenig Zahnpasta aus und wasche mir Gesicht und Hände mit Seife. Dann verlasse ich das Bad: Ich weiß jetzt, mit wem ich reden muss, weiß, wer mir zuhört, und vielleicht hätte ich das schon früher merken sollen.

Also zurück auf den Flur und ab ins Wohnzimmer.

Als ich gerade das Haus verlassen will, bemerke ich das Meer.

Durch eine geöffnete Terrassentür sehe ich einen Streifen Wasser, der vom Mond beleuchtet wird. Die Terrasse ist groß und dort scheint niemand zu sein. Vielleicht sollte ich jetzt besser etwas für mich allein bleiben. Ich gehe hinaus und ein lauer, feuchter Wind weht mir ins Gesicht. Der Geruch nach Meer steigt mir in die Nase und ich atme ihn tief ein. An der Brüstung vor dem Meer erkenne ich die Silhouette von Luca, seine Haare sind zerrauft und das weiße Hemd hängt etwas schief aus dem Jackenkragen.

Ihn brauche ich jetzt, schießt es mir durch den Kopf, ich muss dringend mit ihm reden.

Langsam gehe ich zu ihm hin, doch da bemerke ich, dass er nicht allein ist. Neben ihm steht noch jemand. Luca bewegt sich und dreht mir den Rücken zu, und ich kann zwei Hände erkennen, die an ihm hinuntergleiten. Lucas Kopf neigt sich leicht zur Seite und die Umarmung wird enger. Okay, denke ich, wenigstens er genießt den Abend. Und ich muss wieder an Marys Cousine denken, die von mir die Erlaubnis haben wollte, sich an Luca heranzumachen. Und dann hat sie mir auch noch das von Danieles Ex erzählt. Mit jemandem wie ihr wäre ich gern befreundet. Etwas anderes will ich im Moment nämlich sowieso nicht. Also mache ich leise kehrt in der Absicht, nach Hause zu gehen, irgendwie werde ich schon wegkommen, und wenn ich laufen muss. Und da sehe ich sie. Marys Cousine steht genau vor mir, neben der Terrassentür.

»Alice, hast du ihn gefunden?«, fragt sie mich, sobald sie mich sieht, aber ich höre ihr nicht zu.

Ich drehe mich um. Offenbar hat noch jemand gehört, dass mein Name genannt wurde.
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Achtzig

Ich renne los, richtig schnell wie eine Hundertmeterläuferin. Mit all meiner Kraft reiße ich die Beine hoch, sodass es mir vorkommt, als flöge ich über den Rasen vor Marys Haus, über das Tor, direkt dem Meer entgegen. Und dort möchte ich so schnell wie möglich hin. Jemand hinter mir ruft immer wieder meinen Namen, aber ich will das überhaupt nicht hören. Irgendwann bleibe ich stehen, lasse den Kopf hängen und weine die hoffentlich letzten Tränen dieser Ferien.

»Ali, lass es mich doch erklären«, sagt jemand. »Es ist nicht so, wie du denkst.«

»Was denke ich denn?«, frage ich. Wenn schon mal jemand weiß, was ich denke, sollte ich diese Chance nutzen.

»Du glaubst, ich habe dich betrogen, aber das stimmt nicht.«

»Ich denke gar nichts und du kannst machen, was du willst und vor allem, mit wem, ich freue mich sogar für dich, in Mailand wird dir das viele Pluspunkte einbringen.«

»Ali, das wird in Mailand nicht weiterlaufen, es ist schon vorbei, das war nur die Stimmung des Moments …«

»Zuerst habe ich Daniele gesucht, den ich dann in einem Zimmer mit seiner Ex gefunden habe … ich war etwas durcheinander, das ist ja wohl verständlich, dann habe ich gedacht, geh doch mal zu Luca, aber das war eine ganz blöde Idee … außerdem hatte ich ja Martina gesagt, dass es mir nichts ausmacht, wenn du mit einer anderen rummachst, aber doch nicht mit ihr. Ich dachte, dass sie eine Freundin wäre. Ich dachte, ich könnte ihr vertrauen. Und ich dachte, ich könnte auch dir vertrauen.«

»Was soll das heißen? Was habe ich damit zu tun? Ich habe dein Vertrauen nicht verraten!«

Luca sieht mich ernst und unverwandt an.

»Ali, verfluchte Scheiße, warum laufe ich dir jetzt wohl hinterher? Warum bin ich dich wohl besuchen gekommen? Ich komme hierher in der Hoffnung, meine Ferien mit dir zu verbringen, und stattdessen bist du mit diesem Rasta zusammen. Okay, ich steck das weg, benehme mich und mach das Beste draus. Dann, als es brennt, kommst du zu mir zurück und ich bin da, bin immer da, und jetzt sagst du mir, dass ich dein Vertrauen missbraucht habe. Ja, okay, vielleicht hätte ich Mary küssen sollen, oder ihre Cousine oder Roby oder irgendjemand anderen, aber es ist eben anders gelaufen, und trotzdem renne ich dir immer noch hinterher. Ich bin wirklich der letzte Idiot.«

Er dreht sich um und geht.

»Luca, warte.«

Tausend Gedanken schießen mir durch den Kopf und ich bringe kaum ein Wort raus. Luca dreht sich um und macht einen Schritt auf mich zu, dann bleibt er stehen.

»Ali, ich bin verliebt – und zwar in dich.«

Diesmal geht er endgültig, und ich bleibe allein zurück mit meinen Gedanken, meinen Antworten und meinen Fragen. Ich habe nicht die Kraft, ihm hinterherzulaufen, ihm nachzurufen, dass er doch stehen bleiben und mir alles erklären soll. Und da gibt es ja auch nichts zu erklären, Luca war schrecklich deutlich, wie eigentlich von Anfang an, schon indem er hierhergekommen ist. Wie ein Blitz zuckt mir dieser Satz von ihm durch meinen Kopf, den er gesagt hat, ehe ich abfuhr: »Ali, ich werde nicht kommen, das weißt du genau.«

Da ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, laufe ich einfach weiter und nach wenigen Schritten bin ich am Strand. Ich ziehe die Sandalen aus, gehe zum Meer und bleibe erst stehen, als die erste Welle meine Knöchel umspült.

Ich setze mich, und plötzlich bin ich die tote Möwe, etwas ist in mir zerbrochen und ich frage mich, wie lange ich sterbend auf dem Sand liegen muss, ehe ich von der Strömung fortgetragen werde.

»Alice, ich habe dich überall gesucht, hör mir zu.«

Ich blicke nicht auf. Ich möchte nichts mehr hören.

Ich drehe mich zum Meer.

»Es tut mir leid.«

»Ich habe schon mit Luca geredet, er hat es mir erklärt, jetzt geh bitte, lass mich allein.«

»Ich wollte nicht, dass so etwas passiert. Aber es ist meine Schuld, ich war betrunken, ich habe ihn angemacht.«

»Ach ja? Du warst betrunken, und jetzt? Deine Erklärungen sind mir egal, wir waren mal eine Weile so etwas wie Freundinnen, und jetzt sind die Ferien vorbei und alles ist wie sonst, du hast einen Typen gefunden, ich habe einen Freund verloren. Trink ruhig weiter, mach doch, was du willst, aber lass mich bitte außen vor.«

»Ali, sei bitte nicht so.«

»Na, dann sag du mir, wie ich mich fühlen soll: Daniele macht mit seiner Ex in einem Zimmer rum, du knutschst mit Luca auf der Terrasse und ich …«

»Ach Scheiße, Ali …«

»Was?«

»Du kapierst rein gar nichts …«

Ihre Worte verwirren mich.

Jetzt klingt sie völlig anders, und in ihrem Gesicht steht kein Bedauern mehr.

»Du hast die Beziehung mit Daniele schon vor einer Weile beendet, das war allen klar außer dir. Seit Luca gekommen ist, hast du dich verändert, du warst zwar weiter mit Daniele zusammen, aber man konnte doch sehen, dass es nicht mehr dasselbe war. Aber du wolltest ihn haben und gleichzeitig sollte auch Luca dir zu Füßen liegen und für alle Fälle parat stehen. Und Daniele hatte irgendwann keinen Bock mehr darauf, während Luca …«

»Während Luca was? Während Luca mit dir rumgemacht hat, um es mir heimzuzahlen?«

»Nein, so war das nicht und das weißt du auch, weil er mit dir gesprochen hat, ich weiß, dass du es weißt, denn bevor er es dir gesagt hat, hat er es mir gesagt.«

»Was hat er dir gesagt?«

»Dass er dich liebt. In der ganzen Zeit haben Luca und ich sehr oft über dich geredet, er hängt wirklich total an dir. Er denkt, dass du intelligent bist, er findet dich nett und geistreich. Und ihm gefällt es, wie du die Dinge siehst, dass du auf Konventionen und Regeln pfeifst und auf das, was die anderen denken. Und er mag deine Art, wie du an Menschen herangehst, dass du dich von ihrer Ausstrahlung einnehmen lässt, um sie kennenzulernen, um sie zu entdecken, jeden so wie er ist, während du immer auf Distanz bleibst, irgendwie unerreichbar …«

»Aber warum, warum musstest du ihn dir krallen?«

»Luca hat mir all das erzählt und dann hat er gesagt, dass er dich liebt, und ich habe dich beneidet, habe dich um die ganze Liebe beneidet, die er für dich empfindet, um all das, was ich nie gehabt habe, jemanden, der mich mag, der mich liebt. Und da habe ich es eben getan, ich habe ihn geküsst, um ein wenig von der Liebe abzubekommen, auch wenn sie nicht für mich bestimmt war.«

»Aber du kannst doch jeden Typen haben, den du möchtest, warum musstest du unbedingt meinen haben?«

»Meinen?! Luca?! Scheiße, Ali, Menschen gehören dir nicht, und ja, ich habe einen Fehler gemacht, das stimmt, aber ich habe ihn nur geküsst, nichts weiter. Wenn du ihn wirklich willst, musst du zu ihm gehen und ihm das sagen, und du weißt genau, dass er nur darauf wartet! Und jetzt kommst du zu mir, ausgerechnet du sagst mir, dass ich jeden haben kann, den ich will, du tust jetzt so, als würdest du mich überhaupt nicht kennen, als hättest du nie mit mir geredet, warum?«

»Weil ich keinen Bock mehr habe zu versuchen, die anderen und ihre Motive zu verstehen, ich habe keine Lust mehr, Leuten hinterherzulaufen, die nicht auf die Reihe kriegen, das zu tun, was sie wirklich wollen, weil ich das ja nicht einmal selber schaffe, ich muss auch kämpfen und ich weiß nicht einmal, wofür, um mir selbst zu beweisen, dass ich auch etwas wert bin, dass ich im nächsten Jahr nicht wieder sitzen bleibe, dass ich mehr mit meinem Leben anfange. Genau das habe ich hier gespürt, wenn auch nur für kurze Zeit. Und jetzt komme ich mir wie eine Versagerin vor, die einem Rasta hinterhergelaufen ist, nur weil sich das cool anhörte, die sich mit dem tollsten Mädchen der Schule angefreundet hat, auf Partys gegangen ist und sich hat volllaufen lassen. Das klingt alles toll, aber ich komme darin gar nicht mehr vor, das bin ich nicht.«

»Warum? Was meinst du damit?«

»Ich bin schüchtern, ich bin überhaupt nicht toll, ich bin flach wie ein Brett, schlecht in der Schule, reich bin ich auch nicht, ich habe keine Villen wie ihr.«

»Und blöd bist du auch.«

»Ja, blöd bin ich auch noch.«

Sie lächelt.

Ich lächle ebenfalls ein wenig, ein resigniertes Lächeln.

»Ruf Luca an und sag ihm, dass er zurückkommen soll.«

»Nein, nein, das kann ich jetzt nicht, das krieg ich nicht hin.«

»Er ist in dich verliebt.«

»Das hat er mir gesagt, aber du hast mit ihm rumgemacht …«

»Ach Ali, komm schon …«

»Hör mal, ich bin zu müde, um sauer zu sein, nur das hält mich davon ab, dir eine reinzuhauen.«

»Okay, das ist nur gerecht.«

»Hat er dir wirklich all das über mich erzählt?«

»Nein, ich habe mir das Ganze ausgedacht.«

»Ich fühle mich so schrecklich.«

»Und ich glaube, dass ihm das auch noch gefallen würde.«

»Was?«

»Die Tatsache, dass du doch ein Mensch wie alle anderen bist und dich jetzt schrecklich fühlst, denn das ist normal, oder? Er hält dich für etwas Besonderes. Und er kann etwas sehen, was in deinem Inneren leuchtet, etwas, was ihm fehlt und was er nicht hat, denn mit dir fühlt er sich vollständig, hat Freude am Leben und fühlt sich sicher.«

»Luca?«

»Ja, er traut sich nur nicht, dir das alles zu sagen. Dir zu sagen, wie sehr er dich mag, dass er sich eigentlich dir unterlegen fühlt und, auch wenn es nicht so wirkt, meint, er könnte von dir noch viel lernen.«

»Reden wir über dieselbe Person?«

»Warte, hör zu«, unterbricht mich Martina mit einem schwer zu deutenden Lächeln, »das denkt Luca, aber ich denke genau das Gleiche.«

»Du?«

Martina lächelt schwach und senkt den Kopf. Dann schweigen wir beide, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll und eigentlich etwas sagen müsste. Nach einer Weile sieht sie mich mit glänzenden Augen an und wartet darauf, dass ich irgendetwas tue. Aber in meinem Kopf muss es wohl eine Art Kurzschluss gegeben haben, denn ich weiß nicht, was ich sagen soll und noch weniger, was ich denken soll. Deshalb lache ich, denn ich kann nicht anders.

»Du lachst?«, fragt sie.

»Entschuldige, das ist nicht wegen dir.«

»Ach.«

»Glaubst du wirklich, was du da eben gesagt hast?«

»Ja, sonst hätte ich es dir nicht gesagt.«

»Aber das kann doch nicht sein, sieh mich doch an, ich bin ein Nichts, ich bin ganz anders, ich bin … keine Ahnung, das habe ich dir schon gesagt, ich bin überhaupt nicht toll, und jetzt fühle ich mich noch mehr wie ein Loser als je zuvor. Daniele macht mit seiner Ex im Haus herum, Luca ist weggelaufen und … wie kannst du mich nur mögen?«

»Ich mag dich eben. Ich mag dich so, wie du bist.«

Bei ihren Worten wird mir ganz warm ums Herz. »So« – dieses Wort rast durch meinen Kopf, ein Wort, das ich schon viele Tausend Male gehört habe und das jetzt ganz neue Bedeutungen bekommt. »So ist es gut«, »so ist es richtig«, mir fallen nur Sätze ein, in denen »so« positiv besetzt ist. Aber »Ich mag dich so, wie du bist« ist der beste. Ich sehe Martina an. Wir haben uns gestritten, sie hat mit Luca rumgemacht, und jetzt steht sie hier und sagt mir, dass sie mich so mag, wie ich bin, und das ist schön, ein schöner Satz, den man immer wieder hören kann, egal, wer ihn sagt. Ich bin nicht mehr wütend, ich bin nicht mehr sauer auf sie wegen dem, was passiert ist. Morgen werde ich über alles nachdenken, jetzt will ich bloß hier sein, ganz in diesem Moment aufgehen.

Ich nehme Martinas Hand und drücke sie fest. Mein Blick verliert sich in der Dunkelheit, im Meer.

Plötzlich versperrt mir ihr Kopf die Sicht und ihre Lippen berühren meine.

Einen Augenblick lasse ich meine Lippen auf ihren. Dann weiche ich zurück. So bleiben wir nebeneinander sitzen und starren beide aufs Meer. Ich denke an das, was passiert ist, und warum es passieren musste, und dabei muss ich an Lucas letzte Theorie denken, die von der Auswahl: Um Kraft zu sparen, wählt der Kopf immer zwischen zwei Möglichkeiten, Ja und Nein, gut und böse, und meistens hat er die richtige Wahl dabei schon verworfen. Ich weiß nicht, inwieweit mich diese Theorie jetzt überzeugt, wo ich sie in meinen Gedanken wiederhole, sie scheint mir nicht allgemeingültig zu sein, doch ich weiß ganz bestimmt, dass sie heute Nacht für mich passt, und jetzt die dritte Möglichkeit die richtige ist.

Ich wende mich Martina zu, nehme ihren Kopf in beide Hände und küsse sie, aber richtig. Presse meine Lippen auf ihre. Sie erstarrt zunächst, dann lächelt sie, und das fühlt sich merkwürdig an, ihr Mund, zwei weibliche Lippen an meinem Gesicht. Eine heiße Woge steigt mir aus dem Bauch bis zum Gesicht, ich scheine in Flammen zu stehen, meine Wangen glühen, als hätte ich Fieber. Jetzt drückt sie mich an sich, ihre Hände gleiten an meiner Taille hinab und ziehen mich an sie heran. Wir sitzen immer noch nebeneinander und nun verliere ich irgendwie das Gleichgewicht und lehne plötzlich an ihr. Ich fühle ihren Busen an meinem, die weiche Haut ihrer Wangen an meinen. Und während sie ihren Mund öffnet und ich sie stürmischer küsse, gleitet meine Zunge zwischen ihre Lippen auf der Suche nach ihrer Zunge.

»Das fühlt sich seltsam an«, sage ich leise.

»Auch für mich, das ist mein erster Kuss.«

»Stimmt, der erste Kuss.«

Ich denke, dass ich endlich mit diesem Moment ein neues Jahr null für meinen Kalender habe und ich küsse sie weiter, auf den Mund, auf die Wangen, ein unbeholfener Kuss, wie der eines kleinen Jungen, der nicht so recht weiß, was er tun soll oder zu aufgeregt ist, aber Martina geht es in diesem Augenblick genauso. Sie stützt sich mit dem Ellenbogen auf dem Sand ab und zieht mich in ihre Arme. Bis wir nebeneinander auf dem nachtfeuchten Sand liegen, Hand in Hand, und in den Himmel starren.

»Ich glühe«, sage ich, als ich mir über die Wangen fahre.

»Wollen wir schwimmen gehen?«

»Jetzt?«

»Ja.«

Ich muss wieder lachen, ein glückliches, emotionsgeladenes Lachen, ich stehe auf und laufe zum Meer. Wir ziehen uns aus und springen ins Wasser.

Es ist lauwarm. Ich schwimme ein paar Züge, tauche den Kopf unter, dann drehe ich mich um. Martina schwimmt ein paar Meter hinter mir. Mit ein paar Stößen bin ich bei ihr und schwimme neben ihr her. Plötzlich stellt sie sich hin. Das Wasser reicht ihr knapp über die Hüfte. Ich weiß nicht, was ich tue, ich weiß nicht, warum ich es tue, aber ich gehe zu ihr und umarme sie und spüre ihren Körper, der sich an meinen presst.

Das Mondlicht spiegelt sich auf unserer nassen Haut, und in ihrer Umarmung finde ich jeden Zentimeter meines Körpers, jeden Teil von mir, den ich verloren hatte und nicht mehr finden konnte.
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Einundachtzig

Der Motorroller rast über die Straße, aber dieses Mal weiß ich ganz genau, wohin ich fahre und ich weiß auch, dass ich mich beeilen muss. Der Wind zerzaust meine Haare und die glühendheiße Sonne brennt auf meinem Kopf. Zwei Arme umschlingen meine Taille ganz fest. Ich weiß, wo ich hinmuss und diesmal ist es ein gutes Gefühl.

Manchmal denke ich, man sollte einfach den Dingen ihren Lauf lassen, dem Strom des eigenes Schicksals folgen und einfach zusehen, wohin es einen führt. Normalerweise bin ich nicht glücklich, wenn ich so etwas denke, sonst würde ich nicht darüber nachdenken, ich würde es einfach tun und Schluss, ich wäre mitten im Leben, ohne es zu bemerken. Dann denke ich wieder, dass man kämpfen sollte und mit all seiner Kraft versuchen muss, das zu erreichen, was man will. Aber wenn ich zurückschaue, bekomme ich nie zusammen, was wirklich gelaufen ist und was mich dazu gebracht hat, mich so und nicht anders zu verhalten. Und wenn ich dann mal wieder Pläne für die Zukunft schmiede, erheben sich immer zwei Stimmen in meinem Kopf: Die eine sagt, ich soll die Dinge einfach laufen lassen, und die andere, ich soll sie in die Hand nehmen. Und letztendlich tue ich weder das eine noch das andere, weil ich mich zwischen den beiden Möglichkeiten nicht entscheiden kann.

Aber jetzt habe ich begriffen, dass es genau so funktioniert, dass ich es immer so machen werde, denn wenn ich nicht genau so gehandelt hätte, wäre mir nicht all das passiert, was mir passiert ist.

Als ich auf den Campingplatz kam, war Luca nicht mehr da, am Empfang hat man mir gesagt, dass er schon am Morgen bezahlt hatte und jetzt abgereist ist. Draußen habe ich Daniele getroffen, der mit dem Roller ankam. Unsicher hielt er an, vielleicht hatte er ja Angst, dass ich ihm eine Szene machen würde, aber ich hatte etwas ganz anderes vor.

»Leihst du mir den Roller?«

»Was?«

»Leih mir den Roller, nur heute Vormittag. Den Gefallen könntest du mir ruhig tun, nach allem, was du dir geleistet hast.«

»Ali, hör mal …«

»Nein, nein, vergiss es, das interessiert mich nicht. Wenn du mir den Roller leihst, gut, ansonsten gehe ich jetzt.«

Und deshalb brause ich nun durch Olivenhaine und traubenbehangene Weinberge. Mein Ziel: Lecce. Martina ist mitgefahren, weil sie den Weg kennt, und nicht nur deswegen. Sobald wir am Bahnhof ankommen, höre ich die Durchsage, dass der Zug nach Rom zur Abfahrt bereitsteht. Das ist seiner. Ich laufe zum Bahnsteig und der Zug ist noch da.

Luca steht in der Tür und sieht sich um.

»Luca!«, schreie ich.

Er hört mich und sieht zu mir, während ich auf ihn zulaufe.

»Fahr nicht!«

»Warum?«

»Weil ich das nicht will, steig einfach aus, mach schon. Ich brauche dich.«

»Und die Sache mit Martina?«

»Martina steht draußen vor dem Bahnhof, sie wartet auf uns.«

»Was?«

»So ist das, ich habe sie heute Nacht auch geküsst, jetzt sind wir quitt.«

»Meinst du das ernst?«

»Todernst, wir haben auch nackt im Meer gebadet.«

»Das stimmt nicht.«

»Doch, doch, es stimmt.«

»Ja und? Was heißt das jetzt, seid ihr nun zusammen?«

»Ach ja, du musst immer übertreiben! Dann wäre ich wohl kaum hier.«

»Und warum bist du hier?«

»Weil ich mit dir zusammen sein möchte, obwohl ich noch nicht so genau weiß, wie …«

»Na, das sind ja Aussichten.«

»Ach, komm schon, gibt mir eine Chance.«

»Und Martina?«

»Sie wird bei uns leben, den Haushalt führen und sich um unsere Kinder kümmern.«

»Okay …«

»Das mit Martina weiß ich noch nicht genau, das ist jetzt völlig unwichtig, komm erst mal aus dem Zug!«

»Ich weiß aber nicht, ob ich aussteigen will. Hast du mit Daniele Schluss gemacht?«

»Nein, der steht auch draußen, er wird bei uns putzen und den Hund Gassi führen … natürlich habe ich mit ihm Schluss gemacht!«

»Ach so, okay.«

»Und?«

»Also, eins sag ich dir gleich, ich werde mir keine Dreadlocks drehen und du hast mich in diesem Sommer zum letzten Mal tanzen gesehen, ich habe mich schon genügend zum Affen gemacht.«

»Noch etwas?«

»Ich mag kein dunkles Bier.«

»Ich auch nicht. Sollen wir jetzt schnell noch festlegen, wie unsere Kinder heißen werden?«

»Nein, das bestimme ich ganz allein. Aber Ali, du kennst mich, ich bin, na ja, du weißt schon, ich bin nicht immer einfach …«

»Nein, was du nicht sagst …«

»Siehst du, ich weiß ja, dass du das weißt, also …«

»Luca, wir müssen nicht gleich heiraten, du sollst nur aus diesem Scheißzug aussteigen. Es ist mir egal, welche Musik du hörst, was für Klamotten du anziehst oder ob du auf Partys tanzt, ich mag dich eben. Ich mag dich, wie du bist.«
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