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Was
könnte dem Ansehen eines Kommunisten von echtem Schrot und Korn abträglicher
sein als ein Haupttreffer im Toto, der den braven Vorkämpfer der proletarischen
Revolution mit plötzlichem Reichtum überschüttet und in den Augen seiner
Genossen zum Verräter der Arbeiterklasse stempelt? Da gibt es nur eines:
dementieren! Peppone, kommunistischer Bürgermeister jenes nicht näher
bezeichneten italienischen Dorfes, das Guareschis »mondo piccolo« darstellt,
bestreitet denn auch kategorisch, mit dem Gewinner der zehn Millionen Lire
identisch zu sein - und beschwört seinen Widersacher, Hochwürden Don Camillo,
ihm zu helfen. Und Hochwürden weiß Rat. Aber nicht nur das :
Er weiß auch Bedingungen zu stellen ...
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Dieser der Zeit nach letzte Teil
meiner Trilogie »Kleine Welt – Don Camillo« erschien in Fortsetzungen in den
letzten vierzehn Nummern des »Candido«, Jahrgang 1959, des Mailänder
Wochenblattes, das von mir 1945 gegründet worden war und das in den äußerst
wichtigen italienischen politischen Wahlen 1948 eine anerkannte
propagandistische Bedeutung hatte, indem es kraftvoll zur Niederlage der
kommunistischen Partei beitrug. 


Den »Candido« gibt es nicht
mehr. Er ist im Oktober 1962 gestorben, vor allem wegen der völligen
Gleichgültigkeit, welche die Italiener des Wirtschaftswunders und der Öffnung nach links für alles haben, das von weitem nach Antikommunismus
riecht. 


Die heutige Generation der
Italiener ist die der Frechschlauen, der Kriegsdienstverweigerer, der
Antinationalisten, der Vernegerten, und ist aufgewachsen in der Schule der
politischen Korruption, des neorealistischen Kinos und der sozial-sexuellen
Linksliteratur. Es ist viel mehr eine Degeneration als eine Generation. 


Wie schön war das bettelhafte
Italien des Jahres 1945! 


Wir kehrten von dem langen
Hunger der Lager zurück und fanden Italien als einen Trümmerhaufen vor. 


Aber über den Bergen von
Schutt, unter denen die Knochen unserer unschuldigen Toten faulten, wehte der
frische und saubere Wind der Hoffnung. 


Welcher Unterschied zwischen
dem ärmlichen Italien
des Jahres 1945 und dem erbärmlichen Milliardär-Italien vom Jahre
1963! 


Zwischen den Wolkenkratzern des
Wirtschaftswunders bläst ein warmer und staubiger Wind, der nach Aas,
Geschlecht und Kloake riecht. 


Im Milliardär-Italien des
»süßen Lebens« ist jede Hoffnung auf eine bessere Welt gestorben. Es ist ein
Italien, das zwischen Teufel und Weihwasser eine entsetzliche Kreuzung
herzustellen versucht; in dem eine große Schar junger Priester der Linken (die
dem Don Camillo gewiß nicht ähneln) sich rüstet, im Namen Christi die roten
Fahnen Lenins und des Antichrists zu segnen. 


»Candido« konnte im roten
Milliardär-Italien nicht mehr leben, und – tatsächlich – er starb. Die
Geschichte, die 1959 in meiner Zeitung erschien – noch lebendig, insofern ihre
Gestalten recht lebendig geblieben sind – ist heute zeitfremd. Und ihre
gutartige Polemik gegen den Kommunismus kann heute nur hingenommen werden, wenn
man den Inhalt in die Zeit hineinstellt, da sie geboren wurde. Hier könnte der
Leser entgegnen: »Wenn deine Geschichte unzeitgemäß ist, weil die Leute in
Bezug auf den Kommunismus die Meinung gewechselt haben, warum ließest du deine
Geschichte nicht ruhig im Grabe des ›Candido‹?« Ich
antworte: »Weil es noch eine unansehnliche Minderheit gibt, die in bezug auf
den Kommunismus und die UdSSR die Meinung nicht gewechselt hat und der ich
Rechnung tragen muß.« Deswegen möchte ich diese meine
Geschichte den amerikanischen Soldaten widmen, die in Korea gestorben sind –
den letzten heldenhaften Verteidigern des belagerten Abendlandes –, den
Gefallenen Koreas, den Überlebenden und ihren Lieben, denn auch sie können die
Meinung nicht gewechselt haben. 


Und ich widme sie auch den
italienischen Soldaten, die in Rußland kämpfend gestorben sind, und den
dreiundsechzigtausend, die als Gefangene in die Hände der Russen fielen, in den
entsetzlichen sowjetischen Lagern verschwanden und deren Los heute noch
unbekannt ist. Ihnen ist besonders das elfte Kapitel, »Drei Weizenpflänzchen«
betitelt, gewidmet. Sodann ist meine Geschichte den dreihundert emilianischen
Priestern gewidmet, die von den Kommunisten in den blutigen Tagen der
»Befreiung« ermordet wurden, dem verstorbenen Papst Pius XII., der gegen den
Kommunismus und seine Komplizen die Exkommunikation geschleudert hat, sowie dem
Primas Ungarns, dem ungezähmten Kardinal Mindszenty, und der heldenhaften
Märtyrerkirche. Ihnen ist vor allem das neunte Kapitel gewidmet, betitelt:
»Geheimagent Christi«. 


Das letzte Kapitel, »Ende einer
kleinen Geschichte, die nie endet«, aber möchte ich dem verstorbenen Papst
Johannes XXIII. widmen. Und das (man verzeihe mir die Schwäche) nicht nur aus
Gründen, die alle kennen, sondern auch aus einem ganz persönlichen Grund. 


Im Juni 1963 erschien unter den
Nachrufen, die den Zeitungen von Persönlichkeiten der ganzen Welt zugingen,
jener des Herrn Vincent Auriol, Sozialist, der Präsident der Französischen
Republik gewesen ist, während der Papst als Kardinal Roncalli Apostolischer
Nuntius in Paris war. 


In diesem Nachruf sagt Herr
Auriol wörtlich: »Eines Tages, am 1. Januar 1952, sandte er mir – indem er mich
an meine Diskussionen mit dem Bürgermeister und dem Pfarrer meiner Gemeinde
erinnerte –, als Neujahrsgeschenk das Buch von Guareschi, ›Die kleine Welt des
Don Camillo‹, mit folgender Widmung: ›Herrn Vincent Auriol, Präsident der
Französischen Republik, zu seiner Zerstreuung und als geistiges Vergnügen. 


Unterzeichnet: J. Roncalli,
Apostolischer Nuntius ‹.« 


Der Don Camillo des Jahres 1959
ist genau der gleiche Don Camillo des Jahres 1952, und ich habe diese
Geschichte veröffentlichen wollen – obwohl sie zeitfremd ist – zur Zerstreuung und (verzeiht die Überheblichkeit) zum geistigen Vergnügen der wenigen
Freunde, die mir in dieser verwirrten Welt geblieben sind. 


 


Roncole-Verdi, 16. August 1963                          Der Verfasser 
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Die Bombe platzte am Montag
gegen Mittag, als die Zeitungen eintrafen. 


Einer vom Dorf hatte beim
Sport-Toto den Treffer gemacht und zehn Millionen Lire gewonnen. Die Zeitungen
nannten einen gewissen Pepito Sbezzeguti, aber im Dorf gab es keinen Pepito und
keinen Sbezzeguti.


Der Steuereinnehmer, der vom
aufge regten Volk bestürmt wurde, breitete die Arme aus: 


»Am Samstag war Markt, und ich
habe Formulare an Fremde verkauft. Es wird einer von denen sein. Sicher kommt
er zum Vorschein.« 


Hingegen kam weniger als nichts
zum Vorschein, und das Volk quälte sich weiter, weil es fühlte, daß Pepito
Sbezzeguti ein Name war, der falsch tönte. Der Sbezzeguti ging noch an: Es
mochte unter den Fremden einen Sbezzeguti geben. Aber einen Pepito – nein. 


Wenn einer Pepito heißt, dann
kann er sich an keinem Dorfmarkt, wo man Heu, Vieh und Käse handelt,
beteiligen. 


»Für mich ist das ein
vorgetäuschter Name«, sagte im Verlauf einer langen Unterhaltung der Mühlenwirt,
»und wenn jemand einen solchen Namen verwendet, dann bedeutet das, daß er kein
Fremder, sondern einer vom Dorfe ist, der nicht erkannt sein will.« 


Es handelte sich um eine recht
ungenaue Schlußfolgerung, aber sie wurde als die schlüssigste Logik
aufgenommen, und die Leute, die sich nicht mehr um die Fremden bekümmerten,
lenkten alle ihre Aufmerksamkeit auf die Einheimischen. 


Und die Nachforschungen wurden
mit so wildem Eifer betrieben, als ob es nicht darum ginge, den Gewinner einer
Lotterie, sondern einen Verbrecher zu finden. 


Ohne wilden Eifer, aber mit
sichtlicher Teilnahme beschäftigte sich auch Don Camillo mit der Angelegenheit.
Und weil ihn dünkte, daß Christus seine Tätigkeit als Spürhund nicht mit
übertriebenem Wohlwollen bemerkte, rechtfertigte sich Don Camillo: 


»Jesus, nicht aus ungesunder
Neugier tue ich das, sondern aus Pflichtgefühl. Weil jedermann, der von der
göttlichen Vorsehung eine große Wohltat erhalten hat, diese jedoch geheimhält,
es verdient, der Verachtung des Nächsten ausgeliefert zu werden.« 



 



»Don Camillo«, antwortete
Christus, »festgestellt und nicht nur zugegeben, daß die göttliche Vorsehung
sich mit dem Sport-Toto abgibt, habe ich den Eindruck, daß die göttliche
Vorsehung keine Reklame braucht. Zudem ist es die Sache an sich, die zählt. Und
die Sache ist in allen wesentlichen Einzelheiten bekannt: Jemand hat beim Spiel
eine große Summe gewonnen. 


Warum mühst du dich ab,
herauszubringen, wer dieser Glückliche ist? Nimm dich lieber jener Menschen an,
die vom Glück nicht begünstigt sind, Don Camillo!« 


Don Camillo hatte jedoch einen
Nagel mitten im Gehirn, und das Rätsel Pepito reizte ihn immer mehr. 


Endlich erhellte ein Blitz die
Finsternis. 


Don Camillo hätte am liebsten
die große Glocke geläutet, als er den Schlüssel zu diesem Namen entdeckte. Er
vermochte der Versuchung, sich ans Seil der großen »Gertrude« zu klammern, zu
widerstehen, doch widerstand er nicht einer anderen Versuchung – jener nämlich,
den Mantel anzuziehen und einen Rundgang durchs Dorf zu machen. 


Als er nach wenigen
Augenblicken vor der Werkstatt Peppones angekommen war, vermochte er auch nicht
der Versuchung zu widerstehen, allda stehenzubleiben und den Kopf
hineinzustrecken, um den Bürgermeister zu begrüßen: 


»Guten Tag, Genosse Pepito!« 


Peppone hörte mit Hämmern auf
und schaute ihn mit entgeisterten Augen an: 


»Was wollt Ihr sagen,
Hochwürden?« 


»Nichts! Pepito ist schließlich
nichts anderes als eine Verkleinerung von Peppone. Und dann erweist es sich
auch als seltsamer Zufall, daß Sbezzeguti, wenn man den Namen auseinandernimmt
und neu zusammensetzt, befremdlicherweise dem Namen Giuseppe Bottazzi ähnelt,
der dir gehört.« 


Peppone fing wieder ruhig zu
hämmern an. 


»Geht und erzählt das der
Redaktion der Rätselzeitung«, sagte er. »Hier macht man keine Rätsel, hier
arbeitet man.« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf: 


»Mir tut es aufrichtig leid,
daß du nicht der Pepito bist, der die zehn Millionen gewonnen hat.« 


»Auch mir tut es leid«, brummte
Peppone. »Sonst könnte ich Euch jetzt zwei oder drei abgeben, um Euch zu
veranlassen, wieder heimzugehen.« 


»Sorge dich nicht darum,
Peppone, Gefälligkeiten sind bei mir gratis«, entgegnete Don Camillo im Gehen. 


Zwei Stunden später wußte das
Dorf genau, was ein Anagramm ist, und es gab kein Haus, wo der arme Pepito
Sbezzeguti nicht erbarmungslos auseinandergenommen wurde, weil man sehen
wollte, ob er tatsächlich den Genossen Giuseppe Bottazzi im Bauche hatte. Am
gleichen Abend war im Volkshaus eine außerordentliche Versammlung des
Generalstabs der Roten. 


»Präsident«, erklärte Smilzo,
als er das Wort ergriff, »die Reaktionäre haben ihre verleumderische Propaganda
wieder hundertprozentig aufgenommen. Das Dorf ist in Aufruhr. Sie klagen dich
an, du wärest derjenige, der die zehn Millionen gewonnen hat. Da muß man mit
Energie auftreten und die Ehrabschneider an die Mauer nageln.«



Peppone spreizte die Arme:
»Sagen, daß jemand zehn Millionen beim Sport-Toto gewonnen hat, ist keine
Verleumdung«, antwortete er. »Man verleumdet eine Person, indem man sie
anklagt, sie habe eine unehrliche Tat begangen. 


Beim Sport-Toto gewinnen ist
keine unehrliche Sache.« 


»Präsident«, erwiderte Smilzo.
»Eine politische Verleumdung ist es auch, wenn man den Gegner einer ehrlichen
Handlung bezichtigt. Bringt eine Anklage der Partei Schaden, dann hat man sie
als Verleumdung zu betrachten.« 


»Die Leute lachen uns hinter
unserem Rücken aus«, fügte Brusco bei. »Das muß aufhören!«



»Ein Manifest muß her!« rief Bigio. »Ein Manifest!« 


Peppone hob die Schultern: »Gut,
morgen werden wir daran denken.« 


Der Smilzo zog ein Blatt aus
seiner Tasche: »Um dir keine Mühe zu machen, haben wir es schon vorbereitet.
Wenn es dir paßt, lassen wir es sofort drucken und schlagen es morgen an.« 


Der Smilzo las mit lauter
Stimme: 


Der
Unterzeichnete, Giuseppe Bottazzi, erklärt, daß er nichts gemein hat
mit Pepito Sbezzeguti, Gewinner von zehn Millionen im
Sport-Toto. Es ist unnütz, daß die Reaktionäre mich zu verleumden suchen, indem sie mich mit dem obengenannten Neumillionär identifizieren. Neu ist hier nur ihr Faschismus,
Giuseppe Bottazzi. 


Peppone schüttelte den Kopf. 


»Schön und gut. Aber bevor ich
nichts Gedrucktes sehe, antworte ich nicht mit Gedrucktem.«



Smilzo war nicht einverstanden:



»Präsident, mir scheint es dumm
zu sein zu warten, daß mir einer einen Schrotschuß verpaßt, um ihm den
Schrotschuß zurückzugeben. Regel ist, eine kleine Sekunde vor dem andern zu
schießen.« 


»Die Regel ist, jedem einen
Fußtritt in den Hintern zu versetzen, der sich mit meinen persönlichen
Angelegenheiten beschäftigt«, erwiderte Peppone. »Ich habe keine Verteidiger
nötig. Ich bin fähig, mich aufs beste selbst zu verteidigen.«



Smilzo zuckte die Achseln:
»Wenn du es so ansiehst«, brummte er, »dann gibt es nichts mehr zu sagen.« 


»Ich sehe es so an!« schrie Peppone und schmetterte eine Faust auf den Tisch.
»Jeder für sich und die Partei für alle!« 


Der Generalstab ging nicht sehr
überzeugt auseinander. 


»Sich vorwerfen zu lassen, man
habe zehn Millionen gewonnen, ist für mich ein Zeichen der Schwäche«, bemerkte
unterwegs der Smilzo, »dies um so mehr, als die Sache durch ein Anagramm
kompliziert wird.« 


»Hoffen wir das Beste«, seufzte
der Bigio. 


 


Dem Geschwätz folgte das
Gedruckte: Die Zeitung der Grundbesitzer veröffentlichte eine Notiz mit dem
Titel: »Kratze den Peppone, und du findest den Pepito.«
Das Dorf lachte sich den Buckel voll, weil die Notiz von einem geschrieben war,
der sein Handwerk verstand. 


Darauf versammelte sich der Generalstab
im Volkshaus und sagte kurz und bündig, daß ein energisches Dazwischentreten
nötig sei. 


»Gut«, antwortete Peppone,
»laßt das Manifest drucken und schlagt es an.« 


Smilzo stürzte in die
Druckerei, und eine Stunde später erhielt Don Camillo aus den Händen Barchinis,
des Druckereibesitzers, den allerersten Abzug. 


»Das ist ein böser Schlag für
die Zeitung«, bemerkte Don Camillo betrübt. »Wenn er die Millionen gewonnen
hätte, würde er sich hüten, etwas Derartiges drucken zu lassen. Außer er habe
den Gewinn schon einkassiert oder einkassieren lassen.«



»Er hat sich nie von hier
fortbegeben«, versicherte ihm Barchini. »Er wird vom ganzen Dorfe überwacht.« 


Es war schon spät, und Don
Camillo ging zu Bett. 


Aber nachts um drei Uhr kam
man, ihn zu wecken. Es war Peppone. 


Peppone kam vom Gemüsegarten
her, und als er im Hausgang war, spähte er erst eine Weile durch die halboffene
Türe. Er war äußerst erregt. 


»Ich hoffe, niemand hat mich
gesehen«, sagte er schließlich. 


»Mir scheint, ich werde dauernd
beschattet.« 


Don Camillo betrachtete ihn
besorgt. 


»Bist du nicht zufällig
verrückt geworden?« 


»Nein. Ich habe auch keine
Angst, daß ich es werde.« 


Er setzte sich und wischte sich
den Schweiß ab. 


»Rede ich mit dem Priester oder
mit dem Dorfblatt?« wollte er dann wissen. 


»Das hängt von dem ab, was du
mir sagen wirst.« 


»Ich bin da, um mit dem
Priester zu sprechen.« 


»Der Priester hört dich an«,
sagte Don Camillo ernst. 


Peppone drehte ein Weilchen den
Hut zwischen den Händen. 


Schließlich beichtete er:
»Hochwürden, ich habe eine große Lüge gesagt. Pepito Sbezzeguti – das bin ich.« 


Don Camillo hörte die Bombe
krachen, und für einige Minuten stockte ihm der Atem. 


»Dann bist du also derjenige,
der beim Sport-Toto die zehn Millionen gewonnen hat«, rief er aus, nachdem er
seine fünf Sinne wieder beieinander hatte. »Warum hast du es nicht gleich
gesagt?« 


»Nicht einmal jetzt habe ich es
gesagt, weil ich mit dem Priester spreche. Ihr müßt Euch nur mit der Lüge
beschäftigen.« 


Aber den Don Camillo
beschäftigten die zehn Millionen, und nachdem er Peppone mit Verachtung
gemustert hatte, fuhr er ihn mit glühenden Worten an: 


»Schande! Ein Genosse, ein
Proletarier, der zehn Millionen gewinnt! Überlaßt den bürgerlichen Kapitalisten
solche Schweinereien! Ein braver Kommunist muß sein Geld im Schweiße seines
Angesichts verdienen.« 


Peppone schnaubte: 


»Hochwürden, mir ist's nicht
ums Scherzen. Es wird doch kein Verbrechen sein, beim Toto mitzumachen!« 


»Ich scherze nicht und sage
nicht, daß es ein Verbrechen sei, beim Sport-Toto zu gewinnen. Ich behaupte
nur, daß ein braver Kommunist nicht beim Sport-Toto spielt.«



»Dummes Zeug! Alle spielen!« 


»Schlimm. Besonders schlimm in
deinem Fall, weil du ein Chef bist, einer von denen, die den Kampf des Proletariats
anführen sollen. Das Sport-Toto ist eine der listigsten Waffen, die das
kapitalistische Bürgertum erfunden hat, um sich gegen das Proletariat zu
verteidigen. Eine ungemein wirkungsvolle Waffe, die überdies das Bürgertum
nichts kostet! Im Gegenteil: sie bringt ihm großen Verdienst. Ein guter
Kommunist unterstützt das Sport-Toto nicht, er bekämpft es wie wild.« 


Peppone schüttelte zornig den
Kopf. 


»Rege dich nicht auf, Genosse!« fuhr Don Camillo fort. 


»Alles, was dazu dient, dem
Arbeiter vorzutäuschen, er könne sich den Wohlstand mit Mitteln erwerben, die
nicht der proletarischen Revolution entstammen, ist dem Wohlstand des Volkes
zuwider und der Sache der Feinde des Volkes nützlich. 


Indem du das Sport-Toto
begünstigst, verrätst du die Sache des Volkes!« 


Peppone hob die Arme und ballte
die Fäuste: 


»Hochwürden«, schrie er, »hören
wir auf, die Dinge stets mit der Politik zu vermengen!«



»Genosse! Ist die Revolution
proletarisch?« Peppone stampfte vor Wut mit den Füßen.
»Ich verstehe dich, Genosse«, schloß Don Camillo lächelnd, »im Grunde hast du
recht. Besser heute zehn Millionen als morgen die proletarische Revolution.« 


Don Camillo schürte das Feuer;
nach einigen Minuten wandte er sich wieder an Peppone. 


»Bist du bloß gekommen, um mir
zu sagen, daß du zehn Millionen gewonnen hast?« 


Peppone schwitzte. »Wie fange
ich es an, sie einzukassieren, ohne daß jemand etwas merkt?«



»Du gehst selber hin.« 


»Das kann ich nicht, man
überwacht mich. Und dann kann ich überhaupt nicht mehr selber gehen. Morgen
kommt die Erklärung heraus.« 


»Schicke jemanden, der dein
Vertrauen hat.« 


»Ich habe zu keinem Vertrauen.« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf: »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 


Peppone hielt ihm einen
Umschlag vor die Nase: »Gehen Sie das Geld holen, Hochwürden!«



Peppone stand auf und ging
hinaus. Don Camillo blieb und betrachtete den Umschlag. 


 


Don Camillo reiste noch am
gleichen Morgen, und nach drei Tagen war er zurück. Als er eintraf, war es spät
am Abend, und bevor er seine Wohnung aufsuchte, begab er sich zum Hauptaltar,
um mit Christus zu reden. 


Er hatte ein Köfferchen bei
sich, das er auf die Balustrade vor dem Altar setzte. Er öffnete es. »Jesus«,
sagte er mit gestrenger Stimme, »dies sind zehn Bündel von hundert Noten zu je
zehntausend Lire. Total zehn Millionen für Peppone. Ich erlaube mir, Euch die
einfache Bemerkung zu machen, daß dieser Gottlose keinen Preis dieser Art
verdient.« 


»Sag es denen vom Sport-Toto«,
riet ihm Christus. 


Don Camillo ging mit seinem
Köfferchen hinaus, und als er im ersten Stock des Pfarrhauses war, schaltete er
dreimal das Licht ein und aus, wie es mit Peppone vereinbart worden war. 


Peppone, der auf der Lauer lag,
antwortete, indem er zweimal das Licht seines Schlafzimmers andrehte und
löschte. 


Zwei Stunden später langte er
im Pfarrhaus an, bis zu den Augen im Mantel versteckt. Er trat vom Gemüsegarten
her ein und verriegelte die Türe. 


»Also?«
fragte er Don Camillo, der in der Stube wartete. 


Don Camillo begnügte sich, ihm
ein Zeichen zu geben. Er deutete auf den Koffer, der auf dem Tische stand. 


Peppone näherte sich und
öffnete mit zitternden Händen das Köfferchen. Als er die Banknotenbündel
erblickte, bedeckte sich seine Stirne mit Schweiß. 


»Zehn Millionen?« flüsterte er. 


»Zehn Millionen; du kannst sie
zählen.« 


»Nein, nein!« Er betrachtete
immerzu die Notenbündel. 


»Gewiß«, seufzte Don Camillo,
»zehn Millionen sind eine sehr schöne Beute, heute wenigstens. Aber was sind
sie morgen wert? Eine besorgniserregende Notiz genügt, um den Wert des Geldes
zu zerstören und aus diesen Millionen einen Haufen Papier zu machen.« 


»Man müßte sie sofort anlegen«,
sagte Peppone mit ein wenig Furcht. »Mit zehn Millionen läßt sich ein hübscher
Grundbesitz erwerben. Boden bleibt Boden...« 


» ›Der Boden den Bauern‹, sagt
der Kommunismus; nicht 


›der Boden den Schmieden‹. Sie
nehmen dir alles weg. Der Kommunismus ist zum Siegen bestimmt. Die Welt geht
nach links, lieber Genosse.« 


Peppone fuhr fort, die
Banknoten anzustarren. 


»Gold«, sagte er, »Gold muß man
jetzt kaufen. Das kann man verbergen.« 


»Und dann, wenn du es verborgen
hast, was machst du damit? 


Wenn der Kommunismus kommt,
wird alles rationiert und verstaatlicht, und das Gold mußt du lassen, wo es
ist, weil du nichts kaufen kannst.« 


»Und es ins Ausland schicken?« 


»O weh! Wie irgendein
Kapitalist! Überdies müßte man es nach Amerika bringen, weil Europa ohne
Zweifel ganz kommunistisch wird. Und dann wird auch Amerika, weil es allein
geblieben ist, vor der Sowjetunion kapitulieren müssen.«



»Amerika ist stark«, sagte
Peppone. »Nach Amerika kommen sie nie.« 


»Das weiß man nicht: Die
Zukunft liegt in den Händen Rußlands, Genosse.« 


Peppone seufzte, dann setzte er
sich. 


»Mir dreht sich der Kopf,
Hochwürden. Zehn Millionen!« 


»Nimm die Ware und trage sie
heim. Aber schicke mir den Koffer zurück. Der gehört mir.«



Peppone stand auf: »Nein,
Hochwürden! Bitte, behaltet alles. 


Wir werden morgen darüber
reden. Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.« 


Peppone ging. Don Camillo nahm
den Koffer, stieg zum ersten Stock empor und warf sich aufs Bett. 


Er war todmüde, jedoch gelang
es ihm nicht, viel zu schlafen, weil man ihn um zwei Uhr morgens weckte, und er
hinuntergehen mußte. Es war der völlig vermummte Peppone mit seiner Frau. 


»Hochwürden«, erklärte Peppone,
»versucht mich zu begreifen... Meine Frau möchte gern wissen, wie zehn
Millionen aussehen.« 


Don Camillo holte den Koffer
und stellte ihn wieder auf den Tisch. 


Kaum erblickte Peppones Frau
die Banknoten, wurde sie bleich. Don Camillo wartete geduldig, bis der
Augenschein vollzogen war. Dann schloß er den Koffer und begleitete Peppone und
seine Frau zur Türe. 


Er kehrte ins Bett zurück, doch
um drei Uhr morgens mußte er wieder hinunter. 


Und wieder hatte er Peppone vor
sich. 


»He? Ist die Pilgerfahrt noch
nicht zu Ende?« 


Peppone schlug die Arme
auseinander. »Hochwürden, ich bin gekommen, um den Koffer mitzunehmen.« 


»Jetzt? Nicht im Traum! Ich
habe ihn schon auf dem Estrich versteckt. Sei versichert, daß ich nicht
hinaufsteigen werde, um ihn herunterzuholen. Komm morgen! Ich bin müde und mir
ist kalt. Hast du vielleicht kein Vertrauen?« 


»Darum geht es nicht,
Hochwürden. Setzt den Fall, daß – 


sagen wir – Euch irgendein
Unfall passiert... Was tue ich, um zu beweisen, daß dieses Geld mir gehört?« 


»Geh ruhig zu Bett. Der Koffer
ist versiegelt, und dein Name ist draufgeschrieben. Ich denke an alles.« 


»Ich verstehe, Hochwürden.
Immerhin ist es besser, wenn ich die Moneten in meinem Hause habe.« 


Don Camillo merkte aus der
Stimme einen Unterton heraus, der ihm nicht gefiel. Und da änderte er
unversehens auch seine Tonart. 


»Von welchen Moneten sprichst
du?« fragte er. 


»Von meinen! Von jenen, die Ihr
für mich in Rom einkassiert habt.« 


»Du bist verrückt, Peppone. Du
träumst. Nie habe ich dir gehörendes Geld einkassiert.«



»Der Zettel gehörte mir«,
schnaubte Peppone, »ich bin Pepito Sbezzeguti.« 


»Aber auf allen Mauern steht ja
gedruckt, daß du es nicht bist! 


Deine Erklärung!« 


»Ich bin's! Pepito Sbezzeguti
ist das Anagramm von Giuseppe Bottazzi.« 


»Stimmt nicht! Pepito
Sbezzeguti ist das Anagramm von Giuseppe Bottezzi. Du nennst dich Bottazzi,
nicht Bottezzi. 


Mein Onkel heißt Giuseppe
Bottezzi; für ihn habe ich den Zettel eingelöst.« 


Peppone schrieb mit zitternder
Hand Pepito Sbezzeguti auf den Rand der Zeitung, die auf dem Tisch lag; dann
schrieb er seinen Namen und verglich. 


»Verflucht!«
schrie er. »Ich habe ein e an Stelle des a gesetzt! Aber das Geld gehört mir!« 


Don Camillo ging ruhig die
Treppe hinauf, um ins Bett zurückzukehren, und Peppone folgte ihm, wobei er
ständig wiederholte, daß die Millionen ihm gehörten. 


»Rege dich nicht auf, Genosse«,
mahnte ihn Don Camillo, betrat sein Zimmer und legte sich zu Bett. »Ich werde
die zehn Millionen gewiß nicht essen. Ich werde sie für deine Sache
verbrauchen, für die Sache des Volkes, indem ich sie an die Armen verteile.« 


»Zum Teufel die Armen«, schrie
Peppone außer sich. 


»Reaktionäres Schwein«, rief
Don Camillo aus, indem er es sich zwischen den Decken bequem machte. »Geh
hinaus und laß mich schlafen!« 


»Gebt mir mein Geld, oder ich
bringe Euch um wie einen Hund«, heulte Peppone. 


»Nimm deine Schweinerei und
mach, daß du fortkommst!« 


murrte Don Camillo, ohne sich
umzuwenden. 


Der Koffer stand allda auf der
Kommode. Peppone ergriff ihn und versteckte ihn unter dem Mantel; dann
verschwand er. 


Don Camillo hörte, wie die
Haustüre zuschlug; er seufzte. 


»Herr«, sagte er streng, »warum
ihn gewinnen lassen, was sein Untergang ist? Der Ärmste verdient keine solche
Strafe!« 


»Zuerst wirfst du mir vor, daß
er keinen Preis dieser Art verdient; jetzt wirfst du mir vor, daß dieses Geld
eine ungerechte Strafe ist. Klar, ich errate deine Gedanken nie, Don Camillo«,
antwortete Christus. 


»Jesus, ich rede nicht mit Euch,
ich rede mit dem Sport-Toto«, erklärte Don Camillo und schlief endlich ein. 
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»Herr«, sagte Don Camillo, während er vor dem Altar
stand, »er hat es zu arg getrieben, und ich werde ihn erledigen.« 


»Don Camillo«, erwiderte der
gekreuzigte Christus, »auch jener, der mich ans Kreuz schlug, hat es zu arg
getrieben, aber ich habe ihm verziehen.« 


»Der Euch ans Kreuz schlug,
wußte nicht, was er tat. Peppone wußte es genau, und seine Hinterlist kann
keinen Anspruch auf Mitleid machen.« 


»Don Camillo«, erkundigte sich
Christus lächelnd, »findest du nicht, daß du in bezug auf Peppone besonders
streng bist, seit er Senator geworden ist?« 


Don Camillo, der sich von den
Worten Christi grausam getroffen fühlte, konnte seine Verbitterung nicht
verbergen. 


»Herr«, rief er aus, »Ihr
würdet nicht so reden, wenn Ihr mich wirklich kenntet!«



»Ich kenne dich«, versicherte
Christus mit einem Seufzer. 


Don Camillo besaß die Gabe der
Bescheidenheit. 


Er bekreuzigte sich, wobei er
eine Verbeugung andeutete, und glitt hinaus. 


Draußen jedoch erwartete ihn
eine neue Bitternis, weil irgendein Unseliger eben, ausgerechnet neben der Türe
des Pfarrhauses, ein Exemplar des Plakates angeschlagen hatte, jenes Plakates,
das der Grund seiner Wut war und das eine mindestens zwei Jahre alte Geschichte
an die Oberfläche spülte. 


 


An einem trüben Winterabend,
während Don Camillo zu Bett gehen wollte, hatte jemand an die Türe des
Pfarrhauses geklopft. 


Es handelte sich um Peppone,
doch hatte man Mühe, ihn zu erkennen, so durcheinander war er. 


Don Camillo brachte ihn zum
Sitzen und schob ihm ein Glas Wein hin, das der arme Kerl in einem einzigen Zug
hinunterstürzte. Aber es waren noch zwei weitere Gläser nötig, um seine Zunge
zu lösen. 


Endlich keuchte Peppone: »Ich
ertrag' es nicht mehr !« 


Peppone zog unter dem Mantel
ein Paket hervor, das in Zeitungspapier gewickelt war, und legte es auf den
Tisch. 


»Seit ich dieses Zeug im Hause
habe«, sagte er traurig, »kann ich nicht mehr schlafen.«



Es handelte sich um die famosen
zehn Millionen vom Sport-Toto, und Don Camillo erwiderte: »Bring das Geld auf
eine Bank.« 


Peppone verzog sein Gesicht. 


»Ihr sagt es nicht im Ernst!
Ein kommunistischer Bürgermeister, der plötzlich zehn Millionen, deren Herkunft
er nicht nachweisen kann, auf sein Konto einzahlt!« 


»Wechsle sie in Gold um und
vergrab es irgendwo!« 


»Das bringt nichts ein.« 


Don Camillo war sehr müde, aber
seine Geduld war noch nicht erschöpft. 


»Genosse«, sagte er gelassen,
»sehen wir zu, daß wir's erledigen: Was willst du von mir?«



Peppone rückte mit seinem
Anliegen heraus: 


»Hochwürden, jener berühmte
Kommendatore, der das ihm anvertraute Geld so gut verwaltet...« 


»Ich kenne ihn nicht«,
unterbrach ihn Don Camillo. 


»Ihr müßt ihn kennen. Er gehört
zu euch. Einer, der sich der Priester als Mittelsmänner bedient und sie sich
dadurch verpflichtet, daß er Kirchen, Klöster, Bruderschaften und dergleichen
beschenkt.« 


»Ich weiß, wer es ist, doch
habe ich mit ihm nie in Verbindung gestanden.« 


»Hochwürden, Ihr könnt mit ihm
in Verbindung treten, wann Ihr wollt. Der Pfarrer von Torricella ist einer
seiner Agenten.« 


Don Camillo schüttelte betrübt
den Kopf: »Genosse«, sagte er, »Gott hat dir einen Finger hingestreckt; warum
willst du die ganze Hand an dich reißen?« 



 



»Hochwürden, Gott hat mit der
Sache nichts zu tun. Das Glück hat mir geholfen, und jetzt muß ich ein Kapital
zum Zinsen bringen.« 


»Dann ist alles einfach. Geh
zum Pfarrer von Torricella und laß dich dem Kommendatore vorstellen!« 


»Das ist nicht möglich. Ich bin
allzu bekannt. Wenn mich jemand sähe, wie ich um das Pfarrhaus von Torricella
streiche oder um den Palast des Kommendatore, wäre ich erledigt. 


Stellen wir uns vor: Die
Kommunisten, die die Klerikalen finanzieren! Wenn ich die Moneten gebe und
dabei ungenannt bleibe, handelt es sich um eine reine Wirtschaftsfrage. Wenn
ich sie als bekannter Kommunist gebe, wird eine politische Frage daraus.« 


Der Sache mit dem famosen
Kommendatore, der ihm anvertrautes Geld mit fünfzig und sechzig Prozent
verzinste und Klöster, Kirchen, Kapellen, Bruderschaften usw. beschenkte, hatte
Don Camillo immer mißtraut. Anderseits war der Pfarrer von Torricella ein alter
Ehrenmann, und wenn seine Pfarrei ein Kino, einen Spielplatz und ein Schwimmbad
besaß, so daß er imstande war, allen Teufeleien, die von den Roten organisiert
wurden, um die Jungen einzufangen, die Waage zu halten, so war dies dem famosen
Kommendatore zu verdanken. 


Don Camillo verlor seine Ruhe
nicht. »Ich will nichts damit zu tun haben«, schloß er. »Morgen abend zu dieser Stunde wird der Pfarrer von Torricella hier
im Hause sein. Ich werde euch allein lassen, und ihr könnt euch verständigen.« 


Am folgenden Abend traf Peppone
in der Stube Don Camillos den Pfarrer von Torricella. Don Camillo ließ sie
allein. 


Hernach wurde von der ganzen
Angelegenheit nicht mehr gesprochen, aber ein Jahr später wurde Peppone zum
Senator gewählt, und ein kleiner Satan fing an, um Don Camillo herumzustreichen,
ihn an der Kutte zu zupfen und ihn Tag und Nacht aufzureizen. 


»Peppone ist der ärgste der
Undankbaren«, lispelte das Teufelchen in Don Camillos Ohr. »Du hast dich ihm
gegenüber so redlich aufgeführt, als du gingst, um die zehn Millionen für ihn
einzuziehen, und was hat der Lump aus Dankbarkeit getan? 


Kaum war er zum Senator
gewählt, hat er auf dem Platz eine haarsträubende Rede gehalten!« 


Jawohl, Don Camillo hatte diese
Rede gehört. Eine Rede voll Aufgeblasenheit, Anmaßung und mit spöttischen Anspielungen
auf »einen gewissen Pfarrer, der sich irrsinnig ins Zeug gelegt hatte, um den
Sieg des Volkes zu verhindern, indem er alberne Beweisgründe gebrauchte, und
der, wenn er fähig wäre, die Glocken zu läuten, höchstens das Amt eines
Glöckners bewältigen könnte.« 


Lange hatte der kleine Satanas
Don Camillo gestichelt: 


»Warum erzählst du den Leuten
nicht die Geschichte vom geheimen Multimillionär und Genossen Peppone?« 


Don Camillo hatte ein Jahr lang
gekämpft, um sich vom kleinen Satanas zu befreien, und als er ihn endlich
abgeschüttelt hatte, tauchte unversehens das Plakat Peppones auf. 


In jenen Tagen war der
schändliche Betrug des famosen Kommendatore ans Licht gekommen. Es gab einen
riesigen Skandal, und auf seinem Höhepunkt hatte der unselige Senator Peppone
das Dorf mit einem Plakat tapezieren lassen, das sich mit wütender Heftigkeit
auf die »Schacherpriester« stürzte, »die, um Geld zu erraffen, nicht gezögert
hatten, Komplizen eines Betrügers zu werden und die armen, naiven Gläubigen
täuschten und sie ihrer erschwitzten Ersparnisse beraubten«. 


Eine schauerliche Sache! 


Gegenüber soviel
Unverschämtheit hatte Don Camillo beschlossen, die Bombe zum Platzen zu
bringen. 


Peppone kehrte ziemlich oft ins
Dörfchen zurück, war dort aber nicht mehr der frühere Peppone, sondern eine bis
zu den Augen von Würde geschwollene Persönlichkeit, die mit einer dicken Mappe
voll wichtigster Akten reiste und die besorgte Miene jener zur Schau trug, auf
deren Schultern das Gewicht einer enormen Verantwortung lastet. 


Er grüßte die Leute mit
Zurückhaltung und flößte den armen Genossen eine schreckliche Scheu ein. 


»Ich werde in Rom darüber
berichten.« »Ich werde mich in Rom danach erkundigen«,
schloß er bedeutsam, wenn ihm irgendein Problem vorgesetzt worden war. 


Er trug dunkle Anzüge,
Doppelreiher, einen Hut wie Bürger von hoher Stellung und zeigte sich nie ohne
Krawatte in der Öffentlichkeit. 


In dem berühmten Plakat kamen
faustdicke 


Rechtschreibefehler vor, aber
da es der Mensch ist, der den Stil macht, erschien den Lesern alles so
unumstößlich, daß jedes spöttische Lächeln erstickte. 


Don Camillo lauerte Peppone auf
und faßte ihn, als er um elf Uhr nachts nach Hause kam. 


»Verzeihung«, sagte Don
Camillo, während Peppone sich mit dem Schloß der Haustüre abmühte, »entweder
irre ich mich, oder Ihr seid auch einer der armen naiven Gläubigen, die von
skrupellosen Priestern, Komplizen des Betrügers, ausgeplündert wurden?« 


Peppone mußte ihn hineinlassen,
und Don Camillo ging sofort zum Angriff über. 


»Genosse Senator, jetzt ist die
Reihe an mir. Ich werde dafür sorgen, daß ganz Italien hinter deinem Rücken
grinst. Ich werde die ganze Geschichte erzählen: Wort für Wort. Deine Wähler
sollen erfahren, wie der Genosse Senator, mit einem Priester als Mittelsmann,
die Partei hintergangen und den Fiskus bemogelt hat, nachdem er zehn Millionen
beim Sport-Toto gewonnen hatte. Und wie er nochmals die Partei bemogelt und den
Fiskus hintergangen hat, als er die zehn Millionen dem famosen Kommendatore
anvertraute und ihm so half, die Sache jener, die ihr als Feinde des Volkes
bezeichnet, zu unterstützen.« 


Der Senator wölbte die Brust: 


»Ich werde Sie wegen übler
Nachrede verklagen! Sie können nichts beweisen.« 


»Ich werde alles beweisen. Dein
Name figuriert im Kundenverzeichnis des Kommendatore. Die Zinsen wurden dir
durch Schecks bezahlt, und ich kenne die Nummern der Schecks und die Beträge.« 


Peppone trocknete sich die
schweißbedeckte Stirne. 


»Sie werden nie eine solche
Lumperei vollbringen«, sagte er. 


Don Camillo setzte sich ruhig
hin und zündete seinen halben Toskano an. 


»Es ist keine Lumperei«,
erklärte er. »Es ist die richtige Antwort auf dein Plakat.«



Peppone platzte beinahe vor
Wut; er riß sich die Jacke vom Leib, warf sie auf das Sofa und löste die
Krawatte. Dann setzte er sich Don Camillo gegenüber. 


»Es ist eine unnütze Bosheit«,
brüllte er, »ich habe das Kapital verloren...« 


»Aber du hast zwei Jahre lang
riesige Zinsen eingesackt und beinahe gleichgezogen.« 


Peppone fühlte sich in der
Schlinge. Da er von der Verzweiflung überwältigt war, sagte er eine Dummheit: 


»Hochwürden, genügen Ihnen drei
Millionen?« 


Don Camillo machte ein böses
Gesicht: »Genosse Senator, einen solchen Vorschlag hättet Ihr mir nie machen
dürfen. Das werdet Ihr noch büßen.« 


Er zog eine Zeitung aus der
Tasche, entfaltete sie und wies auf einen kurzen Artikel. 


»Wie Ihr seht, Senator, bin ich
im Bilde: Ich weiß, daß Ihr die wichtige Aufgabe habt, die zehn Aktivisten,
ausgewählt in ganz Italien, zu bestimmen, die Ihr selbst auf einer Reise nach
der Sowjetunion begleiten werdet. Ich werde Euch nicht in Eurer Arbeit stören.
Die Ernte wird erst eingebracht, wenn Ihr in Rußland seid. Die Verwirrung, in
die Eure Chefs geraten werden, wird das Vergnügen vermehren.«



Peppone hatte nicht einmal mehr
die Kraft zu reden. Seit zu vielen Jahren kannte er Don Camillo; er begriff,
daß ihn diesmal nichts aufhalten konnte. Der robuste Mann war zu einem
Waschlappen geworden. 


Dieser Anblick erweckte Don
Camillos Erbarmen. 


»Genosse«, sagte er, »du bist
erledigt. Es sei denn...« 


Peppone hob den Kopf: 


»Es sei denn...?« rief er voller Spannung. 


Don Camillo erklärte ihm mit
äußerster Ruhe, zu welchem Preis er davonkommen würde, und Peppone lauschte ihm
mit offenem Mund. Dann, als Don Camillo zu reden aufgehört hatte, sagte er:
»Hochwürden, Sie spaßen!« 


»Nein! Und ich sage dir:
Entweder schluckst du diese Suppe, oder du springst zum Fenster hinaus.« 


Peppone sprang auf die Füße.
»Sie sind verrückt«, brüllte er, 


»reif für die Zwangsjacke!« 


»Gerade darum, Genosse, mußt du
es zehnmal überlegen, ehe du mit Nein antwortest. Verrückte sind gefährlich.
Ich warte bis morgen abend.« 


 


Zwei Tage später empfing der
alte Bischof Don Camillo in privater Audienz und hörte ihm mit größter Geduld
zu, ohne ihn zu unterbrechen. 


»Ist das alles?« fragte er am Schluß. 


»Alles, Exzellenz.« 


»Sehr gut, mein Sohn. Ich
glaube, daß du nach vierzehn Tagen Ruhe in einem stillen Kurhaus des Apennins
diese Krise überwinden könntest.« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf. 


»Exzellenz«, sagte er, »ich
habe im Ernst gesprochen. Es ist eine einzigartige Gelegenheit. Es wird eine
sehr nützliche Erfahrung sein: Vierzehn Tage in Tuchfühlung mit der Crème de la
crème unserer Aktivisten und mit den russischen Bolschewisten!«



Der alte Bischof schaute Don Camillo
verwundert an. 


»Mein Sohn, wer hat dir diesen
Floh ins Ohr gesetzt?« 


»Ich weiß es nicht, Exzellenz.
Ganz plötzlich habe ich die Idee in meinem Gehirn gefunden. Wer weiß? Auch der
Herr könnte sie dorthin verpflanzt haben.« 


»Das glaube ich nicht... das
glaube ich nicht«, brummte der alte Bischof. »Doch wie dem auch sei, die Idee
hast du nun im Gehirn, und ich sollte dir die Stange halten und dich abreisen
lassen, ohne irgendwem etwas zu sagen. Aber wenn sie dich nun entdecken?« 


»Sie werden mich nicht
entdecken. Ich werde viel Sorgfalt auf die Verkleidung legen. Ich meine nicht
das Gewand, Exzellenz, ich meine die innere Verkleidung. Das Gewand hat wenig
Bedeutung; was zählt, ist die Verkleidung des Hirns. Auch ein normales Gehirn
kann dem Blick, dem Tonfall und dem Gesichtsausdruck jene eigenartige Prägung
verleihen, die alle echten Kommunisten kennzeichnet, wenn es in ein
kommunistisches Gehirn verkleidet ist.« 


Der alte Bischof schlug noch
ein Weilchen mit der Spitze seines Stabes auf das Schemelchen zu seinen Füßen,
dann zog er die Schlußfolgerung: 


»Mein Sohn, es ist Irrsinn!« 


»Ja, Exzellenz«, gab Don
Camillo ehrlich zu. 


»Also dann, geh!« 


Don Camillo kniete vor dem
Bischof nieder, und der Alte legte ihm die kleine knochige Hand aufs Haupt. 


»Gott beschütze dich, Genosse
Don Camillo«, sagte er und hob die Augen voller Tränen zum Himmel. 


Er sagte es mit unterdrückter
Stimme, und Don Camillo vernahm kaum ein Gelispel. Aber Gott hörte es gut. 
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»Guten Tag, Senator«, grüßte ihn vertraulich die
Pförtnerin, die den Boden der Eingangshalle seiner Pension putzte. 


»Guten Tag, Genosse«, säuselte
vorsichtig der Milchmann, der ihn auf der Schwelle des Eingangs traf. 


»Guten Tag, Pechvogel«,
bemitleidete ihn ein Kerl, der breitbeinig auf dem Trottoir vor dem Eingang
lauerte. 


Diesmal antwortete Peppone
nicht; er setzte seinen Weg im Bogen um den Kerl herum fort. 


Es war ungefähr neun Uhr: die
Morgenfrühe der Hauptstadt. 


Die große römische Apparatur
setzte sich nur mühsam in Bewegung, und ein leichter, vom Schlaf
zurückgebliebener Schleier milderte die Schärfe dieses frischen, klaren
Herbstmorgens. 


»Guten Tag, Pechvogel«,
wiederholte der Kerl, diesmal jedoch in herzlichem Tone, beinahe liebevoll.
»Bei uns daheim sind jetzt die Felder eine Augenweide. Die gepflügte Erde
dampft; auf den Wiesen glänzt das Gras im Raureif; die Weinstöcke sind mit
blauen, reifen Trauben, süß wie Honig, beladen, und die Farben der Blätter
reichen vom welken Grün bis zum vergoldeten Rot.« 


Peppone kochte, denn alle
heiligen Morgen lauerte dieses hassenswerte Individuum ihm vor seiner Pension
auf, um ihm zu erzählen, was im Dorfe vorging. Um sich Haltung zu geben,
zündete Peppone eine Zigarette an. 


Der andere grinste: »Eben, wie
konnte man nur den gewohnten Stumpen rauchen? Die Leute hier haben eine
empfindliche Nase, und die Pensionsmutter verlöre alle Achtung vor den
Senatoren, wenn sie dich mit einem halben Toskano im Munde sähe. Wirklich eine
alte vornehme Dame, diese Pensionsmutter! Ausgezeichnet der Einfall, ihr zu
erklären, du wärest ein unabhängiger Senator. Denk dir, welche Enttäuschung,
wenn sie entdeckte, daß du Kommunist bist!« 


Peppone warf die Zigarette weg
und lockerte ein wenig die Krawatte, die ihm den Hals einengte. 


»Sicher fühltest du dich vorher
freier, mit dem losen Nastuch am Hals«, fuhr der Mann fort. »Aber ein Senator
darf nicht hemdsärmlig sein wie ein Mechaniker vom Land. Und dann bist du ja
erst noch ein wichtiger Funktionär und hast ein Büro mit Marmorboden und dem
Telefon auf dem Schreibtisch.« 


Peppone warf einen Blick auf
die Uhr. 


»Sorge dich nicht«, kicherte
der Kerl, »niemand findet an deiner Tätigkeit etwas auszusetzen. Du hast gute
Arbeit geleistet, und die Genossen, die du nach Rußland bringen sollst, sind
mit der größten Umsicht ausgewählt worden. Dir fehlt nur noch einer.« 


Peppone nahm den Hut ab und
trocknete den Schweiß, der seine Stirne netzte. 


»Der Verfluchte!« keuchte er. 


Der Kerl zog ein anderes
Register: 


»Freund, wer halst dir das auf?« fragte er. »Warum drängst du dich in den Sumpf? Laß Hüte
und Hampelmänner, wo sie sind, und kehr nach Hause zurück!«



»Das kann ich nicht«, stöhnte
Peppone. 


Da blieb der Kerl stehen. »Auf
Wiedersehen morgen«, sagte er, »und daß Gott dir Gutes beschere!« 


Sie waren bei der Haltestelle
des Autobusses angelangt. 


Peppone sah, wie der Kerl sich
entfernte und in der Menge verlor. Der Kerl, der ihn jeden Morgen vor der
Pension erwartete: der hemdsärmlige und glückliche Peppone von früher, der am
Anfang jeden Tages kam und dem gutgekleideten und unglücklichen Peppone von
heute das versucherische Liedchen sang: »Kehre zurück auf dein Land, wo es so
gut um dich stand!« 


 


Im Autobus fand er sich einem
Burschen gegenüber, der in die »Unità« vertieft war. Er hielt sie ausgebreitet
vor sich hin, und das mit solchem Bemühen, daß sie wie auf ein Blatt Sperrholz
aufgeleimt schien. 


Peppone konnte das Gesicht des
Mitfahrers, das völlig vom Papiervorhang verdeckt wurde, nicht erkennen, hielt
es aber in Anbetracht der herausfordernden Absicht und der Übertreibung dieser
Pose für das Gesicht eines Dummkopfs. 


»Das Abzeichen der Partei stolz
im Knopfloch zu tragen, ist die Pflicht eines jeden Mitstreiters, aber jede
Übertreibung wirkt sich nachteilig aus!« Dies hatte
Peppone festgestellt und dekretiert, als vor vielen Jahren der Fulmine sich bis
zum Nullpunkt hatte scheren lassen, aber auf dem Scheitel seines leuchtenden
Kürbisses noch eine gewisse Anzahl kurzer Haare stehen ließ, die deutlich das
Emblem von Sichel und Hammer wiedergaben. 


Das war der Grund gewesen,
warum Don Camillo den Fulmine mit einer Ohrfeige abgedeckt hatte, indem er ihn
anschrie, wenn die Monstranz vorbeikomme, hätte er den Hut zu ziehen. Und
deshalb zog Fulmine jedesmal, wenn er dem Don Camillo begegnete, tief den Hut
und machte eine Verneigung, um Don Camillo das Wunder zu zeigen, das er auf
seinem Scheitel trug. 


Peppone seufzte: »Das waren
schöne Zeiten.« Die Politik hatte die Geister noch
nicht vergiftet, und mit vier Ohrfeigen gelang es immer, gleicher Meinung zu
sein und unnützes Reden zu vermeiden. 


Der unbekannte Leser der
»Unità« senkte die Zeitung, und Peppone mußte sich gestehen, daß er nicht das
Gesicht eines Dummkopfs hatte. Wahrscheinlich waren seine Augen ausdruckslos,
aber eine große Brille mit einer schweren Fassung und dicken dunklen Gläsern
erlaubte nicht, das mit Sicherheit festzustellen. Der Mann trug einen einfachen
hellen Anzug und einen ganz gewöhnlichen grauen Hut. 


Auf alle Fälle war es ein
bemerkenswert unsympathischer Mensch, und Peppone ärgerte sich, als er ihn beim
Verlassen des Autobusses wieder vor sich fand. 


»Mein Herr«, fragte ihn das
Individuum, »können Sie mir den Weg zeigen...?« 


Er ließ ihn nicht ausreden. 


»Ich kann Ihnen nur einen Weg
zeigen«, brüllte er, »den Weg, der zur Hölle führt.« 


»Mich interessiert gerade der«,
entgegnete ruhig der andere. 


Peppone holte mit großen
Schritten aus, und der Mann folgte ihm. Er fand Peppone fünf Minuten später in
einem kleinen, verlassenen Café an einem abseitigen Tischlein sitzen. Peppone
stürzte ein großes Glas Eisgekühltes hinunter; dadurch erlangte er die nötige
Ruhe, um eine verständige Unterhaltung mit dem Individuum zu führen. 


»Der Spaß hat lange genug
gedauert«, stellte er fest. 


»Ich glaube nicht«, erwiderte
der andere. »Er hat erst begonnen.« 


»Sie werden doch nicht hoffen,
ich nähme die Sache ernst!« 


»Ich hoffe es nicht, ich
fordere es.« 


»Don Camillo!« 


»Ich heiße einfach Genosse
Tarocci.« Er zog einen Paß aus der Tasche, prüfte ihn
und reichte ihn Peppone: »Ganz genau, Camillo Tarocci, Typograph.« 


Peppone betrachtete das
Dokument mit Widerwillen und drehte es lange zwischen den Händen: 


»Falscher Name, falscher Paß«,
rief er aus. »Alles falsch.« 


»Nein, Genosse. Es ist ein
echter Paß, der von den Behörden dem Bürger Camillo Tarocci, Typograph,
ausgestellt wurde. Ich strenge mich an, ihm zu gleichen. Wenn du daran
zweifelst, hier der Beweis!« 


Don Camillo holte aus der
Brieftasche eine Karte hervor, die er Peppone hinstreckte. Dabei erklärte er: 


»Ausweis der kommunistischen
Partei, ausgestellt auf den Genossen Camillo Tarocci, Typograph. Alles echt.
Alles in Ordnung.« 


Peppone wollte etwas sagen,
doch Don Camillo kam ihm zuvor: 


»Genosse, verwundere dich
nicht! Es gibt Genossen, die zwar wie Genossen erscheinen, die jedoch
andersgeartet sind. 


Genosse Tarocci ist einer von
denen, und er zählt zu den geschätztesten Elementen seiner Sektion. Du hast die
Sektion gebeten, dir fünf verdiente Genossen zu bezeichnen, und dann wähltest
du den Genossen Tarocci. Mich! Während er vierzehn Tage Ferien in den Römischen
Hügeln macht, werde ich also mit dir nach Rußland kommen, werde jedes Ding
aufmerksam beschauen und nach meiner Rückkehr ihm alles und jedes erzählen, was
der Genosse Tarocci gesehen hat.« 


Es war für Peppone nicht
leicht, wieder ins Geleise zu kommen; als ihm das
gelungen war, versicherte er: 


»Ich weiß nicht, ob es die
Hölle gibt; es interessiert mich auch nicht, der Frage auf den Grund zu gehen.
Wenn es sie gibt, dann geht Ihr sicher hin, Hochwürden.«



»Einverstanden, dann gehen wir
dorthin, Genosse.« 


Peppone verzichtete darauf,
länger zu widerstehen. 


»Hochwürden«, sagte er mit
müder Stimme, »warum wollt Ihr mich erledigen?« 


»Niemand will dich erledigen,
Genosse. Meine Anwesenheit in Rußland wird nichts an der russischen
Wirklichkeit ändern. 


Was gut ist, wird gut bleiben,
und was schlecht ist, wird schlecht bleiben. Wovor hast du Angst? Befürchtest
du vielleicht, daß dort nicht jenes Paradies ist, das deine Zeitungen preisen?« 


Peppone zuckte die Achseln,
ohne ein Wort zu sagen. 


»Auf alle Fälle«, versicherte
Don Camillo, »hoffe ich, daß dort nicht jene Hölle ist, von der meine Zeitungen
sprechen.« 


»Welch ein Edelmut der Gefühle!« rief Peppone spöttisch aus. 


»Welche Uneigennützigkeit!« 


»Ich bin nicht uneigennützig«,
erklärte Don Camillo, »ich hoffe, daß es den Leuten gutgeht, denn wenn es
jemand gutgeht, bewegt er sich nicht und setzt sich nicht in die Nesseln der
andern.« 



 



Darauf ging eine Woche vorbei,
und es kam der Tag, da der Genosse Camillo Tarocci der kommunistischen Sektion
Vattelapesca die Mitteilung erhielt, er wäre aus denen, die von der Sektion
vorgeschlagen worden seien, ausgewählt worden. 


 


Ein paar Tage später fand sich
der Genosse Don Camillo mit seinem braven Fiberkoffer in der römischen
Bolschewistenzentrale ein, zusammen mit den andern neun 


»Auserwählten«. 


Ein junger Funktionär musterte
die Mannschaft, die der Genosse Senator ihm vorgestellt hatte, und sprach die
dem Anlaß entsprechenden, kurzen und kategorischen Worte: 


»Genossen, ihr reist mit einem
genauen Auftrag ab. Ihr habt nicht nur für euch zu beobachten und zu lauschen,
sondern auch für die andern, damit ihr nach eurer Rückkehr Freunden und Feinden
erklären könnt, wie freundlich das Leben im arbeitsamen Land des Sozialismus
ist, dem Leuchtturm des Fortschritts und der Zivilisation. Das ist eure Mission!« 


Peppone erbleichte wie ein
Toter, der an Blutarmut gestorben ist, als Don Camillo das Wort verlangte: 


»Genosse, es wäre nicht der
Mühe wert, so weit zu reisen, nur um den Genossen zu erklären, was sie schon
bestens wissen, und den Feinden, was sie nie zugeben werden. Die Mission, die
uns die Partei anvertraut, sollte meines Erachtens die sein, den sowjetischen
Genossen das freundliche und dankbare Lächeln des ganzen echten italienischen
Volkes zu übermitteln, weil dieses endlich von der grausamen Kriegsdrohung
erlöst ist.« 


»Natürlich, Genosse!« knurrte durch die Zähne hindurch der junge Funktionär.
»Das ist inbegriffen.« 


Der junge Funktionär entfernte
sich steif und verärgert, und Peppone griff Don Camillo an: 


»Wenn eine Sache inbegriffen
ist, braucht man sie nicht auszusprechen. Ferner sollte man, wenn man spricht,
den Ton wählen, der sich für die Person, die man vor sich hat, gebührt. 


Du weißt wohl nicht, wer der
Genosse ist?« 


Don Camillo entgegnete
ungerührt: 


»Ich weiß es. Es ist ein
Bursche von rund vierundzwanzig Jahren, der Anno 45 zehn Jahre zählte. Das
schließt aus, daß er mit uns in den Bergen gekämpft hat, daß er weiß, wie
schrecklich der Krieg ist, und werten kann, was jetzt der Genosse Chruschtschow
zugunsten der Abrüstung und des Friedens unternimmt.« 


»Richtig!«
bestätigte der Genosse Nanni Scamoggia, ein junger kräftiger Kerl aus dem
Trastevere, ein Bulle und Draufgänger von der Sohle bis zum Scheitel. »Wenn es
gilt, die Segel zu setzen und das Steuer zu führen, dann bleiben die
Funktionäre zu Hause.« 


»Und wenn dann die Funktionäre
den Funktionalismus gebären«, fügte der Mailänder Genosse Walter Rondella bei, 


»dann...« 


»Wir sind nicht hier, um eine
Zellenversammlung abzuhalten«, schnitt ihm Peppone das Wort ab. »Schauen wir,
daß wir den Zug nicht verpassen!« 


Er begann entschlossen
auszuschreiten, und als er an Don Camillo vorbeikam, warf er ihm einen Blick
voller Haß zu, einen Blick, der eine Säule aus Granit zersplittert hätte. 


Don Camillo aber behielt
ungestört das finstere Gesicht eines Genossen, der immer und überall sagt, was
die »Unità« denkt, koste es, was es wolle. 


Im Zug kümmerte sich Peppone
nur um eine einzige Sache: den verfluchten Genossen Camillo Tarocci nicht auch
nur eine kleine Sekunde aus den Augen zu lassen. Daher nahm er ihm gegenüber
Platz, um ihn stetsfort unter strenger Kontrolle zu haben. Jedoch schien es,
daß Don Camillo nicht die winzigste Absicht hatte, ihm Ungelegenheiten zu
bereiten. Er zog sogar ein Büchlein mit einem roten Umschlag, der mit einer
Unzahl von Sicheln und Hämmern bedeckt war, aus der Tasche und vergrub sich mit
undurchdringlicher Miene in die Lektüre, ohne im geringsten auf das zu achten,
was die andern schwatzten. 


Zuweilen hob er die Augen von
dem Büchlein und ließ seinen Blick über die Landschaft schweifen, die vor dem
Fenster rasch vorbeiglitt. 


Er hielt es eine ganze Weile
so, und als er endlich das Büchlein schloß und es in die Tasche schieben
wollte, sagte Peppone zu ihm: »Das muß eine interessante Lektüre sein, Genosse.« 


»Interessant wie sonst keine«,
erwiderte trocken Don Camillo. 


»Es ist eine Sammlung der
Gedanken Lenins.« 


Er reichte ihm das Büchlein,
das Peppone durchblätterte. 


»Schade, daß es auf französisch
ist«, erklärte Don Camillo. 


»Immerhin kann ich dir einige
Stellen übersetzen, wenn du willst.« 


»Danke, Genosse, bemühe dich
nicht«, antwortete Peppone, schloß das Büchlein und gab es zurück. 


Dann schaute er vorsichtig in
die Runde und tat einen Seufzer der Erleichterung; die andern Genossen dösten
oder schnupperten in Illustrierten. Niemand konnte gemerkt haben, daß die
Sammlung der Gedanken Lenins, obwohl sie einen roten Einband mit den Emblemen
Sichel und Hammer aufwies und auf französisch einen Titel trug, der dem Leser
die besten Gedanken Lenins versprach, sich in Wirklichkeit und auf lateinisch
darauf beschränkte, den normalen Inhalt eines normalen Breviers zum Gebrauche
der Priester wiederzugeben. 


Bei der ersten Haltestelle
stiegen zwei aus. Der Genosse Scamoggia kehrte mit einem Fiasco Wein zurück,
der Genosse Rondella mit der Sonderausgabe eines Abendblattes und einem
empörten Gesicht. Die Zeitung brachte auf der ersten Seite unter einem riesigen
Titel den Bericht vom letzten Tage Chruschtschows in Amerika, geschmückt mit
den gewohnten Fotos befriedigter und lächelnder Leute, die einander die Hände
schütteln. 


Der Genosse Rondella schüttelte
den Kopf. 


Plötzlich rief er aus: »Ich
kann dieses Anbiedern mit diesen kapitalistischen Schweinen einfach nicht
schlucken.« 


»Die Politik wird nicht mit der
Galle, sondern mit dem Hirn gemacht«, gab Don Camillo zu bedenken. »Die
Sowjetunion hat immer für die friedliche Koexistenz gekämpft. Die Kapitalisten,
die mit dem Kalten Krieg Milliarden einheimsten, haben nichts zu lachen. Das
Ende des Kalten Krieges ist eine große Schlacht, die vom Kapitalismus verlo ren
wurde.« 


Genosse Rondella, Mailänder,
war in die eigenen Ideen verliebt. 


»Einverstanden, schön und gut.
Doch: Habe ich oder habe ich nicht das Recht zu sagen, daß ich die Kapitalisten
hasse und mich eher töten lasse, als ihnen schön zu tun?«



»Gewiß«, gab Don Camillo zu.
»Du hast das Recht, es zu sagen, aber nicht uns, sondern Chruschtschow. Wenn
wir ankommen werden, wird er schon zurück sein. Du läßt dich empfangen und
sagst ihm: ›Genosse Chruschtschow, die Sowjetunion macht eine falsche Politik!‹« 


Don Camillo war durchtrieben
wie der durchtriebenste Agit-Prop der Sektion »Provokateure«, und der Genosse
Rondella erblaßte. 


»Entweder verstehst du mich
nicht, oder du willst mich nicht verstehen«, brüllte er. »Wenn ich den Mist
fressen muß, um einen Acker zu düngen, dann tu' ich es. Aber niemand kann
verlangen, daß ich sage, der Mist sei parfümiert!« 


Mit äußerster Ruhe gab Don
Camillo zurück: 


»Genosse, du hast in den Bergen
gekämpft und eine Abteilung befehligt. Wenn dir anbefohlen wurde, eine
gefährliche Aktion zu vollführen, was tatest du?« 


»Ich ging.«



»Und erklärtest du deinen
Burschen, daß die Zumutung, die Haut zu riskieren, dir zuwider war?« 


»Gewiß nicht. Aber was hat das
hier zu sagen?« 


»Das besagt, Genosse, daß ein
Krieg, ob kalt oder warm, immer ein Krieg ist. Und im Krieg dürfen die
persönlichen Gedanken dessen, der für die gerechte Sache kämpft, nicht existieren.« 


Peppone griff ein: 


»Laß es auf sich beruhen,
Genosse Rondella! Wir reisen in ein Land, wo du gewiß keine Kapitalisten
treffen wirst!« 


»Das ist ein großer Trost«, gab
ein bißchen besänftigt der Genosse Rondella zu. 


Der Genosse Scamoggia verkündete:
»Für mich ist die größte Genugtuung, vierzehn Tage lang keinen Pfaffen mehr zu
sehen.« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf: »Das ist nicht gesagt, Genosse. In der Sowjetunion herrscht
Religionsfreiheit.« 


»Ja, eine sogenannte Freiheit«,
kicherte Scamoggia. 


»In der Sowjetunion gibt es nur
echte und ganze Freiheiten«, versicherte ernst Don Camillo. 


Aber Scamoggia war entfesselt: 


»Pfaffen sogar dort? Genosse,
ist es möglich, daß sich diese schmutzige Rasse nicht ausmerzen läßt?« 


Peppone antwortete gebieterisch:



»Sie wird erst verschwinden,
wenn Elend und Unwissenheit verschwunden sein werden. Diese verfluchten Krähen
leben von der Dummheit und der Armut!« 


Don Camillo wurde immer eisiger
und kategorischer: 


»Genosse Senator, du weißt
besser als wir, daß in der Sowjetunion Unwissenheit und Elend nicht mehr
vorhanden sind. Das bedeutet, wenn die Priester immer noch existieren, daß sie
über eine Kraft verfügen, die man noch nicht völlig neutralisieren konnte.« 


»Aber was haben denn diese
Verfluchten Besonderes in sich«, brüllte Scamoggia. »Sind es etwa nicht Leute,
die gleich uns aus Fleisch und Knochen bestehen?« 


»Nein«, heulte Peppone, der rot
wie ein Truthahn anlief. 


»Diese Schufte sind aus den
schlimmsten Schweinereien der Welt fabriziert. Es sind Fälscher, Pharisäer,
Feiglinge, Wucherer, Mörder, Räuber. Die giftigen Schlangen weichen ihnen aus,
weil sie Angst haben, gebissen zu werden.« 


Don Camillo schüttelte kaum
wahrnehmbar den Kopf. 


»Du verlierst die Ruhe, Genosse
Senator. Du bist nicht abgeklärt, dahinter steckt etwas Persönliches. Hat dich
irgendein Priester übers Ohr gehauen?« 


»Der Priester, dem es gelingt,
mich übers Ohr zu hauen, muß noch geboren werden.« 


»Ist es der Priester, der dich
getauft hat?« erkundigte sich Don Camillo. 


»Mich hatte«, lärmte Peppone. 


»Ist es der Priester, der dich
verheiratet hat?« fragte der durchtriebene Don
Camillo. 


Scamoggia wandte sich lachend
an Peppone: 


»Chef, laß das. Das ist ein
sophistischer Genosse, der uns alle in den Sack steckt.«



Und zu Don Camillo gewandt: 


»Du gefällst mir, Genosse, weil
du nicht mundfaul und dazu wie ich ein Pfaffenfresser bist. Trinken wir eins!« 


Er füllte die Papierbecher mit
Wein. 


»Auf das Wohl der großen
Sowjetunion!« rief der Genosse Scamoggia, indem er
seinen Becher hob. 


»Auf die Vernichtung des
Kapitalismus!« schrie der Genosse Rondella. 


»Allen Priestern der Welt ins
Gesicht!« knurrte Peppone und schaute Don Camillo in
die Augen. 


Don Camillo hob seinen Becher
und versetzte gleichzeitig Peppones Schienbein einen Tritt, der eine ganze
Menge besagte. 


 


Der Zug näherte sich der
italienischen Grenze. Es war mitten in der Nacht. Ein herrlicher Mond schien,
und alle Häuser, die an den Berghängen zerstreut lagen, erstrahlten in Weiß.
Zuweilen blitzte das leuchtende Band eines Flusses auf, der ein Tal zwischen
den Bergen durchzog. Ab und zu zuckten die Lichter einer Stadt. 


Don Camillo stand am Fenster
des Seitenganges, rauchte seinen halben Toskano und genoß das Schauspiel. 


Peppone gesellte sich zu ihm.
Nachdem er lange den nächtlichen Zauber betrachtet hatte, seufzte er: 


»Man hat gut sagen, daß Reisen
bildet, aber wenn man sein Vaterland verläßt, dann merkt man erst, wie schön es
ist.« 


»Genosse«, ermahnte ihn Don
Camillo, »das ist dekadente bürgerliche Rhetorik und abgedroschener
Nationalismus.« 


»Und dann«, entfuhr es
unwillkürlich Peppone, »warum gibt es so Hirnverdrehte, die durchaus auf den
Mond gelangen wollen?« 


»Genosse, ich war zerstreut und
habe deine Frage nicht verstanden.« 


»Besser so«, brummte Peppone. 
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In dem dreimotorigen Flugzeug,
das sie in einem Flughafen Ostdeutschlands an Bord genommen hatte, herrschte
ein Teufelslärm. Das zwang den Genossen Don Camillo zu schweigen und gestattete
dem Genossen Peppone, ziemlich ruhig zu reisen. 


Trotzdem verlor er Don Camillo
nie aus den Augen, denn dieser war eines jener Subjekte, die gefährlich sind,
auch wenn sie nicht reden. Aber Don Camillo führte sich durchaus anständig auf
und beschränkte seine antisowjetische Tätigkeit auf die Lektüre von Lenins
Maximen. Allerdings setzte Peppones Herzschlag beinahe aus, als der Genosse
Hochwürden das rote Büchlein schloß und in Gedanken versunken – die rechte Hand
zur Stirne führte. Aber er hatte sich gleich wieder in der Gewalt, verwandelte
das Tupfen in ein Streicheln der Stirne und beendete sein Unternehmen, indem er
mit den Fingerspitzen zuerst die Mitte seines Rockes säuberte und dann leicht
die linke und rechte Schulter bürstete. 


»Amen!«
sagte Peppone zu sich und ließ seiner Brust einen Seufzer entweichen, der
seinen Vergaser entlastete. 


Das Flugzeug verlor langsam an
Höhe, und bald berührten seine Räder die russische Erde. 


»Herr, wie fern ist mein
Kirchlein«, dachte bestürzt Don Camillo, während er die Treppe hinunterstieg. 


»Doch der Himmel ist nah«,
beruhigte ihn die Stimme Christi. 


Don Camillo wurde wieder der
Genosse Tarocci. 


»Genosse Senator«, sagte er
wichtig zu Peppone, »hast du nicht das Verlangen, eine Faustvoll dieser Erde
aufzulesen, um sie zu küssen?« 


Peppone zischte die Antwort
durch die Zähne: »Ja, sie zu küssen und dann in dein dreimal verdammtes Maul
hineinzustopfen.« 


Auf dem Flugplatz wurden sie
erwartet, und zwar nahte sich ein hübsches Mädchen, gefolgt von einem Mann, der
in einem langen, zerknitterten, ziemlich verschossenen Regenmantel steckte. 


»Willkommen, Genossen«,
begrüßte sie das Mädchen. »Ich bin Nadia Petrowna von der Zentrale der
Übersetzer, und das ist Genosse Yenka Oregow, Funktionär des Verkehrsbüros.« 


Das Mädchen sprach das denkbar
reinste Italienisch, und wenn es nicht ein slawisches Gesicht gehabt und nicht
ein so schlecht geschnittenes Kostüm mit eckigen Schultern getragen hätte, wäre
es leicht gewesen, es mit einem Geschöpf aus westlichen Gegenden zu verwechseln.



Peppone stellte sich vor, dann
stellte er seine Mannschaft vor, und nachdem die Orgie des Händeschüttelns
vorbei war, überbrachte der Genosse Funktionär den italienischen Brüdern den
Gruß der sowjetischen Brüder, die mit ihnen graniten vereint seien im Kampf für
die Freiheit, die soziale Gerechtigkeit, den Frieden und so weiter und so fort.



Der Genosse Funktionär, um die
Vierzig, untersetzt, mit rasiertem Schädel, die Kinnbacken quadratisch, die
Lippen dünn, die Augen hell, den Hals kurz, mit einem Mantel, der bis zu den
Füßen reichte, stank meilenweit nach einem Polypen. Er sprach mit harter
Stimme, war äußerst kühl und maßvoll in seinen Gebärden, und wenn niemand seine
Worte übersetzt hätte, wäre man der Meinung gewesen, daß er statt eines Grußes
eine Anklage vorbrächte. 


Auch die Genossin Nadia
Petrowna, ebenfalls eine Funktionärin der Partei, wies eine sehr besorgte Miene
auf, die sie am Lächeln verhinderte; aber im Grunde war sie doch von ganz
anderer Art als der Genosse Oregow. 


Der Genosse Nanni Scamoggia war
ganz verblüfft, als er sie so vor sich auftauchen sah, obwohl die Genossin
Nadia keineswegs das erste hübsche Mädchen war, dem er gegenüberstand.
Scamoggia war einer jener gutgebauten Burschen, die es in sich haben, die
Frauen ihre Hausadresse vergessen zu lassen: ein flotter Jüngling um die
Achtundzwanzig, mit schwarzen, glänzenden, leicht gewellten Haaren, die Augen
mit langen Wimpern, doch mit einem leicht verruchten Blick, mit gut
gezeichnetem Mund und einer Stirnfalte, halb Frechheit, halb Härte, mit breiten
Schultern, das Becken schmal, die Füße klein wie die eines Tänzers. Und als ob
das alles noch nicht genügt hätte, trug er enge Hosen, eine Joppe aus schwarzem
Leder über einem feuerroten Pulli und die Zigarette flott im hintersten
Mundwinkel. Scamoggia war ein echter Bulle, einer jener Bullen, die ihr
Handwerk verstehen und sich nicht von den Frauen behexen lassen. 


Während die Mannschaft das
große Feld des Flughafens überquerte und Peppone, der Genosse Oregow und die
Genossin Nadia Petrowna allen vorangingen, fand Scamoggia den Gebrauch seiner
Zunge wieder: 


»Genosse«, teilte er Don
Camillo mit, »hast du gesehen, was für ein Prachtstück von Mädchen das ist?« 


»Jawohl, ich hab's gesehen«,
antwortete Don Camillo. 


Scamoggia zog ihn am Arm zu
sich heran, damit er freie Sicht bekam. 


»Wirf diesem Sputnik einen
Blick zu, und dann sag mir deinen Eindruck!« 


Don Camillo bat Gott innerlich
um Verzeihung, schaute und bestätigte kurz und bündig: 


»So gut gebaute, perfekte
Mädchen trifft man sonst nirgends.« 


Er sagte es laut, weil Genosse
Rondella ihnen nahe war. Und der Genosse Rondella biß an: 


»Schön ist sie, kein Zweifel«,
rief er aus, »aber so gut gebaute Mädchen gibt's auch bei uns.«



»Bei uns verstehen die Mädchen
sich zu kleiden«, stellte Don Camillo fest. »Doch nimm die schönste und heiße
sie einen häßlichen Rock und eine grobe Jacke anziehen, wie sie die Genossin
Petrowna trägt – dann wirst du sehen, was für eine Elendsgestalt herauskommt.
Diese Nadia ist eine solide, klassische Schönheit. Sie ist eine schöne Frau,
nicht eines der Püppchen, denen man in unsern Dörfern und in unsern Städten
begegnet. Angefangen bei Mailand, wo es kein einziges Weib gibt, das nicht
verfälscht ist.« 


»Flausen, Genosse!« wehrte Rondella heftig ab. »In Mailand gibt es so schöne
Mädchen, wie du sie nicht einmal träumst!« 


Scamoggia vermittelte: »Gerate
nicht in Zorn, Genosse. Auch bei uns gibt es schöne Weiber, aber diese hat
etwas Besonderes. 


Ich weiß nicht, was es ist,
aber sie hat es.« 


»Das hängt vom geistigen Klima
ab, in dem sie geboren und gewachsen ist«, stellte Don Camillo fest. »Die
Umgebung macht den Mann und auch die Frau. Natürlich sind nicht alle imstande,
diese einfachen Wahrheiten zu erkennen.« 


Der Genosse Rondella wollte mit
Don Camillo weiter handeln, doch hielt in diesem Augenblick die Mannschaft an. 


»Zollkontrolle«, erklärte
Peppone, indem er sich in die Gruppe keilte, »macht die Koffer bereit!« 


Als er Don Camillo nahe war,
flüsterte er ihm vorsichtig zu: 


»Ich hoffe, Ihr habt nichts bei
Euch, das uns in Verlegenheit bringt!« 


»Genosse«, beruhigte ihn Don
Camillo, »ich weiß, wie man sich auf Erden benimmt.« 


Bei der Zollkontrolle handelte
es sich um eine hurtige Sache, denn Peppone hatte alles mit Umsicht
vorbereitet. Vor der Abreise in Rom hatten sich die zehn Erkorenen einen
leichten Koffer kaufen müssen. Alle hatten das reglementarisch gleiche Ausmaß
wie der Fiberkoffer, den Peppone für wenig Geld in einem Warenhaus erworben
hatte. Und dann war jeder gefüllte Koffer gewogen worden. Die einzige Ware, an
der die Zöllner etwas auszusetzen hatten, war das Flakon, das sie im Koffer
Scamoggias fanden. Der Funktionär der Zollpolizei schraubte den Verschluß ab,
roch und reichte das Flakon der Genossin Petrowna, die ebenfalls daran roch. 


Die Genossin Nadia wandte sich
an Scamoggia: »Er fragt, warum du Frauen-Parfüm mitbringst?«



»Das ist kein Frauen-Parfüm«,
erklärte Scamoggia. »Es ist Lavendelwasser, das ich nach dem Rasieren brauche.
Hier herrscht wahrscheinlich der Brauch, sich mit Naphta zu desinfizieren?« 


Die Genossin Nadia schickte
sich zu einer scharfen Antwort an, aber vor einem Bullen wie Scamoggia gab es
keine Frau, die den Kamm stellen konnte. Sie wandte also ihren Kopf und
übersetzte dem Zöllner nur den ersten Teil von Scamoggias Antwort. 


Der Zollfunktionär brummte
etwas und tat das Fläschchen in den Koffer zurück. 


»Er hat gesagt, daß hier die
Männer das Gesicht mit Alkohol zu desinfizieren pflegen«, erklärte die Petrowna
dem Scamoggia, als der Verein sich wieder in Bewegung setzte. 


»Auf alle Fälle mußt du es
brauchen und darfst es nicht in den Handel bringen!« 


Als sie außerhalb des
Flugplatzes angelangt waren, blieb Scamoggia stehen. 


»Genossin, einen Augenblick!«
Er öffnete den Koffer und holte das Fläschchen heraus. 


»Wenn hier die Männer Alkohol
benutzen«, sagte er, »werde auch ich Alkohol benutzen, weil auch ich ein Mann
bin. Wenn dies ein Frauen-Parfüm ist, dann wende es eine Frau an!« 


Er streckte der Genossin das
Fläschchen hin, aber das Mädchen griff nicht danach. 


»Bist du etwa keine Frau?« wunderte sich Scamoggia. 


»O doch«, stammelte die
Petrowna. 


»Dann nimm! Ich treibe damit
keinen Handel; ich schenke es dir.« 


Die Genossin Nadia stand für
ein Weilchen verwirrt da; dann nahm sie das Fläschchen und schob es in die
Tasche, die sie am Riemen über der Schulter trug. 


»Danke, Genosse!« 


»Bitte... du Schöne...« 


Die Petrowna suchte das
finstere Gesicht, das zu einem beleidigten Funktionär passen mochte,
aufzusetzen, doch gelang es ihr nur, wie ein gewöhnliches Bürgerweib zu
erröten. 


Eilends ging sie der Gruppe
nach. 



 



Scamoggia brachte seinen Koffer
in Ordnung, zündete eine Zigarette an, schickte sie in den hintersten Winkel
seiner Lippen und machte sich mit befriedigter Ruhe auf den Weg. 


Ein Autobus erwartete sie, und
sie stiegen ein. 


Während Peppone sein Köfferchen
im Gepäcknetz verstaute, berührte ihn Don Camillo an der Schulter: 


»Chef«, sagte er, »es muß ein
bißchen Verwirrung stattgefunden haben. Dein Koffer ist dieser.« 


Peppone prüfte das
Namensschild, und es handelte sich tatsächlich um seinen Koffer. Der andere,
den er aus dem Gepäcknetz hob, trug den Namen des Genossen Camillo Tarocci. 


»Kein Unglück«, rief Don
Camillo aus. »Bloß eine Verwechslung der Koffer.« 


Peppone setzte sich, und Don
Camillo nahm ihm gegenüber Platz. 


»So habe ich«, flüsterte
Peppone, während der Autobus anfuhr, »Euren Koffer zum Zoll getragen.« 


»Genau. Purer Zufall!« 


»Und war vielleicht, immer aus
purem Zufall, etwas Besonderes in Eurem Koffer?« 


»Nichts. Nur ein Bündel
Heiligenbildchen, zwei, drei Fotos vom Papst, ein paar Hostien und andere
Kleinigkeiten dieser Art.« 


Peppone erschauerte. 


Der Autobus fuhr durch eine
grenzenlose Landschaft; magere Kühe grasten auf den Wiesen. 


Die Genossin Petrowna stand auf
und erklärte, daß die Gäste nach einem festgelegten Plan zunächst die
Traktorenfabrik 


»Roter Stern« besuchen würden,
um nachher ins Hotel geführt zu werden, wo sie essen und ruhen konnten. 


Die Traktorenfabrik befand sich
am Rande einer Stadt. Es handelte sich um eine Anhäufung trüber und grauer
Zementbaracken, die sich beinahe überraschend an der Nordgrenze einer
vergilbten, melancholischen Ebene erhoben. 


Dieser Schandfleck betitelte
sich »industrielle Zivilisation« und hatte seinesgleichen in allen Teilen der
Erde. 


Don Camillo dachte mit
brennendem Heimweh an sein fernes Dorf, wo die menschliche Wärme jeden Fleck
Boden belebte, wo jeder Backstein der Häuser die Liebkosung des Menschen
kannte, und wo deshalb zwischen den Menschen und den Dingen ein zähes,
unsichtbares Band bestand. 


Die Arbeiter, die in den
riesigen Schuppen tätig waren, sahen gelangweilt und gleichgültig drein wie die
Fabrikarbeiter der ganzen Welt. 


In vielen Abteilungen
arbeiteten nur Frauen. Sie waren zum größten Teil klein, rundlich, derb, und
keine glich der Genossin Petrowna. 


Schließlich hielt es der
Genosse Rondella nicht mehr aus; er näherte sich Don Camillo und sagte: 


»Genosse, diese da, sind sie
nicht im geistigen Klima der Genossin Petrowna geboren und herangewachsen?« 


Don Camillo donnerte: 


»Genosse, man besucht eine
industrielle Frauenabteilung nicht mit der gleichen Einstellung wie eine
Miss-Parade. Das ist eine der Grundregeln, die jeder Genosse, der sie
respektiert, kennen sollte.« 


Es war nicht am Platz, jetzt
eine Diskussion aufzuziehen; dies um so weniger, als
Peppone sich umgedreht hatte und böse Blicke schoß. 


Die Besichtigung wollte kein
Ende nehmen, weil ein eifriger Fabrikfunktionär alles erklärte, auch das, was
keine Erklärung brauchte. Auf Schritt und Tritt versprühte er Stöße
statistischer Angaben, die die Übersetzerin Wort für Wort wiedergeben mußte. 


Schließlich langte man am Ende
des Fließbandes an, und man konnte die versandbereiten Traktoren sehen. Allda
blieb Don Camillo wie vom Blitz getroffen stehen und rief Peppone zu, nachdem
er mit verzückten Augen ein funkelnagelneues Stück bewundert hatte: 


»Genosse Senator, das ist ja
der gleiche Traktor wie die wundervolle Maschine, die von der Sowjetunion der
von dir geschaffenen landwirtschaftlichen Genossenschaft geschenkt worden ist!« 


Peppone hätte Don Camillo gerne
gevierteilt, der ihn durch die Blume an den verfluchten Traktor erinnerte, der
um keinen Preis gehen wollte und das Gelächter der gesamten Provinz
hervorgerufen hatte. Aber was ihn am meisten giftete, war der Umstand, daß er
lächeln und mit Begeisterung von dem famosen Traktor sprechen mußte, als
handelte es sich um einen lieben Bekannten. 


Doch der Mechaniker, der in ihm
döste, ließ seine Stimme hören, und während die andern den Rundgang
fortsetzten, nahm er einen der Techniker, die den Besuchern beigesellt waren,
beim Ärmel, zeigte ihm einen bestimmten Teil der Benzinpumpe und versuchte ihm
mit seinen Fingern zu erklären, daß das Ding aus diesem oder jenem Grunde nicht
funktionieren konnte. 


Der Techniker starrte ihn
interessiert an; dann hob er die Schultern. Zum Glück kam die Genossin Petrowna
dazu, der der Techniker kurz berichtete. 


»Er sagt«, erklärte die
Petrowna dem Peppone, »daß er dich verstanden hat. Man wartet, bis die
Erlaubnis kommt, das Stück zu ändern.« 


Der Techniker sagte kichernd
etwas anderes zu der Genossin; sie runzelte die Stirne und blieb einen
Augenblick in Gedanken verloren. Dann entschloß sie sich und teilte Peppone
halblaut mit, ohne ihm ins Gesicht zu blicken: 


»Er sagt, die Erlaubnis müsse
von einem Jahr zum andern eintreffen.« 


Sie ging eilends fort, aber
bevor sie noch die Gruppe wieder erreichte, stellte sich Scamoggia ihr in den
Weg. 


»Genossin«, sagte er und ließ
die Zähne eines Stars von Hollywood blitzen, »ich habe die letzten Statistiken
über die Produktion der Ersatzteile nicht gehört. Könntest du sie mir durch den
Techniker wiederholen lassen?« 


Der Techniker, nachdem er
gerufen worden war, brach aus wie ein Vulkan, und die Genossin Petrowna
übersetzte eine solche Menge von Zahlen, daß eine elektronische Rechenmaschine
davon zum Platzen voll werden mußte. 


Scamoggia hörte mit äußerster
Aufmerksamkeit zu, indem er zum Zeichen der Anerkennung seinen Kopf wiegte;
dann drückte er dem Techniker die Hand und dankte der Übersetzerin: 


»Danke, Genossin. Du weißt
nicht, was für ein Vergnügen du mir gemacht hast!« 


»Beschäftigst du dich mit
landwirtschaftlichen Maschinen?« erkundigte sich naiv
die Frau. 


»Nein! Aber mir gefällt es,
dich reden zu hören.« 


Das war zuviel! Es handelte
sich um einen Frevel, denn dies war ein Tempel der Arbeit, und die Genossin
Petrowna fühlte sich mehr denn je als Funktionärin der Partei. Sie erbleichte,
erstarrte und sagte mit harter, metallener Stimme: 


»Genosse...« 


Aber sie kannte Trastevere
nicht; sie hatte nie Augen wie diese gesehen, und als sie Scamoggias Blick
begegnete, ertrank sie darin wie eine Fliege in der Melasse. 


 


Die Stadt, zu der das
Traktorenwerk gehörte, hatte rund hundertfünfzigtausend Einwohner; es war eine
durchschnittliche russische Stadt, mit wenig Verkehr und höchst seltenen Autos
in den Straßen. 


Das Hotel war mittelmäßig. Das
zweibettige Kämmerchen, das Don Camillo zugewiesen wurde, war beinahe ärmlich.
Er wußte nicht, wer im andern Bette schlafen sollte, aber er brauchte nicht
lange zu warten, bis er es erfuhr, denn während er sich das Gesicht wusch, trat
Peppone ein. 


»Hört, Hochw... Genosse«, sagte
Peppone sogleich, »Ihr müßt davon Abstand nehmen, Rondella zu foppen. Laßt ihn
in Frieden, auch wenn er Euch unsympathisch ist.« 


»Im Gegenteil, er ist mir
sympathisch«, antwortete Don Camillo ruhig. »Aber Tatsache ist, daß ich punkto
Partei unbeugsam bin und keinen scheue. Er ist ein Genosse mit unklaren Ideen.
Er hat bürgerliche Bodenreste im Gehirn, und es ist unsere Pflicht, ihn davon
zu befreien.« 


Peppone schmiß seinen Hut gegen
die Wand. 


»An einem dieser Tage werde ich
Euch erwürgen«, zischte er ihm ins Ohr. 


 


Am Abend versammelten sich alle
in dem ungemütlichen Speisesaal des Hotels. Oben am Tisch saß der Genosse
Oregow; er hatte Peppone zu seiner Rechten und zu seiner Linken die Genossin
Nadia. 


Don Camillo sorgte dafür, daß
er Rondella gegenüber zu sitzen kam; das war der erste Schlag, den Peppone
einkassierte. 


Der zweite kam, als er sah, wie
Don Camillo, als er am Tische saß, geistesabwesend die Hand zur Stirne führte,
um sich zu bekreuzigen. 


»Genossen«, platzte Peppone
heraus, »ich würde viel bezahlen, wenn einer der dreimal verfluchten Reaktionäre,
die an der Sowjetunion kein gutes Haar lassen, eben mit uns gewesen wäre! Ich
hätte einen Heidenspaß, daß sie zugegen wären, daß sie sähen!«



»Unnütz, Genosse«, sagte Don
Camillo, der inzwischen mit Streicheln und Säubern sein Unternehmen zu Ende
geführt hatte, »sie würden's nicht glauben. Sie glauben mehr ihrem Haß als
ihren Augen.« 


Die Genossin Petrowna
übersetzte die Worte Don Camillos dem Funktionär des Verkehrsbüros, und der
teilte ihr seinerseits etwas mit, nachdem er mit seinem rasierten Kürbis
ernsthaft gewackelt hatte. 


»Der Genosse Oregow sagt, daß
du sehr gut gesprochen hast«, erklärte Nadia zu Don Camillo gekehrt, der
wohlgefällig eine Verneigung machte, um dem Genossen Oregow zu danken. 


Scamoggia sprang auf, der für
die Rückendeckung Don Camillos bezahlt zu sein schien, und bemerkte: 


»Wir sind um ein Jahrhundert
zurück. Unsere stinkenden Industriellen glauben, wer weiß was geschaffen zu
haben, weil sie irgendeine Mausefalle von Maschine produzieren, eine Ware,
wegen der sie angesichts einer Fabrik wie der von heute aus Scham einen Schlag
bekämen! Und es ist nicht das größte Werk seiner Art, nicht wahr, Genossin
Petrowna?« 


»Nein!«
rief Nadia. »Es gehört zu den kleineren. Es ist zwar nach neuesten Erkenntissen
gebaut, hat aber eine unbedeutende Produktion im Vergleich zu den andern.« 


Don Camillo schien sehr betrübt
zu sein. Er sagte: 


»Für uns Italiener ist es
beschämend festzustellen, daß eines der kleineren Traktorenwerke der Sowjetunion
die Fiat, den größten Betrieb unserer Motorenindustrie, sozusagen lebend
auffrißt.« 


Der Genosse Peratto, ein
Turiner, der bisher noch nie gesprochen hatte, ließ seine Stimme hören: 


»Genossen, bleiben wir
sachlich! Das stimmt vielleicht für die Abteilung Traktoren, aber im Hinblick
auf Automobile aller Art ist die Fiat ein gewaltiges
Unternehmen. Man darf den Arbeitern, die mit ihrer Arbeit die Fiat geschaffen
und mächtig gemacht haben, nicht unrecht tun.« 


»Vor allem darf man der
Wahrheit nicht unrecht tun«, stellte Don Camillo fest. »Die Wahrheit ist
wichtiger als die Fiat. Und wenn wir, Gefangene
unserer nationalen und regionalen Vorurteile, uns in den Kopf setzen, unsere
Impotenz auf sozialem, industriellem und administrativem Gebiet zu verteidigen,
werden wir nie die Lehre begreifen, die die große Sowjetunion der Welt auf
jedem Gebiet erteilt hat. Ein Mann hatte als Verlobte eine Frau, die nur ein
Bein besaß, aber für ihn war sie die schönste der Welt, und er hielt die
zweibeinigen Frauen für fehlerhaft. Wir haben im eigenen Hause eine Frau mit
bloß einem Bein und sie heißt Industrie, während die hiesige Industrie zwei
Beine hat.« 


»Und zwar schöne!« ergänzte Scamoggia. 


Nun funkte der Genosse Rondella
dazwischen: 


»Ich verstehe nicht, wo du hinaus
willst«, sagte er zu Don Camillo. 


»Daß ein Genosse so ehrlich
sein muß, die Wahrheit auch dann anzuerkennen, wenn sie ihn schmerzlich
berührt«, erwiderte Don Camillo. »Und wir sind in die große Sowjetunion
gekommen, nicht um in Gefühlen zu schwelgen, sondern um die Wahrheit zu
erfahren.« 


Der Funktionär folgte der
Diskussion sehr aufmerksam und ließ sich Wort für Wort übersetzen. Peppone
verging vor Angst, aber zum Glück brachte man jetzt das Essen, und da alle
einen verdammten Hunger hatten, löste sich die Spannung. 


Die Kohlsuppe war widerlich,
rutschte jedoch hinunter. Der Hammel war besser und ließ die Suppe vergessen.
Die Sowjetunion hatte sich selbst übertroffen: sogar Wein rückte auf. 


Mit dem Wein kamen auch die
Wolken! Man redete abermals von der Traktorenfabrik, und der Genosse Peratto,
der seine unkluge Bemerkung über die Fiat gutmachen wollte, wies Don Camillo
auf eine bestimmte Einrichtung hin, die er in der Montagekette bemerkt hatte. 


»Gewiß«, gab Don Camillo zu,
»das russische Volk ist vor allem ein geniales Volk. Genial nicht nur, weil es
wesentliche Dinge wie Radio und Raumschiff erfunden hat, sondern genial auch in
kleinen, winzigen Sachen. Schau dir die Waschbecken in unsern Zimmern an: die
beiden Hähne – der eine für warmes Wasser, der andere für kaltes – sind nicht
getrennt, sondern durch eine Mischröhre vereint, was dir erlaubt, nach Belieben
laues Wasser zu erhalten. Das ist eine Kleinigkeit, aber nur hier kannst du sie
finden.« 


Rondella, der Mailänder, war
Spengler und lehnte sich auf: 


»Genosse, schwatzen wir kein
dummes Zeug! Mischbatterien dieser Art hat schon mein Großvater an unsern
Waschbecken montiert. Woher kommst du?« 


»Aus einer Gegend, die die
größte Zahl an Kommunisten hat und daher zivilisiert und fortgeschritten ist.
Übrigens, wenn das dummes Zeug ist, bin ich in bester Gesellschaft, denn
Churchill hat die gleiche Feststellung in seinen ›Erinnerungen‹ gemacht. 


Ich könnte nicht behaupten, daß
Churchill ein Freund der Kommunisten ist.« 


Rondella hatte jedoch diesmal
äußerst klare Vorstellungen und gab nicht nach: 


»Ich pfeife auf Churchill! Ich
sage, daß derartige Übertreibungen der Sache schädlich sind, weil sie das Spiel
der Gegner begünstigen. Wenn die Wahrheit die wichtigste Sache ist, muß man der
Wahrheit Ehre widerfahren lassen.« 


Don Camillo nahm seine Brille
mit den dunklen Gläsern ab. 


Dann ließ er in die Stille die
folgenschweren Worte fallen: 


»Die Wahrheit? Es gibt nur eine
Wahrheit, und zwar jene, die mit dem Nutzen des Arbeitervolkes eins ist.
Genosse, du glaubst mehr deinen Augen als deinem Hirn. Und dein Hirn kann nicht
urteilen, denn allzu starker bürgerlicher Bodensatz verhindert sein richtiges
Funktionieren.« 


Rondella verlor seine
Beherrschung: 


»Dein Hirn ist voll
Kürbissamen, Genosse. Zudem bist du ein Biest, das mein Gemüt seit dem ersten
Tage, da wir uns gesehen haben, angewidert hat. Wenn wir wieder in Italien
sind, werde ich dir die Schnauze zerschlagen.« 


»Ich habe nicht deine Geduld«,
sagte Don Camillo ruhig, stand auf und ging um den Tisch herum, »ich zerschlage
sie dir gleich hier.« 


Es dauerte nur Sekunden.
Rondella sprang auf, landete einen Faustschlag, und Don Camillo versetzte ihm
einen Direkten, der ihn wieder zum Sitzen brachte. Er blieb auch sitzen! 


Der Funktionär redete auf die
Übersetzerin ein, und die Genossin gab Peppone Bericht. Daraufhin erhob sich
Peppone, und als er Rondella vom Stuhl hochgezogen hatte, brachte er ihn ins
Freie, damit er sich an der Luft erholen konnte. 


»Genosse«, erklärte er ihm,
sobald Rondella imstande war, die Verse zu reimen, »der Kommissär hat bemerkt,
daß du nervös bist. Dieses Klima ist dir unzuträglich. In einer Stunde geht das
Flugzeug nach Berlin. Dort ist alles bereit für deine sofortige Rückkehr nach
Italien.« 


»Bestimmt gehe ich«, schrie
Rondella. »Und du kannst dir die Freude gar nicht denken, die ich verspüren
werde, wenn ich eure Fratzen nicht mehr sehe.« 


»Sei still! Wir sehen uns in
Italien wieder!« 


Rondella zog die Brieftasche
heraus, entnahm ihr die Mitgliedskarte der Kommunistischen Partei Italiens und
zerriß sie, indem er wütend schrie: 


»Ja, wir werden uns
wiedersehen, doch ich werde auf dem andern Ufer sein!«



Peppone mußte ihm einen Tritt
in den Hintern versetzen, aber er tat es mit tiefem Bedauern. 


Lächelnd trat er wieder ein: 


»Alles in Ordnung«, erklärte er
Nadia. »Er ist sehr dankbar für die Bemühungen des Genossen Oregow und läßt
sich ihm empfehlen.« 


Darauf hob er sein Glas und
schlug ein Prosit vor auf das Wohlergehen der siegreichen Sowjetunion. 


Genosse Oregow antwortete mit
einem Trinkspruch auf den Frieden und die baldigste Befreiung der vom
Kapitalismus unterdrückten Arbeiter Italiens. 


»Jetzt trinken wir auf Nadias
Wohl«, sagte Scamoggia. 


»Genosse«, riet ihm brüderlich
Don Camillo, »man sollte nicht übertreiben.« 


Alles endete großartig. 


Eine Stunde später, als der
Exgenosse Rondella mit verwirrtem Kopf und dem Hintern in Flammen nach Berlin
flog, traten Peppone und Don Camillo in ihre Kammer. 


»Lösch das Licht, Genosse«,
sagte Don Camillo. »Sobald wir entkleidet und im Bett sind, wirst du es wieder
anzünden.« 


»Dummheiten!«
rief Peppone, indem er die Lampe ausschaltete. 


»Dummheiten, wieso? Ein
kommunistischer Senator verdient die Genugtuung nicht, einen Priester in
Unterhosen zu sehen!« 


Als es wieder Licht gab, griff
Don Camillo zu seinem Notizbuch und trug eine Bemerkung ein: »Nr. 1: Bekehrung und Rettung des
Genossen Walter Rondella.« 


»Einer weniger!« fügte er fröhlich mit lauter Stimme bei. 


»Nur ein Priester war zu einem
so niederträchtigen Spiel fähig«, flüsterte Peppone. »Aber einen zweiten
Streich werdet Ihr mir nicht versetzen!« 


Don Camillo seufzte. 


»Das kann nur er wissen«, sagte
er und zeigte Peppone seinen dicken Füllfederhalter. 


Peppone schaute ihn ahnungsvoll
an. 


Darauf hob Don Camillo die
Hülse von seiner dicken Feder, schraubte das Deckelchen ab und zog aus der
großen Röhre etwas Langes und Schmales, das sich im Augenblick in ein kleines
Kreuz verwandelte. 


»Herr«, sagte Don Camillo und
richtete die Augen zum Himmel, »verzeiht, wenn ich Eure Arme mit denen des
Kreuzes biegsam gemacht habe. Aber Ihr seid mein Banner, und ich hatte keine
andere Wahl, um Euch immer auf meinem Herzen zu tragen.«



»Amen!«
brüllte Peppone und steckte seinen Kopf unter die Decke. 
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»In
illo tempore: missus est Angelus Gabriel a Deo in civitatem
Galilaeae, cui nomen Nazareth, ad Virginem desponsatam viro,
cui nomen erat Joseph, de domo David, et nomen Virginis
Maria. Et ingressus Angelus ad eam dixit: Ave, gratia plena, Dominus tecum... «



Das Flugzeug, in dem Peppone
mit dem Apotheker zusammen reiste, senkte den Flügel und schoß in die Tiefe,
daß es ihm den Atem raubte, und er fragte sich bestürzt, was die Sache mit dem
Latein damit zu tun hätte. Indem er sich das überlegte, begriff er auch nicht,
weshalb dieser hassenswerte Reaktionär von einem Apotheker sich hier befand,
ihm vis-à-vis, in dem Flugzeug, das ihn nach Rußland brachte. Aber er mußte die
Frage in der Schwebe lassen, weil die seltsame Einlage sich wiederholte: 


»Quae,
cum audisset, turbata est in sermone eius: et
cogitabat qualis esset ista salutatio. Et
ait Angelus ei: Ne timeas, Maria, invenisti enim gratia apud Deum...« 


Peppone hob mühsam ein Lid, das
eine halbe Tonne wog; langsam erkannte er ein Mauerstück, das mit einer
verblichenen Tapete bedeckt war, dann ein Plakat, das an einem Nagel baumelte,
der im Mauerstück befestigt war. Er bemerkte, daß auf dem Plakat irgend etwas in kyrillischen Buchstaben gedruckt war. 


»... et vocabis nomen eius Jesum. Hic erit magnus, et Filius Altissimi vocabitur... «



Peppone schlug auch das andere
Auge auf, drehte sich plötzlich im Bett und spürte, wie ihm der Atem stockte:
der Genosse Camillo Tarocci hatte das Tischchen, das die Verwaltung der
sowjetischen Staatshotels der Ausstattung der Kammer beigesellt hatte, in einen
Altar verwandelt, und er las die Messe. Gerade in diesem Augenblick las er in
dem roten Büchelchen mit den Maximen Lenins die Verse des heiligen Evangeliums
nach Lukas. 


Peppone sprang zum Bett hinaus,
um das Ohr an die Türe zu kleben. Er hatte eine Sekunde lang das Gefühl, das
einzige, was jetzt zu tun wäre, müßte im Wurf eines Kissens an Don Camillos
Kopf bestehen. 


Dann überlegte er es sich und
fing an, im Zimmer umherzugehen, indem er versuchte, möglichst viel Lärm zu
machen, und er wäre damit fortgefahren, wenn nicht mitten in die Verwirrung
seines Hirnes hinein ein verdammtes Glöcklein geläutet hätte. Er wollte es
nicht hören, doch er mußte ihm Gehör schenken, und als Don Camillo das
bescheidene Becherchen aus Aluminium, das ihm als Kelch diente, emporhob, stand
Peppone still und neigte den Kopf. 


In diesem Augenblick hörte man
auf dem Gang schwere Schritte. 


Aber Peppone rührte sich nicht.
Er biß sich auf die Lippen und sagte zu sich: ›Komme, was Gott will!‹ 


Die Schritte hielten vor der
Türe. Jemand klopfte und brummte im schlechtesten Italienisch: »Wecken, Genosse!« 


Peppone antwortete mit einem
Gebrüll, und der draußen entfernte sich, um an der nächsten Türe zu klopfen. 


»Ite, missa est... «, sagte Don Camillo endlich. 


»Basta!«
keuchte Peppone, an dem der Schweiß herunterlief. 


»Den Segen behaltet für Euch.« 


»Herr«, lispelte Do n Camillo,
indem er sich vor dem kleinen Kruzifix verbeugte, dem die Wasserflasche als
Sockel diente, 


»entschuldigt ihn. Seine Angst
ist stärker als seine Vernunft!« 


Peppone fuhr ihn an: »Ich
möchte gern wissen, was Ihr empfunden habt, als man an die Türe klopfte.« 


»Hat jemand geklopft?« Don Camillo staunte. »Ich habe nichts gehört.« 


Peppone bestand nicht weiter
auf einer Diskussion, weil er begriff, daß Don Camillo aufrichtig war. Außerdem
war er müde und hatte ein verrücktes Verlangen, sich wieder ins Bett zu legen,
um zu schlafen. Vielleicht, um seine Reise mit dem hassenswerten Apotheker im
Flugzeug fortzusetzen. 


»Ihr seid ja schon fertig, und
da Ihr jetzt Euer Werkzeug verstaut habt, könnt Ihr abhauen und mich in Frieden
lassen«, rief Peppone unhöflich. 


»Genosse«, antwortete ihm
ernsthaft Don Camillo, »ich sehe, daß du nervös bist. Vielleicht tut dir die
Luft der Sowjetunion nicht gut.« 


»Ihr tut mir nicht gut«,
knurrte Peppone und drängte ihn zur Türe hinaus. 


Und da bemerkte er etwas
Schreckliches: die Türe war nicht abgeschlossen. Der Kerl, der zum Wecken
gekommen war, hätte sie einfach öffnen können. 


 


Die Genossin Nadia Petrowna
erwartete die Gäste der Sowjetunion im kleinen Saal, wo der Tisch für das
Frühstück hergerichtet worden war. Sobald alle zugegen waren, erklärte sie:
»Wir können Platz nehmen; der Genosse Oregow wird etwas auf sich warten lassen.« 


Die Genossin Petrowna zeigte an
diesem Morgen die abweisendste Miene, die ein staatlicher Funktionär aufsetzen
konnte. Sie sprach mit unpersönlicher Stimme, ohne jemandem ins Gesicht zu
schauen. Sie war undurchdringlich und steif, als ob sie aus Eis bestände. 


Als sie am Tische saß, machte
sie keine einzige Bewegung, die nicht notwendig gewesen wäre. Sie beschränkte
ihr Frühstück auf eine einfache Tasse Tee, den sie mit kleinen Schlucken
schlürfte, als handle es sich um eine Büropflicht. 


Sie machte den Eindruck, von
einem unsichtbaren, doch undurchdringlichen Panzer umhüllt zu sein.
Unglücklicherweise kam aus etwelchen Nähten der Rüstung ein leichtes und
frisches Düftchen, das die ganze Wirkung verdarb. Nadia Petrowna hatte beim
Ankleiden vergessen, daß sie ein Funktionär des Staates war; sie hatte sich mit
ein paar Tropfen des Lavendelwassers bespritzt, das ihr der Genosse Nanni
Scamoggia verehrt hatte. 


Der Genosse Scamoggia war
weitab von der Genossin Nadia placiert worden, doch hatte er eine gute Nase und
bemerkte es. 


Der Genosse Yenka Oregow traf
am Ende des Frühstücks ein. 


Er war sehr beschäftigt. Er
nickte nur auf die Grüße der Gäste hin und zog sich in eine Ecke zurück, um mit
der Genossin Petrowna zu sprechen. Es war ein langes und erregtes Gespräch, in
dessen Verlauf mehrmals ein Blatt mit Stempeln konsultiert wurde, das der
Genosse Oregow in seiner Mappe mitgebracht hatte. 


Schließlich schienen die beiden
sich über das zur Debatte stehende Thema geeinigt zu haben, denn die Genossin
Petrowna wandte sich an Peppone und erklärte: 


»Genosse Yenka Oregow hat vom
zuständigen Verkehrsamt das genaue Programm für jeden Tag, den die geschätzten
italienischen Gäste in der Sowjetunion verbringen werden, bekommen. Heute morgen um neun Uhr werden die italienischen Genossen die
Traktorenfabrik ›Roter Stern‹ 


besuchen.«



Peppone musterte sie erstaunt: 


»Genossin«, entgegnete er,
»wenn ich nicht irre, haben wir die Traktorenfabrik ›Roter Stern‹ schon gestern
nachmittag, gleich nach unserer Ankunft, besucht.« 


Die Genossin Petrowna sprach
mit dem Genossen Oregow. 


»Das Programm, das Genosse
Yenka Oregow heute morgen erhalten hat«, teilte die Genossin Petrowna daraufhin
Peppone mit, indem sie das Blatt vorwies, »setzt ohne die Möglichkeit eines
Irrtums fest, daß die italienischen Genossen, die den gestrigen Nachmittag dem
Ausruhen von der langen Reise gewidmet haben, diesen Morgen dem Besuch der
Traktorenfabrik ›Roter Stern‹ widmen. Das ursprüngliche Programm wird durch das
neue für ungültig erklärt, und darum ist auch der gestrige Besuch als nicht
geschehen zu betrachten.« 


Peppone wußte nichts anderes zu
tun als die Arme zu verwerfen, worauf die Genossin Petrowna sich nochmals an
den Genossen Oregow wandte. Dann berichtete sie über das Ergebnis der
Diskussion: 


»Der Genosse Kommissär vom
Verkehrsamt kann das Programm nicht abändern, weil es den Besuch der Stadt erst
für heute nachmittag vorsieht. Er verlangt jedoch nicht, daß die italienischen
Genossen die Traktorenfabrik zum zweitenmal besuchen; er bittet, diesen
Vormittag als Ruhezeit zu betrachten, die in den Räumen des Hotels zu
verbringen ist.« 


Alle waren müde, denn die Reise
von Rom her war lang, beschwerlich und langweilig gewesen. Sie zeigten sich
sehr befriedigt über die glänzende Lösung. 


»Der Genosse Oregow begibt sich
in die Fabrik ›Roter Stern‹, um den Bericht über unsern Besuch nachzuholen«,
fügte die Genossin Petrowna bei. »Ich bleibe zu eurer Verfügung in diesem
kleinen Saal. Schlaft gut, Genossen!« 


Sie ging, um auf dem zerschlissenen
Diwan des Sälchens Platz zu nehmen. Hier mußte unausweichlich jedermann vorbei,
der ins Hotel trat oder es verließ. 


Sie hatte einen stolzen und
eisigen Gang, jedoch ließ sie eine leichte Spur Lavendelduft hinter sich
zurück. 


 


Don Camillo hatte kaum sein
Kämmerchen betreten, als er die Schuhe auszog und sich auf das noch ungemachte
Bett warf. 


Doch gerade als er am
Einschlummern war, begann Peppone zu gestikulieren und zu brummen. Schließlich
erfuhr Don Camillo, daß Peppone, nachdem er sich im Zug rasiert hatte, den
Apparat in der Toilette vergessen hatte. 


»Nimm mein Messer und hör auf,
mich zu belästigen«, schrie ihn Don Camillo an. 


»Ich brauche einen
Rasierapparat«, antwortete Peppone. 


»Leider kann ich mich nicht mit
dem Messer rasieren.« 


»Dann geh hinunter, laß dir ein
paar Lire, die du uns als Senator gestohlen hast, in Rubel umwechseln und kaufe
dir einen Apparat. Das Warenhaus ›Universal‹ liegt dem Hotel gerade gegenüber.
Gib acht, wenn du die Straße überquerst, denn es herrscht ein verfluchter
Autoverkehr!« 


Das einzige Auto, das sie
bisher in der Stadt gesehen hatten, war der Bus gewesen, mit dem sie vom
Flugplatz abgeholt worden waren. 


Peppone ärgerte sich: 


»Die Autos werden noch kommen,
Hochwürden. Wir haben keine Eile. Gegenwärtig genügt es uns, Vehikel
herzustellen, die auf den Mond gelangen. An die Autos denken wir später.« 


»Kauf mir bitte ein Paar
wollene Socken«, bat ihn Don Camillo. »In vierzig Jahren Herrschaft werden sie
wohl wenigstens ein Paar fabriziert haben.« 


Peppone ging, indem er die Türe
hinter sich zuwarf. 


Da es sich um den Chef der
italienischen Gäste handelte, war die Genossin Petrowna sehr freundlich. Der
Genosse Direktor des Fremdenhotels, der von ihr befragt wurde, erklärte sich
bereit, die große Note Peppones in ein Päckchen Rubelscheine umzuwechseln, und
Peppone startete, seiner Sache sicher, auch weil die Genossin Nadia ihre
Freundlichkeit so weit getrieben hatte, ihm auf ein Blättchen zu schreiben: »1
Rasierapparat mit 10 Klingen; 1 Paar wollene Männersocken, Größe 3.« 


Das Warenhaus ›Universal‹ lag
nur wenige Schritte entfernt, und der Handel war im Nu erledigt, insofern die
Genossin Verkäuferin, nachdem sie das Blättchen gelesen hatte, Peppone die
gewünschte Ware in die Hand drückte und ihm schriftlich den Preis mitteilte. 


Als Peppone jedoch wieder in
seiner Kammer war, schien er nicht so befriedigt zu sein, wie er es eigentlich
hätte sein sollen. 


Er warf die Socken zum Bett
hinüber. Don Camillo fing sie im Fluge auf und besah sie wohlgefällig. 


»Schöne Socken«, sagte er,
»Socken wie diese sehen wir bei uns nicht mal im Traum. Auch der Einfall, einen
länger und einen kürzer zu machen, ist ungemein klug. Tatsächlich gibt es
keinen Menschen, der zwei völlig gleiche Füße hätte. Wieviel kosten sie?« 


»Zehn Rubel«, knurrte Peppone,
der mit dem Rasierapparat manövrierte. 


»Wie hoch haben sie dir den
Rubel gerechnet?« 



 



»Weiß ich nicht«, brüllte
Peppone. »Ich weiß nur, daß sie mir für zehntausend Lire siebzig Rubel gaben.« 


»Ungefähr hundertfünfzig Lire
pro Rubel. Wie der Schweizer Franken. Und was kostet der Rasierapparat?« 


»Neun Rubel.« Don Camillo
machte die Rechnung. 


»Fünf mal neun macht
fünfundvierzig, neun mal eins gibt neun und vier dazu
sind dreizehn. Rund tausenddreihundert Lire der Apparat und tausendfünfhundert
die Socken.« 


Peppone seifte sich wütend ein
und gab keine Antwort. 


»Wieviel kostet bei uns ein
Rasierapparat wie dieser?« fuhr Don Camillo
hinterhältig fort. 


»Zweihundert Lire«, gab Peppone
ungern zu. »Zweihundert Lire mit zehn Klingen. Ein amerikanischer Apparat, bei
der ›Upim‹ gekauft. Unmöglich. Das muß ein Irrtum sein.«



»Nein, Genosse, kein Irrtum.
Bei der ›Upim‹ handelt es sich um einen Propagandaverkauf, was hier nicht
vorkommt, weil dank dem Kommunismus Geschäfte und Fabriken dem Staat gehören
und der Staat keine Konkurrenz zu schlagen braucht. 


Ferner sind die Rasierapparate
der ›Upim‹ amerikanischer Herkunft, während dieser da ein sowjetischer
Rasierapparat ist, also etwas viel Besseres. Drittens: während der Rubel
ungefähr einen Wert von vierzig Lire hat, müssen die Fremden gerechterweise
hundertfünfzig bezahlen. Der Kommunismus hat doch nicht vierzig Jahre
gearbeitet, um fremden Touristen das Fressen zu richten. Der Sowjetbürger muß
für deinen Rasierapparat nur dreihundertsechzig Lire bezahlen.«



Peppone hatte mit dem Rasieren
begonnen. Er setzte ab, seifte sich von neuem ein, wechselte die Klinge und
kratzte sich abermals das Gesicht. 


Don Camillo beobachtete ihn mit
Grausamkeit, und Peppone, der sich beobachtet fühlte, widerstand starrköpfig.
Aber schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er stieß ein häßliches Wort aus
und warf den Genossen-Apparat gegen die Wand. 


»Du bist ein Genosse mit wenig
Vertrauen«, sagte Don Camillo mit ernster Stimme zu ihm. 


Peppone schaute ihn mit
gehässigem Seifengesicht an. 


Da hatte Don Camillo Erbarmen,
nahm seinen Koffer vom Boden auf, stöberte darin herum und zog schließlich
etwas heraus, das er Peppone reichte. »Ist das vielleicht dein ekelhafter
amerikanischer Apparat, den ich herumliegen sah?«
fragte er. 


Peppone riß ihm den Apparat aus
der Hand. »Ich überzeuge mich je länger je mehr, daß es keine Sünde ist, einen
Pfaffen zu töten«, sagte er mit Überzeugung. 


 


Unterdessen fand sich die
Genossin Petrowna, die weiterhin bei der Türe Wache hielt, dem Genossen
Scamoggia gegenüber. Sie ließ ihm nicht einmal Zeit, seinen hassenswerten Mund
zu öffnen. 


»Der Genosse Yenka Oregow«,
sagte sie streng, »hat Euch gebeten, den Vormittag als Ruhezeit im Hotel zu
betrachten. Es ist nicht korrekt von Euch, daß Ihr auszugehen versucht.« 


»Ich versuche nicht,
auszugehen«, erklärte Scamoggia. »Ich möchte die Ruhezeit verbringen, indem ich
hier Platz nehme.« 


Die Genossin Petrowna musterte
ihn neugierig: 


»Ich begreife nicht, warum Ihr
hier auf meinem Diwan ausruhen wollt, obwohl es soviel Platz im Hotel gibt!« 


»Genossin, spricht man jetzt
die Genossen mit ›Ihr ‹ an?« 


»Nein, die Bürger redet man mit
›Ihr‹ an.« 


»Ich bin kein Bürger!« wehrte sich Scamoggia. 


»Gewisse Verhaltensweisen sind
von schlimmster bürgerlicher Marke.« 


»Ich kann gefehlt haben,
Genossin. Aber wenn du mir hilfst, bin ich bereit, aufrichtig Selbstkritik zu
üben.« 


Die Genossin Petrowna war
gerührt über den ehrlichen Ton in den Worten Scamoggias. 


»Du darfst dich setzen, Genosse«,
gestattete sie ihm, ohne ihre Haltung zu ändern. »Erzähl mir von dir.« 


»Ich heiße Nanni Scamoggia, bin
achtundzwanzig, Mitglied der Partei. Ich bin Kommunist seit ich den Gebrauch
der Vernunft erlangt habe. Ich arbeite und habe eine kleine Scooter-Werkstatt.« 


»Was ist das?«



»Ich flicke die Scooters und
handle mit ihnen.« 


Da er sah, wie perplex sie war,
zog er eine Fotografie aus der Tasche, die einen äußerst dreisten und
geschniegelten Scamoggia im weißen Übergewand, rittlings auf einer ›Vespa‹,
zeigte. 


»So sieht ein Scooter aus«,
erklärte er. »Es sind Motor-Roller und bei uns das beliebteste Verkehrsmittel.« 


»Interessant«, stellte die
Genossin Nadia Petrowna fest und ergriff das Bild. »Wie verhalten sich deine
Angehörigen in bezug auf die Partei?« 


»Mein Vater ist bei den
Spaltern von Livorno eingeschrieben.« 


»Eine unbedeutende
Splittergruppe, wenn ich nicht irre«, bemerkte die Petrowna. 


»Genau. Meine Mutter ist tot.
Meine Schwester ist Zellenvorstand der UDI*.« 


»Und deine Frau?« 


Scamoggia kicherte. 


»Genossin, bin ich der Typ, der
eine Frau hat?« 


Die Petrowna musterte ihn
streng. 


»In deinem Alter braucht man
eine Frau.« 


»Und warum soll ich eine
einzige zur Frau nehmen, die mich Geld kostet, da ich so viele gratis haben
kann?« 


Instinktiv rückte die Genossin
Petrowna von ihm ab. 


»Das, was du gesagt hast«,
stellte sie fest, »beweist, daß du eine bürgerliche Denkart hast. Es sind die
ausbeutenden Bürger, die die Frauen bloß als Zeitvertreib schätzen. Die Frau
hat Rechte, Würden und Aufgaben, die denen des Mannes gleich sind. Wenigstens
in der sozialistischen Gesellschaft.« 


»Genossin, ich habe mich nicht
gut ausgedrückt«, protestierte Scamoggia, »ich sprach nur von dem engen Kreis
jener Frauen, die die Arbeit hassen und keinen politischen oder sozialen
Glauben haben und so auf ihre Würde verzichten und folglich auf ihre Rechte...«



»Ich begreife«, unterbrach ihn
die Genossin Nadia. »Das verhindert jedoch nicht, daß der Genosse, wenn er zu
einem achtenswerten Alter gekommen ist, eine Familie formen muß, die imstande
ist, kräftig an der Bildung des Parteinachwuchses mitzuwirken.«



»Genossin, ich bin
einverstanden. Aber wir leben in einer andern Welt als du, in einer Welt voller
Eigensüchte und Frömmelei. Bei uns befehlen die Pfaffen, und der Großteil der
Frauen ist an die Pfaffen versklavt. Und man muß aufpassen, weil viele von
ihnen provokatorische Agenten sind...«


»Kennst du keine Genossin, auf
die sicherer Verlaß ist?«


Scamoggia spreizte die Arme. 


»Doch, einige, aber im
Grunde... Ich verstehe, daß es eine Schwäche ist, aber keine sagt mir zu.« 


»Das erscheint mir
ausgeschlossen, Genosse. Keine einzige?« 


»Eine schon, aber die ist
bereits verheiratet.« 


Die Genossin Petrowna dachte
ein wenig nach, dann entschied sie. 


»Es ist eine schwierige Lage,
Genosse. Und du gehst sie zu wenig ernsthaft an!« 


»Genossin«, gestand Scamoggia,
indem er sich gehen ließ, 


»die Jahre verfliegen, aber mit
all der Sonne, dem blauen Himmel, den Blumen, der Musik, dem guten Wein, die es
bei uns gibt, glaubt man, immer jung zu sein. Unser Italien ist ein von Gott
gesegnetes Land...« 


»Genosse«, unterbrach ihn die
Petrowna, »du hast eine Häresie gesagt! Es gibt keine von Gott gesegneten oder
verfluchten Länder. Es gibt keinen Gott!« 


»Ich weiß es! Aber vielleicht
sind all die verfluchten Pfaffen, all die Kirchen und all die Tabernakel daran
schuld, daß man den trügerischen Eindruck hat, es wäre so.«



Die Genossin Petrowna
schüttelte den Kopf. 


»Du hast sehr verwirrte Ideen!« sagte sie. 


»Ich geb' es zu, Genossin. Aber
du könntest es mir sagen, indem du in meine Richtung und nicht nur zur Türe
blickst.« 


Man darf den Fehler Stalins
nicht wiederholen: man kann sich gegenüber Bürgern aus dem Westen nicht der
gleichen Sprache bedienen wie gegenüber den sowjetischen Bürgern. Die Menschen
sind Kinder ihrer Zonen und Zeiten. Alle Schlösser mit dem gleichen Schlüssel
öffnen zu wollen, ist Unsinn. 


Das bedachte die Genossin
Petrowna und kehrte sich Scamoggia zu. 


Dieser fragte sie: »Genossin,
warum reden wir nicht ein wenig von dir?« 


»Ich bin eine Sowjetfrau«,
antwortete die Petrowna stolz und versuchte sich den Blicken Scamoggias zu
entziehen. »Ich bin Parteimitglied und Funktionärin der Touristenorganisation
des Staates. Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt und lebe in Moskau.« 


»Allein?« 


Die Petrowna seufzte. 


»Nein, leider nicht«,
antwortete sie und senkte den Kopf. 


»Wir leben unserer
drei Genossinnen im gleichen Zimmer. Aber ich beklage mich nicht!« 


»Denke ja nicht, daß ich mich
beklage«, rief Scamoggia aus. 


Die Petrowna hob die Augen und
schaute ihn verwundert an. 


»Was willst du damit sagen?« 


»Einen Augenblick lang habe ich
geglaubt, du lebtest mit einem Genossen zusammen«, erklärte Scamoggia. »Was
mich betrifft, so ist es mir sympathischer, wenn du mit zwei Genossinnen
zusammenlebst als nur mit einem Genossen.« 


Die Petrowna schaute ihn
weiterhin verwundert an. 


»Ich begreife nicht, was das
heißen soll«, sagte sie. 


Aber sie log auf die schamloseste
Weise, und man erkannte das an der Verwirrung, die sie verriet, als sie das
Bild des stämmigen Vespafahrers im weißen Überkleid nochmals betrachtete, die
Fotografie jedoch Scamoggia nicht zurückgab, sondern in ihre Tasche steckte. 


Daraus geht hervor, daß selbst
die sowjetischen Funktionäre, auch wenn sie in der glühenden Esse des
Sozialismus geschmiedet worden sind, ihre Schwächen haben. 
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Mit Ausnahme Don Camillos waren
alle Erkorenen von Peppones Mannschaft Genossen erprobter Überzeugung, auch
jener arme Rondella, den die perfiden Machenschaften Don Camillos ausrangiert
hatten. Von den acht Verbliebenen schien Genosse Bacciga der am besten
abgerichtete zu sein, denn er hatte oft bei ziemlich passender Gelegenheit
bedeutende Stellen aus den heiligen Schriften des Kommunismus zitiert. 


Aber Bacciga war Genuese und
die Genuesen sind – wie man weiß –, bevor sie irgend etwas
anderes sind, Genuesen. Das heißt: praktische Leute, mit einem angeborenen Sinn
für Geschäfte. 


Und da Don Camillo ein Auge auf
ihn geworfen hatte, war es gerade dieser angeborene Geschäftssinn, der Bacciga
große Verlegenheiten bescherte. 


Die Sache trug sich am
Nachmittag des ersten offiziellen Tages zu, nämlich während des Stadtbesuches.
Das Warenhaus 


›Universal‹ lag nur wenige
Schritte vom Hotel entfernt, und der erste Halt war hier. 


Der Genosse Yenka Oregow
beauftragte die Genossin Nadia Petrowna, den Gästen zu erklären, daß jeder frei
wäre zu kaufen, was er wollte, und nachdem er passenderweise daran erinnert
hatte, daß 1965 die sowjetische Produktion an Wollstoffen acht Milliarden Meter
und die der Strumpfwaren 


fünfhundertfünfzehn Millionen
Paare erreicht haben würde, pflanzte er sich bei der Türe auf und kümmerte sich
ausschließlich darum, zu verhindern, daß jemand sich drücke. 


Natürlich brauchte der Genosse
Scamoggia eine riesige Menge technischer Auskünfte über die Organisation der
staatlichen Warenhäuser und sonderte sich mit der Genossin Petrowna in die
Abteilung der Haushaltartikel ab. Peppone klebte sich an die Fersen Don
Camillos, und die anderen zerstreuten sich im Umkreis. 


Das Warenhaus war voller
Frauen. Viele trugen das Überkleid des Arbeiters oder die Uniform des
Eisenbahners oder Briefträgers, aber alle begaben sich – nachdem sie irgendeine
Schachtel oder irgendein Paket in der Abteilung Lebensmittel erstanden hatten –
zu den Auslagen von Schuhen, Kleidern, Wäsche und anderen weiblichen
Gegenständen, um sie mit verzückten Augen zu bewundern. 


»Der echte Kommunist«, sagte
Don Camillo zu Peppone, 


»zeichnet sich durch seine
Bescheidenheit und seine Verachtung des Luxus aus. Zwei Fälle sind möglich.
Entweder sind diese Frauen keine guten Kommunistinnen, oder die Waren, die sie
mit verlangenden Augen verschlingen, sind nicht mehr als Luxus zu betrachten, in
Anbetracht des hohen Standards, den die Sowjetunion erreicht hat.« 


»Ich weiß nicht, wo Ihr
hinauswollt«, brummte Peppone argwöhnisch. 


»Ich will sagen: in der
Sowjetunion sind die Konsumgüter augenscheinlich so zahlreich, daß eine Frau es
als erlaubtes Verlangen betrachten darf, die Hosen auszuziehen und sich als
Frau zu kleiden.« 


Peppone wurde sich der
Provokation nicht bewußt. 


»In Anbetracht dessen, daß sie
dir so viele Rubel für deine zehntausend Lire gaben«, beharrte heimtückisch Don
Camillo, »warum kaufst du nicht dieses Unterröcklein für deine Frau?« 


Ein Unterrock des Staates, mit
Staatsstoff und nach staatlichem Modell eines Staatsschneiders angefertigt,
könnte nie zu dem modischen Getue verführen, wie es mit den in kapitalistischen
Ländern von der Privatinitiative hergestellten Unterröcken üblich sei. 


Doch Peppone gab donnernd
zurück: 


»Für eine Frau ist es besser,
sie trägt einen häßlichen Unterrock, ist aber frei, als einen Unterrock von
Christian Dior zu tragen und Sklavin zu sein.« 


»Gut gesagt, Genosse«, stimmte
Don Camillo zu, der endlich sein Huhn, das inmitten des Durcheinanders verloren
gegangen war, wieder aufgefunden hatte. 


Der Genosse Bacciga hatte sich
geschickt von den andern abgehängt und diskutierte mit der Genossin Verkäuferin
der Abteilung Pelze. 


Es war eine harte und völlig
stumme Diskussion, weil sie von beiden mit Ziffern, erst von dem einen und dann
von der andern auf einen Block geschrieben, durchgeführt wurde. 


Sie einigten sich rasch, und
darauf begann der Genosse Bacciga, unter seinem Rock kleine glänzende Päckchen
hervorzuziehen, die die Verkäuferin ergriff und mit großer Geschicklichkeit
unter der Theke verschwinden ließ. Am Ende packte ihm die Verkäuferin eine
Pelzstola ein; damit war der Handel abgeschlossen. 


Peppone hatte nichts gemerkt,
aber Don Camillo hatte alles gesehen und begriffen; jetzt hatte er es verdammt
eilig, ins Hotel zurückzukehren. 


 


Sie kamen jedoch erst am Abend
zurück, denn nach dem Warenhaus besuchten sie eine Luftkissenfabrik und dann
das Krankenhaus. Kaum hatten sie ihr Hotel betreten, eilte Don Camillo davon,
um sich sofort auf seine Kammer zurückzuziehen. 


Peppone, der über sein
Verschwinden besorgt war, verließ bald danach die Gesellschaft im Hotelsaal und
fand Don Camillo, wie er am Boden saß und eifrig seine Sachen, die er aus dem
Koffer genommen hatte, durchging. 


»Genügen Lenins ›Maximen‹ nicht?« zischte Peppone. »Was habt Ihr sonst noch an
Schweinereien mitgebracht?« 


Don Camillo hob nicht einmal
den Kopf und fuhr fort, seine Blätter und Broschüren durchzusehen. 


»Nimm das da«, sagte er
schließlich zu Peppone und gab ihm eine Seite, die er aus irgendeiner
Zeitschrift herausgerissen hatte. »Lerne die blau unterstrichenen Stellen
auswendig!« 


Peppone widmete dem Blatt einen
verstohlenen Blick und verspürte so etwas wie einen Stoß: 


»Aber, aber«, rief er aus, »das
ist ja ein Blatt aus dem ›Heft des Aktivisten‹.« 


»Warum nicht? Wolltest du
vielleicht, daß ich Ausschnitte aus dem ›Osservatore Romano‹ mit mir nähme?« 


Peppone wurde rot und wild wie
die Oktoberrevolution. 


»Ich sage, daß dieses Blatt aus
der Sammlung der ›Hefte des Aktivisten‹ gerissen wurde«, keuchte er, »aus
meiner persönlichen Sammlung, die sich in der Bibliothek der Sektion meines
Dorfes befindet! Hier ist der Stempel! Ich möchte wissen, auf welche Weise...?« 


»Reg dich nicht auf, Genosse!
Um mir eine kommunistische Bildung zu verschaffen, konnte ich mich nicht gut an
die Bibliothek des Bistums wenden!« 


Peppone bückte sich, um die
Blätter und Broschüren, die zerstreut am Boden lagen, zu prüfen. 


»Alles meine Ware!« schrie er entsetzt. »Ihr habt mir die ganze Bibliothek
gemordet. Ich...« 


»Basta, Genosse«, schnitt ihm
Don Camillo das Wort ab. »Es ist unrühmlich, dem Ausland das jämmerliche
Schauspiel unserer kleinen persönlichen Angelegenheiten zu bieten. Schau nur,
daß du dir die blau unterstrichenen Stellen ins Gedächtnis prägst. Diese wirst du zitieren. Ich benütze die
rot unterstrichenen Abschnitte.« 


Peppone schaute ihn mit
aufgerissenen Augen an. 


»Ihr richtet mir wieder
irgendeine Lausbüberei an!« rief er. 


»Keine Lausbüberei. Wenn du
nicht als Dummkopf gelten willst, dann lerne die Stellen, die ich dir angegeben
habe, auswendig, und beeile dich, denn du hast nur eine halbe Stunde Zeit.« 


»Gut«, antwortete Peppone
barsch, »wir werden später darüber reden.« 


Er setzte sich an das
Tischchen, heftete die Augen auf das Blatt und begann, seine Lektion zu lernen.




 



Es handelte sich bloß um zwei
Stellen mit wenigen Zeilen, aber er hätte auch eine ganze Seite seinem
Gedächtnis eingeprägt, so groß war seine Wut. 


»Hören wir«, sagte schließlich
Don Camillo und versorgte seine Papiere wieder im Koffer. 


»Genossen«, schrie Peppone,
»Lenin hat gesagt: ›Die Extreme sind bei keiner Gelegenheit gut, aber vor die
Wahl gestellt, ziehen wir klare, wenn auch beschränkte und unerträgliche
Feststellungen der weichlichen und ungreifbaren Verschwommenheit vor‹.« 


»Gut. Dies wirst du sagen, wenn
ich tue, als ob ich mich eines gewissen Satzes Lenins nicht mehr erinnerte. Den
andern Abschnitt aber, wenn ich dich um die Meinung der Partei frage.« 


»Welcher Partei? Daß Gott dich
fälle!« gurgelte Peppone. 


»Der ruhmreichen
Kommunistischen Partei, Genosse«, antwortete ihm Don Camillo feierlich. »Jener
Partei, wie ganz richtig in Nummer 9 des ›Kommunist‹ geschrieben steht, die von
allen ihren Mitgliedern fordert, daß sie...« 


»... daß sie, in ihrer
persönlichen Lebensführung...«, unterbrach ihn heftig Peppone. Und wütend
rezitierte er die Litanei Nummer zwei bis zum letzten Wort, ohne je zu stolpern
und ohne ein Komma zu vergessen. 


Don Camillo hörte ihm gesammelt
zu und sagte schließlich: 


»Bravo, Genosse! Ich bin stolz,
dein Pfarrer zu sein!« 


 


Das Abendessen war reichhaltig
und lehrreich, weil der Genosse Kommissär mit einer außerordentlichen Menge an
statistischem Material die Ziele darlegte, welche die sowjetische Industrie im
Jahre 1965 erreichen würde. Am Schlusse, nach den vorgeschriebenen
Trinksprüchen auf den Frieden, die Entspannung, den unfehlbaren Endsieg des
Kommunismus und so weiter und so fort, erhob sich Don Camillo. 


»Genossen«, sagte er, »die
Zugehörigkeit zur Partei verpflichtet jeden Kommunisten, die bolschewistischen
Grundsätze einzuhalten und die Kritik wie auch die Selbstkritik zu entwickeln.« 


Er sprach langsam, indem er die
Worte betonte und dabei stolz den Genossen Oregow fixierte, dem die Genossin
Petrowna Wort für Wort übersetzte. 


»Gegenüber dem Gewissen der
Partei muß jeder Kommunist seine Handlungen genau abwägen und nachprüfen, ob er
nicht ein Weiteres oder Besseres tun könnte. Kein Kommunist soll sich fürchten,
die Wahrheit zu sagen: er soll sich offen und aufrichtig aussprechen, auch wenn
es sich darum handelt, unangenehme Werturteile zu fällen. Genossen, Lenin
schrieb...« 


Don Camillo tat, als ob er sich
innerlich abplackte, sich der Worte zu erinnern. Da griff Peppone ein: 


»Mühe dich nicht ab, Genosse!
Lenin schrieb: ›Die Extreme sind bei keiner Gelegenheit gut, aber vor die Wahl
gestellt, ziehen wir klare, wenn auch beschränkte und unerträgliche Feststellungen
der weichlichen und ungreifbaren Verschwommenheit vor.‹« 


»Danke, Genosse!« fuhr Don Camillo fort, indem er die Augen des Kommissärs
wieder auf sich zog. »Nach dieser Feststellung halte ich mich für ermächtigt,
mit aller Klarheit zu reden. Der unerfreuliche Zwischenfall, der sich gestern
mit dem Genossen Rondella ereignete, hat mich bewogen, den Absatz 5 


der Parteisatzung nachzulesen,
da, wo es heißt: ›Jeder, der bei der Kommonistischen Partei eingeschrieben ist,
hat bei einem disziplinarischen Verstoß das Recht, von einem regulären
Parteigericht beurteilt zu werden und in jedem Falle an die Versammlung seiner
Organisation und auch an die höhern Instanzen zu appellieren.‹ Jetzt frage ich:
Wenn jemand von uns, die wir vom Senator Genossen Bottazzi geführt sind, sich
eines disziplinarischen Verstoßes schuldig machte, welches reguläre Parteiorgan
könnte ihn beurteilen? Der Genosse Senator stellt hier die Partei dar und wäre
besorgt, den des Verstoßes Verantwortlichen dem Verband, der Sektion, der Zelle,
welcher der Verantwortliche angehört, anzuzeigen. Aber da die zu richtenden
Fakten hier, auf sowjetischer Erde, eng mit dem sowjetischen Leben oder seinen
ausgeprägten Eigenheiten verbunden sind, werden da die betreffenden Organe
imstande sein, mit voller Unbefangenheit und Sachkenntnis die Tat des
angeklagten Genossen zu beurteilen? Nein, sage ich. Der Genosse, der sich hier
vergangen hat, muß sofort hier verurteilt werden. Und da wir keinem Organ der
Partei eingegliedert sind, halte ich es für unser Recht und unsere Pflicht,
gemäß Artikel 10 


der Satzung uns in einer Zelle
zu konstituieren. « 


»Genossen«, fuhr Don Camillo
fort, »ihr schaut mich erstaunt an und fragt euch: Welche Art Zelle? Die der
Arbeit nicht, denn wir arbeiten nicht hier. Die des Bezirkes nicht, denn wir
wohnen nicht hier. Genossen, ich könnte euch erwidern, daß wir nicht in die
Sowjetunion gekommen sind, um uns zu zerstreuen, sondern um zu lernen und dann
zu lehren: und das ist Arbeit. Wichtige Arbeit! Ich könnte euch erwidern, wenn
wir physisch nicht auf der Sowjeterde beheimatet sind, so ist doch die
Sowjetunion unser großes Vaterland, und geistig haben wir hier das Domizil. 


Hingegen gestattet, daß ich
euch aufrichtig mein Herz öffne!« 


Don Camillo war sichtlich und
schändlich gerührt. 


»Genossen, wir sind ein
unwahrnehmbares Pünktchen, das sich plötzlich von einem alten, gebrechlichen
Planeten losgelöst und eine neue, wundersam junge Welt erreicht hat. Wir sind
die winzige Besatzung des Raumschiffs, das die verfaulte kapitalistische Welt
verlassen hat und jetzt in geringer Höhe über die reizvollen Länder der Welt
des Sozialismus schwebt, um deren großartige Wirklichkeit zu entdecken. Diese
winzige Besatzung besteht nicht aus vereinzelten Individuen, sondern aus
Männern, die in einer einzigen Idee, in einem einzigen Glauben und in einem
einzigen verzweifelten Willen geeint sind: dem Aufbau der kommunistischen Welt!
Genossen, laßt es mich sagen: keine Zelle der Arbeit, keine Zelle des Bezirks,
jedoch eine Raumzelle, eine interplanetarische Zelle muß es sein. Die Welt, aus
der wir kommen, die faulige Welt des Kapitalismus, ist von der gesunden und
großmütigen Welt des Sozialismus viel weiter entfernt als die Erde vom Mond!
Und darum schlage ich die Bildung einer Zelle aus unserer Gruppe vor und
schlage auch vor, sie mit dem Namen dessen zu betiteln, der in sich das
Verlangen nach Frieden, nach Fortschritt, nach Zivilisation und Wohlstand des
großen Sowjetvolkes zusammenfaßt – mit dem Namen Nikita Chruschtschow!« 


Der Genosse Kommissär war vor
Rührung bleich geworden; er erhob sich, während der Beifall prasselte, und ließ
nicht ab, Don Camillo zehn Minuten lang die Hand zu drücken. 


Vermittels der Petrowna
plauderte Peppone ein wenig mit dem Genossen Oregow, dann sagte er: 


»Namens der Kommunistischen
Partei Italiens und in völliger Übereinstimmung mit dem Vertreter der
Kommunistischen Sowjetpartei bewillige ich die Bildung der Zelle ›Nikita
Chruschtschow‹.« 


Unverzüglich vereinigte sich
die Versammlung der neun – 


was dadurch sehr erleichtert
wurde, daß alle schon am gleichen Tische saßen –, um auf Grund des Artikels 28
der Satzung die Wahl des leitenden Ausschusses der Zelle vorzunehmen. Als
politischen Sekretär erhielt man so den Genossen Camillo Tarocci, als Sekretär
der Organisation erhielt man Nanni Scamoggia, als Kassenverwalter den Genossen
Vittorio Peratto. 


Erst als man miteinander die
Gläser zu Ehren des leitenden Ausschusses der neuen Raumzelle erhob, merkte
Peppone, daß der Genosse Zellenchef kein anderer war als Don Camillo. 


Und als er trank, verschluckte
er sich. 


»Genossen«, verkündete mit
ernster Stimme Don Camillo, 


»ich danke euch für das
Vertrauen; ich werde alles tun, um es zu verdienen. Deshalb schlage ich vor,
daß die Zelle sofort mit ihrer Tätigkeit beginnt. Hat jemand etwas vorzubringen?« 


Niemand hatte etwas
vorzubringen. 


»Ich bringe etwas vor«, sagte
Don Camillo, während Peppone schrecklich zu leiden begann. 


»Genossen«, erklärte Don
Camillo, »der Kommunist, der Angst vor der Wahrheit hat, ist kein Kommunist.
Die Partei erzieht die Kommunisten in einem Geist der Unversöhnlichkeit
gegenüber den Mängeln, in einem Geist gesunder Unzufriedenheit über die
erreichten Ergebnisse. Ein Parteimitglied, das nicht fähig ist, die Dinge
kritisch zu betrachten und das nicht anspruchsvoll ist gegen sich und die
andern, kann den Parteilosen kein Vorbild, kann ihnen kein echter Führer sein.
Genossen, im Artikel 9 der Satzung, wo die Pflichten des bei der Partei
Eingeschriebenen verzeichnet sind, befindet sich auch jene, ein ehrliches,
vorbildliches Privatleben zu führen. Genosse Bacciga, gestehe, daß du heute im
Warenhaus des Staates eine Pelzstola gekauft hast!« 


Der Genosse Bacciga wurde
totenblaß. 


»Ja«, antwortete er nach
einigem Zögern, »der Genosse Oregow hatte uns ermächtigt zu kaufen, was wir
wollten.« 


»Stimmt. Gestehe, daß du die
Stola aber nicht mit Geld, sondern mit weiblichen Nylonstrümpfen, die du aus
Italien mitgebracht hast, bezahltest! Wenn du es nicht zugibst, bist du ein Lügner.
Wenn du es zugibst, bist du ein Lieferant jenes Schwarzen Marktes, der die
Pläne der sowjetischen Industrie behindert, und darum als Saboteur zu
betrachten. Im einen wie im andern Falle ist dein Privatleben weder ehrlich
noch beispielhaft. Das ist meine Anklage. Die Versammlung wird deine
Verteidigung hören.« 


Der Genosse Bacciga hatte Mühe,
wieder zu Atem zu kommen. Inzwischen unterrichtete die Genossin Nadia Petrowna
den Genossen Kommissär über alle Einzelheiten. Die Gegengründe des Genossen
Bacciga wurden sehr unbefriedigend befunden. Er hatte Ware geschmuggelt und
demnach den sowjetischen Zoll betrogen und hatte, indem er mit der Ware den
Schwarzen Markt belieferte, die sowjetische Staatswirtschaft geschädigt.
Überdies hatte er das Vertrauen der Sowjetgenossen hintergangen. 


»Daß du dein Unrecht jetzt
zugegeben hast«, schloß Don Camillo, »ist eine achtenswerte Sache, aber es
genügt nicht, um die Angelegenheit zu erledigen. Ich fordere zu diesem Zweck
die bewährte Ansicht der Partei.« 


Peppone machte ein finsteres
Gesicht: »Die Partei«, sagte er, indem er von oben herab die Worte fallen ließ,
»fordert von allen ihren Mitgliedern, daß sie, auch in ihrer persönlichen
Haltung, ein moralisches Vorbild für die andern seien. Die Partei kann nicht
gleichgültig sein jenen Kommunisten gegenüber, die, durch ihre unwürdige
Haltung, das Ansehen der Partei aufs Spiel setzen, sie moralisch bloßstellen.
Der Kommunist, der sich vom Marxismus-Leninismus inspirieren läßt, bindet aufs
engste sein persönliches Leben an die Tätigkeit der Partei; seine Bestrebungen
decken sich völlig mit der Bestrebung der Partei. Der echte Kommunist zeichnet
sich durch seine Bescheidenheit aus und durch seine Unduldsamkeit gegenüber dem
Luxus. Die Organe der Partei vollführen ihre Erziehungsarbeit und belehren jene
Kommunisten, die – zum Nachteil der sozialen Pflicht – ihre Gedanken
hauptsächlich auf Fragen ihres persönlichen Wohls hinlenken und sich so mit
kleinbürgerlichem Schimmel bedecken.« 


Also sprach Peppone und sagte
seine Lektion tadellos auf, so daß ihn der Genosse Oregow mit Blicken offener
Bewunderung anschaute und ihm ein zweitesmal zulächelte. 


Nachdem Don Camillo die Ansicht
der Partei vernommen hatte, fuhr er fort: »Die Selbstkritik ist keine Buße für
das Verbrechen. Auch die Priester, obwohl sie die Heuchelei und die
Unehrlichkeit in Person sind, schreiben dem Büßer, der den Diebstahl beichtet,
die Rückerstattung der Beute vor.« 


Peppone, der vor Wut schäumte,
sprang auf: 


»Genosse, du kennst die Pfaffen
nicht! Sie versuchen, mit dem Dieb halbpart zu machen!«



»Ich sprach vom Theoretischen«,
stellte Don Camillo fest. 


»Was der Genosse Bacciga
illegal erworben hat, ist als gestohlen zu betrachten.«



Die Versammlung diskutierte;
dann brachte der Genosse Scamoggia einen Antrag vor: 


»Die Beute werde der
Sowjetunion zurückerstattet. Der Genosse Bacciga verehre die Stola der Genossin
Nadia Petrowna.« 


Daraus entstand eine neue, sehr
lebhafte Diskussion, der von der Genossin Petrowna Einhalt geboten wurde. 


»Ich danke für die
Freundlichkeit, doch spüre ich etwas jenen kleinbürgerlichen Schimmer, von dem
euer Chef gesprochen hat. Ich habe dem Genossen Oregow gesagt, daß ihr
vorschlagt, die Pelzstola, die der Genosse Bacciga gekauft hat, der Genossin
Sonia Oregowna, seiner Frau, anzubieten.« 


Das war eine großartige Lösung,
und die Versammlung stimmte ihr durch Händeklatschen zu. Der Genosse Bacciga
wurde gezwungen, die Stola herauszugeben, worauf sie von Peppone im Namen der
Raumzelle »Nikita Chruschtschow« 


dem Genossen Oregow
ausgeliefert wurde. 


Die Sache mit den Strümpfen
wurde vergessen. Aber Bacciga prägte sich alles ein. 


Und als Don Camillo vor
Sitzungsschluß für den Genossen Bacciga sechs Monate Einstellung vorschlug,
schaute ihn Bacciga mit unversöhnlichem Haß an. 


Dann, als sie die Treppe
hinaufstiegen, fand er Gelegenheit, sich Don Camillo zu nähern und ihm
zuzuflüstern: 


»Genosse, in der
Kommunistischen Partei ist kein Platz für uns beide.« 


»In diesem Falle«, erwiderte
Don Camillo, »ist es besser, wenn der Unehrliche geht.«



Im Zimmerchen zog Don Camillo,
bevor er das Licht auslöschte, sein Notizbuch aus der Mappe und schrieb: »Nr: 2. 


Moralische
Hinrichtung des Genossen Bacciga.«



Peppone streckte sich zum Bett
hinaus und riß ihm das Büchlein aus der Hand; er las die Eintragung und warf es
ihm zurück: 


»Bereitet Euch vor zu
schreiben: Nr. 3: Der Unterzeichnete erledigt vom Genossen Peppone.« 


Don Camillo musterte ihn von
oben herab. 


»Genosse«, sagte er zu ihm, »du
vergißt, daß du mit einem Zellenchef sprichst. Es ist nicht leicht, einen
Führer der Kommunistische n Partei zu erledigen.« 


»Da kennt Ihr die
Kommunistische Partei schlecht!« höhnte Peppone und
steckte den Kopf unter die Decke. 
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»Genosse, hast du einen Marschbefehl?« 


Peppone, der sich rasierte,
wandte sich verärgert Don Camillo zu: »Das geht nur mich an!«
antwortete er unhöflich. 


»Das geht uns beide an«, gab
Don Camillo zurück. »Als Zellenchef habe ich die Pflicht, meine Männer zu
kennen.« 


»Ihr habt nur eine einzige
Pflicht«, sagte Peppone. »Ihr habt samt Eurer dreimal verfluchten Zelle zur
Hölle zu gehen.« 


Don Camillo richtete die Augen
nach oben. 


»Herr«, rief er aus, »habt Ihr
gehört? Von allen kommunistischen Zellen des Weltalls ist dies die einzige, die
einen Kaplan hat, und er nennt sie ›dreimal verflucht‹.«



Alles auf dieser Erde ist
relativ, und auch ein narrensicherer Rasierapparat kann das unsicherste aller
Werkzeuge werden, wenn man ihn wie eine Hacke gebraucht. Peppone brauchte ihn
eben, als müßte er sein Kinn aufhacken, und Peppones Kinn platzte auf.
Andererseits: wie konnte sich ein kommunistischer Senator beherrschen, wenn er
sich plötzlich erinnerte, daß er einen Pfaffen, der als zuverlässiger Genosse
verkleidet war, und dem er, als dem teuflischen Emissär des Vatikans, erlaubt
hatte, Zellenchef zu werden, bis zum Herzen Sowjetrußlands mitgeschleppt hatte.



Während Peppone winselnd sein
Kinn betupfte, tat Don Camillo äußerst höflich Peppones Notizbuch, das er
fleißig zu Rat gezogen hatte, in dessen Koffer zurück, indem er schloß: 


»Genosse,
wenn der Marschbefehl deine persönliche Ware ist, tun wir so, als ob er nicht
vorhanden wäre. Aber lasse deinen Ärger ja nicht an mir aus, wenn ich
irgendeine Dummheit begehe.« 


Scamoggia kam, um mitzuteilen,
daß der Autobus vor der Hoteltüre warte. 


Es war ein grauer Herbstmorgen:
in den menschenleeren Straßen wuschen und wischten Frauen, in Männerkleider
eingemummt, den Asphalt. Frauen in Hosen lenkten die alten, verlotterten Trams.
Andere Frauen im Überkleid teerten einen Platz, und Frauen in verstaubten
Breeches arbeiteten als Handlanger auf einem Neubau. Vor einem »Gastronom«
stand eine lange Schlange von Frauen, diese in ziemlich bescheidenen Kleidern,
die aber durchaus weiblich waren. 


Don Camillo neigte sich zu Peppone
und flüsterte ihm ins Ohr: 


»Hier haben die Frauen nicht
nur die gleichen Rechte wie die Männer, sondern auch die gleichen Rechte wie
die Frauen.« 


Peppone würdigte ihn keines
Blickes. 


Don Camillo und Peppone nahmen
die letzten Sitze des Wagens ein, der Genosse Oregow und die Genossin Petrowna
die beiden ersten gleich hinter dem Fahrer. Die übrigen acht Erkorenen waren
auf den andern Plätzen rechts und links vom Mittelgang verteilt. 



 



Diese Anordnung gestattete der
Genossin Petrowna, die ganze Versammlung zu beherrschen, wenn sie, sich auf die
Füße erhebend und umgewandt, die Mitteilungen des Genossen Oregow übersetzte. 


Andererseits erlaubte sie dem
Genossen Don Camillo, sich dem Peppone und den Genossen Tavan und Scamoggia,
die vor ihm und Peppone saßen, verständlich zu machen, ohne daß die andern und
die Übersetzerin seine Worte hören konnten, wenn er halblaut sprach. Eine
ziemlich bedeutsame Einzelheit, weil Don Camillo, der den Genossen Rondella
endgültig erledigt und die Überzeugung des Genossen Bacciga untergraben hatte,
nun seine Augen auf den Genossen Tavan warf. 


»Tavan, Antonio – 42jährig – geboren und
wohnhaft in Pranovo
(Veneto). Bei der Partei eingeschrieben seit 1943 – 


Pächter. Sehr tätig, tüchtig, zäh, äußerst
zuverlässig: AUSSCHLIESSLICH
in bäuerlichen Kreisen zu verwenden, da er eine
beschränkte Einsicht in soziale und ökonomische Fragen hat. Vater Sozialist. Seine Familie hat seit hundertzwanzig
Jahren den gleichen Grundbesitz in Pacht. Geschickter und
sehr arbeitsamer Landwirt.« 


Das stand im Marschbefehl
geschrieben, und Don Camillo hatte den Genossen Pächter, den einzigen Bauern
unter den Erkorenen, am Hotelausgang erwartet. 


Nach der Stadt das traurige und
grenzenlose Land. Die Straße wurde schmal und schmutzig. 


»Wir durchqueren jetzt den
Sowchos ›Rotes Banner‹«, erklärte die Genossin Petrowna, »einen der ersten, der
nach der Oktoberrevolution entstanden ist. Die gesamte Ausdehnung beträgt
sechzehntausend Hektar, von denen sechstausend unter den Pflug genommen werden.
Er ist mit vierundfünfzig Traktoren, fünfzehn Dreschmaschinen und fünfzehn
Lastwagen ausgerüstet. Die Zahl der Arbeiter, die jährlich der Produktion
zugeteilt sind, beläuft sich auf dreihundertachtzig. An großen Staatsgütern,
die wir Sowchosen nennen, gibt es heute über sechstausend, mit vier Millionen
Stück Rindvieh, sechs Millionen Schweinen und zwölf Millionen Schafen.« 


Wie aus der Erde gestampft
erschien in der Ferne eine Ortschaft, kleine Häuser, um einige unmäßig große
Schuppen mit Wellblechdächern verstreut: Scheunen, Depots, Ställe, Werkstätten.



Der Wagen stampfte weiter über
das lehmige Sträßchen. Man entdeckte rund umher riesige Raupentraktoren, die,
von Dreck und Rost verkrustet, in der nassen, gepflügten Erde verlassen worden
waren. Als die Gebäudegruppe näher kam, sah man weitere Traktoren, Lastwagen
und landwirtschaftliche Maschinen. Sie standen, dem Regen und der Sonne
preisgegeben, auf den großen Plätzen vor den Schuppen. 


Don Camillo seufzte. 


»Vier Millionen Kühe«, sagte er
zu Peppone. 


»Gewiß, ein schöner Haufen!« antwortete Peppone. 


»Plus siebenundzwanzig
Millionen auf den Kolchosen, macht einunddreißig Millionen Häupter!« 


»Eine kolossale Sache!« begeisterte sich Peppone. 


»Ende 1970 werden es vierzig
Millionen sein«, fuhr Don Camillo hinterhältig fort. »Doch für den Augenblick
sind es noch zwei Millionen und zweihunderttausend Häupter weniger, als der
Rindviehbestand im Jahre 1928, vor der Kollektivierung, betrug.« 


Peppone starrte Don Camillo
entgeistert an. 


»Genosse, die Sowjetunion ist
das einzige Land auf der Welt, wo man alles weiß – wo
man die Dinge, die gut stehen, und die Dinge, die schlecht stehen,
veröffentlicht«, erklärte Don Camillo. »Das sind die Zahlen der offiziellen
Statistik, und so muß man leider folgern, daß man in der Sowjetunion, während
die Industrie, die Wissenschaft und alles übrige Riesenfortschritte machten,
auf dem landwirtschaftlichen Sektor noch hartnäckig ringt. Und man mußte
dreizehn Millionen Hektar mit Hilfe der Freiwilligen von Moskau, Kiew usw. in
den jungfräulichen Ländereien Sibiriens urbar machen.«



Don Camillo spreizte die Arme,
und, nachdem er die Ohren des Genossen Pächters vor sich gesichtet hatte, holte
er zum hinterhältigen Schlage aus: 


»Genosse«, vertraute er Peppone
an, »du hast gesehen, in welchem Zustand sich die Traktoren befinden, und
kannst beurteilen, ob ich mich täusche. Ich sage dir, daß der Fehler immer der
gleiche ist. Die ganze Welt ist ein Dorf, und die Bauern bleiben immer Bauern.
Denk an Italien. Welcher Stand ist am schwersten zum Fortschritt zu bringen?
Die Bauern. Ja, die landwirtschaftlichen Taglöhner, die bewegen sich und
kämpfen, aber es sind Arbeiter. Arbeiter der Landwirtschaft, aber Arbeiter.
Versuche, die Pächter auf den Platz zu bringen! 


Versuche, sie zum Verstehen der
Klasseninteressen und der proletarischen Sache zu bringen!«



Die Ohren des Genossen Tavan
verloren keine Silbe. 


»Und jetzt, sieh hier«, fuhr
Don Camillo erbarmungslos weiter. »Welches sind die schwerfälligsten, die den Marsch
des ganzen Landes verzögern? Die Kolchosenbauern, die sich um den Boden der
Genossenschaft überhaupt nicht kümmern und nur daran denken, aus der Erde, die
ihnen der Staat großmütig geschenkt hat, freie oder halbfreie Produkte
herauszuholen. 


Genosse, es gibt achtzigtausend
Kolchosen und sechstausend Sowchosen, aber die Kühe privaten Besitzes der
Kolchosenbauern sind ihrer siebzehn Millionen, während Kolchosen und Sowchosen
zusammen nur auf vierzehn Millionen kommen. Man muß den Bauern das Flecklein Boden
wegnehmen, sie verdienen es nicht. Und sie werden es ihnen wegnehmen.« 


Die Ohren des Genossen Tavan
nahmen eine glühendrote Färbung an. 


»Sieh dich bei uns um«, hieb
Don Camillo weiter in die Kerbe. »Wer belieferte während des Krieges den
Schwarzen Markt? Die Bauern! Und wer beliefert hier den Schwarzen Markt? Die
Kolchosenbauern. Wo finden die Priester bei uns noch am meisten Gehör? Bei den
Bauern! Und warum gelingt es den Priestern in der Sowjetunion noch zu leben und
den Gang des Fortschritts zu bremsen? Weil sie von den Rubeln der
Kolchosenbauern unterhalten werden.« 


Die Ohren des Genossen Tavan
hatten jenes Kirschenrot erreicht, das bereits das Gesicht Peppones
überflammte. 


»Genosse«, schloß Don Camillo
mitleidlos, »wer ist in einem Land, das auf jedem Gebiet die Spitze der Welt
erobert hat, dem es gelungen ist, auf den Mond zu gelangen, bei seinem geizigen
Egoismus geblieben und legt dem Kommunismus eine Falle? 


Der Kolchosenbauer. Der
Landwirt! Schlimme Rasse, diese Bauern!« 


»Gut gesagt, Genosse!« stimmte Scamoggia zu, indem er den Kopf kehrte. »Die den
Bauern die Erde überlassen wollen, die bringen mich zum Lachen. Ja, wir geben
ihnen den Boden, und sie, was machen sie? Sie lassen uns verhungern! Der Boden
gehört allen und muß allen dienen. Der Boden gehört dem kommunistischen Staat.
Und die Bauern müssen wie die Arbeiter behandelt werden. Weil der Bauer die
Erde behackt, müssen ihm darum das Getreide, die Milch, die Hühner verbleiben?
Und der Arbeiter, der die Autos herstellt, warum sollte er keinen Wagen haben?
Übrigens, wer hat uns den Faschismus beschert? Die Bauern! War das schwarze
Hemd etwa nicht das Arbeitskleid unserer Bauern aus der Emilia und der Romagna?
Schaut dort diesen Verbrecher an, wie er den Traktor mißhandelt!« 


Tatsächlich brachte der
Traktorführer, der mit seinem Fahrzeug nahe der Straße rumpelte, jeden zum
Schaudern. Doch handelte es sich, um der Wahrheit die Ehre zu geben, nicht um
einen Bauern, sondern um einen Facharbeiter der M.T.S. 


Immerhin war er wie der Käse
auf die Makkaroni gekommen, und wenn er auch zur Erfüllung des sechsten
Fünfjahresplanes nicht viel beitrug, so half er doch bei der Erfüllung der
Pläne Don Camillos. 


»Esel!«
schrie ihm Scamoggia zu, während der Autobus das Raupenfahrzeug überholte. 


Aber der »Genosse Esel«
glaubte, es wäre ein Gruß, und antwortete, indem er mit den Armen winkte und
blöde lächelte. 


Die Ohren des Genossen Tavan
waren bleich geworden. 


Peppone schrieb etwas auf ein
Stückchen Papier und reichte es Don Camillo, indem er erklärte: 


»Genosse, schau, daß du das für
unsere Beziehungen in Rechnung stellst.« 


»Gut, Genosse«, erwiderte Don
Camillo, nachdem er von der Notiz Kenntnis genommen hatte. Sie besagte:
»Entweder hörst du auf, oder ich breche dir das Schienbein!«



Die Gefahr, daß Scamoggia die
antibäuerliche Polemik fortsetzte, wurde von der Genossin Nadia Petrowna
beschworen. 


Sie begann zu sprechen und zog
so die ganze Aufmerksamkeit des Genossen Scamoggia auf sich. 


»Wir haben den Sowchos ›Rotes
Banner‹ durchfahren, ohne zu halten, weil er vor allem eine Getreidefarm ist,
und da die Felder schon bestellt sind, bietet er nicht genügendes Interesse. 


Wir kommen nun zur Kolchose
Grevinec, einer landwirtschaftlichen Genossenschaft, die zweitausend Hektar
Boden bearbeitet und verschiedene Kulturen besitzt sowie Rindvieh und Schweine
züchtet. Diese Kolchose ist völlig selbständig und kann sich daher ohne
Hindernisse nach ihren eigenen Plänen entwickeln. Sie hängt auch nicht mehr von
den M.T.S. ab, bezieht aber von den M.T.S. die Maschinen, die sie nötig hat.
Aufgepaßt, Genossen! Hier beginnen die Ländereien der Kolchose Grevinec!« 


Man brauchte es nicht zu sagen,
weil sich die Sache, obwohl die Natur des Bodens gleich blieb, in ganz
verschiedener Form präsentierte: alles war geordneter, sauberer, mit geraden
Furchen, schön geebneten Feldern und mit gut genährtem Vieh auf den Weiden. 


Die Häuser der Kolchose
Grevinec waren die gewöhnlichen ärmlichen Katen der russischen Dörfer; sie
waren niedrig und trugen ein Strohdach. Aber jedes hatte ein Stückchen Boden um
sich herum, einen kleinen Obst- und Gemüsegarten, der äußerst gepflegt war. Und
in den Pferchen, die jeder Hütte angegliedert waren, befanden sich Hühner, ein
Schweinchen und im Stall eine Kuh. 


Das einzige Gebäude von einiger
Größe und wirklicher Bedeutung war der landwirtschaftliche Sowjet mit einem
Dach aus Wellblech; ferner war da, sehr viel bescheidener, die Schule. 


Die Genossin Petrowna erklärte,
dreiundneunzig Prozent aller Kolchosen wären elektrifiziert; unglücklicherweise
gehörte Grevinec zu den restlichen sieben Prozent. 


Um ins Dorf zu gelangen, mußte
man sich einer der gewöhnlichen russischen Dorfstraßen bedienen, und so teilte
die Raumzelle »Nikita Chruschtschow«, nachdem ihr Autobus bis rund einen
Kilometer an Grevinec herangekommen war, dem Genossen Oregow mit, alle würden
gerne zu Fuß weitergehen, um sich die Beine zu vertreten. 


Der Lehm war hart geworden, und
wenn man achtgab, nicht in die fußtiefen Karrengeleise zu fallen, gelang der
Marsch. 


Während sie gegen das Dorf stolzierten,
holte sie ein Zweiräder ein, den ein Pferdchen zog.
Auf dem Wägelchen saß ein ziemlich rundes Männchen mit hohen Stiefeln, einem
weiten Mantel aus Wachstuch mit einem Kragen aus Pelz und mit einer Pelzmütze
auf dem Kopf. 


Während der Wagen vorbeifuhr,
beobachtete Don Camillo ihn genau und zuckte zusammen. 


»Genossin«, fragte er die
Petrowna, die er mit einem Sprung erreichte, »wer ist dieser Herr?« 


Die Genossin Nadia begann zu
lachen; dann erklärte sie dem Genossen Oregow, warum sie lachte, und der
Genosse Oregow stimmte in das Gelächter ein. 


»Du hast dich nicht getäuscht,
Genosse«, erklärte die Petrowna Don Camillo. »Dieser ›Herr‹ ist ein Pope.« 


»Ein Pfaffe?«
verwunderte sich Scamoggia, der natürlich in unmittelbarer Nähe der Genossin
Petrowna stapfte. »Und was tut der in der Gegend?« 


»Er holt einigen kindischen
Greisinnen der Kolchose ein paar Rubel aus der Tasche.«



Scamoggia regte sich auf. 


»Ein Pfaffe? Und ihr laßt es
zu, daß er herumfährt und seine Schweinereien anstellt!«



Die Petrowna musterte ihn
streng. 


»Genosse, Artikel 124 unserer
Verfassung sagt: ›Zum Zweck, den Bürgern die Gewissensfreiheit zu verbürgen,
ist die Kirche der Sowjetunion vom Staate getrennt und die Schule von der
Kirche. Die Freiheit, die religiösen Kulte auszuüben, sowie die Freiheit der
antireligiösen Propaganda sind allen Bürgern gewährt.‹« 


»Aber jener ist kein Bürger,
jener ist ein Pfaffe!« rief Scamoggia entrüstet aus. 


Die Petrowna lachte und mußte
natürlich dem Genossen Oregow das Warum ihrer Lustigkeit erklären, wodurch sie
im Genossen Oregow ein überlautes Gelächter weckte. 


»Genosse, in der Sowjetunion
haben die Priester die gleichen Rechte wie die andern Bürger. Niemand belästigt
sie, wenn sie keine Propaganda machen. Wenn jemand den Popen will, bezahlt er
ihn und damit basta.« 


Scamoggia wandte sich an Don
Camillo. 


»Genosse, du hattest recht. Und
ich, der es nicht erwarten konnte, hier anzukommen, um keinen Pfaffen mehr
zwischen den Beinen zu finden!« 


»Die Pfaffen«, verkündete Peppone
mit wilder Stimme, »sind die verworfenste Rasse, die es auf Erden gibt. Als
Noah alle Tiere in die Arche brachte, wollte er keine Viper mitnehmen, aber
Gottvater schrie ihn an: ›Noah, und ich, wie könnte ich ohne die Priester leben?‹« 


Der Genosse Oregow, der von der
Petrowna unterrichtet wurde, lachte herzlich, denn der Witz gefiel, und er
wollte ihn in seinem Notizbuch vermerken. 


Auch Don Camillo lachte, wenn
auch etwas mühsam, und indem er sich wieder zu Peppone begab, der hinten war,
sagte er halblaut: 


»Du bist unehrlich, Genosse.
Die Geschichte, die ich dir gestern erzählte, lautete anders. Noah wollte den
Esel nicht mitnehmen; da sagte Gott zu ihm: ›Und wie soll sich die Welt
belustigen ohne die kommunistischen Senatoren?‹« 


»Anders klingt sie besser«,
antwortete Peppone, »doch Ihr müßt die Vipern um Verzeihung bitten.« 


»Blödian«, zischte Don Camillo,
»du profitierst davon, daß ich Zellenchef bin.« 


Sie gingen schweigend eine
Zeitlang ihres Weges, dann muckte Peppone auf: 


»Ich habe den Mann gesehen. Wir
haben ihn gesehen, aber niemand hat ihn beachtet. Ihr hingegen habt sofort den
Priester gerochen. Die Stimme des Blutes! Aber macht Euch keine Illusionen:
Sobald wir in Italien befehlen, werdet Ihr weder auf dem Zweiräder, noch im
Auto, noch auf den Füßen herumreisen können. Wer tot ist, bewegt sich nicht
mehr.« 


»Nicht schlecht«, gab Don
Camillo ruhig zurück und zündete seinen halben Toskano an. »Unter
kommunistischer Herrschaft ist tot, wer sich bewegt, also kommt es aufs gleiche
heraus.« 


Sie kamen beim Dorfe an.
Scamoggia kehrte sich um und rief Don Camillo zu: 


»Genosse, auch darin hattest du
recht, als du sagtest, daß es die Bauern sind, die den Pfaffen den Steigbügel
halten. Da schau!« 


Der Pope sprach im Gemüsegarten
eines der ersten Häuser mit einer Gruppe alter Männer und Frauen. 


Don Camillo schaute hin und
schaute auch den Genossen Tavan an, der vor ihm ging. Die weit abstehenden
Ohren des Genossen Pächter wurden rot. 


Die Genossin Nadia schüttelte
den Kopf. 


»Genosse«, sagte sie zu
Scamoggia, »rege dich nicht auf! Es handelt sich nur um wenige Alte. So ist es
überall. Wenn diese Handvoll Alter gestorben ist, dann ist auch Gott tot, der
nur in ihrem vom Aberglauben verfinsterten Geiste wohnt. Ist Gott tot, ist es
auch mit den Priestern aus. Die Sowjetunion hat Zeit und kann warten.« 


Sie hatte laut gesprochen, und
auch Don Camillo hatte es gehört. »Denk daran, daß auch Gott warten kann«,
brummte Don Camillo, indem er sich zu Peppone wandte, der keine Kommentare machte.



Und dann, weil der Genosse
Salvatore Capece aus Neapel, Dreißiger und glutäugig, in Griffweite war, rief
er aus: »Hast du gehört, Genosse Capece? Scheint dir nicht, daß die Genossin
hell auf der Platte ist!« 


»Ganz hell«, antwortete mit
ehrlicher Begeisterung der Genosse Capece. »Sie gefällt mir recht gut!« 


»Aus der Hartnäckigkeit, mit
der sie dich fortwährend ansieht«, flößte Don Camillo ihm ein, »schließe ich,
daß auch du ihr recht gut gefallen mußt.« 


Die Genossin Petrowna hatte
nicht im Traum den Genossen Capece absichtlich angeschaut, doch der Genosse
Capece nahm die Sache verflucht ernst. 


»Genosse, du verstehst mich«,
sagte er und schlug die Arme auseinander, »das Weib bleibt immer Weib.« 


Dann eilte er, sich in den
Hüften wiegend, zur Spitze der Kolonne und zur Genossin Nadia. 


»Auch zu dem seid Ihr fähig,
wenn Ihr nur Zwietracht säen könnt«, knurrte Peppone. 


»Genosse«, erwiderte Don
Camillo, »ich muß mich bemühen, solange Gott noch lebt. Morgen ist es
vielleicht zu spät.« 
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In Grevinec wurden die
italienischen Genossen erwartet. Der Leiter der Abteilung »Agitation und
Propaganda« empfing sie am Dorfeingang und führte sie zum Sitz des
landwirtschaftlichen Sowjets, wo der Erste Sekretär des Distriktkomitees der
Partei und der Vorstand der Kolchose sie mit den passenden Worten empfingen.
Genossin Nadia Petrowna übersetzte sie genauestens. 


Peppone antwortete, indem er
die Ansprache, die er fleißig auswendig gelernt hatte, aufsagte und am Schluß
ebenfalls mit den Händen klatschte – Beifall für
Beifall. 


Außer den Bonzen waren noch
andere Leute da, und es handelte sich, wie aus den Erklärungen hervorging, mit
denen die Genossin Nadia die Vorstellungen bereicherte, um die Verantwortlichen
der verschiedenen Sektoren: Rindviehzucht, Schweinezucht, Getreidebau, Obstbau,
Maschinenpark usw. 


Der Versammlungssaal, in dem
der Empfang stattfand, ließ vor allem an eine Lagerhalle denken. Die
Ausstattung bestand aus einem rohen langen Tisch in der Mitte, den zugehörigen
Bänken und dem Bildnis Lenins an einer Wand. 


Das Festkomitee der Kolchose
hatte das Bildnis Lenins mit grünem Laub, das sich um den leuchtenden
Rotgoldrahmen wand, schmücken lassen; doch das hätte das Lokal nicht wärmer und
gastlicher gemacht, wenn nicht der lange Tisch mit einer großzügigen Dekoration
von leeren Gläsern und vollen Wodkaflaschen veredelt worden wäre. 


Ein Glas Wodka, das wie ein
Glas Lambrusco hinuntergestürzt wird, erwärmt rasch die Ohren, und Peppone
hatte nach wenigen Sekunden seinen Motor auf höchsten Touren. Nachdem die
Genossin Petrowna erklärt hatte, daß die Kolchose Grevinec eine der
ertragreichsten sei, hatte sie doch die Spitzenleistungen in der Produktion von
Milch, Schweinen und Getreide erreicht, verlangte er das Wort. Er pflanzte sich
dem Genossen Oregow gegenüber auf und sagte mit fester Stimme, jeden Satz vom
nächsten Satz abhebend, damit die Petrowna Zeit zum Übersetzen hatte: 


»Genosse, ich komme aus der
Emilia, aus jener Gegend also, wo vor genau fünfzig Jahren als einziger in
Italien und seltenster in der Welt richtige proletarische Genossenschaften
bestanden. 


Eine Gegend mit weitgehend
mechanisierter Landwirtschaft und mit einer Produktion an Milchprodukten,
Wurstwaren und Getreide, die sowohl in punkto Quantität und Qualität zu den
ersten der Welt gehörte. In meinem Dorfe haben ich und meine Genossen eine
Genossenschaft der Landarbeiter gegründet, die die große Ehre hatte, von den
Brüdern der Sowjetunion das erfreulichste Geschenk zu erhalten!« 


Peppone zog aus seiner
Ledermappe ein Bündel Fotografien, die er dem Genossen Oregow reichte. Die
Fotografien zeigten die triumphale Ankunft »Nikitas« im Dorfe, nämlich des
Traktors, den man von der UdSSR als Geschenk empfangen hatte, den Traktor in
Aktion bei der Urbarmachung des Bodens der landwirtschaftlichen Genossenschaft
»Nikita Chruschtschow« und dergleichen mehr. 


Die großen Fotos gingen von
Hand zu Hand und machten auf alle lebhaften Eindruck, angefangen beim Genossen
Oregow. 


»Das Werk der Zerstörung des
Kapitalismus ist im Gange«, fuhr Peppone fort, »und obwohl wir noch nicht bei
der Endphase sind, so sind wir doch nahe daran, und es ist zwangsläufig so, wie
es euch der Genosse Tarocci, der zu meiner Gegend gehört, noch besser sagen
könnte als ich, daß die Vorrechte der Eigentümer und der Pfaffen von der
Wandtafel der Geschichte gelöscht werden, worauf die Ära der Freiheit und
Arbeit beginnen wird. Die landwirtschaftlichen Genossenschaften, die nach dem
Vorbild der Kolchosen geformt sind und nach dem Vorbild der staatlichen Farmen
Typ Sowchos, werden innerhalb kurzer Zeit die gegenwärtige Form der
versklavenden Verpachtung landwirtschaftlicher Güter ersetzen, und darum ist
es, wie leicht zu verstehen, für mich von größtem Interesse, jede technische
und administrative Einzelheit der Kolchosen kennenzulernen. Ich möchte daher,
Genosse Oregow, daß du die leitenden Genossen der Kolchose Grevinec bittest,
mich ausführlich über das Funktionieren der Kolchose auch noch im kleinsten
Sektor zu unterrichten.« 


Der Genosse Oregow ließ
antworten, er sei sich der Bedeutung der Anfrage bewußt, und versprach, sein
Bestes zu tun, um dem gerechten Verlangen Peppones zu entsprechen. 


Dann sprach er mit den Leitern
der Kolchose, und am Schlusse meldete die Genossin Nadia dem Peppone: 


»Genosse, dein besonderes
Interesse für die technische und administrative Seite ist von allen anerkannt
worden. Aber wenn ich hier bleibe, um dir und den Leitern der Kolchose zur
Verfügung zu stehen, könnten deine Genossen den kompletten Besuch der Kolchose,
wie er im Programm fixiert ist, nicht durchführen. Zum Glück gibt es unter den
vorhandenen Technikern jemand, der dir alles erklären kann, ohne mich als
Übersetzer zu benötigen.« 


Die Petrowna unterbrach sich
und tat einen Wink. Aus der Gruppe der Leiter löste sich ein brauner, magerer
Mann. Er trug das Überkleid eines Mechanikers und mochte zwischen
fünfunddreißig und vierzig sein. 


»Das ist der verantwortliche
Leiter für die Abteilung Mechanisierung, Nachschub, Arbeitskoordination«,
erklärte die Genossin Petrowna und stellte den Mann Peppone vor: »Stephan
Bordonny, Italiener.« 


»Stephan Bordonny,
Sowjetbürger«, verbesserte der magere Mann und reichte Peppone die Hand,
schaute jedoch die Petrowna an. »Sowjetbürger wie meine Kinder.« 


Die Petrowna lächelte, um ihre
Verwirrung zu verbergen. »Du hast recht, Stephan Bordonny«, berichtigte sie.
»Ich hätte ›von italienischer Herkunft ‹ sagen sollen. Während wir unsern
Rundgang fortsetzen, bleibst du zur Verfügung des Genossen Senators Bottazzi.« 



 



Die Genossin beeilte sich, ihre
Gruppe einzuholen, und Don Camillo traf Anstalten, ihr zu folgen, doch Peppone
versperrte ihm den Weg: »Du, Genosse Tarocci, wirst bei mir bleiben und all
das, was ich dir sagen werde, notieren!« 


 


»Bist du Parteimitglied?« erkundigte sich Peppone, als er mit dem mageren Mann die
Sowjetbaracke verließ. 


»Noch wurde mir diese Ehre
nicht zuteil«, sagte der andere mit unpersönlicher Stimme. 


Er war von eisiger Höflichkeit.
Während Don Camillo sich befliß, Notizen in ein Büchlein einzutragen,
antwortete der Bürger Stephan Bordonny genau auf jede Frage Peppones, aber man
spürte seine Anstrengung, sich mit der kleinstmöglichen Zahl von Worten
auszudrücken. 


Er kannte die Arbeitsweise der
Kolchose bis in das geringste Detail und brachte seine Ziffern und Daten mit
absoluter Sicherheit vor. Aber er fügte nie ein Wort mehr hinzu. 


Peppone bot ihm einen halben
Toskano an, und er wies ihn höflich zurück. 


Mit einem einfachen »Danke«
wies er auch die »Nazionale« 


zurück, die ihm von Don Camillo
angeboten wurde. 


Doch da die andern rauchten,
entnahm er seiner Tasche ein Stück Zeitungspapier und eine Prise Machorka und
rollte sich eine Zigarette. 


Sie besuchten den Weizensilo,
dann die Schuppen, wo die Kraftfuttermittel, die Dünger, die Schädlingsbekämpfungsmittel
zur Behandlung der Obstbäume und das bäuerliche Werkzeug für die Handarbeit
aufbewahrt wurden. 


Alles war genau geordnet und
katalogisiert. 


In einer Ecke stand eine
seltsame, funkelnagelneue Maschine, und Peppone fragte, wozu sie diene. 


»Die Baumwolle zu kämmen«,
antwortete der Sowjetbürger Stephan Bordonny. 


»Baumwolle?«
verwunderte sich Don Camillo. »In diesem Klima baut ihr Baumwolle an?« 


»Nein«, antwortete der Mann. 


»Warum ist sie denn hier?« fragte Don Camillo. 


»Ein Irrtum in der Verteilung«,
erklärte der Mann. »Sie ist anstatt einer Siebmaschine für die Aussonderung des
Weizensamens geliefert worden.« 


Peppone warf Don Camillo einen
vernichtenden Blick zu, doch Don Camillo, der jetzt ein Häkchen gefunden hatte,
ließ es nicht mehr los. 


»Und ihr siebt das Korn mit
einer Maschine, die zum Kämmen der Baumwolle dient?« 


»Nein«, erwiderte eisig der
magere Mann. »Wir verwenden eine Siebmaschine, die wir mit unsern Mitteln in
unserer Werkstatt hergestellt haben.« 


»Und jene, die die Siebmaschine
erhielten, womit kämmen sie die Baumwolle?« 


»Das geht die Kolchose Grevinec
nichts an«, antwortete der Mann. 


»Irrtümer wie dieser dürften
nicht vorkommen«, bemerkte Don Camillo hinterhältig. 


»Euer Vaterland ist dreihunderttausend
Quadratkilometer groß«, teilte der andere mit Amtsstimme mit. »Die Sowjetunion
hat mehr als zweiundzwanzig Millionen Quadratkilometer Oberfläche.« 


Nun griff Peppone ein. 


»Stephan Bordonny«, sagte er
und trat Don Camillo auf den linken Fuß, »bist du diesem Schuppen zugeteilt?« 


»Nein, ich bin Mechaniker.
Wollt ihr die Tierzüchtereien sehen?« 


»Mich interessiert der
landwirtschaftliche Maschinenpark«, antwortete Peppone. 


Der Schuppen der
Landwirtschaftsmaschinen machte äußerlich keinen guten Eindruck, weil er nicht
einmal einem Schuppen glich, sondern einer großen Baracke mit Wänden aus Holz
und Stroh und einem Dach aus rostigem Blech. 


Doch sobald man ihn betrat,
blieb man mit offenem Munde stehen. 


Auf dem Boden aus gestampfter
Erde lag kein Splitterchen, und die Maschinen, in vollkommener Ordnung, waren
glänzend herausgeputzt wie für eine Mustermesse. 


Der Bürger Stephan Bordonny
kannte alle Maschinen von A bis Z, Alter, Arbeitsstunden, Verbrauch, Leistung,
als wenn er im Gehirn eine lückenlose Kartei besäße. 


Im Hintergrund der Baracke
befand sich die Werkstatt, der einzige Teil, der aus Backsteinen erbaut war. Es
war eine ärmliche Werkstatt, nur mit dem unumgänglich Nötigen an Werkzeug und
Geräten, jedoch alles so sorgsam geordnet und gut instand, daß Peppone die
Tränen kamen. 


Ein großer Raupenschlepper
befand sich in Behandlung, und die Teile des Motors lagen in Reih und Glied auf
einer Bank. 


Peppone hob ein Stück auf,
prüfte es und schaute dann den Bürger Stephan an. 


»Wer hat dieses Stück in
Ordnung gebracht?« fragte er. 


»Ich«, antwortete Stephan
gleichgültig. 


»Mit dieser jämmerlichen
Drehbank?« rief Peppone aus und zeigte auf ein altes,
zerbrochenes Ding, das tatsächlich an eine Drehbank erinnern konnte. 


»Nein«, erklärte der andere,
»mit der Feile...« 


Peppone schaute das Stück
nochmals an. Dann nahm er ein anderes von der Bank und betrachtete es mit
ebensoviel Verwunderung. 


Über der Bank war eine
Eisenstange in die Mauer geschlagen; daran hing an einer Schnur eine
Kurbelwelle. Stephan ergriff eine Ahle und schlug auf die Kurbelwelle, die wie
eine Glocke ertönte. 


»Am Ton, den sie gibt, hört
man, daß sie aus dem Gleichgewicht gekommen ist«, erklärte er und legte die
Ahle weg. »Man braucht dafür nur etwas Gehör!« 


Peppone nahm den Hut ab und
trocknete sich den Schweiß. 


»Verflixt!«
rief er aus. »Ich hätte geschworen, nur jener wende diese Methode an, hingegen
finde ich einen zweiten hier mitten in Rußland.« 


»Welcher jener?« erkundigte sich Don Camillo. 


»Der Mechaniker von
Torricella«, antwortete Peppone. »Er war ein Tausendsassa, richtete die Autos
für die Rennfahrer her. 


Sie kamen sogar aus dem
Ausland. Ein Männchen, dem du aufs Aussehen hin nicht einmal vier Soldi
vorausbezahlt hättest. Im zweiten Kriegsjahr wollte ein englischer Taugenichts
die Brücke über den Stivone bombardieren und hat sein Haus getroffen. 


Unter den Trümmern sind er,
seine Frau und die beiden Söhne begraben worden.« 


»Nur einer«, verbesserte der
Sowjetbürger Stephan. »Der andere war zum Glück Soldat.«



Der Sowjetbürger Stephan
Bordonny hatte mit einer andern als der gewohnten Stimme gesprochen. 


»Es freut mich, daß sich jemand
noch meines Vaters erinnert«, fügte er bei. 


Sie gingen hinaus, ohne weiter
von der Werkstatt zu reden. 


Draußen fanden sie einen
bleiernen Himmel vor, der Sturm androhte. 


»Ich wohne in jenem Hause«,
sagte Stephan. »Wir sollten dort sein, bevor die Sintflut kommt. Während wir
dort auf das Aufhören des Regens warten, kann ich euch alle sonst noch
gewünschten Angaben machen.« 


Sie langten eben beim Hause an,
als die ersten Tropfen niederstürzten. Es war ein ländliches, armes Haus, aber
sauber und einladend, mit einer geräumigen Küche unter geschwärzten Balken und
einem großen Ofen. 


Peppone hatte sich von seiner
Überraschung noch nicht erholt. 


Sie nahmen am langen Tisch
Platz. 


»Im Jahre 39 war ich zum
letztenmal in der Werkstatt von Torricella«, sagte Peppone wie zu sich. »Ich
hatte eine gebrauchte ›Balillar‹ gekauft und fand nicht heraus, was dem Motor
fehlte.« 


»Eine verbogene Kurbelwelle«,
erklärte Stephan. »Ich habe sie wieder in Ordnung gebracht. Diese Kleinigkeiten
überließ der Vater mir. Und lief sie dann gut?« 


»Sie läuft immer noch«,
antwortete Peppone. »Dann also, jener magere Bub mit dem schwarzen Haarbüschel
über den Augen...« 


»Ich war neunzehn Jahre alt«,
brummte Stephan. »Damals hatten Sie keinen Schnauz...« 


»Nein«, mischte sich Don
Camillo ins Gespräch. »Er hat ihn wachsen lassen, nachdem man ihn wegen
belästigender und widerlicher Trunkenheit sowie nächtlicher antifaschistischer
Scharmützel ins Gefängnis gesteckt hatte. Bei dieser Gelegenheit hat er sich
das Zeugnis verdient, ein politisch Verfolgter zu sein, und so das Recht
erworben, kommunistischer Senator zu werden.« 


Peppone schmetterte eine Faust
auf den Tisch. 


»Ich habe auch noch anderes
vollbracht!« rief er aus. 


Stephan schaute jetzt Don
Camillo an. 


»Und auch Sie«, brummte er
schließlich, »haben kein fremdes Gesicht. Sind Sie auch aus der Gegend?« 


»Nein«, antwortete Peppone
rasch. »Er wohnt dort, wurde aber importiert. Du kannst ihn nicht kennen. Sage
mir vielmehr: Wie bist du hierhergelangt?« 


Stephan breitete die Arme aus. 


»Warum an das erinnern, was die
Russen großmütig vergessen haben?« sagte er mit seiner
Stimme, die wieder eisig klang. »Wenn ihr weitere Erklärungen über die Kolchose
wünscht, stehe ich zu eurer Verfügung.« 


Da schaltete sich Don Camillo
ein. 


»Freund«, sagte er, »hab keine
Sorge, weil er kommunistischer Senator ist. Reden wir von Mensch zu Mensch. Die
Politik hat dabei nichts zu suchen.« 


Stephan blickte zuerst Don
Camillo und dann Peppone in die Augen. 


»Ich habe nichts zu verbergen«,
erklärte er. »Es ist eine Geschichte, die hier in Grevinec alle kennen. Aber da
niemand davon spricht, möchte nicht einmal ich davon sprechen.«



Don Camillo hielt ihm das
Päckchen ›Nazionali‹ hin. 


Draußen war die Sintflut
losgebrochen, und der Wind warf die Wasserströme gegen die kleinen Scheiben der
beiden Fenster. 


»Seit siebzehn Jahren träume
ich davon, wieder einmal eine ›Nazionale ‹ zu rauchen«, sagte Stephan und
zündete sich eine Zigarette an. »Ich kann mich nicht an Machorka und ans
Zeitungspapier gewöhnen. Sie zerreißen mir den Magen.«



Er schluckte gierig einige Züge
und betrachtete dann das bläuliche Räuchlein, das langsam aus seinem Mund kam. 


»Die Geschichte?« fuhr er fort. »Ich war als Soldat bei der Autozentrale.
Eines Tages erwischten uns die Russen. Das war Ende 42! Schnee und Frost zum
Krepieren. Sie trieben uns wie eine Schafherde vor sich her. Ab und zu stürzte
einer. Er stand nicht mehr auf; sie nagelten ihn mit einer Kugel in den Kopf
auf den schmutzigen Schnee der Piste. Schließlich war auch ich soweit, daß ich
stürzte. Ich verstand Russisch und konnte mich verständlich machen. Als ich
hinfiel, kam ein russischer Soldat herbei und stieß mich mit dem Fuß: ›Steh auf!‹ befahl er. – 


›Towarischtsch‹, antwortete
ich, ›ich kann nicht mehr. Laß mich in Frieden sterben.‹ Das Ende der Kolonne – ich war einer der letzten – war
schon zehn Meter weit weg, und es begann zu schneien. Er schoß einen halben
Meter über meinen Kopf hinaus und knurrte: ›Schau, daß du rasch stirbst, und
bring dich nicht in die Patsche!« 


Stephan unterbrach sich. Ein
großes Bündel, bedeckt mit Sackleinwand, die von Wasser troff, trat in die
Küche, und als die Sackleinwand gefallen war, sah man eine schöne Frau, die
nicht viel über dreißig schien. »Meine Frau«, erklärte Stephan. 


Die Frau lächelte; dann
erklärte sie rasch etwas in einer fremden Sprache und verschwand über die
Sprossen einer Leiter hinauf in den Estrich. 


»Gott hatte entschieden, daß
ich davonkommen sollte«, fuhr Stephan fort. »Als ich wieder zu mir kam, lag ich
in einer Isba an der Wärme. Ich war einen halben Kilometer von hier weg
gestürzt, zwischen dem Dorf und dem Wald, und ein siebzehnjähriges Mädchen, das
vom Wald, wo es Holz gesammelt hatte, nach Hause ging, hatte unter einem Haufen
Schnee eine klagende Stimme gehört. Es war ein kräftiges Mädchen. Es hatte mich
beim Mantelkragen ergriffen und mich – ohne das
Reisigbündel, das es auf der Schulter trug, loszulassen –
wie einen Kartoffelsack zu seiner Isba geschleppt.« 


»Gute Menschen, die russischen
Bauern«, warf Peppone ein. 


»Auch Bagò del Molinetto wurde
auf diese Weis e gerettet.« 


»Jawohl«, gab Stephan zu, »sie
haben einige der Unglücklichen, wie ich es war, gerettet. Doch jenes Mädchen
war keine Russin, sondern Polin. Man hatte sie zusammen mit Vater und Mutter
hierhergebracht, weil man Leute brauchte, die die Erde bebauten. Sie gaben mir
von dem wenigen, das sie hatten, zu essen, und hielten mich zwei Tage lang
verborgen. Ich begriff, daß die Sache nicht ewig dauern konnte, und da ich und
das Mädchen uns verständigen konnten, da wir das Russische radebrechten, bat
ich sie, zum Dorfvorstand zu gehen und ihm zu erklären, ihnen sei vor ein paar
Stunden ein italienischer Soldat zugelaufen. Es tat ihr leid, doch sie ging.
Sie kehrte nach kurzem mit einem Kerl, der mit einer Pistole bewaffnet war, und
zwei andern, die Gewehre trugen, zurück. Ich hob die Hände, und sie gaben mir
ein Zeichen, daß ich herauskommen müsse. 


Die Hütte des polnischen
Mädchens war von allen am weitesten vom Dorfkern entfernt, und ich mußte ein
schönes Stück mit den Läufen im Rücken marschieren. Endlich kamen wir auf dem
Platz an, wo ihr die Silos gesehen habt. 


Ein Lastwagen voller Kornsäcke
stand dort, und ein verdammter Halunke versuchte vergeblich, ihn in Gang zu
bringen. Ich vergaß alles übrige und dachte nur an den
Lastwagen. Ich hielt an und wandte mich zum Chef: 


›Towarischtsch‹, sagte ich,
›der entlädt die Batterie und wird ihn nicht mehr in Gang bringen! Befiehl ihm
aufzuhören und vorerst die Pumpe zu säubern.‹ Als der Chef mich russisch reden
hörte, blieb sein Mund offen, aber dann sagte er streng: 


›Was verstehst du davon? ‹ Ich
erwiderte ihm, es wäre mein Handwerk. Der Verdammte fuhr fort, die Batterie zu
morden; sie lag schon in den letzten Zügen. Der Chef stieß mich mit dem
Pistolenlauf vorwärts, und als wir beim Lastwagen angelangt waren, hielt er an
und rief dem Chauffeur zu, aufzuhören und die Pumpe zu prüfen. Im Kabinenfenster
erschien das tölpelhafte Gesicht eines Burschen, der als Soldat gekleidet war.
Er wußte nicht einmal, um welche Pumpe es sich handelte. Es war das erstemal,
daß er einen Diesel lenkte. Ich bat ihn, mir einen
Schraubenzieher zu geben. Nachdem ich ihn hatte, hob ich die Kühlerhaube hoch
und säuberte im Handumdrehen die Einspritzpumpe. Dann drückte ich die
Kühlerhaube nieder und streckte ihm den Schraubenzieher hin. ›Jetzt geht's‹,
sagte ich. 


Nach zwei Sekunden fuhr der
Lastwagen ab. 


Sie brachten mich in eine
Kammer der Sowjetbaracke und schlossen mich darin ein. Ich bat um eine
Zigarette, und sie gaben mir ein paar. Sie kehrten nach zehn Minuten zurück und
führten mich, immer mit den Waffenläufen im Rücken, zu einer Remise, wo
Traktoren und landwirtschaftliche Maschinen so gut als möglich eingestellt
waren. Der Chef zeigte mir ein Raupenfahrzeug und fragte mich, warum es nicht
ginge. 


Ich ließ mir siedendheißes
Wasser bringen, füllte den Kühler auf und probierte den Anlasser. Ich stieg
sofort ab. ›Eine geschmolzene Lagerschale‹, erklärte ich. ›Man müßte alles
auseinandernehmen, die Lagerschale wieder in Ordnung bringen und montieren. Das
braucht Zeit.‹ Mit der Handvoll jämmerlichen Werkzeugs, das sie mir zur
Verfügung stellten, mußte ich wie ein Verrückter arbeiten, aber achtundvierzig
Stunden später beendigte ich die Montage des letzten Stückes. 


Darauf kam ein Offizier mit
zwei Soldaten, die mit Parabellums bewaffnet waren. Sie schauten mir zu, und
als ich fertig und der Kühler voll kochendem Wasser war, bestieg ich den
Traktor. 


Gott hatte beschlossen, mich um
jeden Preis zu retten: der Motor lief sofort und ging wie eine Uhr. Ich
versuchte eine Runde um die Remise herum, dann brachte ich ihn an seinen Platz
zurück. 


Ich reinigte mir die Hände mit
einem Lumpen, sprang hinunter und präsentierte mich dem Offizier mit erhobenen
Armen. Sie lachten mir ins Gesicht. ›Wir überlassen ihn dir, Genosse‹, sagte
der Offizier zum Chef, ›auf deine Verantwortung. Wenn er durchbrennt, bezahlst
du für ihn.‹ Da begann auch ich zu lachen. ›Herr Hauptmann‹, antwortete ich,
›Rußland ist groß, und ich brenne höchstens bis zu jener Isba dort hinten
durch, wo es ein hübsches Mädchen hat, das mir sehr gefällt, auch wenn es mich
dem Sekretär des Distriktkomitees der Partei anzeigt.‹ Der Offizier schaute
mich an: ›Du bist ein tüchtiger italienischer Arbeiter. Warum bist du gekommen,
die sowjetischen Arbeiter zu bekämpfen?‹ Ich sagte
ihm, ich wäre gekommen, weil man mich hergeschickt habe. Ich wäre
Chefmechaniker der Autozentrale gewesen, und die einzigen Russen, die ich je
getötet hätte, wären zwei Hühner gewesen, die unter die Räder meines Lastwagens
gekommen seien.« 


Draußen war die Sintflut zu
einem wahren Orkan geworden. 


Stephan stand auf und sprach
russisch in ein Feldtelefon hinein, das sich in einer Ecke befand. Nach kurzem
kehrte er von dort zurück. 


»Man sagt, ihr könntet
hierbleiben. Die andern wurden im Stall Nummer drei, der Gottes Haus ist,
blockiert.« 


»Und dann?«
fragte Don Camillo. 


»Dann begann für mich eine
Teufelsarbeit, denn ich reparierte alle Maschinen, richtete die Werkstatt und
die Remise ein, und als ich endlich an mich denken konnte, war der Krieg schon
seit zwei Jahren aus. Der Vater des polnischen Mädchens war gestorben, und ich
heiratete das Mädchen. Dann gingen weitere Jahre vorbei, und mir und meiner
Frau wurde die Sowjetbürgerschaft zugesprochen.« 


»Und du hast nie an die
Heimkehr gedacht?« erkundigte sich Don Camillo. 


»Wozu? Um den Haufen Schutt zu
sehen, unter dem mein Vater, meine Mutter und mein Bruder starben? Hier
behandeln sie mich jetzt wie einen der ihren. Ja sogar besser, weil ich etwas
leiste und mein Handwerk verstehe. Wer erinnert sich dort noch an mich? Ich bin
im Nichts verschwunden wie die vielen, die in Rußland verlorengegangen sind.« 


Gerade in diesem Augenblick kam
es zu einer unerwarteten Störung. Die Türe ging plötzlich auf und ließ,
zusammen mit einem Wasserschwall, ein seltsames Vieh herein, eine Art
dunkelhäutigen, nassen Tausendfüßler. 


Mit einem Schrei stürzte sich
Stephans Frau, die weiß der Himmel woher gesprungen kam, auf die Türe und
schloß sie wieder. Darauf fiel die nasse Haut von dem Untier ab, und von dem
zerfetzten Wachstuch befreit, unter das sie sich vor dem Regen geflüchtet
hatten, erschienen sechs Kinder, eines schöner als das andere, sechs
Orgelpfeifen von sechs bis zwölf Altersjahren. 


»Freund, bist du wirklich in
Rußland verloren?« rief Don Camillo aus. 


Stephan schaute Don Camillo
nochmals verstohlen an. 


»Und doch«, erklärte er dann,
»muß ich Euch irgendwo gesehen haben.« 


»Wahrscheinlich nicht«,
antwortete Don Camillo. »Immerhin, auch wenn es so wäre, vergiß, mich gesehen
zu haben!« 


 


Es waren sechs guterzogene
Kinder. Sie krähten wie Hühnchen, aber es genügten drei Worte der Mutter, um
sie zum Verstummen zu bringen. Sie setzten sich ruhig auf die Ofenbank und
plauderten leise. 


»Sie sind noch klein«, erklärte
die Frau mit einem seltsamen, doch klaren Italienisch. »Sie hatten die kranke
Großmutter vergessen.«


Don Camillo erhob sich. 


»Wir möchten sie begrüßen«,
sagte er. 


»Sie wird darüber sehr erfreut
sein«, rief die Frau lächelnd aus. »Sie sieht nie jemanden.«



Sie stiegen die Leiter hinauf
und gelangten in eine niedere Estrichkammer. Eine verkümmerte Greisin lag auf
einem Bett mit weißem, faltenlosem Linnen. 


Stephans Frau sprach polnisch
mit ihr, und die Alte lispelte etwas. 


»Sie sagt, der Herr segnet
jene, die die Kranken besuchen«, erklärte Stephans Frau. »Sie ist eine alte
Frau, und man muß ihr verzeihen, wenn ihr Geist noch im Vergangenen verweilt.« 


Über der Kopfwand des Bettes
war ein Bild an die Mauer geheftet, und Don Camillo näherte sich neugierig. 


»Es ist die Schwarze Madonna!« rief er aus. 


»Ja«, erklärte leise Stephans
Frau, »es ist die Beschützerin Polens. Die alten Polen sind Katholiken. Man
soll die Alten verstehen.« 


Sie drückte sich mit viel
Vorsicht aus, und eine unbestimmte Furcht stand in ihren Augen. 


Peppone rettete die Situation:
»Es gibt nichts zu verzeihen«, versicherte er. »In Italien sind nicht nur die
Alten, sondern auch die Jungen Katholiken. Hauptsache, daß sie ehrlich sind!
Wir bekämpfen nur die verfluchten Priester, die, anstatt Diener Gottes zu sein,
politisieren.« 


Die Greisin flüsterte Stephans
Frau etwas ins Ohr, und diese warf ihrem Mann einen fragenden Blick zu, ehe sie
zu reden anfing. 


Stephan beruhigte sie: »Sie
sind nicht hier, um uns Übles zu tun.« 


»Sie möchte nur wissen«,
stammelte die errötende Frau, 


»möchte nur wissen, wie es dem
Papst geht.« 


»Nur zu gut!«
antwortete lachend Peppone. 


Don Camillo fingerte unter
seinem Rock herum; er holte ein Bildchen heraus und reichte es der Greisin, die
es zuerst mit aufgerissenen Augen betrachtete und dann mühsam eine kleine Hand,
die ganz Knöchelchen war, unter den Decken hervorzog und es ergriff. 


Dann redete sie aufgeregt der
Tochter ins Ohr hinein. 


»Sie sagt, er sei es wirklich«,
übersetzte die Frau mit Angst in der Stimme. 


»Der Heilige Vater persönlich«,
bestätigte Don Camillo. 


»Papst Johannes der
Dreiundzwanzigste.« 


Peppone erblaßte und schaute
besorgt rundum, wobei er den erstaunten Blicken Stephans begegnete. 


»Genosse«, gebot ihm Don
Camillo, ergriff ihn bei einem Arm und stieß ihn zur Türe, »geh mit Stephan ins
Erdgeschoß hinunter und schau zu, wie es regnet.« 


Peppone versuchte zu
widersprechen, aber Don Camillo machte es kurz. 


»Nicht stören, Genosse, wenn du
keine Schwierigkeiten haben willst.« 


Don Camillo, Stephans Frau und
die Greisin blieben allein. 


»Sag ihr, daß sie ruhig
sprechen kann, denn ich bin Katholik wie sie.« Don
Camillo befahl es ganz entschieden. 


Die beiden Frauen wisperten hin
und her, dann berichtete Stephans Gattin: 


»Sie sagt, sie danke und segne
Euch. Mit dem Bildnis, das Ihr ihr gegeben habt, fühlt sie sich gefaßter, den
Tod zu erwarten. 


Sie hat viel gelitten, als sie
meinen Vater wie einen Hund ohne die letzten Tröstungen sterben sah.« 


»Aber ihr habt doch Priester,
die frei umhergehen und bis hierher kommen«, verwunderte sich Don Camillo. 


Die Frau schüttelte den Kopf. 


»Es scheinen Priester zu sein,
doch hängen sie nicht von Gott ab, sondern von der Partei«, erklärte sie. »Sie
sind nichts für uns Polen!« 


Draußen regnete es aus allen
Himmeln. 


Don Camillo riß sich sein Wams
vom Leib, entnahm dem falschen Füllfederhalter das Kruzifix mit den faltbaren
Armen, steckte es in einen Flaschenhals und stellte es in die Mitte des
Tischchens an der Wand neben dem Bett der Greisin. 


Er holte den Aluminiumbecher
heraus, der ihm als Kelch diente. 


Eine Viertelstunde später
stiegen Peppone und Stephan hinauf, da sie durch das lange Schweigen beunruhigt
waren. Sie lauschten an der Estrichtüre und erstarrten: Don Camillo las die
heilige Messe. 


Die Alte schaute ihn, die Hände
gefaltet, mit Tränen in den Augen an. Als sie die Kommunion empfangen hatte,
schien es, das Leben fließe plötzlich kräftiger in den ausgedörrten Adern. 


»Ite, missa est...« 


Nach dem Amen sprach die
Greisin erregt ins Ohr der Tochter, die sogleich zu Don Camillo hinübersprang. 


»Hochwürden«, keuchte sie,
»verheiratet uns vor Gott! Jetzt sind wir nur vor den Menschen verheiratet.« 


Draußen der Blutsturz des
Himmels; anscheinend hatten sich die Wolken von ganz Rußland am Himmel von
Grevinec versammelt. 


Es fehlte der Ring, aber die
Greisin streckte ihre Hand aus und der abgescheuerte Ehering, ein dünnes
Ringlein aus Silber, schob sich über den Finger der Tochter. 


»Herr«, flehte Don Camillo,
»beachte es nicht, wenn ich einige Worte oder Sätze verschlucke.« 


Peppone glich der klassischen
Statue aus Gips. 


Don Camillo unterbrach einen
Augenblick den Gottesdienst und stieß ihn gegen die Türe: 


»Beeile dich und hole die ganze
Bande hierher!« 


Jetzt nahm der Regen rasch ab,
aber Don Camillo war so hurtig wie ein Maschinengewehr: er taufte alle sechs
Kinder mit atemraubender Schnelligkeit. 


Und es geschah nicht so, wie er
gesagt hatte, indem er Worte verschluckte oder ganze Sätze übersprang. Er sagte
alles, was er sagen mußte, von der ersten bis zur letzten Silbe. Doch die Kraft
dazu hatte ihm Jesus gegeben. 


Vielleicht hatte alles eine
Stunde gedauert, vielleicht nur ein paar Minuten. Don Camillo wußte es nicht;
er fand sich erst wieder, als er am Küchentisch saß mit Peppone ihm zur Seite
und Stephan vor sich. 


Jetzt blitzte die Sonne, und im
Halbdunkel des Ofens blitzten aufgerissene Augen, die seine Augen suchten, mehr
noch als die Sonne. Don Camillo zählte sie, und es waren ihrer sechzehn: zwölf
Augen der Kinder, zwei der Mutter und zwei der Greisin. 


Aber diese zwei befanden sich
nicht in einem der Gesichter, die vom Halbdunkel des Ofens umschleiert waren,
sondern er sah sie in seinem Geist, weil er nie zwei Augen, die ihn auf diese
Weise angeschaut hätten, begegnet war und sie nicht mehr aus seinem Gedächtnis
entfernen konnte. 


Die Genossin Nadia Petrowna erschien
auf der Schwelle. 


»Alles in Ordnung?« fragte sie. 


»Alles völlig in Ordnung«,
antwortete Don Camillo und erhob sich. 


»Wir sind dem Genossen Oregow
dankbar, daß er uns einen technischen Fachmann wie den Bürger Stephan Bordonny
zur Verfügung stellte«, ergänzte Peppone, indem er Stephan die Hand drückte und
sich der Tür näherte. 


Don Camillo war der letzte, der
hinausging, und als er auf der Schwelle war, wandte er sich um und machte rasch
das Zeichen des Kreuzes. Er flüsterte: 


»Pax vobiscum.« 


»Amen«, antworteten die Augen
der Greisin. 
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Wie es das amtliche Programm
bestimmte, wurde das Mittagessen den italienischen Gästen von den Bauern der
Kolchose Grevinec dargeboten; alle waren über die freiwillige Geste gerührt. 


»Genosse«, teilte Don Camillo
hinter der Hand dem Genossen Peppone mit, der ihn aus Vorsicht zum
Tischnachbarn erkoren hatte, »ich verabscheue jene, die alles im Ausland besser
als zu Hause finden. Aber angesichts dieser gesunden Kohlsuppe kann ich es nicht
vermeiden, mit Grausen an unsere heimischen Teigwaren zu denken.« 


»Genosse«, entgegnete ihm mit
verkniffenen Lippen Peppone, 


»nach dem, was du alles diesen
Morgen angerichtet hast, verdientest du eine Minestra mit Nägeln in einer
Arsenikbrühe.« 


»Oh, fast sind wir soweit«,
knurrte Don Camillo. 


Zum Ausgleich taten Lammbraten
und Wodka ihre Pflicht befriedigend, so sehr, daß sich Peppone am Schluß zum
Dank an die Wirte verpflichtet fühlte. 


Um der Wahrheit zu genügen: es
war ein sehr banaler Erguß, dem der Genosse Oregow mit nicht weniger banalen
Worten antwortete. 


Zum Glück gab es den Genossen
Don Camillo. Das außergewöhnliche Abenteuer, das er kurz vorher im Hause
Stephans erlebt hatte, und ein paar Gläser Wodka hatten sein Herz entzündet und
die Ohren erwärmt. Nachdem er sich eine großartige Abschußrampe aus granitenen
Worten von Marx, Lenin und Chruschtschow errichtet hatte, startete er wie ein
Sputnik und schoß eine Rede los, die einem den Atem raubte. 


Sogar die Genossin Petrowna,
die Satz für Satz genau übersetzte, verriet in der Erregung der Stimme ihre
Begeisterung. Und die Augen des Genossen Kommissärs Yenka 


Oregow funkelten wie im
Widerschein einer großen Flamme. 


Don Camillo sprach von der
Kolchose Grevinec wie von einem lebenden Geschöpf, und wahrscheinlich bemerkten
die Kolchosenbauern eine Kleinigkeit, die sie vorher nie festgestellt hatten:
nämlich, daß sie wichtige und glückliche Menschen waren. 


Als er mit einem Finale à la
Verdi, das dem Peppone zwei haselnußgroße Tränen entlockte, seine Ansprache
schloß, brach prasselnder Beifall los. Der Genosse Oregow sprang auf die Füße
und umklammerte Don Camillos Hand, die er immer wieder schüttelte, als ob er
eine Feuerwehrpumpe betätigte. Und während er pumpte, sprach er rasch in
erregtem Tone. 


»Der Genosse Oregow sagt«,
übersetzte Nadia Petrowna, 


»daß die Partei Männer wie dich
für die landwirtschaftliche Propaganda braucht und es gerne hätte, wenn du
bliebest. Wir haben spezielle Schulen, und du könntest die russische Sprache
sehr schnell lernen.« 


»Ich danke dem Genossen
Oregow«, antwortete Don Camillo. 


»Ich bitte ihn nur um die Zeit,
meine Frau und meine kleinen Kinder zu versorgen. Ich kehre zurück.« 


»Er gewährt dir die nötige
Zeit«, erklärte Nadia Petrowna, nachdem sie mit dem Genossen Oregow gesprochen
hatte. »In jeder Schwierigkeit weißt du, wohin du dich wenden mußt.« 


Die Kolchosebauern tischten
weiteren Wodka auf, und als die 


»Erkürten« den Rückweg
antraten, war es schon spät am Nachmittag. 


 


Die Sintflut hatte die Straße
in eine Art Schlammfluß verwandelt. Um den Autobus in diesem Brei vorwärts zu
bringen, brauchte es Zeit. Nach rund zehn Kilometern gelangten sie zur
Einmündung der Straße, die den Sowchos »Rotes Banner« durchquerte; der Kanal
war über die Ufer getreten, und auf der Straße standen gut dreißig Zentimeter
Wasser. 


Der Genosse Chauffeur lenkte,
mit der Erlaubnis des Genossen Oregow, gegen Tifiz nach links, und der Autobus
fuhr eine gute Stunde lang auf einem engen und gekrümmten Karrenweg, der aber
einen ziemlich festen Untergrund hatte. 


Unglücklicherweise begann es
wieder zu regnen, und der Genosse Chauffeur saß bald in der Patsche, weil der
Wagen zu schleudern anfing und jeden Augenblick vom Weg zu rutschen drohte. Und
so geschah es, daß der Genosse Chauffeur, nachdem er fünfzigmal das
Ausgleichsgetriebe blockiert und von der Blockade befreit hatte, beim
einundfünfzigstenmal die Befreiung vergaß, so daß das Getriebe bei der nächsten
Kurve zerbrach, als wäre es aus Krokant. 


Es regnete in Strömen, und es
machte den Eindruck, als ob nur Gott wisse, wann der Regen aufhören würde. Der
Abend brach herein, und man mußte sich entscheiden. Das Dorf Tifiz war bloß
fünf Kilometer weit weg. Der Genosse Chauffeur wurde mit dem Befehl, mit einem
Raupenschlepper der Kolchose zurückzukehren, dorthin geschickt.


Er kehrte zu Fuß zurück. Die
einzige Maschine der Kolchose Tifiz, die funktionsfähig war, bestand aus einem
Futtermittelelevator mit einem eigenen Motörchen. 


Man entschied, daß dieses Gerät
nicht helfen konnte. Obwohl Tifiz unglücklicherweise zu jenen sechs Prozent
bedauernswerten Kolchosen gehörte, die noch kein Telefon hatten, so daß man von
dort keine Hilfe herbeirufen konnte, machte man sich zu Fuß nach der Ortschaft
auf. Es war ein unvergeßlicher Marsch, denn zum Regen hatte sich der Wind
gesellt, und man watete bis zu den Knöcheln im Schlamm. 


Sie zogen in Tifiz ein, als es
schon dunkel war, und das Dorf bot keinen sehr gastlichen Anblick, da es zu
jenen acht Prozent gehörte, die noch nicht mit elektrischem Licht versehen
waren. 


Der Versammlungssaal des
landwirtschaftlichen Sowjets war mit Futtersäcken verstopft, aber der Genosse
Oregow zog eine nie gehörte Stimme hervor, und nach einer halben Stunde waren
die Säcke verschwunden. Eine mit Besen bewaffnete Mannschaft von Kolchosenbauern
machte die Entrümpelung vollständig, und die »Erkürten«, die in einer Ecke des
unfreundlichen Raumes, der von Petrollaternen schlecht beleuchtet war,
verärgert warteten, wurden von einer Staubwolke begraben. 


Der Genosse Pächter Tavan
befand sich ausgerechnet vor Don Camillo, und dieser benutzte den Umstand, um
das Werk seiner moralischen Auflösung fortzusetzen. 


»Genosse«, verkündete er
Peppone mit bitterer Stimme, 


»erinnerst du dich an das, was
ich dir in bezug auf die Bauern heute morgen sagte? In
Grevinec, wo alle leitenden Persönlichkeiten von der Partei gesandte
Funktionäre sind, stehen die Dinge zum besten. Hier,
wo die Kolchosebauern sich selber leiten, funktioniert nichts. Lastwagen und
Traktoren sind kaputt, und der Saal des Sowjets dient als Lagerraum. Verhält es
sich so nicht auch bei uns? In Piopette, wo man bäuerliche und bürgerliche
Gebäude wiederherstellte, was findest du in den Badewannen? Kartoffeln! Und im
Maschinenschuppen? 


Reisigbündel, Maiskolben,
Hühner, Truthühner. Aber die Maschinen rosten unter den Bögen oder gar im
Freien. Glaub mir, Genosse: der Bauer besitzt nicht die nötigen Fähigkeiten, um
in einer sozialistischen Welt in Freiheit zu leben. Er muß ganz einfach die
Befehle ausführen. Zum Teufel mit dem Schlagwort: ›Der Boden den Bauern!‹ Der
Boden dem Staate, vom ersten bis zum letzten Zentimeter. Staatliche Sowchosen
solange, bis sich der Bauer seiner Pflichten und seiner Aufgabe bewußt geworden
ist.« 


»Genosse, erwartest du das?« grinste Scamoggia. 


»Jahrhunderte sind nötig, ehe
etwas Gehirn in diese Zementschädel eindringt!« 


Die Petrollaternen lieferten
nur wenig Licht, aber die Elefantenohren des Genossen Pächter Tavan zeigten ein so feuriges Rot, daß sie auch im tiefsten Dunkel
aufgefallen wären. 


Don Camillo bereitete sich vor,
den zweiten Feuerstoß abzugeben, doch der Absatz von Peppones rechtem Schuh
preßte sich mahnend auf seine linke Fußspitze, die mit dem empfindlichen
Hühnerauge in Verbindung stand. Wenn die Mündung eines Maschinengewehrs seinen
Nabel bedroht hätte, wäre Don Camillo nicht stumm geblieben. Aber mit einem
Absatz auf seinem Hühnerauge, das schon durch die schlechte Jahreszeit und
durch den schwierigen Weg hart mitgenommen war, erschien ihm Widerstand als
reine Narrheit. Man kann die Seele über ein Hindernis bringen, aber man kann
kein Hühnerauge über ein Hindernis bringen. 


Don Camillo verschob den
Angriff. 


Der Staub verflüchtigte sich.
Der Genosse Oregow, der mit gespreizten Beinen in der Mitte des Raumes stand,
erließ rasche, genaue Befehle. 


Gestelle und Seitenwände von
Lastwagen trafen ein, und ein langer Tisch wurde aufgeschlagen. Dann warf der
Magaziner eine Rolle Sackleinwand darüber, und der Tisch hatte ein Tischtuch. 


Der riesige Ofen begann Wärme
auszustrahlen. Weitere Laternen kamen an. Dann Tassen, Teller, Bestecke. 


Der Genosse Oregow richtete
seine Augen auf die Ecke, in die Peppone und seine Genossen verbannt worden
waren, und erfaßte blitzartig die Lage. Ein Befehl, und wenige Minuten später
kamen drei Mädchen mit Gläsern und Flaschen. 


Zwei Runden Wodka, und schon
war im Geiste der 


»Erkürten« der Glaube an den
Sieg der sozialistischen Sache wieder hergestellt. Eine Ausnahme machte der
Genosse Don Camillo, in dessen Geist der Wodka nur geheime Befürchtungen
wachrief. 


Auf Grund des wahrhaft
kommunistischen Hungers, den Peppone und seine Genossen im Leibe hatten,
heulten diese vor Freude und schwangen die Enterhaken, als eine große rauchende
Pfanne mit Kohl- und Kartoffelsuppe aufgetischt wurde. Und als er alle
gesättigt sah, verkündete der Genosse Oregow, mittels der Übersetzerin, sein
Bedauern wegen der leider nicht vermeidbaren Unannehmlichkeiten, die
vorgekommen waren. 


An jenem Tage wurde Don Camillo
vom Teufel geritten, und ohne einen Augenblick des Zögerns versicherte er: 


»Wir sind äußerst glücklich
über das Geschehene, weil es uns erlaubt hat, vom Genossen Oregow eine
staunenswert praktische Belehrung zu empfangen über das Verhalten eines
kommunistischen Führers. In meinem Dorf sagt ein altes Sprichwort: ›Das Auge
des Herrn mästet das Pferd.‹ Heute, im Zeitalter der Mechanisierung und der
sozialen Gleichheit, und weil das Pferd und der Herr erledigt sind, dürfen wir
sagen: Das Auge der Partei mästet den Genossen!« 


Dem Genossen Oregow gefiel der
Witz unglaublich, und das Prosit auf seine Gesundheit rührte ihn. 


Peppone trug als
kommunistischer Senator, Chef der Mission und Funktionär der Partei stets eine
große Ledermappe mit sich; sie war von wichtigen und persönlichen Akten
geschwollen. 


Während er aß, stellte er die
Mappe in aller Unschuld auf den Boden, zu seiner Linken, so daß Don Camillo sie
im geeigneten Augenblick öffnen konnte. Er sondierte den Inhalt und entdeckte
ganz am Grunde, unter den Papieren, eine Flasche Kognak und eine ausgewachsene
Salami. 


Peppone bemerkte erst, daß
etwas nicht stimmte, als die Genossin Nadia mit lauter Stimme verkündete, der
Genosse Oregow danke dem Genossen Senator von Herzen für das Geschenk, könne es
aber nur unter der Bedingung entgegennehmen, daß er es mit allen Gästen teile.
Das Geschenk bestand aus der Flasche Kognak und der Salami des Genossen
Peppone. 


»Genosse«, sagte Don Camillo zu
ihm, als er an seinen Platz zurückkehrte, »das war eine wunderbare Geste
deinerseits. Auch der Einfall, eine Runde Wodka für die Rubel zu spenden, die
dir von den zehntausend im Hotel gewechselten Lire verblieben, war eines
Kavaliers würdig.« 


Peppone starrte ihn mit Haß in
den Augen an. 


»Das ist nicht das Ende«, sagte
er halblaut. »Bis wir wieder nach Italien kommen, haben wir noch einen weiten
Weg.« 


Der Genosse Oregow saß am einen
Ende der langen Tafel. Zu seiner Rechten befanden sich der Präsident und der
Sekretär der Kolchose, zu seiner Linken war die Genossin Nadia Petrowna, und
zur Linken der Genossin Nadia klebte der Genosse Salvatore Capece, der den
Genossen Nanni Scamoggia übertölpelt hatte, indem er sich als Keil zwischen
diesen und das Mädchen trieb. 


Kognak und Salami wiesen höchst
bürgerliche, überholte Neigungen auf, indem sie an Ort und Stelle blieben, weil
sie für Oregow und seine Nachbarn eingenommen waren und allda ihre Tage
beschlossen. 


»Genossin«, rief in einem
bestimmten Augenblick der Genosse Salvatore Capece aus, und richtete seine
schmachtenden Augen auf das Weib, »ich könnte eine noch schönere Ansprache
schwingen als der Genosse Camillo Tarocci, wenn ich eine Gitarre hätte.« 


Die Genossin Nadia sprach mit
dem Präsidenten der Kolchose, und niemand schenkte dem Umstand Bedeutung, daß
der Kolchoser aufstand und verschwand, weil die Konfusion und das Stimmengewirr
und die Wärme und der Wodka und der Kognak und der Zigarettenrauch so eine
Stimmung geschaffen hatten, wie sie spät abends am Stammtisch herrscht. Aber
als der Präsident wieder zum Vorschein kam, fiel es allen auf, weil der Schrei,
den der Genosse Salvatore Capece ausstieß, unmenschlich tönte. 


»Eine Gitarre!« 


Die Kolchose Tifiz hatte keinen
brauchbaren Traktor, aber sie besaß eine brauchbare Gitarre. Zudem verfügte sie
auch über eine Handharmonika samt dem zugehörigen Spieler. 


Während der Genosse Capece die
Gitarre stimmte, begann der Bursche, der im Gefolge des Präsidenten der
Kolchose gekommen war, einen Marsch zu spielen. 


Auf einmal ließ etwas irgendwie
Magnetisches den harten und stummen Genossen Tavan jede Zurückhaltung aufgeben.
Er sprang auf die Füße und zum Burschen hin, riß ihm die Harmonika weg und
legte einen Akkord hin, der alle zum Verstummen brachte. 


Dann stimmte er den »Flug der
Hummel« an und hernach eine Mazurka, und seine Ohren schienen deutlich kleiner
zu werden, so gut spielte er. 


Zwei Minuten später war der
Saal voller Leute, von alt und jung, von Burschen und Mädchen. Niemand fehlte. 


Der Genosse Salvatore Capece
war bald im Schuß, und während der Genosse Tavan die Begleitung besorgte,
stimmte der Capece »O sole mio« an mit einer Stimme, die alles enthielt: vom
Vomero zum Posillipo, von der Zi'Teresa zu Funicoli-Funicolà, vom Mond im Meere
bis zum Elend des Südens. 


Wenn er nicht Zugaben bewilligt
hätte, wäre er zerrissen worden. Er sang noch zwei-, drei-, zehnmal, und der
Genosse Scamoggia schäumte vor Wut, weil die Augen des Genossen Salvatore
Capece keine Sekunde jene der Genossin Nadia Petrowna freiließen, die wie
verblödet dasaß. 


Dann holte der Genosse Tavan
wieder aus und stimmte eine höllische Polka an, und der Saal ward zur Hölle.
Tischtuch, Tischplatten, Gestelle, alles verschwand. Wer trinken wollte, mochte
sich aufs Büro der Kolchosenverwaltung bequemen; dort gab es einen
Schreibtisch, der Wodkaflaschen und Gläser trug, soviel man wollte. 


Alle tanzten – außer Don Camillo, der diesem entsetzlichen Schauspiel
nicht beiwohnen wollte und sich deshalb ins Büro der Verwaltung zurückgezogen
hatte, wo er dem Wodka und dem vergilbten Lenin an der Wand Gesellschaft
leistete. 


 


Der Genosse Salvatore Capece
legte die Gitarre weg und tanzte mit der Genossin Nadia und ließ sie nicht die
geringste Sekunde aus, so daß Peppone, der ihr etwas Wichtiges mitzuteilen
hatte, ihm die Genossin Nadia aus den Armen reißen mußte. 


»Genossin«, sagte Peppone
abseits in einer Ecke zu ihr, »sich nach getaner Arbeit anständig zu vergnügen,
ist erlaubt. Wer, wie der Genosse Camillo Tarocci, nicht am gemeinsamen
Vergnügen teilnimmt, ist kein guter Genosse und verdient eine Strafe.« 


»Einverstanden«, erwiderte
Nadia Petrowna. »Der Genosse Tarocci«, kam Peppone auf sein Thema zurück, »hat
das Zeug zu einem Leiter, aber in seinen vier Wänden leitet alles seine Frau.
Eine schreckliche Frau mit einem reaktionären Gehirn und von einer
entsetzlichen Eifersucht! Jetzt ist er hier, Tausende von Kilometern fern
seiner Frau, und doch fürchtet er sich zu tanzen. Er muß tanzen!« 


Fünf Minuten später überflutete
eine Gruppe entfesselter Mädchen das Büro »Wodka und Verwaltung«. Don Camillo
wurde von seinem Stuhl gehoben, in den Saal geschleppt und mußte tanzen. 


Peppone genoß den Anblick, und
kaum wurde Don Camillo vom schönsten und losesten Mädchen der Gruppe
umschlungen, gab er ein Zeichen, und der Elektronenblitz des Genossen Vittorio
Peratto, eines Turiner Fotografen, schnappte zu. 


Ein-, zwei-, drei-, zehn-,
zwanzigmal, weil alle die verrückten und verteufelten Weiber fotografiert
werden wollten, während sie Don Camillo in den Armen hielten! 


»Genosse«, sagte Peppone zum
Fotografen, als das Filmröllchen fertig war, »für diese Fotos bürgst du mir mit
dem Leben!« 


Es gab eine kleine Pause, um
den Saal zu lüften. Aber das tat dem Getümmel keinen Eintrag, weil der Genosse
Vittorio Peratto die Stimmen aller Haustiere bis zur Vollkommenheit nachmachte,
der Genosse Friddi Li, Sizilianer, sich mit einer sechs oder sieben Zentimeter
langen Mundharmonika produzierte, der Genosse Curullu, Sarde, einen
Betrunkenen, der seinen Schlüssel ins Schlüsselloch zu stecken versucht,
vortäuschte, der Genosse Gibetti, Toskaner, mit der Kopfstimme eine Opernarie
sang, und zuletzt der Genosse Bacciga, Genueser, die Kolchosenleute mit
unglaublichen Zaubertricks behexte. 


»Die Freizeitgestaltung und das
Fernsehen haben sehr viel zur kulturellen Hebung der Arbeitermassen
beigetragen«, teilte Don Camillo dem Peppone mit. 


»Zweifelsohne«, antwortete
Peppone. »Ich glaube übrigens, daß es passender ist, statt daraus Plakate zu
machen, davon eine Serie Ansichtskarten herzustellen und diese zugunsten der
Hilfswerke der Partei zu verkaufen.« 


»Wovon?« 


»Von den Fotos, die geknipst
wurden, während der hochwürdige Erzpriester in falschem Gewande fröhlich mit
den Mädchen tanzte.« 


»Wir sind noch nicht am Ende«,
entgegnete Don Camillo finster. »Bis wir wieder nach Italien kommen, haben wir
noch einen weiten Weg.« 


Als die Tänze wieder begannen,
trat ein kleiner, magerer Kolchoser herzu. Er mochte um die vierzig sein. 


»Genosse«, sagte er halblaut im
besten Italienisch zu Don Camillo, »bist du der Chef?«



»Nein«, antwortete Don Camillo
und wies auf Peppone. »Der Chef ist dieser aufgeblasene Speckmocken. Ich bin
nur der Zellenchef.« 


»Ich sag's euch beiden«, fuhr
der andere fort, fast ohne die Lippen zu bewegen, »es tut sich etwas Schlimmes.
Der römische Genosse wird sich auf den Genossen aus Neapel stürzen und diesem
den Kopf zerschlagen, wenn er das Mädchen nicht losläßt.«



Es war befremdlich, daß ein
Kolchoser so sprach, aber man mußte das Unheil vermeiden, und Peppone startete
wie eine Rakete. 


Don Camillo begann vor dem
seltsamen Kolchoser zu gestikulieren; nachdem dieser ihm ein bißchen zugeschaut
hatte, begann er zu lachen und ließ so verstehen, daß er verstanden hatte. 


»Wodka, Wodka!«
rief er aus. 


»Auf! Auf!«
antwortete Don Camillo. 


Im Büro »Wodka und Verwaltung«
konnten sie frei von der Leber reden. 


»Herr«, sagte der Kolchoser,
»ich bin Rumäne.« 


»Wieso sprichst du denn
italienisch mit Neapolitaner Akzent?« 


»Weil ich aus Neapel bin. Ich
war Matrose und begegnete mit neunzehn Jahren, Anno 39, einem flotten Lottchen.
Ich kam von Rumänien und fuhr nach Rumänien zurück. Ich schiffte mich auf einem
Frachter ein, der nach Constanza ging. Dort ging ich an Land und machte mich
auf die Suche nach dem Lottchen.« 


Der Kolchoser breitete die Arme
aus und schüttelte seufzend den Kopf. 


»Du hast sie nicht gefunden?« erkundigte sich Don Camillo. 


»Doch, ich habe sie gefunden,
aber ich kam nicht zur rechten Zeit.« 


»Zu spät? War sie schon
verheiratet?« 


»Nein, zu früh, denn sie war
noch nicht verheiratet. So heiratete ich sie. Zum Glück brach dann der Krieg
aus. Die Russen trafen ein, und da sie Leute suchten, die in den Kolchosen
arbeiten wollten, meldete ich mich freiwillig und fuhr ab.«



 


Während der seltsame Kolchoser
seinen Bericht erstattete, drehte Peppone die Genossin Nadia herum. Am Schlusse
einer Mazurka hatte er sie dem Genossen Capece abgenommen und sich Hals über
Kopf in den Walzer gestürzt, den wenig später die Handharmonika anstimmte. 



 



»Genossin«, sagte Peppone
ernst, »versuche mich zu verstehen. Der Scamoggia ist ein äußerst tüchtiger
Aktivist und gut geschult, aber er besitzt noch keine ausreichende politische
Reife. Mit andern Worten: er hat noch bürgerliche Überbleibsel.« 


»Das habe ich auch gemerkt«,
gab die Genossin Petrowna zu, 


»doch glaube ich, daß er sich
davon befreien kann.« 


»Einverstanden. Das Unheil ist,
daß er diese bürgerlichen Überbleibsel heute abend noch hat und daß er den
Genossen mit der Gitarre, wenn du nicht aufhörst, mit diesem zu tanzen, beim
Kragen nimmt und durchbläut. Ich kenne meine Männer und bin dessen gewiß. Ich
möchte nicht, daß das Fest auf diese unsympathische Weise zu Ende ginge. Wie
dem auch sei, meine Pflicht war es, dich zu warnen.« 


Sie beendeten den Tanz, ohne
mehr zu reden, und verließen einander am Schluß. 


Peppone begab sich entschlossen
auf das Büro »Wodka und Verwaltung«, und Don Camillo setzte ihn über die
Geschichte des Rumänen ins Bild. 


»Ein armer Kerl«, endete er,
»der sich nie um Politik gekümmert hat und uns um Hilfe angeht. Er steckt in
der Patsche!« 


Peppone zuckte die Achseln. 


»Er hat sich selbst
hineingesteckt«, knurrte er. »Warum ist er nicht geblieben, wo er war?« 


»Weil da auch meine Frau war«,
erklärte der Mann. »Ich hatte kein anderes Mittel als zu fliehen. Überdies ist
es für einen Neapolitaner leichter, in Rußland Rumäne zu sein als in Rumänien.
An sich würde es mir ausgezeichnet gehen. Ich verstehe mein Handwerk, ich bin
der einzige Coiffeur der Gegend und wandere von Kolchose zu Kolchose, um Bärte
und Haare zu pflegen. Meine Spezialität sind die Dauerwellen.«



»Die Dauerwellen?« 


»Kommandant, die Frauen sind
auf der ganzen Welt gleich, und wenn sie sich verschönern können, verzichten
sie sogar auf das Essen. Kaum hatten die andern ein Mädchen mit dem Kopf einer
Pariserin gesehen, da begehrten sie alle Locken. Und das Gerücht davon lief von
Kolchose zu Kolchose. Ihr versteht mich?« 


»Gewiß verstehe ich«, rief
Peppone aus. »Ich verstehe nur nicht, warum du in der Patsche steckst!« 


»Kommandant, ein junger Mann,
allein im großen grenzenlosen Rußland... Laßt euch nicht auch durch die Fabel
von der freien Liebe täuschen. Tausendmal hat man mir in Rumänien von der
freien Liebe hier gesprochen. 


Aufschneiderei! Auch hier
bekommst du Hiebe, daß es dir den Atem nimmt, wenn ein Mann dich findet, wie du
mit seiner Tochter oder seiner Frau scharmuzierst. In der ersten Kolchose – 


ich gebe es zu – haben sie mich dabei erwischt und mit Fußtritten in eine
andere Kolchose befördert. Doch auch in dieser zweiten Kolchose hat mich das
Pech verfolgt, und ich bin per Fußtritte in die dritte gekommen. Und so
weiter.« 


»Und warum sorgst du dich?« Peppone kicherte. »Die Sowjetunion weist achtzigtausend
Kolchosen auf.« 


»Der Nachteil ist«, erklärte
traurig der Kolchoser, »daß ich nur einen Hintern habe.«



Peppone wurde von einem
Lachkrampf gepackt, und Don Camillo benützte den Augenblick guter Laune. 


»Chef«, sagte er, »dieser arme
Kerl scheint Spaß zu machen, aber er hat ein verrücktes Heimweh nach Neapel.
Warum sollen wir ihm nicht helfen?« 


»Ihm helfen? Und wie? Wir
können ihn nicht in einem Koffer nach Italien bringen!«



»Nein, aber der Genosse
Rondella wurde in die Heimat zurückgeschickt, und dein Reisepaß lautet auf elf
Personen, während wir jetzt unser zehn sind!« 


»Du bist verrückt!« stellte Peppone fest. »Mit dem Genossen Oregow, der uns
keine winzige Sekunde freiläßt!« 


»Irgendwann wird er uns
freigeben müssen.« 


»Schwatzen wir kein dummes
Zeug«, kürzte Peppone das Gespräch ab. »Er bleibt hier, um sein Handwerk
auszuüben. 


Läßt er die Frauen der anderen
in Ruhe, so ist alles in Ordnung.« 


»Kommandant!«
wehrte sich schüchtern der Kolchoser. »Was für eine Sorte Kommunismus wäre das?« 


»Gewiß, einverstanden, du bist
ein spaßiger Kerl«, bemerkte Peppone, »aber ich will nichts mehr von dieser
Geschichte hören.« 


Peppone ging hinaus. 


 


Die Hölle im Saal wurde je
länger je höllischer, und Peppone suchte verzweifelt nach der Genossin Nadia – verzweifelt, weil weder der Genosse Salvatore Capece noch
der Genosse Scamoggia zu sehen war. 


Schließlich kam die Genossin
plötzlich zum Vorschein, und er hielt sie fest: 


»Und jetzt?« 


»Ich bin zu spät gekommen«,
gestand die Genossin Nadia Petrowna, »sie hatten sich beide schon
hinausbegeben. Ich habe sie erst eingeholt, als alles fertig war.« 


»Wo ist jetzt Capece?«


»Auf dem Heustock des Stalles
Nummer drei.« 


»Und Scamoggia?« 


»Auch auf dem Heustock des
Stalles Nummer drei. Er macht kalte Umschläge aufs Auge des Genossen Capece.«


»Hat niemand gemerkt, was
Scamoggia angerichtet hat?« 


»Niemand«, sagte mit
verkniffenen Lippen die Genossin Nadia Petrowna, »niemand, ausgenommen der
Genosse Capece, der die Faust aufs Auge bekam, und die Genossin Nadia Petrowna,
die eine Ohrfeige erhielt.« 


Die Genossin Nadia Petrowna
richtete sich auf und ballte die Fäuste. 


»Verstehst du?«
sagte sie mit einer Stimme, in der noch die Empörung zitterte. »Verstehst du?
Dieser Lump hat den Mut gehabt, mich zu ohrfeigen!« 


Das war eine schwerwiegende
Sache, denn Nadia Petrowna war nicht irgendein sowjetischer Bürger, sondern ein
wichtiges Mitglied der Partei und Funktionär des Staates. 


»Ich verstehe«, antwortete Peppone
ernst. »Und ich frage dich: Willst du, daß ich ihn so verhaue, daß er lumpiger
als ein Lumpen wird, oder ziehst du es vor, daß ich ihn beim Genossen Oregow
anzeige?« 


Die Genossin Nadia Petrowna
schüttelte den Kopf. 


»Für den guten Ruf der Partei«,
antwortete sie edelmütig, 


»muß man die persönlichen
Rachegefühle aufopfern können. 


Lassen wir die Sache auf sich
beruhen! Jetzt ist er vom Wodka geschwollen. Wenn die Alkoholdünste verfliegen,
wird er die Schwere seiner banalen und blöden Handlung begreifen.« 


Peppone schüttelte gleichfalls
den Kopf. 


»Genossin«, brummte er, »wie
Lenin es will, sage ich dir die Wahrheit, auch wenn sie unangenehm ist:
Scamoggia hat keinen einzigen Schluck Wodka oder Kognak gehabt. Seine Handlung
war nicht die unbewußte eines Betrunkenen; sie hatte ihren bestimmten Grund und
ihre bestimmte Bedeutung.« 


Die Genossin Petrowna war
wunderschön, und ihre Augen schimmerten feucht, als ob Tränen darin glänzten.
Ihre linke Wange war ein wenig röter als die andere, und sie bedeckte diese
Wange mit der Hand. 


»Genosse«, beichtete sie leise,
»es ist demütigend, es zuzugeben, aber ich glaube, daß nicht einmal ich eine
ausreichende politische Reife erreicht habe.« 


Don Camillo kreuzte auf. 


»Stimmt etwas nicht?« erkundigte er sich. 


»Alles in Ordnung!« antwortete Peppone fest. 
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In der Nacht hatte ein wütender
Wind – nur Gott weiß, woher er kam – über der weiten Ebene getobt, und sein eisiger Atem hatte
die vom Regen aufgeweichte Erde hart gemacht. 


Don Camillo war der erste, der
am neuen Tag die Augen öffnete. Eistränen verkrusteten die Scheiben der
kleinen, vom Wind gepeitschten Fenster; der unmäßige Ofen strahlte eine
wohltuende Wärme aus. Die zehn »Erkürten«, auf einem improvisierten Lager um
den Ofen gepfercht, schliefen, vom Getümmel und vom Wodka gefällt, einen
bleiernen Schlaf. 


Don Camillo hatte sich wie alle
andern bekleidet auf sein Lager geworfen; er hatte nur die Schuhe ausgezogen,
und Peppone lag auf der Pritsche an seiner Seite. 


Wenn er nicht so fürchterlich
schnarchte, dachte Don Camillo, nachdem er ihn eine Zeitlang betrachtet hatte,
täte es mir beinahe leid, daß ich ihm so viele Ungelegenheiten bereitet habe. 


Don Camillo warf rasch einen
prüfenden Blick um sich: Ausgenommen der Genosse Oregow und die Genossin Nadia
Petrowna waren alle vorhanden, und der Genosse Salvatore Capece hatte sein
nasses Pflaster auf dem linken Auge. 


»Jesus«, betete Don Camillo,
»habe Mitleid mit diesen armen Leuten und versuche, ihre verdreckten Gehirne zu
erleuchten.« 


Er schwang die Beine von der
Pritsche herab, um die Schuhe zu angeln. Nachdem er den linken ohne besondere
Schwierigkeit angezogen hatte, fand er, als er den rechten vom Boden nahm, ein
unerwartetes Hindernis. Der Schnürsenkel mußte sich in irgendeinem Spalt des
hölzernen Fußbodens verfangen haben, und er versuchte, ihn mit einem Ruck zu
lösen. 


Sofort hörte das Schnarchen
Peppones auf, und das geschah nicht durch Zufall, sondern weil Don Camillos
rechter Schuh mit einer Schnur an den Knöchel Peppones geknüpft war. 


»Genosse«, erklärte Don Camillo
bitter, während er seinen Schuh wiedererlangte, »ich begreife dein Mißtrauen
mir gegenüber nicht.« 


»Nach dem, was Ihr unter meinen
Augen angestellt habt«, knurrte Peppone und saß auf, »kann ich mir vorstellen,
was Ihr anrichten könntet, wenn ich schlafe.« 


Sie verließen den Saal des
Sowjets, um sich das Gesicht an einer Pumpe zu waschen. Es blies ein scharfer
und kalter Wind, der einem den Atem nahm und das Volk in den Hütten mit
Strohdächern zurückhielt. Doch kaum hatten Don Camillo und Peppone einigermaßen
ihre Toilette beendet, belebte sich die Kolchose plötzlich. 


Es kam nämlich ein Lastwagen
an, und aus irgendeinem Winkel tauchten der Genosse Oregow und eine Gruppe
Kolchoser auf. Als der Lastwagen mitten auf dem Platz vor der Sowjetbaracke
anhielt, umgaben ihn alle, und auch Don Camillo und Peppone machten sich auf,
den Kreis zu vergrößern. 


Als erster sprang ein Bursche
vom Lastwagen, dem die andern halfen, ein Motorrad abzuladen. 


Dann stieg auch der Chauffeur
aus, um vom Genossen Oregow irgendwelche Befehle entgegenzunehme n, und als er
den Kragen seines Pelzes herunterschlug, zeigte er das bekannte Gesicht von
Stephan Bordonny. 


Die Verstärkungen, die der
Bursche mit dem Töff bei der Kolchose Grevinec angefordert hatte, waren
angekommen. 


Jetzt traten der Chauffeur des
Autobusses und die Genossin Nadia Petrowna auf den Schauplatz. »Macht euch
keine Sorge«, erklärte die Genossin Nadia dem Don Camillo und Peppone, 


»das Ersatzteil hat sich in
Grevinec gefunden, und alles wird in Ordnung kommen.« 


»Man wird den Autobus mit dem
Lastwagen bis hierher schleppen müssen«, bemerkte Peppone. 


Stephan schüttelte den Kopf und
sagte auf russisch etwas, das die Genossin Nadia
übersetzte. 


»Das ist nicht möglich. Die
Straße ist mit Glatteis bedeckt; der Lastwagen ist leicht und hat keine
Straßenhaltung. Man wird die Reparatur an Ort und Stelle vornehmen müssen.« 


»Von Beruf bin ich Mechaniker«,
bot Peppone großmütig an. 


»Wenn ihr mir ein Überkleid
gebt, bin ich gern zur Mitarbeit bereit.« 


Der Genosse Oregow fand an dem
Vorschlag höchsten Gefallen. Er antwortete, daß er das Angebot Peppones im
vollen Umfang würdige. 


Die Genossin Nadia übersetzte
und schloß: »Du wirst das Überkleid sofort haben, Genosse Senator.« 


»Zwei Überkleider«, verbesserte
Peppone und zeigte auf Don Camillo. »Wir werden einen kräftigen Gehilfen
brauchen können, und der Genosse Tarocci – auch ein
Fachmann der Mechanik – ist unser Mann.« 


Der Genosse Oregow genehmigte
den Arbeitsplan. Dann fuhr er mit dem Motorrad nach Drewinka, wo es ein Telefon
gab, um die zuständige Behörde von der nötigen Umstellung des Programms zu
unterrichten. 


»Genossin«, sagte Peppone zur
Petrowna, »jetzt geht die Befehlsgewalt über meine Männer an dich. Wenn jemand
seine Pflichten vernachlässigen sollte, so handle ohne Mitleid. Ich empfehle
den Genossen Scamoggia deiner besonderen Aufmerksamkeit. Überwache ihn! Du
weißt, er ist gefährlich!« 


»Ich habe die ganze Nacht über
den Schimpf, den er mir angetan hat, nachgedacht«, gestand die Genossin
Petrowna. 


»Das ist eine unverständliche
Sache, und er wird mir Rechenschaft geben müssen.« 


In den Augen der Genossin
Petrowna lag kalte Entschlossenheit. Zudem – und das war schlimm – hatte der
neapolitanische Kolchoser ihren Zorn benützt, um ihr Dauerwellen zu machen, die
wie aufgemalt erschienen. 


Die Überkleider kamen; Do n
Camillo und Peppone kletterten zu Stephan in die Kabine, und der Lastwagen fuhr
ab. 


Der Drohblick der Genossin
Nadia hatte Peppone aufs tiefste beunruhigt. 


»Dieses Weib«, teilte er Don
Camillo vorsichtig mit, 


»befindet sich in einer
gefährlichen Gemütsverfassung. Ich glaube, wenn sie das Nötige hätte, würde sie
nicht zögern, sich die Lippen zu bemalen und die Nägel zu lackieren.« 


»Ich bin ganz deiner Meinung,
Genosse«, antwortete Don Camillo. »In der Politik sind die Frauen immer
Extremisten.« 


Während der Fahrt schwieg
Stephan und tat so, als verstehe er nicht, was Peppone und Don Camillo sagten.
Der Genosse Chauffeur vom Autobus war hinten aufgestiegen; er hockte unter der
Plane, die die Ladebrücke des Lastwagens bedeckte, aber Stephan wollte
klugerweise kein Risiko eingehen. 


Stephan hatte alle nötigen
Geräte und Werkzeuge mitgebracht und als man beim Autobus angelangt war, der
auf dem einsamen Sträßchen verlassen dastand, machte er sich sofort ans Werk. 


Das Hinterteil des Wagens wurde
rasch gehoben, aber man sah sogleich, daß man Bretter oder Balken brauchte, um
die Sache so einzurichten, daß der Wagenheber nicht Gefahr lief, auf dem
gefrorenen Boden zu rutschen. 


Der Chauffeur, der gebeten
wurde, unter den Autobus zu kriechen, um das Ausgleichsgetriebe abzumontieren,
weigerte sich. Er hatte tausendmal recht, und Peppone wunderte sich, daß
Stephan darauf beharrte und mit dem Jüngling eine lange Diskussion begann.
Dieser versuchte, etwas zu erwidern, aber der andere schenkte ihm kein Gehör
und fuhr mit Schimpfen fort. Der Genosse Chauffeur gab nicht nach; er wandte
schließlich Stephan den Rücken und nahm den Weg zur Kolchose unter die Füße. 


»Geh zur Hölle!« knurrte Stephan, kaum war der Jüngling verschwunden. 


»Unrecht hat er nicht«,
bemerkte Peppone mit Anstand. »Es ist gefährlich, darunterzukriechen.« 


»Es war die einzige
Möglichkeit, ihn loszuwerden«, erklärte Stephan augenzwinkernd. Die Seitenwände
des Lastwagens erwiesen sich als ausgezeichnete Stützen. Die Arbeit begann. 


Während Stephan sich damit
abplagte, verrostete Schraubenmuttern zu lösen und Bolzen zu entfernen, sprach
er leise zu Peppone und Don Camillo, die ihm halfen. 


»Hier«, erzählte er,
»ausgerechnet in dieser Gegend, fand die berühmte Schlacht von Weihnachten 1941
statt. Die Russen glichen Ameisen, so zahlreich waren sie, und die Italiener
mußten sich zurückziehen, wobei sie einen Berg von Toten liegenließen. Ein Trupp
von ungefähr dreißig Mann, Bersaglieri und Artilleristen, wurde umzingelt und
gefangengenommen. 


Viele waren verwundet oder
krank. Man brachte sie in einen Lagerschuppen der Kolchose Tifiz und schloß sie
ein. Am 26. Dezember eroberten die Italiener die Ortschaft zurück und fanden
alle tot. Die Russen hatten sie mit dem Maschinengewehr niedergemetzelt. Ich
habe die Leichen gesehen. Es war ein entsetzliches Schauspiel.«



Don Camillo und Peppone
arbeiteten weiter, und der rauhe Wind ließ ihnen die Finger gefrieren. 


»Wir sammelten alle Toten und
begruben sie«, fuhr Stephan fort. »Wenn ihr auf dieser Straße anderthalb
Kilometer weit nach Norden marschiert, findet ihr einen Karrenweg, der auf der
rechten Seite abzweigt. Hundert Meter, bevor ihr zum Karrenweg kommt, immer auf
eurer Rechten, beginnt ein Entwässerungskanal, der auf dem linken Ufer eine
große wilde Hecke hat. Wenn ihr der Hecke entlang etwa hundert Schritte tut,
kommt ihr zu einer großen Eiche, deren Stamm dicht mit Efeu bedeckt ist. Dort
ist der Friedhof der italienischen Soldaten, in dem Viereck, das als Seiten
hundert Meter dieser Straße hat, hundert Meter des Karrenwegs, hundert Meter
Kanal und hundert Meter der Linie, die parallel zur Straße von der Eiche zum
Karrenweg reicht.« 


Alle drei arbeiteten eifrig
ungefähr eine halbe Stunde lang. 


Sie redeten nichts. 


»Jetzt kann ich's allein
machen«, sagte dann Stephan in einem geeigneten Augenblick. »Im Falle der
Gefahr rufe ich euch mit der Hupe. Wenn ihr die Efeuranken hebt, werdet ihr
etwas finden.« 


Don Camillo startete ohne einen
Augenblick des Zögerns in Richtung Norden, und Peppone mußte ihm folgen. 


Der Himmel war finster, und der
eiskalte Wind brauste über die grenzenlose, verlassene Ebene. 


»Wenn der Wind nachläßt«,
bemerkte plötzlich Don Camillo, »gibt es Schnee.« 


»Möge eine Lawine
herunterkommen, um Euch zu begraben!« antwortete
Peppone keuchend. 


 


Jetzt rannten sie, und auf
einmal sahen sie zu ihrer Rechten den Entwässerungskanal und die große Hecke.
Das Wasser im Kanal war gefroren, und das Eis war dick. Don Camillo ließ sich
in den Graben gleiten und lief auf die große Eiche zu, die das Geflecht ihrer
nackten Äste zum Himmel hob. Peppone folgte. 


Als sie zu Füßen der Eiche
angelangt waren, stiegen sie am Ufer des Grabens hinauf und bemerkten eine
Öffnung in der Hecke. 


Gleich darauf sahen sie ein
großes Feld vor sich und auf der braunen Erde den grünen Flaum des
Winterweizens. 


Beide waren beim Anblick der
verzweifelten Düsterkeit bestürzt. Dann raffte sich Don Camillo auf, kehrte
sich gegen den dicken Stamm der Eiche und löste mit zitternder Hand die
Efeuranken, die im Stamm verwurzelt waren. 


Vor achtzehn Jahren hatte man
in die Rinde geritzt: ein Kreuz und das Datum »27. Dezember 1941«. Und ein
kurzes Wort: »Italia.« 


Er legte die Efeuranken wieder
zurecht. 


Peppone hatte langsam die Mütze
abgenommen; er betrachtete das Kornfeld, indem er an die nicht mehr vorhandenen
hölzernen Kreuze und an die in der kalten Erde verwesten Toten dachte. Die
schneidende Kälte des Windes drang in sein Herz. 


»Requiem aeternam dona eis Domine et lux
perpetua luceat eis... « 


Er fuhr auf und wandte sich um.
Zu Füßen der uralten Eiche zelebrierte Don Camillo die Totenmesse. 


Eine Messe unter dem Kreuz, das
vor achtzehn Jahren Stephans Hand in die Rinde der alten Eiche eingegraben
hatte! 


»Deus, cuius miseratione animae fidelium
requiescunt: famulis et
famulabus tuis, e omnibus hic et ubique in Christo quiescentibus,
da propitius veniam peccatorum; ut a cunctis reatibus
absoluti, tecum sine fine laetentur. Per eumdem Dominum...« 


Der Wind brauste über die große
verlassene Ebene hinweg, und die zarten Weizenpflänzchen zitterten. 


»Mein Sohn,
wo bist du?« 


Peppone erinnerte sich
plötzlich eines elenden Blättchens, das er auf einem Spaziergang herumliegen
gesehen hatte, und an den verzweifelten Anruf seines Titels: »Mein Sohn, wo bist du? « ...


 


Stephan arbeitete wie wild,
aber er lauschte auf jedes Geräusch und wurde nicht überrascht, als jemand von
der Kolchose her nahte. Der Mann war noch fast einen Kilometer weit weg, doch
sofort verkündete ein Hupensignal Don Camillo und Peppone die Gefahr. 


Es war nicht der Genosse
Chauffeur, wie Stephan befürchtet hatte, sondern einer der italienischen
Genossen, der mit den Elefantenohren. Er ging langsam, und kaum war er in der
Nähe, entschärfte ihn Stephan. 


»Du, Genosse, geh mir zur Hand,
bis die andern kommen.« 


Der Genosse Tavan zog den
Mantel aus und machte sich sogleich wortlos ans Werk. Inzwischen kehrten
Peppone und Don Camillo eilends zur Basis zurück. 


Nach einer Viertelstunde waren
sie da, und Peppone trat selbstsicher vor: 


»Laß mich das machen!« befahl er brüsk dem Genossen Tavan. 


Der Genosse Tavan reinigte sich
mit einem Lumpen die Hände und zog den Mantel wieder an. Er schwänzelte ein
wenig um Don Camillo herum, der seinen halben Toskano rauchte; dann faßte er
Mut und blickte ihm ins Auge. 


»Genosse«, sagte er halblaut,
»wenn du nichts zu tun hast, möchte ich mit dir sprechen.«



»Jetzt sind die Techniker an
der Reihe«, antwortete Don Camillo. »Reden wir miteinander, Genosse!« 


Sie schlugen langsam den Weg
nach Norden ein. 


»Genosse«, begann der Genosse
Tavan sichtbar verwirrt, »du sagst richtige Sachen, und ich gebe dir recht.
Hingegen irrst du, wenn du die Bauernklasse in Bausch und Bogen verdammst. In
der Stadt arbeiten die Arbeiter gemeinsam, sind mit dem Fortschritt und dem
politischen Leben in Kontakt. Auf dem Land arbeiten die Bauern voneinander
abgesondert und können daher nicht den gleichen Gemeinschaftssinn haben. Sie
zum Verständnis gewisser Dinge zu bringen, ist eine harte Sache, und nicht
immer sind sie des Verstehens fähig. Aber es gibt solche, die verstanden haben,
worum es geht.« 


Der Genosse Tavan erregte mit
seinem knochigen und dunklen Gesicht und seinen großen Ohren ein wenig Mitleid,
und Don Camillo fühlte sich entwaffnet. 


»Ich weiß, daß du ein tüchtiger
Genosse bist«, erwiderte er. 


»Vielleicht habe ich unklug
gesprochen, weil ich nicht bedachte, daß ich deinen Klassenstolz verletzen
könnte.« 


»Du hast gut gesprochen«,
stellte der Genosse Tavan fest. 


»Die Bauernklasse ist so, wie
du es sagst, aber sie wird sich ändern. Jetzt ist es unmöglich, weil noch die
Alten da sind. Und die Alten zählen viel auf dem Land. Sie haben den Kopf voll
falscher Ideen, aber wie kann man ihnen widersprechen? Sie haben doch
schließlich ihr Leben mit knochenzermürbender Arbeit verbracht! Die Partei hat
recht, doch die Alten befehlen. 


Die Partei spricht zum Gehirn,
die Alten sprechen zum Herzen, und oft, selbst wenn echte Ideen vorhanden sind,
bringt das Herz das Hirn zum Schweigen.« 


»Genosse, ich bin von Bauern
geboren und begreife dich«, antwortete Don Camillo. »Das ist die wahre
Schwierigkeit auf dem Land. Und deshalb müssen wir die Propaganda verstärken.« 


Sie gingen eine Weile still
nebeneinander her. 


»Genosse«, sagte auf einmal der
Genosse Tavan. »Ich, meine Frau und meine Kinder, wir leben mit meinem Vater,
der fünfundsiebzig Jahre alt ist, und meiner dreiundsiebzigjährigen Mutter auf
einem Hof inmitten der Ebene, den unsere Familie seit hundertfünfzig Jahren
gepachtet hat. Meine Mutter und mein Vater begeben sich einmal im Jahr ins
Dorf, und in der Stadt waren sie ein einziges Mal. Was kann ich ihnen erklären?



Und erst noch nach dem, was
vorgefallen ist?« 


Don Camillo schaute ihn fragend
an. 


»Genosse«, ermutigte er ihn,
»wenn du etwas zu sagen hast, so sag es ruhig. Ich höre dich als Mensch an,
nicht als Parteimann.« 


Der Genosse Tavan sah ihn an. 


»Ich hatte einen Bruder, der um
fünf Jahre jünger war«, erklärte er. »Der Krieg hat ihn uns genommen. Mein
Vater hat sich damit abgefunden, hingegen meine Mutter nicht. Als sie hörte,
daß ich hierher kommen würde, hat sie mir keine Ruhe mehr gelassen. Und ein
dutzendmal habe ich schwören müssen, das zu tun, was sie sagte.« 


»Wo ist er gestorben?« fragte Don Camillo. 


»Er
ging dorthin, wohin man ihn schickte, der arme Junge. Er ist hier gefallen. In
der Schlacht von Weihnachten 1941.« 


Der Genosse Tavan hatte eine
lebendige Katze im Leib und befreite sich jetzt von ihr. 


»Meine Mutter hat mich
gezwungen zu schwören, daß ich mein möglichstes versuche, um sein Grab zu
finden und dieses da vor sein Kreuz zu setzen.« 


Er hielt Don Camillo ein
Wachskerzchen hin. 


»Ich begreife dich, Genosse«,
sagte er. »Aber wie willst du auf den zweiundzwanzig Millionen
Quadratkilometern der Sowjetunion das Flecklein Erde finden, wo dein Bruder
begraben ist?« 


Der Genosse Tavan zog eine
abgewetzte Brieftasche aus seinem Rock und suchte fieberhaft in ihrem Innern. 


»Da ist sie«, keuchte er und
reichte Don Camillo eine vergilbte Fotografie. »Der Feldgeistliche hat sie
meiner Mutter gegeben. Sie zeigt das Kreuz mit dem Namen meines Bruders. 


Auf der Rückseite stehen der
Name der Ortschaft und ein genauer Plan der Gegend.« 


Don Camillo kehrte die Aufnahme
um, dann gab er sie dem Genossen Tavan zurück. 



 



»Verstehst du, Genosse?« keuchte der andere. »Das Grab ist ausgerechnet hier, in
dieser Gegend, und ich muß mein möglichstes tun, um es zu suchen. Aber wie kann
ich diese Leute fragen, wo sich der Soldatenfriedhof der Italiener befindet?« 


Während sie sprachen, hatten
sie eine schöne Strecke zurückgelegt, und schon sah man die Hecke und die große
Eiche. 


Diese große Eiche war auf der
Rückseite der Fotografie mit der Skizze des Feldgeistliche n deutlich zu sehen.



»Beeile dich!«
befahl Don Camillo und beschleunigte seine Schritte. Als sie beim Kanal
angelangt waren, hielt er an. 


»Dies ist die Straße auf deiner
Skizze. Dort ist der Karrenweg, das ist die Hecke längs des Grabens, und dort
ist die Eiche.« 


Er lief abermals, gefolgt vom
Genossen Tavan, den vereisten Graben entlang und stieg die Böschung bei der
großen Eiche hinauf. 


»Da ist der Friedhof«, erklärte
er und deutete auf das Feld mit den zarten Kornpflänzchen. »Hier ist dein
Bruder begraben.« 


Er lüftete den Efeubehang,
zeigte ihm das Kreuz, das Datum und das in die Rinde gegrabene Wort. 


Der Genosse Tavan blickte auf
das Kornfeld und die Hand, die das Kerzchen umklammerte, zitterte. 


Don Camillo trat ein paar
Schritte in das Kornfeld, beugte sich nieder und machte ein Loch in die Erde.
Der andere begriff, und nachdem er bei ihm war, stellte er das Kerzchen in das
Loch und zündete es an. Als er sich wieder erhoben hatte, betrachtete er das
Lichtlein ein Weilchen, mit der Mütze in der Hand. 


Don Camillo zog sein Messer aus
der Tasche und stach eine winzige Scholle mit drei zarten Weizenpflänzchen aus
der harten braunen Erde. 


In der Tasche hatte er den
Aluminiumbecher, der ihm als Kelch diente. ›Ich werde einen andern finden‹,
dachte er, während er ihn mit der Scholle füllte. 


»Bring ihn deiner Mutter nach
Hause«, sagte er zum Genossen Tavan, während er den Becher in dessen Hand gab. 


Sie kehrten an den Rand des
Feldes unter die Eiche zurück. 


»Bekreuzige dich nur, Genosse«,
sagte Don Camillo zum Genossen Tavan. »Auch ich bekreuzige mich!« 


Sie bekreuzigten sich. Und das
Flämmchen der Kerze, das in seiner Nische vom Winde geschützt war, zuckte. 


Ein Hupenzeichen brachte sie
auf den Rückweg. 


Ehe sie den Autobus erreichten,
hielt Don Camillo an. 


»Genosse«, sagte er mit ernster
Stimme, »deine Mutter wird zufrieden sein, doch die Partei könnte dem, was wir
taten, nie zustimmen.« 


»Das kümmert mich keine Laus«,
erwiderte mit fester Stimme der Genosse Tavan. 


Und er hielt das Becherchen,
das die Erdscholle und die drei Getreidepflänzchen barg, mit unendlicher
Sorgfalt fest, als habe er zwischen seinen groben Fingern etwas Weiches und
Lebendiges. 
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In dem Zug nach Moskau befand
sich wenig Volk. Don Camillo war allein im Abteil, weil sich Peppone, als er
sah, daß jener sein bekanntes Büchelchen »Maximen Lenins« hervornahm,
fortgeschlichen hatte, um mit der Genossin Nadia Petrowna und dem Genossen
Oregow zu plaudern, die ihr Büro im ersten Abteil des Wagens eingerichtet
hatten. 


Don Camillo legte sein
Zwergbrevier weg und zog sein Notizbuch aus der Tasche, um seine
Reisebemerkungen zu ergänzen: »Donnerstag acht Uhr, Kolchose Tifiz, Stephan, Friedhof, Totenmesse,
Genosse Tavan. – 15 Uhr Abfahrt mit der Eisenbahn...« 


Donnerstag? Erst Donnerstag? 


Es schien ihm nicht möglich zu
sein, aber er blätterte in seinem Kalenderchen und mußte sich überzeugen, daß
er sich erst seit neunundsiebzig Stunden in Rußland befand. 


Der Abend dämmerte. Kein Baum,
kein Haus durchbrach die Eintönigkeit der ungeheuren, gewellten, vom Wind
gepflügten Ebene. Man sah nur Kornfelder, sie sich unendlich aneinanderreihten
und die man sich unschwer als ein wogendes Meer goldener Ähren vorstellen
konnte. Aber nicht einmal die leuchtendste Sonne der Phantasie vermochte das
von Traurigkeit durchfrorene Herz Don Camillos zu erwärmen. 


Don Camillo dachte an sein
Tiefland; an den Nebel, an die vom Regen getränkten Felder, an die schlammigen
Straßen. Das war eine andere Traurigkeit. Unten im Tiefland vermochte kein
Wind, kein Frost jene menschliche Wärme auszulöschen, die aus allen vom
Menschen berührten Dingen drang. 


Selbst ein unten im Tiefland
inmitten der Landschaft verlorener und im dichtesten Nebel begrabener Mensch
fühlt sich nie von der Welt abgesondert. Ein unsichtbarer Faden bindet ihn
immer an die andern Menschen und an das Leben, das uns Wärme und Hoffnung
vermittelt. 


Hier in Rußland band kein Faden
den Menschen an die andern Menschen. Hier war ein Mensch wie ein Backstein:
Zusammen mit den andern Menschen bildet er eine Mauer, war notwendiger Teil
eines festen Gefüges. Wenn man ihn aus der Mauer brach und wegwarf, war er
nichts mehr, wurde er eine unnütze Sache. 


Hier war der abgesonderte
Mensch verzweifelt allein. 


Don Camillo erschauerte. ›Wo
hat sich dieser unglückliche Kerl nur versteckt?‹
sagte er zu sich und dachte an Peppone. 


Die Schiebetür des Abteils
quietschte, und der Genosse Tavan trat ein. 


»Störe ich?«
erkundigte er sich. 


»Setz dich, Genosse«,
antwortete Don Camillo. 


Tavan setzte sich ihm
gegenüber; er hielt eine Art Papptüte in der Hand und zeigte Don Camillo nach
einigem Zögern den Inhalt. 


»Es handelt sich noch um ein
paar Tage«, sagte er, »und sie sollen nicht darunter leiden.«



Wer nicht darunter leiden
sollte, waren die drei Weizenpflänzchen, die zusammen mit ihrem »Topf« in der
Kartontüte untergebracht waren. 


»Sie können atmen«, ergänzte
der Genosse Tavan, »oben ist die Tüte offen. Glaubst du, daß ich auch unten ein
paar Löcher machen sollte?« 


»Das scheint mir nicht nötig zu
sein«, antwortete Don Camillo. »Das Wichtigste ist, daß sie nicht zuviel Wärme
bekommen.« 


Der Genosse Tavan stellte
seinen Schatz vorsichtig auf den Polstersitz, wobei er die Tüte an die Rückwand
lehnte, damit die Pflänzchen aufrecht blieben. 


»Und nachher?«
fragte er. 


»Nachher? Wann?« 


»Wenn ich wieder daheim bin.« 


Don Camillo zuckte die Achseln.



»Genosse, ich sehe nicht ein,
welche Schwierigkeiten es böte, drei Getreidehalme zu verpflanzen.« 


»Die Schwierigkeit besteht aus
meiner Mutter«, brummte der andere. »Was soll ich ihr sagen? Soll ich ihr
sagen: ›Das ist der Weizen, der...‹« 


Er unterbrach sich und sah zum
Fenster hinaus. 


»Zweiundzwanzig Millionen
Quadratkilometer«, sagte er gedrückt, »und ausgerechnet dieses Fleckchen Erde
hatten sie nötig, um Weizen zu säen!« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf. 


»Genosse«, antwortete er, »ein
Land, das im Krieg zwanzig Millionen Tote hatte, stellt die fünfzig- oder
hunderttausend Toten, die der Feind in seinem Hause ließ, nicht groß in
Rechnung.« 


»Das kann ich meiner Mutter
nicht sagen.« 


»Das mußt du auch nicht.
Begnüge dich damit, daß deine Mutter an das Holzkreuz denkt, das sie auf dem
Bilde gesehen hat. Und mit diesen drei Pflänzchen mache, was dein Herz dir
eingibt. Wenn du sie am Leben erhältst mit dem Samen, den sie dir geben werden,
dann ist es, als ob du deinen Bruder lebendig halten würdest.«



Der Genosse Tavan hörte finster
zu. 


»Genosse«, fragte ihn Don
Camillo, indem er ein anderes Register zog, »warum verführst du mich zu diesen
Reden, die von bürgerlicher Gefühlsduselei nur so triefen?«



»Weil es mir Freude macht, dir
zuzuhören«, antwortete der Genosse Tavan, ergriff seine Tüte und stand auf. 


Bevor er hinausging, sah er
nochmals durchs Fenster hinaus. 


»Zweiundzwanzig Millionen
Quadratkilometer Boden«, knurrte er, »und ausgerechnet dieses Nastuch voll Erde
hatten sie nötig...« 


 


Don Camillo blieb nicht lange
allein. Es vergingen nur fünf Minuten, bis die Seitentüre sich wieder öffnete.
Diesmal erschien der Genosse Bacciga. 


Er nahm Don Camillo gegenüber
Platz, und da er ein harter und rasch entschlossener Kerl war, brachte er
sofort eine Sache vor. 


»Genosse«, sagte er, »ich hab's
mir überlegt und gebe zu, daß du recht hattest. Es war nicht der Ort, um einen
Handel dieser Art zu betreiben. Mir tun auch die Dummheiten leid, die ich dir
auf der Treppe gesagt habe.« 


»Ich müßte dir erwidern, daß
auch ich gefehlt habe, indem ich die Angelegenheit der Zelle vorlegte, anstatt
mit dir persönlich, von Mann zu Mann, zu reden. Tatsache ist, daß der Genosse
Oregow den Handel im Warenhaus gesehen hat, und ich mußte eingreifen, damit
nicht er dazu den Anstoß gab.« 


Der Genosse Bacciga brummte
etwas Unverständliches, dann bemerkte er: 


»Immerhin hat er meine Stola
eingesackt, obwohl sie aus einem unerlaubten Handel stammte!«



»Dafür ist die Sache nun
erledigt«, tröstete ihn Don Camillo. 


Der Genosse Bacciga war
Genuese, und für ihn war die Partei etwas für sich, und die Geschäfte waren
etwas ganz anderes. 


»Aber wer hat dabei die Federn
gelassen? Der Genosse Bacciga!« erwiderte er. 


»Wer zerbricht, bezahlt,
Genosse«, ermahnte ihn Don Camillo. 


»Richtig! Doch das wird die
Person, die mir die Nylons gegeben hat, damit ich ihr die Pelzstola bringe,
nicht überzeugen.« 


Don Camillo schwieg. 


Der Genosse Bacciga murmelte
etwas vor sich hin und fuhr dann fort: 


»Genosse, reden wir offen, von
Mann zu Mann. Während des gestrigen Festes habe ich den Streich, den dir der
Chef gespielt hat, gesehen und habe gehört, daß du eine schreckliche Frau hast.
Nun, wenn deine Frau schrecklich ist, meine Frau ist es zehnmal mehr. Sie hat
mich gezwungen, mich mit den Nylons zu stopfen, weil sie eine Pelzstola will.
Wenn ich ihr die Stola nicht bringe, wird mich nicht einmal Togliatti retten.
Genosse, wenn deine Frau die Fotos von gestern abend sieht, wird sie dir solche
Augen machen. Gut, das ist deine Sache. Aber wenn ich die Stola nicht
mitbringe, bestraft mich meine Frau mit vier solcher Augen, obwohl sie nur zwei
hat. Und ich kann sie nicht einmal vor die Quartiergruppe zitieren, denn sie
ist eine dreckige Faschistin. Und auf ihrer Seite stehen auch die beiden
Töchter, die noch viel verrückter sind.« 


»Auch sie Faschistinnen?« erkundigte sich Don Camillo. 


»Schlimmer!«
brüllte der Genosse Bacciga. »U.D.I.! Aber von jenen Sturmtrupp- ›Udinen‹, die
einem Glatzkopf die Haare sträuben können!« 


»Ich vestehe dich«, sagte Don
Camillo. »Wie kann ich dir helfen?« 


»Genosse, ich verkehre mit dem
Hafenvolk, denn ich arbeite im Hafen von Genua, und wer da zu tun hat, findet
immer ein paar Dollars im Sack. Ich habe einige mitgenommen, denn Dollars sind
überall nützlich, auch wenn Amerika eine Schande ist. Hab' ich's richtig gesagt?« 


»Bis zu einem gewissen Punkt.« 


»Genosse, um ruhig nach Hause
kehren zu können, bin ich bereit, meine Dollars zu opfern. Darf ich das tun,
oder begehe ich dann wieder einen Verstoß?« 


»Nein! Wenn du in Dollars
bezahlst, dann nicht, denn die Sowjetunion hat Dollars nötig, um ihre Ankäufe
im Ausland zu bezahlen.« 


»Das dachte ich mir«, rief der
Genosse Bacciga aus. »Nun, da wir schon bei der Sache sind: Hast du eine Ahnung
vom Kurs?« 


Don Camillo war völlig auf dem laufenden.


»Zum offiziellen Kurs geben sie
dir für einen Dollar vier Rubel. Zum Touristenkurs bekommst du für einen Dollar
zehn. 


Die reaktionäre Presse
behauptet, daß auch ein schwarzer Dollarmarkt existiert, und daß sie dort für
einen Dollar sogar zwanzig Rubel zahlen. Aber du wirst wohl verstehen, daß es
sich da um die gewohnte schmutzige antisowjetische Propaganda handelt.« 


»Natürlich«, stimmte der
Genosse Bacciga zu. »Dann kann ich also, wenn wir in Moskau sind, ruhig handeln?« 


»Du bist in deinem vollen
Recht, Genosse.« 


Der Genosse Bacciga ging
befriedigt hinaus, aber Don Camillo gelang es nicht, wie er gewollt hätte, sein
Notizbuch herauszunehmen, um die letzten Ereignisse zu vermerken, da sogleich
der Genosse Salvatore Capece erschien. 


Die kalten Umschläge hatten
ihre Wirkung gezeitigt, und der Kreis um sein linkes Auge wies nur noch ein sehr
abschattiertes Blau auf. 


»Genosse«, sagte er, indem er
sich Don Camillo gegenüber niederließ, »der Wodka ist etwas, das man wie Grappa
hinter die Binde gießen kann; hingegen ist es Wodka. Dann geschieht, was
geschieht! Aber wenn es geschehen ist, ist es geschehen. Habe ich es klar
gesagt?« 


Don Camillo bejahte. 


»Genosse«, fuhr der andere
fort, »der Chef hat mir gesagt, daß wir später abrechnen werden. Ich habe einen
Schlag aufs Auge gekriegt, und hinten am Kopf habe ich eine Beule, groß wie
eine Nuß. Warum wollt ihr mich noch ins Unglück bringen? Meine Frau ist in der
Partei und besucht die Zelle. Wenn man in der Zelle von dieser Dummheit
spricht, bekommt sie es sicher zu wissen. Sie ist jung und eifersüchtig... Du
wirst mich begreifen, Genosse, denn laut Chef versteht auch deine Frau keinen
Spaß.« 


»Geh ruhig, Genosse«,
beschwichtigte ihn Don Camillo, »ich werde alles mit dem Chef in Ordnung
bringen.« 


Der andere sprang auf die Füße,
und sein Gesicht hellte sich auf. 


»Salvatore Capece!« rief er aus, packte Don Camillos Hand und schüttelte sie.
»Wenn du zufällig nach Neapel kommst, so frage nach Salvatore Capece. Mich
kennen alle.« 


Die Dinge hatten sich so rasch
entwickelt, daß Don Camillo unbedingt ein paar Notizen hinwerfen mußte, um sich
an jede Einzelheit zu erinnern, aber das Schicksal wollte es, daß es ihm nicht
gelang, das gesegnete Notizbuch aus der Tasche zu ziehen. 


Tatsächlich: Kaum war der
Genosse Salvatore Capece draußen, trat der Genosse Peratto ein. 


Da er ein echter Piemontese
war, kam er ohne Umschweife zum »Also«: 


»Genosse«, rief er aus, kaum
daß er Don Camillo gegenüber Platz genommen hatte, »gestern abend hat man ein
bißchen Spaß gemacht. Das geht immer so, wenn man allzu Starkes trinkt. Aber
jetzt haben sich die Wodkadünste verflüchtigt. Der Chef kann sagen, was er
will: Ich bin Berufsfotograf und kenne meine Pflichten. Hier hast du die Spule
mit allen Fotos, die ich gestern geknipst habe, während du tanztest. Mach
damit, was du willst.« 


Don Camillo nahm das Röllchen,
das der andere ihm reichte. 


»Ich bin dir dankbar, Genosse«,
antwortete er. »Das ist eine sehr sympathische Geste.«



Der Genosse Peratto stand auf. 


»Es ist eine Frage der
Berufsmoral«, stotterte er, »und der Solidarität. Auch ich habe eine Frau, die,
je älter sie wird, desto eifersüchtiger und verständnisloser ist. Ich werde dem
Chef sagen, die Spule habe Licht bekommen.« 


Er ging, und als er draußen
war, lenkte Don Camillo seine Augen zum Himmel. 


»Herr«, sagte er, »nach dem,
was geschehen ist, schäme ich mich fast, keine alte und eifersüchtige Frau zu
haben.« 


Dann riß er Hals über Kopf sein
Notizbuch heraus und schrieb: »Die Frau ist das Opium der Völker.« Er konnte nichts anderes beifügen, weil genau in diesem
Augenblick der Genosse Scamoggia auftauchte. 



 



Er flegelte sich auf den Sitz,
der dem von Don Camillo gegenüber lag, zündete eine Zigarette an und schob sie
in die äußerste Ecke des verbitterten Mundwinkels. 


Er war schrecklich ernst, und
man sah, daß tiefe und quälende Gedanken seinen Geist beschäftigten. 


Don Camillo schaute ihn ein
schönes Weilchen an; dann zog er, da der andere nicht aus seiner Zurückhaltung
heraustrat, das Notizbuch aus der Tasche und schickte sich an, seine Notizen zu
ergänzen. 


»Genosse!« 


Don Camillo legte das Notizbuch
hin. 


»Irgendein Kummer?« ermutigte er ihn. 


»Genosse, du weißt, was gestern
abend geschehen ist.« 


»Mach dir darüber keine
Gedanken«, beruhigte ihn Don Camillo. »Capece war vor einer Minute da. Alles in
Ordnung.« 


»Capece? Was hat der damit zu
tun?« fragte erstaunt der Genosse Scamoggia. 


»Er hat damit zu tun, weil du
ihm ein blaues Auge geschlagen hast«, rief Don Camillo aus. »Außerdem hat er
eine dicke Beule am Hinterkopf.« 


»Ah!«
murmelte Scamoggia. Er erinnerte sich nicht mehr. 


»Nicht von dem wollte ich reden.« 


»Dann verstehe ich weniger als
nichts«, erklärte Don Camillo, der tatsächlich völlig im dunkeln
tappte. 


Scamoggia machte einige
Lungenzüge. 


»Gestern abend«, beichtete er,
»hatte ich einen Augenblick der Schwäche, und da ist mir eine Ohrfeige
ausgerutscht.« 


»Wem gegenüber?« 


»Ihr.« 


Da Don Camillo von dieser Sache
nichts wußte, blieb er einen Augenblick stumm. Er mußte die Erklärung erst
verdauen. 


»Du hast die Genossin Petrowna
geohrfeigt?« stammelte er schließlich. »Und warum?« 


Scamoggia breitete trostlos die
Arme aus. 


»Die Genossin Petrowna ist eine
gescheite Frau und wird sich bewußt sein, daß du zuviel Wodka getrunken
hattest«, meinte Don Camillo. 


»Ich hatte nicht getrunken«,
stellte Scamoggia richtig, »und sie weiß es ganz genau. Das ist der Haken.« 


Scamoggia warf die Zigarette
auf den Boden und zertrat sie. Er war ganz deprimiert und erregte Don Camillos
Mitleid. 


»Nicht dramatisieren, Genosse!
Sie muß ein gutes Geschöpf sein...« 


»Sie ist es!«
bestätigte Scamoggia ermuntert. »Sie ist schön, gut und brav, und ich kann sie
nicht behandeln wie irgendein Lottchen. Ich kann sie nicht täuschen.« 


Rußland ist entsetzlich weit
von Rom entfernt, und Don Camillo, ein armer und einfacher Priester aus dem Tiefland,
verstand die besondere Denkart eines Bullen aus dem Trastevere nicht. 


»Täuschen?«
stammelte er. »Und warum?« 


»Freund!«
schrie Scamoggia. »Scherzen wir? Wenn Nanni Scamoggia einem Mädchen eine
Ohrfeige gibt, tut er das nicht nur so zum Spaß. Oder scheint dir, Nanni
Scamoggia sei einer jener Halunken, denen es Freude macht, die Frauen schlecht
zu behandeln?« 


Don Camillo schüttelte ernst
den Kopf. 


»Jetzt verstehe ich! Im Grunde
hast du Angst, das Mädchen denke, es interessiere dich.«



»Jawohl.« 


»Hingegen interessiert dich das
Mädchen gar nicht. Aber du hast nicht den Mut, es zu enttäuschen.« 


»Eben.« 


»Dann ist alles einfach: Du
beläßt es bei der Täuschung, und wenn sie dich demnächst abreisen sieht, wird
sie sich dreinschicken.« 


»Sie ja! Aber ich werde mich
nicht dreinschicken.« 


Don Camillo war sich des
Ernstes der Lage völlig bewußt. 


»Freund«, rief er aus, »wenn es
so steht, weiß ich dir keinen Rat.« 


»Natürlich weißt du einen«,
erwiderte Scamoggia. »Du hast einen klaren Kopf und kannst mich auf den
richtigen Weg verweisen. Wir haben heute nacht, nach
dem Tanzen, lange miteinander gesprochen... Ich konnte sie nicht so verlassen,
ohne jede Erklärung!« 


»Richtig!« 


»Sie wird in einigen Monaten
nach Rom kommen, weil sie als Übersetzerin eine Gruppe Funktionäre auf einer
Bildungsreise begleiten muß. Und dann...« 


Scamoggia zögerte. 


»Freund«, sagte er, indem er
Don Camillo in die Augen blickte, »kann ich mich dir anvertrauen?« 


»Als ob du zu einem Beichtvater
sprächest.« 


»Nie werde ich einem Priester
meine Privatsachen erzählen!« 


erwiderte Scamoggia. 


»Daran tust du gut, Genosse.
Trotzdem hat es Priester gegeben, die sich lieber töten ließen, als daß sie
verraten hätten, was ihnen im Beichtstuhl anvertraut worden war. Wenn ich
Priester wäre, würde ich zu diesen gehören. Sprich!« 


»Sie kommt nach Rom«, fuhr
Scamoggia leise fort, »und wäre bereit, nicht mehr heimzukehren, um bei mir
bleiben zu können. 


Dürfte man so etwas machen?« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf. 


»Nein«, sagte er entschieden,
»das wäre feiger Verrat, und der Genosse Scamoggia kann sich nicht als Verräter
benehmen. 


Schon deshalb nicht, weil es
eine viel natürlichere und saubere Lösung gibt. 


»Und die wäre?«



»Das Mädchen ist tüchtig und
hat zweifellos wichtige Freunde in der Partei. Morgen früh werden wir in Moskau
sein, und es wird ihr keine Mühe machen, dir die Erlaubnis zu verschaffen,
hierzubleiben und irgendeine Arbeit zu finden. 


Viele haben das getan. Die
Sowjetunion hat tüchtige Techniker und zuverlässige Genossen nötig. Wenn du
erst einmal hier niedergelassen bis t, wird alles andere leicht. Und du wirst
mit deinem Herzen und deinem Gewissen in Ordnung sein, weil du ein armes,
braves, verliebtes Mädchen nicht in ein verrücktes Abenteuer ziehst!«


Das Gesicht Scamoggias
verklärte sich. 


»Mein Gehirn denkt nicht mehr
vernünftig, und du hast mich auf den rechten, dazu einfachsten Weg
zurückgebracht!« rief er aus. »Wahrlich, ich bereue es
nicht, mich dir anvertraut zu haben. Ich danke dir, Genosse!«



Er ging, nachdem er ihm aufs
kräftigste die Hand gedrückt hatte. 


»Herr«, flüsterte Don Camillo,
indem er die Augen nach oben wandte, »die Aufgabe des Genossen Guter Hirt
besteht darin, die Genossin Verirrtes Schaf wieder aufzufinden, um sie in den
Pferch der Partei zurückzubringen.« 


»Du irrst dich«, antwortete ihm
die Stimme Christi, »das ist die Aufgabe des Genossen Teufel.«



Aber vielleicht war das nicht
die Stimme Christi; vielleicht war es der Wind, der über die verlassene und
trostlose Ebene brauste. Don Camillo ging der Sache nicht auf den Grund; er
ließ sie in der Schwebe. Auch, weil in diesem Augenblick Peppone ankam. 


»Warum seid Ihr nicht gekommen,
um ein wenig mit uns zu plaudern, statt hier zum Fenster hinauszublicken?« fragte er. 


»Genosse«, antwortete Don
Camillo, »ein Zellenchef hat immer viel zu tun, wenn er auf der Höhe der
Aufgabe, die ihm die Partei anvertraute, bleiben will.«



Peppone betrachtete ihn mit
Verdacht; dann zuckte er die Schultern. 


›Himmel‹, dachte er, ›selbst
wenn es sich um den Teufel persönlich handelt, welches Unheil kann ein
einzelner Priester, eingeschlossen in einem Abteil des Zuges, der durch das
Herz des sowjetischen Rußland gondelt, anstiften?‹ 
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Endlich war er da, der große Tag
des Genossen Peppone. Sie hatten eine riesige Traktorenfabrik und eine denkbar
gut ausgerüstete Kolchose besucht. Darauf waren sie zwanzig geschlagene Stunden
an Bord des Zuges gefahren, inmitten eines Ozeans von ertragreichen, gut
gepflegten Feldern, so daß sie ein Bild von dem ungeheuren landwirtschaftlichen
Reichtum und der administrativen Wirksamkeit der Sowjetunion erhalten hatten.
Aber das war nicht das Rußland, das den Westen verblüffen konnte. 


Bis zu diesem Augenblick hatte
der vom Zufall schändlich begünstigte Westen, vertreten durch Don Camillo,
leichtes Spiel gehabt, doch jetzt war der Freßnapf leer. Jetzt blieb dem Westen
nichts anderes übrig als vor lauter Wundern die Augen aufzureißen und das
dreimal verfluchte Maul geschlossen zu halten. 


Der moderne, komfortable und
majestätische Autobus, der sie durch die breiten und höchst schmucken Straßen
Moskaus spazieren fuhr, glich nicht einmal von fern dem großen Karren, auf dem
sie über die lehmigen Sträßchen der Ukraine gefahren worden waren. Und durch
die breiten Fenster hindurch sah man keine strohbedachten Isbas, wohl aber
Wolkenkratzer von hundertfünfzig und auch von zweihundert Metern Höhe. 


Der Westen schaute stumm umher,
und ab und zu schluckte er leer. 


»Ihr dürft euch nicht
beeindrucken lassen«, flüsterte Peppone dem Westen ins Ohr. »Das ist alles
Propaganda! Immerhin, wenn es euch nach einer Prise Luft gelüstet, könnt ihr um
den Kreml herum einen Rundgang machen, das sind kaum fünf Kilometer.« 


Peppone wiederholte dem Don
Camillo genau und sehr aufgeregt die Erklärungen der Genossin Nadia Petrowna,
und in seiner Stimme zitterte soviel Stolz, daß man annehmen mußte, Moskau sei
von ihm erbaut worden. 


Der Genosse Yenka Oregow freute
sich über jedes Bewunderungsgeheul, das Peppone und seine Genossen ausstießen.
Der Genosse Oregow war kein gefrorener und gleichgültiger Bürokrat, und für die
tausend armseligen Rubel, die er monatlich vom Staat erhielt, gab er der Sache
für mindestens zehntausend Rubel Glauben und Begeisterung. Er fühlte sich
winzig, jedoch nötig wie einer der hunderttausend Backsteine, aus denen das
große Gebäude mit den massigen Mauern zusammengesetzt ist. 


›Es braucht hundert Kopeken, um
einen Rubel zu machen, und tausend mal tausend Rubel, um eine Million Rubel zu
machen. Die Kopeke ist nur der hundertmillionste Teil der Million, aber wenn
meine Kopeke fehlt, wird man nie zur Million Rubel gelangen.‹ So dachte der
Genosse Oregow, und seine Überlegung war nicht abseitiger Art, denn wenn er
auch nur sein bescheidenes Kapital von einer Kopeke eingelegt hatte, fühlte er
sich doch als Millionär. Der Genosse Oregow bebte daher aus berechtigtem Stolz
jedesmal, wenn Peppone und Genossen ihrer Bewunderung lauten Ausdruck gaben,
und als er begriff, daß die Gäste nun doch der schönen Dinge satt waren, teilte
er ihnen durch die Genossin Nadia mit, daß der erste Teil des Stadtbesuchs als
erledigt zu betrachten sei. 


»Der Genosse Oregow sagt«,
erklärte die Petrowna, »daß es ratsam wäre, zu Fuß zum Hotel zurückzukehren,
damit ihr euch die Beine vertreten könnt. Es sind nur wenige hundert Meter.« 


Sie stiegen auf einem Platz
aus, der von majestätischen Gebäuden umgeben war, und machten sich auf den Weg.



Als ob er sich in der letzten
Minute einer Einzelheit von zweitrangiger Bedeutung, die ihm entgangen war,
erinnere, rief der Genosse Oregow auf einmal aus: »Ah!«, um dann, nach einer
raschen Wendung, den Eingang einer Art großen und niederen Kioskes, der sich in
der Mitte des Platzes erhob, zu betreten. 


Die anderen folgten ihm. Eine
Rolltreppe nahm sie auf und trug sie zu den Eingeweiden der Erde hinunter. 


»Das ist eine
Untergrundbahnstation«, erklärte die Genossin Nadia, als alle vor der
Rolltreppe gelandet waren. 


Moskaus Untergrundbahn ist der
Stolz der Sowjetunion, und um eine Ahnung zu bekommen, wie sie sich
präsentiert, muß man an einen assyrisch-babylonischen Alpdruck denken: Marmor,
Kristall, Lüster, Porzellan, Mosaiken, Stukkaturen, Fresken, Hochreliefs,
Tiefreliefs, Statuen, Bilder, Stiche, Bronzen, Silber und Gold. Man wundert
sich, daß die Fahrgäste nicht Nerzmäntel tragen. 


Peppone und Konsorten waren wie
vom Blitz getroffen, und der Genosse Kopeke spiegelte sich in ihrer
Begeisterung. 


Der erste, der wieder zu sich
kam, war Scamoggia. 


»Genossin«, vertraute er leise
der Petrowna an, »nach dir ist dies die schönste Sache, die ich in der
Sowjetunion sah.« 


Die Genossin Petrowna, so
unversehens überrumpelt, war etwas perplex, hatte sich jedoch sogleich wieder
in der Gewalt. 


»Genosse«, warnte sie,
»angesichts dieses riesigen Werkes sowjetischer Arbeit und Kunst darf man nicht
spaßen!« 


»Genossin«, erwiderte
Scamoggia, »ich spaße nicht.« 


Die Art und Weise, wie er es
sagte, bewies, daß Scamoggia im Ernst sprach, und die Genossin Nadia vergaß für
einen Augenblick ihre Pflichten eines Parteifunktionärs und lächelte wie
irgendeine Bürgersfrau. 


Unterdessen hatte sich Peppone
an die Fersen Don Camillos geheftet. »Genosse«, rief er grinsend aus, »kannst
du dir denken, was ein gewisser Hochwürden aus unserer Bekanntschaft, wenn er
hier wäre, sagen würde?« 


Die Untergrundbahnstation war
von Leuten überfüllt: Die gewohnten Männer und die gewohnten Frauen, eingemummt
in schlecht gemachte und verbrauchte Kleider. Die gewohnten traurigen
Gesichter. 


»Wenn er hier wäre«, erwiderte
Don Camillo, »würde er sagen, daß es besser ist, ein Beefsteak von einem
Tonteller zu essen als eine Zwiebel von einem Goldteller.«



»Das ist niedriger
Materialismus«, stellte Peppone vernichtend fest. Aber er dachte an das
Beefsteak. 


 


Es waren die Tage der
Entspannung. Die Sowjetunion schaute nicht auf die Spesen und hatte für die
Gäste das schönste und größte Hotel der Stadt gewählt –
eine Sache nach Art der Untergrundbahn, mit mehr als tausend Zimmern und großen
Sälen und Salons und Salönchen und Lifts und so fort. 


Nach dem Mittagessen ließ sich
Don Camillo in einen Polstersessel der Halle nieder, um das Schauspiel der
Leute, die kamen und gingen, zu genießen. Es war ein außerordentliches
Schauspiel, denn es schien, als hätten sich alle Rassen der Welt hier ein
Stelldichein gegeben. Man sah gelbe, schwarze, braune, graue, grünliche,
weißliche Gesichter mit allen Zwischentönen, und man hörte hundert Sprachen
reden. 


Natürlich ließ Peppone Don
Camillo nicht lange allein; er kam herbei und setzte sich neben ihn. 


»Es ist ein wahres Babel«,
bemerkte nach einem Weilchen Don Camillo. 


»Scheint so«, erwiderte
Peppone. »Doch obwohl sie verschiedene Zungen haben, verstehen sich diese
Menschen vollkommen, weil sie alle in der gleichen Art und Weise denken. Und
das ist die Kraft des Kommunismus. Habt ihr heute morgen
Lenins Mausoleum gesehen mit den zahllosen Leuten, die warten, bis die Reihe an
ihnen ist? Eine endlose Schlange, und das ist immer so, jeden Tag, vom Morgen
bis zum Abend, denn wer immer nach Moskau kommt, spürt das Bedürfnis, dem
Manne, der das Licht in die Welt der Finsternis gebracht hat, Ehre zu erweisen.
Und alle diese Menschen, vom Kongolesen zum Chinesen, vom Italiener zum
Grönländer, sind erleuchtet worden.« 


Don Camillo schaute Peppone
ehrlich begeistert an. 


»Genosse«, sagte er, »als du
noch Bürgermeister warst, hast du von diesen Dingen nichts gewußt.« 


»Ich wußte das
alles, wie ich es jetzt weiß. Aber ich wußte nicht, daß ich es wußte. Dann hat
sich die Einsicht eingestellt, und ich habe sie gefunden und gefeilt. Im Grunde
geschieht mit Lenin dasselbe, was mit Christus geschah, als er Mode war. Mit
dem Unterschied, daß es sich im Fall Christi um Aberglauben handelte. Hier aber
handelt es sich um den gesunden Menschenverstand. Die Wahrheit lag vor unseren
Augen, war jedoch im Dunkel versteckt. Lenin hat die Fackel entzündet, die sie
ins Licht gesetzt hat, so daß alle sie sehen konnten. Darum spürt jeder, der
nach Moskau kommt, das Bedürfnis, Lenin seine Dankesschuld zu entrichten.« 


»Aber ist da nicht noch ein
anderer Mann im Mausoleum, zusammen mit Lenin?«
erkundigte sich Don Camillo. 


»Er ist es und ist es nicht«,
antwortete Peppone. »Wie dem auch sei, das Volk steht vor dem Mausoleum
Schlange, um Lenin zu huldigen. Übrigens werdet Ihr das sehen.«



Don Camillo schüttelte den
Kopf. 


»Ich werde es nicht sehen«,
sagte er. 


»Wir werden hernach alle zum
Mausoleum gehen«, erwiderte Peppone. »So haben wir es mit dem Genossen Oregow
beschlossen.« 


»Ich habe keine Dankesschuld zu
bezahlen«, erklärte Don Camillo. »Ich folge der Mode nicht, und für mich ist
die Offenbarung Christi noch gültig.« 


Peppone grinste. 


»Ein Zellenchef hat seine
bestimmten Pflichten, denen er sich nicht entziehen kann.«



»Aber ein Pfarrer hat noch
bestimmtere Pflichten«, entgegnete Don Camillo. 


Indem er sich eben dieser
Pflichten erinnerte, entnahm er der Tasche eine Karte, zog ein Tischchen zu
sich und schickte sich an, zu schreiben. 


»Ich hoffe, daß Ihr mir keine
dummen Streiche macht!« brummte Peppone besorgt. 


»Darf ein Genosse in seiner
Heimatstadt nicht einen Freund haben, der auf dem Platz des Bischofssitzes
wohnt?« 


»Aber auf dem Platz des
Bischofssitzes ist nur der Sitz des Bischofs!« rief
Peppone aus. 


Don Camillo streckte ihm die
Karte hin. 


»Wie du siehst«, erklärte er,
»habe ich den Umstand, daß am Bischofssitz nur der Bischof sitzt, dazu benutzt,
um die Karte an einen nicht näher bezeichneten ›Herrn‹, der den gleichen
Vornamen und Namen wie der Bischof trägt, zu adressieren.« 


Peppone nahm die Karte, warf
einen Blick auf die Adresse und hielt sie Don Camillo hin. 


»Ich will nichts von Euren
persönlichen Geschäften wissen.« 


»Genosse«, riet ihm Don
Camillo, »wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich meine Unterschrift
hinsetzen.« 


»Ihr seid ja verrückt!« erwiderte Peppone. 


»Und wenn morgen Christus
wieder Mode würde?« warf Don Camillo listig ein. 


Peppone nahm die Feder,
kritzelte seinen Namen unter denjenigen Don Camillos und gab die Karte zurück. 


»Ich tue es«, erklärte er,
»weil Euer Bischof, obwohl ein Priester, ein sympathischer Mann ist. Aus keinem
andern Grunde.« 


Don Camillo stand auf, ging zu
dem Briefkasten, der an einem Pfeiler der Halle befestigt war, und warf die
Karte hinein. 


Als er an seinem Platz zurückkam,
war die ganze Mannschaft komplett da. 


»Auf euren Wunsch hin«,
erklärte die Genossin Nadia, 


»werden wir jetzt Lenins
Mausoleum besuchen.« 


Don Camillo setzte sich mit den
andern in Bewegung, gelangte aber nicht einmal zum Hotel hinaus, denn er strauchelte
und vertrat sich den Fuß. 


Er versuchte, trotzdem der
Mannschaft zu folgen, aber wenn Peppone ihn nicht aufgefangen hätte, wäre er
der Länge nach hingefallen. 


»Bleibt und laßt den Hotelarzt
rufen«, sagte die Genossin Nadia. »Es wird sich wohl nur um eine leichte
Verstauchung handeln.« 


Don Camillo war so
niedergeschlagen und zeigte seinen Kummer so deutlich, daß der Genosse Oregow
sich genötigt fühlte, ihm mittels der Übersetzerin lang und liebreich
zuzusprechen, um ihn zu trösten. 


»Du wirst Gelegenheit haben,
das Mausoleum zu besuchen, wenn du zu uns zurückkehren wirst«, ließ er ihm zum
Schlusse sagen. 


Darauf beruhigte sich Don
Camillo und hinkte zu seinem Polstersessel zurück. 


Dort massierte er sich leicht
den Knöchel, und da er nur getan hatte, als ob er strauchle, fühlte er sich
sofort besser. Er zog das berühmte Büchlein mit den Maximen Lenins aus der
Tasche und vertiefte sich in die Lektüre. 


 


Don Camillo vergaß für ein
Weilchen, daß er der Genosse Tarocci war, weil er so eine
gute halbe Stunde in Gedanken versunken verbrachte. Ausgerechnet in
diesem Augenblick rief ihn eine leise Stimme an: 


»Hochwürden!« 


Wie von einem Schlag getroffen,
fuhr er herum. Er war wie eine Amsel in die Falle gegangen und versuchte nicht
einmal, den Schaden gutzumachen. 


Im Polsterstuhl nebenan, wo
vorher Peppone gesessen hatte, hatte ein magerer brauner Mann von etwa
fünfundvierzig Jahren Platz genommen. Es war ein bekanntes Gesicht, und der
Name kam Don Camillo unwillkürlich auf die Lippen: 


»Athos Comassi!« 


Der Mann hielt die »Prawda« vor
sich ausgebreitet. Er neigte sich zu Don Camillo hinüber und tat, als ob er ihm
einen Artikel der ersten Seite übersetzte und erklärte. Das geschah mit großer
Natürlichkeit, und Don Camillo machte die Komödie mit. 


»Kaum hier eingetreten«, sagte
der Mann, »habe ich Euch erkannt, obwohl Ihr zivil gekleidet seid.« 


»Mich interessiert es, Moskau
zu sehen«, legte Don Camillo dar, »aber ich konnte kaum im Priesterkleid
hierher kommen.« 


»Ach«, stotterte der Mann,
»seid Ihr noch Priester?« 


»Gewiß! Was sollte ich sonst
sein?« 


»In letzter Zeit sah man so
viele Leute den Mantel nach dem Winde hängen.« 


»Mein Mantel ist aus einem
Stoff, den man nicht kehren kann. 


Und du, wieso bist du hier?« 


»Ich bin mit einer Kommission
tschechoslowakischer Genossen auf der Durchreise hier. Ich arbeite in Prag.
Morgen reise ich ab.« 


»Nachdem du mich als Spion des
Vatikans angezeigt hast?« 


Der Mann schüttelte den Kopf. 


»Don Camillo, Ihr wißt, daß ich
kein Halunke bin!« 


Die Comassi von Castelletto
waren brave Leute und kirchlich gesinnt. Nur der junge Athos hatte sich
verirrt. 


Die Geschichte des jungen
Comassi glich tausend anderen: Am 8. September 1943 war er, nachdem er die
Uniform weggeworfen hatte, heimgekehrt. Er war zweiundzwanzig Jahre alt, und
als der Befehl kam, sich neuerdings zu den Waffen zu melden, versteckte sich
der Bursche. Man wußte nichts mehr von ihm. Er tauchte erst im April 1945
wieder auf, als die Partisanen von den Bergen stiegen, und viele, die unten verblieben
und schlau genug waren, sich den Bart wachsen zu lassen, reihten sich bei ihnen
ein. 


Der junge Comassi kehrte mit
einem großen roten Taschentuch um den Hals ins Dorf zurück, und da er
inzwischen Chef geworden war, übernahm er die Befehlsgewalt über die heimischen
Partisane n, deren Tätigkeit hauptsächlich darin bestand, die Grundbesitzer aus
ihren Höhlen zu treiben und sie zu überreden, zwei oder drei Tausendernoten je
Hektar ihres Grundstückes für die Bewegung zu stiften. 


Dabei setzte es Prügel ab, und
es brauchte nicht viel, so passierten große Schweinereien. 


Inmitten der Ebene von
Castelletto stand – weltverloren –
ein alter Palast, der den Grafen Mossoni gehörte. Dort hauste seit Jahren
zurückgezogen der Letzte dieses Geschlechts mit den Seinen. Im ganzen waren es ihrer vier: der Graf von fünfundsiebzig
Jahren, die Gräfin, siebzig, eine Magd, fünfzig, und ein Hündchen unbestimmten
Alters. 


Eines Morgens zog der Pächter,
der wie gewohnt den Milchkrug zum Palast der Mossoni brachte, umsonst den Glockenzug.
Da die Türe halboffen war, drückte er sie auf und trat ein. Er fand keine
lebende Seele. 


In der großen Küche befand sich
nur das Hündchen, das in einer Ecke liegend heulte und sich nicht von der
Stelle rührte. Es kamen noch andere Leute, und als man das Hündchen mit Gewalt
fortschleppte, entdeckte man, daß es die Falltüre eines alten Ziehbrunnens
verteidigt hatte. 


Im Brunnen fand man den Grafen,
die Gräfin und die Magd. 


Jemand hatte in der Nacht den Kassenschrank
geleert, der hinter einem großen Gemälde des Salons versteckt war, und
Herrschaft und Dienerschaft erledigt. 


Mindestens zehn Personen hatten
den jungen Comassi zusammen mit drei seiner Bullen in einem schwarzen Fiat, den
ein Fremder lenkte, bei Nacht und Nebel aus dem Dorf abfahren gesehen. 


Andere hatten ihre Ankunft beim
Palast des Grafen Mossoni beobachtet. Die drei Bullen waren als Aufpasser
draußen geblieben und hatten sich nicht vom Fleck gerührt. Nur Comassi und der
Wagenlenker hatten den Palast betreten. Sie hatten dort nicht viel Zeit
verloren. Zwanzig Minuten später fuhr die ganze Mannschaft mit dem Auto wieder
ab. Und am folgenden Morgen entdeckte man das, was geschildert wurde. 


Im Tiefland herrschte damals
dicke Luft. Wer etwas gesehen hatte, vergaß aus guten Gründen, etwas gesehen zu
haben, und so versandete die traurige Missetat. 


Aber im Januar 1948, als das
propagandistische Bombardement für die Aprilwahlen begann, erschienen plötzlich
an den Häusern des Dorfes große Plakate, die haargenau die Ermordung des Grafen
Mossoni schilderten, mit Nennung gar vieler Namen, um zu zeigen, welcher Rasse
die Roten waren, die an die Macht wollten. 


Die drei Bullen wußten weniger
als nichts und bewiesen durch Zeugen, daß sie den Palast nicht einmal betreten
hatten. 


Keiner von ihnen kannte den
Chauffeur, einen Kerl von auswärts. Und sosehr man den Chef der Bande suchte – er wurde nicht gefunden. Er war verschwunden, als hätte
ihn die Erde verschluckt. 


Und jetzt, nach elf Jahren, war
er da, saß an Don Camillos Seite.



 



Don Camillo musterte den Comassi. 


»Was tust du in Prag?« fragte er. 


»Anscheinend habe ich eine
schöne Stimme; deshalb läßt man mich am Radio die Nachrichten der Sendungen für
Italien lesen.« 


»Ein schöner Beruf!« knurrte Don Camillo. »Und wissen es die Deinen?« 


»Niemand weiß es, aber ich
möchte, daß meine Mutter und mein Vater meine Stimme hören«, sagte der Mann. 


»Schöner Trost für die Ärmsten.
Laß sie dich wenigstens tot glauben!« 


Der Mann schüttelte den Kopf. 


»Sie sollen wissen, daß ich
lebe«, rief er aus. »Deswegen habe ich mich Euch genähert, kaum daß ich Euch
sah. Gott sendet Euch!« 


»Gott! Jetzt erinnerst du dich
an Gott. Als du jene Ärmsten umbrachtest, hast du dich nicht an Gott erinnert.« 


Der Mann wandte sich wie
geschlagen ab, als wollte er gehen. 


Dann überlegte er es sich
anders. 


»Ich verstehe«, sagte er. »Ich
kann nicht verlangen, daß Ihr mir glaubt. Doch seid Ihr ein Priester und könnt
Euch nicht weigern, einen Christen anzuhören, der zu beichten begehrt.« 


In der großen Hotelhalle kamen
und gingen die Leute jeder Rasse und Sprache. Gelbe Gesichter, schwarze
Gesichter, Gesichter von der Farbe der Schokolade redeten laut. Die Halle
schien das Vorzimmer der Hölle zu sein, aber Gott war auch da. 


Vor allem da. Das ist so wahr,
daß die Stimme Christi im Ohr des Don Camillo widerhallte: 


»Pulsate et aperietur vobis...« 


Don Camillo bekreuzigte sich,
und es bekreuzigte sich auch der Camossi. Sie bekreuzigten sich mit
absichtlicher Langsamkeit, denn hundert spähende Augen lagen hinter dem
papierenen Vorhang der »Prawda« auf der Lauer. 


»O Gott von unendlicher Majestät, hier zu Euren Füßen der Verräter, der zurückgekehrt ist, Euch zu beleidigen, jetzt aber
erniedrigt Eure Verzeihung sucht... Herr, verjagt mich
nicht. Verachtet nicht ein Herz, das sich erniedrigt... Cor contritum et humiliatum non
despicies...« 


Nach und nach wiederholte
Comassi mit leiser Stimme die Worte, die Don Camillo flüsterte, um ihm das
Gebet in Erinnerung zu rufen. 


Dann sagte er, was er sagen
mußte, und es schien, er entnehme die Worte der Zeitung, während er sie aus
seinem Herzen nahm. 


»...wir traten ein und
bedrohten sie mit der Pistole. Sie wollten das Versteck nicht verraten; dann
verrieten sie es. Der andere befahl mir, in den Salon zu gehen, in den ersten
Stock, um Geld und Gold zu nehmen, während er die beiden Frauen und den Alten
in Schach halten würde. Als ich zurückkam, war der andere allein. Er nahm alles
an sich. Das Geld diente der Sache... Dann, am Tage, da die Geschichte ruchbar
wurde, verhalfen sie mir zur Flucht.« 


»Warum hast du dich nicht
gestellt und gerechtfertigt?« 


»Ich konnte nicht, der andere
war ein Bonze der Partei.« 


»Warum rechtfertigst du dich
nicht jetzt?« 


»Ich kann nicht! Daß ich schweige,
ist noch wichtiger geworden. Für die Partei wäre es ein riesiger Skandal.« 


»Und nach allem, was geschehen
ist, nimmst du noch Rücksicht auf die Partei?« 


»Nein! Aber ich habe Angst,
öffnete ich den Mund, würden sie mich erledigen.« 


»Der Name?« 


Comassi zögerte, dann sagte er
den Namen, und es handelte sich um einen so großen Namen, daß Don Camillo der
Atem wegblieb. 


»Niemand darf etwas wissen von
dem, was ich gesagt habe, aber ich will, daß meine Mutter und mein Vater
erfahren, daß ich kein Mörder bin. Ihr könnt sie überzeugen! Ich möchte, daß
sie mich hören! Nicht wegen der Dinge, die ich sage, sondern um meine Stimme zu
vernehmen. Ich werde mir wieder lebend vorkommen, während ich jetzt wie ein
Toter bin, der in der Wüste spricht.« 


Er stöberte in der Innentasche
seiner Joppe herum und zog einen versiegelten Umschlag heraus, den er
vorsichtig in Don Camillos Tasche schob. 


»Hier ist die ganze Geschichte,
von mir unterzeichnet. Ihr sollt den Umschlag nicht öffnen. Sorgt dafür, daß
der andere erfährt, daß Ihr mein Geständnis habt und daß ich heimkehren will!« 


Comassi war bleich geworden und
Verzweiflung zitterte in seiner Stimme. 


»Ego te absolvo...« 


Comassi hatte seine Ruhe
wiedergewonnen. Er faltete die Zeitung zusammen und streckte sie Don Camillo
hin. 


»Behaltet sie als Andenken. Nie
hatte ich einen seltsameren Beichtstuhl. Vergeßt, was ich Euch hinsichtlich des
Briefes sagte; es war eine Anwandlung der Schwäche. Da ist nichts zu machen.
Niemand kehrt zurück.« 


»Das ist nicht gesagt,
Genosse«, antwortete Don Camillo. 


»Wenn ich nicht irre, hat Gott
auch in Prag eine Filiale. Gott ist gut organisiert. Dein Vater und deine
Mutter werden dich hören. 


Auch ich werde dich hören.
Nicht wegen der Dummheiten, die du sagen wirst, aber um deine Stimme zu vernehmen.« 


Comassi stand auf. »Gott!« flüsterte er. »Wer hätte gedacht, daß jemand in dieser
Hölle mir von Gott sprechen würde.« 


»Gott hat überall Filiale n,
Genosse«, wiederholte Don Camillo, »auch in Moskau. Gott ist gut organisiert,
alte Firma, doch immer noch tüchtig.« 
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»Genosse, ich bin in der Patsche«, sagte Scamoggia. 


»Jedermann hat sein besonderes
Kreuz, und er muß es ertragen«, antwortete Don Camillo. 


»Es handelt sich nicht um mein Kreuz«, erklärte Scamoggia. 


»Man hat mir eine Erbse in den
Schuh geschoben, und ich muß sie dir weitergeben, der du mein direkter
Vorgesetzter bist. Dann wirst du sie dem Chef zuschieben, und der Chef wem er
will, gemäß der Rangordnung der Partei.« 


Don Camillo, von dem Babylon
der Halle schließlich gelangweilt, hatte sich in sein Zimmer zurückgezogen. Da
er sich aufs Bett geworfen hatte, richtete er sich auf: 


»Wenn es sich um eine
offizielle Sache handelt«, sagte er, »dann setze dich und sprich!« 


Scamoggia hob seine Schultern. 


»Ich berichte dir, wie die
Dinge stehen. Dann wirst du entscheiden, ob es sich um eine offizielle Sache
handelt oder nicht. Kennst du den Genossen Gibetti?« 


»Natürlich kenne ich ihn«, rief
Don Camillo. 


In Wirklichkeit wußte Don
Camillo vom Genossen Gibetti nur das, was er im Marschbefehl Peppones gelesen
hatte: ›Toskaner, vierzig Jahre,
Elektrotechniker, Chef einer Partisaneneinheit mit vielen bedeutenden Aktionen
als Aktivposten, ein äußerst geschulter, tüchtiger und zuverlässiger Aktivist.‹



Viel und nichts, weil der
Genosse Gibetti einer der drei 


»Erkürten« war, die ihre Karten
nie aufgedeckt hatten. Wie der Sizilianer Friddi Li und der Sarde Curullu war
der Genosse Gibetti stets sehr zugeknöpft gewesen, indem er jede seiner
Gebärden und jedes seiner Worte überwachte. 


»Gibetti gefällt mir«, fuhr
Scamoggia fort. »Er ist senkrecht wie du und ich, ein Mann der Tat, der wenig
schwatzt. In den Bergen hat er Großes geleistet und tausendmal die Haut
riskiert.« 


»Ich weiß es«, versicherte Don
Camillo. 


»Weißt du auch, daß er während
des Krieges hier, in der Umgebung von Stalino, gekämpft hat?«



»In Anbetracht dessen, wie er
sich vom September 1943 an aufgeführt hat«, rief Don Camillo aus, »hat das
nichts zu bedeuten.« 


»Einverstanden, Genosse«,
entgegnete Scamoggia, »im allgemeinen bedeutet es
nichts. Doch im Falle Gibetti bedeutet es etwas.« 


»Zum Beispiel?«
fragte Don Camillo. 


»Zum Beispiel, daß er zu jener
Zeit dreiundzwanzig Jahre zählte und trotz der Propaganda mit dem Feind zu
fraternisieren begann. Und da der Feind aus einem herrlichen Stück Mädchen von
siebzehn Jahren bestand, wirst du begreifen, daß es im Handumkehren mit dem
Fraternisieren zu weit kam. Kurz und gut: beide übertrieben! Dann kam der
Rückzug und adieu dem Freßnapf!« 


Don Camillo breitete die Arme
aus. 


»Genosse, das ist keine schöne
Geschichte, aber der Krieg ist voll von solch traurigen Geschichten. In allen
Teilen der Welt haben aus diesem oder jenem Grund Mädchen ein bißchen allzusehr
mit fremden, auf dem Durchmarsch befindlichen Soldaten fraternisiert.« 


»Stimmt«, gab Scamoggia zu,
»doch scheint es mir schwer, unter diesen Durchmarsch-Exsoldaten einen zu
finden, der nach siebzehn Jahren verzweifelt an das fremde Mädchen denkt, mit
dem er während des Krieges fraternisiert hat. Gibetti ist eine dieser seltenen
Erscheinungen.« 


Der Genosse Scamoggia
betrachtete schweigend den Rauch seiner Zigarette, dann fuhr er fort: 


»Er hat mir alles erzählt. Er
wollte seine Sonja mit sich nehmen. Er verkleidete sie als Soldat, und mit
Hilfe seiner Kameraden war es beiden gelungen, schon eine schöne Kilometerzahl
hinter sich zu bringen. Dann mußte er das Mädchen nach hinten schicken, weil
die Russen seine Abteilung einzukesseln drohten und er nicht wollte, daß das
Mädchen Gefahr lief, eine Kugel zu erhalten. Er gab ihr allen Zwieback und die
Fleischkonserven, die er bei den Kameraden erbetteln konnte, und ließ sie in
einer zerfallenen Isba, indem er ihr befahl, sich allda zu verstecken und zu
warten. Wenn es ihnen gelänge, sich aus dem Kessel zu befreien, käme er, sie
wieder mit sich zu nehmen. ›Wenn du aber siehst, daß sie uns umbringen oder
gefangennehmen‹, sagte er, ›dann warte, bis alles ruhig ist, und kehre nach
Hause zurück. Entdecken sie dich, so erzähle, daß die italienischen Soldaten
dich geraubt haben.‹ 


Die Schlacht dauerte drei Tage
und war eine harte Sache, doch am Schluß mußten die Russen zurück, um nicht
ihrerseits eingekesselt zu werden. Gibetti fand die Isba wieder, aber das
Mädchen fand er nicht. Er kehrte nach Italien zurück, das Mädchen ins Gehirn
genagelt. Nach dem 8. September ging er in die Berge, wo er, wie wir wissen,
Heldentaten vollbrachte, immer mit dem Gedanken an seine Sonja im Kopf und mit
dem Vorsatz, zurückzukehren und sie zu suchen. Nach dem Krieg, handelte es sich
um ein schwieriges Vorhaben, obwohl er den Krieg gegen Rußland nicht gewollt
hatte. Es gelang ihm bloß, von Moskau vier oder fünf Briefe abschicken zu
lassen, indem er dazu irgendwelche Genossen benützte, die nach Rußland gingen.
Vielleicht sind die Briefe nicht abgegangen, vielleicht haben sie ihre
Bestimmung nicht erreicht. Tatsache ist, daß er nie eine Antwort bekam.
Schließlich hatte er Gelegenheit, nach siebzehn Jahren selbst nach Rußland zu
kommen, und dazu mit günstigen Aussichten, denn im ersten Programm war ein
Besuch von Stalino vorgesehen. Das Mädchen wohnte seinerzeit in einem Dorf bei
Stalino, und Gibetti hatte bei unserer Abreise die Zuversicht, dorthin zu
gelangen. Dann wurde das Programm geändert, und er steckte bis zu den Augen im
Sumpf. Deshalb hat er sich mir anvertraut. Er hat mir die ganze Geschichte
erzählt. ›Du stehst mit der Genossin Nadia auf
vertrautem Fuß‹, sagte er mir zum Schluß. ›Schau zu, ob sie mich empfehlen
kann. Ich möchte hierbleiben: Ich bin zu allem entschlossen, nur um dieses
Mädchen zu finden! ‹ 


Ich habe ihm geantwortet, er
möge mich machen lassen, und gleich darauf hätte ich mir gerne die Zunge
abgebissen. Ich habe der Genossin Nadia alles berichtet, von A bis Z. Sie ist
eine Genossin mit dem Kopf am rechten Fleck, und sie stellte fest, daß man vor
allem die Lage des Mädchens kennen müsse. Ich habe ihr den Namen und die
Adresse des Mädchens gegeben, und sie hat sofort einem Freund, der in Stalino
ein Bonze ist, geschrieben.« 


Scamoggia unterbrach sich. Er
zog ein mit der Maschine beschriebenes Blatt aus der Tasche und reichte es Don
Camillo. 


»Heute ist die Antwort
eingetroffen«, fuhr er dann fort. 


Don Camillo drehte das Blatt in
den Händen und schüttelte den Kopf. 


»Für mich ist das soviel wie
nichts«, brummte er. »Ich kann nicht Russisch.« 


»Da ist auch die italienische
Übersetzung«, fügte Scamoggia bei, und gab ihm ein anderes, mit Bleistift
beschriebenes Blatt. 


Es besagte mit wenig Worten
viel. Sonja war in einer Isba nahe den feindlichen Linien von einer
motorisierten sowjetischen Abteilung entdeckt worden. Sie trug einen
italienischen Militärmantel und erklärte, es wäre ihr gelungen, den Italienern,
die sie auf ihrem Rückzug vom Dorfe K. verschleppt hätten, zu entfliehen. Sie
wurde nach K. zurückgebracht und dem Dorfchef übergeben. Da man dort Bescheid
wußte, hatte man Sonja angeklagt, dem Feind aus freiem Willen gefolgt zu sein.
Sie wurde wegen Kollaboration mit dem Feind verurteilt und erschossen. 


Scamoggia versicherte
entschlossen: 


»Ich werde es dem Gibetti
bestimmt nicht sagen. Halt es, wie du willst, Genosse. Wenn du es als angezeigt
erachtest, dann bring ihm bei, daß ihm die Russen seine Sonja gemordet haben;
sag es ihm. Wenn du es ihm nicht sagst, so sei dir bewußt, daß er zu allem
entschlossen ist, auch zum Ausreißen, bloß um hier zu bleiben. Ich wasche meine
Hände in Unschuld.« 


Der Genosse Scamoggia ging und
ließ ihn allein. 


Niemand wird sich vorstellen,
daß ausgerechnet in der Sowjetunion keine kleinen Sendlinge des Teufels im
Umlauf sind! 


Don Camillo fand sofort einen
zu seinen Füßen, der ihn am Saum der Kutte zog, die er im Geiste immer trug,
einen vermaledeiten Schwätzer, der sich abplagte, ihm zuzuflüstern: 


»Mut, Hochwürden, erledige auch
den Genossen Gibetti!« 


Don Camillo befreite sich mit
einem Fußtritt von dem kleinen Satanas, und da in diesem Augenblick Peppone ins
Zimmer trat, gab er ihm die beiden Blätter in die Hand. Dabei sprach er:
»Genosse, ubi maior,
minor cessat. Wie man mir die Erbse gab, gebe ich sie weiter.« 


Dann erzählte Don Camillo, da
die beiden Blättchen nicht genügten, den Sachverhalt klarzulegen, dem Peppone
die Geschichte haargenau. 


Als er fertig war, verschloß
Peppone die Türe doppelt und machte sich Luft: 


»Zehn!«
brüllte er. »Zehn, die die Allerbesten der Besten sein sollten! Rondella kommt
nach Rußland, um Erbsen zu säen, und läßt sich nach Hause schicken. Scamoggia
kommt mit Parfüm in der Tasche, um den Casanova zu spielen; Capece, um ihm
Konkurrenz zu machen; Bacciga, um am Schwarzen Markt Geschäfte zu machen;
Tavan, um das Licht auf das Grab des Bruders zu stellen; Peratto soll
Fotografien für die ›Unità‹ 


machen und macht andere, um sie
den dreckigen kapitalistischen Zeitungen zu verkaufen; er glaubt mich zu
hintergehe n, aber ich habe es gemerkt! Und jetzt deckt auch Gibetti, der ein idealer Genosse schien, die Batterien auf! Ist es
möglich, daß nicht einer der zehn gekommen ist, nur zum Zwecke, die Sowjetunion
zu sehen? Alle haben also verfluchte Privatinteressen!«



Don Camillo versuchte ihn zu
trösten: 


»Du bist ungerecht, Genosse.
Curullu und Friddi Li scheinen völlig verläßliche und uneigennützige Genossen
zu sein.« 


»Schöne Sache! Zwei Affen, die
nie das Maul aufmachen und dir nicht einmal ›Guten Tag‹ sagen, um sich keine
Blöße zu geben.« 


»Du vergißt den Genossen
Tarocci«, stellte Don Camillo frecherweise fest. 


»Tarocci?«
knurrte Peppone wie aus den Wolken gefallen. 


»Was für ein Tarocci?« 


Dann erinnerte er sich, und
indem er sich breitbeinig vor Don Camillo hinpflanzte, schwenkte er einen
Zeigefinger, der vor Empörung bebte, unter dessen Nase. 


»Ihr«, keuchte er, »Ihr werdet
machen, daß ich herzkrank nach Hause komme!« 


Der Atem versagte ihm, und er
fiel aufs Bett. 


»Ihr habt mich erpreßt«,
stammelte er, »Ihr habt mich in eine schmutzige Sache verwickelt, und ich
würde, wenn man es zu wissen bekäme, vor der ganzen Welt lächerlich dastehen.
Seit ich Euch auf dem Tram in Rom begegnet bin, erlebe ich die schlimmsten
Stunden meines Lebens. Seit jenem Augenblick steht jedesmal, da ich sehe, daß
Ihr den Mund auftut, mein Herz still. Das Essen bleibt mir wie Zement im Magen
liegen. Nachts geht es von einem Alpdruck zum andern, und am Morgen stehe ich
mit zermürbten Knochen auf.« 


Peppone trocknete sich den
Schweiß, der von der Stirne tropfte. 


»Wenn Ihr mich in den Dreck
werfen wollt, um Euch zu vergnügen, so werft mich hin: Ich bin schon im Dreck!« 


Don Camillo hatte Peppone nie
so außer Fassung gesehen. Er hatte auch nie gedacht, daß Peppone derart aus der
Fassung geraten würde, und er verspürte Mitleid. 


»Gott ist mein Zeuge, daß ich
dir nie Schlimmes zufügen wollte«, rief er aus. 


Peppone wischte sich immer noch
den Schweiß ab. 


»So? Warum habt Ihr mich dann
gezwungen, diese dreckige Komödie aufzuführen? Es gibt längst keinen Eisernen
Vorhang mehr! Ihr habt Ausländer jeder Rasse herumreisen gesehen. 


Konntet Ihr Euch nicht als Mann
verkleiden und auf eigene Faust als Tourist herkommen? Das Geld? Das hätte ich
Euch gegeben! So wie die Dinge liegen, hat mich die Erpressung, obwohl ich kein
Geld auslegen mußte, hunderttausendmal mehr gekostet. Und noch ist es nicht zu
Ende. Oder wolltet Ihr die Genugtuung haben, auf Kosten der Sowjetunion
hierherzukommen?« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf. 


»Nein, ich wollte Rußland nicht
mit den Augen des Touristen sehen. Mich interessierte es, Rußland mit deinen
Augen zu sehen. Mit euren Augen! Es ist nicht das gleiche, eine Oper vom Balkon
oder vom Parkett aus anzusehen oder sie inmitten der Komparsen des Chors zu
betrachten. Genosse, zwei Fälle sind möglich: Entweder hast du dein Gehirn, als
du Senator wurdest, dem Parteiganzen verschrieben, oder du mußt zugeben, daß
ich aus einem ehrlichen Grund, nicht aus Bosheit, so gehandelt habe.« 


Peppone erhob sich und näherte
sich der Bank, auf der sein Koffer stand. Er streckte die Hand aus, um ihn zu
öffnen, zog sie aber sogleich wieder an sich und kehrte betrübt an den
Ausgangsort zurück. 


»Ihr habt mich sogar der
Tröstung durch den Kognak beraubt«, rief er verbittert aus. »Was glaubtet Ihr
zu gewinnen, als Ihr dem Genossen Oregow meinen Kognak schenktet?« 


»Nichts«, bekannte Don Camillo.
»Im Gegenteil, ich habe dabei verloren, weil ich dir jetzt von meinem geben muß.« 


Eine Flasche alten Kognaks kam
aus dem Koffer Don Camillos hervor, und nachdem Peppone ein gutes Glas
hinuntergestürzt hatte, überwand er seine Krise. 


»Und nun?«
erkundigte sich Don Camillo; dabei wies er auf die beiden Blätter. »Wozu hast
du dich entschlossen?« 


»Bringt das selber in Ordnung«,
antwortete Peppone. »Ich weiß nichts und will nichts wissen.«



Don Camillo ging hinaus und
fand den Genossen Gibetti allein auf seinem Zimmer. Er machte keine Umschweife.



»Der Genosse Scamoggia sollte
dir eine schlimme Mitteilung bringen und fühlte sich dazu nicht imstande. So
bringe ich sie dir.« 


Gibetti, der auf dem Bett lag,
sprang auf die Füße. 


»Vergiß diese Sonja«, sagte Don
Camillo. »Sie ist verheiratet und hat fünf Kinder.« 


»Unmöglich!«
rief Gibetti aus. 


»Genosse, du kannst russisch,
nicht wahr?« 


»Nein!« 


»Wie hast du es dann
angestellt, mit dem Mädchen zu fraternisieren?« 


»Man verstand sich ohne zu
reden.« 


»Und wie hast du es mit den
Briefen gehalten?« 


»Ich wußte, wie sich ihr Name
und der ihres Dorfes schreibt, und ließ mich belehren,
wie man ›Ich denke immer an dich. Ich komme wieder. Antworte mir!‹ schreibt. Sie hatte meine Adresse.«



Don Camillo nahm das
maschinengeschriebene Blatt aus der Tasche und reichte es ihm. 


»Das ist der Bericht, den man
von dort geschickt hat«, erklärte er. »Du kannst ihn dir übersetzen lassen, und
du wirst darin finden, was ich dir gesagt habe.« 


Gibetti durchging gierig die
paar Zeilen. 


»Der Name ist richtig, und auch
der Name des Dorfes stimmt«, rief er aus. 


»Auch das übrige ist richtig,
was ich dir gesagt habe. Auf alle Fälle, wenn du es nicht glauben willst,
kannst du es leicht zu Hause überprüfen lassen.« 


Gibetti faltete das Blatt
sorgsam und tat es in seine Brieftasche. 


»Ich werde nichts überprüfen
lassen«, rief er aus. »Ich habe Vertrauen zu dir. Es erscheint mir unmöglich – aber wenn eine Frau mir den Kopf verdrehen sollte, werde
ich dieses Blatt anschauen, und alles geht vorbei.« 


Er lächelte traurig. 


»Genosse«, fuhr er nach einigem
Zaudern fort, »kennst du meinen Rang in der Partei?« 


»Jawohl.« 


»Gut. Ich will dir etwas im
Vertrauen sagen. Alles, was ich getan habe – und
viele Dinge hätte ich nicht tun sollen –, habe ich
getan, um mir das Recht zu erwerben, hierher zurückzukehren und das Mädchen zu
suchen. Wie soll ich mich jetzt verhalten? Was meinst du?«



»Du fährst fort, für die Sache
zu kämpfen.« 


»Meine Sache heißt Sonja und
gehört mir nicht mehr, sondern einem andern.« 


Don Camillo hob die Schultern. 


»Überleg dir das mit größter
Ruhe, Genosse. Ich rate es dir! 


Auf jeden Fall habe ich als
Freund zu dir gesprochen, nicht als Parteigenosse. Der Genosse weiß nichts von
dieser Angelegenheit.« 


»Das Unglück ist, daß ich es
weiß«, murmelte Gibetti und ließ sich aufs Bett zurückfallen. 


Sie fanden sich zum Abendessen
am Tisch wieder, und es waren alle da, ausgenommen
Gibetti, der sagen ließ, er leide am Magen. 


Der Genosse Oregow war sehr
zufrieden, weil der Besuch des Mausoleums bestmöglich abgelaufen war. 


Der Genosse Bacciga, der neben
Don Camillo saß, fand in einem passenden Augenblick Gelegenheit, ihm in vertraulichster
Weise zuzuflüstern: 


»Gemacht, Genosse!« 


»Und wie bringst du es fertig,
in Italien den Zoll zu passieren?« fragte mit der
gleichen Zurückhaltung Don Camillo. 


»Es scheint mir schwierig, eine
Nerzstola als männliches Kleidungsstück durchzubringen.«



»Ich nähe sie an den
Mantelkragen. Millionen von Männermänteln haben Pelzkragen. Übrigens noch
eines: die reaktionären Zeitungen erzählen wie gewöhnlich Märchen.« 


»Ich ziehe das nicht in
Zweifel«, antwortete Don Camillo, 


»nur begreife ich nicht, was
das mit dem Geschäft zu tun hat.« 


»Du hast mir gesagt, daß die
reaktionäre Presse behauptet, in Moskau seien für einen Dollar zwanzig Rubel zu
haben. Nun, das ist Schwindel. Man hat mir sechsundzwanzig Rubel für den Dollar
gegeben!« 


Der Wodka begann zu kreisen,
und die Unterhaltung wurde je länger je lebhafter. 


»Genosse Tarocci«, sagte in
einem passenden Augenblick Scamoggia zu Don Camillo, »du hast viel verloren,
daß du nicht mit uns kamst. Der Besuch von Lenins Mausoleum war eine
unvergeßliche Sache.« 


»Er hat recht«, bestätigte der
Genosse Curullu, der in der nächsten Umgebung saß. »Sich dort zu befinden, wo
Stalin ruht, macht einen großen Eindruck.« 


Nur nicht von Stalin reden im
Hause der Entstalinisierung! 


Don Camillo intervenierte mit
diplomatischem Geschick: 


»Das ist begreiflich«, rief er
aus. »Ich erinnere mich an den Eindruck, den mir das Grab Napoleons in Paris
hinterließ. Und Napoleon war nur ein armer Kerl, verglichen mit einem Koloß wie
Lenin.« 


Der Genosse Curullu, der von
dem Genossen Wodka Rückendeckung bekam, war nicht gesonnen, seine Ansicht
preiszugeben. 


»Stalin«, antwortete er
finster, »Stalin, das war ein Koloß.« 


»Gut gesagt, Genosse«, rief
noch finsterer der Genosse Friddi Li aus. »Wirklich ein Koloß! Stalin hat die
Sowjetunion groß gemacht. Stalin gewann den Krieg.« 


»Inmitten der Arbeiter, die
heute auf den Zutritt zum Mausoleum warteten«, verkündete der Genosse Curullu,
nachdem er abermals ein Glas Wodka hinuntergeschüttet hatte, 


»befanden sich auch
amerikanische Touristinnen. Sie waren gekleidet, als ob Karneval wäre. Sie
schienen die Uraufführung der Marilyn Monroe zu erwarten. Blöde Klatschbasen!« 


»Gut gesagt, Genosse«,
pflichtete ihm Friddi Li wieder bei. 


»Ich empfand geradezu Ekel.
Moskau ist nicht Monte Carlo. 


Man geht nicht nach Moskau, wie
man nach Capri geht.« 


»Unter Stalin hätten diese
Krähen nicht kommen dürfen, um hier zu krächzen«, stellte der Genosse Curullu
fest. »Unter Stalin zitterten die Kapitalisten vor Angst.«



Obwohl Peppone – löblich unterstützt von der Genossin Nadia – versuchte, den Genossen Oregow durch ein Gespräch zu
fesseln, spitzte der Genosse Oregow in einem schönen Moment schließlich doch
die Ohren, und die Genossin Petrowna mußte ihm erklären, worüber die Genossen
auf der andern Seite diskutierten. Daraufhin preßte der Genosse Oregow die
Kinnbacken aufeinander, paßte genau auf und befahl der Genossin Nadia, ihm
alles, Wort für Wort, zu übersetzen. 


Peppone sandte mit den Augen
ein SOS zu Don Camillo. 


»Genossen«, griff Don Camillo
ruhig ein, indem er sich an die beiden Insulaner wandte: »Niemand zieht die
Verdienste des Mannes in Zweifel. Aber es ist nicht zweckmäßig, gerade jetzt
von ihm zu reden.« 


»Es ist stets zweckmäßig, die
Wahrheit zu sagen!« rief der Genosse Curullu
hartköpfig. »Und die Wahrheit ist heute, obwohl die Sowjetunion den Mond
erobert hat, daß in unserer Partei nicht mehr jener revolutionäre Elan
vorhanden ist, den es früher gegeben hat, und so haben wir 


zweihundertfünfzigtausend
Eingeschriebene verloren.« 


»Die Politik hat sich stets der
besonderen Lage des Augenblicks anzupassen«, erwiderte Don Camillo schüchtern. 


»Man muß das Endergebnis
betrachten.« 


»Das Endergebnis ist, daß
Stalin erhielt, was er wollte, ohne einzuwilligen, die von der Sowjetunion
besetzten Gebiete herauszugeben«, stellte der Genosse Curullu fest. 


Don Camillo hielt den Mund.
Jetzt redete der Wodka, nicht mehr die Genossen, und der Wodka hat keine
Vernunft. 


Überdies hatte das Heimweh nach
Stalin nicht nur die Genossen Curullu und Friddi Li, sondern allmählich alle
andern erfaßt, ausgenommen Peppone, der mit Wut in den Augen und gespannten
Nerven das Platzen der Bombe erwartete. 


Und auf einmal platzte die
Bombe. 


Nachdem der Genosse Oregow
aufgeregt mit der Genossin Nadia gesprochen hatte, tat er einen mächtigen
Faustschlag auf den Tisch und sprang auf die Füße. Seine Augen blitzten. Er war
totenbleich und machte allen Angst. 


Das Gerede verstummte sogleich,
und mit einem gebrochenen, aber nur allzu verständlichen Italienisch rief der
Genosse Oregow in die Stille hinein: »Viva il grande Stalin!« 


Er hob sein mit Wodka gefülltes
Glas, und alle sprangen auf die Füße und hoben das Glas. 


»Viva!« antworteten alle einstimmig. 


Der Genosse Oregow schluckte
den Wodka in einem Zug, und die andern taten es ihm nach. 


Er zerbrach das Glas, indem er
es auf den Boden schmetterte, und die andern machten es auch so. 


Dann sagte die Genossin Nadia: 


»Der Genosse Oregow wünscht den
italienischen Genossen gute Nacht.« 


Das war alles, und die
Versammlung löste sich wortlos auf. 


 


Während Don Camillo und Peppone
als letzte der Bande auf die Treppe zugingen, trat ihnen die Petrowna in den
Weg. 


»Genossen«, sagte sie, »würdet
ihr mir die Ehre erweisen, eine Tasse Kaffee bei mir zu trinken?« 


Beide schauten sie verwirrt an.



»Ich werde versuchen, einen
Kaffee nach italienischer Art zu bereiten«, erklärte lächelnd die Genossin
Nadia. »Meine Wohnung ist nicht weit von hier.« 


Hinter den kaiserlichen
Palästen und den amerikanischen Wolkenkratzern befand sich das proletarische
Moskau, und die Genossin Nadia wohnte im dritten Stock einer trostlosen
Arbeiterkaserne mit halbdunklen Treppen, die nach Kohl und Windeln stanken. 


Die Wohnung bestand aus einem
Zimmer mit zwei Liegesofas, einem Tisch, vier Stühlen, einem Schrank und einem
Tischchen, auf dem ein Radioapparat thronte. 


Ein Vorhang, ein Lampenschirm
mit Quasten, ein Bild, ein Teppich bemühten sich, den allgemeinen Eindruck zu
verbessern, doch umsonst. 


»Das ist die Genossin, die mit
mir lebt«, erklärte Nadia und stellte Peppone und Don Camillo eine Frau vor,
die die Türe geöffnet hatte. Sie war bejahrter, massiger und gröber als die
Petrowna, schien aber in der gleichen Presse hergestellt zu sein. 


»Es ist die Übersetzerin fürs
Französische«, fügte Nadia bei, 


»versteht aber auch das
Italienische vollkommen und spricht es ziemlich gut.« 


Die Kaffeemaschine stand schon
inmitten des Tisches auf dem Spirituskocher bereit. 


»Wir machen den Kaffee hier«,
erklärte die Genossin Nadia, 


»weil wir die Küche mit einer
andern Familie teilen; um dorthin zu gelangen, müssen wir den Treppenabsatz
überqueren.« 


Der Kaffee erwies sich als
unerwartet gut, und die Genossin Nadia schien für die Lobsprüche Peppones und
Don Camillos sehr zugänglich zu sein. 


»Ich hoffe, daß unser großes
Rußland euch gefallen hat«, sagte die Genossin Nadia, nachdem das Thema Kaffee
erschöpft war. 


Begeistert begann Peppone alle
Wunderwerke aufzuzählen, die er gesehen hatte, bis ihn die Freundin Nadias auf
einmal lachend unterbrach: 


»Wir kennen das alles«, rief
sie aus. »Warum erzählt ihr uns nicht von Italien?« 


Peppone breitete die Arme aus. 


»Genossinnen«, sagte er,
»Italien ist ein kleines Land, das schön wäre, wenn die Priester und die
Kapitalisten es nicht verpesteten.« 


»Gibt es denn dort wirklich keine
Freiheit?« erkundigte sich die Genossin Nadia. 


»Scheinbar ist es ein freies
Land«, erklärte Peppone, »aber alles wird von den Priestern kontrolliert, die
überall ihre Spione haben. Wenn wir zurückkehren, werden die Priester nach
Punkt und Faden wissen, was wir hier getan und gesprochen haben.« 


»Ist das möglich?« verwunderte sich die Freundin der Genossin Nadia. 


»Reinste Wahrheit«, gab Don
Camillo ehrlich zu, »ich schwöre es.« 


»Das ist ja schrecklich«, rief
die Genossin Nadia aus. »Und wie lebt der durchschnittliche Arbeiter? Zum
Beispiel ein Arbeiter von der Sorte Scamoggias, wieviel verdient der?« 


»Scamoggia ist nicht als
durchschnittlicher Arbeiter zu betrachten«, stellte Peppone klar. »Der Genosse
Scamoggia ist ein spezialisierter Mechaniker; er hat seine eigene kleine
Werkstatt und eine große Kundschaft; er verdient gut.«



»Wieviel etwa?«
fragte Genossin Nadia gleichgültig. 


Peppone stellte im Geist
Berechnungen an; dann antwortete er: 


»Den Rubel zu dreißig Lire
gerechnet ungefähr siebentausend Rubel im Monat.« 


Die beiden Mädchen sprachen ein
wenig auf russisch miteinander; dann sagte die
Genossin Nadia: 


»Alles hängt von der Kaufkraft
der Lire ab. Wieviel kostet in Rubeln ein Anzug für Männer? Wieviel ein Paar
Schuhe?« 


»Das hängt von der Qualität der
Ware ab«, erklärte Don Camillo. »Ein Paar Schuhe zwischen siebzig und
dreihundertfünfzig Rubel, ein Anzug zwischen siebenhundert und
tausendvierhundert.« 


Peppone trug einen fabelhaften
blauen Doppelreiher, wie sich das für einen Senator gehört, und die Freundin
der Genossin Nadia betastete den weichen Stoff eines Ärmels. 


»Was kostet dieser zum Beispiel?« erkundigte sie sich. 


»Vierzigtausend Lire«,
antwortete Peppone. 


»Ungefähr
tausenddreihundertfünfzig Rubel«, erläuterte Don Camillo. 


»Aber Scamoggia«, fing Peppone
wieder an, »ist ein besonderer Fall. Scamoggia ist kein gewöhnlicher Arbeiter. 


Scamoggia...« 


»Scamoggia, Scamoggia!« rief lachend die Freundin der Genossin Nadia. »Immer
Scamoggia! Ist das zufällig jenes schreckliche Individuum, das sich in der
Kolchose Tifiz so schlecht betragen hat? Ich kann nicht verstehen, daß ein so
schlechter Mensch in der Partei bleiben darf.« 


»Er ist nicht schlecht!« wehrte Peppone ab. »Er ist ein gescheiter, tüchtiger und
zuverlässiger Genosse. Sein Verhalten täuscht.« 


»Dann trägt also eine schlechte
Erziehung schuld, die er in einer schlechten Familie erhalten hat«, bestand die
Freundin der Genossin Nadia auf ihrer Ansicht. 


»Nein«, stellte Peppone
entschieden fest. »Seine Familie besteht aus äußerst braven Leuten. Ihr könnt
das nicht begreifen, weil ihr Rom nicht kennt. Die römischen Männer machen
auswärts den Eindruck von dreimal Verdammten. Aber zu Hause öffnen sie nicht
einmal den Mund, weil sie eine fürchterliche Angst vor der Gattin haben.« 


»Hat auch Scamoggia Angst vor
der Gattin?« fragte die Freundin der Genossin Nadia. 


»Nein«, Peppone kicherte. »Noch
nicht, weil er nicht verheiratet ist. Aber wenn er heiratet, wird er sich wie
alle andern verhalten.« 


Die Genossin Nadia fuhr dazwischen
und verlangte genauen Bericht über die italienische Schwerindustrie und über
die Produktion an Südfrüchten. Peppone war ausgezeichnet im Bild und schoß
haufenweise Ziffern. 


Die Genossin Nadia lauschte ihm
mit äußerster Aufmerksamkeit und wollte um jeden Preis einen zweiten Kaffee
zubereiten. 


Sie anerbot sich schließlich,
die Gäste zum Hotel zurückzubringen, aber sie schlugen das ab und kehrten
allein zur Basis zurück. 


Unterwegs meinte Peppone, in
Italien würde man schwerlich Frauen von soviel politischer Reife wie die
Genossin Nadia und ihre Freundin finden. 


»Was bedeuten den italienischen
Frauen die Schwerindustrie und die Obsterträgnisse der Sowjetunion?« rief er aus. 


»Nichts«, erwiderte Don
Camillo. »Die italienischen Frauen wollen nur wissen, ob der junge Mann, der
ihnen den Hof macht, verheiratet ist oder nicht, was er tut und was er
verdient, was für einen Charakter er hat, aus welcher Familie er kommt und
ähnliches dummes Zeug.« 


Peppone hielt an, von einem
Verdacht gepackt. 


»Wollt Ihr damit vielleicht
sagen, daß...« 


»Ich denke nicht einmal daran!« unterbrach ihn Don Camillo. 


»Stellst du dir vor, ich nähme
an, ein kommunistischer Senator käme nach Moskau, um den Heiratsvermittler zu
machen? Er ist hier, um der Sache zu dienen, keineswegs aber Genossinnen, die
einen Mann wollen.« 



 



»Jawohl«, brüllte Peppone, »das
stimmt ganz genau! Weder ledigen Genossinnen noch verheirateten Genossinnen,
obwohl ich, wenn es nach meiner Frau ginge, die Gelegenheit benützen müßte, um
einen Pelz, wie ihn die Genossin Nilde Jotti hat, nach Hause zu bringen.« 


Das war eine Sache, die ihm
seit langem auf dem Magen lag, und jetzt, da er sie gekotzt hatte, war ihm
leichter. 


Es war zehn Uhr abends. Ein
eisiger Wind fegte durch die leeren Straßen, und Moskau erschien als die
Hauptstadt der sowjetischen Traurigkeit. 
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Sie verließen Moskau in der
Morgendämmerung, und während sie mit dem Autobus Richtung Flughafen fuhren,
sahen sie nur Frauen, die mit der Straßenreinigung betraut waren. Sie wuschen
den Asphalt mit kräftigen Wasserstrahlen und vollendeten mit den Besen das Werk
der modernen Fegemaschinen, die ebenfalls von Mädchen und Familienmüttern
gehandhabt wurden. 


Don Camillo machte Peppone
leise darauf aufmerksam, wie diese Frauen in jeder Gebärde die innere
Genugtuung offenbarten, gleiche Rechte wie die Männer erobert zu haben. 


»Es ist ein tröstliches
Schauspiel«, schloß Don Camillo, »das man nur in der Sowjetunion genießen kann.« 


»Jenes, das man eines Tages bei
uns genießen wird«, gab Peppone vertraulich zurück, »wird noch tröstlicher
sein, denn wir werden diese Arbeit den Priestern zuweisen.«



Ein eisiger Wind, der nach
Sibirien roch, lief herrschsüchtig durch die großen verlassenen Straßen, aber
auf dem grenzenlosen Roten Platz fand er Nahrung für sein Wolfsgebiß. 


Im ersten Augenblick hatte man
den Eindruck von Lumpenbündeln, die in Erwartung des Kehrichtwagens hier
aufgereiht worden waren. In Wirklichkeit handelte es sich um Pilger, die auf
die Öffnung des »Heiligtums« warteten. 


Leute, die aus Usbekistan, aus
Georgien, von Irkutsk oder von weiß Gott wo aus allen sowjetischen Republiken
gekommen und mitten in der Nacht am Bahnhof von Moskau ausgeschüttet worden
waren, lagerten vor dem Mausole um Lenins und Stalins und warteten geduldig,
indem sie auf ihren Reisesäcken saßen und sich wie Schafe, die auf der Weide
nächtigen müssen, aneinanderdrängten. 


»Genosse«, vertraute Don
Camillo dem Peppone an, »wie ganz anders ist das als zu den erbärmliche n
Zeiten, da die armen Muschiks, die aus allen Teilen Rußlands auf ihren rohen
und langsamen Karren eingetroffen waren, in der Umgebung des kaiserlichen
Palastes biwakierten, wo sie oft tagelang warteten, um den Zar oder die neue
Zarin zu sehen.« 


»Eines is t der Sklave, der
kommt, um dem Tyrannen seine Unterwerfung zu bezeugen«, stellte Peppone
halblaut fest, »etwas anderes der freie Bürger, der kommt, dem zu danken, der
ihn befreit hat.« 


»Ohne jene vielen zu zählen«,
fügte Don Camillo bei, »die vielleicht kommen, um sich zu vergewissern, daß
Lenin und Stalin wirklich tot sind.« 


Peppone kehrte sich lächelnd um
und erklärte Don Camillo mit halber Stimme: 


»Wenn ich daran denke, daß ich
Euch morgen gegen Mitternacht am Bahnhof in Mailand ausladen werde, muß ich
mich zwicken, um mich zu überzeugen, daß ich nicht träume. 


Vergnügt Euch nur; es bleiben
Euch bloß noch wenige Stunden!« 


Denn nunmehr war das Abenteuer
beinahe zu Ende. Um neun Uhr würde ein Flugzeug sie in S. absetzen. Hier würden
sie um Mittag, nach dem Besuch der Werft, an Bord eines Schiffes gehen, um die
Stadt O. zu erreichen. Dort sollte um siebzehn Uhr das Flugzeug nach Berlin
starten. 


Der Einfall der Schiffsreise
war dem Genossen Oregow gekommen; die italienischen Genossen waren im Flugzeug,
im Zug, im Auto, im Tram, mit der Untergrundbahn und zu Fuß gereist. Um ihnen
einen Begriff von allen Möglichkeiten des sowjetischen Verkehrs zu geben,
fehlte nur noch eine Reise auf dem Meer. Der Vorschlag war von der zuständigen
Behörde genehmigt worden, was der Genosse Oregow mit berechtigtem Stolz
quittiert hatte. 


 


Genau um neun Uhr landete das
Flugzeug auf dem Flugplatz von S., einem Feld, das der geringen Bedeutung von
S. 


entsprach. Es war eine
Kleinstadt, deren Dasein nur durch die Schiffswerft gerechtfertigt wurde. Im
großen und gutgeschützten Hafen, der den zu reparierenden Schiffen als
Unterkunft diente, lag jede Art Schiff auf Dock, und der Genosse Bacciga,
Genuese und Seemann, der sich endlich in seinem Element befand, zeigte eine
Gelöstheit der Zunge, die bisher nie in Erscheinung getreten war. 


Unter den Schiffen jedes Alters
stach ein funkelnagelneuer Petroltanker hervor. Der Genosse Bacciga stellte den
Tonnengehalt und andere technische Besonderheiten mit soviel Sicherheit fest,
daß der Genosse Oregow zur Überzeugung kam, die Gäste kämen vorerst sehr gut
ohne ihn zurecht. Deshalb übergab er sie der Obhut der Genossin Nadia und ging
zur Werft, um die Einzelheiten des Besuchs abzumachen. 


Der Genosse Bacciga war
großartig. Er wußte auf jede Frage der Genossen eine genaue Antwort. Von Zeit
zu Zeit rief er aus: 


»Schiffe zu fabrizieren ist
unser Handwerk, aber auch sie, Donner und Doria, verstehen sich darauf!« 


Don Camillo belauerte ihn, und
in einem passenden Augenblick, als der Genosse Bacciga den Kehrreim wieder
anstimmte, fuhr er dazwischen: 


»Jawohl, sie verstehen sich
darauf«, versicherte er. »Und das haben sie nicht erst jetzt gelernt. Schaut
dort rechts den Dreimaster! Ist das nicht ein Kleinod? Kommt mit!« 


Die Genossen folgten Don
Camillo und gingen der Mole entlang bis zu einer Stelle, von der aus das
Segelschiff ganz überblickt werden konnte. Hier hielten sie an und erkannten,
daß Don Camillo tausendmal recht hatte. Ein kostbarer alter Stich schien dem
Erbauer als Muster gedient zu haben. 


Man hatte das Schiff soeben
weiß lackiert – und es leuchtete so sehr, war so
schmuck und fein, noch in der kleinsten Einzelheit, daß es nagelneu zu sein
schien. 


»Diese Liebe der Sowjets für
alles, was die edle Vergangenheit des großen Rußlands bezeugt, ist
bewundernswert«, begeisterte sich Don Camillo. »Genossen, genügt dieser Segler
vielleicht nicht, um die glorreiche russische Tradition auf dem Gebiet des
Schiffsbaus zu beweisen?« 


Don Camillo verharrte einige
Augenblicke schweigend, um das funkelnde Kleinod zu bewundern; dann wandte er
sich an den Genossen Bacciga. 


»Genosse Seemann, seit
Jahrhunderten sind wir Meister in der Herstellung von Schiffen. Man muß jedoch
ehrlich zugeben, daß wir in die Sowjetunion kommen mußten, um ein Kunstwerk
dieser Art zu sehen.« 


Die Genossin Nadia kreuzte auf.
Sie hatte Informationen bei einem gerade vorübergehenden Arbeiter eingeholt. 


»Es ist ein Schulschiff der
Kadetten der Sowjetmarine«, erklärte sie. »Es heißt ›Towarischtsch‹.
Viertausend Tonnen.« 


»Dreitausend Tonnen«,
verbesserte der Genosse Bacciga, wandte sich blitzschnell um und schaute die
Petrowna mit strengem Ausdruck an: »Es hieß früher ›Cristoforo Colombo‹ 


und war ein Schulschiff der
Kadetten der italienischen Marine.« 


Die Genossin Nadia errötete. 


»Entschuldige, Genosse«,
stammelte sie. Da gerade der Genosse Oregow mit einem Funktionär der Werft
ankam, entfernte sie sich rasch, um Befehle einzuholen. 


Peppone faßte Don Camillo bei
einem Ellenbogen und zog ihn auf die Seite. 


»Ist es möglich«, sagte er
verbissen, »daß es Euch nie gelingt, Euren ruchlosen Mund verschlossen zu
halten? Ihr habt eine schöne Dummheit gemacht!« 


»Das war keineswegs eine
Dummheit«, erwiderte Don Camillo ruhig. »Ich wußte ganz genau, daß das Schiff
da unsere 


›Cristoforo Colombo‹ ist. Als
die Russen es uns zusammen mit der ›Giulio Cesare‹ fortnahmen, hat sich mir der
Magen umgedreht!« 


Zum Glück war der Genosse
Bacciga in der Nähe, und Peppone machte sich ihm gegenüber Luft: 


»Konntest du nicht still sein?« warf er ihm halblaut vor. 


»Chef, wie konnte ich? Ich
hatte das Schiff wiedererkannt!« 


»Ein braver Genosse hätte
vermieden, es wiederzuerkennen«, versicherte Peppone kategorisch. 


»Außer einem Genossen bin ich
auch Seemann«, erklärte Bacciga. 


»Was soll das heißen?« 


»Wasser ist Wasser, Genosse«,
murrte Bacciga, »aber das Meer ist etwas anderes als der Po, und ich kann die
›Colombo‹ 


nicht anschauen, wie du einen
Kahn betrachten würdest.« 


»Die Matrosen des
Panzerkreuzers ›Potemkin‹ dachten anders als du«, bemerkte Peppone spöttisch. 


»Die Matrosen des
Panzerkreuzers ›Potemkin‹ waren keine Genuesen«, entgegnete der Genosse
Bacciga. 


 


Um elf Uhr verließen Peppone
und Genossen die Werft. Sie hatten den Schädel voller statistischer Angaben. Es
fehlte noch eine Stunde bis zur Abfahrt des Schiffes. Die Bande, geführt von
der Genossin Nadia, machte einen touristischen Rundgang durch die kleine Stadt.
Der Genosse Oregow, der Genosse Peppone und der Genosse Don Camillo aber zogen
sich in die rauchige Arbeiterkantine des Hafens zurück, der erste, um seinen
Bericht zu schreiben, die beiden andern, um sich geistig auf die Überfahrt
vorzubereiten, die nichts Gutes versprach, da plötzlich von weiß Gott wo ein
gräßlicher Wind aufgekommen war, während sich besorgniserregende Wolken
zusammenzogen. 


Die Kantine war schmutzig, aber
der Wodka war ausgezeichnet, und bei der zweiten Runde ging Peppone aus sich
heraus. 


»Ich habe Angst vor der
Seekrankheit. Und Ihr?« 


»Ich denke nicht einmal daran«,
antwortete Don Camillo. 


»Seit fast zweitausend Jahren
durchqueren die Priester die schrecklichsten Stürme, und sie sind immer sehr
gut davongekommen.« 


»Ich werde ja sehen, ob Ihr
noch den Geistreichen spielt, wenn Ihr auf dem Meer seid«, entgegnete Peppone
finster. 


Don Camillo zog »Lenins
Maximen« aus der Tasche. 


»Hier drin ist alles«, erklärte
er, »auch das Rezept gegen die Angst.« 


Der kalte Wind brachte die
Bande nach kurzer Zeit zum Stall zurück. Sie sahen nicht aus wie Leute, die
sich sehr vergnügt haben, aber am mürrischsten von allen war der Genosse
Curullu. 


Alle nahmen am Tisch Platz.
Nachdem der Genosse Curullu auf dem Grund eines ansehnlichen Glases Wodka den
Gebrauch der Zunge wiedergefunden hatte, leerte er den Kropf: 


»Genosse«, sagte er zu Don
Camillo, »weißt du, woher wir kommen?« 


Don Camillo legte sein Brevier
weg und sah ihn an. 


»Von einer Kirche«, erklärte
der Genosse Curullu, »und weißt du, was man in dieser Kirche tat?« 


Don Camillo hob die Schultern. 


»Zwei Unglückliche
verheirateten sich!« rief erregt der Genosse Curullu.
»Sie heirateten unter Mitwirkung des Pfaffen und der dazugehörenden
Albernheiten.« 


Er wandte sich an den Genossen
Scamoggia. 


»Und du bist hierher gekommen,
um den Trost zu haben, nie einem Pfaffen zu begegnen!«
spottete er. »Was für ein Pfaffe! 


Schön fett und besser
geschmückt als unsere! Und die Brautleute? Beide in Wichs, mit verschlungenen
Händchen und dem engelsgleichen Lächeln wie zwei Affen der Katholischen Aktion.
Zum Kotzen!« 


»In der Sowjetunion eine solche
Widerwärtigkeit!« brüllte der Genosse Friddi Li
empört. »Als ob wir uns im hintersten Kaff Siziliens befänden!«



Er wollte Antwort von Don
Camillo und dieser erwiderte: 


»Genosse, die sowjetische
Verfassung gestattet dem Bürger, jene Religion auszuüben, die ihm am meisten
zusagt. Und die Priester sind in der Ausübung ihres Berufes frei, wenn sie die
Gemeinschaft mit dem religiösen Unterricht der Jugend bis zu achtzehn Jahren
nicht stören. Das ist keine Neuigkeit. Der Vatikan hat die Geschichte vom Kampf
gegen die Religion und andere ähnliche Erfindungen in Umlauf gesetzt.« 


Der Genosse Oregow spitzte die
Ohren, und mit Hilfe der Genossin Nadia folgte er aufmerksam der Unterhaltung. 


Don Camillo kehrte sich zu ihm
und warf ihm einen flehentlichen Blick zu. 


»Der Genosse Tarocci«, erklärte
die Genossin Nadia, nachdem sie mit dem Genossen Oregow Rücksprache gehalten
hatte, »ist im Recht. Artikel 124 der Verfassung wird genau respektiert. Der
Rat für die Angelegenheiten der orthodoxen Kirche und der Rat für die
Angelegenheiten der religiösen Kulte kontrollieren die religiösen
Organisationen und helfen ihnen, ihre Probleme zu lösen.«



»Demnach ist alles klar«,
schloß Don Camillo, nachdem er die offizielle Erklärung vernommen hatte. »Die
Priester tun nicht, wie bei uns, was sie wollen, sondern das, was ihnen die
Verfassung erlaubt. Die Lage ist ganz anders!« 


»Die Substanz ist die gleiche«,
murrte Genosse Friddi Li. 


»Die Pfaffen sind immer Pfaffen.« 


Don Camillo begann zu lachen:
»Genosse, in einem grenzenlosen Land wie der Sowjetunion gibt es nur
sechsundzwanzigtausend Kirchen und ungefähr fünfunddreißigtausend Priester!« 


»Zuviel«, schrie der Genosse
Curullu. »Zu viele Kirchen und zu viele Pfaffen!« 


»Bedenke, daß 1917 in Rußland
über sechsundvierzigtausend Kirchen mit fünfzigtausend Priestern bestanden, daß
es aber 1935 nur noch viertausend Kirchen und fünftausend Priester gab.« 


Der Genosse Curullu wandte sich
ungläubig an den Genossen Oregow. 


»Ist das wahr?«
fragte er. 


Nach der gewohnten Rücksprache
antwortete die Genossin Nadia: 


»Die Angaben entsprechen
tatsächlich der Wirklichkeit. 


Priester und Kirche leben
ausschließlich aus dem Opfer der Gläubigen. Während des Krieges hat die
orthodoxe Kirche ihren patriotischen Geist bewiesen, indem sie sich der
Anstrengung des Landes zur Seite stellte. Die Partei führt nicht mit Gewalt,
sondern mit Überredung einen siegreichen Feldzug gegen den Aberglauben.« 


Der Genosse Curullu hatte eine
Enttäuschung erlebt, die der Wodka noch brennender machte. 


»Genossin«, sagte er angewidert
zur Petrowna, »wenn die Pfaffen im Laufe der letzten zehn Jahre von viertausend
auf fünfunddreißigtausend anstiegen, wie kann man da von einem siegreichen
Feldzug reden?« 


Die Genossin Nadia zögerte,
dann übersetzte sie die Worte, und der Genosse Oregow lauschte ihr mit
gesenktem Kopf, als wenn er des Verrats schuldig wäre. Dann hob er, nachdem er
eine Zeitlang nachgedacht hatte, den Kopf, schaute den Genossen Curullu an und
breitete verzweifelt die Arme aus. 


Diesmal war Nadia nicht zum
Übersetzen gezwungen. 


Das Gespräch hörte damit auf;
der Genosse Oregow machte sich wieder an seine Berichterstattung, und die
andern redeten von anderen Dingen. 


Der Saal war voller Rauch, und
Don Camillo verspürte das Verlangen nach etwas frischer Luft. Er begab sich
hinaus, und Peppone folgte ihm. Der Wind hatte sich gelegt. Sie gingen Seite an
Seite hin und her. Sie schwiegen, bis Peppone auf einmal stehenblieb. 


»Fünfunddreißigtausend Priester!« brüllte er. »Nach einer Revolution, die Ströme von Blut
gekostet hat, und nach zweiunddreißig Jahren entsetzlicher Opfer!« 


»Erzürne dich nicht, Genosse«,
beruhigte ihn Don Camillo. 


»Versteife dich nicht auf die
Anzahl der Priester! Es sind keine Priester in unserem Sinne, sondern
sowjetische Funktionäre, die vom Papst wie von einem Feind des Friedens
sprechen. Ihr früheres Oberhaupt, dem das heutige genau entspricht, war jener
Patriarch Alexius, der Stalin ›bògom dànnyj ‹, den Gottgesandten, nannte. Auf dem
Felde der Religion hat der Kommunismus den Krieg verloren, jedoch nicht den
gegen die Priester. Er hat den Krieg gegen Gott verloren. Der Kommunismus kann
die Priester entfernen oder, noch schlimmer, sie kontrollieren, aber er kann
Gott nicht entfernen oder kontrollieren. Drei wichtige Kriege hat das
sowjetische Regime verloren: den gegen Gott, den gegen die Bauern und den gegen
das Bürgertum. Nach zweiunddreißig Jahren blutiger Kämpfe hat das Sowjetregime
den Mond und den atomischen Weltrekord erobert. Es hat mit der
wissenschaftlichen Erklärung jeder natürlichen und übernatürlichen Erscheinung
den Aberglauben zermürbt. Es ist unbeschränkter Herrscher Rußlands, der Russen
und ich weiß nicht wie vieler Satellitenländer geworden. Es hat das Bürgertum
ausgerottet. 


Aber heute suchen die Russen
Gott und opfern ihre mühsam verdienten Rubel, um Kirchen zu öffnen und Priester
zu bezahlen. Die Landwirtschaft war noch nicht imstande, die Produktio n vor
der Reform zu erreichen, und um die Bauern zum Arbeiten zu bringen, mußte man
ihnen ein Stück privaten Bodens und den freien Markt für die Erzeugnisse dieses
Bodens überlassen. Ein neues Bürgertum übernimmt den Platz des alten und wird
immer umfassender und mächtiger. Erzürne dich nicht, Genosse Proletarier. Mit
deinem prächtigen blauen Doppelreiher und deinem doppelten Lohn als Senator und
Funktionär der Partei bist du doch auch ein Bürger, mit einem Konto auf der
Bank und einem blitzenden ›1800‹ !« 


»Was ›1800‹!«
wehrte sich Peppone. »Ein gewöhnlicher ›1100‹ aus zweiter Hand.« 


Don Camillo schüttelte den
Kopf. 


»Genosse«, sagte er streng,
»was hier zählt, sind nicht die Zylinder, sondern das Prinzip.«



An diesem Punkte angekommen,
zog Peppone ein ledernes Etui aus der Tasche und entnahm ihm eine wundervolle
toskanische Zigarre. 


Don Camillo, der seit zwei
Tagen mit offenen Augen von einer toskanischen Zigarre träumte, riß die Augen
auf und rief, nachdem er einen Seufzer, der einem Tornado glich, ausgestoßen
hatte, voll Bitterkeit: 


»Und während das Bürgertum
praßt, leidet das Volk!« 


Peppone brach wütend die
Zigarre entzwei und streckte eine Hälfte aufgebracht Don Camillo hin. 


»Fünfunddreißigtausend Pfaffen
sind nicht genug!« murrte er. 


»Auch Euch brauchte es noch!« 


Man hörte die Sirene des
Schiffes. 


 


Das Schiff hieß »Partisan«. Es
war ein modernes und kräftiges Schiff, doch leicht gebaut, weil nur für
Küstenfahrten bestimmt. 


Dieser Aufgabe wurde es
herrlich Meister, und die erste Stunde Fahrt verging auf die denkbar beste Art.



Unglücklicherweise mischte sich
der Teufel drein, denn plötzlich verdunkelte sich der Himmel und der Wind wurde
zum Sturm. Immer größere Wogen begannen das Meer aufzuwühlen. 


Die Geschichte sah böse aus. Um
der Gefahr, daß eine Grundwelle das Schiff packte und auf die Küste warf, zu
entgehen, fuhr der Kapitän aufs offene Meer hinaus und suchte besseres Wasser. 


Er fand keines, und da die
Heftigkeit des Sturmes sich steigerte, gehorchte das Schiff bald dem Steuer
nicht mehr. Es war eine Angelegenheit von Minuten. Die Passagiere befanden sich
unter Deck, und auf einmal erschien ein Matrose mit einem Armvoll Sachen, die
er auf den Boden warf, wobei er irgend etwas schrie. 


»Der Kapitän befiehlt, die
Rettungswesten anzuziehen und an Deck zu kommen«, übersetzte die Genossin
Nadia. 


An Deck herrschte die
entfesselte Hölle. Vom Himmel wahre Wassergüsse und vom Meer her die wilden
Keulenschläge der Wellen gegen den Schiffsrumpf. 


Und als ob das nicht genügte,
das grausame Heulen des Sturmes und pechschwarze Finsternis! 


Die Schraube drehte sich im
Leeren, und eine Woge riß die beiden Rettungsboote weg. 


Alle starrten zum Kapitän
empor, der sich an das Geländer der Kommandobrücke klammerte. Der Mann fühlte
diese ängstlichen Augen, tat jedoch, als ob er sie nicht bemerkte, und fuhr
fort, auf das stürmische Meer hinaus zu spähen. 


Es schien das Ende zu sein.
Nach wie vielen Minuten, in wie vielen Sekunden würde das Schiffchen vom
Anprall zermalmt werden? 


Eine Welle verkeilte sich unter
das Achterschiff und hob das Heck. Es schien, als müsse der Kahn im Meer
versinken. 


Das Wasser wusch das Deck von
vorn nach hinten. Als es sich verlaufen hatte und das Schiff sich wieder
aufrichtete, sah jedermann sich um und zählte die Genossen. 


Noch waren alle da: Peppone,
die neun »Erkürten«, die Genossin Nadia, der Genosse Oregow, der Kapitän und
die sechs Männer der Besatzung. Indem sie sich verzweifelt an jede mögliche
Stütze klammerten, einer neben dem andern, hatten sie wie durch ein Wunder
diesem ersten schrecklichen Angriff widerstanden. Würden sie auch dem zweiten
widerstehen? 


Das Schiff rutschte auf der
Flanke einer riesengroßen Woge hinunter, tauchte in einen Abgrund und schien
dazu bestimmt zu sein, dort zu verbleiben. Trotzdem kam es wieder nach oben. 


Aber dann ging der Deckel einer
Ladeluke in Trümmer, und das Schiff begann sich mit Wasser zu füllen. 


Da war nichts mehr zu hoffen,
und Peppone neigte sich zu Don Camillo. 


»Ihr! Ihr! Tut etwas, um Gottes
willen!« brüllte er voll Wut und Verzweiflung. 


Don Camillo raffte sich auf. 


»Herr«, sagte er, »ich danke
Euch, daß Ihr mir die Gnade erwiesen habt, als demütiger und treuer Soldat
Gottes.« 


Er vergaß das Meer und den
Sturm und dachte nicht mehr daran, daß er für alle diese Leute, Peppone
ausgenommen, nur der Genosse Tarocci war. Er riß sich die Mütze vom Kopf und
suchte in seinen Rockfalten nach seiner fingierten Füllfeder. Sie war noch da.
Er zog das kleine Kruzifix hervor und hielt es in die Höhe. 


Nun knieten alle, den Kopf
entblößt, vor Don Camillo. Auch die Genossin Nadia, auch der Kapitän und die
sechs Männer der Besatzung. 


Alle, ausgenommen der Genosse
Oregow, der – an die Treppe zur Kommandobrücke
geklammert – auf den Füßen geblieben war und, die
Mütze bis zu den Ohren gezogen, mit aufgerissenen Augen das unglaubliche
Schauspiel bestaunte. 


»Herr«, betete Don Camillo,
»habe Mitleid mit diesen Unglücklichen...« 


Eine Welle ließ das Schiff
krängen, und eine andere verstärkte die Schlagseite. 


»Ego vos absolvo a peccatis vostris, in
nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti...«
Er zeichnete ein großes Kreuz in die sturmgepeitschte Luft. Und alle
bekreuzigten sich, und alle küßten das kleine Kruzifix. 


Alle außer dem Genossen Oregow,
der einem Stück Gußeisen glich. 


Ein Wasserberg schlug über dem
Deck zusammen, als wollte er die kleinen Menschen zerquetschen. Aber Gott hatte
es anders beschlossen. Der höllische Tanz ging weiter, doch trafen die Wellen
den Schiffsrumpf nicht mehr mit der früheren Gewalt. 


Sie fanden sich alle aufrecht
stehend wieder und hatten auf einmal das Gefühl, das Schlimmste wäre vorbei. 


Alle hatten gesehen, daß der
Genosse Oregow nicht niedergekniet war und auch die Mütze nicht gelüftet hatte;
aber erst jetzt dachten sie an ihn und sein Verhalten. 


Sie blickten zur Treppe hin,
und der Genosse Oregow war noch dort. Er hatte die Zähne zusammengepreßt und
das, was er nicht mit dem Mund sagte, sagte er mit den Augen. 


Die Genossin Nadia, der Genosse
Kapitän und die Genossen Besatzung bemerkten das bedrohliche Licht, das in
seinen Augen brannte; sie erschauerten. Peppone und die andern jedoch nicht.
Sie waren allzu froh, sich lebend wiedergefunden zu haben, als daß sie sich um
die Drohung kümmerten, die in den Augen des Genossen Oregow zu lesen war. 


Das Meer schüttelte das Schiff
immer noch, aber es gehorchte wieder dem Steuer. So konnten sich die Männer der
Besatzung endlich an den Pumpen zu schaffen machen. Und die Reisenden konnten
daran denken, ihre durchnäßten Kleider zu wechseln. 


Sie gingen unter Deck. Der
Genosse Oregow wurde vergessen. 


Je mehr sich das Meer
besänftigte, desto normaler wurde das Leben an Bord. Zwei Stunden später hatte
jeder sein Alltagsgesicht zurückgewonnen. 


Schließlich war nichts
Außergewöhnliches geschehen. Ein etwas erzürntes Meer, ein paar Wassergüsse,
ein zertrümmerter Lukendeckel, zwei verlorene Rettungsboote –
alles Dinge, die jedem Seefahrer zustoßen können. 



 



Der Genosse Oregow war
vergessen worden. Er kehrte allen ins Gedächtnis zurück, als das Schiff im
Hafen von O. anlegte, und es war die Genossin Nadia, die die andern an ihn erinnerte.



Der Landungssteg war an Bord
geschoben worden, und Peppone, gefolgt von den Genossen, war im Begriff, an
Land zu gehen, als sich die Genossin Nadia vor ihm aufpflanzte. 


»Man wird den Genossen Oregow
abwarten müssen«, erklärte sie. 


Sie war bleich, und Furcht
zitterte in ihrer Stimme. 


Der Kapitän kam dazu, sprach
mit Nadia und ging mit ihr in seine Kajüte. 


Sie kehrten nach wenigen
Minuten zurück, und der Kapitän verabschiedete sich lächelnd von Peppone und
den anderen 


»Erkürten«. 


»Kak trevòga, tak do Bòga« , sagte
er zu Don Camillo, während er ihm die Hand drückte. 


»Wir können aussteigen«,
erklärte die Genossin Nadia. 


»Leider hat eine Welle den
Genossen Oregow noch ganz zuletzt ins Meer gerissen, während wir uns unter Deck
befanden. Die Partei hat einen treuen und gescheiten Funktionär verloren,
Rußland einen wertvollen Soldaten.« 


Sie stiegen aus, und als sie an
Land waren, wandte sich Don Camillo dem Meere zu, indem er auf den noch
stürmischen Wogen und im finstern und bedrohlichen Himmel die Seele des
Genossen Oregow suchte. 


»Daß Gott auch deine Sünden
vergebe!« flüsterte er, und Angst umschnürte sein
Herz. Er versuchte verzweifelt, sich zu überzeugen, daß man dem Genossen
Kapitän glauben müsse. 


Wenn der Kapitän ins Bordbuch
geschrieben hatte, der Sturm hätte zwei Boote und den Genossen Oregow
fortgerissen, gab es keinen Grund, dem Genossen Kapitän zu mißtrauen. 


 


Der Sturm hatte den Start des
Flugzeugs für Berlin verzögert, und im Autobus, der sie zum Flughafen brachte,
saß Don Camillo dem Genossen Scamoggia gegenüber. 


»Also, Genosse«, sagte er,
»jetzt heißt es voneinander Abschied nehmen. Wir reisen ab und du bleibst.« 


»Nein«, antwortete Scamoggia.
»Auch ich reise ab.« 


»Ist es der Genossin Nadia
nicht gelungen, dich zum Bleiben zu bewegen?« 


»Ich habe mit ihr darüber nicht
einmal gesprochen«, erklärte Scamoggia. »Ich habe mir überlegt, daß die
Kommunistische Partei Italiens mich noch nötig hat.« 


»Bravo, Genosse«, drückte Don
Camillo sein Wohlgefallen aus. »Wer sein Herz zum Schweigen bringt, um auf die
Stimme der Pflicht zu hören, ist ein guter Soldat der Sache.«



Der Genosse Scamoggia seufzte
und begann, zum Fenster hinauszublicken. 


Der Flugplatz! 


Der Autobus hielt vor dem
Gitter, und alle stiegen aus. Die Genossin Nadia betrat das Büro zusammen mit
dem Genossen Peppone und wies die Reisepapiere vor. Der Kommandant der
Grenzpolizei prüfte die Papiere; dann gab er das Verzeichnis der 


»Erkürten« einem
Übersetzer-Unteroffizier, der mit lauter Stimme die Litanei begann: 


»Bacciga Pietro...« 


Bacciga trat ein. 


Der Offizier schaute Peppone
an, der durch Kopfnicken bejahte; dann sagte die Genossin Nadia: »Stimmt!« 


»Capece Salvatore.« 


»Ja.« 


»Stimmt.«



Die Geschichte wiederholte
sich, als die Genossen Gibetti, Friddi Li, Peratto dran waren. 


»Rondella Walter.« 


Der in Gedanken versunkene
Peppone erinnerte sich nicht, daß der Genosse Rondella mit einer amtlichen
Bescheinigung zur Basis zurückbefördert worden war. Als er sich daran
erinnerte, war es zu spät. Der verdammte Neapolitaner-Rumäne, den er in der
Kolchose Tifiz getroffen hatte, stand vor ihm mit einem außergewöhnlich frechen
Gesicht. 


Und schon hatte Peppone mit dem
Kopf bejaht. 


»Stimmt«, sagte ohne zu zögern
die Genossin Nadia. 


Als die Reihe an den Genossen
Tarocci kam, hatte Peppone verrückt Lust, »Nein« zu sagen, aber das dauerte nur
eine Sekunde. 


»Zehn angekommen, zehn
ausgereist«, rief lachend der Übersetzer aus und reichte Peppone die Papiere. 


Während sie sich zum Flugzeug
begaben, näherte sich Don Camillo der Nadia Petrowna und fragte sie, was die
Abschiedsworte des Kapitäns bedeuteten. 


»Du hast es mit eigenen Augen
gesehen, Genosse: ›Wenn man in Gefahr schwebt, erinnert man sich an Gott.‹« 


»Alte Sprichwörter überholter
Zeiten«, brummte Don Camillo. 


Dann war es Zeit, an Bord zu
gehen, und die Genossin Nadia drückte den »Erkürten«, einem nach dem andern,
wie sie die Treppe betraten, die Hand. Sie drückte auch dem
Rumänen aus Neapel die Hand und platzte beinahe vor Lachen. Aber nach
ihm kam der Genosse Scamoggia, und das Lächeln gefror auf ihren Lippen. 


Der letzte, der einstieg, war
Don Camillo. 


»Addio, Genossin«, sagte Don
Camillo. 


»Bete für mich, Genosse«,
antwortete mit einem Hauch von Stimme die Genossin Nadia, während zwei große
Tränen aus ihren Augen sickerten. 


Eine Zeitlang sah Don Camillo
während des Fluges nur diese Augen voll verzweifelter Traurigkeit. Dann
erblickte er durch die Fensterluke die grenzenlosen, vom Nebel verschleierten
Felder und ihm kam ein russischer Satz in den Sinn, den er irgendwo gelesen und
im Büchlein mit »Lenins Maximen« 


notiert hatte: 


»Spasitjel mìra, spaì Rossìu! – Retter der Welt, rette Rußland!« 
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»Herr« – Don Camillo wandte sich an den
gekreuzigten Christus auf dem Hauptaltar –, »schon
seit zwei Wochen weile ich wieder im Schatten meines Glockenturms, und immer
noch spüre ich den Kummer, der mich auf meiner ganzen Reise begleitet hat, auf
dem Herzen lasten. Kummer, Herr, nicht Furcht. Es gab keinen Grund, Furcht zu
haben. Ich hatte nur Anlaß, mich meiner selbst zu schämen. Ich fühlte die
Demütigung des alten Soldaten, der, sonst an offenes Visier gewöhnt, die
Uniform des Feindes trägt und sich in seine Reihen schleicht, um seine
Bewegungen auszuspionieren oder Fallen zu stellen. Was für eine Qual: das
Kruzifix mit den faltbaren Armen, das im Füllfederhalter versteckt war, das als
›Maximen Lenins‹ getarnte Brevier, die heimlichen Messen, die ich vor dem
Tischchen meines Hotelzimmers gelesen habe. Was für eine Qual...!« 


»Don Camillo, quäle dich
nicht«, antwortete Christus sanft, 


»du hast nicht aus Feigheit so
gehandelt oder um deinen Nächsten hinterrücks zu überfallen, sondern um deinem
Nächsten zu helfen. Wenn dein Nächster vor Durst stirbt –



verzichtest du dann vielleicht
darauf, ihm den Schluck Wasser, der ihm das Leben wiedergeben wird, zu reichen,
nur darum, weil du dein Wesen verleugnen und dich vor dir selber lächerlich
machen müßtest? Das Heldentum des Soldaten Christi ist die Demut, und sein
wahrer Feind ist der Stolz. Glücklich die Demütigen!« 


»Herr«, widersprach Don
Camillo, »Ihr redet von der Höhe dieses Kreuzes, das der stolzeste Thron des
Weltalls ist und das Ihr erobert habt, indem Ihr mit offenem Visier kämpftet.
Nie habt Ihr Euer Wesen verheimlicht. Nie habt Ihr Euch der Menge in den
Gewändern des Teufels gezeigt!« 


»Don Camillo, ist es vielleicht
nicht Demut für den Gottessohn, wie ein Mensch zu leben und ans Kreuz genagelt
zu sterben, zwischen zwei Schächern? Don Camillo, sieh deinen Gott! Sieh sein
armes, gemartertes, entblößtes Fleisch und die schändliche Dornenkrone, die er
auf seinem Haupte trägt. Ist das vielleicht nicht ein armer Christus?« 


»Herr«, bestand Don Camillo auf
seinen Worten, indem er die Augen zum gekreuzigten Christus hob, »ich sehe
Euch, aber meine Augen sehen nur das göttliche Licht Eures erhabenen Opfers.
Hingegen erhellt kein Licht, nicht einmal das dünne Flämmchen eines
Zündhölzchens, die traurige Gestalt des 


›Genossen Don Camillo‹.« 


Christus erwiderte: 


»Und die Flamme, die du in den
Augen der alten Frau von Grevinec entzündet hast? Und die andere, die du in den
Augen des verirrten Soldaten, seiner Frau und seiner Kinder angezündet hast?
Don Camillo – als der Sturm wütete und du auf dem
Schiff dein kleines Kruzifix hervorzogst und es den Unglücklichen zeigtest, die
sich schon an der Schwelle des Todes gla ubten, und du von Gott die Verzeihung
ihrer Sünden erflehtest – warum hat da keiner es
lächerlich gefunden, daß der Genosse Tarocci sich wie ein Diener Gottes
aufführte – warum sind alle niedergekniet und haben
sich bekreuzigt und diesen armen Christus mit den biegsamen Armen geküßt? Hast
du dich nie gefragt, wie das sich ereignen konnte?« 


Don Camillo war verwirrt. 


»Ich«, stotterte er, »ich habe
mich aufgeführt, wie jeder andere Diener Gottes sich aufgeführt hätte.« 


»Ja, Don Camillo, doch wußte
außer Peppone niemand, daß du ein Diener Gottes bist. Für die andern warst du
nur der Genosse Tarocci. Also?« 


Don Camillo breitete die Arme
aus. Erst jetzt dachte er an diese seltsame Tatsache, und sie erschien ihm
unglaublich. 


»Also«, fuhr Christus sanft
fort, »das bedeutet also, daß ein bißchen Licht auch vom Genossen Don Camillo
ausstrahlt.« 


Don Camillo war seit zwei
Wochen zu seiner Basis zurückgekehrt, und seit zehn Tagen versuchte er, aufs
Papier zu setzen, was alles er auf seiner Reise getan und gesagt und gesehen
und gehört hatte. 


Er wollte, daß der Bischof
alles erfuhr, und zwar ganz genau, doch das Unternehmen war nicht leicht, weil
der Bischof alt war und sein Gedächtnis ihn oft im Stiche ließ, aber mit der
Sprachlehre war er noch vollkommen vertraut. 


Von Peppone hatte Don Camillo,
nachdem sie sich am Bahnhof in Mailand getrennt hatten, nichts mehr gehört. 


Kaum hatten sie den Flughafen
Berlin hinter sich, war der rumänische Neapolitaner aus dem Zug verschwunden.
In Verona war der Genosse Tavan mit seinen drei Weizenpflänzchen ausgestiegen,
und in Mailand hatten die Genossen Bacciga und Peratto, zusammen mit Don
Camillo, die Gesellschaft verlassen. 


»Warum willst du uns nicht bis
Parma oder Reggio Emilia begleiten?« hatte Scamoggia
Don Camillo gefragt, und Don Camillo hatte ihm erklärt, daß er wegen eines wichtigen
Geschäftes in Mailand aussteigen müßte. Reine Wahrheit, denn Don Camillo hatte
seine schwarze Schale in Mailand zurückgelassen und mußte sie dort holen. 


Peppone hatte rasch die
Rechnung gemacht. Während Don Camillo sich zum Verlassen des Wagens rüstete,
hatte er Scamoggia Geld gegeben mit dem fröhlichen Ausruf: 


»Jetzt sind wir bloß noch
sechs! Fasse sechs Flaschen Wein, Genosse, eine je Kopf. Ich offeriere!« 


Das Gelächter Peppones war Don
Camillo in den Ohren geblieben, und in diesen zwei Wochen hatte er sich oft
nach dem Grund dieser plötzlichen, lärmigen Fröhlichkeit gefragt. 


Peppone selber erklärte es ihm,
und das trug sich ausgerechnet am Abend des vierzehnten Tages nach der Heimkehr
zu. 


Don Camillo mühte sich gerade
im Eßzimmer des Pfarrhauses mit seiner Berichterstattung ab, als jemand an die
Haustüre klopfte. Es handelte sich um Peppone. 


Zunächst hatte ihn Don Camillo
nicht wiedererkannt. Er hatte einen senatorialen Peppone verlassen – einen Peppone mit einem weichen Filzhut, mit einer Krawatte
aus grauer Seide, einem hellen Hemd aus feiner Popeline und einem
majestätischen Zweireiher. Und jetzt fand er vor sich den bäuerischen Peppone
der vergangenen Zeiten – einen Peppone mit
ungebügelten Hosen, einer Barchentjacke, einem verwegenen Hut, dem Nastuch am
Hals und dem Mantel auf den Schultern. 


Er betrachtete ihn erstaunt und
schüttelte dann den Kopf. 


»Ach, mein armes Gedächtnis«,
rief er aus, »ich vergaß, daß das arbeitende Volk in der Uniform des Senators
leidet, wenn es in Rom ist, und in der Uniform des Bürgermeisters, wenn es in
sein Dörfchen zurückkehrt. Nehmen Sie Platz! Es muß aber für Sie ein schöner
Verdruß sein, stets nachts zu reisen. Bitte, nehmen Sie Platz!«



»Für das, was ich Ihnen zu sage
n habe, kann ich auch stehen bleiben«, entgegnete Peppone finster. »Ich komme,
um meine Schuld zu bezahlen.« 


Er holte unter dem Mantel eine
Kerze hervor und legte sie auf den Tisch. 


»Das ist, um dem Ewigen Vater
für meine Errettung aus dem Sturm zu danken.« 


Don Camillo lächelte. 



 



» ›In der Gefahr erinnern wir
uns an Gott‹, sagte der Schiffskapitän ganz richtig beim Abschied zu mir. Aber
leider vergißt man Gott nur allzu leicht, wenn die Gefahr vorbei ist. 


Sie haben ein gutes Gedächtnis,
und darüber freue ich mich ehrlich.« 


»Und das ist, um dem Ewigen
Vater zu danken, daß er mich vor einem gewissen Priester, den mir der Teufel an
die Fersen geheftet hatte, errettet hat!« erklärte Peppone traurig, zog unter
dem Mantel eine zweite Kerze hervor und legte sie auf den Tisch. Es war eine reichverzierte
Kerze, ein Meter zwanzig lang und fünfzehn Zentimeter im Durchmesser. 


Don Camillo riß die Augen auf. 


»Ich mußte sie extra herstellen
lassen«, erklärte Peppone. »Sie hat schon ein Kaliber, aber um der Gefahr, die
jener Priester darstellte, gemäß zu sein, müßte sie sechzehn Meter Höhe und
einen Durchmesser von drei Metern haben.« 


»Sie tun mir zuviel Ehre an«,
erwiderte Don Camillo. »Ein kleiner Landpriester verdient keine so große
Beachtung.« 


»Es gibt kleine Landpriester,
die gefährlicher sind als ein großer Papst«, stellte Peppone fest. 


Dann warf er ein dickes
Päckchen und zwei Briefe auf den Tisch. 


»Es sind Sachen, die man an
mich adressiert hat, damit ich sie dem Genossen Tarocci übermittle«, sagte
Peppone. »Diese Geschichte gefällt mir nicht. Ich mache Sie darauf aufmerksam:
Wenn noch anderes kommen sollte, werde ich es verbrennen.«



Don Camillo öffnete das
Päckchen. Es enthielt einen Stoß großer Fotografien und einen Brief, den er
rasch überflog. 


»Es handelt sich...« 


Peppone unterbrach ihn. 


»Ihre Geschäfte kümmern mich
nicht, Hochwürden.« 


»Es sind nicht die Geschäfte
des Hochwürden, sondern des Genossen Tarocci. Und der Zellenchef Tarocci hat
die Pflicht, seinen direkten Vorgesetzten zu informieren. Der Brief ist vom Genossen
Peratto. Er schickt mir eine Reihe Fotos, damit ich darüber verfüge, wie ich es
für gut halte. Beachten Sie diese Gruppe, wo Sie und ich im Vordergrund stehen!
Ist sie nicht interessant?« 


Peppone ergriff das Bild,
schaute es an und sagte dann verbissen: 


»Ich will hoffen, daß Sie mir
kein weiteres Unheil bescheren!« 


»Seien Sie beruhigt, Senator.
Der Genosse Peratto schickt mir auch eine Serie inoffizieller Fotos und wünscht
von mir, daß ich sie unterbringe, ohne den Namen des Fotografen zu nennen. Er
hat es nötig, etwas Geld zu verdienen. Es scheint, daß die Partei ihn ziemlich
schlecht bezahlt. Ich werde schauen, ihn zufriedenzustellen!«



»Würden Sie tatsächlich eine
solche Lausbüberei begehen?« 


schrie Peppone. 


»Wie Sie meinen«, antwortete
Don Camillo und übergab ihm die Aufnahmen. »Wie aber, wenn wir ihn nicht zum
Schweigen bringen, und er dann den Parteizeitungen die Fotos schickt, die auch
mich zeigen, und die Zeitungen sie veröffentlichen?« 


Peppone ließ sich auf den Stuhl
fallen und wischte sich den Schweiß ab, der ihm die Stirne netzte. 


»Genosse, ich habe es Ihnen
schon gesagt. Ich will Sie nicht in die Patsche bringen. Wählen Sie die Fotos
aus, die den Parteizeitungen zu schicken sind, und überlassen Sie das übrige
dem Genossen Tarocci.« 


Während Peppone, nunmehr
heiterer, die Aufnahmen durchsah, las Don Camillo den zweiten Brief und
berichtete. 


»Es ist vom Genossen Tavan. Er
bedankt sich, weil er so getan hat, wie ich ihm riet, und seine Mutter ist
zufrieden. Die drei Weizenpflänzchen sind gesund und munter angekommen, und er
hat sie sofort verpflanzt. Er sagt, er gehe täglich sie anzusehen, manchmal
auch zweimal am Tag. ›Wenn sie sterben sollten‹, schreibt er, ›wird mir sein,
als ob mein Bruder nochmals sterben würde.‹ Er bittet mich, den Genossen
Senator zu grüßen und ihm zu danken.« 


Peppone grunzte und sah die
Fotos weiter durch. 


Der dritte Brief enthielt ein
Blatt mit wenigen Zeilen und Geld. 


»Er ist vom Genossen Gibetti«,
teilte Don Camillo mit. 


»Daheim ist ihm ein Verdacht
gekommen, und er hat den Bericht übersetzen lassen. Er dankt uns und schickt
tausend Lire, damit ich eine Messe für die Seele des Mädchens lese. Ich werde
ihm die tausend Lire zurückschicken und jeden Monat für die Ärmste eine Messe
lesen.« 


Peppone schlug die Faust auf
den Tisch. 


»Das verstehe ich nicht«, rief
er aus. »Wer hat diesen Blödianen gesagt, daß Sie ein Priester sind?« 


»Niemand. Sie haben es gemerkt.« 


»Und wie haben sie es
angestellt, das zu merken?« 


»Das ist eine Sache der
Erleuchtung«, brummte Don Camillo. 


»Ich bin kein Fachmann der
Elektrizität, und ich könnte es schwerlich erklären.« 


Peppone schüttelte den Kopf. 


»Vielleicht bin ich schuld«,
rief er aus, »vielleicht habe ich Euch, statt Euch ›Genosse‹ zu heißen, einmal
als 


›Hochwürden‹ angesprochen.« 


»Das scheint mir nicht der Fall
zu sein«, antwortete Don Camillo. 


Peppone hielt ihm eine Aufnahme
hin. Ganz im Vordergrund befand sich Yenka Oregow selig. 


»Als ich ihn das letztemal
gesehen habe«, sagte Peppone mit gesenktem Kopf, »war der Höhepunkt des Sturms
vorbei. Wie ist es möglich, daß eine Woge ihn ins Meer riß? Was ist auf Deck
vorgegangen, als wir uns unter Deck befanden?« 


»Das weiß nur Gott!« rief Don Camillo aus. »Und nur er weiß, wie oft ich an
diesen Mann gedacht habe und wie ich weiter an ihn denke!«



Peppone entließ seiner Brust
einen endlosen Seufzer. 


»Ich würde diese da gern
mitnehmen«, sagte er und zeigte auf einen Stoß Fotos. 


»Geht in Ordnung«, antwortete
Don Camillo. »Und was machen wir mit den beiden Kerzen?«



Peppone zuckte die Achseln. 


»Die große zündet Ihr für die
Rettung vor dem Schiffbruch an«, bestimmte er. 


»Alle beide also für die
Rettung vor dem Schiffbruch«, schloß Don Camillo. 


»Nein«, schrie Peppone. »Die
kleine muß für die Rettung vor dem Priester angezündet werden.«



Peppone ging grußlos weg, und
Don Camillo lief in die Kirche. 


Es gab keinen Kandelaber, der
die riesige Kerze fassen konnte, aber in der Sakristei fand er einen großen,
schweren Bronzetopf, der dem Zwecke dienen konnte. 


Als Don Camillo die Kerzen auf
den Altar gestellt hatte, zündete er sie an und sagte dann: 


»Herr, Peppone hat sich Eurer
erinnert.« 


»Auch deiner, wenn ich mich
nicht täusche«, antwortete Christus lächelnd. 


 


Als der alte Bischof den langen
Bericht gelesen hatte, ließ er Don Camillo kommen. 


»Jetzt«, sagte er, als er vor
ihm erschien, »erzähle mir alles, was du geschrieben hast, und auch das, was du
nicht geschrieben hast.« 


Don Camillo erzählte einen
halben Tag lang, und am Schluß rief der Bischof aus: 


»Das ist nicht möglich!
Bekehrung des Genossen Tavan, Bekehrung des Genossen Gibetti, Befreiung des
Genossen Rondella, Befreiung des Rumänen aus Neapel, Messe und Kommunion für
die alte polnische Frau, Weihe der Ehe ihrer Tochter mit dem Vermißten, Taufe
ihrer sechs Kinder, Beichte des Auswanderers und seine Ehrenrettung, Messe für
die toten Soldaten auf dem Friedhof. Dazu achtzehn Absolutionen in articulo mortis. Damit
noch nicht zufrieden, bist du auch Zellenchef geworden! Und das alles in sechs
Tagen und im Lande des Antichrists! Das ist nicht möglich!«



»Exzellenz, wenn mein Wort
nicht genügt, wenn die Aufnahmen und die Briefe nicht genügen, so ist da auch
das Zeugnis des Senators.« 


»Auch noch das Zeugnis eines
Senators!« stöhnte der alte Bischof. »Dann ist das
Unglück nicht mehr aufzuhalten!« 


Don Camillo sah ihn mit
aufgerissenen Augen an. 


»Verstehst du nicht, mein
Sohn«, fuhr der alte Bischof fort, »wenn sich die Dinge so verhalten, werde ich
gezwungen sein, dich zum Monsignore zu machen.« 


Don Camillo kniete nieder. »Domine, non sum dignus!
« sagte er und hob den Blick zum Himmel. 


Der alte Bischof schüttelte den
Kopf. 


»Das gleiche habe ich vor
vielen Jahren gesagt. Aber niemand hat mir Gehör geschenkt. Möge Gott dich
beschirmen, mein Sohn!« 


 


Ein weiterer Monat ging vorbei,
und Don Camillo dachte immer weniger an sein unglaubliches Abenteuer, als er
eines Morgens beim Verlassen der Kirche auf den Genossen Smilzo stieß, der mit
großem Fleiß ein Plakat auf die Vordermauer des Pfarrhauses klebte. 


Don Camillo ließ ihn seine
Arbeit fertigmachen. Aber als Smilzo von der Leiter gestiegen war und sich
wandte, stand er ihm vis-à-vis und erkundigte sich: 


»Genosse! Wie wäre es, wenn
jemand, die Tatsache nutzend, daß der Leim noch frisch ist, das Plakat von der
Mauer löste und es dich fressen ließe?« 


Smilzo lachte. 


»Hochwürden, der Mensch, der
das fertigbrächte, muß noch geboren werden.« 


»Nimm den Fall, auf Grund einer
verfluchten Hypothese, daß dieser Kerl vor einem Haufen Jahren geboren wäre und
sich in diesem Augenblick vor dir befände!« 


Don Camillo hatte den Smilzo
bei den Armen gepackt und erweckte den Eindruck, ihn nicht mehr loslassen zu
wollen. 


»Dann«, gab Smilzo zu, »wäre
die Lage anders.« 


Don Camillo änderte das
Register brüsk. 


»Komme ich jemals, um auf die Fassade
des Volkshauses Plakate zu kleben?« fragte er drohend.
»Also, warum kommt ihr, um die Mauer meines Hauses mit eurem politischen
Irrsinn zu besudeln?« 


»Es handelt sich nicht um
Politik«, berichtete Smilzo. »Es ist ein Plakat, das sich auf eine neutrale
kulturelle Veranstaltung bezieht.« 


Ohne seinen Griff zu lösen,
schaute Don Camillo nach oben und las, daß am nächsten Abend im Saal des
Gemeindetheaters der Senator Giuseppe Bottazzi, von einem Besuch der
Sowjetunion zurückgekehrt, über seine Reise sprechen und auf jede Frage, die
von den Bürgern an ihn gerichtet würde, antworten wollte. 


Don Camillo ließ Smilzo los. 


»Das ändert die Sache«, gab er
zu. »Du hast recht. Hier handelt es sich um eine kulturelle Kundgebung ohne
jeden politischen Hintergedanken. Wo bekommt man die Eintrittskarten?« 


»Freier Eintritt für alle«,
erklärte Smilzo und rückte Rock und Rippen wieder zurecht. »Jedermann kann
intervenieren und Fragen stellen.« 


»Auch ich?« 


»Auch der Bischof samt der
ganzen Kurie«, antwortete Smilzo und sprang vorsichtig ein paar Schritte
zurück. »Wir arbeiten vor allem, damit die Priester sich Kultur verschaffen.« 


Smilzo war schon aus der
Gefahrenzone heraus, doch hatte Don Camillo ganz andere Dinge im Kopf als den
Smilzo und ging wortlos ins Pfarrhaus. 


Eine halbe Stunde später
händigte ein Knabe Peppones Frau einen Brief aus, der wörtlich besagte: 


»Lieber Genosse Senator, da
mich die kulturelle Kundgebung von morgen sehr interessiert, werde ich
unfehlbar kommen. 


Inzwischen erlaube ich mir,
diese Frage an Dich zu richten: Warum suchst Du Unheil? Grüße vom Genossen
Tarocci.« 


Es geschah noch in derselben
Nacht, daß Peppone unvermutet nach Rom verreisen mußte. 


Und am folgenden Morgen war
Smilzo genötigt, den Rundgang durchs Dorf nochmals zu machen, um auf die
Plakate einen Streifen zu kleben: 


»Wegen unvorhergesehener
schwerer Verpflichtungen des Redners wird die kulturelle Kundgebung auf ein
späteres Datum verschoben.« 


Auch diesmal befand sich
Smilzo, nachdem er von der Leiter gestiegen war, die er unter dem Plakat an die
Mauer des Pfarrhauses gelehnt hatte, vis-à-vis von Don Camillo. 


»Schade«, bedauerte Don
Camillo. »Wer weiß, wie lange der Klerus noch in der Dunkelheit des finstern
Mittelalters verharren muß!« 


Nachdem Smilzo die Leiter an
sich genommen und die Zone der Sicherheit wiedergewonnen hatte, antwortete er
ihm: 


»Sorgt Euch nicht deswegen,
Hochwürden. Im rechten Augenblick werden wir Euer Hirn aufhellen!« 


In der Folge ergab es sich, daß
das Datum der Kundgebung nicht neu festgelegt wurde. Der Regen sorgte dafür,
daß die Plakate von den Mauern verschwanden, und niemand sprach mehr von der
Geschichte. 


 


Sechs Monate später begann Don
Camillo, während er im Eßzimmer des Pfarrhauses Papiere ordnete, daran zu
zweifeln, daß er sein Abenteuer wirklich erlebt hatte, denn er konnte zu keiner
lebenden Seele davon reden. Vielleicht war es ein Traum gewesen. 


Aber eines Morgens kam der
Mesner und sagte, ein Fremder wolle ihn sprechen. Don Camillo bat ihn, diesen
einzulassen, und sah kurz darauf den Genossen Nanni Scamoggia vor sich
erscheinen. 


Einen solchen Besuch hatte er
nie erwartet, und eine Zeitlang fehlten ihm die Worte. 


»Wieso bist du hier?« stammelte er schließlich. 


»Weil die Züge auch romaufwärts
verkehren«, antwortete Scamoggia. »Ihre Adresse habe ich von dem Genossen
Bottazzi erfahren.« 


»Ich verstehe«, brummte Don
Camillo, der nichts verstanden hatte. »Und warum bist du zu mir gekommen?« 


Der Genosse Scamoggia war immer
noch der gleiche Bulle und bewies es mit der Art und Weise, wie er seine
Zigarette anzündete und sich in den Schaukelstuhl beim Kamin hinflegelte. Aber
seine Frechheit amüsierte Don Camillo nicht mehr, der die Augen voller Tränen
der Genossin Nadia Petrowna nicht vergessen hatte. 


»Ich sitze in der Patsche,
Genosse... Hochwürden«, erklärte Scamoggia. »Es handelt sich um das bewußte
Mädchen.« 


»Was hat's gegeben?« 


»Vor zwei Monaten ist sie in
Rom angekommen, zusammen mit einer Delegation sowjetischer Frauen. Sie ist
abgehauen und ist geblieben.« 


»Und du?« 


Scamoggia hob die Schultern. 


»Als kämpfender Kommunist und
Zellenchef konnte ich unmöglich mit einer Genossin, die das sowjetische
Vaterland und die Partei verraten hat, verkehren.« 


»Und dann?«
warf Don Camillo ein. 


»Dann mußte ich, um sie
heiraten zu können, der Partei die Kündigung einreichen«, erklärte Scamoggia
und warf seinen Stummel weg. 


»Ist das die Patsche?« 


»Nein«, antwortete Scamoggia,
»das Unglück besteht darin, daß ich sie vor einem Monat geheiratet habe, und
seit einem Monat raubt sie mir die Ruhe, weil ihr die staatliche Heirat nicht
genügt. Sie will auch kirchlich getraut sein.« 


Don Camillo schaute ihn
aufgeheitert an. 


»Wenn das ganze Unglück darin
besteht, ist es nicht der Rede wert«, bemerkte er. 


»Für Euch nicht. Vielen Dank!
Aber für einen wie den Unterzeichneten, dem es den Magen kehrt, wenn er von
Priestern reden hört, und der vom ersten bis zum letzten alle aufknüpfen würde,
ist das Unglück groß.« 


»Verstehe, Genosse«, rief Don
Camillo. »Jeder ist frei, zu denken, was er für am besten hält. Aber wenn du so
denkst, warum bist du gekommen, um es ausgerechnet mir zu sagen?« 


»Damit es wenigstens ein
Priester mit einigen Milderungsgründen ist, wenn ich ausgerechnet von einem
Priester übers Ohr gehauen werden soll. Schließlich seid Ihr ein Ex-Genosse wie
ich, in einem gewissen Sinne. Und in einem gewissen Sinne seid Ihr auch mein
Ex-Zellenchef.« 


»Ich kann dir nicht unrecht
geben«, gab Don Camillo ehrlich zu. 


Daraufhin wandte sich Scamoggia
zur Tür, schrie »A Na!« 


und es erschien die Genossin
Nadia Petrowna, die, kaum hatte sie Don Camillo erblickt, sich auf ihn stürzte,
um ihm die Hand zu küssen. 


Scamoggia sah es mit einer
Grimasse des Ekels. 


»Welche Schande!« knurrte er. »Seit zwei Monaten ist sie in Italien, und
schon kennt sie die Spielregeln, als ob sie seit ihrer Geburt hier gelebt hätte.« 


Sie hatten alle Papiere in
Ordnung, und die Ehe zu vollziehen war eine einfache Sache, die ohne Aufsehen
erledigt wurde. 


Natürlich mußte Peppone die
Pille schlucken, als Brautzeuge zu fungieren. Es war jedoch keine zu bittere
Pille, und er schluckte sie lächelnd. 


Bevor die beiden Eheleute
wieder gingen, nahm Don Camillo die Ex-Genossin Nadia Petrowna zur Seite und
fragte sie, was dem Genossen Oregow zugestoßen sei. 


»Eine böse Geschichte«,
antwortete die Frau. »Als wir unter Deck waren, befahl der Genosse Oregow dem
Kapitän, alle einzusperren und Euch und den Genossen Bottazzi zu fesseln. 


Er sprach von einer
Untersuchung wegen Verrats durch Spione des Vatikans. Er war wie verrückt. Er
beschimpfte und bedrohte auch den Genossen Kapitän. So wurden sie handgemein,
und ein Faustschlag des Kapitäns warf den Genossen Oregow gegen die Reling. In
diesem Augenblick schlug eine Woge über Bord und nahm den Genossen Oregow mit.
Das ist die Wahrheit, und nur Ihr, der Kapitän und ich kennen sie. Eine
traurige Geschichte...« 


Die beiden Neuvermählten
gingen. Don Camillo und Peppone blieben, um sich am Feuer, das im Kamin des
Eßzimmers brannte, zu wärmen. 


Eine Zeitlang schwiegen sie,
dann rief Don Camillo aus: 


»Nehmen wir Notiz davon, ehe
ich es vergesse!« 


Er zog das bekannte Notizbuch
aus der Tasche und erklärte: 


»Ich muß meiner Liste zwei
weitere Bekehrungen und eine zweite Heirat anfügen.« 


»Schreibt nur!«
brüllte Peppone. »Ihr werdet alles auf der Rechnung finden, wenn der Augenblick
der proletarischen Erhebung kommt. Und Ihr werdet alles bezahlen!« 


»Werdet Ihr mir nicht einmal
einen kleinen Rabatt gewähren? 


Nicht einmal etwas Rücksicht
auf einen Ex-Genossen nehmen?« 


»Gewiß«, grinste Peppone, »wir
lassen Euch wählen, wo Ihr erhängt werden wollt.« 


»Ich weiß es schon«, antwortete
Don Camillo, »neben dir, Genosse.« 


 


Es war ein kalter Wintertag,
und der Nebel, der aus dem großen Flusse stieg, breitete seinen Schleier auch
über diese Geschichte, die, kaum daß sie fertig war, schon uralt erschien.
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