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  EGYD GSTÄTTNER


  KARL KRAUS LERNT

  DUMMDEUTSCH


  ODER: NEUE WORTE FÜR EINE NEUE WELT


  PICUS VERLAG WIEN


  


  Der tadellose Stil bürgt nicht für einen tadellosen Charakter. Und doch bin ich überzeugt, dass wir uns beim Sprechen und Schreiben verraten, dass Unwissenheit, Halbherzigkeit, Inhaltsleere, Opportunismus und Gemeinheit sich durch eine glatt polierte Oberfläche meist nicht kaschieren lassen. Letzten Endes ist das Engagement gegen das Sprachvergehen ein politisches, ja sogar ein ethisches.


  DANIELA STRIGL


  


  


  INHALT


  Vorwort: Allein gegen die Sprachpolizei oder: Guthumor mit Migrationshintergrund


  AEIOU oder: Willkommen bei der Aufguss-WM


  Afrika oder: Man lernt nicht aus


  Alter, der, die oder das


  Amerika oder: Die Grenzen der unbegrenzten Möglichkeiten oder: Da lacht die Abendsonne!


  Arbeit, die oder: Flehentlicher Appell eines besorgten Vaters


  B wie Bernhard


  Bademeister und Volksschriftsteller


  Band, schwarzes: Black Ribbon


  Bildung im Wandel oder: Just another Brick in the Wallstreet


  Bundespräsident, der, 1: Warum ich in die Hofburg will


  Bundespräsident, der, 2: Altbundespräsident: Guten Morgen, Guten Abend, Gute Nacht!


  Bundespräsident, der, 3: Jungbundespräsident: Karl Kraus und die Parteizwerge


  Childrening


  Einsparungsmaßnamen und Kometen


  Engel und Angel oder: Gendern leicht gemacht


  Familienaufstellung, die: Last Exit Tolstoi


  Fasten, das: Schnittlauch aus Nairobi oder: Weltweit Fastenzeit


  Fiftyfirst Shade of Grey


  Finishen: Finishen oder auf der Strecke bleiben


  


  Frauenversteher, der: Literatur. Frauen. Frauenliteratur oder: In Bed with Egyd


  Friedensnobelpreis, der


  Führer, der: Exkursion zur Exekution oder: Führer und Sprachführer einst und heute


  Gendern, das: Auf dem dunklen Kontinent


  Globus, der


  Glock, die: Eine beispiellose Erfolgsgeschichte


  Glücksbotenstoffe und Fettverbrennungsphasen


  Graffito, das: Enjoy Life!


  Grüß Gott! Grüß Gott! Grüß Gott!


  Handschrift, die oder: Wie der Turm von PISA einstürzt


  Heimat, die: Renaissance der Heimat


  Herausforderungitis


  Inlineskaten, das: Ein nächtlicher Seufzer skatete inline


  Koffer, der: Literatur und Sprengstoff


  Kompetenzorientierung, die: Die Mutter aller Unwörter: K.O.


  Konsumartikel, der: Das Buch als Konsumartikel


  Kreativitätswirtschaft, die: Enquete zur Kreativitätswirtschaft


  Lebensmensch, der und Lesekompetenz, die


  Leistungsgeschehen, das


  Liken oder disliken: überraschend kompliziert!


  Line, die oder: Die Rechten, das Braune und der Straßenbau


  Lobbyist, der: Werde Lobbyist!


  Manager, der: Werde Manager!


  Männin, die: Ich gendere mich selbst


  Maskenabbahmepflicht, die oder: Venedig steht auf Kärnten


  Mauerfall, der: Man muss die Mauern feiern, wie sie fallen


  


  Mercedesgrab, das


  Mordserfolg, der


  Nase, die


  Nein


  Nixmas (ohne Artikel): Gesprächsguthaben


  Okay, okayig, am okayigsten


  Online-Lesung, die: Die erste Online-Lesung meines Lebens


  Opfer, das


  Outing, das


  Ökonomie, die: Dickens, Freud und Freund


  Papst, der: Wir sind nicht mehr Papst!


  Philosophie, die


  Pleite, die: Varoufakis, Uschi und die eng geschnallten Gürtel


  Postleitzahl, die


  Qualitätsmanagement, das: Versuch über das kompetenzorientierte Qualitätsmanagement


  Quereinsteiger, der: politischer


  Rad, das: Die Erfindung des Rades und des Fahrrads


  Radetzkymarsch, der: Der Radetzkymarsch als Totschlägerargument


  Referendum, das oder: Wie Griechen sterben


  Reform, die: Reformgenussreform


  Refugees: Helden von heute oder: Respect Refugees!


  Regenbogen, der: Rainbow und tiefere Bedeutung


  Samenfäden, die: Untersuchungen über die Bedeutung der Samenfäden


  Satire, die: Scherz, Satire, Ironie und das Lied der Kalaschnikow


  


  Selfie, das


  Der sexuelle Witz: Wittgenstein, Mr. Spock und der sexuelle Witz


  Sokrates, das


  Song Contest, der: Europa im Kopf


  Standuppaddeln, das: Vom Standuppaddeln und vom Jesus-Feeling


  Sterben, gelungenes


  Studie, die: Test und Testung


  Tragödie, die, moderne: Flugzeuge und Vögel


  Urinman und Ironman


  Wanderzwangsneurose, die: Wandrers Nachtlied reloaded


  Wehrpflicht, die: Nein danke!


  Wellnessteufel, der: Knigge für Gutkrampusse und Wellnessteufel


  Wertschätzender Umgang, der


  Winter-Opening, das: Und es schneit doch!


  Wirbelturnen, das: Atemtraining und Wirbelturnen


  Wunschkennzeichenloses Unglück


  Zentralmatura, die


  Zeitreise, die: Je mehr Menschen, desto weniger Menschheit


  Ziel, das


  Zukunft, die oder: Aale, Politik und Phrasengatsch


  


  VORWORT

  ALLEIN GEGEN DIE SPRACHPOLIZEI ODER: GUTHUMOR MIT MIGRATIONSHINTERGRUND


  »Die Rede ist eine mächtige Herrin!«, lehrte mein Lieblingsphilosoph Gorgias aus Leontinoi, der berühmt dafür war, in ausverkauften antiken Stadien zu jedem beliebigen Thema, das man ihm vorgab, glanzvolle, mitreißende Reden halten zu können. Gorgias galt auch als erster Anwalt der Geschichte: Er konnte einen Beweis führen und anschließend mit ebenso unbestreitbaren Argumenten das exakte Gegenteil beweisen. Mit solchen Schauprozessen wurde Gorgias stinkreich und sehr berühmt. Seine rhetorische Flexibilität haben heutige Talk-Coaches und vor allem Politiker abgekupfert: Ihm, Gorgias, werden Sätze zugeschrieben wie etwa: »Niemand kann mich daran hindern, klüger zu werden« (wenn man ihm einen Irrtum oder einen Widerspruch nachweisen wollte), aber auch solche Sentenz-Evergreens wie: »Wir tun das Richtige, und das ist gut so!« Oder – besonders inhaltsgewichtig: »Wir müssen nach vorne schauen und an die Zukunft denken!«


  Man kann diesen Phrasengatsch als »Imponiergewurstel« verbuchen: Der Ausdruck stammt von Eckhard Henscheid, der in den achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts den Begriff »Dummdeutsch« eingeführt hatte, also das Verschleierungsdeutsch in Politik, Werbung, Wirtschaft, in der »Psychoszene«, in den Massenmedien, im Feuilleton. Ganz schlimme Sprachkrebsgeschwüre der damaligen Intellektuellen waren zum Beispiel »Betroffenheit«, »Befindlichkeit«, »Selbstverwirklichung«et cetera. Mittlerweile hat sich das damalige Dummdeutsch zum Neudummdeutsch, Neudampfdeutsch oder Neudummbösdeutsch ausgewachsen, zum nachhaltig kompetenzorientierten, qualitätsgesicherten Zentralneuhochdummbösdeutsch wohlgemerkt.


  Die Sprache hat Erzeugergewalt. Worte sind kleine Dinge, aber sie können Großes bewirken. Worte verändern die Welt! Die Grenzenlosigkeit meiner Sprache ist die Grenzenlosigkeit meiner Welt! Indem ich Worte erfinde, erzeuge ich Welt. In jedem Schöpfungsbericht heißt es dementsprechend: Am Anfang war das Wort. Das Wort ist Fleisch geworden. Genau das bedeutet die lateinische Maxime: »Verba tene! Res sequentur!«Ludwig Wittgenstein sagte, Substantive verleiten uns, etwas zu suchen, das ihnen entspricht. Am Anfang war nicht das Wort, sondern die Worthülse. Und in die Worthülse schütten wir etwas hinein!


  Schaffe neue Worte, und du schaffst neue Menschen. Schaffe neue Phrasen, und du schaffst eine neue Gesellschaftsordnung. Ob der neue Mensch, die neue Gesellschaftsordnung besser sind als die alten, sei dahingestellt. Man muss ihn ja nicht unbedingt »liken«. Aber auf jeden Fall funktionieren sie besser im Sinn der Mächtigen. Seit der epochale Redekurarzt und Wortschöpfer Sigmund Freud das Wort »Penisneid« geschaffen hat, gibt es ihn auch (Woody Allen war übrigens einer der ersten Männer, die sich dazu bekannt haben). Manchmal braucht man zum Weltenneubau gar keine Neologismen, es reicht schon, Worte aus dem Englischen zu leasen: Es werde Wellness! Es werde Consulting! Tipp des Tages: Wording! Für die Pessimisten unter uns: Es werde Worst-Case-Szenario! So oder so starten wir zunächst einmal eine Fact-Finding-Mission!


  


  Es gibt Menschen, die leben ihr Leben lang von einem Satz, und anschließend sind sie damit noch eine Ewigkeit lang unsterblich. »I have a dream« ist zum Beispiel traumhaft. »Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar.« »Yes, we can« – und schon ist die ganze Welt begeistert und sämtliche Weltmedien sind aus dem Häuschen. Nicht auszudenken, wie dieser Planet untergeht, wenn einmal ein amerikanischer Präsident ganz einfach sagen sollte: »No, we can’t! So sorry!« (Aber solche Sätze überlässt er zum Glück in der Regel österreichischen Politikern und Beamten.)


  Worte verändern die Menschen: Wie unangenehm und erniedrigend ist es, kritisiert zu werden! Wie angenehm, wie aufbauend ist es, gelobt zu werden! Oft wächst man am Lob, an der positiven Manipulation. Tadel drückt einen oft jahrelang zu Boden. Und das sind alles Worte! Worte, Worte, nichts als Worte. Worte verletzen, Worte heilen, Worte entzweien, Worte vereinen. Worte sind Waffen, Worte sind Medikamente und Segen. Mit Worten berührt man seinen Nächsten, ohne ihn zu berühren. Mit Worten weckt man ihn auf, mit Worten schläfert man ihn ein. Mit Worten wiegelt man ihn auf, mit Worten schreckt man ihn ab. Worte sind das chirurgische Besteck der Seele: Mit Worten operiert man psychisch. Man kann mit Worten Welten erzeugen, aber auch Welten zum Einsturz bringen. Man kann Worte als Kampfkeulen verwenden. Ach, wäre doch nur jeder seiner Worte Herr und jede ihrer Worte Herrin!


  


  Die »mächtige Herrin« leitet sich zwar vom Herrn, also einem Mann, ab, ist aber grammatikalisch und auch sonst natürlich weiblich, also eine Frau. In einer Rezension meines letzten Buches hat ein Rezensent mich mit dem Sprachpolizisten Karl Kraus verglichen, und von dem stammt bekanntlich der Vierzeiler über die Sprache: »Mit heißem Herzen und Hirne/ naht’ ich ihr Nacht für Nacht./ Sie war eine dreiste Dirne,/ die ich zur Jungfrau gemacht.« Damit ist im Grund auch mein Tätigkeitsfeld umschrieben: Aus leichten Mädchen Jungfrauen zu machen: Es ist natürlich eine Sisyphusarbeit. Auf der Suche nach einem Titel für dieses Buch ist mir daher der eingefallen: »Wie ich Jungfrauen produziere«. Freilich hat Karl Kraus auch gesagt, nachts am Schreibtisch, in einem vorgerückten Stadium geistigen Genusses, würde er die Anwesenheit einer Frau störender empfinden als die Intervention eines Germanisten im Schlafzimmer. Also, mir kommt kein Germanist ins Schlafzimmer! Meinetwegen eine Germanistin, aber noch viel lieber eine Buchhändlerin. Von allen Frauen sind mir Buchhändlerinnen naturgemäß am nächsten, außerdem kulturgemäß und literaturgemäß. Deswegen habe ich mir gedacht, ich nenne die Sammlung vielleicht »Der Germanist im Schlafzimmer« oder »Karl Kraus bei der Jungfrauenpolizei«.


  


  Karl Kraus und die Frauen, das war freilich ein eigenes Kapitel. Dass er sich über den Genderstress unserer Tage beschwert oder lustig gemacht hätte, halte ich für ausgemacht. Gendern, hat Karl Kraus mir eines Nachts geflüstert, das ist Christbaumschmuck ohne Christbaum. Und er flüstert mir öfter mal etwas ins Ohr. Manches kann ich brauchen, manches nicht. Polarisiert hat Karl Kraus zeitlebens ebenso wie ich, jedenfalls höre ich das hinter meinem Rücken – ja, so elastisch bin ich nun einmal! Und Karl Kraus war sich seiner Bedeutung auch sehr bewusst, daher ja die Polarisierung: Hier fanatische Anhängerschaft, da erbitterte Gegner … die Hörer seiner Lesungen waren von seiner Persönlichkeit und unfehlbaren Autorität fasziniert. Seinen Widersachern, die er sich durch die Unbedingtheit und Scharfzüngigkeit seiner Parteinahme schuf, war er hingegen ein Misanthrop und ein »armer Möchtegern«. »Hinter Karl Kraus steht keine Religion, kein System, keine Partei, hinter Karl Kraus steht immer wieder immer nur Karl Kraus. Er ist ein in sich geschlossenes System, er ist eine Ein-Mann-Kirche, ist selbst Gott und Papst und Evangelist und Gemeinde dieses Bekenntnisses. Er spricht in eigenem Namen, in eigenem Auftrag und ohne Rücksicht auf Resonanz«, schrieb über ihn ein Ungeheuer mit Namen Hans. Sigmund Freud nannte Karl Kraus einen »tollen Schwachsinnigen«. Allerdings hat Kraus die Psychoanalyse als die Krankheit bezeichnet, für deren Heilung sie sich hält. Man bleibt einander nichts schuldig: Ich kenne das alles nur zu gut. Neuerdings betätigt sich Karl Kraus auch wieder politisch. Anlässlich des Österreichischen Präsidentschaftswahlkampfs 2016 hat er zum Beispiel auf Facebook gepostet, Österreich sei das einzige Land der Welt, das aus Erfahrung dümmer werde. So habe ich mich schließlich entschieden, diese Sammlung »Karl Kraus lernt Dummdeutsch« zu betiteln.


  Die größten Kontinente der Wörterwelt sind die Wissenschaft (wozu ich die Lehre, die Juristerei und – ach! – auch die Philosophie zähle), die Kunst (die Literatur, des Weiteren das Zeitungswesen und die Medienlandschaft) und schließlich die Politik (wozu ich auch die Kirchenpolitik rechnen möchte). Die Macht des Wortes ist hinlänglich geklärt – jetzt liegt es doch auf der Hand, dass die Machtmenschen die Machtworte sprechen und darauf aufpassen, dass die Machtworte nicht in die Hände der an sich machtlosen Künstler und Schriftsteller fallen, die an den Machtmenschen herumnörgeln. Und so gab es in der Geistesgeschichte schlimme Showdowns wie Bücherverbrennungen und lange Phasen von Zensur (die manchmal die Fantasie der Künstler anregte, sie möglichst raffiniert zu umgehen, sie oft aber auch verstummen und verhungern ließ).


  


  Der Vatikan wiederum erfand als Reaktion auf die deutschsprachige Lutherbibel den Index librorum prohibitorum (auf dem sich ein respektabler Teil der Weltliteratur befand, Adolf Hitlers Mein Kampf dagegen interessanterweise nicht – insofern war es fast eine Ehre, auf dem Index zu stehen), der erst 1962 abgeschafft wurde. Weil der Spitzenklerus schlau genug war zu wissen, dass auch Negativwerbung Werbung ist, stand übrigens der Index selbst auch auf dem Index! Kurioserweise waren Kirche und Staat in ihrer Geschichte umgekehrt die größten Förderer des Wortes, der Literatur.


  Den Machthabern ist es jedenfalls nicht gerade ein besonderes Anliegen, dass die schreibenden Künstler ihres Landes großes Gehör finden. Sollen sie ruhig das Land verlassen, wenn es ihnen nicht passt! Aber wenn einmal beide – Künstler und Mächtiger – tot sind: Von wem wird man dann reden? Dem Künstler bleibt sein Werk für immer, dem Politiker sein Amt höchstens ein paar Jahre. Und wer oder was ist er denn schon ohne sein Amt? Wie viele Kulturreferenten habe ich bereits belanglos werden gesehen. Kein Hahn kräht mehr nach einem Entamteten!


  


  Heute gibt es weder Index noch Zensur, offiziell wenigstens nicht. Es existiert Freiheit der Kunst, der Presse, der Meinung, der Lehre, vergleichbar mit der Freiheit der Stecknadel, im Heuhaufen gefunden zu werden. Es gibt im Kapitalismus eine solche (Sint-)Flut von Büchern, Druckwerken, Worten, dass man Bücher weder verbrennen noch verbieten muss, weil sie in der überquellenden Masse der Neuerscheinungen ohnehin niemand bemerken kann, wenn sie nicht intensiv und nachhaltig promotet und gepusht werden. Die Kunst an der Kunst ist es zunächst einmal, überhaupt den Platz auf dem Verkaufstisch zu erringen und dann zumindest ein paar Wochen dort liegen zu bleiben, ehe sie für immer verräumt oder verramscht wird. Wo sind all die Werke der letzten Saison? Die meisten Bücher (und seien sie auch brisant und gefährlich) erscheinen heute unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Wer sich allzu kühn gegen den Common Sense stellt und gegen den Mainstream schwimmt, wird an den Rand gedrängt, ausgeschieden und landet zuerst in einem Special-Interest-Magazin und dann in der Versenkung. In seiner Verzweiflung wendet sich der Ausgeschiedene an einen Kulturpolitiker, und der sagt ihm ohne mit der Wimper zu zucken: »Wir müssen nach vorne schauen und an die Zukunft denken!« Leider hat auch Karl Kraus selbst ein schlimmes Ende genommen. Aber das ist eine andere Geschichte …


  


  AEIOU

  ODER: WILLKOMMEN BEI DER AUFGUSS-WM


  Eine Schriftstellerexistenz ist kein leichter Lebensentwurf und bietet viel Anlass zu Gram und Ärger, aber – das muss man zugeben – sie hat mitunter auch angenehme Seiten.


  Zum Beispiel komme ich jetzt gerade von der Meeresküste, wo ich in einem erstklassigen Hotel vor großer Kulisse aus meinem Roman Das Geisterschiff gelesen habe, der vom bewegten Schicksal eines Mannes erzählt, der vor hundert Jahren gelebt hat, als Böhmen noch bei Österreich und Österreich noch am Meer war. Dann kamen 1914 und Sarajevo mit all den verhängnisvollen Konsequenzen, dem Krieg und dem Zusammenbruch Österreichs und Europas in der damaligen Form. Plötzlich war nicht nur infolge der großen Politik auch im privaten Leben meines Romanhelden alles anders, alles zerstört …


  


  Er – Josef Maria Auchentaller – lebte mit einem Mal im Ausland, ohne auch nur einen Meter übersiedelt zu sein. Meine Lesung fand ebenso auf ausländischem Boden statt. Das Grand Hotel stand aber unter österreichischer Führung, mein Publikum kam zum Großteil aus Österreich, nur die Hoteldiener, die die Stapel von Stühlen ins Foyer brachten und aufstellten, das waren Einheimische. Der Chef de Cuisine, ein Haubenösterreicher, verwöhnte seine Landsleute (und mich) nicht nur mit Gibanica, sondern mit köstlichen Grießknöderln, wunderbarem Sauerrahmschmarren oder exquisiten Powidlpofesen. Am Hotelzimmerfernseher konnte man den österreichischen Sender empfangen – da allerdings nur amerikanische Serien: Eroberer sind immer auch Eroberte, und die Eroberungen finden nicht mehr militärisch, sondern wirtschaftlich, kulturell, medial statt. Viel praktischer. Viel effizienter.


  Nach getaner Arbeit hängte ich einen Urlaubstag an: Ich hatte das beste Zimmer des Hauses bekommen, die Suite in der Villa Neptun, Blick auf Cres und die Bucht und das Meer. Der Wellness-Animateur Ivica war ein Meisters seines Faches, denn er hatte, wie das gerahmte Zertifikat an der Wand bestätigte, bei der »Aufguss WM 2013« den neunten Platz in der Kategorie »Pflicht- und Showaufguss« errungen (und beim Wacheln eine Windgeschwindigkeit von 8 m/sec entfacht)! Unglaublich! Ich frage mich seither: Ist ein Aufguss Pflicht, Neigung, Sport, Kunst oder Wissenschaft? Die Konkurrenz schläft nicht, sie heißt »Sisi« und macht den »Sisi«-Aufguss, bei dem sie sich in der Sauna nach einer Choreografie bewegt, die dem Musical »Elisabeth« entnommen ist. Die Kaiserin – und Staatsmeisterin im Sauna-Aufguss – weiß alles über ätherische Öle, Fenchel (wirkt gegen Verlassenheitsängste), Melisse (gut bei Liebeskummer), Waldbeere, Haselnuss, Vanille-Kokos und setzt bei ihren Wohlfühlaufgüssen Düfte ein, die von ihren Reisen inspiriert sind: Fichtennadeln aus Bayern, Rose aus Korfu, Jasmin aus Madeira … Für Sisi ist es wichtig, dass Körper, Geist und Seele im Zug des Aufgusses in Einklang kommen, sagt sie zumindest, und tatsächlich hat die Originalsisi in Schönbrunn beim Glorietteeichhörnchenfüttern manchmal in diesem Sinn gedichtet: »… Am Strande wollte sie steh’n, die Sonne goldig sinken seh’n.« Wäre ich Kaiser gewesen, ich hätte gleich die ganze Auflage gekauft, damit meine depressive Süddeutsche lyrisch eine Ruhe gibt!


  Jedenfalls hatte die Aufguss WM in Bad Hofgastein stattgefunden – wie praktisch alle Aufguss WMs in Österreich! AEIOU! Austria est in orbe ultima! Aber Heldentat ist das noch keine …


  


  AFRIKA

  ODER: MAN LERNT NICHT AUS


  Weil Herr und Frau Hausenblas sich getrennt haben, Herr und Frau Lobenwein sich auseinandergelebt haben und infolge Karriereplanung für keimzellenpädagogische Dienste unabstellbar sind, die Magenschwabs in Scheidung leben und die Schimmelpfennigs bereits geschieden sind und neue Partner haben, weiß ich, dass die Hauptstadt von Swasiland Mbabane heißt, die Hauptstadt von Ruanda Kigali und die Hauptstadt von Mosambik Maputo. Die Aussprache muss ich noch üben. Man lernt nicht aus!


  Obwohl die Schimmelpfennigs, die Magenschwabs, die Lobenweins und auch Herr und Frau Hausenblas für die Früchte ihrer zerbrochenen Liebe nur das Beste wollten (und in Anbetracht der Pitschpatschpatchworkshop-Selbstverwirklichungsund Befreiungsumstände ist das eben, allein oder hin und her erzogen zu werden), sind Schimmelpfennig jun., Magenschwab jun., Lobenwein jun. sowie Hausenblas jun., als wären sie bloß billige Klischees, unisono verhaltensoriginell (um das Wort »verhaltenskreativ« zu vermeiden) oder eben verhaltenskreativ (um das Wort »verhaltensauffällig« zu vermeiden) oder eben verhaltensauffällig geworden (um die Worte unkonzentriert, laut, vorlaut, renitent, soziophob und geschädigt zu vermeiden).


  


  Die pädagogisch versierten Klassenlehrer ahnen zwar richtig, dass es sich bei Schimmelpfennig, Magenschwab, Hausenblas & Lobenwein jun. selbst um Opfer handelt. Aber vier solche ihre Verletzungen und Verwundungen weiterreichende Opfer reichen aus, um das Unterrichten in einer vierundzwanzigköpfigen Klasse in einem legebatterieartigen Klassenzimmer dauerhaft zur Hölle werden zu lassen. Die armen Lehrer sehen sich nicht raus und haben keine Handhabe. Sie sind ja keine Löwenbändiger! Disziplinieren war gestern. Das Zauberwort heute heißt »motivieren«! Aber motivieren Sie einmal einen Verwundeten, so zu tun, als wäre er gesund! Versuchen Sie einmal, einen Schwerverletzten zu motivieren, still zu sein, damit er mit seinem Geschrei nicht die anderen stört und aus der Konzentration bringt!


  Der Klassenvorstand beruft einen Elternabend ein und lamentiert über die miserable Klassengemeinschaft, in der jeder gegen jeden sei und niemand vor niemandem Respekt habe. Dass die miserable Klassengemeinschaft ein Spiegelbild der miserablen Gesellschaft ist, sagt der Klassenvorstand den versammelten Abgesandten dieser Gesellschaft freilich nicht. (Und wer weiß, was er privat selber so treibt …) In einer Wegwerfgesellschaft ist natürlich nur Platz für Wegwerfmenschlichkeit. Schimmelpfennig, Magenschwab, Hausenblas & Lobenwein sen. fehlen unentschuldigt, und es werden täglich mehr. Aber die müssen sich auch nicht entschuldigen.


  


  Aus all dem hier kurz Skizzierten hat der Geografieprofessor die (na ja: ein wenig originelle) Konsequenz gezogen, dass die ganze Klasse bis zum kommenden Montag die Hauptstädte sämtlicher Staaten Afrikas auswendig lernen muss, also auch meine kleine, nicht renitente, bloß ein wenig verträumte Tochter, mit der ich jetzt gerade vor der Afrikakarte sitze (und mich stillschweigend über meine eigenen Bildungsgroßraumlücken wundere). Unfassbar, wie gut ich selbst im Rahmen einer letztlich geistigen Existenz über die Runden gekommen bin, ohne zu wissen, dass die Hauptstadt von Botswana Gaborone heißt, die Hauptstadt von Burkina Faso Ougadougou, die Hauptstadt von Malawi Lilongwe und die Hauptstadt von Mauretanien Nouakchott! Was ich immer schon wissen wollte, aber bisher nicht zu fragen wagte: Wie heißt die Hauptstadt von Lesotho? Jawohl, Maseru!


  Der Geografielehrer als Ersatzlöwenbändiger! – Was für eine schöne Geschichte! Natürlich hat meine Tochter recht, wenn sie sagt, dass Hauptstädte Afrikas für uns nicht so wichtig sind, und dass sie sich vom (barbarischen) Motto »mitgefangen, mitgehangen« nicht motivieren lassen will. Aber, sage ich meiner Tochter vor der Karte, in vielen Städten und Landstrichen Afrikas laute das Zauberwort heute nicht »Motivation«. Die Zauberworte lauten »Essen. Trinken. Medizinische Versorgung. Schulen.« Es gibt nämlich zu wenige, mancherorts gar keine. Aber wenn es welche gäbe, wäre die Klassengemeinschaft dort hervorragend. Noch. Mr. & Mrs. Ngobe bleiben zusammen, auch wenn die große Liebe verblasst und der letzte Sexualverkehr mindestens 9 ½ Wochen her ist. Das taugt dem kleinen Ngobe bei allem Elend schon. Der tagtägliche Überlebenskampf hat Mr. & Mrs. Okwarati so zusammengeschweißt, dass sie gar keine Gelegenheit hatten, »sich auseinanderzuleben«. Weggeworfen wird da nichts! Löwen gibt es. Und Löwenbändiger. Aber der kleine Okwarati soll es einmal besser haben.


  


  Und er wird! Afrika arbeitet hart daran, europäischer zu werden. Noch ist es schier unvorstellbar, sage ich meiner Tochter, aber wer weiß, in hundert Jahren wird es in Afrika vielleicht keine Hungersnöte und Seuchen mehr geben, kein Massenelend, keine Bürgerkriege, sondern Massenwohlstand und eine florierende Wirtschaft, Frieden und Fortschritt. Es wird gut besuchte Zirkusvorstellungen mit dem Titel »Europa, Europa!« geben. Krankenhäuser und Schulen werden Selbstverständlichkeiten sein. Nur die Klassengemeinschaften werden leider immer schlechter werden. »Wer weiß«, sage ich meiner staunenden Tochter, »heute in hundert Jahren wird der kleine Ngobe vielleicht mit seinem Opa vor dem Atlas sitzen, weil er die Landeshauptstädte sämtlicher österreichischer Bundesländer auswendig lernen muss! Und er wird seufzen: ›Opa, das interessiert mich nicht! Das ist ja völlig unwichtig!‹«


  


  ALTER, DER, DIE ODER DAS


  Hey Alter! Soweit in diesem Kommentar personenbezogene Ausdrücke verwendet werden, umfassen sie Frauen und Männer gleichermaßen. Trotzdem ist die Anrede »Hey Alter!« sprachpolizeilich so was von »uncorrect«! Man sagt »junggeblieben«, »mitten im Leben«, »x plus« oder allerschlimmstenfalls »Senior« (Jungsenior). Einen alten Menschen »alt« zu nennen, ist ein »No-Go«.


  Überhaupt darf man aus gut gemeinten gesellschaftspolitischen Gründen viele, viele Worte und Ausdrücke nicht mehr verwenden, die in meiner Kindheit und Jugend noch ganz selbstverständlich – und sozusagen Common Sense – gewesen sind, und manchmal lässt sich nicht mehr eindeutig entscheiden, was noch Sprachhygiene und was schon Sprachwaschzwang ist. Werke durch und durch liberaler AutorInnen und AutorInnen (anything goes …) von Astrid Lindgren bis Klaus und Erika Mann (als Frau »Mann« heißen zu müssen, ist natürlich besonders arg und demütigend …) werden nun nach unkorrekten Ausdrücken durchforstet und postum umgetextet. Und was Pippi Langstrumpf (Josephine Dessous?) recht ist, muss Alois Brandstetter wohl billig sein. Sein Frühwerk wird sicher unter dem neuen Titel »Der erste Österreicher mit Migrationshintergrund meines Lebens« neu aufgelegt werden … Christine Lavant ist noch allen Ernstes ins »Irrenhaus« gegangen. Herausgekommen ist sie aus dem »Zentrum für seelische Gesundheit« – aber besser gegangen ist es ihr dadurch nicht.


  


  Gendern kann man auch übertreiben: Der »Scheidungsratgeber für Frauen«, herausgegeben vom Bundesministerium für Frauen, heißt natürlich »Ratgeberin«.


  Das Vorrecht der Jugend ist Renitenz und Widerstand. Eine »Alte« bedeutete in meiner Jugendsprache eine Junge, und das Optimum war eine »lässige Alte«. (In meiner Erzählung Das Mädchen im See habe ich über die vor mehr als hundertfünfzig Jahren im »Alter« von zweiundzwanzig Jahren verstorbene Ottilie von Herbert geschrieben, sie sei »eine ganz alte, junge Alte« gewesen.)


  Die Jugend, die »wir« hervorgebracht haben, schert sich aber auch um Gendermetastasen (und Gendermetastasinnen) wenig. Meine große Tochter, sie maturiert heuer, begrüßt ihre beste Schulfreundin jeden Morgen mit »Hey Alter!« »Alter«, unterrichtete sie mich, »ist zeitlos und geschlechtsneutral.« Ich denke, so könnte man auch die problematische Stelle in der Bundeshymne lösen: Heimat bist du großer Söhne und »alter Verwalter« …


  


  AMERIKA

  ODER: DIE GRENZEN DER UNBEGRENZTEN MÖGLICHKEITEN
 ODER: DA LACHT DIE ABENDSONNE!


  Über Amerika soll man sich nicht lustig machen – vor allem dann nicht, wenn man ein so schlechter Westernheld ist wie ich. Wer weiß? Vielleicht haben die Burschen von FBI oder CIA oder was weiß ich einen ganz anderen Humor als ich und … schon funkeln die letzten Strahlen der Abendsonne durch das Loch in meiner Brust … nicht auszudenken! Ich hätte keine Chance!


  Ein Terroranschlag bei einem Marathon (der aber nicht aus den USA, sondern aus Hellas, aus Griechenland kommt) ist auch kein Grund für Lustigkeit. Vier Tote sind vier Tote zu viel, hundertsiebzig Verletzte hundertsiebzig Verletzte zu viel! Schon gar nichts halte ich davon, Täter zu Opfern und Opfer zu Tätern zu machen. Jedenfalls lernen wir aus der Katastrophe, wie schwer es ist, eine so lange Strecke wie zweiundvierzig Komma Josef Kilometer sozusagen bombensicher zu machen. Wäre es eine Lösung für die Sicherheitskräfte, den Marathon einfach in ein Stadion zu verlegen und die Läufer zweiundvierzig Kilometer im Kreis beziehungsweise in der Ellipse laufen zu lassen? Nicht unbedingt. Denn in den Twin Towers waren dreitausend ahnungslose Leute zusammengepfercht, und die sind auf einen, nein auf zwei Streiche, auf zwei Flugzeugstreiche, alle erwischt worden. Und wenn man vor lauter Frustration gar nichts mehr veranstaltet und blaumacht, kommt ein Tsunami daher und fordert zweihundertfünfzigtausend Opfer.


  


  So – und nur so statistisch – gesehen sind die vier Toten von Boston geradezu ein Beleg für die Sicherheit von Marathonläufen in Amerika: Schusswaffentote gibt es im Land der unbegrenzten Möglichkeiten jeden Tag wesentlich mehr! Ich wage zu behaupten: Wäre derselbe Marathonterroranschlag in derselben Dimension irgendwo anders auf der Welt passiert, in Togo, im Tschad, in Tschetschenien oder Belutschistan, wäre er nicht über eine Woche lang in allen Weltmedien auf der Titelseite abgehandelt worden. Was woanders auf der Welt bloß Barbarei und Vandalismus wäre, ist in Amerika außerdem immer ein potenzielles Weltpolitikum, ein möglicher Aufstand gegen die Weltmachtordnung.


  In den States führt so ein Anschlag unwillkürlich zur Johnwaynisierung der Gesellschaft. Die Bevölkerung einer Millionenmetropole verschanzt sich in ihren verbarrikadierten Häusern, denn jetzt macht die Weltmacht Jagd auf zwei halbwüchsige tschetschenische Gewaltwürschtel – und ganz Europa verneigt sich mittels Korrespondenten und Prime-Time-Liveschaltungen. (Schließlich muss man dem mit Respekt und Unterwürfigkeit begegnen, was hier auf unserem Kontinent demnächst die gesellschaftliche Norm sein wird. Es ist ja eine liebe, alte Tradition, dass sich Europa zum Outlet Amerikas erniedrigt hat.)


  Es bedurfte keines Marathons, bloß eines Sprints, bis die Schurken zur Strecke gebracht waren. Die erleichterte Bevölkerung verließ jubelnd ihre Häuser und klatschte auf öffentlichen Plätzen in die Hände, als hätte sie gerade einen Weltkrieg gewonnen. Von Journalisten befragt, mit wie vielen Kugeln der Leichnam des ersten Attentäters zum Sieb gemacht worden sei, antwortete der Pathologe: »Es sind so viele, dass es unmöglich ist, sie noch zu zählen!«


  


  Da schau her! Es gibt also doch noch etwas, das unmöglich ist im Land der unbegrenzten Möglichkeiten! Da lacht die amerikanische Abendsonne durch die unzähligen Löcher des tschetschenischen Siebs!


  


  ARBEIT, DIE
 ODER: FLEHENTLICHER APPELL
 EINES BESORGTEN VATERS


  Meine geliebte Tochter hat heute das erste Mal gearbeitet! Sie ist noch nicht einmal fünfzehn! Nur ein Ferialjob, aber trotzdem! Man fragt sich, wohin das noch führen soll. Für einen Vater ist das natürlich ein fürchterlicher Schock, wenn er dahinterkommt. Er fragt sich: Was habe ich bloß falsch gemacht? Er will ja immer nur das Beste für sein Kind – und dann unvermittelt das! Ich schleppe sie ins Goethehaus am Frauenplan! Ich schleppe sie ins Strindbergsmuseet in der Drottninggatan! Ich schleppe sie ins Centre Dürrenmatt in Neuchâtel! Ich schleppe sie ins Writers Museum in Dublin! Ich schleppe sie sogar in die Berggasse 19! Und was macht sie? Sie geht arbeiten!


  


  Meine geliebte Tochter hat sich natürlich nichts Böses dabei gedacht, im Gegenteil: Sie ist beseelt von dem Wunsch, ein guter, starker, ein wertvoller Mensch zu werden. Sie möchte uns nicht zur Gänze auf der Tasche liegen, sondern damit anfangen, allmählich auch eigenes Geld zu verdienen. So geht es ja immer. Und jetzt hat sie also in den Osterferien, gerade dem Gymnasialstress entkommen und von der Schweizreise zurückgekehrt, im Café DomGassner hinter der Theke Aufstellung genommen, räumt Geschirr aus dem Spülautomaten und trocknet Tassen und Gläser ab. Ich hätte ihr das natürlich rigoros verbieten und dem gemeingefährlichen Unsinn einen Riegel vorschieben können, aber ich bin leider nicht streng und konsequent genug, und wie ich meine geliebte Tochter kenne, hätte ich damit nur eine Trotzreaktion provoziert, ein »Jetzt erst recht«! Und der Konflikt hätte erst recht zu einer Zerrüttung in der Familie geführt. So kann man nur hoffen, dass ihr dieser eine Vormittag eine Lehre war! Für das ganze Leben! Hoffentlich ist meine geliebte Tochter jetzt traumatisiert und sagt sich (auch wenn sie es nicht zugibt): »Niemals wieder«! Hoffentlich war die weiße Bluse, die meine verantwortungslose Frau, die selber naiv die Naivität unserer Tochter auch noch unterstützt und sich solidarisch gezeigt hat, ihr eigens dafür kaufen musste – die erste Uniform ihres Lebens –, eine Fehlinvestition!


  Kind, wer arbeitet, aus dem wird nichts! Lass dir das gesagt sein! Wer arbeitet, wird bloß ausgenützt! Wer arbeitet, bringt sich um! Grundsätzlich. Ohne Ausnahme.


  Sie ist fünfzehn, ich bin einundfünfzig, und ich habe noch nicht eine Minute meines Lebens gearbeitet! Nicht eine Sekunde! Was glaubst du, für wen ich das getan habe? Ich gehe mit gutem Beispiel voran! Arbeiten oder nicht arbeiten, das ist eine Grundsatzentscheidung! Gewisse Dinge muss man von allem Anfang an unmissverständlich ausschließen! Keine Kompromisse in diesem Punkt! Keinem dienen! Niemals arbeiten! Wer einmal mit den faulen Kompromissen und Ausreden anfängt, verstrickt sich immer weiter darin. Lass die Finger vom Abwaschen für fremde Leute! Kind, pass auf! Sonst kommst du da nie wieder raus! Wenn du dich nicht vorsiehst, werden dich bald die Mittelmäßigen loben! Dann bist du geliefert. Schon jetzt ist deine Mutter stolz auf dich! Deine Großmutter ist stolz auf dich! Gibt dir das nicht zu denken? Ist es denn so cool, dazuzugehören? Dieser Gruppenzwang der Gesellschaft! Und es bleibt ja nicht bei der Untertanen-Einstiegsdroge! Willst du als Befehlsempfänger enden? Horribile dictu: Als Systemerhalter? Was werden die nächsten Schritte sein? Eine Vierzigstundenwoche und fünf Wochen Urlaub im Jahr? Hochzeit in Weiß?Ein Bankkredit? Ein Eigenheim? Zusatzkrankenversicherung? Pensionszusatzversicherung? Ich darf gar nicht daran denken!


  Heute kannst du mich nicht verstehen, Kind, du bist noch jung und unerfahren und du hast ein gutes Herz. Aber mit dem sieht man leider nichts. Vielleicht wirst du eines Tages dastehen und denken: Hätte ich damals bloß auf meinen Vater gehört! Dann wirst du deinen jugendlichen Leichtsinn bitter bereuen. Aber dann wird es vielleicht zu spät sein! Was glaubst du, wie viele ich auf diese Weise schon böse enden gesehen habe!


  Einmal auf die schiefe Bahn geraten, rutscht man immer weiter bergab. Es ist viel leichter, erst gar nicht damit anzufangen als später mühsam wieder aufzuhören! Nichts gegen Tätigkeit, Kind, aber es muss doch nicht gleich eine geregelte Tätigkeit sein! Nichts gegen das Tätigsein. Aber deswegen muss man doch nicht gleich arbeiten, also in den Arbeitsprozess einsteigen! Kind! Wach auf! Der Einstieg in den Arbeitsprozess ist der erste Schritt zur Selbstentwertung! Wirf dein Leben nicht weg! Wirf dich nicht weg! Du hast nur eine Existenz, Kind! Vertu sie nicht mit ehrlicher, entfremdeter Arbeit! Werken ja. Arbeiten nein. Schöpfen ja. Schuften nein. Schaffen ja. Anschaffen, anschaffen gehen oder gar sich etwas anschaffen lassen: Nein! Nein! Nein! Kind, ich flehe dich an: Lass dir Zeit, etwas Besonderes zu werden! Wach auf! Wo bleibt dein Größenwahn? Man bedient keine Biester! Und man dient ihnen nicht. Es ist ein Teufelskreis, Kind! Mit einem Ferialjob fängt es so harmlos an. Und am Ende lauert das Unterjochten-Burn-out! Das Ausgedinge der Durchschnittlichen und Durchgeschnittenen! Um Himmels willen, Kind! Man wird Durchschnitt, wenn man sich durchschneiden lässt!


  


  Diese Notizen schreibe ich am (grauen) Vormittag des Karsamstags. Gestern Abend bin ich, was selten passiert, auf der Fernsehcouch bei den Zehn Geboten eingeschlafen, irgendwann nachdem Charlton Heston vom großen Bergfriseur zurückgekommen ist, auch erst nach den ägyptischen Plagen, aber leider noch bevor Moses das Rote Meer teilt und auch noch vor dem Tanz um das goldene Kalb. Heute bin ich vor meinen Frauen aufgewacht, denn es würgt mich wieder in Hals und Rachen, einmal bekomme ich durch das rechte, einmal durch das linke Nasenloch schlecht Luft. Alles ist verschleimt, und würde ich rauchen, wäre das Rauchen der Grund für meine Beschwerden, und ich müsste sofort damit aufhören. So aber erwürge ich im Geist einfach wieder einmal röchelnd irgendeinen obergescheiten Mediziner. Ich habe die Frauen schlafen lassen, mich nach dem Frühstück in mein Dachatelier zurückgezogen, in den Poäng fallen lassen und lese in Friedells Kulturgeschichte der Neuzeit, im zweiten Kapitel des fünften Buches Vom Teufel geholt, wo er Nietzsche zitiert: »Im ›Ecce homo‹ sagt er: ›Abgerechnet nämlich, dass ich ein Décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz.‹ Der Gegensatz ist der Übermensch.« Der Übermensch geht nicht arbeiten.


  


  B WIE BERNHARD


  Als vor über einem Vierteljahrhundert Thomas Bernhard starb, gab es noch einen Eisernen Vorhang, die Sowjetunion, eine Tschechoslowakei, ein Jugoslawien und zwei durch eine Mauer getrennte Deutschländer. Dafür war Österreich ein souveräner Staat, wenn auch mit einem Präsidenten, der wegen ungelöster Vergangenheit sechs Jahre lang zu Hause bleiben musste. Europa war ein ferner Kontinent. Das Kürzel EU kannten nicht einmal die Ureinwohner von Eisenstadt Umgebung. Damals fuhren sie noch mit B wie Bernhard. Für Europa verwendete man meine Initialen EG. Aber auch die anderen Kontinente waren ferne Kontinente. Von Tschetschenen, Afghanen, Minaretten, Imamen, Islamisten wusste man nichts.


  Im Gesamtwerk von Thomas Bernhard kommt nicht eine einzige Dönerbude vor. Das World Trade Center gab es zwar, es war aber ohne Bedeutung. Naturgemäß kommt das Wort Wellness nicht vor, aber auch der Ausdruck Worst-Case-Szenario nicht. Als Thomas Bernhard starb, gab es weder Google noch Wikipedia, weder E-Mails noch Homepages, weder Chatrooms noch Internet. Damals redeten die Menschen noch persönlich aneinander vorbei. Und auch der poetische Kapitalismus existierte noch nicht. Thomas Bernhard war kaum einmal auf der Bestsellerliste. Schlecht war die Welt aber schon damals. Außer »Lebensmenschen« gab es seinerzeit übrigens auch noch »Geistesmenschen«, hauptsächlich naturgemäß aber doch »Voralpenschwachdenker« und vor allem »Grenzdebile«. Das waren Zeiten! Heute weiß ja kaum noch jemand, was ein Grenzdebiler überhaupt ist.


  


  In seinem Testament hatte Thomas Bernhard verfügt, dass nichts aus seinem Nachlass veröffentlicht werden darf – und die Nachlassverwalter haben sich nach anfänglichem Zögern immer ungenierter über das testamentarische Verbot hinweggesetzt. Jede Einmischung dieses Österreichs oder wie immer es sich kennzeichnet ihn und sein Werk betreffend hat sich Bernhard rigoros verbeten. Schwer zu sagen, ob dieser Teil des Testaments beherzigt worden ist. Österreich kennzeichnet sich zwar noch so, hat aber mit Österreich nicht mehr viel zu tun.


  


  BADEMEISTER UND VOLKSSCHRIFTSTELLER


  Seit ich mich in meinem Buch Am Fuß des Wörthersees als Bademeister geoutet habe, schwimmen mir bei meiner Morgenrunde fast täglich Damen zu und erzählen mir sommerliche Geschichten, sodass ich dem Wasser jedes Mal wissender und klüger entsteige. Letztens ging es beim Spazierenschwimmen zum Beispiel um Alban Berg, seine Ossiacher Berghoftherapie bei Freud und seine Tochter Albine, über die ein Volksschriftsteller ge…


  »Wie? Was?«, fragte ich zurück. »Was ist denn ein ›Volksschriftsteller‹?«


  So genau wusste die Dame das auch nicht zu sagen. Jedenfalls einer, den das einfache Volk liest. Ich hätte sofort zurückfragen können: »Was ist ein ›einfaches Volk‹?« Ich glaube umgekehrt, ein Volk ist kompliziert, jedes Volk, auch das einfachste! Vermutlich ist ein »Volksschriftsteller« so etwas wie ein »Bestsellerautor«, also ein Schriftsteller, der von jenen Massen konsumiert wird, die prinzipiell nie und unter gar keinen Umständen irgendetwas (zwischen Buchdeckeln) lesen – sinnverwandt der »Geschenksschriftsteller«, also einer, der nur zu dem Zweck gekauft wird, um verschenkt zu werden. Der ist verwandt mit dem »Weiterverschenkschriftsteller« – den man geschenkt bekommt und bei nächster Gelegenheit weiterreicht (man muss nur aufpassen, dieses nette Präsent nicht genau dem zu machen, der es einem gemacht hat).


  


  Das Gegenteil eines Volksschriftstellers ist der »Kunstschriftsteller« (der schreibt nicht für das Volk, sondern für die Kunst), wie das Gegenteil des Bestsellerautors der »Germanistenschriftsteller« ist – der also prinzipiell von niemandem gekauft und gelesen wird außer von Germanisten, der aber fallweise doch davon leben kann, weil zwei wirklich einflussreiche Germanisten finanziell gesehen locker fünftausend Leser ersetzen.


  Ich habe mir gedacht, da jetzt während der Sommerferien ohnehin alle Landsleute außer Landes sind, abgesehen von den Ärmsten, die in der brütenden Hitze für die Deutsch-Nachprüfung büffeln müssen, gebe ich hier einmal ein bisserl Sommernachhilfe aus – wortwörtlich – erster Quelle … So bunt gemischt und kompliziert also ist das Autorenleben. Mich selber trifft das alles nicht. Wie gesagt: Ich bin Bademeister. Wie Picasso.


  


  BAND, SCHWARZES: BLACK RIBBON


  Winter (engl. winter), ein eiskalter Alpentag, der Schnee schneit (diesen Satz wollte ich schon mein Leben lang einmal schreiben!), die Sonne ist seit Wochen irgendwo hinter dem Himmel, und auf meiner Liege liege ich (noch so ein Satz!). Denn nach all den breitensportlichen Aktivitäten des letzten Jahres ist es Zeit, einmal ein Time-out zu nehmen und mir ein Wellness-Wochenende in einer schönen Therme zu gönnen, wo ich jetzt im Spa-Bereich chille. Ein bisschen Englisch beherrsche ich ja schon seit Langem. Aber ganz ehrlich gebe ich zu, dass ich bis vor zwei Jahren weder gewusst habe, was ein »Spa-Bereich« (den habe ich einfach für einen Rechtschreibfehler gehalten), noch was »chillen« ist. Dabei – vermutete ich – muss es sich um irgendeinen medizinischen Eingriff handeln. Oder hat es mit Chili con Carne zu tun? Ausruhen mit Fleisch? Ausruhen vom Fleisch? Carneval? Oder noch ein Tippfehler? Bedeutete »chillen« »killen«? Aber jetzt, wo ich chillen kann, muss ich sagen: Es ist gar nicht so schlimm. Einfach Nichtstun! (Nothinging.)


  Um einem Bore-out vorzubeugen, nehme ich, dem Whirlpool entstiegen, ein großes österreichisches Aktiv-Sport-Magazin zur Hand und informiere mich parallel zum Tanz der Schneeflocken draußen in der Dämmerung über die Laufbekleidungsmode des kommenden Frühjahrs. Man will ja nicht ganz dumm aus der Wäsche schauen! »Ein Leiberl haben« bedeutet umgangssprachlich dazugehören, dabei sein, integriert sein. Das heißt aber: Wer ein Leiberl haben will, darf nicht irgendein Leiberl haben. Kompressionsstoff, Silberfäden, Funktionsmembrane oder doch Merinowolle? Das ist die Frage!


  


  Der Autor des entsprechenden Artikels denkt mit Schrecken und Grausen an die Baumwollleiberlschweißflecken seines Vaters zurück und meint, dass wir »echt froh sein können, im Zeitalter der ›Funktionsbekleidung‹« zu leben. Also gut, ich bin froh! Es wimmelt heute von Hightechmaterialien, neuen Verarbeitungsmethoden und revolutionären Gimmicks (da müsste ich jetzt doch im Wörterbuch nachsehen): Silberfäden, Carbonfasern, Aktivkohle und andere Wundermaterialien kommen zur Anwendung, sodass die Funktionsbekleidung (obwohl sie ohnehin schon so gut ist und ich schon so froh bin) laut den Herstellern (Outfittern) noch immer Jahr für Jahr besser wird. Parallel dazu und umgekehrt wird aber mein Körper Jahr für Jahr älter und schlechter. Das ist mir echt peinlich, und es macht mich nicht froh. Es ruiniert manchmal sogar den bisher vorhandenen Frohsinn. Ich sollte mir einmal einen neuen Körper kaufen, einen, der wirklich up to date, wissenschaftlich auf dem letzten Stand ist und der dann auch zu den Silberfäden und Carbonfasern passt.


  


  Was sollte ich – vom trendigen Design abgesehen – noch von meinen Laufklamotten verlangen? Ah ja, genau: Feuchtigkeitsmanagement, gute Belüftung, Müffelschutz, antibakteriell wirkende Silberionen, karbonisierten Bambus und dezente Infrarotstrahlen für verbesserte Blutzirkulation. Wenn ich freilich mitten im Nothinging darüber nachdenke, welches Sportbekleidungsstück im letzten Jahr den meisten Eindruck auf mich gemacht hat, dann war das weder das wüstenfuchstechnologische Reflektorshirt, noch das mit 3D-BionicSphere-System-Rückenteil, noch die Hose mit Innerlap AirConditioning Zone, die schnell überschüssige Wärme an den Innenschenkeln abgibt, und auch die todschicken Kompressionskniestrümpfe nicht, obwohl sie neben der Thrombosevorbeugung auch noch die Muskelvibrationen mindern, Muskulatur und Gelenke stützen und die Nährstoffversorgung optimieren. Am allermeisten beeindruckt hat mich ein ganz gewöhnliches schwarzes Band (ordinary black ribbon), das es vermutlich gar nicht zu kaufen gibt, sondern das womöglich aus Großmutters Stoffrestekiste stammt. Das eine Ende dieses Bandes war am linken Handgelenk einer Frau befestigt, das andere Ende am rechten Handgelenk ihrer blinden Freundin, die auf derselben Strecke wie ich das ganze Jahr lang einmal in der Woche laufen gingen.


  


  BILDUNG IM WANDEL

  ODER: JUST ANOTHER BRICK INTHE WALLSTREET


  Krise! Krise! Krise! Und je mehr man darüber redet, desto größer und dramatischer wird sie: Dabei weiß niemand zu sagen, woher sie gekommen ist, wer sie verschuldet hat und wie man sie wieder loswird. Was ist ihre Substanz? Im Grund besteht sie, die Krise, nur aus Worten, aus nach und nach ins öffentliche Leben eingeschleusten Worthülsen, Worthülsen, Worthülsen. Und weil es dem Sprachkonsumenten peinlich wäre zuzugeben, dass er keine Ahnung hat, womit diese Worthülsen gefüllt sind, tut er so, als wären die Worthülsen Worte. Wann haben Sie, liebe Leserin, lieber Leser, das erste Mal das Wort »Swap« gehört? Welche Bedeutung für Ihr Leben haben Sie ihm beigemessen, und wie haben Sie darauf reagiert? Moralisch, technisch, finanziell? Welche Maßnahmen haben Sie ergriffen? Oder den Begriff »Ratingagentur«? Den Begriff »Bad Bank«? Einfach so hingenommen? Genieren Sie sich! Wie werden kommende Generationen Ihr Verhalten beurteilen? Mir kam manchmal vor, das alles sind die Geschwafelreste von Raumschiff Enterprise … Captain, Steuerbord voraus eine Bad Bank! (Spock hebt Augenbraue, Uhura erschüttert, Kirk mit versteinerter Miene:) Sulu, schalten Sie auf Swap-Geschwindigkeit!


  


  Bisweilen beschleicht mich der Eindruck, den Medien ist nach der Turbowellness einfach nichts mehr eingefallen, und infolge akuter Skandalarmut hat man jetzt auf der Suche nach dem ultimativen Aufreger die Krise als Generalthema beschlossen. Juhu, wir werden ärmer! Ich könnte mich jetzt lässig zurücklehnen, denn ich habe es ja immer schon gewusst, dass der Turbokapitalismus, dieses Fass ohne Boden, irgendwann einmal nicht mehr funktioniert, wie er uns das vormacht: It’s just another brick in the Wallstreet! Irgendwann müssen seine völlig unglaubwürdigen Jubelmeldungen verstummen! Und es ist auch nicht so, dass er keine Widersacher hätte, keine Feinde, keine Verlierer! Aber sympathisch würde ich mich durch solche Rechthaberei nicht machen. Klüger ist es, als Pessimist seinen Pessimismus für sich zu behalten oder nur maskiert und nach Geschäftsschluss in der Dämmerung zu äußerln.


  Begonnen hat sie als Wirtschaftskrise (die guten alten Wirtschaftskrisen: Die lernt man schon bei Thomas Mann kennen; wie anheimelnd er in den Buddenbrooks davon erzählt!). Mittlerweile hat sie sich zur generellen Gesellschaftskrise ausgewachsen und so gut wie alle Bereiche des Lebens durchdrungen – letztlich auch den Bildungsbereich, denn wenn man drastisch sparen muss (weil irgendwelche Großmanager irgendwas im großen Stil verzockt haben), dann müssen als Erstes immer Bildung, Kultur, Kunst als Einsparbereiche herhalten! Apropos: Die Buddenbrooks wurden um zig Millionen neu verfilmt. Zur Premiere in meiner kleinen Stadt kamen in den riesigen Kinosaal der Cine City mit zweihundert Plätzen gerade mal zwölf Personen. Zieht man davon noch die beiden anwesenden Journalisten, den Kleinverleger, meinen Freund, dessen Freundin, meine Frau und mich ab, kann man also von einer echten Bildungskrise sprechen. Die Leute hier haben nicht einmal mehr die acht Euro fünfzig für die Krise und den Untergang einer Familie, einer Dynastie, einer Epoche, einer ganzen Welt.


  


  Bildungsphilister könnten nun einwenden, Thomas Mann sei ja schon über ein halbes Jahrhundert tot (die jedenfalls, die das wissen). Ich könnte entgegnen: Rundherum sterben in Stadt und Land aber Buchhandlungen, die zeitgenössische Autoren verkaufen (würden, wenn sie jemand kaufte). Ach! Ach! Ach! In meinen Alpträumen (ich schreibe sie mit p!) bezeichne ich mich als Pessimisten, und meine Mitmenschen schauen mich groß an und wissen nicht, was das ist! Wie die Eloi in H. G. Wells’ Time Machine. Sie wissen in meinen Alpträumen aber auch nichts von einer Time Machine, von einem Wells und von Eloi schon gar nichts. In meinen Alpträumen kaufen und kaufen und kaufen die Menschen, machen Schulden, Schulden, Schulden und lesen in der Zeitung von Krisen, Krisen, Krisen. In meinen Alpträumen macht Shopping depressiv und suizidal. In meinen Alpträumen hat der Mensch nur noch eine einzige Funktion, eine einzige Aufgabe: Entwerten! Genau das tut er ja, wenn ein Produkt durch die elektronische Kassaschleuse gezogen wird. In meinen Alpträumen gibt es kein Entkommen aus der Hölle der Einkaufsparadiese. Aus meinen Alpträumen gibt es kein Erwachen. Deswegen rufe ich den Menschen meinen Lieblingssatz von Nestroy zu: »Wenn alle Stricke reißen, häng ich mich auf!« Aber es lacht niemand mehr darüber.


  


  BUNDESPRÄSIDENT, DER, 1:
 WARUM ICH IN DIE HOFBURG WILL


  Warum ich aktiver Bundespräsident für alle Österreicherinnen und Österreicher werden will, ist schnell erklärt: Ich bin über sechsunddreißig, nicht vorbestraft, zeckengeimpft und habe hier am Schreibtisch schon manches Band durchschnitten. Die Landwirtschaftsmesse ist noch nicht erfunden, die Autobahn noch nicht gebaut worden, die ich nicht einwandfrei eröffnen könnte. Dass es mir in zwanzig Jahren als Schriftsteller noch nicht gelungen ist, aufs News-Titelblatt zu kommen, hat mit meinen BP-Ambitionen gar nichts zu tun: Es ist einfach so, dass ich mein Land abgrundtief liebe (Bemerken Sie die verstörende Dimension, die Metaphorik, die Zwischenzeilenemotion dieser sprachlichen Nuance? Wenn’s der Stimmenmaximierung dient, nenne ich das Land je nach Region gerne auch Heimat, Hamat oder Hoamat, kaufe mir ein paar staatstragende Krawatten und pfeife durch die Zahnlücke die Hymne her wie einen Hit von den Stones oder Strauss) und spüre, dass mein Land mich braucht. Ich bin der festen Überzeugung, dass es ohne mich einfach nicht geht. Ich frage mich nicht, was mein Land für mich tun kann. Ich frage mich, was ich für mein Land tun kann. Ich bin auch bereit, Opfer zu bringen: Während meine Landsleute in der Karibik oder wenigstens an der Adria urlauben, werde ich in Mürzsteg Blutwurst essen, ohne mit der Wimper zu zucken, während aus den Wänden Hirschgeweihe quellen. Zum Glück bekommt man während so einer Amtszeit von ausländischen Staatsoberhäuptern jede Menge Tiergeschenke, an die man die Blutwurst diskret verfütternkann. Ich dränge in die bürgerliche Mitte, das heißt ich werde alles daran setzen, ein Scharnier zwischen Kleinbürgertum und Großbürgertum zu bilden, das Mittelbürgertum. Der erste Mittelbürger, c’est moi!


  Seit aber die Konkurrenz Wind bekommen hat, dass ich mich um das höchste Amt im Staate bewerbe (toll, der alte Dativ, was? So würdig kann ich sein, wenn ich will!), schüttet sie einen Schmutzkübel nach dem anderen über mir (beziehungsweise mich) aus. Damit Sie mich nicht falsch verstehen: Ich bin ein Deeskalierungsfanatiker und führe einen positiven Wahlkampf; von mir werden Sie nicht ein böses Wort über diese Jammerlappen und Lemminge der Parteiapparate hören, die gegen mich antreten. Nicht nur, dass ich jedes Fairnessabkommen unterschreibe. Ich schreibe auch jedes Fairnessabkommen, bevor es die anderen schreiben. Fairness-Poleposition!


  Meine Kritiker freilich werfen mir vor, dass ich von Politik eigentlich gar keine Ahnung habe und vor allem meine Wirtschaftskompetenz gegen null geht. Dem halte ich entgegen, dass jeder, der zu meiner Abschlusskundgebung kommt, ein Auto gewinnt. Und wer noch keinen Führerschein hat, kriegt den Führerschein auch gleich dazu. Und jeder, der mich wählt, ein schlüsselfertiges Einfamilienhaus mit einem kleinen Gärtchen rundherum. Ich lasse mich da nicht lumpen. Dazu habe ich einen Kredit bei der Landesbank aufgenommen, den ich bis zum Jahr 3059 zurückzahlen werde. Falls ich so alt werde. Dann Schuldenschnitt. Schönes Wort: Schuldenschnitt – nicht? Aber was um alles in der Welt spricht denn dagegen? Ich liebe mein Volk eben und habe ein Ohr für seine Sorgen und Nöte, auch wenn das der Konkurrenz nicht passt.


  


  Meine Kritiker behaupten, es gehe mir nur um meine eigene Selbstdarstellung. Aber das sagen sie ja nur, weil das ganze Bundesgebiet bald von Wahlplakaten zugepflastert sein wird, die mein Konterfei zeigen. Um welche Selbstdarstellung sollte es bitteschön gehen, wenn nicht um meine eigene? Ich bin doch kein Selbstdarstellungsaltruist! Und es ist eine Unverschämtheit, von Personenkult zu sprechen, bloß weil ich aus meinem privaten Fotoalbum eine Hochglanzbroschüre produzieren und als Postwurfsendung an jeden Haushalt verteilen lassen werde. Das Volk hat ein Recht darauf, mich beim Frühstück, in der Duschkabine, auf der Wohnzimmercouch, beim Schwänefüttern und Dackelstreicheln zu sehen. Und soll ich vielleicht nicht gerührt sein, wenn mir fremde Kinder mit Zahnlücken tagein, tagaus Gedichte mit dem Reimschema AABB aufsagen und Strohblumensträuße schenken?


  Meine Kritiker sagen, mein Wahlkampf verlaufe weitgehend inhaltsfrei, was nicht stimmt, denn ich verteile ja Schnaps. Wie mich die Wähler wählen sollen, wo doch mein Name gar nicht auf dem Stimmzettel steht? Blöde Frage. Auf dieses Niveau begebe ich mich nicht herab. Grundlos muss ich mich nicht anschütten lassen. Auch ich habe meine persönliche Schmerzgrenze. Meine Wählerinnen und Wähler werden dieser Art von Politik einen Denkzettel verpassen und solchen Diffamierungen eine deutliche Absage erteilen!


  


  BUNDESPRÄSIDENT, DER, 2:

  ALTBUNDESPRÄSIDENT: GUTEN MORGEN, GUTEN ABEND, GUTE NACHT!


  Ein Bundespräsident hat viele, viele wichtige Aufgaben, aber die wichtigste von allen ist wahrscheinlich, dass er laut und deutlich »Guten Morgen« sagt. Guten Morgen, Margot! Guten Morgen, Margit! Guten Morgen, Herr Grissemann! Guten Morgen, Herr Stermann! Guten Morgen, Jedermann! Nicht jeder Bundespräsident freilich hat ein derart schicksalhaftes Pflichtgefühl, dass er nach zwei vollen Amtsperioden voller Vorbildfunktionen, in denen er »mit großer Sorge« auf sein Land schaut, exakt am allerletzten Tag seiner Amtszeit »sozialverträglich frühablebt«, sondern er geht in Pension – und zwar nicht in Mindestpension, wohlgemerkt. Aber man kann ja all die großen Sorgen und Guten Morgen nicht einfach beim Hofburgportier abgeben, daher entbrennt jetzt gerade eine Diskussion darüber, ob und wie man einen Altbundespräsidenten weiterbeschäftigen und nachnutzen könnte. Sportler ehren? Helden Medaillen um den Hals hängen? Mit Künstlern frühstücken? Bei Meetings und Greetings meeten und greeten?


  Konsequent und logisch wäre es, wenn der erste Diener seines Volkes nach seinem Ausscheiden aus dem höchsten Amt im Staate in Zukunft »Gute Nacht« sagt: Die Guten-Morgen-Grundkompetenz zur Gute-Nacht-Kompetenz zu erweitern wäre allerdings womöglich nicht mit jedem Toleranzabkommen und jeder Fairnessvereinbarung akkordierbar, denn es entstünde ein Interessenskonflikt mit Oberküniglbergamtsrat Prof. Prohaska, dem Gutenachter der Nation, und ein Bruch seines Gutenachtmonopols mit schier unabsehbaren Folgen … Was also bleibt dem armen Altbundespräsidenten protokollarisch? Guten Abend? Nicht auszudenken! »Guten Abend« gehört dem unvergessenen Heinz Conrads, das wäre Störung der Totenruhe! Guten Abend, gut Nacht, mit Alpträumen bedacht … was bleibt dem armen, armen Altbundespräsidenten im Ausgedinge?


  Mein Kompromissvorschlag: Guten Nachmittag! Das ist zwar nicht Deutsch, sondern Englisch, aber etwas, das es bisher noch nicht gegeben hat und eine dringende sprachliche Notwendigkeit! Ein Wohlfühlwunsch, gegen den niemand aus der Feelgood-Generation etwas haben kann! Die Schließung einer Lücke, die dem Fortschritt dient und die Welt verbessert. Da darf man nicht am falschen Platz sparen! Einmal eingeführt, wird der »Gute Nachmittag« des Altpräsidenten schon bald eine Institution sein, und die breite Masse wird sich gar nicht mehr vorstellen können, wie man früher einmal ohne den »Guten Nachmittag« leben und überleben konnte … so wie ohne Altbundespräsidenten.


  


  BUNDESPRÄSIDENT, DER, 3:

  JUNGBUNDESPRÄSIDENT: KARL KRAUS UND DIE PARTEIZWERGE


  Am Wahlsonntag herrschte Hochbetrieb in meinem – nicht subventionierten – privaten Institut für höhere Niederlagenforschung (IHNF), neue Erkenntnisse überschlugen sich förmlich: Zum Beispiel dass es Kennzeichen einer Demokratie ist, dass eine Seite der anderen vorwirft, eine Diktatur zu sein und der Republik für den Fall, dass der jeweils andere Diktator zum Oberhaupt gewählt wird, mit kollektiver Auswanderung droht. Oder dass ziemlich unvermutet zwei neue Kleinparteien in der »politischen Landschaft Österreichs« auftauchten. Bei der Ursachenforschung verhielten sich deren Repräsentanten und Sprecher sehr kreativ: Es habe etwa »schwierige Rahmenbedingungen« und schwere »Rucksäcke« gegeben, man habe »verkaufbare Pakete geschnürt, aber zu spät aufgegeben« (= die Post ist schuld!), es sei ein »Persönlichkeitswahlkampf« gewesen, aus dem unvorhergesehenerweise ein »Themenwahlkampf« geworden sei (huch!), aus dem ein Protestwahlkampf wurde (Finanzkrise, Flüchtlingskrise, Willkommenskulturkrise, Vergewaltigungskrise, Registrierkasse! Zentralmatura! Oh jemine!). Zu den »Proteststimmen« seien dann auch noch die »Notwehrstimmen« gekommen. Zu viele oder zu wenige Konflikte in der Koalition, Hundstorfer könne schlecht taxibeifahren, außerdem konnte er kein Gedicht aufsagen, das konnten allerdings die meisten anderen auch nicht, Univ.-Prof. Van der Bellen schaffte zumindest »Hänschen klein …«, Heimat bist du großer Söhne, Präsidenten begnadet für das Schöne, und einer aus der Lichtenfelsgasse brachte es auf den politischen Punkt: »Shit happens.« Das war wirklich genau beobachtet, letztlich aber natürlich eine Erdrutschniederlage der Meinungsforschung, die die an sich total krisenfeste Politik mitgerissen habe, was wiederum damit zusammenhänge, dass es immer mehr Unentschlossene gebe, die erst ganz kurzfristig entschieden, wodurch also letztlich der Wähler schuld sei …


  Der allerneueste Trend ist der, Umfragen der Meinungsforschungsinstitute nicht mehr zu veröffentlichen, um die Wahlen damit nicht zu beeinflussen und strategisches und taktisches Wählen nicht zu fördern, was auf Dauer natürlich die Frage aufwerfen könnte, wozu Umfragen dann überhaupt gut sein sollen, völlig falsche Umfragewerte sind wie völlig falsche Wettervorhersagen, eine Frage jedoch, auf die Meinungsforscher zunehmend empört reagieren, nicht zuletzt aus wirtschaftlichen Gründen, da geht es ja um die Existenz, manch ein Meinungsforscher sieht sich heute nach einem Wahlgang schon in der Situation eines abgewählten Kandidaten, und insgeheim mag sich so ein torpedierter Meinungsforscher denken: Blutige Rache an der Politikwissenschaft!


  


  Apropos Wetter: Shitstorms werden aus der virtuellen Welt gemeldet, vor allem solche gegen den Kandidaten der Rechten, und so wie früher der Kampf zwischen rot und schwarz oder links und rechts tobte, so tobt heute der Kampf zwischen Onlinern und Offlinern: Die Empörung, Enttäuschung und Fassungslosigkeit darüber, dass auch der wildeste Shitstorm auf Facebook oder in irgendwelchen Social Networks keine neue Wirklichkeit generiert, sondern bei der schweigenden (nicht postenden) Mehrheit der verbohrten Analogis vom Land hinter den sieben Bergen und aus dem letzten Jahrhundert (Jahrtausend!) keinen Eindruck macht und nicht einmal wahrgenommen wird, ist förmlich greifbar. Ich poste, also bin ich, und die Grenzen meines Datenvolumens sind die Grenzen meiner Welt. Offenbar existieren aber noch immer Exemplare unserer Gattung ganz ohne Datenvolumen, also ganz ohne Welt.


  Nicht zu vergessen: »Der Regierungsmalus« (den hat’s in der guten alten Zeit so auch noch nicht gegeben …). Einig sind sich die Personen des Apparats der Kleinparteien darin, dass eine »Verjüngung des Parteiapparats« wünschenswert wäre, dass aber »personelle Veränderungen zur Problemlösung nichts beitragen« … die Konsequenz sei, (wie bisher) »hart zu arbeiten« (= (wie bisher) viele Worte zu machen und super zu verdienen).


  Persönlich verstört am Ergebnis der Präsidentschaftswahl hat mich selbst ein Detail: Erstmals in der Geschichte der Zweiten Republik könnte ein Bundespräsident jünger sein als ich! Fast zehn Jahre jünger! So ein Springinsfeld! Wie soll denn ein so junger Bursche die enormen Probleme des Landes lösen, wenn nicht einmal ich das kann? Ich finde, es sollte in der Verfassung verankert sein, dass ein Bundespräsident älter sein muss als ich! Wo kommen wir denn da hin, wenn der Pater Patriae jünger ist als sein großer Sohn? Und soll ich meinem Nachwuchsbundespräsidenten dann vielleicht das Duwort anbieten? Auf der anderen Seite ein parteifreier Präsidentschaftskandidat? Wohin soll denn das noch führen? Parteifreie Gymnasialdirektoren? Parteifreie Sportclubs? Parteifreie Briefmarkensammelvereine? Parteifreie Pannendienste? Da bricht doch alles zusammen … So dramatisch ist die Situation, dass sich sogar Karl Kraus zu Wort meldet und auf Facebook postet, Österreich sei das einzige Land der Welt, das aus Erfahrung dumm würde. – Was? Ist das der mit Sugarsugarbaby? – Nein, der mit den letzten Tagen der Menschheit und der Versuchsstation für den Weltuntergang und den langen Schatten der Parteizwerge, die die niedrig stehende Parteikultursonne wirft … zu Hitler hatte Karl Kraus bekanntlich noch »hörbar geschwiegen«, aber jetzt reicht es auch ihm.


  


  CHILDRENING


  Walking kennt man. Jogging kennt man. Dogging kennt man. Ducking kennt man mittlerweile auch schon. Der letzte Schrei aber: Childrening. Kinderwagenlanglauf, Gentle-Baby-Outdooring, das eigene Kleinkind als Sportgerät.


  So ein Säugling wird natürlich nicht gefragt, ob es ihm recht ist, was mit ihm geschieht. Frische Luft als Gesundheitszubringer ist bekanntlich ein präventivmedizinischer Dauerbrenner: Das war schon so, als ich klitzeklein war, Kunstmuttermilch nuckelte und im Schritttempo durch Parks und über Boulevards und Promenaden geschoben wurde. (Lang ist’s her. Damals schrieb man selbst »Schritttempo« bloß mit zwei »t«.) In unserer schnelllebigen Zeit (heute mit drei »l«) müssen es auch die Kinderwagenpiloten (dank Papis Fitness; Papi: das ist der zwischen Lächeln und Keuchen hin und her pendelnde Riesentyp vorne mit den lächerlichen multifunktionalen Stretch-Kniestrümpfen!) eiliger haben.


  


  Das Problem: Frischluft ist gesund, Fahrtwind dagegen kann zu Bronchitis oder Lungenentzündung führen, zu Ohrenleiden aber mindestens. Schauen Sie einmal, wie filigran so ein Kinderwagengehäuse ist! Und dann die Unfallgefahr! Der Säugling ist ja nicht allein auf der Piste und im Rennen: Da sind nicht nur Walker und Dogger, auch Jogger, Biker, Dogbiker, Skater, Nordic Skater mit fürchterlich langen Stangen, mit denen sie um sich stochern. Kurzum: Das nächste Must lautet: Vollvisierhelmpflicht für children beim Childrening! Nebenbei eine einmalige Situation für die Sportartikelindustrie! Eine – damit ich dieses wunderwunderschöne Wort auch einmal verwende: – Win-win-Situation! Da jubelt das Kid, und wir jubeln mit!


  Weiterentwickeln wird man natürlich auch die Kinderwagen selbst müssen. Das heißt: Handbremse, Blinker, Airbag, GPS-Funktion, Kinderwagenradio, Standheizung, vor allem aber Lichthupe und Hupe serienmäßig!


  Die Menschheit wird immer mehr, immer weiter, immer höher wollen, das Leben selbst immer schnelllebiger werden. In zwei, drei Generationen wird es dann ganz normal sein, dass sich die Skispringer bei der Vierschanzentournee ihre Kleinen vor dem Absprung um die Brust binden, ganz nah am Herzen, um ihnen schon im Prägungsalter sensationelle Höhenflüge zu ermöglichen: ein positiver Input für das ganze Leben! Etwa zu dieser Zeit wird man sich auch nicht mehr vorstellen können, dass jemals Formel-1-Wagen ohne Beifahrersitze für Neugeborene konstruiert worden sind …


  


  EINSPARUNGSMASSNAHMEN UND KOMETEN


  Die Zeiten werden härter, die Generationen nach uns sollen es einmal ein bisserl schlechter haben als wir, überall muss eingespart werden, in der Medizin, in der Kultur und Literatur, aber vor allem müssen auch Sie, liebe Bürgerinnen und Bürger, privat einsparen und den Gürtel enger schnallen! Es gibt ja so viele Einsparungspotenziale: Verzichten Sie heuer auf »Flash & Thunder« – Juwel-Raketen mit Bomben-Buketts und Blitzknall, Vulkan-Fontänen und Albatros-Feuervögel: Schon sind Sie gewissermaßen um 17,99 reicher. Verzichten Sie hingegen auf den Kauf von »Rockin’ Stone« – Feuerwerkskombination mit fünfhundert Gramm Effektmenge, Bombetten mit Brillant-Chrysanthemen sowie Gold-Medusa-Schwärmern mit fetzigem Crackling, Knatterstern-Wolke und in Fächerform abgeschossenen Prachtkometen, haben Sie schon unfassbare 29,99 für das neue Jahr eingespart. Sie brauchen das alles nicht! Um einen meiner Literaturvorgänger zu bemühen: Kommt eh der Komet!


  


  Und dann erst die Einspar-Synergieeffekte! Sie müssen gar nicht zu den Leuchtkörpertoten und Böllerinvaliden gehören. Es reicht, wenn Sie beim Heimgehen bloß über eine abgebrannte Silberpfeife stolpern, sozusagen beim »guten Rutsch« ausrutschen, sich den Knöchel verstauchen und im Unfallkrankenhaus vorbeischauen, wo ein Röntgenbild gemacht und eine Schulter gezuckt wird. Wer bezahlt denn das Röntgenbild? Wer die gezuckte Schulter? Und wer das Heer der Verwaltungsbeamten und Controller irgendwo da draußen in der Wüste der Bürokratie, das Sie durch Ihr Stolpern aktiviert haben? Denn ein paar Tage später flattert Ihnen wie das Neujahrskonzert zu Neujahr ein zentralmaturaartiger Erhebungsbogen der Sozialversicherung Ihres Vertrauens (oder Misstrauens) ins Haus, Sie müssen nicht nur alle persönlichen Daten bis hin zum amtlich gestrichenen Beruf ausfüllen, sondern Unfallsdatum, Unfallszeit, Unfallsart und Unfallsumstand kreuzchenmachend klassifizieren und den Unfall ganz genau schildern, sodass Sie sich Ihr nächstes Stolpern, Röntgenbild und Schulterzucken zweimal überlegen! Alles Ihre Lebenszeit!


  Jetzt könnten Sie meinen Vorgänger zitieren: Die Welt steht auf keinen Fall mehr lang! Ich aber sage Ihnen: Verhalten Sie sich ruhig, friedlich, unauffällig! Das neue Jahr kommt auch so – und ganz von allein. Garantiert.


  


  ENGEL UND ANGEL

  ODER: GENDERN LEICHT GEMACHT


  Gerade höre ich Beethoven (oder um es mit Anthony Burgess zu sagen: »den guten alten Ludwig Van«), studiere simultan die Leserbriefseite und frage mich unwillkürlich: Fordere ich das Gestern zurück? Ist Beethovens einzige Oper Fidelio (2. Akt, 1. Szene, Gott welch Dunkel hier!) gestrig – oder zeitlos?


  Auf der Leserbriefseite geht es wieder einmal um das Gendern. Die eine Partei meint, keine Frau fühle sich durch Grammatik belästigt, die Gegenseite kontert, dieses verstaubte Gedankengut diene der Wiederherstellung patriarchaler Strukturen. Gendern diene dazu, überholte Stereotype für ein faires Miteinander der Geschlechter aufzubrechen. Gendern tue nicht weh, es erfordere lediglich Offenheit für Neues, Respekt gegenüber Männern und Frauen sowie Humor: Also, dafür bin ich ohne Wenn und Aber! Eines möchte ich an dieser Stelle aber festhalten: Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie einen Menschen mit Humor getroffen, der von sich selbst behauptet hätte, dass er Humor habe. Das wäre quasi der Gegenbeweis.


  Gerade trällert Florestan meine Lieblingsstelle »Ein Engel, Leonoren, der Gattin, so gleich … der führt mich zur Freiheit ins himmlische Reich …« – und mich stört, dass der Engel männlich ist. Zwar hat John Travolta einmal einen gespielt, Bruno Ganz einen, Peter Falk einen, und die Namen Michael, Gabriel, Ezechiel deuten auf dieses Geschlecht hin, aber für mich ist ein Engel ganz selbstverständlich weiblich, und deswegen müsste Leonore sprachlogisch »die Engelin« heißen! Eine Engelin ist ja die verkörperte Güte (ebenfalls weiblich!) – und in Beethovens Freiheitsoper außerdem die (frauen-) fleischgewordene unerschütterliche Gattentreue. Kompliziert wird die Geschichte nun insofern, als die Engelin Leonore sich als Mann verkleidet, sich »Fidelio« nennt und ihren armen Gatten in Männerkleidern aus dem Knast (m.) befreit. Ganz genau genommen müsste die Beethoven-Oper also »Fidelioline« heißen …


  An diesem Punkt der Geschichte beneide ich die Briten um ihr Englisch, das gestern, heute und morgen kein grammatikalisches Geschlecht kennt – oh namenlose Freude! (sic!) – und die anstatt gendern zu müssen ganz einfach Musik hören können, zum Beispiel den isländischen Song-Contest-Beitrag 1997, Angel. Damals kommentierten Grissemann (m) und Stermann (m) den Song Contest noch ganz versteckt auf FM4 und erklärten ebenso spontan wie politisch unkorrekt: »Der isländische Beitrag handelt diesmal vom Fischfang …«


  Gott, welch Dunkel hier!


  


  FAMILIENAUFSTELLUNG, DIE:

  LAST EXIT TOLSTOI


  Meine erste Assoziation beim Anblick des Hauses der geschlossenen Abteilung der Psychiatrie, wo ich einen befreundeten Selbstmordversuch besuchte, war der: Astapowo, die Bahnstation, Tolstois Sterbehaus. Das gesamte Klinikum nun hochmodern bis postmodern. Nur die Psychiatrie ausgegliederte heruntergekommene Jahrhundertwende, dicke Backsteinmauern: Man versuchte Fortschritt nicht einmal architektonisch zu suggerieren … den glaubte ohnehin niemand, weder Psychiater noch Patient noch Besuch. Das Haus stand schon seit der Zeit, als es noch ganz selbstverständlich Irrenhaus geheißen hatte. Jetzt hieß es angeblich Zentrum für seelische Gesundheit, wie ja alles Öffentliche nach seinem Gegenteil benannt ist oder nach seinem Möchtegern am Nimmerleinstag. Idealism impossible.


  Ein kleines Glück im großen Unglück war trotzdem, dass ich als Besuch kam, nicht als Patient, dass ich nach fünfundvierzig Minuten wieder gehen konnte, nicht mindestens zwei Wochen bleiben musste. Die Station war schummrig. Halbdunkel, fürchterlich abgestandene, stickige Luft. Hier wurde kaum gelüftet – wegen Fluchtgefahr. Ein Gefängnis. Falls man überhaupt genesen kann: hier schon wegen der Luft nicht. Nur eine Stunde täglich im Garten (Gartengruppe).


  


  Krankenhaus, und statt medizinischer Apparate wuchtige Gemälde an den Wänden. Große Wasserflächen heilen die Seele, heißt es, und es sind alles Bilder von großen Wasserflächen, Seelandschaften, aber nicht taghell, nicht bei Sonnenschein, sondern nach Sonnenuntergang in der heraufdämmernden Nacht. Ich mochte gar nicht hinsehen. Die Bilder waren samt und sonders Vorahnungen des Todes.


  Mein Freund im Halbschlaf, ganz benommen und mit zusammengekniffenen Augen, als ich kam; er hatte den ganzen Tag geschlafen, Frühstück und Mittagessen verschlafen, ging als Erstes rauchen. Eine Selchkammer! Zum Ersticken! Die Fenster ebenfalls nicht zu öffnen. Ein paar bleiche Gestalten schlichen durch die Gänge, schauten entweder paralysiert oder redeten Schwachsinn (»Ich brauche eine Postleitzahl, ich habe nämlich einen Container« et cetera.)


  


  Der Freund aufgeschwemmt, er zählte die Medikamente auf, die er brauchte, aber (wegen seiner Drogensucht) nicht bekam. Er wirkte wie ein Medikamentenexperte. Ergotherapie: Er arbeitet am liebsten mit Ton. Vormittags Gesprächstherapie mit einer jungen Therapeutin. Familienaufstellung mit Plastikbechern. Er hatte so gut wie niemanden aufzustellen, nur seinen toten Vater und einen völlig zerfetzten Becher seiner Exfrau. Defamiliarisiert. Desozialisiert. Er flüsterte, er sehne sich in eine Zeit zurück, als es noch keine Familienaufstellungen gab, dafür Familien. Ich dachte mir: Diesen Satz werde ich in meinem nächsten Roman verwenden! In ihrer Freizeit schrieben diese Therapeutinnen und Analytikerinnen Kriminalromane, in denen »zitronengelbe Schmetterlinge in der Mittagssonne durch die Luft torkeln«. Jedenfalls sollte ein Selbstmordversuch gelingen, meint er, und man sollte sich auf gar keinen Fall dabei erwischen lassen, sonst muss man sich von solchen Kriminalautoren analysieren lassen. Sie mögen ja messerscharf beobachten, Frau Doktor, aber die torkelnden Schmetterlinge sind fatal für die Analysesituation! Sie widerlegen sich selbst, Frau Doktor! In der Welt, in der ich würde leben wollen, flattern die Schmetterlinge! Aus einer Welt, in der sogar die Schmetterlinge in der Mittagssonne durch die Luft torkeln, muss man sich davonstehlen! Man sei stigmatisiert. Und hier würde nichts besser. Vielleicht, liebe Frau Doktor, sollte man bescheiden beginnen und zuerst die armen torkelnden Schmetterlinge therapieren und dann erst die armen torkelnden Menschen … was wären die großen Erfolge ohne die kleinen?


  Er habe zuerst gesagt, er habe die Tabletten verwechselt, aber dann doch zugegeben, dass er sich umbringen wollte. Eine Kurzschlusshandlung. Ein Mann vom Gericht sei gekommen, habe ein Protokoll angefertigt (und etwas ganz anderes protokolliert, als er zu Protokoll gegeben habe) und dann angeordnet, dass er zwei Wochen hier bleiben müsse. Und was ist dann? Wird die »Familie« in vierzehn Tagen anders aufgestellt sein? Werden die Schmetterlinge in vierzehn Tagen wieder flattern?


  Zwei »Auszucker« hier nach Streit mit einem Pfleger, eine Tasse zu Boden geschmettert, gefesselt worden. (Die andere Seite sagt übrigens nicht »fesseln«, sondern »fixieren«. »Fesseln« wäre so wertend …) Im Grund werde man den ganzen Tag sediert, mit Medikamenten niedergehalten. Nur die eine Stunde Garten pro Tag, dann wieder Düsternis und abgestandene Luft. Ich schaute mehrmals auf die Uhr, ich konnte es nicht erwarten, dass die fünfundvierzig Minuten Besuchszeit endlich zu Ende waren, nicht wegen meines Freunds, sondern wegen meiner eigenen Atemnot. Es werde viel gestohlen hier, Süßigkeiten und sogar Zahnbürsten. Heute sei er perlustriert worden. Die eine oder andere Tablette, die er nicht nehmen wollte, versteckte er unter der Zunge.


  


  Eine Betreuerin habe ihn an den Handgelenken massiert und sei dabei auf ein mögliches Problem mit dem Urgroßvater gestoßen, den aber niemand in der Familie kannte. Er führe jetzt auch ein Tagebuch. Die Depressionen lange vor den Drogen, die waren bloß Neugier. Die Depressionen habe er schon lange, so seit dem zwölften Lebensjahr. Nur nie darüber gesprochen. Mit wem auch? War ja niemand da. Hatte ja keiner Zeit.


  Tolstoi liegt auf der Flucht im Sterben. Rundherum Familienaufstellung im Sumpf Astapowos. Alle halten seine Frau für irrsinnig, ich ihn. Ging es durch sein »moralisches« Verhalten, mit dem er seine Familie zerstörte, auch nur einem Menschen auf der Welt besser?


  


  FASTEN, DAS:

  SCHNITTLAUCH AUS NAIROBI ODER: WELTWEIT FASTENZEIT


  Fast fasten! Auch beim Fasten kommt es darauf an, immer origineller zu werden und andere im Fastenwettbewerb zu besiegen: Ich selbst habe schon Krimifasten vorgeschlagen, aber auch von Autofasten, Radiofasten und sogar von Duschfasten gelesen: extreme Askeseabenteuer meiner Mitbürger!


  Alimentäres Fasten ist stets verdächtig, neben religiösen Motiven auch der Gesundheit, dem Wohlbefinden, der guten Figur, der Attraktivität, kurz: dem puren Egoismus zu dienen. Um es nicht zu übertreiben, habe ich mir heuer vorgenommen, einmal pro Woche ein Schnittlauchbrot zu essen. Beinhart. Und außerdem ein Hauch von Kindheit! Also kaufte ich Schnittlauch bei meinem Nahversorger und stellte – mündiger Konsument! – fest, dass mein Schnittlauch aus Kenia kam! Nicht aus dem Marchfeld! Nicht aus Langenlois! Aus Kenia. Schnittlauch: was für eine exotische Pflanze!


  


  Kind meiner Zeit googelte ich mit dem Schnittlauchbüschel in der Hand sofort: Kenia – und erfuhr, dass seine Hauptstadt Nairobi heißt und circa sehr, sehr weit weg ist. Mein Schnittlauchbüschel hat schon eine sehr weite Reise hinter sich, um zu mir aufs Brot zu kommen. Und was die Reise gekostet haben muss! Anschließend googelte ich, dass es in Kenia Giraffen gibt, außerdem Gnus, Zebras, Antilopen und Büffel. Vor meinem inneren Auge sah ich, wie die Zebras und die Giraffen in der Landschaft stehen und mit Tränen in den Tieraugen das Flugzeug am Himmel verschwinden sehen, in dem ihr Schnittlauch in den Norden abhaut! Fasten your seat belts! Da musste auch ich bitterlich auf mein Schnittlauchbrot weinen!


  Zwar habe ich bei Schnittlauch aus Kenia die hundertprozentige Garantie, dass kein Pferdefleisch drinnen ist. Aber ich könnte eventuell Aids kriegen. Aids ist in Kenia für die rückläufige Lebenserwartung mitverantwortlich, die bei 55,6 Jahren liegt. 8,3 Prozent der Bevölkerung sind HIV-positiv. Hohe Säuglingssterblichkeit, hohe Müttersterblichkeit. Schlechte medizinische Versorgung, wenig Bildung, wenig Ausbildung, viel Korruption, viel Hunger, große Nahrungsmittelknappheit. Und wer frisst den Ärmsten der Armen auch noch den Schnittlauch weg? Ich! Aber nicht einen Tag länger! Ich faste fasten und schicke den Schnittlauch zurück! »Alles da!« ist als Werbeslogan eine Ungeheuerlichkeit! Moralisch kann man hier und heute nur möglichst wenig Schwein sein. Und deswegen esse ich am Sonntag wieder eines. Ein heimisches.


  


  FIFTYFIRST SHADE OF GREY


  Mir graut (sic!) bei der Vorstellung, dass ausgerechnet am »Tag der Frau« im Kino ein Film (Kassenschlager) läuft, in dem Mr. Grey zur Peitsche greift, um sich eine Literaturstudentin gefügig zu machen – und bei dieser Affäre die Oberhand behält! Sex sells! Schönes Fräulein, darf ich’s wagen, dich mit der Peitsche windelweich zu schlagen?


  Aus der Universität hingegen dringen Klagen, dass Literaturprofessoren ihre Literaturstudentinnen (und -studenten) heutzutage am liebsten deswegen auspeitschen würden, weil sie an die Uni kommen, ohne die geringste Ahnung von Literatur zu haben. Sie können weder schreiben noch rechtschreiben (trotz oder wegen der permanenten Bildungsreformen im Gymnasialbereich …) und deswegen hat die Alma Mater vor die Vergnügensforschung den einen oder anderen Musilforscher gesetzt, der den jungen Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern die Grundlagen der Textarbeit vermittelt … und ganz ein bisschen Fachwissen kann ja auch nicht schaden.


  


  Also, Fräulein, jetzt gehen wir in medias res! Von welchem Philosophen stammt denn der Satz: »Das Wesen der Erotik ist die Beschmutzung?« Wissen Sie nicht? Gut, dann kriegen Sie gleich einmal eines mit der Fliegenklatsche drübergebraten! Georges Bataille! Andere Frage: Wen meint Howard Jacobson in seinem Roman Liebesdienst mit der »vogelartigen Figur« am rechten Ufer der Limmat? Wissen Sie nicht? Gut. Peitschenhieb. James Joyce. Wer war Leopold Bloom? Was passiert in der Circe-Episode, was steckt hinter Ulysses, und … Nein? Peitschenhieb. Peitschenhieb. Peitschenhieb. Wie hieß das Lieblingsbuch von James Joyce? Nein? Venus im Pelz. Sacher-Masoch. Peitsche. Wie heißt die Urenkelin des Dichters Leopold von Sacher-Masoch, und in welchem Film … Nein? Marianne Faithful, Irina Palm. Peitsche.


  Da fällt mir ein anderer Film ein, Secretary, da befiehlt der Herr und Meister seiner Sekretärin und Sklavin am Telefon, im Restaurant drei Erbsen zu bestellen. Drei Erbsen auf einem großen weißen Teller – und sonst nichts. Selbstverständlich kommt die Sklavin dem Befehl nach, erniedrigt sich vor den Kellnern und allen Gästen, bestellt und verzehrt drei Erbsen – und vergeht fast vor Lust … Das nenne ich Machtspielchen! Ganz wie im richtigen Leben: Die wahre Peitsche ist im Kopf! So! In welchem Sozialdrama spielen Erbsen eine zentrale Rolle – und wer hat es geschrieben? Wieder keine Ahnung? Woyzeck. Peitsche! Georg Büchner. Peitsche! Aber jetzt sagen Sie, von wem stammt der Ausspruch: »Gehst du zum Weibe, vergiss die Peitsche nicht!« Auch nicht? Hören Sie, das hat keinen Sinn mit Ihnen! Wissen Sie was, peitschen Sie mich aus. Sonst werden wir hier nie fertig. Vielibus dankibus!


  


  FINISHEN:

  FINISHEN ODER AUF DER STRECKE BLEIBEN


  »Finis operis« haben Autoren früherer Jahrhunderte gern ans Ende eines Werkes auf die letzte Seite geschrieben – scheinbar überflüssig, weil man ja, auch ohne eigens darauf hingewiesen zu werden, leicht bemerkt, dass nach dem Schluss nichts mehr kommen kann, schon weil einfach keine Seiten mehr vorhanden sind. Aber in diesem »Finis operis« drückt sich doch großer Autorenstolz aus, dass der Schöpfer ein Projekt, an dem er jahrelang gearbeitet hat und dabei sicher auch Stadien schlimmer Verzweiflung und Unsicherheit durchlaufen musste, nun verwirklicht und zu einem (wenigstens künstlerisch) glücklichen Ende gebracht hat. Mit »Finis operis« wollte der Autor auch sagen: Seht her! Mein Roman ist kein Fragment geblieben, kein Fehlversuch, kein Rohrkrepierer, kein Irrweg, keine gescheiterte Existenz. Die Geschichte ist abgerundet und komplett, und ich bin ihr Meister! Es ist vollbracht!


  


  Heute haben viele Geschichten ein Open End, auf das aber nicht eigens, jedenfalls nicht mit diesem englischen Fachausdruck, hingewiesen wird. Höchstens so: »Der Vorhang zu – und alle Fragen offen!« Auf Kinoleinwänden sieht man – je nach Herkunft des Films – »Fin«, »Fine« oder »The End«. (Das Fernsehen bringt statt des Endes Werbung – jede Sekunde muss zum Geldscheffeln genutzt werden.) Dabei ist der Abspann doch die Visitenkarte eines Werkes, sein Personalausweis gewissermaßen! In der bildenden Kunst bürgert es sich immer mehr ein, bei Ausstellungen nicht nur Vernissagen, sondern auch Midissagen und Finissagen zu veranstalten – auch diese Mode ist als Instrument der Geschäftsankurbelung gedacht.


  Und neuerdings gibt es im Sport, vor allem in Ausdauersportarten, beim Marathon, beim Triathlon, beim winterlichen Langlauf auf Skiern oder Schlittschuhen nicht nur, wie ehedem, »Starter«, sondern die »Finisher«. Auf meiner Joggingstrecke haben mich heuer schon etliche Läufer überholt, die Laufshirts trugen, auf deren Rücken stand »Ironman-Finisher«: Sie haben den »Ironman« fertig gemacht (und der Ironman hat sie fertiggemacht).


  Um es rundheraus zu sagen: Der Finisher ist mir in unserer Zeit der Ankündigungspolitik, in unserer manischen Ankündigungsgesellschaft überaus sympathisch, sowohl er selbst als auch der, der auf die Idee gekommen ist, den Finisher auszustellen. Denn Starten ist noch keine Kunst und keine Leistung, bloß Abenteuer und Übermut, der erst auf der Strecke beweisen muss, dass auch Mut in ihm steckt. Ins Ziel kommen – ohne Abkürzungen, ohne Mogelei und fiese Tricks ins Ziel kommen: Das ist die Leistung! Vater werden ist nicht schwer. Schwer ist es, seine Kinder zu Erwachsenen zu formen, die sich in der Welt zurechtfinden (und vielleicht sogar wohlfühlen). Gegründet ist ein Unternehmen genauso schnell wie in den Ruin getrieben. Wehe, wehe, wenn ich auf das Ende sehe! Feiern und honorieren sollte man nicht das Projekt und den Plan, sondern den Bau. Wer schon beim Spatenstich zu euphorisch anstößt, wird es oft nicht bis zur Gleichenfeier schaffen. Wie oft kann man in allen Bereichen des Lebens, ob privat oder öffentlich, sportlich oder künstlerisch, wirtschaftlich oder politisch Konditionsmangel feststellen!


  


  Finishen will gelernt sein. Ein Ende soll auch etwas von Vollendung haben. Wer ans Ende kommt und das Ziel vor Augen hat, soll vor dem inneren Auge rückblickend auch die Bilder der Strecke mit all den Hürden und Hindernissen haben, die er absolviert hat. Dadurch stellt sich erst Genugtuung ein. Gerade habe ich ein Interview von einem gelesen, der sich darin wortwörtlich ebenso wie im übertragenen Sinn als Langstreckenläufer bezeichnet. Dieses Interview, publiziert wenige Stunden nachdem es gegeben worden ist, ist trotzdem schon postum erschienen. Denn der Langstreckenläufer ist wie ein Formel-1-Pilot gestorben, plötzlich, überschlagsartig, Hals über Kopf (allerdings in einem Zustand, in dem ein Formel-1-Pilot nicht einmal starten hätte dürfen). Jedenfalls blieb ihm keine Zeit mehr für einen Rückblick, für eine Summa. Auf seinem Rücken hätte nicht »Finisher« stehen können, sondern »missing in action«. Auf der Strecke geblieben.


  So möchte ich nicht enden. Ich möchte, dass am Ende, bevor ich die inneren Augen für immer schließe, mein Leben sich wie ein Film, wie ein schöner, opulenter Film, ein »Schinken«, vor meinem inneren Auge abspult, und am Ende meines Lebensfilms soll in leuchtend goldenen Lettern stehen: »Finis operis«.


  


  FRAUENVERSTEHER, DER:

  LITERATUR. FRAUEN. FRAUENLITERATUR ODER: IN BED WITH EGYD


  Bevor ich mit meiner Lesung begann, sagte mir die Bibliothekarin in einer kleinen Gemeinde bei ihrer Einführung coram publico, lieber Herr Gstättner, Sie wissen ja gar nicht, wie oft ich Sie schon mit ins Bett genommen habe. Kurz überlegte ich, ob ich erröten sollte, unterließ es aber (dem Schriftsteller ist nichts Menschliches fremd). Die Frauen im Publikum kicherten, sahen einander vielsagend an und bestätigten, dass ich derjenige unter ihren Landsmännern sei, mit dem die meisten Frauen überhaupt ins Bett gingen. Leider bekomme ich davon so gut wie nichts mit, trotzdem schauten die Männer im Publikum ein wenig neidisch.


  (Daher auch der altbekannte Spruch: »Kärntner schreiben besser!«)


  


  Dabei habe ich noch nie ein Buch geschrieben, das mit einer prickelnden Fantasie beginnt, die praktisch alle Frauen zwischen acht und achtundachtzig haben und die so unwiderstehlich ist, dass der Weg des Buches zum Weltbestseller gar nicht aufzuhalten wäre. Wenn du, liebe Leserin (ich darf doch du sagen?), aus diesen Worten eine Anspielung auf Daniel Glattauer herausliest, dann muss ich dir recht geben! Aber damit du mich nicht missverstehst, liebe potenzielle Bettgenossin, mich treiben weder Neid noch Missgunst an. Daniel und ich kennen uns seit Urzeiten, wir verstehen uns ganz gut – »Frauenversteher« ist ja nichts Schlechtes –, und ich könnte dir Sachen erzählen … aber ich tu’s nicht, das heißt erst in einem meiner nächsten Bücher. (Arbeitstitel: Gut gegen Kontoflaute.)


  Einmal sind wir zum Beispiel nach einer gemeinsamen Lesung in Krems in der Weinstube lange plaudernd zusammengesessen, getrennt nur durch die hübsche, zierliche, sinnliche (et cetera) Galeristin in unserer Mitte, wir hatten ein kleines Frauenverstehduell und viel Spaß, und um zwei Uhr früh bin ich schweren Herzens ins Hotelzimmer gegangen, während die liebe Galeristin und der liebe … aber das muss jetzt unter uns bleiben … außerdem weiß ich es so genau ja nicht … und Literatur ist schließlich dazu da, dass du dir beim Lesen deine eigenen Bilder im Kopf erzeugst, Schreiben ist nur der erste Teil der Schöpfung, der zweite Teil ist das Lesen, in der Weinstube, am Donauufer, im Bett, wo auch immer, und zu meiner Ehrenrettung muss ich sagen: Ich war damals ja schon längst verheiratet, er noch nicht …


  


  FRIEDENSNOBELPREIS, DER


  Heute ist ein großer Tag! Denn heute hole ich aus der Druckerei meine neue Visitenkarte, auf der steht: »Dr. Egyd Gstättner. Friedensnobelpreisträger.« Das schaut doch gleich besser aus! Nicht, dass ich übertrieben stolz, eitel oder ruhmsüchtig wäre – jedenfalls nicht mehr als andere Künstler auch. Aber ich bekenne: Die Zuerkennung des Friedensnobelpreises rührt mich doch ein wenig. Immerhin hat seit Jelinek kein Österreicher, keine Österreicherin mehr einen Nobelpreis gewonnen. Jetzt ist es – endlich!!! – so weit. Ich habe es immer gewusst! Ich habe mich nur in der Branche geirrt. Aber Friede oder Literatur – wo ist der Unterschied? Ich stehe jetzt in einer Reihe mit Nelson Mandela, Mutter Teresa, Malala Yousafzai, Willy Brandt, Anwar as-Sadat, Menachem Begin oder Martin Luther King! Danke, Oslo!


  Jetzt macht es sich bezahlt, dass ich als Junger den Wehrdienst boykottiert und keine Waffe in die Hand genommen habe – nicht einmal zum Putzen! Dass ich mich von keinem primitiven Feldwebel zu blindem Gehorsam habe abrichten lassen! Mich anbrüllen? Aber hallo! Dass ich dem Zöllner in Thörl-Maglern, der mich schikanieren wollte, ins Gesicht gesagt habe, er sei ein Auslaufmodell der Geschichte! Ha! Wie visionär war ich damals, als ich ihm den Vogel gezeigt und mich geweigert habe, die Rückbank meines VW Käfers auszubauen! Wer von euch ohne Lederjacke ist, der werfe den ersten Stein! Langfristig habe ich in meinem Leben immer recht gehabt, auch wenn das kurzfristig keine Autorität jemals zugegeben hat. Kurzfristig immer blaue Flecken, immer Hämatome.


  


  »Guten Morgen, liebe Friedensnobelpreisträgerin!«, begrüße ich meine Nachbarin und schiebe ihr meine Visitenkarte durch die Maschen des Gartenzauns. »Das ist nix Besonderes«, raunzt sie zurück, »Friedensnobelpreisträger sind ab sofort auch die Machtpolitiker, die Finanzmarkthaie, Börsenspekulanten und Existenzvernichter, die Militaristen und Waffennarren, die Waffenindustriellen und die Waffenlobbyisten, die Wirtshausschläger, die Gewaltbereiten, Hinz und Kunz, Heinzl und Sido, sogar die Totschläger und Mörder, sofern sie bloß zufällig in der EU leben …«


  Sehen Sie, gebe ich zurück, genau deswegen bin ich unter Protest nicht zur Preisverleihung nach Oslo gereist! Um ein Zeichen zu setzen! Auf den Festakt im markanten, klobigen Rathaus mit den wuchtigen Egger-Lienz-artigen Fresken habe ich bewusst verzichtet. Es geht mir auch nicht um das Preisgeld. Das Millionderl mit den paar Zerquetschten dividiert durch die zigzigzig Millionen EU-Bürger, also das spende ich für einen wohltätigen Zweck! Aber Friedensnobelpreisträger ex aequo ist besser als nichts. Divide et impera, sozusagen. You may say: I’m a dreamer. But I’m not the only one! Yes, I can! Und wenn dahinter gar nicht so viel Menschenliebe steckt, sondern einfach die Einsicht, dass man im Frieden bessere Geschäfte machen kann, dann sei’s drum. Besser Unglück im Glück als Glück im Unglück. Und besser Unglück im Glück als Unglück im Unglück! Bisher hat es geheißen: Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin! Die Weiterentwicklung der Losung lautet: Stell dir vor, es ist Frieden, und alle sind Friedensnobelpreisträger!


  


  FÜHRER, DER: EXKURSION ZUR EXEKUTION

  ODER: FÜHRER UND SPRACHFÜHRER EINST UND HEUTE


  Vor siebzig Jahren endete der Zweite Weltkrieg, und der Nationalsozialismus brach (viel zu spät, aber doch) zusammen. Mittlerweile ist das eine »gefühlte Ewigkeit« her: Es war, um es in der Phraseologie der Generation vor mir zu sagen, »anno dazumal«, also »im Jahre Schnee«, oder, in der Jugendsprache der Generation nach mir ausgedrückt, »Neunzehnhitler«. (Solche Neologismen, Wortneuschöpfungen, versteht in meiner Generation freilich »kein Nigger«. Auch dass junge Leute off scene wieder »Nigger« sagen und sich nichts Schlimmes dabei denken, versteht »kein Nigger«. Attenzione, Bambini! Pericoloso! Danger!)


  Na jedenfalls: Die Aufarbeitung der Gräuel des Nationalsozialismus begann erst viele Jahre später – im Grund erst als eine immer größere Anzahl der Opfer und Täter aus der Biologie in die Geologie gewechselt waren … Was für die Generation vor mir Erfahrung war, ist für die Generation nach mir graue Theorie: Um diese graue – und grauenhafte – Theorie – die Großelternrealität – plastisch nacherlebbar zu machen, fahren Gymnasiasten heute auf Exkursion nach Mauthausen: die Exkursion zur Exekution sozusagen …


  


  Ein Zivildiener und Student der Geschichtswissenschaft erklärt der Gruppe vor Ort, was wie in diesem Konzentrationslager – mittlerweile Gedenkstätte und Museum – passiert ist, und er ist zu Recht empört, als ihn einer aus der Gymnasiastengruppe »Führer« nennt: »Führer« bei Führungen im KZ Mauthausen heute – das ist einfach ein No-Go! Er legt Wert darauf, »Guide« genannt zu werden. So viel Fremdwortschatz muss in diesem Kontext einfach sein!


  Auf Französisch heißt der Führer/der Guide übrigens »le guide« – und da hat es mich im Französischunterricht immer gerissen, wenn ich vor mich hin geträumt und mir Gedanken über Gott und die Welt und ihre Sprache und ihre Grenzen gemacht habe. Aber das war, wie gesagt, anno dazumal oder Neunzehnhitler.


  


  GENDERN, DAS:

  AUF DEM DUNKLEN KONTINENT


  In unserer traditionell männlich geprägten Gesellschaft, in der die Frau zum Objekt des männlichen Blickes degradiert wird (um die Worte einer einheimischen Regisseurin zu bemühen), ist mir aufgefallen und habe ich gelesen, dass etwa bei der letzten Verleihung der Kulturpreise meines Landes in sämtlichen Kategorien ausschließlich Männer ausgezeichnet wurden. Auch wenn Quote nicht vor Verdienst kommen sollte und die epidemische Genderitis allmählich auch Prophylaxe erfordert: Das war eine Schande!


  Auf dem Gruppenbild der Förderungspreisträger waren dann doch auch zwei Frauen zu sehen, eine ganz außen links, die andere ganz außen rechts. Beide noch sehr jung; beide hielten in ihrer Bescheidenheit anders als die aufgeblasenen Herren keine aufgeschlagenen Urkunden in Händen. Hingegen präsentierten beide lange, schöne Beine, die aus kurzen schwarzen, ärmellosen Kleidchen lugten und in heißen schwarzen Stilettos mit SOOOLCHEN Hacken steckten! Anders als die Urkundler wurde leider keine der beiden Kulturladys namentlich erwähnt.


  


  Göttinnen sei Dank wurde ich da nicht ausgezeichnet. Nicht auszudenken, ausgerechnet bei einer Landeskulturpreisverleihung in einen »katholisch-halbverbotenen schlüpfrigen Bereich eines voyeuristischen Porno-Schmuddelverständnisses« hineinzugeraten …; ein bisschen darf ich den Frauentag auch für mich in Anspruch nehmen: In jungen Jahren habe ich öfters Post von Verlagen und Redaktionen bekommen, die an das »sehr geehrte Fräulein Egyd Gstättner« adressiert war. Das hat sich mittlerweile dramatisch gebessert. In einer Zeitung, in der ich seit vielen Jahren eine Kolumne betreue, in der mein Kopf jede Woche als Karikatur erscheint, hatte die Redaktion beschlossen, am Frauentag alle Männer, wenn schon nicht auszumerzen, so im Unterschied zum schönen bunten Geschlecht nur schwarz-weiß erscheinen zu lassen. Ganz gewissenhaft erschien auch meine Kopfkarikatur schwarz-weiß, sodass ich jetzt sicher bin, ein ganzer Kerl zu sein! Als Fräulein Egyd Gstättner denke ich, dass der Feminismus, obwohl grammatikalisch männlichen Geschlechts, in den letzten hundert Jahren Großartiges geleistet hat und dass er, solang es für gleiche Arbeit nicht gleiche Löhne gibt, noch nicht am Ende ist.


  Jedenfalls wollte ich den beiden namenlosen Kulturdamen mit einer Kolumne zum Frauentag ihre Würde als Mensch zurückgeben, als ich gerade noch rechtzeitig Alice Schwarzers schwarze Analyse las: Der Frauentag sei der sozialistische Muttertag! Also Finger weg davon!


  Das Thema ist heikel: Auf der einen Seite steht Wilhelm Busch und sagt: »Alle Menschen sind mangelhaft – mit Ausnahme der Damen.« Auf der anderen Seite Gianna Nannini, die erklärt: »Männer sind auch nur Menschen.« In der Mitte sitze ich und bekenne offen, dass auch in mir viele weibliche Chromosomen, sogenannte Chromosominnen stecken, die mir helfen wollen, das andere Geschlecht, ohne das es kein Leben gäbe, zu verstehen, anders als Freud, der die Frau noch den »dunklen Kontinent« genannt hat. Das darf man heute nicht mehr! »Kontinent mit Migrationshintergrund« höchstens …


  »Quatsch!«, sagt die Regisseurin, erklärt mir, dass Frauen zu allem fähig sind und liest mir einen bemerkenswerten Satz aus einer Zeitung vor: »Sechs Jahre leben Frauen länger als Männer, doch es waren schon mal sieben Jahre.« Das schaffe ich zum Beispiel nie. Trotz meiner Chromosominnen.


  


  GLOBUS, DER


  Die Lehre des Feng Shui – zu Deutsch: Frühjahrsputz – empfiehlt, Dinge, die man länger als ein Jahr nicht gebraucht hat, wegzuwerfen. Denn Wegwerfen ist nicht nur ein ungeahntes Befreiungserlebnis. Es bedeutet auch Abschiednehmen vom Alten und Platzbeschaffung für das Neue.


  Zu den Dingen, die ich länger als ein Jahr nicht verwendet habe, gehört mein Globus, und die nördliche Hemisphäre ist schon ziemlich verstaubt. Denn suche ich Stadt oder Land, ziehe ich lieber den Atlas aus dem Regal und schlage nach. Das ist praktischer. Oder ich gehe ins Internet. Für den Globus ist nirgendwo Platz: Auf dem Schreibtisch stehen Lampe, Kalender, Monitor. Die Regale sind bis zum Plafond hinauf vollgestopft mit Büchern. Ein Globus braucht aber Platz, um seine Wirkung zu entfalten: Ein Globus ohne Raum wäre wie die Erde ohne Weltraum.


  


  Eigentlich sollte ich das Ding längst entsorgt haben. Aber es ist ein Erbstück meines Vaters und erinnert mich an meine Kindheit. Oft habe ich, während Papa am Schreibtisch gearbeitet hat, an der Kugel gedreht, auch wenn mir die einzelnen Länder und Kontinente damals nicht viel gesagt haben. Gut, auf Asien könnte ich zur Not verzichten (dann könnte ich ja in einem Aufwaschen auch auf Feng Shui verzichten), auf Australien, auf Afrika. Amerika könnte ich schon wegwerfen, um Platz für das Neue zu schaffen. Nichts ist so alt wie die Neue Welt von gestern. Hinaus mit dem Atlantik, hinaus mit dem Pazifik, weg mit dem Indischen Ozean! Aber ließe ich bei meiner Globalentrümpelung nur Europa übrig, würde mein Euroglobus sicher zu eiern beginnen und aus seiner Halterung purzeln. Die Raumnot in meinem Büro würde trotzdem kaum gelindert.


  Noch ein anderer Gegenstand ist mir unnütz ans Herz gewachsen: mein Hut. Denn kein zweites Kleidungsstück braucht zur Lagerung so viel Platz, soll es nicht aus der Fasson kommen. Verwenden kann man den Hut praktisch nie: zu warm im Sommer. Zu kalt im Winter. Zu locker bei Wind, und bei Regen sofort deformiert. Dafür ist mir jetzt spontan eine Funktion für meinen armen alten Globus eingefallen, sodass ich ihn vor der Mülltonne retten kann. Wenn Feng Shui einverstanden ist, werde ich den Hut draufhauen.


  


  GLOCK, DIE:

  EINE BEISPIELLOSE ERFOLGSGESCHICHTE


  Unlängst las ich in der Wochenendausgabe einer Zeitung die große Homestory eines bedeutenden Mannes am Fuß des Wörthersees, der mit einem Werk (Produkt) groß geworden ist, das solchen Welterfolg hat, dass der Name seines Schöpfers für das Werk selbst stehen mag: ein neuer Handke, ein echter Dürer, ein richtiger Ferrari, eine original Sacher, eine Glock: In Österreich – in fünfzig anderen Nationen, in den USA und vermutlich auch im Rest der Welt – trägt heute jeder Streifenpolizist eine Glock.


  Wie alle bedeutenden Persönlichkeiten mit einem Vermögen von rund einer Milliarde Euro ist natürlich auch ein Waffenindustrieller ein höchst verantwortungsvoller Mann, nach Rücksprache mit Steuerberater, PR-Abteilung und Familie vor allem karitativ tätig, mit allen Ethikkommissionen auf du und du (dafür gibt es diese Ethikkommissionen schließlich!), außerdem Förderer von Kunst, Kultur und Theaterbühnen – und neben dem bisserl Reingewinn ist sein Hauptinteresse natürlich nichts anderes als die Befriedigung des Schutzbedürfnisses von Österreich, Gott und der Welt. Was sonst? Nobel! Nobel! Bei Nobel war es ja auch so ähnlich. Das muss man auch einmal sagen: Ohne Schusswaffen müssten die Leute noch heute wie die Wilden mit Messern zustechen. Das ganze Blut! Igitt! Wääähhh! Das wäre erst brutal! Und auch ein Amoklauf wäre beinharte Knochenarbeit! Eine Sisyphusarbeit sozusagen. Und wie sollte man ohne Glock zwischen Gut und Böse unterscheiden? Wann also wird endlich der mit zehn Millionen Euro dotierte Glockpreis für Literatur vergeben?


  


  Ich bin in einer Epoche groß geworden, die sich »Kalter Krieg« nannte und sich durch ein enormes Schutzbedürfnis des Westens im Allgemeinen und der USA im Besonderen auszeichnete, das nur durch Aufrüstung mit immer raffinierterer Waffentechnologie befriedigt werden konnte, was zu einem enormen Sicherheitsbedürfnis des Ostens und Moskaus führte, wodurch es zu einem Wettrüsten kam, das erst die liebe Waffenindustrie hüben wie drüben ermöglichte, und die Milliarden und Abermilliarden damit verdiente, bis blöderweise die UdSSR und der ganze Osten (wirtschaftlich) zusammenbrachen (was auch die Schutzbedürfnisse hüben wie drüben zur Kenntnis nehmen mussten) und die arme Waffenindustrie mit ein paar regionalen Reservekonflikten (ein bisserl Balkan, ein bisserl Afghanistan) Vorlieb nehmen musste. Kurzum: Sicherheit ist nicht nur Humanität pur, sondern ein todsicheres Geschäft!


  


  Ein bedeutender Mann scheut sich nicht, Zahlen zu nennen, zum Beispiel dass er gerade fünfundachtzig Jahre alt geworden ist – und weil bedeutende Persönlichkeiten in diesem Land bekanntlich »keine Berührungsängste mit der Jugend« haben, ist seine Gattin schnuckelige zweiundfünfzig Jahre jünger und soll ein Kind erwarten. Das wollte ich zwar gar nicht wissen (aber man kann leider nicht weglesen, wie man wegschauen kann …), und jetzt stelle ich mir vor, wie der neunzigjährige Papi mit dem Filius in der Wörtherseevilla Cowboy und Indianer spielt. (An Pferden ist ja auch kein Mangel …) »Zieh, Schurke! Pääännnggg!« – »Mensch Papi, ist das lustig, ich freu mich schon so auf das richtige Leben!« Und damit die Mami auch mitspielen kann, wurde jetzt eine pinke Knarre entwickelt (die hippe, total angesagte sexy Lifestyle-Glock 19 Gen 3 in hot pink with black tiger stripes) – ein Erlebnis für die ganze Familie! Zur Matura des Cowboys schenkt ihm sein hundertdreijähriger Papi dann aber doch eine echte Glock in seriösem Schwarz.


  Wie gesagt ist die »beispiellose Erfolgsgeschichte« jenes Pioniers und Erfinders, der dafür sorgt, dass »Österreich in Amerika nicht nur wegen Schwarzenegger und Sound of Music ein Begriff ist«, von Anfang bis Ende mit eindrucksvollen Zahlen belegt. Eine einzige Zahl habe ich in der Geschichte nicht gefunden, und gerade die interessiert mich der Vollständigkeit halber doch sehr: Wie viele Menschen weltweit wurden bis heute mit einer Glock erschossen?


  


  GLÜCKSBOTENSTOFFE UND

  FETTVERBRENNUNGSPHASEN


  Von der Stirne heiß tropft mein Läuferschweiß. Eigensalz brennt in den Augen. Der Hals ist nass, die Brust, der Rücken. So soll es sein. Allerdings fängt auch das Sodbrennen wieder an, wie immer nach sechs Kilometern. Der Reflux! Oder was weiß ich. Nie habe ich Sodbrennen, nur beim Laufen! Und außerdem der Wolf! Homo homini lupus: Das Laufen ist dem Läufer ein Wolf! Die Aufscheuerungen an den Oberschenkelinnenseiten! Falsche Lauftechnik vermutlich! Federleicht sollte man sein! Aber wie ist man federleicht als Übergewichtiger? Beim Laufen nimmt man nicht ab. Ich jedenfalls nicht. Nicht ein Gramm! Ich denke beim Laufen zum Beispiel oft ans Essen, um mich zu motivieren, meistens an fette Speisen, und schon dadurch nehme ich selbst in der Fettverbrennungsphase zu! Kein Witz! Vielleicht würde eine Anti-Genetik-Creme gute Dienste leisten …, aber wer weiß, wo man mit dem Schmieren hinkommt, wenn man einmal angefangen hat!


  


  Richtiges Laufen wird immer mehr zur Wissenschaft. Wie übrigens auch der Kauf der richtigen Laufschuhe in den letzten Jahren zu einer wissenschaftlichen Frage hochstilisiert und dementsprechend zeitaufwendig und teuer wurde. In den Sportartikelfachgeschäften musste man schreckensgebietende Laufbänder besteigen und seine Knöchel an alle möglichen Testgeräte anschließen lassen, die das individuelle Ergebnis kompliziertester Berechnungen von Bewegungsstrukturanalysen auf den Monitor übertrugen: Dein optimaler Speziallaufschuh! Nur hundertfünfzig bis zweihundert Prozent teurer als der alte! Jetzt, in Zeiten von Inflation, Wirtschafts- und Finanzkrise, sind die Laufmaschinen aus den Sportgeschäften wieder verschwunden, die Wissenschaft in sich selbst zusammengefallen und die Sportschuhe wie durch ein Wunder wieder hundertfünfzig bis zweihundert Prozent billiger und gewöhnlicher geworden. Reibblasen an der Ferse hatte ich einst wie jetzt. Reibblasen sind nicht der Mode und der Wissenschaft unterworfen. Reibblasen sind zeitlos. Klassiker.


  Überhaupt habe ich beim Laufen oft den Eindruck, dass ich eigentlich gar nichts tue. Alles, wirklich alles motorisch Notwendige erledigen die beiden Oberschenkel; sie schleppen den restlichen Körper einfach mit. Es ist mir schon passiert, dass mir beim Laufen ein Läufer entgegengekommen ist und ich mir voller Neid gedacht habe: Ich sollte auch wieder einmal laufen gehen! In solchen Augenblicken fragt man nach dem Sinn – oder werden da Endomorphine ausgeschüttet? Glücksbotenstoffe oder Dummheitsbotenstoffe? Wenn das Sprichwort stimmt, demzufolge die Dummen das Glück haben, dann müssen vor den Glücksbotenstoffen die Dummheitsbotenstoffe ausgeschüttet werden!


  


  GRAFFITO, DAS: ENJOY LIFE!


  Der November naht: Grau wird das Land, grau die Stadt, novembermausgrau wie die Brücken und Pfeiler und Mauern und Stützwände der ÖBB das ganze Jahr sind – oder wären, würden nicht ein paar vermummte kreative Jugendliche ein bisschen Witz und Farbe in dieses Grauingrau bringen. Früher Sgraffito, heute Graffito: Das Leben ist hart und eintönig genug!


  Dass die ÖBB die jungen Hobbyspraykünstler anzeigt und vor Gericht zerrt, zeigt, dass das Kunstverständnis ihres Managements nicht hoch genug entwickelt ist, um zwischen Sachbeschädigung und Kunst, zwischen Vandalismus und Expressionismus zu unterscheiden. Hält die Bahn ihre novembergrauen Pfeiler, Mauern, Stützwände für schön? Für inspirierend? Für belebend? Für seelenstärkend? Sachbeschädigen könnte man sie höchstens mit einem Pressluftbohrer, gewiss nicht mit einem Sprühfläschchen!


  


  Wenn ich mir vergegenwärtige, wie viele Menschen auf der Welt und auch in diesem Land vor den Zug gegangen sind und ein schreckliches Ende genommen haben, weil sie das Grauingrau des Lebens nicht ertragen haben (auch für den Lokomotivführer eine fürchterliche, traumatisierende Geschichte!), dann müsste doch gerade die Bahngesellschaft ein dringendes Interesse daran haben, das Grau aus dem öffentlichen Leben hinauszuzwingen! Anstatt die »lackverstunkenen Jugendlichen«, die Kapuzenkünstler anzuzeigen, müsste man sie doch im Gegenteil dazu animieren, die grauen Monster in der Tradition des fantastischen Realismus zu bemalen und zu dekorieren! Gestaltungswettbewerbe und Preise ausschreiben sollte die ÖBB, zum Beispiel mit dem Slogan »Paint another brick in the wall!« – so lange, bis es keine grauen Brücken mehr gibt, keine grauen Pfeiler, keine grauen Mauern. Und es ist eine der wenigen erfreulichen Geschichten hier, dass die Richterin den Fall – wenigstens in der Quintessenz, im Urteil, im Freispruch – genauso gesehen hat wie ich.


  Ordinäres, Vulgäres habe ich in den Werken der Betonbehübschungskünstler bei meinen Spaziergängen selten wahrgenommen, Humorvolles, manchmal Galgenhumorvolles hingegen schon. Ausgerechnet hier in diesem Grauingrau in Riesenlettern aufzufordern ENJOY LIFE! – das hat etwas von Monty Python, wenn Brian und seine Mitgekreuzigten am Kreuz schunkeln und pfeifen: ALWAYS LOOK ON THE BRIGHT SIDE OF LIFE! Da fährt die Eisenbahn drüber!


  


  GRÜSS GOTT! GRÜSS GOTT!

  GRÜSS GOTT!


  Genau genommen bin ich ein schüchterner, menschenscheuer Mensch. Sogar zu meinen allerengsten Freunden habe ich kaum Kontakt. Aber so bringt man es zu nichts, und so geht es nicht weiter: Daher habe ich beschlossen, wenn ich außer Haus gehe, auf der Straße wildfremde Menschen zu grüßen. Wenn sie Trachten trugen, sagte ich »Grüß Gott«, sonst »Guten Tag«. Weil es ja unüblich ist, dass man in der Stadt von Fremden gegrüßt wird, schauten mich die Passanten verwundert bis entgeistert an. Manche grüßten zurück, viele nicht. (Sie meinten wohl, ich verwechsle sie mit jemandem.)


  Ich gab aber nicht auf. Nun schaute ich jedem, den ich grüßte, direkt in die Augen und lächelte ihn an. Das machte schon mehr Eindruck. Als nächsten Schritt ersetzte ich das Lächeln durch ein Lachen, später durch freudestrahlendes Lachen. Gleichzeitig schüttelte ich meinem Gegenüber beim Grüßen die Hand. Da konnten die Leute gar nicht anders, als mich zurückzugrüßen und mir die Hand zu schütteln. Etliche lächelten auch. Wie man in den Wald hineingrüßt, so grüßt er heraus. Um schöner lachen zu können, ließ ich mir ein neues Gebiss mit großen weißen Zähnen in den Mund einbauen, das von einem Ohr bis zum anderen reichte, wodurch ich auch insgesamt viel fescher wurde.


  


  Da dachte ich mir: »Grüß Gott« oder »Guten Tag« klingt zu förmlich. Ich sage von nun an (freudestrahlend händeschüttelnd): »Grias di.« Nun glaubte niemand mehr, dass ich ihn verwechsle, sondern jeder glaubte, dass ich ihn gut kenne. Meine nächste Maßnahme war, dass ich das »Grias di!« zu »Grias di! Wia geht’s da denn?« ausbaute. Bei all jenen, die zu diesen Worten zurücklächelten, expandierte ich das Händeschütteln zu einem Schulterklopfen. Was immer mir die Leute sagten, beantwortete ich mit: »Genau, da hast völlig recht! Wenn ich was zum Reden hab, mach ma des!« Jetzt freudestrahlten alle und grüßten mich von sich aus, denn ich war einer von ihnen, und man kannte mich.


  Meine nächsten Pläne sind: Ich möchte mein »Grias di! Wia geht’s da denn?« nochmals ausbauen, und zwar zu »Grias di! Wia geht’s da denn? Mogst wos trinkn?« In fünf Jahren möchte ich Landeshauptmann sein.


  


  HANDSCHRIFT, DIE

  ODER: WIE DER TURM VON PISA EINSTÜRZT


  Eine Schocknachricht kommt aus Finnland, jenem Land unseres von der geheimnisvollen Testitis ridiculosa befallenen Kontinents, das immer Platz eins der PISA-Tests belegt, was mich persönlich überhaupt nicht beeindruckt: Im Herbst 2016 soll in Finnland die Handschrift abgeschafft, nicht mehr unterrichtet, nicht mehr gelehrt werden. So wird das Schreiben mit der Hand wie manch anderes ehrwürdige alte Handwerk bald in Vergessenheit geraten sein. Wieder eine Kulturtechnik weniger! Der finnische Grundschüler wird zum PC, vor den Monitor, zu Maus und Tastatur gesetzt und nicht mehr schreiben, sondern tippen (was für ein verräterisches Wort). Befund: PISA schützt vor Torheit nicht!


  Der Autor des Artikels, dem ich diesen Schock verdanke, übt sich noch in dezenter Skepsis, aber explizit sorgt er sich nur darum, was passiert, wenn eines Tages der Strom ausfällt. Ja, das wäre wirklich blöd! Aus Sicht des Kapitalisten könnte man sich auch noch um das Wohlergehen (die Umsätze) von Unternehmen sorgen, die Produkte wie Bic, Parker, Ballograf vertreiben …


  


  Da ich mich nicht als Erstes frage, wozu man die Schreibschrift braucht, sondern was sie ist, greift meine Sorge, meine Angst, meine Panik tiefer: Ich sehe in der Abschaffung der menschlichen Schrift nicht mehr und nicht weniger als die Abschaffung der menschlichen Individualität. Wie alle Menschen gleich und gleichzeitig anders sind, wie jeder menschliche Körper, jede menschliche Seele, jede menschliche Stimme gleich wie alle anderen und gleichzeitig anders ist, ist jede menschliche Schrift, auch wenn sie immer aus denselben Buchstaben besteht, eigenartig, wenn nicht einzigartig, und sie macht ihren Schöpfer, den Menschen, erkennbar, identifizierbar, unverwechselbar. Selbst wenn bei einem besonders belesenen Menschen gegen Lebensende hin die Handschrift unleserlich (oder nur noch für ihn selbst lesbar) wird, ist das ja auch sprechend. Auf seine persönliche Schrift kann der Schöpfer noch stolzer sein als auf seinen Körper oder seine Stimme, denn die Schrift ist ihm nicht angeboren und gewachsen, sie ist erworben und erlernt, sie ist seine ureigenste Kulturtechnik, die fundamentalste wahrscheinlich, sie ist sein Menschseins-Ausweis …


  Wem das nützt? Wozu man das braucht? Ich möchte jetzt gar nicht vom Grafologen reden, dem zu einer maschinengeschriebenen Seite keine bedeutenden Weisheiten entkommen werden; aber ein (Personal-)Ausweis braucht ja eine Unterschrift … Ich habe im Lauf meines Schriftstellerlebens Tausende – na, mittlerweile schon Zigtausende – gedruckte Bücher für Leser signiert – und jedes Exemplar durch meine Handschrift unverwechselbar und ganz ein bisserl einzigartig gemacht. Vielleicht werden Lesungen und Signierstunden finnischer Autoren bald so aussehen, dass der Autor ein Stempelkissen mitbringt, der Leser auf Seite drei seinen Fingerabdruck anbringt, darunter der Autor seinen, und zwischen die beiden Fingerabdrücke stempelt er das Wort HERZLICH. Und genau in dem Augenblick wird der Turm von PISA hoffentlich endgültig einstürzen.


  


  HEIMAT, DIE: RENAISSANCE DER HEIMAT


  Heimat sei seit den politischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts ein belasteter Begriff, erklärte ich anlässlich der letzten Wahlen bei einer Podiumsdiskussion im Wiener Radiokulturhaus. Man müsse das Wort »Heimat« zunächst in die Wortwäscherei bringen und gründlich reinigen lassen, bevor man es wieder verwenden könne. Nicht bloß sauber, sondern rein! Dunkle Flecken vorbehandeln! Grau raus-, Weiß reinzwingen! Weichspüler, Vollwaschgang, Schleudergang!


  Offenbar ist das mittlerweile geschehen und die »Heimat« erlebt eine Renaissance. Ein erstes Indiz dafür war beim letzten Eishockeyderby im Stadion zu bemerken, als gefühlte zwanzig Kanadier in roten und gefühlte andere zwanzig Kanadier in blauen Dressen zu den Klängen des Heimatlieds strammstanden und »Dort wo Tirol aaaan Salzburg grenzt« nuschelten und »Wo man mit Bluuuuuut die Grehenze schriiiiieb« leierten. Mittlerweile wird die Heimat aber auch wieder direkt politisch und ganz offensiv zum Einsatz gebracht: Der Hofer war’s, der meinte: Deine Heimat braucht dich jetzt! Und auch der grüne Kandidat, der mit Anstecknadeln, persönlichen staatsmännischen Briefen und Großplakaten mit einem Werbefuror kandidiert wird, wie man ihn bisher nur von den großen Altparteien kannte, geht nun gerne mit »Heimat« hausieren.


  Daher muss man sich dringend die Frage stellen: Was ist denn Heimat überhaupt? Hier einige Vorschläge (ich zitiere wie immer aus dem Gedächtnis):


  


  Heimat ist, wo das Herz wehtut (Reinhard P. Gruber). Heimat ist immer nur in einem anderen Menschen (Richard Wagner). Mei Hamat is »a Schatzale« (Volksmund) und »das Fette, an dem ich würge« (Kunstmund). »Heimat ist, wo das zuständige Finanzamt steht« (Hab vergessen, welcher Schriftsteller das geschrieben hat. Womöglich sogar ich …). »Frage nicht, was dein Land für dich tun kann! Frag, was du für dein Land tun kannst!« (George Washington, J. F. Kennedy, K.-H. Grasser). »Heim.at« wiederum ist eine Online-Kaufseite im Internet, und am Straßenrand der Ortseinfahrt in die oberösterreichische Landeshauptstadt steht ein Schild: »Neue Heimat: Waldfriedhof Linz«. Ambrose Bierce hat in seinem berühmten Wörterbuch des Teufels unter dem Lemma »Heimat« gar keine Eintragung, nur beim Begriff »Heim, das: Letztes Asyl, die ganze Nacht geöffnet« und bei »heimwehkrank, adj.«: »Im Ausland pleite«. Auf die Frage, ob er für sein Land sterben würde, antwortete James Joyce: »Nein, mir wäre lieber, mein Land stirbt für mich!«


  So, und jetzt, liebe Landsleute: Wählen Sie!


  


  HERAUSFORDERUNGITIS


  Man möchte es nicht für möglich halten, aber unlängst habe ich ein Weiterbildungsseminar absolviert! Mein Hintergedanke war: Wer ein poeta doctus bleiben will, darf mit seinem Latein nie ans Ende kommen …


  Zuerst buchte ich ein »Seminar für Führungskräfte« (Selbstvertrauen und Selbstbewusstsein sind schließlich alles in meiner Branche …), wo man Herrschaftswissen und die Techniken, es einzusetzen erlernt, die man allerdings nicht weitergeben darf, weil sie streng geheim sind. Sicherheitshalber schrieb ich mich unter dem Pseudonym »Franz Kafka« ein, wurde aber leider nicht genommen mit der fadenscheinigen Begründung, man sei bereits voll belegt. Diese leidvolle Erfahrung mache ich schon mein ganzes Leben …


  


  Also belegte ich dann ein »Seminar für Persönlichkeitstraining und Mittelbauweiterbildung«. Der Rädelsführer der Teilnehmergruppe sagte uns, er sei eigentlich Therapeut, aus rein rechtlichen Gründen sollten wir ihn aber lieber »Coach« nennen. »Coach« erinnerte mich an »Couch«, und weil es so langweilig war, nickte ich während des Coachings immer wieder ein, sodass ich nicht alles mitbekommen habe. Wenn ich kurz aufschreckte, erzählte immer jemand aus der Gruppe, er fühle sich da draußen im Leben wie ein ungeheures Ungeziefer behandelt. Dann nickte der Coach und meinte, man solle auf seine Intuition hören, sein Ich stabilisieren und sich ganz bewusst nur mit Personen umgeben, die einem immer recht geben und einen positiv bestärken. Nur so werde man stark, schön und erfolgreich. Man solle ein neues Programm installieren, das heiße: Ich bin ein Gewinner! Ich genüge mir selbst! Mein Ich ist Herr/Frau in meinem eigenen Haus!


  Zu einem neuen starken Ich gehörte natürlich auch eine neue starke Sprache: Das Wort »müssen« zum Beispiel solle man unter allen Umständen vermeiden, weil es negative Schwingungen freisetze. Statt »Problem« solle man in Zukunft »Herausforderung« sagen, statt »problematisch«, »schlimm«, »furchtbar« oder »schrecklich« »herausfordernd« – und statt »Problematik« »Herausforderungitis«. Statt Not & Tod, Dilemma, Elend, Krankheit, Verletzung, Armut, Leid, Debakel, Verbrechen, Tragödie, Katastrophe: »Herausforderung«. Im Spiegel über Nacht ein ungeheures Ungeziefer: »Herausforderung!« So wird deine Seele gesund! Denn während man eine Verletzung, ein Debakel, eine Tragödie erleidet, kann man sich einer Herausforderung stellen! Aktiv statt Passiv, Tätigkeit statt Leideform! Supergauselbstverantwortung! Werde, was du bist! Er sei zwar teuer, erklärte der Coach, aber man könne ihn von der Steuer abschreiben – wie früher die Kirchensteuer. Da hab ich mir gedacht: Ich bleibe, was ich bin: freier Schriftsteller. Ich erleide die Herausforderung.


  


  INLINESKATEN, DAS:

  EIN NÄCHTLICHER SEUFZER SKATETE INLINE


  Das Schlittschuhlaufen ist nicht nur ein wunderschöner Ausdauer- und Ausgleichssport, sondern auch Meditation, manchmal sogar Mediation und hat Dichter immer wieder zu Dichtung, Poeten zu Poesie inspiriert: Goethe lief Schlittschuh und schrieb dann darüber, Klopstock tat es (die deutschen Dichter waren und sind ja Flachländer; niemals haben Goethe oder Klopstock Großschanzenbewerbe, Herrenabfahrten, Mausefallen bedichtet), mein Landsmann Alois Brandstetter, meine Landsfrau Helga Glantschnig und viele, viele andere. Eines der schönsten einschlägigen Gedichte stammt von Christian Morgenstern und geht so:


  Ein Seufzer lief Schlittschuh auf nächtlichem Eis


  Und träumte von Liebe und Freude.


  Es war an dem Stadtwall, und schneeweiß


  glänzten die Stadtwallgebäude.


  Der Seufzer dacht’ an ein Maidelein


  und blieb erglühend stehen.


  Da schmolz die Eisbahn unter ihm ein –


  und er sank – und ward nimmer gesehen.


  Tja, eine traurige Geschichte! Eis ist für das Eislaufen zwar die ideale Unterlage, denn es ist hart, rutschig und glatt – aber eben auch tückisch. Obendrein sind in Zeiten der Klimaerwärmung Bäche und Flüsse (und Seen und so weiter) immer länger »vom Eise befreit«, frieren also nicht mehr zu.


  


  Was bleibt dem seufzenden Liebeskranken oder dem romantischen Dichter übrig, als auf die Straße zu gehen und die Schlittschuhe gegen Rollschuhe zu vertauschen? Denn Asphalt gibt es zu allen Jahreszeiten und bei jeder Wetterlage, und im Asphalt kann man auch nicht einbrechen. Kufen oder Rollen: Schlittschuhschritt und Rollschuhschritt bleiben sich gleich (jedenfalls was die Eleganz und den Wolf betrifft), auf der Straße muss man bloß seinen Schwerpunkt ein wenig nach hinten verlagern und man kann nicht ganz so schneidig bremsen wie auf dem Eis. Aber sonst: ein durchaus vergleichbares Vergnügen! Zumindest was die Ausübung des Sportes angeht, weniger allerdings seine poetische Verklärung. Denn mit »Rollschuhen« ist das Sportgerät nicht exakt beschrieben: Die alten Rollschuhe haben zwei dicke Rollen unter der Sohle vorn, zwei hinten: Die erschweren sowohl das Kurvenfahren als auch den Schlittschuhschritt enorm. Was ich meine – die Schuhe mit den vier hintereinander auf einer Schiene rollenden Rollen –, dafür existiert gar kein eigenes deutsches Wort, nur das englische »Inlineskaters«.


  Nichts gegen Englisch, aber wie klingt das in der Ode: Ein Seufzer ging inlineskaten in der nächtlichen Gasse. Also nein! Oder: Ein Seufzer skatete inline. Oder ins Deutsche rückübersetzt: Ein Seufzer linierte nichteiseisschuhend innen. Ein Seufzer rollerbladete …; ein Seufzer bladete roller …; ein Seufzer seufzte und ich rollerte in die totale Verblädung. Da biegt sich das Maidelein vor Lachen, und der Poet würde am liebsten im Erdboden versinken. Aber auch das geht nicht.


  Nach wie vor stellt die Sportartikelindustrie die Literatur vor unlösbare Aufgaben.


  


  KOFFER, DER:

  LITERATUR UND SPRENGSTOFF


  Nichts ging mehr neulich in unserer lieben Literaturstadt rund um den Hauptplatz: Die Busse mussten umgeleitet werden, niemand durfte zu seinem Auto in die Tiefgarage, das Rathaus war nur über den Hintereingang zu betreten. Überall Absperrbänder, Polizisten, Feuerwehr, Rettung.


  Für den Großeinsatz sorgte ein herrenloser Koffer, den ein älterer Mann im Stiegenaufgang der zentralen Tiefgarage abgestellt hatte. Auch der Zugang zu den Geschäften rundherum war untersagt, und so konnte ich nicht zur Buchhandlung, um das bestellte Buch Die Liebesblödigkeit des Büchnerpreisträgers Wilhelm Genazino abzuholen, das ich einer alten Bekannten schenken wollte. Der Polizist hinter der Absperrung, den ich nach den Umständen fragte, informierte mich freundlich über den Bombenalarm. »Wird nichts sein. Aber Sie wissen ja, in Zeiten wie diesen …«


  


  Ich musste schmunzeln und informierte meinerseits den Polizisten: »Wir leben doch in einer Literaturstadt: Da sollte man immer mit Lesern rechnen, mit den Anspielungen gebildeter Menschen …« Der Beamte musterte mich wie einen Verrückten – oder Tatverdächtigen. »Wissen Sie, Herr Wachtmeister, in Genazinos Roman, den ich jetzt nicht abholen kann, wimmelt es ja von Panikberatern, Ekelreferenten, Schockund Staubforschern, Beauftragten für Empörte. Das Zerstörerische der postmodernen Welt erscheint im Narrenkostüm. Dem Helden des Romans erscheint die eigene Umwelt immer wieder als irreal, als zynische Inszenierung, der Kontakt zur Realität muss erst bewusst hergestellt werden. Dabei werden durchaus private Katastrophen und soziales Elend angesprochen. Die Probleme der Menschheit interpretiert der Roman als nicht mehr dramatisierbar.


  Am Ende unterzieht sich der Erzähler einer Therapie beim Panikberater, der ihm rät, zunächst vom Dach eines Hauses durch ein Fernglas die Umgebung zu beobachten, später Koffer mit überflüssigen Dingen aus seinem Leben irgendwo abzustellen und zu beobachten, was geschieht. Der Roman ist ein trauriges Lehrstück für stoische Gelassenheit.«


  Der Polizist nickte unwissend und ließ mich laufen. Ein Experte kam mit allerlei Spezialequipment im Sprengstoffwagen und konnte schließlich Entwarnung geben, was mich nicht wunderte: keine Bombe! Nur Wäsche und Kleinkram als Kofferinhalt! Aber Sprengstoff ist natürlich auch das – seelisch betrachtet …


  


  KOMPETENZORIENTIERUNG, DIE:

  DIE MUTTER ALLER UNWÖRTER: K.O.


  Seit über eineinhalb Jahrzehnten werden nun die Worte und Unworte des Jahres gewählt: Da finden sich »Hacklerregelung« und »Schweigekanzler«, »Lebensmensch« und »Penthousesozialismus«, »fremdschämen«, »Rettungsgasse« und »Töchtersöhne«. Seltsamerweise aber ist noch nie das Unwort aller Unwörter gekürt worden, das Wort »Kompetenzorientierung« (vermutlich haben seine Eltern, also Schöpfer, Beziehungen … – und wer von uns schämt nicht lieber »fremd« als »sich selbst«!).


  Diese »Kompetenzorientierung« klingt wie einem Wahlslogan aus dem Werbefernsehen entlaufen! Wer gar nichts anderes anzubieten hat, kann immer noch »Kompetenzorientierung« (»K.O.«) aus dem Bauchladen fischen, diese Superworthülse aus der Gründerzeit digitaler Dekadenz! Um mich an Kompetenz orientieren zu können, muss ich Kompetenz haben. Wenn ich Kompetenz habe, muss ich mich nicht an ihr orientieren.


  Nichts mehr wissen, nur noch können: Das will mir schier das Herz verbrennen!


  Was muss man können? Man muss können können!


  Aber sagt nicht Sokrates: Ich kann, dass ich nichts kann? Weiß ich nicht. Wissen muss man ja nichts mehr.


  Wissen Sie, wie Odo Marquard das Phänomen nennt? Inkompetenzkompensationskompetenz!


  Who the fuck is Odo Marquard???


  Pffft!


   


  Was denkt sich ein bundesbeamteter Lehrer, der über den Angabezettel »Kompetenzorientierte Schularbeit« schreibt? Wie wurden denn Schularbeiten die ganze Menschheitsgeschichte lang bis vor sechs Jahren, bis zur klammheimlichen Etablierung der Bifie-Diktatur geschrieben? Nicht kompetenzorientiert? (Den Schwachsinn im Unwort, liebe Bildungsexperten, nennt man »Pleonasmus«. Zum Beispiel: rundes Rad, dunkle Finsternis oder rückgratloser Weisungsgebundener.) Und wie ist man vom Urknall weg bis vor sechs Jahren bei Deutschschularbeiten auf dem Weg zu Bildung, Reife und Matura ohne »Arbeitsaufträge« und »Schreibsituationen« ausgekommen? (Außer Leserbriefen und Reden vor der UNO/ UNICEF fallen den Bifie-Kompetenzbeamten aber ohnehin kaum Schreibsituationen ein. In ein paar Jahren wird man das »Schreiben« dann wohl ganz bleiben lassen, und das wird – als enormer Didaktik-Fortschritt gefeiert – Millionen und Abermillionen verschlungen haben …) In der grauen Vorzeit bis vor sechs Jahren waren noch alle Menschen schreibsituationselastisch wie ein Schriftsteller! Nach der »Schreibsituation« kommen als Nächstes die Zwangsverordnung der »Denksituation« und die »Denkaufträge«. In Zukunft wird man als Denker nicht mehr einfach denken dürfen – und vor allem nicht, was man will (und »die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden« – Heinrich von Kleist! – aber das muss man nicht wissen, das kann man googeln – wird zum absoluten No-Go mutiert sein), sondern man wird nur noch in vorgesehenen Denksituationen in ganz bestimmte vorgegebene Denkrichtungen mit von Bildungsforschungsexperten ausgearbeiteten gewünschten Denkergebnissen denken dürfen. Frei, mündig, kreativ und kritisch müsst ihr nicht mehr sein, wenn ihr die Matura hinter euch habt! Ihr müsst (auf Knopfdruck) funktionieren! Ihr müsst in einen der Ankreuzkreise von Multiple-Choice-Tests hineinpassen! Ihr müsst Mitläufer sein! Nicht nur ihr K.O.-Schüler übrigens. Auch ihr K.O.-Lehrer! Ihr vor allem!


  Die geheime Wahrheit ist: In diesen machtmodischen Neologismen, also Wortneuschöpfungen, wird viel geheim gehalten, verschwiegen, versteckt, vieles bleibt implizit und unausgesprochen. Die »Experten« greifen bei Neubenennungen zu einem Schönfärbetrick und halten sich nicht mehr an die »Ursache«, sondern an die »Wirkung«: Man nennt die Dinge nicht mehr beim Namen, sondern bei ihren Wünschen – als ob Dinge Wünsche haben könnten –, deswegen sagt man nicht mehr »Niederlage«, sondern »Herausforderung«. Und man sagt nicht mehr »Unwissenheit«, sondern »Kompetenzorientierung«. Man muss nur noch fähig sein, also als fleischgewordener Konjunktiv funktionieren: Können kommt von Nichtwissen … Kompetenzorientierung kommt von Orientierungslosigkeit …


  Mit Bildung haben die aktuellen gymnasialen Prozesse also nichts mehr zu tun, mit einer (spezifischen) Ausbildung aber auch nicht: Sie sind bundesweite Abrichtung der vormals intellektuellen Kaste der Gesellschaft zu präziser Obrigkeitshörigkeit und funktioneller, detaillierter Pflichterfüllung. Ich denke, der Tatbestand des Faschistoiden ist damit gesellschaftlich erfüllt.


  Die Kreuzchenmachschularbeiten sind demütigend, weil die lange, schwierige, oft dialektische Gedankenarbeit und der oft qualvolle innere Diskurs, die zu der einen oder anderen Kreuzchenposition führen, überhaupt nicht realisiert, besprochen, reflektiert gefragt, geschätzt, gewürdigt, gewertet werden. (Genau die sollten aber dargestellt werden! A, B, C oder D, das kann man dann Assinger überlassen.) Der Gang des Geistes zu sich selbst ist kein Multiple-Choice-Test, die Welt als Wille und Vorstellung genauso wenig. Umgekehrt wird die Lust an Tätigkeit, an der Erschaffung von Substanz im Keim erstickt.


  


  Der Mathematiklehrerin meiner Tochter habe ich bei der Sprechstunde Tugenden meiner Sozialisation empfohlen, nämlich passiven Widerstand und zivilen Ungehorsam. Kampf gegen das System! Ich habe angeregt, sämtliche kompetenzorientierte Zentralmatura-Vorbereitungsmathematikschularbeiten zwei Jahre lang bundesweit geschlossen mit Nicht genügend zu beurteilen. Dann ist das Bifie tot. Noch geht das. Ich muss allerdings zugeben, dass ihr die Fassungslosigkeit förmlich aus den Pupillen stürzte. Natürlich, die Mathematiklehrerin war Beamtin, pragmatisiert, gut situiert, weisungsgebunden, sie lebte, arbeitete und existierte weder für sich noch auf eigenes Risiko.


  Am Ende unseres Sondierungsgesprächs gab mir die Mathematiklehrerin noch einmal die Botschaft für meine Tochter mit auf den Weg, das allerwichtigste Erfordernis für den Erfolg seien gewissenhaftes Arbeiten und Präzision, Exaktheit, Genauigkeit. Darauf müsse sie bestehen. In diesbezügliche Gedanken versunken verließ ich das Gymnasium durch die große Aula, wo drei große Wanduhren hingen: eine über dem Stiegenaufgang. Eine über der Kantine. Eine über dem Ausgang. Die erste Gymnasiumsuhr zeigte 9.07 Uhr. Die zweite


  9.05 Uhr. Die dritte 9.08 Uhr.


  


  KONSUMARTIKEL, DER:

  DAS BUCH ALS KONSUMARTIKEL


  In Maike Albaths Buch Rom, Träume – Moravia, Pasolini, Gadda und die Zeit der Dolce Vita lese ich über Elsa Morante: »Die Menschen in ihrem Roman sind Gefangene ihrer Lebensumstände und werden von den Zeitläuften zermalmt, Handlungsfreiheit entpuppt sich als Illusion. ›La Storia‹ wurde zu einem literarischen Fall und provozierte breite Diskussionen …«


  Neugier, Spannung, Diskussionen erzeugten Bücher, also Buchneuerscheinungen früher einmal oft, fast immer!


  


  Früher einmal war ein Buch eine Sensation und ein Ereignis – schon lange vor seinem Erscheinen. Es existierte eine Art Advent in der Literatur. Zum Beispiel saß der Schriftsteller im Kaffeehaus, blätterte ein Bein über das andere geschlagen gerade die Zeitung durch, schlürfte seinen Mokka, zwei Tische weiter saßen zwei Leser und tuschelten miteinander, angeblich schreibt er wieder an einem neuen Roman, nein wirklich, worum geht es denn diesmal, streng geheim, aber angeblich eine ganz arge Geschichte, wird er die Wahrheit dem Menschen wieder zumuten, klaro, und wird er wieder rücksichtslos unsere gegenwärtigen gesellschaftlichen Entwicklungen und Fehlentwicklungen reflektieren, logo, einige einflussreiche Persönlichkeiten zittern bereits heute, ob auch sie kenntlich gemacht werden, klagen wäre sinnlos, das nützte nur dem Buch, wann wird denn der Roman erscheinen, angeblich bereits im übernächsten Jahr, ich kann es kaum noch erwarten, wie wird der Roman denn heißen? Das ist ein streng gehütetes Geheimnis, wir können den Schriftsteller ja fragen, zugelegt hat er übrigens auch ein bisschen, er zahlt gerade, um Himmels willen nein, gehen wir lieber in die Buchhandlung, vielleicht wissen die schon etwas, oder nein, wir schreiben seiner Haushälterin, die weiß alles!


  Bis das lange erwartete Buch dann tatsächlich erschienen war, war es – auch dank der Vorabdrucke in prominenten Zeitungen – gerüchteweise in der ganzen Stadt und im ganzen Land bekannt, und nun mussten natürlich alle nachprüfen, ob die Gerüchte auch stimmen … ab fünf Uhr Früh campierten die Leser am Erstauslieferungstag vor der verschlossenen Eingangstür der Buchhandlung. Verzweifelt versuchten aufgeregte Redakteure von nah und fern beim Verlag oder beim Schriftsteller direkt anzurufen, um einen Interviewtermin zu bekommen, erhielten aber die stereotype Auskunft: Vormittags spricht der Dichter nicht, keine Auskunft vor vierzehn Uhr. Allüren.


  


  Hier und heute provoziert kein Buch, kein literarisches Werk noch irgendwelche Diskussionen oder Debatten – geschweige denn »breite« – (denn Diskussionen, Diskurse, Debatten sind gesellschaftspolitisch nicht mehr vorgesehen. Dementsprechend gibt es immer weniger Buchhandlungen und immer mehr Buchsupermärkte, und diese Buchsupermärkte sehen auch ganz so aus wie Lebensmitteldiscounter: alles da im Überfluss! Ein Bruchteil wird gebraucht, gefragt, gekauft. Auf der Buchrückseite das Ablaufdatum: Ungeöffnet haltbar bis: Siehe umseitig. Allerhöchstens jedenfalls drei, vier Monate. Der Rest der großen Masse wird diskret entsorgt … Jedenfalls will man gesellschaftspolitisch und kulturkommerziell oder kommerzkulturell Ruhe und Reibungslosigkeit und noch einmal Ruhe und noch einmal Reibungslosigkeit) das Buch soll ganz einfach gekauft und eventuell noch konsumiert werden (aber das ist dann schon privat). (Globalisierte, kapitalistische Stromlinienförmigkeit und noch einmal Stromlinienförmigkeit: Buch oder Butter, Kraut oder Kurzgeschichte, Roman und Rüben: Konsumartikel. Der Moment, in dem der Konsumartikel Buch, der Konsumartikel Butter über den Kassatisch gezogen wird und die elektronische Kassa »Piep« macht: Das ist der Moment der Entwertung, der unwiderruflichen Entwertung, der symbolische Tausch und der Tod, der unbarmherzige Glockenschlag der letzten Ideologie der Welt: Von diesem Moment weg ist der Konsumartikel nicht mehr der Rede wert, weder der Konsumartikel Butter noch der Konsumartikel Buch.


  (Mir fällt auch kein Schriftsteller ein, der über diesen brutalen, unappetitlichen Mechanismus ernstlich Beschwerde führte. Vielleicht lässt man ihn einfach nicht. Man muss für die einmalige Erwähnung schon sehr dankbar sein: In der Masse des theoretisch über den Ladentisch zu Ziehenden ist das alles andere als eine Selbstverständlichkeit. Vielleicht gehört das ganz einfach zum Geschäft. Man ist Teil des Systems. Man ist Opfer des Systems. Man ist je nach Erfolg auch Nutznießer des Systems.)


  Dass ein Buch Geist ist, dass ein Buch Kulturgeschichte – und damit Landesgeschichte – ist, dass ein Buch Vergangenheit ebenso wie Zukunft, Gedächtnis wie Vision ist – dafür ist im herrschenden Gesellschaftssystem nicht mehr viel Verständnis. Die Menschen sind Gefangene ihrer Lebensumstände und werden von den Zeitläuften zermalmt, Handlungsfreiheit entpuppt sich als Illusion …


  


  KREATIVITÄTSWIRTSCHAFT, DIE:

  ENQUETE ZUR KREATIVITÄTSWIRTSCHAFT


  Bei einer Enquete zur Kreativitätswirtschaft war dem Geist der Zeit entsprechend viel und euphorisch von »Start-ups« und »Synergieeffekten« die Rede, vom »Evaluieren«, »Modulisieren«, vom »Get together« und vor allem vom »Vernetzen«. (Wir brauchen keine Schwätzer, wir brauchen die Vernetzer!)


  Der Kulturstadtrat erwähnte aber auch das enorme Kreativpotenzial der Stadt, Robert Musil sei hier geboren, Bachmann und Jonke hätten hier gelebt: Da blieb seiner Linzer Amtskollegin Wegscheider in ihrem Fantasiedirndl förmlich der Mund offen! Es ist schon das Recht eines Kulturstadtrats, Musil, Bachmann, Jonke zu erwähnen. Aber um aus der Viertelwahrheit eine Wahrheit zu machen, hätte er hinzufügen müssen, dass alle drei weggegangen sind, weil ihre Heimatstadt – jedenfalls deren Rathaus, also die Stadtpolitik – nichts oder so gut wie nichts für sie übrig hatte (Musil schon nach einem Jahr, der ist noch fortgekrabbelt!). Alle drei wollten in ihrer Heimatstadt nicht einmal begraben sein (aber nur Bachmann wurde dazu gezwungen).


  


  Die jetzt lebenden Autoren hat der freudestrahlende Stadtrat in seinem Statement nicht erwähnt. Dass das (unsichere) Einkommen der bedeutenden Kulturträger der Stadt traditionell wie aktuell einen Bruchteil des Einkommens der unbedeutenden Kulturstadträte und sogar der Kulturstadtratsgehilfinnen ausmacht, wäre bei der Enquete vielleicht nicht so gut rübergekommen. Mit unseren Leserinnen und Lesern sind wir Schreibende ja aufs Wunderbarste vernetzt. Aber bedauerlicherweise eignet sich Literatur nicht als Behübschung der Schalterräume von Bankfilialen, und Literatur mag sich auch nicht als Werbetext für Uhrbänder und Fruchtsäfte nützlich machen. In der Werbung und in Banken ist die Wahrheit dem Menschen bekanntlich unzumutbar.


  Stattdessen frohlockte der Stadtrat: »Alle sind eingeladen, Ideen zu haben!« Na herzlichen Dank! Wann jemals im Lauf der Kunstgeschichte wäre eine Idee auch so unhöflich gewesen, uneingeladen und ohne gutes Zureden der Kulturpolitik ganz einfach im Kopf eines Künstlers zu erscheinen! Dank der Fürsprache der Kulturpolitik hat das finstere Zeitalter der ideenfreien Dramen, ideenfreien Romane und ideenfreien Lebenswerke nun ein Ende. Und wenn die heute Kreativen und sozusagen Ideellen gestorben und (wo auch immer) begraben sein werden, dann werden die nachgeborenen Kreativitätsanstiftungspolitiker stolz mit deren klingenden Namen hausieren gehen. Und hoffentlich werden sie den Zusatz nicht vergessen: Das Beste an unseren großen Künstlern war: Sie haben uns wieder gar nix gekostet! Umwegrentabilität zum Nulltarif.


  


  LEBENSMENSCH, DER UND

  LESEKOMPETENZ, DIE


  Schon wieder eine alarmierende Studie: Jeder fünfte Jugendliche in unserem Land kann nicht lesen! Und das, obwohl doch erst vor ein paar Jahren von allerhöchster Stelle das schöne Wort »Lesekompetenz« erfunden und pädagogisch und didaktisch flächendeckend verordnet wurde …


  Wie bei einem bedingten Reflex melden sich nun natürlich »Bildungsexperten« zu Wort. »Experte« ist ein schwammiger Begriff, »Bildung« ist ein noch schwammigerer Begriff – aber zwei schwammige Begriffe in einem: Das ist Aquarell gewordene Semantik! Panta rhei, vor allem das Geld der öffentlichen Hand! Zu Bildungsexperten fällt mir immer ein, was auf Kreuzfahrtschiffen zu lesen ist: »Mind your head! Slippery when wet.« Jedenfalls interpretieren die (»gefühlten«) Bildungsexperten das Studienergebnis, wie sie es gerade brauchen: Die einen sehen sich in ihrer Forderung nach der Gesamtschule bestätigt; die positiven Denker erklären freudestrahlend, dass damit bewiesen sei, dass vier von fünf Jugendlichen lesen können – und wieder andere – Schlechtwettermacher – argumentieren, solang es das Wort »Lesekompetenz« nicht gab, war die Lesekompetenz selbstverständlich, sodass fünf von fünf Jugendlichen lesen konnten.


  Mangelnde Lesekompetenz erzeugt zwangsläufig große Probleme für Literatur und Buchhandel, wo schon heute das »Non-Book« einen der wichtigsten Umsatzposten darstellt, also alles, was man in der Buchhandlung außer Büchern kaufen kann: Kalender, Dichterteetassen, Schokolade …


  


  Ohne Literaturleser geraten leider auch die Literaten in Vergessenheit. So musste ich anlässlich des Geburtstags und Todestags eines ganz großen alten Meisters feststellen, dass null von fünf Jugendlichen noch wussten, wer gemeint war. Daher also, lieber nichtlesenkönnender fünfter Jugendlicher: »Herr Bernhard« ist nicht der Zahlkellner im Café Bräunerhof, und mit Alte Meister ist weder der KAC noch Rapid Wien gemeint. Das ist der Titel des Romans von Thomas Bernhard, der jetzt in einer dramatisierten Fassung im Wiener Volkstheater gespielt wurde. Einzigartig ist dieser Roman schon dadurch, dass er die Brutstätte und der Geburtsort eines Wortes ist, das noch heute fünf von fünf Jugendlichen kennen, sozusagen jedes Kind: Der Lebensmensch! Gemeint ist aber natürlich nicht DER, sondern ein ganz anderer, EINE nämlich, eine alte Dame, aber natürlich nicht DIE alte Dame, sondern … na, egal. Um Verwechslungen zu vermeiden, hat der Autor der Dramenfassung ausgerechnet auf das Wahrzeichen und Erkennungswort des Romans verzichtet: Der »Lebensmensch« kommt nicht mehr vor …


  Die Studie sagt auch, dass sich jeder fünfte Jugendliche in Lesekompetenzermangelung später als Erwachsener »in einer modernen Gesellschaft nicht mehr vollständig zurechtfindet«. Lieber junger Analphabet, dir zum Trost: Das geht mir genauso!


  


  LEISTUNGSGESCHEHEN, DAS


  »Ich bin froh, nicht in der Zukunft leben zu müssen!« – Das ist der erste Satz meines Romans Das Geisterschiff und gleichzeitig der letzte Satz seines Ich-Erzählers Josef Maria Auchentaller, sein Testament.


  Zum Beispiel wäre er sicher froh, nicht den Satz der Pressesprecherin unserer Gesundheitsreferentin lesen zu müssen: »Entscheidend ist, das Leistungsgeschehen an die Bedürfnisse anzupassen.« Der bezieht sich nämlich darauf, dass bis 2020 in den Vertragsspitälern drei Abteilungen zugesperrt und zweihundertsechsundsechzig Betten abgebaut werden sollen. Wichtige Einsparungen gemäß dem Motto: weniger Betten, weniger Kranke. Und gemäß dem regionalen Strukturplan gilt: mehr Geriatrie und Neurologie, weniger Geburtenhilfe. Es stimmt schon: Ich habe zwei Töchter, und beide Geburtenstationen gibt es nicht mehr … das Grab meines verstorbenen Vaters existiert hingegen noch als kleiner Trost. Ältere Menschen erkennt man daran, dass sie mit dem Internet nicht vertraut sind und die Webseite »Trauerportal« nicht nutzen können, um etwa einen Beerdigungstermin zu erfahren …


  Ins Internet komme ich gerade noch, aber prinzipiell fühle ich mich, was den Umgang mit neuen Medien betrifft, schon ein bisschen angesprochen. »Vorbei die Zeit, als man noch für sein Leben lernen konnte«, heißt es in Goethes Wahlverwandtschaften. »Heute muss man alle fünf Jahre umlernen, will man nicht gänzlich aus der Mode kommen.« Goethes »heute« ist fast zweihundert Jahre alt. Im heutigen Heute scheint mir, ich müsste fast alle fünf Minuten umlernen …


  


  Der Gesundheitsplan sagt jedenfalls: Da es in Zukunft immer weniger Geburten, dafür immer mehr alte Menschen geben wird, müssen zum Teil drastische Verschiebungen innerhalb von Abteilungen vorgenommen werden. Man braucht gar nicht Demoskopie studiert haben, um zu erkennen, wohin diese Entwicklung langfristig führen muss. Denn irgendwann einmal müssen ja Geburten stattgefunden haben, damit es dann später zu alten Menschen kommen kann.


  Ohne Geburten wird es auf Dauer natürlich auch keine alten Menschen mehr geben, und dann kann man Neurologie und Geriatrie auch zusperren. Was für ein enormes Einsparungspotenzial! Bis zum jüngsten Tag wird die Erde dann völlig menschenleer sein – bloß noch ein riesiger Friedhof, sozusagen ein unterirdisches Ballungszentrum. Ein Grab würde ich aber auf alle Fälle frei lassen, in dem man dann am jüngsten Tag feierlich das Wort »Leistungsgeschehen« bestatten kann …


  


  LIKEN ODER DISLIKEN:

  ÜBERRASCHEND KOMPLIZIERT!


  Sein oder Nichtsein? Leben oder Tod? Liken oder disliken? Das sind hier die Fragen! Seit der Erfindung der Computer im letzten Jahrhundert, seit die Wirklichkeit also nicht mehr analog, sondern digital und nicht mehr reell, sondern virtuell funktioniert, wurde sie immer mehr der prekären 0 1-Computerlogik mit ihrem Ja-Nein, mit dem Entweder-oder-Prinzip unterworfen – und obwohl gerade in den sozialen Netzwerken der Gegenwart Platz überhaupt keine Rolle spielt und unendlich viel Raum vorhanden wäre, gibt es keinen Platz mehr für Zwischenräume, für das Dazwischenlegen (=Intelligenz), Nuancen, Einwände, Ergänzungen, Anmerkungen, Argumentationen, Abschweifungen, Intermezzi, Quergedanken!


  Aber nein: Zwischen den Zeilen ist nichts! Und bald wird auch die Idee vergessen sein, dass zwischen den Zeilen jemals etwas gewesen sein könnte. Neue Vorschrift: Der Platz zwischen den Zeilen ist freizuhalten! Zuwiderhandeln wird mit … Der Strafrahmen bei Nichtbefolgung reicht von …


  Der Geist hat es schwer, wenn er bei allen Phänomenen der Welt und des menschlichen Lebens nur noch die Wahl zwischen »Gefällt mir« und »Gefällt mir nicht«, zwischen Daumen rauf und Daumen runter hat: Eigentlich ist das Barbarei!


  


  Ein berühmter Schriftsteller und Schauspieler, der gestorben ist, bevor die ersten PCs auf den Markt kamen, hat mir erzählt, er habe in einem Theaterstück einmal die Rolle des römischen Kaisers Nero verkörpert, wie er in seiner Loge im Circus Maximus gesessen ist und die Huldigungen der Gladiatoren entgegengenommen hat: Ave Caesar, mortituri te salutant! Die Todgeweihten grüßen dich! Daumen rauf oder Daumen runter bedeutete tatsächlich Sein oder Nichtsein, Begnadigung oder Todesurteil … und bei Todesurteilen johlte die Menge immer, bei Begnadigungen murrte sie eher …


  Das ist heute auf Facebook ähnlich!, erklärte ich dem alten Schriftsteller. Face-was? – Eine Art Circus Maximus, nur eben virtuell. Jede Menge Cybermobbing, Hasspostings, Shitstorms … Dabei gab es bisher nur Daumenraufs, nur Likes.


  Wie wird das erst werden, wenn der »Dislike«-Button kommt? Werden sich die Gladiatoren, also die »User«, gegenseitig abstechen? Ave Zuckerberg! Die Todgeweihten grüßen dich! Nein, nein, versichert der Facebook-Caesar, es gehe bloß um Empathie! Gerade bei traurigen Ereignissen wie einer Flüchtlingskrise oder dem Tod eines Familienmitglieds sei es schwierig, einen »Gefällt mir«-Button zu drücken. Deshalb sei es wichtig, den Nutzern mehr Optionen zu geben. Es sei allerdings überraschend kompliziert, so einen einfachen Knopf zu machen, sagte Zuckerberg.


  Meine Rede! Siehe oben! Der alte Schriftsteller ergänzte, im Circus Maximus bedeutete »Daumen rauf« übrigens die offene Klinge und also den Tod, »Daumen runter« das verhüllte Schwert und also Begnadigung. Überraschend kompliziert!


  


  LINE, DIE

  ODER: DIE RECHTEN, DAS BRAUNE UND DER STRASSENBAU


  Der Icherzähler im neuen Roman von Thomas Glavinic nimmt zu meiner großen Überraschung die gleichen Beruhigungstabletten wie ich. (Die Welt ist klein … auch die Welt der Literatur … und wer wüsste besser als ich, dass man »ich« und »Icherzähler« nicht verwechseln darf! Wenn ich »ich« sage, bin natürlich nicht ich gemeint, sondern »ich«.) Jedenfalls wird man von diesen Beruhigungsmitteln leider schnell abhängig, und am Ende der unheilvollen Entwicklung stehen literaturhistorisch entweder das Buch der Unruhe oder das Grab Tucholskys in Mariefred nahe Stockholm, auf dem steht: »Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis«. (Hat Tucholsky aber geklaut …)


  


  Anders als ich ist der Icherzähler bei Glavinic aber, wenn er sich nicht gerade sediert, aktiv im Baugewerbe tätig und sehr, sehr fleißig! Ständig baut er entweder »kleine Straßen« oder »respektsgebietende Autobahnen«, sodass im Lauf seines Buches ein dichtes Verkehrsnetz entsteht, in dem auch wirklich viel Verkehr herrscht. Im populären englischen Neudeutsch werden diese Verkehrswege auch »Line« genannt. Vor allem junge Menschen sind heutzutage sehr mobil und auf solchen Autobahnen und Straßen unterwegs, ständig auf Achse und sozusagen »on the road«. Immer der Nase nach! Eigentlich sollte es ein eigenes Ministerium für Verkehr geben, denn je mehr Verkehr gerade bei Jugendlichen, desto größere Risiken und Gefahren – und leider ist gerade in unserem Land die Zahl der Verkehrstoten heuer drastisch angestiegen.


  So fleißige, ehrliche, anständige Existenzen, die ihr Leben in den Dienst des Straßenbaus stellen, erregen zwangsläufig auch das Wohlgefallen der FPÖ, auch wenn das Glavinic vielleicht gar nicht recht ist. Er kann selbst gar nichts dafür, dass man mit »Autobahnbau« auch finstere Zeiten assoziieren könnte und das Vokabular unserer jungen Autobahnbaumeister da und dort missverständlich ist. Für unsere Jungen ist 04/20 aber kein Geburtstagsdatum, und wenn ihnen der Sinn nach »etwas Braunem« steht, dann denken sie weder an Nationalsozialismus noch an Faschismus. Nein, nein, unsere Jugend tickt ganz anders! In ihrer Welt ist das »Braune« das höchste Gut! Sie redet gerade deswegen in solchen Rätseln und Chiffren und Codewords, weil sie nicht will, dass die Alten ihnen auf die Schliche kommen! Gerade deren Realität halten sie ja nicht aus! Akut gefährdet ist freilich gerade unsere neue Generation, unser Nachwuchs, unsere Kinder, und ihr Ticken ist das einer Zeitbombe!


  


  LOBBYIST, DER: WERDE LOBBYIST!


  In Zeiten, in denen der Wohlfahrtsstaat rückgebaut und Sozialerrungenschaften zurückgefahren werden, in denen gerade bei den Ärmsten und Schwächsten der Gesellschaft eisern zu Tod gespart wird – weil nicht mehr die Wirtschaft für den Menschen, sondern der Mensch für die Wirtschaft da ist, und der Mensch nicht mehr »Mensch«, sondern je nachdem »Kostenfaktor« oder »Humanressource« heißt, fragen sich viele junge Menschen im Land: Was könnte ich werden?


  Mein Tipp: Werde Lobbyist. Ein Supersuperberuf!


  Vorteil: Du musst praktisch nichts können und keinerlei berufliche Fähigkeiten und Fertigkeiten mitbringen. Kommunikationswissenschaftsstudium kein Hindernis (siehe dazu das Sprichwort: Beim Kommunikationswissenschaftsstudieren kumman d’Leut z’samm!) – muss aber nicht sein. Du kannst ohne Weiteres auch als Kommunikationsmuffel durch die Stadt streifen und nicht einmal deine Tante grüßen, ohne ihr anschließend eine fette Grußhonorarnote (zuzüglich zwanzig Prozent Mehrwertsteuer!) zu schicken.


  Wichtig ist erstens: Du musst Leute kennen, die an den Trögen sitzen und Steuergeld ausschütten. (Entweder als Plakatierer hochdienen oder pikante Privatgeheimnisse kennen – oder beides.) Du musst andere Leute kennen, die dich bezahlen, damit du sie zu diesen Trogleuten bringst. Eine einfache Übung. Man darf sich nur nicht genieren!


  


  Noch wichtiger: Gründe eine Lobbying-Agentur. Zahl der Mitarbeiter: 0; Zahl des Chefs: 1 (du – nona!) Suche einen guten Agenturnamen: »Eine Hand schmiert die andere« eher nicht. Wie wär’s mit: »Cash and carry«, »Networkshop«, oder: »Business as usual«. Oder am besten: »Money for nothing«. Dann kommt die Kundschaft wie von allein … Deine Lobbying-Agentur geht später einmal übrigens für dich in Konkurs, wenn du persönlich selbsthochbezahlt pleite, aber keinen Bock auf Privatkonkurs & Verantwortung hast. Privat gehst du lieber jagen! Halali! Insider wissen natürlich: Es gibt kein Lobbying ohne Mobbing. Aber nur nicht an die anderen denken! Ehrlich schwitzt am längsten! Immer frisch nach dem Motto gehandelt: Was du nicht willst, das man dir tu, das füg erst allen andern zu!


  


  MANAGER, DER: WERDE MANAGER!


  Noch immer fragen sich viele verängstigte junge Menschen im Land: »Was könnte ich werden?« Nachdem ich in meiner kleinen Serie mit guten Berufstipps die schöne Tätigkeit des Lobbyisten gerühmt habe, empfehle ich diesmal: Werde Manager! Ein Supersuperberuf! Da kannst du dir den Doktortitel und das Studium sparen, brauchst nicht einmal die Berufsschule oder einen Lehrabschluss. Das Manager-Anforderungsprofil sieht keine besonderen Qualifikationen oder Qualitäten vor, außer eben Connections, Intriganztalent und eventuell alter Adel. Du hast keine fixen Arbeitszeiten (du kommst und gehst, wann es dir passt), dafür wirst du aber fürstlich bezahlt. Falls du noch mehr Geld brauchst, schaffst du dir einfach welches. Dein Tätigkeitsbereich ist interessant und abwechslungsreich (viele Ausflüge nach Istrien in schöne Fünfsternhotels, wenn’s sein muss auch mal an den Wörthersee) und besteht im Wesentlichen in »Strukturbereinigung« (so ausmisten, dass es nachher dreckiger ist als vorher), in Sanierungsspekulation oder Spekulationssanierung, außerdem darfst du überaus sozialbrutal vorgehen, hemmungslos und lustvoll Leute feuern und Kleinexistenzen vernichten. Das Leben ist ein Longdrink! Wenn du dann einen Milliardenverlust mit Fremdgeld kleiner Leute gebaut hast, wirst du »aus der ersten Reihe abgezogen«, wechselst das Management und fängst von vorn an mit Sanierung und Strukturbereinigung. Noch bevor irgendjemand den Mund aufmacht, drohst du ihm sofort mit Klage.


  


  Merke: Wen oder was du managst, ist völlig egal. Vom Gemanagten muss der Manager keine Ahnung haben. (Siehe auch: Situationselastizität.)


  Das Schlimmste, was dir passieren kann, ist ein »Untersuchungsausschuss«. Untersuchungsausschüsse sind traditionell DER politische Treppenwitz der Zweiten Republik. (Für die Maturanten: Den ersten Untersuchungsausschuss hat Heinrich von Kleist im Zerbrochenen Krug dargestellt.)


  Lesen Sie demnächst in dieser Serie. Werden Sie Berater! Werden Sie Waffentycoon! Werden Sie Consulter! Werden Sie Bundesrat! Werden Sie Aufsichtsratsvorsitzender …


  


  MÄNNIN, DIE: ICH GENDERE MICH SELBST


  Was ich vom Gendern (Manche/Manchinnen sagen: Genderwahn/Genderwahnin) halte, fragen mich meine Leserinnen. Nun also: Jahrtausendelang haben die Männer die Frauen unterdrückt, als Wesen zweiter Klasse behandelt (auch angebetet), erhöht und erniedrigt und parallel dazu politisch, militärisch, literarisch die Welt verpestet … und das haben sie jetzt davon! Verba tene, res sequentur!, rufen die Feministinnen und Lateinerinnen, und ich gebe ihnen schon recht! Gleichbehandlung!


  Gendern wir also aus ethischen Gründen, ladies and donne, dass sich die Balken und Balkinnen biegen. Da! Schon wieder erwische ich die Sprache (f.) dabei, wie sie Erzeugergewalt (f.) ausübt: Die Balken biegen sich ja wirklich! Leider schauen viele Gender-Texte vor lauter Schrägstrichen (m.) aus wie der Schneebruch (m.) im Wald am Winterende … Zum Stolpern, Zungenbrechen, Haxenbrechen.


  Da freut man sich richtig darauf, dass in hundert Jahren English common sense und common speach und common language sein wird, kein Gendern mehr, denn da gibt’s keine readerinnen and readers, keine workerinnen und workers, keine teacherinnen and teachers, keine important-doers und -doerinnen von den bescheuerten daughtersons ganz zu schweigen: So durchgeknallt sind nicht einmal die durchgeknallten Briten!


  


  Zur Vermeidung der grauenhaften Schrägstrichsafari schlage ich als kleines Opfer vor: Streichen wir einfach alle männlichen Formen aus der Sprache! Ist doch wurscht (f.?), liebe Schwesterinnen und Exbrüder! Aus der Hymne streichen wir das superdusslige androgyne Wortungeheuer Töchtersöhne und lassen nur noch die Töchter drin, basta! Die Klügerheit gibt nach! Dass sich der Vers dann nicht mehr reimt, erfüllt mich mit diebischer Freude (Reim, der, m., weg damit!). Hauruck, Sprachgroßputz! Wenn’s vor allem den (muslimischen) Frauen dank des Genderns besser geht: wunderbar!


  Mich, designierter Bundesobmann der DPÖ (Dekadenzpartei Österreichs) ficht das nicht an: Ich habe ohnehin keine Lust mehr, ein Mann zu sein. Diese Rollenzwänge! Dieser Mustund-No-Go-Spießrutenlauf! Müllraustragen, Reifenwechsel! Den richtigen Rasierer verwenden! Frauen verstehen! Weder den Tatbestand der »Verletzung der sexuellen Selbstbestimmung« noch den der »Lieblosigkeit« erfüllen! Entsorgen! Besorgen! Aber ohne mich! Glattauer-Bronson geht nach Hause. Ich trete hiermit als Mann zurück. Ich ziehe mir ein Abendkleid an, lasse mir einen Vollbart wachsen, verstelle meine Stimme und arbeite als Männerversteherin. Ich bin ab sofort eine Männin! Und wenn jetzt irgendwer/in BlödsinnIn nuschelt, dem rufe ich zu: TOLERANZ! Und: Klappe (f.) halten! Ich, Egydia Gstättnerova, Diva m.b.H., setze hier ein Zeichen!


  


  MASKENABNAHMEPFLICHT, DIE

  ODER: VENEDIG STEHT AUF KÄRNTEN


  Letztens war ich in Venedig, um meinen Schriftstellerfreund Christian Futscher zu besuchen, der dort gerade für ein paar Tage die Wohnung der österreichischen literarischen Verwertungsgesellschaft bezogen hatte. Er liebt die Serenissima, das urbane Weltwunder in der Lagune, sehr und hat auch schon zwei Bücher über die Stadt geschrieben: Vor allem Pfeil im Auge kann ich wärmstens empfehlen. Die Atelierwohnung in der Nähe von Rialto ist schön, aber leer, Prosciutto, Formaggio, Cappuccino und Vino muss man sich selbst besorgen. Futschi holte mich an der Piazzale Roma ab, und wir schlenderten durch das enge Gassengeflecht wie vor uns Peter Rosei oder Patricia Highsmith, Thomas Mann oder Sabine Gruber, die sich heftig über Donna Leon beschwerte, weil die in ihren Krimis all die lauschigen Plätze der Stadt verrät. »Man sollte sie im Kanal versenken!«


  Für den Futschi, gebürtig aus Vorarlberg und wohnhaft in Wien, ist die Stadt etwas ganz Besonderes, »für euch Kärntner natürlich nur ein Katzensprung«! Ich erzählte ihm, dass Venedig ohne Carinzia gar nicht existieren würde, denn die Stadt ist auf Holzpflöcken gebaut, die man einst über die Dolomiten aus dem Lesachtal in die Lagune transportiert hatte. Futschi schlug mir vor, doch einmal eine Glosse mit dem Titel »Venedig steht auf Kärnten« zu schreiben. Das tue ich hiermit.


  


  Leider ist auch die Serenissima heute keine Serenissima mehr, neben dem natürlichen droht der politische Untergang, und so besteht im Karneval neuerdings aus Sicherheitsgründen Maskenabnahmepflicht. Es ist hier wie überall gegen Ende dieser zweiten Zwischenkriegszeit: Die Wirklichkeit muss wegen praktischer Undurchführbarkeit abgesagt werden. Venezianische Masken zeigen keine Tiere oder Berufe, sondern Seelenzustände: Gelassenheit. Traurigkeit. Heiterkeit. Zorn. Angst. Manie. Melancholie. Als wir zum Markusplatz kamen, wurde ich aufgefordert, meine Maske abzunehmen. Meinen Hinweis, dass ich gar keine Maske trüge, ignorierte der Wächter und zog und zerrte rücksichtslos und brutal an meinen Wangen und malträtierte mein Gesichtsfleisch. »Jeder Mensch trägt Masken!« Eine Passantin neben mir nahm ihre Engelsmaske ab, und es zeigte sich eine Teufelsfratze. Aber auch die war nur eine Maske, die sie wieder abnahm, und unter dem Teufel kam wieder ein Engel zum Vorschein, dann wieder eine Teufelin, dann wieder ein Engel und immer so weiter, bis am Ende kein Kopf mehr vorhanden war.


  Zum Abschied kaufte ich mir eine kunstvolle Lachmaske, die ich mir heimgekommen aufsetzte, damit man meine Gesichtsverletzungen nicht sieht. Karneval in der Serenissima …


  


  MAUERFALL, DER:
 MAN MUSS DIE MAUERN FEIERN,WIE SIE FALLEN


  Geschichte wird erst im Lauf der Geschichte wirklich Geschichte. Sie wächst und tut so, als könnten die Ereignisse, die sie transportiert, rückwirkend auch noch wachsen. Als in Berlin die Mauer fiel, bestritt die DDR praktisch gleichzeitig das letzte Länderspiel ihrer Geschichte ausgerechnet in Wien, im Happel-Stadion, das damals noch Praterstadion hieß und von Trabis umzingelt war. (Spätere Generationen werden natürlich nicht mehr wissen, was ein »Trabi« gewesen ist.) In großen Dokumentationen wird man Toni Polster darüber fachsimpeln lassen, wie er die DDR im Alleingang erledigt hat und warum der damalige Teamchef Hickersberger dem damaligen Sportreporter Peter Elsner die Kabinentür live auf Sendung vor der Nase zugeknallt hat. (So nebenbei bemerkt: Dass der österreichische Rekordtorschütze ausgerechnet »Polster« heißt, das kann man unmöglich erfinden, gefolgt sinnigerweise von einem »Krankl«, beides Begriffe der Bettlägrigkeit …) Allerdings: Hätte Österreich gegen die DDR nicht heldenhaft gewonnen, sondern peinlicherweise verloren, wäre Österreich, wie man heute weiß, infolge der DDR-Selbstauflösung auch krank und bettlägrig trotzdem zur WM nach Italien gefahren, wenn auch überraschend, ohne Vorbereitung, ohne Druck, direkt aus dem Lazarett, Krankenlager oder Urlaub heraus – und wäre dementsprechend sicher Weltmeister geworden. Nur der Mauerfall hat den endgültigen Triumph verhindert.


  


  Für meine Generation wird später einmal jedenfalls gelten, was Robert Menasse heute schon sagt, der sich in seinem letzten Prosaband von der Achtundsechziger-Nostalgie verabschiedet. »Wir sind«, schreibt er, »wenn wir vernünftigerweise etwas sind, Neunundachtziger.« Erlebt hat Menasse die Neunundachtziger-Revolution aber vor dem Fernsehapparat, wie auch ich, wie auch der deutsche Einigungskanzler Kohl, der – späte Ironie der Geschichte – sogar vor einem Warschauer Fernsehapparat: Es war eben die erste Fernsehhauptabend-Revolution. Wirklich live beim Mauerfall und beim »massenhaften Triumph des Individuums« (R. M.) dabei war außer dem Volk nur Udo Jürgens – who else?


  Ich bin ziemlich bewusst vor dem Fernseher sitzen geblieben. Ich bin nicht jubelnd auf die Straße hinausgestürzt (ich wäre hier in der Provinz in der nebligen Novembernacht auch der einzige Jubelnde auf dem menschenleeren Asphalt gewesen) und habe keinen zwingenden Anlass für Enthusiasmus gesehen. Nicht, dass mich die Befreiung ein Leben lang eingesperrter Menschen und die unblutige Revolution nicht gefreut hätten – das natürlich schon! Aber ich habe dem philosophischen oder wenigstens intellektuellen Gebäude, das von außen gleich rundherum gebaut wurde, misstraut. Die »Umstülpung des Denkens«? Ein wackliger Schuppen! Ein »massenhafter Triumph des Individuums« funktioniert leider immer nur, wenn ein Kollektiv, eine Gesellschaftsordnung bankrottgeht! Etwas weniger euphorisch und feierlich könnte man sagen: Die UdSSR ist völlig pleite gewesen!


  


  Blättere ich in meinem Tagebuch, hat 1989 der Tod Thomas Bernhards für mich eine größere Rolle gespielt als der der DDR! Deswegen habe ich gedacht: Es bricht eine neue Zeit an! Thomas Bernhard soll ja seinerzeit und seinerseits sehr erregt gewesen sein, als er vom Tod Heimito von Doderers erfuhr, weil er – Bernhard – richtig – meinte, nun müsste und könnte erst eine neue (literarische) Zeitrechnung, eine neue Epoche anbrechen, seine nämlich. Heute liegen beide am selben Friedhof begraben, nur ein paar Dutzend Meter voneinander entfernt, und würden es nicht für möglich halten, dass das noch am 12. Februar 1989 literarisch abgrundtief Verpönte, dass das ungenierte Erzählen und Erfinden unseren monumentalen Geschichtenzerstörern zum Trotz eine derartige Renaissance erleben könnte. Bestsellerlisten gab es freilich schon vor ’89, aber nicht darin enthalten zu sein, war eine Frage der Ehre und der Qualität. Man lebte recht gut und seriös außerhalb! Zu den Dichtern, die ich für 2009 prophezeit habe, zu Barbara Komm&Kauf Frischmuth, Josef Wash&Go Haslinger, Gert Red Bull Jonke, Reinhard P.untigamer Gruber, Robert T-Mobile Schindel oder Gerhard Wüstenrot Roth ist es zwar nicht gekommen, aber meine Grundsatzprophezeiung vom Poetischen Kapitalismus ist mittlerweile ganz selbstverständliche Wirklichkeit. Niemand findet mehr etwas an der Bezeichnung seltsam oder komisch …


  


  Später bin ich dann aber – eine Folge dieses Poetischen Kapitalismus – doch öfters nach Berlin und auch nach Leipzig gekommen, wo alles begonnen hatte. Interessanterweise ist im Zentrum des ehemaligen Ostens von den europaweiten gesellschaftlichen, auch ethnischen Konsequenzen der Ostöffnung noch am wenigsten zu spüren: Wegen der anhaltenden wirtschaftlichen Flaute ist es dort auch mit einer Multikultigesellschaft noch nicht weit her. Einer der wenigen Deutschen mit Migrationshintergrund hat einen Pferdefuß, heißt Mephistopheles und lümmelt zu Bronze erstarrt genau über Auerbachs Keller vor der Bar Mephisto in der Mädlerpassage. Einmal pro Stunde qualmt dort aus dem bordeauxroten Plafond zur Freude der Touristen ein bisschen Höllenqualm. In Deutschland gibt es Regionalfernsehanstalten für alle Teile und Himmelsrichtungen: BR, SWR, WDR, NDR – nur keinen ODR. Ganz im Osten, in Leipzig, steht die Zentrale des MDR. Osten sagt man nicht so gern.


  In Berlin aber hat man die Mauer, bald nachdem sie geschleift war, virtuell wieder aufgebaut. In den Souvenirläden am Ku’damm, am Pariser Platz und anderswo steht sie auf fast jeder zweiten Ansichtskarte, als wäre sie nie gefallen. Die DDR gibt es im Dutyfree am Flughafen Tegel als Duschgel: »Dusch dich richtig!« In den ersten Jahren hat man übrigens auch insofern noch ein schönes Geschäft mit der Mauer gemacht, als man sie in Staub- und Bröselform wohlportioniert in kleine Plastiksäckchen verteilt und – gegen Aufpreis – an die Ansichtskarten geheftet hat. Ich hatte den Eindruck, es gab so viele derartige Plastiksackpostkarten, dass locker auch die Chinesische Mauer hineingepasst hätte! Die Mauer ist nach ihrem Fall noch gewachsen! So funktioniert Geschichte.


  


  MERCEDESGRAB, DAS


  Immer wenn ich in Wien zwischen zwei Leseauftritten einen Tag Pause habe, gehe ich auf den Zentralfriedhof. Das ist kulturell wertvoll, und es gibt kaum etwas Unterhaltsameres.


  Als ich Falco das letzte Mal besuchte, lag er in seinem futuristischen Obeliskengrab noch ziemlich allein auf weiter Flur. Mittlerweile hat er doch etliche Nachbarn dazubekommen, Werner Kofler schräg gegenüber etwa oder Brigitte Schwaiger. Unter Werner Kofler steht SCHRIFTSTELLER, unter Elfriede Gerstl AUTORIN, unter Peter Orthofer LITERAT. So sind auch im Tod nicht alle (in einer Reihe) gleich, feine Unterschiede bleiben bis in alle Ewigkeit bestehen.


  Das Grab meines Buchtitelhelden Karl Kraus, das ihm die Stadt Wien ehrenhalber gewidmet hat, liegt übrigens etwas abseits, jenseits der Promi-Manege, nahe der alten Israelitischen Abteilung beim Ersten Tor. Auf dem Grabstein von Karl Kraus steht nur »Karl Kraus«, sonst nichts, weder »Schriftsteller« noch »Autor«, weder »Literat« noch »Publizist«, weder »Satiriker« noch »Humorist«, »Poet« oder »Dichter« schon gar nicht, nicht einmal »sonst nichts«, schlicht und einfach »Karl Kraus«. Vielleicht konnte sich Egon Friedell auch deswegen nicht vorstellen, dass Kraus tot sein sollte: »Wie kann einer sterben, der davon gelebt hat, andere umzubringen?«


  


  Natürlich interessiere ich mich in erster Linie für meine Landsleute in der Emigrationsewigkeit. Gert Jonke hat einen hervorragenden Platz, (gewissermaßen) in Reichweite zu Joe Zawinul und Fritz Muliar schaut er zur neu angekommenen Maria Lassnig hinüber. Als ich Jonke besuchte, hatte er gerade Besuch. Der riesenhafte steinerne Gast aus Don Giovanni starrte auf Jonkes schmächtiges Holzkreuz, noch dazu von Christo eingepackt und verhüllt: Der Fluch der Mumie bei Jonke: Das war schon gespenstisch!


  Die lustigste Grabentdeckung machte ich etwa auf halbem Weg zwischen jüdischem Teil und Jonke, die pompöse, griechisch-klassizistische Gruft von Dragan Z. und seiner Gattin Jolanda, schon fast ein Mausoleum: Dass einer auf dem Grabstein bis in alle Ewigkeit beziehungsweise solang die Pacht bezahlt wird auch abgebildet ist, kommt vor, dass es – weiß auf schwarz – eine Ganzkörperzeichnung des Verblichenen ist, schon seltener. Aber zum ersten Mal in meinem Leben habe ich gesehen, dass ein Verstorbener auf der Grabplatte an der Kühlerhaube seines Mercedes lehnend abgebildet ist! Manch ein Toter hat – glaube ich – noch nicht ganz begriffen, was es heißt, dass er tot ist. Kein Pickerl mehr! Garage ist im Mausoleum zwar keine enthalten. Aber vielleicht denke ich zu altmodisch und Herr Dragan hat sich nicht im Sarg, sondern direkt im Mercedes (natürlich mit Navi und Freisprecheinrichtung) beerdigen lassen, die verwesenden Hände auf dem Lenkrad, den verwesenden Fuß auf dem Gaspedal …


  Im Angesicht des Todes ist alles lächerlich, tönt es dumpf von Grinzing herüber. Manchmal sogar die Gräber.


  


  MORDSERFOLG, DER


  Krise des Buches? Der Literatur? Des Schreibens? Emeritierte Germanistikprofessoren, die ihre kärgliche Pension mit universitären Writing-Service-Kursen für standardisierte, aber völlig schreibunfähige Maturanten aufbessern müssen?


  I wo! Alles übertrieben! Ein Buch ist DAS Kulturgut-Musterbeispiel. Es hat auch jeder die Fähigkeit, ein Buch zu schreiben (jeder Mensch ist ein Künstler!), nicht nur Opfer, auch und vor allem Täter, rechtskräftig verurteilte Doppelmörderinnen und Mörder, da »fluscht« es so richtig – die haben auch nie Probleme, ihr Thema zu finden.


  »Darf man denn im Gefängnis schreiben?«, fragt meine Tochter in ihrer jugendlichen Unerfahrenheit. Aber natürlich, Kind! Das Gefängnis ist geradezu dafür da! Beim Rundherumgehen im Gefängnishof kommen einem stets die allerbesten Gedanken! So ein sozial wertvoller kontemplativer Kreativknacki (Kreativknackine) hat dann – anders als das Klischee vom kulturellen Niedergang und implodierenden literarischen Markt es will – keine Schwierigkeiten, einen Verlag zu finden, der wiederum keine Probleme hat, eine große Zeitung zu finden, die einen Vorabdruck der spannenden Buchbeichte bringt, die keine Probleme hat, eine breite Leserschaft zu finden, die die literarische Beichte auch gierig liest! Daran erkennt man die Kulturnation! Nur schade, dass die einbetonierten Mordopfer das spannende Buch nicht mehr lesen können, die wären sicher ebenfalls begeistert und würden sich geehrt fühlen, auf diese Weise »verewigt« zu werden …


  


  Literatur ist also der schlagende Beweis gelungener Resozialisierung. Wenn die Erfolgsautorin im Knast vielleicht auch noch eine Literaturzeitschrift gründet oder ihren Doktor macht, sollte man sie unbedingt begnadigen und vorzeitig entlassen: Sie wäre geradezu prädestiniert, schreibunfähige Zentralmaturanten aufzupäppeln …


  Mein Verlag ist dreißig Jahre alt und hat dieses biblische Alter erreicht, obwohl er keinen einzigen Mörder im Programm, aber jetzt immerhin eine Krimi-Anthologie seiner Autoren mit dem Titel Mordserfolg herausgegeben hat. Mein Beitrag handelt von einer Poetessa, nach deren Haftentlassung jede Menge Männerleichen in Kellern einbetoniert werden. Das Schreiben war sehr schwer. Ich musste ja alles erfinden …


  


  NASE, DIE


  Meine Nase hat sich von mir getrennt und ist irgendwo im Bundesgebiet Richtung Wien unterwegs. Sie fehlt mir, und vermutlich fehle auch ich ihr. Ich habe leider keine Idee, wie wir wieder zusammenkommen könnten.


  Die Sache ist die: Ich bin gerade auf der Heimfahrt von einer Lesung in Innsbruck. Links und rechts dichter Nebel, alter Schnee. Jenbach. Wörgl. Kitzbühel. Hochfilzen. Saalfelden. Zell am See. Und zwischen Saalfelden und Zell am See im dichten Nebel auch wieder Genf, Lyon, Valladolid, Salamanca, Lissabon (denn im Zug lese ich »Nachtzug nach Lissabon«). In Schwarzach-St.Veit raus aus dem Zug, rein in den Zug, da steht er ja schon, der »Wörthersee«. Gleich das erste Abteil ist frei, hinein mit uns. Kaum haben wir uns ausgebreitet, lugt ein Mann mit dickem Parka, dichtem Bart, wirrem Haar bei der Tür herein.


  »Ist hier noch frei?«


  »Bitte.« Der Mann setzt sich mir schräg gegenüber, schaut mich an, mustert mich.


  »Sind Sie der Herr Gstättner?«


  »Ja.«


  »Wirklich?«


  »Ja wirklich.«


  »Ich hab mir Sorgen um Sie gemacht. Ich hab in der Presse gelesen, was Ihnen passiert ist.«


  »Ah ja!«


  »Aber jetzt geht’s ja wieder?«


  »Das Abenteuer ist noch nicht zu Ende.«


  


  »Oje …«


  »Mein Abenteuer ist vorbei, wenn ich vorbei bin.«


  »Hmh. Sagen Sie: Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich ein Flashporträt von Ihnen mache?« Der Mann packt einen Zeichenblock voller Bleistiftzeichnungen aus der Tasche, auch Porträts mit Rötel sind dabei. Er blättert.


  »Kennen Sie den?«


  »Warten Sie. Sagen Sie nichts. Der Wolfgruber.«


  »Genau. Alter Freund von mir.« Und schon fängt der Mann an, mich zu zeichnen. Er erzählt gerade, dass er aus Tirol kommt, aber schon ewig in Wien lebt, als sich der Zug in Bewegung setzt. Ein paar Minuten zu früh eigentlich, kommt mir vor. Dürfen Züge zu früh abfahren? Außerdem fährt er in die verkehrte Richtung. Na, vielleicht täuscht das. Vielleicht stehen wir noch, und der Zug auf dem Gleis neben uns fährt. Nein, es täuscht nicht. Jetzt ist der Bahnsteig weg, wir fahren, und wir fahren verkehrt, der Maler fährt ja nach Wien. Falscher Zug, Mist! Dabei steht »Wörthersee« darauf, aber der »Wörthersee« fährt nicht zum Wörthersee, sondern Richtung Salzburg.


  »Sehen Sie! Schon wieder ein Abenteuer, und jetzt sind Sie sogar Zeuge!«


  »Mit dem F. bin ich auch recht gut. Dem ist dasselbe passiert wie Ihnen. Zu rauchen hat er aufgehört. Nur trinken tut er noch …«


  Meine Begleitung hat sich beim Schaffner erkundigt, stürzt ins Abteil. In drei Minuten bleibt der Zug in St. Johann stehen, da müssen wir raus und in den Zug auf der anderen Seite des Bahnsteigs wieder hinein, das ist der nach Klagenfurt. Es geht um Sekunden …


  


  In höchster Eile packen wir unsere Sachen zusammen, ziehen die Jacken an und verabschieden uns. »Tut mir leid, dass wir uns nur so kurz kennengelernt haben!« Aus dem Augenwinkel heraus sehe ich beim Verlassen des Abteils mit einem letzten Blick, dass im Zeichenblock des Tirolers mitten am vordersten Blatt meine Nase ist, die ganze Nase und nichts als die Nase.


  Ich kenne nicht einmal den Namen des fremden Malers im Zug, ich habe weder seine Adresse noch seine Telefonnummer. Und er hat meine Nase. Ich bin zerrissen. Wer kommt jetzt meine Wunden küssen?


  


  NEIN


  In Psychologievorlesungen lernt man beim Kapitel »Giving bad news« die Formel »Schnell. Hart. Direkt.« Erklärungsversuche, Deutungen, Tröstungen erst danach. Unserer Gesellschaft aber ist das »Nein« abhandengekommen. Wir haben verlernt, rechtzeitig klar und deutlich »nein« zu sagen, wenn wir »nein« meinen – aus Höflichkeit, aus Mitleid, aus Feigheit vor dem, dem wir absagen müssten, aus Berechnung: Man könnte ihn ja noch einmal brauchen – und er könnte dann auch »nein« sagen.


  Daher sagen wir lieber »prinzipiell ja«, was so viel bedeutet wie »praktisch nein«. Oder: »Ich sage nicht nein« (Ich sage nein). Oder: »Fangt schon mal ohne mich an« (Ich werde nicht nachkommen). »Ich habe meinen Terminkalender nicht bei mir« (aber ich weiß auch so, dass ich Sie nicht treffen will). »Nach Maßgabe der Möglichkeiten« (ist das unmöglich). »Das kann ich nicht alleine entscheiden« (aber meine Frau wird ebenfalls dagegen sein). »Man soll niemals nie sagen« (nie!). »Ich melde mich« (am Nimmerleinstag). »Das besprechen wir noch« (Ich sage nicht jetzt nein, sondern dann).


  


  Die angenehmste Art, unauffällig nein zu sagen, ist: »Telefonieren wir!« Das bedeutet: Jetzt, wo wir persönlich beieinanderstehen und miteinander reden, müsste ich dir, während ich nein sage, ins Gesicht oder gar in die Augen schauen, was mir höchst unangenehm und peinlich wäre. Daher schlage ich vor, unser Gespräch zunächst auf eine Ebene zu verlagern, wo wir uns nicht sehen können und ich weniger Hemmungen habe … Allerdings könnte das Gegenüber entgegnen: »Wenn du mit mir telefonieren willst, wird der Tag kommen, an dem auch ich mit dir telefoniere!«


  Leser! Mitmensch! Bruder! Schwester! Bürger! Bürgerin! Jetzt ist eine gute Gelegenheit, einmal in aller Öffentlichkeit »Nein« sagen zu üben. Wenn Sie jemand in der Fußgängerzone anquatscht und etwas von Ihnen will, geben Sie sich einen Ruck, schwellen Sie stolz Ihre Brust und sagen Sie laut und deutlich: »NEIN! Sie wähle ich ganz bestimmt nicht! Und ich brauche von Ihnen auch kein Zeug und keinen Kugelschreiber. Ich bin über Ihre Schlüsselanhänger erhaben! Und Sie bekommen von mir auch keine Vorzugsstimme. NEIN, NEIN und nochmals NEIN.« Sie werden sehen, wie befreit Sie sich anschließend fühlen.


  


  NIXMAS (OHNE ARTIKEL):

  GESPRÄCHSGUTHABEN


  Gott existiert, daran besteht kein Zweifel. Mir scheint nur, seit der vorletzten Rechtschreibreform schreibt man anstelle eines »tt« »ld«, und seit der letzten Lautverschiebung spricht man ein »o« wie ein »e« aus. Nun ist der Weihnachtsgott geboren (den man in gewissen säkularen Kreisen auch »13.-14.-Monatsgott« nennt). Das Fest seiner Geburt heißt »Nixmas«, und seine Lieblingslieder lauten »Kling Handy klingelingeling!« und »Ihr Surferlein kommet«. Kaum auf der Welt und unter die Gläubigen gebracht, will der Weihnachtsgott schon wieder hinein in die Konsumtempel und ausgegeben werden, und zwar am liebsten für HSDPA (High Speed Downlink Packet Access) oder UMTS (Universal Mobile Telecommunications System). Interessanterweise klingen die Kürzel der spannendsten Innovationen im Telekommunikationssektor immer wie die Kürzel von schrecklichen Epidemien und unheilbaren Seuchen.


  


  Trotzdem habe ich mich entschlossen, meinen Kindern heuer eine spannende Innovation im Kommunikationssektor zu schenken: Nämlich HSDPA (Hier spricht der Papa!) und UMTS (Und Mama tut’s sowieso): Das ist also ein Gesprächsgutschein mit Hundert-Stunden-Gesprächsguthaben (mit mir) inklusive Datenpaket für alle Bedürfnisse: Also zum Beispiel Business-Talk (Belehrungsgespräche: Mathematik: Analytische Geometrie, Trigonometrie, Quadratische Gleichungen; Latein: AcI, Abl. abs., Catull-Liebeslyrik et cetera). Meine Kinder können nun auch downloaden, was ich aus Literaturgeschichte und Philosophie noch nicht vergessen habe. Oder sie downloaden »Mensch ärgere dich nicht«, »Scrabble« oder »DKT«. Oder Wellness-Talk (Schüttelreime, Nonsens-Lyrik, Breitbandblödeleien am Küchentisch). Oder Service-Hotline: Trost und Rat in allen Lebenslagen.


  Und das Beste: Mit mir sprechen sie ein Jahr lang um null Cent in allen Zimmern! Gratisinstallation! Keine Grundgebühr! Kabellos! Während sie mit mir sprechen, können die Kinder sich »ein Bild von mir machen« und videofonieren (reine Gehirnarbeit, mich anzuschauen und mich im Gedächtnis zu behalten). Ersparen möchte ich den Kindern eine Zukunft, in der sie von Telefonen umzingelt eigentlich nur eine einzige Nummer wählen können: die Telefonseelsorge. Ich wollte ihnen diesmal ein krasses Geschenk machen: einen echten Menschen! Frohes Fest! War das eine Überraschung!


  


  OKAY, OKAYIG, AM OKAYIGSTEN


  Es war einmal das Kürzel eines Fremdworts, das hieß »okay« oder noch kürzer »o. k.« oder ganz kurz »ok« und bedeutete so viel wie »all correct«, also etwa »alles in Ordnung«, oder sprachlich ganz en vogue, hip: »Alles im grünen Bereich«.


  Fremdwörter werden zu Lehnwörtern, wenn sie sich grammatikalisch assimilieren (oder assimiliert werden). Daran musste ich denken, als der Bachmannpreis-Sieger Tex Rubinowitz im Lendhafen in einer lauen Nacht bei einem Bachmann-Song-Contest den launigen Satz sagte: »Das ist ein ganz okayer Text!« (Vielleicht schreibt man auch: »oker Text« oder »o.k.er Text«.)


  Das Adverb »okayig« hatte ich schon einmal gehört. Jetzt also auch das Adjektiv okayer/okeye/okayes. Das kann man natürlich in den Komparativ (»ein okayerer Text«) und in den Superlativ (»der okayeste Text«) setzen.


  Lang wird es sicher auch bis zum Verb nicht mehr dauern: Ich okaye (dt. Ich allesinordnunge, ich grünbereichige, ich bereichsgrüne so grün), du okayst, er, sie, es okayt, ich habe okayt, ich werde okayen, ich werde okayt werden (alles von mir wird in Ordnung gebracht werden …). Wenn wir schon bei Neologismen, also neuen Worten sind, wäre auch das Gegenteil eine interessante Variante: Wenn etwas gar nicht okayig ist, dann ist es kaoig, also »k.o.ig« oder »koig«. Ich kaoe, du kaost … er, sie, es chaost …


  Stolz rufe ich nun aus: »Ich bin ein Okayer!«


  


  ONLINE-LESUNG, DIE:

  DIE ERSTE ONLINE-LESUNG MEINES LEBENS


  Gestern war ich bei der ersten Online-Lesung meines Lebens – wenn auch nicht als lesender Autor, sondern als Zuschauhörer. Pessimistisch, wie ich nun einmal leider bin (wenn auch zum Glück im Unglück dionysisch pessimistisch …), habe ich mir unwillkürlich gedacht: Das ist der Anfang vom Ende aller Offline-Reality-Readings, also der guten, alten Lebendlesungen.


  


  Das Online-Portal hieß »Litlounge« und wurde von einer großen deutschen Verlagsgruppe geöffnet, die aus vielen, vielen Verlagen bestand – im Vorspann sah man ein glückliches, unentwegt lächelndes Pärchen, das es sich zu Hause auf der strahlend weißen Ledercouch mit zwei Gläsern edlen Rotweins vor dem Flatscreen gemütlich gemacht hatte und der Online-Lesung lauschte. Ein Moderator schlug ein Bein über das andere wie vor ihm Walther von der Vogelweide beim ersten Reichsspruch, saß aber nicht auf einem Steine, sondern in einem Fauteuil und dachte nicht darüber nach, wie man leben sollte, sondern sagte ins schwarze Auge der Kamera: Willkommen, liebe Zuschauer, in der literarischen Spannungswelt! Menschen, die sich für Literatur interessieren, interessieren sich ganz sicher auch für das Wort »Spannungswelt« und werden hellhörig! Gelesen hat praktischerweise nicht irgendein Litnobody, sondern gleich ein extrem erfolgreicher Autor (eines Verlags der Verlagsgruppe) aus Österreich (Tirol, Innsbruck, mit den schillernden Anfangsbuchstaben B. und A.), dessen Werk Totenhausen (oder so) nicht nur im Bestsellerranking unter den Top Ten und in den Jahrescharts die Nummer eins war, sondern der auch noch extrem sympathisch rüberkam. Wenn er von sich und seinem Buch und seinem Erfolg sprach, sagte er »wundervoll« und »ein Wahnsinn, oder?« oder »super« oder »und das ist das Schöne«, und der Moderator nickte und sagte »Du hast einen ganz eigenen Sound« und der Autor B. A. sagte »auf alle Fälle, oder? Und das ist das Schöne!«


  In meinem Pessimismus dachte ich, bald werden nur noch die extrem sympathischen Autoren (und die extrem fotogenen Autorinnen) rüberkommen, die Autoren der Zukunft werden eine Mischung aus Schlagersängern, Skihelden und rhetorisch grundgeschulten Fußballern sein, und ich bemitleidete all die unsympathischen Autoren (und unfotogenen Autorinnen), die bald nicht mehr rüberkommen werden. Früher einmal waren alle Autoren extrem unsympathisch (und die meisten Autorinnen unfotogen) und mit komplexen und komplizierten Psychen gestraft, keiner war kaninchenlieb, alle waren zynisch, sarkastisch, weltfremd, traumatisiert, misanthropisch, angeekelt oder eitel, sie waren Amokläufer, aufbrausend, gefährlich, unberechenbar, aber sie waren ebenso hochverehrt und ein bisschen gefürchtet wie ihre Literatur. Und das war das Schöne, oder! Sie waren ja Schöpfer sui generis! Aber wer wird sich auf der strahlend weißen Couch mit dem roten Rotwein einen unsympathischen Schöpfer sui generis antun, wenn er einen sympathischen haben kann? Eine Unfotogene im Heer (Harem) der Fotogenen? Die Zukunft gehört den Service-is-our-success-Künstlern, die zur Begrüßung des Publikums mit dem Schwanz wedeln!


  Die Lesung selbst? Kurz und bündig, zwei, drei Kostproben, nie länger als ein, zwei Minuten, denn dann lässt die Aufmerksamkeit auf der anderen Seite des Flatscreens ja nach. Kein Publikum: Die Stimmung also etwa wie bei einem Geisterspiel im Fußball. Aber Geschäft ist Geschäft. Kein Publikum: kein Blickkontakt, kein Lachen, keine Reaktion, keine Interaktion: Dadurch kann der Autor weder besser noch schlechter werden. Auch der Text kann weder besser noch schlechter werden, wo doch Texte und Autoren durch ihr Publikum immer besser oder schlechter wurden …


  Zwischen den Leseblöcken ein Gespräch mit dem Moderator als letztes bisschen Originalzwischenmenschlichkeit, der Fragen stellt, deren Antworten er schon kennt. Mr. Vogelweide hat etwas von einem Therapeuten, das Gespräch etwas von einem Coaching. Das Publikum daheim an den Laptops darf E-Mails schicken. Die Fragen kennt man noch aus der muffigen alten Realrealität, es sind immer die gleichen: Schreiben Sie mit der Hand? Oder am PC? Im Pyjama oder im Anzug? Am Vormittag oder am Nachmittag, am Morgen oder in der Nacht? Wie lang brauchen Sie für ein Buch? Was ist Ihr nächstes Buch? »Jesusmaria«, hätte ein unsympathischer, grantiger Autor dionysisch-pessimistisch gegengefragt: Warum wollen Sie das wissen? Das ist doch völlig unerheblich und immer der gleiche widerwärtige Literatur-Small-Talk …


  Aber unsympathische, dionysisch pessimistische Autoren sind nicht mehr zugelassen. Also erzählt der sympathische Autor, er hat bei den Recherchen für einen Krimi einmal am Friedhof ein Grab ausheben dürfen: »War superspannend (oder?).« Er hat lange überlegt, wo er den Krimi spielen lassen soll, und dann ist ihm eingefallen: Innsbruck! Als nächstes Projekt eine Liebesgeschichte. »Garantiert leichenfrei. Und das ist das Schöne!«


  


  Eine Lesung für alle Lesungen, man kann sie ja anklicken und neu beginnen lassen, überall, jederzeit. Der Veranstalter spart sich die Honorare, die Hotelkosten, das Abendessen, das kostenintensive gesellige Beisammensein, die Fahrtspesen, Saalmiete, Heizkosten et cetera. Das Publikum die Garderobe, die Parkplatzsuche, den Heimweg bei Wind und Wetter, gegebenenfalls auch den Eintritt: Dadurch wird es bald keinen anderen Veranstalter mehr geben, kein anderes Publikum; keine anderen als willfährige Autoren, keine andere als willfährige Literatur. Das heißt: keine Literatur. Auf alle Fälle. Wahnsinn. Super. Und das ist das Schöne.


  


  OPFER, DAS


  Älter und menschenscheuer werdend, habe ich doch noch meine Spione in der Außenwelt, die mir Sprachmoden junger Menschen in meine Enklave servieren. Und daher weiß ich zum Beispiel, dass es unter Jugendlichen in der letzten Zeit kein populäreres Schimpfwort gibt als: »Du Opfer!« Wie uncool ist das denn, habe ich mir gedacht, auf jemanden, der auf dem Boden liegt, auch noch draufzutreten? Ein Opfer ist – jedenfalls in der Definition des Duden-Bedeutungswörterbuchs – einer, der unverschuldet (durch Krieg, Katastrophe, Erdbeben, Hochwasser, Feuersbrunst, Lawine, Verkehrsunfall, Menschen, Unmenschen, Gesellschaft) ums Leben oder zu Schaden kommt. Mitleid und Hilfsbereitschaft wären hier angebracht, nicht Verachtung, Geringschätzung, Punzierung und Abwendung! Sozialleistung, nicht Diffamierung! Emotionalleistung, nicht Wegrationalisierung! Menschlichkeit, nicht Unmenschlichkeit! Trost, nicht Fußtritt. An seinen Schimpfwörtern erkenne den Geist einer Gesellschaft!


  


  Die Jungen, die ich nach dem Sinnhintergrund des »Opfers« gefragt habe, konnten mir keine wirklich schlüssige Antwort geben. (Wie es Jungen zusteht, kommt in jedem ihrer Sätze neuerdings mindestens einmal »keine Ahnung« vor: Das kann allerdings alles Mögliche bedeuten …) Bei einer Mode fragt man schließlich nicht nach dem Ursprung. Einer plappert es vor, und alle plappern es nach, das ist das ganze Geheimnis. Was hat sich meine Generation bei »Schwein!«, »Hund!«, »Sau!«, »Idiot!« oder »Arsch!« gedacht? Alles liebe Tiere und schöne Dinge, letztlich. »Arschgeweih« ist ein wenig abstrakt, da braucht man schon Fantasie: ein bisschen Hirsch, ein bisschen Hetäre … Und der »Arsch«, liebe Leser, ist nicht der, der die »Arschkarte« hat, sondern der, der sie verteilt!


  Apropos Fantasie: Während meiner literarischen Lehrzeit habe ich mir etliche hübsche Schimpfwörter erworben, etwa Thomas Bernhards »Voralpenschwachdenker« oder H. C. Artmanns »Furzkistengandhi«. (Damit ich ein wenig Literaturkunde betreibe: Der große Artmann nannte den großen Bernhard »einen mit Wimmerln, der nach oben will« und – ob es den Germanisten passt oder nicht – die große Ingeborg Bachmann »a arrogante Gurkn.« Basta. Anton Kuh hat Karl Kraus als »Intelligenzplebejer« bezeichnet! Ein Ochse, dieser Kuh! Ein Kretin! Freilich muss man nicht unbedingt von Kretins sprechen, wo man es mit Trotteln zu tun hat! (Karl Kraus, who else?) Ja, früher war alles besser! Die gute, alte Zeit!) Fritz Muliar hat mich einmal »Karawankengrolli« genannt. Das ist zwar absoluter Mumpitz, aber ich bin bis heute sehr, sehr stolz darauf, und Muliar hat dafür ja auch ein Denkmal in der Josefstadt bekommen. Das gönne ich ihm von Herzen! Voller Schöpferfreude darf ich ergänzen, dass es in meinem Roman Ein Endsommernachtsalbtraum einen »Ohrwaschelpeter« gibt. Und gerade fällt mir auf, dass alle, die ich hier erwähnt habe, vom »Wimmerl« bis zur »Gurkn«, letztlich »Opfer« waren …


  Ein paar Jährchen noch, dann werden meine Enkel auf die Welt und in die Schule kommen, und wenn sie zu ihren Kameraden ganz, ganz gemein sein wollen, dann werden sie sich untereinander beflegeln: »Du Künstler! Du Lyriker! Du Schriftsteller!«


  


  OUTING, DAS


  Der Sprecher des Papstes im Vatikan spricht von »Prüfungen«, die die Kirche zu erdulden habe, und vom »Geschwätz des Augenblicks«, was mich kurioserweise frappant an den Antichristen Friedrich Nietzsche erinnert. Aber da die Regionalfiliale der Kirche gegenteilige Töne hören lässt und die hier Opfer genannten Schwätzer geradezu einlädt, in eigens eingerichteten Schwätzerstellen augenblicklich zu schwätzen, und da mittlerweile jeder Viertelpromi geoutet hat, was nur irgendwie zu outen war, oute ich mich also auch noch: Ich habe meinen Beichtvater verprügelt!


  Es ist halt über mich gekommen. Nobody is perfect, niemand ist unfehlbar, und man darf nicht vergessen, dass ich ja auch viele gute Seiten habe. Zum Beispiel meine Autoritätsphobie, da juckt es mich immer gierig in den Fingern! Die Gnade Gottes ist mir sicher, auf der Habenseite kann ich außerdem seine Barmherzigkeit und seinen Verzeihungswillen verbuchen, außerdem wäre da noch die Verjährungsfrist. Denn die Sache ist ja dreißig Jahre her, nein, fünfunddreißig. Gar nicht mehr wahr. Warum ich so lange geschwiegen habe? Na ja, man geniert sich, die nachwachsende Scham. Manchmal kommt es einem ja so vor, als wäre man selbst schuld! Das ist das Schlimmste!


  


  Zu meiner Verteidigung darf ich anführen: Es war reine Gewalt! Nichts Sexuelles! Der Beichtvater war ja so unappetitlich, alt, fett, glatzköpfig, und während der Beichte ist ihm selbst durch das Beichtgitter zu erkennen eine beige Sauce aus den Mundwinkeln getropft. Ich Halbwüchsiger wurde zur Beichte, die eine Schulveranstaltung war, regelrecht vorgeführt und wollte eigentlich nur beichten, dass ich meiner Mutter Geld aus der Geldtasche gestohlen hatte. Der sabbernde Beichtvater ging auf diese Sünde aber gar nicht ein, sondern nickte kurz ein und wollte anschließend wissen, ob ich ins Kino gehe und welche Filme ich mir ansehe und was ich mache und wo ich hingreife, während ich diese Filme sehe.


  Das geht Sie überhaupt nichts an, sagte ich. Schwuchtel, dachte ich. Beichte, sagte der Beichtvater, wenn du der ewigen Verdammnis entgehen willst. Du kannst mich mal, hätte ich beinahe gesagt, nahm dann aber doch davon Abstand, entfernte anstatt dessen das Beichtgitter und rammte dem Beichtvater in die mir dargebotene rechte Backe die Faust Gottes. Die beige Sauce, die aus dem Mundwinkel des Beichtvaters tropfte, färbte sich nun rot, und sein Blick verriet sensationellerweise Ungläubigkeit. Dies ist dein Blut, versicherte ich dem Beichtvater, das ich für dich vergossen habe. Kann ich das gleich mitbeichten?


  


  Später war dem Beichtvater die Angelegenheit peinlich, und es begab sich, dass unsere Wege durchs Leben getrennt voneinander verliefen. Wer, wenn er geschrien hätte, würde ihn denn gehört haben aus der Bengel Ordnungen? Manchmal riet mir eine innere Stimme, mich zu entschuldigen. Eine andere innere Stimme schwächte diesen Gedanken aber gleich ab und meinte, man wisse ja nie so genau, was bei solchen Entschuldigungen herauskomme. (Männer in Frauenkleidern verursachen nun einmal Aggressionen bei mir, und wer weiß, ob ich während des Entschuldigens nicht neuerlich ausraste!) Außerdem gäbe es viel Schlimmeres als körperliche Gewalt, zum Beispiel geistige. Um wie viel demütigender wäre es zum Beispiel, dem Beichtvater argumentativ brillant nachzuweisen, dass er sein ganzes Leben verschwendet, indem er bei einem Verein angestellt ist, der ein Produkt verkauft, das es gar nicht gibt. Er könnte gleich selber ins Kino gehen und sich die Verdammnis sparen. Aber das nebenbei. Jedenfalls tappte ich – in puncto Outing, Bedauern und Geschwätz – jahrzehntelang orientierungslos durch lähmenden Nebel und sah die Schneisen der Hoffnung nicht mehr.


  Aber jetzt, wo das Thema so wunderbar am Platz ist, wo man nichts mehr riskiert, jetzt, wo der Beichtvater das irdische Jammertal verlassen hat und im Himmel ist, wo er mich sicher hört, sage ich laut und deutlich: Tut mir echt leid, nichts für ungut und danke im Voraus für die Vergebung! Ah ja, noch was: Sollten sich noch weitere Beichtväter finden, die ich verprügelt habe, ohne dass ich mich daran erinnern kann, mögen sie sich bitte vertrauensvoll an die Stelle für Opfer atheistischer Gewalt wenden. Als Opferbeauftragte habe ich meine Frau eingesetzt und zu deren Stellvertreterin meine Mutter ernannt. Also, liebe klerikale Prügelknaben (gerne auch Bischöfe und Kardinäle)! Genieren Sie sich nicht, melden Sie sich! Jeder Fall wird individuell geprüft. Es gibt Kaffee, Kuchen und ein nettes Augenblicksschwätzchen.


  


  ÖKONOMIE, DIE:

  DICKENS, FREUD UND FREUND


  Als Charles Dickens, der literarische Weihnachtsmann schlechthin, Amerika bereiste, war er von den Amerikanern schwer enttäuscht. Er beklagte ihre Tischsitten und hielt sie insgesamt für ein Volk von Händlern, die alles zu Geld machen wollen.


  Heute, hundertsiebzig Jahre später, könnte Dickens, um zu diesem Befund zu kommen, gleich in Europa bleiben. Statt A Christmas Carol könnte er vom neuen Gott der Menschheit der alten Welt erzählen. Gottverlassen müssen die Gläubigen vor den Gläubigern nach Weihnachten zur Schuldnerberatung flüchten. Keine schöne Geschichte!


  Und nicht nur der kleine Mann kann mit dem Geld, das er nicht hat, nicht umgehen. Beim großen ist’s genauso. Jetzt ärgere ich mich über all meine verabsäumten Volksbefragungen: Immer wieder hätte ich in die Stadt gehen und Passanten ansprechen sollen: »Wisst ihr eigentlich, dass eure Volksvertreter mit eurem Steuergeld – anstatt den Sozialstaat zu finanzieren – bei Hochrisikogeschäften spekulieren? Und was haltet ihr davon?« Ich habe es nicht getan, weil ich es selbst nicht gewusst habe. Dabei kennt man den §1 politischer Moral: Alles, was nicht ausdrücklich verboten ist, ist (uns) erlaubt. Oder in Landessprache: Falotten ist nix verboten!


  Und jetzt (!) fordern die österreichischen Landeshauptleute (!!) ein Spekulationsverbot für die Länder (!!!). Das erinnert mich ein bisschen an einen Mörder, der nach dem Mord erklärt: »Mord gehört verboten!« Dann beutelt er das Mordopfer und flüstert ihm ins tote Ohr: »Aber diesmal zahlst noch du!«


  


  Zurück nach Amerika: Meinem Landsmann Eugen Freund gelang die Freud’sche Fehlleistung des Jahres, als er in der ZiB sagte: »Nach dem Massaker reist auch Präsident Obama zu einem ökonomischen Gottesdienst an.« In diesem Sinn, liebe Landsleute, fröhliche Weihnachten!


  


  PAPST, DER:

  WIR SIND NICHT MEHR PAPST!


  »Wir sind Papst!« titelte die deutsche Bild-Zeitung so unnachahmlich anmaßend im April 2005, als aus Joseph Ratzinger Papst Benedikt wurde. Acht Jahre später hieß es dann: »Keine Kraft mehr«. Mir persönlich fehlte in dieser Schlagzeile das »Wir haben«. Im Rahmen der Glaubensfreiheit glaube ich daher, dass so etwas wie mediale Doppelmoral existiert. Und nicht nur die …


  Wie viel Kraft ein Sechsundachtzigjähriger noch haben darf, kann oder muss, ob er aus welcher Position auch immer zurücktreten darf, kann, soll oder muss (auch wenn das seit siebenhundert Jahren nicht der Fall gewesen war), darüber maße ich mir kein Urteil an, weder ein gutes noch ein schlechtes, denn erstens bin ich nicht in dem Alter, zweitens ist jeder Mensch, jeder Körper, jeder Geist anders.


  


  Aber ob gläubig oder ungläubig, positiv oder realistisch denkend: Katholisch sozialisiert sind wir in diesen Breitengraden (noch) fast alle. Und daher darf ich die Beobachtung verbreiten, dass es viele Kleriker und Klerikoide gab, die, als Papst Johannes Paul II. nach elendslangem und ganz offensichtlich schrecklich schwerem Leiden starb, vor laufender Kamera »voller Hochachtung und Bewunderung« waren, dass der »Santo sùbito« der Welt exemplarisch vorgelebt hat, dass man auch in größter Qual bis zum gottgegebenen Ende ausharren muss und »nicht vom Kreuz heruntersteigen darf«. Und genau dieselben »Qualifizierten« sind jetzt vor laufender Kamera »voller Hochachtung und Bewunderung«, dass einer den Mut hat zu wissen, wann es Zeit ist zu gehen, eine »revolutionäre Rücktrittskultur« zu etablieren und nicht »bis zum Ende an der Macht zu kleben.«


  Na hallo! Auf Deutsch heißt das: »Ich finde alles, was in unserem Verein (beziehungsweise »weltweit agierenden Unternehmen«: Zitat Diözesanbischof Schwarz) passiert, automatisch großartig. Und wenn das Gegenteil passiert, finde ich es wieder großartig.« Aber was ist das für ein Verein? Für ein Unternehmen?


  Den Schluss, die Conclusio zu ziehen, dass der, der bis zum Ende am Kreuz ausgeharrt hat, umgekehrt »an der Macht geklebt« hat und der, der das Kreuz verlassen hat, mit seinem Latein am Ende ist, wäre wohl unerlaubt pietätlos, denn die »Conclusio« ist ein Begriff der Logik, die in einer Kirche (»Gott sei Dank«) nichts verloren hat. Sonst müsste man auch weiter schließen, dass die, von denen ich hier gesprochen habe, mit dem hochaktuellen Wort »Scheinheilige« zu bezeichnen wären.


  


  PHILOSOPHIE, DIE


  Wenn zwei Philosophen miteinander – das heißt: gegeneinander – philosophieren, ist es, als würfelten sie miteinander – das heißt: gegeneinander – mit unsichtbaren Würfeln. Ihre große Aufgabe besteht nun darin auszuverhandeln, wer von beiden gewonnen hat.


  Der Erste behauptet, die höhere Zahl gewürfelt zu haben.


  Das gesteht der Zweite dem Ersten zwar zu, behauptet aber, der Erste habe mit zwei unsichtbaren Würfeln gewürfelt, was nicht erlaubt sei, weshalb das Resultat – so – nicht zähle.


  Der Erste erklärt nun, dass mit zwei unsichtbaren Würfeln zu würfeln unter der Voraussetzung erlaubt sei, dass der andere zwar nur einen imaginären Würfel zur Verfügung habe, bei dem dafür aber auf allen sechs Grundflächen dieselbe, nämlich die höchstmögliche Zahl stehe.


  Daraufhin versichert der Zweite dem Ersten, dass ein solcher imaginärer Würfel mit sechs gleichen Zahlen zwar an sich untersagt, in dem Fall aber erlaubt sei, wenn der Rivale imstande sei, einen solchen Würfel zu erkennen, was ja im vorliegenden Fall evident sei.


  Der Erste ist nun ein wenig konsterniert und irritiert, und zwar deshalb, weil ihm einer seiner beiden unsichtbaren Würfel beim Würfeln auf den Boden gefallen ist und er ihn jetzt auf die Schnelle nicht finden kann.


  Irgendwann ruft der Wirt bereits ein wenig genervt: Sperrstunde! Beide Philosophen stellen sich taub.


  


  PLEITE, DIE: VAROUFAKIS,

  USCHI UND DIE ENG GESCHNALLTEN GÜRTEL


  Lieb Heimatland ist so pleite, dass es sich mittlerweile nicht einmal das Wasser für den Springbrunnen hinter dem Stadttheater leisten kann. Kein Wunder also, dass es sich in auswärtigen Medien immer öfter den Vergleich mit Griechenland gefallen lassen muss.


  Früher einmal war Griechenland ein Hort der Hochkultur, die Wiege der Weisheit, und auch die Geschichte Europas hat eigentlich dort begonnen, wenn auch mit einem göttlichen Sexualdelikt … Heute ist an Griechenland alles schlecht, nur eines (einer) ist gut: Yanis Varoufakis. Er ist der Held der kleinen Leute und vor allem der Frauen. Im Augenstern so mancher Frau habe ich die Worte gelesen: »Könnte nicht ich Europa sein – und Varoufakis Zeus!« Dabei spielt weniger eine Rolle, dass Varoufakis Wirtschaftswissenschaftler und Finanzminister war und sogar ein paar Sachbücher geschrieben hat, sondern eher, dass er ein Frechdachs und Draufgänger ist, dass er ein diabolisch-gewinnend-charmantes Lächeln in sein Gesicht praktiziert, und vor allem, dass er das Hemd – in seiner Position! – lässig, luftig tramperschlampig offen, über dem Hosenbund und dem Gürtel trägt. Un-wi-der-steh-lich …!!!


  


  Was ein Grieche kann, kann ich auch, habe ich mir gedacht und trage meine Sommerhemden nun ebenfalls auf diese legere Weise. Ich habe in letzter Zeit stark abgenommen (über die wahren Gründe werde ich mich erst später verbreiten), und durch mein Varoufakis-Hemd verberge ich, dass ich meinen Gürtel schon deswegen enger schnallen muss: So eng nämlich, dass gar keine Löcher mehr zum Engerschnallen vorhanden sind. In der letzten Schusterwerkstatt der Welt traf ich zu meiner Überraschung nicht den Schuster, sondern eine Schusterin, die Gürtelengerschnallerin Uschi, die extra aus Düsseldorf zugezogen war, um mir charmant lächelnd neue Löcher in meine Gürtel zu stanzen, weil eben Krisenzeiten im Land sind, nicht einen Cent dafür zu verrechnen (!) und mir, weil sie offenbar unbekannterweise das eine oder andere von mir wusste, obendrein einen alten Burberry-Hut zu schenken. In schlechten Zeiten sind die Wunder am schönsten! Wenn auch Sie den Gürtel enger schnallen müssen: Ich kann Uschis Schusterinnenwerkstatt wärmstens empfehlen! Ich Wörthersee-Varoufakis nahm weiter ab, schon um den Kontakt zu Uschi nicht zu verlieren.


  Als ich aber das nächste Mal in die letzte Schusterwerkstatt der Welt kam, um ein neues Loch in den Gürtel stanzen zu lassen, war Uschi weg wie Varoufakis. Entlassen worden! Einsparungen … Wir alle müssen den Gürtel enger schnallen, erklärte der Schuster seufzend.


  Ja, gab ich seufzend zurück. Aber wie jetzt? Wie?


  


  POSTLEITZAHL, DIE


  »Sagen Sie mir bitte Ihre Postleitzahl!«, forderte mich die junge Frau an der Kassa eines Discounters auf, wo ich mir Schreibutensilien besorgt hatte. Ich sah sie groß an und fragte zurück, wofür sie meine Postleitzahl brauchte und ob sie nicht vielleicht lieber meine Telefonnummer hätte.


  Es stellte sich schnell heraus, dass die Kassiererin mich gar nicht kannte, denn sie erklärte, ohne mich überhaupt anzusehen, es handle sich um statistische Erhebungen. Ich wandte ein, dass ich gar keine statistischen Erhebungen in Auftrag gegeben hätte, weil solche statistischen Erhebungen bei mir erfahrungsgemäß zu Amokläufen führen können: Nichts auf der Welt hasse ich so sehr wie Statistik! Staatlich genehmigte Ermordung des Individuums! – und in der Zwischenzeit hatte sich eine zwanzigköpfige Schlange aus lauter Konsumentinnen und Konsumenten hinter mir gebildet, die willens gewesen wären, ihre Postleitzahl kommentar- und widerspruchslos bekannt zu geben, aber wegen mir nicht an die Reihe kamen. Kurz, mein klassisch sokratisches Lebensmotto »Sei Sand im Getriebe!« stand wieder einmal in schönster Blüte. Ein Schlangenkopf maulte nach vor: »Ey, Alter, was geht mit dir?« (rhetorische Frage), ein anderer forderte, eine zweite Kassa zu besetzen.


  


  So ging es nicht weiter. Also Plan B, der lautet: »Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar. Die Lüge auch. Dem Menschen ist alles zumutbar …« Da ohnehin fast alle meine Bücher in Wiener Verlagshäusern erscheinen und ich bei einem befreundeten Wiener Autor gerade gelesen hatte, Rapid-Hooligans hätten bei einem Spiel gegen Altach auf der Tribüne skandiert: »Wir sind eure Hauptstadt, ihr Bauern!«, sagte ich, obwohl ich mich in einem der Einkaufstempel meiner lieben Heimatstadt 9020 aufhielt, also ungeniert, kurz und bündig »1010«. Das akzeptierte die Kassiererin sofort. Beim nächsten Einkauf spielte ich das schöne Spiel »How to confuse Big Brother« weiter, und weil der Austria-Wien-Trainer gerade nach Köln transferiert wurde, sagte ich der Kassiererin »4711«. Sie nickte und tippte mechanisch. Ebenso verhielt sie sich bei meinen historischen Gustostückchen »1492«, »1789«, »1945« und »1989«. Sie war vermutlich erst nach 1989 zur Welt gekommen, und alles vorher war ihr egal. Hauptsache, ich funktionierte reibungslos. Für die Außenwelt war ich ja auch nur eine Nummer – wie eine Postleitzahl. Um das zu bestätigen und Goodwill zu demonstrieren, sagte ich beim vorletzten Mal mit einem Pokerface »0815«. Es klappte hervorragend. Kein Widerspruch. Ich war mir sicher, die Statistik mittlerweile vernichtet zu haben, deswegen sagte ich beim letzten Mal: »007«. Da wurde die Kassiererin stutzig, zog die Augenbraue hoch und sagte: »Das geht nicht. Eine Ziffer zu wenig!«


  


  QUALITÄTSMANAGEMENT, DAS: VERSUCH ÜBER DAS KOMPETENZORIENTIERTE QUALITÄTSMANAGEMENT


  Ich bin eines der letzten Lebewesen auf diesem Planeten ohne Qualitätsmanagement – und das mit voller Absicht. Ich evaluiere nicht, ich dokumentiere nicht, und ich sitze auch niemals in Sitzungen oder Konferenzen. Alle Menschen, die ich kenne und die das tun (müssen), jammern mir vor, wie unglücklich sie das macht. Die Gebildeten verwenden dann auch immer die Begriffe »Entfremdung« und »Selbstentfremdung« und erklären mir, dass das »Qualitätsmanagement« die Menschen von ihrem Tun (ihrer Arbeit) entfremdet, aber auch von ihren Mitmenschen. (Ich liege währenddessen auf dem Sofa.) Vor lauter Tätigkeitsberichtschreiben kommen die Menschen nicht mehr zu den Tätigkeiten, geschweige denn zur Tat. Mit Ausnahme der Worthülsner und Papperlappisierer verfehlen alle ihre Berufe.


  


  Vor lauter Evaluieren und Dokumentieren kommen die Pflegerinnen und Pfleger nicht mehr zum Pflegen, die Lehrer nicht mehr zum Lehren (und an ihre Schüler heran), die Ärzte nicht mehr zum Behandeln, die Wissenschaftler nicht mehr zum Forschen, die Dienstleister nicht mehr zum Dienstleisten, die Katholiken nicht mehr zur Nächstenliebe, die Sozialisten nicht mehr zum Sozialsein. Alle stöhnen, alle füllen unablässig irgendwelche elendslangen klein gedruckten Listen und Fragebögen aus, die kein Mensch jemals lesen wird und die sie mit in ihr eigenes Grab nehmen werden, wo sie dann aber auch keine Verwendung dafür haben dürften. Alle diese stumpfsinnigen (Kompetenzmodul-)Listen und (Qualitätssicherungs-)Fragebögen füllen sie ihre eigene unwiederbringliche Lebenszeit verschwendend im Namen einer mystischen Pseudoobjektivierung aus, die nichts anderes ist und sein kann als ziselierte Subjektivität – bloß damit jedes banale Büro heute »Kompetenzzentrum« heißen kann: Millionen und Abermillionen verschlingende heiße Luft. Vor lauter erzwungener Wichtigtuerei kommen die Menschen nicht mehr dazu, irgendetwas Wichtiges zu tun, vor lauter Bedeutungsheuchelei nicht mehr zu irgendetwas Bedeutendem, vor lauter Arbeitsschauspielerei nicht mehr zu einer Arbeit und vor lauter Selbst-PR nicht mehr zu sich selbst! Nie haben Verwaltung und Vergewaltigung ähnlicher geklungen!


  Noch nie war in sämtlichen Bereichen des öffentlichen Lebens so oft und so penetrant von »Qualität« und »Kompetenz« die Rede, während Qualität und Kompetenz überall dramatisch nachlassen, weil man sich – Folge der Entfremdung – in seinem Leben als Mensch nicht mehr wiedererkennt. (Es fängt in der Schule an: Mathematikschularbeiten sind heute auffrisierte Schwedenrätsel: Man darf nicht mehr rechnen, sondern nur noch ankreuzen, ob eine vorgegebene Rechnung richtig oder falsch ist. Die pädagogische Botschaft ist klar: Sei unproduktiv! Sei unkreativ! Sei passiv! Funktioniere! Sei kontrollierter Kontrolleur! So standardisiert bist du am leichtesten zu verwalten/unterjochen!)


  


  Jede vormals sinn- und identitätsstiftende Tätigkeit wird durch den steigenden Grad der Entfremdung (gegenüber der eigenen Tätigkeit, gegenüber den Mitmenschen und schließlich gegenüber sich selbst) als unsinnig und belastend empfunden. Somit führt das allerorten eingeführte Qualitätsmanagement genau das Gegenteil dessen herbei, wozu es eigentlich eingeführt wurde – nämlich dazu, dass alles schwächer, schlechter, miserabler wird und die Menschen unzufriedener und unglücklicher … Glück und Zufriedenheit können in dieser dekadenten metastasierenden Bürokratengesellschaft freilich keine Kriterien mehr sein.


  Ich verweigere sämtliche Spezialseminare sämtlicher Spezialreferenten mit selbst gebastelten Witztiteln (Lebensqualitätsdesigner, Megametatrainer …), ich verweigere Career Workshops, noch so strukturierte wertorientierte Kompetenzanalysen, Initiativbewerbungen oder Selbstpräsentationen, das Netzwerken überlasse ich den Fischern in Grado. Ich bin keine Ich-AG, ich bin ich. Keine Aktien. Keine Gesellschaft. Ich grundkompetenzorientiere mich nicht. Ich qualitätssichere nicht. Ich evaluiere nicht. Ich dokumentiere nicht. Ich modularisiere nicht. Ich organisationsentwickle nicht. Ich schaffe ein Werk.


  


  QUEREINSTEIGER, DER: POLITISCHER


  Unlängst hat mir eine Leserin vorgeschlagen, als Quereinsteiger in die Politik zu gehen. Also: Politiker ist eine Tätigkeit, für die man keine Meisterprüfung braucht, kein Diplom, kein Studium, keine Berufsqualifikation, keine Fachausbildung. Man wird von Menschen in das Amt gewählt, die dafür ebenfalls keine Qualifikation und keine Ausbildung brauchen. Dementsprechend sieht die Politik auch aus, im Kleinen und im Großen, im Großen und Ganzen.


  Da außerdem in allen Bereichen des öffentlichen Lebens leider drastische Einsparungen notwendig sind (wofür die Bevölkerung traditionell wenn auch ein wenig murrend immer Verständnis hat …), schlage ich vor, sämtliche Politikergehälter vom Bundespräsidenten bis hinunter zum kleinsten Provinzstadtrat ersatzlos zu streichen. Nur so ist gewährleistet, dass es nicht ums Geschäft, sondern ums Gemeinwohl geht. Unter der Bedingung mach ich’s. Politik soll eine nette ehrenamtliche Tätigkeit für ältere Menschen sein.


  Nun wird der eine oder andere Skeptiker einwenden, es würde niemand mehr in die Politik gehen, wenn man nichts damit verdient. Das glaube ich ganz und gar nicht. Sogar das Rote Kreuz findet ehrenamtliche Mitarbeiter, und bei Nacht und Nebel, Frost und Finsternis auszurücken, um schrecklich verletzte Verkehrsunfallsopfer von der Straße zu bergen, ist der wesentlich härtere Job!


  Alle politischen Ämter sollten unbescholtenen Pensionisten vorbehalten bleiben, die ohne Insolvenz oder gar strafrechtliche Verurteilung über die beruflichen Runden gekommen sind.Aus eigener Anschauung weiß ich, dass ältere Herrschaften die Einsamkeit fürchten und sogar dankbar sind, wenn sie das Gefühl haben, gebraucht zu werden. Ältere Menschen sitzen gern beieinander und beschwatzen Probleme, die sie nicht lösen können. Sie gratulieren gerne anderen zum Geburtstag oder zur Promotion sub auspiciis, hören aufmerksam zu, wenn jemand mit ihnen spricht, nicken verständnisvoll und sagen, dass sie bedauerlicherweise nicht zuständig sind. Kurzum: Ideale Voraussetzungen für ein politisches Amt! Zum Glück sind die meisten älteren Menschen körperlich und mental gar nicht mehr in der Lage, so viel hirnrissigen Blödsinn anzurichten wie Junge oder Mittelalte.


  Manchmal muss einer zum Begräbnis eines Kollegen nach Südafrika. Wenn er sich den Flug nicht leisten kann, darf er um ein Stipendium ansuchen, da wollen wir nicht so sein. Aber dauernd in der Zeitung stehen, ist für den Rat der Ältesten wirklich Honorar genug. Bei den Indianern und den Griechen war’s ja auch nicht anders!


  


  RAD, DAS:

  DIE ERFINDUNG DES RADES UND DES FAHRRADS


  »Ich überlegte mir die Sache und kam zu dem Schluss, dass ich es schaffen könnte. (…) Acht Tage lang nahm ich täglich eine Lektion von anderthalb Stunden. Am Ende dieser zwölf Arbeitsstunden Lehrzeit war ich ausgebildet – wenigstens grob. (…) Damals wurde mir teilweise klar, wie bewundernswert diese Dinger konstruiert sind. (…) Wenn man den Punkt erreicht hat, wo man die Maschine einigermaßen balancieren und fortbewegen kann, dann kommt die nächste Aufgabe – wie man auf sie aufsteigt …«


  Die Satzfetzen, die ich hier zitiert habe, stammen aus einer Geschichte von Mark Twain aus dem Jahr 1884, und die »Maschine«, von der die Rede ist, »diese Stahl-Spinnweben«, das ist das Fahrrad. Bei der genüsslichen Lektüre von Wie man das Hochrad zähmt ist mir wieder einmal aufgegangen, welch junge, nicht viel mehr als hundert Jahre alte Errungenschaft der »Drahtesel« darstellt, der für uns Gegenwärtige die größte Selbstverständlichkeit ist! Fast die gesamte jahrtausendealte Menschheitsgeschichte liegt zwischen der Erfindung des Rades und der Erfindung des Fahrrads. Kein Shakespeare und kein Schopenhauer hat in die Pedale getreten, kein Goethe und kein Schiller, von Luther oder Gutenberg ganz zu schweigen, kein Michelangelo und kein Leonardo da Vinci, kein Molière oder Voltaire. Dafür mussten auch weder Kant noch Hegel zeit ihres Lebens jemals einen Platten flicken. Das kann ich übrigens heute noch nicht, und ich werde es auch nicht mehr lernen.


  Immerhin kann ich Rad fahren (ohne deswegen einen Kurs absolviert zu haben. Zugegeben: Die niedrigen Sicherheitsräder sind auch wesentlich einfacher zu besteigen und zu bedienen als das von Mark Twain beschriebene Hochrad). Wie ich so nachdenke, fällt mir ein und auf, dass ich weder Papa noch Mama jemals auf einer Stahl-Spinnwebe gesehen habe. Sie besaßen gar keine – aber nicht, weil sie zu arm dafür gewesen wären. Sie hatten einfach Angst, die Balance zu verlieren! Mein Bruder ist jünger als ich und lernte es daher auch später. Das heißt: Ich bin der Erste meines Geschlechts, der das Radfahren beherrscht! Wenn meine Töchter einmal einen Aufsatz zum Thema schreiben müssen, werden sie mich familienintern als »Gründervater des Zweiradfahrens« bezeichnen können, als »Abraham der Pedale«!


  


  Mark Twains Radgeschichte habe ich einer Anthologie entnommen, in der sich die Größten der Großen zu der revolutionären Maschine äußern: Flann O’Brian ebenso wie Egon Erwin Kisch, Simone de Beauvoir, der Sherlock-Holmes-Schöpfer Arthur Conan Doyle, Colette, Emile Zola oder Henry Miller. Und einen kleinen Beitrag zur Geschichte der Fahrradkultur habe auch ich in meinem Roman Der Mensch kann nicht fliegen geleistet. Aber radeln kann er, der Mensch, der italo-österreichische Student Carlo Michelstaedter (1887– 1910), der Protagonist meines Romans. Er nimmt seine bicicletta, die er auch »mia figlia adorata« nennt, im Zug mit von seiner Heimatstadt Görz an den Studienort Florenz, wo er die Ufer des Arno entlang und über den Ponte Vecchio zum Dom, zur Post und zur Universität radelt: Aspekte wie Sportlichkeit, Gesundheit, Umweltverträglichkeit spielten damals freilich nur eine sehr untergeordnete Rolle. (Anders als sein Autor konnte Carlo noch Platten flicken – und er musste es auch oft tun.)


  Zuerst tauchten schwere Frontkurbelvelozipede um 1870 in Paris, London, New York auf. Ein paar Jahre später stieg das englische Coventry zur europäischen Fahrradmetropole auf. Von dort kamen die Maschinen nach Leipzig, München, Berlin und Wien. Bald erklärten an die dreißig Zeitschriften das Bicycle-Englisch den deutschen Lesern – die Analogie zu den heutigen Computerzeitschriften ist ebenso verblüffend wie die zu den heutigen Fahrradwerbungspostwurfsendungen. Das erzähle ich meiner Tochter, als wir mit unseren coolen Trekking-Bikes am autofreien Sonntag den Wörthersee umrunden, als wir einen Mann überholen, der sich tatsächlich mit einem original-antiken Hochrad auf die Strecke gewagt hat. »Schau, Papa!«, ruft meine Kleine. »Was ist denn das?«


  


  »Oh«, gebe ich zurück, »eine Stahl-Spinnwebe! Ein gefährliches Ding!« Aber dass der Titelheld dieses Buches, Karl Kraus, daran gestorben ist, verheimliche ich meiner Tochter, meiner figlia adorata, um ihr den Radausflug nicht zu verderben. Was für ein unsinniger, zufälliger Tod! Tatsächlich wurde Karl Kraus im Februar 1936 eines Nachts nach der Präsentation seiner jüngsten Fackel-Ausgabe auf dem Heimweg in der Dunkelheit von einem Radfahrer niedergestoßen und hat sich von dem Unfall nie wieder erholt. Er bekam immer stärkere Kopfschmerzen, Gedächtnisschwund, wurde arbeitsunfähig, konnte keine Lesungen mehr halten und starb zwei Tage nach einem schweren Herzinfarkt im Café Imperial an einem Gehirnschlag. »Unfassbar«, kommentierte einer von Kraus’ zeitgenössischen literarischen Konkurrenten, »dass einer tot sein soll, der davon gelebt hat, andere umzubringen …« Der anonyme Radfahrer, der den großen Sprachartisten, Schriftsteller, Satiriker, Misanthropen Karl Kraus auf dem Gewissen hat, konnte bis zum heutigen Tag nicht ausgeforscht werden. Was für ein Kretin fährt denn im Februar in der Nacht mit dem Rad und schiebt dann noch einen ahnungslosen Passanten von hinten nieder? Erzählt habe ich meiner Tochter also nicht davon, aber ich werde das jetzt ändern. Mein nächster Roman wird den Fall nämlich aufklären, ich werde das Geheimnis des Mannes auf dem Hochrad achtzig Jahre nach der fahrlässigen Tötung von Karl Kraus endlich lüften, ich werde sein Inkognito lüften. Ich überlegte mir das Romanprojekt und kam zu dem Schluss, dass ich es schaffen könnte … Kriminalgeschichte und Literaturwissenschaft werden mir zu ewigem Dank verpflichtet sein müssen, sofern ich es eben erlebe und mich nicht noch vor Erscheinen des Romans irgendein Radfahrer bei Nacht und Nebel mit seiner Stahl-Spinnwebe niedermäht …


  


  RADETZKYMARSCH, DER:

  DER RADETZKYMARSCH ALS TOTSCHLÄGERARGUMENT


  Lieb Heimatland ist total pleite! Nicht ein Cent ist noch für Ermessensausgaben vorhanden: Dadurch sind neben vielen anderen bedürftigen Menschen und Stellen auch die freien Kulturinitiativen in ihrer Existenz bedroht. Ich selbst, freier Literaturinitiator (das heißt: Schöpfer), bekomme vom Land an Ermessenszahlungen seit vielen, vielen Jahren null Komma nichts, wobei mir da und dort Kulturbeamte mit vierzehn Monatsgehältern seit vielen, vielen Jahren erklären, warum die Dinge so liegen, wie sie liegen. Es müsse eisern gespart werden: Dafür müssen alle Verständnis haben!


  Dreihundertnochwas Millionen Euro Finanzbedarf, dreihundertnochwas Milliarden Schulden! Wir schreiben das Jahr 2016, und nach dem generellen Ausgabenstopp für alle Ermessensbelange aus dem letzten Jahr greifen jetzt immer neue Sparmodelle Platz: Gesundheitswesen: Patienten des Klinikums haben ihren Fiebermesser selbst mitzubringen. Das Essen kommt nicht mehr aus der Zentralküche, sondern von der Oma (Gewürze beim Portier abgeben). Wenn man keine Oma mehr hat: Pech (Diät). Straßen- und Verkehrswesen: Zur Schonung des Asphaltbelags der Landestraßen sind sämtliche Verkehrsteilnehmer verpflichtet, vor Inbetriebnahme ihrer Wagen die Reifen in Alufolie einzuwickeln. Für Fußgänger: Filzpantoffelpflicht. Einsparung des Gelblichts bei allen Ampeln.


  


  Kultur: im Stadttheater nur noch Einpersonenstücke (zum Beispiel Beckett, Das letzte Band: Da muss der Schauspieler keinen Text lernen, sondern nur ein Tonband abhören: billige Produktion) und Einpersonenopern. (Bei Don Giovanni singt zum Beispiel wirklich nur noch Don Giovanni, der Rest kann brausen gehen.) Schule und Bildung: Aus Kostengründen tragen sich schlimme Schüler selbst ins elektronische Klassenbuch ein. Schularbeiten, die mit »Nicht genügend« zu beurteilen wären, werden nicht beurteilt. Die Zentralmaturakreuzeltests werden gleich mit den richtigen Kreuzeln an die Gymnasien geschickt und ungeöffnet mit besten Grüßen ins Ministerium zurückgesandt. Eh wurscht. Gebühr beim Empfänger einheben. Die Schule macht auch insofern Schule, als es neben »Time-out-Klassen« im öffentlichen Leben nun auch »Timeout-Operationssäle«, »Time-out-Intensivstationen«, »Timeout-Landesmuseen« et cetera gibt. Nach der Organisation »Ärzte ohne Grenzen« wird die Aktion »Ärzte ohne Konten« ins Leben gerufen.


  Ich komme also, weil es für lieb Heimatland noch kein Geld von der Bundesfinanzierungsagentur gibt, sozusagen von der Traufe in die Traufe (wo keine Subvention, da natürlich auch kein Subventionsstopp) und hoffe inständig, dass man nicht nasser als nass werden kann.


  Wenigstens bin ich nicht allein! Auch Humorfestivals und Kabarettisten darben vor sich hin. Und sogar der Militärmusik soll es an den Kragen gehen: So dramatisch ist die Lage mittlerweile!!! – und noch dazu ist die Mehrheit der Bevölkerung für Einsparungen bei der Militärmusik! Dass auch Militärmusik Musik und also Kultur ist, steht außer Zweifel. Fraglich hingegen, warum das Militär Militärmusik braucht: Es gibt ja auch keine Briefmarkenvereinsmusik und keine Autoreparaturwerkstättenblaskapelle …


  


  Ich habe also ein diesbezügliches Forschungsprojekt gestartet und geforscht, geforscht und noch einmal geforscht (allerdings ohne Subvention und Förderung zu bekommen) und bin nun fündig geworden: Joseph Roth (Namensgeber eines längst eingesparten Publizistikpreises) hat nämlich erklärt: »Zum Radetzkymarsch stirbt es sich einfach besser!« Eine kleine Schlachtmusik! Das ist nun wirklich ein nicht zu widerlegender Grund, sozusagen ein Totschlägerargument, und daher bin ich wohl für eiserne Sparmaßnahmen bei der Militärmusik, aber gegen ihre gänzliche Vernichtung. Mein Konsolidierungstipp: Nehmen wir ihr alle Instrumente weg – bis auf eines –, und dann soll die Militärmusikkapelle den Radetzkymarsch spielen – mit dem Triangel!


  


  REFERENDUM, DAS

  ODER: WIE GRIECHEN STERBEN


  Die Griechen haben nein gesagt, und mich wundert das nicht. Im Vorfeld des Referendums war ja allerorts viel von der Wiege unserer abendländischen Kultur die Rede, von Homer und Thukydides, Aristoteles und Platon. Aber die Griechen können auch anders!


  Ich musste vor dem Referendum oft an die Sophisten denken, deren Kunst die epideiktische Rede war: Reden mit doppelter Beweisführung, bei der der redegewandte Sophist zunächst eine These behauptete und anschließend mit ebenso unbestreitbaren Argumenten genau das Gegenteil behauptete. Meister dieses Genres war übrigens Gorgias aus Leontinoi, mein »König des Nichts«, eine Art Karl Kraus der Antike, mit dem auch dieses Buch beginnt.


  Polgar schrieb über Kraus: »Er war sich das Maß aller Dinge«.


  Ich bin das Maß aller Dinge.


  Sie finden, das wäre ein anmaßender Satz? Finde ich nicht! Hat nicht Protagoras gesagt: Der Mensch ist das Maß aller Dinge, der seienden, insofern sie sind, der nicht seienden, insofern sie nicht sind? Und bin ich nicht ein Mensch?


  Die letzten Tage der Menschheit nannte Polgar eine »danteske Fahrt durch die geistige Höllenlandschaft des Krieges«. Die Menschheit hat ihre letzten Tage längst hinter sich, aber eine Art Post-Menschheit krebst noch auf dem Planeten herum, ihre Sprache galoppiert ihr davon. »Kapitalismus« ist ja nur ein anderes Wort für »Bürgerkrieg«, Turbokapitalismus:globalisierter Bürgerkrieg, Weltbürgerkrieg, Bürgerweltkrieg … die Griechen haben eine Schlacht verloren, wahrscheinlich deshalb, weil sie ursprünglich gar nicht bemerkt haben, dass eine stattfindet … dumm gelaufen!


  Ich musste auch an die Skeptiker denken (Skepsis: ebenfalls eine griechische Erfindung), die – noch radikaler als die Sophisten – prinzipiell auf nichts und niemanden bauten: weder auf die Wahrheit noch auf den Menschen noch auf das Wort. Ihr »Credo« lautete: »Das Seiende ist nicht, und es ist mir auch völlig gleichgültig!« Solche Sätze hört man in Berlin natürlich nicht gern. Aber da hatte ich das Nein schon im Ohr …


  Im Olymp, dem griechischen Götterhimmel, gibt es mit Penia eine eigene Göttin der Armut – auch das ein Zeichen! In ihrer Not geht Penia ein Pantscherl mit Poros ein, dem Gott der Hilfsmittel und der Kunst, sich zu arrangieren – und siehe: Die beiden zeugen ausgerechnet Eros! Na ja, und dann kommt es zu solchen Unsitten wie: mit der Mutter schlafen, den Vater abmurksen – oder mit Mauertaktik Europameister werden … ein bisserl anders eben, die Griechen!


  Heraklit der Dunkle empfahl zur Lösung der politischen Probleme, alle Bürger sollten sich aufhängen. Von den Pessimisten (Nein! Nein! Nein!) möchte ich nicht viel erzählen, um Ihnen, liebe Leserinnen, nicht das Frühstück zu verderben: Es gab viele Überreder zum Tode. Nur einen Tod gebe ich hier zum Besten, den von Chrysippos, der sich mit dreiundsiebzig Jahren totlachte: Ein Esel aus seinem Haus hatte einen Korb Feigen leer gefressen, und er, Chrysippos, befahl seiner Dienerin, ihm, dem Esel, nun auch noch Wein zu geben. Als er sah, wie der Esel im Hof herumtorkelte, lachte er, bis er tot umfiel.


  Ich musste bei diesem Bild ganz intensiv an Brüssel und Athen denken. Und ich gebe zu: So würde ich auch gerne sterben.


  


  REFORM, DIE:

  REFORMGENUSSREFORM


  In der Hitparade der Wörter, die gut klingen, aber überhaupt nichts mehr bedeuten, rangiert auf Platz eins mit Respektabstand das Wort »Reform«. Man darf es aber zur Behübschung (auch seiner selbst) an jedes beliebige Substantiv hängen, das sich nicht dagegen wehren kann. (Und Substantiva sind an sich völlig wehrlos!) Zum Beispiel gehört die Steuerreform zum Reformprojekt der Reformgruppe: So suggeriert man, dass man nicht nur etwas tut, sondern dabei gleich auch noch etwas leistet. Steuerreform, Pensionsreform, Bildungsreform, Reform der Reform, Reform der Reform der Reform: lexikologische schwarze Löcher der Macht …


  


  Der Reformparteiobmann erhebt sich also von seiner Reformbrettljause, die seinem Magen wieder einmal neue Welten eröffnet hat, schon wegen des Reformliptauers oder des Reformglundners, der Reformpfefferoni und des Reformschnapserls am Ende – so eines kriegt man im Reformhaus nicht! Trotzdem lässt der Reformparteiobmann einen vorauseilenden Reformstoßseufzer, denn von hinten stürzt sein Reformberater auf ihn zu so wie damals beim Tourismusreformgesetz, bei der Touristenreform und der »Initiative« (das Wort auf Platz zwei!) des Reformtouristen zum Selberbasteln für beschäftigungslose Hoteliers … Oder so wie damals beim Reformsteuerberater mit seinem Reformhonorar beziehungsweise Rekordhonorar … Oder so wie damals bei diesem kauzigen Lourdesmizzischreibknecht, der ihn, den Rekordreformer, dauernd von irgendwelchen goldenen Schaukelpferden faselnd zum Reformrücktritt aufgefordert hat! Das war schon anstrengend, den monatelang ignorieren zu müssen! Ja ja, wer reformiert, braucht für den Spott nicht zu sorgen.


  »Was gibt’s?«, fragt der Obmann. »Boss, wir haben ein Reformkoalitionsproblem«, sagt der Berater. »Wir bräuchten ein bisserl eine Reformkoalitionsreform, das heißt Reformkoalitionskommunikationsreform. Irgendwas zwischen ›aufs Eis legen‹ und ›ruhend stellen‹.« – »Gut. Machen wir. Und wie kommunizieren wir das?« – »Na ja, am besten in Form einer Genusskommunikation. Allerdings bräuchten wir dafür zuerst eine Genusskommunikationsreform …« »Huch!«, stöhnt der Obmann, »heikle Aufgaben, wohin man schaut. Herausforderungen geradezu! Reformherausforderungen. Wenn man einmal mit dem Reformieren angefangen hat, hört’s nicht mehr auf!«


  Abends kommt der Reformobmann todmüde heim und wirft sich in den Campingstuhl. »Wie geht’s mit der Reformpartei?«, fragt seine Frau. »Ah!«, antwortet er, »nichts Neues! Immer das Gleiche!«


  P. S.: Wie manch anderer Politiker wurde auch der Genussreformator später strafrechtlich verurteilt (ich weiß nicht mehr, ob wegen Korruptionsreform oder Reformkorruption), saß ein paar Jährchen in der Reformvollzugsanstalt ein und trägt nun dank der Fußfesselreform eine modische Reformfußfessel.


  


  REFUGEES:

  HELDEN VON HEUTE ODER: RESPECT REFUGEES!


  Ein ganzes Land ist derzeit aus dem Häuschen – und alle, alle wollen in den Westen! Die einen von Budapest aus nach Nickelsdorf, Krumpendorf, München oder Berlin; die anderen nach Frankreich. In den goldenen Westen! Die einen Opfer, Flüchtlinge, Refugees; die anderen Helden und deren Verehrer.


  Die Frage des enthusiasmierten Reporters, wie denn ein solch grandioser Erfolg (ein 4 : 1 in Stockholm!) möglich gewesen sei, beantwortete der Held Arnautovic euphorisch: »Wir sind wie eine große Familie!« Einerseits haben mich diese Worte tief berührt, andererseits sehr erschreckt: du lieber Held Arnautovic! Jede zweite Familie zerbricht, jede zweite Ehe wird heute geschieden! Teils aus triftigen Gründen: Gewalt, Missbrauch, Alkohol; teils auch wegen Bagatellen, weil man sich »entfremdet« oder »auseinandergelebt« hat, weil einer von beiden sich neu orientieren, neu erfinden, frei und selbstbestimmt leben will, eine Jüngere und Schönere, einen anderen und Agileren oder einfach keine Lust mehr auf die Alte/den Alten hat und sich unbefriedigt und unausgefüllt fühlt. Was Gott verbunden hat, kann der Mensch locker trennen, wenn er sich von Gott nichts mehr sagen lässt: Nächstenliebe ja, aber nur, wenn sich jeder selbst der Nächste ist … so tickt unsere Gesellschaft.Das heißt, unsere Chancen in Frankreich stehen höchstens 50 : 50. Arnautovic meinte aber sinngemäß, man solle sich nicht auseinander-, sondern zusammenleben und einspielen, einer trage des anderen Last und bessere des anderen Fehler aus, oder im Fachjargon: Jeder muss Defensivarbeit verrichten und auch »dorthin gehen, wo es wehtut«. Nur so kann man etwas erreichen.


  Mit Arnautovic standen im historischen Spiel in Stockholm in der Startaufstellung gleich fünf »Österreicher mit Migrationshintergrund«. Vor zwanzig Jahren waren unsere Helden von heute selber Refugees (man nannte sie nur noch nicht so) und alle haben sie etwas gemeinsam: In ihren Herkunftsländern hat die Familie noch einen hohen Stellenwert: der Zusammenhalt, das unbedingte Zusammengehörigkeitsgefühl und das Füreinanderdasein sind selbstverständlich! Das, liebe Landsleute, könnte unsere Chance sein: Fragt nicht, was wir für die Refugees tun können. Fragt, was die Refugees für uns tun: Wahrscheinlich wird das mittelfristig schon in puncto Vorbildwirkung wesentlich mehr sein als ein guter Platz in Frankreich …


  


  REGENBOGEN, DER:

  RAINBOW UND TIEFERE BEDEUTUNG


  Mein Kind, was birgst du so bang dein Gesicht? – Siehst Vater du das Kinderfrei-Hotel denn nicht? Doch, doch, liebes Kind! »Kinderfreiheit« heißt heute nicht Freiheit für, sondern von Kindern. Aber nicht nur die Kinderverbote in Spa-Bereichen und Wellnesshotels sind Zeichen unserer kinderfeindlichen, weil egomanischen Gesellschaft, sondern umgekehrt auch Häuser mit »tollen Kinderangeboten«. Denn wahre, reine Kinderliebe wäre in kinderliebenden Ländern – mit Frank Wedekind gesprochen – »selbstverständlich; man machte sie nicht eigens kenntlich …«.


  Bei uns sind Kinder so lange ein Störfaktor, bis sie ein Konsumfaktor werden. Bis dahin möchte man die Kinder möglichst aus allem heraushalten, vor allem aus Wellnessbereichen …; es fängt schon damit an, dass in unserem Sprachpolizeistaat, in dem es vor verbalen No-Gos neuerdings nur so wimmelt, das herabwürdigende und demütigende Wort »Minderjähriger« nach wie vor existiert und offiziell gebräuchlich ist … da muss es ja zu einem Minderjährigkeitskomplex kommen!


  


  Aber man hat für die armen kleinen Minderjährigen auch ein liebes Allzweckvademecum im Vokabular, nämlich den »Regenbogen«: Da gibt es einmal den Regenbogen, die katholische Zeitschrift für Buben und Mädeln, da lernen die Kleinen den Sinn der Familie, die Notwendigkeit des Zusammenhaltens, die Bedeutung der Feste im christlichen Jahreslauf. Etwas später, wenn die Familien zerbrochen und die Eltern geschieden sind und die Kinder schon etwas Englisch können, dürfen sie in eine »Rainbow-Group« gehen, wo sie lernen, dass die Scheidung der Eltern für sie »eine große Herausforderung darstellt, weil die vertraute Welt einstürzt«.


  Bei den Recherchen für meinen Roman Der Mensch kann nicht fliegen, der vom jungen Selbstmörder Carlo Michelstaedter handelt, habe ich mir eine Dokumentation über die Situation von Patchwork-Eltern nach Welteinsturz und dem Suizid ihrer (minderjährigen) Kinder angeschaut – langsam kommen sie darüber hinweg, sagten Exeltern, sie können trotzdem ja zum Leben sagen und sich auch schon wieder Wellness gönnen –, deren Abspann musikalisch mit dem Lied Somewhere Over the Rainbow unterlegt war. So endet doch alles rund und romantisch … Siehst Vater, du den Regenbogen nicht? Mein Kind, es ist ein Nebelstreif … Und im Fall von Nebelstreif: Einfach Wellness, Spa und Kinderfreiheit …


  


  SAMENFÄDEN, DIE:

  UNTERSUCHUNGEN ÜBER DIE BEDEUTUNG DER SAMENFÄDEN


  Spermatozoen wurden im Jahr 1677 mikroskopisch vom Medizinstudenten Johan Ham entdeckt. Genau dreihundertsechsunddreißig Jahre später gelang mir dasselbe wissenschaftliche Kunststück sogar ohne Mikroskop, bloß mit einem Fahrrad, nämlich auf der Tarviser Straße vor meiner Haustür, wo unbekannte Künstler im Zug der berühmten Ironman-Veranstaltung Jahr für Jahr Sprüche und Zeichnungen zum Anfeuern der Athleten auf die Straße sprayen.


  Bereits in den letzten Jahren ist mir aufgefallen, dass diese Anfeuerungen deutlich sexuell konnotiert sind – von leichten Anzüglichkeiten bis zu manifestem Sadomasochismus. Wenn die entsprechenden Botenstoffe erst ausgeschüttet werden, dann läuft es sich ganz ungeniert …


  Zwar hat der unbekannte Künstler von heuer darauf verzichtet, Akrosom, also die enzymgefüllte Kopfkappe sowie den Kopfteil mit haploidem Zellkern, das Mittelstück, den »Hals«, mit Zentrosom und darumliegenden Mitochondrien-Paketen und die Geißel oder Flagellum in allen Details auf dem Asphalt abzubilden – um die Athleten nicht noch mehr aufzugeilen als für den Finalmarathon nötig ist –, sondern sich mit Kügelchen und Schlangenschwänzchen begnügt – die freilich sonder Zahl –, aber die schematische Darstellung lässt doch keinen Zweifel offen, dass es sich hierbei um das handeln muss, was der Embryologe Karl Ernst von Baer 1826 erstmals»Spermatozoon« (griechisch für Samentier, Samenlebewesen) genannt hat.


  Meine Entdeckung löst freilich einen Rattenschwanz an großen Fragen aus. Leider ist hier nicht genug Platz, alle zu behandeln. Aber zumindest die allerwichtigste, die genetische, also die Frage nach der Herkunft der Spermatozoen kann ich kurz beantworten. Sie stammen vermutlich von dem riesengroßen Penis auf der Lerchenfeldstraße neben der Johanneskirche, der hier, wie ich gelesen habe, schon mehrere Jahre unbemerkt sein Schöpfungswerk verströmen, nun aber laut dem für Straßenbau und Kastration zuständigen Stadtrat umgehend entfernt werden soll.


  Was aber, frage ich mich, soll aus den vielen herrenlosen Spermatozoen werden? In der Zeitung lese ich, die Kosten für die Entfernung des Gemächts könne man noch nicht abschätzen. Unwahrscheinlich sei, dass man »des unbekannten Künstlers habhaft wird – womit die Stadt für die Entfernung selber zahlen muss«. So gesehen ist es für einen Künstler besser, unbekannt zu sein. Als bekannter Künstler müsste man zuzüglich zum üblichen Schlamassel für seine Schöpfung auch noch Alimente zahlen.


  


  SATIRE, DIE:

  SCHERZ, SATIRE, IRONIE UND DAS LIED DER KALASCHNIKOW


  Seit einem Vierteljahrhundert lese ich über mich in zahlreichen Medien im In- und Ausland, ich sei »Satiriker«. Ich übe also, wie sich herausstellt, einen der gefährlichsten Berufe überhaupt aus. In Paris werden Satiriker in der Satireredaktion allen Ernstes wahllos niedergemetzelt! Deswegen warte ich jetzt schon seit Tagen, dass mich endlich jemand aus dem Innenministerium oder vom Österreichischen Geheimdienst anruft und mich nach Befinden und Bedrohungsszenario fragt und Personenschutz anbietet. Ich hätte eigentlich schon gern einmal Polizeischutz! Einen Bodyguard vor der Gartentür: Sieht doch gleich besser aus. Aber bringt im Ernstfall natürlich auch nichts, quod erat demonstrandum … Das Redaktionsgebäude des Standard wird jetzt bewacht! Immerhin! Ich habe ja auch im Standard im Lauf der Jahre viele, viele Satiren publiziert! Insofern kommt’s vielleicht auch mir zugute, wenn man den Standard bewacht. Es ist nur so: Ich sitze gar nicht in der Redaktion, ich schicke meine Sachen per E-Mail …


  


  Weil sich niemand bei mir meldet, bleibt mir zur Befriedigung meines persönlichen Schutzbedürfnisses nichts anderes übrig, als die guten Ratschläge der Sicherheitsexperten und Politiker in den Medien zu beherzigen: 1. »Wachsam bleiben«; 2. »Abstrakte Gefahren« identifizieren; 3. »Noch enger zusammenrücken«. In Frankreich gibt es – von Voltaire an – eine große Tradition, Satire ernst zu nehmen. In Österreich gibt es – vom lieben Augustin weg – eine Tradition, Satire nicht ernst zu nehmen … zum Glück habe ich fünfundzwanzig Jahre lang ausnahmslos äußerst geschmackvolle Satiren geschrieben und in meinen Satiren fünfundzwanzig Jahre lang absolut niemanden auch nur irgendwie beleidigt oder gar verspottet, ich darf mich sozusagen als Affirmativwohlfühlsatiriker beziehungsweise National-Rücksichtssatiriker bezeichnen, was meine Überlebenschancen nun natürlich radikal erhöht. Aber wissen kann man nie …


  Ich trete also aus dem Haus, gehe in die Stadt und sehe viele Autos, etliche dunkel lackiert und mit getönten Scheiben – und ich wittere natürlich »abstrakte Gefahr«. (Das habe ich als Kind auch schon getan. Damals hieß sie »Unfallmonster«.) Ich bin »wachsam«, deswegen sehe ich, wie aus einem dunklen Boliden mit getönten Scheiben zwei vermummte Fantomasse mit Kalaschnikows steigen, was bedeutet, dass die abstrakte Gefahr nun ins Stadium der Konkretheit getreten ist. Soll ich meine Sicherheitsstufe erhöhen? Gute Idee! Von »Gelb« auf »Rot« schalten? Eine drastische Maßnahme, zugegeben!! Sofort denke ich (entschlossen): »Gott sei Dank hat die konkrete Gefahr nichts mit Religion zu tun! Keine Sorge! Das sind ganz einfach nur Terroristen! Vermutlich bloß ein Einzeltäter! Zwei Einzeltäter genau genommen. Ob so ein Einzeltäter tatsächlich zuschlägt, ist oft Zufall!« Noch aber käme erleichtertes Aufatmen zu früh. Soll ich Angst haben? I wo! Wenn ich mit Angst reagiere, handle ich doch genau so, wie sich die Terroristen das wünschen! Jetzt könnte man Fantomas vielleicht mit dem Wort »Willkommenskultur« am falschen Fuß erwischen, willkommen Effendi, bienvenue, wie war’s denn so im Nahen Osten? Aber Alice Schwarzer hat gesagt … »Schwarzer« darf man nicht mehr sagen! Jetzt heißt es, die Einheit der Nation zu bewahren und zusammenzustehen. Also fordere ich die übrigen Passanten auf, enger zusammenzurücken. Schulterschluss!Schulterschuss! Tanzen wir einfach einen Walzer durch den Kugelhagel, liebe Wutbürgerinnen und Wutbürger, oder pflücken wir die Kugeln aus der Luft wie damals der Charlie Pregl, der legendäre Goalie unseres Eishockeyclubs! Nous sommes Charlie! Den Charlie Pregl werden die Vermummten vielleicht gar nicht mehr kennen, die jetzt irgendwas mit »Akbar« brüllen, was ich nicht verstehe, kompetenzorientierungslose Bildungslücke, zugegeben, aber egal jetzt, der eine Vermummte spielt mir mit seiner Kalaschnikow gerade das Lied vom Tod, binnen einer Sekunde von Paris ins Paradies. Wenn ich jetzt den Märtyrertod des Sinnlosen sterbe, dann warten – wenn ich das richtig begriffen habe – im nächsten Moment im Paradies zweiundsiebzig Jungfrauen auf mich! Das wiederum wirft die Frage auf, was um alles in der Welt ich mit zweiundsiebzig Jungfrauen anfangen soll? Da geht das Blutvergießen im Jenseits ja zwangsläufig weiter … Apropos: Gibt es im Jenseits überhaupt einen Schwangerschaftstest, die Pille danach und die Fristenlösung? Viagra? Oder falls ich zum Beispiel homosexuell bin? Dann wäre ich völlig vergeblich gestorben! Gut, bin ich nicht, ich wollte bloß ein Zeichen setzen …


  Schweißgebadet schrecke ich aus dem Alptraum hoch und denke, doch gut, dass ich in der tiefsten Provinz hause, für die interessiert sich auch der Jemen nicht, hier bieten sich selbst einem Terroristen keine seriösen Karrieremöglichkeiten. Schlimmstenfalls wird einem hier beim Kirchgang von hinten ein Ohr abgeschnitten – schlimm genug freilich, bei der Gelegenheit dem Opfer übrigens gute Besserung! Ah, gestorben? Oje!


  


  Also geheimer Geheimdienst, nur zur Sicherheit: Sicher fühle ich mich nicht. Aber mein Glück im Unglück ist: das Älterwerden! Bald werde ich sagen können: High age – low expectation! Und dann muss man die Burschen halt richtig einsetzen. Wenn mich eine Krankheit zu Tode zerfrisst, wenn mein Leben nur noch Qual ist und der pingelige Gesetzgeber bei der Sterbehilfe nichts weiterbringt, dann weiß ich, an wen ich mich wie zu wenden haben werde. Das wird ein Spaß! Eine Satire geradezu …


  


  SELFIE, DAS


  Auf die Frage eines auswärtigen Journalisten, was ich für das signifikanteste Kennzeichen unserer Zeit hielte, antwortete ich: »Das Selfie« (deutsch das »Selbsterl« oder »Selbstchen«). Natürlich hätte man Selfies schon seit einem halben Jahrhundert mit den herkömmlichen Pocketkameras schießen können, aber die Generationen vor uns haben instinktiv gewusst, dass es kein gutes Bild macht, wenn sich jeder selbst der Nächste ist. Man wollte auf Fotografien nicht in erster Linie sich selbst sehen – und wenn doch, war es kein Problem, jemanden zu finden, der einen fotografiert. (Dieser Nächste trug auch nur selten ein T-Shirt, auf dessen Brustteil gedruckt war: »Just do it!«, »Believe in yourself!« oder »Yes, you can!«.)


  


  Ein wirklicher Trend – oder Hype – wurde das Selfie erst vor ein paar Jahren, seit es Digitalkameras, Smartphones und eine Inflation sozialer Netzwerke gibt, in unserem Zeitalter des Egoismus, der Eigen-PR, der Ich-AG, der Selbstdarstellung und des Alleinseins, des anything (and anybody) goes. Merke: Selfie heißt: Fotograf und Fotografierter werden eins, eine Ich-AG, man braucht den anderen nicht mehr, man muss nicht mehr »bitte« sagen. Alle Selfies zeigen dasselbe, nämlich Selfies, der Hintergrund verschwindet. Irgendwohin wegen des Hintergrunds zu reisen, kann man sich sparen. Dass »hintergründig« einmal ein positiv besetztes Adjektiv war, gerät immer mehr in Vergessenheit. Merke außerdem: Auf den Fotos, die einer von sich selbst mit ausgestrecktem Arm und verkehrt gehaltener Kamera macht, sieht er aus wie einer, der nach etwas greift, das er nie erwischen wird: ein armer Kerl! Es gibt kein Foto, auf dem noch der (oder die) Schönste dämlicher ausschaut als auf einem Selfie.


  Nothing goes if anything goes.


  Dieses Dilemma hat zu einer Marktlücke und zu einem neuen Produkt geführt, dem sogenannten »Selfie-Stick«, um Abstand zu sich selbst zu gewinnen und aus der Distanz eine bessere Perspektive von sich selbst zu gewinnen … ein sogenanntes teleskopierbares, horizontales, mobiles Stativ – ein Widerspruch in sich. Ich habe heuer im Sommer einen asiatischen Touristen gesehen, der sich mit so einem Ding vor dem Lindwurm aufgebaut hat, und er hat – pardon! – ausgesehen wie ein onanierender Angeber. Nichts gegen Masturbation, aber es muss ja nicht am Hauptplatz sein.


  In anderen touristischen Teilen der Welt – etwa im Euro-Disneyland – ist dieser Selfie-Stick, kommerzielle Weiterentwicklung von Egoismus zu Rücksichtslosigkeit, als Sicherheitsrisiko bereits verboten. In einem Videoclip sieht man, wie ein Urlauber mit dem Stick Michelangelos David in Florenz den Penis abschlägt. Ein Selfie im Duell mit dem anderen. Deswegen auch Vorsicht auf dem Neuen Platz! Im Vergleich zum Penis des David ist der Schwanz des Lindwurms Goliath … wär schade drum.


  


  DER SEXUELLE WITZ:

  WITTGENSTEIN, MR. SPOCK UND DER SEXUELLE WITZ


  Heute einmal zu einem wirklich heiklen Thema: sexuelle Belästigung. Dazu eines gleich vorweg: Ich kann nur eine Frau lieben, die mich liebt, und ich kann auch nur eine solche Frau berühren, wenn ich weiß, dass sie das will, weil sie mich liebt. Nie würde ich von einer Frau, die nein sagt, denken, dass sie ja meint, bis sie mir nicht expressis verbis sagt, dass sie ja meint, wenn sie nein sagt! Grapschen oder Begrapschtwerden empfände ich als widerlich, im Zweifelsfall würde ich mir noch lieber »Lieblosigkeit« vorhalten lassen, also asexuelle Belästigung. Das Recht auf sexuelle Selbstbestimmung soll und muss auch rechtlich geregelt sein, so kompliziert sich das in der Praxis auch darstellen möge.


  Nun habe ich gelesen, dass auch Witze sexuelle Belästigung sein können – und muss einmal seufzen. Zwar mag ich selber Witze (wie fast alles auswendig Gelernte) nicht besonders: Ich erzähle keine und vergesse sie sofort, nachdem sie mir erzählt worden sind – und beschäftige mich, wenn überhaupt, dann theoretisch damit.


  


  Der große Friedrich Dürrenmatt meinte, Humor sei ganz einfach Distanz: der letzte Versuch von Objektivität, der noch möglich ist. Wenn es Gott gibt, muss er – so gesehen – unglaublichen Humor haben. Bei Wittgenstein lese ich über »Aspekte-Blindheit« und dass Humor keine Stimmung, sondern eine Weltanschauung sei. Damit Menschen für »Aspekte« (und damit für Humor, Musik, Dichtung et cetera) empfänglich sein können, sei eine Kultur erforderlich. »Wie ist es denn«, fragt Wittgenstein, »wenn Leute nicht den gleichen Sinn für Humor haben? Sie reagieren nicht richtig aufeinander. Es ist, als wäre es unter gewissen Menschen Sitte, einem anderen einen Ball zuzuwerfen, welcher ihn auffangen und dann zurückwerfen soll; aber gewisse Leute werfen ihn nicht zurück, sondern stecken ihn in die Tasche.«


  Nach Wittgenstein nehme ich Freuds Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten her. Der Witz ist ein Ventil, durch das die nicht salonfähigen Anteile der menschlichen Seele, der sogenannte »Schmutz«, abgeführt und entsorgt werden können.


  Unterscheidet die Rechtsprechung zwischen guten und schlechten Witzen? Wie definiert sie Witze? Ab wann ist ein Witz ein Witz? Ich fürchte: Durch Überreglementierung vernichtet man das, was man beschützen will. Ich fürchte: Wenn man alle Ventile gesetzlich schließt, kommt es zur Explosion!


  Als die Frau, die ich liebe, gerade verreist war, sodass ich sie weder anlächeln noch berühren konnte, schaute ich mir eine alte Folge von Raumschiff Enterprise an und stieß auf eine Szene, in der Mr. Spock sich bei Captain Kirk beschwerte, er verstehe Lieutenant Uhura nicht (das ist die mit den Hotpants und Lederstiefeln), und Kirk entgegnete: »Spock, auf Ihrem Planeten sind die Frauen logisch. Aber in unserer Galaxie ist das der einzige Planet, auf dem das so ist!«


  Ich fuhr erschrocken hoch! Durfte ich mir so eine Ungeheuerlichkeit anschauen? Oder hatte ich gegen irgendein neues Gesetz bezüglich geschlechtsspezifischer Benachteiligung verstoßen? Aber kann man wissen, was man sehen wird, bevor man es gesehen hat? Und dann? Kurz überlegte ich, die DVD in Wittgenstein’scher Manier in die Tasche zu stecken. Aber ich habe sie dann doch sicherheitshalber sofort weggeworfen.


  


  SOKRATES, DAS


  Die Frage ist immer, welchen Bildungsbegriff eine Gesellschaft im Kopf hat, wenn sie von Bildung spricht. Egon Friedell etwa wehrte sich gegen die in seiner Zeit sogenannte »realistische«, »technologische« Bildung, die die »klassische« verdrängen wollte. Zugestanden: Intelligenz muss nicht unbedingt schöpferisch sein. Aber Bildung kann ja unmöglich dafür da sein, ein folgsames, funktionelles Partikelchen in einer inhaltsleeren, orientierungslosen Verwaltungswüste zu werden. Da ist mir ein Bildungsbegriff, der Bildung als Abenteuer versteht, lieber, ein Geistesabenteuer. Abenteuer sollen nicht mit »Nicht genügend« oder »Sehr gut« enden, und sie sollen im Fall des Misslingens auch nicht mit der brutalsten sozialen Strafe, der Verbannung und dem Exil, sanktioniert werden. Aber Abenteuer sollen Abenteuer schon bleiben dürfen.


  


  Bildung – radikal und friedellesk gedacht – kann nur ein Ziel haben: ein Genie zu werden. (Das Genie im friedellesken Sinn ist freilich nichts Überlebensgroßes, nichts Hypertrophisches, verhält sich zu den übrigen Menschen nicht wie der Riese zu den Zwergen, sondern es ist im Gegenteil: das einzig Proportionierte. Dass es höchst selten vorkommt, ist kein Einwand gegen die Richtigkeit dieser Behauptung. Denn beim Menschen ist der Normaltypus nicht die Regel, sondern die Ausnahme. Die Mission der Genies ist: Wahrheiten, wohlerprobte, festgesicherte Wahrheiten umzuwerfen. Unruhe und Misstrauen zu verbreiten. Sie machen das Leben, das man eben noch mittels Tabellen und Systemen eingefangen zu haben glaubte (heute würde man sagen: »Module«, »Kompetenzraster«), neuerdings zu einer aufreizenden, unentwirrbaren, verhängnisvollen Angelegenheit. Ihre scharfen Fragen dringen durch die Lücken und Risse der geistigen Schicht. Sie machen sich dadurch natürlich sehr unbeliebt. Jeder schöpferische Mensch zeichnet sich vor allem dadurch aus, dass er keinerlei Rücksichten nimmt. Er spricht unbekümmert alle Beobachtungen und Entdeckungen aus, die er gemacht hat, ohne ängstlich zu erwägen, ob dies andern und ihm selber peinlich und unangenehm sein könnte. Er dekuvriert. Ohne Schamgefühl. Nach rechts und links. Nach allen Seiten.


  


  Diese Einschätzung Friedells beherzigend erzähle ich unbekümmert und rücksichtslos eine Anekdote, die ein Gespräch mit meiner Frau Xanthippe am Mittagstisch zum Inhalt hat, die – nach zwanzigjähriger Wartezeit auf eine Stelle – nun das zweite Jahr als Professorin im Gymnasium beschäftigt – und zwar sehr beschäftigt ist. Sie sagte mir, sie müsse sich am Nachmittag noch mit SOKRATES beschäftigen. Damit sei freilich nicht der Philosoph gemeint, sondern das Schulverwaltungsprogramm, in das Schülerdaten, Zeugnisnoten, Frühwarnungen und Ähnliches eingespeichert werden; es sei sehr kompliziert, es würden eigene Fortbildungsseminare gehalten, wie man mit SOKRATRES umgehen müsse. Nun hat Xanthippe nicht Philosophie, ich nicht Bürokratie studiert, und es kann ja sein, dass SOKRATES einfach eines der unzähligen Kürzel ist und etwa Schulorganisatorisches, kompetenzrationalisiertes Arbeitstechnikentwicklungssystem bedeutet. Aber so oder so: In jedem Fall war und ist SOKRATES der Philosoph, von dem man sagt, er habe gesagt, er weiß, dass er nichts weiß. Sokrates ist ausgerechnet der Philosoph, von dem nichts Schriftliches überliefert ist, denn geschrieben – so sagt man – hat er kein Wort – mit der Begründung, der Philosoph schreibt nicht, der Philosoph philosophiert. Philosophus ait. Der Philosoph hat gesprochen. Hugh! Sozusagen. Sokrates ist ausgerechnet der Philosoph, von dem man sagt, er habe sich um Konventionen überhaupt nicht gekümmert, er sei onanierend über den Marktplatz geschritten und habe gemeint, ach könnte man sich bloß auch den Bauch reiben, um satt zu werden. Sokrates ist ausgerechnet jener Philosoph gewesen, der am helllichten Tag mit einer brennenden Laterne durch die Stadt gegangen ist und gefragt, was er denn da tue, geantwortet hat, er suche Menschen.


  Es ist ein weiter Weg von Sokrates bis SOKRATES.


  Übrigens gibt es einen schönen, interessanten, lehrreichen Essay von Egon Friedell mit dem Titel »Sokrates, der Idiot«, in dem er diesen Sokrates nicht nur als »unterhaltsames Original, als liebenswürdigen, witzigen, geistreichen Poseur zeichnete, der nicht glaubte, weil er ein Philosoph sei, müsse er in seinem Zimmer sitzen, sondern der sich mit Vorliebe mit niederem Volk unterhielt, jeden Spaß vertrug und eine Art wandelndes satirisches Flugblatt von Athen war – sodass zum Beispiel Nietzsche über Sokrates sagte, dass … aber lesen Sie selbst, ich will Sie ja nicht belehren, bloß anregen. Ich assoziiere bloß. Bildung, wie ich sie verstehe, heißt letztlich assoziieren, assoziieren können, etwas zu assoziieren haben. Assoziieren kann man aber nicht vorschreiben, nicht anberaumen, nicht kontrollieren, nicht ankreuzen, nicht googlen, nicht auf Kommando in Lücken füllen, und man kann sich Assoziationen auch nicht von irgendeinem Bundesinstitut vorstanzen lassen.


  Heute kann das Bildungsideal in der Republik Österreich und auf dem Kontinent Europa auf gar keinen Fall dieser assoziierende, dieser schöpferische Mensch sein. Der ist für die Machtkaste nur eine Gefahr, die es zu bannen und zu tilgen gilt.


  


  »Die Schüler, mit denen der Lehrer unzufrieden ist, sind zu neun Zehnteln wirkliche Taugenichtse und Dummköpfe, aber das Talent der Klasse befindet sich bestimmt unter diesen und niemals unter den Braven. Die Braven sind einmal auf jeden Fall nichts wert«, sagt Friedell. »Das schlimmste Vorurteil, das wir aus unserer Jugendzeit mitnehmen, ist die Idee vom Ernst des Lebens. Daran ist nur die Schule schuld.«


  


  SONG CONTEST, DER:

  EUROPA IM KOPF


  DER VOGEL UND DIE DIVA


  Den ersten Song Contest meines Lebens – ich war gerade in der Pubertät – erlebte ich im Wohnzimmer meiner Eltern bei Russischen Eiern mit Kaviar auf französischem Salat, als Nachtisch Marzipankartoffel, dazu Sekt – es war eine der ersten Fernsehübertragungen in Farbe, und das Siegerlied L’oiseau et l’enfant handelte von einem Kind, das einen Vogel hat, also von mir. Den Vogel, darf ich mit Stolz behaupten, habe ich bis heute.


  Seit damals habe ich nicht ein Jahr versäumt, auch nicht 1991. Übrigens hat in dem Jahr Thomas Forstner mit Venedig im Regen das übliche österreichtypische Desaster erlitten: null Punkte, letzter Platz. Gewonnen hat 1991 zwar eine Schwedin mit Windmaschine. Aber ich sehe bis heute vor meinem inneren Auge, wie dem Moderator Toto Cutugno (eine Fellini-Figur par excellence aus dem wunderbaren Streifen I Vitelloni) beim Beitrag der Französin Amina (C’est le dernier qui a parlé qui a raison dans ma maison) das Wasser im Mund ebenso zusammen lief wie mir. Googelt sie, Freundinnen und Freunde, die Schönheit der Frau und des Lieds wird euch fassungslos machen! Leider hat mich meine eigene Frau noch in derselben Nacht verlassen. Im Jahr darauf war sie wieder zurück, und in der Wiege neben dem Fernseher schlummerte unsere kleine Kröte, als Linda Martin Why Me? grölte – eine Komposition des großen Johnny Logan.


  


  Meine Dissertation zwei Jahre später feierte ich gemeinsam mit den Iren Paul Harrington & Charles McGettigan & Rock’n’Roll Kids. Im Jahr darauf hatte ich meine erste große Geschichte im Feuilleton der Süddeutschen: Sarkim Sevgi ustune (der Icherzähler outet sich als Song-Contest-Forscher, der sich auf türkische Beiträge spezialisiert hat). Genau einen Tag nach dem Triumph von Dana Internationals Diva (1998) wurde unsere Tochter Isabella geboren – die Diva lebt – und ist ein großer Song-Contest-Fan. Ich habe ihr meinen Vogel vererbt.


  WIE MAN EIN FEST FEIERT


  Ein Fest zu feiern ist eigentlich prinzipiell absurd, geht es doch für alle Menschen, wie der große Ire Samuel Beckett sagt, vom ersten Atemzug weg nur darum, »es hinter sich zu bringen«. Umgekehrt hat ausgerechnet Irland dieses Fest siebenmal gewonnen, am öftesten von allen Nationen, allen voran Johnny Logan mit What’s Another Year? – den Text könnte ohne Weiteres Beckett beigesteuert haben … na ja, sinngemäß wenigstens. Den größten Erfolg landete ein irischer Beitrag beim Song Contest aber, der nicht gewonnen, sondern außer Konkurrenz, als Pausenfüller während des Votings zum Besten gegeben wurde: nämlich Don’t Go! von den Hothouse Flowers. Wir lernen: Es geht bei einem Fest nicht darum zu siegen.


  


  Nie gewonnen hat den Song Contest zum Beispiel ein anderer Inselstaat, Island, und doch ist der Song Contest dort traditionell das größte Spektakel des Jahres, bedeutender als Weihnachten und Ostern zusammen. So populär ist dort der europäische Musikwettstreit, dass ihn einer der führenden Autoren des Landes, Hallgrímur Helgason, in seinen Thriller Zehn Tipps, das Morden zu beenden und mit dem Abwasch zu beginnen einbaut und darin auch eine Hommage auf die kroatische Interpretin aus dem Jahr 2006, Severina, schreibt, die mit Moja štikla (»Meine Stilettos«) angetreten ist. Wir lernen: Ein Fest muss nicht unbedingt der Exerzierplatz für Patriotismus, Lokalpatriotismus, Chauvinismus sein. Dass Severina auch nicht gewonnen, dafür aber bei einem Porno mitgespielt hat, ist für diese Lehre eher unerheblich.


  Offen gestanden hat mir von Anfang an noch nie ein österreichischer Beitrag so gut gefallen, dass er für mich die Nummer eins gewesen wäre. Aber das war kein Grund, das Fest nicht zu feiern.


  SCHÖNE FRAUEN UND BÖSE BUBEN


  Frauen haben Vorrang: Beim Song Contest war das schon immer so – das heißt: Das schöne Geschlecht hatte beim europäischen Wettsingen bessere Chancen auf den Sieg – sofern es eben schön war. Tatsächlich wurden die Interpretinnen von Jahr zu Jahr immer wunderschöner: Die Französin Amina (1991) habe ich schon erwähnt, erinnern möchte ich auch an die feurige Spanierin Eva Santamaria (1993), an Joëlle Ursull (1990) – die mittlerweile ebenso in die Jahre gekommen sind wie ich – sowie an sämtliche Gesangsprinzessinnen aus Armenien und Aserbaidschan, die aber alle meine Töchter sein könnten. Die Schönste der Schönen war, ist und bleibt Alice (1984: BELLA DONNA!), und mit ihrem Beitrag I treni di Tozeur hat sie für alle Ewigkeit einen Platz in meinem – nein, nicht Herzen, in meinem: – Auto-CD-Player erobert!


  


  Moderiert hat den Contest in der guten alten Zeit aber immer ein Pärchen, vielleicht ein Zugeständnis, dass es damals noch viele intakte Familien vor dem Fernseher gab. Mit dem gesellschaftlichen Wandel ändern sich auch die Moderationen. 2013 in Malmö war eine einzige Frau(!!) nominiert – und der Song Contest klappte trotzdem reibungslos. Ein Schlag ins Gesicht aller Männer dieser Welt! 2015 in Wien waren erstmals gleich drei Frauen am Werk.


  Ein männliches Moderatorenpärchen hätte mir offen gestanden gefallen, die Song-Contest-Veteranen Christoph Grissemann und Dirk Stermann nämlich, deren große Jahre die Neunziger auf FM4 waren – »Die Toten unter Ihnen werden sich noch erinnern«: »Erhard Busek im Fasching« (Dänemark 1997), »eine geisteskranke Ente« (Lettland 2000), »Elmar Oberhauser auf LSD« (Schweden 1994), »für Deutschland: Donald Duck«, »die slowenische Interpretin sieht schlimmer aus als drei Verkehrsunfälle zusammen …« Das wären Ansagen vor den Augen der Welt! Aber jetzt, wo die beiden für viel Geld Werbung für Energie-Riesen machen, ist das freilich nicht mehr möglich. Früher oder später werden auch die bösen Buben brav. Schade.


  DER SONG CONTEST UND DIE POLITIK


  


  1990, gerade waren die Berliner Mauer gefallen und der Eiserne Vorhang aufgeschlitzt, gewann in Zagreb (damals: Jugoslawien) Toto Cutugno im strahlend weißen Anzug den Contest mit Insieme – die Textzeile »Unite, Europe« war untrügerisches Zeichen für die immense politische Relevanz des Contests. Im selben Jahr wurde aber der norwegische Beitrag Brandenburger Tor – erklärter Favorit meines Papas – mit null Punkten Letzter: Zeichen für die völlige politische Irrelevanz der europäischen Tralalaisten. Die Österreicherin Simone biederte sich mit dem Lied Keine Mauern mehr! beim vermeintlichen europäischen Durchschnittsgeschmack an und landete – wohl eher wegen ihrer langen blonden Mähne, den superlangen Beinen, dem superkurzen Röckchen und den superhohen High Heels, gerade einmal im Mittelfeld.


  1994 der erste, sehr beklemmende Auftritt Bosniens: Man wusste ja, dass die Band im Kugelhagel aus dem belagerten Sarajewo nach Irland geflüchtet war.


  Durch die samtenen und blutigen Revolutionen am Ende des Kalten Krieges, durch den Zerfall der Sowjetunion und den Balkankrieg verdoppelte sich das Teilnehmerfeld. Aber gerade die Kroaten, Bosnier, Serben, Mazedonier, die einander blutig abschlachteten, schanzten sich beim Song Contest kurz darauf brüderlich die Punkte zu. Es gab gespenstige Sieger: Namenlose Letten und Esten, ein Gebet aus Serbien, die tarzaneske Ruslana aus der Ukraine, ein Russe, aus dessen Klavier eine Frau wuchs, sogar Aserbaidschan. Natürlich ging es nicht um Blut und Boden, sondern um Frieden, Liebe, Wunder …


  Ein Wunder, meinte man, müsse wohl auch passieren, dass jemals wieder Nicht-Block-Staaten wie England, Frankreich, Deutschland oder Österreich gewinnen könnten: Bis man auf die Idee verfiel, wie man nationalistische Nachbarschaftshilfe aushebeln könnte – nämlich durch den Zusammenschluss und die Aktivierung multilateraler Minderheiten. Wursts aller Länder, vereinigt euch! Triumph der Regenbogenfamilien! Tu felix Austria hast es wieder einmal allen gezeigt. Um Musik geht’s freilich längst nicht mehr …


  


  FRAUENBÄRTE, SEXUELLE ORIENTIERUNG

  UND ZEICHENSETZUNG


  Fünfzig Jahre nach dem ersten Sieg gewann Österreich den Song Contest zum zweiten Mal, und zu meinem persönlichen Unglück gefielen mir die Beiträge von Malta, Israel, Schweden, Schweiz und Finnland viel besser, obwohl sie kein Zeichen setzen wollten. Hingegen kann ich mit dem österreichischen Beitrag gar nichts anfangen, obwohl er ein Zeichen – noch dazu ein Zeichen für Toleranz – setzen und die Botschaft transportieren wollte, dass sexuelle Orientierung oder Hautfarbe nebensächlich sind. Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen, denn selbstverständlich beurteile ich keinen Menschen nach Hautfarbe oder Sexualität – ich komme ja nicht aus Weißrussland, Russland oder der Ukraine! –, mir gefällt einfach das Lied nicht!


  Zeichen zu setzen ist freilich schon immer Absicht der Kunst gewesen. Stefan Zweigs erste Frau Friderike (er hat sie in ihrer Abwesenheit geheiratet (sie ließ sich seltsamerweise durch einen Freund bei der Zeremonie vertreten!) – und sie sind dreiundzwanzig Jahre später in seiner und ihrer Abwesenheit wieder geschieden worden …) hat sich selbst ebenfalls als Schriftstellerin versucht. Ihr Roman Wilgefortis handelt von einer »seltsamen Heiligen, die zum Christentum bekehrte Tochter eines heidnischen Königs. Sie verweigerte die väterlich verordnete Heirat mit einem Nicht-Christen, betete inständig um Verhässlichung – und ihre Gebete wurden erhört: Ihr wuchs ein Vollbart. Der König ließ Wilgefortis ans Kreuz schlagen. So wurde sie die einzige Heilige der Geschichte mit Bart.« (Nachzulesen bei Ulrich Weinzierl.)


  


  Nun plagen mich nachts Alpträume, in denen mir Eugen Freund und Othmar Karas erscheinen. Sie haben Vollbärte, jede Menge Lidschatten, tragen Langhaarperücken und blaue Cocktailkleider mit goldenen Sternen und klimpern mich mit ihren falschen Wimpern an – denn sie wollen ein Zeichen für Toleranz setzen! Jetzt spüre auch ich die Botschaft: Ich möchte mich einbringen – aber nicht um als Brüsseler Hinterbänkler die Hand zu heben, aufzuhalten und zu kassieren, sondern um wirklich etwas zu verändern!


  Ich habe Österreich im Herzen, Europa im Kopf und gehe gleich zum Hausarzt. »Uijegerl, wie lang haben Sie das schon?«, fragt er. – »Etwa ein halbes Jahr. Ich spüre das Wachstum!« – »Dann müssen wir sofort operieren!«, sagt der Hausarzt. »Ans Werk.« Gerade präpariert er die Spritze, um mich zu anästhesieren, da bemerke ich im letzten Moment, dass sich mein Hausarzt einen Vollbart hat wachsen lassen, eine Langhaarperücke, falsche Wimpern und ein Cocktailkleid trägt, dessen Schärpe den Boden der Intensivstation wischt, und auch wenn er damit natürlich nur ein Zeichen für Toleranz setzen will, springe ich in Panik vom OP-Tisch und renne davon. Vor dem Klinikum steht freudestrahlend der Führer der rechtspopulistischen Partei: Er ist zwar noch immer nicht Bundeskanzler, Bürgermeister, Bundespräsident, Kommissionspräsident geworden, aber er hat mit seiner einfühlsamen Ballade Ich verstehe eure Wut den Song Contest gewonnen.


  Da ertönt die Schlusssignation, Freude, schöner Götterfunken, und reißt mich aus dem Alptraum. Deine Zauber binden wieder, was die Mode streng geteilt! Dem Himmel sei Dank! Und da kommen auch Schiller und Beethoven um die Ecke: Sie tragen Langhaarperücken, Vollbärte, Cocktailkleider …


  


  EIN PAAR NACHBEMERKUNGEN ZUM SONG CONTEST DAHOAM


  Einmal im Leben sollte man einen Song Contest live gesehen haben, dachte ich mir, vor allem, wenn er in Österreich stattfindet! Wann, wenn nicht jetzt? Beim letzten war ich vier, beim nächsten werde ich unter Garantie schon unsterblich (= gestorben) sein …


  Also nach Wien, in die Stadthalle, die hat – wie sage ich es höflich? – »Patina angesetzt«: Das Ding ist ja noch älter als ich! Im Publikum – anders als bei anderen Musikveranstaltungen – überraschend viele Männer, ganze Schwärme, viele kostümiert oder maskiert, die alle betont freundlich und liebevoll miteinander umgehen, was ich berührend, rührend und wunderbar finde. Alle Menschen sollten so sein, immer! Die Stimmung ein bisschen wie vor den Länderspielen der Fußball-Europameisterschaft …


  In der vollgestopften U6 zwischen Burggasse/Stadthalle und dem Westbahnhof singt eine Gruppe männlicher israelischer Fans a cappella den holländischen Beitrag, darauf antworten die Holländer mit der israelischen Nummer. Die Schweden und Norweger in der U3 intonieren zwischen Zieglergasse und Volkstheater ihre eigenen musikalischen Monster- und Heldenepen.


  


  Natürlich sieht man im Fernsehen alles viel besser als in der Wirklichkeit in der Halle hoch oben auf den Tribünen. Von dort aus sind alle Menschen so klein, dass man die Moderatorinnen, die gerade sprechen, mit freiem Auge gar nicht fände, gäbe es nicht auch in der Halle Leinwände mit den Fernsehbildern. (Und in der Halle kommentiert, wie meine Sitznachbarin verblüfft feststellt, auch Andi Knoll nicht und gibt keine zweckdienlichen Hinweise, nicht einmal Twittertexte schwirren durch den Äther.) Man sieht die vielen, vielen Lichtlein im Publikum, das sind die über den Köpfen geschwenkten Handytaschenlampen, man hört den Applaus aufbranden. Das Einzige, was man im Fernsehen nicht sieht, sind eben diese Leinwände. Und daher sieht man auch nicht, was darauf steht: APPLAUSE! Und ein paar Augenblicke später: TURN ON YOUR CELLPHONE LIGHTS! Bei einer solchen Weltveranstaltung kann man die Stimmung nicht dem blinden Zufall überlassen. »Sinnerfassendes Lesen für das Hallenpublikum«, sagt die Nachbarin. Vor Sendungsbeginn rief der Warm-upper: ARE YOU READY??? Ich antwortete: »So sorry, no, I’m not. Just wait a moment, please!« Aber meine Bitte, über all das noch ein bisschen nachdenken zu dürfen, ging im ohrenbetäubenden Countdown unter …


  


  STANDUPPADDELN, DAS:

  VOM STANDUPPADDELN UND VOM JESUS-FEELING


  Offiziell war das Strandbad in den ersten Oktobertagen bereits geschlossen. Inoffiziell konnte man bei Altweibersommerschönwetter aber noch ein paar Tage weiterbaden, während die Bediensteten mit Räumungs- und Einwinterungsarbeiten beschäftigt waren.


  Dazu zählte auch der neue Lebensgefährte meiner Exschwägerin, der seine Standuppaddelboards der Reihe nach auf die Badewiese schlichtete. Als er mich sah, geriet ein Glanz in seine Augen, und es gab kein Entkommen mehr: Die ganze Saison hatte ich mich drücken können. Aber jetzt musste ich auf eines seiner Paddelboards hinauf und auf den See hinaus! Ahoi! Es sei ja, wie mir meine Exschwägerin versicherte, auch gar nichts dabei. Der liebe Standuppaddel-Animateur rief mir, der ich auf dem Kunststoffbrett noch kniete und wackelte, von seinem eigenen Board aus als Erstes zu: »Du musst Oberkörper und Unterkörper trennen!« Diese Anweisung stieß mich sofort in tiefste Verzweiflung, hatte ich doch Oberkörper und Unterkörper all die fünfzig Jahre meines Lebens lang nicht getrennt, gewissermaßen intuitiv der Losung folgend: Was Gott miteinander verbunden hat, soll der Mensch nicht trennen. Dass ich an Gott an und für sich nicht glaube, tut dabei nichts zur Sache.


  


  Vor lauter Höflichkeit versuchte ich, dem Lehrer meine Verzweiflung zu verbergen, da kam schon die nächste gut gemeinte Anweisung: »Sehnen, Muskeln und Knochen integrieren!« Aha. Hätte er noch das Wort »Ganzheitlichkeit« verwendet, ich hätte mich nicht gewundert.


  Total darauf konzentriert, wie ich einerseits Sehnen, Muskeln und Knochen vereinbare, andererseits Ober- und Unterkörper trenne, merkte ich kaum, dass ich mich aus der Kniehaltung, in der man bekanntlich die meisten Fortschritte erzielt, in die Hocke und aus der Hocke in den aufrechten breitbeinigen Stand hochbalancierte. Na also!


  »Das Paddel nur mit dem Oberkörper bedienen, nicht mit der Hand!« Na, wenn’s weiter nichts ist!


  Und jetzt: »Genieße die Natur!« Ich befolgte auch diese letzte Anweisung noch und fragte mich pantheistisch, ob ich die Strandvillen gleich mitgenießen soll. Eben noch auf Knien, wandelte ich nun trockenen Fußes über den See. Ein messianisches Gefühl! Ein Jesus-Feeling! Göttlich! Gerade wollte ich zu einer Segnung ansetzen, als mein Board und ich darauf zu wackeln begannen, und ehe ich mich’s versah, war ich ins Wasser geplumpst! Wie gesagt: Eigentlich glaube ich ja nicht an Gott, und Standuppaddeln kommt vor dem Fall!


  


  STERBEN, GELUNGENES


  Früher einmal ist man am Ende des Lebens einfach gestorben. Heute geht das nicht mehr so ohne Weiteres: Da könnt ja jeder kommen! Heute muss man schon fragen: Sind Sie überhaupt qualifiziert? In unserer unbarmherzigen Hochleistungsgesellschaft kommt nur entweder kompetenzorientiertes Sterben oder qualitätsgesichertes Ableben infrage. Alles andere wäre ein Substandard-Exitus und ist strikt verboten.


  Wir unterscheiden heute laut Experten (Trauerexperten et cetera) zwischen »gelungenem Sterben« und »nicht gelungenem/misslungenem Sterben« – auch wenn man keine »zu hohen Erwartungen an gelungenes Sterben« stellen sollte und nicht ganz klar ist, wer denn das Gelingen eines Sterbens definiert und beurteilt: der Gestorbene – oder der hinterbliebene Sterbeexperte in den Medien? Wer in die Palliativabteilungen schaut, wird sehen, dass das Sterben oft leider Ergebnis schlimmen Leids und grauenhafter Qual und letztlich eine Tortur ist – und es ist demütigend, dass auch das Leid und die Qual gelingen müssen im Rahmen der Sterbeleistung und des Leistungssterbens. Manchen Schwätzern möchte man ihre Sätze in den Mund zurückstopfen!


  


  Misslungenes Sterben … darauf lässt auch das Bischofzitat schließen: »Wir müssen das Sterben lernen.« Willkommen in der digitalmetaphysischen Leistungsgesellschaft! Bis zum letzten Schnaufer müssen wir müssen, müssen wir uns beweisen von Todesmodul zu Todesmodul … aber was, wenn nicht? Wird Petrus an der Himmelspforte (sofern er existiert) sagen: Na, du bist aber ein schlampiger Verstorbener, ohne Todesgrundkompetenz keine Todeserweiterungskompetenz! Du hast deine Lektion schlecht gelernt, Nachprüfung, beim nächsten Mal bestelle ich deine Eltern herein! Alte Ängste aus der Schulzeit lodern hoch! Ohne Zentralmatura kein Zentralabitur (= Zentralexitus) und kein Zentralfriedhof! Standardisiert, zentralisiert sterben! Als ob in der gesamten Menschheitsgeschichte irgendeinem Verblichenen das Verbleichen misslungen wäre!


  Der Zentralfriedhof der Zukunft wird ausschauen wie der Militärfriedhof der Vergangenheit: alle Gräber gleich. Alle Grabsteine gleich. Aber kein Militärfriedhof ohne Krieg: Der Krieg findet auch hier und heute statt, nur so unauffällig, dass man ihn fast nicht erkennt: Die Rüstungsindustrie stellt jetzt Worte, Sätze, Sprache her. Worte wie Waffen, Sätze wie Bomben, eine Sprache wie eine Schlacht.


  


  STUDIE, DIE: TEST UND TESTUNG


  Als Diskutant bei einem Bildungssymposium dachte ich mir, den übrigen Diskutanten rechts und links von mir am Podium lauschend: Parolen, Phrasen, Plattitüden: Das genügt vollkommen für einen Machtmenschen! Worthülsen mit unbegrenztem Bedeutungshof und gigantischer Unschärferelation, Parolen, Phrasen, Plattitüden, Macht, die ganze Geistlosigkeit, die ganze Fantasielosigkeit, die ganze Inhaltslosigkeit: Das alles wird zusammengehalten von einem blauen Anzug. Der krampfhafte Versuch, jedes beliebige Phänomen des öffentlichen Lebens, auch das unpassendste, stereotyp einem Wettbewerb auszusetzen, der krampfhafte Versuch, etwa aus der althergebrachten Plauderwissenschaft Pädagogik jetzt humorfrei eine Präzisionswissenschaft zu erzeugen, geschieht – von oben anberaumt – vor allem mit zwei diktatorischen Mitteln und Maßnahmen:


  Erster Punkt: Studien. Nicht hinterfragt werden dabei folgende Tatsachen: 1a) Studien entstehen in den seltensten Fällen von allein oder aus wertfreier Wissenschaftslust, das scheitert in der Regel schon an den finanziellen Voraussetzungen. Studien werden im Gegenteil 2a) in aller Regel beauftragt, vom Auftraggeber bezahlt und später vom Auftraggeber in seinem Sinn referiert und verwendet. Daher haben Studien ganz generell 3a) die Tendenz, dass ihre Ergebnisse und Resultate im Sinn des Auftraggebers sind. Sind sie es nicht, werden sie eben ganz einfach nicht veröffentlicht. Nicht hinterfragt werden bei solchen Studien außerdem 1b) die Versuchsanleitung, 2b) die Kriterien, vor allem 3b) die Parameter! In jeder Diktatur gilt die zwingende Forderung: blindes Vertrauen ins Kleingedruckte!


  


  Der zweite wesentliche Punkt im Rahmen der unauffälligen Machtausübung in der innovativen Präzisionswissenschaft: die Sprache! Der Duktus! Die Terminologie: die Entwicklung einer möglichst schwer zugänglichen neuen Modefachsprache mit aus der Luft gegriffener neuer Terminologie: Verba tene! Res sequentur! Eine neue aus der Luft gegriffene Wirklichkeit durch neue Modesprache zur freien Verfügung der Macht. Im Unterschied zu ergebnisoffener Diskurskultur früherer Tage bewegt sich Mode völlig argumentationsresistent zwischen »Musts« und »No-Gos« und ist daher ein ideales Instrument diktatorischen Denkens in einer Pseudodemokratie.


  Ich habe bei dieser Enquete mindestens fünfzigmal allein das Wort »Testung« gehört (nicht bloß Test, Testung: das System des Testens als Prinzip) und am Podium darauf hingewiesen, dass im pädagogisch-fachdidaktischen Diskurs vor dreißig Jahren, den ich gut kenne, das Wort »Testung« ganz einfach nicht existiert hat – als wäre das eine Epoche vor der Sintflut und die Lebensvoraussetzungen die eines anderen Planeten gewesen – und ich wettete darauf, dass dieses Wort Testungen in dreißig Jahren unter Garantie nicht mehr existieren wird. Aber bis dahin verdienen der Sektionschef und seine Sektionschefnachfolger gut daran. Mode! Diktatur! Macht!


  »Rückmeldungen ans System« werden angesichts der Kosten wohl gestattet sein, meinte der Sektionschef. Ja, aber wer übernimmt denn letztlich die Kosten? Er – oder »wir«? Und: Wer gibt hier wem wann Rückmeldungen? Wer braucht sie? Wer ist das System? Konkret? PISA, BIST, Zentralmatura, Bildungsstandards, Standortfrage, Qualitätsverbesserung, Kraut und Rüben, Sektionschef, oder um es zeitgemäß zu sagen: Kiwis und Litschis!


  Dieses »System« ist ein Patient, der zum Arzt geht, ihn fragt, Herr Doktor, sagen Sie mir, ob ich Schmerzen habe! – und sich für diese Konsultation vom Arzt bezahlen lässt.


  


  TRAGÖDIE, DIE, MODERNE:

  FLUGZEUGE UND VÖGEL


  Die Dramaturgie der Tragödie hat sich radikal geändert: Im klassischen griechischen Drama gab es fünf Akte, einen steigenden, einen fallenden Ast der Handlung mit der unvermeidlichen, schicksalhaften Katastrophe am Schluss.


  Das moderne Drama beginnt mit der Tragödie, mit der unfassbaren, völlig unerklärlichen Katastrophe aus heiterem Himmel, zack!


  (1. Akt:) Flugzeugabsturz – noch dazu ein DEUTSCHES! – hundertfünfzig Tote. Schockbilder des Unfallorts. Bilder schockierter Angehöriger, Bilder der Trauer, Kerzenmeere. Weinende Bürgermeister.


  (2. Akt:) Ursachenforschung, Schwachstellen des »Airbus«, Expertenmeinungen (Niki Lauda).


  (3. Akt:) Weitere Analysen, Auswertung geringster Spuren zu großen, verblüffenden Erkenntnissen: kein Absturz, kein technisches Gebrechen, Absicht! »Erweiterter Selbstmord«, das heißt einmal Selbstmord, hundertneunundvierzigmal Mord. Ziemlich viel »erweitert«! Der Copilot hat das Cockpit verriegelt und den Sinkflug eingeleitet. Die Crew trommelt verzweifelt an die Cockpittür. Die Sicherheitseinrichtung infolge 09/11 wird zur unvermuteten Todesfalle. (Bei aller Bestürzung jetzt auch eine gewisse Faszination, wie man sich aufgrund geringster Spuren und Hinweise aus dem gigantischen Geheimnis zur gespenstischen Wahrheit vorarbeiten kann: Sherlock-Holmes-Syndrom! Große kriminaltechnische Kinokunst!)


  


  (4. Akt:) Noch bleiben große, vor allem psychologische Rätsel: Warum hat der Copilot das getan? Ermittler durchsuchen seine Düsseldorfer Wohnung: Oh! Der Mann hatte psychische Probleme, arge psychische Probleme! Was? Nein! Alle beschreiben ihn als netten, umgänglichen, freundlichen, hilfsbereiten, fleißigen jungen Mann, mit beiden Beinen im Leben stehend, nett, zuvorkommend, blablabla … doch schauen Sie, da: Krankmeldung! Depressionen, Liebeskummer! Psychologische, psychiatrische Behandlung … Ja, wenn wir das gewusst hätten … ja, aber warum sagt er denn nicht, dass er psychische Probleme hat? Dass so ein netter Mensch so ein falscher Hund sein kann? – Man ist nicht falsch, wenn die Seele krank ist. Man ist krank! Nicht der Kranke, die Krankheit ist böse! Die Krankheit befiehlt dem Patienten ja, sie so gut wie möglich vor der Außenwelt zu verstecken, so lang er kann. (An dieser Stelle steigt Niki Lauda aus. Dass einer im Flugzeug einen Vogel hat, ist ihm zu hoch, höher als die höchste Reiseflughöhe.) Und denkt der Vogelbesitzer nicht an die hundertneunundvierzig Opfer? Nein, er spürt nur seinen Leidensdruck – wie im Kelomat …


  (5. Akt:) Wie im griechischen wird auch im modernen Drama am Ende nichts wieder gut. Man versucht natürlich, aus Fehlern zu lernen und Schwachstellen zu beheben – jetzt mit der Zweipersonenregel im Cockpit –, aber man muss zugeben, dass ein Restrisiko bleibt: die Schwachstelle Mensch. Zum Beispiel sollte man auf gar keinen Fall die zwei Personen Heinrich von Kleist und Henriette Vogel in dasselbe Cockpit setzen. Vogel bleibt Vogel. Und singt nicht der stets lustige, heißahoppsassaige Vogelfänger, weil mich nichts zurücke hält – nun gute Nacht, du falsche Welt … Was nun das Drama von Heinrich von Kleist betrifft, möchte ich anmerken, dass …


  


  URINMAN AND IRONMAN


  Eindrucksvolle Zahlen beim heurigen Wörthersee-Ironman – von der Siegerzeit (sieben Stunden, achtundvierzig Minuten, fünfundvierzig Sekunden) vielleicht abgesehen; der Sieger des Vorjahres brauchte für dieselbe Distanz nämlich bloß sieben Stunden, achtundvierzig Minuten und dreiundvierzig Sekunden: Er war ganze zwei Sekunden schneller. Da muss man sich schon kritisch fragen: Wie hat er das gemacht? Und wo hat der heurige Sieger die zwei Sekunden liegen lassen?


  Aber sonst: wirklich beeindruckend: Dreitausend Athleten aus über sechzig verschiedenen Nationen, neuntausend Betreuer und Funktionäre, zwanzigtausend Eltern, Ehepartner oder Freunde, hunderttausend Zuschauer vor Ort und gefühlte zig Milliarden an den Fernsehgeräten. Der Wörthersee zweiundzwanzig Grad, zweihundertsechsundzwanzig Wettkampfkilometer, davon 3,6 Kilometer Schwimmen, hundertachtzig Kilometer Radfahren und noch der Marathon mit zweiundvierzig Komma nochwas.


  Und trotzdem, sagt meine Nachbarin, meidet sie den Wörthersee nach dem Ironman-Wettbewerb zwei volle Tage lang. Ihr ist nämlich aufgefallen, dass der Wörthersee vor der Veranstaltung zweiundzwanzig Grad und danach vierundzwanzig Grad hat. Und daher ist die einzige Zahl, die sie interessiert: Wie viele Hektoliter Urin?


  Aber Frau Wegscheider! Es gibt doch Austrittsmöglichkeiten alle zwanzig Kilometer an den Labstationen …


  


  Mag sein, gibt sie zurück. Aber die Labstationen gibt es nur auf der Radstrecke und der Laufstrecke. Und da kostet das Austreten Zeit. Im See keine Labstation! Keine Toilette. Der See ist die einzige Möglichkeit zu urinieren, ohne Zeit zu verlieren. Und da es heutzutage ja um so viel geht und Zeit Geld ist, wird man doch nicht freiwillig auf die Gelegenheit verzichten …


  Also, Sie haben eine blühende Fantasie, Frau Wegscheider!


  So? Meinen Sie? Bis Dienstag schwimme ich trotzdem nicht im See.


  Ich denke, man muss mit dem Unterstellen von Kollektivschuld vorsichtig sein …


  Und ich denke, die Einzeltätertheorie wird sich schwer halten lassen, die Einzelunterwasserwasserlassenstheorie … Wie heißt es bei den Griechen? Panta rhei! Alles fließt …


  Man muss an das Gute im Menschen glauben, Frau Wegscheider. Was glauben Sie, warum hat der heurige Sieger sieben Stunden, achtundvierzig Minuten und fünfundvierzig Sekunden gebraucht – zwei Sekunden länger als sein Vorgänger? Weil er sozusagen ein Weltverbesserer ist …


  


  WANDERZWANGSNEUROSE, DIE:

  WANDRERS NACHTLIED RELOADED


  Ich behaupte nicht, dass Wandern prinzipiell eine gefahrengeneigte Tätigkeit ist. Es gibt gefährlichere. Fragt sich immer: Wie tut man etwas? Wo? Warum? Ich weiß auch nicht: Gehören zum Wandern zwangsläufig Alm und Kuhflade, Mistgabel und Gejodel? Kann man auch durch Städte wandern? Auf Asphalt?


  Ganz flüchtig habe ich einmal einen Wanderer kennengelernt: Er war einer der Gäste einer Busreise, die auch ich gebucht hatte. Es ging nach Prag, es war Anfang Dezember, und der Winter hielt Böhmen bereits fest im Griff: Ein schneidiger Wind wehte über dem Hradschin, es hatte fünfzehn Grad unter null und der über Nacht gefallene Schnee war auf den Straßen und Plätzen festgefroren, noch ehe man ihn räumen konnte. Den Wanderer, einen pensionierten Akademiker von fünfundsechzig Jahren, schien das nicht zu stören. Zwar trug der Wandersmann einen Wintermantel mit Schal, an den Füßen aber Halbschuhe. Während die übrige Gruppe wie Astronauten vermummt war, verzichtete er auf jede Kopfbedeckung.


  Wir wanderten vom Veitsdom die Nerudagasse hinunter zur Karlsbrücke und überquerten die Moldau. Wir wanderten durch die Pariser Straße zum Wenzelsplatz und zurück zum Altstädter Ring, von einem Kafka-Lebensplatz zum anderen. Plötzlich war der Halbschuhwanderer weg: Er hatte die Gruppe verlassen, um in einen Prager Vorort namens Jesenice weiterzuwandern.


  


  Als wir ins Hotel zurückkamen, stand der Wanderer aber schon in der Lobby: im Pyjama, im Morgenmantel und in Filzpantoffeln. Es ist eine Gratwanderung, sich über einen Mitmenschen, den man nicht gut kennt, nicht zu viele Gedanken zu machen, aber auch nicht zu wenige.


  Auf der Rückfahrt aus Prag – zehn Stunden – erzählte der Halbschuhwanderer im Bus fast ununterbrochen, wo er schon überall gewesen war – praktisch in jeder österreichischen Gemeinde, und was er dort gesehen hat: Kirche, Kaufhaus, Gasthaus, Bahnhof, Post. Als Zuhörer beschlich mich ein kafkaeskes Gefühl.


  Etwa zwei Monate nach diesem Pragausflug las ich in der Zeitung von einem Mann, der auf dem Berg in zweitausend Metern Höhe über dem Wandersportort Mallnitz jetzt im tiefsten Winter im Nadelstreifanzug und in Halbschuhen erfroren aufgefunden worden war. Auch ohne Foto oder Namensnennung war mir sofort klar, um wen es sich handeln musste: Es war unser armer Wanderer. Wie sich herausstellte, hatte er unter einer Wanderzwangsneurose gelitten – von der ich bis zu diesem Zeitpunkt nicht einmal gewusst hatte, dass es sie gab. Es existieren ganz unsichtbare tödliche Krankheiten. Nein: Alle Krankheiten, alle tödlichen Krankheiten sind unsichtbar. Der Tod ist unsichtbar. Der Leichnam ist sichtbar – und das Grab. Der Tod selbst ist unsichtbar wie der Wind.


  Für heute bin ich sprachlos. Dem kranken, gestorbenen wie allen lebenden, gesunden Wanderern widme ich daher heute Goethes Wandrers Nachtlied:


  Über allen Gipfeln ist Ruh’


  In allen Wipfeln spürest du


  kaum einen Hauch.


  Die Vögelein schweigen im Walde.


  warte nur, balde


  ruhest du auch.


  


  WEHRPFLICHT, DIE:

  NEIN DANKE!


  Stolz bin ich, von meinen Kindern und von meinen Büchern einmal abgesehen, die ja auch meine Kinder sind – eine ganze Klasse mittlerweile! –, in meinem Leben vor allem auf die eine Heldentat: Dass ich den Militärdienst verweigert habe und mich dem Einberufungsbefehl zum Bundesheer widersetzt habe! (Anders als bei Handke hat kein einflussreicher Großverleger für mich an höchster Stelle interveniert; wie fast alles in meinem Leben habe ich auch das ganz allein durchgezogen.)


  Ich habe niemals eine Waffe in die Hand genommen: Es sei denn, der Kugelschreiber und die Tastatur sind Waffen. Hände hoch – oder ich schreibe! Ich habe meine Pflicht ganz bewusst nicht erfüllt. Mit meinem dickköpfigen Pazifismus, mit meiner eigenmächtigen Gewaltfreiheit war ich natürlich ebenso wenig mehrheitsfähig wie zu seiner Zeit der große H. C. Artmann, der getobt hatte, »die Jugend an die Drecksflinten zu pressen«, das sei »Neandertal«!


  


  Einer Umfrage vor der Volksabstimmung über die Wehrpflicht entnehme ich, dass die Bevölkerung ihre Meinung nicht geändert hat und ich in meinem eigenen Land nach wie vor in der Minderheit bin und im digitalen Neandertal lebe. (Immerhin ist man in einer Minderheit nicht allein.) Für die Einsicht, dass Gewalt Gewalt erzeugt, dass man unter gar keinen Umständen einen anderen Menschen töten darf, dass man sich durch Pflichterfüllung und Befehlsgehorsam schuldig machen kann und dass man daher auf gar keinen Fall die Herrschaft über sein Handeln an irgendeine Obrigkeit abtreten darf: Dafür ist die Mehrheit meiner Mitmenschen nach wie vor nicht empfänglich.


  Was für seltsame Argumente ich für die Beibehaltung der allgemeinen Wehrpflicht gelesen habe! In einer Zeit der gesellschaftlichen Entsolidarisierung – das Gemeinschaftserlebnis! Ach, wie schön: Gemeinsam im Kasernenhof exerzieren bei minus zwanzig Grad! Gemeinsam durch den Schlamm robben! Sich gemeinsam von einem Qualitätsfeldwebel herunterputzen lassen! Vom gemeinsamen Saufenlernen spreche ich jetzt gar nicht. Aber allein beim Gedanken daran spüre ich wieder das dringende Bedürfnis, meine Einsamkeit heiligzusprechen. Oder: Die Chance, dass sich ein Milizteam dem Befehl widersetzt, auf die eigene Bevölkerung zu schießen, ist immer noch höher als bei einem Berufsheer! Na, dann schafft man am besten beide ab! Und die Polizei müsste man mit dem Argument natürlich als Erstes entwaffnen!


  Einen Dichterkollegen habe ich vor vielen Jahren gefragt, wie er es denn mit Zwang und Gewalt, mit Wehrpflicht und Einberufungsbefehl gehalten habe. Da hat er geschmunzelt und gesagt: Für ihn war das gar kein Problem! Er hat gleich am ersten Tag so einen hübschen netten Grundwehrdiener kennengelernt, und als sie nebeneinander im Schlafsaal lagen, wäre ihm sein Herz vor lauter Freude fast aus der Brust gehopst … also alles nix für mich!


  Wo die »Fronten« so verhärtet sind, kommt mir überraschend ein Argument des Volleyballpräsidenten Peter Kleinmann zu Hilfe: Das Milizheer schadet dem Sport! Ein Berufsheer könne hingegen die Existenz »unserer Burschen« sichern. Er sei damals mit Hansi Orsolic und Ernst Dokupil monatelang aktionslos in einer Bekleidungskammer herumgesessen.


  »Wer behauptet, dass man dabei irgendetwas lernt, sagt nicht die Wahrheit. Das ist alles lächerlich.«


  


  Wenn’s nicht mit der Friedensbewegung geht, Landsleute, dann eben so! Votiert für die Abschaffung der Wehrpflicht unseren Goldjungen und Goldmädeln zuliebe, für unsere Skisprunghelden und Abfahrtskaiser, für unsere Eishockeycracks und Fußballlieblinge! Gegen das Bundesheer – für Österreich!


  Wir brauchen keine Soldaten an den Drecksflinten – die Biathleten reichen völlig!


  


  WELLNESSTEUFEL, DER:

  KNIGGE FÜR GUTKRAMPUSSE UND WELLNESSTEUFEL


  Im tiefsten Osttirol in Obertilliach haben sie sogar James Bond in die Flucht geschlagen. In Ossiach musste ihr Umzug erstmals in der Geschichte unseres Planeten kurzerhand abgesagt werden, weil sich Tradition und Innovation, Krampuskultur und Willkommenskultur nicht mehr vereinbaren ließen – und es lässt sich einfach nicht länger leugnen: Unser Land hat ein signifikantes Perchtenproblem! Beelzebub und Mephistopheles müssen sich zurücknehmen!


  Liebe Landsleute, wir brauchen neue Krampusse! Kompetenzorientierte Krampusse, qualitätsgesicherte Krampulinen! Daher ist es hoch an der Zeit, endlich einen Knigge für Gutkrampusse und Wellnesskrampulinen, einen Verhaltenskodex für postmoderne Perchten und ein verbindliches Anforderungsprofil für den gesellschaftspolitisch korrekten Feelgood-Luzifer von heute zu erlassen.


  Nun denn: Absolute Musts für den Krampus der Zukunft sind:


  · Gepflegtes Äußeres; korrekte Umgangsformen, gute Tischmanieren.


  · Absolute Gewaltfreiheit (Conditio sine qua non!). Rute fällt unter: Waffengesetz. Ausweispflicht. Krampusgenehmigung und Scheinheiligenschein immer bei sich führen.


  · Zuvorkommende Höflichkeit allen Menschen beiderlei Geschlechts gegenüber. Lieb zu Kindern sein.


  


  · Konstruktiver Dialog mit dem Nikolo. Toleranz Andersdenkenden gegenüber.


  · Null Komma null Promille. Nur Fruchtsäfte (!)


  · Tiefenverständnis für Kinesiologie und Klangschalentherapie.


  · Zungezeigen verboten.


  · Zimmerlautstärke. Dialekt, Soziolekt: Njet! Exzellente orthografische Kenntnisse Bedingung: »Kran. Bus«: Njet! Kettenrasseln verboten.


  · Maskenverbot. Vermummungsverbot. (Ausnahme: Muslimische Perchten und Krampusse/Krampulinen.)


  · Eine absolvierte Psychoanalyse. Eine Logotherapie. Nicht blöd metaphysisch herumtun.


  · Triebverzicht. Mitleidspflicht. Mitgliedschaft bei Amnesty International, Greenpeace und Krampusse ohne Grenzen.


  · Keine rote Unterwäsche mehr. Duschpflicht vor und nach Prozessionen.


  Der Auftrittsmonolog des Mephistopheles ist ab sofort mit leicht erneuertem Text zu inszenieren:


  Ich bin der Geist/die Geistin, der/die nie verneint – und dies zu Recht.


  Denn alles, was entsteht, ist wert, dass es sich weiterdreht.


  Ich liebe alles, quassle viel –


  Bin antiseptisch und steril.


  Die Geister, die ich riefe, wären ausschließlich positive.


  Sobald ich schlummerte und schlief, war auch die Hölle positiv.


  Ich bin der Geist/die Geistin, der/die stets bejaht – und dies zu Recht.


  Denn all die Superschwachsinnsphrasen freu’n mich doch über alle Maßen.


  


  Man will den Zeitgeist ja nicht stör’n – und einfach nur dazugehör’n!


  So ist denn alles, was ihr No-Gos, Musts, kurz: die Correctness nennt –


  Mein eigentliches Element!


  


  WERTSCHÄTZENDER UMGANG, DER


  Mein neuer Nachbar ist Chinese, obwohl er eigentlich nicht aus China, sondern aus der Gegend von Gotschuchen kommt, aber er ist eine begüterte Persönlichkeit des gesellschaftlichen Establishments, und er hat ein chinesisches Lächeln in sein Antlitz einbetoniert.


  Durch gewisse Umstände war ich völlig unverschuldet in finanzielle Schwierigkeiten geraten, und nach langem gedanklichem Hin und Her wagte ich es schließlich, beim Chinesen zu klingeln und ihn zu bitten, mir eine kleine Summe zu leihen. »Ich verstehe«, sagte er mit ausgesuchter Freundlichkeit, »es geht Ihnen um den wertschätzenden Umgang! Da bin ich ganz auf Ihrer Linie!« Dabei schüttelte er mir die Hand, drehte sich um, und noch ehe ich replizieren konnte, war die Tür geschlossen.


  Ein paar Wochen später – ich hatte die finanziellen Turbulenzen glücklicherweise längst selbst gemeistert – ging mir beim Kochen das Salz aus, und weil Sonntag war, klingelte ich abermals. Der Chinese nickte freundlich, erzählte mir etwas von der angespannten Wirtschaftssituation in den Salinen und Salzbergwerken, betonte abermals die Wichtigkeit wertschätzenden Umgangs und wünschte mir noch einen schönen Tag.


  


  Ich schritt heimwärts im Bewusstsein, dass salzarme Kost ohnehin gesünder ist, auch wenn Gesundheit so oder so eine Übergangslösung ist, wenn man – wie ich – einmal »mitten im Leben« steht. Trotzdem beschlich mich das Gefühl, von meinem Nachbarn missverstanden zu werden. Deswegen ging ich aus reinem Testzweck noch einmal zurück, klingelte und erkundigte mich nach dem Weg zum Bahnhof. Der Chinese sagte lächelnd: »Seien Sie meiner Wertschätzung versichert!«


  »Der hat sie nicht mehr alle!«, dachte ich und wollte die Debilität aus ihm herausschütteln, aber in dem Moment stolperte er ohne Berührung ganz von allein. Noch auf dem Boden liegend plapperte es aus ihm heraus: »Meine Wertschätzung, Sie haben meine Wertschätzung, Sie haben …« Durch den Sturz war ein kleines Stückchen Rücken frei geworden: Da sah ich einen Schalter, links davon stand »on«, rechts »off«. Ich drückte »off« und jetzt war der Chinese still. Ich werde mit meinem Nachbarn selbstverständlich auch weiterhin wertschätzenden Umgang pflegen, kommunizieren werde ich mit ihm aber nicht mehr. Seine »On«-Taste ist ab sofort tabu.


  


  WINTER-OPENING, DAS:

  UND ES SCHNEIT DOCH!


  Seit es in jedem Alpenkaff eigene Winter-Openings gibt, gibt es keine Winter mehr, als wollte die (menschenverachtende) Natur dem (naturverachtenden) Menschen sagen: Von dir Nichtling lasse ich mir gar nichts und schon gar keine Wettertermine und meteorologischen Megaevents vorschreiben! Der Macher hier in diesem Sonnensystem bin immer noch ich.


  Wie viele megagigagroße Plastikschneemänner (mit Plastikblechnäpfen als Hut, Plastikkarotten als Nase und Plastikkohleknöpfen) zum Aufblasen ich heuer schon als menschliche Saisonarmutszeugnisse auf grauen Wiesen und Parkplätzen und Tankstellendächern herumlungern gesehen habe, das geht auf keine lila Kuhhaut! Vor vier Jahrzehnten, berichte ich meinen staunenden Töchtern, hat es noch wirklich geschneit: Das heißt, die Schneeflocken sind nicht aus der Kanone gespritzt, sondern kristallförmig vom Himmel gefallen, und dementsprechend war nicht nur ein schmales, bergab führendes Band, sondern tatsächlich der ganze Berg weiß!


  Skifahrer waren Nationalhelden. Jedes Kind kannte nicht nur ihre Namen und Gesichter, sondern auch die Ergebnisse aller Abfahrten von Val d’Isère bis Wengen, von Garmisch bis Kitzbühel inklusive Zwischenzeiten auswendig. So groß war die Begeisterung der Skination Österreich, dass man im Sommer eine eigene, mittlerweile in Vergessenheit geratene Bergsportart betrieb: Grasski! Zwa Brettln (auf Rollen), a gfierige Wies’n, juhää!


  


  Unfassbar: Im Gymnasium gab es Skikurse (!!!) – die ganze Klasse fuhr nach Maria Alm und Schladming und Zauchensee und musste nicht wie ihr wegen Schneelosigkeit nach Brüssel, Dublin, Rom oder Marseille ausweichen. Meine Enkel werden wegen Schneemangels & Terroralarms auch diese Destinationen vergessen müssen und nur noch Gruppenreisen ins Innere antreten können. Fidel werden die nicht mehr sein … Oder die liebe Wirtschaft entdeckt endlich Winter-Grasski-Events als Zukunftsmarkt …


  Jedenfalls sind die Winter heute gar nichts mehr verglichen mit denen meiner Kindheit, wie schon die gar nichts waren im Vergleich zu den Wintern der Kindheit meiner Eltern. Vielleicht werden schon meine Töchter meinen Enkeln dereinst von einer Zeit erzählen, als es bei uns noch keine klimatisierten Hallenalpen made in Japan, Katar oder Kuwait gab; von einer Zeit, als man noch in frischer Luft und unter freiem Himmel Ski fahren konnte, weil derartige Kälte herrschte, dass man die Schneekanonen in Betrieb nehmen konnte. Mit nostalgisch verklärtem Blick wird meine Große meinem Enkel von ihrem ersten Skikurs in Weißbriach vorschwärmen, bei dem sie in der »Gruppe Hansi« auf Anhieb das Abschlussrennen gewonnen hat und mit einer Urkunde und einem kleinen Pokal nach Hause gekommen ist. Spätestens in der Generation danach wird es innerhalb der totalen Umweltkünstlichkeit auch nur noch Kunstmenschen und Klone geben, und ob die die Erzählkunst und Literatur im Sport noch pflegen werden, ist sehr zweifelhaft.


  


  Wie ich so über Schadstoffemissionen, Treibhauseffekt, Klimaverschiebung und globale Erwärmung lamentiere und aus dem Fenster schaue, fängt draußen – es ist der 27. April – leise der Schnee zu rieseln an, gerade so, dass die Natur meinen Pessimismus auch noch Lügen straft, und er hört erst einen halben Meter später mit dem Rieseln wieder auf! Allerdings steht die Natur nun längst in vollster Blüte, im Tale grünet Hoffnungsunglück, der Schnee ist patzig und zentnerschwer, ein ganzer Wald bricht von den Bäumen überall im Stadtgebiet, in kürzester Zeit sieht die Stadt wie nach einer Schlacht aus, die Bürgermeisterin bittet mich (und meine Mitbewohner) inständig, zu Hause zu bleiben: Wenn man sich die herabgebrochenen Äste so anschaut, wird man unliebsam daran erinnert, dass Dichter auch schon auf diese Weise erschlagen worden und zu Tode gekommen sind …


  


  WIRBELTURNEN, DAS:

  ATEMTRAINING UND WIRBELTURNEN


  Ich war nie in einem Betrieb beschäftigt (und daher nie ein Fall für betriebliche Gesundheitsförderung), sieht man vielleicht vom »Literaturbetrieb« ab. Aber der ist sehr weitläufig, inhomogen – und bietet keine Literaturbetriebsgymnastik an, jedenfalls nicht im orthopädischen Sinn. » Situationselastisch« zu sein, ist/ wäre gerade hier natürlich keine ungünstige Eigenschaft.


  Aber dank eines schweren Betriebsunfalls meines Körpers und eines langen Aufenthalts in einer Hochwald-Rehaklinik kenne ich zumindest Atemgymnastik und Wirbelturnen. Atemgymnastik ist eine sehr interessante Sache, die um sieben Uhr morgens noch vor dem Frühstück auf nüchternen Magen stattfindet. Dabei stellt man sich im Kreis auf und betastet mit der offenen Handfläche verschiedene Stellen der Haut seines eigenen Körpers, um anhand dieses Testverfahrens sicherzustellen, dass man noch nicht tot ist.


  Auch wenn man sie nach einem Monat für noch so automatisiert hält, vergisst man im Lauf der Jahre die meisten Übungen doch wieder. An eine kann ich mich aber noch erinnern: das Pfeil-und-Bogen-Schießen ohne Pfeil und Bogen. Da streckt man den linken Arm, in dessen Hand man den Bogen hält, von sich, während man mit dem angewinkelten rechten in Zeitlupe von seiner linken Brustwarze zur rechten fährt. Der Vorteil gegenüber klassischem Bogenschießen besteht neben theoretisch möglicher Gesundheitsförderung darin, dass man niemanden erschießen – und dass einem der Pfeil nicht vom Bogen plumpsen kann, was mir sicher passiert wäre.


  


  Nach dem Frühstück Wirbelturnen auf der Wirbelturnmatte. Frau Jahn, die kleine Blonde mit den Sommersprossen im Judoanzug, ist zehn Jahre jünger als ich und dreißig Jahre jünger als alle anderen Turnpatienten, deren höchstes Glück es ist, sich von Frau Jahn demütigen zu lassen. Nach einem langen Arbeitsleben begeben sie sich in die Hundestellung und strecken gleichzeitig den linken Arm nach vor und das rechte Bein nach hinten, dann den rechten Arm und das linke Bein. »Brav!«, sagt Frau Jahn. Ja ja, denke ich und breche als Einziger zusammen, allerdings zugegeben infolge Faulheit.


  Ich weiß nicht mehr, ob das Atemübung oder Wirbelturnen war: Jedenfalls gibt es eine Übung, bei der man sich flach auf den Rücken auf die Matte legen und dann seine Fersen wegdrücken muss, um sich länger zu machen. Bei der Übung bin ich immer eingeschlafen und musste mich am Ende der Einheit von Frau Jahn wecken lassen. Trotzdem lebe ich noch immer.


  


  WUNSCHKENNZEICHENLOSES UNGLÜCK


  Ich stamme aus der barbarischen Zeit im dritten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts, in der es zwar schon Automobile gab, die Kennzeichen dafür von der Behörde aber auf die brutalste Weise einfach zugewiesen wurden. War das erniedrigend! Wunschkennzeichenloses Unglück! Zuerst war ich »K 304.635«, später »K 1484 E« und noch später »K 822 FC«: Im Grund war ich aber immer »K 0815«. Dabei will doch jeder Mensch »K 007« oder »K 4711« sein … man hat schließlich ein Ausdrucksbedürfnis! Man will sich doch selbstverwirklichen! Man ist ja wer! Man ist ja nicht irgendwer!


  Dann wurden endlich die Wunschkennzeichen eingeführt, und genauso sollte es auch dringend einen Wunsch-IBAN, einen Wunsch-BIC, eine Wunschsozialversicherungsnummer, eine Wunschpersonalausweisnummer und ein Wunschgeburtstagsdatum geben. Mein Führerschein, liebe Mitmenschen & liebes Publikum & liebe Weltbevölkerung, hat die Nummer 0346713 (Serie B) – und ich geniere mich so fürchterlich dafür!


  


  Aber was ich sagen wollte: Wunschkennzeichen gibt es heute wenigstens, und in unserer freien westlichen Gesellschaftsordnung haben wir die Freiheit, uns nicht nur Ziffern, sondern sogar Buchstaben (und Buchstabenkombinationen!) zu wünschen!! Natürlich müssen wir viel dafür bezahlen, und dieses Geld wird dazu verwendet, ein Heer von Wunschkennzeichenbeamten (samt Wunschkennzeichenbeamtensozialpensions-kranken-arbeitslosen-versicherungsbeiträgen, WKZ-Beamtengewerkschaftsabgaben et cetera) zu finanzieren, die in ihrer Arbeitszeit dafür Sorge tragen, dass sämtliche Wunschkennzeichenhygienebestimmungen eingehalten und Wunschkennzeichenverbote nicht überschritten werden. Harte Arbeit, die viel Fachwissen erfordert! Zum Teufel mit 666, und dass 88 selbstverständlich ein No-Go ist, weiß jedes Kind. Aber man muss ja auch »18« dechiffrieren und entschlüsseln können, »28«, »74«, »84«, »420« und so weiter, von »HH«, »AH«, »SS«, »NS« ganz zu schweigen. Was für grauenhafte Dinge sich dahinter verbergen!


  Das Problem ist, dass sich praktisch alle Kürzel aus zwei, drei Buchstaben in irgendeiner Sprache als etwas Anstößiges (oder Lächerliches) interpretieren lassen und selbst Ziffern bloß Chiffren für Buchstaben (in der Reihenfolge des Alphabets) sind. Besser 142 (=NB =Neue Bescheidenheit), Verzicht auf Selbst-PR! WU! (Wunschloses Unglück!) Ich nehme zur Lösung des Dilemmas das Fahrrad, das hat bloß ein Nummernschloss, und die Nummer ist geheim!


  


  ZENTRALMATURA, DIE


  Heiße Magister, heiße Doktor gar und zöge schon an die fünfundzwanzig Jahr meine Schüler an der Nase rum, hätte es damals einen Posten gegeben und wäre ich nicht lieber Schriftsteller geworden, poeta doctus sozusagen. So muss ich das Genasführen dem Bundesinstitut für Bildungsforschung und Lernentwicklung überlassen.


  Der Gebildete weiß, dass das »BI« in »BIFIE« nicht »Bildung«, sondern »Bundesinstitut« bedeutet, also das Gegenteil. Ich bin der Meinung, dass man so wichtige Prozesse wie »Innovation« oder »Entwicklung« auf gar keinen Fall einem »Institut« überlassen soll! Ich bin bei denen, die den Sinn eines »BIFIE« generell infrage stellen, eben weil es eine autoritäre, antidemokratische Machteinrichtung ist. Wozu haben wir seit tausend Jahren Universitäten? Akademien? Symposien? Heil’ge Hallen für Bildung und Wissen, Kultur und Kunst?


  Wie vor mir Robert Musil rechne ich zur Unterhaltung und zur Befriedigung meines Ästhetikbedürfnisses gern ein bisschen und tue das auch mit meiner Tochter, deren Existenz aber leider zur Gänze von der Zentralmaturawelt überschattet und verdüstert ist, dem größten bildungspolitischen Verbrechen seit dem Rohrstock! So viel »Grundkompetenz« werde ich schon haben, dachte ich, allerdings stamme ich aus einer Zeit, als man in »Mathematik« noch gerechnet hat.


  Ich traute meinen Augen nicht, als ich sah, dass man bei einer Mathematikschularbeit heute zunächst einen seitenlangen Ja/Nein-Fragebogen ankreuzen muss: Das will mir schier das Herz verbrennen! Besonders öd zum Beispiel die Frage Nr. 15:»Jedem Punkt der Ebene R2 entspricht genau ein Vektor. Richtig? Falsch? (Wie? Was? Ist es überhaupt denkmöglich, dass eine Entität – oder aristotelisch gesprochen: eine Wesenheit – einer von ihr unterschiedenen Wesenheit »entspricht«, wenn nein: Was soll die Frage? Wenn ja: Was bedeutet das? Und wofür? Nicht viel, würde ich sagen. Die Frage ist kompliziert, aber irrelevant! Und jetzt möchte ich rechnen, Geraden schneiden, Winkelfunktionen berechnen, Ellipsen aufstellen, Exponentialfunktionen ableiten, dazu hätte ich jetzt Lust! Die Schönheit der Mathematik zelebrieren! Denn Mathematik ist doch unhörbar gemachte Musik! (Ist das von Thomas Bernhard? Richtig? Falsch? Umgekehrt? Wurscht!) Und wer weinte, weil es bei den Primzahlen kein Gesetz gab? Karl-Markus Gauss? Ludwig Gauß? Günther Eich? Armin Assinger?


  »Ich muss aber antworten!«, sagt die Tochter.


  »Man muss auch nicht wissen, wie der Funke bei der Zündung überspringt, um mit dem Auto fahren zu können. Das können die meisten Physiker nicht erklären! Lass uns jetzt rechnen …«


  


  Ich bin zum Beispiel für Rechnen in Mathematikschularbeiten und für Schreiben in Deutschschularbeiten. Ich bin dafür, dass Schularbeiten-Angaben nicht wie Hausordnungen, Gebrauchsanleitungen und kreativitätserstickende Multiple-Choice-Tests aussehen – da vergeht einem die Freude an der Sache! Kreuzchen machen ist, wie man weiß, immer demütigend und ein Instrument der Mächtigen zur Erniedrigung der Machtlosen. Ich bin dagegen, dass ein Deutschprofessor vor lauter Vergleichbarkeit, Fairness und Standardisierung eines nahen Tages dreißig völlig identische Deutschmaturaarbeiten absammelt. (Ich bin auch dagegen, dass sämtliche österreichischen Schriftsteller der Gegenwart gemäß ministeriell erlassener akribischer Anforderunsgprofile (Module von »neuer Rechtschreibung« – Grundkompetenz! – über »Subtext«, »innovative Erzählstrategie« – Erweiterungskompetenz – bis »gesellschaftsrelevante Zeichen setzen«) identische Romane schreiben, um den Jurys bei der Stipendienvergabe die Kunstqualitätserkennungskompetenz per Punktesystem mit Sperrbarrieren in den einzelnen Modulen leichter zu machen und so die Entstehung einer Literatur zu fördern, die dann auch im Deutsch-Gymnasialunterricht der Zukunft verwendet und instrumentalisiert werden kann.)


  Wenn es einem Lehrer gelingt, seinen Schülern Literatur als großartige und auch gefährliche Sache darzustellen und zu vermitteln, als ein heiliges Feuer, mit dem man einen Brand legen kann am morschen Holzboden der Gesellschaft, ja dann gehört sie unbedingt ins Gymnasium! Wenn sie aber nur ein Mittel zum Zweck ist, junge Menschen zu beurteilen, zu klassifizieren und letztlich zu disziplinieren, dann wäre es mir tatsächlich lieber, das Gymnasium ließe die Finger ganz von der Literatur …


  Apropos abschaffen: Ich denke, man könnte nicht nur Automaten und Zentralmatura, sondern die Matura insgesamt abschaffen: Das Zeugnis der achten Klasse reichte als Leistungsnachweis völlig – dazu anschließend zwei größere schriftliche Werke samt mündlicher Defensio, die Interesse und Befähigung zu schaffen, zu strukturieren und zu forschen belegen. Ein lohnendes Thema wäre da zum Beispiel Goethe – das Dramolett Egon Friedells und Alfred Polgars dieses Titels, bei dem Goethe achtzig Jahre nach seinem Tod wieder auf die Welt kommt und in Verkleidung bei einer Prüfung im Gymnasium durchfällt, bei der es um Goethes Leben und Werk geht …


  


  Ich bin außerdem bei denen, die fragen: Warum standardisierte Aufgabenstellungen, wenn die Beurteilung dann erst wieder im Ermessen der Lehrerinnen und Lehrer liegt? Und was bedeutet »überwiegend erfüllt«? Erst wieder eine Phrase … Ich bin bei denen, die meinen, dass wir Lust und Freude bei der Vermittlung von Bildung, Wissen, Wissenschaft, Kultur – wie bei ihrem Erwerb – durch Module, Operatoren, Anforderungsprofile, Kompetenzraster, mystische Prozent-Beurteilungsschlüssel, mit denen man Sein von Nichtsein unterscheidet, nicht steigern werden – und dass Lust und Freude bei allem die entscheidenden Faktoren sein sollen. Ich bin bei denen, die meinen, dass man das Reglementierte durch Überreglementierung erschlagen kann und Gerechtigkeit etwas anderes ist als bundesweit über einen Kamm geschorener Schwachsinn …


  »So komme ich nicht durch! Ja oder nein? Da kennt das BIFIE kein Erbarmen.«


  »Gegenfrage: Was versteht denn das BIFIE in Frage 15 unter dem Verb ›entsprechen‹? Eine Identität? Eine Similarität? Eine Synonymität? Eine Heteronymität?«


  »Hä? Wie bitte?«


  »Meint das BIFIE mit ›entsprechen‹ ›angemessen sein‹ oder ›gleichkommen‹ oder ›übereinstimmen‹ oder ›etwas durch sein Handeln erfüllen‹? Hallo, Hexe BIFIE! Hörst du mich? Oder dass etwas zugleich das Gleiche und nicht das Gleiche sein kann? Solange das nicht geklärt ist, lässt sich die Frage hermeneutisch überhaupt nicht eindeutig beantworten! Ein bisschen Wittgenstein’sche Sprachphilosophie würde der Hexe BIFIE da nicht schaden …; all das Unklare des BIFIEs zerfällt mir wie modrige Pilze! (Ist das von Peter Handke? Hugo Portisch? Georg Büchner? Jamie Oliver?) Die meisten Fragen lassen sich von einem klugen Menschen nicht mit ›ja‹ oder ›nein‹ beantworten, debile Hexe! Und jetzt rechnen wir …«


  »Gegenfragen sind bei standardisierten Tests nicht gestattet. Wir müssen auf Kommando funktionieren! Zack! Zack!«


  


  Ich spürte Furor in mir brodeln. »Gegenfragen wären ja gerade Zeichen von Bildung, von Beschäftigung und kritischer Auseinandersetzung …; Bildung heißt doch, dass einem etwas auffällt und einfällt, dass man Analogien herstellen, assoziieren, kombinieren, argumentieren und – wo nötig – auch kritisieren kann. Bildung ist immer zwischen den Zeilen, und wenn sie dort nicht ist, dann ist sie nirgendwo! Alles, was wir überhaupt beschreiben können, könnte auch anders sein.« (Steht das im Tractatus logico-philosophicus? Richtig? Falsch?)


  Unterordnung unter geschwätzorientiertes Definistengewäsch gehört nicht dazu! Hier sieht man, dass der Solipsismus, streng durchgeführt, mit dem reinen Realismus zusammenfällt. Die Lösung eines Problems merkt man am Verschwinden des Problems. Freilich bleibt dann keine Frage mehr; und eben dies ist die Antwort. (Richtig? Falsch?) Ob ihr recht habt oder nicht, das sagt euch jetzt das Licht. »Mehr Licht«, sagte er nicht. Oder war es Lichtenberg? (Richtig? Falsch?) Oder Peter Licht? Aber Peter Licht kennt man nicht (Publikumsjoker? 50-50 Joker?)


  Ich brauche ja keine Bildung, sagt die arme Tochter. Ich brauche keine Reife, keine Kreativität, keine Eigenverantwortung. Ich brauche nur die Matura. Ich soll eine funktionelle Maschine werden!


  


  Ich bin dagegen, dass man jungen Menschen als Vorbilder amtseidvergewaltigte gehetzte Pflichterfüller und getriebene Befehlsempfänger vorsetzt, die mit verzweifelter Miene abgeschmackte Absurditäten exekutieren. Ich bin bei denen, die meinen, dass ein guter Lehrer durch keine Schulreform der Welt zu ersetzen ist, und dass man einen guten Lehrer nicht aus einem Müllberg von Bürokratie lugend erkennt, sondern – neben Fachwissen, Fachliebe – an Talent, Persönlichkeit, Menschlichkeit. Jede Bildungsreform kann letztlich nur ein Ziel haben: Menschlichkeit. Menschlichkeit erreicht man aber nicht durch zentralisierte, standardisierte Unmenschlichkeit.


  Trüge gern des Lehrers Bürden, wenn Lehrer nicht gleich Bundesbürokraten würden … Meine Tochter hat die Matura nun geschafft – aber halb Österreich zittert! Um dieses Verbrechen Zentralmatura doch noch als Erfolg zu verkaufen, wird jetzt hemmungslos und ungeniert gemogelt und geschwindelt werden. Nur werden eben nicht die Maturanten mogeln, sondern alle anderen, die Professoren, die Unterrichtsentwickler, die Landersschulratspräsidenten – bis hinauf zur Ministerin. Mit der Ministerin und neunundneunzig Prozent meiner Landsleute inklusive neunundneunzig Prozent aller Professoren und dem Landesschulratspräsidenten habe ich gemeinsam, dass ich diese Matura nicht geschafft hätte. Mein Glück: Ich habe die Matura, und die Zentralmatura will und brauche ich nicht …


  


  ZEITREISE, DIE:

  JE MEHR MENSCHEN, DESTO WENIGER MENSCHHEIT


  Zeitreisen sind, wie jeder gebildete Mensch weiß, selbstverständlich möglich und finden auch andauernd statt. Mich zum Beispiel kommt regelmäßig der vor fast achtzig Jahren verstorbene österreichische Schriftsteller F. besuchen, der sein Leben leider vorzeitig hatte abbrechen müssen, dessen unverschuldet unerlöste Seele daher durch die Zeit schwirrt und von der Neugier gequält wird, wie das Leben weitergegangen wäre.


  


  Seine erste Beobachtung, von der er mir erzählte: »Es leben bei Ihnen viel mehr Menschen als zu meiner Zeit, lieber Herr Gstättner. Es wuselt geradezu vor Menschen. Aber das Gespenstische ist: Ihre Menschen haben offenbar nicht mehr das Geringste miteinander zu tun – je mehr Menschen, desto weniger Menschheit sozusagen – sie reden kaum noch miteinander, sie sind Autisten. Buchstäblich jeder einzelne Mensch Ihrer Welt, den ich auf der Straße gesehen habe, hält in seiner Hand ein silbernes Plättchen, nicht größer als ein Zigarettenetui, über dessen Vorderfront er mit dem Zeigefinger der anderen Hand fortwährend wischt, weshalb er erstens seine Außenwelt gar nicht registriert, und zweitens hat er, ohne etwas zu tun, beide Hände voll zu tun, wodurch er – trotz Zigarettenetui – nicht einmal zum Rauchen kommt! Es raucht auch niemand mehr! Furchtbar! Vielleicht ist das Ding gar kein Zigarettenetui, sondern ein Taschenspiegel. So könnte ich mir das Wort ›Facebook‹ erklären, das man hier ständig hört. Spieglein, Spieglein in der Hand, was für Geschwätz im ganzen Land …« – »Nein, nein, lieber Zeitreisender, Facebook ist die Vereinigung aller virtuellen Wirtshaushinterzimmer …« – »Aber das soll doch etwas mit Freundschaft zu tun haben …?« – »Nun ja, lieber Vergangenheitsmensch, Freundschaft ist ein großes Wort mit einem kleinen Inhalt, jedenfalls heutzutage. Ein Freund ist ein Wirtshausbruder ohne Wirtshaus, eine Kaffeehausschwester ohne Kaffeehaus, eine Person für den Zeitraum zwischen ›Freundschaftsanfrage‹ und ›Entfreundung‹ … Aber wahre Facebookfreundschaft wankt nicht, weil sie entfernet ist …« – »Das war zu meiner Zeit allerdings auch schon so ähnlich. Ich hatte viele Freunde, die ich nicht mochte! Und was ist dann bitte ein ›Flashmob‹?« – »Eine Art politische Revolutionshomöopathie …« – »Und was ein ›Shitstorm‹?« – »Na, virtuelle Wirtshausprügeleien eben … oder wenn alle gleichzeitig auf die virtuelle Toilette gehen …« – »Aha! Jedenfalls, lieber Herr Gstättner: Alle Menschen, vor allem die jungen, wirken wie anwesend und abwesend gleichzeitig. Zumindest diese ununterbrochene Geistesabwesenheit scheint mir ein Kennzeichen Ihrer Zeit zu sein!


  Wenn die Menschen nicht über ihr Silberplättchen wischen, dann tippen sie mit dem Finger hinauf, wie wir uns zu unserer Zeit auf die Stirn getippt haben, um einen anderen Menschen wissen zu lassen, was wir von ihm halten. Was ihr mit eurem Finger auf eurem Plättchen vorhabt, habe ich noch nicht herausgefunden. Und wenn die Menschen Ihrer Zeit über das Zigarettenetui weder wischen noch darauf klopfen, lieber Herr Gstättner, dann putzen sie sich das Ohr damit. Ihr seid wirklich ein wenig seltsam, ihr Zukunftsmenschen! Aber ich gebe nicht auf, euch zu verstehen. Ich forsche weiter …«


  »Wissen Sie was, treffen wir uns im nächsten Buch! Falls es in dieser Zukunft dann noch Bücher gibt …«


  


  ZIEL, DAS


  Das Ziel beim Triathlon ist ein Tor: ein Tor ohne Tür, ein Tor ohne Netz. Ein Tor ohne Zaun, ohne Wand, in dem es stecken würde, ohne Barrikade und Hindernis. Ein Tor ohne Diesseits und Jenseits. Ein Nadelöhr ohne Nadel, einfach ein Rahmen in der Landschaft, ohne Weiteres könnte man links und rechts daran vorbei, wenn man dadurch nicht aus dem Rahmen fallen würde. Ein Tor, das in seiner Torheit nur dazu da ist, dass alle durchlaufen können und damit die erschöpften Triathleten nach 3,8 geschwommenen und hundertachtzig geradelten und zweiundvierzig gelaufenen Kilometern wissen, dass der Triathlon jetzt ein Ende hat. Damit auch ja alle wissen, dass das Ziel ein Ziel ist, steht am Ziel »Ziel«: Lebenswelt und Metasprache glücklich vereint.


  Früher hat man sich Ziele gesteckt. Heute kann man das Ziel aufblasen und in sich zusammensacken lassen wie eine Luftmatratze: Das ist philosophisch und teleologisch höchst interessant und aufschlussreich. Weht der Wind, dann wackelt das Telos wie ein Pudding, aber umfallen kann es nicht, weil auch ein Pudding nicht umfallen kann. Die Steckziele früherer Epochen sind gänzlich aus der Mode gekommen. Wenn der Weg das Ziel ist, heißt das, dass das Ziel unterwegs ist: Wir brauchen heute flexible, anpassungsfähige Ziele, die wir immer bei uns haben und problemlos mitnehmen und jeweils dort aufstellen können, wo wir sie gerade brauchen.


  Wo eben noch nichts und niemand war, bilden sich rund um das aufgeblasene Ziel im Nu Bierzelte, Pommesbuden, Tribünen, Kameras, Kräne, ein Zeppelin des Fernsehens schwebt über dem Geschehen und ist auch bloß dazu da, dass man ihn sieht; Lautsprecher, ordinäres Gebrüll, hysterisches Gekreische, frenetischer Applaus; Massen drängen sich, und daher immer wieder auch: Politiker, Politiker, Politiker. Keine vierundzwanzig Stunden, und all das wird wieder vom Erdboden verschluckt und aus der Luft verschwunden sein, und als Endresultat bleibt: Schwerarbeit für das Stadtgartenamt. Rückführung in den natürlichen Urzustand des Niemandslands.


  Auf dem Luftziel steht in großen Lettern der Name des Sponsors, der das Luftziel aufstellen lassen hat. Die Bank ist das Ziel, die Zeitung, der Rundfunksender, die Versicherung, das Bier, das Mobiltelefon oder das Fruchtjoghurt: Da muss man durch! Das Ziel des Ziels ist es also, neue Wirklichkeiten zu schaffen, die man problemlos als Werbeflächen rekrutieren kann. Darum geht es! Im Unterschied zu den ausgepumpten, hechelnden, entkräftet zusammenbrechenden Athleten unterliegt so ein Ziel keinen Formschwankungen, Verletzungen, Unpässlichkeiten, steht über den unberechenbaren Risiken des Wettkampfs und ist dadurch für jedes Unternehmen der ideale Werbeträger.


  Aber es besteht eben bloß aus Plastik und Luft. Lässt man – als Letzter ins Ziel gekommen – die Luft aus, sacken auch die Buchstaben des Namens des Sponsors in sich zusammen, und das Ziel hört auf, ein Ziel zu sein. Das ist philosophisch und teleologisch höchst aufschlussreich.


  


  ZUKUNFT, DIE

  ODER: AALE, POLITIK UND PHRASENGATSCH


  »Zukunft, die – Jene Zeit, da unsere Geschäfte gedeihen, unsere Freunde treu sind und unser Glück gewiss«: Ich habe extra in Des Teufels Wörterbuch von Ambrose Bierce nachgeschlagen, als ich las, dass eine »moderne Regierungspartei« sich durch »statuarische Öffnung für junge Leute« und durch »Beteiligungsprozesse« »zukunftsfit« machen will. (Solche Worte des Trostes und Durchhaltens kann man politisch gesehen unter sichere Sterbezeichen subsumieren, und dementsprechend meint manch weggemobbtes modernes Parteimitglied, die Partei sei »auf Tod programmiert«. Die Mächtigen entgegnen dem Entmachteten dann gern, er sei einfach nur beleidigt (Bossing), und man sei trotzdem stolz, zukunftsfit zu sein …)


  Die restlichen Superstichworte finden sich nicht einmal im Sprachlabor von Mephistopheles: Denn bekanntlich antwortet Karl Kraus Ambrose Bierce: »Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt, dass er die Menschen schlechter machen kann.« Aber zur »Zukunft« fällt mir ein, dass sie jene Zeit ist, in der man noch keine Versprechen gebrochen, nichts falsch gemacht, niemanden enttäuscht oder übers Ohr gehauen haben, nicht hochgestapelt, nicht gelogen und auch nicht geirrt haben kann. Die »Zukunft« ist das Nichts der Gegenwart …


  


  Die Zukunft ist wie das Paradies: Sie ist noch nicht und kostet nichts. Deshalb ist »Zukunft« parteiübergreifend eines der Lieblingsworte jedes Politikers, wenn er in den politischen Phrasengatsch greift: Für die »Zukunft« kann er leicht Verantwortung übernehmen, weil er die nie einlösen muss. Zukunft: Die Hauptspeise jeder Sonntagsrede.


  »Politiker, der«, assoziiert dazu wieder Bierce, »Aal in dem Grundschlamm, der den Überbau der organisierten Gesellschaft trägt. Wenn er sich windet, hält er die Bewegung seines Schwanzes irrtümlich für ein Beben des Gesamtgebäudes …« Gut zu wissen!


  Der größte Vorteil der Zukunft ist also, dass sie niemals existieren wird. Denn die Zukunft von morgen Früh ist die Vergangenheit von morgen Abend. Nichts ist so alt wie die Zukunft von gestern! Die »Zukunft«, liebe Leserinnen und Leser, ist jene Zeit, in der die Ungeborenen geboren, die Kleinen groß, die Minderjährigen volljährig, die Jungen alt, die Alten heimgegangen (vorausgegangen) – und die Heimgegangenen im Himmel sind: Die Beteiligungsprozesse kommen da ganz von allein … Wozu soll man »fit« sein, wenn Nicht-fit-Sein gar nicht möglich ist?


  Merke: Die Zukunft ist jene Zeit, in der wir uns hochgedient haben werden und uns nicht mehr als Plakatierer verdingen müssen. Politisch gesehen ist die Zukunft jene Zeit, in der ein aalglatter Politiker ohne mit der Wimper zu zucken sagt: Was interessiert mich mein Geschwätz von gestern? Oder er sagt: Es kann mich niemand daran hindern, klüger zu werden! Supersatz! Da fällt mir ein: Es gab einmal eine Partei, die führte die »Zukunft« sogar im Parteinamen! Erinnern Sie sich? Noch gar nicht lange her! Genau! BZÖ! Und was ist daraus geworden? Schneller verfault als eine Orange! Was lernen wir daraus, liebe »Kommunikationsprofis«? Die »Zukunft« hat selten Zukunft !


  Das Einzige, was man über die Zukunft mit absoluter Sicherheit wissen kann: Das ist die Zeit, in der wir tot sein werden.
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  Das Geisterschiff


  


  Gstättner, Egyd


  9783711751867


  288 Seiten


  Titel jetzt kaufen und lesen


  Ein Mann sucht im Süden sein Glück - der erfolgreiche Maler Josef Maria Auchentaller aus dem Kreis der Wiener Secessionisten entflieht dem Trubel der Großstadt in ein kleines Fischerdorf an der österreichischen Adria. Es ist eine Insel außerhalb der Zeit, die vom Untergang Österreich-Ungarns, dem Ersten Weltkrieg, dem italienischen Faschismus und dem Zweiten Weltkrieg nur am Rande berührt wird. Dort beginnt er langsam in den Schatten seiner Frau zu gleiten, als diese ein Hotel eröffnet und er bald hauptsächlich Werbepostkarten malt. Sein ganzes Herz hängt an der geliebten Tochter. Er will nicht wahrhaben, dass sie den Freitod gewählt hat, will nicht wahrhaben, dass seine Frau ihn betrügt und seine Karriere versandet, einzig der Tod ist ihm allgegenwärtig: Kollegen, Freunde, Bekannte sterben der Reihe nach, und er selbst sehnt sich nach dem eigenen. Fast vierzig Jahre verbringt er so auf seinem Geisterschiff.Ohne ihn wäre die Wiener Secession nicht das, wozu sie wurde: Auchentaller war Gründungsmitglied der Künstlergruppe - und doch ist er heute ihr unbekanntester Vertreter. Egyd Gstättner erzählt voll Esprit ein Künstlerleben im Abseits und erweckt den romantisch Todessehnsüchtigen noch einmal zum Leben.
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  Die Deutschlehrerin


  


  Taschler, Judith W.


  9783711751591


  224 Seiten


  Titel jetzt kaufen und lesen


  Mathildas große Liebe, Xaver, hat sie verlassen. Eines Tages, einfach so, hat er alle seine Sachen gepackt und ist grußlos verschwunden. Mathilda erleidet einen Nervenzusammenbruch und erholt sich nur langsam, da das Rätsel um Xavers Motive sie nicht loslässt.

  Nach über sechzehn Jahren scheint sie nun ihren Platz im Leben gefunden zu haben: Sie ist Deutschlehrerin in einer anderen Stadt, beliebt bei ihren Schülern, sie hat Freundinnen und ein eigenes Leben. Da taucht Xaver, inzwischen gefeierter Jugendbuchautor, plötzlich wieder auf, und die beiden rekapitulieren sowohl ihre Beziehung als auch deren Ende. Die Geburt von Xavers Sohn nur wenige Monate nach der Trennung, dessen Entführung und der nicht geklärte Verbleib des Jungen wird zum Angelpunkt der Begegnung der einstmals Liebenden. Immer weiter spinnen sie ihre Vorstellungen, Ängste und Fantasien, bis am Ende keiner mehr vom anderen weiß, ob er die Wahrheit sagt: Hat Mathilda Xavers Sohn entführt? Hat Xaver mehr mit dem Verschwinden seines Sohnes zu tun, als er zugibt?

  

  Ein vielschichtiger Psychothriller, raffiniert, irritierend und bis zum letzten Moment fesselnd.
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  Lesereise Kulinarium Italien


  


  Löcker, Dorothea


  9783711750181


  132 Seiten


  Titel jetzt kaufen und lesen


  Welches europäische Land verbindet man stärker mit Schönheit, Lebensfreude und vor allem kulinarischem Hochgenuss als Italien? Obwohl die italienische Küche längst ihren Siegeszug durch die heimischen Kochtöpfe angetreten hat, sind die Genüsse, die einen in Italien selbst erwarten, und ihre Inszenierungen noch immer der heimliche Höhepunkt jedes Aufenthalts auf dem Stiefel.

  Der vorliegende Band bietet ein sinnenfreudiges und zugleich informatives Potpourri über Italiens lukullisches Angebot aus den erfolgreichen Bänden der Reihe Picus Lesereisen samt einigen Originalbeiträgen. Mit Beiträgen von: Klaus Brill, Christiane Büld Campetti, Dorette Deutsch, Susanne Friedmann, Christiane Kohl und Birgit Schönau.
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  Reisende in Sachen Relativität


  


  Rumpl, Manfred


  9783711752802


  289 Seiten


  Titel jetzt kaufen und lesen


  Erwin Schrödinger, Nobelpreisträger für Physik und Weggefährte Albert Einsteins, treibt ein großer Traum an: der Traum von Wahrhaftigkeit und Wahrheit, die Verschmelzung von Physik und Metaphysik. Er ist ein ewig Suchender, ein Getriebener von dem Verlangen nach Erkenntnis ebenso wie von seiner Liebe zu den Frauen: Viele begehrt er, viele verführt er - und stets ist da Anny, seine Frau, die ihm alles verzeiht. Die Besessenheit von der »Theorie von Allem«, einer umfassenden Darstellung des Innersten der Welt, die er gemeinsam mit Albert Einstein zu denken beginnt, lässt ihn auf seiner rastlosen und von gesellschaftlichen Skandalen begleiteten Reise von einem Kontinent auf den anderen bis an sein Sterbebett nicht mehr los.
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  Nie mehr Frühling


  


  Hofmann, Petra


  9783711752826


  231 Seiten


  Titel jetzt kaufen und lesen


  Hermine ist sicher die eigensinnigste, lebenslustigste Frau im Dorf, als sie, verrückt vor Liebe, an einem Tag im Mai ihren Karl heiratet. Ewige Treue schwört sie ihm - bis in den Tod und darüber hinaus. Karls Einberufung in die Wehrmacht zerstört die Idylle jedoch auf einen Schlag. Hermine wartet auf ihn - ohne Rücksicht auf ihre kleinen Söhne und die Notwendigkeiten des täglichen Lebens. Sie weigert sich, den Tod ihres Geliebten zu akzeptieren, während sich die Frauen im Dorf längst den Mund über sie zerreißen und ihre Nachbarin Erna sie gleichermaßen beneidet wie verachtet. Der Krieg ist vorüber, das Leben in Deutschland geht weiter, aber Hermine lebt weiterhin in der Vergangenheit.
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