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    Kapitel 1


    Der Dienstag war leer, und ihre Schönheit hatte sich nicht gezeigt. Auch der Mittwoch floss träge an ihm und seiner Staffelei vorbei. Am Donnerstag fand er kein Feuer mehr in ihren Augen. Am Freitag überlegte er, ob er lieber sie oder die Malerei aufgeben sollte. Die schlichte Tatsache, dass ihr Gatte in zwei Tagen von einer Gesandtschaftsreise wieder zurück nach Venedig kam, nahm ihm die Entscheidung ab.


    Unwirsch schmierte der Maler das Kadmiumgelb in das Delftblau über ihrem Kopf und den darüber verschränkten Armen. Die Haare unter ihren Achseln hatte er betont, und auch ihre Scham fiel üppiger aus als in Wirklichkeit. Ursprünglich wollte er ihre Augen zum Mittelpunkt des Bildes machen. Aber von Tag zu Tag gingen der Glanz und die Faszination ihrer Aura verloren. Wie konnte es nur geschehen, dass bereits nach einer Woche verflogen war, was auf Leinwand für die Ewigkeit Bestand haben sollte? Hatte er sich diesmal denn so getäuscht? Das Bild war gar nicht mal schlecht, doch blieb dessen Aussage weit hinter der ursprünglichen Absicht zurück.


    Nein, Maria hatte sich nicht verändert. Sie liebte wie am ersten Abend mit großer Leidenschaft. Ihren Mund hätte er nicht sinnlicher malen können, und auch ihre Brüste hatten auf der Leinwand nichts von ihrer erotischen Anziehungskraft auf den Maler eingebüßt. Nur ihre Augen. Ihr Blick. Der Maler fand keine Erklärung für das fehlende Leben, für das erloschene Feuer in ihren Augen, das ihn noch vor einigen Tagen magisch angezogen hatte.


    Maria kleidete sich an, und als spürte sie die Unzufriedenheit des Künstlers mit seinem Werk, beschränkte sie die Verabschiedung auf einen flüchtigen Kuss. In den wenigen Tagen, seit sie sich kannten, hatte sie seine unberechenbaren Stimmungsschwankungen mehr als einmal kennengelernt.


    


    Gustave Garoches hochgewachsene Figur konnte man getrost als schlank bis hager bezeichnen. Seine Größe überschritt knapp eins achtzig. Die Gesichtshaut, bartlos und wie der Rest seines Körpers ohne jegliche Bräune, war straff und hatte die Elastizität eines Fünfundzwanzigjährigen, nicht die eines Mannes in den Dreißigern. Um die Augen unübersehbarer Ernst, in einigen Zügen ein Hauch Melancholie. Zur scharfen Beobachtung neigend, verstörte er seine Mitmenschen mitunter durch ein Herabziehen der Brauen, seinen durchdringenden Blick. Gemeinsam mit der fast schon grimmig wirkenden Mundpartie vermittelte er so zunächst den Eindruck eines eher mürrischen Zeitgenossen.


    Auf seinem Selbstporträt von 1931, das die Westwand seines Ateliers zierte, sah er aus, als plage ihn die Schwindsucht. Nur mit einer Lumpenhose bekleidet, den Oberkörper, aus dem die Rippen hervorstachen, frei, stand er barfuß vor seiner Staffelei, Pinsel und Palette in Rembrandt’scher Manier vor sich. Das wilde Farbspektakel im Hintergrund zeigte die Bucht und den Hafen von Neapel. Die Haare hingen ungepflegt herunter, und die Augen fixierten aus ihren tiefen Höhlen heraus den unbekannten Betrachter. Eduard, der ihn damals für einige Wochen besucht hatte, erschrak über die krasse Selbstwahrnehmung des Freundes.


    


    Jetzt, im milden Frühjahr des Jahres 1936, trug der Maler das Haar kurz geschnitten, und man sah seiner körperlichen Verfassung die regelmäßige Ernährung und die ausgedehnten Spaziergänge auf dem Festland vor der Lagunenstadt an. Nachdem die Geliebte gegangen war, ließ sich Garoche von Caruso ablenken, dessen Tenor trotz des störenden Kratzens der Nadel auf der Schallplatte wunderschöne Töne formte und sie aus dem Grammofon heraus durch das Atelier des Malers fliegen ließ, als seien es Federn. ›Che gelida manina‹ aus Giacomo Puccinis ›La Bohème‹ trug seine Gedanken fort von Maria.


    Leise summte der Maler die Melodie des Sängers, und Traurigkeit über das Unmögliche überkam ihn bei seinem nächsten Gedanken. Könnte er diese Stimme nur in Farben fassen und auf der Leinwand festhalten! Er wäre ein gemachter Mann. Seine Bilder hingen neben van Gogh und Gauguin in den großen Museen dieser Welt. Unvermittelt sprang er aus seinem alten Leinenstuhl und versuchte wie wild, nach den Tönen zu greifen. Wie ein Besessener fuchtelte er mit den Armen und fiel beinahe aus dem weit geöffneten Fenster seines Balkons. Aber die Töne flogen ungebunden und frei aus dem Atelier über die Calle Volpi und weiter über die Laguna Veneta hinaus übers Meer. Wann würde er ihnen folgen? An welchen Ort würde es ihn verschlagen?


    Garoche war müde und uninspiriert. Da er die Stimme des Meistertenors nicht an sich binden konnte, sah er sich vergebens nach einem Halt, einer Aufgabe um. Maria sollte zurück zu ihrem Mann gehen oder auf den Campo Morosini, wo sie sich kennengelernt hatten, sich in eine neue Affäre stürzen oder vom Balkon der Residenz ihres Mannes, des spanischen Botschafters in Italien, springen. Ihm war es gleichgültig.


    »Was tust du, verrückter Franzose? Versuchst du jetzt schon Talent aus der Luft zu fangen?«, schallte es lachend von der Straße zu ihm herauf. »Glaub mir, es ist sinnlos. Es wäre wie der Esel, der versucht, die Mohrrübe vor seiner Nase zu erhaschen.«


    »Ich bin Belgier!«, gab Garoche ungehalten zurück, während er sich über das Geländer seines Balkons beugte, »und verrückt soll ich werden, wenn ich noch einmal von deinem vermaledeiten Wein trinke. Mir singt heute noch der Schädel.«


    Augustino war ebenfalls ein Maler aus der überschaubaren Künstlergemeinde auf der Insel Burano. Ab und zu saßen sie zusammen mit anderen vor ihren Häusern auf Holzbänken, tranken Rotwein und sprachen oder stritten über die Kunst. Doch ähnlich wie Marias Glanz war seit geraumer Zeit die Intensität ihrer Gespräche nicht mehr dieselbe. Es strengte den Maler an, seinen Kollegen die Aufmerksamkeit zu schenken, die sie beanspruchten. Ja, die meisten Abende fingen ihn bereits nach ein, zwei Gläschen an zu langweilen.


    Auch sonst gab es in Venedig kein Weiterkommen. Der kleine Mann mit der Hornbrille und dem Buckel aus der Galerie Colleoni hatte drei Bilder von Garoche verkauft und wurde langsam misstrauisch. Denn die gefälschten Verträge mit Galerien aus Paris, New York und zuletzt sogar aus Rom trugen nur bedingt zum Verkauf der Werke des Malers bei.


    Als Garoche sich in der Galerie bei Signore Colleoni vorstellte und seine Biografie vorlegte, war dieser zunächst überrascht, dass ein so gefragter Künstler ausgerechnet in seiner Galerie eine Ausstellung plante. Dass der internationale Kunstbetrieb einem Maler die Konzentration und die Inspiration raubte und er deshalb eine kleinere Galerie bevorzugte, zerstreuten schließlich die Zweifel des leichtgläubigen Kunsthändlers. Signore Colleoni kannte viele Künstler, und deren Befindlichkeiten waren ihm nicht fremd. Zudem war dem Galeristen ein bekannter Name natürlich hochwillkommen, auch wenn dieser nur auf dem Papier unter den Verträgen der Galerie Julien-Levy in New York und der Galerie Marais in Paris stand. Signore Colleoni war ein unbedeutender Händler, und seine Käufer waren unwissende Kunstliebhaber, meist Touristen, die glaubten, ein Schnäppchen bei ihm zu machen. Wenn man diese Bilder und den Künstler in Paris und New York für wichtig genug erachtete, sie auszustellen und zu kaufen, so mussten sie den angegebenen Preis wert sein.


    


    Dass Garoche neben dem Leben eines Künstlers dasjenige eines Betrügers führte, störte ihn nicht besonders. Er hatte eines Tages in seinem Atelier in Eupen, seiner Heimatstadt, beschlossen, nicht zu verhungern. So war er auf die Idee gekommen, sich Zertifikate und Verträge von berühmten Galerien zu besorgen und diese, nun ja, zu manipulieren. Fälschen wollte er das nicht unbedingt nennen. Er fälschte ja keine Bilder, sondern lediglich die Etiketten daran. Je weiter weg die Kunsttempel lagen, umso geringer war die Möglichkeit, dass einer der Galeristen, die Garoches Werke ausstellten und verkauften, nachprüfte, ob es mit den Papieren auch seine Richtigkeit hatte. Und einigen kleineren Kunsthändlern war es ohnehin egal. Hauptsache, die Geschäfte liefen.


    


    Die Fähre von der Insel Burano tuckerte über die nächtliche Lagune. In der Ferne, im Osten, konnte Garoche die Leuchtfeuer des Porto di Lido sehen, und ein Abglanz der Sterne funkelte verheißungsvoll auf dem schwarzen Wasser unter ihm. Vor ihm lag der Abschied von Maria.


    Sie trafen sich in einer Trattoria zum Abendessen. Es ging alles sehr schnell. Noch vor dem Hauptgericht hatte er ihr die Trennung vorgeschlagen. Sie hatte klaglos akzeptiert. Eine letzte Nacht mit ihm zu verbringen empfand sie indes als Beleidigung, und der so harmonisch begonnene letzte Abend endete in einem derart lautstarken Streit, dass sogar der Kellner zur Mäßigung mahnte. Nun lehnte Garoche über der Brüstung des Rio del Malpaga und sah seiner Spucke nach, die ins Wasser fiel und mit der Strömung fortgetragen wurde.


    Maria hatte ihn vor dem Restaurant geohrfeigt und ihr beeindruckendes Temperament hatte sich in übelsten Beschimpfungen überschlagen. Wäre nicht ein Carabiniere hinzugekommen, sie wäre dem Maler glatt an den Hals gesprungen. So hatte sie einen Moment verharrt, und ein Blick tiefer Verachtung hatte die Auseinandersetzung beendet. Maria hatte sich auf dem Absatz umgedreht und Garoche stehen lassen.


    Dieser Blick war das Geheimnis. Wie ein Blitz traf den Maler die Erkenntnis, welch ungeheuren Fehler er begangen hatte. Er hatte diesen Blick bei ihrer ersten Begegnung missdeutet. Es war nicht das Feuer der Leidenschaft, es war das Feuer der Verachtung, das er damals gesehen und das ihn fasziniert hatte. Es war auf dem Campo Morosini gewesen, kurz vor ihrer ersten Begegnung. Maria hatte sich nach ihm umgedreht, und sie hatten einander geradewegs in die Augen geblickt. Dabei streifte ihn für den Bruchteil einer Sekunde dieser Blick, der einem anderen galt. Bereits im nächsten Moment sprachen ihre Augen jedoch eine ganz andere Sprache. Die der Leidenschaft. Des Begehrens. Der Liebe. Gustave Garoche hatte sich täuschen lassen.


    Er überlegte und versuchte sich der Situation auf dem Campo Morosini zu erinnern. Kurz zuvor lief ein Bursche vorüber und hatte den an den Tischen sitzenden Frauen und Mädchen anzügliche Bemerkungen zugeworfen. Auch Maria hatte er bedacht, doch sie hatte gut herauszugeben gewusst. Diese stolze Kampfansage war es wohl, die Gustave für Leidenschaft gehalten hatte. Sein Bildnis Marias in einem Meer von Sonne und Orientblau war also nichts weiter als ein törichter Irrtum gewesen. Nun war alles umsonst. Sinnlos verschwendete Energie. Der Unachtsamkeit seiner Beobachtungsgabe wegen stand ein Bild auf der Staffelei, das ihn bei seiner Rückkehr geradezu auslachen würde. Der Entschluss war schnell gefasst: Er würde einfach nicht zurückkehren. Nicht nach Burano, und nicht in sein Atelier.


    Die Nacht verbrachte er in der Dachkammer seines Bekannten Emilio. Der war Etagenkellner im Hotel Leguso und nicht wenig erstaunt über den unangemeldeten Schlafgast. Am nächsten Tag schickte er Emilio nach Geld, seinen Papieren und einigen Kleidungsstücken in seine Wohnung. Die restlichen Sachen und das Malzeug sollten nachgeschickt werden. Dem erstaunten Signore Colleoni erklärte der Maler, ein überraschendes Angebot für einen Studienaufenthalt in Frankreich lasse ihn so Hals über Kopf abreisen. Er wolle sich melden und die neue Adresse mitteilen, sobald er eine Unterkunft gefunden habe.


    


    Drei Wochen später, nach vertanen Tagen in Oberitalien und ein paar Ausflügen nach Österreich, wo er vergeblich eine neue Galerie gesucht hatte, saß Garoche auf der Bettkante einer kleinen Pension in einem Dorf namens Schindeln an der schweizerisch-deutschen Grenze bei Säckingen. Er betrachtete sein Sparbuch, das er bei seiner Bank in Eupen besaß. Es war nicht mehr viel übrig von den letzten Bildverkäufen, und die Aussicht auf künftige Einnahmen war zudem recht mager. Eine Nachricht aus Venedig von Signore Colleoni, dass von den vier Bildern, die noch in seiner Galerie hingen, keines verkauft worden sei, ließ die Perspektive für die nächsten Monate nicht gerade rosiger erscheinen. Außerdem verzichtete der Kunsthändler in Anbetracht der mangelnden Nachfrage auf weitere Gemälde des Künstlers. Ein PS versicherte dem Maler seiner Wertschätzung und der Tatsache, dass der schleppende Verkauf nicht an seinen Werken liege, vielmehr seien die Interessenten generell zurückhaltend und die Zeiten schlecht.


    


    Zeitgleich mit der unerfreulichen Mitteilung des Signore lag ein Brief aus Berlin im Postfach seiner Pension. Sein Freund, sein vielleicht einziger Freund, Eduard Defries hatte ihn nach Berlin eingeladen. Dort wäre aus Anlass der Olympischen Spiele gerade viel Betrieb und außerdem hätten sie sich fast drei Jahre nicht mehr gesehen. Eduard freue sich. Auf ihn. Auch Garoche freute sich, Eduard wiederzusehen, und beschloss, sich umgehend in Bern ein Visum für Deutschland zu besorgen. Als Grund gab er den Besuch der Olympischen Spiele an und als Adresse die Anschrift seines Berliner Freundes. Beim Erteilen des Visums gab es keine Schwierigkeiten.


    

  


  
    Kapitel 2


    Am Morgen des 1. Juni 1936 überquerte Garoche gegen sieben Uhr den Rhein bei Säckingen. Die Zugfahrt von seiner Seite, der Schweizer Grenze, nach Deutschland hätte einen enormen Umweg bedeutet. Deshalb machte er sich zu Fuß auf den Weg, um vom deutschen Bahnhof in Säckingen die Reise nach Berlin anzutreten.


    Nach der Passkontrolle, dem Vorzeigen seiner Visa und einer ausgiebigen skeptischen Musterung seiner Person ließ der uniformierte Beamte Gustave Garoche mit einem ›Heil Hitler‹ in das Deutsche Reich einreisen.


    Am Schalter des kleinen Bahnhofs kaufte er eine Fahrkarte und beschloss, bis zur Abfahrt des Zuges in einer Stunde etwas zu frühstücken. Zweihundert Meter weiter, an einem rauschenden Bach, lag ein Gartenlokal. Da es schon recht warm und sonnig war, suchte sich der Künstler einen Platz an einem der grün-lackierten Holztische mit abgeplatztem Lack und bestellte Kaffee und Brötchen.


    Das vom Kleiderständer geholte Blatt ›Der Angriff‹, in einer Holzschiene notdürftig zusammengehalten, gab Verhaltensempfehlungen für die Bevölkerung Deutschlands im Allgemeinen und Berlins im Besonderen. Im Gegensatz zu dem, was Garoche über das derzeitige Leben in Deutschland in anderen Zeitungen gelesen hatte, dass nämlich der Volksgenosse keineswegs zimperlich im Umgang mit Juden, Kommunisten und Andersdenkenden sei, predigte dieses Blatt seinen Lesern eine überraschend liberalere Einstellung. Seine Empfehlung lautete: Gegenüber den Gästen der Olympiade, die in zwei Monaten eröffnet werden sollte, müsse man charmanter als die Pariser sein, leichtlebiger als die Wiener, lebhafter als die Römer, kosmopolitischer als die Londoner und praktischer als die New Yorker.


    Garoche sah sich unter dem Publikum des Lokals zu dieser frühen Stunde um und blickte in die Gesichter der Gäste, dabei konnte er nicht erkennen, was sie von den Schweizern auf der anderen Seite des Rheins unterschied. Auch die Menschen, die er in Österreich kennengelernt hatte, tranken ihr Bier oder ihren Wein, lachten, waren manchmal ein wenig unfreundlich und dann wieder von erfrischender Herzlichkeit. So wie die blasse, schwarzhaarige Bedienung, die soeben Garoches Bestellung vor ihm auf den Tisch stellte.


    Die Italiener hatten vielleicht mehr Temperament als die Deutschen, und die Belgier, seine Landsleute, übten sich im Gegensatz dazu in äußerster Zurückhaltung. Er hatte die Berichte in ausländischen Zeitungen über Deutschland und seine Einwohner verfolgt. Stimmte das, was verbreitet wurde?


    Der Schluck Kaffee, den Garoche nahm, war stark und erinnerte ihn an Venedig. Noch eine Gemeinsamkeit von Italienern und Deutschen – sah man von der Freundschaft zwischen Benito Mussolini und Adolf Hitler einmal ab.


    Eine Frau mit auffallend blondem Haar blieb mit einem Koffer in der Hand im Eingang unter dem Schild ›Gartenwirtschaft‹ stehen und sah in die Runde der Gäste. Das Lokal war um diese Zeit bereits gut besucht. Sie war groß, hatte ein schlanke Figur und rot lackierte Fingernägel. Rot wie der Sonnenuntergang am Pass von Altare bei Genua, den Garoche auf seiner Reise über die Alpen gesehen und noch am gleichen Abend in einem Gasthof gemalt hatte. Dasselbe Rot umrahmte nun den weißen Kreis mit dem schwarzen Hakenkreuz auf der Fahne, die sich am Mast über dem Schild leicht im Wind wiegte.


    Die Blonde, nach Garoches Schätzung Anfang dreißig, betrat den Garten der Gastwirtschaft, setzte sich halb absichtlich, halb unabsichtlich auf einen der wackligen grün gestrichenen Gartenstühle schräg gegenüber dem Maler und gab ihm so Gelegenheit, sie genauer zu betrachten. Neben ihren Stuhl hatte sie eine große Reisetasche und ihren Koffer auf den Kies abgestellt.


    Das Sommerkleid mit dem tiefen, die Fantasie anregenden Ausschnitt fiel leicht und locker über ihre Schenkel und betonte das bloße übergeschlagene Knie. Der Fuß, in einem Hackenschuh mit freier Ferse, wippte in einem fort. Nervös spielte sie mit der Kordel an der Speisekarte aus geflochtenem Bast und sprach, als die Bedienung kam, um die Bestellung aufzunehmen, lauter, als es die Situation erforderte. Dem Dialekt nach kam sie aus Österreich. Vermutlich aus Wien.


    Der Hut, trichterförmig gearbeitet, erinnerte Garoche an den Gipfel des Vesuvs. Nur dass kein Rauch aus dem Krater kam. Die Augen der jungen Frau wurden vom Schatten des Huts verdeckt, und er konnte nicht sehen, ob sie ihn fixierte. Genau so, mit der wehenden Hakenkreuzfahne, den Bergen und dem blauen Himmel im Hintergrund, musste er sie malen. Die blonden, schulterlangen Haare würde er dabei im Geiste verlängern und eventuell zu einem Knoten binden. Diese Art der Kunst schien in Deutschland sehr gefragt zu sein. Garoche erinnerte sich an eine große Ausstellung aktueller deutscher Kunst in Paris, die er vor einem Jahr besucht hatte. In der deutschen Botschaft hatten Maler wie Heinrich Knirr und Adolf Wissel Malerei und Plastiken ausgestellt. Gefallen hatte ihm nicht, was dort gezeigt wurde. Er war auch schon sehr gespannt gewesen, wie die Galeristen und Kunsthändler in Berlin auf seine Kunst reagieren würden, auf seinen Stil, der sich an dem anlehnte, was man unlängst als Expressionismus bezeichnete – der Gestaltungselemente deutscher Künstler mit Elementen des französischen Surrealismus kombinierte. Auch auf Begegnungen mit anderen Künstlern war er gespannt. Hoffentlich tranken sie nicht so viel wie sein Kollege Augustino.


    Die Bedienung brachte der Blonden den bestellten Kaffee und entfernte sich, um bei einigen Einheimischen für Mäßigung zu sorgen, die am frühen Morgen lärmten, weil sie die Nacht bei einer Hochzeit durchgefeiert hatten und hier ihren letzten Bierdurst stillten.


    Als Garoche seinen Blick von den Bauernburschen zurück auf die Frau lenkte, bemerkte er, dass sie weinte. Sie trocknete ihre Augen mit einem Taschentuch, darauf bedacht keine größere Aufmerksamkeit zu erregen.


    »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragte der Maler mit einer leichten Verbeugung und zog sich, nach einem kurzen, stummen Nicken, einen Stuhl heran. »Geht es Ihnen nicht gut, kann ich etwas für Sie tun?«


    »Haben Sie zufälligerweise ein Visum für mich? Für die Schweiz?«, brachte sie mit einem leicht ironischen Lächeln heraus.


    Garoche suchte zum Schein in seinen Taschen und sagte dann bedauernd: »Leider nein!«


    Die Frau lachte über den Scherz und der Maler konnte schneeweiße Zähne sehen, die zwischen rot geschminkten Lippen zum Vorschein kamen. Es war das Rot der Fingernägel und der Fahne. Sie reichte ihm die Hand. »Ich heiße Leville.«


    Garoche stellte sich vor und erzählte in knappen Sätzen von seinem Aufbruch und seiner Reise bis hierher nach Säckingen.


    »Mein Visum für die Schweiz ist abgelaufen«, begann sie sich daraufhin ihm anzuvertrauen, »und ich habe gedacht, hier, an so einer kleinen Grenzstation, achten die Zöllner nicht so darauf. Aber ich habe die deutsche Gründlichkeit nicht einkalkuliert. Besonders gegenüber Deutschen. Jetzt heißt es erst einmal: Zurück nach Berlin! Vielleicht bekomme ich ein Visum für Frankreich.«


    »Ihrem Dialekt nach hätte ich vermutet, Sie kämen aus Österreich. Dem Namen nach tippe ich auf Frankreich!«


    »Das ist nur Theater«, gab sie lapidar zurück, »es klingt einfach interessanter als Berlinerisch. Und die Regisseure bevorzugen interessante Persönlichkeiten.« Auf ihren Namen ging sie nicht weiter ein.


    »Sie sind Schauspielerin?«


    »Unter anderem, ja.« Nach einer kurzen Pause, um die Bemerkung ›unter anderem‹ besser wirken zu lassen, erklärte sie: »Modell habe ich auch gestanden. Für Maler und Fotografen.« Und nach einer weiteren Kunstpause fragte sie direkt: »Möchten Sie einmal meine Mappe sehen?« Sie fasste neben sich in die Reisetasche und zog eine flache Mappe heraus, um sie vor sich auf den Tisch zulegen. Zum Frühstück bereitgestellte Tassen, Teller und Besteck wurden schnell beiseitegeschoben. Garoche rückte mit seinem Gartenstuhl ein wenig näher an die Frau heran und konnte nun den Duft ihres Parfüms wahrnehmen.


    »Hier!« Sie blätterte die ersten Seiten um, die sorgfältig beklebt und mit einer Folie gegen Beschädigungen geschützt waren. »Das sind Fotografien von Else Neuländer, ihr Künstlername ist Yva. Derzeit wohl die meistbeschäftigte Modefotografin Berlins. Und nicht nur dort. Sehen Sie dies hier«, sie blätterte in ihrem Album, schlug eine Seite auf und lehnte sich demonstrativ zurück. Als sei es ein Gedicht, deklamierte sie leicht pathetisch die Bildunterschrift: »›Salon der Akt-Photographie. La beauté de la femme, Paris 1933!‹«


    Bevor sie weiterblätterte, nahm sie einen Schluck Kaffee. »Igitt, kalter Kaffee, es gibt nichts Ekelhafteres … Fräulein!« Sie bestellte neu und fuhr bei der nächsten Seite ein wenig zusammen.


    Garoche erkannte sofort, dass es sich um eine Zeichnung Egon Schieles handelte. Ein Akt. Ein Ausruf der Bewunderung entfuhr ihm.


    »Sie kennen den Maler?«, fragte Fräulein Leville, und auf die Erwiderung, dass Garoche, selbst Maler, ihm zwar nicht in Person begegnet sei, aber sein Werk schätze wie kaum ein anderes, erläuterte sie: »Das war 1917, ein Jahr bevor er starb.« Dabei betrachtete sie wehmütig die fotografisch abgelichtete Zeichnung des Malers, und mit einem Seufzer gedachte sie der Vergangenheit. »Die Jugend ist doch das höchste Gut.«


    Garoche machte ihr ein ernst gemeintes Kompliment und betrachtete anerkennend die weiteren Darstellungen. Bilder und Modefotografien mit Fräulein Leville vor dem Hintergrund der Budapester Altstadt.


    Ohne von der Arbeitsmappe aufzusehen, fragte Garoche: »Sie wollen das Land verlassen, Fräulein Leville?«


    »Nennen Sie mich Barbara.«


    »Gerne.«


    Sie zögerte einen Augenblick mit der Beantwortung, doch nach einem tiefen Seufzer gab sie sich einen Ruck: »Ich kann hier nicht mehr leben.« Auf diese doch recht kryptische Antwort und die entsprechende Bemerkung des Malers folgte eine noch mysteriösere Begründung: »Ich darf hier nicht mehr leben. Verzeihen Sie, aber ich möchte im Moment nicht weiter darauf eingehen«, beendete Fräulein Leville die Unterhaltung, und mit einem Hinweis auf die Uhrzeit und die bevorstehende Abfahrt des Zuges prophezeite sie Garoche: »Sie werden es bald verstehen, wenn Sie erst einige Zeit in Deutschland zugebracht haben.«


    Der Künstler begnügte sich mit der Erklärung, zahlte die Rechnung und war beim Tragen des schweren Koffers und der Reisetasche zum Bahnhof behilflich. Er selbst hatte seinen alten abgewetzten Koffer bei der Gepäckaufbewahrung abgegeben, sodass Fräulein Leville stutzte. »Sie reisen aber nicht mit großem Gepäck, wie ich sehe; ich dachte, Sie hätten die Absicht, länger in Berlin zu bleiben?«


    »Das meiste lasse ich mir nachschicken, auch das Malzeug und einige Bilder, die passen einfach nicht in einen Schrankkoffer.« Der Maler schulterte die Tasche des Fräuleins und drehte sich noch einmal um, bevor er durch das Gartentor vorausging, über dem die Hakenkreuz-Fahne wehte. »Aber genau das hat mich der Zollbeamte an der deutschen Grenze auch gefragt.«


    Fräulein Leville machte ein nachdenkliches Gesicht. »Sehen Sie, das wird man gefragt, wenn man in dieses Land einreist. Wenn man ausreist, machen sich die Beamten Gedanken, ob man nicht zu viel Gepäck hat und vielleicht nicht wiederkommt. Außer man ist …« Das Pfeifen einer Lokomotive vom Bahnhof unterbrach sie jäh.


    


    Auf dem Bahnhof, wo Barbara Leville noch einmal vor der Fahrt die Toilette aufsuchen musste, blieb Garoche vor einem Plakat stehen, das an einem großen schwarzen Brett angeschlagen war. Es lud zum Besuch der Olympischen Spiele nach Berlin ein. Zentral waren der Kopf und ein Teil des Oberkörpers eines Sportlers in leuchtendem Goldgelb abgebildet. Der erhobene Arm zum Gruß war lediglich in den gespannten Muskeln der Armbeuge angedeutet. Auf dem Kopf des athletischen Kämpfers prunkten der Lorbeerkranz und dahinter, einem Heiligenschein gleich, die fünf Olympischen Ringe. Die untere Hälfte des ganz im gegenwärtigen deutschen Geschmack gemalten Bildes füllte schemenhaft das Brandenburger Tor mit der Quadriga aus. In einer düsteren Vorahnung des auf ihn zukommenden Kunstverständnisses der Hauptstadt raunte er leise: »Berlin, ich komme!«


    

  


  
    Kapitel 3


    Als der Zug über die Hochbahntrasse durch Berlin-Charlottenburg fuhr, erinnerte sich Garoche wieder an die einsame Hakenkreuzfahne über der Gartenwirtschaft in Säckingen. Hier, in der Hauptstadt des viel beschworenen Dritten Reiches, hatten sich die Fahnen verhundert-, vertausend-, verzehntausendfacht. Ein Meer aus schwarzen Kreuzen in weißen Kreisen auf rotem Grund hatte die Stadt eingefärbt. Vereinzelt wehten auch Fahnen mit dem Symbol der Olympischen Spiele. In ihrer Farbigkeit stachen die fünf Ringe aus dem Einheitsrot heraus.


    Garoche wunderte es, dass die Menschen angesichts der immensen nationalen Begeisterung nicht gleich mit kleinen Fähnchen auf den Bahnsteigen standen und die Ankömmlinge begrüßten. Nach dem vollmundigen Artikel im ›Angriff‹ hatte er erwartet, vor allem freundliche, liebenswürdige Menschen zu sehen. Aber auf dem S-Bahnsteig Savignyplatz, an dem der Zug schon in verlangsamter Fahrt vorüberfuhr, konnte Garoche nur starre, geistesabwesend dreinblickende Gesichter ausmachen.


    Fräulein Leville, die gerade aus einem kurzen Schlummer erwacht war und die Szene ebenfalls beobachtete hatte, zuckte auf die etwas naive Bemerkung Garoches hinsichtlich des ›Ansturm‹-Artikels nur mit den Schultern und erwiderte: »Denken Sie, in Paris, Rom oder New York laufen die Menschen nur fröhlich durch die Stadt?«


    Am Fernbahnhof Zoologischer Garten stieg Garoche aus und verlor Fräulein Leville prompt im Gedränge und Geschiebe der Menschenmassen aus den Augen. Ein wendiger Gepäckträger hatte sich rasch eine Gasse durch die vielen Reisenden gebahnt, und während das Fräulein mit wehendem Mantel und den Hut festhaltend dem Mann und ihrer Habe folgte, schloss sich sofort hinter ihr die Menge wieder.


    »Wie das Meer, das sich hinter Moses und seinem Volk schloss und die Verfolger elend ertrinken ließ«, schoss es dem Maler durch den Kopf, und er versuchte, dem Menschenmeer auf Bahnsteig B zu trotzen. Endlich hatte er sich aus dem Gedränge gelöst und nun stand er auf dem Vorplatz des Bahnhofs. Dort holte Garoche erst einmal tief Luft, und wie der Name des Fernbahnhofs vermuten ließ, sog er den Duft der Elefanten aus dem Tierpark gegenüber ein.


    Nun war das Fräulein Leville in dieser quirligen Millionenmetropole verschwunden, ohne dass sie sich verabschiedet hatten. Zum Glück hatten sie vorsorglich eine Verabredung für den nächsten Freitag getroffen. Außerdem hatte Garoche dem Fräulein die Adresse seines Freundes Eduard Defries mitgeteilt. Der Maler hörte den Freund jetzt schon schimpfen, dass er gleich am ersten Wochenende ihres Wiedersehens außer Haus ging, und mit einem Lächeln auf den Lippen ließ er sich im Geiste die ›ständigen Weibsgeschichten‹ von ihm vorhalten.


    Doch jetzt hieß es auf dem Weg zu ihm erst einmal wieder zurück in das Gedränge der Reisenden und fliegenden Händler. Ein großes blaues U wies ihm schließlich den Weg hinunter in den Untergrund. Hier drängelten die Fahrgäste, in schicke Abendgarderobe gekleidet, nicht minder, und um ein Haar wäre er mit den ersten Besuchern an der Station des Deutschen Opernhauses in die abendliche Aufführung hineingezogen worden.


    Ein paar Stationen später hatte er sein Ziel erreicht. Garoche stellte seinen alten Koffer neben sich auf das Pflaster und sah an einem der imposanten Gebäude des Kaiserdamms hinauf. Große Fenster zeugten von weiträumigen Wohnungen. Dem Freund musste es offensichtlich gut gehen.


    Vom U-Bahnhof Adolf-Hitler-Platz war er die etwas abschüssige, kurze Strecke, dann den breiten Damm hinunter bis zu dem vierstöckigen Haus gelaufen. In einigen Kilometern konnte er die Siegessäule auf der neu angelegten, aber noch nicht fertigen Nord-Süd-Achse erkennen. Und noch weiter in der Ferne strahlte das Rote Rathaus mit frisch geputzter Fassade aus Klinkersteinen.


    Am ›Stillen Portier‹ wurde neben einer Zahnarztpraxis und der Pension Weide auch auf eine Agentur für darstellende Kunst aufmerksam gemacht.


    ›Eduard Defries‹ konnte Garoche neben dem Hinweis auf den vierten Stock lesen. Im Hochparterre setzte ein Fahrstuhl ein. Der Maler ignorierte diese Aufmerksamkeit und stieg die Treppen zu Fuß. Er wollte sich ein Bild von der Gesellschaft machen, in der er die nächsten Monate verbringen würde.


    Die Pension Weide lag gleich im Hochparterre rechts. Gegenüber hatte der Zahnarzt Wandmann sein Domizil. Garoche tastete vorsichtig mit der Zunge seinen linken, hinteren Backenzahn ab. Vielleicht sollte er gleich läuten und einen Termin vereinbaren. Den Finger bereits auf dem Knopf, besann er sich und entschied, erst bei seinem Freund vorzusprechen. Den Doktor konnte er jederzeit aufsuchen. Langsam stieg er weiter über die Stufen hinauf, die mit rot eingefärbten Kokosläufern ausgelegt waren und so die Schritte angenehm dämmten.


    In der dritten Etage wohnten eine Familie Schröder und eine ältere Dame, die Garoche, als sie sich zufällig auf der Treppe trafen, einen misstrauischen Blick zuwarf.


    


    »Vielleicht hat sie mich ja für einen Bettler oder Dieb gehalten, der ihr das teure Tafelsilber stehlen will«, ärgerte sich der Maler.


    »Mach dir nichts daraus«, grinste der Freund später, »sie ist zu jedermann gleich unfreundlich. Sie kennt da keine Klassenunterschiede.«


    


    Die Kinder der Familie Schröder grüßten ihn laut mit »Heil Hitler« im Treppenhaus. Der Junge, Peter, trug die Uniform der Hitlerjugend. Herr Schröder war Lehrer von Beruf und seine Ehefrau, Irmgard, litt unter Migräne. Aus diesem Grund erschien ihr Mann, Walter, des Öfteren bei Garoche und bat, ob der ›Herr Sänger‹, gemeint war Enrico Caruso, seine Kunst nicht vielleicht in etwas leiseren Tönen präsentieren könne. Und, wenn möglich, bei geschlossenem Fenster, da es im Hinterhof so hellhörig sei. Letzteres war nun ein etwas schwer zu erfüllender Wunsch, da es in Garoches Atelierraum recht stark nach Terpentin und Leinölfirnis roch und eine ordentliche Lüftung unbedingt vonnöten war. Also beschränkte der »Herr Maler« die Gastspiele des großen Tenors auf die Stunden, in denen die Fenster ohnehin geschlossen waren, um Frau Schröder weitere Qualen zu ersparen.


    


    Als die Tür zu Eduards Wohnung geöffnet wurde, erschrak Gustave Garoche aufs Heftigste. Er hatte seinen Freund in der braunen Uniform nicht erkannt und wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Erst das bekannte Lachen und die wohltuende Umarmung ließen den Maler aufatmen und der Aufforderung folgend die Wohnung betreten.


    »Die Mitgliedschaft in der SA ist nur ein Teil des Plans. So wie du damals in Eupen beschlossen hast, Erfolg zu haben, so habe ich beschlossen, zu überleben. Es tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken. Ich war bei einem wichtigen Termin und hatte keine Zeit, mich umzuziehen.«


    »Ich habe beschlossen, nicht zu verhungern, um genau zu sein«, stellte Gustave richtig. »Dass ein gewisser Erfolg dazukam, war eine angenehme Nebenerscheinung. Im Übrigen steht dir Braun überhaupt nicht. Diese Farbe«, er nahm zögernd ein Stück Stoff von Eduards Uniformhemd zwischen die Finger und prüfte die Verarbeitung. »Könnte ich mir bestenfalls als Hintergrund eines Aquarells von der südspanischen Ebene in Andalusien vorstellen. Aber nicht, um sie am Leibe zu tragen.«


    »Du bist eben ein Künstler, ich bin nur ein Rechtsverdreher, und da gibt es außer der schwarzen Robe nicht viel Farbe. Apropos Gesetz: Stellst du immer noch in der Galerie in New York aus, wie war noch gleich der Name?«


    Gustave sah seinem Freund fest in die Augen und erwiderte im gleichen spöttischen Ton: »Ich glaube, du willst gar nichts von dieser Galerie wissen, mein alter Freund. Womöglich müsstest du mich sonst noch anzeigen.«


    »Ja, lassen wir das«, wurde Eduard Defries ernst. »Es ist besser, wenn ich nichts weiß, und du solltest dich vorsehen mit deinen kleinen Schummeleien, besonders in Berlin.«


    »Ich werde mich bemühen«, versprach Gustave und kam auf den Anfang ihres Gesprächs zurück. »Seit wann bist du in der Organisation?«


    »1934, als ich nach Berlin umgezogen bin.«


    »Dann warst du ja schon ein Sturmmann, als du mich in Neapel besucht hast?!«


    »Ja, aber ich möchte mich nicht als Sturmmann bezeichnen.« Eduard war es unangenehm, dass sein Freund ihn überhaupt in dieser Uniform zu Gesicht bekommen hatte. Am liebsten hätte er seine Mitgliedschaft in der SA verschwiegen.


    »Mir macht es nichts aus«, vertrieb Gustave die Selbstvorwürfe Eduards. »Was macht es? Du bist noch derselbe wie früher. Wir sind Freunde, was soll da schon sein?«


    »Ja, du hast recht. Komm, ich will dir jetzt dein Zimmer zeigen.«


    Gustave schlug seinem Gastgeber freundschaftlich auf die Schulter und fügte mit ein wenig Spott an: »Hoffentlich verlangst du nicht, dass ich dich in deiner Uniform malen soll. Sonst müsste ich dir auf der Stelle die Freundschaft aufkündigen.«


    »Keine Sorge, ich habe keineswegs die Absicht, mich in dieser Kluft für nachfolgende Generationen porträtieren zu lassen.«


    Eduard führte seinen Freund durch die Wohnung. Auf der linken Seite des rechteckigen Flures im Eingangsbereich betrat man durch eine Flügeltür, die auf Schienen auseinandergezogen werden konnte und deren Milchglas kunstvoll mit ineinander verschlungenen weiblichen Körpern, Ranken und Blättern verziert war, ein großes Zimmer. Bevor er eintrat, prüfte Gustave Garoche mit kundigem Blick die Figuren auf der Glasscheibe und wirkte entzückt. Von diesem Raum gingen zwei weitere, etwas kleinere Zimmer rechts und links ab, von dem eines Garoche als Schlafzimmer dienen würde. Vom herrschaftlichen Flur mit der Eingangstür lag zur Rechten hin ein großzügiger Raum zum Hof hin. An den Flur schloss sich ein kleinerer Flur an, der sich teilte und zu zwei weiteren zur Nebenstraße hinaus gelegenen Räumen führte.


    Am Ende des Flurs befand sich die Tür zum Dienstbotenaufgang, der, weil nicht mehr benutzt, mit einem Regal für Weinflaschen verstellt war.


    »Von denen«, kündigte Eduard genüsslich an, »werden wir am Abend die ein oder andere leeren und«, er griff an die Seite des Regals und holte eine italienische Salami hervor, »die wird dir dabei besonders schmecken. Habe ich extra vom Feinkosthändler besorgen lassen.«


    Gustave lächelte über die neapolitanische Erinnerung. Damals, als Eduard ihn besucht hatte, war der Maler ein wenig knapp bei Kasse, und die Salami war eher ein Verlegenheitsmahl. Aber es war schön, dass der Freund sich solche Mühe gab.


    »Salami aus Italien ist leichter zu bekommen als Wein aus Frankreich – politisch gesehen«, zwinkerte ihm Eduard zu. Dann führte er seinen Besuch zurück in den Eingangsbereich und stieß die Tür zum Zimmer auf, das zum Hof hinaus lag.


    Sie standen auf der Schwelle, und Gustave spürte die Unsicherheit Eduards bei der Vorstellung des Arbeitszimmers für seinen Freund. Eduard wollte unbedingt, dass sich der Maler wohl fühlte und recht lange blieb.


    »Es geht zwar zum Hof hinaus, aber es ist der hellste Raum in der ganzen Wohnung. Maler mögen doch helle Räume, oder? Die Wände sind weiß getüncht, damit keine Farben, Ornamente oder Muster deine Malerei stören. Es ist dir doch recht so, oder? Außerdem habe ich alles herausräumen lassen, was ich für überflüssig halte. Du kannst dir alles so einrichten, wie es dir gefällt.« Ohne die Reaktion seines Freundes abzuwarten und seine Unsicherheit überspielend, sprach Eduard von einer Alternative: »Du kannst natürlich auch eines der Zimmer zur Straße haben, wenn es dir lieber ist? Wir können dein Schlafzimmer zum Atelier machen und umgekehrt. Nur dort an der Straße sind Bäume, und die nehmen das Licht im Sommer.«


    »Du bist wirklich fürsorglich, Eduard!«, sagte Gustave und vertrieb die Unsicherheit seines Freundes. »Nein wirklich, Eduard, es ist schön, es gefällt mir. Es ähnelt dem Zimmer in Neapel. Du erinnerst dich? Es ging auch zum Hof hinaus und dort war ein Krach, bis spät in die Nacht. Es war eine ganz besondere Musik. Dagegen ist es hier richtig still.«


    »Warte nur ab, bis die spielenden Kinder kommen und der Leierkastenmann.«

  


  
    Kapitel 4


    Am Abend, nach Sonnenuntergang, tranken sie den versprochenen Wein und aßen von der Salami. Heinz Wilg, der Liebhaber Eduards, stieß zu den beiden Männern, die es sich in Korbstühlen auf dem Balkon gemütlich gemacht hatten. Er wollte sich nur einige Sachen aus der Wohnung holen und sich gleich wieder verabschieden. Der Händedruck, das Lächeln und die Bemerkung Gustaves gegenüber – »Es freut mich, Sie kennenzulernen« –, waren an Distanziertheit kaum zu übertreffen.


    Der hochgewachsene junge Mann mit strohblondem, rechts gescheiteltem Haar und kühlen blauen Augen blieb unschlüssig in der Balkontür stehen. Seine äußere Gelassenheit täuschte über seinen inneren Seelenzustand hinweg. Er war eifersüchtig. Rasend eifersüchtig.


    Die Erklärung Eduards, dass er und Gustave alte Freunde und nur alte Freunde seien, besänftigte ihn keineswegs. Denn als die Ankunft und ein längerer Aufenthalt Gustaves angekündigt wurde, bekam Heinz einen seiner ›Anfälle‹. Garoche wurde Zeuge eines solchen Gefühlsausbruches des impulsiven Liebhabers.


    Die Aufforderung Eduards, doch wenigstens ein Glas Rotwein mit ihnen zu trinken, lehnte Heinz mit dem Hinweis auf die Abfahrt des Abendzuges nach Frankfurt in einer Stunde ab.


    »Eine Dienstreise«, benannte er auf Gustaves Frage hin so hochnäsig wie kurz angebunden den Grund, und Eduard ergänzte mit übertriebener Bewunderung: »Heinzelmann reist für das Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda! Er kennt Goebbels persönlich!«


    »Du sollst mich nicht so nennen!«, zischte Heinz ihm mit einem giftigen Seitenblick zu. An Garoche gewandt, stellte er richtig: »Unsere Abteilung ist dem Ministerium unterstellt. Wir arbeiten nicht für …«


    »Sie sind bei der Deutschen Reichspost?«, hakte Garoche ein und bemühte sich, die Peinlichkeiten zu übergehen.


    »Ja.«


    »Eduard erzählte, dass Sie beim Fernsehfunk beschäftigt sind?«


    »Als Redakteur.«


    »Ich selbst habe noch nicht Fernsehen gesehen«, versuchte Garoche die zähe Unterhaltung mit Eduards Freund aufrechtzuerhalten. »Ich habe nur darüber gelesen. Ist doch erstaunlich, wie Ihr die Menschen und alles andere in diesen kleinen Kasten hineinbekommt. Muss doch ziemlich eng sein da drin, oder?«


    »Ja, im Fernsehstudio ist derzeit noch nicht viel Platz«, entgegnete Heinz humorlos, ohne auf den Scherz einzugehen.


    Für Garoche war damit das Thema Heinz Wilg beendet. Sollte doch dieses Bürschchen an seiner Eifersucht ersticken oder platzen! Nur seinem Freund zuliebe hatte er sich bemüht. Doch damit war es nun vorbei. Er beschloss, den jungen Mann nur noch gleichgültig anzulächeln.


    »Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen, Heinz! Du bist doch sonst nicht so schüchtern«, griff Eduard in die verfahrene Situation ein. »Und setz dich doch für einen Moment. Du wirst deinen Zug schon noch erreichen.«


    Heinz zog sich einen Schemel heran und ließ sich umständlich nieder, vergebens nach einem Platz für seine langen Beine suchend.


    »Wir haben vor, Heinz und ich, wenn die Olympiade vorbei ist, gemeinsam in die Berge zu fahren. Dann ist die beste Zeit für die Berge zwar vorbei, aber es geht nicht anders. Die Aufnahmen für die Aufzeichnung der Wettkämpfe und das ganze Drumherum erfordern jeden Mann. Und Heinz ist an verantwortungsvoller Position.«


    Ein auffordernder Blick an seinen Freund, sich in das Gespräch einzuschalten, verpuffte. Eduards Puls stieg, vor seinem geistigen Auge sah er den Abend bereits im Fiasko enden. Schon auf das eingestellt, was in den nächsten Minuten auf ihn zukommen würde, sprach er wie in Trance: »Vielleicht kannst du Gustave einmal mit ins Studio nehmen, es ist gleich hier um die Ecke. Es ist wirklich interessant beim Fernsehen, nicht wahr, Heinz?«


    Heinz schmollte endgültig ob des Gesichts, das Garoche ihm gegenüber schnitt, und Eduard hätte am liebsten seinen Liebhaber wie einen kleinen Jungen in sein Zimmer geschickt, nicht ohne ihm vorher kräftig den Hintern zu versohlen. So sah er nur zu, wie Heinz die Nerven verlor, aufsprang, dass der Schemel in eine Ecke des Balkons flog, und den Tränen nah in die Küche lief.


    »Entschuldige, aber manchmal ist er eine richtige Mimose.« Eduard zuckte verlegen mit den Schultern und ging seinem Freund nach, um die Wogen zu glätten.


    Garoche konnte hören, wie die beiden Männer in der Küche erst ruhig miteinander sprachen und dann sich in einen handfesten Krach steigernd auseinandergingen. Türen knallten, und nach einigen Minuten erschien Eduard wieder bei Gustave. Er ordnete sein Haar, als hätten die beiden miteinander gerauft, nahm sein Glas und sah einige Minuten schweigend in das im Kerzenschein funkelnde Rot des Weines. Dann lächelte er plötzlich, was Gustave veranlasste, nach dem Grund zu fragen.


    »Eigentlich ist es mir ganz recht, dass er gegangen ist«, begann Eduard, »denn zum einen wollte ich diesen Abend sowieso mit dir allein verbringen und zum anderen kann Heinzelmann einem manchmal echt den letzten Nerv rauben. Er leidet an chronischer Eifersucht. Ich glaube, hätte er nicht seine eigene Wohnung und müsste er nicht ab und zu verreisen, ich hätte ihn schon längst mit der flachen Hand erschlagen.«


    »Du hast ihn allerdings auch provoziert. Als hättest du die Absicht gehabt, ihn zu vergraulen.«


    »Respekt! Du bist ein guter Beobachter. Ja, es ist mir ganz lieb, dass ich mit dir alleine bin. Ich habe Heinz ja die ganze Zeit um mich herum.« Beim letzten Satz verdrehte er die Augen. Sie lachten. Dann wurde Eduard nachdenklich und gestand seinem Freund: »Er liebt mich abgöttisch, aber er ist noch sehr jung. Gerade mal fünfundzwanzig. Der Altersunterschied beträgt fast dreizehn Jahre. Da sieht man die Dinge schon ein wenig anders.«


    »Die Dinge?«


    »Nun ja, das Leben. Ich weiß nicht, wie weit ich planen kann? Planen soll? Was wird die Zukunft bringen? Wird er bei mir bleiben oder verfliegt auch diese Liebe wie schon so oft? Ich weiß nicht, wie viele Enttäuschungen ich noch ertragen kann.«


    Gustave strich seinem Freund mitfühlend über den Arm.


    Ermuntert durch den stummen Zuspruch fuhr Eduard fort. »Und dann die politischen Verhältnisse. Es ist derzeit noch gefährlicher als ohnehin, schwul zu sein. Auch in Berlin. Als ich von Aachen hierher kam, dachte ich, es wäre leichter. War in der ersten Zeit auch so. Aber dann wurden die Repressalien stärker, viele Lokale wurden geschlossen oder überwacht. Mittlerweile haben hier die Wände noch mehr und noch größere Ohren als in Aachen. Und in der Kanzlei warten sie nur darauf, mir eins auszuwischen. Je höher ich steige, Karriere mache, desto argwöhnischer beobachtet man mich. Beweise haben sie keine, aber ich muss mich vorsehen. Offiziell kennen Heinz und ich uns gar nicht. Wenn ich Besuch aus der Kanzlei oder dem Umfeld bekomme, muss er die Wohnung verlassen. Wenn er kommt und ein Verdächtiger befindet sich im Treppenhaus, wartet er oder tut so, als besuche er die Pension oder irgendjemand anderes aus dem Haus. Deshalb auch die Tarnung in der SA und der Beitritt zur NSDAP.«


    »In der Partei bist du auch?«


    »Es war unumgänglich. Es gehört zum Plan.«


    »Ach ja, der Plan, ich vergaß. Und Heinz?«


    »Der ist ein Luftikus. Er macht sich keine großen Gedanken. In seinen Kreisen toleriert man manches.«


    »Hauptsache, du bist glücklich.«


    »Ja, nur, es gibt da …«


    »Es gibt da was?«, fragte Gustave in die Pause hinein.


    »Ach, es ist nichts. Genug von meinen Wehwehchen! Es ist unser erster Abend. Erzähl lieber von dir, wie ist es dir in den letzten Jahren ergangen?«


    Gustave berichtete von Venedig, seiner unerfreulichen Reise durch Oberitalien und von Fräulein Leville. Wie erwartet reagierte der Freund ungehalten auf die getroffene Verabredung.


    »Gleich am ersten Wochenende? Gustave, bitte! Ich hatte schon eine Havelrundfahrt für uns geplant. Als Hommage an unser letztes Treffen in Neapel. Gustave, bitte!«


    Doch alles Flehen und Bitten half nichts, auch weil der Maler keine Adresse des Fräuleins besaß, um abzusagen. Es würde nur einige Stunden dauern und dann könnten sie ja immer noch in See stechen.


    »Wenn sich auch der Wannsee nicht mit der Bucht von Neapel messen lässt«, dämpfte Eduard die Erwartungen seines Freundes. In den breiten Korbstühlen sitzend, genossen sie die laue Sommernacht. Der Kerzenschein erhellte ihre Gesichter. Hier oben, im vierten Stock, war der hektische Autoverkehr auf dem Kaiserdamm, der seit Neustem zur ›Via Triumphalis‹ gehörte, erträglich und die Aussicht auf die Sterne und die Gegenwart seines Freundes ließ Eduard ein wenig erschauern.


    »Ist dir kalt?«, fragte Gustave und schickte sich an, eine Wolldecke zu holen.


    »Nein, es ist nur die schiere Wiedersehensfreude, die mir eine Gänsehaut über den Rücken jagt.«


    Die Freunde betrachteten stumm den Abendhimmel. Nach einigen Minuten erinnerte sich Eduard: »Es gab schon einmal solch einen Moment, auf deinem Balkon in Neapel.«


    Das Gesicht Gustaves erhellte sich. »Aber der Balkon war wesentlich kleiner als dieser hier.«


    »Ja, und heute fänden wir beide wohl nicht mehr Platz darauf, ich habe einiges zugelegt«, gestand Eduard und strich über seinen Bauchansatz. Gustave war das zusätzliche Gewicht nicht verborgen geblieben, doch kannte er die Leidenschaft seines Freundes für gutes Essen.


    »Es gibt einen, der jetzt wohl sehr traurig über deine Fülle wäre.«


    Eduard sah Gustave fragend an.


    »Laurenzo Albertini!«


    »Ach, herrje, der neapolitanische Figaro«, schlug sich Eduard amüsiert auf die Schenkel.


    »Er war ja so verliebt in dich, er hätte dich vom Fleck weg geheiratet, wenn es denn gegangen wäre.«


    »Und wenn er nicht schon verheiratet gewesen wäre. Und zugegeben hätte, dass er Männer liebt.«


    »Mama Albertini. Sie war so dick, kein Wunder, dass der arme Friseur ein Faible für dich hatte. Deine Figur hat halt nicht nur die junge Damenwelt in Verzückung gebracht.«


    »Ach was, der gute Laurenzo hat ja noch nicht einmal geahnt, dass ich etwas anders bin. Wer weiß, wie es gegangen wäre, wenn ich seine unbeholfenen Annährungen erwidert hätte?«


    »Ja, vielleicht hätte er dir beim morgendlichen Rasieren die Kehle durchgeschnitten?«


    »Immerhin möglich«, lachte Eduard, »die Neapolitaner sind ja zu allem fähig.«


    »Mich hast du nie berührt, auch nicht, als wir noch Kinder waren. Ich erinnere mich, dass ich mir damals gewünscht hatte, dass du mich einmal in den Arm nimmst. Wie Brüder es eben tun. Du warst immer so korrekt und unnahbar. Das bist du heute noch«, überließ sich Gustave seinen Gedanken an die gemeinsamen Kindertage.


    »Ich hatte Angst, du könntest es falsch verstehen. Ich habe gelernt, mich zu beherrschen. Bis auf einmal, da habe ich dich sehr wohl berührt, sogar im Arm gehalten. Es muss im Sommer 1912 oder 13 gewesen sein. Wir waren unterwegs zum Jahrmarkt in diesem kleinen Dorf, ich habe den Namen vergessen, und urplötzlich kam ein Gewitter auf. Erinnerst du dich?«


    Gustave nickte schwach und zog fragend die Augenbrauen zusammen.


    »Jedenfalls fanden wir Schutz in einer Scheune und dort, im trocknen, warmen Heu, haben wir den Sturm abgewartet. Du bist eingeschlafen und hast in meinem Arm gelegen.«


    »Wusstest du damals schon, dass du Männer liebst?«


    »Nicht bewusst. Es war mehr ein Ahnen und Sehnen. Eine schwere Zeit der Entdeckungen.«


    »Meine Entdeckungen waren da nicht so schwer.«


    »Ja, du warst schon immer ein Liebling der Mädchen und Frauen.«


    »Wie konnte ich es nicht bemerken?«, schüttelte Gustave den Kopf. »War ich so taub und blind gegen deine Gefühle?«


    »Ach wo, du warst einfach ein Kind, und außerdem wusste ich mich geschickt zu verbergen.«


    Mit einem Mal standen Gustave die Bilder der Kindheit und Jugend vor seinem inneren Auge. Im Grenzland zwischen Belgien und Deutschland, in der Ortschaft Eupen, wohnten sie keine fünf Minuten mit dem Fahrrad voneinander entfernt. Und doch mussten sie Welten überwinden, um sich zu sehen. Gustave war das Kind eines einfachen belgischen Textilarbeiters und einer Näherin, die am Rand der Stadt in einem bescheidenen Haus wohnten. Für ihn und seine vier Geschwister gab es kaum genug zu essen. Eduard dagegen war der Sohn des deutschen Unternehmers Hermann Defries, dem eine Fabrik in Eupen und eine zweite, größere, einige Kilometer weiter in Aachen gehörte.


    Das erste Mal trafen sich die beiden Jungen im Sommer 1911, in einer für Gustave sehr gefährlichen Situation. Eduard war mit seinen Dreizehn zwei Jahre älter als Gustave. Der Knabe war beim Spielen am Fluss von der Böschung abgerutscht und in das Wasser gestürzt. Da Gustave noch nicht schwimmen konnte, zappelte und schrie er aus Leibeskräften. Eduard, der mit einigen Schulfreunden vorüberkam, erkannte sofort die Gefahr und sprang, ohne nachzudenken, dem Jungen zur Hilfe. Was nicht bei all seinen Freunden auf Verständnis stieß, da der Gerettete nicht ihrer Gesellschaftsschicht angehörte.


    Völlig durchnässt nahm Eduard den Kleineren mit nach Hause in sein Elternhaus. Dort erhielt er trockene Kleidung und etwas zu essen.


    Jetzt, beinahe vierundzwanzig Jahre später, war Gustave das Heim Eduards mit den großen Räumen, den vielen Büchern und den Gemälden immer noch in lebhafter Erinnerung. Besonders ein Bild des niederländischen Malers Cornelis van Dongen, das sich im Besitz der Familie Defries befand, erregte die Aufmerksamkeit des elfjährigen Gustave. Es hing im Arbeitszimmer des Vaters seines Lebensretters über einem Kamin, und davor stand ein kleines Ledersofa.


    Von der Diele aus konnte der Junge durch die halb geöffnete Tür einen Blick auf das Kunstwerk erhaschen. Der Akt einer dunkelhaarigen Frau auf einer rotbraunen Decke liegend, den Kopf auf dem linken Arm ruhend und dieser wiederum versunken in einem Kissen aus lila Samt. Der rechte Arm blieb verborgen, und nur der Schulteransatz war dem Betrachter zugewandt. Ganz und gar nicht verborgen blieb dem Betrachter indes die üppige Figur der jungen Frau. Ihre Brüste waren groß und fest, und die Wölbung des Bauches und der Hüfte mündeten in einer geschwungenen Linie, die über die Schenkel hinunterglitt und grazil zu den Fesseln und Zehen überleitete. Mit geschlossen Augen und lächelndem, leicht geöffneten Mund, genoss sie sichtlich das Betrachtet-Werden, und die entspannte Haltung ließ auf eine vor wenigen Augenblicken erfolgte Befriedigung ihrer Lust schließen. Ein ungeheuerlicher Anblick für den Knaben. Dünner Nebel begann schließlich den Blick Gustaves auf das Gemälde zu trüben. Der Hausherr hatte sich unbemerkt eine Zigarre angezündet, und der Rauch füllte das Zimmer mit dem aromatischen Duft der kubanischen Tabakpflanze. Gustave musste husten, sodass Herr Defries auf den heimlichen Beobachter vor seiner Tür aufmerksam wurde. Er ließ den Jungen näher kommen. Nach einigen ebenso schüchternen wie aufgeregten Fragen über das Bild erklärte ihm der Textilfabrikbesitzer, die Bewunderung des Elfjährigen für die Malerei spürend, mit aller Ernsthaftigkeit das Kunstwerk. Der Knabe konnte die Augen nicht abwenden. Später, beim Abendessen der Familie Defries, als Gustave schon längst wieder bei seinen Eltern war, lobte der Hausherr in Anwesenheit Eduards die große Aufmerksamkeit und die schon früh vorhandene Sensibilität des Jungen für die Malerei und erlaubte seinem Sohn, wenn er seinen neuen Freund wieder einmal mitbrachte, ihm die Bücher über Malerei und die Kunst des Zeichnens aus der Bibliothek des Vaters zugänglich zu machen. Selbstverständlich nur bei Interesse seitens des Schülers.


    Dieses war bei Gustave Garoche mehr als geweckt. Sogleich fing er an, zu zeichnen, und bemalte alles, was brauchbar erschien, mit seinen Figuren und Abbildungen. Von Kreidebildern auf Gehwegen und Häuserwänden kam der Junge durch die nicht allzu lange Haltbarkeit seiner Kunstwerke schnell wieder ab und wandte sich stattdessen dem reinen Zeichnen auf Papier mit Bleistift zu. Später wechselte er zu Zeichenkohle und Zeichenblock, ein Geschenk von Herrn Defries. Ansonsten ein ziemlich miserabler Schüler las und verschlang er in seiner Freizeit die einschlägigen Werke und Bücher des Kunstliebhabers und Fabrikbesitzers aus dessen Sammlung. Schließlich brachte ihn sein Talent ein von der Familie Defries privat gefördertes Stipendium zu verschiedenen Lehrmeistern ein, und er schaffte es an die Kunstakademie Brüssel. Bald schon wurde Gustave unter den argwöhnischen Augen des eigenen Vaters als ein angeschlossenes Mitglied der Familie seines Freundes Eduard angesehen. Fast täglich ging er im Hause seines Gönners ein und aus und führte dabei lange Gespräche mit Herrn Defries und seinem Freund Eduard über die Kunst, im Besonderen über die der Moderne.


    Durch die Abtretung der Gebiete um Eupen an Belgien im Jahr 1920 nach dem verlorenen Krieg 1918, hatten sich auch die Lebensumstände der beiden Freunde geändert. Gustaves Vater und die Familie war in Eupen geblieben. Die Familie Defries war in ein neues Haus nach Aachen gezogen. Die alte Villa und der Teil der Fabrik, der in Belgien lag, waren verkauft worden.


    »Damals dachte ich, wir würden uns nie wiedersehen.«


    »Wir haben uns ja auch lange nicht gesehen. Du warst in Brüssel und in Holland. Ich studierte in Bremen und machte dort meinen Doktor.«


    »Ich habe dich einmal besucht, das war vor deiner Einberufung Anfang 1918. Da habe ich deinen ersten Freund kennengelernt.«


    Eduard schüttelte bei der Erinnerung an die Begegnung den Kopf und musste dann schallend lachen. Gustave stimmte mit ein.


    »Dein Gesicht werde ich nie vergessen, wie dir Heinrich versehentlich ein Glas Rotwein über die Hose gekippt hat und dann versuchte, den Fleck herauszureiben.«


    »Immerhin hatte ich die Hose noch an«, frotzelte Gustave.


    »Du warst schon den ganzen Abend unsicher, hast steif wie eine Holzpuppe auf dem Kanapee gesessen, und als Heinrich anfing, mit dem Tuch deine Hose zu bearbeiten, dachte ich, du fällst gleich in Ohnmacht.«


    »Er zeigte den Eifer einer Hausfrau.«


    »Er war eine Hausfrau! Und dieses Malheur mit dem Rotwein wäre nun mal jeder Hausfrau peinlich gewesen. Aber eigentlich war er ein Holzkopf.« Eduard schüttelte den Kopf über seinen ehemaligen Studienkollegen, als konnte er nicht glauben, dass er in diesen Menschen einmal verliebt gewesen war.


    »Nach außen gab er die Hausfrau, innerlich aber war er ein erzreaktionärer Schweinehund. Wäre er nicht 24 bei einem Unfall mit dem Motorrad ums Leben gekommen, ich glaube, er säße heute an leitender Stelle und frönte seinen sadistischen Neigungen. Von seinem Tod habe ich in der Zeitung gelesen. Ich hatte ihn seit unserer Trennung nach dem Krieg nicht wiedergesehen. Als ich aus dem Lazarett entlassen wurde, war er nicht mehr da. Er war mit Sack und Pack verschwunden. Leider auch mit einigen meiner Sachen. Aber das ist lange her.« Eduard wischte mit einer Handbewegung seine erste Liebe aus seinen Gedanken, nahm sein Glas und prostete dem Freund zu. »Wenn ich ehrlich bin, war ich genauso nervös wie du, als du das erste Mal von meiner Liebe zu einem Mann erfahren hast. Ich wusste nicht, wie du reagierst. Ich hatte nach all der Zeit immer noch ein wenig Angst, du könntest mich verurteilen und ablehnen.«


    »Es war schon ein Schock, als ich dich besuchte und du mir Heinrich als deinen Lebenspartner vorgestellt hast. Wir hatten bis dahin nie über solche Dinge gesprochen. Und dass du keine Frauen magst, darauf konnte ich nach Ursula nicht kommen.«


    »Du hast mich mit Ursula verkuppelt, erinnere dich.«


    »Eduard, du warst mein Freund und zwei Jahre älter. Und außerdem noch Jungfrau, ich hielt es für meine heilige Pflicht.«


    »Abgesehen davon, dass ich Frauen mag, vielleicht nicht so wie du, da gebe ich dir recht, trug das erste Erlebnis mit Ursula nicht gerade dazu bei, meine Neugierde auf das andere Geschlecht zu steigern. Details erspare ich dir lieber.«


    Das leidende Gesicht seines Freundes wirkte, als habe Eduard soeben beherzt in eine Zitrone gebissen, und veranlasste Gustave zu einem aufmunternden Trinkspruch. Er hob sein Glas, das nun fast leer war und erst nachdem Eduard ihnen beiden nachgeschenkt hatte, hob er an: »Auf das, was wir lieben und frei nach eurem alten Fritz: Jeder soll mit dem Geschlecht glücklich werden, das ihn erotisiert. Prost, mein Lieber!«


    »Hört, hört. Prost! Allerdings hast du den König sehr frei zitiert. Na, ihn wird’s nicht weiter stören.«


    Sie tranken, und Eduard entkorkte eine zweite Flasche. Bis spät in die Nacht saßen sie auf dem Balkon und tauschten Erinnerungen aus. Ursula hatte geheiratet und das letzte, was Eduard wusste, war die Ankunft eines fünften Kindes. Der Vater von Eduard frage bisweilen brieflich nach dem Befinden Gustaves und wünschte sich, den Maler wiederzusehen.


    »Du musst sie unbedingt einmal besuchen. Vater und Mutter vermissen dich. Du schreibst nie.«


    Gustaves eigene Eltern waren verstorben. Die Mutter an einer Blinddarmentzündung, der Vater ein Opfer des Alkohols. Von seinen Geschwistern wusste er nichts.


    


    Am Nachmittag des nächstens Tages trafen die Utensilien und einige Bilder des Künstlers aus Schindeln ein, und schon am zweiten Morgen verwandelte die Stimme Carusos den Berliner Hinterhof im Bezirk Charlottenburg in einen neapolitanischen Cortile. Der feine Geruch von Gouache in der Luft ließ auf eine erste Maltätigkeit Gustaves schließen.


    Im Morgenmantel trat Eduard nach einem zaghaften Klopfen, ohne eine Antwort zu erhalten, in das für den Freund hergerichtete Arbeitszimmer. Er verharrte und ließ seinen Blick auf dem Maler ruhen, der mit freiem Oberkörper und hinter dem Kopf verschränkten Armen auf einem Kanapee lag. Er lauschte der Musik aus dem Grammofon mit geschlossenen Augen.


    »Du liebst ihn, diesen Caruso, nicht wahr?«, fragte Eduard.


    »Ja.« Gustave öffnete die Augen und grinste frech. »Aber du kommst gleich nach ihm, das versichere ich dir. Ich hoffe, du kannst Gleiches behaupten.«


    Eduard machte ein ernstes Gesicht. »Du weißt genau, dass ich dich liebe.«


    »Mehr als deinen Führer?«


    »Mach dich nicht ständig über mich lustig. Es ist nicht leicht, in dieser Haut zu leben. Ich …«


    »Entschuldige bitte, ich wollte dich nicht verletzen.« Gustave stand betreten von seinem Lager auf und umarmte den Freund.


    »Schon gut.«


    »Du musst mir mehr über dein jetziges Leben erzählen. Über deine Arbeit in der Kanzlei. Habt ihr prominente Fälle zu vertreten? Ist auch ein ordentlicher Skandal dabei? Früher war Berlin berühmt für seine Skandalprozesse.«


    »Es wird mehr unter den Teppich gekehrt als früher.«


    »Ah, deshalb ist die Stadt jetzt so sauber. Ich habe mich schon gewundert. Aber irgendetwas wirst du mir berichten können?«


    »Später, jetzt frühstücken wir erst einmal. Ich habe die restliche Salami für dich auf den Tisch gelegt.«


    »Wenn ich mich recht entsinne, hast du gestern die meiste gegessen. Nein, nicht gegessen, du hast sie regelrecht verschlungen.«


    »Ja, ich gestehe. Eingedenk deiner und Neapels.«


    »Sehr schmeichelhaft, dass du mich in Verbindung mit einer Salami siehst.«


    Bevor sie gemeinsam das Zimmer verließen, warf Eduard einen kurzen neugierigen Blick auf die nachgesandten Bilder, die Gustave gegen die Wände gelehnt hatte. Ein erster Eindruck veranlasste den ›Kunstbanausen‹, wie er sich selbst betitelte, zu der Bemerkung: »Sie sind anders geworden.«


    »Anders?«


    »Ja, menschlicher. Wärmer. Sie sind nicht mehr ganz so radikal pessimistisch und zeigen dennoch Erregung und Leidenschaft. Mehr denn je.«


    Zu Gustaves Überraschung und Verdruss nahm Eduard ausgerechnet das Bild von Maria in die Hände, hielt es gegen das Licht und lobte die Ausführungen ihrer Augen.


    »Eine wunderschöne Frau, was für ausdrucksstarke Augen sie hat. War sie in dich verliebt? Aber natürlich war sie das, alle Frauen sind in dich verliebt. Wer war sie?«


    Gustave erzählte die Begebenheit, verschwieg jedoch seinen Irrtum. Wenn der Freund sie so mochte, wollte er ihm die Illusion lassen.


    »Du hast den Blick deines Vaters für die Kunst geerbt«, urteilte Gustave und bestritt vehement, dass die Bemerkung irgendwie spöttisch gemeint war.


    

  


  
    Kapitel 5


    Herr Mühlmeier las in aller Ruhe und mit einer derart aufreizenden Gründlichkeit die Unterlagen, dass Gustave Garoche seine gähnende Langeweile nur durch ein paar abschweifende Gedanken bezwingen konnte. Die großen hellen Räumlichkeiten in der Schlüterstraße luden zum Rollschuhlaufen ein. Der Künstler bedauerte, sich seit seiner Kindheit nicht mehr auf dieses Fortbewegungsmittel gewagt zu haben. Sich die Bilder an den Wänden der Galerie anzusehen, wollte Garoche seinem Kunstsinn beim besten Willen nicht antun. Der Geschmack der Deutschen hatte, seitdem die Nationalsozialisten die Regierung stellten, tatsächlich eine furiose Wendung ins Belanglose genommen. Das war unschwer zu erkennen. Ihm fiel Fräulein Leville ein und wie er sie vor dem Bergpanorama unter der Fahne malen wollte.


    In fünf Galerien hatte er seine Bilder zur Ausstellung und zum Verkauf angeboten. Jedes Mal musste er zu seinem Bedauern feststellen, dass der übersteigerte Neoklassizismus in Deutschland einen größeren Raum einnahm, als er vor Reiseantritt gedacht hatte. Auch in der Malerei schien er jeden anderen Kunststil verdrängt zu haben.


    Ein lautes Räuspern ließ Garoche aus seinen Betrachtungen zurück zu Herrn Mühlmeier finden. Ohne jegliche Regung legte der Kunsthändler die Papiere auf seinen Schreibtisch, nahm seine Lesebrille von der Nase und winkte dem um die im Raum aufgestellten Plastiken herumstreifenden Maler mit dem Finger zu sich. Wie die Hexe im Märchen von Hänsel und Gretel. Mit einem Kopfschütteln lehnte er die Bewerbung Garoches mit den Worten ab: »Lieber Herr Garoche, in Rom, Paris und …«, er sah auf das Papier vor sich, als habe er die dritte Stadt vergessen, »New York, mag der derzeitige Kunstgeschmack Ihren Werken zuträglich sein, in Berlin allerdings keineswegs! Außerdem …«, einen missbilligenden Blick auf Garoche werfend, las er laut den Namen der New Yorker Kunsthandlung: »Galerie Julien-Levy! Juden, was?! Und Sie glauben ernsthaft, damit können Sie in Deutschland einen Blumentopf gewinnen?« Er lächelte aufgrund seines kleinen Scherzes und setzte herablassend-verständnisvoll nach: »Aber da Sie, Herr Garoche, Ausländer sind« – er sah abermals auf den beigefügten Lebenslauf, ohne den Geburtsort wirklich zu beachten –, »Franzose, wird Ihnen das fremd sein, was ich Ihnen jetzt sa…«


    Belgier, wollte der Maler spontan berichtigen, schlug aber stattdessen mit der flachen Hand auf den Schreibtisch, sodass dieser erzitterte. Mühlmeier starrte den Mann vor sich sprachlos an. Sekunden der Stille lagen zwischen dem Kunsthändler hinter und dem Künstler vor dem Tisch, bevor Garoche seine Unterlagen zusammenraffte und das Geschäft mit den Worten verließ: »Garoche, mein Name ist einfach Garoche, nicht Herr. Guten Tag!« Einer weiteren Belehrung wollte er aus dem Weg gehen. Er kannte die Argumente der Kunsthändler in dieser Stadt mittlerweile zur Genüge.


    Der jüdisch-bolschewistische Einfluss eines Liebermanns und eines Kandinsky auf die Kunstwelt sei, Gott sei Dank, in Deutschland ein für alle Mal gebrochen. Deutsche Künstler malten nunmehr deutsche Bilder. Und deutsche Bilder zeigten den Geist Deutschlands. Und der Geist Deutschlands sei die NSDAP, und die NSADP sei Adolf Hitler.


    Blieb zu hoffen, dass auch dieser Geist einmal aufhörte zu spuken und Herren wie Mühlmeier keinen Einfluss mehr auf die Kunst hatten.


    Gustave trat gegen einen Mülleimer und zog dadurch missbilligende Blicke der Passanten auf sich. Weil es zu regnen begann, hastete er zum nächsten S-Bahnhof. Wenig später stieg er aus dem Halbdunkel des S-Bahnhofs Unter den Linden hinauf ans Tageslicht. Nur von den erwarteten Linden war nicht mehr viel zu sehen. Sie hatten einem Bauwerk weichen müssen, das die Architekten und Bauherrn ›Via Triumphalis‹ getauft hatten. Dieser Prunkboulevard reichte vom Alexanderplatz über den Lustgarten, die ›Linden‹ entlang durch die Kolonaden des Brandenburger Tores, die Charlottenburger Chaussee hinunter bis zum Olympischen Sportkomplex am neuen Stadion. Die Seiten waren dekoriert mit antiken Säulen, Fahnen und Plastiken meist nackter, antik anmutender Menschen. Garoche dachte an den Blick vom Balkon des Freundes und auf einen Teil dieser merkwürdigen Prachtstraße. Es hatte wieder aufgehört zu regnen. Hier waren nicht viele Tropfen gefallen, und sie hatten nur leicht die Gehwegplatten befeuchtet. Der Sand zwischen den Steinen war trocken. Garoche lief auf der Allee gegen die Friedrichstraße zu und erreichte sein Ziel. Seine Schuhe knirschten und quietschten unter dem Bohnerwachs auf dem Holzfußboden des ehemaligen Kronprinzen-Palais Unter den Linden. Man befürchtete, die Ruhe und die Konzentration der Betrachter der Kunstwerke zu stören, die in mehr oder weniger ehrfurchtsvollem Abstand vor den Meistern standen. Schmidt-Rottluff, ›Dorf am See‹; Feininger, ›Teltow II‹; Belling, ›Dreiklang‹; und im Nachbarraum: Marc, ›Turm der blauen Pferde‹; Klee, ›Die Sumpflegende‹; Mataré, ›Die Katze‹. Im Barlach-Raum verweilte Garoche ein paar Minuten, um schließlich vor den Farben von Emil Noldes Bild ›Masken IV‹ den Kopf vor Staunen und tiefer Bewunderung zu schütteln.


    Es war dem Maler schon zu einer lieben Gewohnheit geworden, nach Besuchen in den entsprechenden Galerien und den damit verbundenen Ablehnungen seiner Werke, die großen Meister aufzusuchen, sich inspirieren zu lassen und manchmal auch sein eigenes Schicksal ein wenig zu beklagen.


    In diesen Räumen war die Kunstwelt für Garoche noch in Ordnung. Wie oft hatte er die Abbildungen der Werke in Büchern gesehen. Meist waren die Fotografien von schlechter Qualität. Hier, an den Wänden in den hellen Ausstellungsräumen, kamen die Farben erst richtig zur Geltung. Eben dieser ›bolschewistische‹ Kandinsky verstand es wie kein zweiter, die Formen und Farben so zu komponieren, dass einem vom einfachen Betrachten bereits schwindlig wurde. Und auf Kirchners ›Bauern‹ leuchtete der Hintergrund in einem so intensiven Orangerot von der offenen Feuerstelle her, dass man das Gefühl bekam, die Hitze übertrage sich auf den Betrachter.


    Wütend auf die bornierten Kunsthändler und Galeristen dieser Stadt wandte sich Garoche zum Gehen. Was wussten die denn schon von Leidenschaft und Größe, Geschäftsmänner, die ihre kalten und leblosen Zieglers als ästhetisch wertvoller über die Kunst eines Kandinsky stellten. Ahnten sie auch nur annähernd den furchtbaren Kampf eines van Gogh? Die Qualen eines Chaim Soutine und das Ringen eines Hodler mit der eigenen Seele um die Kunst? Lauter als er es wollte, verließ er die Ausstellungsräume. Das befriedigende Gefühl, das er sonst hatte, wollte sich nicht einstellen.


    Eine Frau hatte einen leichten Hustenanfall, sonst hätte er eine Stecknadel fallen hören können. Weniger rücksichtsvoll verhielten sich eine Gruppe Mädchen in BDM-Uniformen und ihre Führerin bei ihrem Rundgang durch die Ausstellung. Sie trampelten und schlurften, als gehörten sie einer Herde Wasserbüffel an. Dabei sprachen sie so laut, dass die Worte noch einige Räume weiter gut zu verstehen waren. Die Mädelscharführerin machte sich über die Werke an den Wänden lustig und fügte bald bei jeder Bildbetrachtung, die sie verächtlich aus einem Ausstellungsprospekt vorlas, an, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis dieser bolschewistisch-jüdische Schund auf dem Müllhaufen der Kunstgeschichte landet.


    Die Aufseher und das Publikum verhielten sich angesichts der unüberseh- und unüberhörbaren Provokation sowie der eindeutigen Drohungen einiger Jugendlicher eingeschüchtert und teilnahmslos. Ein älteres Ehepaar, dem Dialekt nach Amerikaner, betrat den Saal und sah, irritiert durch die Ruhestörung, zu der Gruppe. Die Antwort war eine herausgestreckte Zunge eines der Mädchen. Ein anderes riss demonstrativ den Arm hoch und brüllte »Heil Hitler«. Das Ehepaar verließ daraufhin schnellen Schrittes die Ausstellung. Erst ein couragierter Angestellter des Museums brachte Ruhe in die Gruppe und deutete an, sie sollten sich doch zivilisiert verhalten oder das Gebäude verlassen. Lachend und pöbelnd zog die Gruppe von dannen.


    


    Zu den Klängen Carusos rekelte sich das Mädchen auf den in der Mitte des Ateliers bereitgelegten Kissen und Decken, die als Dekoration für die Wellen des Meeres herhalten mussten. Sie hatte längst vergessen, wozu die Ansicht ihres nackten Körpers dienen sollte, hockend, mit den Armen hinter dem Kopf verschränkt und die Schenkel geöffnet, sodass ihre Scham weit sichtbar war.


    »Anadyomene, die aus dem Meer aufgetauchte«, hatte der Maler dem Mädchen erklärt. »Dein Vater ist Zeus, deine Mutter Dione.«


    Dass ihr Vater Erich hieß und ihre Mutter Lieselotte und dass sie selbst Tänzerin in einem drittklassigen Kabarett war, störte die Inspiration des Künstlers reichlich wenig. Für ihn stellte sie die Aphrodite dar.


    Der breite, senkrecht ausgeführte Strich Sèvresblau, von der linken Schulter hinunter über die Hüfte bis an den Ansatz des linken Oberschenkels, trennte den Körper von der Tiefe aus ungeahnten Weiten. Es sah aus, als sei sie nicht aufgetaucht aus den Meeresfluten, sondern seitlich herausgetreten. Ein breitgestrichenes Orientblau als Hintergrund und Horizont leuchtete in das Atelier hinein und zwang den Betrachter in seiner strahlenden Helligkeit, die Augen von der Scham des Mädchens zu lassen und sich ganz der Farbe zuzuwenden. Doch der Maler hatte das Bild und den Akt aus den Augen verloren und sah an der Kante der aufgezogenen Leinwand auf der Staffelei vorbei hinaus in den Hof. Obwohl dort ein Schild eindringlich das Spielen verbot, konnte Garoche Kinderlachen hören. Diese Stimmen waren die ersten, die er seit seinem Einzug aus dem Hinterhof wahrnahm. Das Schallen der hellen Töne im Quadrat der Mauern erinnerte ihn an Neapel. In einem Arbeiterviertel der italienischen Stadt hatte er in den letzten Jahren seine besten und schönsten Tage erlebt. Bis auch dort der aufkommende Faschismus ihn aus der Stadt vertrieb und nach Venedig hatte ziehen lassen. Die Venezianer hatten ein eher unkompliziertes Verhältnis zu Mussolini und den Fasci di Combattimento, die die Macht im Lande innehatten. Dass er nun in einem faschistischen Land ganz anderer Prägung lebte, sollte ihm erst langsam bewusst werden.


    Von all den Stimmen, die ihn vor einem Besuch in Deutschland gewarnt hatten, hatte keine recht behalten. Es wimmelte vor Uniformen, und das Fahnenmeer sowie die Propaganda waren nicht zu übersehen und zu überhören, aber davon, dass Menschen wegen ihrer politischen Meinung verfolgt wurden und Juden aus dem Leben ausgeschlossen waren, hatte Gustave Garoche noch nichts gesehen.


    »Dauert es noch lange?«, fragte Aphrodite, die Göttin der Schönheit, in die Gedanken des Malers hinein. »Mir wird kalt.« Zum Zeichen der Kühle zeigte sie auf ihre festen Brustwarzen.


    »Nein, wir sind fertig, Sie können sich anziehen, Ihr Geld liegt dort drüben!«


    Die Göttin aus dem Meer, die sich inzwischen wieder bekleidet hatte, nahm sich ihr Honorar von der Anrichte, das unter einem Leuchter aus Messing klemmte, und steckte die Scheine in ihre Handtasche. Dann kramte sie einen Zettel aus der prall gefüllten Tasche und reichte ihn Garoche. Der warf einen flüchtigen Blick darauf, sodass das Mädchen erklärte: »Vedova, das bin ich. Ist mein Künstlername. Ich trete da auf.« Mit einem Kopfnicken und der zweiten Ballettposition unterstützte sie die Buchstaben auf dem gelblich gefärbten Reklamezettel.


    »Kabarett, Musik und Tanz bis in den frühen Morgen!«, las Garoche.


    »Das Modell-Stehen mache ich nur nebenbei, bis ich ein wirklich großes Engagement bekomme.«


    »Ja«, bestätigte der Künstler, schon wieder seinen Gedanken nachsinnend. Er sah aus dem Fenster in den Hof. So tief berührten ihn die Erinnerungen an die Stadt seiner schönsten Tage, dass er das Ende der Platte auf dem Grammofon und das sich rhythmisch wiederholende Kratzen der Nadel nicht bemerkte. Fräulein Vedova, die mit bürgerlichem Namen Vera Kroske hieß, erkannte, dass sie einfach nicht nach Neapel gehörte, und verließ leise Zimmer und Wohnung.


    


    Im ›Kakadu‹ ging es längst nicht mehr so wild zu wie in den Zwanzigerjahren vor dem Machtantritt der Nationalsozialisten. Aber für ein Ehepaar nebst Freunden aus Paderborn waren die Mädchen des Balletts dann doch etwas zu offenherzig gekleidet oder besser gesagt unbekleidet. Das Publikum schickte den Vieren einige deftige Bemerkungen nach, während die Herren ihren Damen in die Garderobe halfen, nicht ohne noch einmal einen verstohlenen Blick zur Bühne auf die Schenkel und halb sichtbaren Popos zu richten.


    Dort oben war sie, seine Anadyomene, die Vedova, Fräulein Kroske, die als Dritte von rechts in der Tanztruppe ihre Beine in die Höhe warf. Garoche beobachtete sie mit Künstlerblick und fand, dass sie, im Vergleich zu den anderen Mädchen, um die Hüften ein wenig zu üppig war. Das tat jedoch ihrer Begeisterung für frivole Tänze keinen Abbruch, und sie streckte in der nächsten Position ihren Hintern weiter als die übrigen Mädels dem meist männlichen Publikum entgegen. Belohnt durch anhaltenden Applaus, verließen die Damen die Bühne, und ein Jongleur kam seinerseits mit Messern hantierend dem Publikum bedrohlich nahe.


    »Na?«


    »Na?«, fragte Garoche zurück. Fräulein Kroske schlug ihm freundschaftlich, aber bestimmt auf den Oberarm.


    »Wie war ich? Wie fanden Sie mich?«, fragte die Tänzerin nach einem Kompliment dürstend und setzte sich zu Garoche an den Tisch, abseits des Bühnengeschehens.


    Der Maler ließ die etwas zu üppigen Hüften beiseite und lobte die Schwungkraft ihrer Beine.


    »Puhh, das tut gut, kommt man ganz schön außer Atem, und einen Durst bekommt man!« Damit hielt die Vedova das soeben in einem Zug geleerte Glas Sekt Garoche erneut vor die Nase und schenkte ihm ihren schönsten Augenaufschlag. Garoche goss aus der Flasche nach und bestellte vorsorglich eine weitere beim Kellner.


    »Ich habe noch einen Auftritt, aber erst in einer Stunde.« Damit schlürfte sie an ihrem Glas und Garoche befürchtete, dass sie kein Bein mehr heben könne und hinterrücks die Bühne herunterfiele, wenn sie dem Alkohol in dem Maße weiter zusprach.


    »Keine Bange, ich kann was vertragen. Ich komme aus einer trinkfesten Familie«, beruhigte sie ihn, als hätte sie seine Gedanken gelesen. Sie erzählte ihre Lebensgeschichte, von dem Aufwachsen im Arbeiterviertel Wedding. Klar seien die Lebensumstände und die Zukunftsaussichten dort noch nie besonders rosig gewesen. Seitdem die Nationalsozialisten an der Regierung seien, sei immerhin einiges besser geworden. Aber zurück möchte sie nicht. Sie wohne jetzt bei ihrer Freundin in Weißensee, in einem netten Haus. Ja, sie sei lesbisch und das aus Überzeugung. Männer gäben ihr nichts, das sei nicht persönlich gemeint, aber sie könne da Dinge erzählen. Bevor sie so in Fahrt kam, wurden die Bekenntnisse durch einen Tumult an der Bar und den Hinauswurf eines Gastes unterbrochen, der deutlich über den Durst getrunken hatte.


    »Wir können noch zu Tante Amalie gehen, wenn Sie Lust haben, nach meinem Auftritt? Da ist immer was los.«


    Tante Amalie? Und ob Garoche dazu Lust hatte! Er wollte endlich sehen, was Berlin wirklich zu bieten hatte. Er wollte die Nachtseite der Stadt entdecken.


    


    ›Tante Amalie‹ war ein mehr oder minder ausgebauter Keller, auf einem Hinterhof in der Nähe Nollendorfplatz gelegen. ›Privat‹ stand an der hölzernen Tür im Hausflur, und durch ein eingelassenes Guckloch hatte man sich der Gesichtskontrolle zu unterziehen. Was auch immer an Plüsch, Tand und Nippes in der Stadt aufzutreiben war: Hier hing es an den Wänden, baumelte von der Decke oder stand in kleinen Nischen aufgestellt und liebevoll drapiert. Garoche und die Vedova fanden Platz in einer der Ecken, Hut und Mantel warf er über den Kopf eines Posaunenengels, der, an einen Pfeiler hängend, in sein Instrument mit aufgeblähten Backen blies, ohne dass jemals ein Sterblicher einen Ton gehört hatte.


    Wie das Schild an der Tür schon mitteilte, wurde den Gästen von der Bardame und Betreiberin des Clubs gleichen Namens noch einmal eingeschärft, man solle nach dem Verlassen des Lokals nur absolut vertrauenswürdige Menschen von der Existenz dieser Örtlichkeit in Kenntnis setzen.


    »Es kann gefährlich werden, wenn die falschen Stellen davon Wind bekommen. Und das nicht nur, weil keine Schankgenehmigung vorliegt«, fügte Fräulein Kroske geheimnisvoll an, bevor sie die von Tante Amalie in eine Nische gebrachten Gläser mit dem von Garoche bezahlten Sekt füllte. Lange hielt sich die quirlige Aphrodite nicht auf dem Stuhl, sie entfernte sich leichtfüßig, um in einem anderen Separee einen älteren Herrn zu begrüßen, der sich als Dame gekleidet wiederum mit einem Herrn unterhielt, der ganz offensichtlich kein Herr war.


    Überhaupt schien in dem Club jeder ein anderes Geschlecht vorzugeben, als es ihm oder ihr von der Natur aus mitgegeben war.


    »Darf ich Sie zu einem Getränk einladen?«


    Der Mann mit Hut und Kneifer auf der Nase lächelte Garoche an, und da dieser nicht reagierte, bestellte er bei Tante Amalie eine weitere Flasche Sekt, setzte sich an den Tisch und schenkte ein.


    »Ich selber trinke nicht, ich vertrage es nicht«, erklärte sich der Herr und zeigte auf ein Glas Ginger Ale, ohne dass sein Gegenüber überhaupt eine Erklärung dafür verlangt hatte. Zum Zeichen seiner Abstinenz hob er sein Glas. Garoche konnte die Ingweressenz riechen.


    »Sie sind noch nicht hier gewesen, habe ich recht? Ich selber komme ein-, zweimal im Monat, so wie ich Zeit habe.«


    Garoche hatte immer noch kein Wort gesprochen, er hatte auch gar keine Lust, sich auf ein Gespräch einzulassen. Der andere schien die Gedanken des Malers gelesen zu haben.


    »An sich weiß ich schweigsame Menschen zu schätzen. Ich selber komme in dieses Lokal, um zuzuhören, nicht um zu reden.« Als ob ihm Garoche mit seiner Einsilbigkeit etwas anderes unterstellt hatte, erklärte er sich: »Ich liebe keine Männer, wie Sie jetzt vielleicht vermuten. Ich höre ihnen nur gern zu.« Er zog seine Brieftasche aus der Jackentasche und blätterte einhundert Mark auf den Tisch. »Am liebsten höre ich Geschichten«, deutete er an und schob die Geldscheine langsam über den Tisch. »Sie kennen bestimmt viele Geschichten.«


    »Ich muss Sie leider enttäuschen«, erhob sich Garoche und ließ den Mann mitsamt Banknoten zurück.


    »Er ist leitender Angestellter, verheiratet, zwei Kinder und ein Häuschen im Grünen. Er lässt sich gern schmutzige Sachen erzählen und bezahlt dafür. Er ist harmlos«, stellte Tante Amalie am Tresen den Fremden in dessen Abwesenheit vor. »Die meisten sind harmlos, sie wollen nur ein wenig Spaß, den sie sonst nicht bekommen«, beschrieb die Clubbesitzerin ihre Gäste, polierte einige Gläser und stellte sie auf ein Tablett mit einem Sektkübel, der für den Tisch der Vedova vorgesehen war.


    »Es sind schwierige Zeiten, wenn man Neigungen hat, die einigen Menschen in diesem Land nicht in den Kram passen. Früher gab es hier in der Gegend viele Clubs und Lokale dieser Art. Heute sind die meisten geschlossen oder wie mein Etablissement illegal.«


    »Sieh an, der Herr Künstler«, sprach ihn eine Stimme von der Seite an. »Auf Motivsuche? Darf ich die Herren vorstellen?« Heinz Wilg, Eduards Freund, zeigte auf den Maler. »Herr Garoche, ein Künstler aus dem schönen Italien kommend, zurzeit in Berlin weilend. Und wie war doch gleich dein Name, Schätzchen?«, fragte Heinz seine Begleitung, während er dem jungen Mann neben ihm zärtlich über die Wange streichelte.


    »Hans Henrich, sehr angenehm«, stellte sich der hoch aufgeschossene und muskulöse Mittzwanziger mit einem höflichen Diener selbst vor, wobei er Garoches Hand ergriff. »Sie sind Italiener?«


    »Ich habe dort nur ein paar Jahre gelebt«, sagte Garoche und versuchte sich, angesichts der Vertrautheit, mit der der Fernsehredakteur den Arm um die Hüfte des anderen gelegt hatte, zu beherrschen und Wilg nicht gleich im Namen Eduards zur Rede zu stellen.


    »Es muss ein wunderbares Land sein. Sie sind Künstler?« Garoche beantwortete auch diese Frage, und um dem Unbeteiligten gegenüber nicht zu unhöflich zu erscheinen, ließ er sich sogar auf ein kurzes Gespräch ein. Heinz lächelte zu der belanglosen Unterhaltung, als wäre er sich der peinlichen Situation, wie sie Garoche empfand, nicht im Geringsten bewusst. Dem Anschein nach hatte er etwas getrunken und betatschte seine Begleitung immer ungenierter, sodass es selbst Hans Henrich mit der Zeit unangenehm wurde.


    »Heinz, bitte!«


    »Was denn, mein schöner starker Held, Angst vor Gefühlen?«, provozierte Heinz weiter. Garoche nahm eilig Hut und Mantel, um sich zu verabschieden.


    »Der Herr Künstler will schon gehen?«, ätzte Heinz und griff nach dem Arm Garoches, der nun bemüht freundlich, aber bestimmt die Hand zurückwies.


    »Mir scheint, Sie haben getrunken, Herr Wilg. Wir sollten den Abend jetzt beenden, bevor einer von uns noch etwas Unüberlegtes sagt oder tut.«


    »Warum so unfreundlich, Herr Garoche, ist Ihnen denn meine oder die Gegenwart unseres liebenswerten Hänschens nicht genehm? Er ist ein sauberer Junge, so hat man mir versichert. Sie brauchen also keine Angst vor Ansteckung mit Syphilis oder Ähnlichem zu haben.«


    Mit einem schalen Geschmack auf den Lippen und der Angst davor, seinem Freund Eduard am nächsten Morgen wieder ins Gesicht sehen zu müssen, ließ Garoche Heinz Wilg und dessen Freund stehen und verließ überstürzt ›Tante Amalie‹.


    


    Am Morgen beim Frühstück auf dem sonnigen Balkon sah Gustave seinem Freund Eduard tief in die Augen, sodass dieser ihn verwundert fragte, ob er ihn hypnotisieren wolle. Der Maler hatte nach seiner Rückkehr in der Nacht noch lange wach gelegen und sich mit dem Geschehen bei ›Tante Amalie‹ geplagt. Ob er seinen Freund daraufhin ansprechen sollte? Er fasste sich ein Herz.


    »Ich habe Heinz Wilg gestern Abend in einem Lokal getroffen, das sich ›Tante Amalie‹ nennt«, begann er schließlich zögernd. Dass Gustave den Nachnamen nannte, sollte eine gewisse Distanz zwischen ihm und der Tatsache des Betruges seines Freundes durch den Geliebten schaffen.


    »Sieh an!«, war die für Gustave völlig unerwartete Reaktion. »Aber es ist nicht ungefährlich, in solchen Lokalen zu verkehren, Gustave, sieh dich vor. Obwohl ich mir gut vorstellen kann, dass es für einen Künstler einen gewissen Reiz mit sich bringt. Trotzdem rate ich dir dringend ab.«


    »Du kennst den Club?«, überging Gustave die gut gemeinte Warnung.


    »Ja, ich war schon einmal da.«


    »Und dass Heinz alleine dorthin geht …?«


    Ein scheinbar gleichgültiges Achselzucken und das Eingießen einer Tasse Kaffee waren die einzige Reaktion.


    »Du weißt von diesen Besuchen?«


    »Ja, was ist dabei? Er ist ein erwachsener Mann, er kann selbst auf sich aufpassen.«


    »Du scheinst nicht zu verstehen?«


    »Was gibt es da denn nicht zu verstehen?« Eduard nahm sich ein Brötchen und schnitt es langsam auf.


    Die Gelassenheit über den Besuch des Liebhabers bei ›Tante Amalie‹ verunsicherte Gustave. Er wurde deutlicher: »Er hat sich dort mit einem Mann getroffen. Mit ihm hat er das Lokal besucht.« Gustave machte sich darauf gefasst, dass der Freund einige tröstende Worte gebrauchen würde und war umso mehr über die Antwort überrascht.


    »Er stößt sich die Hörner ab.«


    »Die er dir aufsetzt.«


    »Du übertreibst.«


    »Und du stellst dich blind, wie ich sehe!« Gustave fand keine Erklärung für die laxe Haltung seines Freundes. In scharfem Ton hielt er ihm vor: »Er betrügt dich, willst du es nicht wahrhaben? Wahrscheinlich macht er es schon länger, und dieser Knabe gestern kommt aus einem Milieu, das mehr als fragwürdig ist.«


    Eduard schmunzelte. Gustave ärgerte sich über die Reaktion seines Freundes.


    »Du scheinst die Sache nicht ernst zu nehmen?«


    »Ich wundere mich, dass ausgerechnet du Wert auf Klassenunterschiede legst.«


    »Darum geht es nicht. Mir ist es egal, woher dein Freund seine Liebhaber bezieht. Aber ich dulde es nicht, dass er dich so schamlos betrügt. Vor meinen Augen!«


    »So sehe ich das nicht.«


    »Wie siehst du es dann?«


    Gustave war nun weniger über die Tatsache der Untreue und den Betrug an seinem Freund verärgert als vielmehr über dessen aufreizende Duldsamkeit.


    »Es ist kein Betrug. Ich weiß davon.«


    »Du weißt davon? Welch eine Spielart der Leidenschaft ist das denn?« Gustave lehnte sich in seinem Sessel zurück und betrachtete Eduard gespannt, eine interessante sexuelle Variante im Liebesleben seines Freundes zu erfahren. Seine unangemessene Überheblichkeit machte ihn blind für die wahre Gemütsverfassung Eduards. Dann, im Bruchteil einer Sekunde, erkannte der Maler den tiefen Schmerz in dessen Blick, und er wünschte, nie in diesem Lokal gewesen und diesen dummen Heinz getroffen zu haben; am meisten aber schämte er sich, dass er Eduard davon erzählt hatte.


    »Er holt sich dort, was ich ihm nicht mehr geben kann.«


    »Es tut mir leid, Eduard, es tut mir so leid, dass ich dir davon erzählt habe. Verzeih mir! Ich war so dumm.« Gustave war aus seinem Korbsessel aufgestanden und zu seinem Freund getreten. Dadurch, dass er ihm die Hand auf die Schulter legte, hoffte er, Eduard am Weitersprechen zu hindern und ihm die Qual der Wahrheit zu ersparen. Doch Eduard schien auch erleichtert, er war froh und dankbar, dass es zumindest Gustave war, dem er sein Geheimnis anvertrauen konnte. Hätte der Maler sich selbst so neben dem Freund knien gesehen, sofort wäre er nach Zeichenkohle und Papier gelaufen und hätte die Szene festgehalten, wie er den Kopf im Schoße Eduards vergraben die ganze Wahrheit erfuhr. Eduard strich mit der Hand über sein Haar, als wäre er derjenige, der des Trostes bedurfte.


    »Ich war bei einigen Ärzten, kompetente Herrn. Aber es gibt keine Möglichkeit. Die Mediziner sagen Impotenz dazu. Klingt melodischer als ›die Unfähigkeit, den sexuellen Akt zu vollziehen‹ und nicht so endgültig, wie es nun einmal ist. Als Ursache nehmen die Ärzte psychogene Hemmungen, basierend auf unangenehmen Erfahrungen, an. Es kommt wohl vom Kriegseinsatz, aber genau kann man es nicht sagen. Es ist kurz nachdem ich aus dem Lazarett entlassen wurde aufgetreten und hat sich seit damals nicht gebessert.« Eduard dachte einen Moment nach. »Genau genommen, basieren meine gesamten sexuellen Erfahrungen auf dem Verhältnis mit Heinrich, dem Sadisten, vor dem Krieg. Dass Heinz bei mir bleibt, werte ich als Zeichen wahrer Liebe. Soll er sich doch mit anderen amüsieren, solange er mich nur liebt!«


    »Es gibt keine Chance auf Heilung?«


    »Nein, soweit die Seelendoktoren wissen. Vielleicht erfindet ja irgendwann mal ein Wissenschaftler ein Mittel dagegen.«


    »Warum hast du mir nicht schon früher davon erzählt?«


    »Gustave, ich bitte dich. Glaubst du, es ist leicht sich als männliches Wrack darzustellen. Selbst vor dem besten Freund?«


    Gustave hatte sich erhoben und nickte nur stumm.


    »Bitte lass uns von etwas anderem reden«, bat der Freund und hatte seine Gefühle wieder unter Kontrolle. »Es ist alles eine Frage der Disziplin.« Er lächelte und ersuchte den Freund, diese Sache nicht in Gegenwart von Heinz zu erwähnen. »Ich möchte nicht, dass er von unserem Gespräch erfährt.«


    »Natürlich, Eduard, ich werde kein Wort darüber verlieren. Wie geht es übrigens inzwischen mit deinem Bein? Und hat dir die nette Krankenschwester noch lange Zeit Briefe geschrieben?« Gustave nutzte die Frage nach dem Lazarettaufenthalt des Freundes im Weltkrieg, um endlich das Thema zu wechseln.


    »Edelgard, und edel war sie in ihrer aufopfernden Hilfe für einen verletzten, hilflosen Frontsoldaten«, sagte Eduard und schmunzelte in Erinnerung an die Schwester der Krankenstation, die neben der Pflege der Schusswunde am Bein auch gerne für das seelische Wohl des Patienten gesorgt hätte. »Wer weiß, wenn meine Präferenzen nicht anders verteilt wären, vielleicht hätte Schwester Edelgard sogar das Wunder vollbracht, mich auch als Mann geheilt zu entlassen?«


    »Und die Briefe?«


    »Sie hat mir noch ein ganzes Jahr regelmäßig geschrieben, ohne dass ich je geantwortet habe. Sie hat nicht aufgegeben, an mich als Mitglied der wahren Männer, die im tiefsten Herzen doch die Frauen lieben, zu glauben und wollte mich davon überzeugen, dass sie die Richtige war, mich auf den Pfad der Tugend zurückzuführen. Ihre Korrespondenz endete irgendwann abrupt. Sie hat sicherlich ihren Traummann gefunden. Ihr wäre eine Menge Tinte und Papier erspart worden, gerade in den Nachkriegsjahren, wenn die gute Schwester rechtzeitig eingesehen hätte, dass man gegen seine Natur nicht angehen kann.«


    »Nicht angehen sollte«, verbesserte Gustave und dachte beklommen an den Angestellten bei ›Tante Amalie‹, der viel Geld für schmutzige Geschichten ausgab, ohne sie jemals selbst zu erleben.


    

  


  
    Kapitel 6


    ›DER BRAUNE LADEN‹ stand auf dem Emailleschild neben der Eingangstür und darunter: ›Amtlich zugelassene Verkaufsstelle der Reichszeugmeisterei der NSDAP. Gesamte Ausrüstung für SA, SS, ST.‹ Unter dem Schild wurde noch mit den Spezialitäten des Ladens geworben: Fahnen, Wimpel, Schallplatten.


    »Was schaust du so? Wohl noch nie einen schönen Mann gesehen, was?«


    Lachen begleitete das Geräusch der Türglocke beim Eintreten der zwei Männer in das Geschäft. Sie hatten Garoche dabei beobachtet, wie er seinerseits einen SA-Mann im Laden durch das Schaufenster betrachtet hatte, der eine Uniformjacke anprobierte. Jetzt standen die drei Gustave gegenüber und sahen hinaus zu ihm. Einer sagte etwas zu dem SA-Mann und sie lachten gemeinsam. Der Verkäufer, ebenfalls in SA-Uniform gekleidet, hielt sich seinen dicken Bauch und einer der Kunden musste ihm auf den Rücken schlagen, weil er sich verschluckt hatte.


    Garoche dachte an Eduard und seine Uniform. Immer, wenn er sie sah, musste er nun an den Freund denken. Und im Berlin des Jahres 1936 sah man verdammt viele braune Uniformen.


    »Wenn ich an dich in dreißig Jahren denke, wirst du immer noch diese Uniform anhaben«, sagte er lächelnd halblaut an den nicht anwesenden Eduard gerichtet.


    »Dreißig Jahre sind eine lange Zeit mein Herr, da fließt noch viel Wasser die Spree herunter. Im Übrigen hoffe ich, Sie haben sich nicht gerade meine Person in dreißig Jahren vorgestellt, das wäre wenig schmeichelhaft. Ich bin fertig, wir können gehen.«


    Garoche hatte sich ruckartig umgedreht, als Barbara Leville ihn ansprach. Er war schreckhaft geworden in den vergangenen Wochen. Früher neigte er nicht zu solchen Reaktionen. Es musste an der nervösen Stimmung in dieser Stadt liegen. Sie übertrug sich auf ihn.


    »Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht erschrecken.«


    Er wiegelte ab. »Ist kein Problem, ich war nur in Gedanken.«


    »Sie tragen sich doch hoffentlich nicht mit dem Gedanken, sich hier einzukleiden?«, stellte sie unter leichtem Schaudern fest und sah einem der SA-Männer im Laden direkt ins Gesicht. Der zog eine Grimasse und machte einen Kussmund in ihre Richtung. »Lassen Sie uns gehen.«


    Garoche folgte ihr schnellen Schrittes die Schwarzkopfstraße hinunter zur Straßenbahn. Aus dem Laden wurden ihnen ein paar schrille, anerkennende Pfiffe nachgeschickt.


    In der überfüllten Straßenbahn standen sie dicht beieinander und hielten sich an den Lederschlaufen fest. Barbara sah starr aus dem Fenster auf die Häuser und in die Fenster der Wohnungen, an denen sie vorbeifuhren.


    »Das sind alles …«, brach sie den angefangenen Satz ab, wohl wissend, dass es keinen Sinn ergab, sich aufzuregen. Stattdessen wechselte sie unerwartet das Thema und wandte sich plötzlich Garoche zu: »Meine Vermieterin zum Beispiel, eine unmögliche Person, verbietet mir Herrenbesuche auf meinem Zimmer. Nicht einmal abholen durften Sie mich. Schrecklich, was Sie von mir denken müssen?« Die Frage war eher rhetorisch, und Fräulein Leville schien wieder ganz die Alte zu sein. »In der Pension, in der ich früher wohnte, ging es legerer zu. Zwangloser. Nicht, dass Sie an Sodom und Gomorrha denken, das nicht. Aber wenn einmal ein Herr oder eine Dame übernachtete, wurde deshalb nicht gleich die Sittenpolizei gerufen. Aber Fräulein Raedelsberg, nein …« Barbara Leville schüttelte den Kopf über die Moralvorstellungen ihrer neuen Vermieterin. »Leider war mein altes Zimmer schon wieder vermietet. Man hatte, wie ich ja auch, nicht mit meiner baldigen Rückkehr gerechnet«, und wie aus einer plötzlichen Erinnerung fügte sie an: »Ich wollte mich noch entschuldigen, dass ich unsere erste Verabredung nicht einhalten konnte, aber ein unerwarteter Auftrag … Sie verstehen?« Barbara Leville schenkte Garoche einen entschuldigenden Augenaufschlag.


    »Sie wissen gar nicht, was Sie meinem Freund Eduard damit für einen Gefallen getan haben. Er hat sich wie ein kleines Kind gefreut, als er von ihrem Telegramm erfuhr, das Sie mir geschickt hatten. Allerdings ist aus seiner geplanten Dampferfahrt auf dem Wannsee nichts geworden. Es regnete wie in einem Guss.«


    Im Café des Kempinski Hotels waren die Uniformen und die Pfiffe endgültig vergessen. Die Käsesahnetorte und der Kaffee schmeckten Fräulein Leville sowie Garoche ausgezeichnet, sogar das Betrachten der anderen Gäste war den Preis wert.


    »Besuchen Sie diese Örtlichkeit öfter?«, betrieb Garoche Konversation, obwohl er längst bemerkt hatte, dass die Bedienung und der Oberkellner das Fräulein beim Namen kannten. Auch einige Gäste nickten den neuen Besuchern freundlich zu, manche jedoch eher verhalten.


    »Nicht mehr so häufig. Auch hier zog vor einiger Zeit der neue Geist ein. Aber es gibt auch ganz nette unter ihnen. Franz zum Beispiel, ein ganz frühes Parteimitglied, schon 1928 eingetreten.«


    Sie nickte leicht mit dem Kopf und deutete auf einen Kellner, der damit beschäftigt war, einem Gast, der sich mit der Vanillesoße seines Apfelstrudels bekleckert hatte, die Hose zu säubern.


    »Früher durfte er sein Bonbon«, als sie merkte, dass Garoche nicht folgen konnte, erklärte sie: »sein Parteiabzeichen nicht offen tragen. Bevor die Nazis an der Macht waren. Jetzt, wo sie an der Macht sind, ist es ihm wieder verboten. Jedenfalls bei der Arbeit im Restaurant, der Ausländer wegen. Ich kenne ihn von einem Fototermin bei der Yva in der Schlüterstraße. Das muss so vor zehn Jahren gewesen sein. Er ist leidenschaftlicher Fotograf. Aber nur privat. Warum der zu den Nazis gegangen ist? Weiß der Teufel. Und wenn man von ihm spricht …« Barbara Leville unterbrach sich und lächelte dem Kellner zu, der sich prompt dem Tisch der beiden näherte. »Franz! Was macht die Fotografie?«


    »Fräulein Leville, angenehm, Sie wieder einmal bei uns zu begrüßen. Die Fotografie? Nun ja, keine Zeit. Ab und zu mache ich noch Aufnahmen in der Natur. Menschen sind heutzutage schwer abzulichten. Sie bleiben nie stehen und haben keine Zeit. Oder kein Interesse, ihr Konterfei auf einem Bild wiederzufinden«, fügte Franz süffisant an, »da man nie weiß, auf welcher Dienststelle es in welcher Akte verschwindet.« Der Kellner lachte verhalten über seine Anspielung und zog sich unter einer Verbeugung zurück in seine Hälfte des Restaurants, argwöhnisch von einem Mann im Frack, dem Oberkellner, beobachtet.


    »Sie scheinen viele Bekannte und Freunde in der Stadt zu haben.«


    »Sagen wir lieber: Bekannte. Zu Freundschaften hat es oft nicht gereicht. Es ist ein hartes Konkurrenzgeschäft, die Modebranche. Für diejenigen, die Mode kreieren und für diejenigen, die sie vorführen. Aber ich muss gestehen, ich habe ganz gut verdient in den letzten Jahren. Besonders bei der Yva, immerhin die führende Modefotografin. Wir kennen uns schon eine ganze Weile. Bei Ausstellungen in London und Paris hat sie sich beteiligt.« Ein leichter, heller Schein huschte über das Gesicht der Leville. »Auch von mir sind einige Fotografien dabei gewesen. Aber das habe ich Ihnen ja schon erzählt.«


    Jetzt hatte sie Garoches Interesse, endlich den Grund ihrer Ausreise aus Deutschland zu erfahren, von Neuem geweckt. Doch bevor er seine Frage stellen konnte, wurden sie erneut unterbrochen.


    Ein junger Mann, dem man seine erst sechzehn Jahre aufgrund seiner eleganten Erscheinung nicht ansah, hatte Fräulein Leville entdeckt, als er im Eingang des Cafés nach einem Bekannten Ausschau hielt.


    »Barbara!«, rief er erfreut durch das Lokal und kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. Auch das Fräulein erhob sich, und sie begrüßten sich überschwänglich. Barbara Leville bat den jungen Mann einen Moment Platz zu nehmen, stellte erst Garoche vor, dann den jungen Mann.


    »Das ist ein guter Freund von mir, Herr Neustädter, ein Schüler von Yva. Ein großes Talent der Fotografie.«


    »Du übertreibst schamlos«, wies der junge Mann das Lob von sich und setzte stattdessen ein ernstes Gesicht auf. Leise sagte er: »Ich … wir dachten, du seist längst in der Schweiz?«


    Mit ebenso gesenkter Stimme erzählte Barbara Leville von ihrer Zurückweisung an der deutschen Grenze und dass sie gestern auf dem Schweizer Konsulat war und dort ein neues Visum beantragt hatte. »Aber es dauert mindestens zwei Monate, wenn nicht länger. Sie haben viel zu tun zurzeit.« Dann fragte sie in normaler Lautstärke: »Was macht die Yva? Wie geht es im Atelier und steht das Hotel Bogota noch?« Sie lenkte offenkundig von ihren Problemen ab, erkundigte sich nach Dingen, die sie noch vor zwei Wochen selbst gesehen, nach Orten, die sie selbst betreten hatte. Ihr Gegenüber schien es nicht zu bemerken oder ignorierte es zumindest.


    »Ein feines Hotel, besser als meine Absteige, aber auch immer gut besucht und auch ein klein wenig über meinen finanziellen Möglichkeiten«. Barbara Leville schnitt eine Grimasse, die den beiden Männern ein Lachen abnötigte.


    »Und du, Helmut, was willst du machen, wenn du genug bei der Yva gelernt hast? Schon Ideen im Kopf? Soll es ein eigenes Atelier sein?«


    »Ich könnte mir vorstellen, dass ich mir erst einmal die Welt ansehe, vielleicht bereise ich Amerika. New York. Was dann wird, muss man sehen.«


    »Na, bestens!«, kommentierte Fräulein Leville und tippte mit dem Finger auf den Unterarm des jungen Mannes, »dann sehen wir uns also in New York. Du machst ein paar hinreißende Fotos von mir auf dem Empire State Building, und die machen uns beide weltberühmt und steinreich, abgemacht?!«


    Der junge Mann schüttelte lachend die dargebotene Hand des Fräuleins und erhob sich. Seine Verabredung war gekommen und wurde vom Kellner Franz an einen freien Tisch geleitet.


    Garoche wollte in diesem Augenblick nicht noch einmal auf seine Frage nach dem Grund ihres Fortgangs aus Deutschland zurückkommen. Lieber hörte er ihren Erzählungen zu, wie es ihr im Berlin der Zwanziger ergangen war, und mehr als einmal musste Barbara hinter vorgehaltener Hand sprechen, um keine öffentliche Erregung wegen unsittlichen Verhaltens hervorzurufen. Dagegen drehten sich an den Nebentischen die Gäste des Öfteren nach ihnen um, weil Garoche und sie schallend lachten.


    

  


  
    Kapitel 7


    Nach einem Monat vergeblicher Suche nach einer Galerie trug sich Garoche schon mit dem Gedanken, die Stadt zu verlassen und nach Belgien oder Venedig zurückzukehren. In anderen Städten hatte er immerhin ab und zu ein Bild verkauft. Hier schien es gänzlich aussichtslos. In ganz Deutschland schien es aussichtslos für ihn.


    Mit den Worten: »Hier ist Post für dich! Ich muss los, ich bin schon spät dran«, warf Eduard einen Brief durch die rasch geöffnete und wieder geschlossene Ateliertür auf das Kanapee des Malers, und bereits im nächsten Moment hörte Gustave nur noch Heinz, der Eduard anzischte: »Du weißt, ich hasse diese Hetzerei!«


    »Dann steh nicht immer so lange vor dem Spiegel, Heinzelmann«, gab Eduard prompt Paroli.


    »Du sollst mich nicht Hei…«


    Garoche hörte die Wohnungstür zuschlagen, die sogleich den weiteren Protest des jungen Mannes verschluckte. Die plötzliche Stille nach dem Einlaufen des Badewassers, nach dem Singen des Freundes, laut und falsch in der Wanne, dem anschließenden Klappern des Geschirrs in der Küche und dem morgendlichen Streit zwischen Eduard und seinem Liebhaber verursachte bei dem Maler Konzentrationsstörungen. Verärgert warf er den Pinsel neben die Palette auf den Maltisch und ließ sich auf die Couch fallen. Dieser Eduard. Dann musste er über seinen Freund und die Bemerkung lachen, die er schon im Geiste vor sich hin sprach. »Aber Gustave, du weißt genau, dass ich nichts mehr vermeiden will, als dich bei deiner Arbeit zu stören. Als Entschuldigung musst du mir erlauben, dich ins ›Werthers‹ einzuladen.«


    Was dann dort geschähe, wusste Gustave nur all zu gut. Bis in die frühen Morgenstunden säßen sie beim Wein und erst wenn Eduard fast völlig betrunken war, durfte Gustave seinen Freund nach Hause bringen. Eduard schwärmte dann immer, es sei ›wie in den guten alten Zeiten‹. Dass der Herr Anwalt dann zwei Tage lang unter Kopfschmerzen leiden würde und sich bei Gericht die spitzen Bemerkungen des schadenfrohen Staatsanwalts gefallen lassen musste, tat der Erinnerung an feucht-fröhliche Jugend- und Studientage nur kurzfristig Abbruch.


    Der Blick des Malers streifte den von Eduard überbrachten Brief. Garoche öffnete das Kuvert und nach einem flüchtigen Blick auf den Absender, die Kunsthandlung Otto Niewarth, fragte er sich laut: »Was wollen die denn noch?«


    Eine freundliche, aber bestimmte Absage hatte es bereits gegeben, als Garoche seine Unterlagen, Fotografien einiger seiner Bilder sowie Zeichnungen aus seiner Mappe, wie in den übrigen Galerien, vorgelegt hatte.


    In Windeseile überflog er das Schreiben. »›… würden uns freuen, Sie nochmals am 22. dieses Monats zu einem Gespräch einladen zu dürfen. Mit freundlichen Grüßen, Otto Niewarth.‹«


    Hatte Garoche etwas verpasst? War gerade eine gewaltige Revolution durch die deutsche Kunstwelt gegangen, von der er nichts mitbekommen hatte? Er las ein zweites Mal, nun aufmerksamer die Sätze, faltete dann geistesabwesend das Papier zusammen, glättete es sorgfältig und steckte es sich in die Tasche seiner braunen, derben Malhose.


    Der Zweiundzwanzigste war in drei Tagen. Offensichtlich begannen sich die Dinge endlich zu seinem Vorteil zu entwickeln. Zeit wurde es. Seine Ersparnisse waren fast aufgebraucht und weitere Einkünfte aus Venedig waren nicht mehr zu erwarten. Seinen Freund um Geld zu bitten, wollte Gustave keinesfalls. Auch damit dieser nicht erführe, wie es um seine finanziellen Mittel bestellt war. Eine Miete brauchte der Maler zwar ohnehin nicht zu zahlen, aber andere Ausgaben wie Essen und Trinken zu begleichen, ließ er sich nicht nehmen. Und auch die Malutensilien, Leinwand, Farbe, Pinsel und dergleichen, verschlangen ein doch recht erkleckliches Sümmchen. Die Einladung der Kunsthandlung Niewarth kam ihm mehr als gelegen. Er würde seinem Freund Eduard das Schreiben zunächst verschweigen, wollte ihn damit überraschen, sobald alles ausgehandelt und ein Kontrakt unterschrieben war.


    


    Garoche fand sich am besagten Vormittag in der Kunsthandlung bei Herrn Otto Niewarth ein, und dieser bat ihn eiligst in das Hinterzimmer der Kunsthandlung, nicht ohne sich vorher zu vergewissern, dass niemand anderes im Geschäft war. Zu Garoches großer Überraschung befand sich in den Räumlichkeiten eine zweite Galerie, die ein schwerer Vorhang von den vorderen Ausstellungsräumen trennte. Eine vor unbefugten Blicken verborgene Welt der Kunst. Eine Galerie voller Meisterwerke. Eine andere Welt, die im deutlichen Gegensatz zum vorderen Teil stand: Da Bilder von entschlossenen Bauern, die den Pflug zogen; Arbeitern, die mit straffen Muskeln den Hammer auf dem Ambos klingen ließen; nackte Nymphen, die ihrer Sinnlichkeit zum Trotz doch die Zeichen der Unberührbarkeit in sich trugen. Großflächige Öl-Schinken, auf denen Landschaftsmaler die ganze Schönheit Deutschlands von der Nordsee bis zu den Alpen, vom Rheinland bis Ostpreußen abzubilden trachteten. Dort die freie, wilde Kunst, der kühne Geist aus einer Welt von gestern, die Garoche einst fasziniert und in seinem Schaffen geprägt hatte.


    Als sich die Augen des Malers an das dunklere Licht des Raumes gewöhnt hatten, erkannte er auf einen Blick Bilder von Otto Mueller, Karl Gravenstein, dem Franzosen Henri Le Fauconnier und zu seiner größten Freude auch ein Gemälde Max Pechsteins. Die Bilder füllten die gesamten Wände bis fast vier Meter unter die Decke.


    Auf Tischen, Hockern und Zeichnungsschränken, in denen sich weitere Zeichnungen und Grafiken befanden, lagen Skizzen und Grafiken wahllos verteilt. Bei ihrem Anblick dachte Garoche spontan an das mühsame Geschäft, hier Ordnung zu schaffen, um den Kunstwerken dereinst einen würdigen Rahmen zu bieten. Im Augenblick stapelten sich die Meisterwerke wie beim Ausverkauf eines der großen Warenhäuser der Stadt.


    Das Hinterzimmer war eine Fundgrube an Kostbarkeiten, vorwiegend des Expressionismus. Untergegangen geglaubte Bilder aus der Zeit um 1907 bis 1927.


    Während Garoches sprachloser Betrachtung der Werke hatte sich der Kunsthändler auf einen Stuhl niedergelassen und verfolgte seinerseits mit neugierigem Blick jede Bewegung des Gegenübers. Angesichts seiner runden, kleinen Hornbrille und des kurz geschnittenen, rechts gescheitelten Haars, in Form gehalten durch zu viel Haarfestiger, sowie der schlanken und nicht eben großen Gestalt ließ er an einen Pennäler denken. Dass Otto Niewarth den Maler mit »Junger Freund« anredete, wirkte aus diesem Grund recht merkwürdig, auch wenn klar war, dass er die Fünfzig längst überschritten haben musste.


    »Sie werden verstehen, junger Freund«, begann er dem immer noch sichtlich überraschten und überwältigten Garoche zu erklären, »dass ich diese Kunstwerke nicht in den vorderen Räumen ausstellen kann. Die Herrschaften würden mir glatt die Schaufenster beschmieren oder gleich einschmeißen und mich verprügeln. So bin ich gezwungen, all diese Schätze vor der Welt verborgen zu halten.«


    Garoche hatte von den Schlägertrupps gehört, deren Uniform auch sein eigener Freund trug. Und ab und zu konnte man diese ›Herrschaften‹ in kleinen Gruppen durch die Straßen patrouillieren sehen. Sicherlich wäre ihnen ein Pechstein in einem Schaufenster ein willkommener Anlass für eine Randale.


    »Warum zeigen Sie ausgerechnet mir diese Werke?«, fragte Garoche, inzwischen misstrauisch geworden gegenüber so viel Offenheit des Kunsthändlers.


    »Sie sind ein Künstler«, gab Niewarth mit hochgezogenen Mundwinkeln zurück, die man schwerlich als Lächeln bezeichnen konnte.


    »Ja, aber ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen.«


    »Das ist just der zweite Grund, aus dem ich Sie angesprochen habe«, fuhr Otto Niewarth fort und bot seinem Gast einen Platz auf einem Stuhl an, von dem Garoche zuvor behutsam einige Aquarelle aufnehmen und auf den Schrank daneben legen musste. Niewarth hatte sich erhoben und verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Es gibt noch einen dritten Grund«, deutete der Galerist an und schob die Brille auf seiner Nase zurecht.


    »Da bin ich aber gespannt.«


    »Ich bin über Ihre gegenwärtige Lage informiert. Wenn ich das so offen sagen darf. Wir Kunsthändler, müssen Sie wissen, haben einen engen Kontakt untereinander, und da erfährt man so einiges. Zum Beispiel macht seit geraumer Zeit eine Information die Runde, dass ein Maler, ein gewisser Gustave Garoche, Belgier, versucht, seine Bilder in der Stadt zu verkaufen. Und das mit mäßigem bis gar keinem Erfolg.«


    »Und? Ist das verboten?«


    »Keineswegs, junger Freund, keineswegs.« Der unschuldige Gesichtsausdruck des Kunsthändlers verzog sich zu einer diabolischen Fratze. »Allerdings nur unter der Voraussetzung, dass sich das andere Gerücht – so will ich es einmal nennen – nicht bewahrheiten sollte, dass nämlich neben den Bildern gefälschte Dokumente über Ausstellungen in New York und Paris vorgelegt wurden.«


    Gustave Garoche fühlte Wärme in sich aufsteigen und versuchte, nicht die Fassung zu verlieren. »Wie kommen Sie auf solch absurde Gedanken?«, wies der Maler die Anschuldigung mit dem kläglichen Versuch eines Lächelns von sich. Dabei machte er Anstalten, sich zu erheben und Raum und Galerie zu verlassen.


    Otto Niewarth legte seinem Gesprächspartner sanft die Hand auf die Schulter und bewegte ihn mit einem leichten Druck wieder zum Stuhl zurück. Gleichzeitig beugte er sich vor und flüsterte fast tonlos: »Lassen wir diese Mätzchen! Ich kann Ihnen versichern, ich bin ebenso wie Sie nicht auf den Kopf gefallen.« Dann nahm er die Hand von seiner Schulter, und als Garoche sitzen blieb, schob er nach: »Wir haben in Deutschland nicht mehr viele Möglichkeiten der freien Entfaltung und Information. Aber es gibt immer noch Wege und Verbindungen ins Ausland. Und da ist es durchaus möglich, bei der einen oder anderen Galerie über den einen oder anderen Künstler die eine oder andere Erkundigung einzuholen. Und zufälligerweise ist mir eine Dame bekannt, die in New York für die Galerie Julien-Levy die Ausstellungen organisiert! Miss Wan…«


    Garoche hob den Arm und bedeutete, Niewarth brauche den Namen nicht auszusprechen.


    Sich seiner Sache sicher fuhr der Kunsthändler fort: »Die meisten Kollegen in der Stadt sahen anscheinend, auch durch das Desinteresse an Ihrem Werk, keinen Grund, sich genauer über Sie zu informieren. Ich dagegen schätze Ihr Werk und wenn ich auch keine Bilder von Ihnen ausstellen und verkaufen kann, würde ich mich doch über eine Zusammenarbeit freuen. Ich bin der Meinung, Sie haben sehr viel Talent. Und ich meine damit nicht nur die Malerei.«


    »Sie glauben doch nicht, dass Sie mit Ihrer versuchten Erpressung weit kommen. Ich bin Belgier, kein Deutscher. Bestenfalls kann man mich ausweisen. Es handelt sich lediglich um Urkundenfälschung. Ich habe noch nicht ein einziges Bild hier in Berlin verkauft. Also ist auch niemand geschädigt worden, und außerdem ist bei mir, wie Sie ja sicherlich auch wissen, kein Geld vorhanden. Ein Maler verkauft Bilder, und wenn er keines verkauft, dann …« Garoche brach ab, verschränkte die Arme und wartete auf den nächsten Zug von Herrn Niewarth.


    Der Kunsthändler lächelte süffisant: »Genau das ist der springende Punkt. Sie haben noch nicht ein einziges Bild verkauft, und so wie es aussieht, werden Sie auch keines verkaufen. Jedenfalls nicht in dieser Stadt oder generell in Deutschland. Wenn ich Ihnen nicht helfe.«


    Nun wusste Garoche nicht mehr, was er von diesem Mann halten sollte.


    Da der Künstler schwieg, setzte Otto Niewarth neu an. »Enttäuschen Sie mich nicht, Herr Garoche, es geht natürlich nicht darum, Sie zu erpressen, ich möchte Ihnen helfen, Geld zu verdienen, und das mit von Ihnen gemalten Bildern.«


    Garoche, verblüfft von der Wendung des Gesprächs, richtete sich auf und wartete gespannt auf den Fortgang der Unterhaltung. Das Läuten der Schelle an der Tür des Geschäfts verhinderte vorerst eine Aufklärung über die Absichten, die Herr Niewarth mit dem Maler hatte.


    »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Kundschaft. Nehmen Sie sich doch bitte ein Glas Wein. Die Flasche steht dort drüben auf der Anrichte. Gläser finden Sie ebenfalls dort. Bedienen Sie sich, ich stehe Ihnen gleich wieder zur Verfügung.«


    Der Händler eilte durch den Vorhang hinaus ins Geschäft und begrüßte dort eine Dame und einen Herren herzlich mit Namen. Offensichtlich bekannte Kunden.


    Garoche tat in der Zwischenzeit wie geheißen und schenkte sich Rotwein ein. Das Glas in der Hand lief er im Raum umher und betrachtete die an den Wänden dicht an dicht hängenden Gemälde. Auf dem Boden hintereinander aufgereiht und nur durch das zwischen den Bilder gespannte schwere Tuch, das vor grober Berührung und Beschädigung schützen sollte, warteten die Werke auf ihre unbestimmte Zukunft. Was wollte Niewarth von ihm? Wie konnten sie beide zusammenarbeiten, wo doch derzeit nicht einmal diese Meisterwerke verkauft werden durften? Und war das, was der Kunsthändler über die Papiere Garoches gesagt hatte, nicht doch einer Erpressung ähnlich?


    Nach gut zwanzig Minuten schob der Galerist den Vorhang wieder beiseite, entschuldigte sich für sein langes Fortbleiben, tat es Garoche gleich und schenkte sich Wein ein.


    »Ein nettes Paar, er ist Obergerichtsrat am Kammergericht. Wahre Kunstbesessene. Sammeln alles, was ihnen in die Finger kommt. Haben aber keinen großen Sachverstand. Na ja, dafür bin ich ja da.« Er seufzte, nahm auf dem Stuhl Platz, auf dem der Maler zuvor gesessen hatte, und rief laut in den Raum: »Prost, auf die Kunst und auf hoffentlich gute Zusammenarbeit!« Dann leerte er sein Glas in einem Zug bis fast zur Hälfte.


    »Wie würde eine Zusammenarbeit zwischen uns denn aussehen?«, erwiderte Garoche, indem er die guten Wünsche des Galeriebesitzers kommentarlos aufnahm.


    »Na, Sie malen Bilder, und ich verkaufe sie. Sie sind der Maler, ich bin der Händler. Ganz einfach.« Das Schmunzeln Niewarths und die nichtssagenden Andeutungen brachten Garoche auf. Mit erhobener Stimme empörte er sich: »Was zum Teufel haben Sie vor? Wie wollen Sie meine Bilder verkaufen, wenn all diese Schätze hier komplett unverkäuflich sind? Reden Sie gefälligst klar.«


    Der Kunsthändler bedeutete Garoche, sich zu beruhigen. »Es kann keineswegs davon die Rede sein, dass diese Werke unverkäuflich sind«, klärte Niewarth auf, »ich kann sie jederzeit anbieten, auch öffentlich. Das einzige Problem ist, wie ich Ihnen bereits andeutete, die Öffentlichkeit selbst. Es macht keinen guten Eindruck. Also verkaufe ich die Kunst inoffiziell. Unter dem Ladentisch, sozusagen.« Bei seinem Vergleich mit dem Ladentisch musste Otto Niewarth lächeln.


    »Mir ist immer noch nicht klar, wie genau Sie sich meine Rolle bei Ihren inoffiziellen Geschäften vorstellen?«


    »Schauen Sie, junger Freund, all diese Gemälde und Zeichnungen werden irgendwann verkauft sein. Die Nachfrage steigt unaufhörlich. Im Ausland und im Inland. Je mehr die Kunst und die Künstler von oberster Stelle, also von der Regierung selbst, abgelehnt und verfemt werden, umso mehr steigt das allgemeine Interesse. Und nur, wenn ich für Nachschub sorgen kann, werden auch die Geschäfte laufen. Ich will Ihnen gegenüber ehrlich sein, junger Freund: Für das Zeug da draußen bekomme ich nicht viel. Die Künstler, die bei mir ihre Werke anbieten, haben nicht den Wert eines Adolf Ziegler oder eines Werner Peiner, den Großen der deutschen Malerei.« Auf den skeptischen Blick Garoches eingehend, fuhr Niewarth fort: »Über Geschmack lässt sich bekanntlich streiten. Und ich handle mit Kunst, ich mache sie nicht. Ich kaufe und verkaufe. Und Moral ist mir in dieser Angelegenheit gänzlich fremd. Das will ich Ihnen gleich sagen.«


    Garoche betrachtete den jugendlich aussehenden Mann. Er hatte wenig Skrupel, wenn es um den Verkauf seiner Werke ging, wie sollte er dem Kunsthändler einen Vorwurf machen?


    »Nun zu Ihrer Arbeit! Oder wie Sie belieben zu sagen: zu Ihrer Rolle. Sie sollen mir Gemälde malen, die ich unter einem Namen verkaufen kann, der den Wert des entsprechenden Gemäldes um ein Vielfaches erhöht. Beckmann, Dix, Kirchner, Heckel, Hofer, Nay, Marc und Mueller. Suchen Sie sich einen aus und malen Sie drauf los. Das Einzige, was stimmen muss, ist die Unterschrift und das Jahr des Schaffens.«


    »Ich soll Bilder fälschen?«


    »Aber nein, nicht doch. Nur die Unterschrift, junger Freund, nur die Unterschrift. Sie können Ihrer Kreativität absolut freien Lauf lassen. Malen Sie im Stil Ihrer Kollegen Ihre eigenen Werke. Dass nicht Ihr Name darunter steht, wird der einzige Makel dabei bleiben. Wer weiß denn heute schon, ob jedes der großen Gemälde tatsächlich von Rembrandt, Tizian oder Rubens ist oder nicht doch eher von einem ihrer Schüler und der Meister einfach nur seine Unterschrift gegeben hat?«


    »Und warum sollte ich das für Sie machen?« Garoche hob behutsam das Pechstein-Bild mit der Dame mit Hut auf, das auf dem Boden gegen ein anderes Bild gelehnt stand, und hielt es schräg gegen die spärliche Beleuchtung der Deckenlampe, damit er es genauer betrachten konnte. Dabei stützte er den Ellenbogen auf einen Zeichentisch.


    »Nicht nur für mich«, stellte Niewarth richtig. »Zu Ihrem Schaden soll es gewiss auch nicht sein.« Damit erhob er sich und zog aus seiner Jackentasche ein dickes Bündel Geldscheine. Das legte er auf den Schrank neben Garoches aufgestützten Arm und breitete die Scheine fächerartig aus. Dann trat er diskret zurück, während der Künstler die Summe mit den Augen überflog und mit einem anerkennenden Pfeifen sagte: »Alle Achtung, ein ganz schönes Sümmchen.«


    »Dies ist wohlgemerkt nur eine Anzahlung für ein Gemälde. Farben, Leinwand und alles Weitere, was Sie benötigen, wird selbstverständlich gestellt.«


    In Gedanken rechnete Garoche den Betrag in italienische Lira um und stellte fest, dass er niemals zuvor solch einen Preis für eines seiner eigenen Bilder erzielt hatte und dies wahrscheinlich auch nicht in den nächsten Jahren erreichen würde.


    Niewarth war der Gesichtsausdruck des Künstlers nicht entgangen. »Ich wusste doch, dass Sie die Angelegenheit interessiert.«


    Garoche überhörte die Bemerkung, ohne seinen Blick vom Bild mit der Frau zu lassen, deren breite Hutkrempe aus rotem Stoff mit den Sonnenblumen im Hintergrund um die Wette leuchtete. Er versuchte weiter gegen das Vorhaben des Galeristen zu argumentieren: »Ich bin kein Fälscher, ich bin Künstler, und nur weil ich im Augenblick etwas …«, der Maler versuchte, sich und seine finanzielle Situation zu rechtfertigen, musste aber eingestehen, dass sie katastrophal war.


    »Sie sollen nicht fälschen, junger Freund, Sie sollen malen, das ist alles. Wenn die Gemälde zufällig denen eines bekannten Künstlers, sagen wir hier, Pechstein, ähneln und die Signatur des Meisters darunter steht: umso besser.«


    Garoche stellte das Bild vorsichtig wieder auf den Boden und schlug den Zipfel eines Tuches über das Gesicht der Frau, so als solle sie den weiteren Verlauf des Gesprächs nicht mit anhören und eventuell dem Meister selbst von dieser schändlichen Absicht berichten, zu der ihn der Kunsthändler nun beinahe überredet hatte.


    »An wen möchten Sie die Bilder verkaufen und wie wollen Sie verhindern, dass der Schwindel auffliegt? Man wird sich doch über das Werk der Künstler informieren?«


    »Bei wem sollte man sich informieren? Die Künstler in Deutschland, von denen wir reden, haben in den meisten Fällen Malverbot oder sind bereits verstorben. Es existieren so gut wie keine Werkverzeichnisse, und die Künstler selbst …«, Niewarth zog die Augenbrauen hoch, »werden nicht aus ihrem Exil auftauchen und Fälschung rufen, habe ich recht?«


    Gustave Garoche hielt sich selbst für einen Zeitgenossen, dem das Gewissen nicht jeden Abend die Taten des Tages aufzählte. Aber der hier, dieser windige Kerl vor ihm, schien alle Skrupellosigkeit der Welt für sich zu beanspruchen.


    »Und die Bilder einfachheitshalber von den echten Künstlern zu kaufen? So wie diese hier, die gefälschten?« Garoche wusste, dass sein Vorschlag nicht auf fruchtbaren Boden fallen würde und wunderte sich nicht mehr über die Argumente Niewarths.


    »Junger Freund, was glauben Sie, wie gefährlich es ist, allein mit diesen Menschen in Verbindung zu treten? Als Galerist sowieso. Der Kreis der Mitwisser wäre zu hoch und die Gefahr, verraten zu werden, ist immens. Und dass es gefährlich ist, das können Sie mir nun wirklich glauben.«


    Wieder zog der Kunsthändler die Augenbrauen hoch, versuchte aber gleichzeitig, Garoche zu beruhigen: »Aber Sie brauchen keine Angst zu haben, es ist alles bestens vorbereitet und außerdem«, vervollständigte er mit einem Lächeln die Argumentation: »Billiger sind die Gemälde allemal!«


    Jetzt überlief Gustave Garoche ein Schauer, und er wusste instinktiv, dass er diesem Mann niemals im Leben allzu weit über den Weg trauen sollte.


    Niewarth erklärte dem Künstler seinen Plan und seine ›Organisation‹. Er selbst trat nicht als Verkäufer in Erscheinung, sondern war der Vermittler zu weiteren Händlern. Die Kontakte knüpfte seine Kunsthandlung, anschließend lief alles über Mittelsmänner im In- und Ausland weiter bis zu den interessierten Kunden. So verwoben war das Netz, dass die Möglichkeit, die Wege bis zu Otto Niewarth und Garoche zurückzuverfolgen, praktisch nicht gegeben war.


    Schlau bist du, dachte Garoche, hältst dich, soweit es geht, aus allem heraus. »Es gibt da nur ein Problem«, unterbreitete er dem Kunsthändler. »Wo soll ich arbeiten? Bei meinem Freund?« Er hielt inne und entschied, nicht so viel seines Umfelds preiszugeben. »Dort, wo ich jetzt lebe, kann ich nicht bleiben. Es würden zu viele Fragen gestellt werden.« Mit dieser Aussage traf Garoche genau ins Schwarze. Ohne zugesagt zu haben, wusste er, dass Eduard es niemals zulassen würde, dass Garoche diesen Schritt ging. Eher zwänge er ihn, Geld von ihm anzunehmen.


    »Natürlich, daran ist längst gedacht. Es gibt ein nettes Haus mit einem hübschen Atelier außerhalb der Stadt. Sehr idyllisch gelegen. Es gehört mir. Dort sind Sie ungestört. Bis auf Ihren Kollegen. Ich denke, Sie beide werden sich prächtig verstehen.« Der Kunsthändler rieb sich die Hände, als habe er soeben ein Paar zusammengebracht, das den Bund fürs Leben schließen und bis ans Ende ihrer Tage glücklich zusammenleben würde. Und, darauf kam es an, das dem Kunsthändler einen ordentlichen Profit einbrachte.


    Garoche hakte misstrauisch nach: »Ein Kollege, wie soll ich das denn verstehen?«


    »Nun, wie ich es sagte. Erwin Katuschke ist wie Sie Maler und wie Sie ist er für mich tätig. Aber machen Sie sich keine Gedanken«, ging Otto Niewarth auf die Stirnfalten des Künstlers ein, »er wird Sie nicht stören, er ist ein ruhiger, zurückhaltender Mensch. Sie werden gar nicht merken, dass er da ist. Und das Haus ist groß genug, um sich aus dem Weg zu gehen. Falls Sie die Absicht haben.«


    »Wie lange, denken Sie, soll ich dieses …« Garoches Sprachschatz weigerte sich, einen Namen für seine zukünftige Tätigkeit zu finden, deshalb fragte er nur kurz: »Wie lange werde ich bleiben?«


    »So lange, wie Sie wollen, es liegt an Ihnen.«


    »Und meine Aufenthaltsgenehmigung?«


    »Machen Sie sich darüber keine Gedanken, das wird alles erledigt. Ich bin nicht ganz ohne Einfluss auf bestimmte Stellen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    Garoche verstand. »Wann könnte ich, falls ich mich entschließe, Ihren Vorschlag anzunehmen, umziehen?«


    »Jederzeit!« Der Kunsthändler griff sich ein Stück leeres Papier, notierte die Anschrift des Hauses, wickelte darin die Geldscheine ein und reichte das Paket dem Maler.


    Der griff nach kurzem Zögern zu und wandte sich zum Gehen. »Ich melde mich bei Ihnen.« Mit diesen knappen Worten verließ Garoche die Kunsthandlung Otto Niewarth.


    Was er vorhatte, war Wahnsinn. Nicht nur, dass es kriminell und in höchstem Maße gefährlich war, auch die Künstlerseele würde unweigerlich Schaden nehmen. Aber das Geld in seiner linken Hand wog schwerer als der Schlüssel zu Eduards Wohnung in seiner Rechten und die damit verbundene zwangsläufige Abhängigkeit vom Freund. Und es waren ja seine Bilder. Er malte sie, und alles was sie ausdrückten, käme tief aus seiner Seele. Sein Auge sah und sein Herz führte den Pinsel, um die Leinwände mit Leben zu füllen. Was machte es, wenn ein fremder Name darunter stand? Und nach einigen verkauften Bildern wäre sicher genug Geld da, um eine ganze Weile sorglos zu leben und eines Tages wieder seine eigene Unterschrift unter seine Bilder zu setzen.


    


    Eduard und Heinz saßen in der Küche am großen Tisch und aßen zu Abend.


    »Gustave, setz dich, du musst hungrig sein«, begrüßte Eduard seinen Freund und schob ihm einen Stuhl zu. Da der Maler sich schweigend setzte und starr auf den schon im Halbdunkel liegenden Hinterhof hinaussah, sprach er weiter: »Was hast du so den ganzen Tag getrieben, du warst seit heute Morgen unterwegs? Erfolg gehabt?«


    Auf das Schweigen Garoches hin kommentierte Heinz nicht ohne ironischen Unterton: »Unser Freund hier ist verstimmt. Die Künste, scheint’s, waren ihm heute nicht wohl gesonnen.«


    Ohne von seinem Teller aufzusehen, auf dem eine Delikatessgurke darauf wartete, zerteilt zu werden, grinste er in sich hinein. Eduard sah seinen Liebhaber nur an und schüttelte missbilligend den Kopf. Gustave ignorierte Heinz und sein dummes Geschwätz und überlegte, wie er am besten das zukünftige Arrangement mit Otto Niewarth erklären sollte.


    »Ich werde für eine Galerie arbeiten. Die Kunsthandlung Niewarth.«


    Eduards Züge erhellten sich. »Das ist doch großartig, ich bin ganz perplex. Nein, das ist doch eine großartige Neuigkeit!« Da Gustave nicht sonderlich begeistert schien, fragte Eduard nach: »Was gefällt dir nicht, musst du jetzt große, schön gebaute Menschen malen, deutsche Menschen?«


    Diese scherzhaft gemeinte Bemerkung gab Heinz die nächste Vorlage für eine weitere Stichelei: »Dann müsste unser Künstler ja seine Vorliebe für dürre, knochige, kleine Mädchen aufgeben«, spöttelte Heinz und zerschnitt nun umständlich die Gurke auf seinem Teller. »Aber ich könnte ihm ja dann einmal Model stehen!«, schob er nach und brachte dabei seinen Scheitel übertrieben kokett in Form.


    Gustave platzte der Kragen. Wütend fegte er mit der Hand das Fruchtgemüse vom Tisch herunter, sodass es auf den schwarz-weiß gesprenkelten Steinfußboden fiel und der Abendbrotteller in viele Scherben zersprang. »Geh hinaus, das geht dich verdammt noch mal nichts an!«, schrie er, und eine blaue Ader an der Schläfe untermalte die Ernsthaftigkeit seiner Aussage.


    Verblüfft über den Hinauswurf begann Heinz zu lachen. Es klang unecht, so, als startete man ein Auto, das nicht anspringen wollte.


    »Vielleicht ist es besser, wenn du uns einen Augenblick allein lässt«, forderte Eduard Heinz auf, der sein Messer geräuschvoll auf den Tisch fallen ließ, sich mit einem Ruck erhob und den Stuhl nach hinten schob. Dabei warf er den Kopf ins Genick und atmete tief durch die Nase ein, bevor er Eduard mit spitzer Stimme anfuhr: »Bitte, wenn du es wünscht, werde ich gehen.«


    »Ja, ich wünsche es! Und bitte mach jetzt keine Szene!«, schnauzte Eduard, der sich von Garoches Gereiztheit anstecken ließ, seinen Partner an.


    Damit hatte Heinz nicht gerechnet, folgte fassungslos den Worten seines Freundes und verließ die Küche. Dass er sich aber schon im nächsten Moment wieder gefangen hatte, zeigte das Zuschlagen der Tür und seine Boshaftigkeiten.


    »Ich wollte keinen Ehekrach verschulden«, kommentierte Gustave den Abgang.


    »Du kannst dir deinen Sarkasmus sparen. Warum lässt du ihn nicht in Ruhe, du weißt, wie er ist!«


    »Warum lässt er mich nicht in Ruhe, mit seinem Gezicke?«


    Eduard versuchte sich zu beruhigen. Er hatte sich auf einen ruhigen Abend gefreut und nun stand er zwischen den beiden Menschen, die er am meisten liebte, und die zerrten an ihm und verlangten, dass er Partei ergriff. Das aber konnte und wollte er nicht. Er versuchte zu lächeln und überging die Szene einfach.


    »Nun sag aber schon, was hat es mit der Galerie und der Arbeit auf sich?«


    Gustave entschied sich, seinem Freund nicht die Wahrheit zu sagen, und log: »Ihr habt ja recht, ich werde jetzt nur noch schöne Menschen malen. Und ich werde ziemlich gut bezahlt dafür!«


    Eduard konnte nicht glauben, was er da gehört hatte, und hielt es zunächst für einen Scherz. »Nun aber mal im Ernst, Gustave, wie sehen die Bedingungen der Galerie aus? Hast du schon einen Vertrag zur Ansicht? Ich möchte dich in den rechtlichen Dingen gern beraten, wenn ich darf.«


    Gustave schwieg.


    »Wirst du auch Bilder nehmen, die hier entstanden sind? Ich würde auf jeden Fall das Bild von der hübschen Frau aus Venedig ausstellen. Aber du darfst es nicht verkaufen, versprich mir das. Und wenn doch, dann habe ich ein Vorkaufsrecht, das musst du mir zugestehen.« Eduard steigerte sich in eine Begeisterung hinein, die überging in das Schmieden neuer Pläne. »Glaubst du, dass dir der Platz in der Wohnung ausreicht oder sollen wir uns nach einem größeren Atelier umsehen. Ein Bekannter von mir hat …«


    Das war das Stichwort.


    »Ich werde deine Wohnung verlassen«, unterbrach Gustave den Freund. »Ich ziehe um. Ganz. In ein Haus außerhalb Berlins.«


    »Aber ist das denn nötig? Es gibt sehr schöne Ateliers hier in Berlin. Auch ganz in der Nähe. Dann kannst du hier wohnen bleiben und ich könnte dich ab und zu bei deiner Arbeit besuchen.«


    »Ich möchte aber nicht gestört werden.«


    Jetzt verlor Eduard endgültig die Geduld: »Du möchtest nicht gestört werden? Was soll das heißen? Raus mit der Sprache, was sollst du für diesen Kunsthändler machen? War das mit der ›deutschen Kunst‹ ernst gemeint? Das darfst du nicht tun, hörst du!«


    »Dieser Galerist will Bilder von mir ausstellen und verkaufen. Nicht die Bilder, die ich male, sondern die Bilder, die er verkaufen kann. Also werde ich ihm diese Bilder malen.«


    »Und deine Seele verkaufst du die gleich mit?«


    »Ich habe schon einmal in meinem Leben vor einer solchen Situation gestanden und musste mich entscheiden.«


    »Ja, aber diesmal musst du nicht verhungern. Und damals hättest du übrigens auch nicht verhungern müssen, wenn du nur zu mir gekommen wärst.«


    Gustave schwieg.


    »Du darfst dich nicht an diese Leute verkaufen! Bitte!«


    »Ausgerechnet du wirfst mir das vor? Du trägst die Uniform dieser Leute und hast ihr Parteiabzeichen an deinem Revers, nicht ich!«


    »Du weißt, warum ich das tue«, erwiderte Eduard in einem ärgerlichen Ton über die scheinbare Ignoranz seines Freundes.


    »Dein Plan, ja, aber ich rate dir, nimm dir eine Frau wie andere Männer auch, das ist allemal besser als sein Fähnchen nach dem Wind zu hängen.«


    Eduard wollte es nicht, aber verletzt und mit dem Rücken gegen die Wand, sagte er jedoch, was er nicht meinte und was auch nicht stimmte, wovon er aber wusste, dass es den Freund in dem Maße treffen würde, wie er gerade verletzt wurde: »Und du, male einfach bessere Bilder, dann wird man sie auch öffentlich zeigen können.«


    Von irgendwoher drang ein heiseres Lachen in das Schweigen, und ein defekter Wasserhahn tropfte mit dem Ticken der Uhr an der Wand um die Wette. Ohne einen Gruß verließ Gustave die Küche und zog sich ins Schlafzimmer zurück.


    Eduard machte in dieser Nacht kein Auge zu. Neben ihm schnarchte Heinz, und ab und zu stupste er ihn mit dem Ellenbogen in die Seite, um wenigstens für ein paar Minuten Ruhe zu bekommen. Aber nicht etwa das Schnarchen ließ ihn nicht einschlafen. Die Worte des Freundes und die eigenen konnte er nicht aus seinen Gedanken verscheuchen. Was war passiert, das sie beide so verändert hatte?


    Als es anfing zu dämmern und die Gardinen bereits das erste Licht durchließen, hörte er, wie Schritte über den Flur knarrten und kurz danach die Wohnungstür geöffnet und geschlossen wurde. Mit einem Satz war Eduard aus dem Bett gesprungen, stand im Flur und sah aus dem Augenwinkel durch die offen stehende Tür in das verlassene Zimmer des Freundes. Schon befand er sich mit bloßen Füßen im Treppenhaus, lauschte und vernahm gedämpfte Tritte beim Herabsteigen der Treppe.


    »Gustave! – Gustave!«, rief er halblaut hinunter.


    Die Schritte hielten für einen Moment inne.


    »Gustave, ich bitte dich, geh nicht fort! Wir können über alles reden!«


    Nach weiteren Sekunden entfernten sich die Schritte weiter, und schließlich hörte Eduard nur noch das Quietschen der Haustür. Dann herrschte Stille.


    Eduards Füße kühlten sich im Treppenhaus empfindlich ab, und mit einem Seufzer schlich er in die Küche, um sich Kaffee zu machen. Schlafen konnte er jetzt ohnehin nicht mehr, obwohl ihn nach der unruhig verbrachten Nacht eine tiefe Müdigkeit überfiel.


    


    Garoche hatte lediglich einige Sachen in seinen Koffer gepackt, mit dem er gekommen war, und so das Haus verlassen. Seine restliche Habe wollte er sich wie immer nachsenden lassen. Wieder einmal stand er auf dem U-Bahnhof Adolf-Hitler-Platz und studierte den Fahrplan, wann die erste Bahn fuhr.

  


  
    Kapitel 8


    Der Wagen fuhr über die Avus aus Berlin heraus, an Potsdam vorbei und von der Autobahn herunter über die Landstraße, um dann zwei Kilometer vor dem Ortskern von Pötzow in eine mit Kopfstein gepflasterte Straße einzubiegen. In der Kastanienstraße lag das Haus Otto Niewarths, des Galeriebesitzers.


    Sie waren zu viert. Neben Garoche, Niewarth und Alfred Wedt, dem Chauffeur, zwängte sich noch Heinrich Löhner in den Wagen, die rechte Hand des Kunsthändlers und sein ›Mann für alle Fälle‹. Er war ein grober, breitschultriger Kerl in den Dreißigern. Als wäre er aus einem dieser amerikanischen Gangsterfilme entsprungen, die Garoche des Öfteren in Venedig im Kino gesehen hatte, blickte er aus ständig verkniffenen Augen auf die Welt unter sich. Mit seinen zwei Metern überragte er auch Garoche.


    


    Löhner hatte dem Maler, nachdem er für Otto Niewarth völlig überraschend mit seinem Koffer in der Kunsthandlung gestanden hatte, auf Kosten des Galeristen in einer kleinen Pension in der Nähe der Galerie ein Zimmer gemietet. Den Tag und die Nacht verbrachte Garoche in seinem Raum mit dem schmalen Bett und einem Stuhl. Niewarth hatte Verabredungen und Termine und war zu beschäftigt, um zum Haus hinauszufahren, und abends war er zu einem wichtigen Abendessen eingeladen.


    »Sie müssen entschuldigen, dass ich so wenig Zeit für Sie habe, aber ich habe nicht mit Ihrem so baldigen Erscheinen gerechnet. Selbstverständlich freue ich mich, dass Sie sich entschlossen haben, mein Angebot anzunehmen.«


    »Mein Angebot anzunehmen«, äffte Garoche in seinem Pensionszimmer den Kunsthändler nach. Er lag auf dem Bett mit hinter dem Kopf verschränkten Armen und starrte an die Decke. Was hatte er vor? Er war auf dem Weg, ein Krimineller zu werden. War er etwa nach Deutschland gekommen, um sich hier als Fälscher zu betätigen? Gut, die Dokumente und Zertifikate aus den Galerien in New York und anderswo waren auch nicht echt gewesen. Aber das war eher Schwindeln als bewusstes Fälschen. Also war es letztlich der konsequente Schritt. Ein paar Bilder und nach ein zwei Monaten könnte er wieder zu Eduard. Ob er ihn dann noch aufnahm, war nach diesem Abgang mehr als fraglich. Garoche überdachte seine Flucht vor seinem Freund, und das war sie gewesen. Eduard hätte alles für Garoche getan. Aber das durfte er keinesfalls zulassen. Er wollte sich nicht abhängig machen. Trotzdem war es absurd, was er vorhatte.


    


    Das Haus, gebaut in den Zwanzigerjahren, war groß und geräumig. Die untere Etage und ein Stockwerk sowie der Dachboden und eine Dienstbotenkammer boten, wie von Niewarth gesagt, genug Platz, um sich aus dem Weg zu gehen. Eine Tatsache, die Garoche später noch schätzen lernen sollte. Das Parterre diente ehemals als Fleischerei. Jetzt war der vormalige Verkaufsraum ein Salon mit einem verstimmten Flügel. Rechts und links vom hinteren Eingang gingen Badezimmer und die Küche mit einer angeschlossenen Terrasse zum Garten ab. Im oberen Stockwerk lagen drei Schlafzimmer und ein Arbeitszimmer des Galeristen, das aber mangels Aufenthalt hier vor den Toren Berlins, so gut wie nicht genutzt wurde. Es war die ganze Zeit verschlossen und durch ein zusätzliches Vorhängeschloss gesichert.


    Im hinteren Teil des Grundstücks lag ein großer Garten mit Obstbäumen und einer Scheune, dem ehemaligen Produktionsort der Fleischerei. Sie war ausgebaut, in drei mehr oder weniger gleich große Räume unterteilt und diente als Atelier. Der mittlere davon war mit weißen Kacheln gefliest, an der Decke erinnerten die an einer Schiene befestigten beweglichen Fleischerhaken an die Schweine- und Rinderhälften, die hier in vergangenen Tagen ihrer Weiterverarbeitung geharrt hatten.


    Es war an diesem Ort, an dem Gustave Garoche das erste Mal dem Maler Erwin Katuschke begegnete, mit dem er sich Wohnung und Arbeitsraum teilen sollte. Katuschke hockte auf einem Malschemel vor einer Staffelei und war in seine Arbeit vertieft, als Garoche das Atelier in Begleitung Niewarths betrat. Rings um den Künstler herum hingen und lehnten Bilder an den Wänden, und ein großer Tisch war vollgestellt mit Farbpigmenten, Töpfen zum Mischen und Malmittel und Ähnlichem. Garoche sah Malerspachtel, Palettmesser, Malstock und einige Porzellan-Mörser, die mit Farbe gefüllt waren. Dazwischen standen allerlei Gefäße mit Terpentinersatz, die einen scharfen Geruch verbreiteten und in denen flache und runde Pinsel steckten. Einige davon besaßen eine Katzenzungenform, andere waren breit und dienten der Grundierung, weitere hingegen liefen so spitz zu, dass man sie als Waffe hätte verwenden können. In der Mitte des Tisches stand eine halb leere Flasche Wein und ein mit Fingerabdrücken und Farbresten übersätes Glas. Unter dem Tisch fanden sich weitere Dosen mit Farbpigmenten und auf dem Boden war dank der Schuhsohlen des Malers aus den heruntergetropften Farbklecksen ein buntes Bild entstanden.


    Garoche sog den bekannten Geruch von Leinölfirnis in die Nase und sah sich neugierig die Werke des Kollegen an, während Niewarth den aufgeschreckten Künstler begrüßte.


    »Herr Katuschke, ich möchte Ihnen Herrn Gustave Garoche vorstellen.« Der Galerist machte die beiden Maler miteinander bekannt.


    Katuschke erhob sich etwas schwerfällig von seinem Schemel, streckte die Beine und drückte den Rücken durch. Dann reichte er Garoche die Hand, nicht ohne sie vorher an seiner Kittelschürze durch Abstreifen von Farbe zu reinigen.


    »Entschuldigen Sie, aber hier gibt es leider kein Wasser, womit man sich die Hände waschen könnte«, sagte er mit falschem, übertriebenem Bedauern und einem Seitenblick auf den Kunsthändler.


    »Ich müsste erst in das Badezimmer im Haus und mir das Terpentin abwaschen, aber ich möchte nicht meinen Malfluss unterbrechen«, fügte er mit noch einer zweiten vorwurfsvollen Spitze gegen Niewarth an.


    »Das macht nichts«, sagte Garoche freundlich, »wie Sie sich denken können, bin ich den Umgang mit Farbe und Terpentin gewöhnt.«


    »Ach ja, Sie sind ja der zweite Gefangene und Sklave unseres Herrn Niewarth«, übertrieb jetzt Katuschke in den Augen des Galeristen. Der erklärte Garoche: »Sie müssen ihm nicht alles glauben, was er sagt, er neigt zu starken Übertreibungen«, und zu Katuschke: »Niemand ist hier gefangen und schon gar kein Sklave.«


    Doch Katuschke interessierte sich längst nicht mehr für das, was der Kunsthändler sagte, und goss sich sein Glas mit Wein voll, während sich Niewarth wieder Garoche zuwandte: »Aber Sie werden sich ja sicherlich noch besser kennenlernen und einleben. Zwischen uns ist ja so weit alles besprochen. Ich muss mich leider verabschieden. Ihre Aufgabe ist es, die Kunst zu schaffen, meine, sie zu verkaufen. Ich übergebe Sie der Obhut Katuschkes. Katuschke, Sie führen Herrn Garoche bitte herum und zeigen ihm sein Schlafgemach und alles andere.« Er wollte die Hand zum deutschen Gruß heben und hatte schon ein ›Heil!‹ auf den Lippen, erkannte jedoch die Situation und verließ die Künstler mit einem einfachen »Guten Tag«.


    Die Männer sahen dem Galeristen durch die offen stehende Tür nach, wie er in sein Auto stieg und, ohne noch einmal zurückzusehen, mit Wedt und Löhner vom Grundstück fuhr.


    »Schlafgemach nennt er diese Bruchbude. Na ja«, bemerkte Erwin Katuschke ärgerlich, ohne seinen Nebenmann anzusehen, und setzte sich wieder auf seinen Schemel. Als er schon die Palette und den Pinsel in den Händen hielt und mit seiner Arbeit fortfahren wollte, drehte er sich noch einmal zu Garoche: »Sie werden verstehen, wenn ich jetzt nicht das Bedürfnis nach einer Hausführung habe. Später bin ich gerne bereit, Sie durch dieses Gefängnis zu begleiten.« Er war schon wieder in ein Permanetblauviolett für einen Nachthimmel eingetaucht und spürte unwillig den Blick Garoches im Rücken. »Ich bitte inständig, starren Sie mir nicht auf meine Arbeit«, wehrte sich der Künstler, obwohl Garoche außer dem Ansatz für den Himmel noch nichts auf der Leinwand erkennen konnte. »Sie können gerne auf eigene Faust das Haus und die Umgebung erkunden. Wenn Sie das Bedürfnis haben, Farbe auf eine Leinwand zu schmieren, bitte! Im Nebenraum finden Sie alles Nötige. Dort können Sie Ihrer Kreativität freien Lauf lassen. Wenn Ihnen der Sinn nach einem Ausflug steht, will ich Sie nicht aufhalten. Im Ort ist ein Gasthaus. ›Zur Sonne‹ kann ich Ihnen empfehlen, ich beliebe von Zeit zu Zeit, wenn ich aus diesem Gefängnis ausbrechen muss, dort ein Gläschen zu trinken. Die Küche ist einfach. Sie sind Italiener? – Ah, Belgier. Na ja. Wenn Sie für die Natur schwärmen, packen Sie sich Ihr Malzeug ein, etwa einen Kilometer entfernt finden Sie einen See und alles, was Sie sonst noch für ein Landschaftsbild brauchen. Ich verabscheue reine Landschaften in allen Farben, Größen und Formen sowie in jeglichem Malstil.« Damit war die Haus- und Landschaftsführung vorerst für Erwin Katuschke beendet. »Und entschuldigen Sie«, fügte er noch an, ohne sich noch einmal umzudrehen, »dass ich Ihnen keinen Wein angeboten habe, ich habe nur ein Glas, wie Sie sehen. Wenn Sie aber das Verlangen nach dem Saft der Trauben haben, in der Küche finden Sie Gefäße und im Keller den Wein. Roten und weißen. In der Hinsicht sorgt Niewarth gut für uns.«


    Dass der Malerkollege gerne ein Gläschen trank und nicht nur dann, wenn er seinem Gefängnis entkommen wollte, stellte Garoche bereits in den folgenden Tagen fest. Jetzt zog sich Garoche erst einmal aus dem gefliesten Raum zurück und streifte im hinteren Teil des Gartens unter den Pflaumen-, Apfel- und Kirschbäumen umher. Es war ein herrlicher, warmer Tag, die Sonnenstrahlen fielen durch das Laub und Geäst der Bäume und kleine helle Flecken erleuchteten das sonst im Schatten liegende, nicht gemähte Gras der Wiese mit Blumen und Wildkräutern ringsumher. Auf der anderen Seite des Grundstücks, zwischen Scheune und Wohnhaus, stand eine alte, dichte Weide, deren Schatten durch keinen Sonnenstrahl durchbrochen wurde. Garoche machte es sich auf der Holzbank unterm Baum bequem, genoss die erfrischende Kühle und beobachtete seinen Kollegen durch ein Fenster, das fast bis um Boden reichte. Erwin Katuschke war klein von Gestalt. Als er vor Garoche stand, reichte er ihm gerade einmal bis ans Kinn. Das braune, schüttere Haar hing ihm ungewaschen in den Kragen seines Hemdes. Die vorderen dünnen Strähnen strich er mit einer ständigen Handbewegung nach hinten. Der Maler kraulte seinen Vollbart, der an den Seiten bereits grau geworden war.


    Garoche verlor das Interesse an dem griesgrämigen Kollegen und machte sich auf, das Haus zu erkunden. Die Küche war vollgestellt mit Konservendosen, geöffneten und ungeöffneten, Bier-, Wein- und dazwischen auch Schnapsflaschen. Der Abwasch stank in der Sommermittagshitze vor sich hin und auf dem Obst in einer Schale amüsierten sich Fliegen aller Art. Dem Salon sah man ebenfalls an, dass dort gelebt wurde. Zeitschriften lagen auf dem Parkettboden verteilt, als fürchtete Katuschke, das Holz mit den Schuhen zu betreten und es dadurch zu beschmutzen. Das Esszimmer und ein Raum, der wohl ehemals als Gästezimmer gedacht war, machten denselben Eindruck.


    Waren der Salon und die anderen Zimmer schon unaufgeräumt, glich jedoch das Schlafzimmer Katuschkes einem wahren Schlachtfeld. Durch die weit offen stehende Tür sah Garoche, dass es wohl nichts im ganzen Raum gab, was an seiner geordneten, ihm zugedachten Stelle lag.


    »Wie kann ein Mensch nur in solch einem Durcheinander leben und arbeiten?«, fragte sich Garoche angewidert. Die einzigen Zimmer, die noch bewohnbar waren, waren zwei Schlafzimmer. Das eine wurde offensichtlich vom Hauseigentümer genutzt und das zweite okkupierte Garoche für sich. Das Arbeitszimmer blieb ebenfalls vor den Attacken Katuschkes verschont, da es abgeschlossen war.


    Garoche beschloss, sobald wie möglich Otto Niewarth zu verständigen, dass eine Haushaltshilfe eingestellt werden musste. Garoche, selbst kein ausgesprochen ordentlicher Mensch, befürchtete in diesem Chaos ohne Haushaltshilfe verloren zu gehen.


    Gustave vernahm, dass die Vorgängerin vor einem Monat gekündigt hatte. Erwin Katuschke hatte sie erfolgreich vergrault. Einige Wochen später erfuhr Garoche im Lebensmittelladen Dorne die Geschichte der vertriebenen Hausangestellten. Katuschke hatte ihr einen Teller mit Suppe buchstäblich an den Kopf geworfen, weil er der Meinung war, die Suppe wäre versalzen. Daraufhin hatte die gute Frau verständlicherweise alles stehen und liegen gelassen, war verzweifelt aus dem Haus gelaufen und hatte geschworen, nie wieder auch nur einen Fuß in dasselbe zu setzen. Seitdem beobachtete nicht nur die ehemalige Haushälterin, sondern vielmehr die gesamte Nachbarschaft das Haus und was dort getrieben wurde mit besonderer Aufmerksamkeit. Aus diesem Grund hatte Otto Niewarth auch Garoche gebeten, Katuschke im Auge zu behalten und ihn von weiteren Angriffen auf Hausangestellte oder Nachbarn abzuhalten.


    


    Otto Niewarth war nicht begeistert, als er Garoche vor dem Schaufenster seiner Galerie erblickte. Wie ein Kunstinteressierter betrachtete der Maler die ausgestellten Bilder.


    Niewarth trat in das Geschäft und lehnte sich hinaus, so, als würde es regnen, und er befürchtete, nass zu werden. Aber es herrschte schönster Sonnenschein. Er streckte seinen Arm aus und zog Garoche am Ärmel seines Mantels in den Laden. Dann blickte er sich nach allen Seiten um und schloss die Glastür.


    »Herr Garoche, wir wollen uns doch an die Vereinbarung halten und mir keine unangemeldeten Besuche in der Galerie abstatten.«


    »Ich wollte nur mal aus dem Haus raus, Katuschke geht einem manchmal ganz gehörig auf die Nerven. Und dann brauchen wir unbedingt jemand der wenigstens ab und zu zum Saubermachen kommt. – Haben Sie noch ein Glas von dem Wein, von dem wir neulich getrunken haben?« Garoche wollte geradeaus ins Hinterzimmer. Der Vorhang war geschlossen.


    »Das geht nicht«, hielt Niewarth den Maler auf. »Ich habe Besuch. Ein Kunde. Ein Geschäftspartner.«


    »Dann eben nicht«, wandte sich Garoche ärgerlich um.


    Hatte er von vornherein keine große Lust gehabt, mit dem Galeristen Wein zu trinken, allein, Niewarth war der Einzige, den er in Berlin kennen und treffen durfte, war die Ablehnung umso enttäuschender.


    Niewarth hielt den Maler auf. »Hier«, nahm er dessen Arm und schob ihm einen Geldschein in die Hand. »Gehen Sie doch mal ins Kino. Am Ku’damm laufen die neuesten Filme. Oder auch eine Dampferfahrt wäre zu empfehlen, wir haben wundervolle Kanäle, und die Havel ist einen Ausflug wert.«


    Garoche dachte an Eduard und dass ihre geplante Fahrt auf dem Wannsee nicht zustande gekommen war.


    »Und um eine Putzkraft kümmere ich mich. Es muss natürlich eine vertrauenswürdige Person sein.«


    Bevor Garoche noch etwas sagen konnte, stand er auf der Straße und betrachtete einen Hundertmarkschein in seiner Hand.


    »Sehr spendabel, der Herr Kunsthändler, sehr spendabel«, klärte er einen Passanten über die Großzügigkeit seines Auftraggebers auf. Dass dieser Passant nicht weiter auf die Information reagierte, lag an dem Berliner Großstadtleben. Die Berliner waren so Einiges gewöhnt.


    Schon hatte sich der Maler auf den Weg zurück zur Elektrischen gemacht, als er an der Haltestelle wartend einen Mann aus dem Geschäft von Otto Niewarth kommen sah.


    »Der Besucher, der Geschäftspartner.«


    Dar Mann kam die Auguststraße herauf und steuerte auf einen Halteplatz für Benzindroschken in der Oranienburgerstraße zu. Unter seinem Arm trug er ein flaches Paket in Papier eingewickelt und mit einer Schnur zusammengebunden.


    Garoche wusste nicht was, aber etwas stimmte mit diesem Mann nicht. Vielleicht war es die Art sich immer wieder umzusehen und zu vergewissern, dass ihm niemand folgte. Vielleicht war es auch die seltsam gebückte Haltung des sonst eher hochgewachsenen Menschen.


    Garoche ließ die Straßenbahn vorbeifahren und lief zum Droschkenplatz hinüber. Im nächsten freien Taxi kletterte er auf die Rückbank und gab dem Fahrer Anweisung: »Fahren Sie dem Wagen dort vorn nach.«


    Die Droschke setzte sich in Bewegung. Der Fahrer stellte den Taxameter ein. Während er den vorderen Wagen verfolgte, betrachtete er immer wieder Garoche im Rückspiegel.


    »Wohl ein Nebenbuhler? Hat die Gattin sich mal woanders satt gegessen?«


    Garoche fühlte sich durch die Anmerkung des Chauffeurs beleidigt. Obwohl er ja keine Ehefrau hatte, die ihn betrügen konnte, empfand der Maler es als zutiefst demütigend wie dieser Mann ihn und sein vermeintliches Handeln beurteilte.


    »Ich bin von der Polizei. Gestapo, fahren Sie einfach dem Wagen nach und seien Sie still.«


    Schlagartig verstummte der Fahrer. Die Augen schnurgerade auf die Straße und die vor ihnen fahrende Droschke gerichtet musste er jetzt befürchten, für seine vorlaute Bemerkung zur Rechenschaft gezogen zu werden.


    Die Fahrt war nicht von langer Dauer. In der Rüdersdorfer Straße hielt der Wagen.


    Garoche ließ den Fahrer seines Taxis in einem Abstand halten. Während Gustave den Mann aus der Galerie beobachtete, wie er das Auto verließ, füllte sein Chauffeur einen Schein von einem Quittungsblock aus und reichte ihn nach hinten.


    »Sie brauchen doch bestimmt eine Rechnung für ihre Unterlagen«, lächelte der Mann auf dem Vordersitz den vermeintlichen Beamten an.


    »Ihr seid ein seltsames Volk«, nahm Garoche die Quittung und zahlte den geforderten Betrag. Ein Trinkgeld gab es nicht.


    Der Taxichauffeur zog seine Mütze und lächelte pflichtschuldig.


    Als das Taxi in der nächsten Querstraße verschwunden war, musste Garoche über die Situation lachen. Da hatte er einem harmlosen deutschen Taxichauffeur eine Heidenangst eingejagt. Nur weil er sich als Gestapobeamter ausgegeben hatte. Nicht mal eine Marke oder einen Ausweis musste er vorzeigen.


    Wie einfach war es doch, Menschen in diesem Land verstummen zu lassen.


    Unschlüssig blieb Garoche vor dem Hauseingang stehen. Sollte er hineingehen? Was würde es bringen? Ob er nun ins Kino gehen oder eine langweilige Dampferfahrt unternehmen würde, so konnte er auch gut Detektiv spielen.


    Der Hausaufgang, in dem der Mann aus der Galerie verschwunden war, war offensichtlich seit vielen Jahren nicht mehr renoviert worden. Es roch nach Fisch.


    Garoche betrachtete die ersten beiden Wohnungstüren und die Namensschilder im Hochparterre. Links wohnte ein Hans Wilderer. Auf der gegenüberliegenden Seite lebte eine Familie Oskar Wagner. Hier war ein selbstgeflochtener Kranz aus getrockneten Blumen angebracht. Kleine Hakenkreuzfahnen steckten in dem Grün.


    Als sich Garoche wieder umwandte, wedelte plötzlich ein Messer vor seiner Nase. Ohne ein Geräusch zu machen, hatte der Mann aus der Galerie die Wohnungstür geöffnet und stand nun vor dem Maler.


    »Was wollen Sie, warum verfolgen Sie mich, wer sind Sie?«


    Gustave war zu perplex, um zu antworten.


    »Los, kommen Sie rein.« Der Mann hielt das Messer weiter vor Gustaves Gesicht und zog ihn gleichzeitig mit dem anderen Arm in den Wohnungsflur. Genauso überraschend wie der Mann aus der Galerie vor ihm stand, trat nun eine Frau aus einem Zimmer. Sie war Anfang, Mitte zwanzig, schätzte Garoche.


    »Durchsuch ihn«, forderte der Messerträger die Frau auf.


    »Und wenn er von der Polizei ist?«


    »Um so schlechter für ihn, dass er allein gekommen ist. Mach schon«, zischte der Mann und hielt Garoche die Spitze des Messers jetzt ganz nah vor dessen Augen.


    »Keine Waffe.«


    Das Messer sank herunter.


    Die Frau durchsuchte die Manteltasche des Malers.


    »Seinem Pass nach ist er Belgier.«


    »Ein Belgier?«


    Die junge Frau blätterte zu der Stelle an der die Stempel der Passbehörde zu finden waren.


    »Ja, und er kommt aus Italien.«


    Der Mann aus der Galerie kratzte sich am Hinterkopf. »Was sprechen die denn da, in Belgien? Italienisch?«


    »Ich spreche Deutsch.« Garoche hatte seine anfängliche Furcht überwunden.


    »Gustave Garoche«, las die junge Frau den Namen aus dem Pass. »Sind Sie ein Kunstliebhaber?«


    »Ja, so etwas Ähnliches.«


    Jetzt erhellten sich die Gesichtszüge der jungen Frau. »Ich habe Sie schon einmal bei Otto Niewarth gesehen. Sie sind einer seiner Maler.«


    Der Mann fragte nach: »Sie kennen Niewarth?«


    »Ja.«


    Auch der Mann entspannte sich und steckte das Messer in seine Hosentasche. »Mein Name ist Hans Wilderer, wie Förster«, stellte er sich mit einem Scherz vor. Das ist Fräulein Greta. Greta Schöne, Schöne wie…«


    »Schöne wie hässlich«, kam die junge Frau dem zweiten Scherz Wilderers zuvor. »Ich bin die Mitarbeiterin von Herrn Wilderer.«


    Wilderer ging voran in das Wohnzimmer. »Nehmen Sie Platz. Zu trinken kann ich Ihnen leider nichts anbieten. Wir haben nichts im Haus. Wir sind nur selten hier.«


    »Eigentlich«, relativierte Fräulein Schöne noch ein wenig mehr, »sind wir nur in der Wohnung, um Kunden zu treffen.«


    Wo die beiden wirklich wohnten, teilten sie dem Maler nicht mit. Dagegen zeigte sich Hans Wilderer als ausgesprochen mitteilsam, was die Geschäfte mit Otto Niewarth anbelangte.


    »Greta und ich sind Zwischenhändler. Niewarth macht sich nicht die Hände schmutzig. Das Risiko tragen wir.« Wilderer erklärte, wie die Geschäfte mit Niewarth liefen.


    Das, was der Kunsthändler dem Maler nicht erzählen wollte, erfuhr Garoche jetzt durch Wilderer.


    »Den Kontakt zu den Künstlern haben Greta und ich. Ich meine zu den richtigen Künstlern.«


    »Entschuldigen Sie, er meint es nicht so.« Greta hatte bemerkt, wie kränkend die letzte Bemerkung von Wilderer für Garoche sein musste.


    »Ja, ich habe es nicht so gemeint.«


    »Ich bin nicht zimperlich«, versicherte Gustave und hörte weiter wie das Kunstgeschäft Niewarths funktionierte.


    »Der Künstler erhält als Provision natürlich nicht das, was Niewarth auf dem Markt bekommt. Niemand kann es nachprüfen. Weder der Künstler noch der Käufer. Dass die gezahlten Honorare natürlich nicht versteuert werden, versteht sich von selbst. Also lebt der Künstler in ständiger Gefahr, dass man ihn fragt, woher er das Geld hat. Er muss immer eine gute Ausrede parat haben und nie mehr ausgeben, als er erklären kann. Wir reden hier natürlich nur von den schon vor 1933 bekannten Künstlern. Die ›Neuen‹ haben meistens gar keine Möglichkeit, ihre Kunst an den Mann beziehungsweise an den Käufer zu bringen. Dann bleiben noch Künstler wie Erwin Katuschke.«


    Der Blick, mit dem Hans Wilderer den Maler vor sich ansah, sprach für sich. Ja, Garoche war einer der überhaupt nicht in dieses Schema hineinpasste. Was zwang ihn, hier in Berlin zu bleiben. Anders als ein Erwin Katuschke konnte er jederzeit abreisen und in jeder anderen Stadt der Welt seine Kunst verkaufen.


    Aber konnte er das wirklich? Jetzt waren sie wieder da, die Selbstzweifel. Die Frage, ob er jemals ein großer Künstler werden würde?


    Wilderer nahm Gustave die Frage ab. Vorläufig jedenfalls. »Wir könnten noch einen talentierten Maler in unserer Galerie brauchen.«


    Dass Hans Wilderer und Greta Schön keine Galerie im herkömmlichen Sinn hatten, sondern mehr ein ›Bauchladengeschäft‹ führten, wusste Garoche zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht, und es wäre ihm auch egal gewesen.


    Einen Hinweis darauf, dass hier in der Wohnung mit Kunst gehandelt wurde, mit moderner Kunst, suchte man vergebens. Die karge Bebilderung der Wände sagte jedenfalls nichts über den Hauptzweck dieser vier Wände aus. Es waren nur ein alter Schinken über dem Sofa und ein Stich von Albrecht Dürer zwischen den beiden Fenstern angebracht. Natürlich war der Dürer nur ein Druck und das Gemälde an der Wand war, wie Garoche lächelnd feststellte, Bayerische Hochalpenperiode der späten Neunzigerjahre des vergangenen Jahrhunderts. Der röhrende Hirsch vor schneebedecktem Gebirge war ein eindeutiges Erkennungsmerkmal.


    Wo denn das Lager von Wilderer war, sagte der Kunsthändler nicht. Auch über Niewarth hielt sich der Mann in dieser Hinsicht bedeckt.


    »Die anderen Bilder, ich meine die…, na, Sie wissen schon, von Ihnen und dem Katuschke, hat der Niewarth natürlich nicht in seiner Galerie. Dafür hat er ein gesondertes Depot.« Wilderer überlegte kurz, ob er dem Maler mehr über das Depot erzählen sollte, entschied sich jedoch dagegen.


    Aber das war dem Maler sowieso egal. Vielmehr galt Garoches Interesse schon während der ganzen Zeit seines Besuchs dem Paket, das Wilderer im Flur abgestellt hatte. »Was haben Sie denn da? Darf ich einmal sehen?«


    »Es ist ein Original. Der Maler heißt Fritz Tucher.«


    Fritz Tucher? Von diesem Künstler hatte Garoche noch nichts gehört.


    Hans Wilderer zog bereitwillig das Papier von dem Gemälde. Es war eine Stadtansicht. Berlin. Der Titel, auf einem Zettel notiert und an den Rahmen geheftet, beschrieb die exakte Gegend: ›Wedding‹. Das Bild war auf 1928 datiert. Garoche nahm das Gemälde mit den Maßen vierzig mal siebzig Zentimeter in die Hände und hielt es fachgerecht ins Licht, das durch die Fenster in das Wohnzimmer drang.


    Der Ausdruck des Pinselstrichs war ungemein kräftig. Kräftig waren die Farben, kräftig gezeichnet waren auch die Menschen, die an den Häuserfassaden vorbeigingen. Die Fassaden selbst waren in Grau gehalten, wie die meisten Mietskasernen im Wedding. Und doch staunte der Maler. Die Mischung war nicht einfach nur grau. Es war auch Gelb dabei, Blau und Weiß. Es waren Wolken. Wolken in denen Fenster eingefügt waren. In manchen hingen Blumenkästen mit ein wenig Grün. Garoche war beindruckt. Was für eine Idee die unansehnlichen, tristen Häuserfronten wie dahintreibende Wolken zu gestalten. So bekamen die ärmlichen Wohnstätten der Arbeiter wirklich etwas Wohnliches, etwas Freies. Der Betrachter bekam den Eindruck im nächsten Moment würden die Bewohner der Straße mit ihren Häusern abheben und davonfliegen. Womöglich in eine bessere Gegend, in eine bessere Zukunft.


    Garoche hatte sich sofort in das Bild verguckt. »Was soll das Bild kosten? Ich will es haben.« Er stellte das Gemälde vorsichtig an eine Wand, trat ein paar Schritte zurück und zog seine Brieftasche.


    Wilderer war überrascht und überlegte. »Aber es ist schon einem anderen Käufer versprochen.« Unwillkürlich sah der Kunsthändler auf seine Uhr. Der Kunde wurde wahrscheinlich jeden Augenblick erwartet.


    »Was soll es kosten?«


    »Fünfhundert Reichsmark.«


    »Ich gebe Ihnen siebenhundert. Ich habe einhundert Reichsmark bei mir. Den Rest erhalten Sie morgen oder übermorgen.«


    An den Hundertmarkschein, den ihm Niewarth zugesteckt hatte und der lose in seiner Tasche steckte, hatte Garoche nicht gedacht. Aber die Sache war schon entschieden.


    Greta nickte sofort. Sie war wohl von den beiden Kunsthändlern die Rechenstärkere. Leise flüsterte sie Wilderer ins Ohr, aber Garoche konnte es trotzdem hören: »Wir sagen Niewarth, wir haben einen Käufer gefunden, der bereit ist, sechshundert zu zahlen, und die anderen Hundert behalten wir als Provision.«


    Jetzt erhellte sich das Gesicht Wilderers. Dann kam er auf seine Anspielung von vorhin zurück: »Herr Garoche, wie wäre es, wenn wir auch mit anderen Bildern ins Geschäft kommen würden?«


    Gustave wusste natürlich sofort, auf was Wilderer hinauswollte. Es musste gut durchdacht sein, wenn er an Niewarth vorbei Bilder von sich verkaufen würde. Es war für ihn nicht ungefährlich. Falls eines der von Garoche in dieser Weise produzierten Kunstwerke durch Niewarths Hände gehen würde, der Galerist wäre leicht im Stande diese Arbeit einzuordnen. Niewarth war alles andere als ein Dilettant in seinem Geschäft.


    Es war Greta, die zuerst in dem skeptischen Gesicht des Künstlers las. »Sie könnten uns ein, zwei Zeichnungen zukommen lassen. So für den Anfang.«


    Garoche willigte ein und es wurde ein Treffen in zwei Tagen, für die Übergabe des Geldes und der Zeichnungen, vereinbart.


    Der Vertrauensvorschuss, dass Garoche das Gemälde sofort mit nach Pötzow nehmen konnte, war durch die gemeinsame Bekanntschaft mit Otto Niewarth gerechtfertigt. Beide Parteien hatten sich sozusagen gleichermaßen in der Hand.


    Beim Verlassen des Hauses lief Garoche fast einem Mann in die Arme. Dieser zog seinen Hut nach einem kurzen Gruß noch tiefer ins Gesicht und stieg die Treppe hinauf.


    Vermutlich der Kunde, der sein Bild abholen will, kombinierte Garoche. Er geht eine Treppe höher, um nicht mit Wilderer in Verbindung gebracht zu werden, dachte er weiter. Gustave verließ mit sich zufrieden das Haus.


    Vor dem Haus wartete eine große Limousine mit einem Chauffeur. Für einen Augenblick glaubte Garoche Alfred Wedt, den Fahrer von Otto Niewarth, auszumachen. Aber es war eine Täuschung. Irgendwie sahen alle Chauffeure hinter dem Steuer ihrer Automobile gleich aus.


    


    Noch in derselben Stunde telefonierte Garoche mit Niewarth und bat um einen Vorschuss. Der Galerist willigte ein, ohne Fragen zu stellen. Seine Künstler sollten sich rundherum wohlfühlen. Nachdem Garoche den Hörer in dem Telefonhäuschen aufgelegt hatte, musste er schmunzeln. Jetzt würde Niewarth das Bild zweimal kaufen und es würde noch ein hübscher, zusätzlicher Gewinn für Wilderer und seine Geschäftspartnerin herausspringen.


    Gustave musste nur im Haus einen geeigneten Platz finden, wo er das Gemälde aufbewahren konnte, ohne dass die Gefahr bestand, dass Otto Niewarth es zu Gesicht bekommen würde.


    Am Abend, bevor sich Garoche mit der Eisenbahn auf den Weg nach Pötzow machte, trafen er und Otto Niewarth sich auf dem Bahnhof Zoologischer Garten in den unteren Räumen, dort, wo sich die Schließfächer befanden.


    Niewarth überreichte dem Maler die gewünschte Summe genau vor dem Schließfach, in dem Garoche das Gemälde von Tucher eingeschlossen hatte, um es vor den Blicken des Kunsthändlers zu verbergen. Auch jetzt fragte dieser nicht, wozu der Künstler so viel Geld brauchte. Nur ein etwas anzügliches Grinsen des Galeristen und der Wunsch nach »noch recht viel Spaß an diesem Abend« ließ Garoche vermuten, was der Galeriebesitzer seinerseits vermutete. Ja, Berlin war ein teures Pflaster, in jeglicher Hinsicht.


    Zu Hause, beim Abendessen in Pötzow, hatte Garoche Katuschke nichts von seinen neuen Bekannten erzählt. Das Bild von Tucher hatte er auf dem Dachboden versteckt. Auch von diesem Gemälde musste der Malerkollege nichts wissen. Nicht dass Garoche dem Maler nicht traute, aber wenn der Kerl getrunken hatte, war es möglich, dass er seinen Mund nicht hielt.


    


    Zwei Tage später stand Garoche auf der Rüdersdorfer Straße vor dem Haus von Wilderer und Schöne und wieder stieg ihm dieser unangenehme Geruch in die Nase. Er betrachtete die Häuserfront. Dann war ihm klar, woher der Geruch stammte. Zur Rechten des Eingangs lag eine ehemalige Fischhandlung mit heruntergelassenen Rollläden. Über den verschlossenen Schaufenstern konnte man noch ein verblasstes Geschäftsschild erkennen: ›Müllers frische Fische!‹


    Garoche betrat das Haus. Wie verabredet klopfte er dreimal kurz und dreimal lang an die Wohnungstür Wilderers.


    Überrascht machte er einen Schritt zurück. Die Tür war nicht verschlossen und durch die Klopfbewegung schwang sie weiter auf.


    »Wilderer, sind Sie da?«, rief der Maler leise und trat vorsichtig in den Flur der Wohnung. »Ich bin es, Garoche.«


    Alles blieb still.


    Beim Betreten des Wohnzimmers stieß Garoche gegen einen Gegenstand, der durch die Berührung mit der Schuhspitze geräuschlos ein Stück über den Teppich rollte. Es war eine runde Eisenstange. Das Eisen blieb an einer ausgestreckten Hand liegen.


    Garoche kam eine seiner Zeichnungen in den Sinn, die er als 17-Jähriger angefertigt hatte. Es war zum Ende des Weltkriegs.


    Dass der Mensch, der vor ihm auf dem Rücken mitten im Wohnzimmer auf dem Teppich lag, Ähnlichkeit mit dem Soldaten aus dem Weltkrieg aufwies, den Garoche gezeichnet hatte, lag an den eigenartig verschränkten Armen und Beinen. Nur dass der deutsche Infanterist in einem Granattrichter lag und nicht, wie Wilderer, auf einem Teppich. Das Bild allerdings, wie das Blut unter dem Kopf und dem Nacken des Toten hervorquoll, war mit dem des toten Deutschen identisch.


    Gefallen war der Soldat in den letzten Kriegstagen während der Befreiung Belgiens. Große Gefechte hatte es um die Stadt Eupen schon auf deutschem Staatsgebiet nicht gegeben und so war der Granattrichter auf dem Kartoffelacker weit und breit der Einzige. Ein wirklich seltsam anmutendes Bild, erinnerte sich Garoche. Ein einziger Granateneinschlag und ein einziger toter deutscher Soldat und der lag ausgerechnet in diesem Krater. Gustave selbst war zu jung gewesen, um am Krieg teilnehmen zu können. Später hatte er diesen Soldaten aus dem Gedächtnis gezeichnet.


    Garoche stand ganz still. Der unabänderliche Wunsch dieses Bild auf Papier zu bannen, musste unter Kontrolle gehalten werden. Es durfte keine Zeit mit künstlerischen Gedanken verschwendet werden. Jetzt zählte der klare Verstand. Befand sich noch eine weitere Person in der Wohnung? Eine Lebende? Vielleicht sogar der Mörder? Dass Hans Wilderer sich seinen Schädel nicht selbst durch einen unglücklichen Sturz zertrümmert hatte, bewies die blutverschmierte Eisenstange. Auch musste der Mörder mit enormer Kraft zugeschlagen haben.


    »Haben Sie mal Feuer?«


    Garoche fuhr erschrocken herum. Waren es nur die Gedanken, in die er versunken war, oder war es auch das schlechte Gewissen, das ihn so furchtsam machte.


    »Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht erschrecken. Aber es ist ärgerlich, wenn man Zigaretten hat und keine Streichhölzer. Normalerweise habe ich auch ein Feuerzeug, aber kein Benzin. Auch vergessen zu kaufen. Zum Glück«, lachte der Mann herzlich über sich, »habe ich heute Morgen, als ich aus dem Haus ging, meinen Kopf nicht vergessen.«


    Garoche nahm wie in Trance eine Zigarette aus der Packung, die ihm der freundliche Herr angeboten hatte. Dann zündete er ein Streichholz.


    »Eigentlich soll ich mit dem Rauchen aufhören, sagt mein Arzt und meine Freundin pflichtet ihm bei. Nicht allein weil dieser Arzt der Bruder meiner Freundin ist, auch weil der Bruder sagt, dass es ungesund sei zu rauchen. Meine Freundin stört eigentlich mehr der Geruch, der in den Gardinen ihrer Wohnung und in der Wäsche hängen bleibt. Demnächst muss ich womöglich noch auf dem Balkon rauchen. Können Sie sich das vorstellen?« Wieder lachte der Mann und hielt seine Zigarette in das Feuer, dabei fiel sein Blick auf Garoches Hände. »Sie sind Kunstmaler!«


    Jetzt schaute Garoche ungläubig. Woher wusste dieser Mensch, dass er Maler war?


    »Nein, ich bin kein Hellseher.« Es legte sich wieder ein Lächeln auf das Gesicht des Herrn. »Sie haben noch Farbreste an ihren Fingernägeln.«


    Garoche sah verdutzt auf seine Hände. Das Coelinblau vom abendlichen Himmel über Klärchen klebte noch in feinen Partikeln unter seinen Fingernägeln. Klärchen war eine Südseeschönheit auf einem Bild von Otto Mueller. Natürlich trug es nur die Signatur von Mueller und Klärchen war ein Modell, das zu Garoche nach Pötzow herausgekommen war und dem Maler gesessen hatte.


    »Sie kannten Herrn Wilderer?«, wandelte sich das freundliche Gesicht des Herrn in ein strenges. Dabei nickte er in Richtung des Toten. »Ich darf mich vorstellen, mein Name ist Malek. Kriminalkommissar Erich Malek. Ich bin von der Polizei.« Der Kriminalist zog einen Ausweis aus seiner Manteltasche und hielt ihn Garoche vor. »Und Sie sind?«


    Gustave kramte seinen Pass hervor und zeigte ihn seinerseits dem Kommissar. Dieser betrachtete die Papiere sorgfältig.


    »Gustave Garoche. Sie sind Belgier? Sie haben in Italien gelebt?«


    Garoche nickte.


    Malek spürte natürlich die Unsicherheit des Mannes. »Sie müssen nicht nervös werden. Ich gehe davon aus, dass Sie mit dem Mord hier nichts zu tun haben. Was Sie hier zu suchen hatten, werden Sie mir erzählen.«


    »Herr Wilderer wollte einige Bilder von mir verkaufen. Hier sind Zeichnungen von mir.«


    Garoche hielt seine Zeichenmappe hoch. Malek winkte ab. Zum Glück wollte der Kriminalist nicht in die Mappe sehen. Zwei der Zeichnungen waren mit ›Schiele‹ signiert.


    »Ich habe mit Kunst nichts am Hut. Ich bin von der Abteilung Mord und Totschlag.«


    Jetzt wurde es Garoche flau im Magen und er hielt sich am Türrahmen fest.


    »Kommen Sie.« Malek zog Garoche in den Flur außer Sichtweite des Toten.


    Ein zweiter Mann betrat vom Hausflur her die Wohnung. Es folgten noch weitere Männer.


    »Können wir jetzt weitermachen, Herr Kommissar?«


    »Ja, natürlich«, klopfte Malek dem Mann, der sich an ihm vorbeizwängte, auf die Schulter. An Garoche gewandt erklärte er: »Die Mitarbeiter mussten ihre Arbeit unterbrechen. Ich wollte wissen, wer ›G‹ ist.«


    Der Kriminalist ließ sich von einem anderen Polizisten ein kleines Buch geben. »Das hat dem Toten gehört. Zumindest steckte es in seiner Tasche. Es ist ein Notizbuch und hier«, Malek blätterte einige Seiten um, »steht für den heutigen Tag und zur angegebenen Stunde ein ›G‹. Mich hat natürlich interessiert wer dieser oder diese ›G‹ ist. So habe ich meine Kollegen angewiesen, für den Moment, eine Etage höher zuwarten. Wie ich gehört habe, wohnt da eine Frau Schmidt, die ausgezeichneten Streuselkuchen backt«, sagte er und lächelte jetzt seinen Mitarbeitern zu. Diese hatten sich wieder daran gemacht, Spuren am Tatort zu sammeln und zu fotografieren. »So war die Wartezeit nicht sehr lang, und Sie waren ja auch pünktlich. Ich nehme doch an, dass mit ›G‹ Garoche gemeint ist.«


    Gustave nickte.


    »Den Toten gefunden, hat der Blockleiter. Ihm war die offen stehende Tür aufgefallen. Er hat uns verständigt. Das war vor einer Stunde. Wie lange Herr Wilderer schon tot ist, wird die Obduktion klären.«


    Weitere Polizeibeamte kamen und machten sich daran, die restlichen Räume der Wohnung nach möglichen Hinweisen auf die Tat zu untersuchen.


    »Kommen Sie«, Malek zog Garoche leicht am Arm, »wir sind hier im Weg.«


    Die beiden Männer gingen auf die Straße. Einige Passanten, die stehen geblieben waren, um zuzusehen, was im Haus vorgefallen war, wurden von einem uniformierten Polizisten aufgefordert, weiter zu gehen. Auch Malek und Garoche liefen ein Stück die Straße hoch.


    »Woher kannten Sie Wilderer?«


    Jetzt musste sich Garoche eine möglichst stichhaltige Geschichte einfallen lassen, sonst landete er umgehend im Gefängnis.


    »Ein Freund, ein Malerkollege hat mich an Wilderer verwiesen. Ich habe Wilderer erst vor zwei Tagen kennengelernt. Hier in dieser Wohnung haben wir uns getroffen. Dann hat er mich für heute bestellt, um meine Zeichnungen anzusehen. Ich lebe zurzeit im Haus meines Kollegen. Wir malen zusammen. Er hat mich eigeladen.«


    »Schreiben Sie mir bitte die Adresse auf, falls ich später noch Fragen habe.«


    Der Kommissar blieb stehen und reichte Garoche einen kleinen Notizblock und einen Füllfederhalter. Für einen Moment hatte Gustave daran gedacht, eine Fantasieadresse aufzuschreiben. Entschied sich aber im nächsten Augenblick für die richtige. Zum einen kannte er nicht viele andere Orte und gängige Straßennamen, die schlüssig klangen, und zum anderen: Was sollte schon passieren? Selbst wenn der Polizist zu ihnen nach Pötzow kommen würde, was würde er vorfinden? Zwei Maler, die Bilder malten. Und da er nach eigener Aussage von Kunst nichts verstand, würde er auch nicht darauf kommen, dass es gefälschte Bilder waren. Er musste Katuschke nur dementsprechend in Kenntnis setzen und sie müssten Vorkehrungen treffen. Aber sie waren ja jetzt auch schon vorsichtig. So schrieb Garoche beruhigt die Adresse in Pötzow auf.


    »Ich vermute«, steckte Kriminalkommissar Malek seinen Notizblock und den Füller wieder in seine Manteltasche, »dass es sich um einen Raubmord handelt. Herr Wilderer war Kunsthändler und vermutlich ging es um ein wertvolles Bild oder einen anderen Kunstgegenstand. Sind Ihre Bilder wertvoll?« Der Kommissar überraschte Garoche mit dieser Frage.


    Der musste jetzt schmunzeln. »Ich fürchte noch nicht so sehr, dass man einen Menschen dafür erschlägt. Ich hoffe natürlich eines Tages so berühmt zu sein.«


    Jetzt lachte auch Erich Malek. »Dann werde ich mich daran erinnern, wenn neben einer Leiche ein echter ›Garoche‹ liegt. Viel Erfolg, und auf Wiedersehen.« Die beiden Männer gaben sich die Hand und Gustave machte sich auf den Heimweg.


    


    Zwei Straßen weiter schreckte Garoche erneut zusammen. Greta Schöne hatte in einem Hauseingang gewartet und zischte ihm zu, als er an ihr vorbeikam. Greta forderte den Künstler mit tränenerstickter Stimme auf: »Gehen Sie zur U-Bahn, ich folge Ihnen.«


    Sie gingen zum nahegelegenen U-Bahnhof Memeler Straße. Auf dem leeren Bahnsteig stellte sich die junge Frau hinter einen Pfeiler. Garoche stand auf der anderen Seite.


    So, ohne dass sie sich ansahen, flüsterte das Fräulein: »Wir treffen uns morgen am Bahnhof Zoologischer Garten. An den Bushaltestellen. Um 11 Uhr. Nehmen Sie den zwanziger Bus und setzen Sie sich auf das Oberdeck.«


    Garoche war die Sache zu undurchsichtig. »Waren Sie schon bei der Polizei?«


    »Sind Sie so naiv oder tun Sie nur so? Die sperren mich doch gleich ein.«


    »Haben Sie denn etwas mit dem Tod Ihres Freundes zu tun?«


    »Nein, natürlich nicht! Es ist wegen der anderen Dinge. Die Bilder und so. – Aber wenn Sie wissen wollen, wer den Hans totgemacht hat, fragen Sie mal den Löhner.«


    Jetzt trat der Zugabfertiger aus seinem Häuschen und stellte sich an die Bahnsteigkante. Er sah auf seine Uhr.


    »Die Bahn kommt gleich, wir sehen uns morgen.« Greta Schöne ging in Richtung des Bahnmitarbeiters.


    Garoche folgte ihr. »Warten Sie, wo werden Sie schlafen? – In Ihre Wohnung werden Sie erst einmal nicht zurück können.« Greta Schöne zuckte nur mit den Schultern. Garoche dachte einen Moment nach, griff in seine Tasche und zog den Hundertmarkschein heraus. Es war derselbe, den er von Otto Niewarth bekommen hatte. »Gehen Sie in eine Pension oder ein Hotel.«


    Dann fiel ihm ein, dass er ja noch die siebenhundert Mark in der Brieftasche bei sich trug, die er für das Bild von Tucher bezahlen wollte. Es war nur Recht, wenn Greta das Geld bekam. »Hier, nehmen Sie das auch noch. – Es gehört Ihnen«, erklärte er auf das fragende Gesicht des Fräuleins.


    Der Zug fuhr mit lautem Getöse in den Bahnhof und hielt. Die junge Frau nahm die Geldscheine und für einen kurzen Augenblick huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Sie gab dem Maler einen Kuss auf die Wange und war kurz darauf im Gedränge der Menschen verschwunden.


    Garoche verlor Greta Schöne aus den Augen.


    


    Als Garoche am späten Nachmittag zurück in das Haus kam, fand er Katuschke in der Küche sitzend vor. Ausgiebig kaute er ein Leberwurstbrot. Dazu gab es roten Wein. Gustave setzte sich zu dem Kollegen an den Tisch.


    »Katuschke, es könnte sein, dass uns in nächster Zeit ein Polizist besucht!«


    Katuschke betrachtete seinen Kollegen, als fürchtete er, Garoche habe von dem Firnis genascht, mit denen sie ihre Bilder imprägnierten.


    Garoche erklärte: »Es geht um einen Hans Wilderer.«


    Jetzt erhellten sich die Gesichtszüge Katuschkes. »Den Kunsthändler Wilderer? – Wilderer wie Förster?«


    »Sie kennen Ihn?«


    Katuschke sah Garoche mit spöttischem Blick an.


    »Garoche, ohne viel Schmonzes und Blutsbrüdergetue, wir sollten Du sagen«, nutze Katuschke die Gelegenheit für einen zwangloseren Umgang. »Ich halte nicht viel von diesem ›Sie-Getue‹. Und du Arschloch sagt sich leichter als Sie Arschloch.«


    Sie begossen ihre persönlichere Ebene mit Rotwein.


    »Den Wilderer kennen, ist zu viel gesagt«, kam Katuschke auf die Frage Gustaves zurück. »Niewarth hat ihn mal mitgebracht. Vor einiger Zeit. Da war der gute Niewarth noch nicht so vorsichtig wie heute. Hans Wilderer versucht sich schon seit Jahren als Kunsthändler. Mit mäßigem bis gar keinem Erfolg. Erst als Niewarth ihn als Zwischenhändler für seine krummen Geschäfte benutzt, geht es mit ihm aufwärts. Wieso? Was ist denn mit Wilderer?«


    »Er ist tot. Erschlagen. Und wenn Greta recht hat, hat der Löhner etwas damit zu tun.«


    »Wer ist Greta? – Und dem Löhner traue ich alles zu. Der ist ein Bigamist.«


    Da der Malerkollege den nötigen Ernst vermissen ließ, musste Garoche weiter ausholen und erzählte von der ersten Begegnung mit Wilderer und dem Vorschlag auf eigene Rechnung zu arbeiten, bis zu dem toten Mann in der Wohnung. Auch Kommissar Malek erwähnte Gustave.


    »Mein lieber Freund, du bist aber von der ganz schnellen Truppe. Kaum ein Fälscher und schon die nächsten Auftraggeber. Ich will nicht unken, aber an der Sache mit Löhner könnte etwas dran sein. ›Seien Sie vorsichtig, junger Freund‹«, machte Katuschke mit dem letzten Satz Otto Niewarth nach und lachte anschließend ausgiebig über seine Parodie.


    Garoche wartet bis Erwin seinen Lachkrampf beendet hatte. »Greta Schöne ist die Bekannte und Mitarbeiterin von Wilderer. Sie ist der Meinung, dass Löhner ihren Freund auf dem Gewissen hat.«


    Katuschke wurde jetzt ernst. »Ich glaube, dass Heinrich Löhner der Mörder von diesem Wilderer ist und er wird auch mein Ende besiegeln.«


    Garoche wollte etwas sagen, doch der Kollege deutete ihm mit einer Handbewegung an zu schweigen. »Dieser Mensch war mir vom ersten Augenblick an suspekt. In seinen Augen konnte ich lesen, dass mein letzter Blick den seinen kreuzt.«


    Zuerst wollte Gustave den Kollegen als alte Unke abtun, ließ sich allerdings noch mal die Worte Katuschkes durch den Kopf gehen.


    


    Später am Abend begann Garoche ein Bild mit dem Motiv des toten Hans Wilderer in seiner Wohnung auf dem Teppich liegend. Als Gedächtnisstütze hatte der Maler seinen alten Zeichenblock aus der Jugend zu Hilfe genommen. Diese Skizzen hatte der Maler schon seit dieser Zeit in seinem Malgepäck. Die Zeichnung war unvollkommen und voller Fehler, wie sie einem Siebzehnjährigen unterlaufen. Aber das Wesentliche war festgehalten.


    Doch Garoches jetziger Toter in Öl war weder der deutsche Infanterist noch Hans Wilderer, er war ein Gefallener vor den Toren Trojas. Ein Grieche. Ein einfacher Krieger. Kein Held wie Odysseus oder Achilleus oder Agamemnon.


    »Nein«, sprach Garoche zu dem Bild, aber eigentlich war Katuschke sein Zuhörer. Der Malerkollege war in den Raum des Ateliers getreten, in dem Gustave malte. Die knarrende Tür hatte den Künstler angekündigt. Garoche beschrieb weiter: »Der da war ein einfacher Mann. Vielleicht vormals ein Bauer oder ein Handwerker, den die Kriegstrommeln gerufen und ihm Ehre und Ruhm versprochen hatten. Und doch liegt er nun einsam in dieser Sandgrube und ist tot, und niemand kümmert sich um ihn. Er war eben kein Odysseus und kein Achilleus. Meistens sind die Opfer von Kriegen keine Helden wie jene, die sie angezettelt haben und trotz Niederlage aus diesen Kriegen als unsterbliche Helden hervorgehen.«


    »Ein wahres Wort«, nuschelte Katuschke mit seiner Pfeife im Mund. »Welch wahres Wort. – Wer soll denn der große Künstler dieses Werkes sein?«


    Garoche ahnte das hämische Grinsen des Kollegen hinter seinem Rücken. Welche Signatur und Unterschrift unter dem Werk stehen würde, ließ er offen.


    Katuschke verließ das Atelier. Schon im Türrahmen drehte er sich noch einmal um: »Schreib doch zur Abwechslung mal Garoche drunter!«

  


  
    Kapitel 9


    Am nächsten Tag um die angegebene Stunde fand sich Garoche vor dem Bahnhof Zoologischer Garten ein. Genauer gesagt an den Bushaltestellen.


    Laut Plan fuhr der Omnibus der Linie zwanzig von Zoologischer Garten genau vor die Tür der Nationalgalerie. Eigentlich eine gute Gelegenheit für einen Besuch, dachte der Maler.


    Garoche blickte sich immer wieder suchend um, ob er Greta Schöne sehen würde. Aber sie war nicht da. Vielleicht wurde es ja doch noch was mit dem Museumsbesuch.


    Gustave erklomm den nächsten Wagen.


    In der vorletzten Reihe auf dem Oberdeck machte er es sich am Fenster bequem. Mit den Doppeldeckern zu fahren, machte dem Maler Spaß. Man hatte einen besseren Blick über Berlin. Ideal für Leute, die sich die Stadt ansehen wollten.


    Allerdings waren auch hier, wie schon bei seiner Ankunft, die Straßen und die Fassaden der Häuser mit Hakenkreuzfahnen regelrecht zugehangen.


    Die Fahrt ging vom Auguste-Viktoria-Platz über die Tauentzienstraße, Bülowstraße, Potsdamer Straße und schließlich über den Potsdamer Platz, der nahtlos in den Leipziger Platz überging.


    Auf Höhe des Kaufhauses Wertheim, in der Leipziger Straße, legte sich unerwartet eine Hand auf Garoches Schulter. Als er seinen Kopf drehen wollte, signalisierte ihm ein leichter Druck mit der Handfläche, dass er dies nicht tun sollte. Eine Frauenstimme gab ihm Anweisung. »Es ist besser, wenn man uns nicht zusammen sieht. Ich steige an der nächste Haltestelle aus und Sie an der Übernächsten. Ich komme dann vorgelaufen. Warten Sie an der Ecke.«


    Die nächste Haltestelle des Busses war die Wilhelmstraße. Der Wagen hielt. Mit einem unauffälligen Seitenblick sah der Maler zurück auf die aussteigende Frau. Auch sie sah zum Oberdeck des Busses hinauf.


    Friedrichstraße Ecke Leipzigerstraße verließ Garoche den Bus. Er stellte sich in den verglasten Eingang eines Modegeschäfts und wartete auf Fräulein Schöne.


    Als sie an ihm vorbeiging, winkte sie leicht mit dem Kopf, dass er ihr folgen sollte.


    »Wenn mich jetzt Eduard sehen könnte, was ich hier treibe«, sagte Gustave schmunzelt für sich, »er würde mich auf meinen Geisteszustand untersuchen lassen. Und zu Recht.« Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. »Was tue ich hier? Abgesehen davon, dass die Situation an eine ganz abgeschmackte Räuberpistole erinnert, rutsche ich da in etwas hinein, wo ich vielleicht nur sehr schwer wieder herauskomme? Was will das Fräulein von mir?«


    So, mit den Gedanken beschäftigt, was Greta Schöne vorhatte, ging er in einigen Metern Abstand hinter ihr her. Immer wieder schweiften seine Gedanken ab und blieben auf der Figur des Fräuleins haften. Sie hatte einen sehr beachtlichen Körperbau. Bei den vorherigen Treffen war dies dem Maler gar nicht aufgefallen. Dann dachte er an Maria und wie er sich von äußeren Umständen hatte täuschen lassen. Was immer sie von ihm wollte, für Garoche war es beschlossene Sache: Er musste Greta malen.


    Bei einem Kaffee, Garoche hatte sich zusätzlich einen Kognak bestellt, saßen sie in einer Nische im ›Petrieck‹, einem Lokal, in dem eher zwielichtige Gestalten verkehrten. Aber hier hatten sie ihre Ruhe.


    »Ich habe gar nicht bemerkt, wie Sie auch in den Bus gestiegen sind. Oder waren Sie schon drin?«


    »Ich fahre oft Omnibus, das übt. Ich bin genau wie Sie an der Haltestelle eingestiegen. Mit dem Ansprechen habe ich gewartet, bis nicht mehr so viele Leute im Bus waren.«


    Vor dem Lokal gingen zwei Schutzmänner vorüber. Obwohl die Polizisten sich nicht für das Geschehen im ›Petrieck‹ interessierten, verharrte Greta, bis sie vorbeigegangen waren.


    »Ich musste Sie sprechen. Um ganz ehrlich zu sein, ich wusste mir keinen anderen Rat. Sie sind der Einzige, dem ich trauen kann. Ich hoffe wenigstens, dass ich Ihnen trauen kann?« Greta Schönes Gesicht drückte Zweifel und Angst aus.


    »Aber ja, Sie können mir vertrauen.«


    »Alle meine Bekannten stammen aus dem Umfeld von Hans Wilderer und Otto Niewarth. Die meisten sind nicht ganz sauber.«


    In diesem Moment begriff Garoche, auf welches Abenteuer er sich mit diesem Wilderer eingelassen hatte. Gott sei Dank war diese geschäftliche Verbindung nicht mehr zustande gekommen. So gab es keine weiteren Hinweise zu ihm und schließlich zu Niewarth. Außer der Begegnung mit diesem Polizisten. Erich Malek. Aber dieser schien ein recht umgänglicher Mensch zu sein.


    »Ich glaube, der Löhner war es. Der muss von unseren Geschäften Wind bekommen haben. Er hat den Hans erpresst. Er wollte einen Anteil von den Verkäufen. Von dem Niewarth bekommt der Löhner doch nur ein Almosen. Ein Hungerlohn.«


    Die Frage Garoches, ob sie denn Näheres wisse, womöglich sogar Tatzeugin sei, verneinte Greta.


    »Ich kam erst kurz vor Ihnen. Da habe ich die Polizei bemerkt. Zuerst dachte ich, es ist eine Razzia und unser Geschäft ist aufgeflogen. Dann hat mir ein Passant auf der Straße erzählt, dass jemand erschlagen worden war. Da wusste ich Bescheid. Und als Sie kamen, wollte ich Sie noch warnen, aber es war zu spät. Einen Moment habe ich einen Schreck bekommen, als Sie mit dem Polizisten auf die Straße getreten sind. Ich habe gedacht, man hätte Sie verhaftet.« Gretas Theorie zur Ermordung Wilderes war für Garoche mehr als überzeugend. Er zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass Löhner der Täter war. Dass der Mann skrupellos genug war, einen Mord zu begehen, davon war Garoche überzeugt. Auch hatte der Mitarbeiter Niewarths die notwendige Brutalität und die Kraft einem anderen so den Schädel zu zertrümmern, wie Garoche es gesehen hatte.


    »Und weil der Hans nicht zahlen wollte, hat ihn Löhner erschlagen.« Bei der erneuten Erwähnung des Namens ihres Freundes und dessen Schicksal kam Greta ins Schluchzen.


    Garoche sah sich im Lokal um. Obwohl niemand sich für die beiden Gäste interessierte, nahm sich Greta zusammen. Sie schnaubte ordentlich in das Taschentuch, das ihr Garoche gereicht hatte.


    »Ich weiß jetzt nicht, wohin ich soll? In unser Geschäft traue ich mich nicht mehr zurück und auch die Wohnung ist nicht sicher. Der Löhner ist jetzt bestimmt auch hinter mir her.«


    »Und wenn Sie doch zur Polizei gehen?«


    Als Garoche den Vorschlag machte, wurde ihm bewusst, dass Greta Schöne nicht unschuldig an den Betrügereien war. Als Komplizin Wilderers musste sie mit langem Gefängnisaufenthalt oder sogar mit Lager rechnen.


    »Für ein paar Tage kann ich Ihnen ein Bett anbieten. Draußen in Pötzow.«


    »Aber gehört das Haus nicht Niewarth? Und kommt da nicht auch der Löhner hin?« Garoches Vorschlag löste wieder Zweifel über die Ehrlichkeit des Malers aus.


    »Das Haus ist groß genug. Es gibt reichlich Möglichkeiten, sich zu verstecken, wenn Niewarth und Löhner kommen sollten.« Für einen Moment hatte Garoche daran gedacht, Greta zu Eduard zu schicken, aber dann würde die ganze Sache auffliegen. Eduard würde, ja könnte es nicht zulassen, dass Garoche mit diesem Mord in Verbindung gebracht wurde. Er würde darauf bestehen, dass Gustave wieder zu ihm in die Wohnung, an den Kaiserdamm, kommen würde.


    Das wiederum wollte Garoche nicht.


    


    Eine Matratze, in einer Ecke auf dem Dachboden, wurde für Greta als Schlafstätte hergerichtet. Katuschke nahm zuerst gar keine Notiz von der neuen Mitbewohnerin. Auch den Hinweis Garoches, dass Otto Niewarth und vor allem Heinrich Löhner auf keinen Fall von ihrer Anwesenheit wissen durften, nahm der Malerkollege gleichmütig auf.


    Wie lange dieses Exil für Greta dauern und wie es weitergehen würde, war nicht abzusehen. Vorerst machte sich das Fräulein im Haushalt nützlich.


    


    Schon zwei Tage später fuhr der jungen Frau der Schreck in die Glieder. Sie hatte im Salon aufgeräumt, als sie durch die großen Fenster ein Automobil vorfahren sah. Aus dem Wagen stiegen Otto Niewarth und Heinrich Löhner. So schnell sie konnte, lief sie in den Flur die Treppen hinauf auf den Dachboden. Dort verkroch sich Greta in die hinterste Ecke zwischen alten Kisten und ein paar muffig riechenden Decken.


    Garoche hatte sich mit seiner Staffelei in den Teil des Gartens zurückgezogen, um ungestört Arbeiten zu können. Otto Niewarths Anblick überraschte ihn. Der Kunsthändler hatte sich nach Pötzow fahren lassen, um sich im Atelier Luft zu machen. So vermutete Garoche.


    Da Greta nicht zu sehen war, hoffte der Maler, die junge Frau habe sich rechtzeitig versteckt. Zu seiner Erleichterung konnte er Heinrich Löhner auf der Straße stehen sehen. Er war am Wagen Niewarths geblieben und rauchte gemeinsam mit dem Chauffeur Wedt eine Zigarette.


    Niewarth war außer sich. Mit kreisenden Bewegungen der Arme lief der Galerist um Garoches Staffelei herum. Es sah aus, als würde der Mann gleich abheben.


    »Dieser Dummkopf, dieser verfluchte Dummkopf! Warum konnte er nicht mit dem zufrieden sein, was ich ihm an Aufträgen besorgt habe? Hat er nicht gut verdient? Diese verfluchte Geldgier. Nun hat er die Quittung bekommen, dieser Dummkopf!«


    Der Dummkopf, von dem Niewarth sprach, war Hans Wilderer. Neben einer Zeitungsnotiz war ein Bild abgelichtet. Es zeigte jene Stelle in der Wohnung in der Rüdersdorfer Straße, an der Garoche den Erschlagenen gefunden hatte. Allerdings deutete nur eine weiße Kreidelinie den Fundort der Leiche an. Man wollte anscheinend den Volksgenossen solche schrecklichen Bilder, wie das des zertrümmerten Schädels Wilderers, nicht zumuten.


    Garoche legte sein Arbeitswerkzeug zur Seite und nahm die Zeitung zur Hand. Der Artikel, neben der Fotografie, schilderte in allen Einzelheiten den vermeintlichen Tathergang. So war Wilderer vermutlich von hinten mit einer Eisenstange erschlagen worden. Laut Leichenbeschauer hatte der Täter dreimal mit äußerster Brutalität zugeschlagen. Wie Garoche bereits vermutet hatte. Dass Täter und Opfer sich gekannt haben mussten, stand für die Polizei fest. Der bearbeitende Polizeibeamte war der Überzeugung, dass das Motiv für den Mord im kriminellen Milieu zu suchen war. Kriminalkommissar Erich Malek hatte der Zeitung mitgeteilt: ›Wir glauben, dass das Opfer seinem Mörder freiwillig die Tür geöffnet hat. Sie kannten einander. Nur so ist zu erklären, wie leicht Wilderer ohne Gegenwähr erschlagen werden konnte.‹


    Der schimpfende Niewarth legte seine Sicht des Geschehens um den Tod Wilderers dar: »Der Wilderer hat einen anderen Lieferanten gehabt. Womöglich einen Maler, der ihm die Schinken direkt auf die Leinwand geschmiert hat. Vielleicht auch zwei oder sogar drei. Und einen hat er nicht bezahlt oder einer wollte ihn erpressen, und Wilderer wollte nicht zahlen. Und schon ist der Schädel gespalten«, schlug Niewarth mit der flachen Hand senkrecht nach unten und teilte stattdessen die Luft. »Ich sage Ihnen Garoche, in unserem Geschäft zählt nur Vertrauen. Vertrauen und Loyalität. Jawohl, Vertrauen und Loyalität!«


    Dieses geforderte Vertrauen hatte Garoche jedenfalls nicht in Hinsicht auf Heinrich Löhner.


    Der Maler brachte den Kunsthändler bis an das Tor zur Straße. Dort lehnte der Gehilfe Niewarths immer noch am Wagen und unterhielt sich mit Wedt.


    Garoche überlegte, ob er der Polizei einen Tipp geben sollte. Aber es war zu spät. Er selbst steckte schon zu tief in der Sache. Wenn er Pech hatte, fand sich ein Staatanwalt, der ihm Mittäterschaft, wenigstens Verdunklung vorwerfen könnte. Dann konnte sich Garoche schon einmal mit dem Gedanken an einen Aufenthalt in einem deutschen Gefängnis anfreunden. Und wie das Leben dort aussah, kannte der Maler von Erzählungen seines Freundes.


    So lächelte Garoche Otto Niewarth zu, ließ Löhner seiner Wege ziehen und widmete sich wieder seinem Bild auf der Staffelei im Garten.


    Als Niewarth und Löhner wieder abgefahren waren, kam auch Greta aus ihrem Versteck hervor. Sie trat zu Garoche auf die Wiese. Ohne zu wissen, was der Galeriebesitzer erzählt hatte, äußerte sie ihren Verdacht: »Der Niewarth hat da auch seine Finger drin. Er weiß Bescheid. Er hat den Löhner geschickt, den Hans totzumachen.«


    Auch wenn es mehr als wahrscheinlich war, dass Heinrich Löhner Wilderer in dessen Wohnung erschlagen hatte, stand für Garoche noch die Frage im Raum, ob auch Otto Niewarth von dem Verbrechen wusste. Aber: Ob er die Tat womöglich sogar in Auftrag gegeben hatte, stand auf einem ganz anderen Blatt.


    »Otto Niewarth hat bei mir den Eindruck hinterlassen, dass er nichts von dem Tod Ihres Freundes weiß«, versuchte Gustave im Nachhinein den Besuch des Galeristen einzuordnen. Garoche konnte an Niewarth keine Veränderung seiner Persönlichkeit feststellen.


    »Ach, der, der lügt doch, wenn er das Maul aufmacht.« Die derbe Ausdrucksweise zeigte ihre Verbitterung und wie sehr Fräulein Schöne Angst vor dem Kunsthändler und seinem Gehilfen hatte.


    Und was hatte Otto Nierwarth vollmundig verkündete: »… in unserem Geschäft zählt nur Vertrauen. Vertrauen und Loyalität.«


    


    Eine Woche später kamen Otto Niewarth und Heinrich Löhner noch einmal unangemeldet nach Pötzow heraus, um die gute Nachricht zu überbringen, dass eine Haushälterin gefunden worden war. Wieder konnte Greta gerade rechtzeitig von der Terrasse aus, durch die Küche hinauf, auf den Dachboden steigen. Wie erhofft, hielt sich Katuschke mit spitzen Bemerkungen zurück.


    »Eine fleißige Maid habe ich für Sie gefunden, meine Herren. Ein blitzsauberes und vor allem verschwiegenes Mädel. In den nächsten Wochen werde ich Ihnen das Prachtstück präsentieren.« Otto Niewarth war stolz, endlich jemanden gefunden zu haben. »Allerdings, wenn ich mich hier so umschaue, sieht es doch ganz passabel aus«, stutzte der Galerist nach einem kurzen Blick in das Wohnzimmer der Künstler.


    Greta hatte ganze Arbeit geleistet.


    »Ich räume ab und zu auf«, erklärte Garoche. Katuschke verbarg sein unaufschiebbares Grinsen hinter der Lektüre der Zeitung.


    »Also, wie ich schon sagte, braucht das Fräulein Ada noch gut zwei Wochen. Dann steht sie den Herren zur Verfügung. Ich meine, sie kann dann ihre Stelle antreten.«


    Katuschke ließ die Zeitung sinken. »Hoffentlich ist es nicht wieder so eine alte Schraube, wie die Letzte!«


    Otto Niewarth ließ den Ausspruch des Malers unkommentiert und zog sich, den Hut ziehend, ohne weitere Worte zurück.


    


    Am Nachmittag kam Garoche aus der Scheune ins Haus, um sich aus der Küche warmes Wasser zu holen. Gerade als er wieder heraus auf die Terrasse treten wollte, hörte er aus dem oberen Teil des Hauses erst Gepolter, dann Schreie.


    Zwei Stufen der Treppe gleichzeitig nehmend war der Maler auf dem Dachboden. Hier fand er Katuschke, wie er auf der Matratze neben Greta liegend die junge Frau bedrängte.


    »Katuschke!«, schrie Garoche den Kollegen an. »Was machst du da!«


    Natürlich war die Situation eindeutig und das Schreien Gretas – das Abwehren mit den Armen und Beinen – ließ keinen Zweifel an der Absicht Katuschkes.


    Mit einem kraftvollen Griff zog Garoche den Mann am Kragen seines Hemdes von der Matratze hoch und stellte ihn auf die Beine. In den glasigen Augen Katuschkes konnte Garoche keine Spur von schlechtem Gewissen erkennen. Der Alkoholatem aus des Kollegen Mund schlug Garoche heftig entgegen. Katuschke war so voll, dass er gar nicht wusste, was er tat und wo er sich befand.


    Eine klatschende Ohrfeige, um Katuschke wieder zu Besinnung kommen zu lassen, brachte den betrunkenen Mann aus dem Gleichgewicht und er taumelte auf die Treppe zu. Mit lautem Krachen fiel Katuschke die Stufen hinunter. Auf dem ersten Absatz blieb er liegen.


    Greta hatte die ganze Szene beobachtet und war nach Katuschkes Sturz aufgesprungen und sah die Treppe hinab. »Er lebt, Gott sei Dank«, stammelte das Mädchen und sprach Gustave aus der Seele. »Er lebt!«


    


    Einige blaue Flecken und eine Platzwunde an der Stirn waren die Blessuren die der Maler, bei dem Sturz die Treppe hinunter, davongetragen hatte. Ein notdürftiger Verband, von Greta angelegt, hatte die Blutung gestoppt. Zum Arzt, wie die junge Frau dem Mann geraten hatte, wollte Erwin Katuschke nicht gehen. Er müsste Fragen beantworten und vielleicht schaltete sich die Polizei ein. Mit der sarkastischen Bemerkung: »Das können wir unserem guten Niewarth nicht antun«, war der Rat von Greta Schöne abgetan.


    Am Abend saßen die Kollegen auf der Terrasse.


    »Es tut mir leid, Katuschke, ich wollte nicht, dass du die Treppe hinunterfällst.«


    Katuschke winkte ab. »So bin ich wenigstens nüchtern geworden. Ich hatte wohl keine große Chance bei dem Mädel, oder?«


    Garoche schüttelte den Kopf.


    »Weißt du, Garoche, manchmal überkommt einen Mann so ein Gefühl, dann muss er sich einem Weibchen nähern. Das ist die Natur. Das nennt man Trieb.«


    Garoche lächelte. »Ja, und dann fragt der Mann, ob das Mädchen auch etwas Natürliches machen möchte. Das nennt man dann Zivilisation.«


    Katuschke nickte. »Ich war doch nicht immer so ein Tier. Als Jüngling hatte ich so viele Freundinnen wie andere Pickel. Dann hatte ich sogar einmal eine Frau. Ja, du alter Belgier, ich war verheiratet. Ging aber nicht lange gut. Weißt du, ich wollte nicht von den Freundinnen lassen. Heute wünschte ich, ich hätte eine Ehefrau und viele, viele Pickel.«


    Dass Garoche an diesem Abend statt in sein Zimmer auf den Dachboden gestiegen war, kränkte Katuschke sehr. Eine dritte, statt zwei Flaschen Wein, sorgten für einen tiefen, wenn auch unruhigen Schlaf.

  


  
    Kapitel 10


    Nach zwei Wochen, Niewarth hatte sich immer noch nicht wegen der Putzfrau gemeldet, hatten sich Garoche und Katuschke an Greta Schöne als Haushaltshilfe gewöhnt. Dass Garoche sich ab und zu zu Greta ins Bett respektive auf die Matratze legte, akzeptierte der Malerkollege. Wenn auch mit ständigem, hörbarem Grunzen und lautem Räuspern, während des Liebesspiels der beiden Mitbewohner.


    Dann, eines Vormittags, war ihre Schlafstatt verlassen. Garoche hatte nach Greta gesehen, weil sie kein Frühstück gemacht hatte und weil er dachte, sie wäre krank. Ein paar Dinge, die ihr Garoche aus einem Geschäft ein paar Dörfer entfernt besorgt hatte, waren noch da. Kamm, Bürste, eine warme Jacke und Seidenstrümpfe. Alles befand sich an seinem Platz, als hätte Greta nur einen kurzen Spaziergang unternommen.


    Bis zum Abend kam sie nicht wieder und auch nicht am folgenden Tag.


    Obwohl Garoche sich anfänglich dagegen sträubte, hatte er Katuschke in Verdacht, dem Mädel etwas angetan zu haben. Auf das Verschwinden ihrer Haushaltshilfe angesprochen, antwortete Katuschke gereizt. Die Kränkung, die Garoche dem Kollegen nach seiner Meinung beigefügt hatte, in dem er ein Verhältnis mit Greta angefangen hatte, nachdem dieser von der jungen Frau abgewiesen worden war, machte sich nun Luft. »Vielleicht hat sie einen neuen Freund gefunden, der ihr eine neue, schicke Matratze auf den Dachboden legt. Oder vielleicht sogar ein richtiges Bett. Mag sie froh und glücklich werden, da, wo sie jetzt ist. Aber ich weiß nicht, wo sie jetzt ist.«


    Schon am nächsten Tag lösten sich die Befürchtungen Garoches auf. Ein Brief lag in der Post.


    


    Lieber Gustave,


    


    der Zustand bei Dir in Deinem und Katuschkes Haus ist kein Zustand auf Dauer. Ich kann und möchte nicht länger als Putzfrau versteckt auf dem Dachboden leben. Ich habe beschlossen, zu Niewarth nach Berlin zu fahren und ihn um Geld zu bitten. Wenn es nötig sein sollte, werde ich ihm mit dem Löhner drohen, wegen Hans. Von Dir und Katuschke und dass ich bei euch auf dem Dachboden gelebt habe, erzähle ich nichts. Ich weiß ja, dass Du dann Unannehmlichkeiten bekommen könntest. Das möchte ich nicht. Du warst gut zu mir und hast mich aufgenommen. Aber jetzt wird es Zeit, dass ich mein Leben wieder selbst in die Hand nehme. Ich will ins Ausland. Vielleicht nach Venedig. Deine Erzählungen haben mich ganz neugierig gemacht. Das mit dem Pass kann bestimmt Niewarth regeln. Es wird schon alles gut gehen. Nur dem Löhner muss ich aus dem Weg gehen. Ich werde einen Moment abpassen, wenn er nicht in der Galerie ist. Oder ich gehe bei Niewarth zu Hause vorbei. Die Adresse habe ich.


    Ich bin für die Tage bei einer Freundin untergekommen. Zuerst wollte ich Dich an dem Morgen vor zwei Tagen wecken, dann aber war ich mir nicht sicher wie Du reagieren würdest. Deshalb nun dieser Brief.


    So, nun werde ich schließen und Grüße mir den ollen Katuschke und sage ihm, das auf dem Dachboden ist schon vergessen. Und er ist kein übler Kerl und wenn er sich mal gründlich waschen würde, hätte ich vielleicht gar nichts gegen ihn gehabt.


    


    Danke noch mal, viele Grüße und Heil Hitler!


    


    Greta


    


    Garoche gab den Brief Katuschke, der noch beim Frühstück auf der Terrasse saß. Nachdem er die Zeilen gelesen hatte, sah er an sich herunter, schnüffelte und nickte. Dann huschte ein kurzes Lächeln über seine Mundwinkel.


    


    Dass Greta noch den Deutschen Gruß unter ihr Schreiben gesetzt hatte, zeigte Garoche, wie tief die nationalsozialistischen Gebräuche und Gepflogenheiten schon im Alltag angekommen waren.


    Davon, dass Greta Schöne ihre Zusage einhalten würde, ihren Aufenthalt in Pötzow Niewarth gegenüber nicht zu erwähnen, waren weder Garoche noch Katuschke überzeugt. Wenn der Galerist auf die Erpressung Gretas nicht einging, konnte eine Drohung mit einer Anzeige bei der Polizei wegen des Hauses und den zwei Malern vielleicht doch noch die erwünschte Geldsumme und einen Pass erwirken.


    Garoche und Katuschke jedenfalls stellten sich auf einen Besuch Otto Niewarths ein. Von einem Besuch der Polizei gingen die Malerkollegen nicht aus. Soweit würde es Niewarth sicher nicht kommen lassen.


    Davon konnten sich die Künstler schon am nächsten Tag überzeugen. Greta hatte den Kontakt zu Garoche und Katuschke anscheinend nicht erwähnt, denn der Kunsthändler ließ kein Wort über sie fallen. Wahrscheinlich war er froh, das Fräulein los zu sein.


    Am nächsten Morgen stand Niewarth im Flur des Hauses in Pötzow. Ursprünglich wollte er Garoche und Katuschke nur die neue Haushaltshilfe vorstellen. Jetzt ließ er stoisch ein Donnerwetter über sich ergehen.


    »Himmel, Herrgott!«, hatte Frau Gerster gleich nach dem »Heil Hitler« ausgerufen. »Wie sieht es denn hier aus? Man möchte meinen, die Hunnen und die Vandalen wären gleichzeitig über das Haus hergefallen! Um Himmels willen!« Die Frau mit der profunden geschichtlichen Bildung über die Völkerwanderung im dritten Jahrhundert hieß Agnes Gerster und war die Mutter von Ada Gerster, der zukünftigen Hausangestellten. Ada war hinter ihrer Mutter mit dem enormen Hüftumfang zunächst nicht zu sehen. Frau Gerster stand in der Tür zum Salon und füllte den Rahmen voll aus. Die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen rief die sonst atheistisch denkende Frau aus Verzweiflung und blankem Entsetzen über die Verwüstung den lieben Herrgott an. Ada schob sich unterdessen an ihr vorbei, da sich die Mutter und Hausfrau standhaft weigerte, den Salon überhaupt zu betreten.


    »So ein Schweinestall, nein, so ein Schweinestall!«, lamentierte sie. Ihre Tochter ging unterdessen auf Garoche zu. Erwin Katuschke, der eingefallen in einem Sessel saß und vor sich hin stierte, ignorierte alle drei beharrlich.


    Lächelnd gab Ada Garoche die Hand. Ihre Augen hatten das Blaugrün eines klaren Bergsees. Im Gegensatz zu ihrer Mutter war ihre Figur schlank und sehnig. Ihre Hüftknochen stachen heraus und zeichneten sich in kleinen Beulen an ihrem Sommerkleid ab. Die Brüste, die unter ihrem Sommerkleid wippten, und die Schenkel waren mit ihren neunzehn Jahren fest. Garoche ahnte die Weichheit und den leichten Flaum auf ihren Waden, wenn er sich vorstellte, wie sie sich federleicht durch das Chaos von Zeitungen, Kleidung und leeren Flaschen bewegte.


    Jetzt machte sich der Kunsthändler vom Flur heraus, hinter der dicken Frau Gerster bemerkbar. Als habe er die Stoßgebete der Mutter nicht gehört, trällerte er in hoher Tonlage aus dem Hintergrund: »Na, dann ist ja alles wunderbar. Ich kann dem jungen Fräulein ja gleich mal seine Kammer zeigen und mich dann auch schon aufs Höflichste verabschieden.« Der sich in Eile befindliche Galerist versuchte die Angelegenheit abzukürzen und hatte auch schon ein Bein auf der ersten Stufe zu Obergeschoss und Dachboden.


    »Moo-ment, Herr Niewarth!«, donnerte es ihm entgegen und Frau Gerster schob sich drohend auf ihn zu. »Erstens fahren Sie mich und meine Tochter wieder zum Bahnhof, das heißt, wenn wir uns einig werden, dass meine Tochter hier in diesem Schweinestall für Ordnung sorgt. Damit komme ich zu zweitens: Das Gehalt! Sie können sich ja wohl denken, dass die zuerst vereinbarte Summe …« Sie setzte dem auf den Hof flüchtenden Niewarth nach, und man hörte sie draußen weiter auf den Kunsthändler einreden. Von ihm drang kein Ton in den Salon.


    »Sie sind Belgier?«


    »Ja, ich stamme aus Eupen, das liegt in der Nähe der deutschen Grenze.«


    »Das Kochen habe ich bei meiner Mutter gelernt und auch das Putzen.« Die junge Frau ließ den Blick über die Unordnung im Zimmer schweifen und schließlich auf Katuschke ruhen, der eingeschlafen war und nun begann zu schnarchen. »Auch mit Männern, die zu viel Alkohol trinken, kenne ich mich bestens aus«, pries sie ihre Vorzüge. Einige Fragen nach ihrer Herkunft schien sie nicht so gerne zu beantworten und druckste ein wenig herum, während sie sich nach ihrer Mutter umsah, um dann plötzlich wieder mit einer schonungslosen Offenheit zu erzählen, die Garoche überraschte. »Sie tut nur so, als sei sie um mich besorgt. Zu Hause muss ich die ganze Arbeit alleine machen, sie meckert nur und isst den ganzen Tag Schokolade.«


    Man sieht’s, dachte Garoche bei sich.


    »Und schlagen tut sie auch, und auch mein Vater verprügelt mich ab und zu. Vor anderen Leuten tun sie, als wären sie gute Eltern, aber wenn ich und meine Brüder zu Hause sind, da geht es ganz schön hoch her.«


    Ist ja wie im Märchen mit dem Aschenputtel, dachte Garoche und fragte Ada nach ihren Brüdern.


    »Zwei sind jünger als ich, der dritte hat schon die Lehre als Schreiner gemacht. An dem vergreifen sie sich nicht mehr. Da hat mein Vater Angst, er schlägt zurück. Und von dem Geld, was Sie, oder«, sie verbesserte sich, »der Herr Niewarth an mich zahlt, bekomme ich nur ein paar Mark, den Rest muss ich bei meiner Mutter abgeben. Das war auch schon so bei meiner letzten Stelle.«


    »Wo waren Sie denn zuletzt beschäftigt?«


    »Bei Leuten aus unserem Dorf, aber Sie können ruhig du zu mir sagen«, gab Ada zurück und machte einen kleinen Knicks, so als sei sie eine Hofdame.


    »Und warum bist du dort weggegangen, Ada?«


    Wieder druckste die junge Frau herum und wollte nicht mit der Antwort heraus, bis sie schließlich sagte: »Die mussten fort, sehr schnell, und das restliche Geld haben sie mir auch nicht gezahlt.«


    Bevor Garoche fragen konnte, warum und wohin ihre Arbeitgeber gegangen waren, plapperte Ada weiter. Sie erzählte von ihrer neuen Stellung und wie sehr sie sich freue, hier bei Künstlern zu arbeiten, es sei bestimmt sehr interessant und aufregend, und wie schön es denn in diesem großen Haus sei, wenn erst einmal Ordnung herrschen würde. Sie sei dem Herrn Niewarth dankbar, dass er ihr diese Stelle vermittelt habe.


    »Woher kennt deine Familie Otto Niewarth?«, wollte Garoche wissen und erwartete wiederum eine verhaltene Antwort. Aber diesmal war Ada sofort bereit, die Bekanntschaft treuherzig zu erklären.


    »Er kommt aus unserem Dorf. Otto Niewarth ist, ich glaube, es war Anfang der Zwanziger, nach Berlin gegangen und hat dort sein Kunsthaus aufgemacht. Außerdem sind er und mein Vater in der Partei. Und Parteifreunde helfen einander. So habe ich die Stellung bekommen. Und irgendwann will ich nach Berlin und in seinem Kunsthaus arbeiten. Putzen und aufräumen und so. Noch bin ich zu jung für die große Stadt, sagt Herr Niewarth, aber später einmal stellt er mich auf alle Fälle dort ein.«


    Kein Wunder, überlegte der Maler, dass er sich Zeit ließ. Er will sicherlich dem alten Parteifreund und dessen alten Drachen nicht ständig in Berlin begegnen.


    Kurz vor der Abfahrt nahm Niewarth Garoche zur Seite und wischte sich mit einem seidenen Tuch die Schweißperlen von der Stirn. »Das Weib hat Haare auf den Zähnen wie ein altes Fischweib. Und sie feilscht wie ein Pferdehändler«, fluchte er und deutete mit einem Seitenblick durch das Fenster auf Frau Gerster. »Sie hat mir fast das Doppelte an Gehalt für ihre Tochter abgepresst, das fette Luder. Ich hoffe sehr für Sie, dass die Tochter aus einem anderen Holz geschnitzt ist.«


    Der verbale Ausrutscher des sonst stets korrekten Kunsthändlers unterstrich die demütigende Verhandlung zwischen ihm und Frau Gerster, die jetzt selbstzufrieden lächelnd auf der Rückbank des Automobils neben ihrer Tochter wartete.


    Bevor der Kunsthändler in den Wagen zu seinem Chauffeur stieg, fragte Garoche nach dessen Parteimitgliedschaft.


    »Um nicht aufzufallen, junger Freund, um nicht aufzufallen«, wiegelte Niewarth ab.


    Ada winkte dem Maler, als sie durch die Einfahrt hinaus zum Bahnhof Pötzow fuhren.


    »Merkwürdig, wie viele in die Partei eintreten, um ja nicht aufzufallen. Normalerweise wird man doch Mitglied, um aufzufallen, um sich zu engagieren und etwas zu bewegen«, brummte Garoche halblaut vor sich hin. Katuschke war inzwischen aus seinem Schlummer erwacht, verstand aber nicht so recht, was der Kollege überhaupt von ihm wollte.


    


    Es war vereinbart, dass Ada Gerster in vier Tagen, nachdem einige Dinge in ihrem Heimatort erledigt waren, den Dienst im Hause der Künstler antreten sollte. Ihre Arbeit bestand aus Putzen und Kochen. Das Betreten des Ateliers war ihr strengstens untersagt. Die Wäsche wurde einmal die Woche von einer Reinigung mittels Boten abgeholt und wieder gebracht.


    Dass es Ada verboten war, die Scheune zu betreten, machte ihr nichts aus, an Kunst hatte sie sowieso kein Interesse. Dafür galt ihre Aufmerksamkeit umso mehr dem Künstler Garoche. Und hier auch weniger dem Maler als dem Mann, wie sich schon bald herausstellte.


    »Ein Fräulein ist da«, klopfte es zaghaft am Scheunentor, und die Antwort auf Adas Ankündigung ließ einen Moment auf sich warten. Dann, nach einem »Gleich!«, dauerte es noch einmal eine Weile, bis der Kopf von Garoche im Spalt der Eingangstür erschien und er sich nach dem Grund der Störung und dem Namen der jungen Frau erkundigte.


    »Fräulein Beck? Modell?«


    Als wäre der Künstler eben erst erwacht, musterte er die Frau mit zugekniffenen Augen, die in einem luftigen Sommerkleid und mit einem ausladenden Hut vor ihm stand. »Natürlich, ich habe Sie ja bestellt! Ist heute schon Mittwoch? Ach ja, wie die Zeit vergeht, treten Sie bitte ein. Ada, mach uns einen Kaffee, Sie mögen doch Kaffee, oder? Nein? Kann ich Ihnen etwas Kaltes anbieten?«


    Ada wurde angewiesen, sich um die Getränke zu kümmern; als die Hausangestellte Zitronenlimonade vorschlug, wurde akzeptiert, und das Fräulein Beck verschwand mit Garoche im Atelier.


    Auf ein erneutes Klopfen Adas hin öffnete sich die Tür und Garoche, schon vertieft in seine Arbeit, nahm Karaffe und Gläser in Empfang. Das Mädchen konnte gerade noch durch den Spalt sehen, wie sich das Modell entkleidete. Nach zwei Stunden ging die hintere Tür des Ateliers zum Garten hinaus auf und Garoche beschloss, im Freien weiterzumalen. Fräulein Beck steckte ihr Honorar in die Handtasche und machte den Künstler darauf aufmerksam, dass es doch für den weiten Weg etwas zu wenig wäre.


    »Beklagen Sie sich bei Otto Niewarth, er zahlt.« Damit war für Garoche die Angelegenheit erledigt, und er streckte, verspannt vom langen Sitzen auf dem Malschemel, Rücken, Arme und Beine durch. Ohne auf Fräulein Beck zu achten, die ihren Hut aufsetzte und von der langen Bahnfahrt und dem mühseligen Fußweg berichtete, der ihre Schuhe fast ruiniert hätte, nahm Garoche die Staffelei und ging in den Garten hinaus, um sie unter dem Kirschbaum aufzustellen. Hier malte er einen exotischen Südseegarten als Hintergrund für die liegende Frau, der allerdings keine Ähnlichkeiten mit dem Obstgarten hinter dem Haus aufwies.


    Nach einigen Minuten hörte Garoche Schritte im hohen Gras und spürte, wie Ada hinter ihm stand. Mit einem Ruck drehte er sich. Das Mädchen war vom Betrachten des Bildes so gefesselt, dass die beabsichtigte Überraschung keine Wirkung zeigte. Auch der Grund, warum sie hinaus in den Garten kam, nämlich dem Maler mitzuteilen, dass das Fräulein gegangen war, war wie aus ihrem Kopf verflogen. Wie gebannt sah sie auf die Staffelei.


    »Gefällt es dir?«


    Ada blieb stumm. Nicht das Bild, nicht die Kunst zog sie an, es war die nackte Frau. Es war die Vorstellung, sich vor einem Mann auszuziehen und so vor ihm zu posieren.


    Garoche hatte den mit verschränkten Beinen und auf dem Rücken verdrehten Armen liegenden Akt vor einem Hintergrund aus Bäumen und undurchdringlichen Farnen gestellt. Die im ersten Eindruck schamlose Darstellung des Geschlechts und die Befangenheit Adas darüber machte einer Neugierde auf das fremdländische Aussehen der Porträtierten Platz. Eine übertriebene, fast ins Dunkelbraun tendierende Hautfarbe und der scharfe schwarze Konturstrich eines Otto Mueller ließen die Formen der Frau wesentlich üppiger erscheinen, als Ada die junge Dame in Erinnerung hatte. Auch die Augen der Abgebildeten waren in Mueller’scher Manier eher Sehschlitze und ließen keinen wirklichen Einblick, keinen echten Kontakt mit dem Wesen der Frau zu.


    »Wollen Sie mich nicht auch einmal malen?« Die kecke und herausfordernde Frage wurde im selben Augenblick bereut, und die Röte, die das Gesicht des Hausmädchens färbte, veranlasste sie, verlegen auf ihre derben Holzpantinen herabzusehen.


    »Zieh dich aus«, forderte Garoche Ada trocken auf.


    »Ausziehen? Jetzt und hier? Einfach so?«


    »Natürlich, ich denke, ich soll dich malen.«


    »Aber …«


    »Na, dann lassen wir das«, schloss Garoche das Thema ab und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Nach einigen Minuten begann Ada tatsächlich, ihre Bluse aufzuknöpfen. Dazu drehte sie sich von Garoche weg und betrachtete argwöhnisch die Umgebung, ob jemand anderes sie sehen konnte. Aber das Grundstück war von hohen Büschen umgeben, und am Ende des Gartens durch eine Steinmauer vom Nachbargrundstück getrennt. Katuschke hatte einen Spaziergang unternommen, der, wenn er um diese Uhrzeit losging – es war später Nachmittag –, meist in der ›Sonne‹ endete. Er kam dann selten vor Mitternacht zurück.


    Ada ließ ihre Bluse am Rücken heruntergleiten und wartete einen Moment unschlüssig auf ein Zeichen, ob sie es wirklich tun sollte, bis sie mit einem Mal kurz entschlossen ihr Unterhemd über den Kopf zog. Dann drehte sie sich um, ihre Brüste verhüllte sie dabei mit den Armen vor den Blicken des Malers. Garoche stand ihr gegenüber. Er wusste, was sie eigentlich wollte und was sie dazu veranlasste, sich vor ihm zu entblößen. Er gab ihr einen vorsichtigen Kuss auf den Mund. Prompt fiel ihm das Mädchen um den Hals und erwiderte den seinen mit vielen stürmischen Küssen. Sie drückte sich an ihn, bis Garoche sie sanft zurückwies und sagte: »Soll ich dich nun malen?«


    Sie antwortete mit einem zaghaften »Ja« und ließ auch ihre Unterhose, die letzte Hülle, vor den Augen des Malers hinabgleiten. Nur ihre dicken, grauen Wollsocken, die sie tagein, tagaus trug, passten nicht ganz ins Bild. Doch als auch diese von den Füßen gezogen waren, war sie bereit und wollte sich in die Wiese legen, wie sie es auf dem Bild gesehen hatte; Garoche jedoch hielt sie zurück.


    »Nein, nein, bleib stehen. Öffne deinen Haarknoten und dann bück dich nach vorn, dass die Haare herunterfallen. Ja, gut so.«


    Adas unbeholfene Bewegungen, die etwas steif wirkten, ihre Scheu und ihre Scham löste der Maler, indem er ihr schmeichelte. Dann gab er wieder Anweisungen: »Dreh dich um und beug dich jetzt nach vorne. Ja, gut so. Nein, nicht so, ja, so. Und jetzt lass das Haar fallen.«


    Als das Mädchen die gewünschte Position innehatte, rief er ein lautes und begeistertes »Halt!«. Er skizzierte mit dem Kohlestift und schnellen, kräftigen Strichen die Konturen und besonders das dicht herunterfallende Haar auf dem Zeichenblock, so flink, dass Kohle abplatzte und zu Boden fiel. Ada versuchte, durch ihre Beine hindurch den Maler zu beobachten und musste über die Situation kichern. Garoche reagierte streng und ermahnte, sie solle ihre Haltung um keinen Preis verändern. Doch zu spät: Ada erblickte durch ihre bloßen Beine ein zweites Paar Hosenbeine, die plötzlich hinter dem Maler aufgetaucht waren. Blitzschnell drehte sie sich um und richtete sich gleichzeitig auf, sodass Garoche ärgerlich ausrief: »Ada, was soll das? Ich bin noch nicht fertig!«


    Erwin Katuschke hatte sich unbemerkt der Wiese genähert und lächelte, als Ada erschrocken von seinem Erscheinen nach ihrer Bluse griff und sie sich vor Brust und Scham hielt. »Keine Angst, mein Kind, ich habe schon einige nackte Frauen gesehen. Obwohl ich die Vorliebe für Akte mit meinem werten Kollegen nicht teile. Meine Figuren tragen Kleider. Wenn auch, wie ich gestehen muss, manchmal etwas wenig. Ich vertrete den Standpunkt, dass der menschliche Körper nur bedingt die Schönheit besitzt, um ihn so offen und ohne etwas darzustellen. Außerdem neige ich nicht dazu, dem Betrachter voyeuristische Vorlagen zu liefern. Was im Übrigen die häufigsten Beweggründe von Künstlern sind, Menschen, meist Frauen, so darzustellen, als stünde der Geschlechtsakt unmittelbar bevor.«


    Garoche musste über die Ausführungen des Kollegen herzlich lachen, und Ada stürmte, nachdem sie ihre restlichen Kleider aufgesammelt hatte, an Katuschke vorbei ins Haus. Der blickte ihr nach und urteilte beim Anblick der freien Hinterpartie des Hausmädchens anerkennend: »Na ja, ist ja wirklich ein ganz reizender Anblick.«


    Garoche nutzte die anscheinend gute Laune des Kollegen und sprach ihn auf seinen Block an, den er unter seinem Arm geklemmt trug: »Du hast Skizzen gemacht?«


    »Ja, ich war unterwegs.«


    »Lässt du mich sie ansehen?«


    Katuschke sah Garoche prüfend an. Der erklärte seinen Beweggrund.


    »Ich weiß, es ist nicht üblich unter Kollegen, aber es interessiert mich, wie die Vorbereitungen für deine Bilder aussehen.«


    Wortlos reichte Katuschke Garoche seinen Zeichenblock und trat einige Schritte zurück, als wolle er Abstand zwischen sich und den Betrachter seiner Skizzen bringen. Garoche blätterte langsam, studierte jede einzelne Seite und jede Abbildung lange und sagte, ohne den Kopf zu heben: »Es sind wirklich gelungene Studien.«


    »Bauern aus der Umgebung.«


    Über eine Zeichnung musste Garoche lächeln: »Ach, sieh an, Jürgen, der Wäschereibote!« Er war der Einzige, der ihm bislang persönlich bekannt war. Nachdem er alles gesehen hatte, ließ Garoche den zugeklappten Zeichenblock auf seinen Knien liegen, schloss die Augen und besann sich vor seinem inneren Auge einiger Bilder. »Ich habe Darstellungen von Bauern gesehen, hier in Berlin in der Nationalgalerie und bei den Kunsthändlern, denen ich meine Werke angeboten habe, auch bei Niewarth, die trugen denselben Ausdruck in ihren Gesichtern. Sie sahen«, Garoche suchte nach den richtigen Worten, »eingeschüchtert und ängstlich aus. Natürlich«, reagierte der Maler auf den fragenden Blick des Kollegen, »Bauern sind von Natur aus vorsichtige und zurückhaltende Menschen, was das Leben anbelangt. Das Wetter und das Land gehen manchmal hart mit ihnen um, und das Schicksal kann sehr grausam zuschlagen. Aber diese Bauern auf den Gemälden waren anders. Sie saßen wie steife Puppen um einen Tisch oder an einem Ofen und ich hatte das Gefühl, irgendjemand hat gerade gedroht, ihnen etwas anzutun, verstehst du?« Er sah Katuschke an, doch der nickte nur und begann sich eine Pfeife zu stopfen. »Ich weiß, Bauern haben schon immer ein schweres Leben gehabt. Aber ihre Gesichter sahen anders aus. Man beachte die Porträts von Rembrandt, van Gogh und Liebermann. Sie litten Not, sie hungerten, sie verloren Ernten, sie starben an Krankheiten. Aber diese Bauern auf den Bildern deutscher Künstler haben schiere Angst. Wovor? Nicht vor der Natur oder vor Krankheit. So wie sie von den Malern dargestellt werden, ordentlich gekleidet, meist im Sonntagsgewand, satt genährt, rote Wangen, gesunde und wohl genährte Kinder, und auch ihre Wohnstuben lassen auf ein gutes Leben schließen. Und doch: keine Freude. Kaum ein Lächeln, geschweige denn ein Lachen. Und das im Nationalsozialismus. Es ist, als ob die Maler ihnen einen leichten Farbanstrich, einer Maske gleich, verpasst haben. Doch die wahren Gefühle scheinen noch durch. Auf einem Bild, das ich in der Nationalgalerie gesehen habe, saß eine Familie dicht beieinander und lauschte offenbar dem Führer, der aus einem Radiogerät zu ihnen sprach. Neben dem Gerät hing ein Bild Adolf Hitlers an der Wand. Es gab nicht ein einziges Gesicht, das lachte oder zumindest lächelte. Als hätten sie sich tief in ihr Innerstes verkrochen und die Seelen verschlossen vor dem, was ihnen ihr Staatsoberhaupt mitzuteilen hatte.«


    »Es ist das Bild der deutschen Gesellschaft, ganz klar«, bestätigte Katuschke die Gedanken Garoches. »Es sind nicht nur die Bauern, auch Arbeiter und Soldaten werden so dargestellt, als wäre Kraft und Entschlossenheit das Einzige, was im Wesen des deutschen Menschen vorhanden ist. Nur ist dem nicht so.«


    »Aber die Menschen auf deinen Zeichnungen haben genau dieselben Gesichter.«


    »Es ist trainiert. Man versteckt sich. Macht gute Miene zum bösen Spiel. Und eben das ist heutzutage die Kunst: hinter die Gesichter zu sehen und das Gesehene darzustellen. Nur leider gefällt den Entscheidungsträgern hierzulande nicht unbedingt, was dabei zum Vorschein kommt.« Katuschke nickte abschließend und zündete sich mit einem Streichholz den Tabak seiner Pfeife an. Blauer Dunst stieg empor, während er schweigend seinen Zeichenblock von Garoche entgegennahm. Dann drehte er sich um und schickte sich an, sein Atelier aufzusuchen. Als er schon ein Stück gegangen war, drehte er sich noch einmal um und sagte, indem er mit der Pfeife auf das Bild Gustaves auf der Staffelei deutete: »Kein schlechter Garoche, aber leider nur ein mittelmäßiger Mueller.«


    Als der Kollege verschwunden war, brachte Garoche nicht mehr die Konzentration auf, an seinem Bild weiterzuarbeiten. Die Zeichnung von Ada in der Hand, vollendete er die Skizze, die so unsanft von Katuschke unterbrochen wurde. Aber auch hierfür fand er keine Ruhe. Er beschloss, nach Ada zu sehen, ging hinüber ins Haus, stieg die Treppe und die Stiege hinauf und trat behutsam in ihre Kammer. Zuerst dachte er, sie schliefe unter ihrer Federbettdecke, die sie über den Kopf gezogen hatte, und wollte sich wieder entfernen. Eine fast unmerkliche Bewegung veranlasste ihn, ihren Namen zu rufen, dann ein: »Schläfst du? – Es tut mir leid, wenn es dir unangenehm war, ich meine, mit Katuschke. Ich hoffe, du bist mir nicht böse?«


    Als sie nichts entgegnete, wollte sich Garoche schon zurückziehen, da lugte unter der Decke das Gesicht Adas hervor und nach einem anfänglichen halb ärgerlichen, halb ängstlichen Ausdruck, erkannte Garoche in ihrer Miene, was er erwartet hatte. Sie schlug langsam das Federbett zur Seite und ihr nackter Körper lud ihn ein, sich zu ihr zu legen.


    Katuschke hatte sich in der Küche eine neue Flasche Wein aufgemacht und sich schließlich vor den Geräuschen, aus dem oberen Teil des Hauses, in sein Atelier zurückgezogen. Garoches Verhältnis mit Greta hatte er nicht vergessen. Das Verhältnis, das Katuschke nach dem verheerenden Annährungsversuch an Greta Schöne mit einer Frau aus dem Nachbarort angefangen hatte, war letztlich an der Trinkerei des Malers gescheitert. Bedingt durch Katuschkes Selbstmitleid, ab einem gewissen Alkoholpegel, gepaart mit einer ausgeprägten Aggressivität, hatte Frau Weinert schließlich einen Schlussstrich unter diese Beziehung gezogen. Seitdem mied der Maler den Kontakt zu Frauen.


    


    

  


  
    Kapitel 11


    Der sonnige Tag brachte Garoche auf den Gedanken, einen Spaziergang zu unternehmen, und da Ada mit der Reinigung des Salons beschäftigt war und der Maler zum Lebensmittelladen im Ortskern gehen wollte, trug ihm das Mädchen einige Besorgungen auf. Zwischen zwei derben Flüchen über die Unordnung Katuschkes steckte Ada Gustave den Zettel mit den Besorgungen zu. Hauptsächlich waren es Wurst und Fleisch für das Abendbrot. Zum Abschied gab sie Garoche einen Kuss.


    Er betrat den Lebensmittelladen Dorne am Ende der Hauptstraße kurz vor dem Bahnhof mit einem »Guten Tag«.


    Der Mann im weißen Kittel hinter dem Ladentisch, offensichtlich der Inhaber, sah dem Kunden nur in die Augen und hob stumm den Zeigefinger, um Garoche auf das kleine Transparent aufmerksam zu machen, das hinter dem Ladenbesitzer und oberhalb des Regals für Zucker, Mehl, Puddingpulver und andere Back- und Kochutensilien gespannt war: ›Der einzige Gruß, der hier gilt, ist: Heil Hitler.‹


    Garoche war nicht danach, er hätte Herrn Dorne gerne ignoriert oder wäre zu einem anderen Lebensmittelhändler gegangen.


    Die Gattin, die gerade das Obst aufgefüllt hatte, flüsterte ihrem Mann zu: »Das ist ein Ausländer, der weiß das nicht, der kennt sich nicht aus. Er kommt aus Frankreich. Ist ein Maler oder so. Hat Frau Melchat mir erzählt. Er und ein …«


    »Aber deutsch versteht er? Oder?«, unterbrach Herr Dorne die Ausführungen seiner Frau. Er war ein guter Nationalsozialist, aber nicht an dem neusten Klatsch und Denunziantentum aus der Gegend interessiert. Und wie er zu seinem Leidwesen feststellen musste, waren seine Frau und sein Geschäft eines der Drehkreuze für Informationen aus der Nachbarschaft. Die Eheleute Dorne sahen den über so viel Dreistigkeit verblüfften Garoche fragend an und warteten auf eine Reaktion von ihm. Weitere Kundinnen betraten die Lebensmittelhandlung, und Frau Dorne widmete sich den Wünschen der Frauen.


    Herr Dorne hatte es bereits aufgegeben, auf ein ›Heil Hitler‹ des Fremden zu bestehen, und fragte stattdessen, womit er dienen konnte. Die gewünschten Wurstwaren wurden eingepackt, den Tabak musste der Lebensmittelhändler aus dem Lager holen, und auf die Milch musste Garoche noch warten. Der Milchwagen komme in ein paar Minuten.


    Mittlerweile füllte sich der kleine Laden mit Kunden, und sie alle kannten den richtigen Gruß. Herr Dorne kam mit den Tabak aus den hinteren Räumen, und Garoche kramte in seinen Taschen nach Geld, um den geforderten Preis zu bezahlen.


    Unterdessen erkundigte sich der Händler nach den Wünschen der nächsten Kundin. Eine ältere Frau. Gerade als sie ihre Bestellungen aufgeben wollte, wurde sie von einem Jungen in HJ-Uniform, etwa fünfzehn Jahre alt, unterbrochen. Dieser wandte sich an Herrn Dorne: »Sie wollen die wohl nicht vor den deutschen Frauen bedienen, oder?« Gleichzeitig schob er eine junge Frau, die sich ein wenig sträubte, weil es ihr peinlich war, mit den Worten nach vorn: »Gehen Sie nur, die Jüdin hat zu warten.«


    »In meinem Geschäft«, reagierte Herr Dorne für alle im Laden Anwesenden gut hörbar, ohne jedoch den Hitlerjungen direkt anzusehen, »wird der Kunde bedient, der an der Reihe ist.« Er nahm den Einkaufszettel der älteren Frau und las die Bestellung. Kernseife fand sich im hinteren Teil des Geschäfts, Herr Dorne ging sie holen. Frau Dorne, die die Ansicht ihres Mannes kannte, so wie auch die anderen im Dorf, ergriff die Gelegenheit der Abwesenheit ihres Ehegatten und sagte zu Frau Kerner, die eine Melone in der Hand hielt und den Reifegrad prüfte: »Dass sich der Kommerzienrat Winter immer noch die Juden hält, kann ich nicht verstehen. Er ist doch sonst ein anständiger und korrekter Mensch.«


    Eine Kundin, die in der Warteschlange hinter Frau Kerner stand, schob sich ein wenig nach vorn und hielt die Hand vor den Mund. Was ihre Worte vor weiteren Hörern verbergen sollte, entpuppte sich als ein Trichter, sodass jedermann das Gesprochene deutlich vernehmen konnte. »Seine Frau ist doch selber Jüdin, was erwarten Sie da?«


    Die Frauen blickten nun unverhohlen zur Wirtschafterin der Winters, die verlegen ihre Einkaufstasche nahm und das Geschäft verließ.


    Herr Dorne, der mit der Kernseife zurückkam, hörte nur noch die Türglocke und warf seiner Frau einen strengen Blick zu, die sich, schuldbewusst, wieder ihrem Geschäft zuwandte.


    »Und du, was willst du?«, fragte der Inhaber des Lebensmittelgeschäfts den Hitlerjungen in einem scharfen Ton.


    »Leber, vier Pfund!«, antwortete der Junge, ohne sich von Herrn Dornes abschätzigen Blick einschüchtern zu lassen. Garoche schaute sich das Treiben der Kunden aus der Entfernung an. Er wartete im hinteren Bereich des Geschäfts, dass der Milchmann endlich kam. Nach einigen Minuten hatte der Händler die Leber abgewogen und sie dem Hitlerjungen in blutigem Papier eingewickelt übergeben. Der hatte schon die Ladentür geöffnet, da rief Herr Dorne, wiederum so, dass jedermann es gut verstehen konnte, dem Jungen hinterher: »Wir verkaufen hier Lebensmittel, Waschpulver und auch einige Textilwaren. Aber wir sind nicht dafür da, Propaganda der Partei unter unseren Kunden und Nachbarn zu verbreiten. Das sollte den Veranstaltungen vorbehalten sein und den Parteitreffen. Dort werde ich Bericht erstatten.« Herr Dorne war sich bewusst, dass dessen Vater in der angesprochenen Versammlung anwesend sein würde. Der Hitlerjunge zuckte nur mit den Schultern und gab mit einem Grinsen dem Milchmann die Klinke der Ladentür in die Hand.


    Nachdem Garoche seine beiden Flaschen Milch erhalten hatte, zündete er sich, das Wurst- und Fleischpaket unter den Arm geklemmt, vor dem Geschäft der Dornes seine Pfeife an. Er schmauchte und ging langsamen Schrittes seinen Weg zum Haus zurück. An der nächsten Straßenecke entdeckte er den Hitlerjungen, wie er auf sein Fahrrad gestützt mit einem Mädchen sprach. Genauer gesagt, machte er der etwa Gleichaltrigen den Hof und das Kichern des Mädchens zeigte, dass es ihr nicht unangenehm war. Der Junge unterbrach seine Unterhaltung, als Garoche auf Höhe der beiden stehen blieb, um seine Pfeife nochmals anzuzünden. Ihre Blicke begegneten sich, und er hörte über die Straße, wie der Junge dem Mädchen von dem Vorfall im Laden der Dornes erzählte. Er sprach dabei so provozierend laut, dass der Maler jedes Wort verstand.


    »Das wird noch ein Nachspiel haben mit dem Dorne. Der braucht sich nicht einzubilden, dass mein alter Herr sich von dem etwas erzählen lässt. Schließlich ist er Truppführer.« Und als ließe er Garoche eine Warnung zukommen, rief er die Straße hinunter: »Wir werden es dem Judenpack und allen anderen schon zeigen!«


    Die anderen? Zähle ich da auch dazu?, fragte sich Garoche, während er das Grundstück seiner Fälscherwerkstatt betrat. Er legte seine Einkäufe in der Küche ab und konnte sich nicht erklären, was in Deutschland los war. Zum ersten Mal spürte der Künstler die Bedrohung am eigenen Leib, die er zuvor nur in den ausländischen Zeitungen gelesen hatte. Obwohl die Aussprüche des Jungen alles und jeden meinen konnten, ahnte Garoche, dass sie auch ihm galten. Aber warum? Weil er Ausländer war? Ein Künstler? Oder weil er hier mit Katuschke unter einem Dach lebte? Wer weiß, was sich die Leute alles zusammenreimten? Womöglich kam da schnell ein Verdacht auf.


    Er suchte Ada. Sie hatte sich nach der Reinigung des Salons daran gemacht, Garoches Hose zu stopfen. Dazu hatte sie sich mit ihrem Nähkasten und einer Kanne frisch gebrühten Kaffees an einen Tisch unter der Weide im Garten eingerichtet. Sie war ein fleißiges junges Ding.


    »Ada«, sagte Garoche, setzte sich zu ihr unter den Baum und begann vorsichtig, und auf den belanglosen Klang seiner Frage bedacht, ein Gespräch: »Sag einmal, was reden die Leute denn so?«


    »Was sie reden?«


    »Ja, was erzählen die Nachbarn, wenn du einkaufen gehst?«


    Ada lachte. »Haben dich die Frauen bei Dornes mit dem neuesten Klatsch überschüttet?«


    »Ada, bitte, es ist mir ernst«, schlug er nun doch den Ton an, den er vermeiden wollte und der dafür sorgte, dass das Hausmädchen aufhörte zu lachen. Erst jetzt kam ihr der Gedanke, auf was der Künstler hinauswollte.


    »Du meinst, ob sie über uns reden, über unser …«, ihr fiel das Wort ›Verhältnis‹ nicht ein, und sie sah Garoche mit großen Augen an.


    Himmel nein, dachte Garoche, wenn es nur das wäre! »Nein, Ada, das ist mir egal, wenn die Leute sich darüber das Maul zerreißen«, beruhigte er das Mädchen. »Ich meine: über Katuschke und mich, dass wir zwei hier leben. Was denken die Leute?«


    Ada fiel ein Stein vom Herzen, war ihr doch die Bindung zu Garoche sehr wichtig geworden. Sie brauchte also keine Angst zu haben, dass er sie deshalb entließ, weil er sich etwas aus dem Gerede der Nachbarn machte.


    »Ich habe nicht gehört, dass jemand über dich und Herrn Katuschke etwas sagt. Was, meinst du, sollten sie denn denken?«


    »Ach, es ist schon gut, Ada, es ist nicht wichtig, erzähle mir lieber, was es zum Mittagessen gibt. Einkaufengehen macht hungrig.«


    Der Maler wechselte das Thema, weil er nicht glaubte, dass Ada wirklich verstand, was er meinte. Und wenn wirklich etwas im Ort getuschelt würde, fände sich bestimmt über kurz oder lang eine mehr oder minder gute Seele und brächte Aufklärung.


    

  


  
    Kapitel 12


    Die Arbeit ging Garoche gut von der Hand. Schneller als er gedacht hatte, gewöhnte sich der Künstler an die Malerei im Stile der großen Meister. Unter einem höhnischen Lächeln Katuschkes setzte er Unterschriften Max Pechsteins und seines Landsmanns James Ensor unter die eigenen Werke. Aber die meisten Gemälde entstanden unter dem Einfluss von Otto Mueller. Dieser sollte dem Künstler schon bald leibhaftig erscheinen, wenngleich nur in einem Traum.


    Garoche schlug die Augen auf und war von einer Sekunde auf die andere hellwach. Die Zeiger des Weckers standen auf drei Uhr morgens. Ada schlief tief und fest neben ihm. Draußen war es noch dunkel.


    Die letzten Worte, die Eduard in Garoches Traum zu ihm sagte, sowie dessen drohende Faust ließen ihn erwachen. Die Vorwürfe passten sehr wohl zu seinem Freund, nicht jedoch die Faust. Bild für Bild kehrte die Erinnerung an den Traum zurück in Gustaves Bewusstsein. Der Maler war in der Wohnung des Freundes in Berlin und lag nur mit einer Schlafanzughose bekleidet auf dessen Bett. Dieser hatte ihm, mithilfe von Heinz Wilg, Fesseln an Händen und Füßen angelegt. Eine schwere Eisenkugel am Fußgelenk hinderte Gustave daran, das Bett und die Wohnung zu verlassen. Beide Männer standen am Bett und während Eduard in regelmäßigen Abständen seinem Freund mit der Faust ins Gesicht schlug, stand Heinz am Fußende und sah kalt auf den Gefesselten herunter. Eduard und Heinz waren mit Uniformjacken der SA bekleidet. Heinz trug Balletthosen und Schläppchen an den Füßen und machte am Bettgestell Dehn- und Streckübungen, währenddessen führte Eduard stumm einen Faustschlag nach dem anderen gegen Gustaves Gesicht aus. Schmerzen fühlte Garoche indes nicht.


    »Es macht ihm nichts aus«, hörte der Maler seinen Kollegen Katuschke vom Balkon hereinrufen. Der starrte gebannt auf das Bett und biss, ohne seinen Blick von dem Geschlagenen abzuwenden, ab und zu von einer riesigen Salami ab.


    »Der ist mit allen Wassern gewaschen! Skrupel kennt der nicht! Schlagt doch kräftiger!«, trieb der Maler Eduard an. »Er soll merken, was für ein Hundsfott er ist!«


    Die Männer um Garoche lachten lauthals, dass Ada, vom Lärm angezogen, in das Schlafzimmer stürmte und Eduard mit weit aufgerissenen Augen anflehte, von ihrem Geliebten abzulassen und ihn zu verschonen. »Er ist doch unschuldig!«, klagte sie unter Schluchzen.


    In diesem Moment trat eine fünfte Person aus dem Halbdunkel einer Ecke in das Licht der Deckenlampe. Es war Maria, Garoches Geliebte aus Venedig. Sie zog Ada von Eduard fort und nahm sie in den Arm. »Armes Kind, was hat dir dieses Scheusal angetan?«


    Ada schüttelte ihren Kopf. Maria flüsterte dem Hausmädchen etwas in ihr Ohr, das Garoche nicht verstehen konnte. Urplötzlich veränderte sich Adas Blick, und der Maler erkannte in ihm denselben Ausdruck, den er bei Maria in Venedig auf dem Campo Morosini gesehen hatte.


    »Halt!«, rief er, »bleib so, ich will dich malen. Ich muss diesen Ausdruck festhalten!« Doch statt seinem geforderten Zeichenblock holte Maria das Bild von Garoche, auf dem er sie porträtiert hatte, hinter ihrem Rücken hervor und stellte es vor sich und Ada auf den Dielenboden. Dann, ohne den hasserfüllten Blick vom immer noch gefesselten Künstler auf dem Bett zu lassen, trat sie von hinten durch die Leinwand und teilte das Bild in zwei Hälften.


    »Ada, Ada!«, flehte Garoche, »es sind doch alles Lügen, was dir Maria da erzählt hat, kein Wort davon ist wahr, das musst du mir glauben.«


    Unter einem lauten Knall – Maria hatte das Bild achtlos auf den Boden fallen lassen – äffte Heinz Wilg Garoche nach und wiederholte die letzten Worte. Dann fügte er mit einem schiefen Lachen an: »Du hättest mich malen sollen, Schätzchen! Dann würde man deine Bilder jetzt nicht so behandeln!«


    »Du Schuft!« war das Letzte, was Garoche von Ada hörte, als sie das Schlafzimmer und die Wohnung in Begleitung Marias verließ.


    Katuschke war vom Balkon in das Zimmer getreten und hatte sich, während er durch die Tür ins Schlafzimmer trat, vor Garoches Augen in den Maler Otto Mueller gewandelt. Der setzte sich prompt auf die Kante von Garoches Bett, Eduard auf die andere Seite. Nun starrten ihn beide Männer an. Otto Mueller roch nach Wein, und Garoche war sich nicht sicher, ob es nicht doch noch sein Kollege Katuschke war, zumindest der Alkoholfahne nach. Der große Künstler sah ihn nur stumm, die Stirn in Falten gelegt, an. Eduard schüttelte den Kopf.


    »Warum musste es so weit kommen? Kannst du mir das erklären?«, fragte der Freund jetzt ganz ruhig.


    »Ich will doch nur Bilder malen, weiter nichts.«


    »Nur Bilder malen?«, echote Otto Mueller, zog seine Stirn noch mehr in Falten und hob eine Weinflasche, die unter dem Bett von Garoche gestanden hatte hervor. Er entkorkte sie, doch statt zu trinken, vergoss er den Inhalt auf der bloßen Brust Garoches.


    Von dem Gefühl der Feuchtigkeit auf seinem Körper erwachte der Maler, und nach einigen Sekunden der Orientierung wurde ihm bewusst, dass er schweißgebadet war.


    Garoche erhob und wusch sich, kleidete sich an und trank in der Küche einen Schluck kalten Kaffee. Plötzlich stand Ada hinter ihm. Aus verschlafenen Augen heraus versuchte sie Kaffeebohnen in die Mühle zu schütten, doch da etliche auf den Boden fielen, stieß sie ärgerlich einen Fluch aus. Garoche schob sie aus der Küche hinaus und schickte sie wieder nach oben, damit sie weiter schliefe.


    Für die Arbeit im Atelier war es noch zu früh, und die herrlich frische Luft des anbrechenden Morgens veranlasste den Maler, einen Spaziergang zu unternehmen. Den Zeichenblock unterm Arm schlug er den Weg zum nahe gelegenen See ein. Die Straßen waren leer, und nur vereinzelt war ein Fenster erleuchtet. Ein einsamer Radfahrer holperte langsam auf dem Kopfsteinpflaster. Er hielt den Kopf gesenkt, als schliefe er noch, sodass er den frühen Spaziergänger nicht bemerkte. Im Ortskern von Pötzow wehte Garoche der verführerische Duft frischer Brötchen aus der Backstube der Bäckerei um die Nase.


    Der See ruhte still gegen das aufgehende Tageslicht. In der Mitte des Gewässers konnte Garoche im leichten Dunst, der auf dem Wasser lag, ein Ruderboot mit einem Angler ausmachen. Ohne auch nur eine Welle zu verursachen, trieb das Boot bewegungslos auf dem Wasser. Lediglich der Schwimmer an der Angelschnur hüpfte ab und zu auf der Oberfläche. Der Maler setzte sich auf einen Baumstamm, vor Entdeckung durch den Angler hinter Schilf verborgen, und begann zu zeichnen. Bei genauerem Betrachten erkannte er den Hitlerjungen aus dem Lebensmittelgeschäft Dorne. Dieses Mal ohne sein braunes Hemd und ohne den Koppelhalfter. Auf dem Kopf saß, statt der HJ-Mütze, eine braune Schiebermütze.


    Eine Unruhe und bald darauf ein Zappeln an der Angelschnur ließen den heimlichen Beobachter in seiner Arbeit innehalten. Gespannt verfolgte Garoche den Kampf des Fisches mit der Leine und dem Jungen. Es war ein ordentlicher Fang und die Rute spannte sich bedenklich unter der Last. Schließlich siegte der Angler und schwang den sich nur noch schwach gegen sein Schicksal wehrenden Fisch, einen prächtigen Karpfen, zu sich hinüber in sein Boot. Der Maler sah den Schlag voraus – das Ende des Fisches – und wollte sich wieder seiner Zeichnung widmen. Da geschah etwas Unerwartetes: Der Junge nahm den Fisch vom Haken und hielt ihn sich vor sein Gesicht, als habe er vor, das zappelnde Tier auf das vorstehende Maul zu küssen. Dann sagte er etwas zu dem Fisch und plötzlich, nach einigen Sekunden, warf er den Karpfen wieder in den See und machte sich über seine Angel her, um sie für einen erneuten Fischgang zu präparieren.


    Garoche war von der Szene so überrascht, dass er seine Deckung für einen Moment vernachlässigte, um genauer zu sehen, was weiter geschah. Da kreuzten sich die Blicke der beiden morgendlichen Seebesucher. Der Junge erschrak nicht minder als der Maler, und für den Moment erstarrten sie. Dann warf der Angler seine Rute auf den Boden des Bootes, anscheinend war ihm die Beobachtung mit dem in den See zurückgeworfenen Fisch unangenehm, und legte die Riemen ein, um ans andere Ufer zu rudern.


    Garoche blieb sitzen, und als sich die Wasseroberfläche wieder von den Bewegungen des Ruderboots beruhigt hatte und die sich umstehenden Bäume erneut im Wasser spiegelten, sann der Maler über den Jungen nach. Die Episode im Laden der Dornes vor sich, fragte er sich, wie so etwas möglich war. Da hatte dieser Junge mehr Mitleid mit einem Fisch, als er für eine jüdische Frau empfinden oder zumindest zeigen konnte. Sicherlich, hier glaubte er sich unbeobachtet und musste nicht Zeugnis von seiner Gesinnung vor der Öffentlichkeit ablegen. Wie groß musste der Druck auf den Menschen in diesem Land lasten.


    Noch ein drittes Mal sollte Garoche den Jungen wiedersehen.


    

  


  
    Kapitel 13


    Barbara Leville legte ein Dokument auf den Tisch des Cafés in der Berliner Innenstadt. Garoche glaubte, im Auge seiner Bekannten eine Träne zu erkennen.


    »Vor Freude«, bestätigte sie seine Beobachtung, »es ist nur, weil ich endlich das Land verlassen kann.« Das Papier war das Visum für die Schweiz.


    Garoche freute sich mit Fräulein Leville, wunderte sich jedoch, warum ihr dieser Wunsch so dringlich war. »Sie sind eine wunderschöne Frau und haben Erfolg in Ihrem Beruf. Was bringt Sie dazu, aus Berlin, aus Deutschland fortzugehen?«


    Barbara Leville blickte sich um, außer ihnen war lediglich der Kellner in der Nähe, der abseits an einem Tisch saß und die Tageszeitung las. »Ich habe meinen Namen geändert, als ich nach Berlin kam. Natürlich nicht amtlich. Ein kleiner Eintrag in meinen Papieren, und aus Levi wurde Leville.«


    »Sie haben eine Urkundenfälschung begangen und deshalb wollen Sie das Land verlassen?« Eingedenk seiner eigenen Verfehlungen lächelte Garoche ein wenig.


    Fräulein Leville missverstand die Mimik des Malers. »So lustig ist das nicht, in Deutschland legt man im Augenblick sehr viel Wert auf Herkunft und Abstammung. Auf die richtige, wohlgemerkt.«


    Garoche klärte das Missverständnis auf. Er erzählte von seinen gefälschten Galeriepapieren und machte schließlich sogar im Vertrauen ein paar Andeutungen über seine jetzige Tätigkeit in Pötzow.


    »Niewarth sagen Sie? Otto Niewarth?«


    Gustave fragte sich, woher Barbara den Kunsthändler kannte.


    »Man trifft so allerlei Menschen, wenn man in Berlin als Modell tätig ist.« Sie ging nicht näher auf den Ort ihrer Begegnung ein, warnte aber Garoche stattdessen: »Seien Sie bloß vorsichtig, das ist ein ganz ausgekochtes Schlitzohr. Trauen Sie ihm ja nicht über den Weg!« Ermuntert durch Garoches Offenheit fuhr sie fort: »Als Jüdin fürchte ich Repressalien seitens der Behörde, wenn mein kleiner Schwindel auffliegt. Außerdem sind für Juden in diesem Land die Aussichten generell nicht gerade rosig, was ein anständiges Leben anbelangt.«


    Damit hatte Garoche nicht gerechnet. »Sie haben Ihren Namen geändert, weil Sie Jüdin sind?«


    »Damals, als ich nach Berlin kam, nicht. Es ging mir nur um einen klangvolleren Namen, der Karriere wegen.«


    »Aber Sie denken, man macht Ihnen deshalb Schwierigkeiten?«


    Jetzt lächelte Barbara Leville bitter: »Sie müssen verstehen, in Deutschland sieht man es nicht gerne, wenn sich deutsche Juden als deutsche Nichtjuden ausgeben. Es gibt Gesetze. Und ich möchte nicht riskieren, entdeckt zu werden, zumal mein gewählter Nachname ohnehin sehr auffällig ist.«


    »Das kann ich gut verstehen«, sagte der Maler und nickte. »Wann reisen Sie?«


    »Ich hoffe in zwei Wochen. Ich habe noch einige Aufträge. Das Geld kann ich gut gebrauchen. Aber ich denke, ich werde dort nicht den Rest meiner Tage verbringen.«


    Es schien, als erinnere sie sich gerade des Gesprächs mit dem jungen Helmut Neustädter, als sie mit einem Mal unvermutet Garoches Hand nahm. »Und wir? Sehen wir zwei uns wieder?«


    »Wer weiß, ich war noch nie in New York. Außer auf meinen Verträgen natürlich.« Garoche lächelte und drückte ihre Hand. Dann schrieb er ihr seine Adresse in Pötzow auf. Zunächst dachte er daran, sie auf Eduards Anschrift zu verweisen, wenn er das Haus und mit ihm auch Katuschke und Niewarth hinter sich gelassen haben würde. Wenn er wieder seine eigene Signatur unter die Bilder setzte. Dann aber fiel ihm jäh der Streit mit seinem Freund ein.


    »Ich schreibe dir«, duzte sie den Künstler bei ihrer Verabschiedung und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Jetzt muss ich aber los. Es gibt noch viel zu erledigen.«


    


    Das Geschäft Otto Niewarths, das Garoche vor seiner Rückfahrt nach Pötzow aufsuchen wollte, war um die Mittagszeit geschlossen. Die Stunde Wartezeit vertrieb sich der Künstler mit einem Spaziergang.


    Wie schon des Öfteren konnte Garoche auch diesmal feststellen, dass die Berliner überaus freundlich zu Touristen und zu denen, die sie dafür hielten, waren. Ihre Gastfreundschaft war fast schon überschwänglich. Dadurch kamen ihm das, was er von Barbara Leville erfahren hatte, und die Episode, die ihm nun am Savignyplatz bevorstand, im Nachhinein noch viel sonderbarer und irrealer vor.


    »Sie sind doch kein Jude, oder?«


    Garoche blickte von seiner Parkbank hoch und sah den älteren Mann entgeistert an.


    »Wenn Sie nämlich Jude wären, dürften Sie sich nicht auf diese Bank setzen. Das ist verboten. Nicht war, Fridolin?«, fragte der alte Mann seinen Rauhaardackel, wohl wissend, dass dieser keine Antwort geben, sondern lediglich den Kopf schieflegen und sein Herrchen fragend ansehen würde.


    »Wollen Sie mir das etwa verbieten?« Der Maler schickte dem Passanten einen empörten Blick und setzte sich mechanisch ans andere Ende der grün lackierten Holzbank.


    »Ich nicht, das Gesetz verbietet es.«


    »Das Gesetz? Was reden Sie denn da, es ist eine Parkbank; wo steht, dass es für Juden verboten ist, sich darauf zu setzen?«


    Der Alte wies stumm auf eine Latte der Rückenlehne, an der ein rechteckiger Gegenstand entfernt worden war. Vier Löcher, in denen die Schrauben gesteckt hatten, und die Umrisse, die nach einem neuen Anstrich ausgespart wurden, ließen erkennen, dass hier ehemals ein Schild angebracht war.


    »Nur für Arier!«, zitierte der Mann mit erhobenem Zeigefinger die Inschrift des nicht mehr vorhandenen Verbotsschildes. »Für Juden verboten, und dort drüben hängt normalerweise eine große Holztafel.« Der Alte schwenkte seinen Arm mit dem ausgestreckten Finger in Richtung eines Backsteinbaus: »Und da steht: ›Die Juden sind unser Unglück.‹ Von hier aus kann ich es ganz genau sehen. Es ist mein Stammplatz, hier machen wir immer Halt auf unserem Spaziergang, Fridolin und ich. Ich bin nicht mehr ganz so gut zu Fuß«, beklagte der Rentner und rieb sich das linke Bein. »Früher war ich Streckenläufer bei der Reichsbahn, aber daran ist heute nicht mehr zu denken.«


    Garoche unterbrach dem mitteilsamen Mann und fragte, was ›normalerweise‹ zu bedeuten habe.


    »Haben sie alles abgemacht und abgehängt. Die ganzen Schilder und Transparente – wegen der Olympiade und der vielen Ausländer. Sogar den ›Stürmer‹ gibt es nur unter der Hand. Sie sind auch Ausländer, habe ich recht? Aber Jude sind Sie nicht, jedenfalls kein deutscher Jude, sonst hätten Sie sich wahrscheinlich gar nicht erst auf die Bank gesetzt«, schlussfolgerte der Alte, neugierig zu erfahren, wer sein Gegenüber war. »Sind Sie Sportler? Nehmen Sie an den Wettkämpfen teil? Nun geht es ja bald los. Ich hätte gerne eine Eintrittskarte für das Olympiastadion zur Eröffnung, aber unsereins kommt da nicht ran. Nur mit Beziehungen zur Partei.«


    Garoche dachte einen Moment lang daran, dass auch Eduard Karten für das Fest hatte. Dann stand er auf und ließ den Mann mit seinem Dackel allein, ohne ein Wort zu sagen. Enttäuscht über die entgangene Unterhaltung in seinem sonst tristen Leben, rief der Alte dem Fremden noch nach: »Wenn Sie kein Jude sind, können Sie doch ruhig sitzen bleiben. Gegen Ausländer haben wir nichts! Wir sind doch keine Unmenschen!«


    


    Der Mittag war längst vorüber. Das Gesicht, das Otto Niewarth machte, als er Garoche in der Ladentür stehen sah, konnte man getrost als entsetzt beschreiben. So entsetzt sogar, dass ein Kunde, der sich gerade mit ihm in einem Gespräch über ein Gemälde befand, überrascht fragte, ob der Herr Kunsthändler denn ein Gespenst gesehen habe?


    »Ein Gespenst«, sagte Niewarth verkniffen, als habe der Kunde einen guten Witz gemacht. »Köstlich, Herr Bornemann, ganz köstlich! Einen Augenblick, Herr Bornemann!« Der Galerist entschuldigte sich, lief zu Garoche und zog ihn am Ärmel in das Nebenzimmer hinter den Vorhang. Niewarth tat dies alles mit einem überaus künstlichen Grinsen. Erst als sie allein waren, ließ er seine Mundwinkel fallen und fuhr Garoche an, was ihm eigentlich einfiel, nach Berlin in die Galerie zu kommen? Es sei viel zu gefährlich, und man dürfe sie hier nicht zusammen sehen. Erst als er bemerkte, wie er sich im Ton vergriffen hatte, entschuldigte er sich damit, dass er derzeit etwas überspannt sei. Die Geschäfte liefen nur schleppend, und neulich sei ein Händler, der mit ihm zusammenarbeite, aufgeflogen. »Gott sei Dank war es keines meiner Bilder, das die Polizei beschlagnahmte.«


    Auf die Frage Garoches, wie viele Künstler es denn gebe, die sich auf dieses Geschäft eingelassen haben, antwortete Niewarth nur mit einem Achselzucken. Darüber brauche er sich keine Gedanken zu machen, vielmehr mache ihm, Niewarth, der Katuschke Sorgen wegen der Sauferei.


    


    Nach der unwillkommenen Stippvisite bei Otto Niewarth wollte Garoche noch einen zweiten Besuch in Berlin machen. Über den Freund von Barbara Leville, Helmut Neustädter, war Gustave an die Adresse von Fritz Tucher gelangt. Dem Maler, dessen Bild er Wilderer abgekauft hatte.


    Herr Neustädter hatte über die Agentur, von der er seine Aufträge erhielt, die entsprechende Anschrift herausgefunden.


    »Tucher, Fritz, steht immer noch im Künstlerverzeichnis. Obwohl er seit 1933 erst Mal- dann ab 1934 Arbeitsverbot hat. Neben seiner Kunst hat er Dekorationen für Theater und Fotoateliers entworfen«, hatte Neustädter zu berichten gewusst.


    Die Wohnung des Künstlers lag im Bezirk Wedding in eben so einem Haus, wie es auf dem Gemälde dargestellt war. Nur hier war das Grau der Fassade ein wirkliches Grau.


    Gustave musste vier Treppen hinaufsteigen und eine ganze Weile warten, bis eine Reaktion auf sein Klopfen erfolgte.


    »Sie wünschen?«, fragte eine Stimme, nachdem sich die Wohnungstür einen Spalt geöffnet hatte.


    »Mein Name ist Garoche, Gustave Garoche.«


    »Garoche? Klingt französisch?«


    »Belgisch.«


    »Was sind Sie? Ein Kunstliebhaber, ein Sammler, ein Galerist?«


    »Ich bin Maler.«


    Nach einigen Minuten des Schweigens öffnete sich die Wohnungstür und Tucher ließ den Fremden ein.


    Kurz bevor die Tür geschlossen wurde, sah Garoche am Zugang zur Nachbarwohnung wie der Türspion zurückgeschoben wurde.


    »Das ist die Lehmann«, erklärte der Künstler knapp.


    »Neugierige Menschen gibt es überall«, nahm Garoche die Beobachtung durch Frau Lehmann gelassen. Er winkte und kurz danach verschloss sich der Spion wieder. Dann trat er in die Wohnung.


    »So, so, ein Maler sind Sie, dann sind wir ja schon zu zweit.«


    Das Erste, was Garoche auffiel, war, dass es im Flur nach Kohl roch. Genauer nach Eintopf. Nicht nach Ölfarbe oder Firnis, wie der Besucher erwartet hatte. Das Zweite, was der Maler bemerkte, war, dass es keine Malutensilien gab. Keine Leinwände, keine Pinsel, keine Farben. Ja nicht einmal Papier und Bleistift war in diesem Raum zu finden. Vielleicht, so dachte Garoche, hatte der Kollege ein Atelier oder eine Werkstatt außerhalb?


    Tucher hatte einige Kleidungsstücke von einem alten, zerschlissenen Sessel genommen, um Platz für den Gast zu schaffen. Er bemerkte den suchenden Blick.


    »Sie werden bei mir nichts finden, das man zur Herstellung eines Bildes oder eines anderen Kunstwerkes benutzt. Amtlich angeordnet. Sie kommen regelmäßig und kontrollieren.«


    ›Sie‹, das war die Polizei und sie machte unangemeldete Hausbesuche. Dann warf ein Beamter einen Blick in die Schränke und unter das Bett des Künstlers, machte eine Notiz und verschwand wieder.


    »Aber sie werden nichts finden. Ich habe mit der Malerei abgeschlossen.« Fritz Tucher nahm eine Flasche Schnaps von einer, mit allem möglichen Kram zugestellten, Anrichte und goss zwei Gläser voll. Garoche fielen die geschundenen Hände des Kollegen auf.


    »Prost, auf die Kunst!«


    Sie stießen an.


    »Es ist weniger die fehlende Lust zu malen. Der Drang ist natürlich noch da. So etwas vergeht nicht. Aber es ist die fehlende Perspektive. Was soll ich mit meinen Bildern machen, sie heimlich in Bedürfnisanstalten ausstellen und verkaufen?«


    Wie ganz von selbst kam Garoche Otto Niewarth in den Kopf. Tucher hatte einen, wenn auch noch keinen bedeutenden Namen in der Kunstszene, Niewarth könnte neue Bilder von dem Künstler verkaufen. Echte Bilder. Solch ein Arrangement würde auf einen Aufenthalt im Haus von Otto Niewarth hinauslaufen.


    »Wie sind Sie eigentlich auf mich gekommen? Und was führt Sie zu mir?«, unterband der Maler die Gedanken Gustaves an ein gemeinsames Leben draußen in Pötzow.


    Jetzt wäre der ideale Zeitpunkt, um auf Niewarth zu kommen. Aber Garoche wusste, dass Fritz Tucher nichts mit dem Galeriebesitzer zu tun haben wollte. Dafür genügte ein Blick auf die Hände des Kollegen. Wer sich so dem Schicksal hingab, wollte nicht mit einem skrupellosen Galeriebesitzer Geschäfte machen. So unterließ es Garoche, Otto Niewarth zu erwähnen.


    »Ich habe von einer Freundin ein Gemälde von Ihnen erstanden und diese junge Dame hat mir Ihre Adresse gegeben. Und warum ich Sie aufgesucht habe? Ich wollte den Künstler kennenlernen, der dieses Werk geschaffen hat.«


    »Allzu viele meiner Werke sind nicht mehr im Umlauf. So weit ich unterrichtet bin. Es soll noch einige geben, die nicht in privater Hand sind. Wenn die Behörden allerdings ihrer habhaft werden, fürchte ich, wird nur noch Asche übrig bleiben. Es ist schön, zu wissen, dass ein Bild von mir diesen Wahnsinn überleben könnte.«


    Um welches Bild es sich handelte, fragte der Künstler nicht.


    Ohne dass Garoche direkt darauf zu sprechen kam, verriet Tucher, womit er seinen Lebensunterhalt bestritt. »Man schlägt sich durch. Ab und zu arbeite ich auf dem Bau als Helfer. Ist halb so schlimm, wie es sich anhört.«


    Die Hände des Kunstmalers sprachen eine andere Sprache, wie Garoche schon bemerkt hatte. Sie waren rissig und gebleicht, durch den Umgang mit Mörtel und Kalk, und mit Schwielen übersäht vom Tragen der Mauersteine.


    Garoche verstand, dass der Maler, nach einem langen Arbeitstag, keine Lust hatte, einen feinen Katzenzungenpinsel statt des Stemmeisens in die Hand zu nehmen und den Spaten mit dem Malspachtel zu tauschen.


    Nach einer halben Stunde verließ Garoche Tucher. Der Maler wurde zunehmend abweisender und drängte schließlich darauf, dass der Besucher seine Wohnung verlassen sollte.


    »Es ist nicht gut, wenn Sie zu lange bleiben. Man könnte es mir als Verkaufsbesuch auslegen. Man weiß ja nicht, wer Sie sind, Sie könnten ein Kunsthändler sein.« Als Garoche nicht gleich verstand, erklärte Tucher weiter: »Die Wände haben Ohren. Schnell ist ein falscher Verdacht ausgesprochen und ich bekomme Unannehmlichkeiten.«


    Garoche verabschiedete sich.


    


    Wieder in Pötzow überraschte Garoche Katuschke, der vor der Scheune mit einem Roten saß, mit der Frage: »Wie ist das eigentlich mit deinem Malverbot, Katuschke?«


    Der Malerkollege kniff die Augen zusammen.


    »Wie kommst du auf mein Malverbot?«


    »Ich habe einen Künstler kennengelernt, der auch Malverbot hat.«


    Jetzt wurde Katuschke neugierig. »Wer ist es?«


    »Er heißt Fritz Tucher.«


    »Der Tucher«, sagte Katuschke und lächelte. »Den hat der Niewarth nicht an seine Angel bekommen.«


    Garoche sah sich um. Die Frage stellte sich, ob es dem Maler in seiner dunklen Hinterhofwohnung besser gefiel als hier, mit viel Platz und guter Bezahlung. Ob sich Tucher nicht doch für ein Leben in Pötzow entschlösse, wenn Niewarth ihn gefragt hätte?


    »Hat dir Niewarth von Tucher erzählt? Das würde mich wundern.«


    »Nein, Wilderer. Ich habe ihn heute besucht.«


    »Wie geht es denn dem ollen Schmierfinken?«


    »Er schmiert nicht mehr. Er lebt in einem Zimmer im Wedding. In einer ziemlich feuchten Wohnung.«


    »Ja, nicht jeder hat das Glück, hier in der schönen Landluft zu arbeiten«, hielt Katuschke grinsend sein Glas in die Sonnenstrahlen, die durch das Geflecht der Weide drangen.


    »Wie ist es bei dir? In Deutschland gibt es Meldepflicht.«


    »Niewarth hat mir ein Zimmer angemietet, in einer kleinen Pension, in Charlottenburg, in der Kantstraße. Dort bin ich polizeilich gemeldet. Wenn die Polizei kommt, um zu kontrollieren, zeigt die Wirtin ihnen mein Zimmer und erzählt eine vorbereitete Geschichte. Mal bin ich spazieren, mal auf einer Reise und mal besuche ich meine Schwester. Sie gibt mir regelmäßig Geld zum Leben.«


    »Du hast eine Schwester?


    »Ja, was findest du daran so ungewöhnlich? – Aber das mit dem Besuch stimmt natürlich in dreierlei Hinsicht nicht. Erstens würde ich meine Schwester nicht besuchen und zweitens, wenn ich die Absicht hätte sie zu besuchen, würde mich mein Schwager achtkantig vor die Tür setzen. Parteigenosse.« Katuschke zog das Unterlid seines rechten Auges mit dem Zeigefinger etwa herunter. »Für ihn bin ich nicht ganz richtig im Kopf. Wegen der Malerei, die ich mache. Er hält meine Kunst für krank. Na ja, da steht er nicht alleine in Deutschland. Und Geld bekomme ich selbstredend auch nicht. Aber von irgendetwas muss der Mensch ja leben. Wenigstens denkt die Behörde so.«


    »Und die Polizei?«


    »Die Polizei?«


    »Hegt die Polizei keinen Verdacht?«


    »Ob ich male oder ob ich fälsche?«


    »Beides.«


    »Als Maler Katuschke bin ich zu unbedeutend, um sich mit mir, über die üblichen Kontrollen hin, weiter zu beschäftigen. Sie sagen sich, was soll’s, wenn der Katuschke sein Geschmiere heimlich auf irgendeinem Lokus herstellt, machen wir uns keine Gedanken. So lange er mit dem Geschmiere nicht in den Handel und somit an die Öffentlichkeit geht. Bei den bekannten Malern sieht das schon ganz anders aus. Hier kann und will das Regime nicht zulassen, dass weitere Werke entstehen und schon gar nicht, dass sie auf den Kunstmarkt kommen.« Katuschke nahm einen tiefen Schluck aus dem Glas und goss gleich Rotwein nach. »Und dass ich fälsche, darauf kommen die nicht. Die Behörde kann sich wohl nicht vorstellen, was sich unser kleiner Niewarth so ausgedacht hat.«


    »Unser Herr und Meister hat heute übrigens Nerven gezeigt«, kam Garoche auf den Besuch in der Galerie am Vormittag zu sprechen. »Ein Händler, der mit Niewarth zusammenarbeitet, ist bei einer Razzia festgenommen worden. Sie haben Bilder beschlagnahmt.«


    »Auch welche von uns?« Katuschke zeigte sich von der Nachricht nicht besonders beeindruckt. Anders als Garoche, der zugeben musste, dass ihn der Bericht Niewarths beunruhigt hatte. Er trank seinen Roten und blickte gleichgültig zur Scheune hinüber.


    Garoche überlegte, ob er dem Kollegen das Gemälde von Tucher zeigen sollte, dass er auf dem Dachboden versteckt hatte. Allerdings tat er es nicht. Zu groß war die Gefahr, dass Katuschke sich verplapperte. Und das könnte wiederum Fritz Tucher in Gefahr bringen. Wie gut Garoche getan hatte, das Bild nicht zu erwähnen, bestätigte das Vorhaben Katuschkes.


    »Ich gehe noch, ich meine, ich mache noch einen Spaziergang.«


    »Willst du wieder in die ›Sonne‹?«


    »Wenn du mich begleiten möchtest. Ich kann bei meinen Freunden ein gutes Wort für dich einlegen. Wir brauchen noch eine schöne Stimme für den Gesangsverein!«


    »Nein danke, Katuschke. Solche Art Lieder liegen mir nicht. Ich bevorzuge Caruso.«


    Katuschke machte sich auf den Weg. Garoche blieb allein zurück. Später kam noch Ada und sah sich mit dem Maler den Sternenhimmel an. Auch die kleinsten Sterne leuchteten tief aus dem All am Firmament. Aus der Ferne klang Gesang herüber. Waren es Katuschke und seine Freunde aus der ›Sonne‹?


    

  


  
    Kapitel 14


    Der Hahn des Nachbarn krähte, und Garoche erhob sich ächzend, um sich an der Pumpe im Garten kaltes Wasser über Nacken und Rücken laufen zu lassen. So erhoffte er sich nach dieser schwülen Nacht und einem unruhigen, ständig unterbrochenen Schlaf etwas Erfrischung und einen Einstieg in den bereits früh verkorksten Tag. Er hatte lange gelegen und war missgelaunt, dass er Zeit verloren hatte.


    Von Ada war nichts zu hören. Unruhig durch die Hitze hatte sich Garoche hin und her geworfen, daraufhin hatte sie das gemeinsame Bett noch in der Nacht verlassen. Sicher war sie einkaufen gegangen. Garoche erinnerte sich, dass ein Paket für sie bei der Hauptpost in Potsdam zur Abholung bereitlag. Sie würde gut und gern drei Stunden unterwegs sein. Auch von Katuschke war nichts zu hören, was ihn jedoch nicht wunderte, da er selten vor elf Uhr aus seinem Rausch erwachte.


    Ohne Frühstück ging der Maler an die Arbeit. Nur mit einem Pott schwarzen Kaffees, den Ada in einer emaillierten Kanne auf dem Ofen in der Küche warmgestellt hatte, und einem Stück trockenen Brotes in der Hand, öffnete Garoche die Tür zu seinem Atelier. Auf der Staffelei stand das Bild, das der Maler gestern nach seiner Begegnung am See angefangen hatte. Eine andere Arbeit wurde beiseite gestellt. Dieses Thema musste er sofort angehen. Ursprünglich hatte er die Situation im Kopf, wie der Junge den Fisch vor sein Gesicht gehalten hatte. Diese Absicht verwarf er aber bald, da seine Gedanken und Gefühle in diesem Moment und die ausgeführte Darstellung nicht zusammenpassten. Wer sollte aus einem Bild mit einem Jungen, der offenbar vorhatte, einen Fisch zu küssen, auf die vorangegangene Verletzung und Demütigung eines Menschen im Lebensmittelladen Dorne schließen? Der erste Einfall, die Frau aus dem Laden mit einem übergroßen Davidstern an den Mantel geheftet im Vordergrund zu zeigen und den Jungen in HJ-Uniform mit der Angel im Hintergrund machte bald dem Gedanken an Otto Niewarth Platz, der mit den Worten: ›Sind Sie wahnsinnig? Keine politischen Themen, bitte!‹, kurz vor einer Herzattacke stünde, wenn er das Bild jemals zu Gesicht bekäme.


    Katuschke hätte es gemacht. Da war sich der Maler sicher. Er dachte an das Gemälde seines Kollegen, das Niewarth vor drei Tagen entrüstet zurückgewiesen hatte. Es waren drei SA-Männer in Uniform, die um einen Tisch herum saßen und tranken. Ein Dix hätte sie nicht schärfer und entlarvender darstellen können. »Zerstören Sie dieses Machwerk!«, hatte der Kunsthändler Katuschke angebrüllt und war förmlich aus der Haut gefahren. »Haben Sie denn gar nichts anderes zu tun, als uns alle in Gefahr zu bringen?«


    »Also schön!«, hatte Garoche sich selbst vor der Staffelei aufgemuntert und angefangen, Grün um den See herum zu streichen, auf dem das Boot und der Junge, allerdings nicht im Braunhemd, im fahlen Morgenlicht dahindümpelte.


    Garoche hatte endlich in seine Arbeit gefunden, da kam Ada aufgeregt auf das Grundstück zurückgelaufen und pochte mit Faustschlägen an die Tür zum Atelier. Atemlos rief sie: »Er ist tot, er ist tot. Mitten auf der Straße liegt er und ist mausetot!«


    Garoche hielt einen Moment den Pinsel inne, mit dem er gerade die Schnur der Angelrute zeichnete, und überlegte, was er tun sollte.


    Wieder stieß Ada Hilferufe aus. Ärgerlich und nur mit halbem Ohr hörend, rief er: »Wer ist tot?« Gleichzeitig dachte er an den Kater von nebenan, den wohl ein Auto überfahren hatte.


    »Herr Katuschke ist tot, so komm doch endlich, es laufen schon Leute zusammen!«


    Noch immer hatte der Maler in seiner Konzentration auf das Bild nicht begriffen, was Ada eigentlich von ihm wollte und im Gedanken an den Kater gab er zurück: »So wickle ihn in Zeitungspapier oder gib den Nachbarn Bescheid, schließlich ist es ihr Vieh!«


    Ada war von den Worten Garoches so überrascht, dass sie auf der Stelle kehrtmachte und bereits zur Straße und zu den Nachbarn gehen wollte.


    Katuschke, Katuschke, Katuschke, ging es Garoche durch den Kopf und nun, vollends die Konzentration auf Schwimmer und Angelrute verloren, hob er seinen Kopf. »Was hast du gesagt, Ada, wer liegt auf der Straße? Katuschke?« Sofort sprang der Künstler auf, lief hinaus durch den Garten und war sogleich an der Einfahrt zum Grundstück. Einige Passanten standen um einen Menschen herum, der mitten auf der Straße vor Garoches Haus lag. Ein Auto kam angefahren, verlangsamte die Fahrt, machte einen Bogen, um an dem auf der Straße Liegenden seitlich vorbeizufahren. Der Wagen hielt kurz, und der Fahrer kurbelte das Fenster herunter: »Ist etwas passiert?«


    Ein Mann lehnte sich das Fenster hinunter und machte nur eine Handbewegung, als führe er ein Glas an den Mund, um zu trinken.


    »Betrunken?«, fragte der Fahrer, und der Mann nickte nur stumm mit einem vorwurfsvollen Gesichtsausdruck.


    »Und das am Vormittag!«, schimpfte der Autofahrer und setzte unter Kopfschütteln seine Fahrt fort.


    In diesem Augenblick, Garoche war zu Erwin Katuschke gegangen und wollte sich gerade um ihn kümmern, waren für die Anwesenden Stiefelgetrampel aus der Querstraße zu vernehmen. Ein Trupp SA-Männer bog in die Kastanienstraße ein und marschierte in Zweierreihen mitten auf der Fahrbahn.


    Garoche erkannte den Truppführer Heinrich Löffel, der der Gruppe von neun Mann voranmarschierte. Er war einer der drei SA-Männer, die Katuschke auf seinem Bild dargestellt hatte. Den Sturmriemen unters Kinn geklemmt – und vorschriftsmäßig die linke Hand an der Gürtelschnalle, den Daumen nach innen, hinter der Schnalle und die übrigen Finger leicht abgewinkelt mit den Fingerspitzen zum rechten Rand der Gürtelschnalle –, marschierte der Trupp auf Garoche und die Umstehenden zu. Drei Meter vor den am Boden liegenden Maler blieben sie ruckartig stehen.


    »Was’n los?«, fragte Heinrich Löffel und trat näher an Katuschke heran, der langsam wach wurde und sich auf die Straße erbrach. Die Passanten nahmen angeekelt Abstand. »Ah, besoffen, wat?! Na, dir Menneken wern wa ma Beene machen«, wieherte der SA-Mann lauthals. Eine kurze Drehung zu seiner Gruppe hinter ihm, zweimaliges Schnipsen mit den Fingern sowie die Namen: »Sturmmann Breit, Sturmmann Gechter«, veranlassten die Gerufenen, zu ihrem Vorgesetzten zu treten und in Haltung den Befehl entgegenzunehmen.


    »Eener vorne, eener hinten und ruff uffs Jelände!«


    Die Männer packten Erwin Katuschke wie angeordnet an den Schultern und an den Beinen, trugen ihn auf das Grundstück und ließen ihn recht unsanft auf die Wiese neben dem Weg fallen.


    Garoche folgte ihnen, begleitet von Löffel, der ob der Mittagssommerhitze seinen Riemen löste und den SA-Mütze vom Kopf nahm. Die übrigen Zuschauer zerstreuten sich unter der Anweisung des Truppführers. Die SA-Männer blieben in Reih und Glied, aber in gelockerter Haltung mitten auf dem Fahrdamm stehen. Sie sprachen miteinander und rauchten Zigaretten.


    Garoche hatte sich zu Katuschke hinuntergebeugt, um nach seinem Zustand zu sehen. Wie immer schlief und schnarchte er geräuschvoll vor sich hin. Wie Heinrich Löffel unter Augenzwinkern zugab, war ihm dieser Zustand Katuschkes bestens bekannt.


    »Wenn dit Zeug erst ma ausm Majen is, tut’n Schläfchen Wunder! Lassense ihn einfach liejen. Hier stört er ja keenen.«


    Ada kam aus dem Haus gelaufen und wollte dem Truppführer eine Tasse Kaffee anbieten, die sie aus der Küche geholt hatte. Löffel musterte das Mädchen sowie Garoche und anschließend den schlafenden Katuschke. Mit einem kurzen Blick auf seine Männer, die nach wie vor mitten auf der Straße auf ihren Vorgesetzten warteten, nahm er Ada sanft beiseite, sodass man sie nicht von der Straße aus sehen konnte, und sagte dann leise und umständlich zu ihr: »Wat der Katuschke zu viel hat, is im Prinzip ja nich jefährlich. Nur eben wenn ma zu viel hat, dann ist dit nich juut. Kannste mir folgen, Mädchen?«


    Ada schüttelte eingeschüchtert und verwirrt den Kopf.


    »Ick meene, dit kann ja ooch Medizin sein, und wenn ick dit richtig betrachte, ha ick seit heute Morjen son leichtet Kratzen im Hals.« Um sein Leiden zu verdeutlichen, räusperte sich Löffel hörbar und legte seine Hand an den Hals. Ada zuckte nur mit den Schultern.


    »Herrjemine, Mädchen, hast du aber ’ne lange Leitung!«


    Garoche konnte es nicht länger mit anhören und griff beherzt ein: »Ada, hol mal die Flasche mit dem Korn. Eine steht in der unteren Schublade in der Küche. Neben den Töpfen. Wenn Katuschke sie nicht schon leer gesoffen hat.«


    Jetzt erhellten sich die Züge der Hausangestellten, und sie lief ins Haus, um den Schnaps zu bringen.


    Der Truppführer trat zwei Schritte zurück, um seiner Gruppe zuzurufen, dass er noch etwas sehr Wichtiges zu besprechen habe, danach verschwand er aus dem Blickfeld seiner Männer. Auf den Betrunkenen anspielend, sagte er zu Garoche: »Er muss uffpassen, dat er nich jar so viel trinkt. Er spricht dann jerne, man kann ooch saachen, er singt wien Vöjelchen. Im Vertrauen, Herr …? Nu weeß ick ja nich Ihren Namen?«


    »Garoche, einfach Garoche.«


    »Ooch ’n Künstler, wat? Na schön, ick heiße …« Ehe er seinen Namen nennen konnte, den Garoche ja bereits kannte, erschien Ada mit der Flasche Schnaps. Sie hatte vorsorglich zwei Gläser mitgebracht. Garoche lehnte ab und auf eine zweite Aufforderung Löffels erklärte er: »Ich habe heute noch zu arbeiten, da muss ich einen klaren Kopf behalten, wenn Sie verstehen?«


    Heinrich Löffel verstand und nannte seinen Namen: »Löffel – wie Jabel, nur nich so spitz. Eher rund.« Damit hielt er sich seinen doch recht beträchtlichen Bauchumfang und lachte herzlich über seinen brillanten Vergleich.


    Garoche musste aufgrund des eigenwilligen Namensvergleichs an den toten Hans Wilderer denken. Was hatte dieser gesagt? ›Wilderer wie Förster‹, und Gretas Name hatte der Kunsthändler mit ›Schöne wie hässlich‹ verglichen.


    Dann fiel Gustave auf, dass Löffel in diesem Moment ganz der Mann auf dem Bild von Katuschke war, wie er mit den zwei anderen Männern soff und schwitzte und mit hochrotem Kopf um den Tisch saß. Wie hatte Katuschke sie malen können? Freiwillig hätten sie sich wohl kaum in Öl verewigen lassen – und schon gar nicht in der krassen Form, die der Kollege gewählt hatte. Da Garoche offenkundig in Gedanken versunken war, nutzte der Truppführer die Gelegenheit, sich ein weiteres Glas von Ada einschenken zu lassen. Nachdem auch dieser Inhalt die Kehle hinuntergelaufen war, kam er auf sein ursprüngliches Thema zurück. »Wie ick schon sachte, muss Ihr Freund uffpassen. Er plaudert in aller Öffentlichkeit über Dinge, die besser nich an die Öffentlichkeit kommen sollten.« Er hob die Augenbrauen und setzte einen bestimmten Gesichtsausdruck auf.


    Garoche war auf einmal sehr aufmerksam geworden. Was sollten diese Andeutungen? Er wies Ada an, dem Truppführer noch einmal nachzuschenken, und die Wirkung dieser Geste ließ auch nicht lange auf sich warten. Heinrich Löffel winkte den Maler näher zu sich, und wie um weitere Zeugen auszuschließen, schickte er Ada fort – nicht ohne ihr lächelnd die Flasche abzunehmen. Ada warf einen fragenden Blick auf Garoche, der nur stumm zustimmte.


    »Ick weeß ja nich, wat ihr da drinne für Dinge macht.« Löffel deutete ernst auf die Scheune hinter sich, »aber irjendwat is da nicht janz koscher, so viel steht ma fest.«


    Der SA-Mann sprach jetzt leise, dicht vor Garoche, sodass dieser zur Kurzatmigkeit überging, damit ihm von der Fahne seines Gegenübers nicht schlecht würde.


    »Als wa vor zwee Tagen in der ›Sonne‹ zusammenjesssen sinn und uns unterhalten ham, faselte Katuschke wat von Bildern, die nich von ihm wären. Dat der Pinsel nicht von seiner Seele jeführt werde. Könn Se sich daruff eenen Reim machen? Ick nich. Und dat trotzdem ’ne Menge Jeld damit verdient wird!«


    Warum kann dieser Dummkopf nicht einfach seinen Mund halten?, schoss es dem wütenden Garoche durch den Kopf.


    »Ick halte et für besser, wennse ma een Wörtchen mit ihm reden. Ick für mein Teil weeß von nischt. Et jeht mich ja ooch janischt an. Außerdem bin ick ja ooch nicht dienstlich unterwegs. Jedenfalls nich in dieser Anjelegenheit!« Derart von jeder Verantwortung entbunden, genehmigte sich Truppführer Löffel noch einen Schnaps.


    Garoche überlegte, ob er durch Nachfragen herausfinden sollte, wie viel und was der Mann wirklich wusste. Aber er entschied, dass es besser wäre, so zu tun, als ob Erwin Katuschke Unsinn erzählte. »Künstler, Maler, die reden oft wirres Zeug, ich muss das wissen, ich bin selbst einer.«


    »Ja schon, aba wenn dit mal eener in falschen Hals kriegt, hamse bald die Polizei uffn Hof.«


    Das Gespräch wurde von einem der SA-Männer unterbrochen, der nach seinem Vorgesetzten sah. Löffel gab Garoche die Flasche zurück und ging dem Mann entgegen. Am Gartentor drehte er sich noch einmal um und zeigte mit dem ausgestreckten Arm auf Katuschke. »Sehen Se zu, dat er …« Der Truppführer wollte Garoche noch einmal vor der Geschwätzigkeit des Kollegen warnen, wurde aber vom Mann neben ihm unterbrochen und zur Eile gerufen, da die Bahn nach Berlin sicherlich nicht auf sie warten lassen würde.


    »Imma langsam mit die jungen Pferde, wir kommn schon noch rechtzeitich zum Eenmarsch. Heute is Probe für die Olympiade«, rief Heinrich Löffel Garoche als Erklärung zu, bevor er mit seinen Männern aus dem Blickfeld verschwand. Garoche wunderte sich beim Anblick der halb leeren Flasche, dass der Truppführer überhaupt noch gerade gehen konnte.


    


    Stunden später saßen die Maler auf der Terrasse und Gustave erzählte Katuschke von dessen Auftritt vor dem Haus. Katuschke seinerseits berichtete von dem großen Tag des Heinrich Löffel im Berliner Olympiastadion.


    ›Probe für die Olympiade‹ bedeutete, dass Löffels Gruppe und noch ein paar Hundert andere auserwählt waren, vor der Eröffnung der Spiele in fünf Tagen für Fernsehen und Wochenschau auf der Ehrentribüne die Gäste zu mimen, damit die Techniker die richtigen Gäste im Fokus haben würden, wenn es losginge.


    »Er bedauert, dass er nicht Hitler sein darf. Nur für den Kronprinzen von Griechenland darf er den Platz anwärmen. Hat er mir gestern Abend in der ›Sonne‹ erzählt.«


    »Warum sitzt du mit diesen Leuten in der Wirtschaft und an einem Tisch?«, fragte Garoche verärgert über die zweifelhaften Kontakte, die Erwin Katuschke pflegte. Dieser hatte seinen schweren Kopf in die Hände gestützt und versuchte, sich trotz der Kopfschmerzen an die gestrige Nacht und den heutigen Morgen zu erinnern. Ein Blatt der Weide, unter der die beiden Männer saßen, fiel vom Baum herab und trudelte langsam herunter, um auf Katuschkes Schenkel liegen zu bleiben. Obwohl seine zitternde Hand direkt daneben auf dem Bein lag, war er nicht in der Lage, das Blatt einfach wegzuschieben.


    »Ich muss so um vier die Wirtschaft verlassen haben.«


    »Um vier?«, fragte Garoche, »Sperrstunde ist doch schon um ein Uhr.«


    »Beziehungen. Der Wirt der ›Sonne‹ ist der Schwager vom Löffel, deshalb dürfen er und seine Spießgesellen länger bleiben.«


    »Anscheinend bist auch du so ein Spießgeselle, nach allem, was man so hört.«


    »Quatsch!« Erwin wurde kurz böse und hielt sich gleich darauf wieder seinen schmerzenden Kopf. »Die lassen mich nur mitsaufen, weil ich bezahle. Den ganzen Abend, Runde für Runde. Schnaps und Bier und Buletten und Zigaretten. Nur deshalb darf ich mir ihre falschen Töne anhören, wenn sie ihre Lieder grölen. Sonst hätten die mir schon längst die Fresse poliert.«


    »Ach so ist das!«, stieß Garoche aus, dem allmählich die Vertrautheit und Fürsorge Löffels klar wurden. Auch dass er Zeichnungen von diesen Menschen machen durfte, leuchtete vor diesem Hintergrund ein. Nur sehen lassen durfte er sie seine Werke nicht. Tüchtig die Fresse poliert zu bekommen, wäre dann wohl das Geringste, was ihn erwarten würde.


    »Ja, so ist das. Und manchmal denke ich, ich warte nur darauf, dass sie endlich zuschlagen.« Mit dem letzten Satz bewegte er mühsam die Hände, um rhythmisch mit den Fäusten auf den Tisch zu schlagen, als sei er Aufseher und Taktgeber auf einer römischen Galeere und müsste den Ruderern das Tempo vorgeben. Immer schneller schlug er mit verzerrtem Gesicht auf den Tisch ein, dass dieser wackelte und die Flasche Wein und die Gläser herunterzufallen drohten.


    Garoche schrie den von Sinnen gewordenen Kollegen an und hielt ihm gleichzeitig die Arme fest, sodass er mit dem Trommeln aufhörte. »Reiß dich zusammen, Katuschke. Wenn du nicht mehr in die Wirtschaft gehst, können sie dir nichts antun. Außerdem ist es besser, weil du dann nicht mehr so viel von uns erzählst. Ich habe keine Lust auf einen weiteren Besuch deiner Freunde.«


    Katuschke beruhigte sich und goss mühsam Wein in sein Glas, um es mit zitternder Hand in einem einzigen Schluck zu leeren. Während er erneut eingoss, fügte Garoche seiner Ermahnung noch an: »Und das Trinken musst du verdammt noch mal einschränken. Wenn es nicht Löffel und seine Männer sind, wird es der Alkohol sein, der dich eines schönen Tages umbringt.«


    Es entstand eine minutenlange Pause. Der Blick Katuschkes ging ins Leere, und gegen seine Alkoholfahne hatte der zarte Duft der Weide nicht den Hauch einer Chance. Er schloss die Augen, hob seine Hände und faltete sie vor seiner Brust, als wollte er beten. In dieser Haltung verharrte er und nuschelte kaum hörbar: »Wie lange noch?« Dann, urplötzlich, öffnete Erwin Katuschke die Augen und sah Garoche mit einem klaren und scharfen Blick aus seinen dunkelbraunen Augen an. Als wäre er überhaupt nicht mehr betrunken, fragte er: »Dir macht das alles nichts aus, oder? Du malst deine Bilder, als ginge dich das, was um uns herum passiert, gar nichts an, was?«


    Garoche dachte an Eduard und seine Worte bei ihrem letzten Zusammensein, das im Streit endete. Es war schon seltsam, dass er sich solche Vorwürfe immer von Menschen machen lassen musste, die selbst, in welcher Form auch immer, aktiv mit den Nationalsozialisten zu tun hatten, mit ihnen irgendwie gemeinsame Sache machten – oder wenigstens mit ihnen soffen.


    Ada hatte, von den Künstlern unbemerkt, eine bestellte Flasche Wein gebracht und Katuschkes Wutanfall mitbekommen.


    »Du machst ihr Angst.« Garoche stand auf, nahm sie in den Arm und tröstete sie, indem er ihr Gesicht streichelte, fast wie bei einem Kind.


    »Ja, entschuldige, Ada, du kannst ja wirklich nichts dafür.« So verständnisvoll und ehrlich wie der Maler begonnen hatte, so sarkastisch fuhr er fort: »Du bist ja nur ein unschuldiges Mädel, das seinem Herrn die Flasche Wein und den Kuchen bringt. Du weißt nichts von den bösen deutschen Wölfen im bösen deutschen Wald. Ich kann dir ja mal ein wenig darüber erzählen. Aber es ist leider kein Märchen, und am Ende bin ich nicht sicher, dass die Guten gewinnen. Die Bösen haben nämlich alle große Ohren und ein noch größeres Maul. Und nicht dass du denkst, es ist wie bei den Hunden, nein, die, die bellen und heulen, die beißen auch. Die fressen einen mit Haut und Haaren!«


    Garoche bot Katuschke, dessen Stimme schon wieder laut wurde, abermals Einhalt. »Jetzt ist aber gut, trinke noch einen Wein und halte du dein Maul. Es ist besser so.«


    Das Hausmädchen ging, immer noch etwas verängstigt, um sich um das Mittagessen zu kümmern. Katuschke goss Wein in sein Glas.


    »Wenn dir das alles nicht passt, warum gehst du nicht?«, fragte Garoche den Kollegen, der sich beruhigt hatte und aus traurig-sentimentalen Augen hinüber zur Scheune und zur Weide sah.


    »Warum ich nicht gehe? Wo sollte ich hin? Da, wo ich herkomme, hätten sie mich schon längst verhaftet für das, was ich hier mache. Nicht, weil ich fälsche«, er hob die Hand, um Garoches Einwand abzuwehren, »sondern weil ich male. Ich habe offizielles Malverbot. Ich kann dir das Schreiben zeigen. Sie haben mir verboten, zu malen und auszustellen. Sie haben mir ein Stück meiner Seele herausgerissen, verstehst du, Garoche? Das Einzige, was ich in meinem Leben jemals machen wollte, Kunstwerke schaffen, haben sie mir staatlich untersagt. Ist so etwas in Belgien möglich? In Holland, in Frankreich? Glaubst du, am Montmartre sitzen Maler in Cafés, die nicht malen dürfen? Was ist das für ein Deutschland? Das meine ich mit: Du malst deine Bilder, als ginge es dich nichts an. Du bist Ausländer und kannst dieses Land jederzeit wieder verlassen, wenn du genug hast. Genug Geld, genug Niewarth. Und ich? Was soll ich mit meinem Geld machen? Sie lassen mich ja nicht einmal ausreisen. Ich bekomme keine Papiere. Keinen Pass. Also trage ich, was ich besitze, in die Wirtschaft und gebe es aus. Ich möchte ja auch lieber mit anständigen Menschen trinken als mit diesem Pack, aber schließlich ist es egal, wer mir hilft, mich zu Tode zu saufen. Und dass ich mich umbringen werde, umbringen muss, ist eine wenngleich traurige Tatsache. Mich aufzuhängen bin ich zu feige. Also ertränke ich das bisschen Seele, was ich noch besitze.« Einem erneuten Zusammenbruch nahe, kamen Katuschke die Tränen. Leise, mit angestrengter Stimme, sagte er: »Du kannst mir glauben, Gustave, ich würde lieber wieder in einer verkommenen, feuchten Kammer meine Bilder malen und wie ein armer Hund an einer Brotkruste knabbern als hier, mit einem Sack voller Kröten unterm Kopfkissen, auf mein Ende zu warten und wie ein räudiger Köter von ein paar Nazis erschlagen zu werden oder am Suff zu krepieren. Aber so wird mein Ende aussehen, mein Freund, genau so wird es aussehen. Und?«, fragte der Maler, während er auf einem Stück Papier seine Unterschrift hinterließ und den Zettel Garoche über den Tisch schob. »Glaubst du, irgendwann in ferner Zukunft wird jemand vor einem Bild stehen, es betrachten und diese Signatur entziffern?«


    Katuschke erhob sich mühsam und schwankte hinüber zum Haus, um kurz vor dem Eingang zur Terrassentür wie ein Taschenmesser zusammenzuklappen. Garoche half dem Kollegen auf die Beine und brachte, nein, schleppte ihn hinein in den Salon. Dort legte er den Mann auf das Sofa. Für ein paar Minuten ließ sich Garoche in einen der Sessel sinken und sah auf den Zettel mit Katuschkes Unterschrift. ›Per aspera ad astra‹, hatte Katuschke in einem guten Moment, einer Phase relativer Nüchternheit, einen alten Lateiner zitiert. ›Auf rauen Wegen zu den Sternen!‹ Garoche zuckte mit den Schultern, er wusste nicht, wohin der Weg des Schicksals den Kollegen führen würde. Auch wusste er nicht mehr, was in der Welt möglich war und was nicht.


    


    »Guten Morgen, meine Herren! Ich wollte nur mal nach dem Rechten sehen, sozusagen«, erklärte Otto Niewarth mit einem sonnigen Lächeln auf dem Gesicht sein nicht angekündigtes Erscheinen. Als wäre er in seinem eigenen Hause Gast, wartete er einen Augenblick, dass man ihm einen Platz anbot, aber erst als Ada ihm eine Tasse Kaffee auf den Tisch stellte, setzte er sich. Seinen Chauffeur, Alfred Wedt, hatte der Galerist im Auto auf der Straße warten lassen. Er war nur auf einen Sprung vorbeigekommen.


    Garoche hatte ihm einen flüchtigen Blick zugeworfen und sich wieder in seine Zeitung vertieft. Auf dem gedeckten Terrassentisch stand zwischen Tassen, Tellern und dem Aufschnitt auch eine Flasche Schnaps. Katuschke, wie üblich heftig verkatert, hatte sich bereits ein Glas genehmigt und ein zweites nachgefüllt.


    »Ist das nicht ein wenig früh für diese Art Genuss?«, fragte Niewarth in einem bemüht belustigenden Ton und lächelte die am Tisch sitzenden Künstler an.


    »Für Katuschke ist das eine Fahrkarte!«


    »Eine Fahrkarte?«, fragte der Kunsthändler nach.


    »Eine Fahrkarte in den Himmel«, erläuterte Garoche seine Anspielung, ohne weiter auf die Absichten des Kollegen einzugehen.


    »Wenn schon, in die Hölle, werter Freund, wenn schon, in die Hölle!« Damit hob Katuschke sein Glas, trank und kniff unmittelbar danach die Augen zu, da der Schnaps in seiner Kehle brannte. Nach einem »Guten Morgen« in Richtung Niewarth war sein Gesprächsbedarf für diese, für ihn sehr frühe Stunde gedeckt, und er griff die Zeitung, die Garoche niedergelegt hatte, um sich dahinter den weiteren Fragen des Kunsthändlers zu entziehen.


    Otto Niewarth gab es auf, die Unterhaltung der Künstler und den Sinn derselben verstehen zu wollen. Er kam zum Grund seines Besuches und wandte sich an Garoche, der sich erhob, um mit einer Tasse Kaffee hinüber in das Atelier zu gehen. Der Galerist folgte. »Ich habe einen Interessenten für zwei Gemälde. Eines von Otto Mueller, Pardon«, verbesserte er sich mit einer leichten Verbeugung, »gemalt von Ihnen natürlich. Und einen Heckel.«


    Garoche blieb stehen und sah sich um. »Glauben Sie, da drüben«, er zeigte mit dem Daumen hinter sich auf die Scheune, »haben wir ein Fließband installiert?«


    Der Kunsthändler ließ sich von der ironischen Bemerkung nicht irritieren. »Das eine habe ich schon.«


    »Lassen Sie mich raten, Niewarth. Von Kommerzienrat Winter, habe ich recht?« Katuschke nahm die Zeitung herunter und sah den Galeristen abwartend an. Über seine Züge huschte unmerklich ein kleines Lächeln. Niewarth zeigte sich von der offensichtlichen Bekanntschaft Katuschkes überrascht.


    »Sie kennen den Herrn Kommerzienrat?«


    »Flüchtig.«


    »Offensichtlich gut genug, um von seiner Sammlung Kenntnis zu haben.«


    »Ja, und den Heckel kenne ich sogar besonders gut. Ich habe ihn nämlich gemalt.«


    Jetzt sahen die beiden Männer Katuschke an. Der eine amüsiert über die Situation, die sich daraus ergab, und der andere mit entsetzten Augen, die jeden Moment drohten, aus den Höhlen zu treten.


    »Waaass haben Sie?«, fragte der Kunsthändler fassungslos, als habe er sich verhört, »wie kommen Sie dazu, so etwas zu tun?«


    »Plustern Sie sich mal lieber nicht so auf, Niewarth, es hat sich einfach so ergeben. Es war lange vor unserer Bekanntschaft. Ich war ein junger Maler und lebte in Berlin in einer Dachkammer. Wie jeder begabte junge Maler. Wie Sie sich denken können, hatte ich wenig bis gar kein Geld. Den Kommerzienrat lernte ich 1916 kennen. Man hatte mich wegen meiner Verwundung aus dem Krieg entlassen und ich saß in meinem Stammcafé. Dort zeichnete ich und fiel dem kunstbesessenen Winter auf. Er war damals noch ein erfolgreicher Anwalt und sammelte Gemälde. Seine Sammlung war noch nicht sehr umfangreich. Doch das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Ich erzählte ihm, ich hätte einen Bekannten, der im Besitz eines Heckels war. Ein weitgehend unbekanntes Bild. Ein spontaner Einfall, ich weiß bis heute nicht, wie ich dazu kam, so etwas zu sagen. Wahrscheinlich wollte ich nur auf mich aufmerksam machen, zeigen, dass ich mich in Kreisen bewegte, die sich solche Kunstwerke leisten konnten. Er sollte nicht denken, dass ich in einer ärmlichen Dachkammer hause. Was man mir aber kilometerweit ansehen musste. Egal.« Katuschke goss sich einen Schnaps ein, trank aber nicht. »Das Gemälde existierte natürlich gar nicht, und der Bekannte auch nicht. Aber der Anwalt war sofort hellauf begeistert und sagte, er müsse das Bild unbedingt haben. Dann machte er mir ein Angebot.«


    »Und Sie haben das Bild gemalt. Ich verstehe.«


    »Gar nichts verstehen Sie, Niewarth«, parierte Katuschke auf die überhebliche Feststellung des Galeristen. »Es war eine einmalige Angelegenheit, und wären die Nazis nicht gekommen, hätte ich meine eigenen Werke gemalt, sie verkauft und damit Erfolg gehabt.« Jetzt kippte er den Schnaps und warf den Kopf dabei zurück.


    Niewarth suchte nach Worten. Dann: »Ob dem so gewesen wäre, wird man nie feststellen. Fest steht allerdings, dass der Heckel jetzt nicht mehr zu verkaufen ist«, sagte der, wenn auch durch den Kommerzienrat unwissentlich betrogene Betrüger enttäuscht und kaute, während er noch überlegte wie er aus diesem Geschäft herauskommen könnte, nervös auf seiner Unterlippe herum.


    Katuschke wischte die Bedenken seines Auftraggebers mit einer Handbewegung fort. »Was sollen die Skrupel, ich male Ihnen noch einen zweiten, das macht den Kohl nun nicht mehr fett!« Katuschke lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und kippte sich den nächsten Schnaps in den Rachen.


    »Ja, Sie haben recht«, erhellte sich das Gesicht des Kunsthändlers, »und irgendwie verleiht das neue Bild dem alten sogar eine gewisse Echtheit. Es ist derselbe Maler.«


    Garoche konnte dieser Logik nicht folgen und fragte stattdessen provozierend: »Wo bekommen Sie alle diese Schätze her? Ich meine, die echten Gemälde?«


    Mit einem ärgerlichen Seitenblick auf den jetzt feist grinsenden Katuschke erklärte der Galerist widerstrebend: »Denken Sie etwa, junger Freund, ich bin der Einzige, der solche Geschäfte tätigt? Natürlich nicht. Sogar die Regierung beteiligt sich am Kunsthandel mit dem Ausland. Und immerhin zahle ich faire Preise.«


    Über diese Erklärung Niewarths musste Katuschke aufs Heftigste lachen. Nur mit Mühe brachte er heraus: »Sie elender Beutelschneider, Sie! Wem wollen Sie denn dieses Ammenmärchen erzählen? Mir selbst hat der Kommerzienrat die Spottpreise genannt, die Sie ihm für seine Gemälde geboten und letztlich auch bezahlt haben, weil der alte Mann keine Wahl hat.«


    »Wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen, Herr Katuschke!«, wiegelte Niewarth das unangenehme Gespräch ab, und mit einem zweiten Sprichwort machte er sich zu seinem Wagen auf, der auf der Straße vor dem Haus parkte. »Fassen Sie sich an die eigene Nase, meine Herren!«


    Katuschke schnitt hinter dem sich entfernenden Kunsthändler eine Grimasse.


    »Malen Sie lieber Bilder!«, rief Niewarth den Männern fast drohend zu.


    »Dieser Wichtigtuer hat doch keine Ahnung, was in einem Künstler vorgeht.« Katuschkes Stimmung änderte sich schlagartig, und er wirkte auf Garoche etwas depressiv, sodass er es vorzog, sich ins Atelier zurückzuziehen und sich seiner Arbeit zu widmen.


    

  


  
    Kapitel 15


    Das Leben in Pötzow wurde durch die Trinkerei Katuschkes, die damit verbundenen Streitereien und die bedrückenden Phasen anhaltender Depression des Künstlers, zusehends unangenehmer. Besonders Ada litt unter Erwins Stimmungsschwankungen. Auch an diesem Abend hielt sie sich in der Küche auf und beobachtete mit Unbehagen durch die geöffnete Tür, was auf der Terrasse vor sich ging.


    »Ich bin eine Hure!« Erwin Katuschke schlug mit der Faust auf den Tisch. »Anstatt zu verhungern oder mich wie jeder anständige Deutsche, der was auf sein Vaterland hält, von diesen elenden Schweinen totschlagen zu lassen, prostituiere ich mich, male diesem Esel von einem Kunsthändler seine Gemälde und betrüge nicht nur mich damit, sondern auch die armen Schweine, deren Namen ich unter diese Machwerke kritzele.«


    Außer ihm und Garoche saß noch Heinrich Löhner am Tisch im Freien. Die Abenddämmerung tauchte die Terrasse in ein rosafarbenes Licht. Sie tranken Bier und Wein. Katuschke hatte wie immer einen Tropfen zu viel und schnauzte, ohne nachzudenken, herum. Besonders die Beleidigungen gegenüber seinem Arbeitgeber brachten Löhner dazu, die Faust zu ballen und sich vorzubeugen. Doch bevor der Angetrunkene in seine Reichweite kam, erhob er sich und torkelte von der Terrasse herunter, hinüber zur Scheune. Als er die Tür zu seiner Arbeitsstätte öffnen wollte, rutsche er am Messinggriff ab und verlor das Gleichgewicht. Laut polternd und fluchend stürzte er und landete in einem Stapel alter Schrotteile neben dem Schuppen. Garoche hatte sich erhoben und war dem Malerkollegen gefolgt, nachdem er Löhner signalisiert hatte, dass er sich um Katuschke kümmern würde. Garoche half Katuschke sich hinzusetzen und hielt ihn an der Schulter fest, damit er nicht wieder zur Seite fiel.


    »Hilf mir hoch«, forderte der Betrunkene, »ich will dieses Werk des Teufels zerstören. Mit Schwefel und Feuer.«


    »Bei deiner Alkoholfahne solltest du nicht mit Streichhölzern spielen, du könntest dir den Rauschebart verbrennen, Katuschke!«, versuchte Garoche beruhigend auf den Kollegen einzuwirken. Doch der war so verärgert über sich und Niewarth, dass Löhner als Ventil herhalten musste.


    »Du widerlicher kleiner Zwerg, du hohle Nuss, du …!«, pöbelte er herum, doch Niewarths Mitarbeiter fühlte sich aufgrund seiner Größe zum Glück für Katuschke nicht angesprochen.


    Vergeblich versuchte der wiederum auf die Beine zu kommen. Garoche unterstützte ihn nicht bei seinem Vorhaben, weshalb der Maler nun auf den Kollegen einredete: »Warum hilfst du mir nicht dabei, diese Schande unseres Künstlerlebens zu vernichten, hä? Wir sollten anständige Bilder malen und uns nicht dafür hergeben, billige Kopien zu fertigen, die andere für teures Geld verscherbeln. Ja, ich meine deinen Arbeitgeber und den da …!« Erwin Katuschke drehte mühsam den Kopf dorthin, wo der zuletzt Angesprochene saß, und fuhr mit seinen wüsten Beschimpfungen fort: »Dieser feine Herr in seinem feinen Zwirn mit seinen feinen Bekannten und ihrem feinen Kunstgeschmack! Zum Teufel mit dem Pack! Und denke ja nicht, dass ich vor diesem Henkersknecht Löhner irgendwie Angst habe. Ich habe schon ganz anderen Figuren Manieren beigebracht!«


    Heinrich Löhner hatte sich erhoben und machte Anstalten herüberzukommen. Garoche hielt ihn mit erhobener Hand auf Distanz und forderte ihn auf, sitzen zu bleiben. Die rechte Hand des Kunsthändlers folgte den Anweisungen. Katuschke war für ihn zwar kein Problem, mit Garoche hätte er allerdings schon mehr Mühe gehabt. Also beließ er es mit einer Drohung aus der Ferne. »Sieh zu, dass der das Maul hält, sonst kann er was erleben! Ich habe schon ganz andere Figuren zum Schweigen gebracht.«


    Garoche musste an Hans Wilderer denken und hoffte, dass Katuschke sich nicht hinreißen ließ, Löhner auf dessen Schicksal anzusprechen. Sonst könnte es leicht geschehen, dass der Kollege dasselbe ereilte wie Wilderer. Und er, Garoche, würde sicherlich auch in den Fokus Löhners geraten.


    Erwin Katuschke vernahm zwar die Stimme Löhners, konnte aber in seinem Suff die Richtung, aus der die Worte kamen, nicht lokalisieren. Er drehte den Kopf hin und her wie ein Vogel der unruhig seine Umgebung beobachtete und blökte: »Wenn ich dich erwische, du mit deiner Verbrechervisage!«, rief er in Anspielung auf einige Narben im Gesicht Löhners, »mache ich Hackfleisch aus dir!«


    »Du halbe Portion, wirst selber mal am Haken enden und zu Wurst verarbeitet, wenn du nicht endlich deine Klappe hältst!«, konterte Heinrich, und Garoche ermahnte den Kollegen eindringlich, es nun gut sein zu lassen, um nicht ein blaues Auge oder eine eingeschlagene Nase zu riskieren.


    Zu schwach, seinen eigenen Kopf zu halten, flüsterte Katuschke ganz leise und in einem Tonfall voller Verachtung zu Garoche: »Du bist kein Künstler, nein, du bist ein Fälscher, nichts weiter als ein übler kleiner Fälscher. Ein Betrüger. Und Talent hast du auch keins, ein Verbrecher bist du, genau wie der Löhner.« Er wollte noch hinzufügen: ›wie ich selbst‹, kam aber nicht dazu, da nun Garoche dem schmächtigeren einen leichten Faustschlag auf die Nase verpasste, sodass dieser nach hinten umfiel und auf dem Rücken im Schrott besinnungslos liegen blieb.


    Diesen Freundschaftsdienst hatte Gustave Katuschke erwiesen, weil Löhner von der Terrasse herunter auf die beiden zugekommen war. Und Garoche konnte sich denken, dass der Handlanger Niewarths wesentlich härter zugeschlagen hätte. Diesmal ließ Garoche den Malerkollegen seinen Rausch an Ort und Stelle ausschlafen und ging zurück. Gustave ließ sich schwerfällig auf einen der Stühle am Tisch nieder und sah ausdruckslos vor sich hin.


    »Hat er genug?«, wollte Heinrich wissen, doch Garoche schwieg. »Na, dann halt nicht«, sagte er, ignorierte die Schweigsamkeit des Malers und besann sich auf den Grund seines Kommens. Er trug die gekennzeichneten Gemälde aus dem Atelier zu seinem Wagen und lud sie dort auf die Rückbank. Beim letzten Gang konnte er sich nicht verkneifen, den am Boden neben dem Eingang liegenden Katuschke einen Tritt zu verpassen. Wohl wissend, dass der ihn nicht hören konnte, rief er ihm bereits im Weitergehen verächtlich zu: »Wir sprechen uns noch, Künstler!« Dann stieg er, ohne sich von Garoche oder der Hausangestellten Ada zu verabschieden, in seinen Wagen und fuhr in die anbrechende Nacht hinein zurück nach Berlin.


    »Was hat er dir oder dem Heinrich Löhner denn getan?«, fragte Ada schüchtern, während sie sich hinter den Maler gestellt hatte. Auf den schlafenden Katuschke blickend, legte sie vorsichtig die Hände auf die Schultern Garoches. Der sah ebenfalls nur stumm zu Erwin Katuschke hinüber. Dessen Besinnungslosigkeit hatte sich in einen tiefen, friedlichen Schlaf gewandelt. Davon zeugte wieder einmal das ausgiebige Schnarchen.


    Ada griff das letzte Wort Löhners auf und stellte fest: »Manchmal seid ihr mir irgendwie unheimlich, ihr Künstler.«


    Garoche erhob sich, ließ das Mädchen stehen, ging erneut zu Katuschke hinüber vor das Scheunentor und betrachtete Erwin. Blut von Garoches Faustschlag war ihm aus der Nase gelaufen, die Wange herunter und hatte Bart, das rechte Ohrläppchen und die Kopfhaare verklebt.


    Das Knarren und Quietschen der Holztür beim Öffnen ließ Katuschke nur leicht mit den Wangen zucken und veranlasste ihn, sich von der Störung weg auf die andere Seite zu wälzen, um sein Schnarchkonzert fortzusetzen.


    Schon seit einigen Wochen war Garoche nicht mehr in dem Teil der Scheune gewesen, der Katuschke als Atelier diente. Das Licht der Glühbirne erhellte Raum und Bilder. Ein Rundgang ließ Garoche staunen über die Arbeit des Kollegen. Wie viele Bilder hatte er gemalt, seit Garoche ihn das letzte Mal hier besucht hatte? Wie unglaublich fleißig dieser versoffene Kerl war und wie präzise er den Stil der verschiedenen Künstler kopierte! Nein, kopieren war nicht das richtige Wort, er schaffte spielend den Spagat, die Kunst eines anderen mit seiner ganz eigenen Ausdrucksweise zu kombinieren. Viele verschiedene Motive hatte Katuschke dargestellt. Es waren Menschen aus ihrer Umgebung. Menschen aus Brandenburg, so wie Garoche sie von vielen, teilweise gemeinsamen Spaziergängen her kannte. Aber sie passten sich mühelos in die Welten eines Pechsteins oder Kirchners ein. Sogar Details aus der örtlichen Tracht und Landschaft hatte Katuschke eingefügt, um die Bilder perfekt zu machen. Gemalt bei der Arbeit. Handwerker, Bauern, Angestellte, Besitzer einfacher Läden und Werkstätten. Und zwei alte Leute vor ihrem Haus auf einer Bank. Die Augen müde auf den Betrachter gerichtet. Doch in ihrem Blick konnte Garoche nicht nur die Last eines langen, schweren Lebens erkennen, nein, auch was sich vor ihrem Haus tat, spiegelte sich. Die Zukunft. Ein leichter Hauch eines Lächelns im Mienenspiel verwies den Betrachter auf die Kinder, die Jugend, die auf der Straße spielte. Sie sollten es einmal besser haben. Wo genau aber deren Zukunft lag, in einer besseren Heimat oder weit weg in einem fernen Land, das konnte Garoche nicht erkennen. Katuschke hatte es zwar geschafft, das Gefühl der beiden Greise in seinem Bild festzuhalten. Ein Prophet war der Kollege aber nicht.


    Mit großer Anerkennung der Arbeit des Kollegen betrachtete er die zum Teil noch frischen, nicht gefirnissten Bilder. Fast am Ende seines Rundgangs entdeckte er an der Tür in der unbeleuchteten Ecke des Ateliers ein strahlendes Gelb, das ihn magisch anzog. Behutsam zog er das Gemälde hervor, das größtenteils hinter einem Rahmen mit gerade aufgezogener Leinwand fast schon versteckt stand und eine Landschaft preisgab. Hätte Garoche nicht gewusst, dass Katuschke es zutiefst verabscheute, Landschaften zu malen, hätte er sich nicht weiter gewundert. So dachte er für einen Moment, ein anderer Künstler hätte dieses Werk geschaffen. Doch wer auch immer es gewesen war: Selbst in der spärlichen Beleuchtung der hintersten Ecke strahlte ihn das Goldgelb des Weizenfeldes an, das der Wind in alle Richtungen wiegte. Über dem Feld trieben in Manganblau, Grau und Schwarz die Wolken am Horizont vorbei. Und genau über dem Dorf mit der Kirchturmspitze brachen weiße Wolken den dunklen Himmel auf. Über den Obstbäumen am rechten Bildrand schimmerte der Fleck Vanadiumgelb, der Garoches Aufmerksamkeit erregt hatte und die Sonne erahnen ließ, wie bald sie dem Gewittertreiben ein Ende machen würde. Auf der anderen Seite des Bildes zeigte sich an einem kahlen, anscheinend abgestorbenen Baum ein Blatt aus zart leuchtendem Grün, es trotzte dem Wind und allem Vergänglichen. Die helle, frische Farbe des Blattes ließ auf einen Frühlingssturm schließen.


    Dem Bau der Kirche und der Lage des Dorfes nach musste Katuschke das Bild hier in der Nähe der Mark Brandenburg gemalt haben. Während er so nachdachte, erinnerte sich Garoche eines Spaziergangs mit dem Kollegen und der hier dargestellten Szene. Eine Signatur fehlte. Was für ein wunderschönes Gemälde! Garoche konnte sich nicht satt sehen. Er trug das Bild in das Licht der Glühbirne, lehnte es an einen Stuhl, dann zog er sich Katuschkes Malschemel heran, stützte die Arme auf die Knie und das Gesicht in die Hände und betrachtete fast eine weitere halbe Stunde die Landschaft. »Was für ein Künstler!«, bestätigte er seine Meinung. Wären da nicht die Stimmungsschwankungen und der Alkohol, die in grausamer Verschwörung sein Talent vernichteten, wie viel Großes könnte dieser Maler schaffen. Wenn man ihn ließe.


    Dann aber dachte Garoche an sein eigenes Talent und die Umstände, in denen er lebte. Was nützte all das Können, wenn niemand wusste, dass es seine Kunst war? Wenn die eigenen Bilder in die Geschichte eingingen als diejenigen eines Muellers, Kirchners oder Mackes? Nur des Geldes wegen? Oder versteckte er, Garoche, sich nicht eher vor dem Urteil über sein Talent? Wie viel hatte es ihm eingebracht? Die Ausstellungen in den großen Galerien waren frei erfunden, und manchmal hatte er sich dabei ertappt, wie er selbst anfing, an sein Lügengebäude zu glauben. War er wirklich der Maler, für den er sich hielt? Katuschkes Selbstzweifel waren ihm weiß Gott nicht fremd. Aber er wollte sich von ihnen nicht auffressen lassen. Darin lag der Unterschied. Garoche wollte kämpfen und diese Zeit als einen Übergang hinnehmen, wollte eines Tages seine Bilder tatsächlich in den großen Galerien der Welt hängen sehen. Und was wäre dann mit den Bildern, die er jetzt malte? Und mit denen, die gerade um ihn herumstanden? Würden sie ihn verfolgen und anklagen? Egal, Garoche hatte beschlossen, zu überleben, und das unter allen Umständen.


    Er stellte das Bild wieder sorgfältig in seine Ecke zurück, deckte es ab und verließ das Atelier. Über den vor dem Tor im Gras schlafenden Katuschke warf er eine Wolldecke. Dann ging er selbst in sein Zimmer und kroch ins Bett, von Ada bereits sehnsüchtig erwartet. Er wies ihr Liebesangebot zurück, drehte sich von der Enttäuschten ab auf die Seite und schlief sofort ein.


    


    Am nächsten Vormittag, Garoche hatte schon gefrühstückt und drei Stunden an der Staffelei gesessen, kam der zerknautschte Katuschke und entschuldigte sich vorsorglich. Nur eine vage Ahnung, dass wohl etwas geschehen sein musste, veranlasste ihn zu diesem Kanossagang. Eine Erinnerung an den gestrigen Abend hatte er nicht.


    »Ich weiß, ich kann sehr aufbrausend sein. Habe ich etwas gesagt oder getan, was dieses erforderlich machte?« Damit deutete er auf das verkrustete Blut und die leicht geschwollene Oberlippe.


    »Ich habe dir das Schlafmittel verpasst. Sonst hätte Löhner das übernommen, und ob du dann so schnell wieder aufgewacht wärst, ist fraglich.«


    »Wahrscheinlich nicht«, antwortete Katuschke und nach einer kurzen Pause fügte er noch an: »Danke!« Daraufhin schickte er sich an, seinen Kopf in die Regentonne zu tauchen.


    Garoche fiel das Gemälde ein und er wollte seine Gedanken vom gestrigen Abend erwähnen, beließ es aber in der Hoffnung, einen besseren Moment zu erwischen, um darüber zu sprechen. Denn Katuschke steuerte geradewegs den Keller an, um nach einigen Minuten mit einer Flasche Rotwein wieder heraufzukommen und sich in sein Atelier zurückzuziehen.


    Schon seit dem frühen Morgen kreiste ein Zeppelin über der Stadt und dem Reichssportfeld. Am Heckruder des Luftschiffs prangte das Hakenkreuz, und unter dem mächtigen Rumpf wehte die Fahne mit den Fünf Ringen. Es war der 1. August 1936, der Tag, an dem die XI. Olympischen Sommerspiele begannen.


    Als Garoche die Zigarre dahinschweben sah, fiel ihm Eduard ein und dass er Karten für die Eröffnungsfeier hatte.


    Gerne wäre er mit ihm zu dieser Veranstaltung gegangen. Wann bekam man schon einmal die Gelegenheit solch ein Ereignis zu besuchen. Obwohl ihn Sport nicht so wirklich begeisterte, hätte Gustave die Atmosphäre mit den vielen Menschen aus der ganzen Welt schon interessiert.


    Hätte er seinem Freund vielleicht doch besser die Wahrheit sagen sollen? Nein, Eduard wäre dagegen gewesen und hätte ihm stattdessen Geld angeboten. Auch wäre Eduard als Anwalt verpflichtet gewesen, wenn nicht seinen Freund, der ja zu diesem Zeitpunkt außer den gefälschten Ausstellungspapieren noch nicht viel Verbotenes getan hatte, so doch zumindest den Kunsthändler Otto Niewarth anzuzeigen. Hätte er das unterlassen, und es wäre herausgekommen, so hätte seine Karriere auf dem Spiel gestanden, und auch ein Ausschluss aus der Reichsanwaltskammer wäre durchaus denkbar gewesen. Das alles wollte Gustave natürlich nicht. Aber der Freund fehlte ihm. Schließlich war Eduard der Grund, warum er nach Berlin gekommen war. Er sah wieder zu jenem Zeppelin hinauf und dachte daran, dass Eduard und Heinz jetzt bestimmt im Olympiastadion säßen und mit tausend anderen auf die Eröffnung der Spiele durch den Reichskanzler Adolf Hitler warteten.


    Am Abend, als die Sonne bereits untergegangen und Katuschke von vielem Alkohol in seinem Korbsessel auf der Terrasse eingeschlafen war, konnte Gustave in der Ferne eine helle Lichtkuppel gegen den dunkler werdenden Himmel ausmachen. Garoche hatte eine Ankündigung für dieses Ereignis in der Tageszeitung gelesen, und am anderen Morgen berichtete dasselbe Blatt unter der Abbildung einer Fotografie von der großartigen Eröffnungsinszenierung der Olympischen Spiele auf dem Reichssportfeld.

  


  
    Kapitel 16


    Ada klopfte an das Scheunentor. »Garoche, da ist ein Mann, der will dich sprechen!«


    »Himmeldonnerwetter, Ada! Wie oft habe ich es dir schon gesagt? Wenn ich arbeite, will ich nicht gestört werden. Sag Katuschke, dass er mit dem Mann sprechen soll.«


    Gerade jetzt, wo die Entscheidung über die Farbe des Himmels über dem Mädchen im Schilf anstand, wollte der Maler nicht von der Leinwand lassen.


    Bei diesem Bild hatte Garoche Otto Mueller fast kopiert. Es existierte ein Gemälde, des Meisters, aus dem Jahr 1926 auf dem zwei junge Frauen im Schilf eines Sees sitzend dem Betrachter ihre Weiblichkeit präsentierten. Bei Gustaves Motiv war es Ada, die im Schilf des nahegelegenen Sees für den Maler posiert hatte. Diesmal musste Garoche Ada nicht lange überreden, ihre Kleider abzulegen. Nur ihr Gesicht sollte nicht zu sehen sein. Das war ihre einzige Bedingung.


    Wieder klopfte es. Ada ließ nicht locker: »Katuschke liegt hinten im Garten und schläft seinen Rausch aus.«


    »Ich habe ihn doch noch vor ein paar Minuten gesprochen«, ärgerte sich der Maler und dachte an die Flasche Rotwein, die der Kollege gerade aus dem Keller geholt hatte.


    War Katuschke denn überhaupt noch einmal nüchtern?


    »Der Mann sagt es ist dringend!«


    »Dann gib ihm etwas zu trinken. Er soll warten und weck Katuschke auf.«


    Jetzt klang eine Männerstimme durch das Holztor: »Herr Garoche, ich bin es, Kriminalkommissar Erich Malek. Sie erinnern sich? Ich muss dringend mit Ihnen sprechen. Ich habe extra den Weg von Berlin hier zu Ihnen heraus gemacht!«


    Garoche legte den Pinsel zur Seite, nahm ein Tuch und wischte sich mechanisch die Hände sauber. Mit dem Kriminalkommissar hatte er überhaupt nicht mehr gerechnet. Einen ersten Gedanken an Flucht verwarf Gustave gleich wieder. Wenn der Kommissar ihn verhaften hätte wollen, wäre er einfach in die Scheune gekommen. Polizei, dazumal in Deutschland, machte da nicht viel Federlesen. Was konnte dieser Malek also wollen? War er auf Niewarth gekommen, oder gab es weitere Hinweise im Fall Wilderer? Vielleicht hatten sie Greta verhaftet? Ja, so musste es sein. Noch ein zweiter schrecklicher Gedanke schoss Garoche durch den Kopf. Greta hatte Wilderer doch erschlagen und nun kam der Polizeibeamte und wollte ihn wegen Beihilfe verhaften. Immerhin hatte Gustave Greta auf dem Dachboden versteckt. So oder so, er musste dem Kriminalisten gegenübertreten. Geschickt schlüpfte er durch den Spalt in der Scheunentür, sodass der Polizist keinen Blick hineinwerfen konnte. Er begrüßte den Kriminalbeamten.


    »Entschuldigen Sie Herr Kommissar, dass ich nicht gleich reagiert habe, aber es ist wichtig bei einem Werk die Konzentration beizubehalten. Man muss den Punkt genau treffen, wann man beginnt, wann eine Pause notwendig ist und wann das Bild fertig ist. Wenn man nicht mit voller Konzentration bei der Sache ist, schleichen sich Fehler ein, die man später kaum korrigieren kann.«


    »Ich muss mich entschuldigen, dass ich hier so einfach hereinplatze. Ich will Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen als unbedingt notwendig. Ich bin mit dem Wagen hier. Der Fahrer wartet. Meine Vorgesetzten legen wert darauf, dass man nicht unnötig lange mit dem Dienstwagen unterwegs ist. Schon gar nicht, wenn es in so eine schöne Umgebung geht wie bei Ihnen hier draußen. In Berlin halten sich die meisten Spitzbuben eher in verräucherten Kneipen auf oder in großen Villen im Grunewald. Je nach Spitzbube«, lächelte der Kriminalist. »Ich meine damit natürlich nicht, dass es hier auch Spitzbuben gibt.«


    Ein lautstarkes Schnarchen weckte die Aufmerksamkeit des Kriminalbeamten.


    »Ist das ihr Freund, von dem Sie erzählt haben?« Malek deutete mit dem Kopf hinüber zur Wiese, hinter dem Haus, von wo aus das lautstarke Schnarchen herüberdrang. Den Maler selbst konnte man im hohen Gras nicht ausmachen.


    Der Kriminalist zog seinen Notizblock aus der Manteltasche und las: »Katuschke, Erwin Katuschke. Fünfundfünfzig Jahre alt. Wohnhaft in Berlin in der Kantstraße. Der Erwin Katuschke, der offizielles Malverbot hat. Dies hier ist sozusagen seine Sommerfrische, nehme ich an. Und Sie sind sein Gast. – Herr Gustave Garoche, geboren in Eupen, heute Belgien. Dementsprechend belgischer Staatsbürger. Laut Meldeamt, in Deutschland für die Zeit seines Aufenthaltes, gemeldet bei Eduard Defries, Rechtsanwalt wohnhaft am Kaiserdamm.« Nach einer kleinen Pause ging der Kriminalkommissar auf das verstörte Gesicht des Malers ein. »Muss ich Sie daran erinnern, dass Sie in Deutschland sind. In Deutschland des Jahres 1936. Wir sind über fast jeden Schritt unserer Bürger, und auch über die Spuren, die Ausländer bei uns hinterlassen, informiert. Und«, klang jetzt ein spöttischer Unterton in den Worten des Polizisten mit, »ich bin ein wirklich guter Polizist. Ich mache meine Hausaufgaben immer gründlich. Etliche Kriminelle, in den Berliner Strafanstalten, werden Ihnen das bestätigen. Sie haben doch nicht wirklich gedacht, dass ich nach unserer ersten Begegnung einfach so meiner Wege gehen werde? Bei mir löst solch eine Begegnung, wie die unsere, einen kriminalistischen Reflex aus. Natürlich überprüfe ich routinemäßig alle Personen, die mir während eines Falles begegnen.«


    Malek schlussfolgerte nach dem Gesichtsausdruck des Malers, dass dieser dachte, ihm würden sofort Handschellen angelegt. Daraufhin hatte Erich Malek ein Einsehen mit dem verwirrten Maler. »Ich habe keine Ahnung von Kunst und mich interessiert auch nicht, was hier in dieser Scheune vorgeht. Ich habe zwei Morde aufzuklären.«


    Garoche atmete auf. Dann stutzte er. Hatte der Kommissar von zwei Morden gesprochen? »Ist denn noch jemand außer Wilderer ermordet worden?«


    »Ja, ein Fräulein Greta Schöne.«


    Gustave merkte, wie ihm die Knie weich wurden. Er musste sich setzten. Unter der Trauerweide, vor der Scheune, nahmen sie auf den Gartenstühlen Platz. Ada kam aus dem Haus und brachte eine Flasche Schnaps und drei Gläser. Auf den fragenden Blick von Garoche antwortete sie wie selbstverständlich: »Ich dachte, der Herr will mit Katuschke sprechen? Und wenn Herr Katuschke eine Unterhaltung führt, steht immer Schnaps auf dem Tisch.«


    Die Männer lächelten ob der schlüssigen Begründung und Garoche goss zwei Gläser voll. Der Kriminalist lehnte die Einladung nicht ab.


    »Ich brauche jetzt auch einen Schnaps«, hielt der Maler sein Glas dem des Kriminalisten entgegen.


    »Sie kannten Greta Schöne?«


    »Ich habe sie, bei meiner ersten Begegnung mit Hans Wilderer, kennengelernt. Sie war seine Mitarbeiterin.« Für einige Sekunden zögerte der Maler. »Fräulein Schöne hat einige Tage bei uns gewohnt. Hier im Haus. Nach dem Tod von Hans Wilderer wusste sie nicht, wohin sie gehen sollte.«


    Der Kommissar zog die Augenbrauen zusammen. Das passte ihm gar nicht, was er von dem Maler erfahren hatte. »Wir haben Greta Schöne nach dem Mord an Wilderer gesucht. Sie war eine wichtige Zeugin. Sie hätte sich bei der Polizei melden müssen.«


    Um seinen Hals, den er offensichtlich wieder in die Schlinge des Kriminalisten gelegt hatte, wieder freizubekommen, relativierte er: »Das Fräulein war nur zwei Nächte hier. Sie wollte dann gleich zur Polizei gehen.«


    »Wo sie niemals angekommen ist«, schüttelte Malek seinen Kopf. »Hat Fräulein Schöne etwas zu Ihnen gesagt, hat sie einen Verdacht geäußert, wer ihren Arbeitgeber getötet haben könnte?«


    Bevor sich die Schlinge wieder fester um seinen Hals zuzog, schwieg der Maler lieber und schüttelte nur mit dem Kopf.


    »Wir haben Greta Schöne im Tiergarten gefunden. Das heißt, ein Spaziergänger hat die junge Frau, auf einer Parkbank liegend, entdeckt.«


    »Ist sie erschlagen worden?« Garoche kam sofort Löhner als Täter in den Sinn. Malek wusste, dass Garoche eine Parallele ziehen würde.


    »Nein, anders als Hans Wilderer ist sie erwürgt worden.«


    »Erwürgt?«


    »Der Zusammenhang mit dem Mord an Hans Wilderer, den ich zuerst auch sah, hat sich nicht bestätigt. Es waren zwei verschiedene Täter. Das hat die Gerichtsmedizin ergeben. Der Mörder von Greta Schöne muss wesentlich schwächer von Statur sein. Diese Annahme ergibt sich aus der Kraft mit der der Hals von Fräulein Schöne gewürgt worden war. Wäre es derselbe Täter, der Wilderer mit der Eisenstange erschlagen hat, wären die Würgemale am Hals der toten Greta Schöne erheblich ausgeprägter. Es muss ein eher schwächlicher Mensch gewesen sein, vielleicht sogar eine Frau. Dass das Fräulein Schöne sich nicht ausreichend gewehrt hat, lag vermutlich am Überraschungseffekt. Der Täter hat das Fräulein von hinten angegriffen.«


    Dass Garoche jetzt an Otto Niewarth denken musste, lag an der Personenbeschreibung des Täters durch den Polizisten. Der Galerist war nicht besonders kräftig, aber wenn er in Rage geriet, so schätzte Garoche seinen Auftraggeber ein, wäre er durchaus imstande solch eine Tat zu begehen. Bestärkt wurde der Maler in seiner Annahme durch den weiteren Hergang der Tat. So schilderte Erich Malek: »Der Fundort der Leiche ist nicht der Tatort. Das Fräulein wurde auf der Parkbank regelrecht ordentlich abgelegt. Auf der Kleidung der Toten fand sich kein Sand, der unbedingt dort sein müsste, wenn der leblose Körper zu Boden gesunken wäre. Und auch an den Schuhen war kein Erdreich zu finden. Am Abend zuvor hat es stark geregnet. Die Wege waren nass und aufgeweicht. Die Kleidung der Toten dagegen war nur leicht feucht. Das könnte vom Morgentau kommen. Unter der Leiche wiederum war die Bank nass. Das heißt, man hat das Fräulein Schöne auf die durchnässte Bank gelegt. Ich muss also nach dem eigentlichen Tatort suchen.« Malek betrachtete die Scheune und das Haus. Dabei kratzte sich der Kriminalist an seinem Hinterkopf. »Wenn ich mich hier so umschaue, fällt mir die Großzügigkeit des Hauses und vor allem dieser Scheune auf. Sie malen dort?«


    Garoche nickte und schenkte gleichzeitig die Gläser voll.


    Kurz bevor der Polizist das Glas an den Mund setzte, stellte er fest: »Man braucht viel Platz zum Malen. Wenn ich mich richtig entsinne, können solche Gemälde ganz schön groß sein. Jedenfalls die, die ich in der Nationalgalerie gesehen habe. Nicht dass Sie denken, ich gehe oft zu solchen Veranstaltungen«, lächelte der Kriminalist, »der Grund meines Besuchs war ein erschlagener Museumswärter. Er war mit einem Besucher der Galerie in Streit geraten und dieser hat ihn im Zorn mit einem der goldenen Absperrständer erschlagen. Ziemlich klarer Fall.« Der Kriminalist trank den Schnaps in einem Zug. »Worauf ich hinauswill, es braucht doch viel Platz, wenn man Kunst verkaufen will. Und eines ist seltsam, müsste ein Kunsthändler nicht ein Geschäft haben? Es müsste doch einen Ort geben, wo er die Kunstwerke der Künstler ausstellt und auch lagert. Wir haben aber weder in seiner noch in der Wohnung des Fräuleins Kunstwerke gefunden. Jedenfalls keine Kunst, die sich verkaufen ließe. Wie ich schon sagte, ich bin kein Kunstkenner, aber das scheußliche Bild in der Wohnung, in der Rüdersdorfer Straße, kann man doch nicht wirklich jemandem anbieten.«


    Garoche sah den röhrenden Hirsch vor sich.


    »Möglicherweise existiert ein Lager oder ähnliches wo Wilderer seine Kunstwerke aufbewahrt hatte und womöglich ist das Fräulein Schöne dort ermordet worden. Finden wir das Lager, finden wir eventuell auch den Tatort.«


    Garoche tippte auf die Kunsthandlung Niewarth als Tatort.


    »Bei unseren Experten, im Präsidium, ist Herr Wilderer als Kunsthändler unbekannt. Dagegen findet sich ein hübsches Strafregister bei den Kollegen vom Betrugsdezernat. Wollen hoffen, dass er seine Verkaufstätigkeit in Sachen Kunst ehrlicher betrieben hat. Dass er allerdings tot ist und erschlagen noch dazu, lässt uns an der Ehrlichkeit Wilderers zweifeln.«


    Garoche bemerkte, dass der Kriminalist in Stimmung kam und goss noch einmal die Gläser voll. In diesem Moment kam Erwin Katuschke um die Scheune und blieb vor dem Gartentisch stehen. Der Blick des Mannes war von den letzten Tagen des exzessiven Trinkens getrübt. Garoche stellte den Malerkollegen dem Kriminalisten vor. Gustaves erste Befürchtung, Katuschke würde seine Aussage, dass Greta nur zwei Nächte bei ihnen geschlafen hatte, nicht bestätigen, zerstreute der Kriminalbeamte selbst. An Garoche gewandt sagte er: »Wie ich sehe, ist der Herr Katuschke nicht so ganz ansprechbar.«


    Katuschke sah den Kriminalisten durch seine geröteten, zusammengekniffenen Augen fragend an.


    Malek erhob sich lächelnd. »Was ich erfahren habe, reicht mir vorerst. Falls ich noch weitere Fragen habe, werde ich mich melden.« Malek sah sich um. »Sie haben es wirklich sehr schön hier. In Berlin verstopfen die vielen Menschen, die zur Olympiade angereist sind, die Straßen. Und mit ihnen steigt die Zahl der Verbrechen. So ein Ereignis zieht nicht nur Sportbegeisterte an.«


    Nach einem weiteren Schnaps begleitete Garoche den Kriminalkommissar zu seinem Wagen. Der Fahrer stieg aus und öffnete die Tür. Malek kletterte auf den Rücksitz und kurbelte das Fenster herunter.


    »Wie gesagt, Sie haben es sehr schön hier, sehen Sie zu, dass Sie nicht von irgendwelchen ungebetenen Gästen Besuch bekommen. Es wäre doch schade um die Idylle. Guten Tag. – Ach ja, Heil Hitler!« Der Beamte lächelte den Maler an und der Wagen setzte sich in Bewegung.


    

  


  
    Kapitel 17


    Garoche erschrak bis ins Mark, als ihn das Klopfen gegen die Scheunentür aus der Betrachtung eines Toten riss.


    »Ist Fräulein Ada nicht da?«, erkundigte sich Jürgen von der Wäscherei. Dabei reckte er seinen Kopf durch den Spalt, um in das Atelier zu sehen.


    Ada, schoss es dem Maler durch den Kopf, sie durfte den Toten auf keinen Fall sehen. Dann fiel ihm ein, dass er ihr freigegeben hatte, sie hatte zu der Hochzeit ihres Cousins dritten Grades gewollt.


    »Ada ist zu ihrer Familie gefahren«, drängte er den Jungen mit dem Wäschepaket unterm Arm zurück in den Garten. Dann schloss er die Tür hinter sich, verriegelte sie, blieb mit auf der Brust verschränkten Armen stehen und sagte kurz angebunden mit einem Kopfnicken: »Du kannst die Wäsche dort auf die Schwelle legen. Ich bringe sie später ins Haus.«


    Von der schroffen Art Garoches eingeschüchtert, tat der Junge wie ihm befohlen, legte das Paket vor die Haustür und ging zum Gartentor. Da fiel ihm ein, dass die Wäsche ja noch bezahlt werden musste. Vom Tor aus rief er dem Maler zu, der immer noch wie ein steinernes Standbild vor dem Atelier ausharrte: »Und das Geld für die Wäsche? Ada bezahlt immer gleich.«


    »Sie kommt morgen oder übermorgen in den Laden und bringt es«, rief Garoche quer über das Grundstück.


    Mit einem »Heil Hitler« und einem Strahlen über das ganze Gesicht, dass er Ada morgen sehen würde, verließ Jürgen den merkwürdigen Mann, sprang auf sein Fahrrad und fuhr laut pfeifend die Straße hinunter.


    Garoche atmete tief durch und lehnte sich für einen Moment von außen an die Ateliertür. Warum hatte er dem Jungen nicht erzählt, was passiert war? Dass sich der Malerkollege erhängt hatte, dafür konnte er ja nichts. Doch, es war gut so. Wer weiß, wie der Junge reagiert hätte. Er musste Otto Niewarth verständigen. Sollte der sich doch darum kümmern.


    Garoche konnte nicht sagen, wie lange Erwin Katuschke dort schon hing. In der vergangenen Nacht hatte er den Kollegen noch im Nachbarzimmer schnarchen gehört. Also musste er wohl heute Morgen den Entschluss gefasst haben, sich umzubringen. Garoche erschien das nicht vollends schlüssig. Erst schnarcht einer friedlich und genussvoll seinen Rausch aus, um aufzuwachen und zu beschließen, sich aufzuhängen. Hatte Erwin nicht gesagt, er wäre zu feige, um sich aufzuhängen? Er war also über sich hinausgewachsen. Oder war es der Alkohol, der ihn verführte und die Kraft gab?


    Garoche betrachte die Szene und versuchte sich eine Vorstellung davon zu verschaffen, was geschehen war. Um an einen der Fleischerhaken zu kommen, die gut und gerne vier Meter hoch angebracht waren, musste Katuschke den schweren Maltisch mit größter Anstrengung unter den Haken gezogen und dann den Schemel darauf gestellt haben. Die meisten Farben und Malutensilien lagen wild im Atelier verstreut, und es sah aus, als habe der Maler sie mit mehreren Armbewegungen vom Tisch gefegt, bevor er hinaufgestiegen war. Einige Bilder waren willkürlich mit Farbe überschmiert oder mit einem Messer oder einer Schere zerstört worden. Auf das letzte, noch unfertige Bild war mit schwarzer Farbe das Wort ›Hure‹ gepinselt.


    Garoche stellte den Hocker auf seine drei Beine und setzte sich unmittelbar in die Nähe des Toten, der in der Zugluft, die durch Ritzen im Mauerwerk kroch und auf der anderen Seite durch das geöffnete Fenster entwich, unmerklich hin und her schwang.


    Was sollte er jetzt tun? Die Polizei verständigen? Das kam nicht infrage, die Beamten würden bestimmt unangenehme Fragen stellen und unter Umständen hinter das Geheimnis des Ateliers kommen. Und alle Bilder fortzuschaffen, hatte auch keinen Sinn. Ein Malatelier ohne Bilder musste noch mehr Fragen aufwerfen.


    Beim aufmerksamen Betrachten des Toten fiel Garoche dessen Ausdruck auf. Merkwürdig. Das Gesicht war nicht verzerrt oder entstellt. Eher traurig und nachdenklich sah Katuschke aus geöffneten Augen auf den Steinfußboden herunter, als wäre er in Gedanken verloren. Die Zunge hing nur leicht heraus und die Arme baumelten schlapp herunter. Die Finger trugen Spuren der Farben seines letzten Bildes.


    »Warum hast du dir nicht wenigstens die Hände gewaschen, du alter Schmutzfink?«, sprach Garoche und lächelte den Toten wehmütig an. »Ach, stimmt ja, es gibt hier kein Wasser.« Dann erhob er sich, nahm seinen Zeichenblock zur Hand und begann, den Erhängten zu zeichnen.


    


    Drei Stunden später trafen der völlig aufgelöste Otto Niewarth und der unvermeidliche Heinrich Löhner ein. Im Angesicht des Toten nahm die Gesichtsfarbe des Kunsthändlers das Weiß der Atelierwände an.


    »Wie konnte das geschehen? Hat er etwas zu Ihnen gesagt? Gibt es Schriftliches? Weiß noch jemand von dieser schrecklichen Tragödie?«


    Lediglich die letzte der auf ihn einstürmenden Fragen konnte Garoche mit Sicherheit beantworten: »Ada hat einen freien Tag. Eine Familienfeier. Sonst war niemand auf dem Grundstück.«


    »Sie waren die ganze Zeit hier?«


    »Ja, nur zum Telefonieren bin ich zum Lebensmittelladen gegangen.«


    »Also hätte doch jemand die Leiche …« Er betrachtete Katuschke, fand das Wort ›Leiche‹ irgendwie unpassend und setzte noch einmal neu an: »Es wäre also möglich, dass ein Fremder Herrn Katuschke so gesehen hat?«


    Erwin Katuschke drehte sich leicht im Zugwind und kehrte den Umstehenden seinen Rücken zu.


    »Löhner, holen Sie Wedt und nehmen Sie ihn endlich da runter!«, kommandierte der Galerist.


    Sein Mitarbeiter tat wie ihm befohlen, und nachdem der Chauffeur sich vom ersten Schock erholt hatte, stieg Löhner auf den Tisch. Oben klappte er sein Taschenmesser auf und begann, den Strick zu durchtrennen, bis die Spannung des Seils schließlich nachließ und die Leiche langsam in die Arme Wedts und von dort aus herunter auf den Boden glitt.


    »Jetzt legen Sie schon eine Decke über ihn«, hielt Niewarth seinen Chauffeur an und schüttelte den Kopf über dessen gebannte Untätigkeit. Garoche hatte, eine Zigarette rauchend, die Szene mit einigem Abstand verfolgt und dachte spontan an die Grablegung Christi. Genau solche groben, ungebildeten Kerle hätten es sein können, die den Herrn vom Kreuz abgenommen hatten, nicht wissend, was in diesem Augenblick vorgegangen war. Wieder nahm er seinen Block, schlug die Seite mit dem hängenden Katuschke um und begann die Männer, die um den Toten herumstanden, zu skizzieren. Die anderen schienen dies nicht zu bemerken.


    »Wir müssen ihn unauffällig fortschaffen«, stellte Niewarth fest und wies Wedt an: »Holen Sie das Auto, fahren Sie es dicht an die Tür. Wir werden«, wieder suchte er nach einer Bezeichnung und entschied sich für den Namen und die höfliche Anrede, »Herrn Katuschke auf den Rücksitz, nein«, verbesserte er sich zum Entsetzen des Fahrers, »auf dem Vordersitz platzieren.«


    Nachdem sich die Unruhe durch die Beseitigung des Toten vom Grundstück in eine seltsame bleierne Stille gewandelt hatte, blieb Garoche im Atelier Katuschkes, holte das Bild mit dem Dorf und dem wogenden Kornfeld aus der Ecke hervor und stellte es im Garten auf eine Staffelei. Dann entkorkte er eine Rotweinflasche, setzte sich auf einen Stuhl vor das Gemälde und trank den Wein auf das Wohl seines Kollegen.


    


    Drei Tage später überraschte ein erneuter Besuch Otto Niewarths den Maler. Er kam mit seinem Chauffeur und einem gemieteten Kleinlastwagen, um die restlichen Gemälde und die Sachen von Katuschke abzuholen und nach Berlin zu bringen. Ada hatte Kaffee zubereitet und jedem der beiden Männer ein Stück des selbstgebackenen Kuchens serviert. Jetzt stand sie, die Hände in ihren Schürzentaschen, und wartete auf eine Reaktion. Aber weder der Galerist noch Garoche hatten Appetit auf Kuchen oder waren in der Stimmung, das Gebackene zu loben. Ada verließ enttäuscht den Salon. Die Tür war kaum geschlossen, da platzte es aus Niewarth heraus: »Ich habe es Heinrich Löhner überlassen. Ich meine, was mit dem Verstorbenen geschehen soll. Ich habe nicht nachgefragt. Nur dass er in irgendeinem Wald hängen soll, hat Löhner erzählt. Mehr wollte ich nicht wissen.«


    Garoche schwante, wie Niewarth sich die Szene vorstellte: Katuschke an einem Baum hängend auf einer einsamen, sonnenbeschienenen Waldlichtung. Ein scheues Reh graste in seiner Nähe und zwei Eichkater stritten zu seinen Füßen um einen Tannenzapfen. Dieses morbide Idyll gefiel dem Kunsthändler sicher besser als die unschöne Szene drüben im Atelier vor ein paar Tagen. Aber das schlechte Gewissen plagte ihn dennoch. Sich unwohl fühlend, nestelte er an seinem Kragen. Obwohl seine Geschäfte alle nicht ganz sauber waren, hielt er sich doch immer für einen hochanständigen Menschen. »Glauben Sie, man wird seine Spur bis hierher, also bis zu uns verfolgen können? Wenn man ihn findet?«


    Garoche zuckte nur mit den Schultern und paffte eine dicke Rauchwolke aus seiner Pfeife.


    »Wir hätten doch die Behörden verständigen sollen. Was hätte schon geschehen können? Schließlich hat sich der dumme Kerl ja selbst umgebracht«, dachte Niewarth laut vor sich hin.


    »Ein wenig spät für solche Gedanken, meinen Sie nicht? Man kann nichts ungeschehen machen.« Eigentlich wollte Garoche mit dieser simplen Antwort nur die eigenen Bedenken zerstreuen, die ihm nach der unschönen Beseitigung Katuschkes gekommen waren. Sie waren keine Freunde, aber die Zeit hier und das Malen hatte sie enger aneinander gebunden, als er gedacht hatte. Dennoch: Ihn fortzubringen war damals das einzig Richtige gewesen.


    »Ich denke, wenn die Polizei gekommen wäre, hätten sie sicherlich Fragen gestellt. Zum Beispiel über das Treiben in der Scheune und die Bilder.«


    »Ja, ja, Sie haben natürlich recht, Garoche. Und solange niemand, ich meine: außer uns und Ihrer Hausangestellten, etwas von Katuschke weiß, dass er hier gelebt hat, kann ja eigentlich auch nicht viel geschehen.«


    Die Reaktion auf die Erwähnung Garoches über den Kreis derer, die sonst noch über Erwin Katuschkes Aufenthalt hier im Haus unterrichtet waren, besonders der Sturmabteilung, der SA, von Pötzow und ihres Anführers, kam der Explosion einer Fünf-Zentner-Bombe gleich. Außer sich vor Erregung sprang der Galerist vom Sofa hoch und stürmte um den Tisch auf den Maler zu, das gedeckte Tuch riss er mit, sodass Tassen und Teller zu Boden fielen. Garoche konnte den kleineren Kunsthändler gerade noch mit einem ausgestreckten Arm auf Distanz halten.


    »Sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen? Ich habe Sie für einen vernünftigen Menschen gehalten! Wie konnten Sie es zulassen, dass der Katuschke solche Dummheiten gemacht hat? Ich habe Sie doch ausdrücklich gebeten, auf ihn aufzupassen!« Beim Zurückweichen schlug er sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »SA? Im Gasthaus? Ja, um Himmels willen, wie naiv sind Sie denn?«


    Durch den Krach und die lauten Worte aufgeschreckt, stürmten Ada und Wedt, der nach dem Verladen der Bilder seinen Kaffee und das Stück Kuchen in der Küche verzehrt hatte, gleichzeitig in den Salon. Um seinen Chef zu beschützen, wollte Wedt auf Garoche los. Niewarth winkte ihn mit ausgestrecktem Arm zurück und legte gleichzeitig die andere Hand an die Stirn. Die ganze Angelegenheit hatte ihn so aufgeregt, dass er darüber Kopfschmerzen bekam. Ada war sofort in die Knie gegangen und sammelte die Scherben des auf dem Boden zerschlagenen Geschirrs auf.


    »Könnte ich, bitte, eine Alka-Seltzer bekommen?«, fragte Niewarth in den Raum hinein, und Ada, die sich angesprochen fühlte, eilte in die Küche. »Ich kann wirklich nicht verstehen, wie Sie es zuließen, Herr Garoche, dass Katuschke uns alle in solche Gefahr bringt.« Otto Niewarth schüttelte den Kopf. Er hatte sich beruhigt und wartete auf das Medikament.


    »Niemand hat den alten Säufer ernst genommen. Er galt als schrulliger Künstler. Er hat die Leute in der Gastwirtschaft freigehalten, und die wiederum haben nicht gewusst, was wir hier machen«, klärte Garoche den Kunsthändler auf.


    Niewarth nickte nur. »Hoffen wir, dass es so ist.«


    Als Ada die Alka-Seltzer gebracht und sich wieder zurückgezogen hatte, fragte er noch, ob und was eigentlich genau das Mädchen wusste. Die Antwort, sie glaube, Katuschke wäre auf eine Studienreise gegangen und käme vor einem halben Jahr nicht wieder, besänftigte Niewarth. Auch Ada hatte sie rundweg zufriedengestellt, weil es für sie eigentlich nicht von Bedeutung war, was es mit seinem Verschwinden auf sich hatte. Nach all den Launen, die sie miterlebt hatte, war sie über sein Verschwinden nicht besonders traurig.


    »Dann haben wir ja wohl noch einmal Glück gehabt«, sprach der Galerist zufrieden, erhob sich und zog mit Wedt von dannen, um den Künstler wieder seiner Maltätigkeit zu überlassen.


    


    Als Garoche abends seine Arbeit beendete und die Scheune verließ, warf er noch einen letzten Blick in das verlassene Atelier Katuschkes. Außer dem Maltisch, auf dem einige Pinsel und Tuben mit Farbe lagen, war nur noch Katuschkes Kittel übrig geblieben, der an einem Nagel an der Wand hing. Das Bild mit dem Kornfeld hatte Garoche in sein eigenes Atelier gestellt, um es vor dem gierigen Niewarth zu verbergen, der auch die letzten Arbeiten Katuschkes zum Kauf anboten hätte, obwohl einige Werke offensichtlich noch nicht vollendet waren. Auf die Einwände Garoches erklärte er: »Ach, da klecksen wir noch ein bisschen Farbe drauf, und schon hat sich das. Können Sie doch mal schnell mit dem Pinsel drübergehen, Garoche. Sie kennen die Arbeitsweise und den Stil Katuschkes mittlerweile.«


    Der Maler hatte das Ansinnen mit einer abschätzenden Bemerkung abgelehnt. Daraufhin erwiderte der Kunsthändler pikiert: »Seien Sie mal nicht so empfindlich, junger Freund. Sie können sich ja nachher Ihre schmutzigen Hände in Unschuld und Terpentin waschen. Und ein paar Scheine extra dürften für den Rest sorgen.«


    Gedankenverloren rieb sich Garoche die Farbe mit einem Lappen von den Händen und knipste das Licht in dem Arbeitsraum des ehemaligen Kollegen aus.


    


    »Ada? Ada, wo bist du? Ich suche …«


    Im Erdgeschoss und im zweiten Stock hatte sich der Maler nach dem Mädchen umgesehen. Jetzt rief er in den Keller hinunter und wäre beinahe auf der obersten Stufe über ein Paket gewaschener Wäsche gestolpert. Ärgerlich stieg er in den Keller, die Hand schützend vor Augen haltend, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Vorsichtig tastete er sich durch das nur schwach beleuchtete Gewölbe. Im hintersten Raum, wo die Vorräte und der Wein lagerten, entdeckte er schließlich das Mädchen.


    »Ada, wo zum Kuckuck …?«


    Das Mädchen erschrak so heftig über das Erscheinen des Malers, dass sie einen spitzen Schrei ausstieß und im gleichen Augenblick anfing zu kichern. Ein Schatten sprang von der Hausangestellten weg.


    »Wer ist denn da bei dir?«


    Der Schatten trat nach vorn ins Licht der Glühbirne und entpuppte sich als der Wäschereibote Jürgen. Schuldbewusst und verlegen vermied er es, den Hausherrn anzusehen, und blickte auf den Kellerboden.


    Garoche sah von Jürgen zu Ada und zurück. Das Mädchen kicherte noch immer, der Junge dagegen schwieg und wischte sich den Mund ab. Für einen Moment spielte auch um seine Mundwinkel ein kleines Lächeln. Der Maler packte ihn am Arm und besah sich den Handrücken.


    »Lippenstift«, stellte er in einem nüchternen und ruhigen Ton fest, obwohl Jürgen sehr wohl wusste, was das auf seiner Hand war. Ada trat schützend neben den Jungen, aber noch bevor ein Wort der Rechtfertigung fallen konnte, packte Garoche ihn wie einen Lausebengel am rechten Ohr und zog ihn von Ada fort durch den Keller. Dann beförderte er ihn die Treppe hinauf in den Flur und bis ans Gartentor. Dort, auf der Straße, gab er ihm eine schallende Ohrfeige und warnte ihn eindringlich: »Mach bloß, dass du wegkommst, und lass dich hier nicht noch einmal sehen. Sonst setzt es Hiebe!«


    Ada war den beiden gefolgt, sie hatte inzwischen aufgehört zu kichern und flehte den Maler an, doch ja nichts Unüberlegtes zu tun. Der stieß sie von sich, als sie versuchte, ihn am Arm zurück in das Haus zu zerren, sodass sie das Gleichgewicht verlor und vornüber auf die spitzen Schottersteine des Weges fiel. Leise weinend rieb sie sich die aufgeschlagenen Hände.


    Angesichts dieser Demütigung stand Jürgen wie angewurzelt da, und auf einmal, ohne dass er etwas dagegen tun konnte, schossen auch ihm Tränen in die Augen. Dabei entging ihm nicht der verächtliche Blick seines Kontrahenten, der auf seinen Zügen ruhte.


    »Das zahl ich Ihnen heim!«, drohte der Halbwüchsige mit erhobener Faust, »das schwöre ich, ich zahle es Ihnen heim.« Dann zog er die Nase hoch, griff sich sein Fahrrad, das am Zaun lehnte, und fuhr unter Schimpfen und Faustschwingen die Straße hinunter. Garoche stand wie versteinert da und sah dem Wäschereiboten nach, bis dieser an der nächsten Straßenecke verschwunden war.


    Einigen Minuten später ging er auf das Grundstück zurück und blieb bei Ada stehen, die wimmernd auf dem Boden saß. Er reichte ihr die Hand, doch sie schlug sie aus. Stattdessen stammelte sie weinerlich und ohne Luft zu holen: »Es ist gar nichts passiert, ich habe ihm nur einen Kuss gegeben. Er ist doch noch so jung und hat noch nie ein Mädchen geküsst. Da habe ich gedacht, es wird nicht schaden, wenn ich ihm einen Kuss gebe – und mehr ist auch nicht passiert. Ich weiß nicht, warum du so bist? Warum bist du nur so? Was habe ich dir getan, was haben dir die Menschen nur getan, dass du so bist?«


    Garoche blieb emotionslos vor der am Boden sitzenden Ada stehen und sah nur auf sie herab, wie sie zunächst mit ihrem Unterarm die Tränen wegwischte und sich dann mit dem Rockzipfel über die Nase fuhr.


    »Ich möchte, dass du diesen Jungen nie wieder siehst, auch nicht in der Wäscherei! Ich werde künftig die Wäsche bringen und abholen. Hast du verstanden?«


    Ein dreifaches Schniefen und ein stummes Nicken zeigte Garoche, dass er verstanden wurde.


    »Wasch dir die Hände und tu dir Jod auf die Wunden. Dann geh und bring mir die braune Strickjacke, ich konnte sie nicht finden. Seit wann malst du dir eigentlich die Lippen an?« Da sie seine Hand ausgeschlagen hatte, ließ er Ada allein aufstehen und ging, ohne sich noch einmal umzudrehen, ins Atelier.


    

  


  
    Kapitel 18


    Mitte Oktober stellten sich die ersten Vorboten des Winters mit starken Winden und einer empfindlichen Kühle ein. Die Wiese des Gartens war über und über mit Blättern und kleinen Ästen bedeckt, sodass Garoche beim Spazieren immer wieder bis zu den Knöcheln im Laub einsank.


    Da im Atelier nur der eiserne Ofen stand, der nicht ausreichte, den gesamten Raum zu erwärmen, hatte Garoche seine Staffelei in die Nähe der Wärmequelle gestellt. Zusätzlich sorgten ein langes, leinenes Unterhemd sowie Hose und ein wollener Pullover, von Ada selbst gestrickt, dafür, dass die Zähne des Künstlers nicht unrhythmisch im Takt zu Carusos ›Donna non vidi mai‹ klapperten. Mit Wehmut dachte der Maler an die Tage voller Sonnenschein in Venedig und das erste Mal bemerkte er, dass sein Lieblingssänger nicht in die Kälte und den Frost Deutschlands passte. Er war ein Sommersänger. Mit Grausen sah Garoche dem kommenden Winter entgegen und nahm sich vor, Niewarth auf eine wärmere Unterkunft und Arbeitsstätte anzusprechen. Eventuell musste er sein Atelier in den Salon verlegen. Bei diesem Gedanken erinnerte er sich, dass er eigentlich nicht die Absicht gehabt hatte, nun schon so lange, fast vier ganze Monate, bei dem Kunsthändler in Lohn und Brot zu stehen. Aber da er gut zahlte – nach dem Tod Erwin Katuschkes hatte sich sein Honorar fast verdoppelt –, war er einfach geblieben. Bis auf die Kälte im Atelier ging es ihm nicht schlecht. Er wurde für seine Arbeit gut bezahlt, das Konto bei seiner Eupener Bank war wieder gut gefüllt. Er hatte ein ganzes Haus für sich allein, eine Hausangestellte, die gleichzeitig Geliebte war, und er konnte malen.


    Nur Eduard fehlte ihm. Er war der einzige Mensch, der ihm wirklich etwas bedeutete, dies war ihm in der Einsamkeit schmerzlich bewusst geworden. Dass Ada ihre Zeit mit ihm teilte, empfand er zunehmend als wenig tröstlich: Sie begann ihn in ihrer Naivität und in ihrer Fürsorge regelrecht abzustoßen, machte ihm Vorhaltungen des Trinkens und des Rauchens wegen. Er solle mehr essen und seine Körperpflege ließe auch zu wünschen übrig. Die meiste Zeit störte er sich nicht an ihr und verkroch sich mehr und mehr in sein Atelier, denn hierhin durfte sie ihm nicht folgen. Er rührte sie immer weniger an, und die Klagen über die mangelnde Zärtlichkeit und Zuneigung rissen nicht mehr ab.


    »Liebst du mich nicht mehr? Was habe ich dir bloß getan?«


    »Gar nichts, ich muss arbeiten und bin eben abends erschöpft. Und die Liebe habe ich dir auch nie versprochen.«


    »Früher hast du auch nicht erst auf den Abend gewartet.« Ada blinzelte verführerisch und überging Garoches Bemerkung über die Liebe.


    Der Maler kratzte sich den Stoppelbart und schlürfte seinen morgendlichen Kaffee. Ada saß ihm gegenüber am Küchentisch und starrte ihn halb vorwurfsvoll, halb sehnsüchtig an. »Früher hast du auch gearbeitet, warst aber für meine Umarmungen nicht zu erschöpft.« Plötzlich hielt sie inne. Sie öffnete ihre Strickjacke und knöpfte, ohne den Blick vom Maler zu lassen, das Kleid auf. Dann zog sie das Unterhemd aus und entblößte ihre weiße Brust.


    »Möchtest du mich nicht einmal wieder malen, so ganz nackt?«


    Garoche betrachtete den Busen. Was sollte er sagen? Etwa, dass er ihrer Zuneigung längst überdrüssig war?


    


    Der Ofen in der Küche war kalt, und Garoche rief mit klappernden Zähnen nach Ada. Sie schlief jetzt im ehemaligen Esszimmer neben der Küche. Der Maler hatte ihr geholfen, ein Bett, einen Schrank und einen Tisch mit Stuhl hineinzuschaffen. Sie hatte sich gewehrt, und die Tränen waren ihr beim Heruntertragen ihrer Sachen über die Wangen gelaufen. Garoche hatte es für besser gehalten, für eine Weile nicht im selben Bett zu schlafen. Er schob es auf eine Stimmung, die bei Künstlern nicht ungewöhnlich wäre. Er brauche seine Ruhe, um für seine Arbeit den Kopf frei zu haben. Dass er einfach kein Interesse mehr an ihr hatte, konnte er ihr nicht sagen. Ada war es egal, sie war verletzt und traurig. Gerade jetzt, wo Katuschke aus dem Haus war, hätten sie schön zusammenleben können, und nun verstieß sie dieser Mistkerl. Darüber, dass er angefangen hatte zu trinken und auch äußerlich Katuschke immer mehr ähnelte, hätte Ada noch hinwegsehen können, aber dass er sie nicht mehr anfassen und in seinem Bett schlafen lassen wollte, war entschieden zu viel für sie.


    Tagelang gingen sich die beiden aus dem Weg. Garoche hockte von früh bis spät in seinem Atelier und malte wie ein Besessener. Das Essen brachte die Hausangestellte hinüber in die Scheune und stellte es wortlos vor die Tür. Nun war Garoche bald wirklich der Gefangene, von dem Katuschke gesprochen hatte. Nur dass er sich freiwillig in diese Isolation zurückzog. Selbst der geldgierige Niewarth äußerte bei einem seiner Besuche die Sorge, dass der Künstler sich übernehme und krank werden könne.


    Doch nicht Garoche wurde krank, sondern Ada. Er hatte in der Küche sein Frühstück eingenommen, was er sich seit einiger Zeit selbst zubereitete, und durch den Spalt in der Tür das schwere Atmen aus dem Nebenzimmer vernommen.


    Nun stand er am Bett des Mädchens und stellte fest, dass sie Schweißperlen auf der Stirn hatte. Ein kurzer Griff an die Stirn ließ auf erhöhte Temperatur schließen. Der hinzugerufene Arzt diagnostizierte bei dem Mädchen eine schwere Erkältung und sah vorwurfsvoll und kopfschüttelnd zu Garoche, der in der Tür zu Adas Stube wartete.


    »Hier ist es viel zu kalt, das Mädchen holt sich noch den Tod. Sie braucht Pflege und, ehrlich gesagt«, der Doktor musterte den wartenden Künstler in seinen farbverschmierten Hosen und dem ebenso zugerichteten Malkittel, »glaube ich nicht, dass sie sie hier bekommt.«


    »Ich werde ihre Mutter verständigen. Sie kann ein paar Tage zu ihren Eltern fahren.«


    


    Am selben Nachmittag trafen Adas Vater und Mutter ein. Wie schon bei ihrer ersten Begegnung fuhr Frau Gerster auch dieses Mal – beim Anblick ihrer schwer atmenden, schweißgebadeten und kaum ansprechbaren Tochter – aus der Haut. Ihr Gatte musste seine Frau zurückhalten, damit sie dem Maler nicht an die Gurgel sprang.


    »Das wird ein Nachspiel haben!«, drohte sie Garoche und stieß ihn zur Seite, als er ihr und ihrem Mann helfen wollte, die geschwächte Ada in das geliehene Auto zu setzen.


    »Ich komme natürlich für die Pflege auf, und ihren Lohn bekommt Ada auch weiterhin«, rief er dem abfahrenden Auto nach. Garoche hatte nicht die Absicht, eine neue Hausangestellte einzustellen. Da er inzwischen allein in dem Haus wohnte, war nicht viel sauberzumachen und aufzuräumen. Die Wäsche brachte und holte er selbst, wobei er bei jeder Begegnung mit Jürgen giftige Anfeindungen über sich ergehen lassen musste, sodass er schließlich die Wäscherei aus dem Nachbarort beauftragte. Frühstück und Abendbrot machte er sich allein, und zu Mittag aß er in der ›Sonne‹. Nicht jedoch, ohne durch ein Fenster zu spähen, ob Löffel oder einer seiner Männer anwesend waren. An solchen Tagen ließ er das Essen ganz ausfallen.


    


    Drei Tage nachdem Ada das Haus verlassen hatte, erschien Otto Niewarth und machte dem Maler bittere Vorwürfe: »Was um Himmels willen haben Sie denn mit dem Hausmädchen angestellt? Ihre Mutter hat mich gestern in der Galerie aufgesucht und einen riesigen Wirbel veranstaltet. Ein guter Kunde war anwesend. Peinlich, peinlich. Sie hat behauptet, Sie wollen das Mädchen umbringen, indem sie es erfrieren lassen. Außerdem hätten Sie«, Niewarth sah peinvoll auf den Boden und sprach den Satz so leise zu Ende, dass man es gerade noch verstehen konnte, »Geschlechtsverkehr mit ihrer Tochter gehabt.«


    »Nun, das geht die Mutter ja wohl nichts an«, stellte Garoche fest.


    »Ich sage Ihnen, da kommt noch was nach. Solche Leute wie die Gersters riechen förmlich, wo Geld zu holen ist.«


    Auf die ebenfalls ironische Frage Garoches, ob der Kunsthändler denn schon einen »Nachfolger« für Katuschke gefunden hätte, um den Geldstrom nicht versiegen zu lassen, wurde Niewarth nachdenklich. »Ich glaube, es ist besser, wenn wir diese Geschäfte ein wenig zurückfahren. Es reicht, wenn Sie ab und zu ein Gemälde abliefern. Ich habe so ein komisches Gefühl in der Magengegend.« Der Kunsthändler fasste sich an den Bauch, als wäre der Ausspruch wörtlich zu nehmen. »Seit dem Tod Katuschkes habe ich das Gefühl, das Schwert des Damokles schwebt über unseren Köpfen.«


    »Was denn, Niewarth, Sie haben Angst?«


    Der Galerist blieb die Antwort schuldig, und nachdem Niewarth fort war, musste Garoche sich eingestehen, dass auch er, jetzt ganz allein im Haus, ein leicht beklemmendes Gefühl verspürte.


    


    »Hallo? Ist jemand zu Hause?«, rief es von der Straße her und störte den Künstler dabei in seiner Konzentration. Seit einigen Tagen hatte Garoche wieder zu seinem gewohnten Malrhythmus gefunden. Ein plötzlicher Anfall allgemeiner Schwermut, gepaart mit einer Melancholie, die wohl vom schlechten Wetter und der Vereinsamung herrührte, hatten dafür gesorgt, dass er sein Bett nicht mehr verließ. Der Herbst hatte sich von seiner schlechtesten Seite gezeigt. Wilde Stürme und sintflutartiger Regen hätten Garoche beinahe zur Abreise in wärmere Gefilde gezwungen. Aber schließlich wollte er doch bis zum Frühjahr durchhalten und sich dann nach einer neuen Landschaft und einem neuen Leben umsehen.


    Gerade jetzt, wo er wieder vor der Staffelei saß und seine aufgestaute Kraft und Lust am Malen in ein neues Werk einfließen ließ, konnte er keine Störung bei der Arbeit gebrauchen. Er ignorierte das Rufen vor der Scheune beharrlich. Erst als die Aufforderung an den Maler, sich endlich zu zeigen, nicht verstummten und der hartnäckige Besucher nicht gehen wollte, legte Garoche die Palette beiseite und rieb sich mit dem Lappen die Farbe von seinen Händen.


    Auf dem Weg zwischen Wohnhaus und Scheune stand der Wäschereibote Jürgen mit trotzig in den Hosentaschen vergrabenen Händen und blickte den Maler entschlossen an.


    »Wo ist Ada?«


    »Was geht es dich an?«


    »Wo ist Ada?«, wiederholte der Junge stur.


    »Ich habe dir doch verboten, dich hier nochmals sehen zu lassen, wenn ich mich nicht irre! Also geh jetzt und lass mich in Ruhe.« Er wollte sich schon umwenden, aber Jürgen blieb eigensinnig.


    »Wo ist Ada, ich will sie sprechen!«


    Garoche war nicht zu einem Streit aufgelegt und die Arbeit wartete im Atelier. Insbesondere wollte er nicht, dass der Junge sein neustes Werk sah, da es Ada darstellte wie er sie vor Monaten, im Sommer im Garten, das erste Mal skizziert hatte.


    »Sie ist nicht hier, sie ist zu ihren Eltern gefahren. Sie war krank.«


    »Krank, was soll das heißen? Wann kommt sie wieder?«


    »Gar nicht, und jetzt verschwinde.« Damit ließ er den verwirrten Jungen stehen, ging in sein Atelier zurück und machte die Tür hinter sich zu. Von Jürgen hörte er nur, dass er offenbar das Gelände verlassen hatte, zumindest dem scheppernden Ton nach, der von der Mülltonne vor dem Haus stammen musste. Der Maler machte sich wieder an sein Bild und kniff die Augen ein wenig zusammen, um sich zu konzentrieren.


    »Hallo? Hallo? Ist jemand da?«


    Im ersten Moment empfand Gustave nur Zorn und wollte schon rufen: ›Wenn du nicht gleich verschwindest, komme ich raus und versohle dir den Hintern.‹ Er fuhr dann aber, erschrocken durch die erneute Störung und die wohlbekannte Klangfarbe der Stimme, hoch, und der Pinsel strich nicht wie vorgesehen die gewünschte Linie am Haaransatz seiner ehemaligen Geliebten nach, sondern verwischte ein Blattgrün des Hintergrunds. Gustave sprang von seinem Hocker hoch und warf ein Tuch über das sich in Arbeit befindliche Bild. Zum Glück standen nur noch ein paar Bilder im Raum, und auch sie waren zum Schutz vor der Kälte mit Decken überzogen. Der eintretende unerwartete Besuch, der gerade vorsichtig die quietschende Tür geöffnet hatte, konnte also keinen Blick auf die Gemälde werfen.


    »Ich weiß, es ist ungehörig«, rechtfertigte Eduard sein Eindringen, »aber ich habe schon von der Straße aus gerufen. Es scheint sonst niemand da zu sein.«


    »Ja, ich bin allein.«


    »Störe ich dich?«


    Garoche wusste nicht, was er sagen und wie er sich verhalten sollte. Er freute sich, Eduard wiederzusehen, klar, und wusste doch, wie gefährlich es für ihn war, dass sein Freund ihn besuchte und das empfindliche Lügengeflecht einreißen könnte. Trotz des verwahrlosten Eindrucks, den der Freund machte, und der Angst um ihn spielte Eduard den Gelassenen und trat an Gustave vorbei in die Malwerkstatt. »Wie ich sehe, geht es dir gut. Ein großes Haus, ein Atelier, auch wenn es vielleicht ein wenig kühl ist«, unterstrich Eduard, indem er die Hände aneinander rieb. »Sonst lebt niemand hier?«


    Da Garoche keine Antwort gab, sprach er weiter: »Alle Achtung. Du scheinst gut zu verkaufen. Kann man denn einmal etwas von deiner Arbeit sehen?«


    Eduard steuerte leichten Fußes auf eines der verhangenen Bilder zu und wollte die darüber liegende Decke ein wenig lüften. Gustave sprang dazu, und indem er die Hand des Freundes fasste, log er: »Die Werke sind mir nicht gelungen, ich möchte nicht, dass jemand sie sieht.«


    »Jemand?«, fragte Eduard enttäuscht und etwas spöttisch zugleich. »Wenn ich mich recht entsinne, habe ich deine Werke schon betrachtet, als du noch ein Hosenmatz warst.« Da nicht einmal der Hauch eines Lächelns auf Garoches Gesicht zu erkennen war, fügte Eduard an: »Du bist mir immer noch böse? Dass ich deine Kunst geschmäht habe? Habe ich recht? Dann lass dir gesagt sein, dass es Unsinn war, nichts als ein kleines mieses Rachebedürfnis, und ich mich dafür vielmals entschuldige.«


    Jetzt kam zum schlechten Gewissen des Malers auch noch das Gefühl hinzu, der Freund demütigte sich, um ihm, Garoche, die Möglichkeit zu geben, endlich wieder Frieden zu schließen.


    »Aber nein, lassen wir das, Eduard!« Die Situation im Raum wurde ihm unangenehm, ja, beinahe unerträglich. Fieberhaft suchte er nach einem Grund, das Atelier zu verlassen. Vielleicht würde ein anderer Ort im Haus die Aussprache erleichtern. »Ich habe hier beste Möglichkeiten, mich meiner Arbeit zu widmen. Hier bin ich ungestört. Aber lass uns ins Haus gehen, dort ist es wärmer«, schlug der Maler vor und schob seinen Freund sanft aus dem Raum, um die Tür zum Atelier fest hinter sich zu verschließen.


    »Habe ich dich gestört, als du bei mir am Kaiserdamm gearbeitet hast?«, nahm Eduard die Antwort auf, um den Künstler mit einer direkten Frage aus der Reserve zu locken, während er Garoche über den Steinweg ins Haus folgte.


    »Nein, du nicht.«


    »Wer sonst? Heinz?«


    Gustave war tatsächlich einen Moment versucht, dem Geliebten Eduards die Schuld an ihrem Zwist in die Schuhe zu schieben. Aber er wusste, dass dieses Argument vor dem Urteil seines Freundes nicht bestehen würde. Immer mehr wurde Garoche von Eduard in die Ecke gedrängt, und er fand keinen Weg, um den herausfordernden Fragen seines Freundes auszuweichen. Eduard war fest entschlossen, eine plausible Antwort für den Fortgang und für das merkwürdige Treiben in diesem Haus und in der Scheune zu bekommen.


    Geschürt wurden die Unruhe und die Sorge Eduards um seinen Freund durch das immense Durcheinander und Chaos, das im Haus herrschte. Es war wärmer als in der Scheune, gut, aber der Schmutz und die im Raum verteilten Kleider und Essensreste befremdeten ihn sehr. Zudem fielen ihm die Farbspuren auf, die der Maler auf dem Parkett hinterlassen hatte, als er der Wärme wegen kurze Zeit hier gearbeitet hatte.


    »Sei mir nicht böse, Gustave, aber ich frage mich, wie du hier leben kannst?«


    Gustave erinnerte sich an seine Ankunft hier im Haus und wie er sich beim Anblick des heruntergekommenen Katuschkes dieselbe Frage gestellt hatte.


    »Woher hast du die Adresse?«, unternahm er ein weiteres Ablenkungsmanöver. Doch Eduard ließ sich nicht beirren: »Von den Männern, die deine Sachen abgeholt haben. Ich habe lange gezögert, dich zu besuchen, aber ich mache mir große Sorgen, Gustave, ganz ehrlich.«


    »Unnötig, wie du siehst.«


    »Ich sehe einen ziemlich heruntergekommenen Künstler und, wie mir scheint«, er deutete auf einige Wein- und Schnapsflaschen im Salon, auf dem Tisch, der Anrichte und auf dem Fußboden, »einen Trinker! Das reicht, um mir Sorgen zu machen.«


    »Ich möchte dich bitten, dich nicht in meine Angelegenheiten einzumischen«, beendete Garoche die Diskussion und forderte den Freund auf zu gehen. »Ich möchte dich bitten, mich vorerst nicht mehr zu besuchen, ich kann keine Ablenkung gebrauchen.«


    »Mir scheint, du könntest einen Freund gebrauchen, der dir mal ordentlich die Leviten liest.« Eduard war enttäuscht und konnte die Verletzung über Garoches Hinauswurf nicht verbergen. »Und vielleicht …«, sagte er, trat ganz dicht an den Künstler heran, und für einen Augenblick sah es aus, als wolle er die Hand gegen seinen Freund erheben. Dann jedoch drehte er sich auf dem Absatz um und verließ ohne ein weiteres Wort den Salon und das Haus.


    Vom Fenster aus sah Gustave seinem Freund nach, wie er die Straße hinunterging und um die nächste Ecke in Richtung Bahnhof Pötzow verschwand.


    Hatte er Eduard nun endgültig verloren? Würde er ihn jemals wiedersehen? Mit einer emotionslosen Handbewegung schob Garoche eine Vase, die neben dem Fenster auf einer kleinen Anrichte stand, zu Boden.


    

  


  
    Kapitel 19


    Die Türschelle kündigte Otto Niewarth einen Kunden an. Als er in die vorderen Ausstellungsräume trat und Garoche erblickte, lief er dem Maler aufgeregt entgegen und zog ihn gruß- und kommentarlos hinter den Vorhang in das Hinterzimmer. Hier lagerten zu Garoches Überraschung längst keine Bilder mehr. Die Wände waren leer. Dort, wo vor einigen Monaten bei Garoches erstem Besuch noch Gemälde von Gravenstein und Le Fauconnier hingen, war mit weißer Farbe jeder Hinweis auf die Existenz der Kunstwerke getilgt worden. Kein Nagel und keine Umrisse von Bildern, die länger gehangen hatten, waren mehr zu erkennen.


    »Haben Sie alle verkauft?«, fragte Garoche seinen Kopf ungläubig drehend und wendend und sichtlich verblüfft über den leer geräumten Raum.


    »Ja, lesen Sie denn keine Zeitungen da draußen, Herr Garoche?«


    Auf das Achselzucken des Künstlers hin erklärte Otto Niewarth seine Erregung: »Seit dem 30. Oktober sind die Räume für zeitgenössische Kunst der Nationalgalerie im Prinzenpalais geschlossen. Auf Anweisung des Propagandaministeriums.« Mit einer fast ehrfurchtsvollen Stimme fügte er an: »Angeordnet vom Propagandaminister persönlich!«


    Die Arme vorgestreckt, um den Vorhang zu teilen, eilte er in den Ausstellungsraum und kam kurz darauf mit einer gefalteten Zeitung wedelnd zurück. Die warf er neben seinen Besucher auf den leeren Tisch, auf dem einst Zeichnungen und Graphiken gelegen hatten. Garoche zeigte immer noch keine Regung.


    Niewarth deutete auf das Blatt: »Von vor zwei Tagen! Ja, verstehen Sie nicht, was das bedeutet? Ich habe sehr gut daran getan, solche Kunst in meiner Galerie nicht mehr öffentlich zu zeigen.«


    Merkwürdig, dachte Garoche und wunderte sich über den Ausdruck ›solche Kunst‹ in den Worten Niewarths. Was es bedeutete, dass die staatlichen Museen moderne Kunst dem Publikum nicht mehr zugänglich machten, wusste er sehr wohl, und er brauchte kein Prophet zu sein, um nichts Gutes für die Zukunft der deutschen Kunst vorauszusehen.


    »Ja, da haben Sie recht«, bestätigte Niewarth den Maler und putzte mit einem Tuch seine Brille. Währenddessen fixierte er Garoche mit verkniffenem Blick, als befürchtete er, ihn aus den Augen zu verlieren.


    »Aber etwas Gutes hat es«, begann er, riss die Augen weit auf, und ein breites Grinsen löste den ängstlichen Ausdruck auf seinem Gesicht ab. »Die Bilder steigen im Wert! Im Inland wie im Ausland. Ja, junger Freund, auch Ihre Gemälde und damit auch Ihr Gewinn.« Er setzt seine Brille wieder auf die Nase, stemmte die Arme in die Seiten und fragte zufrieden: »Na, wie gefällt Ihnen das? Malen Sie mal schön weiter viele Bilder!« Beim diesem Stichwort fiel dem Kunsthändler auf, dass Garoche ja gar nicht in seinem Haus war. »Übrigens, was wollen Sie eigentlich hier?«, fragte er mit besorgter Miene. »Wir hatten doch vereinbart, dass Sie nicht in die Galerie kommen. Man darf uns auf keinen Fall in Verbindung bringen. Jetzt noch weniger als vorher. Ich muss darauf bestehen, dass Sie sich daran halten. Es gibt genügend Neider und Intriganten, die der Polizei Hinweise geben.«


    Aus ›Sicherheitsgründen‹, wie Otto Niewarth es bezeichnete, hatte er beschlossen, vorläufig nicht nach Pötzow zu kommen. Was getan und erledigt werden musste, konnte Heinrich Löhner erledigen. ›Er genießt mein vollstes Vertrauen.‹


    Garoche hatte ursprünglich nur die Absicht gehabt, sich für ein paar Stunden vom tristen Leben der letzten Wochen abzulenken. Ein Kinobesuch oder ein Aufenthalt in einem Café oder Restaurant und der Kontakt mit Menschen hätten ihm gutgetan. Ja, er war sogar bereit, mit dem Kunsthändler einige Stunden zu verbringen, nur um seiner Isolation zu entkommen. Natürlich, er hätte auch die Vedova in ihrem Kabarett besuchen können. Von Fräulein Leville hatte er noch keine Nachricht erhalten, dass sie gut aus Deutschland herausgekommen war. Seit ihrem letzten Besuch in Pötzow im Sommer drei Tage vor ihrer Abreise wusste Garoche nicht, wie es ihr ergangen war.


    Aber als Allererstes hatte Garoche sich am Morgen vor seiner Fahrt nach Berlin vorgenommen, die Ausstellung seiner Künstler im Prinzenpalais zu besuchen. Damit wurde es ja nun nichts mehr. Und Niewarth schied nach seiner Besorgnis, man könne sie zusammen sehen, als Begleitung ohnehin aus. Also machte sich Garoche auf zum Bahnhof Zoologischer Garten und stieg in den Zug zurück nach Potsdam.


    Der Rückweg vom Bahnhof Pötzow führte Garoche über den kleinen Platz mit den vier Eichen an seinen Ecken. Die Sonne begann langsam zu sinken und tauchte die schon fast von Laub befreiten Bäume der Königsallee in ein warmes Goldgelb. Am Eichenplatz mit der Bank in der Mitte, an der längst die Farbe abgeplatzt war, saß selten einmal ein Mensch und wenn, traf sich dort die Jugend, teilweise in HJ- und in BDM-Uniformen, um alles das zu tun, was ihnen verboten war. Zigarettenstummel lagen um die Holzbank verteilt und waren stumme Zeugen dieser Zusammenkünfte. Im Sommer versperrten die Büsche zwischen den Eichen den Blick dorthin.


    Beim Näherkommen konnte Garoche schon von der Ecke Kernerstraße einen älteren Mann auf der Bank sitzen sehen, der seinen Hut in der Hand hielt und sich mit einem Taschentuch das Gesicht wischte.


    »Guten Tag«, begrüßte der Maler den Mann und erwartete den Hitlergruß, erhielt aber als Erwiderung ebenfalls ein »Guten Tag«.


    »Möchten Sie sich setzen?«, fragte der Mann, und ohne die Antwort abzuwarten, rückte er ein Stück beiseite und fegte mit seinem Hut einige Blätter von den Holzstreben. Der Mann setzte seinen Hut auf und lüftete ihn gleich wieder, um sich vorzustellen. »Ludwig Winter, mein Name.«


    »Kommerzienrat Winter?«


    Der alte Herr nickte verblüfft und unsicher. »Entschuldigen Sie, kennen wir uns? Es wäre mir sehr unangenehm, wenn ich, ich meine Ihren Namen, leider …«


    »Sie kennen mich nicht, und ich kenne Sie nur von Erwähnungen«, beruhigte er den Kommerzienrat, nannte seinen Namen und fügte hinzu, dass er aus Belgien käme. Er entschied sich, von der Begegnung im Lebensmittelgeschäft Dorne mit der Haushälterin des Kommerzienrats, wo er den Namen das erste Mal gehört hatte, besser nicht zu erzählen.


    »Ein Bekannter, ein Maler, hat mir von Ihrer Kunstsammlung berichtet. Erwin Katuschke.«


    »Ach, der Herr Katuschke, ja, ein netter Mensch, er war ein paar Mal zu Besuch bei mir und meiner Frau. Aber er war schon lange nicht mehr bei uns. Viele Leute kommen nicht mehr in unser Haus, müssen Sie wissen, und von der Kunstsammlung ist auch nicht mehr viel übrig geblieben. Ich musste doch das ein oder andere Werk verkaufen.«


    Etwas schwer atmend brauchte Herr Winter einige Augenblicke, um weiterzusprechen. Garoche schwieg betreten und betrachtete ein Blatt, das vom Wind in seinen Schoß geweht wurde. Vorsichtig, als wäre es aus Glas, nahm er es an seinem Stiel und drehte es behutsam, als befürchtete er, das welke Blatt könne zerbrechen.


    Eichenlaub. Dies war das Laub auf dem Schulterstück der Soldaten. An den oberen, abgerundeten Spitzen des Blattes hatte sich das Grün in ein Transparentgelb gewandelt, um zum unteren Ende hin eine Nuance Indischrot anzunehmen. Nur vereinzelt behauptete sich noch die Farbe des Frühlings gegen das Herbstkleid. Die Adern, die in der Mitte und rechts und links in die ovalen Blattrundungen liefen, zeichneten sich in kräftigem Blau bis Aubergine ab und zeigten, wo der jetzt versiegte Lebenssaft dem Blatt einst die Kraft zu wachsen gespendet hatte. Ausgehend von den kräftigen Adern zogen sich feine und feinste Äderchen durch das Blatt bis in die Spitzen. Ähnlich den dünnen Linien an der Schläfe des Mannes neben ihm auf der Bank. Garoche ließ das Blatt los, und es trudelte zu den unzähligen anderen hinunter, die um die Bank und in dem kleinen Park verteilt lagen. Garoche ließ den redseligen Mann erzählen.


    »Ich war einmal angesehen in diesem Land. Nicht nur weil ich eine Anwaltskanzlei besitze, entschuldigen Sie: besessen habe, auch weil ich Berater der Regierung Schleicher war. Mein Titel wurde mir noch unter dem Kaiser verliehen. Für Verdienste um das Vaterland. Gegen die Feinde habe ich es im Weltkrieg verteidigt, und nun würde das Vaterland mich und meine Frau am liebsten loswerden. Es gab schon Andeutungen und eindeutige Aufforderungen aus höchsten Kreisen, die mir dringend rieten, Deutschland zu verlassen. Können Sie sich das vorstellen? Ich nicht!« Jetzt erst bemerkte der Mann, wie einseitig das Gespräch war, und erklärte sich: »Ich habe, außer mit meiner lieben Frau, nicht mehr viel Gelegenheit, mit jemandem zu sprechen, entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen aufdringlich erscheine.«


    »Sie waren Anwalt?«


    »Ja, aber durch die eheliche Verbindung mit meiner Frau – Sie müssen wissen, dass sie Jüdin ist – wurde mir nahegelegt, meine Kanzlei an meine Partner zu verkaufen. Die hielten es für unpassend, in meiner Position eine jüdische Frau zu haben. Die Möglichkeit der Scheidung kam für mich selbstverständlich nicht infrage. Ich bin fünfundsechzig und fühle mich eigentlich noch nicht wie ein Pensionär. Aber die Klienten wären ausgeblieben, und das konnte ich meinen Partnern nicht zumuten. Dass sie die Kanzlei vergleichsweise für ein Butterbrot bekamen, ist ihnen nicht anzulasten. Nun, deshalb muss ich von Zeit zu Zeit ein Gemälde aus meiner Sammlung fortgeben.« Er schnaubte sich mit seinem Taschentuch die Nase, ordnete seinen Schal und knöpfte den Mantelkragen zu, da mit dem allmählichen Schwinden des Sonnenlichts ein empfindlich kalter Wind aufgekommen war. »Meine Frau schimpft wieder, wenn ich oben so offen herumlaufe«, sagte er mit einem Lächeln und fügte unmittelbar an: »Wie geht es denn dem Herrn Katuschke? Er hat uns schon lange nicht mehr besucht. Ich hoffe, er ist nicht krank? Meine Frau hat sich schon ein wenig Sorgen um seinen Gesundheitszustand gemacht. Er sah doch immer recht müde aus. Wir kennen uns schon eine ganze Weile, er hat mir zu einem meiner ersten Gemälde für meine Sammlung verholfen. Es war ein Heckel.«


    »Er hat eine Reise angetreten«, log Garoche das erste, was ihm einfiel. Er wollte dem alten Herrn nicht die schmerzliche Wahrheit über den Selbstmord des Kollegen zumuten.


    »Ach, das ist schön, in den Süden wohl. Er hatte mehrmals erwähnt, dass er eine Reise in den Süden machen wollte, nach Italien, eine Studienreise. Ich glaube, Florenz wurde erwähnt, und, wenn ich nicht irre, Palermo und eine andere Stadt, deren Namen mir leider entfallen ist. Mein Gedächtnis ist nicht mehr das allerbeste seit meinem Ruhestand. Es fehlen doch die täglichen Merkübungen im Beruf.« Wieder rückte er den Schal an seinem Hals zurecht. Dann warf er einen Blick auf Garoches Zeichenmappe, die er neben sich auf die Bank gelegt hatte.


    »Sie sind auch Maler?«


    »Ja, ich habe mir mit Herrn Katuschke ein Atelier geteilt.«


    »Sehr schön, haben Sie nicht auch Lust, meine Frau und mich einmal zu besuchen? Auch sind noch einige Bilder vorhanden, die Sie eventuell interessieren.«


    »Gerne.«


    »Ich gebe Ihnen unsere Adresse, dann können Sie kommen, wann Sie möchten. Wir sind eigentlich immer zu Hause. Wir haben nicht mehr viele Gelegenheiten, aus dem Haus zu gehen. Damals war das anders. Wir wurden zu vielen Feierlichkeiten und Festen eingeladen, meine Frau und ich. Heute kommen keine Einladungen mehr.«


    Garoche sagte dem älteren Herrn, er wisse, wo das Haus sei, und versprach zu kommen; dann stand er auf, ihm wurde kalt. Auch der Kommerzienrat Winter erhob sich mithilfe Garoches Arms und stützte sich auf seinen Stock. »Sie haben recht, es wird kühl, und die Sonne geht auch schon unter. Ihre Strahlen wärmen noch ein wenig, aber bald wird auch das nicht mehr ausreichen, um einen kleinen Schwatz auf der Bank halten zu können. Dann kommt der Winter mit Macht. Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben. Wir würden uns beide sehr freuen, wenn Sie uns beizeiten einmal einen Besuch abstatten möchten. Sie müssen in die entgegengesetzte Richtung? Na, dann: Leben Sie wohl, auf ein Wiedersehen!«


    


    Für einen Moment zögerte Garoche, den Knopf der Türklingel zu drücken. Ihm kamen neue Zweifel, ob es eine gute Idee war, den Kommerzienrat zu besuchen. Er sollte nicht zu viele Kontakte – schon gar nicht im Ort – schließen. Dass er sich rasiert und einen sauberen Anzug angezogen hatte, war allerdings eine erfreuliche Nebenerscheinung dieses Besuchs, wie er fand. Der Auslöser für die Rasur war jedoch nicht der Besuch bei den Winters, vielmehr hatte er am Morgen in das Gesicht Katuschkes geblickt. Diese Begegnung veranlasste ihn, endlich zum Rasiermesser zu greifen.


    Nach einem kurzen Spaziergang im Garten wurden die beiden Männer von der Dame des Hauses zum Kaffee gerufen. Eleonore Winter hatte mithilfe der Haushälterin liebevoll den Tisch gedeckt und das gute Service aufgelegt.


    »Endlich können wir es mal wieder benutzen«, strahlte die Hausfrau den Besucher an. »Es kommen in letzter Zeit wenige Gäste.« Sie schenkte die Tassen voll und schwärmte mit glänzenden Augen: »Früher hatten wir fast jeden Sonnabend Gesellschaft. Interessante Menschen kamen zu Besuch. Politiker, Geschäftsleute, Künstler, Musiker und …«, für einen Moment lächelte sie ihren Mann vergebend an, »auch mal eine kleine Soubrette.«


    »Eleonore, bitte!«, übernahm der Kommerzienrat das Gespräch und lenkte das Interesse auf die Bilder seiner Sammlung. Dem hauptsächlichen Grund, weshalb Garoche den Weg zur anderen Seite des Ortes unternommen hatte. »Nach dem Kaffee führe ich Sie durch die Räume, wenn es Ihnen recht ist.«


    Die Führung begann im Erdgeschoss im großen Wohnzimmer, das mit allerlei Möbel vollgestellt war. Nur ab und zu konnte man eine Stelle ausmachen, an der früher einmal ein Sessel, ein Tischchen oder eine Kommode gestanden haben musste. Die auffällige Helligkeit des ansonsten dunkelbraun bis rötlichen Parketts zeugte wahrscheinlich von einem Verkauf. Auch die Gemälde wiesen in ihren sonst akkurat ausgerichteten Reihen Lücken auf.


    »Nun, wie ich Ihnen schon neulich im Park erzählt habe, mussten wir bedauerlicherweise das ein und das andere Exponat hergeben.« Das Wort ›verkaufen‹ ging dem Mann nicht über die Lippen. »Hier hing übrigens der Heckel.« Der Kommerzienrat wies auf eine leere Stelle an der Wand. »Ich habe das Bild durch die Vermittlung unseres gemeinsamen Bekannten Erwin Katuschke erworben. Übrigens damals zu einem sehr günstigen Preis. Seitdem war der Wert enorm gestiegen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen gegenüber Herrn Katuschke und dessen Bekannten, von dem ich das Bild gekauft hatte. Aber so ist nun einmal der Kunstmarkt. Und Herr Katuschke hat mir bei seinem letzten Besuch versichert, dass er keinen Groll gegen mich hegt. Nun musste ich das Bild leider verkaufen – für einen deutlich geringeren Preis, als ich ihn damals bezahlte.«


    Garoche lächelte über die Geschichte des Bildes in sich hinein, freute sich, dass der ältere Herr wenigstens keinen echten Heckel hergeben musste, und folgte dem Hausherrn bei seiner weiteren Führung.


    Das Arbeitszimmer erinnerte Garoche an dasjenige seines früheren Gönners Hermann Defries in Aachen. Die Sicht durch die offen stehende Tür spiegelte fast identisch das Arbeitszimmer in der Villa Defries wider. Eingerahmt von Bücherregalen aus dunklem schwerem Holz, stach ein Gemälde über dem Kamin sofort ins Auge. Auf den ersten Blick tippte Garoche auf einen Soutine. Von dem litauischen Maler hatte er auf seiner Reise nach Mailand einige Werke in Rom gesehen. Unverkennbar war der Ausdruck in den Augen seiner Objekte.


    »Ängstlich, verschlossen und gedemütigt scheinen seine Figuren und Geschöpfe alles Leid der Welt in sich zu tragen. Habe ich in einem Kunstmagazin gelesen«, erklärte Kommerzienrat Ludwig Winter. »Aber das eigentlich Faszinierende für mich ist die Ähnlichkeit mit mir selbst. Genau das könnte ich sein. Nicht die Physiognomie, ich meine die Lebensumstände. Sie müssen wissen, ich komme aus einfachen, ja, geradezu ärmlichen Verhältnissen, ich bin in Schlesien aufgewachsen. Den Sommer über lief ich barfuß und musste auf dem Feld bei der Arbeit helfen. Wir waren vierzehn Kinder und wurden nie richtig satt. Nur durch die Adoption eines wohlhabenden, kinderlosen Ehepaars konnte ich zur Schule gehen und habe das erreicht, was ich erreicht habe. Und nun wollen sie mir das alles wieder wegnehmen! Ja, schlimmer noch, sie wollen mich entehren!« Er wankte einen Moment und stützte sich am Kaminsims ab.


    Garoche wollte ihm helfen, doch der ältere Herr winkte ab und richtete sich auf. Er blieb stumm neben Garoche mit verschränkten Armen stehen und sah auf das Bild des Jungen, der mit bloßen Füßen auf einer staubigen Landstraße den Betrachter ansah. Die Augen feucht und melancholisch, schien er dem, was auf ihn zukam, nicht zu trauen. Man sah ihm die Fluchtgedanken von Weitem an. Fortlaufen und sich verstecken. Aber der Maler hatte ihn gezwungen, stehen zu bleiben, und der Junge hatte auf ihn gehört. Die Farben waren in blassen Tönen gehalten, von denen ein schwefliges Gelb überwog. Der Staub der Straße brannte in den Augen des Porträtierten und vielleicht kamen auch daher die winzigen, fast unsichtbaren Tränen. Es musste ein frühes Gemälde sein. Die Landschaft um den Knaben herum ähnelte der Heimat Chaim Soutines und dem Schlesien des alten Mannes, der wie der Maler eine schwere Kindheit erlebt hatte.


    »Dieses Bild gebe ich niemals her. Aber es fände sich auch kein Käufer. Der Maler ist Jude.«


    Garoche folgte dem Kommerzienrat durch die Bibliothek und in die restlichen Räume des großen Hauses. Neben Expressionisten hingen auch einige Impressionisten, Franz Mahler, ein Vertreter des Fauvismus, Kubisten sowie für die Neue Sachlichkeit Marcel Gill und Ferdinand Hodler.


    »Sie haben eine wirklich schöne Sammlung«, lobte Garoche, dem es besonders eine frühe Lithografie Emil Noldes angetan hatte.


    »Ich würde gerne einmal Ihr Werk betrachten, wenn es möglich ist? Stellen Sie in Berlin aus oder in Potsdam?«


    Garoche wich der Frage aus. »Zurzeit gibt es keine Bilder von mir zu sehen. Jedenfalls nicht in Deutschland.«


    Der Kommerzienrat nickte verständnisvoll und sagte nur bedauernd: »Das ist schade. Aber ich kann mir denken, dass es für einen modernen Maler nicht einfach ist, in unserem heutigen Deutschland Künstler zu sein«.«


    »Da haben Sie recht, Herr Kommerzienrat«, bestätigte Garoche und dachte an die vergeblichen Besuche in den Galerien und an Leute wie Otto Niewarth, die aus der Misere der betroffenen Künstler Profit schlugen. Nicht zuletzt er selbst. Aber diesen Gedanken hatte er all die letzten Monate verdrängt.


    »Ein Atelierbesuch wird von den meisten Malern nicht gerne gesehen«, begann Ludwig Winter vorsichtig die Möglichkeit auszuloten, den Maler einmal in seinem Allerheiligsten aufzusuchen.


    ›Von hinten durch die kalte Küche‹, hätte Erwin Katuschke dazu gesagt. Garoche konnte den älteren Herrn natürlich nicht einladen, so sympathisch er ihn auch fand. Der Kunstliebhaber hätte sofort die Arbeiten und den Schwindel erkannt. Abgesehen davon, dass er sicherlich nicht zur Polizei gegangen wäre, war Garoche die Tatsache unendlich peinlich, dass er, vorübergehend wenigstens, ein Fälscher war. So gelungen er seine Werke auch fand, es stand nicht sein eigener Name darunter.


    »Ich würde Sie gerne einladen, Herr Kommerzienrat, aber leider ist in meinem Atelier zurzeit nichts zu sehen. Es steht nur noch ein einziges Gemälde auf meiner Staffelei, und wenn diese Arbeit beendet ist, beabsichtige ich eine längere Reise zu unternehmen. Ich habe meine Gemälde bei einem Bekannten in Berlin eingelagert. Das Atelier wird während meiner Abwesenheit renoviert.«


    »Sie kommen doch wieder, Herr Garoche?« Der Kommerzienrat Winter blickte wie der Junge auf dem Bild über dem Kamin und sah den Maler fast ängstlich an.


    »Ich gedenke wiederzukommen, ja.«


    »Sie müssen wissen, dass jemand, der heutzutage eine Reise tut, nicht immer die Absicht hat zurückzukehren. Ich kenne einige Menschen, die das Land verlassen haben und nun im Ausland leben.« Wie um sich zu vergewissern, dass kein Dritter sie belauschte, sah sich der Kommerzienrat einige Male um und beugte sich etwas nach vorn, näher zu Garoche. »Einige sehr gute Freunde sind darunter. Es waren schmerzliche Momente. Auch Verwandte meiner Frau haben die Heimat verlassen.« Die Betonung des Wortes ›Heimat‹ unterstrich die Angst des hochdekorierten Mannes, die Angst, dass gewisse Kreise ihm diese Heimat absprechen, wegnehmen wollten.


    Frau Winter kam hinzu und als sie das ernst dreinblickende Gesicht ihres Mannes sah, überspielte sie ihre eigene Niedergeschlagenheit mit einem Lächeln und sagte: »Ludwig, du enthältst mir ja unseren Gast vor! Ich möchte auch gerne ein wenig mit ihm plaudern, wenn Sie nichts dagegen haben?« Sie trat an Garoche heran, nahm ihn, ohne seine Antwort abzuwarten, an die Hand und führte ihn in den geheizten Wintergarten. »Kommen Sie, ich habe Tee zubereiten lassen. Um diese Jahreszeit ist es herrlich hier, wenn draußen der Wind die Blätter durch die Luft wirbelt und ein leichter Regen auf das Glasdach fällt.« Die zarte Hand der Frau Kommerzienrat drückte diejenige Garoches, als wollte sie ihn nie wieder loslassen. Als sie im Wintergarten angekommen waren, hieß sie den Maler in einem der Korbsessel Platz nehmen, und als auch ihr Mann saß, bot sie dem Gast ein Gläschen ihres selbstgemachten Himbeergeists an.


    Nach einem Schnaps und einem Schluck Tee nahm der Kommerzienrat das Gespräch wieder auf, das sie vor dem Erscheinen seiner Frau geführt hatten.


    »Das haben mir die«, er vermied das Wort ›Nationalsozialisten‹, »nie verziehen, dass ich damals zum Reichskanzler von Schleicher gestanden habe, als er 33 versuchte, dieses Unheil zu verhindern, das dann über uns gekommen ist.«


    »Ludwig, du sollst dich doch nicht aufregen«, bat seine Frau, doch der Kommerzienrat winkte ab. »Nein, nein, aber es ist doch so. Dass meine Frau Jüdin ist, war nur ein Vorwand, mich aus der Kanzlei hinauszudrängen. Vielmehr war ihnen mein politischer Einfluss ein Dorn im Auge. Seit zwei Jahren bin ich nun zur Untätigkeit verurteilt.« Ein Ausdruck bitterer Ironie huschte über sein Gesicht, und mit gespielter Gelassenheit sagte er: »Dass sie mich nicht auch ermordet haben wie seinerzeit den Reichskanzler, liegt nur daran, dass ich damals mit meiner Frau im Ausland weilte. In Paris.«


    »Eine herrliche Stadt!«, schwärmte Eleonore Winter.


    »Nach unserer Rückkehr aus Frankreich habe ich von der Ermordung Schleichers während der Unternehmung gegen Röhm erfahren. Alles ein Aufwasch, wie der Berliner sagt. Eine Begründung für meine Liquidierung haben sie dann wohl nicht so schnell zur Hand gehabt. Nun haben sie mich eben auf diese Weise kaltgestellt. Aber ich weiß nicht, was besser ist: Tot und begraben unter der Erde oder einfach ignoriert, ausgeschlossen und aus dem Leben verbannt?«


    Draußen fegte ein leicht ergrauter Gärtner das Laub zusammen. Eine Sisyphusarbeit, da hinter ihm immer wieder neue welke Blätter von den Bäumen fielen und der Wind den Haufen auseinandertrieb. Durch das mechanische Geräusch des Rechens auf den Steinplatten und die langsamen Bewegungen des Mannes versanken die drei Zuschauer für einen Moment in ihren Gedanken.


    Der Gärtner hielt in seiner Arbeit inne und wischte sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn. Dann bückte er sich, um das Laub in einen bereitgestellten Korb zu legen, fasste mit schmerzverzerrtem Gesicht an seine Hüfte und richtete sich wieder auf.


    »Ja, wir werden alle nicht jünger«, kommentierte Frau Kommerzienrat wehmütig und brach damit das Schweigen.


    »Ja, Eleonore, da hast du wohl recht«, pflichtete ihr Mann ihr bei, und wie um das vorher Gesagte und Gedachte zu vergessen, fragte er Garoche: »Sagen Sie, der Herr Katuschke, wohin noch gleich führt ihn seine Studienreise?«


    Um der Frage auszuweichen, kündigte der Maler seinen Aufbruch an. »Leider, aber ich habe noch zu arbeiten. Ein Auftrag.«


    Der Kommerzienrat nickte verständnisvoll, und als Garoche sich erhob und die Hand zum Abschiedsgruß reichte, ergriff der Kommerzienrat die dargebotene, hielt sie innig fest und fragte den Künstler, ob er wohl bereit wäre, ein Porträt von ihm und seiner Frau zu malen. »Ich weiß, es klingt ein wenig seltsam, wo wir beide so zurückgezogen hier leben, und Kinder haben wir auch keine, aber es würde mich freuen und meine Frau sicherlich auch.«


    Eleonore Winter, über den Vorschlag ihres Mannes hocherfreut, lächelte ihn überglücklich an. »Oh ja, das ist eine wunderbare Idee, Ludwig! Sie machen uns doch die Freude, nicht wahr?« Dabei strahlte sie Garoche so eindringlich an, dass der Maler gar nicht anders konnte, als zuzustimmen. Für einen Zeitpunkt noch vor der vermeintlichen Reise des Künstlers wurde deshalb eine Verabredung getroffen.


    Draußen auf der Straße blickte der Maler den Gärtner durch den hohen schmiedeeisernen Zaun an. Die Hausangestellte der Winters, anscheinend die Frau des Gärtners, war zu ihm getreten und hatte ihm eine Jacke gebracht. Nun standen beide da, sahen schweigend in das Laub und der Mann legte den Arm um die Frau und streichelte ihr beruhigend über die Schulter.


    


    

  


  
    Kapitel 20


    In den letzten Tagen war es um Garoche sehr still geworden. Katuschke war tot, Ada war zu ihrer Mutter zurückgegangen und die letzte Möglichkeit für eine Versöhnung mit Eduard war auch vertan.


    Das Haus war noch größer geworden und die eigene Unordnung ließ den Maler nur noch sein Schlafzimmer und das Atelier bewohnen.


    Der Weinvorrat, den Katuschke Garoche vermacht hatte, neigte sich dem Ende zu. Das Mittagessen nahm der Maler in der ›Sonne‹ zu sich. Um diese Zeit waren Heinrich Löffel und seine Leute nicht in der Gaststätte anwesend.


    Um überhaupt einmal wieder ein vernünftiges Wort mit einer menschlichen Seele zu reden, fuhr Garoche nach Berlin, um Fritz Tucher zu besuchen.


    »Der Herr Künstler ist nicht zu Hause«, schüttelte Frau Lehmann den Kopf, dabei wischte sie sich die Hände an ihrer Schürze trocken.


    Ein Geruch nach Kochwäsche füllte den Hausflur. So sieht also das Gesicht der Frau hinter dem Türspion aus, ging Garoche durch den Kopf und dachte zurück an den ersten Besuch bei Fritz Tucher. Frau Lehmann hatte das vergebliche Klopfen an der Tür des Nachbarn gehört und war auf den Flur getreten.


    »Vor drei Tagen waren zwei Männer hier und haben den Herrn Tucher mitgenommen. Wenn Sie mich fragen«, trat Frau Lehmann einen Schritt auf Garoche zu und winkte ihn mit dem Finger etwas näher zu sich. Dann flüsterte sie: »Die haben den Herrn Tucher verhaftet. Der durfte doch nicht mehr malen. Zwei Herren in Ledermänteln haben ihn geholt.«


    Wieder einmal überkam dem Maler der Gedanke sofort nach Pötzow zu fahren, sein Geld zu holen, ein paar Sachen zu packen und dann Deutschland so schnell wie möglich zu verlassen. Noch am heutigen Tag.


    Ob es die Angst vor seiner eigenen Entdeckung und eventuellen Verhaftung wegen der Kunstfälschungen oder das wachsende, abstoßende Gefühl vor diesem Land und seinen Lebensbedingungen war, konnte Garoche nicht sagen. Auch nicht, warum er trotzdem blieb. Geld genug hatte er inzwischen mit seiner Kunst verdient. Davon konnte er einige Jahre gut leben. Das meiste war bei einer Bank, in Eupen, angelegt. Eine größere Summe hatte der Maler noch in Pötzow versteckt. Er war noch nicht dazugekommen, dieses Geld zur Bank zubringen. Vielleicht war es ein Wink des Schicksals, dass er es noch zur Verfügung hatte. Eine Zugfahrkarte und Hotelkosten wollten bezahlt sein.


    »Möchten Sie mir Ihren Namen geben und Ihre Anschrift? Falls Herr Tucher zurückkommt, kann er sich bei Ihnen melden.«


    Dass Frau Lehmann nicht gesagt hatte ›wenn Herr Tucher zurückkommt‹, bestätigte die Annahme des Künstlers, dass der Kollege für längere Zeit nicht wieder in seine Wohnung kommen würde.


    »Vielen Dank.« Gustave zog seinen Hut. »Ich melde mich wieder.« Unten, auf dem Hof, blickte Garoche am Wohnhaus hinauf. Frau Lehmann stand am Fenster und sah auf ihn herunter. Als sie bemerkte, dass er sie gesehen hatte, verschwand sie hinter der Gardine.


    In der Bahn nach Pötzow blickte Garoche in einen imaginären Kalender. Ein paar Kühen, die auf einer vorbeifliegenden Wiese wiederkäuten, rief er zu: »In ein paar Tagen verlasse ich dieses Land! Spätestens nächste Woche!«


    


    Am nächsten Morgen schlug Garoche die Augen auf und war sofort hellwach. Er wurde von einem Lärm geweckt, der aus der unteren Etage aus dem Salon zu kommen schien. Eine Sekunde darauf wurde er durch einen gezielten Faustschlag wieder in seinen Traum zurückgeschickt. Als er dann abermals erwachte, sah er in die lächelnden Augen Heinrich Löffels, der auf Garoches Bettkante saß und in einem der Zeichenblöcke des Malers blätterte.


    »Na, sind wa wach? Für dit kleene Veilchen möcht ick mir entschuldijen, meene Männer sind numa manchmal etwas unjestüm.«


    Garoche folgte dem Blick Löffels und konnte die Umrisse eines SA-Mannes am Kopfende seines Bettes erkennen. Grinsend nickte ein mit Aknenarben verunstaltetes Gesicht zu ihm herunter. Sein Truppführer nahm einen kleinen Spiegel vom Nachttisch und hielt ihn Garoche vor.


    »So richtig schön bunt wird det erst in een paar Tagen. Grün und blau. Aber wat erzähl ick Ihnen denn, Sie sind ja schließlich der Kunstmaler. Kann man ja hier ooch sehen.« Der SA-Mann blätterte locker die Seiten des Zeichenblocks durch und verzog ab und zu den Mund zu einer Grimasse. »Na ja, seinse mir nich böse, aber unter Kunst stell ick mir wat anderet vor.« Er zeigte Garoche die Skizze eines weiblichen Aktes. Dass sie Ada darstellte, konnte Löffel nicht erkennen, die Nackte stand mit gebeugtem Rücken zum Betrachter, ihre langen Haare hingen bis auf die Erde herunter. »Is ja nur Haut und Knochen, is ja jarnischt dran.« Damit begann er seelenruhig die Seite zu zerreißen und sah Garoche dabei provozierend an.


    Gustave hätte sich gern gewehrt, wurde aber durch die starken Arme des SA-Mannes am Kopfende daran gehindert, sich auf dem Bett aufzurichten.


    »Bleibense ruhig, bleibense ruhig, Herr Künstler«, forderte der SA-Truppführer Garoche auf, und als errate er seine Gedanken: »Die Polizei ist schon verständigt. Die werden sich mächtig für Ihre Kunstwerke in dem Saustall da unten interessieren. Und diese hier«, Löffel nahm einen weiteren Skizzenblock Garoches in die Hand und blätterte einige Seiten um, »sind natürlich ooch nich ganz ohne! Ist der Katuschke, wenn ick mir nich irre.«


    Er hatte ins Schwarze getroffen. Es war Katuschke, wie Garoche ihn am Tag seines Todes an einem Fleischerhaken gefunden hatte. Auch das zweite Bild, auf dem Wedt und Löhner Katuschke vom Seil abnahmen, zeigte Löffel dem Maler. Niewarth war am Rand dargestellt, wie er die Szene nervös beobachtete. Auf einem späteren Gemälde beabsichtigte Garoche ihn als Pontius Pilatus in einer Kreuzigungsszene abzubilden.


    »Und die hier? Wer ist dit denn nu schon wieder?«, machte Löffel eine drohende Gebärde mit der Faust und duzte den Maler unvermittelt: »Willste nich sagen? Na, macht nischt, die Polizei wird es schon aus dir herausbekommen!«


    Garoche lag starr und wagte sich nicht zu bewegen. Er fürchtete, der Mann hinter ihm würde ihn schlagen. Ihm fiel sein Traum vor einigen Wochen wieder ein. Wie nah er damit doch an dieser Wirklichkeit gelegen hatte!


    »Wat hamse nur mit dem armen Katuschke jemacht! Dit war doch ’n janz ’n armet Schwein. Den hätt man doch nich gleich uffhängen brauche, een Stubser mit de Finger, und der wär ooch so umjefallen.«


    Im Haus polterte es. Garoche ahnte, dass es von der Glasvitrine im Salon herrührte. Er schloss die Augen und sah im Geiste die Teller aus Rosenthal-Porzellan in tausend Scherben auf dem Parkett liegen. Ob die SA-Männer den Namen auf der Unterseite gelesen hatten? Niewarth würde sich jedenfalls ärgern.


    Löffel riss Garoche aus seiner Vorstellung: »Is nischt Persönlichet, Herr Maler, aber meen Neffe heiratet bald, und da brauchen die Eheleute ja ooch wat, wo se drin wohnen können, nich wahr?!«


    »Sie wollen das Haus haben? Ist es das?«


    »Sie sind wirklich een hellet Köpfchen, Herr Künstler! Mein Bruder ist beim Jemeinderat, und wenn dit Haus hier leer steht, kann man es ja wohl mieten, wa?« Heinrich Löffel erhob sich vom Bett des Malers, trat einige Schritte zurück und fügte noch an: »Mit dem Besitzer wird man sich schon irjendwie eenijen.« Auf ein kaum wahrnehmbares Zeichen des Truppführers hin stellte sich der Mann vom Kopfende jetzt neben das Bett und befahl im barschen Ton: »Aufstehen, Mensch, Haltung annehmen, los aber bisschen plötzlich! Dalli, dalli! Tempo, tempo!«


    Garoche stemmte sich mit den Ellenbogen hoch, doch der SA-Mann, dem es nicht schnell genug ging, verpasste ihm nochmals einen Faustschlag ins Gesicht, sodass der Geschlagene wieder auf sein Kissen sank.


    »Wat denn, wat denn, ick hab doch jesagt, du sollst dich erheben, oder biste vielleicht schwerhörig?«, spielte der Schläger den Entrüsteten und trat mit dem Stiefel nach Garoche. Er traf ihn in die Seite, woraufhin sich sein Opfer vor Schmerzen krümmte. Durch das Gebrüll des SA-Mannes hindurch konnte er deutlich das Knacken einer Rippe vernehmen.


    »Du sollst aufstehen und dich nicht hinlegen, oder verstehst du am Ende gar kein Deutsch? Du und dein Kumpel, Ihr hättet mal nicht so ’n Schund malen sollen. Als ob es in Deutschland nichts Schöneres gäbe als dieses verjudete Geschmiere!«


    »Wo wa schon über Katuschke sprechen«, schaltete sich Löffel wieder ein, »das wird ooch een Nachspiel haben.«


    Garoche verstand nicht, worauf der SA-Mann hinauswollte und versuchte, seinen Peiniger durch das rechte, noch nicht ganz zugeschwollene Auge hindurch anzusehen. Die Lippen waren ebenfalls blutig und dick geschlagen, und da er so nicht sprechen konnte, schüttelte er nur wortlos den Kopf. Das Atmen fiel ihm schwer und bei jedem Zug stach die gebrochene Rippe, so als würde sie gleich durch die Haut seiner Brust treten. Aus einer Platzwunde unter dem rechten Auge lief Blut auf seinen Pyjama.


    »Ach, nee, keene Ahnung? Ham dir deine feinen Freunde nischt erzählt?«


    Die Antwort schockierte den Maler sichtlich.


    »Erledigt ham se ihn, die feinen Herrschaften. Der Fatzke und sein Liebhaber. Uffjehängt am Haken, wie ’ne Rinderhälfte. Unten in der Scheune.«


    Wieder schüttelte Garoche den Kopf.


    »Hast jedacht, er hätte sich umjebracht, der Pinselheini, wa? Nee, nee, nich freiwillig, die ham da kräftig nachjeholfen.« Löffel beugte sich tief zu Garoche, der Geruch nach Schnaps war nun deutlich zu riechen. »Jetzt fragste dir, woher ick dit weeß, ha ick recht? Natürlich ha ick recht. Een Vöjelchen hat mir dit jezwitschert. Ein liebliches Vöjelchen namens Ada! Und een anderet bei der Polizei in Berlin. Da kieckste, wa?« Laut lachend kostete der Truppführer seinen Triumph aus, und sein Kumpan fiel darin ein, als Heinrich Löffel hinterherschob: »Ach ja, du kannst ja nich kiecken, hamwa ja für jesorgt.«


    Mit einem schnellen Handzeichen brach das Gelächter ab.


    »So lustich is dit jar nich. Immerhin is een Mensch dabei jestorben, wenn es um ihn ooch nich so schade is. Aber Mord bleibt Mord.«


    Der Mann neben dem Bett machte ein strenges Gesicht, um die Worte seinen Chefs eindrucksvoll zu unterstreichen.


    »Aber ick gloobe Ihnen sojar, dat Se nischt davon jewusst haben, jedenfalls nich von dem Mord. Den Toten ham Se doch jefunden, wa?« Er wartete die Reaktion Garoches erst gar nicht ab und rekonstruierte den Tathergang. »Ihre Hausanjestellte Ada ist auf Jeheiß det Heinrich Löhner für eenen Tach fortjefahren. Dit hat se mir so erzählt. Hundert Mark hatse dafür bekommen. Schweijejeld. Der Löhner war sich seiner Sache so sicher, dass er es dem Mädchen sojar jesagt hat, wat er vorhat. Uffknüpfen werde er den Katuschke, am Fleischerhaken. Weil er immer so viel quatscht und alle mächtig in Jefahr bringt mit seiner Quatscherei. Wissen wa ja, wat dit für ’ne Plaudertasche war.«


    Garoche murmelte durch seine geschwollenen Lippen: »Warum hat sie mir nichts gesagt?«


    »Ada?« Löffel zuckte mit den Schultern. »Ick nehme an, dit der Katuschke nicht mehr da war, kam ihr eijentlich janz jelegen. So warse endlich allein mit ihrem Jeliebten.« Löffel sah den derangierten Maler fast mitleidig an und sagte dann nachdenklich »Du hättest den Jürjen nich schlagen sollen, dit konnte er nicht vajessen. Und als die Ada von dir weg war, hat sie ihm die Jeschichte von Katuschke erzählt. Und er hat’s mir erzählt. Ist ja schließlich meen Neffe.« Dabei lächelte der SA-Truppführer liebevoll. »Und wie Se schon janz richtig bemerkten, braucht dit Liebespaar een Zuhause. Und dit Haus jefällt numal der Ada. Und Adas Mutter ooch. Und meen Neffe und sie wollen heiraten, sobald dit Haus frei wird. Sehnse, so is dit.«


    So weit es ging, riss Garoches vor Überraschung die geschwollenen Augen auf.


    »Ja, ja, da staunste, wa? Jetröstet hat der Jürgen dit arme Mädel. Wo die Liebe eben hinfällt! Und eijentlich passen die jungen Leute ooch besser zusammen als so’n oller Mann und so ein junget Ding, wa?«


    Ein weiterer SA-Mann kam mit einem Bild des Malers die Treppe herauf, stellte es auf den Boden und positionierte sich dahinter, um es den Anwesenden zu zeigen. Es trug noch keine Bildunterschrift. Hinter dem Untergebenen Löffels tauchte ein sehr junges Gesicht auf und suchte mit den Augen neugierig das Schlafzimmer des Künstlers ab. Es trug das Braunhemd der Hitlerjugend. Garoche stöhnte leicht auf: der Junge aus dem Lebensmittelladen Dorne, der Angler auf dem See!


    »Mein Sprössling, Löffel junior!«, stellte der SA-Führer seinen Sohn vor. »Ja, meen Junge, sieh dir ruhig um. Dann weeßte, warum wir Deutsche Deutsche sind. Und wat hamwa denn hier? Mein lieber Herrjesangsverein! Wat soll dit denn darstellen?« Heinrich Löffel hatte sich breitbeinig mit den Fingern im Koppel vor dem Bild aufgebaut und schüttelte den Kopf. Zwei unbekleidete Mädchen lagen im Gras und betrachteten sich gegenseitig. Ihre Gesichter waren dem Betrachter abgewandt, sodass Löffel auch hier wiederum nicht das Angesicht Adas erkennen konnte. Die andere Frau war Barbara Leville.


    Garoche erinnerte sich an den strahlend warmen Sommertag, als Barbara zu Besuch war. Sie hatte Ada und ihn überrascht, wie der Künstler das junge Mädchen nackt unter einem Pflaumenbaum im hinteren Teil des Gartens porträtierte, vor den Blicken neugieriger Nachbarn durch die Hecke geschützt. Noch bevor die verblüffte Ada reagieren konnte, hatte sich die Leville ihrer Kleider entledigt und sich dazugelegt. Das Hausmädchen stemmte die Arme in das hohe Gras und wollte sich aufrichten, da rief ihr Garoche zu, sie solle so bleiben, genau so wolle er die beiden Frauen malen. Das gäbe ein wunderbares Motiv.


    Adas entsetzte Augen richteten sich auf den Künstler und ihr Blick bat um Entlassung. Doch Garoche befahl dem Mädchen, nicht ihn anzusehen, sondern den Kopf zu wenden und die andere Frau zu betrachten. Ada tat wie ihr geheißen und versuchte, sich ihre Befangenheit nicht anmerken zu lassen.


    


    Ein brutaler Tritt des Truppführers mitten in das Bild hinein holte Garoche in die Wirklichkeit zurück. Der SA-Mann, der es gehalten hatte, schmiss es auf die verstaubten Holzdielen. Wieder fiel Garoche der Traum im Schlafzimmer seines Freundes ein.


    »Schade nur, dat Se nich ma so ’ne schöne Berglandschaft jemalt haben, hätt ick mir glatt übern Kamin jehängt. Zumindest, wenn ick ehnen hätte!«


    In das schallende Lachen des Truppführers trat der soeben angekommene Kriminalkommissar Detmer und erkundigte sich, wer hier in diesem Sauhaufen das Sagen hatte. Im ganzen Haus und in der Scheune wimmelte es von SA-Männern, die Schubladen rausrissen und für Unordnung sorgten.


    Heinrich Löffel drehte sich um, stellte sich dem etwa gleich großen Mann in den Weg und hob die Hand zum Deutschen Gruß. Der Kommissar grüßte mit zwei Fingern gelegt an die Krempe seines Huts, den er dann abnahm und in den Händen drehte.


    »Ick bin so frei. Löffel meen Name. Truppführer Heinrich Löffel! Aber als Sauhaufen möcht ick meene Männer nicht bezeichnen. Allet brave SA.«


    Kriminalkommissar Detmer ließ sich nicht einschüchtern und bot Paroli: »Die Schweinerei, die Ihre Männer anrichten, lässt allerdings auf Gegenteiliges schließen.«


    »Wir unterstützen nur die Arbeit der Polizei. Haben allet sicherjestellt, bevor die Bande stiften jehen und die Beweise vernichten konnte.«


    »Wie ich sehe, leisten Sie ganze Arbeit!«, erwiderte Detmer die ironische Bemerkung Löffels mit einem Blick auf Garoche und das zerstörte Bild. »Aber nun sind wir ja da und übernehmen.« Schlagartig verlor der Kriminalkommissar seinen gutmütigen Gesichtsausdruck. Diese Sprache verstand sogar Löffel. Lautstark gab er den Befehl zum Abmarsch, woraufhin seine Mannen das Feld räumten, nicht ohne das ein oder andere Möbelstück mit Fußtritten zu versehen oder das als brauchbar Erachtete mitgehen zu lassen.


    »Sie sind Herr Garoche, Gustave Garoche? Kunstmaler von Beruf? Es reicht, wenn Sie nicken«, sagte der Kommissar mit Rücksicht auf das zerschlagene Gesicht des Künstlers.


    »Mein Name ist Detmer, ich bin Kriminalkommissar.« Er holte seinen Dienstausweis aus der Manteltasche und hielt ihn Garoche dicht vor sein noch nicht ganz zugeschwollenes Auge.


    »Ich verhafte Sie wegen des Verdachts der Urkunden- und Kunstfälschung. Außerdem wird Ihnen von der Staatsanwaltschaft Berlin die Beteiligung an einem Tötungsdelikt vorgeworfen. Das Opfer ist ein gewisser Erwin Katuschke, Kunstmaler wie Sie.« Er nahm das zerstörte Gemälde neben dem Bett auf und hielt es fachmännisch gegen das Licht des Fensters. »So, so, gleicht einem Otto Mueller. Akt. Ohne Unterschrift. Ein Bild von Ihnen im Stil des großen Künstlers, nehme ich an? Sehr schön.« Kommissar Detmer drehte das Bild und konnte durch ein Loch hindurch den Maler ansehen. »Diese SA hat nicht die Bohne Kunstverstand. Und keinerlei Respekt vor Kunstwerken. Egal, ob echt oder gefälscht. Denn auch ohne Signatur ist das hier eine Fälschung, Herr Garoche.« Der Polizeibeamte schaute ernst und nahm dem Künstler somit gleich zu Beginn der Vernehmung jegliche Hoffnung, es könne zu seinen Gunsten ausgelegt werden, dass das Bild keine Unterschrift trug.


    Detmer legte das Bild, trotz der Beschädigung, vorsichtig auf den Boden neben das Bett und ging im Zimmer umher. Soweit die Zerstörungen der SA-Männer es zuließen, untersuchte er alle Gegenstände und Schubladen im Schrank und in der alten Kommode. Als sich Garoche aufrichten wollte, forderte ihn der Kriminalkommissar mit einem Seitenblick auf, liegen zu bleiben. Doch selbst wenn der Geschlagene die Absicht und die Kraft zu fliehen gehabt hätte, an dem Polizisten in der Tür wäre er ohnehin nicht vorbeigekommen.


    »Schonen Sie sich, Herr Garoche, es werden noch anstrengende Zeiten auf Sie zukommen«, riet der Beamte.


    


    Die Hände auf den Rücken gefesselt und von zwei Polizeibeamten gestützt, wurde Garoche auf den Rücksitz einer Limousine verfrachtet. Die Beamten nahmen rechts und links des Gefangenen Platz. Sie hatten dem Maler lediglich eine Hose und eine Jacke über den Pyjama gezogen. Seine Schuhe musste er ohne Strümpfe anziehen.


    Als sie die Ausfahrt des Grundstücks passierten, erkannte Garoche aus seinem rechten Auge heraus den Wäschereiboten Jürgen, der gegen sein Fahrrad gelehnt dastand, die Verhaftung seines Widersachers beobachtete und siegessicher über das ganze Gesicht grinste.


    »Ich hab’s dir versprochen! Und ich halte immer meine Versprechen!«, murmelte er hochzufrieden.


    

  


  
    Kapitel 21


    »Sie sind Ausländer. Belgier, so, so.«


    Es war mindestens die fünfzigste Bemerkung des Kriminalkommissars zur Herkunft des ihm gegenübersitzenden Untersuchungsgefangenen. Dabei blätterte er in dessen Pass, legte das Dokument wieder vor sich hin, sah Garoche an, trommelte langsam und gleichmäßig mit den Fingern der linken Hand auf den Tisch, um schließlich den Pass wieder aufzunehmen. Diese Prozedur wiederholte sich etwa eine halbe Stunde lang.


    »Sie kamen von Venedig nach Berlin. Gewohnt haben Sie, vor Ihrem Aufenthalt in Pötzow, bei einem gewissen Eduard Defries am Kaiserdamm. Rechtsanwalt Defries. Ein bekannter Strafverteidiger. Er hat für Sie bereits Haftentlassung beantragt.«


    Garoche sah den Kriminalkommissar verwundert an.


    »Ja, ja, wir haben diesen Herrn heute Morgen befragt und informiert, und er hat sich für Sie eingesetzt. Scheint Ihnen nicht angenehm zu sein, mit dem Herrn zusammenzutreffen?«


    Garoche schwieg auch zu dieser Frage, wie er es bereits die letzten Stunden in der Zelle und im Vernehmungsraum des Reviers getan hatte. Das Sitzen und das Liegen bereiteten ihm immer noch erhebliche Schmerzen. Die gebrochene Rippe zwang ihn, flach zu atmen. Ein Arzt hatte den Gefangenen nur oberflächlich untersucht und behandelt. Die Platzwunde unter seinem rechten Auge blutete immer wieder, die Wunde wollte einfach nicht heilen.


    »Wenn Sie entlassen sind, müssen Sie das unbedingt nähen lassen. Sonst wird das nicht besser, und eine unschöne Narbe kann auch zurückbleiben«, empfahl der Kriminalbeamte und reichte Garoche ein Taschentuch von der metallenen Ablage über dem Handwaschbecken. Dort standen ein Rasierpinsel, eine Flasche Rasierwasser und ein Zahnputzbecher. Offenbar verbrachte der Beamte viel Zeit in seinem Büro.


    »Sie behaupten also«, wechselte Detmer abrupt das Thema der Vernehmung, »außer der Tatsache, dass Sie den Herrn Katuschke morgens in seinem Atelier gefunden haben, nichts mit dessen Tod zu tun zu haben?«


    »Ja, ich dachte, er hätte Selbstmord begangen!«


    »Hatte er sich denn schon einmal Ihnen gegenüber in dieser Richtung geäußert?«


    Garoche überging die eigenen Zweifel. »Mehrere Male. Und in letzter Zeit wurde es immer häufiger. Es gibt auch Zeugen dafür. Ada, die Hausangestellte …«


    »Und Ihre Geliebte!«, fügte der Kriminalkommissar ein, doch Garoche ließ sich nicht irritieren.


    »Otto Niewarth, sein Chauffeur, und Heinrich Löhner, die rechte Hand Niewarths.«


    »Heinrich Löhner«, wiederholte Detmer leise und griff nach einem Aktendeckel auf seinem Schreibtisch. Er schlug ihn auf und blätterte darin. Ohne aufzusehen, stellte er die nächste Frage: »Sie kennen die Vergangenheit dieses Herrn?« Ohne auf eine Antwort zu warten, las er aus den Unterlagen vor: »Einbruch, Diebstahl, Körperverletzung und …«, jetzt hob der Kommissar den Kopf und blickte dem Maler direkt in die Augen, »schwere Körperverletzung mit Todesfolge. Kannten Sie dieses Strafregister, Herr Garoche?«


    »Nein, natürlich nicht, ich bin Künstler und gebe mich nicht mit Kriminellen ab«, rechtfertigte sich Garoche.


    Der Kommissar musste unwillkürlich über diese Bemerkung lächeln. »Ich glaube Ihnen, dass Sie ein Künstler sind, und was den Tatbestand der Fälschung von Kunstwerken anbelangt, glaube ich auch gerne, dass Sie eine andere Rechtsauffassung besitzen; aber zu glauben, dass Sie von der Tötung des Herrn Erwin Katuschke nichts wissen, fällt mir, allein schon bedingt durch die Nähe, doch ein wenig schwer.«


    Aus einer der beschlagnahmten Zeichenmappen Garoches zog der Kriminalkommissar die beiden Skizzen hervor, die der Künstler am Tag des Todes von Katuschke gemacht hatte.


    »Sie haben die Nerven, einen Toten zu zeichnen, der wie rein zufällig in Ihrem gemeinsamen Arbeitsraum hängt, und wollen mir weismachen, Sie hätten nichts mit seinem Tod zu tun? Also, Herr Garoche, ich muss schon bitten! Ein unwissender, überraschter Mensch, ein Mensch mit normalen Gefühlen hätte doch wohl anders reagiert.«


    Garoche zuckte mit den Schultern.


    »Nun gut, Sie sind Künstler.« Detmer nahm Garoches Einwand vorweg. »Aber was diese Zeichnung anbelangt«, er hielt die Zeichnung der Abnahme Katuschkes vom Fleischerhaken dem Maler vor, »das grenzt schon an Beihilfe. Wer sind die Männer da auf dem Bild?«


    Garoche rang um Worte. Um von der Antwort abzulenken, erwähnte er den SA-Mann, der ihm dieselbe Frage bereits einmal gestellt hatte. »Ich habe erst durch die Andeutungen des Herrn Löffel von diesen Dingen erfahren. Er will das Haus in Pötzow für seinen Neffen haben. Der wiederum will die Ada Gerster heiraten, und vielleicht haben die auch ihre Finger in der Sache mit drin«, spekulierte er, wurde jedoch durch eine barsche Handbewegung des Kriminalbeamten zum Schweigen gebracht.


    »Sie sollten dankbar sein, dass diese Bande Sie nicht totgeschlagen hat. Und ich gebe Ihnen noch einen kleinen Tipp: Solche Art Mutmaßungen bringen Sie glatt ins Zuchthaus, wenn nicht gleich in ein Lager. Dieser Heinrich Löffel und seine Kumpane sind nämlich nicht ganz ohne Einfluss.« Kommissar Detmer hielt mit seiner Antipathie für dessen braune Truppen vor Garoche nicht hinterm Berg. »Aber unterschätzen Sie die Macht dieser Leute nicht. Im Übrigen haben wir ein Geständnis Löhners. Er hat Erwin Katuschke umgebracht.«


    Jetzt war Garoche trotz seines derangierten Gesichts die Überraschung anzusehen.


    »Gestern hat er gestanden. Dass heute Morgen Heinrich Löffel bei Ihnen aufgetaucht ist und Sie so zugerichtet hat, bevor wir bei Ihnen waren, bedeutet, dass es bei uns eine undichte Stelle geben muss.«


    »Wie kamen Sie dann auf Löhner?«


    Detmer lächelte und überlegte einen Moment, wie viel er preisgeben konnte. »Nachdem ein Spaziergänger Erwin Katuschke im Grunewald an einem Baum gefunden hatte, war schnell klar, dass dies nicht der Ort war, an dem er zu Tode kam. Also mussten wir auf ein Verbrechen hin ermitteln. Nachforschungen haben ergeben, dass er Kunstmaler war, und ein Foto in einer Kartei hat uns dann seinen Namen offenbart.«


    »Was denn für eine Kartei? Etwa eine Verbrecher …?«


    Der Kommissar nickte vage und deutete an, dass Erwin Katuschke bei den Behörden kein Unbekannter war. »In Deutschland gibt es neuerdings Stellen, die sich durchaus für Dinge interessieren, die wahrscheinlich in Ihrem Heimatland, Herr Garoche, vollkommen irrelevant sind. Deshalb hatte Herr Katuschke Malverbot, und dass dies auch eingehalten wird, dafür sorgen hier fleißige Kräfte, die sammeln, ordnen und verwalten. So kamen wir jedenfalls an die Identität Ihres Malerkollegen. Zigarette?« Kommissar Detmer machte eine Pause und zündete sich eine Zigarette an. Garoche lehnte ab. Ihm war nicht nach Rauchen. Selbst wenn er seine Pfeife bei sich gehabt hätte: Durch die geschwollene Lippe war es bestimmt kein Vergnügen zu rauchen.


    »Der Rest ist schnell erzählt«, fuhr der Beamte fort. »Spuren führten zum Kunsthändler Otto Niewarth. Die Polizei hatte seine Galerie schon längere Zeit überwacht und den Verstorbenen dort öfters gesehen.«


    Dann hatte ja Niewarth mit seinen Befürchtungen gar nicht so Unrecht, sagte sich Garoche in Gedanken, und ihn selbst hatte die Polizei wahrscheinlich auch schon im Visier gehabt. Seltsam fand Garoche, dass Detmer seinen Kollegen Malek nicht erwähnte. Ob sie womöglich gar nichts voneinander wussten? Eine andere Abteilung? Aber wenn die Polizei Löhner beobachtet hatte, musste auch er Detmer aufgefallen sein.


    Als könne der Kriminalist Gedanken lesen, sagte er: »Natürlich! Auch Sie wurden beobachtet, als Sie ein paar Mal die Galerie besucht haben.«


    »Warum haben Ihre Kollegen mich dann nicht festgenommen?«


    »Es bestand kein Anlass. Es lag weder gegen die Galerie noch gegen Sie oder damals gegen Erwin Katuschke etwas vor, abgesehen vom Malverbot. Nur gegen Otto Niewarth wurde wegen Steuervergehen ermittelt. Von Kunstfälschung und vom Handel mit diesen gefälschten Bildern ahnte noch niemand was. Niewarth war und ist ein gerissener Bursche.«


    Garoche dachte an die Warnung Barbara Levilles anlässlich ihres letzten Besuchs in Pötzow.


    Der Kriminalbeamte sprach weiter: »Er wird sich schon irgendwie aus dieser Angelegenheit herauswinden. Als Beweis seiner Schuld gibt es nur die Gemälde, die wir in Pötzow gefunden haben. In der Galerie vor Ort haben wir nichts gefunden. Kein Bild, keine Zeichnung, nicht der kleinste Hinweis auf gefälschte Gemälde. Eben nur in Ihrem Atelier, und davon behauptet er nichts gewusst zu haben. Es wäre eine reine Gefälligkeit gewesen, dass er Ihnen und Erwin Katuschke das Haus zur Verfügung gestellt hatte. Was Sie dort getrieben haben, sei vor ihm verheimlicht worden. Mit dem Tod Katuschkes will er nichts zu tun gehabt haben. Sein Handlanger Löhner hätte eigenmächtig und alleine gehandelt. Er selbst habe erst vom Tod des Malers erfahren, als er zu Ihnen herauskam und wie er den Toten am Strick in dessen Atelier hat hängen sehen. Es wird schwer sein, ihm etwas Gegenteiliges zu beweisen. Ich nehme an, der hier«, Detmer zog die Skizze näher und zeigte auf die Person abseits der Szene, »ist Otto Niewarth? Habe ich recht?«


    Da der Maler schwieg, legte der Kommissar das Blatt beiseite. »Spielt keine Rolle, eine Mittäterschaft können wir ihm damit auch nicht beweisen. Heinrich Löhner ist der perfekte Sündenbock par excellence. Wenn die beiden vor Gericht stehen und der Richter sich entscheiden muss, wem er Glauben schenken soll, kann man sich leicht vorstellen, wie der plumpe Löhner von seinem Arbeitgeber mit eiskalter Raffinesse ans Messer geliefert wird. Falls es überhaupt zu einer Verhandlung kommt«, verriet der Kriminalbeamte seine Befürchtung. »Es ist ja kein Geheimnis, dass der Kunsthändler beste Beziehungen unterhält.« Der Kriminalist drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und sagte mit einem fast freundschaftlichen Ton: »Ich befürchte, neben Löhner werden Sie es sein, der die Suppe für Otto Niewarth auslöffeln muss.«


    Er will mich gegen ihn aufbringen, will, dass ich ihn belaste, dachte Garoche und begriff in diesem Augenblick die Redseligkeit Detmers. Sie hatten nichts gegen ihn in der Hand, und er sollte ihnen den Beweis liefern.


    »Wenn Sie uns natürlich alles erzählen, was Sie wissen, wird es sich für Sie auszahlen, und Sie könnten mit einem blauen Auge davonkommen«, schlug der Kommissar vor, als habe er abermals die Gedanken des Malers gelesen. »Entschuldigen Sie bitte, das mit dem blauen Auge ist selbstverständlich nur bildhaft gemeint …«


    


    Hinter Garoches Rücken öffnete sich die Tür. Das Gesicht des Kommissars vor ihm erhellte sich. Ein leichtes Lächeln umspielte die Mundwinkel Detmers, während er sich erhob, um die eingetretene Person zu begrüßen. Seine Unterlagen ließ er offen liegen.


    »Guten Tag Malek, ich hoffe die Unordnung stört Sie nicht?«


    Nur mit Mühe konnte sich Garoche umwenden, um den Besucher zu sehen. Durch sein geschwollenes Auge musste er seinen Oberkörper weiter herumdrehen als normal.


    »Bemühen Sie sich nicht, Herr Garoche. Ich setze mich sowieso Ihnen gegenüber. Es spricht sich leichter. – Detmer«, gab er dem Kollegen die Hand, »habe gehört Sie sind Vater geworden? – Herzlichen Glückwunsch.«


    »Vielen Dank, es ist ein strammer Junge. Ganz wie der Herr Papa«, lachte der Kriminalist stolz.


    Die Männer schüttelten sich die Hände. Dann nahm Kommissar Detmer seinen Mantel vom Kleiderständer. »Ich überlasse Ihnen unseren Kunstmaler, Malek. Er ist allerdings nicht sehr gesprächig.«


    »Na, wir zwei kennen uns doch. Wir werden uns schon gut verstehen. – Tschüss Detmer, grüßen Sie Ihre Frau von mir und Ihren Sohn.« Erich Malek legte seine Aktentasche auf den Schreibtisch, hängte seinen Mantel und den Hut auf den Kleiderständer und nahm Garoche gegenüber Platz. Einen Augenblick kramte er in seiner Tasche, um dann einige Papiere vor sich abzulegen. Nach einem kurzen Blick über die Zettel und Zeichnungen, die auf dem Tisch verteilt waren, nickte Malek Gustave zu. »Da sind Sie ja dann doch noch richtig reingetreten in die Schei…benkleister, wollte ich sagen. Das ist schade, dass Sie nicht auf meinen Rat gehört haben. Vielleicht hätte ich deutlicher werden sollen. Aber ich hatte gedacht, Sie sind ein intelligenter Mann. Da habe ich mich wohl getäuscht.« Der Kriminalbeamte nahm eine der oberen Zeichnungen zur Hand. Der Sohlenabdruck eines Stiefels verlief quer über das Blatt. »Eine ganz spezielle Signatur unserer heldenhaften SA. Wie ich Ihnen schon damals sagte, von Kunst verstehe ich nichts. Die allerdings auch nicht.« Malek legte das Blatt Papier wieder vorsichtig auf den Schreibtisch. »Mein Fachgebiet ist Mord und Totschlag. Da kenne ich mich besser aus. Und dazu gehören die zwei Mordfälle Hans Wilderer und Greta Schöne.« Malek konnte die Frage, die sich in Garoches Gedanken gerade formte, voraussagen. »Sie denken an Katuschke. Nein, das ist der Fall vom Kollegen Detmer. Heinrich Löhner hat ihren Kollegen nicht umgebracht. Jedenfalls nicht nach gerichtsverwertbaren Beweisen. Dass er Katuschke geholfen hat, steht auf einem anderen Blatt. Nein, das sind zwei verschiedene Paar Schuhe. Ich will den Löhner auf jeden Fall wegen Mord drankriegen. Für den Mord an Hans Wilderer. Und wenn ich ihn so weit habe, dass das Fallbeil vor seinem geistigen Auge auftaucht und er mit sich ins Reine kommen will, kriege ich ihn auch noch dazu, den Kunsthändler Otto Niewarth zu belasten.« Malek hatte ausgesprochen, um was es ihm wirklich ging. Otto Niewarth. Er wollte den smarten Kunsthändler wegen Mordes an Greta Schöne überführen.


    Die Frage wie Malek auf Otto Niewarth kam, konnte sich Garoche sparen und er merkte jetzt, wie naiv er gedacht hatte. Natürlich war dem Kriminalkommissar nicht entgangen, wer der Besitzer des Hauses war, in dem Garoche gearbeitet hatte. Er war schnell darauf gekommen, dass der Kunstmaler Katuschke nicht der Eigentümer war. Die Verbindung von Wilderer zu Niewarth war dann auch schnell gezogen. Schon bei seinem Besuch in Pötzow wusste er alles.


    Dass der Kriminalist nicht viel gegen Löhner und vor allem nicht gegen Otto Niewarth an Beweisen in der Hand hatte, konnte sich Garoche denken. So erklärte Malek auch in einem fast freundschaftlichen Ton: »Wenn Sie, Garoche, auch nur den kleinsten Hinweis haben, dass Heinrich Löhner den Mord begangen hat, kann ich ihn damit vielleicht bewegen, seinen Kopf unter dem Fallbeil hervorzuziehen, in dem er seinen Arbeitgeber belastet und dann wegen dem Mord an Wilderer mit Zuchthaus davonkommt. Dass er Niewarth geholfen hat, liegt auf der Hand. Der Kunsthändler ist viel zu schwach, selbst so eine zarte Person wie Greta Schöne aus seiner Kunsthandlung fortzubringen. Es würde schon reichen, wenn Löhner zugibt, dass er die Tote, im Auftrag seines Arbeitgebers weggeschafft hat. Einen Hinweis, dass Frau Schöne in der Kunsthandlung oder bei Niewarth zu Hause war, haben wir nicht.«


    »Greta hat mir erzählt, dass sie zu Niewarth wollte, um nach Geld zu fragen. Wenn er nicht bereit wäre zu zahlen, wollte sie ihm die Geschichte mit Löhner erzählen. Dass er ihn erschlagen hat.«


    »Eine Erpressung. Das häufigste Motiv für einen Mord. Nach der Liebe. – Haben Sie etwas Schriftliches?«


    »Es existiert ein Brief von Fräulein Schöne, in dem sie sich von mir und Katuschke verabschiedet. Darin schreibt sie, dass sie zu Niewarth wollte und was sie vorhatte.«


    Erich Malek richtete sich kerzengerade auf. »Wo ist dieser Brief?«


    »Er müsste bei meinen Unterlagen sein. Wenn ihn die SA oder die Polizei nicht gefunden hat. Im Haus, in einem Versteck.«


    Gustave zögerte.


    »Was ist denn da noch drin, in diesem Versteck?« Der Kriminalist erkannte Garoches Reaktion von vielen Vernehmungen. Die Beschuldigten schwankten zwischen Mitarbeit mit der Polizei und ihren eigenen Interessen. So auch Garoche. »Ich will einen Mörder dingfest machen und keinen Fälscher«, baute Malek dem Maler eine Brücke. »Sagen wir, ich nehme den Brief an mich und das andere, was ich dort eventuell finde, übergebe ich Ihrem Rechtsanwalt.«


    Garoche musste auf das Wort des Polizisten vertrauen. Wollte er Deutschland nicht ohne sein restliches Geld verlassen, musste er dem Beamten das Versteck nennen. Garoche schmunzelte. Sonst könnten irgendwann die Eheleute Jürgen und Ada Löffel das Geld finden, wenn sie Renovierungsarbeiten an dem Haus vornehmen würden. Eine hübsche Summe als Hochzeitsgeschenk.


    »Muss ich eine Aussage machen?«


    Malek schüttelte den Kopf.


    »Vor Gericht würde Ihre Aussage sowieso nicht viel Bestand haben. Der Rechtsbeistand von Otto Niewarth würde an Ihnen, als Fälscher und als Ausländer noch dazu, kein gutes Haar lassen. Der Brief wäre natürlich ein großer Schritt weiter. Ich werde gleich heute Nachmittag persönlich nach Pötzow hinausfahren und nachsehen.«


    Der Kriminalist nahm den Telefonhörer auf, um sich einen Dienstwagen für die Fahrt nach Pötzow zu bestellen. Dann telefonierte er mit der Wache, dass ein Beamter den Gefangenen zurück in seine Zelle bringen sollte.


    Nach den Telefonaten blickte Malek den Künstler lange an, mit einem leisen Seufzer sagte er: »Ihr größter Fehler war, dass Sie die, die zurzeit die Macht in Deutschland inne haben, grob unterschätzten. Sie hätten sich bei Ihrem Freund, dem Rechtsanwalt, besser informieren sollen.«


    Diesen Fehler gemacht zu haben, hatte Gustave bereits sehr zu bereuen gelernt.


    Malek setzte noch nach. Er blätterte wie wahllos in seinen Akten, um dann ebenso zufällig eine Notiz zu finden. »Da ist zum Beispiel ein gewisser Tucher, Fritz. Kunstmaler. Sie haben ihn besucht.«


    Jetzt spürte Garoche wie sich sein Kiefer buchstäblich von allein öffnete und herunterklappte.


    Malek sah erneut in den Aktenordner vor sich. »Sie haben den Herrn noch ein zweites Mal besucht. – Laut Aussage von Lehmann, Lotte, stand derselbe, hochgewachsene Mann, mit kurzen Haaren und einem sehr prägnanten Gesicht, der schon am 10. November mit dem Künstler zusammengetroffen war, auch am 22. desselben Monats vor dessen Tür. Drei Tage nach Tuchers Verhaftung.«


    »Er hat gegen das Malverbot verstoßen, hat mir diese Dame erzählt.« Garoche hatte überlegt, ob er diese Betitelung für die spitzelnde Nachbarin überhaupt benutzen sollte.


    »Diese Dame war schlecht informiert oder sagen wir, sie war dahingehend über Tucher informiert, dass sie für die Behörde ihre Augen und Ohren aufhalten sollte. Mehr musste sie dafür nicht wissen.«


    Der Kriminalbeamte kam der Frage Garoches zuvor: »Herr Tucher wurde nicht wegen des Verstoßes gegen sein Malverbot in Gewahrsam genommen. Er hat sich an subversiven Aktivitäten beteiligt. Fritz Tucher hat einer Gruppe angehört, die es sich zum Ziel gesetzt hatte, den Führer zu beseitigen. So etwas nennt man, glaube ich auch in Belgien, Hochverrat.«


    Garoche wollte etwas erwidern, Malek winkte ab.


    »Wir leben in einer Welt, von der sich so mancher im Ausland nicht vorstellen kann, dass sie existiert. Aber sie existiert, auch wenn es ihnen und mir nicht gefällt. Ich lebe mittendrin und ähnlich wie ihr Malerkollege Katuschke kann auch ich nicht aus dieser Welt heraus. Auch wenn ich es wollte.«


    Die offene Art seines Gegenübers beindruckte Garoche. Der bestellte Wachbeamte trat in das Büro. Malek war um den Schreibtisch herumgegangen und half Garoche sich zu erheben.


    »Leben Sie wohl, Herr Garoche. Ich bin mir sicher, dass man Sie in den nächsten Stunden entlassen wird. Ihr Freund ist ein guter und vor allem einflussreicher Rechtsanwalt. Auch so ein Vorteil, wenn man in unserer Welt lebt. Er wird dafür sorgen, dass man Sie nicht weiter behelligt. Was meine Morde anbelangt, werde ich dem Staatsanwalt einen Brief vorlegen, den ich zufällig in dem Haus in Pötzow gefunden habe. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie da schon wieder in Belgien sind oder in Venedig. Soll eine sehr schöne Stadt sein.«


    Garoche stand schon im Türrahmen, da drehte er sich noch einmal um. »Wie kamen Sie auf mich? Ich meine, dass ich bei Tucher war. Woher kannte diese Nachbarin meinen Namen?«


    »Sie kannte gar nicht Ihren Namen. Hier in den Akten steht nur eine ziemlich genaue Beschreibung des Besuchers. Als ich das gelesen hatte, war mir klar, das konnte nur der belgische Kunstmaler Gustave Garoche sein. Leben Sie wohl und schreiben Sie mir eine Ansichtskarte. Malek, Polizeirevier Berlin-Alexanderplatz, das genügt.«


    


    Wieder allein in seiner Zelle, nach dem Gespräch mit dem Kriminalisten, war Garoche klar geworden, weshalb Fritz Tucher bei seinem Besuch so unruhig gewesen war und ihn so schnell verabschiedet hatte. Es ging gar nicht um das Malverbot und dass man ihn dafür hätte belangen können. Es ging um diese Widerstandsgruppe und der Sorge, entdeckt zu werden.


    Und was es hieß, in einem deutschen Gefängnis zu sitzen, davon konnte sich Garoche jetzt selbst ein Bild machen.

  


  
    Kapitel 22


    Als sie am Kaiserdamm ankamen, trat zufällig Dr. Wandmann aus seiner Praxis und blieb auf dem Treppenabsatz zum Hochparterre stehen, wo Eduard und Gustave auf den Fahrstuhl warteten. Sichtlich schockiert durch das geschundene Gesicht und zudem irritiert durch die unvollständige Kleidung des Malers sagte er: »Aber Herr Garoche, Sie sehen ja fürchterlich aus! Wie konnte das passieren? Hatten Sie einen Unfall?«


    Eduard, der seinen Freund stützte, war die Begegnung mit dem Zahnarzt unangenehm, und Gustave murmelte nur: »Ist nicht so schlimm, Herr Doktor, nur eine Kleinigkeit, ein Sturz.«


    »Ein Sturz? Ich bitte Sie, Herr Garoche, das ist doch keine Kleinigkeit, soweit ich das hier im Treppenhaus beurteilen kann. Sie sollten in ein Krankenhaus, die Wunde muss unbedingt genäht werden.« Mit dieser Diagnose näherte sich der Mediziner und wollte sich sofort der Verletzung annehmen.


    »Lassen Sie nur, Herr Dr. Wandmann, wir bekommen das schon hin«, wiegelte Eduard ab und wollte mit seinem Freund die Stufen zu ihrem Stockwerk hinauf.


    »Aber nein, meine Herren, ich bitte Sie! Ich kann Sie so nicht gehen lassen, kommen Sie bitte in meine Praxis.« Schon hatte er seinen Haustürschlüssel gezogen und schloss die schwere Eichentür auf. »Kommen Sie, ich bin zwar eigentlich Zahnarzt, aber von Verletzungen dieser Art verstehe ich auch etwas. Ich war im Weltkrieg Wundarzt im Lazarett, müssen Sie wissen. Kommen Sie, kommen Sie! Alles Nötige habe ich in meinen Schränken.« Er zog die beiden Männer in die Räume seiner Praxis, ohne weitere Ausflüchte zu akzeptieren. Wenig später saß Garoche auf dem Behandlungsstuhl. Unwillkürlich fiel ihm sein Backenzahn ein und er dachte einen kurzen Moment daran, die Sache gleich miterledigen zu lassen. Doch nachdem der Doktor die Wunde versorgt und eine entzündungshemmende Salbe aufgetragen hatte, verspürte der Maler kein weiteres Bedürfnis, seine Tapferkeit unter Beweis zu stellen.


    »Eigentlich sollte man die Stelle nähen«, redete der Arzt dem Maler ins Gewissen und legte ihm ans Herz, sich einer weiteren Behandlung zu unterziehen.


    »Es wird schon gehen, Herr Doktor, haben Sie vielen Dank für Ihre Mühe.« Garoche drückte die Hand des Mediziners und verließ, gestützt auf seinen Freund, die Praxis.


    »Nichts zu danken, nichts zu danken!«, rief Dr. Wandmann in der Tür stehend den Männern nach, die die Treppen nach oben stiegen. Sein Lächeln verschwand aus dem Gesicht. Natürlich wusste er, dass die Verletzungen nicht von einem Sturz herrührten.


    Eduard hatte seinem Freund bereits in dessen Zimmer das Bett bereitet. Nachdem der Maler viel zu erschöpft war, um auch nur eine Kleinigkeit zu essen, deckte er ihn zu und ließ ihn schlafen.


    


    Den Nachmittag, den Abend und die darauffolgende Nacht verschlief Gustave. Am Morgen fühlte er sich ausgeruht und die Wunden sowie die gebrochene Rippe schmerzten weniger. Um am Tisch zu frühstücken, fühlte er sich allerdings noch nicht kräftig genug. Eduard brachte den Kaffee und eine Haferflockensuppe auf einem Tablett.


    »Ich dachte, es fällt dir vielleicht leichter, das hier zu essen.« Als wolle er sich für das ungewöhnliche Frühstück entschuldigen, sah er verlegen auf die Bettdecke.


    Gustave lächelte. »Am besten ist es, du bringst mir noch einen Strohhalm«, witzelte der Maler und deutete auf die geschwollene Lippe.


    Eduard ignorierte die Bemerkung. »Ich kann nicht begreifen, dass du so etwas gemacht hast. Was ist nur in dir vorgegangen? Erklär mir das!«


    »Ich wollte malen!«


    »Du hättest auch hier malen können.«


    Ohne die Reaktion abzuwarten, sagte Eduard: »Zu stolz, Bilder zu fälschen, warst du jedenfalls nicht. Warum nicht ein Wort, Gustave, warum nicht ein einziges Wort? Du weißt, ich hätte alles für dich getan!«


    Gustave schwieg. Dann sagte er, ohne Eduard in die Augen zu blicken: »Es geht nicht nur darum, Bilder zu malen, Eduard. Es geht auch darum, dass andere Menschen sehen, was ich male. Dass meine Bilder auf der anderen Seite jemanden erreichen. Wenn ich hier geblieben wäre, hätten sich die beschmierten Leinwände irgendwann einmal bis zur Decke gestapelt. Nur betrachtet hätte sie niemand jemals.«


    »Ich hätte sie gesehen. Ich weiß, das ist dir nicht genug, aber vielleicht hätte sich doch eine Galerie, eine Kunsthandlung gefunden.«


    Auf den skeptischen Blick des Malers hin packte Eduard Garoche bei der Künstlerehre: »Unter den Bildern, die du gemalt hast, steht nicht dein Name.«


    »Aber es war meine Arbeit. Ich habe nicht gefälscht, ich habe geschaffen. Alles, was du in den Bildern siehst, bin ich. Nicht Mueller oder Beckmann. Ich, Gustave Garoche, bin der Schöpfer dieser Werke. Namen sind nicht wichtig. Die Kunst ist, was übrig bleibt, was die Zeiten überdauern wird. Und irgendwann in fünfzig oder hundert oder tausend Jahren steht jemand vor den Bildern und betrachtet sie. Ihm wird es dann egal sein, ob Mueller darunter steht oder Garoche. Und im Übrigen werde ich eines Tages wieder Bilder malen – und dann werde ich sie mit meinem Namen signieren.«


    »Ja, das wirst du Gustave, das wirst du.« Eduard wusste, dass sein Freund nicht an das glaubte, was er sagte, aber er wollte ihn nun in Ruhe lassen. So sicher wie die Sonne nicht im Westen aufging, so sicher hätte Gustave Garoche auf redlichem Wege keine Galerie gefunden. Nicht in Deutschland. Nicht in diesem Deutschland.


    Der Freund erriet seine Gedanken. »Natürlich, ja, ich selbst habe die Tatsache weidlich ausgenutzt, dass echte Kunst hierzulande derzeit chancenlos ist. Je verpönter sie war, umso mehr stieg die Nachfrage. Laut Niewarth haben gewisse Führungskreise kräftig an der Sache mitverdient. Deshalb wird ihm wohl auch nicht viel passieren. Außer…« Gustave stockte. Er dachte an Wilderer und vor allem an Greta Schöne. Wenn Löhner den Kunsthändler wegen des Mordes an der jungen Frau belastete, würde der einige Jahre im Zuchthaus verbringen. Darüber sprechen wollte Garoche nicht, er wusste nicht, wie weit Eduard in diese Mordfälle eingeweiht war. Kriminalkommissar Erich Malek versuchte den Maler, soweit es ging, aus diesem Fall herauslassen.


    


    Eduard Defries nickte und machte sich an sein Tagwerk; als Gustaves Rechtsvertretung kannte er die Ermittlungsakten zur Genüge. Etwas anderes interessierte ihn mehr. Am frühen Abend fasste er sich ein Herz und nahm das Gespräch von Neuem auf: »Hattest du denn keine Angst, dass man dich entdecken könnte? Davor, was sie dann mit dir machen würden? Hattest du überhaupt eine Ahnung, wie gefährlich das war, sich mit diesen Leuten einzulassen?«


    »Wen meinst du?«, fragte Gustave, obwohl er genau wusste, wen der Freund im Sinn hatte.


    »Ich meine die Leute, die dich so fürchterlich zugerichtet haben.«


    Beim Gedanken an das Geschehen im Haus überkam Gustave eine kaum bezwingbare Müdigkeit; er legte sich in sein Kissen und schloss die Augen. Dann, als habe er etwas hinter seinen geschlossenen Lidern gesehen, rappelte er sich aus seinem Lager hoch, sah kurz an Eduard hinunter und wieder hinauf. Ganz leise und mit dem Anflug eines kleinen Lächelns sagte er: »Es waren dieselben Stiefel und dieselbe Uniform.« Dann sank er zurück. Eduard, beschämt und entsetzt über das, was man Gustave angetan hatte, legte die Hand auf diejenige seines Freundes. So blieb er sitzen. Sollte die Sitzung der Ortsgruppe, derentwegen er sich so verkleidet hatte, doch ohne ihn stattfinden.

  


  
    Kapitel 23


    »Was hast du da?«


    Mit diesen Worten erhob sich Gustave von seinem Krankenlager und kam an den Tisch in seinem Zimmer. Seit einigen Tagen war er wieder etwas zu Kräften gekommen, sodass er selbst gehen und auch einige Zeit aufrecht sitzen konnte.


    Eduard sah den Gesundheitszustand seines Freundes allerdings mit anderen Augen. »Du sollst liegen bleiben, verdammt, du bist noch zu schwach.«


    »Was hast du da?«, fragte der Maler abermals und wollte schon nach der Aktenmappe greifen, die vor Eduard auf dem Tisch lag. Eduard sagte kurz: »Es ist das Protokoll von Heinrich Löhner über den Tod Erwin Katuschkes.«


    »Du hast es hier? Was steht denn drin? Kann ich die Aussage lesen?« Gustave hatte sich aufgeregt und bekam einen Hustenanfall, der seiner gebrochenen Rippe nicht allzu gut tat. Mit schmerzverzerrtem Gesicht setzte er sich auf einen Stuhl. Eduard bestand darauf, dass er sich wieder in sein Bett legen solle.


    Gustave blickte auf den Aktenordner.


    »Ist nicht erlaubt«, schüttelte der Freund den Kopf.


    Nach kurzem Zögern reichte Eduard ihm dennoch die Unterlagen.


    Über dem Protokoll stand: ›Verhör des Beschuldigten Heinrich Löhner, geboren am 11.10.1896 in Berlin, Neukölln. Staatsangehörigkeit: Deutsch.‹


    Es folgten Wohnanschrift, Datum, die Vorwürfe wegen Mordes am Kunstmaler Erwin Katuschke und Beiseiteschaffung dessen Leichnams und schließlich die Namen der vernehmenden Beamten. Kriminalkommissar Detmer hatte die Befragung geführt, als zweiter Beamter stand der Name Warmbrandt. Dieser war Garoche noch von seiner Verhaftung in Pötzow geläufig; eine penetrante und herabwürdigende Person, die keinen Hehl daraus gemacht hatte, dass die Jungs vom Löffel ihre Sache schon verstanden hätten.


    Garoche überflog das Protokoll, in dem der Beschuldigte die Tat unumwunden zugab. Als Motiv gab er an, seinem Chef Unannehmlichkeiten ersparen zu wollen, da der Getötete die ganze Unternehmung in Gefahr gebracht und mehrfach gedroht hätte, alles zu verraten. Er war in den frühen Morgenstunden mit dessen Wagen nach Pötzow gefahren: »Ich hatte mir den Wagen des Herrn Niewarth genommen, – nein, ohne sein Wissen – und bin nach Pötzow hinausgefahren. Als ich ankam, fing es gerade an zu dämmern. Im Haus schlief alles. Auch der Katuschke schnarchte. Ich hab ihn wachgemacht und gesagt, ich müsse etwas mit ihm besprechen. Er hat erst dumm geguckt und ist mir dann aber in die Scheune in sein Atelier gefolgt. Ich habe ihn gefragt, ob er nicht endlich sein Maul halten will, wegen der SA und der Polizei. Sonst wollte ich ihm ein für alle Mal das Maul stopfen. Er hat mich nur so komisch angelächelt. Da habe ich den Strick aus dem Wagen geholt, den ich mitgebracht hatte, und bin zurück in die Scheune.«


    Hier stockte der Beschuldigte mit seiner Aussage über den Tathergang, überrascht von einer Zwischenfrage Detmers.


    »Ist Erwin Katuschke nicht fortgelaufen, als er Sie mit dem Strick zurück in die Scheune kommen sah?«


    »Nein, das ist ja das Unheimliche; er hat sogar selber den schweren Maltisch unter den Eisenträger an der Decke geschoben, und den Hocker daraufgestellt. Zuvor ist er wie ein Berserker durch sein Atelier gerast, hat einige Bilder mit einem Messer eingeritzt und andere mit Farbe beschmiert. Dann hat er mir den Strick abgenommen und ihn an dem Eisenträger befestigt.«


    In einer erneuten Zwischenfrage wunderte sich der Kommissar: »Er hat den Strick selbst festgemacht?«


    »Ja, ich sollte ihm den Strick nur um den Hals legen und zuziehen. Dann hat er gesagt, er wäre mir dankbar. Herr Kommissar, ganz ehrlich, da ist mir doch etwas mulmig geworden. Ich hab dann schnell den Schemel weggestoßen und dann hat er auch schon gebaumelt. Ganz zufrieden hat er ausgesehen. Richtig unheimlich war mir das. Ich bin dann auch gleich zurück nach Berlin gefahren und habe das Auto wieder an die Stelle gestellt, wo ich es vorher weggenommen habe.«


    Nach dem Wissen des Kunsthändlers Otto Niewarth zu den Vorgängen an diesem Pötzower Morgen befragt, erklärte Löhner: »Der hat davon nichts gewusst. Er hat sowieso nicht gewusst, was der Katuschke da gemacht hat. Wie der andere Künstler auch. Aber ich glaube, es war besser so, ich meine, dass der Katuschke sich aufgehängt hat – besser für alle. Der hätte bestimmt noch die ganze Sache auffliegen lassen.«


    Auf die Bemerkung Löhners, Katuschke hätte sich selbst aufgehängt, erwiderte Detmer, er, Löhner, solle bitte nicht die Tatsachen verdrehen, und auf eine weitere Frage Warmbrandts hin, was Niewarth von den Fälschungen so wusste, schwieg Heinrich Löhner.


    


    »Sein Chef hat ihn so präpariert, dass er nur das zugibt, was nicht auf eine unmittelbare Beteiligung Otto Niewarths hinwies. Die Aussage ist sehr vage gehalten, seinen Namen nennt er im Zusammenhang mit den Fälschungen nicht direkt. Jeder andere könnte ebenso mit diesen Geschäften zu tun haben«, sagte Eduard.


    Gustave dachte an die Worte des Kriminalbeamten Detmer, dass Heinz Löhner der geborene Sündenbock wäre.


    »Da lachen ja die Hühner!«, mockierte sich Eduard und schüttelte den Kopf. »Wer legt denn seinen Kopf freiwillig in die Schlinge?«


    »Ich glaube, es war tatsächlich so, wie er sagt. Katuschke war des Lebens im wahrsten Sinne des Wortes müde. Mehr als einmal hat er mir das gestanden.«


    Eine Aussage des Kunsthändlers Otto Niewarth lag nicht bei den Unterlagen. Er wollte sich nicht zu den Vorwürfen einlassen, sprach nur über seinen Anwalt. Dafür fand sich von Ada ein Vernehmungsprotokoll bei den Akten.


    ›Aussageprotokoll der Zeugin Ada Gerster‹, stand ähnlich wie bei Heinrich Löhner als Überschrift über dem Schriftstück. Die Adresse, unter der sie zu erreichen war, lag in Pötzow; sie lebte jetzt im Hause Löffel, bei ihrem Verlobten, Jürgen Löffel, beziehungsweise bei dessen Eltern, da der Junge noch nicht volljährig war. Die vernehmenden Beamten waren abermals Detmer und Warmbrandt.


    Frage: »Wussten Sie von der Absicht des Herrn Heinrich Löhner, den Kunstmaler Erwin Katuschke zu töten?«


    Antwort: »Nein. Erst später, als der Katuschke nicht mehr wiederkam, habe ich mich an die Worte Löhners erinnert.«


    Frage: »Was sagte Heinrich Löhner zu Ihnen?«


    Antwort: »Den schaffe ich uns vom Hals. Eines Tages knüpfe ich den an seinem ungewaschenen Kragen auf! Und wenn es das Letzte ist, was ich tue.«


    Frage: »Das hat er so zu Ihnen gesagt?«


    Antwort: »Na ja, nicht so direkt, mehr im Vorbeigehen. Ich habe gemähtes Gras zusammengerecht in der Einfahrt, und da lief er an mir vorbei und hat es so vor sich hin gesagt.«


    Frage: »Und da haben Sie sich nichts bei gedacht?«


    Antwort: »Zunächst nicht, erst später, als ich erfuhr, dass der Katuschke sich aufgehängt haben soll.«


    Frage: »Von wem haben Sie das gehört?


    Antwort: »Vom Jürgen.«


    Frage: »Sie meinen den Jürgen Löffel?«


    Antwort: »Ja, Jürgen, er ist Wäschereibote. Wir wollen heiraten. Sein Onkel verschafft ihm eine Arbeit in seinem Betrieb, und ein Haus zum Wohnen bekommen wir auch. Und dann wollen wir endlich Kinder haben.«


    Gustave sah das dümmlich-strahlende Gesicht Adas vor sich, wie sie den Kriminalisten ihre goldene Zukunft beschrieb. Als sie auf Nachfrage von ihrer Arbeit im Haus und Garoche erzählte, schüttelte Gustave amüsiert den Kopf über die Schilderung der Zustände. Sie hatten bei dem jungen Mädchen offenbar einen schlimmen Eindruck hinterlassen.


    »Ich musste alle Arbeiten erledigen, die im Haus anfielen. Am schlimmsten war der Katuschke, als er noch gelebt hat, ständig ließ er seine dreckigen Sachen und Socken herumliegen, und getrunken hat er und versucht, mich zu küssen, und mehr wollte er auch. Ich hab mich aber gewehrt. Das war ein richtiges Schwein. Jürgen, mein Verlobter, hat gesagt, kein richtiger Deutscher benimmt sich so. Es ist wohl ganz gut so, dass er …« Ada hatte wohl die Aussage abgebrochen. Sogar sie hatte gemerkt, dass diese Bemerkung nicht unbedingt gut für sie war.


    Der Untersuchungsbeamte Warmbrandt schaltete sich ein: »Und wie war das mit dem anderen Künstler? Gustave Garoche? Hat er Sie auch angefasst?«


    Gespannt setzte sich Gustave kerzengerade in seinem Bett auf: »Ja, zuerst schon und dann nicht mehr. Er war sehr zärtlich und lieb. Dann wollte er aber auf einmal nicht mehr. Ich weiß nicht, ob er eine andere Frau hatte. Eine kam mal zu Besuch, und sie wollten Schweinkram machen, da habe ich nicht mitgemacht.«


    Dass sie dem Maler Modell gestanden hatte, und das mehr als einmal, verschwieg Ada geflissentlich, wohl auch aus Rücksicht auf ihr neues Leben als Frau Löffel und ihre entsprechende Stellung im Dorf. Die Zeichnungen, auf denen Ada zu erkennen war, wurden vor- und fürsorglich von ihrem zukünftigen Schwiegeronkel Heinrich Löffel beseitigt.


    Mit dem ›Schweinkram‹, den Ada erwähnte, musste sie wohl das letzte Zusammentreffen mit Barbara Leville gemeint haben. Doch obwohl Garoche damals insgeheim eine Ménage-à-trois durchaus gereizt hätte, war außer der nackten Begegnung der beiden Frauen nie Unschickliches passiert – höchstens in der blühenden Fantasie der Ada Gerster.


    In ihrer weiteren Aussage gab Ada an, Heinrich Löhner habe ihr Geld gegeben, damit sie für ein paar Tage zu ihren Eltern fuhr. Wie sich später herausstellen sollte, wollte er sie aus dem Haus haben, um Katuschke zu töten. Im Laufe der nächsten Wochen gab er der Hausangestellten noch mehr Geld, damit sie das plötzliche Verschwinden Erwin Katuschkes für sich behielt. Sie hätte sich aber sowieso nichts dabei gedacht, dass Katuschke nicht mehr da war. Ihr war es lieber so.


    Gustave las die letzten Sätze noch einmal laut vor.


    »Sie wollte mich für sich allein, und der Katuschke stand ihrem häuslichen Familienglück im Weg.«


    »Na«, schmunzelte Eduard, »da war sie ja gerade an den Richtigen gekommen. Alter Schürzenjäger!«


    Dass Ada den freiheitsliebenden Künstler begehrte, ihn aber nicht bekam, hätte Garoche um ein Haar an den Galgen gebracht. Denn die böswilligen Verleumdungen, glücklicherweise allesamt sehr unglaubwürdig, ließen sich nur so erklären. Gustave Garoche, so Ada, hätte ihr gegenüber die Mithilfe an der Ermordung Katuschkes gestanden. Sie hätten im Bett gelegen, und nachdem Ada ihn befriedigt habe, hätte der Maler die Tat gestanden, ja, sogar damit geprahlt, wie er den Kollegen an den Haken gehängt hatte. Auf die Nachfrage Detmers, warum sie denn nicht gleich zur Polizei gegangen sei, antwortete sie, Garoche habe gedroht, sie ebenfalls aufzuhängen oder die Kellertreppe hinunterzustoßen, wenn sie irgendjemandem etwas erzähle. Letztlich habe ihr Verlobter Jürgen Löffel ihr geraten auszusagen.


    Gustave sah von seinem Schriftstück auf, direkt in das fragende Gesicht seines Freundes. »Seit dem Tod Katuschkes habe ich sie nicht mehr angefasst. Ich konnte einfach nicht mehr. Damit ist sie wohl nicht fertiggeworden.« Dann erzählte er ihm, wie er Ada und den Jungen beim Knutschen im Keller erwischt und ihn gedemütigt hatte.


    »Nur gut, dass die Polizei ihren Angaben ebenfalls keinen Glauben schenkt, sonst stünde es in der Tat um dich nicht zum Besten. Aber so …«


    Auf diese letzte Andeutung hin schloss Gustave erstaunt die Akte. Eduard verkündete seinem Freund die gute Nachricht, allerdings mit einem kleinen Wermutstropfen: »Die Behörden haben kein Interesse, die Sache an die große Glocke zu hängen. Da du nichts mit der Tötung dieses Katuschkes zu tun hast, lassen sie die Anklage wegen Urkunden- und Kunstfälschung fallen. Auch weil es keinen Kläger gibt. Die Geschädigten, in diesem Fall die betrogenen Maler, werden ihrerseits keine Möglichkeit dazu haben. Und die Behörden wiederum haben kein Interesse an einem Prozess um gefälschte Kunstwerke von in Deutschland verbotenen oder emigrierten Künstlern. Macht sich auch nicht gut, wenn sich eine der bekanntesten Galerien hierzulande, und damit Niewarth höchstpersönlich, an dieser undeutschen Kunst bereichert!«


    »Und wo bleibt nun der Wermutstropfen?«


    »Weil du Ausländer bist, hast du die Auflage, Deutschland binnen der nächsten zwei Wochen zu verlassen. Ich selbst habe die Aufgabe, dies zu veranlassen und dich in den Zug zu setzen. Nun, wohin wirst du reisen?«


    »Ich denke, ich gehe zurück nach Venedig. Wenn ich Glück habe, ist mein Atelier noch nicht vermietet.«


    Eduard schwenkte von dem amtlichen Ton zurück auf einen privaten. »Es ist jammerschade, dass alles so gekommen ist. Ich wünschte, du wärest damals bei mir geblieben. Jetzt verliere ich dich, und vielleicht ist es ja diesmal für immer. Wer weiß, ob wir uns wiedersehen.«


    Gustave winkte ab. »Ach was, natürlich sehen wir uns wieder! Warum denn nicht? Und warum kommst du nicht gleich mit mir? Es dürfte für dich mit deinen Beziehungen doch nicht schwer sein, Berlin und Deutschland den Rücken zu kehren.«


    »Da sei dir mal nicht so sicher; wen die erst einmal in den Fängen haben, den lassen sie nicht so einfach wieder los.«


    »Und wenn du einfach eine Reise machst und nicht wiederkehrst?«


    »Und wohin sollte ich deines Erachtens? Nach Italien? Vom Regen in die Traufe?«


    »Italien ist nicht so wie Deutschland.«


    »So groß ist der Unterschied auch wieder nicht.«


    »Na, dann eben nach Paris. In die Stadt der Liebe und der Kunst. Oder nach Amerika! Da soll man vom Tellerwäscher zum Millionär aufsteigen können.«


    »Du weißt, dass mein Französisch hundsmiserabel ist und mein Englisch jeder Beschreibung spottet. Vor allem: Was sollte ich da tun? Ohne meinen Beruf könnte ich nicht existieren.«


    »Deine Familie hat genug Geld.«


    »Glaubst du, ich könnte jeden Monat auf eine Überweisung meines Vaters warten und sonst den lieben langen Tag Löcher in die Luft starren?«


    »Es gibt genug anderes, was du tun könntest, und mittlerweile gibt es jede Menge Deutsche im Ausland, leider nicht freiwillig, wie du weißt, die einen Rechtsanwalt gut gebrauchen könnten. Und wenn nicht, leben wir halt von dem, was ich mit meinen Bildern verdiene. Und dank Niewarth habe ich auch noch ein gutes Sümmchen auf der Bank.«


    »Ich kann Deutschland nicht verlassen, Gustave, es ist meine Heimat.« Eduard hatte sich erhoben und war an das Fenster zum Hof getreten. Der Platz mit den Mülltonnen und der Teppichstange lag still und verlassen. Das kalte Wetter zwang die Kinder, die im Sommer noch draußen gespielt hatten, in den Wohnungen zu bleiben.


    »Eupen war auch einmal deine Heimat, bis die Deutschen sie im Krieg verspielt haben. Und wie es aussieht, spielen die Deutschen wieder einmal. Nur die Einsätze werden immer höher. Vielleicht gibt es deine Heimat bald nicht mehr.«


    »Meine Familie war immer in Deutschland, in Eupen haben wir nur gelebt. Das Herz schlug immer deutsch.«


    Ob der Worte seines Freundes legte Gustave den Kopf schief. »Über diese Töne wundere ich mich!«


    »Du weißt sehr wohl, wie ich es meine.«


    »Ja, ich weiß, du meinst Heine, Schlegel, Kant und Schopenhauer. Aber das ist lange vorbei. Heute heißen die Vorbilder Hitler und Wessel! Was glaubst du, würden die großen deutschen Künstler und Philosophen, die in eurer Familie verehrt werden, wohl dazu sagen, dass ein Maler wie der Katuschke freiwillig in den Tod geht, ja, sogar seinem Mörder das Anlegen der Schlinge abnimmt, weil er nicht mehr leben darf, weil er nicht mehr malen darf? Ist das wirklich noch deine Heimat, Eduard?«


    Eduard sah stumm aus dem Fenster. Es hatte begonnen zu schneien. In diesem Jahr fielen die ersten Schneeflocken Anfang Dezember.

  


  
    Kapitel 24


    Die Anklage war offiziell fallen gelassen worden, das blaue Auge und die Prellungen waren auskuriert.


    Die Freunde standen in dem Zimmer, das ihm einst als Atelier gedient hatte. Seine Sachen waren ordentlich zusammengeräumt und befanden sich in der Mitte des Zimmers. Beinahe nichts erinnerte mehr an den Albtraum der vergangenen Tage. Der Maler hatte nur seinen alten Koffer gepackt und sah sich um.


    Zwischen einigen Gemälden und privaten Sachen lag auch das Bild mit dem fischenden Jungen. Eduard zog es heraus und hielt es gegen das einfallende Nachmittagslicht.


    »Es ist sehr schön, ich habe es gleich bewundert, damals, als ich in deinem Atelier in Pötzow stand und deine persönlichen Dinge geholt habe. Es hat eine ungeheure Intensität. Man spürt die Spannung, trotz des ruhigen Wartens auf den Fisch, der sich am Köder festbeißt. Gleich muss es so weit sein, und dann beginnt der Todeskampf. Traurig und schön zugleich.«


    Eduard nahm ein weiteres Bild aus Pötzow auf. Es war der gefallenen Krieger vor Troja. »Dieses Motiv kenne ich. Es ist nach einer deiner früheren Zeichnungen entstanden. Du hast es am Ende des Krieges gezeichnet.«


    »Dass du dich daran erinnerst. Bewundernswert.«


    »Damals hat es mich erschreckt. Ich hatte gedacht, wie kann ein Siebzehnjähriger solch ein Motiv zeichnen? Mich hat es beim Betrachten geschüttelt, und es schüttelt mich noch heute.«


    »Das Thema ist der Tod. Der Tod macht uns allen Angst.«


    »Es ist nicht der Tod, es ist die Grausamkeit, die hinter dem Tod steht, die mir Angst macht.«


    Eduard blickte Gustave fest in die Augen. »Damals hatte ich mich gefragt wie kalt jemand sein muss, solch eine Situation zu zeichnen. Und seitdem hatte ich immer wieder bemerkt, dass du im Umgang mit Menschen eine gewisse Kälte zeigst. Du weißt, was ich meine.«


    Gustave nickte fast unmerklich. Eduard fuhr fort: »Ich meine nicht kalt, wenn es um Malerei geht, um die Kunst. Da bist du sehr sensibel und mitfühlend. Ich meine kalt im Umgang mit anderen Menschen und mit dir selbst. Hat dich denn der Tod um dich herum nicht berührt? Zwei Morde und ein Kollege erhängt sich und du machst weiter, als wäre nichts geschehen?«


    »Um das Leben darzustellen, muss man das Leben studieren. Und wie ein Seelendoktor seinen Patienten mit Distanz betrachtet, um seine Arbeit machen zu können, sehe ich zu und nehme das Gefühl auf, ohne mich vereinnahmen zu lassen. Wenn ein Arzt mit jedem seiner Patienten zu viel Mitgefühl haben würde, könnte er nicht mehr praktizieren. Genau so wie er würde ich nicht mehr hinter die Geschichten sehen können, die ich beabsichtige abzubilden. Der Doktor könnte dem Patienten keinen Weg aus seiner Krise zeigen und bei mir wären es letztlich nur Farben, die auf eine Leinwand neben- und übereinander gestrichen wären. – Dass es manchmal Zusammenhänge gibt, die besser nicht ans Licht kommen sollten, ist eine andere Sache.«


    Gustave machte eine Pause und nahm seinem Freund das Gemälde aus den Händen. »Du bist Rechtsanwalt, du siehst auch Grenzen und überschreitest sie, wenn es deinem Klienten nützt. Das hier allerdings«, Gustave hielt das Bild hoch, »ist einfach eine schlechte Arbeit. Ich hätte es malen sollen, als ich siebzehn war und nicht heute. Damals wäre es authentisch gewesen. Damals hat mich der Anblick des toten Soldaten bis ins Mark erschüttert.«


    Für Eduard völlig überraschend zerschlug der Freund das Gemälde und den Rahmen mit einem kräftigen Hieb auf der Kante des Tisches. Dann zerriss er die Leinwand bis nur noch ein wirres Gehänge aus Holz und Leinwand übrig blieb. Ohne weiter auf das zerstörte Bild einzugehen, legte Garoche das Gemälde des Anglers in die Hände Eduards. »Ich möchte es dir schenken.« Der Maler legte die Hand auf die Schulter des Freundes, »Und die übrigen, die mir geblieben sind, auch. Bis auf dieses hier. Es ist von Katuschke, du weißt.«


    Die meisten Kunstwerke aus dem Haus in Pötzow waren von der Polizei beschlagnahmt worden und würden wahrscheinlich demnächst über dunkle Kanäle den Weg in den deutschen und internationalen Kunsthandel finden. Darunter war auch das Bild von Fritz Tucher. Vielleicht fände es doch noch einen Weg aus Deutschland heraus. Wenigstens eine Erinnerung an den Maler. Vom weiteren Schicksal Tuchers hatte Garoche nichts erfahren.


    »Das kann ich nicht annehmen, Gustave, es sind deine Bilder, und ich werde sie dir in jedem Fall nachsenden. Wenn du allerdings darauf bestehst, nehme ich gerne das eine Bild als Geschenk von dir an.« Damit hielt er das Werk mit dem fischenden Jungen abermals gegen das Licht und lobte dessen frische und kräftige Farben. »Ich weiß doch, dass du als Junge gefischt hast, und ich wäre sehr glücklich, wenn du zumindest das Bild annimmst.«


    »Du musst es aber noch signieren«, wies der Freund den Maler auf die fehlende Unterschrift auf dem Gemälde hin.


    »Soll ich mit Beckmann unterschreiben oder mir Schmidt-Rottluff?«, scherzte Gustave, und Eduard konnte über den wiedergewonnen Humor seines Freundes nur den Kopf schütteln.


    »Schreib Garoche darunter, das reicht mir«, sagte er leise und wandte sich ab. »Ich werde dir deine Sachen nachschicken und all deine Bilder auch«, versprach der Freund dem Maler bereits mindestens das zehnte Mal. Die Nervosität Eduards vor dem nahenden Abschied nahm nahezu körperliche Formen an. Er bekam Bauchschmerzen. Gustave machte ihm eine Wärmflasche und nötigte ihn, sich zumindest für eine halbe Stunde auf die Couch zu legen. Von dort aus konnte Eduard zusehen, wie der Künstler seine verbliebenen Habseligkeiten aus Pötzower Tagen durchsah. Es hatte ein hartes Stück Arbeit für Eduard bedeutet, sich gegen die Behörden durchzusetzen, und den neuen Mietern klarzumachen, dass diese Dinge niemand anderem als seinem Freund gehörten. Er hatte eine besondere Art der Überredungskunst einsetzen müssen.


    Gerührt hielt Gustave seine Pfeife in der Hand, die er seit der Verhaftung nicht mehr geraucht hatte. »Ich möchte dir von Herzen danken, dass du das für mich getan hast.«


    »War nicht ganz einfach, aber wie du schon erwähnt hast, tragen der Truppführer Löffel und ich bekanntlich die gleiche Uniform«, sagte Eduard und wies durch die geöffnete Tür in den Flur, wo das Braunhemd frisch gebügelt an der Garderobe hing.


    »Der Löffel ist zwar ein hohes Tier in der Ortschaft, aber ein ziemlicher Einfaltspinsel. Es war nicht schwer, ihn davon zu überzeugen, dass ich ihm in Sachen Hausübernahme einen großen Strich durch die Rechnung machen könnte, wenn er nicht zumindest deine Sachen herausgibt.«


    »Ada!«, sprach Gustave leise ihren Namen aus, und ihm fiel die Szene im Keller wieder ein. Seine damalige Unbeherrschtheit kam ihm heute unfreiwillig komisch vor, und Eduard konnte ihm da eigentlich nur recht geben. »Was wäre wohl geschehen, wenn ich den Jungen nicht geohrfeigt und aus dem Haus geworfen hätte? Ob Ada trotzdem zu ihm gegangen wäre? Sicherlich, früher oder später bestimmt. Und was wäre geschehen, wenn ich gar nicht erst Niewarths Angebot angenommen und in sein Haus gezogen wäre?« Eduard vermied es, auf diese Fragen zu antworten, und Gustave lächelte ihn an: »Du hast ja recht, es ist müßig, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Was zu Ende ist, ist zu Ende. Außerdem wäre es eigentlich ein guter Zeitpunkt, mit dem Rauchen aufzuhören.« Damit warf er die Pfeife in einen Papierkorb, nahm stattdessen eine Tasche hoch, die er nicht kannte, und sah hinein.


    Eduard wusste, wie seinem Freund beim Anblick der zerbrochenen Schallplatten zumute war. »Es tut mir sehr leid. Sie waren alle kaputt. Die SA hat ganze Arbeit geleistet.«


    Gustave hielt wehmütig lächelnd seine Lieblingsscheibe hoch, deren bedruckter Teil notdürftig ein paar Fetzen Schellack zusammenhielt. »Ja, ganze Arbeit, in der Tat! Der arme Caruso!« Dann legte er die Scheibe wieder in die Tasche zu den anderen Platten zurück und stellte sie neben den Papierkorb. »Immerhin – alles nur Dinge, nichts weiter. Aber es tut mir um die Winters leid, dass ich unsere Verabredung damals nicht einhalten konnte.« Der Maler bedauerte, den Kommerzienrat und seine Frau enttäuscht zu haben. Eduard versprach, sich mit den Eheleuten in Verbindung zu setzen und sie über Gustaves Umstände zu informieren.


    


    Wegen der enormen Lautstärke, die der einfahrende Zug und dessen Lokomotive verursachten, musste Gustave sein allerletztes Ersuchen, ihn doch auf seiner Reise zu begleiten, beinahe brüllen. Eduard erwiderte ganz dicht an Gustaves Ohr: »Ach, Gustave, was soll Heinzelmann denn machen, so ohne mich? Er ist doch völlig hilflos, wenn niemand da ist, der seine Launen und Eskapaden erträgt!«


    »Außerdem liebst du ihn!«


    »Ja, siehst du, das kommt erschwerend hinzu. Aber ich verspreche dir, sobald sich eine Gelegenheit für eine Reise ergibt, werde ich sie nutzen und dich besuchen. Vielleicht in Venedig oder in Neapel.«


    »Oder in Paris oder in Amerika.«


    Nach einem kurzen, schrillen Pfeifen und dem Quietschen der Bremsen stand der Zug im Bahnhof, und sie konnten sich wieder in normaler Lautstärke unterhalten.


    »Wo immer du bist, wir werden uns wiedersehen.«


    Damit umarmten sich die beiden, und Gustave stieg in den Mittagszug nach Rom. Von dort aus wollte er den Anschluss nach Venedig nehmen, und bereits in ein paar Stunden würde er wieder die Lichter der Stadt über der Lagune leuchten sehen.


    

  


  
    Kapitel 25


    Wie immer nach einem abendlichen Besuch bei Augustino und seinen Künstlerfreunden, der mit vielen Gesprächen und einigen Gläsern Wein endete, hatte der Montag einen schweren, zähen Anfang genommen. Um die Mittagszeit stand Garoche an seiner Staffelei. Wie er gehofft hatte, konnte er sein altes Atelier und die kleine Wohnung wieder mieten und beides stand ihm sofort zur Verfügung. Sogar Signore Colleoni war hocherfreut, den Maler nach so langer Zeit wiederzusehen, und prompt bereit, ein, zwei Arbeiten des Künstlers in seiner Galerie auszustellen.


    Gestern Abend nun hatte die schnippische Freundin Augustinos die Wochenendausgabe der führenden Tageszeitung Italiens auf den breiten, schweren Holztisch geworfen, an dem die Künstler saßen und der vollgestellt war mit Gläsern und Flaschen, Käse, Brot und Schinken.


    »Du warst doch in Deutschland, Garoche, dann wird dich das hier sicher interessieren!«, bemerkte sie spitz. Sie hatte sich hinter Augustino gestellt und fuhr ihm sanft mit den Fingern durch sein dichtes, schwarzgelocktes Haar. »Da gibt es jetzt eine Ausstellung ganz besonderer Art.« Damit reichte sie ihm die Zeitung.


    So erfuhr Garoche, dass in den deutschen Museen die ›Verfallskunst‹ inzwischen beschlagnahmt und dem deutschen Volke in einer Ausstellung unter dem Titel ›Entartete Kunst‹ in den Münchener Hofgartenarkaden präsentiert wurde. Ein Artikel rügte die Künstler und deren ausgestellte Werke. Daneben wurden die Fotografien einiger Exponate präsentiert. Die Bilder hingen dicht an den Wänden und waren weder nach Maler noch nach Schaffensgebiet geordnet. Garoche erkannte auf den ersten Blick Pechstein und ein Bild Kirchners. Plötzlich jedoch lächelte der Maler. Auf die fragenden Blicke der Anwesenden hin erwiderte Garoche nur leichthin: »Es ist schon seltsam, das Leben. Da strampelt man sich ab und bemüht sich und hat keinerlei Erfolg. Und dann, ohne dass man selbst etwas dazu täte, kommt das Schicksal auf einen zu und nimmt die Dinge selbst in die Hand.«


    Kopfschütteln und die Hinwendung zu einem anderen Thema waren die verständliche Reaktion auf die unverständliche Aussage des Kollegen. Wie hätten sie auch wissen können, dass Garoche an die vielen Wege und Galeriebesuche in Berlin vor fast einem Jahr dachte, die allesamt mit der Ablehnung seiner Kunst endeten? Man hatte sie nicht ausstellen und dem deutschen Volke präsentieren wollen. Und nun zeigte man das Bild von Ada Gerster und Barbara Leville, wie sie im Garten hinter Otto Niewarths Haus dem Maler Modell gelegen hatten. Die Signatur ›OM‹ für Otto Mueller war deutlich zu erkennen.


    ›Ein krankes, abscheuliches Machwerk, von einem noch krankhafteren Menschen gemalt. Nur gut, dass sich heutzutage keine deutsche Frau mehr für solch eine Schande hergibt‹, stand unter dem abgebildeten Gemälde.


    Garoche sah genauer hin. Die Ausstellungsmacher hatten das Bild sorgfältig restaurieren lassen. Die Folgen des Tritts waren repariert und ausgebessert und nur für ihn zu erkennen. Wie wichtig musste ihnen dieses Gemälde sein, dass sie solch einen Aufwand betrieben hatten, obwohl sie Tausende und Abertausende Werke der größten Meister aus ihren Museen geraubt und verbannt hatten? Sogar die fehlende Signatur, die Garoche nicht mehr hatte untersetzen können, bevor die SA bei ihm einfiel, hatten sie nachgereicht.


    Garoche wusste nicht, was er davon zu halten hatte. Es war ein kleiner später Triumph. Dennoch: Es wäre eher in seinem Sinn gewesen, wenn man das Bild so belassen hätte, wie er es in Erinnerung hatte. Zerfetzt und geschunden, geschmäht und in den Staub getreten. Es hätte besser in die Zeit und nach Deutschland gepasst.


    Auch Caruso hatte sich inzwischen von seinem Aufenthalt in Berlin und der schlechten Behandlung durch Löffels SA erholt und sang, wenngleich auf einer neuen Platte, ›Che gelida manina‹.


    Neben dem Bild von Maria, das Garoche inzwischen gar nicht mehr so misslungen fand, hing nun das Gemälde mit dem Dorf und dem wogenden Kornfeld im verebbenden Sturm über der Mark Brandenburg. Der Kontrast mit dem Blick aus dem Atelierfenster auf die Lagune und die Silhouette Venedigs konnte nicht größer sein.


    Noch einmal, ein allerletztes Mal, hatte Garoche sich ein Herz gefasst und die Signatur eines Gemäldes gefälscht. Am rechten unteren Rand des Werkes prangte in der typischen Handschrift seines Pötzower Kollegen der Name ›E. Katuschke‹.
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    »Der Berliner Profiler Eli Mattay in einem atemberaubend realistischen Szenario!«


    


    Zuerst trifft es eine junge Frau in einem Multiplexkino am Potsdamer Platz. Auf sie wird ein tödlicher Brandanschlag verübt. Verrohte Jugendliche? Eine Beziehungstat?


    Kurz darauf wird ein alter Mann, russischer Einwanderer, gegenüber dem Sony-Center vor einen Bus gestoßen. Und eine Globalisierungskritikerin wird inmitten einer Demonstration erstochen. Die Morde und eine Welle wahnwitziger Nachahmungstaten halten ganz Berlin in Atem. Den Profiler Eli Mattay betreffen sie bald auch persönlich …
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    »Auf der Abschussliste der Stasi!«


    


    West-Berlin, 9. Oktober 1964. Eigentlich will Kriminalhauptkommissar a. D. Tom Sydow nur ein paar Runden durch den Park drehen, als er plötzlich Schüsse hört. Ein Mann wurde ermordet. Sydow kann die Flucht des vermeintlichen Täters nicht verhindern. Es kommt noch schlimmer. Während er seine Exkollegen benachrichtigt, verschwindet der Leichnam. Da Sydow der einzige Zeuge ist, bittet ihn sein ehemaliger Partner um Hilfe. Er findet heraus, dass sich der Tote mit einem Stasi-Überläufer getroffen hat …
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    »Ein Krimi um den berühmtesten Stummfilm aller Zeiten.«


    


    Berlin 1925. Die Goldenen Zwanziger haben die Reichshauptstadt fest im Griff. Die Inflation ist überstanden und Berlin dient als Kulisse für den teuersten Stummfilm aller Zeiten: Fritz Langs »Metropolis«. Doch Drohbriefe an die Hauptdarstellerin Brigitte Helm werfen ihre Schatten voraus. Kurze Zeit später wird eine tote Komparsin auf dem Gelände in Neubabelsberg entdeckt. Exkommissar Robert Grenfeld ermittelt im Umfeld der Filmkulissen und taucht ein in die futuristische Großstadt.
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