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  Das Buch


  
    Mit achtzehn Jahren steht Anna Zimmer am Beginn einer großen Karriere als Springreiterin. Doch dann stürzt ihr geliebtes Pferd Harry bei einem Turnier und begräbt seine Reiterin unter sich. Anna, die schwer verletzt überlebt, verkraftet es nicht, dass für Harry jede Rettung zu spät kam. Sie schwört, niemals wieder zu reiten, und vollzieht einen radikalen Bruch mit ihrem bisherigen Leben. Zwanzig Jahre später liegt auch Annas neue Existenz in Trümmern: Sie verliert ihren Job, ihr Mann verlässt sie wegen einer Jüngeren, und sie findet immer schlechter Zugang zu ihrer pubertierenden Tochter Eva. Durch einen Anruf bei ihren Eltern, die ihr über die Jahre fremd geworden sind, erfährt Anna zudem, dass ihr Vater im Sterben liegt. Daraufhin vollzieht sie zum zweiten Mal einen klaren Schnitt in ihrem Leben und kehrt – zusammen mit der protestierenden Eva – auf den Reiterhof ihrer Eltern zurück. Doch dort erwarten sie nicht nur Erinnerungen und verborgene Sehnsüchte, sondern auch eine Reihe neuer Herausforderungen. Und dann ist da auch noch ihre Jugendliebe Dan, der plötzlich wieder heftige Gefühle in Anna weckt. Als schließlich ein Pferd auftaucht, dessen Ähnlichkeit zu Harry schon fast unheimlich ist, droht Anna, endgültig die Kontrolle über ihre widerstreitenden Empfindungen zu verlieren, und es dauert eine Weile, bevor sie erkennt, dass sie sich ihren inneren Dämonen stellen muss, um für ein neues, wahres Glück bereit zu sein …
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    Die gebürtige Kanadierin Sara Gruen lebt heute mit ihrem Mann und ihren drei Kindern, fünf Katzen, zwei Ziegen, einem Hund und einem Pferd in einer Naturschutzgemeinde in der Nähe von Chicago. »Alles Glück dieser Erde« ist Gruens erster Roman, sie schreibt aber bereits an einer Fortsetzung.
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    Bist du bereit?«, fragt Roger, als er mir beim Aufsitzen hilft, und ich lache, weil ich noch nie in meinem Leben so bereit gewesen bin.
  


  
    Und Harry ist es ebenfalls. Sein rotbrauner Hals ist durchgebogen, und seine Ohren drehen sich wie Antennen hin und her, wenn auch nie gleichzeitig – wenn das eine nach vorn zeigt, weist das andere nach hinten. Unaufhörlich sind sie in Bewegung – Zeichen seiner erwartungsvollen Unruhe. Er stampft und schnaubt, als ich mich in den Sattel setze und nach den Zügeln greife, aber ich verzeihe ihm – zumindest dieses eine Mal -, dass er nicht still stehen bleibt, während ich mich in den Sattel schwinge. Es ist zwar ungezogen, aber die Umstände sind eben außergewöhnlich, und ich bin mindestens genauso unruhig wie er. Ich lasse die Zügel durch die schwarzen Handschuhe gleiten, in denen meine feuchten Hände mit den eiskalten Fingern stecken. Mein Blick wandert zu meinem Vater, dessen Gesicht zerfurcht und wie versteinert aussieht, ehe er an Roger hängen bleibt. Seine Miene verrät eine perfekte Mischung aus Anspannung, Stolz und Freude, als er lächelnd zu mir aufsieht.
  


  
    Er legt eine Hand auf meinen Reitstiefel. »Zeig’s ihnen, Süße«, sagt er, und ich lache wieder auf, denn genau das habe ich vor.
  


  
    Und dann führt uns Marjory zum Tor. Sie hält sogar die Zügel, als könnte man mir zwar zutrauen, Hürden von beinahe einem Meter fünfzig Höhe zu überspringen, aber nicht, Harry auf den Parcours zu lenken.
  


  
    »Kontrollier dein Tempo, wenn du zur Kombination kommst«, mahnt sie, »und lass dich nicht von ihm drängen. Nimm ihn hart auf, wenn er aus der Biegung am Wassergraben kommt. Und wenn du den Oxer schaffst und immer noch fehlerfrei bist, halt ihn zurück und lass es langsam angehen, weil du es immer noch schaffst, auch wenn du einen Zeitfehler kassierst.«
  


  
    Ich nicke und blicke zu den Turnierrichtern am anderen Ende des Parcours hinüber, weil ich all das ohnehin schon weiß. Mit acht Fehlerpunkten sind wir im Gleichstand mit unseren Verfolgern, bei vier oder null Fehlern haben wir es geschafft. Marjory redet immer noch auf mich ein, während ich ungeduldig nicke. Ich will jetzt endlich losreiten, weil Harry und ich vor Anspannung fast platzen. Wir sind bereit, bereit, oh ja, mehr als bereit. Aber ich weiß, dass die Entscheidung nicht in Marjorys Händen liegt, deshalb versuche ich durchzuatmen und sie zu ignorieren, und mit einem Mal ist alles ganz einfach, so als befände ich mich mitten im Auge eines Orkans, unberührt von allem, was sich jenseits von Harry und mir abspielt.
  


  
    Dann erhalte ich das Startsignal, und ich denke daran, loszureiten – denke es nur, mehr nicht -, und schon geht Harry vorwärts. Er schreitet so tief am Zügel, dass seine Nase beinahe die Brust berührt, und als wir den Parcours erreichen, kann ich unseren Schatten mit seinem hoch erhobenen Schweif auf dem Boden erkennen. Der Mann am Mikrophon stellt uns mit großem Tamtam vor – Anna Zimmer auf Highland Harry mit deutlichem Vorsprung bla bla bla -, doch keiner beachtet ihn, weil alle Harry anstarren. Heute geht kein Raunen und Murmeln durch die Menge, nicht mehr am dritten Tag, aber 
     irgendwann meldet sich einer zu Wort und ruiniert doch noch alles. »Endlich mal ein Pferd mit einer anderen Farbe«, höre ich irgendeinen Dummkopf sagen, und diese Bemerkung verrät mir, dass er die ersten beiden Tage versäumt hat. Ich verachte ihn, denn er scheint sich mit seiner Bemerkung verdammt schlau vorzukommen. Aber vermutlich hätte ich das Gleiche gesagt, schließlich bekommt man hier in der Gegend nicht allzu oft Brindles, gestreifte Pferde, zu Gesicht, wenn überhaupt. Bevor ich Harry bekam, wusste ich nicht einmal, dass so eine Musterung überhaupt existiert, aber hier ist er, und niemand kann es leugnen. Nicht heute. Nicht hier.
  


  
    Ich höre das Startsignal, presse die Waden in seine Flanken, und schon galoppiert Harry energisch und kraftvoll vorwärts.
  


  
    Ich schließe die Finger fester um die Zügel. Nein, nein, Harry, noch nicht. Ich würde dich ja laufen lassen, aber jetzt noch nicht. Er stellt die Ohren nach vorn, dieses Mal beide gleichzeitig, und sagt Na gut, ehe er in einen leichten, gemäßigten Galopp fällt, der sich anfühlt, als sitze ich auf einem Schaukelpferd. Jetzt?, fragt er. Nein, antworte ich, worauf er Jetzt? fragt. Wieder Nein. Beim nächsten Galoppsprung weiß ich, dass er gleich wieder fragen wird, aber bevor ich Ja antworten kann, ist er bereits losgestürmt, und ich brauche nichts mehr zu tun, bis wir das Hindernis übersprungen haben und auf der anderen Seite gelandet sind. Dann werde ich ihn nur ein zweites Mal bitten müssen, und er wird es tun, weil er es so gern tut und wir eine Einheit bilden.
  


  
    Ich höre das flap-flap-flap von Leder an Leder, den Aufschlag der Hufe, da-da-DA, da-da-DA, da-da-DA, und dann ein heftiger Schub, hunderttausend Pfund, die nach vorn explodieren, ehe …
  


  
    Stille. Wir springen über das Hindernis, und ich berühre mein Pferd nur noch mit den Waden und Händen, 
     obwohl es aussieht, als läge ich förmlich auf ihm, denn ich habe mich weit nach vorn gebeugt und mein Gesicht an seinen Hals gelegt, wo normalerweise seine Mähne hängen würde, hätte ich sie nicht zu einer Reihe kurzer Zöpfe geflochten. Und dann zack! Wir sind gelandet, und sobald Harrys Vorderhufe Bodenkontakt haben, sitze ich wieder im Sattel, und wir reiten auf die Mauer zu. Alles ist absolut perfekt. Ich weiß, dass wir einen fehlerlosen Ritt hinlegen werden, weil es einfach so sein muss.
  


  
    Wir fliegen regelrecht über den Parcours, und es ist ein Wunder, dass wir überhaupt je den Boden berühren. Jetzt haben wir nur noch zwei oder drei Hindernisse vor uns. Plötzlich kann ich mich nicht mehr an die Reihenfolge erinnern, aber das spielt keine Rolle, weil ich sie fühlen kann. Schließlich habe ich mir den Parcours bei der Besichtigung eingeprägt, bis er praktisch ein Teil von mir wurde. Wir kommen zum Wassergraben, an dem White Night und Frito Misto zuvor verweigert hatten, nicht aber Harry – und schon sind wir darüber hinweg. Ich lasse ihm freien Lauf, vertraue ihm, und wir fliegen dahin. Ich dirigiere ihn um die Biegung, genau so wie Marjory es gesagt hat, und als Nächstes reiten wir auf den Doppeloxer zu, dem einzigen Hindernis, das uns noch vom Ziel trennt. Wenn wir es auch noch fehlerlos überspringen, haben wir das Siegerband und sind weg von hier, unterwegs zum Rolex-Kentucky-Turnier, und wer weiß, vielleicht zur Olympiade, wer kann das schon sagen? Alles ist möglich.
  


  
    Lass mich, sagt er, und ich antworte Ja. Warum auch nicht? Ich spüre die Energie in seiner Hinterhand und dann Zschhh! Er schießt hoch, während mir sein Hals entgegenkommt, und ich strecke die Hände nach vorn, um mit den Zügeln nachzugeben. Es ist einfach herrlich. Für den Bruchteil einer Sekunde sehe ich die Gesichter auf den Zuschauerrängen, und ich weiß, dass sie uns anfeuern,
     den Atem anhalten – sogar Dan, der auch gekommen ist, obwohl er immer noch wütend wegen Roger ist. In dem Augenblick, als ich spüre, wie Harrys Hinterhand das Hindernis überwindet, weiß ich, dass wir es geschafft haben. Wir haben gewonnen, und obwohl wir noch immer in der Luft sind, breche ich in Jubel aus, weil wir es geschafft haben und uns keiner mehr den Sieg nehmen kann.
  


  
    Harrys Vorderhufe senken sich, und er streckt den Hals, während ich meinen Fingern gestatte, mit einer verstohlenen Geste sein Fell zu liebkosen, ehe ich die Zügel wieder aufnehme, um seinen Kopf zurückzuziehen. Doch Harry reagiert nicht. Irgendetwas stimmt nicht, aber mir bleibt keine Zeit, darüber nachzudenken, weil plötzlich der Boden auf mich zukommt, so als versänken seine Beine darin. Ich bin verwirrt. Wir haben den Sprung hinter uns, und ich habe nur darauf gewartet, dass seine Beine den Boden berühren. Ich bin verwirrt, und mit einem Mal spüre ich überhaupt nichts mehr, denn der Boden um mich herum explodiert. Und dann kommt die Dunkelheit.
  


  
    Die Finsternis wird durchbrochen von vereinzelten Lichtfenstern und Farbspiralen, die sich öffnen wie die Belichtungsklappe einer Kamera. Stimmengewirr umgibt mich. Oh mein Gott, oh mein Gott, können Sie mich hören? Wir dürfen sie nicht bewegen. Lassen Sie uns doch bitte durch. Dann wieder Dunkelheit, ehe ein weiteres weißes Licht aufflammt, und das rotierende Fftfft-fft von Rotorenblättern eines Hubschraubers, dann eine weibliche Stimme, die sagt: »Anna, können Sie mich hören? Anna, bleiben Sie hier, bleiben Sie bei uns, Anna.« Und ich wünschte, sie würde endlich damit aufhören, weil ich nichts anderes will als in dieser Dunkelheit versinken. Was ich auch tue, und es fühlt sich gut an, und ich frage mich, ob Harry wohl auch da ist.
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    Harry war nicht mehr da, aber das sollte ich erst knapp drei Wochen später erfahren. Beim Aufprall war Harrys Fessel – der längste Knochen zwischen Huf und Vorderbein – in neun Teile zerborsten. Sein Schulterblatt, das Brustbein und die Hüfte waren ebenfalls gebrochen, aber die Fessel gab letzten Endes den Ausschlag. Ein in neun Teile zersplitterter Knochen ist ein hoffnungsloser Fall, deshalb hatten sie ihn noch an Ort und Stelle erschossen.
  


  
    Ich hatte noch mehr Knochenbrüche als Harry, aber mich haben sie am Leben gelassen. Ich wurde mit dem Hubschrauber ins Trauma-Zentrum von Sonoma Valley gebracht, wo sich herausstellte, dass mein Rückgrat gebrochen war. Außerdem mein Schlüsselbein, mein linker Arm, acht Rippen, meine Nase und mein Kieferknochen, aber mein Rückgrat war das Einzige, was eine Rolle spielte.
  


  
    Dank der hohen Dosen Methylprednisolon schwebte ich zwei Wochen lang in einer Wolke der Euphorie und bekam dankenswerterweise nichts davon mit, dass ich mich nicht mehr bewegen konnte. Als ich mich schließlich an die Oberfläche kämpfte, prasselten unzählige Fragen auf mich ein. Wie heißen Sie? Wo wohnen Sie? Wissen Sie, welches Jahr wir haben? Aber ich war so 
     müde, so unendlich müde, und fragte mich, weshalb diese Leute mich mit Fragen quälten, die so offensichtlich erschienen, und weshalb sich die Antworten unerklärlicherweise meinem Zugriff entzogen.
  


  
    Können Sie Ihre Zehen bewegen, können Sie meine Hand drücken, spüren Sie das, fragten sie immer weiter. Nichts davon konnte ich. Mein Körper fühlte sich an wie ein Sandsack, an dessen Ende ein Kopf angeschraubt war – ich hatte jegliches Gefühl für meine Gliedmaßen verloren, jenes Gefühl dafür, wo sich was befindet, auch wenn man diesen Körperteil nicht bewegt. Das Gefühl für Kleidung, für einen Luftzug auf der Haut, für das kurze Lebenszeichen eines Fingers, der einen wissen ließ, dass er noch an Ort und Stelle saß. All das war verschwunden. Da war nichts. Alles war tot. Es war, als hätte mir jemand den Kopf abgerissen, auf einen Teller gelegt und all jene Teile angebracht, die nötig waren, um ihn am Leben zu erhalten. Und sobald mir mein Zustand bewusst geworden war, wünschte ich natürlich, sie hätten sich diese Mühe nicht erst gemacht.
  


  
    Einige Zeit später hörte ich durch den Morphiumnebel, der nötig war, weil mein Gesicht gerade chirurgisch wiederhergestellt worden war, meinen Vater mit einem der Ärzte sprechen.
  


  
    »Wird sie jemals wieder reiten können?«, wollte er wissen. Seine Stimme war gedämpft, so dass ich Mühe hatte, sie über die Geräte hinweg – das zischende Auf und Ab des Beatmungsgeräts, die Maschine, die synchron mit meinem Herzschlag piepste, und die Blutdruckmanschette, die in regelmäßigen Abständen pumpend zum Leben erwachte – hören zu können.
  


  
    Wahrscheinlich befanden sie sich hinter einem Vorhang, aber sie hätten ebenso gut am Fußende meines Bettes stehen können. Ich weiß es nicht, weil mein Kopf in einem Fixateur steckte, so dass ich ihn nicht drehen 
     konnte, um nachzusehen. Der Arzt ließ sich so lange mit seiner Antwort Zeit, dass ich fürchtete, ich hätte sie verpasst, aber ich hatte keine Möglichkeit, ihn besser zu verstehen – ich konnte meine Hand nicht hinters Ohr legen, konnte nicht von seinen Lippen ablesen. Ich konnte nicht einmal den Atem anhalten. Als der Arzt endlich antwortete, klang seine Stimme gedehnt und leicht gereizt. »Na ja, es wäre verfrüht, jetzt schon eine Prognose zu stellen, wie viele ihrer Funktionen sie wiedererlangt«, sagte er. »Unser Ziel ist es jetzt erst einmal, sie dazu zu bringen, dass sie wieder selbstständig atmet.«
  


  
    Ich hörte die Verzweiflung in der Stimme meines Vaters, als er irgendetwas murmelte, doch in diesem Augenblick pumpte sich das Blutdruckmessgerät auf. Über sein stetiges Zischen hinweg hörte ich die Wortfetzen »Weltklasse-Athletin«, »Grand Prix« und »Olympiade«. Papas aufgebrachte Stimme, als wäre er überzeugt davon, dass der Arzt nicht mit der Sprache herausrücken wollte. Er verhandelte, schmeichelte und drohte, als gäbe sich der Arzt größere Mühe, wenn man ihm nur begreiflich machte, wie wichtig es war, dass ich bald wieder im Sattel saß.
  


  
    Es entstand eine Pause, während die Luft aus der Manschette entwich. Weitere Gesprächsfetzen wie »Spinaler Schock«, »Vibrationsgefühl« und »Verletzungen der zentralen Rückenmarksteile« drangen an mein Ohr. Schließlich verstummte die Manschette, und gegen die relative Geräuschlosigkeit des Atemgeräts hörte ich, wie der Arzt meinem Vater meine Verletzung erklärte. Dass mein Rückgrat zwischen den Wirbeln C2 und C3 gebrochen sei, was normalerweise zu verhängnisvollen Verletzungen führe. Was für ein enormes Glück ich gehabt hätte, weil man am Unfallort das Richtige getan und mein Rückgrat ruhig gestellt habe, dass die Steroid-Spritze, die ich im Hubschrauber bekommen hatte, sich ebenfalls zu meinen Gunsten auswirke, und dass es 
     möglich sei – natürlich gebe es keine Garantie, was es nicht zu vergessen galt -, aber es liege im Bereich des Möglichen, dass ich einen Teil meiner Bewegungsfähigkeit zurückerlangte, wenn die Schwellung im Gewebe erst einmal abgeklungen sei.
  


  
    Als ich wieder in meine Opiumträume glitt, echoten die Worte endlos in meinem Kopf nach – mit dem Unterschied, dass sie nicht irgendwann verklangen. Erlangt möglicherweise einen Teil ihrer Bewegungsfähigkeit zurück, erlangt möglicherweise einen Teil ihrer Bewegungsfähigkeit zurück, erlangt möglicherweise einen Teil ihrer Bewegungsfähigkeit zurück.
  


  
    Hätte ich den Stecker des Beatmungsgeräts mittels Willenskraft dazu bewegen können, aus der Steckdose zu fallen, hätte ich es zweifellos getan.
  


  
    

  


  
    Nach den neun Wochen auf der Intensivstation und der Hölle, durch die ich ging, als ich von Harrys Tod erfuhr. Nach all den qualvollen Nächten, die ich in meinem reglosen, schlaffen Körper gefangen war und mir ausmalte, wie er vor sich hin rottete, bis mir jemand gnädigerweise erzählte, dass Papa angeordnet hatte, Harrys Kadaver zu verbrennen. Nachdem eine farblose, leicht schielende Ärztin als Erste auf die Idee gekommen war, mit einer Stimmgabel gegen ihr Knie zu schlagen, ehe sie sie an meine Fußsohlen hielt. Nach der Freude und meiner ängstlichen Beklommenheit, als die Vibration der Note – dem A unter dem eingestrichenen C – sich ihren Weg bis in mein Gehirn bahnte, was hoffen ließ, dass vielleicht doch nicht alles verloren war. Nach der Entfernung der Halswirbelfixierung und der Titanschrauben in meinem Schädel, die dieselbe Ärztin hineingebohrt hatte, so dass die gut sieben Kilo Gewicht an einer Konstruktion aus Seilzügen hingen, die meinen Hals streckten und damit den Wirbeln die Möglichkeit zur Heilung 
     gaben. Nach der Rehabilitation, den Operationen, den Korsetten, den Parallelstangen, den Krücken, nach all den enormen Anstrengungen und der unglaublichen Hingabe einer ganzen Batterie an Profis, denen es zu verdanken war, dass ich nach nur fünfzehn Monaten am anderen Ende des Tunnels auftauchte – aufrecht stehend und wie durch ein Wunder nahezu ohne Einschränkungen, abgesehen von einem kaum wahrnehmbaren Mangel an Gefühl im vordersten Teil meiner Fingerspitzen. Und nach jenem glorreichen Tag im darauf folgenden Juli, als ich ohne jede Hilfe anmutig und mit wiegenden Hüften unter meinem mit Stickereien verzierten Hochzeitskleid aus raschelndem Satin vor den Altar trat, atemlos angesichts meines Triumphs.
  


  
    … stieg ich nie wieder auf ein Pferd, obwohl ich am Ende unter keinen körperlichen Einschränkungen litt, die mich daran gehindert hätten. Meine Eltern dachten immer, ich sei nie wieder geritten, weil ich Roger geheiratet hatte, in Wahrheit ist es jedoch genau umgekehrt: Ich habe Roger geheiratet, damit ich nach Minnesota ziehen und mich nie jemand bitten konnte, mich auf ein anderes Pferd zu setzen, weil offenbar niemand verstehen konnte, dass es nie wieder dasselbe wäre. Ein anderes Pferd.
  


  
    Gewöhnlich denke ich an meinen Unfall in Metaphern zurück, was teilweise daran liegt, dass ich grundsätzlich zum Grübeln neige, und teilweise daran, dass ich auf dem College englische Literatur studierte. Am liebsten vergleiche ich ihn mit dem ersten fallenden Dominostein, der in der einen Sekunde noch fest steht, ehe er in der nächsten Sekunde eine Reihe von Ereignissen auslöst, die so unausweichlich, so unaufhaltsam sind, dass man nur einen Schritt zurücktreten und hilflos zusehen kann.
  


  
    Erst zwanzig Jahre später sollten die nächsten drei Steine umfallen.
  


  
    Eins. Zwei. Drei.
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    Eins.
  


  
    Es ist ein ganz normaler Nachmittag, und ich redigiere ein Dokument. Ich starre auf den Bildschirm, als könnte er mir zu Inspiration verhelfen. Das Telefon klingelt, und ich hebe den Hörer ab, ohne den Blick von dem Plasma-Bildschirm zu lösen.
  


  
    »Anna Aldrich«, melde ich mich.
  


  
    »Ich bin’s«, sagt Roger. »Ich habe mich gerade gefragt, wann du wohl nach Hause kommst.«
  


  
    »Mmm. Wahrscheinlich wird es etwas später«, erwidere ich, mit den Gedanken noch immer bei dem Dokument vor mir. Ich brüte über einem Absatz, der seltsam unlogisch ist und geradezu danach schreit, geändert zu werden.
  


  
    »Weißt du schon, um wie viel Uhr?«
  


  
    »Hmm?« Ich bin kurz davor, ich hab’s gleich. Es ist der erste und der dritte Absatz, sie sind -
  


  
    »Um wie viel Uhr kommst du nach Hause?«
  


  
    Meine Konzentration ist dahin, und meine Vision verflüchtigt sich. Ich lehne mich auf meinem Schreibtischstuhl zurück und nehme die Welt um mich auf einmal wieder wahr.
  


  
    Vor meiner Bürotür hasten die Leute den Korridor entlang. Telefone klingeln, Tastaturen klappern, Gesprächsfetzen
     dringen an mein Ohr, unterdrücktes Gelächter.
  


  
    »Weiß ich nicht genau«, antworte ich.
  


  
    »Ich würde dich aber gern sehen«, sagt er.
  


  
    »Äh, ja, ich dich auch.« Ich beuge mich wieder vor. Eine eingehende E-Mail hat meine Aufmerksamkeit erregt. »Na gut. Ich versuche, einigermaßen früh nach Hause zu kommen.«
  


  
    »Ich warte auf dich«, sagt er.
  


  
    »Hmmm.« Ich lese die Mail durch. Verdammt. Der Chefautor von InteroFlo will mir Material unterjubeln, das noch diese Woche redigiert werden soll, und tut so, als hätten wir das vereinbart. Definitiv nicht, tut mir Leid. Nicht bei der bevorstehenden Veröffentlichung von SnapShot. Ich klemme mir den Hörer zwischen Schulter und Ohr und beginne eine Antwort zu tippen.
  


  
    »Klingt, als wärst du beschäftigt«, bemerkt Roger.
  


  
    »Das bin ich auch, Liebling. Du weißt ja, wie es immer kurz vor dem Erscheinungstermin ist.«
  


  
    »Na ja, dann sehen wir uns wohl später.«
  


  
    »Genau, Schatz«, bestätige ich und bemühe mich nun, da klar ist, dass er ohnehin gleich auflegen wird, etwas munterer zu klingen. »Bis bald.«
  


  
    Ich lege auf.
  


  
    »Anna?«
  


  
    Die nächste Unterbrechung. Dieses Mal ist es meine Chefin, die den Kopf zur Tür hereinstreckt.
  


  
    »Oh, Evelyn«, sage ich. »Gut, dass Sie kommen. Ich brauche Sie. Sie müssen mit Dennis reden. Er hat gerade eine Mail geschickt, in der steht, dass er mir die InteroFlo-Dokumente diese Woche noch geben will. Aber so geht das nicht. Sie sind nicht eingeplant, und ich stecke bis über beide Ohren in dieser SnapShot-Geschichte.«
  


  
    Evelyn nickt. »Ich rede mit ihm.«
  


  
    »Das ist nämlich genau der Grund, weshalb ich dieses Spreadsheet ins Intranet gestellt habe, und alle anderen haben es laufend ausgefüllt, deshalb fürchte ich, dass ihre Projekte Vorrang haben, egal wie groß …«
  


  
    »Äh, ja«, sagt Evelyn nickend, betritt das Zimmer und stellt sich vor mich, den Blick auf ihre Füße geheftet.
  


  
    »… und ich kann so schnell keinen freien Mitarbeiter aus dem Hut zaubern oder zumindest jemanden, der mit unserem Stil halbwegs vertraut ist. Wahrscheinlich kann ich die Dokumentation erst in drei Wochen reinquetschen, und auch dann wird er zusehen müssen, dass er sein Material rechtzeitig abliefert, sonst muss er sich noch mal neu eintragen. Ich kann nicht …«
  


  
    »Ich rede mit ihm«, unterbricht Evelyn meinen Redefluss. »Anna, da ist etwas, was ich mit Ihnen besprechen muss. Könnten Sie in fünf Minuten bei mir im Büro vorbeisehen?«
  


  
    Ich halte inne. Ich bin beschäftigt. Aber sie ist meine Vorgesetzte. »Klar, mach ich. Ich komme gleich«, sage ich. Als ich ihr Büro betrete, weiß ich, dass irgendetwas los ist. Evelyn steht neben ihrem Schreibtisch, vor dem eine Gestalt in einem Anzug sitzt.
  


  
    »Was wollen Sie mit mir besprechen?«, frage ich und beäuge die beiden argwöhnisch.
  


  
    »Hi, Anna«, sagt Evelyn, kommt hinter dem Schreibtisch hervor und schließt die Tür. »Danke, dass Sie so schnell gekommen sind. Bitte, setzen Sie sich doch.«
  


  
    Sie greift hinter sich und nimmt eine Schachtel Papiertaschentücher von ihrem Schreibtisch, die sie vor mich hinstellt, als ich mich setze.
  


  
    »Was gibt es?«
  


  
    Sie nimmt ebenfalls Platz und sieht mir in die Augen. »Sicherlich ist Ihnen nicht entgangen, dass die Firma in den letzten beiden Quartalen die Vorgaben nicht erreicht hat …«
  


  
    Oh Gott. Ich werde gefeuert.
  


  
    »… wir hoffen zwar, dass es bald wieder besser läuft, aber die Geschäftsleitung hat beschlossen, Personalkürzungen vorzunehmen. Es tut mir sehr Leid, aber Sie gehören zu den Mitarbeitern, von denen wir uns trennen müssen.«
  


  
    »Was?«, stoße ich hervor, obwohl ich ganz genau verstanden habe, was sie gesagt hat. Ich spüre, wie sich meine Lippen kräuseln. Aber wenn sie Tränen erwartet hat, wird sie eine bittere Enttäuschung erleben.
  


  
    »Es hat nichts mit Ihrer Arbeitsleistung zu tun. Bitte glauben Sie mir, ich weiß durchaus, dass Ihre Arbeit in hohem Maß zur Qualität unserer Dokumentation beigetragen hat …«
  


  
    Ganz genau, das hat sie. Neunzehn Produkte, zweiundzwanzig Autoren, und meine Abteilung – ich und drei weitere Lektoren. Wenn wir nicht gewesen wären – das heißt ich, um die Wahrheit zu sagen -, wären nicht sämtliche Texte von oben bis unten redigiert worden. Hieb- und stichfest redigiert und Korrektur gelesen. Ich habe sogar sämtliche Andrucke mit nach Hause genommen.
  


  
    »Unglücklicherweise wird in der Software-Branche der Dokumentation nicht die Bedeutung beigemessen, die sie …«
  


  
    Bla bla bla. In meinem Lebenslauf wird stehen, dass ich wegrationalisiert, also nicht gefeuert wurde. Ich kann mich darauf verlassen, dass sie sich als Referenz zur Verfügung stellt. Packen Sie in aller Ruhe, es besteht keine Eile, aber hier ist schon mal Ihr Körbchen. Omar hilft Ihnen, alles zusammenzuräumen und zum Wagen zu bringen. Sie können aber auch die Serviceabteilung bitten, wenn Ihnen das lieber ist. Fortzahlungen der Sozialabgaben, Abfindung entsprechend der Jahre der Betriebszugehörigkeit, anwaltlichen Beistand, sollte dies 
     notwendig sein, und was sie sonst noch alles erzählt, das ich nicht höre, weil ich aufgehört habe ihr zuzuhören.
  


  
    

  


  
    Zwei.
  


  
    Als ich die Eingangstür öffne, steht Eva in der Diele. Bei meinem Anblick macht sie einen erschrockenen Satz, vielleicht weil sie mehr als das schickliche Maß an Bauchfreiheit zeigt.
  


  
    »Oh, hi, Mom«, sagt sie, fängt sich wieder und nimmt ihre Jacke vom Haken. »Du bist aber früh zu Hause.«
  


  
    Ich stelle meine Handtasche auf den Boden und schließe die Tür. »Kleine Ablaufänderung. Wohin willst du denn?«
  


  
    »Zu Lacey.«
  


  
    Lacey? Was um Himmels willen haben sich ihre Eltern denn bei diesem Namen gedacht?
  


  
    »Bist du zum Abendessen zu Hause?«, frage ich und streife meine Slippers ab, ehe ich sie auf den Zehen balancierend nacheinander ins Schuhregal befördere.
  


  
    »Nein. Ich bleibe über Nacht dort«, informiert mich Eva und schiebt sich an mir vorbei, den pinkfarbenen Rucksack über eine Schulter gehängt. Der Geruch nach Zigarettenrauch steigt mir in die Nase, aber ich sage nichts. Eva ist fünfzehn, und wir haben ein schwieriges Jahr hinter uns, deshalb muss ich mir gut überlegen, auf welche Schlachten ich mich einlasse und auf welche nicht. Im Mittelpunkt unserer letzten Auseinandersetzung, die sie mir noch immer nicht verziehen hat, stand ein kobaltblaues Zungen-Piercing, das ich sie zu entfernen gezwungen habe. Ich bin eisern geblieben – kein Reiten, solange dieses Ding nicht weg ist. Sie nannte es Erpressung, aber am Ende war das Piercing verschwunden.
  


  
    »Dann bis bald«, sage ich, während sich die Tür schließt.
  


  
    Die Tür geht noch einmal auf. »Ja, bis bald, Mom!«, ruft Eva durch den Spalt.
  


  
    Als ich die Küche betrete, sehe ich den braunen, gefütterten Umschlag noch geschlossen auf der Arbeitsplatte liegen. Bei seinem Anblick beschleicht mich augenblicklich ein ungutes Gefühl.
  


  
    Ich ziehe Evas Zwischenzeugnis aus dem Umschlag, überfliege es und drehe das Blatt mit wachsender Ungläubigkeit um. Ich kann nicht sagen, auf wen ich wütender bin – auf Eva oder auf die Schule. Sie hat endlos viele Fehlstunden, deshalb wird sie mit Pauken und Trompeten durchrasseln.
  


  
    Ich greife wieder nach dem Umschlag und stelle fest, dass sich noch etwas darin befindet. Also stülpe ich ihn um und schüttle ihn, worauf ein kleinerer weißer Umschlag herausfällt.
  


  
    Darin steckt eine persönliche Mitteilung vom Rektor, die mit krakeliger und nach links geneigter Handschrift unterzeichnet ist. Harold Stoddard, Doktor der Philosophie, möchte mich hiermit darüber informieren, dass Eva der Schule verwiesen wird, falls sie noch einmal unentschuldigt fehlt. Am unteren Blattrand ist Platz für meine Unterschrift. Ungläubig blinzelnd stehe ich mit dem Brief in der Hand.
  


  
    Ich bebe vor Zorn. Warum in Teufels Namen haben sie mich denn nicht früher informiert, als ich noch etwas hätte unternehmen können? Jetzt kann ich bestenfalls hoffen, dass sie gerade noch ein Drittel ihrer Anrechnungspunkte fürs College bekommt – falls ich es überhaupt schaffe, zu verhindern, dass sie von der Schule fliegt.
  


  
    In meiner Wut stopfe ich den Brief so hastig in den Umschlag zurück, dass er zerknittert. Ich habe nicht die Absicht, ihn zu unterschreiben. Er ist genau wie eine dieser ärgerlichen Fehlermeldungen, die man immer bekommt,
     kurz bevor der Computer endgültig abstürzt. Dieses und jenes hat einen schweren Programmfehler verursacht – tut uns Leid, aber Ihre Arbeit ist nicht mehr zu retten, seien Sie jetzt ein gutes Mädchen und drücken Sie OK. Okay? Nein, nichts ist okay, verdammt noch mal.
  


  
    Ich überlege, ob ich Roger in der Firma anrufen soll, beschließe jedoch zu warten, bis er nach Hause kommt. Dann können wir Stein-Schere-Papier spielen, wer Eva anruft und ihr sagt, sie soll augenblicklich nach Hause kommen, weil sie aufgeflogen ist.
  


  
    Ich schenke mir ein Glas Wein ein und gehe ins Badezimmer, um mich in die Wanne zu legen. Ich weiß nicht, was ich mit mir anstellen soll – etwas, das ich aus tiefster Seele hasse. Das Haus ist sauber, die Wäsche ist gebügelt, und es gibt nichts, was ich erledigen könnte. Ich habe nicht mal eine Zeitung, die ich auf Jobangebote durchforsten könnte.
  


  
    Als Roger nach Hause kommt, sitze ich mit angezogenen Beinen im Wohnzimmer. Ich versuche mich durch einen ganzen Jahrgang ungelesener Ausgaben des New Yorker zu arbeiten und bin nach zwei großzügigen Gläsern Gewürztraminer mittlerweile auf Kaffee umgestiegen.
  


  
    »Oh Gott, bin ich froh, dass du da bist«, sage ich, als er aus der Diele ins Zimmer tritt. Und das bin ich tatsächlich. In letzter Zeit haben sich unsere Wege nicht allzu oft gekreuzt, und ich freue mich auf ein wenig Gesellschaft und Unterstützung. »Hol dir etwas zu trinken. Du wirst es brauchen.«
  


  
    Einen Augenblick später sitzt er neben mir auf der Couch, noch immer ohne etwas zu trinken, dafür aber nach wie vor im Jackett.
  


  
    Irgendetwas stimmt hier nicht. Es liegt nicht daran, dass er das Jackett noch anhat oder sich nichts zu trinken geholt hat – er sitzt nie neben mir auf der Couch, sondern
     immer mir gegenüber. Ich ahne Böses, als ich von meinem New Yorker aufsehe. Irgendjemand ist gestorben. Ich weiß es.
  


  
    Er nimmt meine rechte Hand. Seine Finger sind kalt und fühlen sich klamm an. Ich widerstehe dem Bedürfnis, ihm meine Hand zu entziehen und an meinem Oberschenkel abzuwischen, weil ihn irgendetwas ernstlich zu beunruhigen scheint.
  


  
    »Anna …«, sagt er. Seine Stimme klingt erstickt, als hätte sich seine Zunge im hinteren Teil seiner Kehle verheddert.
  


  
    Oh Gott, dann stimmt es also. Wer könnte es sein? Ich kann mich nicht erinnern, dass irgendjemand in letzter Zeit krank war. Vielleicht ein Unfall?
  


  
    »Was ist? Was ist denn los?«
  


  
    Er blickt auf unsere verschlungenen Hände hinunter und dann wieder in mein Gesicht.
  


  
    »Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll.«
  


  
    »Was sagen?«
  


  
    Seine Lippen bewegen sich, aber es kommt keine Silbe heraus.
  


  
    »Um Himmels willen, Roger, erzähl schon!«, sage ich, schiebe den New Yorker beiseite und lege meine linke Hand auf unsere ineinander verschränkten Finger.
  


  
    Erneut senkt er den Kopf, so dass ich die kahle Stelle in seinem Haar sehen kann. Als er endlich wieder aufblickt, liegt ein Ausdruck gequälter Entschlossenheit auf seinem Gesicht.
  


  
    »Ich gehe.«
  


  
    Meine Augen verengen sich zu Schlitzen. »Was meinst du damit, du gehst?«
  


  
    »Ich werde ab sofort mit Sonja zusammenleben.«
  


  
    Ich starre ihn ungläubig an. Die Worte sind ausgesprochen, schwirren um meinen Kopf umher, doch meine Ohren scheinen sich zu weigern, sie wahrzunehmen. 
     Richtig wahrzunehmen. Ich ziehe abrupt meine Hände zurück.
  


  
    »Sonja?«, frage ich. »Die Praktikantin?«
  


  
    Er nickt.
  


  
    Ich starre ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Er redet weiter, erzählt irgendetwas, wie Leid ihm all das tue und all diesen Unsinn, der darauf angelegt ist, die Heftigkeit meiner Reaktion zu mildern, aber ich kann ihm nicht mehr folgen. Meine Gedanken schweifen zu der Weihnachtsparty – der einzigen Gelegenheit, bei der ich diese Sonja gesehen habe -, zu ihrem schimmernden, kastanienbraunen Haar und zwangsläufig auch zu ihrem Körper, der üppig und zugleich schlank ist und in einem mit roten Pailletten besetzten Kleid steckt.
  


  
    Ich unterbreche seinen Monolog. »Sie kann doch nicht älter als – keine Ahnung – achtundzwanzig sein.«
  


  
    »Sie ist dreiundzwanzig.«
  


  
    Ich starre ihn noch immer an, ohne zu bemerken, dass mein Unterkiefer herunterklappt.
  


  
    »Es ist nicht so, wie du denkst«, erklärt er, als er mein Gesicht sieht. »Sie hat eine Menge hinter sich. Sie ist sehr reif für ihr Alter.«
  


  
    Nach allem, was wir durchgemacht haben – meine Güte, wir haben gemeinsam ein Kind großgezogen, und wenn man es genau nimmt, uns beide gleich noch dazu -, und jetzt verlässt er mich wegen einer Frau, die fünfzehn Jahre jünger ist als ich? Und gerade mal acht Jahre älter als unsere Tochter?
  


  
    Im ersten Augenblick kann mein Verstand die Konsequenz nicht erfassen, doch als er es tut, spüre ich unbändige Wut in mir aufsteigen. Gleichzeitig scheint sich ein Teil meines Gehirns abzulösen und das Ganze analytisch zu beleuchten. Es gelangt zu der Erkenntnis, was für eine absurde Ironie in der Tatsache liegt, dass ausgerechnet er mich in die Wüste schickt. Nach all den Jahren, in denen 
     ich mich mit seinen Fehlern, dem ganzen Unerträglichen, diesem Beinahe-aber-doch-niemals-ganz-Zustand arrangiert habe, der so bezeichnend für unsere Beziehung war, und nun trennt er sich von mir.
  


  
    Plötzlich wird mir klar, dass ich noch keine Reaktion gezeigt habe. Er starrt mich mit Besorgnis an und wartet, dann beugt er sich vor. Seine Stirn ist gefurcht, und in seinen Augen liegt ein mitfühlender Ausdruck. Mein Blick fällt auf seine Krawatte in seinem Schoß. Am liebsten würde ich ihn damit erdrosseln.
  


  
    »Raus hier«, stoße ich hervor.
  


  
    »Anna, bitte …« Er spricht mit leiser, sanfter Stimme. Es fällt ihm sichtlich schwer, ein angemessenes Maß an schlechtem Gewissen an den Tag zu legen.
  


  
    Irgendetwas in mir setzt aus. »Raus hier! Raus hier! Raus! Raus! Raus!«, schreie ich.
  


  
    Ich werfe das Usambaraveilchen nach ihm, dann das Serviertablett, eine Ausgabe des New Yorker, dicht gefolgt von einer zweiten, und noch einer. Die Hefte gehen mir aus, und ich greife nach einer CD, dann nach meinem Adressbuch. Als ich zu meiner halb vollen Kaffeetasse übergehe, duckt er sich und flüchtet aus dem Zimmer. Mit einem befriedigenden Knall und der Explosion der dunkelbraunen Flüssigkeit prallt sie gegen die Wand – und bleibt enttäuschenderweise heil.
  


  
    

  


  
    Eine Viertelstunde später kommt er mit einem großen Koffer in der Hand die Treppe herunter. Ich sitze mit verschränkten Armen am Küchentisch, ganz vorn auf der Stuhlkante, die Beine ausgestreckt, so dass mein Körper eine lange Gerade bildet.
  


  
    Ich vermeide es, ihn anzusehen, trotzdem entgeht mir nicht, dass er den grünen Koffer mit dem zerbrochenen Griff genommen hat. Das heißt, er überlässt den besseren Koffer also mir.
  


  
    »Ich lasse dich wissen, wo du mich findest.«
  


  
    Er wartet, dass ich etwas sage. Ich wünschte, er hätte sich nicht so hingestellt, dass ich gezwungen bin, auf seinen Schritt zu blicken, aber den Kopf zu wenden wäre einer Reaktion gleichgekommen, deshalb starre ich durch ihn hindurch und lasse die beige Farbe seiner Freizeithose vor meinen Augen verschwimmen, bis sie etwa die gleiche Bedeutung für mich hat wie die Innenseiten meiner Augenlider. Nach ein paar Minuten des Schweigens verschwindet die beige Farbe, so dass ich wieder auf das Gemälde mit den Weidenzweigen von William Morris starre, das eine Wand in meiner Küche ziert.
  


  
    Ich höre seine Schritte, dann das Quietschen der Eingangstür in den Angeln und am Ende das Klicken des Schlosses. Ganz leise, weil er sich offenbar größte Mühe gibt, die Tür behutsam zuzuziehen, und den Knauf so weit wie möglich dreht, bis die Tür ganz geschlossen ist. Er geht mit einem leisen Quietschen statt mit einem großen Knall. Innerhalb eines einzigen Tages wurde meine Familie von unserer Umlaufbahn hinauskatapultiert.
  


  
    

  


  
    Drei.
  


  
    Zwei Wochen später, als mir langsam dämmert, dass er tatsächlich nicht zurückkommt, rufe ich meine Mutter an. Sie hört zu, ohne viel zu sagen. Sie scheint bei weitem nicht so aufgebracht zu sein, wie ich erwartet habe, was ich angesichts der Tatsache, dass sie und mein Vater römisch-katholisch sind, einigermaßen überraschend finde. Und dann erfahre ich den Grund für ihr Verhalten.
  


  
    Sie habe mich ohnehin anrufen wollen, sagt sie. Es gebe da etwas, das sie mir sagen müsse, sie habe nur nicht gewusst, wie.
  


  
    »Was denn?«, frage ich. Keine Antwort.
  


  
    »Mom, du machst mir Angst. Was ist los?«, beharre 
     ich. Wieder ist die Leitung von beängstigendem Schweigen erfüllt. Endlich spricht sie weiter.
  


  
    »Dein Vater hat ALS.«
  


  
    

  


  
    Amyotrophe Lateralsklerose. Lou-Gehrig-Syndrom. MND. Erkrankung des Systems der Motoneuronen. Egal, wie der Name lautet, die Krankheit beraubt den Erkrankten seiner Fähigkeit, sich zu bewegen, zu sprechen, zu schlucken und am Ende auch zu atmen, während – und das ist das Grausamste daran – seine geistigen Fähigkeiten uneingeschränkt bleiben. Eine Krankheit, die jedem Menschen große Angst einjagen würde, ganz besonders aber mir, weil ich nur zu gut weiß, wie es ist, nichts als ein Gehirn zu sein, das in einem reglosen Körper gefangen ist.
  


  
    Von diesem ersten Gespräch mit Mom habe ich nicht viel mitbekommen, nur dass die Diagnose bereits vor einigen Monaten gestellt wurde. Er hatte schon lange gewisse Symptome aufgewiesen – unwillkürliche Muskelkontraktionen, Schwächegefühl in den Beinen -, die schließlich zur Einschränkung der Gehfähigkeit geführt hatten. Doch erst als seine Arme ebenfalls betroffen waren, hatte man ihn einer Reihe zusätzlicher Untersuchungen unterzogen und war zu dieser Diagnose gelangt.
  


  
    Die Vorstellung, dass so etwas ausgerechnet meinem Vater passierte – einem Mann, der sein ganzes Leben mit körperlicher Arbeit zugebracht hatte -, war mehr als entsetzlich, und nach einer Weile verdrängte es den Platz in meinem Denken, den bisher Rogers Untreue eingenommen hatte. Oder beanspruchte dasselbe Ausmaß. Um am Ende zu überwiegen.
  


  
    

  


  
    Zehn Tage später haben Eva und ich einen unserer seltenen Mutter-Tochter-Augenblicke. Wir vertragen uns wieder, nun da ihr Hausarrest aufgehoben ist, zu dem 
     ich sie wegen der Nachricht des Rektors verdonnert habe. Sie steht am Küchentisch, schneidet eine Tomate für den Salat, während ich den Gazpacho umrühre. Sie steht leicht nach vorn gebeugt, so dass ihr blondes Haar – das sie mit Hilfe ihres eisernen Willens, einer Langhaarbürste und 1600 Watt Heißluft geglättet hat – ihr Gesicht verhüllt.
  


  
    »Ist deine Schuluniform schmutzig? Soll ich sie dir heute Abend noch waschen?«, frage ich, als mir auffällt, dass sie sie nicht trägt.
  


  
    »Nein«, erwidert sie. »Ich brauche sie nicht mehr.«
  


  
    »Was willst du damit sagen?«
  


  
    »Dass ich sie nicht mehr brauche. Ich gehe nicht mehr in die Schule.«
  


  
    Ich halte mitten in der Bewegung inne.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Sie sagt nichts, sondern greift nur nach einer weiteren Tomate und fängt an, sie in Scheiben zu schneiden.
  


  
    »Was hast du da gerade gesagt?«
  


  
    »Ich gehe nicht mehr hin. Dort gefällt es mir nicht.«
  


  
    Ungläubig schlage ich mit dem Kochlöffel gegen den Rand des Kochtopfs – eins, zwei, drei -, ehe ich ihn auf der Arbeitsplatte ablege.
  


  
    »Nur über meine Leiche«, sage ich und drehe mich zu ihr um.
  


  
    »Zu spät«, meint sie und schiebt das Kerngehäuse der Tomate mit der Messerspitze beiseite. »Sie haben mich beim Schwänzen erwischt und nehmen mich nicht mehr auf, selbst wenn ich es wollte. Was nicht der Fall ist.«
  


  
    Ich sehe kurz zum Telefon hinüber, an dem das rote Lämpchen blinkt, ehe ich Eva zornig anstarre.
  


  
    Sie spielt die Coole, aber als das Schweigen förmlich mit Händen greifbar ist, unterbricht sie ihre Tätigkeit und blickt auf. Als sie mein Gesicht sieht, lässt sie das Messer fallen und setzt zur Flucht an.
  


  
    Gleichzeitig stürzen wir in Richtung Tür. Ich erreiche sie als Erste und stemme mich mit beiden Händen gegen den Türrahmen.
  


  
    »O nein, das wirst du nicht tun. Keine Chance, Missy. Du wirst nirgendwo hingehen.«
  


  
    »Als könntest du mich davon abhalten«, kontert sie und schiebt sich mit der Schulter zwischen mich und die Tür. Wir ringen eine Weile. Ich versuche sie am Durchkommen zu hindern, während sich Eva mit aller Kraft gegen mich stemmt. Es ist aussichtslos. Sie ist inzwischen so groß wie ich und zweifellos schwerer.
  


  
    Ich trete beiseite, worauf sie sich an mir vorbeidrängt und die Treppe hinaufläuft. Wenige Minuten später kommt sie mit ihrem pinkfarbenen Rucksack zurück, in den sie hastig ein paar Kleidungsstücke gestopft hat. Sie stürmt durch den Flur und zur Tür hinaus, ohne sich auch nur einmal nach mir umzudrehen.
  


  
    Wenn ich Glück habe, geht sie zu einer Freundin, die noch zu Hause wohnt, wobei ich jede Wette abschließe, dass sie deren Eltern erzählen wird, ich hätte sie vor die Tür gesetzt. Im weniger günstigen Fall sucht sie in irgendeinem schäbigen kleinen Apartment im falschen Teil der Stadt Unterschlupf und stellt Gott weiß was mit diesen Teenagern an, die dort ganz allein leben.
  


  
    Ich sehe Harriet, meine sichtlich verwirrte Dackelhündin, an. Harriet will, dass ihre Menschen glücklich sind. Harriet liebt Harmonie. Harriet hat einen harten Monat hinter sich.
  


  
    Ich nehme sie auf den Arm und trage sie nach oben, wobei ich ihr einrede, alles sei in Ordnung. Aber die Beteuerungen klingen selbst in meinen Ohren hohl, denn ich weiß, dass Harriet sich nicht hinters Licht führen lässt. Absolut gar nichts ist in Ordnung. Nicht ein gottverdammtes kleines bisschen.
  


  
    Am oberen Treppenabsatz bleibe ich stehen und blicke 
     hinunter. Von hier aus ist nicht viel vom Erdgeschoss zu erkennen – ein Stück dunkler Parkettboden, einige weiße Fransen des blutroten Bokhara-Teppichs, Harriets Körbchen von Geoffrey Beene neben dem antiken Stuhl in der Diele -, doch erschüttert stelle ich fest, wie seltsam und unpersönlich alles aussieht. Nichts in diesem Haus bedeutet mir etwas, nicht das Geringste, obwohl ich es noch vor einem Monat als eine der wichtigsten Errungenschaften meines Lebens betrachtet hatte.
  


  
    Ich setze Harriet auf dem Boden ab und betrete mein Zimmer, wo mich genau das gleiche Szenario erwartet – der antike Schaukelstuhl vor dem Kamin, die maulbeerfarbene Daunendecke, die antiken Bücher auf den Regalen, die gerahmten Bilder, die unbenutzten, mit einer Staubschicht bedeckten Kerzen auf der Kommode, das Oberlicht über dem Bett – alles mit großer Sorgfalt ausgesucht und trotzdem ohne jede Bedeutung für mich.
  


  
    Harriet sitzt auf dem Teppich vor dem Kamin. Ich sehe ihr an, wie bekümmert sie ist, also beuge ich mich vor, kraule ihr den Kopf und murmle irgendetwas Beruhigendes. Sichtlich besänftigt streckt sie sich aus und legt den Kopf auf die Vorderpfoten. Ihre Augen mit den sorgenvoll zusammengezogenen Augenbrauen folgen mir unablässig.
  


  
    Ich ziehe die Vorhänge zu und schalte eine Lampe nach der anderen an – die Deckenbeleuchtung, das Flurlicht, beide Leselampen, sogar die beiden Spots, die auf die winterliche Szene über der Kamineinfassung gerichtet sind. Dann stelle ich mich vor den Ganzkörperspiegel und ziehe mich aus.
  


  
    Es ist, als stünde ich einer Fremden gegenüber. Wie kann jemand so wenig vertraut mit sich selbst sein? Wann habe ich selbst oder jemand anderer das letzte Mal Bestandsaufnahme gemacht?
  


  
    Natürlich weist das, was ich vor mir sehe, nur wenige 
     Ähnlichkeiten mit der achtzehnjährigen Olympia-Anwärterin von vor so vielen Jahren auf. Stattdessen sehe ich eine Frau an der Schwelle zum mittleren Alter mit einer gezackten Narbe nach der Totaloperation vor mir. Oder stammt die Narbe vom Kaiserschnitt? Sowohl als auch. Ein Kaiserschnitt, eine Gebärmutterentfernung. Ich betaste sie behutsam, fahre sie mit dem Finger über den Bauch nach. Dann betrachte ich mein Gesicht – ein passables Gesicht, obwohl es zu einer gewissen Härte neigt, wenn ich nicht aufpasse. Sommersprossen, was einigermaßen hilfreich für die Bewahrung meines jugendlichen Aussehens sein sollte. Ich beuge mich vor und betaste die Falten, von denen ich weiß, dass sie da sind. Sie sind schwer zu erkennen, trotz all des Lichts, dennoch weiß ich, wo sich jede einzelne befindet.
  


  
    Da sind die Narben der kosmetisch-chirurgischen Eingriffe, sorgfältig verborgen in den Falten meiner Nasenflügel, hinter den Ohren und unmittelbar über dem Haaransatz. Und da sind die Falten, die ich auf natürliche Weise bekommen habe – die feinen Linien, die sich links und rechts neben dem Mund entlangziehen, die zarte, aber dennoch nicht zu leugnende Falte zwischen den Augen. Es ist das Gesicht einer Frau, die sich in der Phase zwischen ihrer Jugend und dem mittleren Alter befindet; das Gesicht einer Frau, die inzwischen an dem Punkt angekommen sein sollte, an dem sie gern sein will.
  


  
    Aber das ist nicht der Fall. Es ist das Gesicht einer Frau ohne Job und ohne Ehemann und mit einem Haus, das sich nicht wie ein Heim anfühlt. Alle Dominosteine sind umgefallen: Alles, was ich noch habe, ist meine Tochter, und wenn ich nicht bald etwas unternehme, werde ich wohl auch sie verlieren.
  

  
  


  4. Kapitel


  [image: 005]


  
    Zwei Wochen später sitzen wir im Flugzeug nach New Hampshire. Die arme Harriet wurde in den Frachtraum unter uns verbannt, da es nicht mehr erlaubt ist, Haustiere mit an Bord zu nehmen. Keine Ausnahmen. Das Mädchen am Check-in-Schalter hat mir versichert, dass der Frachtraum beheizt ist und der Luftdruck ausgeglichen wird, trotzdem mache ich mir Sorgen um meine zur Feigheit neigende Hündin dort unten in ihrer Transportbox.
  


  
    Wie es Eva geht, steht völlig außer Frage. Sie hat sich die Kopfhörer aufgesetzt, um möglichst jeder Unterhaltung mit mir aus dem Weg zu gehen, lümmelt mit finsterer Miene auf ihrem Fenstersitz und ist in eine Ausgabe der Cosmopolitan vertieft. Ich mag es nicht, dass sie diese Illustrierten liest, und ich kann nur hoffen, dass sie keine praktische Verwendung für die erotischen Tipps und Ratschläge hat, die sich in dieser Art Zeitschriften üblicherweise finden, aber ich bin schlicht und einfach zu müde, um mich mit ihr anzulegen.
  


  
    Meine Mutter holt uns vom Flughafen ab. Sie kommt zu spät, deshalb begegnen wir uns erst, als wir bereits mit einem Gepäckwagen, auf dem sich unsere Koffer türmen, auf den Ausgang zusteuern. Zwei weitere Taschen hängen über meinen Schultern – ebenso wie mein Laptop
     und meine Handtasche – und Harriet an der Leine, die vor uns herläuft. Wahrscheinlich hätte ich sie im Flughafengebäude nicht aus ihrem Transportkäfig lassen dürfen, aber ich will, dass es ihr gut geht, denn sie hat während des Flugs genug aushalten müssen
  


  
    Eva trägt lediglich ihren Rucksack und die Zeitschrift – sie hat mir keine Hilfe angeboten und so getan, als höre sie mich nicht, als ich sie darum gebeten habe. So laufen wir meiner Mutter in die Arme – ich an der Spitze mit dem Hund an der Leine und darum ringend, dass mir die Riemen der Taschen nicht von den Schultern rutschen. Außerdem habe ich alle Hände voll zu tun, niemanden mit dem Gepäckwagen anzufahren, der sich nur mühsam steuern lässt, da sich alle vier Räder unabhängig voneinander bewegen.
  


  
    Mom runzelt die Stirn und zieht mich an den Schultern an sich, schiebt mich jedoch weg, noch bevor sich unsere Körper berühren. Kaum wahrnehmbar streift ihre rechte Wange über meine. Das ist also die ganze Zuneigung nach fünf Jahren, die wir uns nicht gesehen haben?
  


  
    »Du bist viel zu dünn«, stellt sie fest und nimmt eine Tasche von meiner linken Schulter.
  


  
    Dann mustert sie Eva, die dem Blick eisern standhält. »Eva, du schiebst den Wagen«, ordnet sie an. Evas Miene verfinstert sich, und ich zucke zusammen. Nach ein paar Sekunden tritt Eva hinter den Wagen und umfasst den Griff.
  


  
    Als Mom auf die automatischen Türen zueilt, habe ich Mühe, Schritt mit ihr zu halten.
  


  
    »Wo ist Papa?«, frage ich und laufe ein paar Meter, um sie einzuholen.
  


  
    »Er ist zu Hause. Er war müde«, antwortet sie, ohne sich umzusehen.
  


  
    Mom geht voran zum Wagen, bei dem es sich nicht um einen gewöhnlichen Wagen, sondern um einen Transporter mit einer hydraulischen Hebevorrichtung an der Seite handelt. Dies ist der erste Hinweis darauf, wie schlimm es inzwischen um meinen Vater steht. Die Mitte des Wageninneren ist für den Rollstuhl vorgesehen, ein freier Raum mit parallel verlaufenden Schienen und Halteklemmen, um die Räder auf dem Boden zu befestigen. Einen entsetzlichen Moment lang flammt der Gedanke in mir auf, diejenige zu sein, für die dieser Platz vorgesehen war, und Panik ergreift mich.
  


  
    »Eva, willst du vorn mitfahren?«, frage ich und öffne die Beifahrertür.
  


  
    Statt einer Antwort schiebt sie sich an mir vorbei und steigt hinten ein, wo sie außerhalb der Reichweite jeglicher Art von Unterhaltung ist.
  


  
    Schweigend verstauen wir das ganze Gepäck, und als Mom aus der Parklücke fährt, sagt keine von uns ein Wort. Am Anfang denke ich noch, dass sie sich lediglich darauf konzentriert, die richtige Abzweigung nicht zu verpassen, aber sobald wir auf dem Highway sind, wird mir langsam klar, dass es ihr nicht nach Reden zumute ist.
  


  
    Ich wende mich ihr zu. Sie starrt geradeaus, die knochigen Hände fest um das Steuer gelegt. Dann erhasche ich im Seitenspiegel einen Blick auf Eva, die sich wieder die Kopfhörer aufgesetzt hat, aus dem Fenster starrt und wütend im Takt zu Green Day nickt.
  


  
    »Wie geht’s Papa?«, frage ich.
  


  
    »Nicht gut, Anna«, antwortet sie. »Nicht gut.«
  


  
    Ich wende mich ab und schaue aus dem Fenster, um die Antwort zu verdauen, beobachte, wie die Sonnenstrahlen durch die grünen Blätter fallen.
  


  
    Ich hatte ganz vergessen, wie anders die Landschaft hier aussieht. In Minnesota ist alles flach und weitläufig. 
     Hier hingegen windet sich die Straße durch Täler und an Flüssen vorbei, ehe sie abrupt einen steilen Hügel hinaufführt. Die Bäume reichen bis an den Straßenrand, und dazwischen ist nur hier und da ein Felsvorsprung oder eine Lichtung mit einem verwitterten Gebäude zu sehen. Die Holzhäuser sind niedrig und länglich und größtenteils mit willkürlich konstruierten Anbauten versehen. Mein Blick fällt auf ein handgeschriebenes Schild, auf dem für Munition geworben wird, und ich beuge mich vor. Dann fahren wir an einer Reklametafel vorbei, der ersten, die ich hier gesehen habe: VERWÖH-NEN SIE IHR BABY. SORGEN SIE DAFÜR, DASS ES TROCKEN UND GLÜCKLICH IST.
  


  
    Ich hole tief Luft. »Seit wann sitzt Papa im Rollstuhl?«
  


  
    »Seit acht Wochen«, antwortet Mom.
  


  
    »Wie schlimm ist es?«
  


  
    Mom schweigt, so dass ich den Blick von der Landschaft losreiße und ihr Profil betrachte. Sie sieht dünner aus. Müde. Kleiner.
  


  
    »Er kann die Arme noch ein klein wenig bewegen«, erklärt sie schließlich.
  


  
    Bei ihren Worten steigt Übelkeit in mir auf, während mir dämmert, dass ich keinerlei Vorstellung habe, was mich zu Hause erwartet.
  


  
    Den Rest der Strecke legen wir schweigend zurück – selbst noch, als wir durch die Tore unserer Farm fahren: der Maple Brook Riding Academy.
  


  
    Das Gelände sieht noch genauso aus wie damals, als ich sie verlassen habe. Der Holzzaun, der rings um das Grundstück und entlang der langen Auffahrt verläuft, ist strahlend weiß, ebenso wie das Stallgebäude und die angrenzende Reithalle. Weiden und Wiesen sind sorgfältig gestutzt wie Golfrasen, und die rund zwei Dutzend Pferde, die darauf grasen, sehen sehr elegant und gepflegt aus.
  


  
    Die Auffahrt führt um das weiße Holzhaus herum, zwischen zwei Weiden hindurch, wo sie vor dem Stall endet. Auf dem Parkplatz stehen einige Autos, bei deren Anblick die Hoffnung in mir aufkeimt wie ein Pflänzchen, das aus dem Boden sprießt. Eine zarte, vorsichtige Hoffnung. Wenn Papa noch immer in der Lage ist zu unterrichten, kann es eigentlich nicht so schlimm sein. Er mag im Rollstuhl sitzen, aber das Leben hat zumindest immer noch den Anschein von Normalität.
  


  
    Mom fährt hinters Haus. Den einzigen Hinweis auf eine Veränderung stellt die Rampe dar, die zur Veranda hinter dem Haus führt. Möglicherweise ist es dieselbe, die auch für mich angebracht worden war, aber ich frage nicht. Denn innerlich bebe ich vor Erregung
  


  
    »Ist das ein neuer Wagen?«, frage ich Mom, als sie neben einem blauen Passat anhält.
  


  
    »Nein. Er gehört Brian.« Sie löst den Sicherheitsgurt und macht die Tür auf. Hinter mir öffnet sich ratternd die Schiebetür.
  


  
    »Brian?«
  


  
    »Der Pfleger«, erklärt Mom und steigt aus, so dass ich den leeren Fahrersitz anstarre.
  


  
    Verwirrt klettere ich aus dem Wagen, setze Harriet auf dem Boden ab und klemme beim Zuschlagen der Tür den Sicherheitsgurt ein.
  


  
    »Aber ich dachte …«, fange ich an, öffne die Tür noch einmal und versuche es erneut. »Aber es sieht so aus, als halte jemand eine Stunde ab.«
  


  
    »Wir haben einen neuen Reitlehrer.«
  


  
    Mom hebt die Taschen aus dem hinteren Teil des Wagens und stellt sie auf der Kieseinfahrt ab. Eva trödelt hinter ihr her, den Blick auf die Bäume hinter dem Haus gerichtet.
  


  
    Ich stehe stocksteif da. Noch immer hege ich die Hoffnung, dass Mom mir endlich ins Gesicht sieht. Sie muss 
     es tun, sie muss irgendeine Art von Mitgefühl, Verständnis oder vielleicht sogar Trost an den Tag legen, aber sie tut es nicht. Stattdessen scheint sie so viele Taschen wie möglich gleichzeitig tragen zu wollen, so als müsste sie mir beweisen, wie stark sie ist. Schließlich drückt sie Eva einen Koffer in die Hand und geht voran zum Haus.
  


  
    Ich folge ihr mit den restlichen Taschen und Harriet, die an ihrer roten Nylonleine zieht.
  


  
    Als ich durch die Hintertür in die Küche komme, ist von Mom und Eva nichts mehr zu sehen.
  


  
    Ein Mann – vermutlich Brian – sitzt am Tisch und liest in einer Zeitschrift. Er ist groß und schwammig, mit weich aussehenden Händen und einer kahlen Stelle, um die herum kurzes braunes Haar sprießt.
  


  
    »Hi«, sage ich und blicke mich um. Mein Blick fällt auf das Babyphone auf der Arbeitsplatte. Ein rotes Licht flitzt auf dem Display hin und her, offenbar als Reaktion auf irgendwelche statischen Geräusche.
  


  
    »Hi«, erwidert Brian und hebt kurz den Kopf, um sich gleich darauf wieder seiner Lektüre zuzuwenden.
  


  
    »Ist mein Vater in der Nähe?«
  


  
    »Er schläft. Er ist müde«, erklärt Brian und starrt zuerst mich, dann Harriet an, als wäre sie eine Art lästiges Nagetier.
  


  
    Vom ersten Augenblick an ist er mir unsympathisch, und nicht nur wegen Harriet. Jeder anständige Mann hätte meiner Mutter angeboten, die Koffer zu tragen.
  


  
    Ich gehe in die Diele. Als ich am Esszimmer vorbeikomme, halte ich kurz inne. Mir fällt auf, dass sich dort, wo früher offene Durchgänge waren, inzwischen Glastüren mit Vorhängen befinden. In der Decke verläuft eine Metallschiene. Ich bleibe noch einen Augenblick stehen und folge ihr mit den Augen, ehe ich weiter in Richtung Treppe gehe.
  


  
    Eva und meine Mutter stehen im großen Schlafzimmer neben den Koffern. Das Zimmer sieht noch genau so aus wie vor dreißig Jahren, wenn man einmal davon absieht, dass die Lampenschirme ausgetauscht wurden und die gerahmten Bilder an den Wänden fehlen.
  


  
    Eva tut so, als schaute sie aus dem Fenster, aber ich schätze, dass sie auf diese Weise versucht, Blickkontakt zu vermeiden. Sie steht mit gekreuzten Armen breitbeinig da. Ihre Zehen zeigen leicht nach innen, und sie hat die Wirbelsäule durchgedrückt, so dass ihr Bauch nach vorn steht – wie bei einem Kleinkind oder einer Schwangeren. Sie wäre entsetzt, wenn ich ihr das sagen würde, und würde sich vielleicht sogar von den Hüfthosen verabschieden, die so etwas wie eine Uniform geworden sind. Es wäre ein einfacher Sieg, aber ein billiger. Ich kann es zwar nicht ausstehen, dass sie ständig mit nacktem Bauch durch die Gegend läuft, aber ich würde sie niemals absichtlich verletzen.
  


  
    »Und welcher von denen ist deiner, Eva?«, fragt meine Mutter, beugt sich vor und inspiziert die Anhänger. Wahrscheinlich steht auf allen Rogers Name – auch etwas, das ich irgendwann ändern muss. Höchstwahrscheinlich gelingt es mir nicht, ihn gänzlich aus meinem Leben zu tilgen, aber ich kann es wenigstens versuchen.
  


  
    »Die da.« Eva deutet zuerst auf einen, dann auf einen zweiten, und wartet. Offenbar rechnet sie fest damit, dass Mom sich weiterhin um ihre Koffer kümmert.
  


  
    »Gut«, sagt Mom und richtet sich auf. »Bring sie in das Zimmer am anderen Ende des Flurs. Du schläfst im alten Zimmer deiner Mutter.«
  


  
    Eva starrt sie finster an, während ich mich erneut auf einen Ausbruch gefasst mache. Doch stattdessen glätten sich ihre Züge, ihr Unterkiefer entspannt sich. Sie bemüht sich, eine gelangweilte Miene aufzusetzen, schiebt die Arme durch die Träger ihres pinkfarbenen Vinyl-Rucksacks
     und zerrt theatralisch ihre Koffer aus dem Zimmer.
  


  
    Harriet trottet hinter ihr her, während Mom ihnen mit in die Hüften gestemmten Händen nachblickt. Als die Tür auf der anderen Seite des Korridors zugeht, dreht sie sich zu mir um.
  


  
    »Sieht aus, als hättest du mit ihr alle Hände voll zu tun«, bemerkt sie.
  


  
    »Soll ich hier schlafen?«, frage ich.
  


  
    »Ja.« Sie tritt vor das Bett und zupft unnötigerweise die Laken glatt. »Papa und ich schlafen inzwischen unten, und es gibt keinen Grund, weshalb du nicht das große Zimmer nehmen solltest.«
  


  
    »Lässt du ein zusätzliches Zimmer ans Wohnzimmer anbauen?«
  


  
    »Nein«, erwidert sie, schüttelt ein Kissen auf und klopft es geräuschvoll mit beiden Händen glatt. »Dafür bleibt keine Zeit mehr.«
  


  
    Ich nicke, während sich ein Kloß in meinem Hals bildet.
  


  
    

  


  
    Wie konnte ich nur erwarten, dass ich mich hier besser fühlen würde! Tatsache ist, dass ich nun, da ich hier bin, immer noch nicht die leiseste Ahnung habe, was ich mit meinem Leben anfangen soll.
  


  
    Ich setze mich aufs Bett, um nach nicht einmal einer Minute aufzustehen und ruhelos im Zimmer auf und ab zu gehen. Ich bin völlig verwirrt. Es war naiv von mir, zu glauben, irgendetwas würde sich ändern, sobald ich hier bin. Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe.
  


  
    Auf diese Weise bin ich dem Ort des Scheiterns meiner Ehe entflohen. Na und? Das ändert nichts an dem, was vorgefallen ist. Es bedeutet nicht, dass ich nicht trotzdem eine Scheidung hinter mich bringen muss. Und was Eva angeht – seit meiner Ankündigung, nach New Hampshire 
     zu ziehen, hat sie kein vernünftiges Wort mehr mit mir gewechselt. In ihren Augen habe ich ihr Leben ruiniert.
  


  
    Ich öffne ein paar Schubladen, um nachzusehen, ob sie leer sind. Sie sind es. Meine Mutter war schon immer perfekt organisiert. Ich schiebe die Schubladen wieder zu, ohne etwas hineingelegt zu haben.
  


  
    Unvermittelt schiebe ich die Kommode ein Stück zur Seite und stelle überrascht fest, wie leicht sie sich bewegen lässt – natürlich, sämtliche Schubladen sind schließlich leer. Ich wische mir den Staub von den Händen, ehe ich die Kommode in die Mitte des Raums schiebe. Sie hinterlässt ein Rechteck aus Staub und Fusseln, so dass auf den ersten Blick zu erkennen ist, wo sie früher gestanden hat.
  


  
    Als Nächstes will ich das Bett verrücken. Es ist ein altes, schweres Eichenmonstrum mit vier Bettpfosten. Halbherzig zerre ich an einem von ihnen. Es neigt sich ein klein wenig, gibt aber nicht nach. Also quetsche ich mich zwischen das Kopfende und die Wand, stemme mich mit einem Fuß an der Wand ab und schiebe es mit aller Kraft, die ich aufbringen kann.
  


  
    Das altersschwache Kopfende neigt sich nach vorn, als würde es gleich bersten, trotzdem höre ich nicht auf zu schieben, bis das Gestell endlich bebend und quietschend nachgibt. Am Anfang geht es sehr langsam, aber sobald es erst einmal in Bewegung ist, tue ich mich viel leichter – bis es an der Stelle steht, an der sich zuvor die Kommode befunden hat. Es ist fast, als hätte das Bett, nun da es nach dreißig Jahren widerstrebend seinen angestammten Platz verlassen hat, nichts dagegen einzuwenden, herumgeschoben zu werden.
  


  
    Mein Blick fällt auf die Anrichte, die früher meinem Vater gehört hat. Ich schiebe sie an die Stelle, an der das Bett gestanden hatte, dann die Kommode neben den Schrank. Am Ende hebe ich den kleinen Tisch mit den 
     Wellenschliffkanten an und trage ihn vors Fenster. So habe ich nicht nur mehr Licht – das Wichtigste war mir, ihn so nahe wie möglich an die Telefonbuchse zu stellen, damit ich meinen Laptop einstöpseln kann.
  


  
    Ich zögere, ehe ich mich einwähle, da meine Mutter möglicherweise einen Anruf erwartet, aber dann tue ich es doch. Ich vergesse, die Lautstärke zu drosseln, so dass ich mit einem »Guten Tag, Anna« in dieser aufgesetzt freundlichen, automatischen Frauenstimme begrüßt werde, und innerhalb von Bruchteilen von Sekunden weicht das Siegesgefühl über die verschobenen Möbel Verärgerung.
  


  
    Ich habe ein paar Mails von Roger bekommen, die ich nicht lese, dann eine E-Mail von meiner Jobagentur – mein ehemaliger Arbeitgeber hat beschlossen, dass ich sie benötige – und eine von meiner Rechtsanwältin, die mir noch einen Entwurf der Scheidungsvereinbarung zuschickt. Entmutigt logge ich mich aus.
  


  
    

  


  
    Unten in der Küche steht Mom an der Spüle und schält Kartoffeln. Als ich hereinkomme, blickt sie über die Schulter, ehe sie sich wieder ihrer Arbeit zuwendet. Harriet liegt unter dem Tisch. Von Brian ist nirgendwo etwas zu sehen.
  


  
    »Was war denn da oben los? Das klang ja, als hättest du die Möbel verrückt.«
  


  
    »Das habe ich auch.«
  


  
    »Was war denn so verkehrt daran, wie sie bisher standen?«
  


  
    »Ich wollte vom Bett aus den Stall sehen können. Außerdem hat das Telefonkabel nicht bis zum Tisch gereicht«, antworte ich. Das stimmt zwar, trotzdem ist es nicht der Grund, weshalb ich das Zimmer umgeräumt habe. Im Grunde genommen weiß ich selbst nicht, weshalb ich das getan habe.
  


  
    »Was war denn so verkehrt an der Stelle, an der das Telefon stand?«, fragt meine Mutter beharrlich weiter.
  


  
    »Das Verbindungskabel muss von der Buchse bis zum Computer reichen.«
  


  
    »Oh.« Sie schneidet eine weitere Kartoffel in Scheiben. »Und hast du dich jetzt eingerichtet?«
  


  
    »Noch nicht ganz. Ich muss noch auspacken.«
  


  
    »Setz dich. Ich mache dir einen Kaffee.« Ihr österreichischer Akzent lässt die Worte weniger wie eine Einladung, sondern eher wie eine Aufforderung klingen.
  


  
    »Nein, danke. Ich möchte jetzt keinen.« Was ich in Wahrheit bräuchte, ist ein Drink, aber ich fürchte, meine Mutter glaubt, es ist noch zu früh dafür. Ich könnte mir einfach einen holen, aber ich will nicht gleich am ersten Tag eine Diskussion mit meiner Mutter heraufbeschwören.
  


  
    Ich gehe zur Spüle hinüber. »Kann ich etwas helfen?«, frage ich und spähe hinein.
  


  
    »Du kannst helfen, die Pferde reinzubringen«, sagt sie, spült den Kartoffelschäler ab und legt ihn auf die Arbeitsplatte. »Zwei von den Burschen haben sich heute krank gemeldet.«
  


  
    »Klar. Natürlich«, erwidere ich und stelle überrascht fest, wie erleichtert ich bin, einen Grund dafür zu haben, das Haus verlassen zu können, um das Wiedersehen mit meinem Vater möglichst lange hinauszuzögern. »Ist Papa noch im Bett?«
  


  
    »Er steht gerade auf.« Sie nimmt einen großen Suppentopf aus dem Schrank und stellt ihn auf die Spüle.
  


  
    »Kann er das denn?«
  


  
    »Brian hilft ihm«, erklärt sie und gibt Wasser in den Topf.
  


  
    »Aha. Natürlich.«
  


  
    Und dann schließe ich die Augen, weil ich langsam begreife.
  


  
    Als ich am Esszimmer vorbeikomme, höre ich das Quietschen einer Winde und erschaudere. Eilig gehe ich weiter, laufe die Treppe hinauf und reibe mir die Arme, um die Gänsehaut zu vertreiben.
  


  
    Vor Evas Tür bleibe ich einen Moment stehen und wappne mich innerlich.
  


  
    »Eva, Liebling«, sage ich und klopfe höflich.
  


  
    Stille.
  


  
    Ich klopfe ein zweites Mal.
  


  
    »Eva?«, wiederhole ich und beuge mich ein Stück näher zum Türspalt. »Darf ich reinkommen?«
  


  
    Eine gedämpfte Stimme dringt an mein Ohr.
  


  
    »Ich verstehe dich nicht, Schätzchen. Darf ich reinkommen?«
  


  
    »Ich sagte, es interessiert mich nicht.«
  


  
    Ich öffne die Tür.
  


  
    Sie sitzt zusammengesunken und verloren mit dem Rucksack vor sich auf der Bettkante. Auf ihren Wangen glitzern frische Tränen, und bei meinem Anblick schnieft sie ärgerlich.
  


  
    Ich setze mich neben sie aufs Bett. Da die Matratze einsinkt, ist der Abstand zwischen uns kleiner als beabsichtigt. Meine Schultern berühren ihre, worauf sie ein Stück auf dem Bett zurückrückt.
  


  
    »Wie gefällt dir das Zimmer?«, frage ich.
  


  
    Sie zuckt die Achseln.
  


  
    »Von hier aus siehst du die Weiden. Es sieht wirklich schön aus, wenn die Pferde draußen sind.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Ich bringe sie gleich rein. Willst du mir helfen?«
  


  
    »Nein«, erwidert sie zornig und wendet sich mir zu. »Ich will nach Hause.«
  


  
    »Das weiß ich, Liebes. Aber Oma und Opa brauchen uns hier.«
  


  
    »Wie lange?«
  


  
    »Das weiß ich nicht.« Ich wünschte, ich könnte den Arm um sie legen. Mir ist klar, dass es schwer für sie ist.
  


  
    »Stirbt Opa?«
  


  
    Ich zögere einen Moment. »Ja, Liebes. Ich fürchte, das tut er.«
  


  
    »Aber danach gehen wir doch wieder nach Hause, oder?«, platzt sie dann heraus.
  


  
    Erschrocken über die Selbstsucht meiner Tochter, schließe ich die Augen. »Vielleicht«, erwidere ich vorsichtig. »Ich bin mir noch nicht sicher.«
  


  
    »Aber ich. Ich verschwinde von hier, sobald ich sechzehn bin.«
  


  
    Ich nicke und atme langsam aus. Da es nichts mehr zu sagen gibt, tätschle ich bekräftigend ihr Knie und gehe.
  


  
    

  


  
    Ein paar Minuten später gehe ich die Auffahrt hinunter. In Erwartung ihrer abendlichen Getreideration versammeln sich die Pferde links und rechts von mir an den Toren zu den Weiden.
  


  
    Der Stall befindet sich am Ende der Auffahrt und ragt empor wie eine gotische Kathedrale. Der riesige Betonsockel mit den verwitterten Holzwänden ist wie ein Kreuz geformt, genau so wie eine Kirche, nur dass sich an dem Ende, an dem der Altar stehen sollte, eine Reithalle olympischen Ausmaßes anschließt. Der Stall sieht verlassen aus, obwohl ich aus den Autos auf dem Parkplatz schließe, dass es nicht so ist.
  


  
    Hinter dem Stall befinden sich zwei weitere Reitbahnen, eine mit Hindernissen, die andere ist ein Dressurplatz. Dahinter sind die bewaldeten Hügel zu sehen, die sich rings um das Gelände ziehen. Im Herbst sind sie eine wahre Augenweide – ein flammendes Meer aus Rot, Orange und Gelb -, im Augenblick jedoch bieten sie bestenfalls das Versprechen des nahenden Frühlings.
  


  
    Kaum fünf Minuten im Freien, sind meine Fingerspitzen
     und die Nase schon jetzt eiskalt. Ich hätte eine Jacke überziehen sollen, aber ich habe sie in der Küche liegen lassen. Als ich sie vorhin holen wollte, habe ich von der Tür aus einen Blick auf das Rückenteil des Rollstuhls meines Vaters erhascht. Deshalb habe ich kehrtgemacht und bin durch die Eingangstür hinausgeschlüpft.
  


  
    Als ich auf den Stalleingang zugehe, kommt mir ein Stallbursche mit einem Strick entgegen, dessen Ende auf dem Boden schleift. Da er mich nicht grüßt, gehe auch ich wortlos an ihm vorbei.
  


  
    Der Hauptteil des Gebäudes umfasst zwei Flügel mit Boxen, die durch einen dunklen, schmalen Gang getrennt sind, in dem Kisten mit Sattelzeug und Sattelständer stehen und Zaumzeug an Haken hängt. Im Querschiff des Stalls, sprich in den Armen des Kreuzes, befinden sich etwas kleinere Boxen, die vorwiegend für die Schulpferde vorgesehen sind. In diesen Boxen wird es im Sommer manchmal ein wenig heißer, weil die Decke hier niedriger ist. Im Stall herrscht eine klar vorgegebene Hierarchie: die kleineren Stallboxen kosten weniger, dafür haben sie allesamt Fenster. Gegen einen geringen Aufpreis bekommt man eine Box im Hauptteil des Gebäudes. Die besten und teuersten Ställe befinden sich in der Mitte des Kreuzes. Sie haben Fenster an der Außenseite und gehen auf die Waschtröge und die Reitbahn hinaus, so dass sie dem Pferd reichlich Zerstreuung bieten.
  


  
    Die Mehrzahl der Ställe ist leer, doch gleich darauf komme ich an einigen Boxen vorbei, deren Bewohner nie auf die Weide gebracht werden. Es sind Paradepferde, die bei Pferdeschauen gezeigt werden und deren Besitzer sich eine Chance bei renommierten Zuchtausstellungen ausrechnen. Der Glanz und ihr makelloses Fell sind sichtbare Beweise für ihre Isolation. Man hat sie sogar der Möglichkeit beraubt, zu beißen, zu treten oder sich ordentlich zu wälzen.
  


  
    Kurz vor Harrys alter Box halte ich inne, denn ich bringe es nicht über mich, weiterzugehen. Obwohl ich das Gesicht dem Teil des Gebäudes zuwende, in dem sich die Reithalle befindet, spüre ich, dass Harry da ist. Seine Präsenz ist enorm, wie eine elektrisch geladene Wolke, die sich trudelnd auf mich zubewegt.
  


  
    Schließlich drehe ich mich doch wieder zu der Box um und stelle fest, dass sie inzwischen von einem weißen Andalusier bewohnt wird. VORSICHT! steht auf einem Schild an seiner Tür. HENGST! NICHT AUF DIE KOPPEL LASSEN!
  


  
    Er sieht mich mit seinen glänzend schwarzen Augen an und schiebt sein schwarzes Maul durch die Öffnung über dem Eimer. Seine Mähne ist wellig und beeindruckend lang.
  


  
    Ich halte die Hand hoch, um ihn an den Gamaschen zu streicheln, lasse sie jedoch unverrichteter Dinge wieder sinken. Er wartet einen Augenblick, um herauszufinden, ob ich es mir doch noch mal anders überlege, ehe er ein gelangweiltes Schnauben ausstößt und mit dem Kopf das Heu aufwirbelt. Ich gehe weiter.
  


  
    Als ich auf die Reitbahn zukomme, höre ich eine Stimme durch den Lautsprecher dringen.
  


  
    »Du musst eine Möglichkeit finden, ihn zum Galoppieren zu bringen, ohne ihn dazu zu zwingen. Er weiß genau, wie es geht, also, bring ihn dazu, dass er es für dich tut … Komm schon, er ist nur faul, das ist alles …«
  


  
    Verblüfft höre ich den französischen Akzent heraus. Mein Vater würde niemals einen französischen Reitlehrer engagieren. Sein Glaube an die deutsche Dressur hat schon fast etwas Religiöses – Präzision auf der ganzen Linie, exakt festgelegtes Training, endlose Wiederholung bis zur Perfektion. Sechs Schritte in jedem Viertel des Zwanzig-Meter-Zirkels, acht Galoppsprünge in einer Pirouette. Nicht mehr und nicht weniger.
  


  
    Aber es ist eindeutig ein französischer Akzent, und tatsächlich wird da draußen gerade klassisch-französische Dressur unterrichtet. Ich schiebe mich durch die Tür in den Aufenthaltsraum und setze mich vor das Fenster, das auf die Reithalle hinausgeht.
  


  
    Einige Eltern haben sich eingefunden, sehen ihren Kindern zu und warten, bis die Reitstunde zu Ende ist. Alle drehen sich wie auf Kommando um und schauen mich an, aber niemand grüßt mich, wofür ich ihnen dankbar bin. Mein Blick wandert kurz zu den Wänden hinüber, an denen überall gerahmte Fotos von mir hängen, worauf ich hinter die Couch trete, um mich möglichst unsichtbar zu machen.
  


  
    Sechs Reitschüler stehen neben ihren Pferden an der gegenüberliegenden Seite der Halle. Ein weiteres Pferd befindet sich in der Mitte und wird von einer Schülerin longiert, während der Reitlehrer zusieht.
  


  
    Das Pferd ist ein großer, dunkelbrauner Wallach, der wie ein reinrassiger Vollblüter aussieht, obwohl er durchaus auch einen Schuss Warmblut haben könnte. Er trägt ein Doppelzaumzeug, dessen Zügel spiralförmig gedreht und um seinen Hals gewickelt sind, wo sie vom Kehlriemen gehalten werden, damit das Pferd nicht auf den Zügel treten kann. Eine Longierleine verläuft durch einen Ring der Trense zum hinteren Teil seines Körpers, und er bewegt sich in leichtem Galopp um die Reitschülerin, die in einer Hand die Longe und in der anderen eine lange Peitsche hält.
  


  
    »Okay, und jetzt leg die Ausbindezügel an«, sagt der Reitlehrer, der mit dem Rücken zum Fenster steht. Er hat dickes, langes hellbraunes Haar, das zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden ist. Er ist nicht besonders groß, was er jedoch ebenso wie mein Vater durch seine athletische Statur wettmacht. Sein Gesicht habe ich immer noch nicht gesehen.
  


  
    Die Reitschülerin ruckt dreimal leicht an der Longe, worauf das Pferd in Trab verfällt. Schließlich dirigiert sie es in ihre Richtung und wickelt dabei die Longe auf, bis es schließlich stehen bleibt. Mit hoch erhobenem Kopf und geblähten Nüstern steht der Wallach da. Die Schülerin sagt etwas zum Reitlehrer, das ich jedoch nicht hören kann.
  


  
    »Es gibt keine dummen Fragen«, sagt er. »Sondern höchstens dumme Antworten.« Seine Art gefällt mir irgendwie.
  


  
    Die Schülerin legt dem Pferd jetzt Ausbindezügel an, worauf es augenblicklich den Hals durchbiegt.
  


  
    »Siehst du?«, sagt der Reitlehrer und tritt zurück, so dass die Schülerin die Longe wieder anlegen kann. »Er weiß genau, was er zu tun hat. Er weiß, wie er den Kopf halten muss. Und genau dazu musst du ihn bringen, wenn du auf ihm sitzt. Du musst ihn daran erinnern, wo sein Kopf sein soll. Und jetzt Trab, wenn du so weit bist. Traben, bitte.«
  


  
    Das Pferd beginnt in einem immer größer werdenden Kreis um das Mädchen herumzutraben, das ihm Stück für Stück mehr Longe gibt.
  


  
    »Gut«, lobt der Reitlehrer. »Gut. Erlaube ihm, Freude an dem zu haben, was er tut, und sie auf dich zu übertragen. Und jetzt Galopp, wenn du willst. Kleinerer Kreis, kleinerer Kreis. Weiter Galopp, Galopp, Galopp … Gut. Und jetzt ein größerer Kreis und Trab. Okay, da, hast du das gesehen? Die Ausbindezügel sind ein bisschen zu lang. Das siehst du daran, dass er beim Übergang von Galopp zum Trab die Nase hebt.«
  


  
    Das Mädchen bringt das Pferd erneut zum Halten, um den Sitz der Ausbindezügel zu korrigieren, während der Reitlehrer sich neben das Pferd stellt und es mit einer Handbewegung auffordert, einen Schritt zur Seite zu machen. Jetzt sehe ich sein Gesicht, zunächst im Profil 
     und dann von vorn, als er um das Pferd herumgeht und die Ausbindezügel löst. Er hat kräftige, regelmäßige Züge und einen üppigen Schnurrbart – etwas, auf das ich nicht gefasst war.
  


  
    Er löst die Longe und bittet die Schülerin, ihm eine Dressurgerte zu geben. Sie greift nach der Gerte, die am Geländer lehnt, wartet, während er die Zügel arrangiert, und tritt zurück, als er die Gerte entgegennimmt.
  


  
    Nun steht er vor der linken Schulter des Pferdes und hält beide Zügel mit derselben Hand wie die Gerte. Er konzentriert sich auf eine Stelle irgendwo an der Brust des Pferdes und schnalzt mit der Zunge. Das Pferd bewegt den Schweif und wirft den Kopf in den Nacken. Erneut schnalzt er und berührt die Flanke des Pferdes mit dem Ende der Gerte. Augenblicklich tritt das Pferd zur Seite aus.
  


  
    Ich halte den Atem an. So etwas würde mein Vater niemals durchgehen lassen, aber dieser Mann scheint sich nicht daran zu stören. Er zeigt keinerlei Reaktion, sondern hält den Blick unverwandt auf dieselbe Stelle gerichtet, während er ein drittes Mal mit der Zunge schnalzt. Das Pferd tritt wieder aus.
  


  
    Dieses Mal hält der Reitlehrer inne und nähert sich dem Kopf des Pferdes. Reglos steht er einen Moment lang neben ihm und legt ihm dann die Hand auf die Stirn. Der Wallach drückt dagegen, reckt die Nüstern hoch – ein-, zwei-, dreimal -, ehe er langsam den Kopf sinken lässt.
  


  
    Im nächsten Augenblick beginnt der Wallach zu tanzen. Er bewegt sich seitwärts um den Mann herum, als wäre dieser ein Pfeiler. Die Bewegungen sind flüssig und kontrolliert, wobei sich seine Vorder- und Hinterbeine bei jedem Schritt kreuzen.
  


  
    Großer Gott. Ich wage kaum zu blinzeln, aus Angst, etwas zu verpassen.
  


  
    »Mit diesem Burschen hier wirst du eine Menge Arbeit 
     an der Hand machen müssen«, erklärt er und sieht die Schülerin an. »Dem Kerl hier gefällt das nicht. ›Muss ich wirklich?‹, fragt er. Und die Antwort lautet Ja, aber erst wenn er auch will. Und ihn dazu zu bringen, dass er es will, das ist deine Aufgabe.«
  


  
    Es klingt, als würde er jetzt das Pferd wieder dem Mädchen überlassen, also gehe ich zur Tür, doch als ich sie erreiche, blicke ich mich noch einmal um.
  


  
    Inzwischen ist der Reitlehrer aufgesessen, und das Pferd hat sich in Position gebracht – durchlässiger Rücken, guter Untertritt, gebogener Hals. Der Wallach ist perfekt ausbalanciert und bereit, obwohl die Zügel des Doppelzaumzeugs so locker sind, dass sie fast durchhängen. Fasziniert sehe ich zu, wie er das Pferd durch eine Piaffe führt, einen gleichmäßigen, auf der Stelle ausgeführten Trab, bevor er zu einer verlängerten Passage übergeht – all das ohne sichtbare Bewegung von Händen und Beinen. Descente de main, et descente de jambe. Er zeigt, was er kann, aber warum auch nicht?
  


  
    Mann und Pferd sind mittlerweile zu einer perfekten Einheit verschmolzen und schweben mühelos von einer Figur zur nächsten – eine volle Galopp-Pirouette, gefolgt von einer Galopp-Traversale mit Galoppwechsel, und dann das Unglaubliche – absolut brillant -, eine Kapriole. Das Pferd springt hoch und verharrt einen Augenblick in der Luft, als wäre es schwerelos, während seine Hinterbeine nach hinten schnellen, als es den höchsten Punkt erreicht hat.
  


  
    Ich stehe wie angewurzelt da, während die Schülerin ihn anstarrt, als wäre er der liebe Gott höchstpersönlich.
  


  
    »Du musst ihn antreiben, antreiben, immer wieder antreiben«, erklärt er, als wäre nichts passiert. »Hast du gesehen? Er zieht nur eine Schau ab. Er sagt ›Ich kann nicht, ich kann nicht‹, aber er kann es durchaus, er will nur nicht.«
  


  
    Er pariert den Wallach zum Halten und lächelt wohlwollend auf seine Schülerin hinab, ehe er das rechte Bein elegant über den Sattel schwingt und aus meinem Sichtfeld verschwindet.
  


  
    Ich sehe auf die Uhr. Die Stunde muss gleich zu Ende sein. In einem Anfall plötzlicher Schüchternheit stehle ich mich davon, um endlich die Pferde hineinzubringen.
  


  
    

  


  
    »Ah, da bist du ja«, sagt Mom, als ich zur Hintertür hereinkomme. Sie hat Besteck und Servietten in den Händen. »Wir können gleich zu Abend essen. Rufst du bitte Eva?«
  


  
    Als meine schweigsame, übellaunige Tochter erscheint, betreten wir gemeinsam das Arbeitszimmer, das inzwischen zum Esszimmer umfunktioniert worden ist und auch ohne das gewohnte Mobiliar voll gestopft wirkt.
  


  
    Papa sitzt am Kopfende des Tischs. Bei seinem Anblick halte ich unwillkürlich den Atem an. Er war noch nie groß – ursprünglich hatte er als Jockey angefangen -, aber er besitzt breite Schultern und war immer muskulös genug, um seine mangelnde Größe mit Ehrfurcht einflößender physischer Präsenz auszugleichen. Inzwischen sind seine Gliedmaßen dünn und schlaff, zumindest seine Arme – die Beine kann ich nicht sehen, da sie unter dem Tisch verborgen sind. Ein Riemen verläuft quer über seine Brust, um ihn aufrecht im Rollstuhl zu halten. Seine Haut sieht fahl aus und spannt sich über die deutlich erkennbaren Schädelknochen. Er sieht winzig und zart aus, fast wie ein Vogel.
  


  
    »Papa«, sage ich, und obwohl ich mir redlich Mühe gebe, bricht meine Stimme. Ich zwinge mich, auf ihn zuzugehen in der Hoffnung, dass sich meine Gefühle nicht auf meinem Gesicht widerspiegeln. Ich beuge mich vor, um ihn zu umarmen, zögere jedoch den Bruchteil einer Sekunde und überlege, wie ich es anstellen soll. Am Ende 
     lege ich die Arme um seine knochigen Schultern und drücke das Gesicht behutsam gegen seine Wange. Seine Haut fühlt sich kühl und schlaff an, und sein Schlüsselbein ragt deutlich hervor.
  


  
    »Schön, dich zu sehen, Anna«, sagt Papa. Seine Stimme ist schleppender und rauer als früher. Ich höre die Anstrengung heraus, die ihm das Atmen und die Artikulation der Worte gleichermaßen bereiten. Beim Klang seiner Stimme spüre ich, wie sich mir die Kehle zuschnürt.
  


  
    Als ich mich aufrichte, explodieren winzige Sterne am äußeren Rand meines Blickfelds. Ich schließe die Augen und warte, bis das Blut wieder richtig zirkuliert.
  


  
    »Eva, komm her und sag Opa Guten Tag«, fordere ich meine Tochter auf.
  


  
    Doch sie bleibt mit weit aufgerissenen Augen und bebenden Lippen wie erstarrt stehen. Mit einem Mal wünsche ich mir, wir wären allein im Raum, um dem Entsetzen und der Traurigkeit Ausdruck verleihen zu können, die wir nun so mühsam zu unterdrücken versuchen, und um den sich abzeichnenden Tod dieses Mannes betrauern zu können, ohne ihn mit diesem Wissen zu belasten. Aber es ist idiotisch zu glauben, dass er nicht weiß, was vor sich geht. Papa weiß immer, was vor sich geht.
  


  
    »Ist schon gut, Anna«, meldet sich Papa zu Wort. »Lass sie nur.«
  


  
    Mom betritt mit einem Teller in der einen und einer Suppenschüssel in der anderen Hand das Zimmer. Ich strecke die Arme aus, um ihr etwas abzunehmen.
  


  
    »Komm, lass mich das machen«, biete ich an und stelle alles auf den Tisch. »War’s das?«
  


  
    »Nein«, erwidert sie. »Der Salat, das Brot und der Wein fehlen noch.«
  


  
    »Eva, hilfst du mir bitte?« Noch bevor ich zu Ende gesprochen habe, folgt mir Eva aus dem Raum.
  


  
    Als wir in die Küche treten, nehme ich sie in die Arme. Sie schlingt ihre Arme um meinen Hals und lässt sich mit einem leisen Wimmern gegen mich sinken. Es ist ein animalisches Geräusch, das tief aus ihrer Kehle aufsteigt. Der Körperkontakt macht mich betroffen, weil ich mich nicht erinnern kann, wann sie das letzte Mal zugelassen hat, von mir umarmt zu werden.
  


  
    »Oh Liebes«, sage ich und streichle ihren Hinterkopf. »Oh Liebes. Sch… sei still, sonst hört er dich.«
  


  
    Wir bleiben ein paar Minuten stehen, ehe sie sich von mir löst und sich die Tränen abwischt. Wenn meine Augen ebenso rot sind wie ihre, wird jeder sofort wissen, dass wir geweint haben. Aber das tun sie ohnehin, daran besteht kein Zweifel. Sie wissen es.
  


  
    Schweigend holen wir Brot, Wein und Salat und kehren ins Arbeitszimmer zurück.
  


  
    Erst jetzt fällt mir auf, dass noch ein weiteres Gedeck aufgelegt ist. »Erwarten wir jemanden?«, frage ich.
  


  
    »Normalerweise isst Jean-Claude mit uns zu Abend, aber er hat vor ein paar Minuten angerufen, dass er es heute nicht schafft.«
  


  
    »Jean-Claude?«
  


  
    »Der Reitlehrer.«
  


  
    »Er wohnt hier?« Zu spät bemerke ich den Anflug von Verletztheit in meiner Stimme.
  


  
    »Er wohnt in dem Apartment über der Scheune«, erklärt Papa. »Er musste sowieso umziehen, um die Stelle antreten zu können, deshalb bot sich diese Lösung an.«
  


  
    Als er anfängt zu sprechen, wende ich instinktiv den Blick ab. Zwar überfällt mich sofort ein schlechtes Gewissen, trotzdem bringe ich es nicht über mich, ihn jetzt anzusehen.
  


  
    Mom hält Eva die Servierplatte hin, die mit den Händen im Schoß dasitzt und keine Anstalten macht zuzugreifen.
  


  
    »Ich esse kein Fleisch«, erklärt sie.
  


  
    »Natürlich tust du das«, erwidert Mom, ohne Anstalten zu machen, die Platte zurückzuziehen.
  


  
    »Nein, wirklich. Ich bin Vegetarierin.«
  


  
    »Was für ein Unsinn ist denn das jetzt?«, bemerkt Mom. »Ein heranwachsendes Mädchen wie du braucht Proteine.«
  


  
    »Ich beziehe meine Proteine aus anderen Quellen«, erwidert Eva unbeirrt. Sie bleibt höflich, weigert sich aber noch immer standhaft, die Platte anzufassen.
  


  
    »Unsinn«, sagt Mom, spießt ein Kalbsschnitzel mit der Gabel auf und legt es auf Evas Teller. Evas Miene verfinstert sich.
  


  
    Ich schreite ein. »Ehrlich gesagt unterstützen wir Eva sogar in ihrem Wunsch, kein Fleisch zu essen.«
  


  
    »Wir?«, fragt Mom und starrt mich mit hochgezogener Augenbraue an.
  


  
    »Ich unterstütze Eva. Und wenn sie kein Fleisch essen will, dann braucht sie das auch nicht. Hier, Schätzchen. Ich tausche mit dir.«
  


  
    Ich reiche Eva meinen Teller, während sie mir mit angewidertem Gesicht und spitzen Fingern ihren reicht.
  


  
    »Schon verrückt, auf welche Ideen die jungen Leute heutzutage kommen«, brummelt Mom vor sich hin. »Wahrscheinlich erzählt sie mir demnächst auch noch, wir sollen keine Lederschuhe anziehen oder sämtliche Laborratten müssten befreit werden. Vielleicht sollten wir ja auch nicht reiten.«
  


  
    »Natürlich halte ich die Vivisektion für falsch«, meldet sich Eva zu Wort, während ihr Gesicht tiefrot anläuft.
  


  
    »Vivi-was?«, fragt Mom.
  


  
    Grundgütiger. Die Frau hat keine Ahnung, worauf sie sich da eingelassen hat.
  


  
    »Eva hat ein Recht auf ihre Meinung, ebenso wie du auf deine«, erkläre ich.
  


  
    Meine Mutter wendet sich mir zu, und genau in jenem Moment, als sich der Zorn Gottes über mich herabzusenken beginnt, läutet das Telefon. Sie starrt mich noch eine Sekunde an, ehe sie das Zimmer verlässt.
  


  
    »Hier, Eva.« Ich reiche ihr die Schüssel mit den Kartoffeln.
  


  
    »Gib ihr auch ein bisschen Salat«, fordert mich Papa auf. »Und Brot. Sie braucht ein bisschen Fleisch auf die Knochen. Oder Brot oder was auch immer.«
  


  
    Ich blicke zu ihm hinüber und sehe, dass sich seine Mundwinkel heben und sich sein Gesicht zu einer Grimasse verzieht. Offenbar der Versuch zu lächeln.
  


  
    »Danke, Papa«, sage ich und hoffe, dass ich nicht im nächsten Moment in Tränen ausbreche. Ich starre auf meinen Schoß und blinzle zornig dagegen an.
  


  
    »Also, was hältst du von meinem neuen Reitlehrer?«
  


  
    Möglichst unauffällig tupfe ich mir mit den Fingerspitzen die Tränen aus den Augenwinkeln.
  


  
    »Oh«, schniefe ich. »Ich finde ihn sehr gut. Ich habe ihm heute Nachmittag eine Zeit lang zugesehen. Er ist auf einem der Pensionspferde geritten.«
  


  
    »Er ist übrigens Franzose.«
  


  
    »Ja, Papa, das ist mir aufgefallen.«
  


  
    »Deine Mutter hat ihn eingestellt.«
  


  
    »Na ja, das erklärt natürlich einiges«, erwidere ich und versuche zu lachen. »Wie lange ist er schon hier?«
  


  
    »Seit ein paar Monaten.« Papa greift mit seiner zitternden Hand nach seiner Serviette und hebt sie mühsam hoch. Es hat den Anschein, als beanspruchte die Bewegung seinen gesamten Arm einschließlich der Schulter.
  


  
    »Magst du ihn?«, frage ich, während ich seinen Kampf mit der Serviette beobachte. Ich kann mich zu keiner Entscheidung durchringen, ob ich ihm helfen oder lieber so tun soll, als bemerkte ich es nicht. Auf diesem neuen Terrain wimmelt es nur so vor Landminen.
  


  
    »Er ist nicht so übel«, erwidert Papa und betupft seinen Mundwinkel mit der Serviette. »Allerdings verhätschelt er die Pferde. Er hält einiges von diesem Esoterik-Kram.«
  


  
    »Und wieso habt ihr ihn dann engagiert?«
  


  
    Seine Schultern bewegen sich. Ich überlege, ob er Schmerzen hat, als mir dämmert, dass er versucht, die Achseln zu zucken. »Deine Mutter mochte ihn. Und sie ist ja diejenige, die weiter mit ihm leben muss.«
  


  
    Die Weinflasche ist noch verschlossen, und ich greife zum Korkenzieher, um sie zu entkorken. Ich setze mich gerade wieder hin, als Mom zurückkommt.
  


  
    »Wer war das?«, will Papa wissen.
  


  
    »Dan«, antwortet sie und setzt sich wieder neben meinen Vater.
  


  
    Abrupt hebe ich den Kopf und bemerke ihren selbstzufriedenen Ausdruck.
  


  
    Nein. Das würde sie nicht tun. »Nicht Dan Garibaldi«, protestiere ich und schlucke den Köder, ehe ich mich eines Besseren besinnen kann.
  


  
    »Doch, Dan Garibaldi.«
  


  
    »Warum ruft er denn hier an?«
  


  
    »Warum sollte er das nicht tun? Er ist unser Tierarzt.«
  


  
    Ich runzle die Stirn. Ich dachte, Dan hätte angerufen, weil Mom ihm erzählt hat, dass ich zurückgekommen bin. Aber festzustellen, dass meine Eltern auch ohne mich ein freundschaftliches Verhältnis mit ihm haben – tja, darauf war ich irgendwie nicht vorbereitet.
  


  
    »Das wusste ich nicht«, sage ich nachdenklich.
  


  
    »Nein, woher auch.«
  


  
    »Genug jetzt, Ursula.«
  


  
    Mein Vater wedelt ärgerlich mit der Hand und greift nach dem Löffel, dem einzigen Besteck neben seinem Teller. Mühsam schließt er die Finger darum, ehe er innehält, um Kraft zu sammeln. Jede einzelne Bewegung, 
     die er macht, um einen winzigen Bissen in den Mund zu bekommen, stellt eine enorme Anstrengung dar. Ich kann ihm nicht zusehen.
  


  
    Als er den Löffel wieder ablegt, hebt Mom das Weinglas an seine Lippen. Er nippt daran, ehe sie das Glas wieder abstellt, ohne einen Tropfen zu verschütten. Während der gesamten Prozedur sieht keiner von ihnen den anderen oder das Glas an, so perfekt sind ihre Bewegungen aufeinander abgestimmt.
  


  
    »Also, weshalb hat er angerufen?«, will Papa wissen.
  


  
    »Er hat ein Pferd bei einer Auktion gekauft, das du dir ansehen sollst. Du auch, Anna.«
  


  
    »Also hast du ihm doch erzählt, dass ich hier bin«, sage ich.
  


  
    »Natürlich. Schließlich bist du doch auch hier. Hätte das ein Geheimnis sein sollen?«
  


  
    Als ich den entschlossenen Zug um ihren Mund sehe, ebbt meine Kampfbereitschaft jäh ab. Diese minimalen Regungen, die kaum wahrnehmbaren Gesten – ein einfaches Zusammenpressen der Lippen, ein kaum merkliches Anspannen der Kinnmuskulatur -, und schon ist meine Reife wie weggewischt. Außerdem bemerke ich, dass Eva mich beobachtet und gespannt auf meine Reaktion wartet. Sie lümmelt auf ihrem Stuhl und stochert lustlos in ihrem Salat herum, aber unter der Fassade der Langeweile sehe ich, dass sie beinahe platzt vor Neugier.
  


  
    »Nein, natürlich nicht«, sage ich. »Es kümmert mich nicht, wenn alle Welt weiß, dass ich hier bin. Und was ist das für eine Auktion?«
  


  
    »Dan hat eine Rettungsstation für Pferde aufgebaut. Sie fahren jedes Jahr zu den Mastställen und retten so viele Fohlen, wie sie können, die sie dann in ihre Obhut nehmen.«
  


  
    Eigentlich sollte ich das interessant finden, aber stattdessen stelle ich fest, dass ich ärgerlich werde. Es ist, als 
     hielte Mom Dan zur Begutachtung in die Höhe – mit beiden Händen zwischen Daumen und Zeigefinger wie ein ausgeschnittenes Blatt Papier. Beweisstück A: Dan, der Tierarzt. Dan, der Schutzheilige der Pferde. Und was ist mit dir, Anna? Hmmmm? Was hast du zu deiner Verteidigung vorzubringen?
  


  
    Den Blick auf meinen Teller geheftet, esse ich wortlos weiter, obwohl ich ernsthaft bezweifle, dass Mom so einfach von dem Thema ablassen wird.
  


  
    Und prompt bohrt sie eine Minute später nach: »Bist du denn gar nicht neugierig?«
  


  
    »Worauf denn?«
  


  
    »Ob er verheiratet ist oder nicht. Was er die letzten neunzehn Jahre gemacht hat?«
  


  
    Geräuschvoll lasse ich meine Gabel auf den Teller fallen und sehe sie mit schief gelegtem Kopf an. »Na gut, Mom«, sage ich und verschränke die Arme vor der Brust. »Ist er verheiratet? Erzähl’s mir, was hat er die letzten neunzehn Jahre gemacht?«
  


  
    Sie sieht mich spitz an – ich meine, im wahrsten Wortsinn, so als wäre es ihr gelungen, ihr Kinn und ihre Nase spitzer werden zu lassen, als sie in Wahrheit sind -, ehe sie sich seufzend abwendet.
  


  
    

  


  
    Ich kann nicht fassen, dass sie mich so einfach aus dem Gleichgewicht gebracht hat. So war das nicht geplant. Wann immer ich zu Besuch komme – was nicht gerade häufig ist, wie sie stets bereitwillig betont -, bin ich entschlossen, sie dieses Mal zu zwingen, mich wie eine Erwachsene zu behandeln. Dass ich mich dieses Mal nicht von ihr dazu bringen lasse, mich wie ein Teenager aufzuführen. Und ich habe nicht einmal einen Tag durchgehalten. Wenn wir uns mit achtunddreißig und siebenundsechzig so benehmen, welche Hoffnung besteht dann noch für Eva und mich?
  


  
    Das restliche Abendessen verläuft nicht unbedingt schweigend, aber zumindest ohne ein weiteres Gespräch zwischen Mom und mir. Außerdem ist Eva immer noch sauer auf mich, und ich kann mich nicht überwinden, Papa anzusehen.
  


  
    Sobald es halbwegs vertretbar ist, ziehe ich mich in mein Zimmer zurück. Jetzt sitze ich mit dem Nachthemd in der Hand auf der Bettkante, sehe zum Computer auf dem Tisch unter dem Fenster hinüber und verwerfe augenblicklich die Idee, mich ins Internet einzuwählen. In der Dunkelheit ist schemenhaft der Stall zu erkennen. Im Apartment darüber brennt Licht, und eine Gestalt bewegt sich hinter den Vorhängen. Die Vorstellung, dass jemand in der Wohnung über dem Stall wohnt, ist neu für mich, deshalb werde ich künftig daran denken müssen, die Vorhänge zuzuziehen.
  


  
    Ich drehe mich um und betrachte blicklos das Bett, ein Doppelbett mit vier Pfosten. Es sieht riesig aus. Wenn ich Lust habe, kann ich in der Mitte schlafen. Ich kann meine Arme und Beine in alle vier Richtungen ausstrecken und mich wie ein Engel ausbreiten. Ich kann die Daunendecke hochziehen, kann herumzappeln, so lange ich will – ich kann sogar schnarchen, ohne dass sich jemand daran stört. Ich überlege, wie ich die Kissen hinlegen soll, ehe ich zu dem Schluss gelange, dass es keine passende Konstellation für vier Kissen und einen einzelnen Menschen gibt, der darauf schläft. Und dann frage ich mich, ob ich ab jetzt immer allein schlafen werde oder ob es jemals wieder irgendjemanden geben wird.
  


  
    Eine Harriet zumindest wird immer da sein.
  

  
  


  5. Kapitel
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    Als Mom am nächsten Morgen herunterkommt, sitze ich bereits am Küchentisch und warte auf sie. Ich bin schon seit halb sieben Uhr hier und feile an dem, was ich ihr sagen will.
  


  
    Ich bin entschlossen, mich mit ihr auszusprechen, ihr zu sagen, wie es ab sofort laufen sollte, aber sobald sie in ihrem türkisfarbenen Morgenrock in die Tür tritt, verlässt mich der Mut. Irgendetwas an der Art, wie sie den Reißverschluss bis hinauf zum Hals zugezogen hat, lässt mich verstummen.
  


  
    »Du siehst müde aus«, bemerkt sie, als sie auf dem Weg zur Arbeitsplatte an mir vorbeikommt. Sie stellt das kleine Babyphone an und dreht am Lautstärkeregler.
  


  
    »Das bin ich auch. Ich habe nicht besonders gut geschlafen.« Das hatte ich eigentlich nicht sagen wollen. Verzweifelt hefte ich den Blick auf ihren Rücken und zwinge mich weiterzusprechen. Aber ich kann nicht – die ganze verdammte Ansprache, die ich mir zurechtgelegt hatte, ist auf einmal wie weggeblasen.
  


  
    Schließlich klappe ich den Mund zu und starre auf meine Hände hinunter.
  


  
    Mom mahlt Kaffeebohnen und bekommt von meinem Unglück nichts mit. Als der Kaffee zu gurgeln beginnt, tritt sie an den Tisch und setzt sich hin.
  


  
    »Also, was hast du vor, jetzt wo du wieder da bist?«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Suchst du dir einen Job?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht.«
  


  
    »Was willst du dann tun?«
  


  
    Ich sehe sie überrascht an. »Ich dachte, ich mache mich hier ein bisschen nützlich. Ich könnte den Stall managen, so dass du mehr Zeit mit Papa verbringen kannst.«
  


  
    »Oh, ich weiß auch nicht«, meint Mom.
  


  
    »Wie meinst du das? Wieso nicht?«
  


  
    »Du hast doch nie das geringste Interesse für den Stall gezeigt. Außerdem gibt es mehr zu managen, als du dir vielleicht vorstellst.«
  


  
    Ich schweige einen Augenblick und versuche in ihren Worten auch etwas Wohlmeinendes zu entdecken. Nein – ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mir im selben Atemzug vorwirft, eine schlechte Tochter zu sein und dumm noch dazu.
  


  
    Ich sollte nichts darauf antworten, nichts darauf antworten, ich sollte nicht …
  


  
    »Es handelt sich ja schließlich nicht um Raumfahrttechnik, Mom«, werfe ich mit unverhohlener Verärgerung ein. »Ich glaube, ich bin in der Lage, mich in die Materie einzuarbeiten. Das ist schließlich der Grund, weshalb ich hier bin.«
  


  
    »Jetzt vielleicht«, erwidert sie mit hochgezogenen Augenbrauen, während sie ihren Ehering am Finger hin und her dreht.
  


  
    »Was zum Teufel soll das denn nun schon wieder heißen?«
  


  
    »Es heißt gar nichts«, erwidert sie und zupft an einem losen Faden am Ärmelaufschlag ihres Morgenmantels.
  


  
    Ich starre sie durchdringend an, um sie zu zwingen, aufzusehen. »Ja, natürlich tut es das. Was meinst du damit?«
  


  
    »Ich bin nur überrascht, sonst nichts.«
  


  
    »Wovon?«
  


  
    »Dass du im Stall helfen willst.«
  


  
    »Warum denn?«
  


  
    Sie beachtet mich nicht, sondern steht auf und schwebt zur Arbeitsplatte – der Inbegriff stiller Würde.
  


  
    »Warum?«, beharre ich.
  


  
    Sie sagt noch immer nichts, sondern steht nur mit dem Rücken zu mir da und gießt Kaffee in zwei Becher.
  


  
    »Ich habe dich etwas gefragt, Mom. Wenn du mir nicht glaubst, dass ich zurückgekommen bin, um hier zu helfen, was war deiner Meinung nach dann der Grund dafür?«
  


  
    »Weil du deine Stelle verloren hast und dich dein Mann verlassen hat, wusstest du nicht, wohin. Also bist du zu uns gekommen.«
  


  
    Sie greift nach den Kaffeetassen und geht zur Tür. In diesem Augenblick geht mir auf, dass die zweite Tasse nicht für mich ist, sondern für Papa.
  


  
    Ich springe auf und schaffe es, vor ihr an der Tür zu sein. »Lass mich nicht einfach stehen, Mom. Wir müssen darüber reden.«
  


  
    Sie mustert mich kühl. »Also, dann sag, was du zu sagen hast.«
  


  
    »Willst du, dass es so abläuft? Ehrlich? So wie gestern Abend, als du keine Gelegenheit ausgelassen hast, mir irgendwelche Seitenhiebe zu verpassen? Wenn ja, dann vergiss es. Ich nehme Eva und gehe zurück nach Minneapolis.«
  


  
    Die Drohung scheint sie zu belustigen.
  


  
    »Du weißt verdammt genau, dass ich zurückgekommen bin, um zu helfen«, fahre ich fort und versuche verzweifelt den Kloß hinunterzuschlucken, der sich in meinem Hals gebildet hat. »Ich bin zurückgekommen, um euch zu helfen und dafür zu sorgen, dass du mehr Zeit 
     mit Papa verbringen kannst. Großer Gott, Mom, warum kannst du nicht einmal etwas, das ich tue, einfach als das nehmen, was es ist?«
  


  
    Sie starrt mich ungerührt über den Dampf hinweg an, der von den beiden Tassen aufsteigt. »Na gut«, sagt sie nach einem unerträglich langen Moment des Schweigens. »Es spielt ja keine Rolle, dass du seit damals auch nur einen Funken Interesse an Pferden und dem Stall gezeigt hast, soweit ich mich erinnern kann. Aber mach nur. Übernimm ruhig den Stall. Du hast doch sowieso immer getan, was du wolltest.«
  


  
    Und damit schiebt sie sich an mir vorbei und trägt den Kaffee ins Esszimmer, wo mein Vater auf sie wartet. Ich höre ihre Stimmen durch das Babyphone, ehe ich aus dem Haus stürme und die Tür hinter mir zuschlage, weil ich nicht hören will, was sie über mich sagt.
  


  
    

  


  
    Meine Mutter hat wirklich Nerven, das muss ich ihr lassen. Ich erinnere nicht mehr genau den Wortlaut, als ich ihr erzählt habe, dass ich zurückkomme, aber ich habe ganz bestimmt nicht gesagt, dass ich einen Ort brauche, an dem ich unterkriechen kann.
  


  
    Roger hat dafür gesorgt, dass ich nicht völlig mittellos dastehe: Wenn ich das Haus hätte behalten wollen, dann hätte ich das tun können. Schließlich bin ich diejenige, die zehn Jahre damit zugebracht hat, es in ein perfektes Heim zu verwandeln. Ich bin diejenige, die nach Maryland gefahren ist, um den perfekten Marmor für den Kamin auszusuchen, die mit irgendwelchen Fachleuten über die richtige Grundierung für den Faux-Finish-Anstrich im Treppenhaus diskutiert hat, diejenige, die die Küche ausbauen und vollständig in Eiche mit Radialschnitt ausstatten ließ, als ich die weißen Schränke nicht mehr sehen konnte.
  


  
    Trotz allem habe ich kein Interesse mehr daran, das 
     Haus nach Rogers Auszug zu behalten. Es ist auch nicht weiter überraschend, dass Sonja ebenfalls keinen gesteigerten Wert darauf legt, in einem Haus zu leben, in dem Roger und ich gewohnt haben, deshalb haben wir es zum Verkauf angeboten. Das ist im Prinzip der einzige Punkt, in dem wir uns einig sind.
  


  
    Aber darum geht es jetzt nicht. Jedenfalls kann man mich nicht als arme, heimatlose Göre betrachten, die nach Hause gekommen ist, um bei den Eltern herumzuhängen. Ich bin wegen Papa zurückgekommen, wegen Mom und auch wegen Eva – ich hatte jede Menge Gründe, nach New Hampshire zurückzukehren. Und in keinem kann ich eine Spur von Egoismus sehen.
  


  
    Ganz in Gedanken versunken, bin ich fast beim Stall angelangt.
  


  
    Ich höre Hufgeklapper, und gleich darauf sehe ich einen Jungen herauskommen, der zwei Pferde durch den Gang dirigiert, jedes auf einer Seite. Nicht unbedingt die sicherste Vorgehensweise, also beschließe ich – quasi als erste Amtshandlung als Managerin -, ihn darauf hinzuweisen.
  


  
    »Hi«, sage ich, als der Junge an mir vorbeikommt. »Ich bin Anna Zimmer«, füge ich hinzu, als er weitergeht.
  


  
    Er bleibt stehen. »Hi«, sagt er schüchtern. Er ist ein Latino – wahrscheinlich Mexikaner, wie die meisten Stallburschen, denen ich je in meinem Leben begegnet bin. Er scheint noch sehr jung zu sein, sechzehn vielleicht, obwohl er ebenso gut auch zwanzig sein könnte. Je weiter ich mich von diesem Alter entferne, umso schwerer fällt es mir, die jungen Leute einzuschätzen.
  


  
    »Wie heißt du?«
  


  
    »José Luís«, antwortet er und blinzelt in die Morgensonne. »Aber Sie können mich Luís nennen.«
  


  
    »Soll ich beim Ausmisten helfen?«
  


  
    Er schüttelt den Kopf.
  


  
    »Bestimmt nicht?«
  


  
    Erneut schüttelt er den Kopf, in der Hoffnung, dass ich ihn endlich weitergehen lasse.
  


  
    »Okay, bis dann, Luís.«
  


  
    Als ich den Stall betrete und die vier Stallburschen sehe, die mit dem Ausmisten der Boxen beschäftigt sind, ist mir klar, weshalb er meine Hilfe abgelehnt hat.
  


  
    Ich bleibe vor einer der Boxen stehen, als ein Schimmelwallach herausgelassen wird, an dessen Stalltür ein laminiertes Schild mit der Aufschrift WEIDE C, NORD-WEST steht. Es ist die Handschrift meiner Mutter.
  


  
    Also lässt sie die Pferde im Rotationsverfahren auf den Koppeln grasen. Und es überrascht mich nicht. Auf ihre eigene Art ist sie genauso gut durchorganisiert, wie Papa es früher war.
  


  
    Ein paar Minuten später stehe ich erneut vor Harrys Box, doch dieses Mal spüre ich seine Gegenwart nicht. Stattdessen schließe ich Bekanntschaft mit dem Schimmelhengst und kitzle seine Barthaare. Ich bin gerade zu dem Schluss gekommen, dass er ein herrliches Pferd ist, als ich das Geräusch von Stiefeln hinter mir höre, die kurz darauf verstummen.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt eine Stimme mit französischem Akzent.
  


  
    »Anna Zimmer«, sage ich, drehe mich um und strecke die Hand aus. Dies ist das zweite Mal innerhalb von zehn Minuten, dass ich meinen Mädchennamen benutzt habe. Wahrscheinlich werde ich ihn demnächst wieder annehmen.
  


  
    »Ah, die berühmte Anna«, sagt der Mann, und ich spüre, dass ich wütend werde.
  


  
    »Jean-Claude de Saulniers«, stellt er sich vor, nimmt meine Hand und führt sie an die Lippen, was mich ein wenig erschreckt.
  


  
    »Wie ich sehe, haben Sie schon Bekanntschaft mit Bergeron
     geschlossen.« Er macht einen Schritt zurück, stützt sich mit einer Hand an der Wand ab und stemmt die andere in die Hüfte, so dass mein Blick unwillkürlich auf seine auffallend kräftigen Beine fällt.
  


  
    Er trägt Reithosen, unter deren festem Gewebe sich seine Oberschenkel deutlich abzeichnen. Sie sind durchtrainiert mit klar definierten Muskeln.
  


  
    Verlegen wende ich den Blick ab. »Er ist reizend«, bemerke ich und drehe mich wieder zu dem Pferd um.
  


  
    Im selben Moment kehrt Bergeron mir sein Hinterteil zu, worauf ich lachen muss. »Obwohl er kein Geheimnis daraus macht, was er von mir hält. Ist er ein Pensionspferd oder eines von unseren?«
  


  
    »Weder noch. Er ist mein Junge«, erklärt Jean-Claude mit unverkennbarem Stolz. »Ich habe zwei Tiere mitgebracht. Bergeron und Tempeste, die ich einfach nicht zurücklassen konnte. Die anderen waren Schulpferde, die ich meinem ehemaligen Partner überlassen habe. Na ja, natürlich hat er sie am Ende verkauft«, fügt er achselzuckend hinzu.
  


  
    »Er ist schön«, bemerke ich. »Lassen Sie ihn wirklich nie raus?«
  


  
    »Natürlich tue ich das«, antwortet er. »Jeden Abend nach dem Essen. Aber erst, wenn alle anderen Pferde im Stall sind. Sonst kommt er womöglich auf die Idee, er könnte über sämtliche Zäune springen, um zu den Mädels zu gelangen.« Er tritt vor die Box. »Hab ich Recht, Boo-Boo?«, neckt er. »Für dich kommen nur arrangierte Hochzeiten in Frage.«
  


  
    »Und wo ist das andere Pferd?«, frage ich und blicke mich suchend um.
  


  
    »Auf der anderen Seite. Aber sie ist schon zum Spielen hinausgegangen, so dass Sie sie erst später kennen lernen werden. Und wann kommt Ihr Pferd?«
  


  
    »Mein Pferd?«, frage ich argwöhnisch.
  


  
    »Haben Sie denn kein Pferd?«
  


  
    »Ich reite nicht mehr.«
  


  
    Er sieht mich überrascht an.
  


  
    »Ich hatte einen Unfall«, erkläre ich und mustere ihn aufmerksam. »Vor Jahren schon.« Seine Miene ist noch immer ausdruckslos.
  


  
    Ich finde es unfair, dass meine Eltern Dinge aus meiner Vergangenheit preisgeben (»die berühmte Anna«, immerhin), ohne den Unfall zu erwähnen, der doch am meisten Bedeutung hatte.
  


  
    »Tut mir Leid«, sagt er. »Es muss sehr schlimm für Sie gewesen sein. Aber wir kriegen Sie schon wieder in den Sattel.«
  


  
    Bevor ich protestieren kann, geht er den Korridor hinunter, während mir nichts übrig bleibt, als seinem breiten Rücken und seinen schmalen Hüften nachzublicken.
  


  
    

  


  
    Zurück im Haus, wähle ich mich ins Internet ein. Inzwischen sind weitere Mails von Roger eingegangen, deren Betreffzeilen zunehmend dringend klingen, und eine von meiner Anwältin, die ich als Erste öffne. Sie enthält ein Attachment mit einem weiteren Entwurf für unsere Scheidungsvereinbarung. Da ich im Augenblick jedoch keine Lust habe, ihn zu lesen, schicke ich ihr nur eine kurze Antwort, in der ich sie informiere, dass ich in New Hampshire bin und ihn mir später ansehen werde.
  


  
    

  


  
    Inzwischen ist es kurz vor elf und damit höchste Zeit, dass Eva endlich aufsteht. Ich gehe den Gang entlang und klopfe an ihre Zimmertür. Niemand antwortet, was mich nicht weiter überrascht, weil Eva wie die meisten Teenager die Fähigkeit besitzt, notfalls auch einen Hurrikan zu verschlafen.
  


  
    Ich klopfe ein zweites Mal, ehe ich die Tür öffne. Ihr Bett ist leer, natürlich ungemacht.
  


  
    Ich mache kehrt und habe knapp ein Drittel der Treppe hinter mich gebracht, als ich Moms Stimme höre. »Warte! Warte! Komm noch nicht runter!«, ruft sie.
  


  
    Abrupt bleibe ich stehen. Ich höre Maschinengeräusche. Ein laufender Motor und das Klicken von Lagern. Instinktiv gehe ich die Treppe wieder hinauf. Ich will gar nicht wissen, was dort unten vor sich geht, obwohl das Geräusch darauf schließen lässt, dass es etwas mit der Deckenschiene zu tun hat.
  


  
    »Okay. Ich bleibe oben. Aber weißt du, wo Eva ist? Hier oben jedenfalls nicht«, rufe ich, sorgsam darauf bedacht, nicht hinunterzusehen.
  


  
    »Nein«, ruft meine Mutter. »Wahrscheinlich ist sie im Stall.« Auf diese Weise nach oben verbannt, nehme ich ein paar Handtücher aus dem Wäscheschrank und gehe in Richtung Badezimmer.
  


  
    Als ich die Tür öffne, sehe ich Eva in der Badewanne liegen und zucke erschrocken zusammen. Sie hat die Kopfhörer aufgesetzt, die Augen geschlossen und den Kopf auf dem Badewannenrand.
  


  
    Wie lange ist es her, dass ich meine Tochter nicht mehr nackt gesehen habe? Großer Gott, ihr Körper ist der einer Erwachsenen, nur dass ihre Brüste unglaublich fest sind, denke ich. In dieser Sekunde fällt mein Blick auf das etwa drei Zentimeter große Einhorn, das über ihrer linken Brust tätowiert ist.
  


  
    »Eva, lieber Gott, was hast du nur getan?«
  


  
    Erschrocken reißt sie die Augen auf und springt auf, so dass das Wasser über die Wanne schwappt.
  


  
    Ich mache einen Schritt nach vorn und fasse sie am Arm. Reflexartig weicht sie zurück, entwindet sich meinem Griff und landet platschend wieder in der Wanne. Ich kehre ihr den Rücken zu – aus Angst, mir könnte die Hand ausrutschen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so wütend auf sie gewesen zu sein.
  


  
    »Was hast du dir nur dabei gedacht? Du dummes, dummes kleines Mädchen!«, schreie ich und drehe mich wieder um. Inzwischen ist sie aus der Wanne gestiegen und hat sich in ein Handtuch gehüllt.
  


  
    »Seit wann hast du das schon?«, frage ich mit einem Blick auf Eva.
  


  
    Sie gibt keine Antwort, sondern starrt nur die roten Striemen an, die meine Finger auf ihrem Oberarm hinterlassen haben. Das kriege ich später noch unter die Nase gerieben, jede Wette.
  


  
    »Seit wann?«, wiederhole ich.
  


  
    »Seit einem Monat«, erwidert meine Tochter und mustert mich argwöhnisch.
  


  
    Ich durchquere den Raum. Eva macht einen Schritt rückwärts, aber ich packe sie an den Schultern und zwinge sie, sich in dem Ganzkörperspiegel anzusehen.
  


  
    »Du hast keine Ahnung, was du da angestellt hast, oder?«, sage ich und zerre am Zipfel des Handtuchs, worauf es sich löst und zu Boden fällt. Sie bückt sich und hebt es auf, ehe sie zornig zu mir herumwirbelt.
  


  
    Der Anblick dieses grässlichen Dings auf ihrer makellosen, festen Haut treibt mir die Tränen in die Augen. Ich starre sie an und wäge – ebenso wie sie – meine Möglichkeiten ab. Als sie spürt, dass ich mich wieder unter Kontrolle habe, breitet sich ein kampflustiger Ausdruck auf ihrem Gesicht aus. Sie wittert einen Sieg.
  


  
    »Du wirst das entfernen lassen«, sage ich und mache auf dem Absatz kehrt.
  


  
    »Was? Wohin willst du?«, schreit Eva mir nach, als ich das Badezimmer verlasse.
  


  
    »Einen plastischen Chirurgen ausfindig machen«, erwidere ich über die Schulter.
  


  
    

  


  
    Meine Beziehung zu Eva war schon immer schwierig. Na ja, wahrscheinlich nicht von Anfang an. Es gab eine kurze
     Phase, als sie noch ein winziges Baby mit meinem blonden Haar und Rogers dunklen Augen war, als wir einander noch in einer Weise geliebt haben, die Roger als bedrohlich empfunden hätte, wäre es ihm nicht ganz genauso gegangen. Wahrscheinlich ist tatsächlich unsere gesamte verfügbare Energie in dieses Kind geflossen, so dass keiner von uns noch etwas für den anderen erübrigen konnte – und, was noch wichtiger ist, keiner von uns hat es offenbar bemerkt. Natürlich bin ich nun, da er mich verlassen hat, wesentlich empfänglicher für diese nachträglichen Einsichten. Jedenfalls scheint nun, da ich alles durch das Prisma unserer bevorstehenden Scheidung sehe, alles auf das Scheitern unserer Ehe hingedeutet zu haben.
  


  
    Aber nach der anfänglichen Euphorie dieses Kleinkindstadiums lief es zwischen uns nie wieder so, wie es sollte. Das heißt, bis vor drei Jahren konnten Eva und ich miteinander reden. Von Zeit zu Zeit haben wir uns sogar miteinander amüsiert und die Gesellschaft der anderen genossen, aber wir hatten niemals die Nähe zueinander wie vermutlich die meisten Mütter und Töchter.
  


  
    Ich kann mich noch erinnern, als Roger und ich einmal mit ihr im Streichelzoo waren. Ich betrachtete ihre wilden Locken, die ihr Gesicht wie die goldene Mähne eines Löwen umrahmten, und die tiefen Falten ihrer molligen Arme und Beine, als sie mit ausgestreckter Hand auf eine Ziege zuging. Sie war ein Kleinkind, wie es im Buche steht, und trotzdem wusste ich, dass mir etwas fehlte. Die Art, wie andere Mütter sofort alles stehen und liegen ließen, wenn ihr Kind weinte, wie die Väter sich neben sie knieten und dafür sorgten, dass sie die Haferkörner nicht fallen ließen, die für die Tiere bestimmt waren, diese Leichtigkeit und das Glück, das diesen Leuten aus sämtlichen Poren drang – all das besaß ich nicht. Ich konnte mich nie entspannt der Mutterschaft
     hingeben und sie in vollen Zügen genießen. Es gab immer irgendetwas, das gerade meine gesamte Energie forderte und mich davon abhielt, den Augenblick zu genießen. Die Küche, die erbitterten Widerstand leistete, der Wäscheberg, der unaufhörlich wuchs, die unbezahlten Rechnungen, die Isolation, seit ich den ganzen Tag zu Hause blieb, das belastende Gefühl, dass Roger und ich niemals wirklich zusammengehört haben. Das Gewicht, das ich während der Schwangerschaft zugelegt hatte und das sich anschließend hartnäckig weigerte, meine einstige Athletinnenfigur wieder zu verlassen.
  


  
    Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn Roger und ich ohne Eva ausgingen, beobachtete ich eifersüchtig die anderen Leute, die ihre Babys mitgebracht hatten, während mein eigenes Kind zu Hause auf mich wartete. Irgendwie wusste ich, dass andere Frauen die Mutterschaft wesentlich intensiver und umfassender erlebten als ich.
  


  
    Ich gab mir größte Mühe, es nicht zu zeigen, dieses Gefühl, das ich nicht benennen konnte. Ich nähte Kleider, gab Partys, brachte Eva zu ihren Unterrichtsstunden – sogar zum Reiten, obwohl mir der Anblick meines Kindes auf einem Pferd unsägliche Angst einjagte. Jedes Wochenende unternahmen wir etwas – Wandern, Radtouren, Ausflüge ins Kindermuseum oder in den Botanischen Garten. Eva wuchs in der Gewissheit auf, geliebt zu werden. Auch als sie sich zum Teenager entwickelte und alles anders wurde, ließ ich sie nicht aus den Augen und wachte unablässig über sie.
  


  
    Ich dachte, diese Wachsamkeit wäre eine Versicherung, uns und sie vor den Gefahren ihrer Pubertät zu beschützen. Aber wie wachsam hätte ich sein müssen, um zu verhindern, dass sie sich tätowieren lässt?
  


  
    Ich schließe die Tür zu meinem Zimmer und setze 
     mich an den kleinen Tisch vor dem Fenster. Wild entschlossen, einen Chirurgen zu finden, bei dem wir heute noch einen Termin bekommen, wähle ich mich mit zitternden Händen ins Internet ein.
  


  
    Es ist nicht die Tätowierung, die mir so große Angst einjagt – ich hasse dieses Tattoo, und es muss weg. Aber das ist es nicht, was mich so ängstigt. In Wahrheit ist es die Tatsache, dass ich keine Ahnung davon hatte. Und wenn ich davon keine Ahnung hatte, was gibt es wohl sonst noch für Dinge, von denen ich nichts weiß?
  


  
    

  


  
    Zwanzig Minuten später gehe ich mit einem Zettel in der Hand die Treppe hinunter und rufe nach meiner Tochter, ohne zu wissen, ob noch jemand im Haus ist.
  


  
    »Eva? Eva, wo bist du?«
  


  
    Am unteren Treppenabsatz bleibe ich stehen und horche auf irgendein Lebenszeichen.
  


  
    »Eva! Komm bitte mal her!«
  


  
    Zuerst denke ich, dass niemand im Haus ist, doch dann höre ich das Surren eines Motors. Als ich mich umdrehe, sehe ich Papa in der Wohnzimmertür stehen.
  


  
    »Sie sind unterwegs«, erklärt er.
  


  
    »Was heißt unterwegs?«
  


  
    »Deine Mutter ist mit ihr in den Laden gefahren.«
  


  
    Einen Augenblick lang stehe ich mit bebendem Unterkiefer da. »Warum um Himmels willen nimmt sie Eva einfach mit, ohne mir etwas zu sagen? Wir haben in einer halben Stunde einen Termin bei einem plastischen Chirurgen. Ich brauche sie jetzt hier.«
  


  
    Ich blicke meinen zerbrechlichen Vater an und warte darauf, dass er Partei für Eva ergreift. Aber er tut es nicht.
  


  
    Ich breche in Tränen aus.
  


  
    Nach ein paar Sekunden höre ich den Motor erneut surren, und gleich darauf ist Papa neben mir. Mühsam legt er seine Hand auf meine. Als ich seinen Handrücken 
     an meinen Fingern spüre, die pergamentartige Haut, lasse ich mich zu Boden sinken und lege meinen Kopf an sein Knie, das sich anfühlt wie ein mit Stoff bedeckter Knochen.
  


  
    »O Gott, Papa, warum nur? Warum? Warum lässt sich ein junges Mädchen mit einer so schönen Haut ein gottverdammtes Einhorn tätowieren?«
  


  
    »Sie war sauer wegen des Piercings.«
  


  
    »Wie bitte?« Ich hebe den Kopf.
  


  
    »Sie war sauer wegen des Piercings, deshalb hat sie sich die Tätowierung machen lassen.«
  


  
    Einen Moment lang sehe ich ihn erstaunt an, ehe ich meinen Kopf wieder sinken lasse. Einen Augenblick später spüre ich seine Hand, die sich leicht wie ein Vogel auf meinen Kopf legt und mir übers Haar streicht.
  


  
    »Ich weiß, dass du wütend bist, Anna. Es ist ein Schock, ich weiß, aber du solltest dich nicht so hineinsteigern. Nein, eigentlich sollte sich niemand in Evas Alter eine Tätowierung machen lassen dürfen, aber neuerdings ist es offenbar Mode.«
  


  
    »Aber Papa! Das Entfernen wird ein halbes Vermögen kosten! Und wahrscheinlich bleibt eine Narbe zurück. Ich kann einfach nicht …«
  


  
    »Still, Anna«, unterbricht Papa mich und streichelt wieder mein Haar. »Denk darüber nach. Sie hat sie sich machen lassen, weil du sie gezwungen hast, das dumme Piercing zu entfernen. Wer weiß, ob sie sich nicht etwas Neues einfallen lässt, wenn du sie zwingst, das Tattoo entfernen zu lassen. Vielleicht sogar ein noch größeres an einer Stelle, die besser zu sehen ist. Oder ein Piercing an einer anderen Stelle.«
  


  
    Ich runzle wortlos die Stirn.
  


  
    »Es ist besser, wenn du ihr erlaubst, es zu behalten«, fährt er fort. »Zumindest vorläufig. Wer weiß, vielleicht wird sie es leid, wenn sie älter wird, und lässt es freiwillig
     entfernen. Und dann kannst du sagen: ›Siehst du, ich hab’s doch gesagt‹, mein Schatz.«
  


  
    Ich hebe den Kopf und blicke ihn an. So hat er mich seit Jahren nicht mehr genannt.
  


  
    

  


  
    Angesichts der Tatsache, dass ich früher einmal die größte Hoffnung meiner Eltern war, bin ich jetzt wohl die größte Enttäuschung in ihrem Leben. Oh, vermutlich sind alle Kinder die größte Hoffnung ihrer Eltern, aber bei uns war das etwas anderes. Ich habe genau auf dem Gebiet geglänzt, dem meine Eltern ihr ganzes Leben gewidmet haben, und habe bereits mit sechzehn Grand-Prix-Turniere bestritten. Als klar wurde, dass ich wirklich ausreichend Talent besitze, um es an die Weltspitze zu schaffen, fuhren mein Vater und ich kreuz und quer durch Deutschland, Frankreich und Portugal, um nach dem richtigen Pferd zu suchen, um dann schließlich in South Carolina fündig zu werden. In dem Augenblick, als ich Harry sah, wusste ich, dass er der Richtige ist, ohne ihn auch nur geritten zu haben. Ich sah nur seine kräftigen Gliedmaßen und seine Haltung, und wusste es. Und Papa vertraute meinem Instinkt – von Harrys Stammbaum und seiner Karriere bis zu diesem Zeitpunkt einmal ganz zu schweigen.
  


  
    Acht Monate nach seiner Ankunft aus South Carolina packten wir wieder unsere Sachen und fuhren beide mit dem Zug zu Marjory, meiner Trainerin. Von diesem Augenblick an konnte uns niemand mehr aufhalten. Bis zum Unfall.
  


  
    Obwohl ich es nie ausgesprochen habe, war mir vom ersten Moment an, in dem ich mein Bewusstsein wiedererlangt hatte, klar, dass ich mich nie wieder auf ein Pferd setzen würde. Daran war in der ersten Zeit nach dem Unfall ohnehin nicht zu denken.
  


  
    Doch als sich meine Nerven langsam zu regenerieren 
     begannen und der Gedanke, doch wieder gesund zu werden, nicht länger nur ein hoffnungsloser Traum war, sagte ich meinen Eltern nichts davon, sondern blieb stumm, als sie bereits Pläne für mein triumphales Comeback schmiedeten. Sie fingen an, Ausgaben von Eventers Monthly und Sport Horse Illustrated im Haus herumliegen zu lassen. Wenn ich in die Küche kam, lag ein Heft auf dem Tisch, das auf der Seite mit einer Anzeige für ein besonders viel versprechendes Turnierpferd – mal einen Hannoveraner und dann wieder einen niederländischen Warmblüter – aufgeschlagen war. Beim nächsten Mal lag das Heft auf dem Tisch in der Diele oder auf meiner Kommode. Ich warf einen Blick auf die Anzeige und ließ das Heft liegen, wo es war. Doch meine Eltern ließen sich nicht entmutigen. Am nächsten Tag oder in der darauf folgenden Woche lag wieder ein Heft da, und dann noch eines, bis ich so weit war, dass ich die Hefte zuschlug, ohne auch nur einen Blick darauf geworfen zu haben.
  


  
    Als meine Eltern erfuhren, dass ich New Hampshire verlassen würde und keine anderen Pläne für mein Leben hatte, als Ehefrau zu sein, entstand ein Riss zwischen uns, der bis heute nicht vollständig verheilt ist. Während mein Vater einfach nur wütend auf mich war, trat meine Mutter mir mit unverhohlener Feindseligkeit gegenüber. Sie ist der festen Überzeugung, dass ich Papa das Herz gebrochen habe, und vielleicht habe ich das tatsächlich.
  


  
    Zweifellos hätte ich Karriere machen können, wenn auch in anderer Form. Ich hätte Reitlehrerin werden oder meinen Platz neben Papa einnehmen und aus der Farm einen Familienbetrieb machen können.
  


  
    Aber ich habe es nicht getan. Stattdessen habe ich den Familientraum von mir aus beendet, und obwohl meine Eltern es niemals offen ausgesprochen haben, war doch jedes ihrer unausgesprochenen Worte darauf ausgerichtet, mich an diese Tatsache zu erinnern.
  


  
    Deshalb ist es nicht weiter erstaunlich, dass Eva, Mom und Papa jetzt ohne mich im Wohnzimmer sitzen und fernsehen. Mom und Eva haben sich auf die Couch gekuschelt, Papa sitzt im Rollstuhl daneben, und sie teilen sich einträchtig eine Schüssel Popcorn.
  


  
    Ich sehe ihnen einen Moment zu, sorgsam darauf bedacht, außer Sichtweite zu bleiben. Am liebsten würde ich mich zu ihnen gesellen, kann mich aber nicht überwinden. Meine Beine weigern sich einfach, das Wohnzimmer zu betreten.
  


  
    Stattdessen gehe ich in mein Zimmer, um Roger anzurufen.
  


  
    Eine Frau – vermutlich Sonja – meldet sich, was mich vor Schreck erstarren lässt. Wie dumm, dass ich nicht darauf gefasst war! Also sitze ich mit offenem Mund da, ehe ich den Hörer auf die Gabel knalle und ihn mit beiden Händen umklammere, als bestünde die Gefahr, dass er mir entgegenspringt.
  


  
    Eine Minute später wage ich einen zweiten Versuch. Dieses Mal ist Roger am Apparat.
  


  
    »Verdammt noch mal, Anna! Wo warst du denn die ganze Zeit? Ich versuche dich schon seit einer halben Ewigkeit zu erreichen. Wieso hast du nicht zurückgerufen?«
  


  
    Verblüfft schweige ich. Roger wird nie wütend. Das ist einer meiner Hauptkritikpunkte an ihm. Er besitzt nicht einen einzigen Funken Leidenschaft. Noch nie ist es mir gelungen, ihn aus der Reserve zu locken, selbst wenn ich ihn noch so sehr aufgestachelt habe.
  


  
    »Ich habe deine Nachrichten nicht bekommen«, erkläre ich. »Ich bin in New Hampshire.«
  


  
    »Oh«, stößt er verblüfft hervor. »Ist alles in Ordnung?«
  


  
    »Nein, absolut nicht. Mein Vater hat ALS.«
  


  
    »O Gott, Anna, es tut mir so Leid. Ich hatte ja keine Ahnung.«
  


  
    »Nein, wie auch«, erwidere ich.
  


  
    Es entsteht eine verlegene Pause, während er nach den passenden Worten sucht. Er und meine Eltern haben sich nie besonders gemocht, was sicher auch an meiner eigenen Beziehung zu ihnen liegt, aber trotzdem ist die Nachricht offensichtlich ein Schock für ihn.
  


  
    »Es tut mir sehr Leid, wirklich. Ich will ja nicht unsensibel sein, aber wann kommst du wieder? Ich muss mit dir reden.«
  


  
    »Gar nicht.«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Wir kommen nicht mehr zurück. Wir bleiben hier.«
  


  
    »Wovon redest du da?«
  


  
    »Wir bleiben hier. Eva und ich wohnen jetzt hier.«
  


  
    »Das kannst du nicht machen! Anna, sie ist auch meine Tochter. Du kannst sie nicht einfach in einen anderen Bundesstaat bringen.«
  


  
    »Ich kann es und habe es bereits getan«, erwidere ich. »Außerdem waren wir uns einig, dass wir das Haus verkaufen.«
  


  
    »Ja, aber du hast nie davon gesprochen, die Stadt zu verlassen, Anna.« Unvermittelt schlägt er einen versöhnlicheren Ton an. »Anna, bitte sei doch vernünftig. Können wir denn nicht in Ruhe darüber reden?«
  


  
    »Was gibt es da zu reden? Oh, aber ich habe ja ganz vergessen, dass es offenbar doch etwas gibt, was du mir sagen willst.«
  


  
    »Anna …«
  


  
    »Ich komme nicht zurück, und ich bezweifle, dass du Eva ernsthaft zwingen willst, bei dir zu leben, also kannst du mir genauso gut gleich sagen, was du mit mir besprechen willst, damit wir es hinter uns haben.«
  


  
    Pause. »Ich muss dich sehen.«
  


  
    »Wieso? Damit du mir erzählen kannst, dass du Sonja heiratest? Erspar mir das.«
  


  
    Er schweigt so lange, dass ich schon glaube, er hätte aufgelegt. »Bitte sieh dir die Scheidungsvereinbarung an. Wir können reden, sobald du zur Anhörung herkommst«, sagt er schließlich.
  


  
    »Prima.« Ich beschließe, zu verschweigen, dass ich nicht zur Anhörung erscheinen werde.
  


  
    »Anna?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Würdest du bitte Eva an den Apparat holen?«
  


  
    »Eva?«, rufe ich, ohne mir die Mühe zu machen, die Hand über die Sprechmuschel zu legen. »Willst du mit deinem Vater reden?«
  


  
    Ich strecke den Arm aus und halte den Apparat in Richtung Tür.
  


  
    »Nein«, schreit sie wie auf ein Stichwort.
  


  
    »Du hast es gehört«, sage ich zu Roger.
  


  
    Er stößt einen Seufzer aus. »Anna, ich will ja gar nicht so tun, als hättest du kein Recht darauf, wütend auf mich zu sein – und ich meine, richtig wütend. Aber bitte übertrag dieses Gefühl nicht auf Eva, um ihrer selbst willen. Auf lange Sicht schadet es ihr nur.«
  


  
    »Wie auch immer«, erwidere ich und lege auf. Es ärgert mich, dass er Recht hat.
  


  
    

  


  
    Am Tag nachdem Roger mich verlassen hat, kam Eva von Lacey zurück, ohne zu ahnen, dass ihr Vater mit seiner Neuigkeit ihr eigenes Verhalten weit in den Schatten stellte.
  


  
    Als ich ihr erzählte, was passiert war, machte sie mir bittere Vorwürfe, brach in Tränen aus und schrie mich an, er hätte mich ganz bestimmt nicht verlassen, wenn ich mich nicht all die Jahre wie eine dämliche Ziege aufgeführt hätte. Dann zog sie sich unter großem Getöse und Türschlagen in ihr Zimmer zurück.
  


  
    Später an diesem Tag rief Roger an, um mir seine neue 
     Adresse durchzugeben, und ich bedankte mich bei ihm und erklärte, ich würde sie an meine Anwältin weiterleiten. Natürlich hatte ich zu diesem Zeitpunkt noch keine Anwältin, weil ich immer noch glaubte, er komme zurück, aber ich wollte mich nicht einfach so geschlagen geben. Ich wollte ihm nicht allzu lange Zeit lassen, zur Vernunft zu kommen, da es keine Garantie gab, dass ich dann immer noch zur Verfügung stand. Anschließend bat er mich, mit Eva sprechen zu dürfen.
  


  
    Als ich ihr das Telefon reichte, verfinsterten sich ihre Züge wie bei einem Baby, das im Begriff ist, in Tränen auszubrechen. »Ich scheiß auf dich, scheiß auf dich, scheiß auf dich!«, brüllte sie, noch bevor er auch nur Hallo sagen konnte, und legte auf. Seitdem hat sie kein Wort mehr mit ihm gewechselt.
  


  
    Ich war entsetzt, wenn auch nicht um Rogers willen. In letzter Zeit hat sich Eva nicht gerade zu ihrem Vorteil entwickelt, und langsam fange ich an, mir ernsthaft Sorgen um ihre Zukunft zu machen.
  

  
  


  6. Kapitel
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    Am nächsten Morgen fahren wir zu viert in dem engen Transporter zu Dans Stall.
  


  
    Obwohl sich die Technik in den letzten Jahren deutlich weiterentwickelt hat, ist es eine recht langwierige Angelegenheit, Papa in den Transporter zu verfrachten: Zuerst schiebt Mom die Tür auf und nimmt eine Schachtel heraus, in der die Fernbedienungen liegen. Dann betätigt sie einen Schalter, der den hydraulischen Lift in Gang setzt, dann einen zweiten, worauf er zu Boden schwebt. Jetzt kann Papa mit dem Rollstuhl darauf fahren, worauf die Prozedur in umgekehrter Reihenfolge abläuft. Nachdem sie den Rollstuhl zur Windschutzscheibe gedreht hat, befestigt sie Klammern an den Rädern, so dass er nicht im Wagen herumrollen kann. Und dann machen wir uns endlich auf den Weg.
  


  
    Ich fühle mich elend. Ist es, weil ich Papas Anblick nicht ertrage, oder habe ich ganz einfach Angst davor, Dan zu begegnen.
  


  
    Ich bin nervöser, als ich dachte. Wie soll ich ihn begrüßen? Waren zwanzig Jahre ausreichend, um mir verzeihen zu können? Soll ich ihn umarmen? Ihm die Hand schütteln? Mich überschwänglich freundlich oder lieber förmlich und reserviert geben?
  


  
    Ich grüble noch darüber nach, bis ich ihn aus der Stalltür
     treten sehe – schlank und muskulös, der Inbegriff eines attraktiven Mannes in seinen Jeans und dem Flanellhemd. Als er mich sieht, bleibt er kurz stehen, scheint sich aber augenblicklich wieder zu fangen.
  


  
    »Anna«, sagt er erfreut. »Du siehst wunderbar aus.« Er kommt auf mich zu, schließt beide Hände um meine Rechte und küsst mich auf die Wange.
  


  
    Ich bin kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Danke. Du auch«, erwidere ich. Und das tut er wirklich. Fantastisch sogar. In sein sandfarbenes Haar haben sich ein paar graue Strähnen gemogelt, und seine Züge sind ein wenig herber geworden, was ihn fast noch anziehender macht als damals, als ich ihn das erste Mal gesehen habe. Ich bin verlegen und wünschte, ich hätte mir am Morgen ein bisschen mehr Mühe mit meinem Äußeren gegeben. Außerdem frage ich mich, was er über meine derzeitigen Lebensumstände weiß.
  


  
    »Anton, schön dich zu sehen«, fährt er fort, wendet sich meinem Vater zu und schüttelt ihm die Hand, ehe er sich umdreht und einen Kuss auf Moms Wange drückt. Als er nach ihrer Hand greift, bemerke ich, wie sich ihre Finger fest darum schließen und ihre Lippen tatsächlich seine Wange berühren. Unwillkürlich denke ich an ihre Umarmung auf dem Flughafen.
  


  
    »Und du musst Annas Tochter sein«, sagt er zu Eva und streckt ihr mit einem breiten Lächeln die Hand entgegen.
  


  
    »Ja«, antwortet sie argwöhnisch und schüttelt nach einer peinlich langen Pause seine Hand.
  


  
    »Du bist genauso hübsch wie deine Mutter«, sagt er mit einem Lächeln, worauf sich ihre Züge sichtlich verhärten. Dan hat ja keine Ahnung, dass jede Art von Vergleich mit mir eine Beleidigung für Eva darstellt, wie sie schlimmer nicht sein könnte.
  


  
    »Also, wo ist nun dieses Pferd, wegen dem wir den ganzen Weg gemacht haben?«, fragt Papa ziemlich unvermittelt,
     so dass es mir peinlich ist. Doch als ich mich zu ihm umdrehe, sehe ich, dass er lächelt. Dan bricht in Gelächter aus – er hat keine Sekunde an ihm gezweifelt -, und wieder spüre ich einen Anflug von Eifersucht. Aber warum sollten meine Eltern auch kein so enges Verhältnis zu Dan haben? Schließlich bin ich nicht ständig in ihrer Nähe gewesen wie er.
  


  
    »Er ist noch in Quarantäne. Ich finde, ihr solltet euch selbst ein Bild von ihm machen.«
  


  
    Dan geht voran um den großen Stall herum und auf ein Betongebäude zu, das ein Stück entfernt steht.
  


  
    Ich gehe hinter Papa her, und der Anblick, wie er über den Kies rollt, ist schier unerträglich. Sein Kopf hüpft bedenklich auf und ab, so als hätte seine Halsmuskulatur praktisch jegliche Kraft verloren.
  


  
    Ich sehe zu Mom hinüber, ihre drahtige Gestalt, die mit entschlossenen Schritten neben meiner Tochter hergeht, und auf einmal bin ich wütend auf sie. Wütend, weil sie mich nicht gewarnt hat, wie weit die Krankheit schon fortgeschritten ist. Weil sie mir nicht schon früher davon erzählt hat, obwohl ich keine Ahnung habe, was ich in diesem Fall anders gemacht hätte. Mit einem Ehemann und einem Job hätte ich nicht einfach zurückkommen können – und hätte es auch gar nicht gewollt.
  


  
    »Oje, eins von Judys Pferden steht auf dem Gang«, reißt Dan mich aus meinen Gedanken und blickt durch die Stalltür. »Die Burschen kommen gerade frisch von der Auktion und sind noch ziemlich aufgebracht. Ich will nicht, dass du in ihre Nähe kommst, Anton, das ist zu gefährlich. Lass uns einfach nach rechts gehen – da ist eine Koppel. Ich lasse ihn durch den Verschlag heraus.«
  


  
    Es überrascht mich, wie unbeschwert Dan mit der Hilflosigkeit meines Vaters umgeht, während ich – seine eigene Tochter – mich nicht entscheiden kann, ob ich sie endlich zur Kenntnis nehmen oder weiterhin so tun soll, 
     als würde alles seinen normalen Gang gehen. Ich werfe Papa einen prüfenden Seitenblick zu, aber er steuert bereits auf die Seitenmauer des Gebäudes zu. Ich folge ihm und muss mich beeilen, um ihn einzuholen. Schließlich stehen wir zu viert nebeneinander am Zaun.
  


  
    Kurz darauf schiebt Dan das Tor des Verschlags auf. Er hat sich ein Seil über den Arm geworfen, und nachdem er sich vergewissert hat, dass wir alle da sind, tritt er über die Schwelle und schwingt das Seil hin und her.
  


  
    »Hiyah!«, ruft er. »Hiyah!«
  


  
    Den Bruchteil einer Sekunde später springt er auf das Innengeländer des Zauns, während das Pferd im vollen Galopp aus dem Gebäude schießt.
  


  
    Ich schnappe nach Luft, weil mir sofort klar ist, was ich vor mir habe, auch wenn außer einem Gewirr aus umherwirbelnden Gliedmaßen und einem abgemagerten Leib kaum etwas zu erkennen ist.
  


  
    »Mein Gott im Himmel!«, stößt Mom in ihrem österreichischen Dialekt hervor.
  


  
    Auf der gegenüberliegenden Seite der Koppel kommt das Pferd schließlich mit bebenden Flanken zum Stehen. Es hat uns die linke Seite zugekehrt und beäugt uns misstrauisch.
  


  
    Ich schlage mir die Hand vor den Mund, um einen Entsetzensschrei zu unterdrücken.
  


  
    Es ist Harry. Es ist Harry. Er ist abgemagert, er ist ungepflegt, und er ist lahm, aber es ist trotzdem Harry. Meine Knie fühlen sich an, als drohten sie jeden Augenblick nachzugeben.
  


  
    »Wow, was für ein verrücktes Tier«, bemerkt meine Tochter.
  


  
    »Nein, Eva«, höre ich Dans Stimme hinter mir sagen. Er ist wieder über den Zaun auf unsere Seite gesprungen und steht nun so dicht hinter mir, dass ich seinen Atem an meinem Haar spüren kann. »Er ist ein Dunkelfuchs 
     mit weißen Streifen. Ein Brindle. So ein Pferd kommt einmal unter einer Milliarde vor. Du kannst dich glücklich schätzen, wenn du auch nur einmal in deinem Leben eines zu Gesicht bekommst, von zwei einmal ganz zu schweigen.«
  


  
    Was die Färbung betrifft, hätte dieses Tier Harrys Zwillingsbruder sein können – dieselbe rötlich-braune Farbe, die beinahe wie getrocknetes Blut aussieht, von den Hufen bis zur Stirnlocke, mit ungleichmäßigen weißen Streifen durchzogen. Unwirklich schön und wunderschön unwirklich.
  


  
    »Woher um alles in der Welt hast du den?«, fragt Papa.
  


  
    »Von der Schlachtweide«, antwortet Dan.
  


  
    »Wie bitte?« Eva dreht sich abrupt um. Sie sieht aus, als würde sie jeden Augenblick vor Wut in die Luft gehen.
  


  
    »Bei der Auktion habe ich ihn auf der Weide für die Pferde entdeckt, die zum Schlachthof gebracht werden sollten«, erklärt er, »und, na ja, ich musste ihn einfach haben. Wie man unschwer erkennen kann.«
  


  
    »Woher stammt er?«, will Mom wissen.
  


  
    »Keine Ahnung. Er ist mit einer Lieferung aus Mexiko gekommen, weiter konnten wir seine Herkunft nicht zurückverfolgen. Du weißt ja, wie das bei diesen Auktionen ist – die Geschichte der Pferde ist das Letzte, was die Leute interessiert. Laut meinem Scanner trägt er auch keinen Chip. Trotzdem besteht kein Grund zu glauben, er sei besonders wertvoll. Er ist in einem entsetzlichen Zustand. Aber mit seiner Zeichnung …« Er wirft mir einen entschuldigenden Seitenblick zu und lässt die Worte verklingen.
  


  
    »Warum war ein Pferd wie er auf der Schlachtweide?«, erkundige ich mich. Ich kann die Augen immer noch nicht von dem Pferd abwenden. Er ist in einem erbärmlichen Zustand: Die Hüftknochen stehen deutlich hervor, und die Hufe sind lang und zersplittert, so dass er 
     gezwungen ist, die Beine in einem unnatürlichen Winkel zu beugen. Die Spitze seines Schweifs ist so wund gescheuert, dass sie praktisch kahl ist, und seine Mähne ist dünn und strähnig. Er steht mit angelegten Ohren da und verfolgt misstrauisch jede unserer Bewegungen. Schließlich scharrt er mit einem Huf, senkt den Kopf und reibt mit der Nase an seinem Bein.
  


  
    »Habt ihr gesehen, wie er aus dem Verschlag geschossen kam? Ich musste ihm ein Beruhigungsmittel geben, um ihn in den Pferdeanhänger zu bekommen, und dann noch mal eines, damit ich ihn in den Stall führen konnte.«
  


  
    »Jetzt sieht er aber nicht mehr aggressiv aus«, bemerke ich und nehme überrascht den empörten Unterton in meiner Stimme wahr. Das hier ist nicht Harry, ermahne ich mich.
  


  
    »Was ist die Schlachtweide?«, will Eva wissen, als ich um den Zaun herumgehe. Das Pferd lässt mich nicht aus den Augen, und als ich um die Ecke biege, dreht es sich ebenfalls um, Zentimeter für Zentimeter, so dass mir seine linke Körperseite stets zugewandt bleibt. Als ich die rückwärtige Seite der Koppel erreiche, trennen uns nur noch fünf Meter.
  


  
    Ich lehne mich gegen den Zaun und betrachte sein Gesicht. Angst steht in seinen Augen, aber auch noch etwas anderes. Ich wünschte, ich wüsste, was in seinem Kopf vorgeht. Und was für einen Kopf er hat – einen wunderschönen Kopf, auch wenn das Tier völlig ausgemergelt ist. Mit kräftigen Knochen, aber dennoch fein geschnitten, ein ausdrucksstarkes Gesicht. Ein Hannoveraner, jede Wette. Abgesehen von dem kleinen Stirnfleck hat er praktisch das gleiche Gesicht wie Harry.
  


  
    Das Pferd wendet den Kopf, und ich starre es einen Moment lang verständnislos an. Sein rechtes Auge. Es ist viel zu dunkel. Erst dann sehe ich, dass die Höhle leer ist.
  


  
    Unwillkürlich stoße ich einen spitzen Schrei aus, worauf
     das Pferd einen Satz nach hinten macht, ehe es in vollem Galopp flüchtet. Es stürzt auf den Verschlag zu, wo es so abrupt abbremst, dass ich fürchte, es könnte stürzen, und beginnt am Zaun entlangzupreschen.
  


  
    »Oh, verdammt«, höre ich Dan sagen. »Anna«, fügt er ein wenig lauter hinzu und kommt um den Zaun herum auf mich zugelaufen. »Anna, ich hätte es dir sagen müssen. Entschuldige, ich hätte es dir vorher sagen müssen.«
  


  
    

  


  
    Auf dem Nachhauseweg schimpft Eva abwechselnd auf die Hersteller von Hormonersatztherapie-Medikamenten und schwärmt begeistert von den Fohlen. Ihre wütenden Schimpftiraden spiegeln mein eigenes Entsetzen.
  


  
    Ich nehme es Dan wirklich übel, weil er mich so ins Messer hat laufen lassen und mich nicht gewarnt hat. Es ist, als konfrontierte man jemanden unvorbereitet mit seiner toten Großmutter. Bei jemandem, der nichts von meiner Beziehung zu Harry weiß, hätte ich es ja durchaus verstanden, aber Dan kennt sie besser als jeder andere.
  


  
    Harry so zu sehen – ich unterbreche mich im Geiste und schüttle den Kopf. Es ist nicht Harry. Es ist ein armes, klappriges, angeschlagenes Pferd mit derselben Färbung, aber nicht Harry.
  


  
    »Hey, Ma.« Evas Stimme dringt durch das Wageninnere und reißt mich aus meinem Tagtraum. »Du nimmst doch dieses Zeug, oder?«
  


  
    »Welches Zeug?«
  


  
    »Dieses Zeug, das aus dem Urin von trächtigen Stuten hergestellt wird.«
  


  
    »Nein. Meins ist synthetisch.«
  


  
    »Oh.« Eva klingt enttäuscht.
  


  
    Als wir nach Hause kommen und Mom sich daranmacht, Papa aus dem Wagen zu helfen, bemerke ich, dass 
     ich den ganzen Nachhauseweg über nicht an seine Krankheit gedacht habe.
  


  
    

  


  
    In dieser Nacht träume ich von meinem Unfall. Es ist das erste Mal seit zehn Jahren, und ich wache schweißgebadet und mit hämmerndem Herzen auf.
  


  
    Früher habe ich regelmäßig davon geträumt und habe lange Zeit Schlafmittel genommen, um dem Albtraum zu entfliehen. Was für eine Ironie – ich hätte alles gegeben, von Harry in einem anderen Zusammenhang zu träumen, aber das ist nie passiert. Harry tauchte nur in meinen Träumen auf, wenn wir über diesen Oxer flogen.
  


  
    In der Realität habe ich beim Aufprall das Bewusstsein verloren, aber in meinen Träumen liefert meine Fantasie sämtliche Details. Ich sehe den Boden auf mich zukommen, spüre, wie die Zügel schlaff werden, als Harrys Kopf auf dem Boden aufschlägt und zurückschnellt, trotzdem strecke ich die Hände vor. Und dann pralle ich selbst auf. Zuerst falle ich gegen den reglos daliegenden Harry, ehe ich über seine linke Schulter zu Boden stürze. Ich habe ein sandiges Gefühl im Mund, als meine Zähne zertrümmert werden, weiße und rote Muster tanzen vor meinen Augen, als meine Nase bricht und das Blut in meine Augen spritzt. Ich spüre den Schmerz, als sich der Helm mir in den Nacken bohrt; zu diesem Zeitpunkt ist mir nicht klar, dass der Kinnschutz, den ich trage, verhindert, dass mein Rückgrat vollständig durchtrennt wird. Ich spüre – oder vielmehr sehe irgendwie, so als befände ich mich außerhalb meines Körpers und könnte aus vier Metern Höhe auf ihn hinuntersehen -, wie meine Arme und Beine schlaff daliegen wie bei einer Marionette, die zu Boden geschleudert wurde. Harry liegt gekrümmt vor mir. Seine Augen sind offen, aber er rührt sich nicht, abgesehen von gelegentlichen unwillkürlichen Zuckungen seiner Haut auf Schultern und Flanken 
     und seinem einen Huf, der unablässig auf den Boden klopft. Wieder und wieder.
  


  
    Als ich aufwache, schwankt die Matratze unter mir. Obwohl ich weiß, dass es von dem Ruck sein muss, mit dem ich aus dem Schlaf geschreckt bin, hätte ich schwören können, dass es von meinem Aufprall herrührte.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen gehe ich ins Büro. Es ist im ersten Stock des Stallgebäudes untergebracht, unmittelbar über dem Aufenthaltsraum, und hatte ebenfalls ein Fenster, das auf die Reithalle hinausgeht.
  


  
    Jean-Claude gibt eine Privatstunde und sieht einer Schülerin zu, die auf einer grauen Vollblutstute Sprünge über ein paar niedrige Zäune übt.
  


  
    Eine Weile beobachte ich die beiden, eingelullt vom leichtfüßigen Kanter des Pferdes.
  


  
    Wie erwartet ist Moms Buchführung selbstverständlich tadellos. Der Betrieb ist größer, als ich ihn in Erinnerung habe. Es gibt fünf Vollzeit-Stallburschen und dazu Jean-Claude, der wesentlich mehr verdient, als ich dachte. Als ich sein Gehalt im Kassenbuch lese, hebe ich den Kopf und sehe überrascht zu ihm hinunter. Sein Lebenslauf muss irgendwo bei den Unterlagen sein. Ich muss ihn bei Gelegenheit einmal suchen und mir ansehen.
  


  
    Auf der Farm sind zweiunddreißig Pferde, davon sind sechzehn Pensionspferde, vierzehn Schulpferde, und zwei gehören Jean-Claude. Die üblichen Futtermittel wie Stroh, Heu, Zusatznährstoffe und Hafer werden regelmäßig geliefert, hinzu kommen die Kosten für Wurmkuren, monatliche Routineuntersuchungen vom Tierarzt, Hufschmiedbesuche und die Wartung der Traktoren und sonstigen Maschinen.
  


  
    Und natürlich gilt es die komplexe Organisation der Weidennutzung zu beachten, die darauf ausgerichtet ist, im Sommer den Heuverbrauch zu minimieren und dafür
     zu sorgen, dass zwei Wiesen übrig bleiben, die im Herbst nochmals gemäht werden können. Ganz zu schweigen von Sozialversicherung, Steuern, Gesundheitsvorsorge und anderem Papierkram, der mit der Lohnbuchhaltung zusammenhängt.
  


  
    Während ich die Kontoauszüge durchblättere, fällt mir ein rosafarbener Durchschlag über eine Darlehensvereinbarung ins Auge. Ich nehme ihn heraus und lese ihn stirnrunzelnd. Wie es aussieht, haben meine Eltern vor zwei Jahren eine Hypothek aufgenommen, um die Kosten für ein neues Stalldach zu decken. Ich bin überrascht und leicht bestürzt – auch wenn die laufenden Kosten hoch waren, hätte ich doch gedacht, dass der Betrieb sich ohne Kredit über Wasser halten könnte. In Wahrheit aber steht der Reitstall wirtschaftlich auf recht wackligen Beinen.
  


  
    Offenbar ist das typisch für die österreichische Mentalität: Trotz der Probleme ist alles perfekt in Schuss. Alles ist sauber und ordentlich.
  


  
    Wahrscheinlich reinigt meine Mutter regelmäßig die Schubladen mit dem Staubsauger. Es ist nicht zu erwarten, dass ich diesen Standard aufrechterhalten kann. Meine österreichische Mentalität ist durch mein Leben in Amerika verkümmert.
  


  
    Als ich mich durch sämtliche Ordner gearbeitet habe, sind beinahe drei Stunden vergangen. Ich stehe auf, trete ans Fenster, strecke die Arme über den Kopf und beuge den Rumpf abwechselnd nach links und rechts.
  


  
    Jean-Claude gibt mittlerweile Gruppenunterricht, und fünf junge Mädchen reiten im leichten Trab auf dem Zirkel. Dann reitet die Abteilung ganze Bahn und wechselt diagonal durch die Bahn. Der Trab wird stärker, also hat Jean-Claude auch die Anweisung »Tritte verlängern« gegeben.
  


  
    Ich beschließe, nach unten zu gehen, um mir etwas zu 
     trinken zu holen. Als ich den unteren Treppenabsatz erreiche, sehe ich, dass die Tür zum Sattelraum angelehnt ist, doch statt sie zu schließen, gehe ich hinein und knipse das Licht an.
  


  
    Es ist nicht verwunderlich, dass mich Jean-Claude »die berühmte Anna« genannt hat. Selbst wenn meine Eltern mich nie erwähnt hatten, bedecken doch meine Medaillen und Siegbänder sämtliche Wände, ganz zu schweigen von den Fotos in der Eingangshalle und im Aufenthaltsraum.
  


  
    »Hallo«, sagt eine Stimme hinter mir. Ich wirble herum. Es ist Dan. Ich habe ihn gar nicht hereinkommen gehört.
  


  
    »Hallo«, sage ich irritiert und nervös zugleich.
  


  
    Er sieht sich schweigend um. »Ziemlich steile Karriere«, bemerkt er nach einer Weile.
  


  
    »Ja. Mit achtzehn auf dem Höhepunkt. Ich Glückspilz«, erwidere ich.
  


  
    Wieder Schweigen.
  


  
    »Ich, äh, na ja, ich wollte mich wegen gestern entschuldigen. Ich hätte wissen müssen, wie dich sein Anblick aufwühlen würde, aber ich war wohl so fasziniert von seiner Färbung, dass ich nicht weit genug vorausgedacht habe.« Ich trete vor eine Sattelzeugkiste und klappe den Deckel hoch. Noch mehr Siegbänder und ein Ordner mit laminierten Urkunden.
  


  
    »Mach dir deswegen keine Gedanken«, sage ich und versuche meine Stimme beiläufig klingen zu lassen. »Wie geht es ihm übrigens?«
  


  
    »Unverändert. Nur ist er jetzt draußen, und wir kriegen ihn nicht wieder in den Stall zurück. Keine Ahnung, was wir machen sollen, wenn wir nicht bald sein Vertrauen gewinnen. Langsam glaube ich, es war vielleicht ein Fehler, ihn aufzunehmen.«
  


  
    »Das war es nicht«, platzt es aus mir heraus.
  


  
    Dan mustert mich prüfend. »Nein, vielleicht nicht. Jedenfalls müssen wir uns um seine Hufe kümmern, und er lässt keinen an sich heran.«
  


  
    »Vielleicht kannst du ihm ja noch ein wenig Zeit geben?«
  


  
    »Du hast seine Hufe ja gesehen.«
  


  
    »Was willst du tun?«
  


  
    »Wahrscheinlich einen Betäubungspfeil benutzen.«
  


  
    »Hast du denn so was?«
  


  
    Er nickt. »Manchmal kommen ziemlich nervöse Tiere zu uns.«
  


  
    »Ja, das kann ich mir vorstellen.«
  


  
    Ich zupfe am Saum meines Sweatshirts und starre auf meine Füße hinunter.
  


  
    »Ziemlich bemerkenswert, findest du nicht?«
  


  
    Mehr braucht Dan auch nicht zu sagen. Natürlich spricht er vom Fell des Pferdes. Langsam nicke ich.
  


  
    Wieder Schweigen. »Na ja, dann gehe ich mal wieder. Ist es in Ordnung, wenn ich Eva so gegen sieben abhole?«
  


  
    »Weswegen?«
  


  
    »Zur Arbeit.«
  


  
    »Ich weiß nicht, wovon du redest?«
  


  
    »Morgen Früh. Bei mir, auf der Pferdestation«, erklärt er.
  


  
    »Ich habe immer noch keine Ahnung, was du meinst.«
  


  
    »Deine Mutter hat vorhin angerufen und gefragt, ob Eva den Sommer über bei den Fohlen helfen darf.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Ist dir das nicht recht?«
  


  
    »Nein … das heißt ja, es hat sich nur niemand die Mühe gemacht, mich zu fragen.«
  


  
    Dan mustert mich mit betroffener Miene.
  


  
    »Nein, ist schon in Ordnung«, lenke ich ein. »Wenn sie das gern will, freue ich mich sehr darüber. Zumindest weiß ich dann, wo sie ist und was sie treibt.«
  


  
    »Willst du es dir noch mal überlegen?«
  


  
    »Nein, ich wusste nur einfach nichts davon. Aber es ist schon in Ordnung. Ich kann sie rüberbringen.«
  


  
    »Sicher? Es macht mir nichts aus, sie abzuholen.«
  


  
    »Nein, ich fahre sie.«
  


  
    »Na gut.« Dan nickt in Richtung Tür. »Ich gehe dann mal. Ich wollte nur kurz reinschauen und sehen, ob es dir auch wirklich gut geht.«
  


  
    »Alles bestens«, versichere ich.
  


  
    Er wendet sich zum Gehen, doch im Türrahmen bleibt er noch einmal stehen, legt die Hände um die Türpfosten und senkt den Kopf, ehe er sich zu mir umdreht. »Du siehst gut aus, Anna«, sagt er. »Ich freue mich wirklich, dich wiederzusehen.«
  


  
    »Du auch«, erwidere ich.
  


  
    Und dann ist er verschwunden.
  


  
    

  


  
    Mom ist im Garten und jätet Unkraut. Harriet liegt neben ihr im Gras und sieht aus wie eine aufgedunsene Bratwurst. Et tu, Harriet?
  


  
    »Ich hab gerade mit Dan gesprochen«, sage ich und bleibe neben ihr stehen. Sie sieht blinzelnd zu mir auf, weil ich zwischen ihr und der Sonne stehe. »Er hat mir erzählt, du hättest ihn angerufen, damit Eva den Sommer über für ihn arbeiten darf.«
  


  
    »Ja, heute Morgen«, erklärt sie und schirmt ihr Gesicht mit einer Hand gegen die Sonne ab.
  


  
    »Und du bist nicht auf die Idee gekommen, mich zu fragen, was ich davon halte?«
  


  
    »Eva hat mich gebeten, anzurufen. Ich dachte, du wüsstest davon.«
  


  
    »Das habe ich nicht.«
  


  
    »Okay. Tut mir Leid.« Sie wendet sich wieder ihrem Beet zu und versenkt die Gartenschaufel in der Erde.
  


  
    »Nein, es ist nicht okay.«
  


  
    Sie lässt die Schaufel sinken und dreht sich wieder zu mir um. »Du klingst, als wärst du wütend.«
  


  
    »Das bin ich auch.«
  


  
    »Wieso denn? Was ist denn schon passiert? Was soll sie deiner Meinung nach sonst den Sommer über tun?«
  


  
    »Hier gibt es jede Menge Arbeit.«
  


  
    »Da drüben macht sie aber im Prinzip genau das Gleiche«, wendet Mom ein.
  


  
    »Darum geht es nicht.«
  


  
    »Worum dann?«
  


  
    Ich versuche in ruhigem Ton zu reden. »Es geht darum, Mom, dass ich ihre Mutter bin und damit diejenige, die derartige Entscheidungen zu treffen hat. Nicht du, ebenso wenig wie sie selbst. Es war anmaßend von dir.«
  


  
    Sie presst die Lippen zusammen, und auf ihrem Gesicht macht sich ein empörter Ausdruck breit. »Ich habe nichts Falsches getan«, ereifert sie sich. »Eva ist zu mir gekommen. Sie hat mich gebeten, bei Dan anzurufen und zu fragen, ob er sie gebrauchen kann, und das habe ich auch getan, und er hat Ja gesagt. Ich bin davon ausgegangen, dass sie vorher mit dir darüber geredet hat und dass du Dan lieber nicht selbst anrufen willst. Wenn es nicht so ist, dann bedaure ich es. Aber es ist nicht meine Schuld, wenn deine Tochter den Eindruck hat, sie könnte mit so etwas nicht zu dir kommen.«
  


  
    »Ich bin durchaus in der Lage, selbst mit Dan zu reden. Und wie meine Tochter auch immer zu mir stehen mag, jedenfalls hattest du kein Recht, mich zu übergehen.«
  


  
    »So große Worte, Anna«, meint Mom und wendet sich wieder ihrem Unkraut zu.
  


  
    Ich bin so verblüfft, dass ich nicht weiß, was ich entgegnen soll. Wenn ich jetzt etwas sage, so weiß ich, dass ein Wort das andere geben würde.
  


  
    Also mache ich mich stattdessen auf die Suche nach meiner Tochter.
  


  
    

  


  
    Ich finde sie in einem Flügel des Stalls, wo sie Bergeron striegelt. Der große Schimmel steht geduldig da, während Eva sich neben seiner linken Schulter bückt und mit einem Gummistriegel sein Bein bearbeitet. Luís steht im Gang, sammelt mit der Schaufel Pferdeäpfel und den Schmutz auf und schiebt alles zu einem ordentlichen Häuflein zusammen. Als ich näher komme, sagt Eva etwas, worauf er auflacht.
  


  
    Bei meinem Anblick fährt sie erschrocken hoch. »Oh, hallo, Ma! Rate mal!«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Jean-Claude hat versprochen, dass er mir Unterricht gibt, wenn ich ihm bei Bergeron und den Schulpferden helfe.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Ja, und rate mal, was sonst noch passiert ist.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Oma hat diesen Dan heute Morgen angerufen, und er hat gemeint, ich darf ihm den Sommer über bei den Fohlen helfen. Ist das nicht das Allercoolste überhaupt?«
  


  
    Ich sehe meine Tochter ungläubig an. Sie trägt Jeans, die ihr bis zur Taille reichen, Gummistiefel, in denen ihre blau lackierten Zehennägel versteckt sind, und ein Sweatshirt, das erste Flecken aufweist. Und dann betrachte ich ihr Gesicht, auf dem nicht einmal ein Hauch Make-up zu sehen ist und das in einer Art und Weise glüht, wie ich es in den letzten zwei Jahren nicht mehr an ihr gesehen habe.
  


  
    »Ja«, sage ich und nicke langsam. »Sehr cool. Sehr, sehr cool.«
  

  
  


  7. Kapitel
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    Am nächsten Morgen um Viertel vor sieben klopft jemand erbarmungslos an meine Tür.
  


  
    »Ma! Komm schon! Ich komme zu spät!«
  


  
    Ich blinzle gegen das harte Morgenlicht an und werfe einen Blick auf die Uhr.
  


  
    »Okay, ich bin schon auf«, rufe ich und schwinge die Beine aus dem Bett, so dass Harriet grummelnd auf den Boden springt. »Geh schon mal vor zum Wagen. Ich bin gleich da.« Ich ziehe meine Jeans vom Stuhl und schlüpfe hinein, ehe ich kurz vor dem Spiegel innehalte, aus dem mir meine verquollenen Augen entgegenblicken, und nach meiner Bürste greife. An der Tür bleibe ich erneut stehen, mache noch einmal kehrt und lege einen Hauch Lippenstift auf.
  


  
    In der Pferdestation machen wir uns auf die Suche nach Dan, der auf der Ladefläche eines Lastwagens steht und Stroh auf einen Traktoranhänger schaufelt. Als er uns sieht, springt er herunter und zieht sich die Staubmaske bis zur Stirn hinauf.
  


  
    »Guten Morgen, Ladys«, begrüßt er uns und kommt uns auf dem Kiesweg entgegen. »Auf die Minute pünktlich.«
  


  
    »Ich will schließlich nicht gleich an meinem ersten Arbeitstag zu spät kommen«, gibt Eva zurück.
  


  
    »Natürlich nicht«, bestätigt Dan. »Sonst müsste ich dir ja möglicherweise etwas vom Lohn abziehen.«
  


  
    »Du bezahlst sie?«
  


  
    »Nein«, antwortet er grinsend.
  


  
    »Oh, verstehe.«
  


  
    Er wendet sich Eva zu. »Willst du einen Kaffee, bevor du anfängst? Es ist noch welcher im Büro. Im Hauptstall am Ende des Gangs«, erklärt er und deutet mit seiner behandschuhten Hand in Richtung Stall. »Danach kommst du wieder zurück, damit ich dir erklären kann, was du zu tun hast.«
  


  
    »Klar, Boss.«
  


  
    Ich sehe ihr nach, wie sie zum Stall geht.
  


  
    Als ich mich wieder zu Dan umdrehe, sieht er mich lächelnd an.
  


  
    »Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich ihr Kaffee angeboten habe«, sagt er. »Ich hätte dich zuerst fragen sollen.«
  


  
    »Nein, ist schon gut. Eva tut doch sowieso, was sie will.« Ich versuche auch ein Lächeln. »Und Kaffeetrinken ist sicherlich eine der harmlosen Varianten. Übrigens, danke, dass du sie aushelfen lässt«, fahre ich fort. »Es bedeutet ihr sehr viel.«
  


  
    »Uns auch«, meint er. »Wir haben nie genug Aushilfen. Und nie genug Geld. Und nie genug Vorräte. Verdammt, es gibt ständig irgendetwas, von dem wir nicht genug haben.«
  


  
    Es entsteht eine unbehagliche Pause.
  


  
    »Na gut«, sagt er schließlich. »Du bist also den Sommer über hier.«
  


  
    »Ja, mindestens.«
  


  
    »Mindestens?«
  


  
    Ich frage mich, wie viel er wohl weiß. »Roger und ich lassen uns scheiden, und da Papa so schwer krank ist, habe ich beschlossen, zurückzukommen.«
  


  
    »Tut mir Leid«, meint er. »Das wusste ich nicht. Das mit der Scheidung, meine ich.«
  


  
    »Wie solltest du auch«, beruhige ich ihn.
  


  
    Ich höre Kies knirschen, drehe mich um und sehe Eva mit einem weißen Styroporbecher den Weg entlangkommen.
  


  
    »Dan«, sage ich. »Darf ich mir das Pferd noch mal ansehen, bevor ich wieder gehe?«
  


  
    »Natürlich. Jederzeit.«
  


  
    »Gut. Danke. Wann soll ich Eva abholen, falls ich dich nachher nicht mehr sehe?«
  


  
    »Hey«, sagt Eva, die inzwischen zu uns getreten ist.
  


  
    »Ich bringe sie rüber«, erwidert er. »Ich komme sowieso später noch zu euch.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Ja. Ich muss die Zähne eines eurer Schulpferde behandeln.«
  


  
    »Also, dann bis später.«
  


  
    

  


  
    Das Pferd steht auf derselben Koppel wie beim letzten Mal. Es hat den Hals nach vorn gestreckt und die Ohren argwöhnisch angelegt. Offensichtlich ist es Dan gelungen, sich ihm zu nähern, da seine Hufe mittlerweile gestutzt und beschlagen sind. Bei genauerem Hinsehen erkenne ich, dass es sich um orthopädische Hufeisen mit einer Querverstrebung auf der Rückseite handelt. Wenn man bedenkt, wie seine Hufe vorgestern noch ausgesehen haben, ist es umso überraschender, dass sie inzwischen in einem so guten Zustand sind.
  


  
    Verdammt, er sieht genau so aus wie Harry, was nicht nur an den weißen Zickzackstreifen in seinem rötlichbraunen Fell liegt. Die Ähnlichkeit ist wirklich frappierend. Abgesehen von dem Auge.
  


  
    Ich gehe wieder um den Zaun herum, und dieses Mal bin ich auf den Anblick vorbereitet, der sich mir gleich 
     bieten wird. Erneut dreht er sich mit mir, so dass ich ständig die linke Seite seines Gesichts sehen kann.
  


  
    Langsam gehe ich auf den Zaun zu, lehne mich dagegen und lege das Kinn auf meine verschränkten Unterarme.
  


  
    »Hey«, sage ich leise. »Hey, mein Schöner.«
  


  
    Er wendet mir das Gesicht zu, und wieder schnappe ich beim Anblick der leeren Augenhöhle unwillkürlich nach Luft.
  


  
    Zum Glück scheint die Verletzung nicht frisch zu sein, sondern die Augenhöhle ist mittlerweile vernarbt. Narben ziehen sich über Backe und Stirn, längliche Striemen, auf denen kein Fell sprießt und die wie gewundene, mit Teer geflickte Risse auf der Straße aussehen.
  


  
    Er hebt den Kopf und starrt mich an, während seine Nüstern sich bei jedem Atemzug blähen. Er riecht mich.
  


  
    »Was ist mit dir passiert?«, frage ich, ohne mich zu bewegen.
  


  
    Er schnaubt und prustet, reckt den Hals und schüttelt den Kopf. Dann bewegt er die Ohren, zuerst das eine, dann das andere, aber nie beide gleichzeitig. Eine eisige Hand legt sich um mein Herz.
  


  
    »O Gott!«
  


  
    Kurz darauf schlendere ich Richtung Stall, wo Dan und Eva die Fohlenboxen ausmisten.
  


  
    »Was hast du mit ihm vor?«, frage ich.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Der Dunkelfuchs. Der gestreifte Dunkelfuchs.«
  


  
    »Äh, na ja«, beginnt Dan, »erst mal sehe ich zu, dass er wieder auf die Beine kommt, und dann versuche ich ein Zuhause für ihn zu finden.«
  


  
    »Ich würde ihn gerne nehmen.«
  


  
    Dan lehnt sich auf die Schaufel und starrt mich ungläubig an.
  


  
    »Ich meine es ernst, ich will ihn haben.«
  


  
    »Bist du sicher? Er wird ein ziemlicher Brocken werden.«
  


  
    »Absolut sicher. Ich könnte gar nicht sicherer sein. Kein Zweifel.«
  


  
    »Na ja, okay. Wenn wir ihn so weit haben …«
  


  
    »Nein, jetzt gleich. Ich will ihn sofort haben.«
  


  
    »Nein.« Dan schüttelt den Kopf. »Auf keinen Fall. Erstens kriege ich ihn nicht mal in den Stall zurück. Wie sollen wir es da schaffen, ihn in den Anhänger zu verfrachten?«
  


  
    »Du hast es doch schon einmal hingekriegt, oder? Betäubungsmittel. Pfeile. Was auch immer notwendig ist. Ich weiß nur, dass ich ihn haben will. Und nicht erst in ein paar Wochen.«
  


  
    »Anna, ich glaube nicht …«
  


  
    »Bitte, Dan, wenn du ihn niemand anderem versprochen hast, gibt es keinen Grund, ihn mir nicht zu überlassen.«
  


  
    Ich sehe, dass seine Entschlossenheit ins Wanken gerät. »Ich weiß, dass ich ihn wieder hinkriege«, fahre ich fort. »Natürlich ersetze ich dir die Unkosten, die dir durch die Auktion entstanden sind. Und ich übernehme die Transportkosten.«
  


  
    »Es geht nicht ums Geld.«
  


  
    »Das glaube ich dir. Egal, wie: Bitte, gib mir das Pferd, Dan.«
  


  
    Eva, die hinter ihm steht, starrt mich mit einer Miene an, die beinahe so etwas wie Respekt verrät.
  


  
    Dan mustert mich noch immer forschend, und ich halte seinem Blick stand.
  


  
    »Okay«, sagt er schließlich und nickt. »Okay. Gut. Ich kann nicht mal behaupten, dass mich das besonders überrascht.«
  


  
    Beim Abendessen nimmt mich Eva in die Mangel, weshalb ich das Pferd so unbedingt haben wollte. Als ich ihr erzähle, dass seine Zeichnung nahezu identisch mit Harrys ist, macht sie eine fragende Miene. Habe ich ihr etwa nie von Harry erzählt? Das ist doch nicht möglich, ausgeschlossen, oder?
  


  
    »Hast du etwa noch nie von Harry gehört? Von dem Pferd, das ich bei dem Unfall verloren habe?«
  


  
    Aus dem Augenwinkel beobachte ich, wie Jean-Claude für den Bruchteil einer Sekunde den Kopf hebt.
  


  
    »Er ist der auf den Fotos im Stall, oder?«, fragt Eva.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hat man deswegen geglaubt, du hättest einen Uterusriss?«
  


  
    Ich zucke zusammen. Das ist eine der Theorien, aber ganz bestimmt nicht der einzige Zusammenhang, in dem sie von dem Unfall gehört hat. Ich sehe zu Jean-Claude hinüber, der diskret auf seinen Teller blickt.
  


  
    »Deine Mutter hat früher mal zur Weltelite gehört, Eva«, erklärt Mom, nimmt den Teller mit den Gnocchi mit Pesto und reicht ihn Eva, ehe sie die Hand nach der Schüssel mit den Kirschtomaten und dem Mozzarella ausstreckt.
  


  
    »Ehrlich?« Eva sieht mich überrascht an.
  


  
    »Sie sollte an der Olympiade teilnehmen«, verkündet Papa stolz und verzieht die Mundwinkel zu einem verzerrten Lächeln.
  


  
    Ich rüste mich innerlich für die unvermeidliche Aufzählung meiner Errungenschaften, aber Papa hält inne, weil Mom das Weinglas an seine Lippen hebt. Alle widmen sich wieder ihrem Essen, und einen Augenblick lang wiege ich mich in Sicherheit, dass die Bemerkung nicht kommt.
  


  
    »Olympiade, hm?«, sagt Jean-Claude nach einer Weile und nimmt einen großen Schluck von seinem Wein, ehe 
     er sich zurücklehnt und mich mit vor der Brust verschränkten Armen ansieht.
  


  
    »Sie war beim Claremont National«, erklärt Papa. »Davor beim Rolex-Kentucky und dann wäre sie … Na ja.«
  


  
    Er bricht unvermittelt ab.
  


  
    »Und in Claremont war dieser Unfall, richtig?«, fragt Jean-Claude.
  


  
    »Ja«, antworte ich, den Blick auf meinen Teller geheftet. Jetzt kommt unweigerlich die nächste Frage.
  


  
    »Und das Pferd, auf dem du geritten bist, war gestreift?«, will Eva wissen.
  


  
    »Ja«, antworte ich.
  


  
    »Ach, das hat Dan also gemeint, als ihr euch wiedergesehen habt. Du hättest sie heute erleben sollen«, erzählt Eva meiner Mutter.
  


  
    Mom hebt die Augenbrauen. »Das kann ich mir vorstellen«, meint sie.
  


  
    »Dan hat gesagt, sie kann ihn noch nicht haben, aber sie hat nicht lockergelassen. Stimmt’s, Mom?«
  


  
    »Ich schätze schon«, antworte ich verlegen.
  


  
    »Also hat er am Ende nachgegeben. Ich meine, er hatte ja sowieso keine andere Wahl«, verkündet Eva strahlend. »Also, welchen Namen gibst du ihm?«
  


  
    »Äh, keine Ahnung. Darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht.«
  


  
    »Harry?«
  


  
    »Nein.« Bei dem Gedanken bekomme ich eine Gänsehaut.
  


  
    »Na ja, ich finde nach wie vor, dass es keine gute Idee war«, schaltet sich Mom mit strenger Miene ein. »Wir haben doch schon so viele Pferde.«
  


  
    »Aber nicht solche«, kontert Eva. »Heißt das, dass du wieder anfängst zu reiten?«
  


  
    »Nein!«, erwidere ich eine Spur zu laut, so dass alle am 
     Tisch von ihren Tellern aufblicken. »Nein, natürlich nicht«, füge ich in ruhigem Ton an.
  


  
    

  


  
    »Okay, Mike, hier rüber«, ruft Dan mit einer kreisenden Armbewegung. Der Mann im Lastwagen legt den Rückwärtsgang ein und rollt langsam vor das Koppelgatter.
  


  
    »Das ist ja gar kein Pferdeanhänger«, bemerkt Eva.
  


  
    »Nein«, erwidert Dan. »Es ist ein Viehtransporter. Dieser Kerl hier lässt sich nie im Leben in einen normalen Pferdeanhänger führen, und ich werde auf keinen Fall zulassen, dass es jemand auch nur versucht.« Er dreht sich zu mir um und mustert mich mit gerunzelter Stirn. »Du bist also fest entschlossen?«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    Mom und Papa warten in ihrem Wagen in etwa dreißig Metern Entfernung und werden hinter dem Lastwagen zurück nach Hause fahren, sobald das Pferd aufgeladen ist.
  


  
    Der Dunkelfuchs mit den wie hingesprühten Streifen steht im hinteren Teil der Weide vor dem Zaun und beobachtet das Treiben argwöhnisch.
  


  
    »Wirst du ihn betäuben?«, frage ich.
  


  
    »Bisher macht er ja noch keine Anstalten, durchzugehen, oder?«, erwidert Dan.
  


  
    »Okay«, sagt Mike, steigt aus dem Lastwagen, kommt über den Kiesweg auf uns zu und schlägt seine ledernen Arbeitshandschuhe gegeneinander. »Bringen wir’s hinter uns.«
  


  
    Er und Dan klettern auf den Koppelzaun und öffnen das Tor nach innen, ehe sie die Rampe des Lastwagens herunterlassen.
  


  
    Das Pferd zieht sich in die hintere Ecke der Koppel zurück, steht mit der linken Körperseite zu uns da und scharrt immer wieder mit dem Huf.
  


  
    »Hey, Chester … Chester«, ruft Dan einem Mann im 
     Quarantänestall zu. »Hol Judy. Ich glaube, wir brauchen ihre Hilfe.«
  


  
    Chester und Judy beziehen links und rechts der Luke des Lastwagens Position, während Dan und Mike von beiden Seiten auf den Wallach zugehen. Er steht stocksteif da und hebt den Kopf in den Wind. Ich sehe das Weiße in seinem einen Auge.
  


  
    »Komm schon, Baby«, flüstere ich. »Keiner tut dir was.« Als Dan bis auf drei, vier Meter herangekommen ist, wirft er den Kopf in den Nacken und läuft davon. Nachdem er an Dan vorbei ist, verfällt er in leichten Trab und umrundet die Koppel mit hoch erhobenem Schweif, wobei er erneut den Kopf zurückwirft. Nach ein paar Metern bremst er abrupt ab und rammt seine Beine so heftig in den Boden, dass er in der aufwirbelnden Staubwolke kaum noch zu erkennen ist.
  


  
    Wieder nähern sich Dan und Mike ihm langsam. Das Pferd legt die Ohren an, macht eine Drehung auf den Hinterbeinen und stürzt auf die beiden Männer zu.
  


  
    Dan schüttelt frustriert den Kopf, ehe er und Mike sich wieder in ihre Ausgangsposition zurückziehen.
  


  
    Wann immer sie versuchen, um das Pferd herumzugehen und es damit auf den Anhänger zuzutreiben, lässt es sie auf wenige Meter herankommen, ehe es die Flucht ergreift. Beim letzten Versuch prescht es so dicht an Mike vorbei, dass dieser sich auf den Zaun retten muss. Was jedoch nicht die Schuld des Tieres war, denn Mike stand auf seiner blinden Seite.
  


  
    »So funktioniert es nicht, Dan«, sagt Mike und springt auf der anderen Seite des Zauns herunter. »Ich hole einen Carrot Stick.«
  


  
    »Carrot Stick? Karotten?«, fragt Eva und dreht sich zu mir um. »Wenn sie ihn dazu bringen, dass er Karotten frisst, wieso haben sie es dann nicht gleich damit probiert?«
  


  
    »Der Carrot Stick ist keine Karotte, sondern eine Gerte«, erkläre ich.
  


  
    »Aber sie schlagen ihn doch nicht, oder?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht.«
  


  
    Wenige Minuten später kommen Dan und Mike mit kurzen, orangefarbenen Gerten zurück. Sie bewegen sich langsam und behutsam. Nachdem sie sich in Position gebracht haben, stehen sie reglos da wie Statuen, bis das Pferd sich in Bewegung setzt. Dan nickt kurz, worauf sie über den Zaun springen und loslaufen. Das Pferd stürzt zum hinteren Teil der Koppel, in der der Transporter steht, ehe es abdreht, um daran vorbeizulaufen, doch Dan und Mike strecken die Arme aus und blockieren mit den Gerten den Weg. Wiehernd weicht das Pferd zurück, worauf die Männer vorstürmen und unter lauten Rufen die Gerten schwenken.
  


  
    Nach einer Reihe von Fluchtversuchen galoppiert der Wallach lautstark die Rampe hinauf, so dass Chester die Ladeluke schließen und Judy den Riegel vorschieben kann.
  


  
    Durch die Schlitze im Metall sehe ich, wie das Pferd im Transporter herumtobt – zuerst taucht der Schweif auf, dann die Schulter, als es wütend mit den Hufen in die Luft schlägt. Ein kurzes, verzweifeltes Wiehern ist zu hören, dann donnert es mit den Hufen gegen die Metallwände des Anhängers – ein zorniges Stakkato, das sich wie Popcorn in der Mikrowelle anhört, ehe es schließlich zu einem gelegentlichen Poltern abebbt.
  


  
    Chester und Judy lassen die Rampe hoch und sichern sie, während Dan kopfschüttelnd zusieht.
  


  
    »Mein Gott, Anna, bist du dir wirklich sicher, dass du das Richtige tust?«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Du hast keine Ahnung, worauf du dich da einlässt, oder?«
  


  
    »Okay«, sage ich und reibe mir die Hände. »Bringen wir ihn nach Hause.«
  


  
    Eva läuft aufgeregt vor mir her und klettert über Papa hinweg auf den Rücksitz des Transporters. Als ich im Laufschritt näher komme, sehe ich Mom kopfschüttelnd auf dem Fahrersitz sitzen.
  


  
    

  


  
    »Die reinste Verschwendung von gutem Weideland«, murmelt sie, während Mike und Dan Vorkehrungen treffen, das Pferd auf einer kleinen Koppel neben dem Stall herauszulassen.
  


  
    »Es ist keine Verschwendung, Mom«, widerspreche ich ärgerlich. »Wenn er auf der Koppel ist, braucht er keine Extraportion Heu.«
  


  
    »Aber damit können die anderen Tiere nicht mehr auf diese Weide, oder?«
  


  
    »Nein, zumindest nicht sofort. Aber wir wissen ja noch nicht, ob er sich nicht doch mit anderen Pferden verträgt, oder?«
  


  
    »Du wirst dieses Pferd ganz bestimmt nicht mit den anderen zusammenbringen«, sagt meine Mutter mit scharfer Stimme.
  


  
    »Nein, Mom. Vorläufig werde ich überhaupt nichts tun. Aber wir sollten nicht von vornherein die Möglichkeit ausschließen, dass er sich am Ende beruhigt und sich an eine Herde anpasst.«
  


  
    »Ach ja? Und das ganze Theater, nur weil er gestreift ist?«
  


  
    Dan und Mike haben den Lastwagen rückwärts durch das Tor zur Weide manövriert und treffen Vorkehrungen, die Rampe herunterzulassen.
  


  
    »Oh, keine Ahnung, Mom. Vermutlich aber schon.«
  


  
    »Vielleicht hätten wir doch den anderen nehmen sollen«, sagt sie, macht auf dem Absatz kehrt und geht.
  


  
    Ich komme nicht mehr dazu, sie zu fragen, was sie damit
     gemeint hat, denn der Schlag, mit dem die Rampe auf dem Boden aufkommt, und das Poltern der Hufe des gefangenen Pferdes nehmen jetzt meine Aufmerksamkeit in Anspruch.
  


  
    

  


  
    Trotzdem vergesse ich die Bemerkung nicht. Später, als Brian Papa wieder zu Bett gebracht hat und Eva vor dem Fernseher sitzt, schlüpfe ich leise in die Küche. Eine Zeit lang betrachte ich den Rücken meiner Mutter, während sie den Abwasch macht. Ihr blondes Haar ist zu dem typischen Knoten frisiert, den sie trägt, seit ich denken kann, und ihre dürren Arme schnellen emsig vor und zurück, als sie die letzten Reste des Geschirrs in Angriff nimmt. Heute Abend hat sie ein Spinat-Pilz-Soufflé zubereitet und mit Genugtuung zugesehen, wie Eva drei Portionen verschlungen hat. Mom, die Schnitzelkönigin und überzeugte Liebhaberin von Kalbfleisch, hat kapituliert.
  


  
    »Welches andere?«, frage ich und trete neben sie.
  


  
    »Was meinst du?«, fragt sie, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Sie muss mein Gesicht im Fenster über der Spüle gesehen haben.
  


  
    Mit dem Fuß schiebt sie die schlafende Harriet beiseite, um einen der unteren Küchenschränke öffnen zu können.
  


  
    »Als du mich gefragt hast, ob ich das Pferd gewollt habe, weil es gestreift ist, hast du gesagt: ›Vielleicht hätten wir doch den anderen nehmen sollen.‹ Welchen anderen meinst du?«
  


  
    Mom nimmt drei Töpfe aus dem Schrank, hebt den obersten hoch und gibt den sauberen dazwischen.
  


  
    »Das spielt doch jetzt keine Rolle. Es ist schon so lange her.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    Mom stellt die aufgestapelten Töpfe in den Schrank 
     zurück und kehrt zum Abtropfbrett zurück, ohne sich zu mir umzudrehen.
  


  
    »Es bringt nichts, in der Vergangenheit herumzuwühlen«, erklärt sie.
  


  
    »Aber du hast doch davon angefangen, Mom. Und dann belässt du es bei Andeutungen.«
  


  
    In diesem Augenblick kommt Brian aus der Diele herein, durchquert die Küche und nimmt seine Jacke von dem Haken an der Tür.
  


  
    »Anton ist fertig für die Nacht«, sagt er und tastet mit der Hand nach seinem zweiten Ärmel. »Ich komme morgen früh um acht wieder.«
  


  
    »Danke«, sagt Mom und stapelt Teller auf der Arbeitsplatte.
  


  
    Brian macht die Tür auf und schaut durch das Fliegengitter ins Freie. »Das ist vielleicht ein Pferd da draußen«, bemerkt er. »Ein bisschen mager, aber, na ja, ich hab gar nicht gewusst, dass es so was wie ein gestreiftes Pferd überhaupt gibt. Sie wissen schon, was ich meine, außer Zebras natürlich.«
  


  
    »Sie sind sehr selten«, erwidert Mom.
  


  
    Als Brian die Tür schließt, stellt sie das Babyphone an.
  


  
    »Mom, bitte«, sage ich, als sie sich wieder ihrer Arbeit zuwendet. »Bitte.«
  


  
    Sie erstarrt. »Harry hatte einen Bruder. Einen Vollbruder, auch ein gestreifter Dunkelfuchs«, sagt sie nach einer langen Pause.
  


  
    Ich schnappe nach Luft, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. »Was? Wann war das?«
  


  
    »Vor siebzehn Jahren.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Weil sie Papa angerufen und gefragt haben, ob er ihn haben will.«
  


  
    Ich starre sie erschüttert an. Mom wirft einen raschen 
     Blick über die Schulter, dann lässt sie das Geschirr stehen und setzt sich an den Tisch. Ich setze mich neben sie.
  


  
    »Damals, als du dich geweigert hast, dich wieder auf ein Pferd zu setzen …«
  


  
    »Ich habe mich nicht geweigert, mich auf ein Pferd zu setzen«, wende ich ein.
  


  
    »Als du dich geweigert hast, dich wieder auf ein Pferd zu setzen«, wiederholt Mom ungerührt, »dachte dein Vater, es liegt vielleicht nicht nur an deiner Angst, sondern möglicherweise an Harry. Deshalb hat er den Züchter angerufen und versucht, einen anderen gestreiften Dunkelfuchs zu finden. Er dachte, wenn du wüsstest, dass es noch ein Fohlen mit derselben Abstammung gibt, würdest du vielleicht wieder mit dem Reiten anfangen, so dass du bereit für den zweiten Harry wärst, sobald er alt genug wäre, um trainiert zu werden. Und dann, drei Jahre später, hat man tatsächlich deinem Vater einen Vollbruder von Harry zum Kauf angeboten.«
  


  
    Ich lausche ungläubig ihren Worten und weiß, was als Nächstes kommt. Zu dieser Zeit habe ich bereits mit Roger in Minneapolis gelebt und hatte diesen Teil meines Lebens unwiederbringlich hinter mir gelassen.
  


  
    Mom wirft mir einen triumphierenden Blick zu, als erwarte sie eine Respektsbekundung oder gar Dankbarkeit von mir.
  


  
    »Was ist dann passiert?«, frage ich leise.
  


  
    »Nun ja, wie du ja selber weißt, hast du keinen Zweifel daran gelassen, dass du kein Interesse mehr am Reiten hast …«
  


  
    »Mit dem Pferd, Mom. Mit dem Pferd.«
  


  
    »Er war ein Turnierpferd, wie Harry. Ian McCullough hat ihn gekauft.«
  


  
    »O mein Gott«, stoße ich verblüfft hervor. Ian McCullough war im selben Verein wie ich und in meinem letzten aktiven Jahr mein stärkster Gegner. Er wurde im Jahr 
     meines Unfalls ins Team für die Olympiade aufgenommen. Er hat meinen Platz eingenommen. »Harrys Bruder geht also Weltklasseturniere?«
  


  
    »Hat.«
  


  
    Erneut habe ich das Gefühl, als versetzte mir jemand einen Schlag in den Magen. Forschend betrachte ich ihr Gesicht auf der Suche nach einem Hinweis darauf, dass das, was ich gerade zu hören geglaubt habe, nicht wahr ist.
  


  
    »Er ist vor ein paar Monaten gestorben. Wenn du verfolgt hättest, was sich im Turniersport so tut, wüsstest du das natürlich. Wenn du verfolgt hättest, was es Neues im Turniersport gibt, hättest du sicherlich von diesem Pferd gehört.«
  


  
    Ich stehe so hastig auf, dass die Beine meines Stuhls auf dem Fliesenboden scharren, und drücke mit ausgestrecktem Arm die Fliegentür auf, die lautstark hinter mir ins Schloss fällt, als ich mich auf den Weg zur Weide mache.
  


  
    Ich klettere über den Zaun und gehe auf mein Pferd zu – mein verletztes, einäugiges, abgemagertes Pferd. Er hebt den Kopf und sieht mich an. Seine Ohren bewegen sich misstrauisch hin und her. Schließlich lasse ich mich in dreißig Metern Entfernung im Schneidersitz auf dem Gras nieder. Als er sicher ist, dass ich nicht näher komme, grast er weiter.
  


  
    Unvermittelt überkommt mich tiefer Kummer über den Verlust von Harrys Bruder, jenen unbekannten gestreiften Dunkelfuchs, den ich nie besessen und niemals gesehen habe, und ehe ich mich versehe, weine ich wie eine Vierjährige.
  


  
    

  


  
    In dieser Nacht sitze ich fast bis zur Morgendämmerung vor dem Computer und durchforste fieberhaft das Internet nach irgendwelchen Informationen über Harrys 
     Bruder. Ich gebe ein Stichwort nach dem anderen in die Suchmaschine ein – »Highland Farm Hannoveraner gestreift«, »Turnierpferde gestreift«, »Hannoveraner-Grand Prix-Pferd«, »gestreifter Dunkelfuchs Hannoveraner«, bis ich schließlich mit den Begriffen »Ian McCullough gestreiftes Turnierpferd« einen Treffer lande.
  


  
    Es handelt sich um einen Artikel aus einer alten Ausgabe von Equine World, der fast sechs Jahre nach seiner Entstehung noch immer im Netz herumgeistert.
  


  
    »Highland Hurrah gewinnt das Rolex-Kentucky-Turnier von 1994«, prangt in großen blauen Buchstaben über die ganze Seite.
  


  
    Highland Hurrah. Beim Anblick des Namens steigt eine Woge der Übelkeit in mir auf, und einen Moment lang habe ich das Gefühl, ins Leere zu fallen. Ich lese ihn ein zweites Mal, wieder und wieder. Ich starre die beiden Worte an, bis sie keine Worte mehr sind, sondern konkrete Gegenstände, die auf meinem Bildschirm flimmern.
  


  
    Die Modemverbindung ist langsam, so dass sich das Foto darunter mit unerträglicher Schwerfälligkeit aufbaut. Zuerst erscheint ein breiter Ausschnitt aus blauem Himmel in verschiedenen Schattierungen und mit Bäumen, ehe die Spitzen hoch aufgerichteter Ohren sichtbar werden, die sich dunkel und dreieckig vor dem Hintergrund abzeichnen. Und dann sehe ich ihn endlich in voller Größe – gestreckt über einer Ziegelmauer mit Ian McCullough auf dem Rücken, der sich gegen seinen gestreiften Hals presst, die Hände nach vorn gerichtet, als das Pferd das hoch aufragende Hindernis überspringt.
  


  
    Ich sitze wie erstarrt vor dem Bildschirm und spüre, wie sich ein Kloß in meiner Kehle bildet. Dieses Pferd sieht Harry so ähnlich, dass ich seinen Anblick kaum ertrage.
  


  
    Inzwischen ist die Story unter dem Foto geladen, und 
     sie zu lesen fällt mir etwas leichter, als das Foto von Harrys Bruder zu betrachten. Es wird hervorgehoben, wie knapp die Entscheidung zwischen den drei Kontrahenten war und dass McCullough mit dem dritten Rolex-Kentucky-Sieg seiner Karriere das Preisgeld von 50 000 Dollar und den Rolex-Chronometer mit einem Vorsprung von nur vier Fehlerpunkten eingestrichen hat.
  


  
    Mein Blick wandert wieder zu dem Foto, und dieses Mal kann ich mich kaum daran satt sehen. Gierig betrachte ich diesen Bruder von Harry, sehe mir seine Zeichnung, die Form seiner Hufe, seine Knie und seine Gelenke an, weil ich ganz genau weiß, wie sie sich unter meinen Händen anfühlen. Sein Anblick führt mich zurück in die Vergangenheit, entfernt all die Schichten bis zu dem Punkt, an dem die Erinnerung an einen gesunden Harry verborgen liegt. Die großzügige Schulterpartie, die warme Stelle zwischen seinen Vorderbeinen, die sich immer so weich wie Samt angefühlt hat; dieses V auf seiner Brust, an der das Fell gegen den Strich wuchs, der Fellwirbel auf seiner Flanke. Die muskulösen Schultern, die in seine langen Beine übergingen. Die gut geformten Kniegelenke, die schmalen Fesseln und die harten Hufe. Die weiche warme Mulde in der Fesselbeuge. Und obwohl es entsetzlich schmerzt, verweile ich bei der Erinnerung, weil sie sich so real anfühlt.
  


  
    O Harry. O Harry. In gewisser Hinsicht hat sich seit diesem Tag wohl nichts mehr wirklich real angefühlt. Ich glaube, seit dem Tag, an dem du gestorben bist, war ich in einer Art Warteschleife.
  


  
    

  


  
    Als ich mich am nächsten Morgen ins Büro schleppe, fühlen sich meine Glieder bleischwer an, und ich kann kaum die Augen offen halten.
  


  
    Doch obwohl ich die halbe Nacht im Internet verbracht habe, starte ich als Erstes den Explorer und beginne
     erneut, das Internet nach weiteren Hinweisen zu durchforsten.
  


  
    Vierzig Minuten später stolpere ich über einen Link: »Gestreiftes Turnierpferd kommt bei tragischem Unfall um.«
  


  
    Ich klicke auf den Link und halte den Atem an.
  


  
    Es handelt sich um dasselbe Foto wie das, welches ich heute Nacht gefunden habe. Highland Hurrah beim Überspringen der Ziegelmauer, wie er mit der geballten Energie in der Luft schwebt, die notwendig ist, um über sechshundert Kilo Pferd und Reiter über ein Hindernis von vier Metern Breite und einen Meter fünfzig Höhe zu katapultieren.
  


  
    Etwa auf der Hälfte des Artikels stelle ich fest, dass ich noch immer den Atem anhalte.
  


  
    Highland Hurrah ist bei einem Transportunfall ums Leben gekommen. Jemand hat vergessen, am Pferdeanhänger die Bremse zu ziehen, so dass er rückwärts in einen Propangastank rollte und explodierte.
  


  
    Der Text ist so sachlich, so nüchtern. Bar jeder Emotion. Andererseits bin ich froh, dass mir die Einzelheiten von Highland Hurrahs qualvollem Ende erspart bleiben.
  


  
    Der Artikel endet mit dem Satz: »Unser aufrichtiges Beileid gilt Ian McCullough, dem eine unvergleichliche Karriere mit dem großen Hannoveraner gelungen ist und dessen Leben nie wieder dasselbe sein wird.«
  


  
    Bei der Lektüre des Artikels bekomme ich echte Mordgelüste. Er war Harrys Bruder, jenes Pferd, das – wäre der Kosmos nicht so jäh entzweigerissen worden – mir gehört hätte. Ein Pferd, das unter den entsetzlichsten Umständen ums Leben gekommen ist, nur weil irgendein Schwachkopf vergessen hat, die Bremse zu ziehen. Mit anderen Worten: wegen der unverzeihlichen Nachlässigkeit eines Menschen. Und selbst wenn es nicht Ian selbst war, dann doch zumindest jemand, den Ian engagiert 
     hatte, was ihn automatisch zum Mitverantwortlichen macht.
  


  
    Mit vor Wut und Kummer hämmerndem Herzen sitze ich eine halbe Ewigkeit vor dem Bildschirm. Ich lege eine Hand auf die Maus und fahre mit dem Cursor müßig die Umrisse des Pferdes nach, seine Hufe und seine Ohren, beschreibe den Wirbel, von dem ich weiß, dass er sich auf seiner Brust befindet. Dann beuge ich mich vor und tippe auf der verzweifelten Suche nach einem anderen Foto, jedem anderen Foto von Highland Hurrah, einen weiteren Suchbefehl ein. Um seinen Tod angemessen betrauern zu können, muss ich sein Leben rekonstruieren.
  

  
  


  8. Kapitel


  [image: 009]


  
    Der körperliche Zerfall meines Vaters schreitet mit erschreckender Geschwindigkeit voran. Eva und ich sind erst seit sechs Wochen hier, aber der Unterschied ist enorm. Papa ist vollkommen abgemagert und so dünn, dass sein Anblick schmerzt. Seine Haut spannt sich über die Knochen, seine Fingernägel sind gelb verfärbt und brüchig, sein spärliches Haar ist schlohweiß und bedeckt nur noch spärlich seinen Schädel.
  


  
    Er isst kaum etwas, zumindest nicht vor uns. Alles, was Mom auftischt – stets eines der Gerichte aus ihrem neuen vegetarischen Kochbuch -, kann mit der Gabel oder dem Löffel gegessen werden, und wenn nicht, dann schneidet sie seine Portion in der Küche vor. Trotzdem stellt es eine enorme Anstrengung für ihn dar, und manchmal fällt ihm der Bissen von der Gabel, ehe er ihn in den Mund schieben kann. Er schafft höchstens ein Dutzend Bissen pro Mahlzeit und verhungert buchstäblich vor unseren Augen. Mom hilft ihm nach wie vor beim Trinken, aber nicht beim Essen. Ich bin sicher, das liegt daran, dass er nicht vor uns anderen gefüttert werden will.
  


  
    Irgendwie verstehe ich ihn, nachdem ich selbst lange genug in der Situation war, nicht die geringste Kleinigkeit selbst machen zu können. Und ebenso wie Papa 
     habe ich es zutiefst verabscheut, um Hilfe zu bitten. Wie oft habe ich nicht das Bedürfnis unterdrückt, jemanden zu bitten, mich an der Nase zu kratzen oder eine Haarsträhne aus dem Gesicht zu streichen, die mich am Hals kitzelte, oder mir ein Glas zu reichen und mir den Strohhalm in den Mund zu stecken, damit ich trinken konnte. Natürlich ist es nicht dasselbe, da meine Hilflosigkeit von einer Sekunde auf die nächste über mich hereinbrach, während sich seine schleichend entwickelt hat. Fest steht jedenfalls, dass sein Leben vor unseren Augen zerrinnt.
  


  
    Sein Kopf ist mittlerweile immer gegen das Rückenteil des Rollstuhls gelehnt, was darauf schließen lässt, dass er ihn aus eigener Kraft nicht mehr hoch halten kann. Schon bald werden links und rechts Seitenteile angeschraubt werden müssen, um ihn abzustützen, oder er muss ein Korsett tragen, das sein Rückgrat und seinen Hals hält, so wie ich in den Anfangszeiten meiner Genesung eines hatte. Außerdem spricht er jetzt deutlich langsamer, und wenn er versucht zu lächeln, verzieht sich sein Gesicht zu einer Grimasse, so dass ich es kaum über mich bringe, ihn anzusehen. Beim Essen ist es das Gleiche, aber obwohl ich meinen Blick abwende, entgeht mir keiner der vergeblichen Versuche, kein Bissen, der ihm von der Gabel fällt, ehe er sie an die Lippen heben kann. Ich bin traurig, verzweifelt und wütend zugleich. Ständig muss ich mich zusammennehmen, dass sich meine Aggression nicht gegen Mom richtet … die nicht selten eine gute Angriffsfläche bietet.
  


  
    Doch sie leidet neben Papa am meisten unter seiner Krankheit. Sie verbringt den ganzen Tag mit Papa. Brian kommt morgens und dann noch einmal am Abend vorbei, aber nur, weil Mom ihn nicht allein aus dem Bett heraus- und wieder hineinheben kann. Abgesehen davon weicht sie den ganzen Tag nicht von seiner Seite. Wenn 
     sie im Garten ist, steht sein Rollstuhl neben ihr auf dem Hof unter dem Sonnenschirm. Wenn sie kocht, liest er am Küchentisch. Sie leihen sich Filme aus, hören Wagner, fügen Puzzles zusammen – ein qualvolles Unterfangen, aber ebenso wie beim Essen scheint es ihn nicht zu stören, wenn etwas zu Boden fällt und er es ein zweites Mal versuchen muss.
  


  
    Nur eines macht Papa ganz allein: Jeden Nachmittag, kurz nachdem die Pferde hereingebracht wurden, öffnet Mom die Hintertür, und Papa rollt auf die Veranda hinaus. Er fährt die Rampe hinunter auf den Kiesweg, wobei sein Kopf bei jeder Unebenheit unkontrolliert auf und ab hüpft. Vor Razzmatazz’ Stall bleibt er stehen.
  


  
    Sobald er kommt, schiebt einer der Stallburschen wortlos die Tür auf. Dann schlendert Tazz, ein riesiges Tier, halb Percheron, halb Gottweißwas, mit Hufen in der Größe von Speisetellern, herüber und streckt den Kopf heraus. Er schnüffelt an Papas Gesicht und Händen und sucht auf seinem Schoß nach irgendwelchen Leckereien.
  


  
    Papa bringt ihm stets Karotten mit, niemals Äpfel, und ich glaube den Grund dafür zu kennen. Kaum ein Pferd kann einen Apfel in einem Stück nehmen, deshalb muss man ihm etwas Widerstand bieten, während es die Zähne darin versenkt. Und genau diese Kraft besitzt Papa nicht mehr. Stattdessen besucht er ihn mit einer Portion Karotten, die er eine nach der anderen verfüttert. Und sogar wenn keine Karotten mehr übrig sind, bleibt Tazz an der Stalltür stehen und beschnuppert meinen Vater und den Rollstuhl, während Papa leise mit ihm spricht und manchmal mühsam seine knorrige Hand hebt, um das graue Fell des Pferdes zu berühren.
  


  
    Der Anblick fasziniert mich und zerreißt mir gleichzeitig fast das Herz. Der Papa von früher hätte niemals eine solche Sanftmut an den Tag gelegt.
  


  
    Ich lasse es mir nicht nehmen, diese abendliche Pilgerreise zu beobachten, sorge aber dafür, dass ich außer Sichtweite bleibe. Normalerweise halte ich mich hinter der nächsten Ecke oder bei den Waschtrögen auf, achte aber stets darauf, an einer Stelle zu stehen, die er nicht sehen kann, solange er den Rollstuhl nicht umdreht. Und wenn er kehrtmacht, gibt mir das Surren des Motors genug Zeit, um nach einer Schaufel oder einer Heugabel zu greifen und mit einem fröhlichen »Hallo« vorbeizuschlendern, als wäre ich gerade schrecklich beschäftigt und hätte keine Zeit, stehen zu bleiben.
  


  
    Das Ganze ist natürlich dumm und kindisch, aber ich weiß einfach nicht, was ich zu ihm sagen soll. »Hi, Papa, wie geht’s dir heute?« wage ich nicht zu fragen, weil ich mich zu sehr vor seiner Antwort fürchte. Andererseits kann ich nicht auf ihn zugehen und über irgendwelche anderen Belanglosigkeiten plaudern, weil das allzu feige wäre. Also tue ich stattdessen so, als wäre alles in bester Ordnung, und ignoriere die physikalischen Hinweise, die sich mir überall aufdrängen – die Schiene in der Decke, die ins Badezimmer führt, die Tatsache, dass wir sämtliche Mahlzeiten im Arbeitszimmer einnehmen, diese entsetzlichen Geräusche, die aus dem früheren Esszimmer dringen, wenn Brian Papa beim Aufstehen hilft.
  


  
    Eva scheint sich mit Papas Zerfall und seinem nahenden Tod als natürlichen Teil des Lebens abgefunden zu haben, und ich empfinde Bewunderung und zugleich auch ein gewisses Unverständnis gegenüber ihrer Haltung. Grundsätzlich mag der Tod ja etwas Natürliches sein, aber gewiss nicht seiner. Dieser Tod ist grausam, kommt viel zu früh – ist Diebstahl, eine Gemeinheit, und er gleicht viel zu sehr meinen eigenen Erfahrungen, als dass ich damit umgehen könnte.
  


  
    Es ist kein guter Abend. Heute hat mich Papa im Stall erwischt. Ich habe wieder meine »Keine Zeit zum Reden«-Nummer abgezogen, und jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen. Statt es wieder gutzumachen, indem ich jetzt ein Gespräch mit meinem Vater beginne, folge ich sofort nach dem Abendessen Jean-Claude nach draußen. Ich klettere mit einer Tüte Äpfel über den Zaun, während er in den Stall geht, um Bergeron zu holen.
  


  
    Es ist wirklich rührend, wie hingebungsvoll er sich um seinen weißen Hengst kümmert. Jeden Abend verbringt er mindestens eine Stunde mit ihm auf der Koppel, spricht mit ihm, striegelt ihn und glättet liebevoll sein Fell. Manchmal kämmt er auch Bergerons langen Schweif, während er grast, wobei er ihn mit einer Hand auf eine Seite hält und mit der anderen Hand die üppigen weißen Strähnen entwirrt. Er ist ein Mann, der sich mit langem Haar gut auskennt, und ich frage mich, welche Frauen es wohl in seinem Leben gegeben hat.
  


  
    Ich setze mich so dicht neben meinem Wallach ins Gras, wie er es zulässt. Er erweist sich als ziemlich harte Nuss. Inzwischen ist er schon seit mehreren Wochen hier, trotzdem muss ich nach wie vor die Äpfel über den Rasen in seine Richtung kullern lassen. Jean-Claude ist höchst amüsiert darüber, aber was soll ich sonst tun?
  


  
    Trotzdem ist das Verhältnis nicht gänzlich einseitig. Wir machen Fortschritte, wenn auch nur langsam. Wenn er mich sieht, stellt er mittlerweile die Ohren auf. Er weiß genau, wer ich bin – die Frau, die ihm Äpfel zurollt.
  


  
    Heute Abend jedoch gibt er sich besonders distanziert. Normalerweise läuft es so ab, dass ich ihm einen Apfel zurolle, er holt ihn sich, und während er ihn frisst, rücke ich ein paar Zentimeter näher heran. Heute Abend nimmt er den Apfel, legt jedoch beim geringsten Anzeichen einer Bewegung sofort die Ohren an.
  


  
    Als ich mich gerade auf den Weg zurück zum Haus machen will, sehe ich aus dem Augenwinkel Jean-Claude auf den Zaun zukommen. Niedergeschlagen mache ich kehrt und trotte ich auf ihn zu. Ich bin nicht in der Stimmung für eine Unterhaltung, will aber nicht unhöflich sein.
  


  
    »Lassen Sie sich von ihm nicht entmutigen«, sagt er. »Sie wissen ja, wie Pferde sind. Vielleicht liegt irgendetwas in der Luft.«
  


  
    »Oder vielleicht hat er einfach etwas gegen mich«, erwidere ich und lehne mich gegen die verwitterten Bretter.
  


  
    »Nein. Der kommt schon noch.«
  


  
    »Glauben Sie?« Ich sehe zu meinem Wallach hinüber, der mit argwöhnisch zusammengekniffenen Augen das letzte Apfelstück zermalmt.
  


  
    »Ganz bestimmt. Er lässt Sie doch jetzt schon näher herankommen, oder? Sie hätten Bergeron mal am Anfang sehen sollen. Ein wirklich wilder Kerl. Völlig verrückt.«
  


  
    »Wie bitte? Bergeron?«, stoße ich verblüfft hervor und sehe zu dem weißen Hengst hinüber. »Dieses Schmusekätzchen?«
  


  
    »Ja, dieses Schmusekätzchen«, bestätigt Jean-Claude.
  


  
    »Wann war das?«
  


  
    »Vor acht Jahren. Ich war in einem Reitstall außerhalb von Montreal, um mir ein anderes Pferd anzusehen und vielleicht sogar zu kaufen, als ich diesen Kerl angebunden in einer Box ganz hinten bemerkt habe. Er galt als bösartig – eigentlich wollten sie ihn einschläfern, aber ich habe sofort gesehen, dass er etwas ganz Besonderes ist. Natürlich waren sie froh, ihn loszuwerden. Und sehen Sie sich meinen Boo-Boo heute an, meinen hübschen Burschen. Was, Boo-Boo?«, sagt er laut.
  


  
    Bergeron hebt kurz den Kopf und sieht mit mahlendem
     Unterkiefer herüber, ehe er sich wieder der Wiese zuwendet und rhythmisch die Grashalme abzupft und seinen eleganten Schweif hin und her schwenkt.
  


  
    »Man kann es nie vorher sagen«, sage ich. »Wie haben Sie das hingekriegt?«
  


  
    »Mit Liebe, Geduld und viel Zeit. Es gibt keine Abkürzung, keinen Trick. Aber es wird passieren. Sie werden sehen.«
  


  
    Wir schauen beide zu meinem noch immer namenlosen Pferd hinüber, das sich so weit wie möglich von uns entfernt hat und so tut, als bemerkte es uns nicht, doch hat es seine Ohren angelegt.
  


  
    »Irgendetwas ist Ihrem Jungen zugestoßen, das ist alles. Sie müssen ihm Zeit geben, Vertrauen zu Ihnen zu fassen, mit Ihnen tanzen zu wollen.«
  


  
    Ich habe Jean-Claude häufig genug bei seinem Unterricht zugesehen, um mit seiner Ausdrucksweise vertraut zu sein. »Das wird nicht passieren, Jean-Claude. Ich werde ihn nicht reiten«, widerspreche ich.
  


  
    »Nun, wir werden sehen«, erwidert er. »Wir werden sehen. Jedenfalls ist das ein wirklich hübscher Bursche da drüben.«
  


  
    

  


  
    Jean-Claude hat eine so ausgewogene Persönlichkeit, dass ich beinahe glaube, ich würde ihm alles abkaufen, was er erzählt. Aber in diesem Punkt gibt es keine Diskussion. Dieses Pferd sieht wunderschön aus, auch wenn es noch so heruntergekommen war, als es zu uns kam. Verblüffend schön sogar, was nicht nur daran liegt, dass er langsam wieder an Gewicht zulegt. Ein bisschen Fleisch auf den Rippen lässt auch seinen Körperbau deutlich werden. Mit jedem Tag sieht er mehr wie ein Hannoveraner aus. Mit jedem Tag sieht er mehr wie Harry aus.
  


  
    Natürlich war die Ähnlichkeit in der Zeichnung auch 
     schon zu Beginn vorhanden, ebenso wie die ähnliche Kopfform, aber erst mit zunehmendem Gewicht wurde auch die Statur sichtbar, so wie sich aus einem unbearbeiteten Felsklotz allmählich eine Statue entwickelt.
  


  
    Die Veränderung vollzog sich so langsam, dass mir die Idee, die dahinter zu keimen begann, nicht in einem einzelnen Moment bewusst wurde. Stattdessen entwickelte sie sich so schleichend in meinem Kopf, so klammheimlich, dass ich erst begriff, was los war, als sie sich bereits fest in meinem Geist verankert hatte. Wahrscheinlich geisterte sie schon seit Wochen in meinem Hinterkopf herum, beschloss jedoch, sich erst bemerkbar zu machen, wenn ich nichts mehr gegen sie ausrichten konnte.
  


  
    Als sie mir das erste Mal in den Sinn kam, verwarf ich sie sofort als völlig verrückt. Aber so häufig ich sie auch beiseite schob, gelang es mir nicht, sie gänzlich loszuwerden.
  


  
    Eines Nachts konnte ich sie beim besten Willen nicht mehr ignorieren. Als ich sicher war, dass alle anderen in ihren Betten lagen, schlich ich mich ins Arbeitszimmer, wo ich die ganze Nacht damit zubrachte, alte Zeitschriften durchzublättern, bis ich ein Foto von Highland Hurrah fand. Ich brauchte eine gedruckte Ausgabe, etwas, das ich mit nach draußen nehmen konnte.
  


  
    Als der Morgen dämmerte, ging ich mit dem Foto auf die Weide, hielt es auf Armeslänge entfernt und verglich es mit dem Pferd, das vor mir stand, wobei ich erst das Tier vor mir, dann die Aufnahme einer eingehenden Betrachtung unterzog. Ich suchte mir eine Besonderheit an dem Tier aus, die ich anschließend mit der entsprechenden Stelle des Pferdes auf dem Foto verglich.
  


  
    Highland Hurrah ist tot. Das weiß ich. Ich weiß aber auch, dass er hier steht und auf meiner Weide grast. Ich frage mich, ob mein inbrünstiger Wunsch – die Kraft meines Herzens – Highland Hurrah mit dem Pferd hier 
     auf wundersame Weise habe verschmelzen lassen, um es wie einen Diamanten schleifen zu können. Ich habe schon häufiger von Wunderheilungen gehört, davon, wie konzentrierte mentale Energie bewirken kann, dass sich als inoperabel eingeschätzte Krebsgeschwüre vollständig zurückentwickeln: Ist angesichts dessen der Gedanke so abwegig, ich hätte die Reinkarnation des toten Hannoveraners ausgelöst, indem ich sie mir mit aller Macht gewünscht habe?
  


  
    Ich bin klug genug, niemandem von dieser Theorie zu erzählen. Sie halten mich ja jetzt schon alle für verrückt. Bis auf Eva. Sie hat sich mit einem Feuereifer, den ich ihr gar nicht zugetraut habe, auf die Arbeit in der Pferdestation gestürzt. Aber Mom hält mich bestimmt für verrückt, ebenso wie Dan. Sie wissen nicht genau, was los ist, haben aber den Verdacht, dass ich ein bisschen durchgeknallt bin. Ich sehe es in ihren Gesichtern, an diesem geduldigen Ausdruck, der zum Vorschein kommt, wann immer ich etwas sage. Dans trauriges, verständnisvolles Nicken und Moms strenge Seitenblicke.
  


  
    Das Ganze hat damit angefangen, dass ich dem Pferd keinen Namen geben wollte. Anfangs manifestierte es sich noch in kleinen Neckereien, in belustigten Kommentaren darüber, wie lange ich brauche, bis ich mich endlich entschließen kann. Nach ein paar Wochen stellte sich jedoch heraus, dass mein Zögern auf etwas Ernstes schließen ließ, auf etwas Krankhaftes. Dan, höflich und freundlich bis ins Mark, hörte einfach auf zu fragen – ebenso wie Mom, nur dass sie es mit missbilligender Abruptheit tat.
  


  
    Natürlich habe ich einen Namen für das Pferd ausgesucht – oder vielmehr habe ich ihm seinen alten Namen gegeben -, aber das kann ich ihnen nicht sagen, sonst halten sie mich endgültig für verrückt. Manchmal glaube ich sogar selbst, dass ich ein wenig durchgedreht 
     bin. Und trotzdem kann ich den Gedanken einfach nicht abschütteln.
  


  
    

  


  
    Am anderen Ende der Leitung knackt und rauscht es, als ich den Hörer ans Ohr presse. Ich weiß, dass ich das eigentlich nicht tun sollte, aber ich bin machtlos dagegen. Als Dan abhebt, zittere ich ein wenig.
  


  
    »Dan?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich bin’s.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt er.
  


  
    Plötzlich weiß ich nicht mehr, wie ich anfangen soll.
  


  
    »Ist alles in Ordnung?«, fragt er.
  


  
    »Ja, prima. Es ist nur … Ich habe … Ich wollte dich etwas fragen.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Es geht um mein Pferd. Wie alt sind diese Verletzungen?«
  


  
    »Keine Ahnung. Es ist ziemlich schwer, es genau zu bestimmen.«
  


  
    »Pi mal Daumen.«
  


  
    »Vielleicht vier oder fünf Monate. Wieso?«
  


  
    »Könnten sie bei einem Unfall mit einem Pferdeanhänger entstanden sein? Bei einem Brand?«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille.
  


  
    »Dan?«
  


  
    »Ich bin noch hier.«
  


  
    »Ist so etwas möglich?«
  


  
    »Ich schätze schon. Wieso willst du das wissen?«
  


  
    »Ich glaube, ich weiß, wer er ist.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ich glaube, er ist Harrys Bruder.«
  


  
    »Anna …«
  


  
    »Nein, es ist mein Ernst. Ich habe Fotos von ihm gesehen – er gleicht ihm aufs Haar.«
  


  
    »Anna …«
  


  
    »Mir ist klar, dass das völlig verrückt klingt, aber denk mal darüber nach. Wie viele Pferde mit dieser Musterung hast du in deinem Leben gesehen?«
  


  
    Ich halte inne, um seine Antwort abzuwarten, aber er sagt nichts. In der Stille ist seine Ungläubigkeit fast mit Händen greifbar. Vermutlich überlegt er gerade, ob ich jetzt vollends den Verstand verloren habe.
  


  
    »Ich weiß, dass es verrückt klingt, aber das ist es nicht. Ich habe jede Menge Fotos aus dem Internet heruntergeladen. Es ist nicht nur die Farbe, sondern auch die Zeichnung. Die Zeichnung passt genau. Ich meine, haargenau.«
  


  
    Noch immer herrscht verlegenes Schweigen. »Anna, ich glaube, da irrst du.«
  


  
    »Ich weiß, wie das klingt«, beharre ich. »Wirklich. Du musst dir diese Bilder ansehen. Es ist eindeutig dasselbe Pferd.«
  


  
    »Wieso sollte jemand seinen Tod vorgeben?«
  


  
    »Keine Ahnung. Versicherungsbetrug?«
  


  
    »Und wieso sollte jemand die Versicherungssumme einem erstklassigen Turnierpferd vorziehen?«
  


  
    »Weil Hurrah siebzehn Jahre alt ist, was bedeutet, dass seine Karriere als Turnierpferd dem Ende zugeht.«
  


  
    Stille.
  


  
    »Du glaubst, ich spinne«, sage ich schließlich.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du spinnst.«
  


  
    »Doch, tust du. Ich spüre es.«
  


  
    »Meiner Meinung nach hast du in letzter Zeit unter enormem Druck gestanden.«
  


  
    »Mag sein, aber das ist es nicht. Du musst dir die Fotos ansehen.«
  


  
    »Anna, er ist nicht Harrys Bruder.«
  


  
    »Aber was ist, wenn er es doch ist?«
  


  
    »In diesem Fall hätte er einen Mikrochip. Und abgesehen davon bestehen die Versicherungsgesellschaften auf 
     einer veterinärmedizinischen Identifikation des Kadavers, insbesondere bei einer so hohen Summe.«
  


  
    Daran hatte ich nicht gedacht. Meine wachsende Zuversicht fällt wie ein Soufflé in sich zusammen.
  


  
    »Also«, fährt Dan mit sanfter Stimme fort, »ich verstehe ja, weshalb du gerne hättest, dass es so ist. Ich weiß …«
  


  
    »Nein, tust du nicht«, stoße ich hervor.
  


  
    »Doch, Anna, glaub mir. Ich war schließlich dabei, schon vergessen? Für dich gab es immer nur Harry. Immer. Meine Güte, Anna, sogar dein Hund heißt so.«
  


  
    »Nein, das tut sie nicht«, widerspreche ich. »Sie heißt Harri …« Erschrocken halte ich inne, verblüfft über meinen Mangel an Selbsteinschätzung. »O Gott, das ist mir bisher noch gar nicht aufgefallen. Wahrscheinlich bin ich wirklich verrückt.«
  


  
    »Vielleicht brauchst du nur einen kleinen Tapetenwechsel«, meint Dan. »Du weißt schon, auf andere Gedanken kommen.«
  


  
    »Hm.«
  


  
    »Du hast jeden Grund auf der Welt, gestresst zu sein. Jede Menge Gründe sogar.« Erneutes Schweigen. »Willst du heute Abend vielleicht etwas unternehmen? Nachdem ich Eva zurückgebracht habe? Ich spreche nicht von einer Verabredung, sondern nur von einem Film im Kino und einer Kleinigkeit zu essen. Damit du eine Weile von der Farm wegkommst.«
  


  
    »Äh … ja, okay. Wieso nicht?«
  


  
    »Also gut.«
  


  
    Als ich auflege, bin doch ein wenig enttäuscht, dass es keine richtige Verabredung ist.
  


  
    

  


  
    Ich bin also verrückt. In diesem Punkt scheinen sich ja alle einig zu sein, und wenige Minuten nachdem ich aufgelegt habe, kann ich ihnen nur zustimmen.
  


  
    Ich bin schließlich nicht blind und weiß, wie idiotisch sich das Ganze anhört. Ian McCullough ist ein Profireiter, der größten Respekt genießt, und meine Behauptung macht ihn zu einem Verbrecher. Aber dann sehe ich mir die Fotos noch einmal an, und auch jetzt lässt sich nicht leugnen, dass es ein und dasselbe Tier ist. Möglicherweise eine Wahnvorstellung?
  


  
    Als ich vor dem Holzzaun stehe, lasse ich den Blick von dem Foto zu dem Pferd auf der Weide wandern und gelange zu dem Schluss, dass es definitiv keine Wahnvorstellungen ist.
  


  
    Seit zwanzig Jahren fühle ich mich wie eine Laborratte im Käfig. Über meinem gesamten Leben lag eine Art Schleier, und ich hatte ständig das Gefühl, als wäre ich aus meinen gewohnten Bahnen geworfen worden und hätte mich nie wieder hineingefunden. Aber neuerdings sehe ich immer wieder irgendetwas aufblitzen – kurze, verlockende Ausblicke auf das, was sich hinter dem Schleier verbirgt. Langsam fange ich an, mich zu fühlen wie schon seit zwanzig Jahren nicht mehr, und ich kann dieses Gefühl nicht ignorieren.
  


  
    So irrational es auch klingen mag, aber ich kenne die Wahrheit, und wenn ich sie für mich behalten muss, so wie ein Alkoholiker klammheimlich einen Schluck aus der Weinflasche im Schrank nimmt, dann soll es wohl so sein. Ich werde mich jedenfalls nicht davon abbringen lassen.
  


  
    

  


  
    Dan holt mich um fünf ab, und wir gehen ins Kino. Es ist der Kassenschlager dieses Sommers, trotzdem kann ich mich nicht auf den Film konzentrieren, weil die Schauspieler die ganze Zeit nur auf der Flucht sind und über irgendwelche Baumkronen hinwegfliegen. Am meisten jedoch stört Dan meine Konzentration.
  


  
    Wie angekündigt, verhält er sich mir gegenüber absolut
     platonisch, und ich frage mich, wie er wohl reagieren würde, wenn ich den Arm ausstrecken und seine Hand nehmen würde. Aber ich tue es nicht, da er höchstwahrscheinlich schockiert wäre. Eine Frau, die erst seit so kurzer Zeit wieder solo ist, sollte wohl besser nicht den ersten Schritt bei ihrem Exfreund machen, der im vornherein explizit erklärt hat, es handele sich um keine Verabredung. Trotzdem stelle ich mir vor, wie es wäre, die Wärme seiner Finger oder seinen Oberschenkel unter meiner Handfläche zu spüren.
  


  
    Aus den Augenwinkeln betrachte ich sein Profil und beobachte, wie er Popcorn aus dem Becher nimmt.
  


  
    Ich kann mich noch genau an den Tag erinnern, als ich ihn das erste Mal gesehen habe – er war mit einer Gruppe Jugendlicher von der Highschool hergekommen, um mir bei einem Turnier zuzusehen. Als ich das Siegerband überreicht bekam, bemerkte ich ihn hinter der Absperrung. Er stand inmitten der Jugendlichen und starrte mich eindringlich an. Und dann lächelte er mich an – ein breites, offenherziges Lächeln, das mir augenblicklich den Atem raubte.
  


  
    Mit seiner überschwänglichen Art und seinen klaren, blauen Augen ist er nach wie vor der attraktivste Mann, den ich kenne. Dass er einige Jahre älter geworden ist, konnte ihm nichts anhaben, was ich ziemlich unfair finde, weil ich eindeutig nicht von mir behaupten kann, dass ich auf attraktive Weise älter werde.
  


  
    Dan dreht sich mit einem fragenden Blick zu mir, dann lächelt er. Ich erwidere das Lächeln, und wir wenden uns wieder der Leinwand zu.
  


  
    Mom und Papa haben Dan vom ersten Augenblick an geliebt. Er muss ihnen wie ein Gottesgeschenk vorgekommen sein – ein netter, respektabler Katholik, der meine Reiterkarriere unterstützte. Zum ersten Mal in meinem Leben ermutigten mich meine Eltern, ein Privatleben
     zu führen. Sie erlaubten mir, mich mit ihm zu treffen, luden ihn zu uns nach Hause ein und schienen höchst entzückt zu sein, wenn er spontan auftauchte. Sie hießen es sogar gut, dass er mich an den Wochenenden bei Marjory besuchen kam, wo ich zum Training war. Dan konnte offenbar nichts verkehrt machen, und genau das versetzte unserer Liaison den Todesstoß.
  


  
    War das vielleicht der wahre Grund? Der Grund dafür, dass ich mich mit Roger einließ, nur weil ich Moms missbilligende Miene gesehen hatte, als ich ihn ihnen vorstellte? Und weil ich mich an ihrem Unbehagen angesichts seines protestantischen Glaubens weidete, an ihrem Unmut über seine leidenschaftslose, langweilige Persönlichkeit? Man sollte annehmen, dass sich eine Mutter freut, wenn ihre Tochter einen Jurastudenten im dritten Studienjahr mit nach Hause bringt, nicht aber Mom. Und aus diesem Grund habe ich das Einzige getan, was mir logisch erschien: Ich machte mit Dan Schluss und fing an, mit Roger auszugehen.
  


  
    Wie seltsam, dass ich das Gefühl habe, wenn ich jetzt meinen Arm über die Lehne strecken und Dans Hand nehmen würde, könnten wir wieder genau dort anknüpfen, wo wir aufgehört haben. Denn nichts lässt darauf schließen, dass er noch Interesse an mir hat. Und warum sollte er auch? Damals hatte ich noch einiges zu bieten. Ich war etwas ganz Besonderes. Und was bin ich jetzt?
  


  
    Dan verlagert sein Gewicht auf dem Kinositz und schlägt die Beine in der anderen Richtung übereinander, so dass ich den Stoff seines Ärmels an meiner nackten Schulter spüre. Ich drücke mich leicht gegen ihn und bemerke, dass er sich nicht zurückzieht. Den restlichen Film über konzentriere ich mich auf die Berührung und die Wärme der unter dem Stoff liegenden Haut.
  


  
    Anschließend lädt er mich zum Essen in ein italienisches Restaurant ein, und bei Linguine mit Weichschalenkrebsen und winzigen Würfelchen sonnengereifter Tomaten kommen wir wieder auf das Thema unserer Unterhaltung am Nachmittag zu sprechen. Ich tue meine Idee mit einem Lachen ab und bemühe mich, den Eindruck zu erwecken, als wäre mir mittlerweile klar geworden, wie lächerlich sie ist.
  


  
    »Ich finde es nur so unglaublich. Du solltest dir wirklich rein interessehalber Foto und Pferd mal ansehen. Ich meine, du weißt, wie gering die Chance ist, dass dieselbe Farbe zweimal auftaucht. Und wie wahrscheinlich glaubst du, ist die Chance, zweimal auf dieselbe Zeichnung zu stoßen?«
  


  
    »Es ist wahrscheinlicher, dass du einen Sechser im Lotto hast«, bemerkt er und spießt mit der Gabel eine Klammmuschel auf, an deren Seite eine zarte Dillspitze klebt.
  


  
    »Das ist ja der Grund, weshalb ich dachte … na ja, du weißt schon.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Schweigend essen wir weiter, wohl wissend, dass wir uns auf gefährliches Terrain begeben. Ihn in dem Glauben zu lassen, ich hätte den Verstand verloren, wäre für ein mögliches Wiederaufleben unserer Beziehung alles andere als zuträglich.
  


  
    »Ich habe den ganzen Nachmittag darüber nachgedacht«, sagt er unvermittelt, legt sein Besteck beiseite und verschränkt die Arme. »Um genau zu sein, habe ich ein wenig recherchiert und mich über Fellzeichnung und Genetik informiert. Die Chance, dass zwei Pferde exakt dieselbe Fellzeichnung aufweisen, ist praktisch null.«
  


  
    Ich halte den Atem an.
  


  
    »Hast du die Fotos noch?«, fragt er.
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Kann ich sie mir mal ansehen, wenn ich dich nachher nach Hause bringe?«
  


  
    Als wir nach dem Essen zum Wagen gehen, hake ich mich bei ihm unter. Er sieht mich an, lächelt breit und legt seine Hand auf meine.
  


  
    

  


  
    »Ich will verdammt sein«, stößt er hervor und betrachtet das Foto, ehe er den Kopf hebt, um Hurrah zu mustern. Es ist noch einigermaßen hell hier draußen.
  


  
    »Siehst du? Siehst du?« Meine Begeisterung droht mit mir durchzugehen.
  


  
    Er schüttelt langsam den Kopf. »Ich kann durchaus nachvollziehen, wie du auf den Gedanken gekommen bist.«
  


  
    Ich runzle die Stirn. »Aber sieh dir das doch an! Du hast selber gesagt, dass es wahrscheinlicher ist, im Lotto zu gewinnen.«
  


  
    »Ist es auch, wenn die Zeichnung exakt passen würde. Aber dieses Foto ist aus der Entfernung aufgenommen, so dass man nur etwa ein Viertel des Pferds erkennen kann. Und sieh mal hier, der ganze Teil unterhalb von Sattel und Reiter ist verdeckt.«
  


  
    »Ich weiß, aber sieh dir nur mal die Schulter und den Hals an. Den Stirnfleck.«
  


  
    Man muss Dan zugute halten, dass er sich die Zeit nimmt, die erkennbaren Teile genau unter die Lupe zu nehmen. Er legt die Stirn in Falten, als er das inzwischen abgegriffene Foto mustert, ehe er den Kopf hebt und mit zusammengekniffenen Augen zu Hurrah hinüberspäht.
  


  
    Schließlich gibt er mir das Foto und nickt langsam.
  


  
    »Die Ähnlichkeit ist tatsächlich frappierend.«
  


  
    »Aber du glaubst mir trotzdem nicht.«
  


  
    »Es geht nicht darum, ob ich dir glaube oder nicht.«
  


  
    Ich schürze die Lippen.
  


  
    »Denk mal darüber nach, was du damit sagst«, fährt er fort, »ich meine, mal ganz im Ernst.«
  


  
    Aus Angst, in Tränen auszubrechen, blicke ich zu Boden.
  


  
    »Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll«, fügt Dan hinzu. »Es ist ein unglaublicher Zufall, dass sie sich so ähnlich sehen. Vielleicht sind die Pferde sogar verwandt – nach allem, was ich gelesen habe, will ich nicht ausschließen, dass diese drei Pferde einen gemeinsamen Vorfahren haben. Und vielleicht sogar einen, der gar nicht so lange zurückliegt. Aber verdammt noch mal, Anna …«
  


  
    Ich merke, wie Tränen in mir aufsteigen. Dan tritt einen Schritt vor, legt die Arme um mich und drückt mich an seine Brust. Ich vergrabe mein Gesicht in seinem Hemd, und oh, es fühlt sich so gut an.
  


  
    

  


  
    »Und, hast du dich gut amüsiert?«, schnaubt Eva, als ich die Küche betrete. Sie steht an der Tür und stützt sich mit einem Arm auf der Arbeitsplatte ab. Offenbar hat sie uns durchs Fenster beobachtet.
  


  
    »Ob du dich gut amüsiert hast, habe ich gefragt?« Ihre Stimme schwillt wie eine Sirene an.
  


  
    »Eva …«
  


  
    »Du widerst mich an«, faucht sie. »Dad ist … keine Ahnung … gerade mal zehn Minuten weg, und schon hast du einen neuen Freund?«
  


  
    »Nein, so ist es nicht. Dan hat nur …«
  


  
    »Versuch erst gar nicht, es zu leugnen. Du bist nichts als eine geile alte Frau. Du bist … widerlich!«
  


  
    Geil? Alt? Seit wann ist achtunddreißig alt? Ich öffne den Mund, um etwas zu erwidern, aber Eva stürmt bereits in die Diele, wobei sie eine intensive Parfümwolke hinterlässt.
  


  
    »Eva!«
  


  
    »Was ist denn hier los?« Mom steht mit gerunzelter Stirn im Türrahmen. »Papa versucht zu schlafen.«
  


  
    »Keine Ahnung. Eva ist wütend auf mich.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Weil sie etwas, das sie gesehen hat, falsch interpretiert.«
  


  
    »Und was hat sie gesehen?«
  


  
    Eigentlich will ich es ihr nicht erzählen, aber wenn ich es nicht tue, dann macht Eva es. »Dan hat mich beim Nachhausebringen umarmt.«
  


  
    Mom starrt mich noch immer an, ehe sich ihre Miene ein klein wenig erhellt. »Ich rede mit ihr«, sagt sie.
  


  
    »Nein, bitte«, widerspreche ich eilig, während sie sich zum Gehen wendet. »Ich mache das schon. Ich will nur … sie soll sich zuerst ein bisschen beruhigen, das ist alles.«
  


  
    Zu meiner Überraschung kommt Mom in die Küche zurück, geht zum Schrank und nimmt zwei Schnapsgläser heraus.
  


  
    »Willst du auch einen Jägermeister?«, fragt sie.
  


  
    »Ja, bitte.«
  


  
    Sie stellt die Gläser auf die Arbeitsplatte und verschwindet in der Diele. Gleich darauf kommt sie mit einer Flasche in der Hand zurück und gießt einen Schluck in jedes Glas.
  


  
    »Willst du hier bleiben oder ins Wohnzimmer gehen?« »Äh, ins Wohnzimmer«, antworte ich.
  


  
    Als wir in den Lehnsesseln Platz genommen haben, nippen wir schweigend an unserem Schnaps.
  


  
    »Jägermeister hab ich schon seit Jahren nicht mehr getrunken«, bemerke ich nach einer Weile und halte das Gläschen ins Licht, so dass der Lampenschirm im Hintergrund rostig-orangefarben und die Flüssigkeit bernsteinfarben aussieht. »Es schmeckt gut.«
  


  
    »Hast du dich heute Abend ein wenig amüsiert?«, fragt 
     Mom, und als ich sie erstaunt ansehe, die gleichen Worte gewählt hat wie Eva, bemerke ich, dass sie interessiert meinen Blick erwidert.
  


  
    »Ja, das habe ich.«
  


  
    »Was habt ihr gemacht?«
  


  
    »Wir waren im Kino und anschließend essen.«
  


  
    Sie nickt langsam. »Es ist gut, wenn du ausgehst.«
  


  
    »Das war keine Verabredung«, erkläre ich.
  


  
    »Und was, wenn doch?«, fragt Mom. »Du musst dein Leben genießen.«
  


  
    Ich nippe noch einmal an dem Schnaps.
  


  
    »Wenn du deine Beziehung zu Roger endgültig beendet hast«, fügt sie hinzu.
  


  
    »Er ist derjenige, der unsere Beziehung beendet hat«, korrigiere ich sie.
  


  
    »Ich weiß, Schätzchen, ich weiß.«
  


  
    Dieser unerwartete Kosename treibt mir die Tränen in die Augen. Ich starre auf den Rand des Glases und bemühe mich, nicht zu blinzeln.
  


  
    »Lief es sehr schlimm für euch beide?«, will Mom endlich wissen.
  


  
    Ich seufze und blicke aus dem Fenster. »Nein«, räume ich schließlich ein, »eigentlich nicht. Aber es lief auch nie gut. Es … lief eben einfach.«
  


  
    »Und dann tauchte diese Sonja auf …«
  


  
    »Und dann tauchte diese Sonja auf, und Roger kam offenbar zu dem Schluss, dass unsere Beziehung nicht ausreichte.«
  


  
    »Hat sie dir denn ausgereicht?«
  


  
    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich schon. Damals fand ich es ganz gut, so wie es war.«
  


  
    »Hast du dir einen Anwalt genommen?«, fragt sie. Ich sehe sie prüfend an. »Ja«, erwidere ich kurz.
  


  
    »Willst du, dass er zurückkommt?«
  


  
    »Ich glaube nicht, nein.«
  


  
    »Dann ist es vielleicht auch am besten so«, meint sie.
  


  
    »Ich bezweifle, dass Eva deiner Meinung ist.«
  


  
    »Es ist sehr schwer für sie.«
  


  
    Darauf sage ich nichts.
  


  
    »Du weißt ja, wie das mit Vätern und Töchtern so ist.«
  


  
    »Das ist es nicht«, wende ich hastig ein.
  


  
    »Bist du sicher, Anna?«
  


  
    Ich bin drauf und dran, die Frage zu bejahen, weil Roger Eva niemals so unter Druck gesetzt hat, wie Papa es mit mir getan hat, weil Roger nie seinen eigenen Ehrgeiz auf unsere Tochter übertragen hat. Weil Roger aufrichtig am Herzen liegt, was Eva tun will, und er sie nicht drangsaliert oder ihr das Gefühl gibt, sie ruinierte sein Leben, wenn sie nicht ihr eigenes der Erfüllung seiner Träume widmet.
  


  
    Als ich aufsehe, bemerke ich, dass Moms eindringlicher Blick auf mir ruht. »Ich weiß, dass all das ziemlich hart für dich ist, Schätzchen«, sagt sie mit sanfter Stimme, und ich weiß, dass sie von Papa spricht, dass ihr meine bekümmerte Miene nicht entgangen ist. »Aber warte nicht zu lange damit.«
  


  
    Ich schüttle den Kopf, während sich meine Augen erneut mit Tränen füllen.
  


  
    »Und ich weiß auch, dass nicht du diejenige warst, die die Scheidung wollte, aber du solltest nicht zulassen, dass das, was sich zwischen dir und Roger abspielt, einen Keil zwischen Roger und Eva treibt.«
  


  
    »Er hat uns verlassen, Mom, nicht wir ihn.«
  


  
    Mom hebt ihr Glas und deutet damit auf mich. »Er lässt sich von dir scheiden, Anna«, sagt sie mit sanfter und zugleich fester Stimme. »Nicht von deiner Tochter. Und außerdem trifft dich auch ein Teil der Schuld. Es sind immer zwei Menschen notwendig, um eine Ehe so weit zu bringen.«
  


  
    »Also gut, Mom«, sage ich betont beiläufig und inspiziere
     den Boden meines Glases, »du hast es mir nie erzählt. Was hat Dan die letzten neunzehn Jahre getrieben?«
  


  
    Als ich aufblicke, sehe ich den Anflug eines Lächelns über ihr Gesicht huschen.
  


  
    

  


  
    Eine Viertelstunde später gehe ich nach oben und stelle fest, dass Evas Zimmer leer ist. Als ich mich zum Gehen wende, höre ich das Klicken eines Türschlosses und sehe sie aus meinem Zimmer schlüpfen.
  


  
    »Eva?«, sage ich und gehe auf sie zu. »Was hast du da drin gemacht?«
  


  
    Sie knurrt eine Antwort und geht in Richtung Treppe.
  


  
    »Eva!«, rufe ich, aber sie ignoriert mich. Ich höre, wie sie die Diele durchquert, ehe die Fliegentür hinter ihr zuschlägt.
  


  
    Ich gehe in mein Zimmer und blicke mich um. Alles sieht vollkommen normal aus. Das Bett ist gemacht, und auf der Tagesdecke ist der typische Harriet-Abdruck zu sehen. Mein Computer ist angeschaltet, der Bildschirmschoner aktiviert.
  


  
    Ich trete ans Fenster und sehe, wie sie, dicht gefolgt von Harriet, den Hof überquert und Richtung Stall geht. Aus reinem Reflex lege ich eine Hand auf den Telefonhörer. Er ist noch warm. Ich hebe ihn hoch und halte ihn an mein Ohr, ehe ich die Wahlwiederholungstaste drücke.
  


  
    Eine Reihe digitaler Töne erklingt, dann folgt eine kurze Pause, während die Verbindung hergestellt wird. Nach dem dritten Klingeln hebt jemand ab.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    Ich erstarre. Es ist Roger.
  


  
    »Hallo?«, wiederholt er nach einer kurzen Pause.
  


  
    Ich öffne den Mund, und genau in der Sekunde, als ich beschließe aufzulegen, höre ich seine Stimme erneut. »Eva, bist du’s?«
  


  
    Verdammt. Sein Telefon hat die Funktion der Anruferidentifikation.
  


  
    »Nein, ich bin’s«, sage ich. Ich wäre nicht einmal im Traum auf die Idee gekommen, dass Eva Roger angerufen haben könnte.
  


  
    »Oh, hi«, sagt er.
  


  
    »Hat Eva dich gerade angerufen?«
  


  
    »Ja«, antwortet er.
  


  
    »Klang sie, als wäre alles in Ordnung mit ihr?«
  


  
    »Wieso denn? Stimmt was nicht?«
  


  
    »Nein. Ja. Ich meine, sie ist nur sauer auf mich, das ist alles. Und ich hätte nicht gedacht, dass sie mit dir redet.«
  


  
    »Doch, tut sie. Sie hat mich in den letzten Wochen mehrere Male angerufen.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Ja. Wieso ist sie sauer auf dich?«
  


  
    »Hat sie dir nichts erzählt?«, weiche ich aus.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Erleichtert schüttle ich den Kopf. »Es ist nichts Wichtiges.«
  


  
    »Wenn sie sauer war, ist es auch wichtig.«
  


  
    »Es war nur ihr übliches Theater. Sie macht wieder mal aus einer Mücke einen Elefanten.«
  


  
    »Na ja, wenn du meinst …«
  


  
    Eine unbehagliche Stille breitet sich zwischen uns aus. »Wolltest du irgendwas?«, fragt Roger schließlich.
  


  
    O Gott, natürlich. Er glaubt, ich hätte ihn absichtlich angerufen.
  


  
    »Nein«, sage ich. Grundgütiger. Fällt mir wirklich nichts Besseres ein?
  


  
    »Ist alles in Ordnung?«
  


  
    »Bestens«, versichere ich.
  


  
    »Ich bin froh, dass du dich meldest. Rufst du immer noch regelmäßig deine Mails ab? Ich habe versucht, dich zu erreichen.«
  


  
    »Eigentlich nicht. Ich habe im Stall gearbeitet, deshalb habe ich die Mailadresse meiner Eltern verwendet.«
  


  
    »Wusstest du, dass wir einen Gerichtstermin haben?«
  


  
    »Nein«, antworte ich und bekomme ein flaues Gefühl im Magen.
  


  
    »Am sechsundzwanzigsten Juli.«
  


  
    Ich sinke an dem kleinen Tisch zusammen. Bis dahin sind es nicht einmal mehr drei Wochen, außerdem liegt der Termin fünf Tage nach unserem achtzehnten Hochzeitstag. »Das ist furchtbar kurzfristig, findest du nicht?« Ich reibe meine gerunzelte Stirn. »Ich meine, wir haben uns doch noch nicht mal auf eine Scheidungsvereinbarung geeinigt.«
  


  
    »Ich war auch ziemlich überrascht, dass ich noch nichts von dir gehört habe. Hast du sie schon gelesen?«
  


  
    »Nein.« Es ist mir höchst peinlich, es zugeben zu müssen.
  


  
    »Würdest du es dann bitte demnächst tun?«
  


  
    »Ja. Ja, mach ich.« Wieder breitet sich Schweigen aus, doch dieses Mal fühlt es sich anders an als vorhin, irgendwie nachdenklicher.
  


  
    »Anna?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Geht es dir gut?«
  


  
    »Natürlich. Warum auch nicht?« Ich will dieses Gespräch nicht führen – mit Roger, während höchstwahrscheinlich Sonja im Seidennegligé neben ihm sitzt, die seidig weichen, jungen Beine angezogen und eine Hand sanft auf seinen Unterarm gelegt.
  


  
    »Ich muss los«, sage ich abrupt.
  


  
    »Okay. Also siehst du …«
  


  
    »Ja, ja. Ich sehe mir die Vereinbarung an.«
  


  
    

  


  
    Nach dem Telefonat habe ich das Bedürfnis, noch mal in den Stall zu gehen.
  


  
    Inzwischen ist es vollständig dunkel, und als ich den Hof überquere, schwirren unzählige Stechmücken um mich herum. An manchen Tagen fliegen überhaupt keine Mücken herum, an anderen hingegen fallen sie wie die Heuschrecken über einen her.
  


  
    Die Stalltüren stehen offen, und ein großer, schwarzer Ventilator von etwa einem Meter zwanzig Höhe steht neben dem Eingang und bläst die feuchte Abendluft den Gang hinunter. Die Lichter sind aus, doch der Mond erleuchtet den gesamten Weg zur Reitbahn.
  


  
    Ich liebe den Stall am Abend. Ich liebe ihn zwar auch während des Tages, aber abends, wenn außer den Pferden niemand mehr hier ist, fühlt es sich an, als befände man sich in einer vollkommen anderen Welt. Der süßliche Duft nach Heu und Spänen, nach Leder, Dung und Hafer, hier und da ein Scharren und Schnauben, das Geräusch, wenn das Heu zwischen den Gitterstäben durchgezogen wird, und – das Allerschönste – der Geruch nach Pferd. Früher bin ich regelmäßig in den Stall gegangen, um eine Nase voll von diesem Geruch zu inhalieren. Und genau das tue ich jetzt auch, ehe ich mich auf die Suche nach Eva mache.
  


  
    Zuerst sehe ich im Aufenthaltsraum nach, aber da ist sie nicht. Dann überprüfe ich die Sattelkammer und den langen Flur zwischen den Gebäudeflügeln, in dem die Truhen der Pensionspferdebesitzer stehen. Sie könnte überall sein, könnte sich in eine der Boxen geschlichen haben oder hinter dem Waschtrog oder einer der Truhen kauern. Vielleicht ist sie auch die Leiter auf den Heuboden hinaufgeklettert oder versteckt sich hinter dem Sofa im Aufenthaltsraum. Wenn Eva nicht gefunden werden will, finde ich sie auch nicht.
  


  
    Ich schlüpfe in Bergerons Box, schiebe meine Hand unter seine Mähne und stelle fest, dass er trotz des Ventilators schwitzt. Anschließend sehe ich in den Boxen einiger
     anderer Pferde nach, die ebenfalls schwitzen, wohingegen diejenigen, die einen Stall mit Fenster haben, sich davorgestellt haben und die Nase hinausstrecken.
  


  
    Ich durchquere die Reithalle, um das Tor am anderen Ende zu öffnen. Kaum betrete ich den Sand, bemerke ich einen Lichtschimmer hinter mir. Ich bleibe stehen und drehe mich um.
  


  
    Das Licht kommt aus meinem Büro. Eva sitzt an meinem Schreibtisch, hat die Füße auf die Platte gelegt und starrt auf den Monitor, eine Hand auf der Maus. Bisher hat sie mich noch nicht bemerkt.
  


  
    Seufzend durchquere ich die Halle und schiebe das massive, zerfurchte Tor am anderen Ende auf. Die Brise, die mir entgegenströmt, ist angenehm kühl, so dass ich einen Augenblick lang stehen bleibe und sie genieße.
  


  
    Als ich mich wieder umdrehe, sehe ich, dass mich Eva durch das Fenster beobachtet. Sie muss gehört haben, wie ich das Tor aufgeschoben habe. Statt zu ihr zu gehen und mit ihr zu reden, trete ich den Rückzug an und kehre ins Haus zurück.
  


  
    

  


  
    Evas Ausbruch in der Küche hat mich nicht besonders überrascht, höchstens die Tatsache, dass er erst jetzt kommt. Und erneut habe ich das Gefühl, als hätte ich die Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen.
  


  
    Ich wusste, dass so etwas kommen würde, und habe trotzdem nichts dagegen unternommen. Ich hätte ihr die Möglichkeit geben sollen, mit mir darüber zu reden, aber ich habe es nicht getan. Sie ist immer so zornig, dass es mir sinnlos erscheint, auf sie zuzugehen. Vielleicht hätte ich es trotzdem tun und ihr damit die Chance geben sollen, mich abblitzen zu lassen. Zumindest wäre ihr dann klar gewesen, dass ich sie nicht leiden sehen wollte.
  


  
    Sie und Roger haben sich immer nahe gestanden, deshalb
     ist es nicht weiter erstaunlich, dass sie ihn vermisst. Doch ich weiß nicht, wie ich mit ihrer Erwartung umgehen soll, dass es mir genauso gehen müsste wie ihr. Offenbar ist sie wütend darüber, dass ich mich von ihm getrennt habe, obwohl sie ganz genau weiß, dass das Gegenteil der Fall war.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, wie ich ihr erklären soll, dass unsere Verluste nicht dieselben sind. Allerdings verstehe ich es selbst nicht so ganz, dass es sich für mich nicht einmal wie ein richtiger Verlust anfühlt. Wie soll ich es dann meiner Tochter begreiflich machen?
  


  
    Eigentlich sollte ich am Boden zerstört sein, sollte versuchen, ihn zurückzugewinnen oder vor Wut schäumen. Ich bin wütend, ja, natürlich, aber mein Herz ist definitiv nicht gebrochen.
  


  
    Ich war auf den tiefen Kummer, das Herzeleid, gefasst – und habe mich sogar innerlich gewappnet -, und ich dachte, die Ruhe, mit der ich all das ertrug, sei nur vorübergehend, eine Methode weiterzumachen, bis ich in der Lage wäre, mich diesem Kummer zu stellen. Aber nachdem der Kummer sich noch immer nicht eingestellt hat, fange ich langsam an zu glauben, dass er auch nicht mehr kommen wird. Offenbar habe ich Roger so mühelos abgestreift wie eine Schlange ihre abgestorbene Haut.
  


  
    Im Grunde sollte mich das nicht überraschen. Ich habe Roger nicht wegen meines überwältigenden Bedürfnisses geheiratet, in seiner Nähe sein zu dürfen, sondern weil Harry tot und ich gelähmt war und nicht mehr wusste, wo oben und unten war. Vor dem Unfall hatte alles so klar und deutlich vor mir gestanden, doch danach war es gewesen, als hätte jemand den Bleistift genommen, umgedreht, meine Zukunft ausradiert und mit einer beiläufigen Bewegung die Radiergummikrümel vom Blatt gewischt.
  


  
    Wir heiraten trotzdem, sagte er damals zu mir. Und 
     wenn es nicht anders geht, dann adoptieren wir eben Kinder. Ich erinnere mich zwar nicht mehr daran, dass ich zugestimmt habe, aber ich war so dankbar, dass er mich nicht verließ – mich, diesen jämmerlichen, unnützen Klumpen Fleisch, dieses Gehirn auf einem Serviertablett -, dass ich es einfach hinnahm.
  


  
    So entsetzlich es klingen mag, aber in gewisser Weise fühlt es sich heute an, als bekäme ich durch unsere Trennung eine zweite Chance.
  

  
  


  9. Kapitel
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    Mit jener unfehlbaren Logik, wie sie nur Teenager an den Tag legen, erwartet Eva am nächsten Morgen von mir, dass ich sie zur Arbeit fahre, obwohl sie offiziell nicht mit mir spricht.
  


  
    »Mom, komm jetzt endlich!«, ruft sie durch den Türspalt, womit bewiesen wäre, dass sie mich wenigstens noch braucht.
  


  
    Ich stoße einen Seufzer aus. Langsam bin ich dieses Theater leid.
  


  
    Mühsam quäle ich mich aus dem Bett, wobei ich versehentlich Harriet von der Tagesdecke auf den Boden schubse, wo sie wie ein Häuflein Elend sitzen bleibt. Entschuldigend beuge ich mich vor und kraule ihren Kopf.
  


  
    Als Eva und ich in den Transporter steigen, biegt Brian in seinem blauen Passat langsam um die Ecke. Er winkt uns zu, was ich mit einem knappen Nicken quittiere. Es ist vermutlich nicht seine Schuld, dass ich Papas Krankheit auch mit ihm assoziiere.
  


  
    Eva starrt die ganze Fahrt über demonstrativ aus dem Beifahrerfenster. Meine Rolle bestünde nun darin, sie zu fragen, was los ist, und es dann gegen ihren langsam schwindenden Widerstand aus ihr herauszulocken, aber ich bin heute Morgen einfach nicht in der Stimmung für diese Spielchen.
  


  
    Deshalb hat sich ihre Laune keineswegs gebessert, als ich sie in der Pferdestation absetze, und sie springt praktisch aus dem Wagen, noch bevor ich richtig angehalten habe. Grußlos knallt sie die Tür zu und stürmt über den Hof, ohne sich noch einmal umzudrehen.
  


  
    Ich stelle den Wagen ab, mache mich auf die Suche nach Dan und finde ihn schließlich hinter dem Hauptstall, wo er mit einer Tube Wurmmittel neben einem großen Kaltblüter steht. Das Pferd ist ein stattlicher Dunkelbrauner mit einer breiten Blesse. Er ist riesig, wahrscheinlich mehr als einen Meter achtzig Stockmaß.
  


  
    Als Dan mich sieht, breitet sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Anna! Hi.«
  


  
    »Hi«, sage ich, stecke die Hände in die Hosentaschen, lehne mich gegen die Mauer und sehe ihm zu.
  


  
    Dan schiebt einen Daumen in die Lücke zwischen den Vorder- und Backenzähnen des Pferdes, ehe er mit der anderen Hand das Wurmmittel tief in seinen Rachen drückt. Augenblicklich reißt das Tier den Kopf hoch, zerrt an den Stricken und zieht die Ober- und Unterlippe so weit von den Zähnen zurück, dass es wie ein schreiender Esel aussieht.
  


  
    Ich breche in Gelächter aus. »Sieh dir nur dieses Gesicht an!«
  


  
    »Nicht gerade seine Leibspeise«, bestätigt Dan, tritt einen Schritt zurück und wirft die leere Tube in eine der Mülltonnen, die in einigen Metern Entfernung stehen. Er vergewissert sich, dass die Paste auch nicht daneben gegangen ist, ehe er sich die Hände an seinen Jeans abwischt und dem Pferd kräftig den Hals klopft, das noch immer die Zähne bleckt.
  


  
    »Ah, armer Schatz«, sage ich, gehe auf den Kaltblüter zu und strecke die Hand aus, um seine Nase zu streicheln. »Wie heißt er?«
  


  
    »Iwan. Iwan der Schreckliche.«
  


  
    »Ist er das denn? Schrecklich, meine ich?«
  


  
    »Überhaupt nicht. Aber unter dem Namen ist er registriert.«
  


  
    »Er ist registriert?«, frage ich überrascht und trete einen Schritt zurück, um einen zweiten, etwas genaueren Blick auf ihn zu werfen.
  


  
    »Du wärst überrascht, was für Pferde hier manchmal auftauchen. Wir nehmen nicht nur alte Klepper auf, sondern auch diejenigen, die einfach nur ein wenig Pech hatten.«
  


  
    Dan befestigt einen Führstrick an Iwans Halfter, ehe der Halteriemen auf dem Haken an der Mauer mit einem hohlen, metallischen Klappern landet.
  


  
    Dan führt Iwan vor eine Box und macht einen Schritt zur Seite. Iwan senkt den Kopf, hebt behutsam seine großen, fellbewachsenen Hufe über die Türschwelle und tritt hinein, dicht gefolgt von Dan.
  


  
    Ich stelle mich vor die Boxentür. »Hast du ihn bei einer Auktion gefunden?«
  


  
    »Nein. Er war einer von drei Clydes, die wir vor etwa einem Jahr hereinbekommen haben. Soweit wir wissen, hat er etwa fünfzehn Jahre im Stall gestanden und nie Tageslicht gesehen. Die Nachbarn wussten nicht mal, dass es auf dem Anwesen überhaupt Pferde gibt.« Dan tritt aus der Box und hängt Iwans großes Halfter an einen Haken neben der Tür.
  


  
    »Großer Gott!«
  


  
    »Als der Besitzer starb, haben seine zwei Töchter Iwan und die beiden anderen im Stall gefunden, wo sie im Mist und im verrotteten Heu mehrere Jahre gestanden haben. Ihre Hufe waren in einem Zustand, wie ich es noch nie in meinem Leben gesehen habe. Allerdings muss man den Töchtern zugute halten, dass sie uns angerufen haben, statt die Tiere einfach zum Schlachthof bringen zu lassen. Einer von Iwans Hufen war besonders 
     schlimm verwachsen. Wir mussten mit der elektrischen Säge rund dreißig Zentimeter abnehmen, bevor wir ihn einigermaßen in Form bringen konnten. Und auch jetzt sind wir noch dabei, den Schaden wieder gutzumachen. Sieh dir mal die Stellung seines Hufs an.« Dan deutet auf einen von Iwans Hufen. »Sie müssen alle zwei Wochen vom Schmied geschnitten werden, bis sie wieder die normale Form haben, falls es überhaupt jemals gelingt.«
  


  
    Ich betrachte Iwans riesige Füße, die im Grunde nicht so übel aussehen, aber nun, da Dan mich darauf hingewiesen hat, fällt mir auf, dass der Winkel, in dem sie zum Boden stehen, etwas senkrechter ist, als er sein sollte. »Das ist ein ziemlich großer Aufwand für einen neuen Besitzer.«
  


  
    »Iwan wird nicht vermittelt. Er ist das, was wir als Zierde unserer Weiden bezeichnen.«
  


  
    Ich trete vor die nächste Box und stehe vor dem Rumpf eines Palomino-Pferds.
  


  
    »Wer ist denn das?«
  


  
    »Das ist Mayflower.«
  


  
    »Sie ist hübsch. Was ist sie, ein Quarter Horse?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Woher hast du sie?«
  


  
    »Sie hat Jill gehört.«
  


  
    »Oh«, sage ich und werfe ihm einen raschen Seitenblick zu, während ich überlege, ob ich näher darauf eingehen soll. »Mom hat erzählt, dass du verheiratet warst.«
  


  
    Dans Miene ist grimmig. »Hat sie das, ja?«
  


  
    »Na ja, in Wahrheit habe ich sie gefragt.«
  


  
    »Oh.« Dan schweigt ein paar Sekunden. »Und was hat sie dir erzählt?«
  


  
    »Dass Jill Gebärmutterkrebs hatte.«
  


  
    Dan stützt sich mit einer Hand an Iwans Stalltür ab, die andere hat er in die Hüfte gestemmt, den Blick auf einen Punkt in der Ferne gerichtet.
  


  
    »Tut mir Leid, ich hätte nicht davon anfangen sollen«, sage ich. Noch nie konnte ich mit solchen Situationen umgehen, weil ich nie einschätzen kann, ob man Fragen von mir erwartet oder ich sie mir besser verkneifen sollte.
  


  
    »Nein, ist schon gut, Anna«, sagt er. »Wir hatten schon einige Jahre versucht, ein Baby zu bekommen, ehe wir uns an eine Klinik für künstliche Befruchtung gewandt haben. Bei einer Routineuntersuchung haben sie es dann herausgefunden. Sie hatte keinerlei Symptome. Absolut nichts. Als es festgestellt wurde, hatte sie bereits überall Metastasen.«
  


  
    »Das tut mir wirklich Leid«, sage ich.
  


  
    »Ja«, meint er. »Mir auch.«
  


  
    Das Schweigen, das sich zwischen uns ausbreitet und nur vom gelegentlichen Schnauben der Pferde unterbrochen wird, ist beinahe mit Händen greifbar.
  


  
    »Und«, frage ich betont fröhlich, »hast du viele dieser Zierden deiner Weiden?«
  


  
    »Sechzehn Pferde und zwei Esel.«
  


  
    »Großer Gott«, stoße ich hervor.
  


  
    »Die neun Pferde, die wir weitervermitteln wollen, nicht mitgerechnet. Ebenso wenig wie die Fohlen. Willst du meine Gäste gern kennen lernen?«
  


  
    Ich zögere für den Bruchteil einer Sekunde. Eigentlich hinke ich im Büro schrecklich nach – langsam geht uns das Heu und das Stroh aus, außerdem steht die Lohnabrechnung ins Haus, aber wann ist das nicht der Fall? Die Lohnabrechnung ist ein absoluter Horror und mit hoher Wahrscheinlichkeit das Aus für mich als Managerin. Aber auf meinem Schreibtisch liegt nichts, was nicht noch eine Stunde warten könnte, insbesondere nicht, wenn ich diese Stunde mit Dan verbringen kann.
  


  
    »Klar«, sage ich. »Wieso nicht?«
  


  
    Also begeben wir uns auf einen Rundgang, der herzzerreißender
     nicht sein könnte. An jeder Boxentür hängt ein Foto seines Bewohners von dem Tag, an dem er aufgenommen wurde. Die Tiere sind ausnahmslos in einem hervorragenden Zustand.
  


  
    Iwans Vorderhuf war so lang und gewunden wie die Hörner eines Widders. Sein Nachbar auf der einen Seite war nichts als ein Skelett und aufgrund eines Parasitenbefalls nahezu kahl. Es gibt kein einziges Pferd hier, dem ich zugetraut hätte zu überleben, geschweige denn, sich zu dem geschmeidigen, zufriedenen Tier zu entwickeln, das jetzt in der Box steht.
  


  
    Wir gehen weiter zum Quarantänestall, wo die Tiere untergebracht sind, die sich von ihren Traumata erst noch erholen müssen.
  


  
    Eva steht in der Tür einer Box und schaufelt Dung in eine Schubkarre. Als sie mich sieht, lehnt sie die Schaufel an die Wand und geht.
  


  
    »Was ist los mit ihr?«
  


  
    »Nichts, weswegen du dir Sorgen machen müsstest«, erwidere ich. »Nur eine dieser Mutter-Tochter-Geschichten.«
  


  
    Ich lerne Caspar kennen, einen weißen Araber-Wallach, der bei seiner Einlieferung gerade mal hundertachtzig Kilo wog; Hannah, eine ausgemergelte Appaloosa-Stute mit tiefen Schnittwunden auf den Flanken, deren Herkunft im Dunkeln liegt. Zwei Tage vor der Geburt ihres Fohlens wurde sie vor dem Schlachthof gerettet – Miracle, Hannahs Stutenfohlen, mit ihrer winzigen Samtschnauze und ihrer bezaubernden Schönheit ist im wahrsten Sinne des Wortes ein Wunder der Natur. Und ich sehe die acht Fohlen, die von Stutenfarmen zur Uringewinnung für Hormonkuren stammen, die fröhlich und ausgelassen herumtoben und unvermittelt in gestreckten Galopp verfallen.
  


  
    »Und das ist Flicka«, erklärt Dan und führt mich auf 
     die letzte Koppel, auf der eine zierliche Araber-Stute steht mit pechschwarzem Fell und einer schmalen Blesse, die in einer rosafarbenen Spitze endet. »Ich bin sicher, du weißt schon alles über sie.«
  


  
    »Nein, tue ich nicht.«
  


  
    »Ehrlich? Hat Eva nie von ihr gesprochen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Das überrascht mich, denn Flicka ist ihr erklärter Liebling. Sie striegelt sie jeden Tag und bringt sie in der Mittagspause auf die Koppel.«
  


  
    Ich sage nichts, weil ich fürchte, er könnte den Anflug von Verletztheit in meiner Stimme hören.
  


  
    »Hey, Süße!«, ruft Dan Flicka zu, worauf sie ihren edel geformten Kopf wendet und Dan aufmerksam ansieht. Sie macht ein paar Schritte auf ihn zu und beschnüffelt mit ihrer pink-schwarzen Nase seine ausgestreckte Hand.
  


  
    »Und welches Schicksal hat Flicka?«, frage ich und lehne mich gegen den Zaun. Wie winzig sie ist!
  


  
    »Dieses hübsche Ding wurde für das so genannte horse tripping eingesetzt.«
  


  
    »Davon habe ich noch nie gehört.«
  


  
    »Dazu verwendet man normalerweise junge Araber und stellt alles Mögliche an, damit sie galoppieren, ehe man ihnen mit dem Lasso die Beine wegreißt.«
  


  
    »Was? Wo wird das gemacht?«, will ich aufgebracht wissen.
  


  
    »Bei Rodeos.«
  


  
    »Aber das kann doch nicht legal sein.«
  


  
    »In den meisten Staaten schon. Keine Regierung will das heiße Eisen anfassen.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Weil diese Methode normalerweise nur bei den Rodeos im mexikanischen Stil angewandt wird. Bei den meisten Rodeos wird Schlachtvieh auf diese Weise zu 
     Fall gebracht, aber wenn man verbietet, es bei Pferden zu machen, sieht das Ganze wie Diskriminierung aus.«
  


  
    »Aber es sollte insgesamt verboten werden.«
  


  
    »Natürlich, aber das wird nicht passieren.« Dan hält inne. »Ich will ja nicht schwarzseherisch klingen, aber ich sehe so viele schreckliche Dinge hier. Je länger ich in diesem Beruf bin, umso weniger mag ich Menschen. Die Spezies Mensch, meine ich natürlich«, erklärt er mit grimmiger Miene. »Selbstverständlich gibt es das eine oder andere Individuum, das ich sehr gern habe.«
  


  
    Da kann ich ihm nur zustimmen. Ich schiebe meine Hand unter Flickas seidige Mähne und spüre, wie sich ihr weiches Fell unter meinen Fingern kräuselt. Sie ist sehr klein und schlank, fast wie ein einjähriges Tier. Sogar ihre perfekt geformten Hufe sind wie Miniaturausgaben.
  


  
    »Flicka hatte großes Glück«, fährt Dan fort. »Als sie beim Rodeo umgerissen wurde, hat sie sich das Knie verrenkt, deshalb kam sie zum Schlachthof, wo wir sie gefunden haben. Die meisten Pferde sterben entweder noch in der Arena oder erleiden schwerste Verletzungen. In diesem Fall werden sie manchmal wochenlang unbehandelt stehen gelassen, während sie auf die Schlachtbank warten, denn wieso sollte man noch Geld für ein Pferd ausgeben, das sowieso praktisch tot ist?«
  


  
    Ich habe Dan noch nie so verbittert erlebt, aber ich verstehe ihn nur zu gut. Auch ich wäre bereit, mein Leben diesen Tieren zu widmen.
  


  
    

  


  
    Nachmittags bin ich immer noch so unkonzentriert, dass mir bei der Berechnung der Löhne ein Fehler unterläuft, der P. J., der hier Stallbursche ist, seit ich denken kann, veranlassen könnte, auf direktem Weg nach Argentinien auszuwandern, wenn unsere Bank den Scheck 
     einlösen würde. Frustriert werfe ich den Stapel Zeiterfassungsbögen in das Körbchen auf meinem Schreibtisch. Ich kann das später auch noch machen, schließlich bleiben mir noch beinahe drei Tage.
  


  
    Stattdessen greife ich nach der Maus, und ehe ich mich versehe, befinde ich mich auf den verschlungenen Pfaden des Internet. Im Grunde genommen verbringe ich viel zu viel Zeit vor dem Computer, aber anscheinend bin ich inzwischen süchtig danach. Ich surfe auf meinem Zimmer, während ich darauf warte, dass es Abendessen gibt, in den Nächten, wenn ich schlafen sollte, und morgens, sobald ich ins Büro komme. Was mich antreibt, ist der Kitzel, immer wieder irgendetwas Neues aufzustöbern – ein kleines Foto, einen alten Artikel, eine Punkteauflistung irgendeines früheren Turniers.
  


  
    Mittlerweile besitze ich vierzehn Fotos und eine Flut an Artikeln, die ich allesamt auf der Festplatte gespeichert habe. Heute finde ich mehrere interessante Artikel zum Thema Mikrochips und Versicherung von Turnierpferden im Todesfall. Ich lade drei Fotos herunter und versehe die Seiten mit einem Lesezeichen.
  


  
    Unten in der Reithalle erteilt Jean-Claude Privatunterricht. Bei seinem Schüler handelt es sich um einen älteren Herrn, der Razzmatazz reitet. Es zumindest versucht.
  


  
    Tazz ist ein hundertprozentiger Profi und verfällt in leichtfüßigen Kanter, obwohl die Beine des Mannes viel zu weit hinten sind, was bedeutet, dass er den Oberkörper zu weit nach vorn beugt und bei jedem Schritt hilflos im Sattel hin und her geworfen wird. Es sieht beinahe aus, als halte er sich an Tazz’ Mähne fest. Ich würde nur zu gern wissen, was ein Pferd wie Harry mit diesem Kerl anstellen würde.
  


  
    »Anna?«
  


  
    »Hmm?« Erschrocken verkleinere ich den Bildausschnitt,
     auf dem der Internet Explorer zu sehen ist, und drehe mich um.
  


  
    P.J. steht im Türrahmen und blinzelt unter dem Schirm seiner schmutzigen, roten Mütze hervor, ohne auch nur das Geringste von seinem Wohlstand zu ahnen, den ich ihm gerade um ein Haar verschafft hätte.
  


  
    P. J. ist ein Zwerg von einem Mann mit etlichen Zahnlücken, einem zerfurchten, wettergegerbten Gesicht und jener typisch ledrigen Haut, die auf harte Arbeit und einen kargen Lebensstil schließen lässt. Sein Alter ist schwer zu schätzen, er könnte alles zwischen fünfzig und achtundsechzig sein. Ich mag P. J. Er behandelt die Pferde gut und arbeitet hart. Darüber hinaus ist er der selbst ernannte Sprecher der Stallburschen.
  


  
    »Haben Sie schon Heu und Stroh bestellt? Langsam werden wir knapp«, sagt er und schiebt sein dunkles Gesicht etwas vor.
  


  
    »O ja, noch nicht«, antworte ich. »Aber ich rufe noch heute Nachmittag an.«
  


  
    »Okay«, meint er schüchtern. »Und Sie müssen rauskommen und sich die Reitbahn draußen ansehen. Ich hab sie heute Morgen gepflügt, und dazu musste ich natürlich die Hindernisse abbauen, und jetzt weiß ich nicht mehr, wie sie hingehören.«
  


  
    »Fragen Sie Jean-Claude. Er weiß es.«
  


  
    »Er gibt bis fünf Unterricht, und da draußen ist jemand, der sich beschweren will.«
  


  
    »Okay, kein Problem«, sage ich, greife nach meiner Sonnenbrille und gehe nach unten.
  


  
    Ich erkenne die Frau, die sich beschweren will, auf den ersten Blick. Sie ist mittleren Alters, stämmig, mit strohigem blondem Haar und mit einer burgunderfarbenen Edelreithose bekleidet. Nach einem flüchtigen Blick auf mich wendet sie sich wütend P. J. zu.
  


  
    »Ich habe doch nach der Leiterin verlangt«, keift sie. 
     Ihre Stimme klingt so nasal, dass ich unwillkürlich das Bedürfnis habe, mich zu räuspern.
  


  
    »Ich bin die Leiterin«, erkläre ich und baue mich vor P. J. auf, der den Mund geöffnet hat, um etwas zu erwidern, ihn aber unverrichteter Dinge wieder schließt und den Rückzug antritt.
  


  
    »Wo ist Ursula?«, fragt sie. Ich kann ihre Augen nicht sehen, da sie hinter einer Ferragamo-Sonnenbrille verborgen sind.
  


  
    »Ich bin ihre Tochter«, erkläre ich.
  


  
    »Wann kommt sie zurück?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Sie nimmt sich eine kleine Auszeit.«
  


  
    Sie stemmt die Hände in die Hüften. »Unglaublich. Zuerst wird die Hälfte meiner Stunden ohne Erklärung storniert, dann komme ich her und stehe plötzlich vor einem neuen Reitlehrer. Jetzt kommt auch noch eine neue Leiterin daher. Was haben Sie eigentlich als Nächstes vor?«
  


  
    »Gar nichts«, antworte ich. »Wie war noch Ihr Name?«
  


  
    »Sehen Sie? Sie wissen ja nicht mal, wer ich bin.«
  


  
    Ich zwinge mich, die Ruhe zu bewahren.
  


  
    »Dr. Jessica Berman«, erklärt sie schließlich.
  


  
    »Schön, Jessica …«
  


  
    »Dr. Berman, bitte.«
  


  
    Ich sammle mich und setze zu einem neuen Versuch an. »Schön, Dr. Berman. Sehen wir doch erst mal zu, dass wir den Parcours wieder aufgebaut kriegen.«
  


  
    Ich gehe in Richtung Tür, dicht gefolgt von P. J. und Dr. Berman, deren Redeschwall kein Ende zu nehmen scheint.
  


  
    »Das erklärt wohl auch, weshalb mir letzte Woche keiner etwas von Sams Schulter erzählt hat und wieso sein Salzstein so schmutzig war. Das soll ein Reitstall mit umfassender Betreuung sein. Ich sollte meine Zeit eigentlich
     nicht damit zubringen, Salzsteine abzuwaschen und herumzustehen und zu warten, während Hindernisse aufgebaut werden«, zetert sie.
  


  
    »Die Schnittverletzung an Sams Schulter war etwa so groß wie ein Penny, aber ich mache einen Vermerk in Ihrer Akte, dass Sie das nächste Mal umgehend informiert werden möchten.« Und zwar um drei Uhr morgens. Am ersten Weihnachtsfeiertag. »Und die Hindernisse sind nur weg, weil P. J. gerade erst mit dem Pflügen der Reitbahn fertig geworden ist, was bedeutet, dass Sie die Erste sein werden, die auf dem jungfräulichen Sand reitet, und was das …«
  


  
    Als ich Dans blauen Pick-up die Einfahrt heraufkommen und hinter dem Haus verschwinden sehe, halte ich inne. Verwirrt werfe ich einen Blick auf meine Uhr. Als der Pick-up im Hof erscheint, beobachte ich, wie Eva aussteigt. Sie ist in Tränen aufgelöst und wirkt sichtlich hysterisch. Dann knallt sie die Wagentür zu und stürzt ins Haus, wobei sie die Eingangstür ebenfalls lautstark hinter sich zuwirft.
  


  
    Ich renne zum Haus, während Dr. Jessica Berman hinter mir in ihrer Schimpftirade fortfährt.
  


  
    »Dann hätte er eben … was ist los? Wohin wollen Sie denn?«, ruft sie mir in einem Ton nach, der verrät, dass ihre Wut inzwischen eine völlig neue Dimension erreicht hat.
  


  
    »Entschuldigung, ich bin sofort wieder da«, rufe ich über die Schulter.
  


  
    Dan fährt rückwärts aus der Einfahrt, doch als er mich sieht, hält er an und wartet mit laufendem Motor.
  


  
    Ich habe etwa ein Drittel des Weges zum Haus zurückgelegt, trotzdem höre ich Jessicas Stimme noch immer, die wie ein Nebelhorn durch die Luft dröhnt. »Das ist absolut inakzeptabel. Sie sollten sich lieber überlegen, wie Sie mit Ihren Kunden umspringen, und zwar ganz 
     genau. Das hier ist schließlich nicht der einzige Reitstall …«
  


  
    Abrupt bleibe ich stehen und wirbele herum. Ich bin kurz davor zu platzen. »Oh, jetzt halten Sie doch endlich mal den Mund!«
  


  
    Ihr Kiefer klappt herunter, und P.J.s Augen weiten sich.
  


  
    Ich durchlebe einen kurzen Augenblick entsetzlicher Klarheit, in der ich deutlich vor mir sehe, was ich gerade angerichtet habe, doch dann mache ich kehrt und setze mich wieder in Bewegung.
  


  
    Als ich neben dem Pick-up stehen bleibe, lässt Dan das Fenster herunter.
  


  
    »Was ist los?«, stoße ich japsend hervor und lege eine Hand auf den Fensterrahmen.
  


  
    »Ich musste Eva nach Hause schicken«, sagt er und starrt durch die Windschutzscheibe.
  


  
    »Was willst du damit sagen? Was ist denn passiert?«
  


  
    »Ich finde, das solltest du sie selbst fragen.«
  


  
    »Ich frage aber dich.«
  


  
    Dan macht keine Anstalten, den Mund aufzumachen.
  


  
    »Dan, sag mir sofort, was sie angestellt hat.«
  


  
    Er wendet sich mir mit grimmiger Miene zu.
  


  
    »Ich habe Eva beim Rauchen auf dem Heuboden erwischt.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Vor ein paar Minuten. Mit einem der anderen freiwilligen Helfer, auch ein Teenager.«
  


  
    »Das kann nicht dein Ernst sein.« Ich starre Dan an und wünsche mir inbrünstig, dass er sich irrt.
  


  
    »Wo zum Teufel soll sie denn Zigaretten herhaben?«, frage ich. »Im Umkreis von vierzig Kilometern ist doch weit und breit kein Tabakladen. Und sie hat nicht mal ein Fahrrad.«
  


  
    »Wie auch immer«, sagt er schlicht.
  


  
    »Scheiße!« Ich nehme meine Sonnenbrille ab und wische mir über das Gesicht. »Bist du ganz sicher?«
  


  
    Er nickt.
  


  
    »Na gut. Danke, dass du es mir gesagt hast. Und dass du sie hergefahren hast.«
  


  
    Er nickt wieder, ohne den Blick von mir zu wenden. Offenbar will er noch etwas sagen, also warte ich.
  


  
    »Äh, es ist vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt dafür, aber ich habe den gestrigen Abend wirklich genossen.«
  


  
    Ich lache.
  


  
    »Tut mir Leid …«, fügt Dan rasch hinzu.
  


  
    »Nein, bitte. Das braucht es nicht. Ich fand es übrigens auch schön. Wirklich. Es ist nur …« Niedergeschlagen blicke ich in Richtung Hintertür.
  


  
    »Ich weiß. Wahrscheinlich hätte ich einfach später anrufen sollen, aber …« Er hält inne und sieht auf seine Hände, die das Steuer umklammern. »Jedenfalls würde ich das gern irgendwann wiederholen.«
  


  
    »Ich auch.«
  


  
    Ich spüre, wie etwas von der Größe eines Panzers hinter mir heranfährt. Als ich mich umdrehe, stehe ich vor einem riesigen Lincoln Navigator, der die Sonne verdeckt. Lautlos gleiten die getönten Scheiben herunter und geben den Blick auf ein wutverzerrtes Gesicht hinter einer Ferragamo-Brille frei.
  


  
    »Dr. Berman, es tut mir aufrichtig Leid …«
  


  
    »Sparen Sie sich Ihre Entschuldigung. Mein Mann wird Sie anrufen, sobald wir eine Alternative gefunden haben. Niemand hat das Recht, so mit mir zu reden, nicht mal mein halbwüchsiger Sohn, und Sie sollten mal hören, welchen Umgangston er am Leib hat. Sie sollten sich wirklich schämen.«
  


  
    »Oh, das tue ich auch. Wirklich …«
  


  
    »Wie gesagt, sparen Sie sich Ihre Entschuldigungen. Ich frage mich, was wohl Ihre arme Mutter denken 
     wird.« Sie wendet sich ab, das Fenster gleitet nach oben, und der Navigator rauscht davon.
  


  
    Und ich stehe völlig verdattert da, während Dan neben mir in Gelächter ausbricht.
  


  
    

  


  
    Oben auf der Treppe begegne ich Harriet, die gerade nach unten laufen wollte. Sie schaut mich erwartungsvoll an und hüpft ausgelassen in unser Zimmer, rutscht aus und saust auf ihren kurzen, braunen Beinchen mit den winzigen schwarzen Krallen um die Ecke.
  


  
    Die Tür zu Evas Zimmer ist angelehnt. Ich bleibe davor stehen und klopfe vorsichtig an. »Eva?«
  


  
    Als sich nichts tut, öffne ich die Tür vollends.
  


  
    Eva sitzt im Schneidersitz auf dem Bett. Sie hat mir den Rücken zugekehrt, wirft mir jedoch einen kurzen Blick über die Schulter zu. Ihre Augen sind gerötet und die Lider geschwollen.
  


  
    »Was ist?«, stößt sie entnervt hervor, als hätte sie nicht die leiseste Ahnung, weshalb ich hier bin.
  


  
    »O Eva.«
  


  
    Ihre Lider flattern, und ihr Kinn beginnt zu beben. Einen Augenblick später kullert eine dicke Träne über ihre linke Wange, gleich darauf eine zweite über die rechte. Sie legt die gespreizten Finger vors Gesicht. Ihre Nägel sind kurz, und der blaue Nagellack blättert bereits ab.
  


  
    Ich betrachte sie einen Augenblick lang, bevor ich das Zimmer durchquere, den Holzstuhl heranziehe und mich rittlings darauf setze, so dass ich die Arme auf die Lehne legen kann.
  


  
    »Hast du eine Ahnung, wie gefährlich das war?« Schluchzend heftet sie den Blick auf die Bettdecke.
  


  
    »Hast du das?«, fahre ich fort. »Ist dir klar, wie leicht du das ganze Anwesen hättest abbrennen können? Wegen dir hätte der Stall in Brand geraten können. Was wäre in diesem Fall wohl mit den Pferden passiert?«
  


  
    »Es gibt doch einen Feuermelder! Wir hätten …«
  


  
    »Nein, ihr hättet nicht! Weißt du, wie schnell Heu Feuer fängt? Keiner von euch hätte auch nur die geringste Chance gehabt, nach draußen zu gelangen. Wahrscheinlich wärt ihr auf dem Heuboden vom Feuer eingeschlossen gewesen und hilflos verbrannt.«
  


  
    Sie hört auf zu weinen und fixiert die Fußleiste hinter mir. Eine Mischung aus Entsetzen und Überraschung zeichnet sich auf ihrer Miene ab.
  


  
    So unglaublich es auch klingen mag, aber offenbar ist ihr dieser Gedanke tatsächlich nicht in den Sinn gekommen.
  


  
    Ich stehe auf.
  


  
    »Mom«, sagt sie hastig, dreht sich auf dem Bett um und sieht mich eindringlich an. »Kannst du bitte mit ihm reden?«
  


  
    »Mit wem? Mit Dan?«
  


  
    Sie nickt.
  


  
    »Und was soll ich ihm sagen?«
  


  
    »Dass es mir Leid tut und dass es nicht wieder vorkommen wird.«
  


  
    Ich schüttle den Kopf. »Oh, Schatz, tut mir Leid, das kann ich nicht.«
  


  
    »Aber die Fohlen. Und Flicka! Wenn du es nicht tust, sehe ich sie nie wieder! Bitte, Mom! Auf dich hört er ganz bestimmt.«
  


  
    Ich setze mich auf die Bettkante und lege ihr, als sie nicht vor mir zurückweicht, einen Arm um die Schultern. Ihr Körper wird von Schluchzern geschüttelt, als sie sich gegen mich sinken lässt.
  


  
    »Ich weiß, wie schmerzhaft es für dich ist, Schatz, aber ich kann Dan nicht bitten, dich wieder für ihn arbeiten zu lassen. Wenn ich jemanden beim Rauchen im Stall erwischt hätte, dann hätte ich genau dasselbe getan.«
  


  
    »Aber Mom …«
  


  
    »Ist dir überhaupt klar, was passieren hätte können? Hast du auch nur die leiseste Ahnung, was passiert, wenn ein Stall voller Pferde anfängt zu brennen?«
  


  
    Schweigend sitzen wir einen Moment da.
  


  
    »Ich weiß, dass es hart ist, Baby, aber du musst vernünftig sein. Ich weiß, dass es kein wirklicher Ersatz ist, aber du kannst dich auch hier nützlich machen.«
  


  
    »Es ist absolut kein Ersatz. Hier gibt es keine Flicka!« Ich lege die Hand auf ihren Hinterkopf und ziehe sie an mich. »Ich weiß, Schatz, ich weiß.«
  


  
    

  


  
    Meine Konfrontation mit Dr. Jessica Berman war ein äußerst schlechter Schachzug. Es stellt sich heraus, dass sie fünf Pferde bei uns untergestellt hat – im Hauptstall, in Boxen mit Fenster -, mit Komplettbetreuung und Reitunterricht, was bedeutet, dass sie mit einer beträchtlichen Summe zu unserem Umsatz beiträgt.
  


  
    Eine Stunde, nachdem ich wieder im Büro sitze, bekomme ich einen Anruf ihres Mannes, der fuchsteufelswild ist. »Spreche ich mit der Leiterin des Reitstalls?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hier spricht Jack Berman«, sagt eine tiefe Stimme. »Meine Frau hat mir gerade erzählt, was heute im Stall vorgefallen ist, und ich rufe an, um Sie zu informieren, dass wir unsere Pferde so schnell wie möglich abholen lassen.«
  


  
    »Mr Berman …«
  


  
    »Dr. Berman.«
  


  
    »Dr. Berman, was heute mit Ihrer Frau vorgefallen ist, tut mir wirklich sehr Leid, aufrichtig Leid sogar – ich habe eine Tochter im Teenageralter, und wir waren in einer, äh, einer etwas schwierigen Situation, deshalb habe ich mich Dr. Berman gegenüber in unangemessener Weise verhalten. Es war vollkommen unpassend, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich all das bedaure. 
     Gibt es irgendeine Möglichkeit, Sie zu überreden, uns noch eine Chance zu geben?«
  


  
    »Definitiv nicht.«
  


  
    »Gibt es denn wirklich gar nichts, was ich tun kann?«
  


  
    »Sie haben schon genug getan.«
  


  
    Meine Kopfschmerzen melden sich zurück. »Obwohl ich noch immer aufrichtig hoffe, dass Sie es sich anders überlegen, muss ich Sie in diesem Fall darauf hinweisen, dass im Vertrag eine schriftliche Kündigung mit einer Frist von sechzig Tagen vorgesehen ist.«
  


  
    »Sofern kein Vertragsbruch vorliegt.«
  


  
    »Von meiner Seite aus liegt kein Vertragsbruch vor.«
  


  
    »Beleidigung ist eindeutig ein Vertragsbruch. Hören Sie, gute Frau, wer auch immer Sie sein mögen – wir hatten triftige Gründe, unsere Pferde bei Ihnen unterzustellen. Wir haben uns für Ihren Stall entschieden, weil uns die Art und Weise gefallen hat, wie er geführt wird. Und jetzt, ohne jede Vorwarnung und weitere Erklärung, wechselt der Reitlehrer, dann die Leitung, und am Ende können wir nicht einmal die Reitbahn nutzen und müssen uns von den Mitarbeitern beleidigen lassen.«
  


  
    »Mr – Dr. Berman, mein Vater, der frühere Reitlehrer, ist sehr krank und musste aufhören zu arbeiten. Meine Mutter nimmt sich eine kleine Auszeit, um sich um ihn zu kümmern. Das ist der einzige Grund für all die Veränderungen. Jetzt bin ich hier, und ich bin sicher, dass ich den Reitstall auf demselben hohen Niveau betreiben kann, das Sie gewöhnt sind. Ich weiß, dass ich mit Ihrer Frau so nicht hätte reden dürfen. Mein Verhalten ist unentschuldbar, aber ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich den Vorfall bedaure. Ich habe einfach die Beherrschung verloren. Ich wäre wirklich sehr froh, wenn Sie mir die Gelegenheit gäben, es wieder gutzumachen.«
  


  
    »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.« Seine Stimme verrät, dass er zu den Menschen gehört, die sich 
     grundsätzlich nicht von ihrer Meinung abbringen lassen. Wie kann jemand sich das anhören, was ich gerade gesagt habe, und nichts dabei empfinden?
  


  
    Ich seufze. »Werden Sie Ihre Pferde wenigstens bis Ende August hier lassen? Wenn Sie sie diesen Monat abholen, dann bleiben mir nicht mal drei Wochen, um einen Ersatz zu finden.«
  


  
    »Ich fürchte, das ist nicht mein Problem.«
  


  
    Und damit habe ich auf einen Schlag ein Drittel unserer Pensionspferde verloren.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen kommt ein rot-silberfarbener Pferdetransporter für acht Pferde die Einfahrt heraufgefahren. Ich habe noch im Bett gelegen und war mitten in einem wunderschönen Traum, in dessen Mittelpunkt Dan stand, aber als ich das Brummen des Motors hörte, bin ich aus den Federn gesprungen und habe mit einem Ruck die Vorhänge zurückgezogen. Als ich den Anhänger vorbeirollen sehe, weiß ich sofort, was los ist.
  


  
    Hastig ziehe ich mein T-Shirt von gestern und die Shorts über und stürze die Treppe hinunter, wo ich in Moms Gartenclogs aus Gummi schlüpfe, um dann schlurfend über den Hof zu laufen.
  


  
    Hurrah wird nervös, wirft den Kopf in den Nacken und beginnt unruhig hinter dem Zaun auf und ab zu gehen. Wann immer er das Ende der Koppel erreicht hat, macht er eine so abrupte Drehung, dass er von einer riesigen Staubwolke eingehüllt wird. Seit seiner Ankunft habe ich ihn noch nie so aufgebracht gesehen.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«, rufe ich den Männern zu, die neben dem Anhänger stehen und Hurrah entgeistert anstarren, worauf sich der Größere der beiden umdreht.
  


  
    »Morgen«, sagt er, tippt mit dem Finger an seine Mütze und kommt mit einem Blatt Papier in der Hand auf mich zu. »Wir wollten nur ein paar Pferde abholen.«
  


  
    Ich nehme das Blatt und überfliege es.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragt er.
  


  
    Ich gebe ihm das Schriftstück zurück und nicke stumm, ehe ich mich abwende und auf den Zaun zugehe. Hurrah, der mittlerweile mit schaumigem Schweiß bedeckt ist, galoppiert mit erhobenem Kopf und angelegten Ohren im hinteren Teil der Weide herum. Am Ende der Koppel bleibt er nur wenige Zentimeter vor dem Zaun abrupt stehen, ehe er herumwirbelt und in die andere Richtung davonstürzt.
  


  
    Kurz darauf höre ich das Knirschen von Hufen auf dem Kies, und als ich mich umdrehe, sehe ich, wie Sam I Am, Hello Stranger, Mad Max, Ariel und Muggins – allesamt herrliche, edle Tiere – nacheinander in den Transporter geführt werden, ehe die Männer die Klappe schließen, sich wieder an die Mützen tippen und davonfahren.
  


  
    Verzweifelt und wortlos stehe ich daneben und sehe dem Transporter nach, der die gewundene Auffahrt entlangfährt, dann kurz stehen bleibt, ehe er mit vor Anstrengung heulendem Motor nach rechts abbiegt. Einen Moment später ist er hinter den dichten Ahornbäumen verschwunden.
  


  
    Weg. Einfach so. Viertausendfünfhundert Dollar Umsatz pro Monat, und in diesem Betrag sind die Kosten für Jean-Claudes Reitstunden noch nicht eingerechnet. Am liebsten würde ich laut losheulen.
  


  
    »Was ist los?«, höre ich Jean-Claude hinter mir sagen und drehe mich um. Auch er ist gerade erst aufgestanden, wie mir der Abdruck des Kissens auf seiner linken Gesichtshälfte und sein offenes Haar verrät, das er noch nicht zu dem üblichen Pferdeschwanz zusammengebunden hat.
  


  
    Das Ganze ist mir so peinlich, dass ich es ihm am liebsten nicht erzählen würde. »Die Bermans.«
  


  
    »Jessica?«
  


  
    »Ja, Jessica.«
  


  
    Er starrt mich verständnislos an.
  


  
    »Sie sind weg. Sie haben ihre Pferde mitgenommen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich habe mich gestern mit ihr angelegt, und jetzt haben sie ihre Pferde abgeholt.«
  


  
    »Verdammt noch mal«, stößt er hervor, stemmt die Hände in die Hüften und starrt auf die Straße, wo der Anhänger gerade noch zu sehen war. »Na ja, dann sollten Sie vielleicht lieber die Kaution einbehalten.«
  


  
    Die Kaution – natürlich! Am liebsten würde ich ihm vor Erleichterung um den Hals fallen. Mit Hilfe der Kaution werden wir nächsten Monat über die Runden kommen, und ich bin auch wirklich dankbar, trotzdem geht mir das Ganze nach wie vor an die Nieren. Ohne das Geld, das wir mit den Boxen verdienen, schaffen wir es nicht; nicht mal einen weiteren Monat lang.
  


  
    »Wir kriegen die Boxen schon wieder voll«, sagt er, als hätte er meine Gedanken gelesen.
  


  
    »Es sind fünf Ställe«, wende ich verzweifelt ein.
  


  
    »Wir finden schon neue Pferde dafür. Meine Schüler haben Freunde. Wir kriegen die Boxen bestimmt wieder belegt.«
  


  
    Er macht kehrt, um wieder Richtung Stall zu gehen.
  


  
    »Jean-Claude«, rufe ich ihm nach.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Eva wird uns hier für den Rest des Sommers helfen.«
  


  
    »Das tut sie doch schon«, erwidert er berechtigterweise.
  


  
    »Ich meine, die ganze Zeit.«
  


  
    »Arbeitet sie nicht mehr bei Dan?« Seine braunen Augen unter den dichten Brauen sind auf mich gerichtet, und er mustert mich durchdringend.
  


  
    »Dan hat sie beim Rauchen auf dem Heuboden erwischt.«
  


  
    Er sagt nichts, doch die leichte Veränderung seines Gesichtsausdrucks entgeht mir nicht.
  


  
    »Sie ist eben gerade in diesem Alter«, erkläre ich.
  


  
    »Bitte«, unterbricht er und hebt die Hand. »Ich habe selbst eine Tochter im Teenageralter und weiß, wie das ist.«
  


  
    Während all der Gespräche – der Abendessen, unserer Unterhaltungen am Zaun – war nie die Rede von einer Tochter oder einer Ex-Frau. Ich bin verletzt und neugierig zugleich. Man sollte doch annehmen, dass er zumindest die Tochter erwähnt.
  


  
    »Es gibt einiges, bei dem sie mir zur Hand gehen kann«, fährt er fort. »Einiges. Ich sorge dafür, dass sie keinen Ärger mehr macht, keine Sorge. Und wenn ich sie bei uns im Stall beim Rauchen erwische«, sagt er und fährt sich mit der Handkante über die Gurgel, »bringe ich sie eigenhändig um.«
  


  
    »Tun Sie sich keinen Zwang an«, sage ich.
  


  
    Er lächelt und verschwindet im Stall.
  


  
    Ich blicke zur Weide hinüber, wo Hurrah inzwischen seine Wanderung unterbrochen hat.
  


  
    Er steht in der hinteren Ecke der Weide und starrt noch immer in Richtung Straße. Seine Flanken heben und senken sich vor Aufregung, und seine Nüstern beben.
  


  
    In diesem Augenblick passiert etwas Erstaunliches. Er dreht sich zu mir um und wiehert.
  


  
    Ich kann es kaum fassen und weiß nicht, ob ich stehen bleiben oder mich bewegen soll.
  


  
    Und dann gehe ich ins Haus und tue etwas sehr Dummes.
  


  
    

  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Hallo. Ich würde gern Ian McCullough sprechen.«
  


  
    »Am Apparat.«
  


  
    »Ian, ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern können, aber hier spricht Anna Zimmer.«
  


  
    Ich halte inne, um ihm die Möglichkeit zu geben, zu reagieren. Als er es nicht tut, fahre ich fort.
  


  
    »Wir haben am selben Turnier teilgenommen, vor vielen Jahren.«
  


  
    »Natürlich kann ich mich daran erinnern. Das Claremont«, sagt er.
  


  
    Diese beiden Worte lassen eine Woge der Übelkeit in mir aufsteigen, obwohl man eigentlich annehmen sollte, ich müsste darüber hinweg sein. In Wahrheit überrascht es mich nicht, dass er sich an den Unfall erinnert, vermutlich war es auch ein denkwürdiger Augenblick in seinem Leben. Ich frage mich, ob er damals zugesehen hat. Jedenfalls hätte er es nicht ins Olympia-Team geschafft, wenn ich nicht aufgehört hätte zu reiten.
  


  
    »Äh, ja«, fahre ich fort, während ich krampfhaft überlege, wie ich die Sprache so elegant wie möglich auf den eigentlichen Grund meines Anrufs bringen soll. Es wäre äußerst hilfreich, wenn er sich auf mein Geplauder einlassen würde, aber es sieht nicht so aus, als wäre er bereit dazu. Er wartet schweigend. »Ich, na ja, bin schon einige Zeit draußen. Aus dem Reitgeschäft, meine ich. Absolute Funkstille, könnte man sagen.«
  


  
    »Hmmm«, sagt er. Nicht gerade ermutigend. Inzwischen ist mir wieder eingefallen, weshalb ich ihn nie leiden konnte. Ich wette, er trägt ein Jackett mit Wappenstickerei und einem rosafarbenen Tüchlein in der Brusttasche.
  


  
    »Ich habe nur herausgefunden, dass Sie Harrys Bruder hatten. Harry war mein Pferd, das, auf dem ich beim Claremont geritten bin.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Jedenfalls, äh, bin ich gerade auf Hurrah gestoßen. Ich meine, auf die Tatsache, dass es noch ein zweites gestreiftes
     Pferd gab, und darauf, dass er es so weit gebracht hat. Und auf den Unfall.«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung ist nichts als ein leises Knacken zu hören. Einen Moment glaube ich, er hätte aufgelegt. »Hallo? Sind Sie noch dran?«
  


  
    »Bin ich«, sagt er, und sein Tonfall lässt keinerlei Missverständnisse zu – er ist kalt, eiskalt. Aber ich bin schon viel zu weit gegangen, um jetzt noch einen Rückzieher zu machen.
  


  
    »Ich habe mich nur gefragt, ob es Ihnen etwas ausmacht, mir davon zu erzählen. Von dem Unfall, meine ich. Bei dem Sie Hurrah verloren haben.«
  


  
    »Wieso haben Sie mich angerufen?«
  


  
    »Weil er Harrys Bruder war, und ich … Ich weiß einfach, wie es ist, ein solches Pferd zu verlieren.«
  


  
    »Ich habe keine Zeit, mich mit Ihnen darüber zu unterhalten. Die Geschichte stand in sämtlichen Fachmagazinen. Lesen Sie da nach, was Sie wissen wollen.« Und damit legt er auf.
  


  
    

  


  
    Unmittelbar danach klingelt das Telefon, und als ich aufspringe, um abzuheben, fällt mir der Hörer versehentlich von der Gabel.
  


  
    »Hallo?«, sage ich, nachdem ich ihn aufgefangen habe.
  


  
    »Anna? Sind Sie’s?«, fragt eine weibliche Stimme.
  


  
    »Ja«, antworte ich. Nun da ich weiß, dass es nicht Ian ist, bin ich deutlich ruhiger.
  


  
    »Hier ist Carole McGee.«
  


  
    O Mann, meine Anwältin. Der ich, um ehrlich zu sein, ein bisschen aus dem Weg gegangen bin.
  


  
    Sie ist äußerst wütend auf mich. Es ist schwer vorstellbar, dass der Redeschwall, der sich in mein Ohr ergießt, aus dem Mund derselben ernsten, zurückhaltenden Brünetten kommt, die mich mit tröstenden Worten empfangen und in ihr gemütliches Büro gebeten hat. Um mir 
     zu erläutern, welche Möglichkeiten das Gesetz vorsieht, Frauen wie mich vor treulosen Ehemännern wie Roger zu beschützen. Sie hat mich besorgt und verständnisvoll angesehen und eine große Schachtel Papiertaschentücher in meine Richtung geschoben, falls ich sie brauchen sollte. Was ich aber nicht getan habe.
  


  
    »Sie müssen es sich überlegen, Anna. Soll ich Sie nun weiterhin vertreten oder nicht?«
  


  
    »Aber sicher«, antworte ich. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist eine Anwältin, die mich so kurz vor der Anhörung hängen lässt.
  


  
    »In diesem Fall müssen Sie kooperativer sein. Ich muss sicher sein können, dass Sie die Mails, die ich Ihnen schicke, auch lesen, und mich zurückrufen, wenn ich Ihnen eine Nachricht hinterlasse. Ganz besonders so kurz vor dem Gerichtstermin.«
  


  
    »Ja, natürlich. Es tut mir Leid, aber in letzter Zeit sind einfach so viele Dinge zusammengekommen«, sage ich. »Ich will wirklich, dass Sie mich weiterhin vertreten.«
  


  
    Sie schweigt, während ich angespannt die Zähne zusammenbeiße. Bitte, bitte, bitte …
  


  
    »Na gut«, lenkt sie schließlich ein. »Aber wenn das noch mal vorkommt, werden Sie sich eine andere Anwältin suchen müssen. Ich kann Sie beim besten Willen nicht vertreten, wenn Sie mir ständig ausweichen.«
  


  
    

  


  
    Was nicht ganz stimmt. Schließlich habe ich ihr doch eine Mail geschickt, kurz nach Evas und meiner Ankunft hier.
  


  
    Na schön, ich habe keine Telefonnummer angegeben, aber das war nur eine kleine Unterlassungssünde. Nicht jedoch, dass ich von da an wohl aufgehört habe, all die E-Mails zu lesen, und nicht nur die, die von ihr kamen – Rogers Mails habe ich ebenso ignoriert wie die der Job-Vermittlungsagentur, die mir mein Ex-Arbeitgeber offenbar
     auf den Hals gehetzt hat. Das Problem ist einfach, dass ich mich mit all dem im Augenblick nicht befassen will, weil ich hier so viel um die Ohren habe.
  


  
    Aber das kann Carole natürlich nicht wissen. Das Einzige, was sie weiß, ist, dass sie Roger anrufen musste, um an meine Telefonnummer zu kommen. Ich glaube, das ist der eigentliche Grund, weshalb sie so sauer ist, und ehrlich gesagt kann ich sie verstehen.
  

  
  


  10. Kapitel


  [image: 011]


  
    Als ich im Lauf des Vormittags zum Stall gehe, sehe ich Eva Bergeron auf eine der Außenreitbahnen führen. Sie hält ihn an einer Longierleine fest und hat eine lange Peitsche in der Hand.
  


  
    »Was tust du da?«, frage ich sie.
  


  
    »Jean-Claude hat gesagt, ich soll ihn longieren, damit er sich ein bisschen austoben kann«, antwortet sie widerwillig.
  


  
    »Setz bitte einen Helm auf.«
  


  
    »Mom!« Sie wird sofort laut. »Ich longiere ihn doch nur. Damit sehe ich doch aus wie eine Idiotin.«
  


  
    »Er ist ein Hengst. Also, setz einen Helm auf.«
  


  
    »O Mann, Mom«, mault sie, lässt Bergeron kehrt machen und führt ihn zurück zum Stall.
  


  
    Als ich ins Büro komme, suche ich die Unterlagen der Bermans heraus und stelle fest, dass sie keine Kaution hinterlegt haben.
  


  
    Mein Kopf beginnt wieder zu schmerzen. Ohne die Kaution bin ich nicht mal sicher, ob wir die Hypothek und die Löhne bezahlen können. Vielleicht reichen die Einnahmen gerade noch, um die Löhne für diesen Monat auszubezahlen, aber danach stecken wir ganz schön in der Patsche, wenn ich keine neuen Pensionspferde auftreibe.
  


  
    Trübselig starre ich die Dose Coca-Cola vor mir an und frage mich, ob mein Anruf bei Ian irgendwelche Konsequenzen hat. Erfüllt mein Verhalten den Tatbestand der Belästigung? Was ist, wenn Mom das herausfindet? Wenn sie das erfährt, dreht sie durch. Und was erst, wenn sie herausfindet, wer da in unserem Stall steht. Also darf ich nicht zulassen, dass es herauskommt.
  


  
    Ich starte den Internet Explorer, um mich ein paar Minuten abzulenken. Eine Stunde später klopft es zaghaft an meiner Tür.
  


  
    »Äh, Anna?«
  


  
    Ich verkleinere den Ausschnitt, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. »Was ist los, P. J.?«
  


  
    »Wann kommt das Stroh und das Heu?«
  


  
    »Ich weiß es nicht genau«, erwidere ich, weil ich nicht zugeben will, dass ich immer noch nicht dazu gekommen bin, die Vorräte zu bestellen.
  


  
    »Können Sie noch mal anrufen, dass es sehr dringend ist? Und mir dann Bescheid geben?«
  


  
    »Ja, klar.«
  


  
    »Unser Vorrat reicht nämlich nur noch für zwei Tage.« Entsetzt fahre ich herum. »Wie bitte?«
  


  
    »Ich hab Sie doch schon vor Wochen gebeten, das Futter zu bestellen«, sagt er, und in seiner Stimme liegt eine Mischung aus Besorgnis und Ärger.
  


  
    »O Gott!« Ich wirble auf meinem Schreibtischstuhl herum und blicke auf die Reitbahn hinunter. Wie konnte ich so nachlässig sein! »Okay. Okay. Ich rufe sofort an.«
  


  
    Etwas Unverständliches murmelnd verschwindet P. J. Ich beuge mich vor und ziehe einen ungeordneten Stapel Unterlagen zu mir heran, den ich auf der Suche nach den Telefonnummern durchforste, von denen ich weiß, dass ich sie erst vor ein paar Tagen in der Hand hatte. Dann lege ich den Papierstapel wieder beiseite. 
     Eigentlich sollte ich zuerst die Scheidungsvereinbarung lesen. Immerhin brauche ich dringend das Geld, das mir zusteht! Nachdem ich sie überflogen habe, rufe ich Carole an.
  


  
    »Carole McGee«, sagt sie, nachdem die Empfangsdame mich durchgestellt hat.
  


  
    »Da ist doch etwas im Busch. Was meinen Sie?«, sage ich nach einer knappen Begrüßung.
  


  
    »Was ist denn passiert, Anna?«
  


  
    »Ich habe mir gerade die Scheidungsvereinbarung durchgelesen.«
  


  
    »Ja und?«, sagt sie gedehnt. »Sie klingen ziemlich aufgebracht.«
  


  
    »Das bin ich auch.«
  


  
    »Welche Version haben Sie denn vor sich?«
  


  
    »Die, die Sie gestern geschickt haben.«
  


  
    »Dann verstehe ich nicht ganz, was Sie meinen. Ihr Mann bietet Ihnen sechzig Prozent an. Das ist ein ziemlich gutes Angebot.«
  


  
    »Genau. Es ist zu gut. Das bedeutet, dass da irgendetwas im Busch ist.«
  


  
    »Zum Beispiel?«
  


  
    »Das weiß ich nicht, aber ich rieche den Braten.«
  


  
    »Welchen Braten, Anna? Sie müssen schon etwas konkreter werden. Glauben Sie, dass es irgendwo Vermögenswerte gibt, von denen wir nichts wissen, oder so etwas?«
  


  
    »Nein, das ganz bestimmt nicht«, erwidere ich, während ich, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, vor dem Schreibtisch auf und ab wandere.
  


  
    »Dann kann ich nicht ganz verstehen, warum Sie so aufgeregt sind.«
  


  
    »Der Punkt ist: Er ist Anwalt und weiß ganz genau, was mir von Rechts wegen zusteht. Wieso sollte er mir freiwillig mehr anbieten?«
  


  
    »Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen«, erwidert Carole, die mittlerweile reichlich verärgert klingt. »Wenn Sie wirklich glauben, er versucht etwas zu verbergen, dann kann ich Ihnen nur raten, die Vereinbarung zu unterschreiben, bevor er es sich anders überlegt.«
  


  
    Ich lasse mich schwer auf meinen Schreibtischstuhl fallen.
  


  
    »Anna?«
  


  
    »Ja«, sage ich, beuge mich vor, ziehe die Schreibtischschublade auf und suche eine Packung Aspirin.
  


  
    »Hören Sie zu, ich weiß, dass das Ganze enorm belastend ist. Aber der Gerichtstermin steht vor der Tür, und wenn wir die Scheidungsklage nicht früh genug einreichen, so dass der Richter sie noch lesen kann, riskieren wir …«
  


  
    »Schon gut, schon gut. Ich unterschreibe ja«, versichere ich und mache die Schublade wieder zu. Kein Aspirin.
  


  
    »Okay. Gut. Können Sie sie mir heute noch zurückfaxen?«
  


  
    »Ja, ich werde sie Ihnen faxen.«
  


  
    »Na gut. Aber vergessen Sie es nicht. Wenn Sie Fragen dazu haben, rufen Sie mich bitte an. Ansonsten sehen wir uns dann in ein paar Wochen.«
  


  
    »Weswegen?«
  


  
    »Zur Anhörung.«
  


  
    »Ich komme nicht zur Anhörung«, erkläre ich verwirrt. Wie kommt sie auf die Idee, dass ich zur Anhörung komme? Habe ich sie nicht genau dafür engagiert?
  


  
    »Das müssen Sie aber. Die Partei, die die Scheidung eingereicht hat, muss persönlich erscheinen.«
  


  
    O Gott, das auch noch; damit hatte ich nicht gerechnet.
  


  
    »Ich weiß, dass das schwer für Sie ist, Anna, aber ich begleite Sie ja. Wir können uns entweder bei Gericht treffen, oder Sie kommen vorher zu mir ins Büro, dann gehen
     wir gemeinsam hin.« Carole hat wieder ihren sanftmütigen Tonfall angeschlagen und mich auf den Boden zurückgeholt.
  


  
    »Ich komme zu Ihnen ins Büro«, murmele ich.
  


  
    »Gut. Das ist eine gute Idee. Und, Anna, vergessen Sie nicht, mir die unterschriebene Vereinbarung so schnell wie möglich zurückzufaxen. Ich muss die Klage einreichen.«
  


  
    »Okay. Ich schicke sie Ihnen heute noch zu.«
  


  
    »Halten Sie durch. Bald haben wir es hinter uns.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Es klickt in der Leitung, als sie auflegt. Ich lege ebenfalls auf, sitze reglos auf meinem Stuhl und starre das Telefon an.
  


  
    Und da ich nicht riskieren will, dass die Gehaltsschecks platzen, sollte ich jetzt lieber bei der Bank anrufen und herausfinden, ob ich die Rate für die Hypothek diesen Monat ein bisschen später bezahlen kann.
  


  
    

  


  
    Die Filialleiterin ist eiskalt. Egal, welche Gründe ich auch anführe – mein Vater im Rollstuhl, Probleme mit dem Personal, ein kurzfristiger finanzieller Engpass, so lange, bis meine Scheidung durch ist -, sie lässt sich nicht erweichen.
  


  
    Sie erklärt mir unmissverständlich, dass ich die Rate für die Hypothek selbstverständlich später bezahlen kann, in diesem Fall jedoch eine Gebühr fällig wird – und zwar in Höhe von mehreren hundert Dollar. Ich protestiere und behaupte – ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, ob das stimmt -, wir hätten, seit unser Betrieb besteht, noch nie eine Zahlung zu spät geleistet. Aber es muss stimmen, denn Attila, die Filialleiterin, widerspricht nicht. Trotzdem lässt sie sich nicht umstimmen: Ich kann später bezahlen, muss jedoch mit höheren Zinsen rechnen.
  


  
    Aber das ist nur der Anfang meines äußerst unerfreulichen Vormittags. Als Nächstes rufe ich den Strohlieferanten an, der erst nächste Woche liefern kann.
  


  
    »Nächste Woche? Nein, ich bedaure, aber das ist zu spät«, sage ich.
  


  
    »Ich schaffe es aber nicht früher zu Ihnen raus. Ich bin bis nächsten Samstag komplett ausgebucht«, erwidert er.
  


  
    »Bitte«, bettle ich. »In drei Tagen müssen meine Pferde auf dem blanken Boden schlafen. Ich bin völlig verzweifelt.«
  


  
    »Tut mir Leid, ich hab nur den einen Lastwagen.«
  


  
    »Was ist, wenn ich einen Lastwagen besorge und wir es selbst aufladen?«
  


  
    »Das kann ich nicht zulassen.«
  


  
    »Wieso nicht?«
  


  
    »Aus Haftungsgründen. Wenn Sie wirklich so verzweifelt sind, dann gehen Sie doch in einen Laden für Tierbedarf und kaufen ein paar Säcke abgepacktes Stroh. Ich komme so schnell ich kann.«
  


  
    Ich rufe bei Kilkenny Feed and Seed an, die abgepacktes Stroh vorrätig haben. Klar. Nur dass es etwa zwölfmal so viel kostet wie loses.
  


  
    Außerdem herrscht gerade Heumangel. Jetzt fehlen nur noch die Wanderheuschrecken.
  


  
    Der Lieferant, bei dem Mom seit Jahren bestellt, hat keinerlei Vorräte mehr. Ich beschwatze ihn eine Zeit lang, um herauszufinden, ob er nur mehr Geld herausschinden will, aber er scheint die Wahrheit zu sagen. Aber er weiß jemanden, der vielleicht noch etwas hat. Als ich denjenigen anrufe, hat er ebenfalls kein Heu mehr, weiß aber noch jemand anderen, der mir vielleicht helfen kann. Nach elf Telefonaten habe ich endlich jemanden gefunden, der zwar noch Heu hat, aber acht Dollar pro Ballen dafür haben will.
  


  
    »Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen!«
  


  
    »Hey, tut mir Leid«, sagt er. »Im Augenblick herrscht nun mal Heumangel.«
  


  
    »Normalerweise zahlen wir zwei Dollar pro Ballen. Wie soll ich diese hohen Kosten vor meinen Kunden rechtfertigen?«
  


  
    »Wie gesagt, im Augenblick herrscht Heumangel.«
  


  
    »Aus dem Sie das Maximum herausschlagen wollen, hab ich Recht?«
  


  
    »Wollen Sie jetzt das Heu oder nicht?«
  


  
    Ich halte inne, ehe ich – er hält sämtliche Trümpfe in der Hand, und ich habe da unten dreiunddreißig, nein, falsch, achtundzwanzig Rund-um-die-Uhr-Fressmaschinen stehen – die Bestellung durchgebe. Bei diesem Preis wird eine einfache Lieferung von fünfhundert Ballen ausreichen müssen.
  


  
    Ich lasse den Kopf auf die Arme sinken und verharre ein paar Minuten in dieser Position.
  


  
    So sehr ich den Gedanken auch verabscheue, aber ich kann so nicht weitermachen. Ich muss es Mom sagen, bevor es zu spät ist.
  


  
    

  


  
    Als ich auf das Haus zugehe, bemerke ich, dass der Wagen weg ist. Ratlos bleibe ich stehen und schlage die Hände vors Gesicht. Ich kann nicht fassen, wie es so weit kommen konnte. Moms Bemerkung, die Leitung des Reitstalls übersteige meine Fähigkeiten, hat mich zutiefst verletzt. Um jetzt festzustellen, dass Mom Recht hatte. Wir haben es hier doch nicht mit Raumfahrttechnik zu tun, hatte ich damals gesagt.
  


  
    Völlig richtig – was das Ganze ja noch schlimmer macht. Wäre ich umsichtiger vorgegangen, hätte ich meine Sache zweifellos gut gemacht. Aber ich war eben nicht umsichtig. Stattdessen habe ich die ganzen letzten Wochen auf der Suche nach irgendwelchen Informationen
     im Internet verbracht, die bestätigen, dass es sich bei meinem Pferd um Hurrah handelt.
  


  
    Als ich ein Wiehern höre, nehme ich die Hände vom Gesicht und lausche angestrengt.
  


  
    Dann höre ich es wieder.
  


  
    Dieses Mal drehe ich den Kopf und sehe, dass Hurrah am Zaun steht – nicht einmal zehn Meter von mir entfernt – und mich anblickt. Sein Auge funkelt unter den schönen langen Wimpern, und er hat die Ohren neugierig nach vorn gestellt. Er wiehert ein weiteres Mal, so dass ich das zarte Fleisch an seinem Maul und seine Nüstern vibrieren sehe.
  


  
    Mit ruhiger Entschlossenheit gehe ich auf ihn zu – weder eilig noch langsam, doch mit einem Gefühl der Gewissheit. Ich klettere über den Zaun, und im nächsten Augenblick stehe ich neben der Schulter des Pferdes, dieser Gestalt aus meinen Träumen. Behutsam hebe ich meine zitternde Hand und verharre wenige Zentimeter vor seinem Hals. Ich habe Angst, ihn zu berühren, den Bann zu brechen.
  


  
    In diesem Moment wendet er den Kopf und drückt sein Maul gegen mich, so dass sich mein Baumwoll-Shirt unter seinen Atemzügen bauscht. Und dann berühre ich ihn, spüre seine Wärme unter meinen Fingern. Ich lasse die Hände über sein sonnenwarmes Fell gleiten, fahre die gezackten Blitze seiner Zeichnung nach und nehme die vertrauten Konturen in mir auf, als er schnaubt und den Kopf bewegt – fast wie in jener ekstatischen Trance, die für gewöhnlich frisch Verliebten vorbehalten ist.
  


  
    Er wendet sich mir zu, während ich sein zerstörtes Gesicht berühre. Vorsichtig lege ich die Hand auf seine Ganasche, und obwohl er nur ein Auge besitzt, zuckt er nicht zurück. Ich spüre die bloße Haut der schwarzen Narben, ehe meine Hand an der leeren Augenhöhle vorbei zu seinem Ohr wandert und es umfasst. Ich beuge 
     mich vor und lasse die Hand zwischen seinen Vorderbeinen entlanggleiten, über das Fell, das so weich und samtig wie die Haut einer Raupe ist, bis sie den Wirbel im Fell findet, von dem ich wusste, dass er sich genau an dieser Stelle befinden muss.
  


  
    Und auf einmal ist alles in Ordnung. Nichts kann mich jetzt mehr erschüttern.
  


  
    

  


  
    Als Mom und Papa zurückkommen, sitze ich am Küchentisch. Harriet kauert auf meinem Schoß, nachdem sie höflichst darum gebeten hatte, hochgehoben zu werden. Sie war nie ein besonders leidenschaftlicher Schoßhund, da ihre Beine zu kurz sind, um hochzuspringen. Sie ist eher ein Fußhund, der regelmäßig angelaufen kommt und sich auf meinen Zehen niederlässt. Aber heute ist Harriet anhänglich.
  


  
    Man könnte fast glauben, sie hätte sich von meiner Stimmung anstecken lassen, aber dem ist nicht so. Es geht mir gut. Um ganz ehrlich zu sein, befinde ich mich in einem tranceähnlichen Zustand. Ich sitze da und streichle Harriet versonnen. Meine Hände kraulen das Fell des Hundes, doch meine Gedanken kreisen unaufhörlich um mein Pferd.
  


  
    Inzwischen frage ich mich sogar, ob ich Mom überhaupt von meinen Problemen im Stall erzählen soll. Bestimmt finde ich eine Möglichkeit, den drohenden Ruin noch einmal abzuwenden.
  


  
    Ich gebe Anzeigen für die Stallboxen auf, belaste die Firmenkreditkarten, um das Heu und das Stroh zu bezahlen. Mit dem Geld für die Hypothek kann ich die Löhne ausbezahlen, und wenn die neuen Pensionspferde da sind, beantrage ich einen Kredit, um die Kreditkartenschulden zu begleichen und die Hypothek zurückzuzahlen.
  


  
    Als Mom und Papa hereinkommen – Mom mit einer 
     kleinen weißen Tüte aus der Apotheke in der Hand und Papa, der inzwischen fast durchsichtig aussieht -, habe ich beschlossen, überhaupt nichts zu sagen. Schließlich bin ich hergekommen, um zu helfen, und nicht, um sie noch mehr zu belasten.
  


  
    

  


  
    Entschlossen kehre ich ins Büro zurück. Ich bin Anna, die (Ex-)Grand-Prix-Reiterin. Anna, die den Lektorenpreis der International Association of Software zweimal in Folge gewonnen hat. Ich kann das hier geradebiegen. Natürlich kann ich das.
  


  
    Als Erstes rufe ich bei den beiden Lokalzeitungen an und gebe eine Anzeige für die leeren Boxen auf. Dann inseriere ich gegen eine geringe Gebühr auf vier Pferdedressur-Homepages, und obwohl ich mir ein wenig wie eine Schwindlerin vorkomme, verwende ich meinen Namen in der Hoffnung, dass er für all diejenigen ein zusätzlicher Magnet sein wird, die sich noch an mich erinnern können. Am Ende rufe ich bei der Sattlerei in Kilkenny an, um herauszufinden, ob sie ein schwarzes Brett haben, was der Fall ist. Also setze ich mich an den Computer und entwerfe innerhalb von zehn Minuten ein Flugblatt: Wer einen Vertrag über die Anmietung einer Box ab dem nächsten Monat abschließt, erhält einen Bonus von zehn kostenlosen Reitstunden. Während das Flugblatt gedruckt wird, beziehe ich bereits mit der Schere Position, und noch bevor es in den Papierschacht fällt, habe ich es herausgezogen. Mit der Schere trenne ich zehn Abschnitte mit unserer Telefonnummer darauf ab, so dass der Interessent das Kästchen nur abreißen muss.
  


  
    Gerade als ich nach meiner Handtasche greifen und gehen will, ruft Dan an.
  


  
    »Hi, ich bin’s«, sagt er, und die Intimität, mit der er davon ausgeht, dass ich ihn sofort erkenne, lässt mein Herz höher schlagen.
  


  
    »Hey, du.«
  


  
    »Bist du heute Abend noch frei?«
  


  
    »Hmmm«, antworte ich mit einer Stimme, in der – wie ich hoffe – ein verführerischer Unterton liegt.
  


  
    »Gut. Ich dachte gerade, es wird langsam Zeit, sich die Füße deines Burschen mal anzusehen und ihn vielleicht von diesen orthopädischen Hufeisen zu befreien. Passt es dir, wenn ich … sagen wir, gegen fünf mit dem Hufschmied vorbeikomme?«
  


  
    Ein wenig bin ich enttäuscht. »Ja, natürlich.«
  


  
    »Gut. Also, dann sehen wir uns später.«
  


  
    Ehe er auflegt, sage ich schnell: »Dan?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich habe mir überlegt, ob ich vielleicht mal etwas zum Abendessen kochen soll.«
  


  
    »Das wäre nett«, antwortet er. »Wann denn?«
  


  
    »Heute Abend, zum Beispiel.« Ich komme mir richtig kühn vor.
  


  
    »Gerne, Anna.«
  


  
    »Na ja, der Punkt ist nur … können wir das Abendessen zu dir nach Hause verlegen? Hier sind immer so viele Leute.«
  


  
    »Natürlich. Was soll ich besorgen?«
  


  
    »Nichts. Ich bringe alles mit.«
  


  
    »Ja, prima. Willst du gleich mitkommen, wenn der Hufschmied fertig ist?«
  


  
    »Ja, allerdings müsste ich dich bitten, mich anschließend nach Hause zu fahren.«
  


  
    »Das macht mir nichts aus.«
  


  
    »Okay, gut, ich freue mich schon«, sage ich in den Hörer.
  


  
    »Ich auch«, meint er.
  


  
    

  


  
    Allerdings bin ich keine begnadete Köchin, doch ein völlig hoffnungsloser Fall bin ich auch nicht. Immerhin 
     kriege ich Spaghetti, gegrillten Käse und gebratene Hähnchenbrust hin, und nachdem Eva dem Fleisch abgeschworen hat, habe ich mein Repertoire um eine Reihe vegetarischer, wenn auch eher einfacher Gerichte erweitert. Nicht gerade das, was man von der Ehefrau eines ausgesprochen erfolgreichen Anwalts erwarten würde, aber so ist es nun mal. Ich habe nie die Notwendigkeit gesehen, mich in der Kochkunst zu üben – wo es doch ganz hervorragende Catering-Firmen gab, die Dinnerpartys organisieren.
  


  
    Aber jetzt will ich es wissen, will etwas ganz Besonderes auf die Beine stellen. Ein raffiniertes Menü, und es soll so aussehen, als hätte ich es aus dem Ärmel geschüttelt. Mit anderen Worten – ich will Dan beeindrucken. Als er sich damals für mich interessiert hat, war ich eine potenzielle Olympiade-Teilnehmerin. Und jetzt? Heute muss ich mir etwas anderes einfallen lassen, womit ich Eindruck schinden kann.
  


  
    Ich sehe es schon vor mir: Wir sind in seiner Küche, die riesig ist, weil er in einem alten Farmhaus lebt. Die Arbeitsflächen sind aus Granit, die Schränke aus Ahornholz. Die Luft ist geschwängert vom Duft nach Butter, Knoblauch und Bratensaft. Dan steht neben mir, nippt an einem Glas Wein und sieht mit liebevoller Bewunderung zu, wie ich geschäftig herumwirble. Ich stehe vor dem Herd, perfekt frisiert und in ein blassblaues Etuikleid gehüllt, rüttle kurz an einem Topf und rühre mit einem Holzkochlöffel in einem anderen. Gleich darauf drehe ich mich anmutig um und lasse in perfekte Würfel geschnippeltes Gemüse mit einem Zischen von einem Schneidbrett in eine Kupferpfanne gleiten. Und im Ofen brutzelt ein duftendes Fleischgericht, während das Piepsen der Mikrowelle verkündet, dass das Kartoffelgratin fertig ist.
  


  
    Die Vorstellung ist herrlich, doch mein Tagtraum findet
     ein jähes Ende, als mir klar wird, dass mir nicht einmal vier Stunden bleiben, um alles vorzubereiten. Und dabei habe ich noch nicht mal eine Ahnung, was ich überhaupt kochen will, vom Wie einmal ganz abgesehen.
  


  
    Eilig gehe ich ins Haus und ziehe sämtliche neuen Kochbücher hervor, die Mom auf dem Regal stehen hat – nicht jedoch die Taschenbuchausgaben, die interessieren mich nicht. Fotos brauche ich, auf denen ein Schritt nach dem anderen erklärt ist. Und ich will sehen, wie das Gericht in jedem Stadium der Zubereitung aussehen soll.
  


  
    Es dauert nicht lang, und ich weiß, was ich kochen will. Ein Hochglanzfoto über eine ganze Seite. Ein Gâteau des crêpes – ein Turm aus handgemachten französischen Pfannkuchen mit hübschen und farbenfrohen Füllungen, die von einer feinen Käsecreme zusammengehalten werden. Kompliziert, beeindruckend und absolut perfekt. Dazu ein leichter Blattsalat, gedünstete Birnen, gegrillter Schafskäse und eine Flasche Chianti, das ist es. Und da ich ja ohnehin Pfannkuchen zubereiten muss, drängen sich Crêpes suzette als Dessert förmlich auf.
  


  
    Ich male mir die bläulich orangefarbenen Flammen aus, die von der Kupferpfanne aufsteigen, wenn ich gekonnt ihren Inhalt schwenke. Doch ich habe keine Zeit, die Zutatenliste abzuschreiben, deshalb klemme ich mir das Kochbuch unter den Arm und gehe zur Tür.
  


  
    Ich fahre bereits über den Hof, als Mom mit rudernden Armen aus dem Haus gelaufen kommt. Ich halte an.
  


  
    »Wohin willst du?«, fragt sie und tritt vor das Fenster auf der Fahrerseite, das ich mittlerweile heruntergelassen habe.
  


  
    »In den Laden.«
  


  
    »Das geht nicht. Ich brauche den Wagen, um zur Apotheke zu fahren.«
  


  
    »Aber da warst du doch heute Morgen schon.«
  


  
    Sie schaut mich fassungslos an. »Na und? Dein Vater ist schwer krank.«
  


  
    »Mom, bitte. Es dauert nicht lange, außerdem kann ich ja die Medikamente besorgen.«
  


  
    Sie zögert einen Moment, ehe sie sagt: »Gut, ich hole schnell das Rezept. Wann bringst du übrigens deinen eigenen Wagen her? Wir könnten dringend ein zweites Auto gebrauchen.«
  


  
    »Nach dem Gerichtstermin, Mom.«
  


  
    Sie wendet sich zum Gehen, doch dann hält sie inne und sagt: »Wieso musst du denn so dringend weg?«
  


  
    »Ich koche heute Abend für Dan. Bei ihm zu Hause. Ich habe versprochen, dass ich alles mitbringe.«
  


  
    »Aha«, erwidert meine Mutter, und ich bin erleichtert, als ich ihre Schritte höre, die sich auf dem knirschenden Kies entfernen.
  


  
    

  


  
    Auf dem Weg halte ich kurz bei Kilkenny an, um das Flugblatt aufzuhängen, dann fahre ich bei der Apotheke vorbei, ehe ich zum Lebensmittelladen fahre. Es stellt sich heraus, dass es besser gewesen wäre, sich die Zeit für einen Einkaufszettel zu nehmen, weil ich auf diese Weise alle Zutaten nach Lebensmittelgruppen sortiert hätte aufschreiben können. So jedoch, ohne Plan, laufe ich sinnlos hin und her und brauche mehr Zeit als nötig.
  


  
    Als ich endlich zurückkomme, sitzt Eva am Küchentisch.
  


  
    »Komm, ich helfe dir«, bietet sie an, als ich mit der Fliegentür kämpfe. Ächzend strecke ich den Arm aus, so dass sie mir einige Tüten abnehmen kann, deren schmale Plastikgriffe mittlerweile rote Striemen in meinen Fingern hinterlassen haben.
  


  
    »Wofür ist denn das alles?«, fragt sie, stellt die Tüten 
     auf die Arbeitsfläche und inspiziert eine nach der anderen, ehe sie mich überrascht mustert. »Kochst du etwas?«
  


  
    »Ja, ich gehe zu Dan«, antworte ich.
  


  
    Für den Bruchteil einer Sekunde erstarrt Eva – nur ein winziges Zucken, das mir jedoch nicht entgeht -, ehe sie weitermacht. Sie zieht einen Beutel Endiviensalat heraus und betrachtet ihn eingehend.
  


  
    »Eigentlich wäre es mir lieber, wenn du alles in den Tüten lassen und nachsehen könntest, ob genug Platz im Kühlschrank ist, Schatz.«
  


  
    »Okay«, sagt sie. Mir ist klar, dass sie etwas will, denn andernfalls würde sie jetzt die Beleidigte spielen, weil ich mit Dan verabredet bin.
  


  
    »Hey, Mom«, sagt sie beiläufig, was so viel heißt, dass der Augenblick gekommen ist. Sie öffnet den Kühlschrank und sieht hinein. »Ist es okay, wenn ich heute Abend ausgehe?«
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »In die Stadt. Ins Across the Border.«
  


  
    »Mit wem?«
  


  
    »Luís.«
  


  
    »Ganz bestimmt nicht.«
  


  
    Ihre freundliche Fassade stürzt augenblicklich in sich zusammen. »Wieso nicht?«
  


  
    »Wie alt ist er?«
  


  
    »Siebzehn.«
  


  
    »Genau das ist der Grund.«
  


  
    »Mom! Ich werde im Oktober sechzehn.«
  


  
    »Und genau dann darfst du auch zu Verabredungen gehen.«
  


  
    »Es ist aber keine Verabredung. Alle Jungs aus dem Stall gehen hin. Es ist eine Geburtstagsfeier für Carlos.«
  


  
    »Noch ein Grund mehr, weshalb ich nicht will, dass du hingehst.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Weil sie alle älter sind und wahrscheinlich Alkohol trinken.«
  


  
    »Nein, das werden sie nicht tun. Und ich genauso wenig!«, behauptet sie.
  


  
    »Ganz genau. Weil du nämlich nicht hingehen wirst.«
  


  
    Eva explodiert. »Du bist so eine Heuchlerin, weißt du das? Bei dir ist so was ja völlig in Ordnung, stimmt’s? Du kannst ausgehen, mit wem auch immer du willst, und wen kümmert es schon, was die anderen denken? Verdammt noch mal, Mutter, ich wollte doch nur mit ein paar Leuten etwas essen gehen, mit denen ich zusammen arbeite, weil du mich dazu gezwungen hast.«
  


  
    »Vergiss es. Du hast immer noch Hausarrest wegen des Rauchens, den ich hiermit wegen dieses ›Verdammt noch mal‹ um eine Woche verlängere. Und, ja, ich bin erwachsen, deshalb darf ich ausgehen, mit wem auch immer ich will.«
  


  
    »Und was ist mit Dad?«
  


  
    »Was soll mit ihm sein?«
  


  
    »Wie fände er es wohl, dass du deinen Freund zum Abendessen besuchst?«
  


  
    »Wie sollte er das denn finden? Hat er auch nur eine Sekunde an mich gedacht, als er zu Sonja gezogen ist?«
  


  
    Auf der Stelle ist mir klar, dass ich das nicht hätte sagen dürfen.
  


  
    Eva starrt mich mit einer Miene an, die sich durchaus als hasserfüllt bezeichnen lässt, ehe sie mit einem Knall die Kühlschranktür zuwirft und aus der Küche stürzt.
  


  
    Ich sehe ihr nach und überlege, ob ich ihr folgen soll, ehe ich beschließe, eine Weile zu warten, um ihr die Möglichkeit zu geben, sich ein wenig zu beruhigen.
  


  
    Ich greife nach dem Kochbuch und betrachte die Fotos. Meine Idealvorstellung von heute Abend umfasst selbstverständlich keine Konsultation von Kochbüchern, sondern Dan soll glauben, das magische Gericht, 
     das ich zaubere, sei meiner eigenen Kreativität entsprungen.
  


  
    Der Gâteau setzt sich aus fünf Einzelrezepten zusammen – den Crêpes, drei verschiedenen Füllungen und einer Käsecreme -, deshalb muss ich mir kleine Spickzettel schreiben, die ich in meiner Handtasche verstecke. Es ist nur eine Liste mit den Zutaten sowie der Reihenfolge und dem Zustand, in dem sie verwendet werden sollen – gewürfelt, gehackt, püriert, was auch immer. Nur eine kleine Stütze, um notfalls mein Erinnerungsvermögen anzukurbeln.
  


  
    Als ich mich schließlich umgezogen habe und in die Küche komme, wäscht Mom den Spinat in der Spüle.
  


  
    »Ich sehe, dein Vorhaben war erfolgreich«, bemerkt sie.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was willst du denn machen?«
  


  
    »Gâteau des crêpes, und danach Crêpes suzette.«
  


  
    Mom erstarrt, ehe sie sich zu mir umdreht.
  


  
    »Schätzchen, hast du denn eines dieser Gerichte schon mal vorher ausprobiert?«
  


  
    »Nein«, antworte ich, verunsichert durch ihren offenkundigen Mangel an Vertrauen in meine Fähigkeiten.
  


  
    »Glaubst du nicht auch, es wäre besser, mit etwas Einfacherem anzufangen?«
  


  
    »Nein«, erwidere ich, durchquere die Küche und nehme das Kochbuch aus dem Regal, um es ein letztes Mal zu studieren. »Ich hab ja das Rezept, und es gibt jede Menge Bilder. Ich komme schon klar«, versichere ich.
  


  
    »Wie du meinst. Übrigens siehst du sehr hübsch aus«, fährt sie fort und wendet sich wieder dem Spinat zu.
  


  
    Ihr Kompliment erfüllt mich mit Stolz, denn ich weiß, dass Mom es ernst gemeint hat. Tatsächlich habe ich mehr Zeit für mein Äußeres verwendet als je zuvor, habe Evas Föhnbürste durch meine dichten blonden Locken 
     gezogen, bis mein Haar einigermaßen glatt und glänzend war. Anschließend habe ich es zu einem Knoten frisiert. Meine Wangen, die in Wahrheit leicht verbrannt sind, sehen aus, als hätte die Sonne ihnen einen zarten Kuss aufgehaucht, nachdem ich sie mit einer Idee Bronzepuder bestäubt habe. Ich habe sogar zehn Minuten damit zugebracht, die rauen Stellen an meinen Füßen abzuschmirgeln. Nur für alle Fälle.
  


  
    »Ich glaube, deine Verabredung ist gerade gekommen«, meint Mom und sieht aus dem Fenster über der Spüle.
  


  
    Dan und der Hufschmied bleiben neben der Koppel stehen, während ich meine Handtasche und die Tüten mit den Lebensmitteln nehme und hinausgehe, um sie zu begrüßen.
  


  
    Als Dan mich sieht, kommt er auf mich zu und nimmt mir die Tüten ab. »Du siehst sehr schön aus«, stellt er fest und küsst mich auf die Wange. »Du hättest dich nicht so in Schale zu werfen brauchen.«
  


  
    »Das habe ich doch nicht«, erwidere ich, doch meine Wangen glühen, weil es so offensichtlich ist, dass ich genau das getan habe.
  


  
    »Kennst du Francis schon?«, fährt Dan fort und deutet auf den Hufschmied, der seine Utensilien auf der Ladefläche seines Lastwagens auspackt.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Er tut sehr viel für uns. Normalerweise arbeitet er ehrenamtlich, aber es wäre toll, wenn du ihm etwas für seinen Besuch bezahlen würdest.«
  


  
    »Natürlich«, erwidere ich. »Das versteht sich doch von selbst.«
  


  
    Dan schweigt einen Moment und blickt zu Hurrah hinüber, der uns mit in den Wind gereckten Nüstern nicht aus den Augen lässt.
  


  
    »Er sieht wirklich gut aus, Anna«, stellt er fest, stemmt 
     eine Hand in die Hüfte und wendet sich mir wieder zu. »Glaubst du, wir müssen ihn ruhig stellen?«
  


  
    »Ich glaube nicht. Er hat mir heute sogar erlaubt, ihn anzufassen.«
  


  
    »Willst du ihn lieber in den Stall bringen?«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob er«, erwidere ich hastig.
  


  
    »Lässt er zu, dass du seinen Kopf hältst?«
  


  
    »Ich glaube schon.«
  


  
    »Dann versuchen wir es hier draußen.«
  


  
    Ich öffne das Gatter und gehe über die Weide. Das Gras ist verdorrt, so dass es an meinen Füßen, die in Sandalen stecken, piekst. Hurrah hat die Ohren leicht nach vorn geneigt, als ich auf ihn zukomme, und schnaubt leise zur Begrüßung. Ich greife nach seinem Halfter und lasse die andere Hand sanft unter seine Mähne gleiten. Als ich mich umdrehe, um ihn zum Gatter zu führen, setzt er sich in Bewegung, noch bevor ich überhaupt daran gezogen habe.
  


  
    Ohne weiteres lässt er sich von mir festhalten, während Francis sein linkes Vorderbein abspreizt, den Huf anhebt und nach hinten zieht, so dass er ihn auf sein Knie legen kann.
  


  
    »Er hat hübsche Füße«, bemerkt Francis.
  


  
    Stimmt. Hurrahs Füße sind so unglaublich wie alles andere an ihm – rosafarben mit schwarzen Streifen in verschiedenen Breiten, die wie Strichcodes aussehen.
  


  
    »Wirklich erstaunlich«, meint Dan, als Hurrah geduldig dasteht. »Ich kann kaum glauben, dass es dasselbe Pferd ist.«
  


  
    »Es hat mich ungefähr tausend Äpfel gekostet«, erkläre ich strahlend.
  


  
    Francis arbeitet sehr schnell, zieht die Nägel heraus und wirft die alten Hufeisen beiseite. Dann bringt er die Kanten der herrlich gestreiften Hufe mit einem Hufmesser in Form und feilt sie, bis sie glatt sind.
  


  
    »Hey, Dan, komm doch bitte mal kurz her«, sagt er und stellt Hurrahs rechtes Bein ab.
  


  
    Dan sieht mich an, ehe er auf Hurrahs andere Seite tritt und in die Knie geht.
  


  
    Ich gehe ebenfalls um Hurrah herum.
  


  
    »Ja, ich glaube, du hast Recht«, sagt Dan und lässt seine Hände behutsam von Hurrahs Fessel bis zu seinem Knie hinauf und wieder hinunter gleiten, ehe er das Kniegelenk umfasst.
  


  
    »Recht womit?«, frage ich.
  


  
    »Sieht aus wie eine degenerative Gelenkschädigung. Aber nur eine geringfügige«, meint er, als er meinen Gesichtsausdruck sieht. »Mach dir keine Gedanken. Es ist kein großes Problem.«
  


  
    »Wäre es denn eines für ein Turnierpferd?«, erkundige ich mich.
  


  
    Dan und ich tauschen einen Blick, weil uns beiden klar ist, dass wir genau dasselbe denken.
  


  
    »Na gut, das war’s fürs Erste«, sagt Francis, richtet sich auf und wischt sich die Hände an seiner Lederschürze ab. »Ich bin wirklich beeindruckt. Beim letzten Mal war dieses Pferd noch das reinste Nervenbündel. Und abgemagert bis auf die Knochen.«
  


  
    Stolz wallt in mir auf.
  


  
    »Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen«, fügt Francis mit einem knappen Nicken hinzu.
  


  
    »Ganz meinerseits. Oh, soll ich Ihnen einen Scheck ausstellen?«, frage ich und krame in meiner goldfarbenen Handtasche.
  


  
    »Nein, ich schicke Ihnen eine Rechnung. Vielleicht kann ich ja mal wieder was für Sie tun.«
  


  
    »Das würde mich sehr freuen.«
  


  
    Als Dan Francis zu seinem Wagen begleitet, sehe ich mir Hurrahs Bein noch einmal genauer an und berühre es vorsichtig.
  


  
    Ich kann nichts Ungewöhnliches daran erkennen. Für mich sieht es absolut perfekt aus.
  


  
    Ich halte das Halfter mit beiden Händen fest, um ihn auf die Nase küssen zu können. Er wehrt sich nicht dagegen, sondern drückt seine haarigen Lippen gegen mein Kinn.
  


  
    Dann lasse ich ihn los, worauf er sich ein paar Schritte entfernt und zu grasen beginnt, wobei er mit dem Schweif imaginäre Fliegen verscheucht. O Gott, er ist so ein wunderbares Tier. Genau wie sein Bruder es war.
  


  
    Dan kommt zurück und legt seinen Arm um meine Schultern. Gemeinsam stehen wir da und betrachten Hurrah. »Er ist wirklich wunderschön …«, bemerkt Dan schließlich.
  


  
    »Dan, du bist doch Tierarzt«, sage ich und merke, dass er noch etwas sagen wollte.
  


  
    Sein Arm wird auf einmal steif.
  


  
    »Ich meine, dass du doch schon tierärztliche Gutachten für Versicherungen erstellt hast, oder?«, fahre ich verlegen fort.
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    »Wenn man bei Hurrah also Anzeichen einer degenerativen Gelenkschädigung festgestellt hätte, wäre er bei der Überprüfung durchgefallen, richtig?«
  


  
    »Hast du ihn gerade Hurrah genannt?«
  


  
    Wie dumm von mir, aber jetzt kann ich meinen Patzer nicht mehr rückgängig machen.
  


  
    Dan lässt den Arm sinken und tritt vor mich. »Erzähl mir jetzt aber nicht, dass du immer noch an dieser Sache dran bist.«
  


  
    Ich stehe da wie ein trotziges Kind, sehe zu Boden und kaue auf meiner Unterlippe.
  


  
    »Oh, Liebes«, sagt er. Als ich den besorgten Unterton in seiner Stimme höre, bin ich den Tränen nah. »Du weißt doch ganz genau, dass er nicht Harrys Bruder ist.«
  


  
    »Nein, das weiß ich nicht.«
  


  
    »Anna, Harry ist tot. Und Harrys Bruder ist auch tot.«
  


  
    »Hier geht es nicht um Harry. Wirklich nicht. Es geht um Hurrah …«
  


  
    »Anna …«
  


  
    »Ich weiß, dass du mich für verrückt hältst, und ich bin auch durchaus bereit, das zu akzeptieren. Aber tu das Ganze bitte nicht einfach so ab. Ich habe ein wenig recherchiert.« Als ich das Mitleid in seinen Augen sehe, wende ich den Blick ein wenig ab.
  


  
    »Nein, ganz im Ernst«, sage ich und hole tief Luft, ehe ich fortfahre. »Es gibt drei verschiedene Chip-Technologien und folglich drei verschiedene Scanner«, erkläre ich und bin mit einem Mal der Inbegriff der Selbstbeherrschung.
  


  
    »Es gibt zwei, und ich habe für beide Technologien die entsprechenden Scanner.«
  


  
    »Welche?«
  


  
    »FDX-B und HDX.«
  


  
    »Aha, aber nicht für FDX-A.«
  


  
    »Anna, du machst wohl Witze.« Dan hat die Stimme ein wenig gesenkt und mustert mich mit gerunzelter Stirn.
  


  
    »Nein, bestimmt nicht. Die Trovan-, Destron- und AVID-Chips sind alle nicht ISO-zertifiziert, was bedeutet, dass dein Scanner sie nicht erfassen kann.«
  


  
    »Das liegt daran, dass sie kein Mensch mehr verwendet.«
  


  
    »Hurrah ist aber schon ein älteres Pferd. Wieso sollte er nicht einen Mikrochip nach einer älteren Methode bekommen haben?«
  


  
    Dan sieht mich an, und ich halte seinem Blick stand.
  


  
    Er stemmt die Hände in die Seiten, wendet sich ab und geht auf den Zaun zu.
  


  
    Hurrah hat sich mittlerweile auf den Boden geworfen 
     und wälzt sich ausgiebig auf der knochenharten Erde. Wenige Augenblicke später steht er auf und schüttelt sich, so dass eine dichte Staubwolke aufsteigt.
  


  
    Dan schiebt die Hände in die Hosentaschen und steht einige Minuten lang reglos da.
  


  
    »Anna«, sagt er und tritt wieder neben mich. »Ich will, dass du eine Abmachung mit mir triffst«, sagt er.
  


  
    »Und zwar?«
  


  
    »Ich versuche einen alten Scanner aufzutreiben, aber wenn ich damit nichts finde, will ich, dass du endgültig die Finger von dieser Sache lässt. Es ist nicht gut für dich.«
  


  
    Ich nicke feierlich und mit hämmerndem Herzen.
  


  
    »Ich will, dass du mich dabei ansiehst«, fährt er fort und legt seine Hände um mein Gesicht, hebt es an und sieht mir tief in die Augen. »Ich mache das nur, wenn du es mir versprichst. Wenn ich keinen Chip finde, dann lässt du die Finger davon. Wer auch immer dieses Pferd vorher war, jetzt gehört es dir. Wenn es also wirklich nicht um Harry geht, sollte es auch keine Rolle spielen. Sind wir im Geschäft?«
  


  
    Ich nicke wieder, aber noch während ich zustimme, sucht mein Verstand bereits fieberhaft nach irgendeiner Hintertür, nur für den Fall, dass er keinen Chip hat.
  


  
    

  


  
    Meine Pläne für ein perfektes Abendessen scheitern praktisch von der ersten Sekunde an. Erstens liegt eine leichte Spannung in der Luft, als wir losfahren, zweitens entpuppt sich das alte Bauernhaus meiner Fantasie als Wohnwagen. Ein alter, weißer Wohnwagen, dessen Zierleisten sich bereits lösen und der hinter einer Reihe magerer Bäume auf Zementblöcken steht. Das lässt nichts Gutes ahnen, was die Küche betrifft. Während Dan mit dem Schlüssel hantiert, nutze ich die Zeit, um mich umzusehen.
  


  
    »Ah, da haben wir’s ja schon«, sagt Dan, stößt die nach innen gehende Tür auf und tritt hinein, ehe er sich umdreht und mir die Fliegentür aufhält. Ich schlucke und gehe die Stufen hinauf.
  


  
    Von innen ist es zum Glück schöner als von außen, aber trotz allem ist und bleibt es ein Wohnwagen. Na schön, in Wahrheit ist es sogar einigermaßen gemütlich, wenn auch auf diese typische Junggesellenart. Zumindest ist es sauber.
  


  
    Durch die Eingangstür gelangt man geradewegs ins Wohnzimmer – oder Esszimmer, wenn man es als solches bezeichnen will, jedenfalls stehe ich in einem großzügigen, offenen Raum mit einem Tisch, einer Couch und mehreren Stühlen auf der rechten Seite, während sich auf der linken Seite die ebenfalls offene Küche befindet.
  


  
    Erschüttert starre ich sie an. So viel also zum Thema Ahorn-Schränke und Kücheninsel.
  


  
    »Ich hole die Tüten aus dem Wagen«, bietet Dan an und schiebt sich an mir vorbei. Die Fliegentür fällt laut vernehmlich hinter ihm zu. Als er zurückkommt, habe ich mich immer noch nicht vom Fleck gerührt.
  


  
    »Alles klar?«
  


  
    »Bestens, bestens«, versichere ich, während ich noch immer um meine Fassung ringe.
  


  
    Ich folge Dan zur Arbeitsplatte. Das Plastik knistert, als er die Tüten abstellt und auszuräumen beginnt.
  


  
    »Wow«, sagt er und hält die Tüte mit dem Endiviensalat in der einen Hand und eine Blutorange in der anderen in die Höhe, ehe er die Flasche Grand Marnier auspackt. »Sieht aus, als könnte ich mich auf ein richtiges Festessen gefasst machen.« Er hält die braune Flasche ins Licht.
  


  
    Inzwischen habe ich einen Arm voller Lebensmittel zum Kühlschrank getragen, der bis auf eine Flasche 
     Wein, drei Dosen Bier, ein Glas Senf und eine Schachtel Hausnatron leer ist.
  


  
    »Willst du einen Drink?«
  


  
    Ich sehe seinen unschuldigen Blick. Er hat nicht mitbekommen, wie entsetzt ich bin, und das ist auch gut so. Ich will ihn nicht beleidigen. Andererseits – wenn er tatsächlich hier lebt, was stellt er dann mit all seinem Geld an? Er ist doch ein erfolgreicher Tierarzt. Mir ist durchaus klar, dass Tierärzte nicht reich sind, aber sie verdienen doch bestimmt genug, um wenigstens … nun ja, in Häusern wohnen zu können. Doch plötzlich geht mir ein Licht auf, und schäme ich mich mit einem Mal. Dan lebt so, weil er keine Familie hat. Er steckt sein ganzes Geld in die Pferde.
  


  
    Als ich Dans Blick bemerke, der noch immer fragend auf mich geheftet ist, beeile ich mich zu sagen: »Ein Drink wäre prima. Danke.«
  


  
    Ich mache den Kühlschrank zu und trete wieder an die Arbeitsfläche. Doch statt auszupacken, zupfe ich an einer Ecke der Laminatoberfläche herum, die brüchig ist und tiefe Risse aufweist. In diesem Augenblick höre ich ein erfreuliches Plopp. Dan hat die Weinflasche entkorkt, und als ich das Gluckern höre, wächst meine Zuversicht. Alles wird gut gehen. Wenn ich unter diesen Voraussetzungen arbeiten muss, dann soll es eben so sein.
  


  
    Ich baue die Zutaten in einer Reihe vor mir auf und spüre, dass meine gespannte Erregung und mein Stolz zurückgekehrt sind. Der glänzende, feste Endiviensalat, der duftende, bröckelige Ziegenkäse, die Pilze mit ihrem geheimnisvollen, erdigen Geruch.
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass du kochen kannst«, bemerkt Dan, als er hinter mich tritt und ein Weinglas auf der Arbeitsplatte abstellt, bei dem es sich, wie mir das klirrende Geräusch verrät, um echtes Glas handelt. Anmutig greife ich danach, schwenke die blasse Flüssigkeit 
     in dem bauchigen Glas und sehe zu, wie die Tropfen daran abperlen. Ja, ich glaube, langsam komme ich wieder in Stimmung.
  


  
    »Es gibt eine Menge Dinge, die du von mir nicht weißt«, sage ich in scherzendem Ton. »In Wahrheit bin ich nämlich die reinste Göttin im Haushalt.«
  


  
    Leicht verunsichert sieht er mich an, während er langsam den Arm ausstreckt, bis sich unsere Gläser mit einem leisen Klingen berühren.
  


  
    Um jetzt meinen Tagtraum Wirklichkeit werden zu lassen, sollte ich mich mit einer eleganten Bewegung umdrehen, mein Glas auf der Arbeitsplatte abstellen und anfangen zu schnippeln, zu rühren, zu rösten und den Wohnwagen mit Wogen deliziöser Wohlgerüche erfüllen. Ich sollte anmutig und mit blitzartiger Geschwindigkeit die Kochutensilien schwingen, von einem Arbeitsschritt zum nächsten huschen und alle meine dreizehn Töpfe gleichzeitig zum Kochen bringen und dabei die ganze Zeit über kühl und gelassen und wunderschön aussehen, während ich immer wieder kurz innehalte, an meinem Weinglas nippe und Dan verführerische Blicke zuwerfe.
  


  
    Das Problem ist nur, dass ich nicht mehr weiß, womit ich anfangen muss, deshalb werde ich zuerst meine Spickzettel konsultieren müssen. Aber natürlich will ich nicht, dass Dan etwas von ihrer Existenz erfährt, also muss ich mich mit meiner Handtasche ins Badezimmer zurückziehen.
  


  
    Als ich das winzige Badezimmer betrete und die Tür hinter mir schließe, fühle ich mich wie eine komplette Idiotin. Ich setzte mich auf den Toilettendeckel und durchwühle meine Tasche nach den Spickzetteln, während meine Aufregung und mein Stolz heller Panik weichen. Zuerst lese ich das Rezept für den Crêpe-Teig durch, ehe ich die Augen schließe, um mich zu vergewissern,
     dass ich die Zutaten auswendig weiß. Anschließend wiederhole ich die Prozedur mit den Füllungen und dem Salat. Was zum Teufel sind eigentlich Duxelles? Etwas, das man zu den Pilzen hinzugibt, oder sind es Pilze? Und Roux? O Gott, hätte ich mir nicht ein paar Notizen machen können? Was habe ich mir nur dabei gedacht?
  


  
    Was wäre eigentlich dabei gewesen, wenn ich mein Kochbuch mitgenommen hätte? Es hätte vielleicht nicht ganz so souverän gewirkt, aber es ist ein hübsches Kochbuch mit Hochglanzpapier und vielen Abbildungen. Ich hätte es einfach auf der richtigen Seite aufgeschlagen daliegen lassen und hin und wieder einen verstohlenen Blick hineinwerfen können.
  


  
    Als ich wieder in die Küche komme, nehme ich einen großen Schluck aus meinem Weinglas, um neuen Mut zu schöpfen, ehe ich mich zu Dan umdrehe, ihm ein Lächeln schenke und mich gegen die Arbeitsplatte lehne. Im nächsten Moment spüre ich etwas Nasses, Kaltes im Rücken.
  


  
    »O Gott«, stoße ich erschrocken hervor und mache einen Satz. Ich ziehe den Stoff meines Kleides so weit wie möglich nach vorn, um einen Blick auf den Schaden werfen zu können. Der Fleck befindet sich unmittelbar über meinem Hinterteil – ein ovaler Abdruck von etwa fünfzehn mal zehn Zentimetern, der sich rasch auf dem hübschen, blauen Seidenstoff ausbreitet.
  


  
    »Oh, tut mir Leid, Anna«, sagt Dan, zieht ein Geschirrtuch aus einer Schublade und beginnt, meine Kehrseite abzutupfen. Etwas zu abrupt wirble ich herum und nehme ihm das Geschirrtuch aus der Hand.
  


  
    Hilflos steht er da. »Der Wasserhahn tropft ein bisschen, und das Wasser sammelt sich immer genau an dieser Stelle. Wie dumm von mir, ich hätte es dir vorher sagen müssen.«
  


  
    »Schon gut, mach dir keine Gedanken. Wenn es nur Wasser ist, dann ist es ja nicht so schlimm.«
  


  
    »Willst du etwas zum Umziehen haben?«
  


  
    »Nein«, antworte ich hastig. Meine Idealvorstellung des heutigen Abends beinhaltet nicht, dass ich eines von Dans T-Shirts trage – ein Kleid mit einem großen Wasserfleck natürlich ebenso wenig, aber daran lässt sich wohl nichts ändern. Ich schließe die Augen und sammle mich. Tief einatmen, sage ich mir. Und noch mal.
  


  
    »Es ist alles okay«, versichere ich und reiche Dan das Geschirrtuch. »Wirklich.«
  


  
    »Bist du sicher?«
  


  
    »Bin ich.«
  


  
    Ich wende mich wieder der Arbeitsplatte zu, nehme noch einen Schluck aus meinem Glas und mache mich ans Werk.
  


  
    Das Problem ist nur, dass Dan im Weg herumsteht. Vermutlich ist er nur neugierig, was ich mache, aber wann immer ich mich umdrehe, habe ich das Gefühl, als stünde er unmittelbar hinter mir und spähte mir über die Schulter. Was mir wahrscheinlich nichts ausmachen würde, wenn ich wüsste, was ich tue, aber das ist nicht der Fall, deshalb verunsichert mich seine Anwesenheit noch mehr.
  


  
    Als sich herausstellt, dass jeder Einzelne meiner dämlichen leichenblassen Crêpes hoffnungslos am Pfannenboden kleben bleibt und mit einer Auswahl verschiedenster Hilfsmittel herausgekratzt und abgelöst werden muss, wirble ich zu ihm herum.
  


  
    »Glaubst du, du könntest vielleicht im Wohnzimmer warten?«, frage ich ihn irritiert.
  


  
    »Ja. Klar. Natürlich«, sagt er und sieht mich wie ein geprügelter Hund an. »Ich wollte nicht im Weg herumstehen.«
  


  
    »Das tust du auch nicht«, versichere ich schuldbewusst,
     streiche mir eine lose Haarsträhne aus dem Gesicht und betaste vorsichtig meine Frisur, um herauszufinden, ob ob auch sie im Begriff ist, sich aufzulösen. Der Knoten ist ein wenig lose, sitzt aber noch mehr oder weniger an Ort und Stelle.
  


  
    Von dem Augenblick an, da Dan sich ins Wohnzimmer zurückzieht, während ich mich wieder an die Arbeit mache, geht alles schief.
  


  
    Ich dünste die Birnen, bis sie als matschige Häufchen auf dem Topfboden treiben, und als ich versuche, sie mit Hilfe des glänzenden Schaumlöffels herauszuheben, den ich eigens für diesen Zweck mitgebracht habe, entgleiten sie mir, so dass nur noch die leeren Schalen im Löffel hängen bleiben. Zwar duftet die Birnenmasse herrlich, doch lässt sie sich kaum mehr für meinen Salat verwenden. Zu allem Überfluss vergesse ich den Schafskäse im Backofen; er hat sich in einen zähen Klumpen verwandelt und ist offenbar eine unlösbare Verbindung mit dem Küchenblech eingegangen. Als ich das Blech in die Spüle stelle und Wasser darüber gebe, um dem Qualm ein Ende zu bereiten, zischt und spritzt es erst recht.
  


  
    »Äh, ist alles in Ordnung?«, ruft Dan, der brav auf dem Sofa im Wohnzimmer sitzt. Wohn-Ess-Bereich. Was auch immer.
  


  
    »Fein, fein«, zwitschere ich.
  


  
    Genau. Es muss doch eine Möglichkeit geben, die Situation zu retten.
  


  
    Okay. Der Gâteau des crêpes wird gebacken, also spielt es keine Rolle, wenn die einzelnen Pfannkuchen ein wenig zerfleddert sind. Was die Crêpes suzette betrifft, nun ja, ich kann ja mal nachsehen, ob zufällig Eiscreme im Kühlfach steht, und statt die Sauce auf die Pfannkuchen sie auf das Eis geben. Und der Salat – vergessen wir doch die Birnen und den Schafskäse einfach. Ein ganz schlichter Salat. Elegant. Puristisch.
  


  
    Ich hole tief Luft und greife nach der Weinflasche.
  


  
    »Sollen wir nicht eine zweite Flasche öffnen?«, fragt Dan. »Ich muss sie nur rasch in den Kühlschrank stellen.«
  


  
    »Das ist vielleicht eine gute Idee«, erwidere ich und gieße den Rest des Inhalts in mein Glas. Eigentlich sollte ich ja ablehnen, da ich schon jetzt leicht angesäuselt bin, aber was soll’s, zum Teufel. Ich muss nur endlich etwas essen.
  


  
    Aus dem Augenwinkel sehe ich Dan aufstehen.
  


  
    »Nein, bleib bitte, wo du bist!«
  


  
    Er erstarrt mitten in der Bewegung.
  


  
    »Sag mir, wo er ist, dann hole ich ihn«, füge ich hastig hinzu, weil ich die Vorstellung nicht ertragen kann, dass er das Chaos sieht, das ich angerichtet habe.
  


  
    Er sieht reichlich verdutzt aus. »Bist du sicher?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Okay, die Flasche steht im Schrank unter der Spüle. Links.«
  


  
    Und genau so ist es. Unmittelbar neben dem Abflussreiniger. Ich stelle sie in den Kühlschrank und stelle bei dieser Gelegenheit verärgert fest, dass es keine Eiscreme gibt. Ich drehe mich um und betrachte die Küche. O Gott, ich habe sie völlig verwüstet, und bis jetzt habe ich es noch nicht einmal geschafft, auch nur einen einzigen Teil des Rezeptes für unser Abendessen zuzubereiten.
  


  
    Als ich die Küche endgültig in Brand zu setzen drohe, wird mir klar, dass es hoffnungslos ist. Und als Dan herausfindet, was los ist, stürzt er herein und schiebt mich zur Seite. Hustend stehe ich da und versuche mit den Händen den Rauch zu vertreiben, während er einen Gegenstand nach dem anderen aus dem Küchenschrank reißt, bis er den Deckel eines großen, schweren Kochtopfs findet. Er stülpt ihn über die Pfanne, aus der die Flammen schlagen, und erstickt damit das Feuer.
  


  
    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er und hält einen Augenblick inne, um mich anzusehen, ehe er an die Spüle tritt und anfängt, mit der Faust gegen das Fenster einzuhämmern, um es zu öffnen.
  


  
    »Wieso wartest du nicht draußen, bis sich der Rauch verzogen hat?«, ruft mir Dan zu und wedelt mit dem Geschirrtuch in der Luft, um den Rauch in Richtung Fenster zu wedeln.
  


  
    Zitternd und den Tränen nahe gehe ich nach draußen und setze mich auf einen feuchten Baumstumpf. Am liebsten würde ich im Erdboden versinken.
  

  
  


  11. Kapitel
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    Für manche Männer wäre dies das Ende des Abends gewesen. Aber Dan ist eben nicht irgendein Mann, überlege ich, als ich ihn im flackernden Kerzenschein betrachte.
  


  
    Es ist zwei Stunden später, und wir sitzen in Gil’s Crab Shack an einem Tisch im Freien. Ich trage eines von Dans T-Shirts und ein Paar Boxershorts – ein hübsches Paar, das fast wie richtige Shorts aussieht -, und die Atmosphäre im Restaurant ist so locker, dass ich in meiner ungewöhnlichen Aufmachung überhaupt nicht auffalle.
  


  
    Der Betonboden ist übersät mit Farbklecksen. Fischernetze mit bunten Plastikkrustentieren zieren die Wände, an der Decke baumelt ein riesiger aufblasbarer Killerwal aus Gummi, der förmlich dazu einlädt, ihn mit einer brennenden Zigarette anzustupsen, und die Kellnerinnen tragen T-Shirts mit dem Aufdruck GOT CRABS.
  


  
    In einer Ecke des Hofs befindet sich ein eingezäunter Spielplatz mit Sandboden, dessen einziger Ausgang in das Lokal führt, und kreischende, barfüßige Kinder flitzen zwischen den Tischen herum.
  


  
    Mit anderen Worten – es ist herrlich.
  


  
    Ich hole tief Luft, als Dan den restlichen Chardonnay in mein Glas gießt, und beobachte, wie sich seine Finger 
     um die Flasche schließen. Er hat sehr schöne Hände – warum ist mir das vorher noch nie aufgefallen? Sie sind wohl geformt und kräftig, mit genau dem richtigen Maß an Behaarung. Sie sind perfekt – es gibt nichts an ihnen, das nicht wunderschön ist.
  


  
    Dan stellt die Flasche auf den Tisch, stützt die Ellbogen auf die Tischplatte und beugt sich vor.
  


  
    »Weißt du eigentlich, Anna Zimmer«, sagt er, hebt sein Glas und lässt die Worte müßig im Raum schweben.
  


  
    Ich lächle auf meinen mit leeren Krabbenschalen übersäten Teller hinunter und warte.
  


  
    »Dass ich dich noch nie in meinem Leben schöner gesehen habe?«, fährt er fort.
  


  
    Unwillkürlich betrachte ich mein Gesicht im gläsernen Fuß des Kerzenhalters. Er ist leicht nach außen gewölbt, so dass meine Nase riesig wirkt, der Rest hingegen sieht ganz normal aus – das nasse Haar, das ich flüchtig durchgekämmt und anschließend an der Luft habe trocknen lassen. Mein Gesicht, vom Ruß befreit, gleichzeitig aber auch von jeglichem Make-up; meine Kleidung – das übergroße T-Shirt eines Mannes, das sich etwa so elegant wie ein Kartoffelsack an meine Figur schmiegt, mit Ärmeln, die mir bis zu den Ellbogen reichen. Ich sehe sicher ein klein wenig besser aus als vor der Dusche, aber schön?
  


  
    Bei meinem Anblick muss ich so heftig lachen, dass ich mich am Wein verschlucke, und als ich nach der Serviette auf meinem Schoß greife und sie mir vor die Lippen halte, bemerke ich Dans Ausdruck auf dem Gesicht. Er betrachtet mich mit einer Intensität, die mein Gelächter augenblicklich ersterben lässt.
  


  
    Und dann kommt die Erkenntnis. Sie trifft mich wie eine Tonne Ziegelsteine, ein Güterzug oder ein Blitz in der Dunkelheit.
  


  
    Ich liebe diesen Mann. Ich liebe ihn, und ich habe ihn 
     schon immer geliebt. Der Vorhang hat sich endlich gelüftet, und die Farben dahinter sind so strahlend und hell, dass ich mir nicht sicher bin, ob ich den Anblick aushalte, während ich mich gleichzeitig nicht überwinden kann, die Augen abzuwenden.
  


  
    

  


  
    Es ist fast Mitternacht, als wir zur Farm zurückkehren. Als wir um das Haus herumfahren, bewegt sich die Wohnzimmergardine. Unfassbar. Ich bin achtunddreißig Jahre alt, und meine Mutter ist immer noch wach und wartet auf mich. Unwillkürlich wandert mein Blick zu Evas Fenster, und ich frage mich, ob sie ebenfalls noch auf ist.
  


  
    Dan hält neben Moms Wagen an. Seltsam, dass ich ihn im Stillen immer als Moms Wagen bezeichne. Papa lebt noch, trotzdem tue ich jetzt schon so, als gäbe es ihn nicht mehr.
  


  
    »Also dann«, sagt Dan, schaltet den Motor ab, kurbelt das Fenster herunter und legt seine Hand auf das Steuer.
  


  
    »Also dann«, sage ich.
  


  
    Einen Augenblick lang sitzen wir schweigend da und lauschen den Grillen, ehe er den Arm ausstreckt und meine Hand nimmt. Seine Hand ist warm, und meine Finger verschwinden vollständig darin. Ich spüre die Schwielen in der Handfläche und an den Fingerspitzen, die sich herrlich anfühlen. Einen Moment lang vergesse ich zu atmen.
  


  
    Ich kann nicht glauben, dass er tatsächlich hier neben mir sitzt. Es ist, als hätten die letzten zwanzig Jahre der Trennung nie existiert – als hätte uns eine unsichtbare Schnur all die Zeit miteinander verbunden.
  


  
    In diesem Licht sieht er genau so aus wie damals, oder sogar noch besser, wenn das überhaupt möglich ist. Vielleicht liegt es auch daran, dass mir inzwischen bewusst ist, wen ich vor mir habe.
  


  
    Er beugt sich herüber, und mir wird ein wenig schwindelig. In der Mitte zwischen den Sitzen berühren sich unsere Lippen. Es ist nur eine flüchtige Berührung, doch sie reicht aus, um mir den Atem zu rauben. Es kümmert mich nicht, dass sich die Schnalle des Sicherheitsgurts in meinen Oberschenkel bohrt. Seine Lippen sind warm und voll und lösen eine Reihe elektrischer Impulse aus, die in meinem Nacken prickeln.
  


  
    Ich will diese Lippen noch einmal spüren. Will sie schmecken, sie mit meinen Lippen liebkosen, meine Zunge zwischen seine Zähne und über das zarte Fleisch auf der Innenseite seiner Lippen gleiten lassen. Ich will an ihnen saugen und das verlockende Zucken seiner Zunge spüren. Ich will. Ich will. Ich will.
  


  
    In diesem Augenblick wird mir klar, dass ich nichts davon tue, sondern wie erstarrt unbeweglich verharre. Ich schlage die Augen auf. Dans Gesicht befindet sich etwa dreißig Zentimeter vor meinem. Er sieht mich besorgt an.
  


  
    »Geht es dir gut?«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Ich wollte dich nicht unter Druck setzen …«
  


  
    Ich schließe die Augen wieder und nicke.
  


  
    »Hey«, sagt er sanft und dreht mein Kinn, so dass ich ihn ansehen muss. Seine Hand liegt einen Moment auf meinem Gesicht, ehe er mit den Fingerspitzen die Linie meines Kinns nachfährt. »Wir können es gern langsam angehen, wenn du das möchtest.«
  


  
    Stünde ich jetzt vor ihm, würden meine Knie wahrscheinlich nachgeben. Ein Teil von mir will am liebsten Nein! Nein! Nein! schreien. Ich will es nicht langsam angehen! Bring mich in die Sattelkammer. Jetzt gleich! Aber ich tue es nicht.
  


  
    Er küsst mich ein zweites Mal und schiebt seine Hand bis zum Ansatz meines Hinterkopfes. Sein Kuss, die Berührung,
     seine Nähe – alles fühlt sich so unglaublich schön an, dass ich es fast nicht aushalte. Es ist, als löste jede seiner Bewegungen eine Woge von wunderbaren Empfindungen in mir aus.
  


  
    »Ich schätze, ich werde mich wohl mit deiner Tochter wieder vertragen müssen«, bemerkt er.
  


  
    »Das glaube ich auch.«
  


  
    »Wie sollen wir es angehen?«
  


  
    »Keine Ahnung«, antworte ich, ehe ich nachdenklich innehalte. »Wir könnten als Einstieg alle gemeinsam zu Abend essen. Willst du nicht mal herkommen?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Kochst du?«
  


  
    In gespieltem Entsetzen reiße ich die Augen auf. Er lacht und legt die Arme um mich. Der Sicherheitsgurt gräbt sich noch tiefer in meinen Schenkel, aber es stört mich noch immer nicht.
  


  
    »Ich würde gern kommen«, sagt er. »Auch wenn du kochst.«
  


  
    Mein Gesicht liegt an seiner Brust, so dass ich die Vibration seiner Stimme überall in meinem Körper spüre. Vielleicht kann ich ja sein Herz schlagen hören, wenn ich ganz still sitze. Ich hole tief Luft und halte sie an.
  


  
    »Tut mir Leid, dass ich deinen Wohnwagen beinahe in Brand gesteckt hätte«, murmle ich.
  


  
    »Du brauchst wirklich keinen Gedanken mehr daran zu verschwenden«, erwidert er.
  


  
    Doch wäre mir das Missgeschick mit der Backpfanne nicht passiert, wären wir den restlichen Abend dort geblieben, fällt mir auf. Oh, ich hätte den restlichen Abend so gern dort verbracht, aber ich bin trotzdem zufrieden. Dies wird nicht die letzte Gelegenheit sein, daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.
  


  
    

  


  
    Leise schlüpfe ich ins Haus, wobei ich das Licht ausgeschaltet lasse und mich bemühe, die Tür möglichst geräuschlos
     hinter mir zu schließen. Ich weiß zwar, dass meine Mutter mich nach Hause kommen gesehen hat, aber vermutlich schläft sie inzwischen.
  


  
    Irrtum. Wenige Sekunden später ist die Diele in helles Licht getaucht, und Mom steht im Türrahmen. Sie hat den Reißverschluss ihres türkisfarbenen Hausmantels bis zu den weichen Hautfalten an ihrem Hals hinaufgezogen und sieht mich blinzelnd an.
  


  
    »Oh, du bist es«, sagt sie.
  


  
    »Natürlich bin ich es. Wer soll es denn sonst sein?«, erwidere ich und hänge meine Tasche an einen Haken neben der Eingangstür. Und dann erstarre ich.
  


  
    »O nein«, sagt Mom langsam, während ein stählerner Ausdruck in ihre Augen tritt. »Sag nichts. Sie hat behauptet, sie hätte dich gefragt.«
  


  
    »Das hat sie auch. Aber ich habe Nein gesagt.« Ich wirbele auf dem Absatz herum. »Ich bringe sie um.«
  


  
    »Schätzchen, beruhige dich.«
  


  
    »Ich tu’s. Ich bringe sie um. Das Fass ist jetzt endgültig voll.«
  


  
    Wie auf ein Stichwort hören wir das Knirschen von Reifen auf Kieselsteinen. Mom und ich tauschen einen Blick. Wenige Sekunden später wird eine Wagentür zugeschlagen.
  


  
    »Willst du, dass ich das in die Hand nehme?«, fragt meine Mutter.
  


  
    »Wieso? Glaubst du, ich werde mit meiner Tochter nicht fertig?«
  


  
    »Eigentlich wollte ich mich nur für die Rolle des Scheusals anbieten.«
  


  
    Ich drehe mich zu ihr um und bemerke zum ersten Mal die grauen Halbmonde unter ihren Augen. Dankbar lege ich ihr eine Hand auf den Arm, bis die Tür in den Angeln quietscht.
  


  
    Eva bleibt wie angewurzelt stehen. Ihr Blick wandert 
     von mir zu Mom und dann wieder zu mir, ehe er an Dans Boxershorts hängen bleibt.
  


  
    

  


  
    Überflüssig, es zu erwähnen, aber Eva spricht wieder mal nicht mit mir. Wenn ich mich recht entsinne, lautete die korrekte Formulierung: »Ich hoffe, du fällst tot um.« Natürlich fing diese Phase des sturen Schweigens erst an, nachdem sie mich als rassistisch, faschistoid, bigott und heuchlerisch beschimpft hat, neben einer Reihe weiterer farbenfroher, wenn auch weniger origineller Bezeichnungen.
  


  
    Mit Mom redet sie ebenso wenig, weil sie sich zu Evas großer Überraschung im wörtlichen und auch im übertragenen Sinne auf meine Seite gestellt hat. Ich glaube, nach der Geschichte mit der Tätowierung wähnte sie ihre Großmutter automatisch als Verbündete, obwohl mir nicht klar ist, wie sie diese schamlose Lüge, die sie sich gestern wieder geleistet hat, jemals plausibel hätte erklären wollen.
  


  
    Sie hat uns nach allen Regeln der Kunst gegeneinander ausgespielt – diese alte »Oma hat gesagt«-Arie -, um dann fassungslos feststellen zu müssen, dass Mom ihr in den Rücken gefallen ist. Als ich in ihrem Haar und Atem nach Rauch und Alkohol schnüffelte, wich ihre entsetzte Erstarrung bitteren Tränen, und als ich sie darauf hinwies, dass sie mir ja erst kürzlich Grund genug gegeben hat, ihr nicht über den Weg zu trauen, stieß sie heftigste Beleidigungen aus.
  


  
    Als sie schimpfend und aufrichtig empört über diese himmelschreiend unfaire Behandlung nach oben stapfte, blieben meine Mutter und ich in der Diele zurück. Schließlich wandte sich Mom mir zu und musterte mich von oben bis unten.
  


  
    »Und was ist mit dir passiert?«
  


  
    »Das ist eine lange Geschichte«, erwiderte ich. Über 
     uns fiel eine Tür ins Schloss, so dass die Buntglasscheibe im Schrank erbebte.
  


  
    »Ich hab Zeit«, beharrte Mom, ohne mich aus den Augen zu lassen.
  


  
    »Wir sollten besser zu Bett gehen«, schlug ich vor.
  


  
    »Ich weiß ja nicht, wie es dir geht, aber ich brauche nach all dem einen kleinen Schlummertrunk. Komm, mein Schatz«, sagte sie, drehte sich um und nahm zwei Gläser aus dem Schrank. Dann klemmte sie sich das Babyphone unter den Arm und ging durch die Diele in Richtung Wohnzimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen.
  


  
    Ich folgte ihr, um die ungewohnt friedliche Stimmung zwischen uns nicht zu zerstören. Obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass ihr Interesse weniger mit meiner Person zu tun hat als mit Dan.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen reagiert Eva nicht auf mein Klopfen, obwohl ich genau weiß, dass sie in ihrem Zimmer ist, weil es abgeschlossen ist. Ich beschließe, sie vorläufig in Ruhe zu lassen.
  


  
    Es ist ein strahlend schöner Tag, und trotz der frühen Stunde brennt die Sonne auf mich herunter. Ich trage wie üblich Shorts und ein T-Shirt – ein Outfit, das mich zusammen mit den langen Sportsocken und den halbhohen Gummistiefeln zu einer wahren Mode-Ikone macht.
  


  
    Vor Hurrahs Koppel bleibe ich kurz stehen und lehne mich gegen den Zaun. Er kommt angetrottet, reckt den Hals und bläst sanft in meine Hand.
  


  
    »Tut mir Leid, mein Prachtkerl, ich hab deinen Apfel vergessen«, sage ich, als er nach meiner Tasche fahndet.
  


  
    Hinter mir höre ich einen Wagen vorfahren und drehe mich gerade um, als ein uralter, goldfarbener Impala – das Vehikel muss mindestens fünfzehn Jahre alt sein – 
     mit Carlos, Manuel und Fernando vorbeifährt. Dicht dahinter folgt ein mindestens ebenso alter, metallic-grüner Monte Carlo mit P. J. und Luís. Sie haben die Fenster heruntergekurbelt, so dass Gelächter und spanische Musik auf den Hof dringen. P. J. hebt grüßend die Hand, und ich winke zurück.
  


  
    Plötzlich muss ich wieder an Evas Worte denken, die mir mehr an die Nieren gehen, als ich ahnte. Ich bin keine Rassistin – natürlich nicht! -, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob Luís und seine Freunde den wahren Grund für meine Vorbehalte gegen diese Verbindung nicht als ebenso tiefe Beleidigung empfinden würden. Zwei Jahre sind ein ziemlich großer Altersunterschied, wenn man fünfzehn und siebzehn ist. Siebzehnjährige Jungs haben bestimmte Erwartungen, von denen ich sicher bin, dass sie heutzutage größer sind als zu meiner Zeit.
  


  
    In Wahrheit jedoch hätte ich ebenso wenig gewollt, dass sie sich mit Luís einlässt, wenn er jünger gewesen wäre: Es hat nichts mit seiner ethnischen Zugehörigkeit zu tun, sondern mit seinem Bildungsniveau und seinen Zukunftsaussichten, die, wenn man bedenkt, dass er mit siebzehn als Vollzeit-Stallknecht arbeitet, praktisch null sind.
  


  
    Ich bin sicher, alle Eltern würden so empfinden, aber bei der Vorstellung, darauf festgenagelt zu werden, fühle ich mich ein wenig unbehaglich. Offen gesagt bin ich froh, die Ausrede mit dem Altersunterschied zu haben.
  


  
    Ich überlege, ob ich etwas zu den Stallburschen sagen soll, aber es ergibt sich nicht die richtige Gelegenheit. Luís ist zwar ständig um mich herum, aber wenn ich mit jemandem im Büro reden sollte, dann mit P. J. Ihn in mein Büro zu zitieren, würde der Unterhaltung jedoch mehr Gewicht verleihen, als ich will – schließlich bin ich sauer auf Eva und nicht auf die Jungs. Also sage ich am Ende nichts.
  


  
    Abgesehen davon fällt es mir ohnehin schwer, mich zu konzentrieren. Ein Gedanke, den ich einfach nicht zu fassen bekomme, geistert ständig in meinem Kopf herum. Es fühlt sich an wie eine konturlose Masse, ein Nebel, der unablässig seine Form verändert.
  


  
    Ich fühle mich wie der Widersacher von König Midas, wie jemand, der durch die Gegend stolpert und nichts als eine Spur des Verderbens zurücklässt – meine Ehe, meine Tochter, die Situation im Stall.
  


  
    Und dann ist da noch Papas Krankheit, die mir keine Ruhe lässt, obwohl ich sie in den hintersten Winkel meines Bewusstseins verbannt habe. Mehr noch – ich habe sie an Händen und Füßen gefesselt, unter eine Plane geschoben und mit Zementblöcken versehen. Trotzdem hüpft sie noch immer beharrlich auf und ab wie eine schlecht austarierte Waschmaschine, bis mir nichts anderes übrig bleibt, als mich um sie zu kümmern, nur um sie sofort wieder in ihre Ecke zu verbannen.
  


  
    Außerdem mache ich mir Sorgen um Mom. Die Situation fordert eindeutig ihren Tribut, auch wenn ich nicht genau sagen kann, welchen. Sie erscheint unverändert, und gleichzeitig doch wieder nicht. Ihr Haar ist zu dem üblichen kugelsicheren Dutt frisiert, dennoch wirkt er irgendwie nachlässiger als sonst. Auch ihr Gesicht wirkt anders, wenn auch auf dieselbe undefinierbare Weise. Es ist noch immer nahezu faltenlos – schließlich ist sie eine Frau, die sich zeit ihres Lebens um eine ausdruckslose Miene bemüht hat. Nichtsdestotrotz spüre ich in ihrer Haltung etwas, eine Müdigkeit, beinahe so etwas wie einen Anflug von Resignation, der mir Angst einjagt. Mom ist eine Walküre. Mom sollte unverletzlich sein.
  


  
    Und aus all diesen Gründen ist es mir umso wichtiger, dass sie nichts von dem erfährt, was im Stall vor sich geht. 
    


  
    Den Vormittag bringe ich damit zu, Lumpen in die Löcher des sinkenden Schiffes zu stopfen oder, um es präziser auszudrücken, Wagenladung um Wagenladung abgepackter Strohballen zum Einstreuen der Boxen heranzukarren.
  


  
    Danach helfe ich Carlos und P. J., sie in den Ställen zu verteilen. Als ich registriere, wie viel wir verbrauchen, bekomme ich fast eine Panikattacke – es ist so, als sähe man Banknoten zu, wie sie in einer dichten Staubwolke auf den Boden rieseln. Wir verbrauchen zwei Säcke pro Stall, trotzdem ist die Streu am Ende bei weitem nicht so hoch, wie ich es gern gehabt hätte.
  


  
    Ich denke ernsthaft darüber nach, die Pferde auf den Koppeln zu lassen, bis die reguläre Lieferung eintrifft, aber das ist einfach unmöglich. Erstens müssten in diesem Fall die Besitzer hinausfahren und ihr Pferd einfangen, wenn sie zu den Reitstunden kommen. Aber bei dieser Hitze würde dies zweifellos zu Beschwerden führen, und nach meiner Erfahrung mit den Bermans bin ich in puncto Kundenbeziehungen noch ein wenig angeschlagen.
  


  
    Es wäre sicher das Klügste, vier oder fünf Boxen für die Schulpferde vorbereiten zu lassen und dann zu rotieren, aber allein beim Gedanken an den organisatorischen Aufwand bekomme ich schon Kopfschmerzen.
  


  
    Als ich die Jungs anweise, die Pferdeäpfel aus der alten Streu herauszusuchen, statt die Streu ganz zu erneuern, sehe ich, wie P. J. den Kopf schüttelt. Es ist kein trotziges Kopfschütteln, sondern eine dieser »O Gott, was haben Sie nur angerichtet«-Gesten. Ich beschließe, sie zu ignorieren – das wird in anderen Ställen schließlich auch so gemacht -, und gehe in mein Büro, um die Verträge zu prüfen, in denen eine Extraportion Stroh vorgesehen ist. Dann gehe ich wieder nach unten und kippe jeweils ein zusätzliches Drittel eines Sacks in die betreffenden Boxen, denn ich kann im Augenblick weiß Gott nicht noch 
     mehr Leute gebrauchen, die ihre Pferde überstürzt abholen lassen.
  


  
    Das Heu wird am frühen Nachmittag in einem hohen Wagen angeliefert. Es ist eine reichlich wacklige Konstruktion, die höher als breit ist und zu kippen droht, als der Wagen in die Auffahrt biegt. Mit klopfendem Herzen beobachte ich, wie er den gewundenen Weg heraufkommt. Bitte, bitte, Mom, sieh nicht gerade jetzt aus dem Fenster. Bitte tu irgendetwas anderes.
  


  
    Der Straßenräuber ist nicht mitgekommen, trotzdem mache ich ein finsteres Gesicht, insbesondere als ich den Scheck ausstelle und seinem Mitarbeiter gebe. Bestenfalls fahren seine Männer zurück und erzählen ihrem Boss, wie glücklich seine neueste Kundin ist. Was ihn sicherlich sehr beeindrucken wird …
  


  
    Wenn wir so weitermachen, werfen wir das Geld zum Fenster hinaus, als ginge uns all das nichts an.
  


  
    

  


  
    Als Wiedergutmachung dafür, dass ich die Männer des Straßenräubers angepflaumt habe, helfe ich meinen Jungs, das Heu auf den Heuboden zu laden.
  


  
    Heu abladen ist körperliche Schwerstarbeit. Drei Stunden lang immer dieselben Bewegungen – Manuel wirft Fernando einen Ballen zu, der ihn mir zuwirft, worauf ich ihn aufs Förderband hebe. Luís, der oben steht, zieht ihn herunter, wirft ihn P. J. zu, der ihn Carlos zuwirft, der ihn zu den anderen bringt, die bereits auf dem Heuboden gestapelt sind.
  


  
    Wieder und wieder beuge ich mich hinunter, lege die Finger um die Packschnur, richte mich auf und stemme den Ballen hoch – und all das in der sengenden Sonne. Spätestens nach zwanzig Minuten stecken kleine Strohfasern in meinem Haar, in den Nasenlöchern und, was am unangenehmsten ist, in meinem BH. Meine Arme schmerzen, es juckt mich am ganzen Körper, und ich 
     rieche meinen Schweiß. Wir arbeiten wortlos, aber das ist in Ordnung. Beim Ausstellen des Schecks habe ich einen Anflug von Panik in mir aufwallen gespürt, deshalb bin ich dankbar für die Gelegenheit, meinen Schlachtplan noch etwas ausarbeiten zu können.
  


  
    Ich werde umsichtig vorgehen. Eisernes Sparen ist angesagt. Ich steige auf das günstigere Breitband-Wurmmittel um. Ich lasse den Schulpferden die hinteren Beschläge abnehmen. Dazu noch die Kaution, die ich den Besitzern unserer neuen Pensionspferde abverlangen werde, und der raffinierte Kniff mit der Kreditkarte, auf den ich gestern gekommen bin, dann schaffe ich es vielleicht, das Geld zum nächsten Steuertermin zusammenzukratzen, wobei ich inbrünstig hoffe, dass Mom nicht schon vorher auf die Idee kommt, zu überprüfen, wie es im Staate Dänemark so läuft.
  


  
    

  


  
    Am Nachmittag spielen die Pferde auf einmal verrückt und galoppieren mit donnernden Hufen und erhobenen Schweifen auf ihren Koppeln herum. Der Boden ist knochenhart, so dass sie innerhalb kürzester Zeit in dichte Staubwolken gehüllt sind. Es ist ein beeindruckender Anblick, der alle Anwesenden zwingt, stehen zu bleiben und zuzusehen.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, was sie in eine solche Unruhe versetzt hat. Vielleicht liegt es am Wind oder aber an der plötzlichen Hierarchieverschiebung durch den Weggang der Berman-Pferde. Möglicherweise hat sich auch ein einzelnes Pferd erschreckt, und alle anderen haben sich davon anstecken lassen. Jedenfalls donnern die beiden Herden so schnell über den verdorrten Boden, dass ich unwillkürlich den Atem anhalte, als sie auf den Zaun zukommen, und bereits berstende Zaunlatten vor mir sehe. Aber es gelingt ihnen jedes Mal, in letzter Sekunde abzudrehen und auszuweichen.
  


  
    Hurrah ist ebenfalls völlig aus dem Häuschen, obwohl er durch einen Zaun von den anderen Wallachherden getrennt ist. Er galoppiert von einem Ende der Koppel zum anderen, ehe er die Vorderbeine ausstreckt und mit einer so abrupten Bewegung zum Stehen kommt, dass er beinahe auf der Hinterbacke landet. Dann macht er kehrt und trottet am Zaun entlang zurück, wobei er den anderen Pferden zuwiehert und den Schweif in die Höhe reckt, so wie es Harry immer getan hat. Die Ähnlichkeit ist so frappierend, dass es mir den Atem verschlägt. Ich habe ihn in Panik erlebt, verängstigt, habe erlebt, wie er zurückwich, bockte und zu flüchten versuchte, aber in diesem Zustand habe ich Hurrah noch nie gesehen. Mit geschwellter Brust stolziert er auf der Weide herum und wirft bei jedem Schritt das Bein vor wie ein Saddlebred-Pferd. Seine Nüstern sind so gebläht, dass ich rotes Fleisch aufblitzen sehe, und er hat den Hals in einer Art und Weise gebogen, die mir so vertraut ist, dass es schmerzt. Er ist einfach göttlich. Göttlich und so schmutzig, dass seine Streifen beinahe nicht mehr erkennbar sind.
  


  
    Zehn Minuten später habe ich ihn am Außenwaschtrog angebunden und spritze ihn mit dem Schlauch ab.
  


  
    Der Wasserstrahl trifft so stark auf, dass ich innerhalb kürzester Zeit nass bis auf die Haut bin. Erst recht, als ich den Schlauch anhebe, um seinen Rücken abzuspritzen: Jetzt läuft das Wasser an der Innenseite meines Arms entlang in mein T-Shirt.
  


  
    Als ich den Schlauch hin und her schwenke, beginnt Hurrah am Strick herumzutänzeln, stampft mit seinen gestreiften Hufen in die seifige Abflussrinne und reißt den Kopf zurück. Das Wasser sammelt sich in der Kuhle seines Rückens, ehe es sich in einem Schwall über seine Schultern und Flanken ergießt. Allmählich werden die grauen Streifen wieder weiß.
  


  
    Als ich den Wasserstrahl herunterdrehe, um seinen 
     Kopf abzuwaschen, bleckt er die Zähne und versucht etwas von dem Wasser aufzufangen. Entzückt halte ich den Schlauch vor sein Maul, so dass er das Wasser direkt aus der Luft schlürfen kann.
  


  
    Plötzlich erscheint Jean-Claude mit Bergeron, den er von der Außenreitbahn geholt hat. Aus Versehen halte ich den Schlauch etwas zu steil und spritze Jean-Claude um ein Haar nass.
  


  
    »He«, ruft er und weicht aus.
  


  
    »Oh, tut mir Leid«, rufe ich und wische mir mit dem Handrücken die Stirn ab.
  


  
    »Sie haben es richtig erkannt«, sagt er lachend und tritt zurück. »Wir hätten auch eine Dusche nötig.« Er bleibt stehen und mustert uns eindringlich, ehe sich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitet. »Also, wessen Pferd ist hier jetzt das Schmusekätzchen?«
  


  
    Augenblicklich steigen mir Tränen in die Augen. Statt einer Antwort drehe ich mich um und tätschle liebevoll Hurrahs nasse Schulter.
  


  
    »Wie ausgewechselt, innerhalb von ein paar Wochen nur«, bemerkt er und deutet zuerst auf die Weide, dann auf Hurrah. »Liebe, Geduld und Zeit. Wie ich schon …« Er unterbricht sich, während sein Blick auf meinem nassen T-Shirt hängen bleibt.
  


  
    Unwillkürlich blicke ich auf meine Brust hinab und sehe, dass sich die Knospen meiner Brüste deutlich unter der nassen Baumwolle abzeichnen. Na und? Zweifellos hat Jean-Claude auch schon vorher Brüste gesehen. Entschlossen, den Zustand meines T-Shirts zu ignorieren und ihn dazu zu bringen, dasselbe zu tun, hebe ich den Kopf.
  


  
    »Also bereiten Sie sich auf das Reiten vor, ja?«, fragt er und sieht mir fest in die Augen.
  


  
    »Natürlich nicht«, erwidere ich.
  


  
    »Wieso?« 
    


  
    »Das habe ich Ihnen doch schon erklärt. Ich reite nicht mehr.«
  


  
    Bekümmert schnalzt Jean-Claude mit der Zunge. »Ah, ich habe die Lady verärgert. Entschuldigung.«
  


  
    Verwirrt wende ich mich wieder Hurrah zu und schrubbe mit dem eingeseiften Schwamm den Ansatz seiner Mähne.
  


  
    »Wenn das so ist, macht es Ihnen bestimmt nichts aus, wenn ich ihn reite, oder?«
  


  
    »Wie bitte?« Ich halte mitten in der Bewegung inne und sehe Jean-Claude verblüfft an, während jede Faser meines Körpers gegen den Vorschlag rebelliert.
  


  
    »Na ja, irgendjemand sollte ihn reiten«, meint er und zuckt beiläufig die Achseln. »Ich habe ihn vorhin von der Außenbahn aus beobachtet. Er ist ein kräftiger Bursche, der sich gern bewegt. Ich würde gern herausfinden, was er kann.«
  


  
    »Das halte ich für keine gute Idee, Jean-Claude.«
  


  
    »Wieso nicht?«
  


  
    »Ich will es nicht übertreiben. Seine Füße sind noch nicht so belastbar«, behaupte ich, doch mein Gesicht glüht vor Scham über die Lüge.
  


  
    »Dann longieren wir ihn eben.«
  


  
    Jean-Claude interpretiert mein Schweigen fälschlicherweise als Zustimmung und lächelt.
  


  
    »Ah, gut«, sagt er und strafft den Strick, an dem er Bergeron hergeführt hat. »Bringen Sie ihn in die Halle, wenn Sie fertig sind? Ich warte dort auf Sie.«
  


  
    Sein Blick wandert erneut zu meinem T-Shirt, ehe er Bergeron mit einem kurzen Schnalzen antreibt und ihn in den Stall führt.
  


  
    Als Jean-Claude fort ist, setze ich meine Arbeit gemächlich fort. Ich reibe Hurrahs Hufe mit einem Pflegeöl ein, stutze seine Mähne und schneide die Fesselhaare. Dann sprühe ich Glanzpolitur auf sein Fell und verreibe 
     sie mit den Handflächen. Als Abschluss massiere ich Cowboy Magic in seine Mähne, ehe ich sie sorgfältig durchkämme.
  


  
    Ich versuche Zeit zu schinden, das ist mir klar, allerdings weiß ich nicht, weshalb ich es tue. Ich sollte doch danach fiebern, ihn longieren zu dürfen, weil dann endlich ans Licht kommt, was er kann. Aber vielleicht ist genau das der springende Punkt. Vielleicht will ich es gar nicht mehr wissen, obwohl ich die letzten Wochen über wie ein Bluthund die Wahrheit gesucht habe.
  


  
    Am Ende kippe ich drei Säcke Stroh in eine der leeren Boxen, in denen die Berman-Pferde gestanden haben, und führe Hurrah hinein. Ich trete neben ihn und lasse meine Hand über sein glänzendes Fell gleiten, während er genüsslich sein vergoldetes Heu frisst. Nach einer Weile höre ich jemanden den Gang entlangkommen, und während ich fieberhaft überlege, wie ich Jean-Claude erklären soll, dass ich Hurrah doch nicht longiere und vorerst auch niemals irgendjemandem erlauben werde, es zu tun, dringt eine Stimme mit einem französischen Akzent durch die Lautsprecheranlage. »Okay, und jetzt auf die Mittellinie abwenden und Schenkelweichen nach rechts. Nein, die Hinterhand zieht nach. Mehr Biegung! Sie müssen durch Ihr Pferd reiten. Stellen Sie sich die gerade Linie bildlich vor. So ist es besser, viel besser. Okay, wenn Sie auf die Bahn kommen, fangen Sie bitte an zu traben …«
  


  
    Es sind Dans Schritte, die ich auf dem Gang gehört habe, und als er mich durch die Gitterstäbe der Box sieht, bleibt er stehen und kommt herein.
  


  
    »Hey, meine Schöne«, sagt er und küsst meinen Nacken. »Ich bin gekommen, um ein paar Gaben zu bringen.«
  


  
    »Oh, bitte nicht«, sage ich und zucke zurück, weil meine Haut bestimmt salzig schmeckt. »Ich bin von oben bis unten dreckig.«
  


  
    »Du siehst absolut toll aus.«
  


  
    »Lügner.«
  


  
    »Ehrlich.«
  


  
    »Ich bin schmutzig, nass bis auf die Haut, und in meinen Haaren hängt Stroh.«
  


  
    Dan tritt einen Schritt zurück und begutachtet mich. »Na gut, aber dein Pferd sieht absolut toll aus.«
  


  
    »In diesem Punkt stimme ich dir zu«, sage ich lachend. »Na gut, was hast du mir mitgebracht?«
  


  
    »Zwei Dinge. Erstens Blumen, die ich bei deiner Mutter abgegeben habe. Sie hat mich übrigens gefragt, ob ich zum Essen bleibe. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«
  


  
    »Ich bin entzückt«, erkläre ich wahrheitsgemäß.
  


  
    »Und dann habe ich das hier mitgebracht«, fährt er fort und hält einen Scanner in die Höhe.
  


  
    Mein Herz macht einen Satz. »O mein Gott.«
  


  
    Mit einer beiläufigen Geste dreht er den Scanner hin und her, als wäre er nur ein gewöhnliches Messinstrument, und tritt einen Schritt vor.
  


  
    »Dan«, stammle ich, ohne zu wissen, was ich sagen soll. Wie soll ich ihm erklären, dass ich meine Meinung geändert habe? Dass ich die Wahrheit nicht mehr wissen will, egal ob er nun Harrys Bruder ist oder nicht. Auf einmal fühle ich mich wie Pandora, die eine Hand auf den Riegel gelegt hat.
  


  
    »Den habe ich von einer Freundin, die gemeinsam mit ihrem Vater eine Tierarztpraxis betreibt. Es ist schon fast ein Relikt, aber offenbar ist er das auch. Er wirft nie etwas weg.«
  


  
    Während Dan spricht, lässt er den Scanner über Hurrahs Widerrist gleiten.
  


  
    Ich sollte ihn daran hindern, aber ich kann mich nicht bewegen. »Dan …«, sage ich, als die Gitterstäbe der Box vor meinen Augen verschwimmen. Meine Stimme bricht, und ich räuspere mich. Aber noch immer bringe 
     ich keinen Ton heraus, weil sich in meiner Kehle ein riesiger Kloß gebildet hat. Ich fürchte, ich ersticke gleich.
  


  
    Dan bekommt nichts von meinen Qualen mit. Er schüttelt den Kopf und fixiert irgendeinen Punkt im Stroh, während er den Scanner ungerührt auf Hurrahs Halsansatz hin und her bewegt.
  


  
    »Nichts«, sagt er schließlich, dreht sich zu mir um und schüttelt erneut den Kopf. »Nichts. Tut mir Leid, Liebes, aber da ist kein Chip, glaub mir.«
  


  
    Er lässt seine Hand sinken, und genau in dieser Sekunde passiert es. Auf der Höhe von Hurrahs Schulter piepst der Scanner drei Mal.
  


  
    Dan erstarrt und sieht zuerst den Scanner, dann wieder mich an. Ich erwidere seinen Blick, ohne Dan wahrzunehmen, weil die Welt vor meinen Augen gefährlich schwankt.
  


  
    »Na, so was«, meint er.
  


  
    In diesem Augenblick höre ich ein Scheppern und Poltern, als irgendetwas auf dem Betonboden aufschlägt. Ich wirbele herum und sehe P. J. so schnell ihn die Füße tragen auf den Ausgang zulaufen, während seine Schaufel mitten auf dem Gang liegt und sanft hin und her schaukelt.
  


  
    Den Bruchteil einer Sekunde später stürzt Carlos vorbei, dicht gefolgt von Luís.
  


  
    »Was zum …« Ich strecke den Kopf aus der Box und blicke in Richtung Ausgang.
  


  
    Es ist Papa. Er sitzt etwa zweihundert Meter vor dem Stall mitten in der Auffahrt und bewegt sich nicht.
  


  
    »Papa!«, rufe ich und laufe los. Ich höre die Tür der Box zuschnappen, und dann stürmt Dan mit weit ausholenden Schritten an mir vorbei.
  


  
    Er erreicht Papa noch vor mir. Als ich angelaufen komme, hat Dan ihm bereits eine Hand auf die Schulter gelegt, beugt sich über ihn und sieht ihm ins Gesicht. 
     P.J., Carlos und Luís glucken wie die Hühner zusammen, suchen Papas Rollstuhl nach irgendwelchen Hinweisen auf ernsthafte Probleme ab und diskutieren ihre Erkenntnisse auf Spanisch.
  


  
    Atemlos bleibe ich neben Dan stehen. »Was ist passiert? Papa, ist alles in Ordnung?« Papas Miene ist wie versteinert, und sein Mund steht leicht offen.
  


  
    Ich werfe Dan einen fragenden Blick zu, doch er schüttelt nur den Kopf.
  


  
    Auf Vaters Schoß liegt eine Tüte mit Karotten, aus der einige herausgefallen sind, und sein rechter Arm ruht darauf, als hätte er vergeblich versucht, sie aufzuheben. Sein Kiefer bewegt sich.
  


  
    »Papa, was ist passiert?«, frage ich nochmals. »Wolltest du Tazz besuchen kommen?«
  


  
    Er nickt zweimal, eine hölzerne, ungelenke Bewegung.
  


  
    »Stimmt irgendetwas mit deinem Rollstuhl nicht?«
  


  
    Wieder kommt diese hölzerne Bewegung, dieses Mal jedoch in horizontaler Richtung. Und auf einmal weiß ich, was passiert ist. Er hat nicht versucht, die Karotten aufzuheben, die aus der Tüte gefallen sind, sondern seine Hand ist von der Fernsteuerung geglitten, wobei die Karotten zu Boden fielen. Und er brachte einfach nicht die Kraft auf, den Arm zu heben.
  


  
    Ich presse mir die Hand vor den Mund, um das Stöhnen zu unterdrücken, das sich meiner Kehle entringt, aber es ist zu spät.
  


  
    Als Dan sich vor Papa kauert und ihn fragt: »Soll ich dich irgendwohin bringen?«, drehe ich mich wieder um. »Er will Tazz besuchen. Das macht er jeden Abend. Weißt du, wo Tazz steht?«
  


  
    Dan nickt. »Ja«, antwortet er ruhig und richtet sich wieder auf. »Anton, willst du zu Tazz?«
  


  
    Erneut kommt das hölzerne Nicken. Durch den Tränenschleier beobachte ich, wie Dan hinter den Rollstuhl 
     tritt und den Schalter umlegt, so dass er ihn von hinten schieben kann. Und dann bugsiert er meinen Vater in seinem surrenden Rollstuhl über den knirschenden Kies zu seinem geliebten halb Percheron, halb Gottweißwas.
  


  
    

  


  
    Panisch laufe ich ins Haus zurück und stürze durch die Hintertür in die Küche, wo Mom an der Arbeitsfläche steht und Blätterteigschichten mit Butter bestreicht.
  


  
    Als ich ihr erzähle, was passiert ist, lässt sie den Kopf einen Moment sinken, ehe sie den Backpinsel auf das Schneidbrett legt und sich mir zuwendet.
  


  
    Mom sieht mich einen Augenblick an, denn noch immer bin ich außer mir, ehe sie zum Schrank in der Ecke tritt. Zuerst die Sache mit dem Chip, dann der Anblick meines Vaters – mein Herz rast wie wild. Als sie die Tür öffnet, kommt ihr eine Lawine weißer Apothekentüten entgegen. Hastig sammelt sie sie ein und stopft sie wieder hinein, ehe sie nach einem Fläschchen mit Tabletten greift.
  


  
    

  


  
    Valium ist eine wunderbare Sache. Wahrscheinlich könnte man mir einen Amboss auf den Fuß fallen lassen, und ich würde es noch nicht einmal bemerken. Doch in Wahrheit ist das eine schreckliche Fehlinterpretation, denn ich betrachte den Amboss und meinen zerquetschten Fuß und analysiere die Situation in aller Seelenruhe.
  


  
    Es nimmt der Sache einen Teil ihrer Bedrohlichkeit, so dass ich Papas Krankheit zum ersten Mal genau betrachten kann, ohne in Panik zu geraten. Es bedeutet nicht, dass ich ihr geradewegs ins Auge blicken kann, aber immerhin gelingt es mir, mich langsam an sie heranzutasten und nur einen kurzen Augenblick zu zögern, bevor ich zurückzucke.
  


  
    Dieser eine Augenblick reicht mir, um – zum ersten 
     Mal mit erschütternder Klarheit – zu erkennen, dass das Ganze nicht mir passiert, sondern Papa.
  


  
    

  


  
    Obwohl wir es nicht abgesprochen haben, tun beim Abendessen alle so, als wäre nichts geschehen.
  


  
    Unter meiner Valium-Käseglocke gelingt es mir sogar, Papa einige Male in die Augen zu sehen, trotzdem ist das Wissen um seine Qual so unerträglich, so dass ich den Blick sofort wieder abwenden muss.
  


  
    Doch das ist nur die oberste Schicht der subtilen, komplexen Strömungen zwischen uns. Sie sind kaum nachvollziehbar, da sie wie Unterwasserstrudel ständig anschwellen und wieder abebben.
  


  
    Eva sitzt schweigend am Tisch und brütet vor sich hin, weil sie Dan noch immer dafür hasst, dass er sie gefeuert hat. Mich hasst sie, weil ich ihr Hausarrest aufgebrummt habe, und Mom, weil sie auf meiner Seite ist. Jean-Claude hingegen liebt sie, weil er ihr heute erlaubt hat, auf Bergeron zu reiten. Jean-Claude scheint irgendetwas gegen Dan zu haben, und Mom – nun ja, sieht so aus, als wäre sie allen Widrigkeiten zum Trotz im Großen und Ganzen zufrieden. Vielleicht ist all das nur Show, keine Ahnung, jedenfalls sitzt sie heiter lächelnd auf ihrem Stuhl neben Papa und greift gelegentlich nach seiner klauenartigen Hand und drückt sie.
  


  
    Papa hat sich anscheinend ebenfalls beruhigt, obwohl er keinen Bissen isst. Die Panik, die am Nachmittag noch auf seinem Gesicht gestanden hat, ist inzwischen einem Ausdruck gewichen, der sich fast als heitere Gelassenheit bezeichnen lässt. Vielleicht hat Mom eine zerstoßene Valiumtablette in seinen Wein gegeben, und, meine Güte, wieso auch nicht? Ich kann ja schon kaum mit ansehen, was mit ihm passiert, wie muss es dann erst für ihn sein?
  


  
    Jean-Claude piesackt Dan mit irgendwelchen boshaften Bemerkungen, die Dan höflich pariert, wobei er 
     mich gelegentlich über den Blumenstrauß hinweg ansieht, den er mitgebracht hat und der in einer blauen Glasvase auf dem Tisch steht.
  


  
    »Wie ich höre, betreiben Sie also eine Art Unterschlupf«, meint Jean-Claude mit leicht geschürzten Lippen, als wäre ihm irgendein widerlicher Geruch in die Nase gestiegen.
  


  
    »Ja. Eine Pferderettungsstation.«
  


  
    »Und Sie sind darüber hinaus Tierarzt, richtig?«
  


  
    »Ja«, antwortet Dan, legt seine Serviette beiseite und blickt Jean-Claude eindringlich an. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was vor sich geht, ebenso wenig wie Dan. Jean-Claude weiß ganz genau, dass Dan Tierarzt ist, schließlich arbeitet er für uns. Selbst wenn er Bergeron und Tempeste noch nie behandelt hat, war er doch häufig genug im Stall, so dass Jean-Claude wissen müsste, wer er ist.
  


  
    »Sie sind ein sehr viel beschäftigter Mann«, fährt Jean-Claude fort.
  


  
    »Das könnte man so sagen.«
  


  
    »Das lässt Ihnen bestimmt nicht viel Zeit für ein Privatleben.« Jean-Claude lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und kneift die Augen zusammen. Dann greift er nach seinem Weinglas und schwenkt die rubinrote Flüssigkeit hin und her.
  


  
    »Das war lange Zeit auch so. Aber neuerdings läuft es ein bisschen anders«, erklärt Dan mit einem Lächeln in meine Richtung. Mom strahlt, und Jean-Claude versteift sich sichtlich.
  


  
    »Und was ist mit Ihnen? Haben Sie auch Familie?«, fragt Dan und fixiert Jean-Claude.
  


  
    Inzwischen hält Jean-Claude das Glas still, während die rote Flüssigkeit immer noch darin kreist.
  


  
    »Eine Tochter und eine Ex-Frau in Kanada. In der Nähe von Ottawa«, erwidert er.
  


  
    »Wie alt ist Ihre Tochter denn?«
  


  
    »Sechzehn.«
  


  
    »Nettes Alter.«
  


  
    Jean-Claude und ich sehen ihn entgeistert an. Ich sage kein Wort, weil Eva selbst eine ironische Bemerkung zurzeit als persönlichen Angriff betrachten würde, aber Jean-Claude kann sich einen Kommentar nicht verkneifen. »Ein höllisch schwieriges Alter«, platzt er heraus.
  


  
    »Hey …«, springt Eva für seine unbekannte Tochter in die Bresche.
  


  
    »Sehen Sie sie oft?«, erkundigt sich Dan und versenkt sein Messer in dem goldfarbenen Blätterteig, so dass links und rechts Krümel über den Tellerrand spritzen.
  


  
    Jean-Claudes Augen werden noch schmaler, ehe er sich nach vorn beugt und die Arme auf der Tischplatte verschränkt. »Nicht mal annähernd oft genug. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen.« Er erhebt sich mit einem kurzen Nicken in Moms Richtung und eine Spur zu schnell von seinem Stuhl.
  


  
    Sobald er den Raum verlassen hat, beugt sich Dan vor und sieht mich durch die Gladiolenstängel an. »Ich glaube, er mag dich«, flüstert er in einer Lautstärke, so dass die anderen ihn gerade noch hören können.
  


  
    Meine Kinnlade klappt herunter, und Eva reißt die Augen auf, während Mom und Papa so tun, als hätten sie es nicht mitbekommen.
  


  
    »Dan!«, zische ich wütend. Ich höre, wie die Hintertür geschlossen wird und die Fliegentür zuknallt.
  


  
    »Was denn?«, meint Dan, als wüsste er das nicht ganz genau. »Was?«, wiederholt er mit verwirrter Miene.
  


  
    

  


  
    Als Brian mit fast vierzigminütiger Verspätung kommt, bringen Mom, Eva und ich Dan zur Hintertür. Hätte ich das Valium nicht genommen, wäre ich wahrscheinlich noch mit ihm nach draußen gegangen, aber in meinem 
     Zustand kann ich nichts anderes mehr tun, als die Treppe hinaufzukriechen und ins Bett zu fallen.
  


  
    »Das Abendessen war sehr lecker, Ursula«, sagt Dan, drückt Moms Hand und gibt ihr einen Kuss auf die Wange, ehe er – wahrscheinlich, weil meine Tochter daneben steht – auch mir einen Kuss auf die Wange drückt.
  


  
    Besagte Tochter hat die Hände in den Hosentaschen vergraben und drückt sich an die Wand, den Blick eisern auf den Boden geheftet.
  


  
    »Gute Nacht, Eva«, sagt Dan und tritt in die Nachtluft hinaus, als sie nicht reagiert. Ich beuge mich vor und packe Harriet am Halsband, um sie daran zu hindern, ihm nachzulaufen. In diesem Augenblick kommt Dan noch einmal zurück, als wäre ihm noch etwas eingefallen.
  


  
    »Oh, Eva. Mike hat heute Morgen übrigens etwas gesagt, das mich nachdenklich gemacht hat. Er meinte, Flicka sieht irgendwie nicht ganz so gut aus wie sonst.«
  


  
    Meine Tochter erstarrt.
  


  
    »Nein, nein, sie sieht nicht schlecht aus, nicht krank oder so etwas«, korrigiert Dan hastig. »Nur ein bisschen … ich weiß auch nicht … staubig. So als könnte sie eine ordentliche Behandlung mit dem Striegel gebrauchen.« Er hält inne. »Deshalb dachten Mike und ich … na ja, vorausgesetzt, deine Mutter hat nichts dagegen … jedenfalls dachten wir, du würdest es gern noch mal versuchen. Vielleicht hast du ja Lust, wieder auf die Station zu kommen.«
  


  
    Einen Moment lang steht Eva reichlich verdattert da, ehe sie einen Schrei ausstößt und sich auf ihn stürzt. Sie schlingt ihm die Arme um den Hals, während Dan die Wange gegen ihr Haar drückt und sie hochhebt. Lächelnd sieht er mir in die Augen.
  


  
    Schließlich stellt er sie ab und mustert sie mit strenger Miene. »Aber wenn ich dich auch nur einmal mit einer brennenden Zigarette auf meinem Grund und Boden 
     erwische, gibt es keine Chance mehr. Null. Finito. Verstanden?«
  


  
    Eva nickt feierlich und beschreibt mit dem Finger ein X auf ihrer Brust. »Ich schwöre. Ich verspreche es. Hoch und heilig«, sagt sie, offenbar verzweifelt bemüht, aufrichtig zu wirken. »O Dan«, sagt sie, stellt sich auf die Zehenspitzen und umarmt ihn noch einmal. »Danke, danke, danke, danke.«
  


  
    Der Anblick der beiden rührt mich beinahe zu Tränen.
  

  
  


  12. Kapitel


  [image: 013]


  
    Beim Aufwachen quält mich die Sorge um Hurrah ebenso sehr wie die Tatsache, dass sich noch niemand auf meine Annoncen gemeldet hat. Natürlich kann ich erst Genaueres sagen, nachdem ich im Büro war, aber irgendwie fühle ich mich wie gelähmt. Es fühlt sich an, als hätte ich einen Kater, obwohl ich genau weiß, dass das unmöglich ist, weil ich gestern Abend wegen des Valiums auf Wein verzichtet habe. Wahrscheinlich ist es das Valium, dem ich diesen Zustand zu verdanken habe.
  


  
    Harriet hat sich neben mir zusammengerollt und schmiegt sich an mich, die Nase an mein Kinn gebettet.
  


  
    Plötzlich sackt die Matratze auf der Seite zusammen und gibt ein jämmerliches Quietschen von sich.
  


  
    »Ma, steh auf.«
  


  
    Ich öffne ein Auge. Eva sitzt fix und fertig angezogen und bereit zum Aufbruch auf der Bettkante. Sie hat ihr Haar zu einem französischen Zopf geflochten und riecht intensiv nach Pfefferminz und Haarshampoo.
  


  
    »Hmmm«, brumme ich und mache das Auge wieder zu. Harriet seufzt und lässt den Kopf ebenfalls wieder sinken.
  


  
    »Ma.« Eva rüttelt mich an der Schulter. »Los, mach schon, ich komme sonst zu spät.«
  


  
    Stöhnend rolle ich mich auf den Rücken und schirme meine Augen mit dem Unterarm gegen das Licht ab. »Wie viel Uhr ist es?«
  


  
    »Acht. Los, mach schon.«
  


  
    »Zehn Minuten.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Gib mir zehn Minuten. Nur zehn Minuten, dann stehe ich auf, versprochen.«
  


  
    »Nein! Los jetzt. Es ist mein erster Tag, den ich wieder zur Arbeit komme, und ich will nicht, dass Dan böse auf mich wird.«
  


  
    »Er wird nicht böse auf dich sein. Sag ihm einfach, ich sei schuld. Ach, ich sage es ihm selber. Ich muss sowieso mit ihm reden.«
  


  
    Meine Tochter stößt einen entnervten, wenn nicht sogar wütenden Seufzer aus, während ich unter meinem Arm hervorluge.
  


  
    »Oh, schon gut. Okay. Ich stehe ja auf.«
  


  
    Ich tue es, obwohl es an Schwerstarbeit grenzt. Heute Morgen ist alles Schwerstarbeit – mühsam hieve ich mich aus dem Bett, schleppe mich in die Küche, krame in meiner Handtasche nach den Wagenschlüsseln. Erst als ich im Wagen sitze, frage ich mich, wo Brian eigentlich ist. Er sollte doch schon längst hier sein, aber von seinem Passat ist nichts zu sehen. Gestern Abend ist er auch zu spät gekommen. Er sollte sich besser vorsehen – Mom schaut nicht lange zu, wenn jemand unpünktlich ist.
  


  
    Auf der Pferdestation springt Eva aus dem Wagen, noch bevor ich angehalten habe, und marschiert geradewegs in Richtung der Koppel, auf der Flicka grast. Ich steige aus, bleibe neben dem Wagen stehen und beobachte sie.
  


  
    Flicka ist wirklich ein hübsches, kleines Ding mit glänzendem Fell und wohl geformten Gliedmaßen. Ihr Fell 
     ist von der Sonne so ausgebleicht, dass es einen rauchigen Grauton mit vereinzelten Flecken auf den Flanken angenommen hat. Sie ist einfach wunderschön.
  


  
    Eva macht sich an ihrer Gesäßtasche zu schaffen. Flicka beschnüffelt erwartungsvoll ihr T-Shirt, während Eva noch immer an ihrer Tasche herumfummelt. Ah, jetzt sehe ich, was es ist. Ein Pfefferminzbonbon, eine Leckerei, die Flicka nur zu gut kennt. Beharrlich drängt sie ihre Schnauze gegen Evas Hand und beginnt an dem Papier herumzuknabbern, während Eva es auswickelt.
  


  
    Bei ihrem Anblick schnürt sich mir die Brust zusammen. Die beiden sind so in ihrer Welt versunken, dass ein Betrachter beinahe die Grenzen ihres kleinen, exklusiven Universums erkennen kann. Ich weiß genau, was Eva in diesem Augenblick empfindet. O Gott, und wie genau.
  


  
    

  


  
    Dan finde ich im Büro, wo er hinter einem mintfarbenen Metallschreibtisch sitzt.
  


  
    »Anna! Hi!«, sagt er und steht auf.
  


  
    Ich bleibe im Türrahmen stehen. »Tu’s nicht«, sage ich.
  


  
    »Was soll ich nicht tun?«
  


  
    »Den Chip zur Überprüfung einschicken.«
  


  
    Er blinzelt verwirrt. »Es ist zu spät. Ich habe es schon getan.«
  


  
    Die Kehle schnürt sich mir zu. »Was? Wann denn?«
  


  
    »Heute Morgen.«
  


  
    »Und was haben sie gesagt?«
  


  
    »Gar nichts. Ich habe nur die Hotline erwischt.«
  


  
    »Oh«, stoße ich hervor, doch meine Stimme versagt, so dass es sich eher wie ein erstickter Schrei anhört.
  


  
    »Anna, ist alles in Ordnung?«
  


  
    »Bestens.«
  


  
    »Du wirkst völlig durcheinander.«
  


  
    »Was passiert, wenn er es ist? Was, wenn sie ihn mir wegnehmen?«
  


  
    »Oh, Baby.« Er kommt auf mich zu, umarmt mich. »Er ist nicht Hurrah.«
  


  
    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«
  


  
    »Weil Hurrah tot ist«, antwortet er und legt die Arme um mich. »Glaub mir, ich wollte dich nicht noch mehr durcheinander bringen. Es wird schon nichts Schlimmes passieren. In der Hälfte der Fälle ist die Kontaktadresse, die auf dem Chip angegeben ist, sowieso falsch. Und selbst wenn sie stimmt, darfst du nicht vergessen, dass dieses Pferd auf dem Schlachthof hätte enden sollen. Wer auch immer auf dem Chip als Besitzer angegeben ist, wird ihn bestimmt nicht zurückhaben wollen.«
  


  
    Dan löst sich von mir und sieht mir in die Augen, ohne die Hände von meinen Schultern zu nehmen. »Dir ist doch klar, dass es noch gar nichts beweist, wenn er einen Chip hat, oder?«
  


  
    Ich nicke, obwohl es mir definitiv nicht klar ist. Ich weiß nur, dass ich nicht weit genug vorausgedacht und möglicherweise etwas Schreckliches und Unaufhaltsames in Gang gesetzt habe.
  


  
    

  


  
    Als ich wieder nach Hause komme, finde ich Mom im Blumenbeet neben einem wachsenden Haufen amputierter Pflanzenstängel vor. Mit einer dramatischen Geste schwingt sie die Gartenschere und kappt lange Gewächsteile, die in meinen Augen absolut perfekt aussehen.
  


  
    Natürlich mag genau das der Grund sein, weshalb ihr Garten immer so tadellos aussieht, während ich immer die Dienste eines Landschaftsgärtners in Anspruch nehmen musste.
  


  
    Ich bleibe neben ihr stehen. »Hallo, Mom. Wo ist Papa?«
  


  
    Sie blickt zu mir auf, wobei sie die Augen mit einer Hand gegen die Sonne abschirmt.
  


  
    »Er ist heute Morgen im Bett geblieben«, erwidert sie und wendet sich wieder ihrer Arbeit zu.
  


  
    »Mom?«
  


  
    »Ja, Liebchen?«
  


  
    »Wie stehen seine Chancen?«
  


  
    »Das weißt du doch.«
  


  
    »Ich weiß, aber …« Gott, ist das schwierig. Ich finde nicht mal die richtigen Worte. Also schlucke ich und fange noch einmal von vorn an. »Wie viel bleibt ihm noch, bis …«
  


  
    Mom zögert für den Bruchteil einer Sekunde, ehe sie weiterarbeitet. Ich blicke auf ihren schmalen Rücken und den kleinen Strohhut hinunter und frage mich, was sich wohl gerade auf ihrem Gesicht abspielt.
  


  
    »Mom?«
  


  
    »Dieses Pferd, das du neuerdings hast«, sagt sie, dreht sich auf den Absätzen um und sieht mich an, wobei sie sich mit einer Hand auf dem Boden abstützt. »Jean-Claude hat gesagt, du hättest beachtliche Fortschritte mit ihm gemacht.«
  


  
    »Ja, aber …«
  


  
    »Meiner Ansicht nach ist es jetzt so weit, dass du ihn mit den anderen aus der Herde auf die Weide schicken kannst, glaubst du nicht auch?« Sie mustert mich mit ihren hellen Augen.
  


  
    »Ja, Mom.«
  


  
    »Du könntest es mal mit D West probieren. Vielleicht ist es gut, wenn er erst mal zu einer kleinen Herde kommt. Du könntest ihn zu Domino, Beowulf und Blueprint geben.«
  


  
    »Ja, Mom.«
  


  
    Wenn ich nicht blinzle, gelingt es mir vielleicht, meine Tränen zu verbergen.
  


  
    Ich war besorgt, wie Hurrah sich in der Herde zurechtfinden würde, insbesondere weil er ja nur ein Auge hat, aber vom ersten Moment an ist klar, dass diese Sorge unbegründet war.
  


  
    Statt zu warten, bis die anderen Pferde auf ihn zukommen und ihn unter die Lupe nehmen, trottet er zu ihnen hinüber und beschnüffelt sie.
  


  
    Es folgt das übliche Wiehern und Kopf-in-den-Nacken-Werfen, wenn Pferde sich miteinander bekannt machen, aber allem Anschein nach will keiner dem anderen ernsthaft wehtun.
  


  
    Ich bleibe in der Nähe, für den Fall, dass es brenzlig werden sollte. Man kann ein Pferd nicht einfach zu einer Herde geben und dann davon ausgehen, dass es sich nahtlos einfügt.
  


  
    Jeder Neuzugang bedeutet, dass sich die gesamte Hierarchie verändert – es müssen neue Verbindungen geknüpft und eine neue Hackordnung festgelegt werden, was gewöhnlich mithilfe von Zähnen und Hufen erfolgt. Deshalb bin ich angenehm überrascht, dass Hurrah völlig unversehrt ist, als ich ihn am späten Nachmittag zurück in den Stall bringe.
  


  
    Jean-Claude steht im Gang und unterhält sich mit den Eltern einer Reitschülerin, die ich vorher noch nie gesehen habe. Die Schülerin, eine Zwölfjährige, drückt sich währenddessen im Hintergrund herum. Ihre Vollbesatz-Reithose und die Stiefel aus Kalbsleder sprechen Bände, ebenso wie das Auftreten ihres Vaters.
  


  
    »Wenn sie es nicht tun will, dann ist eben der richtige Zeitpunkt dafür noch nicht gekommen«, erklärt Jean-Claude gerade, als ich Hurrah in seine Box führe.
  


  
    Die Mutter murmelt etwas, das ich nicht verstehe, weil Hurrah in diesem Moment mit dem Huf gegen die Metallschiene der Schiebetür tritt.
  


  
    »Vielleicht nächstes Jahr«, meint Jean-Claude.
  


  
    »Nein, das ist völlig inakzeptabel«, widerspricht der Vater. »Damit verlieren wir eine ganze Saison.«
  


  
    Leise löse ich Hurrahs Halfter, bleibe neben ihm stehen und lausche angestrengt.
  


  
    Jean-Claude ergreift wieder das Wort. »Aber sie hat gerade gesagt, dass sie nicht springen will.«
  


  
    »Natürlich will sie springen.«
  


  
    Ich trete an den Rand der Box und sehe den Vater Jean-Claude kampflustig anstarren.
  


  
    »Sie will es nicht«, wiederholt Jean-Claude beharrlich. »Und bis sich das nicht ändert, werde ich sie nicht über ein Hindernis springen lassen.«
  


  
    »Es interessiert mich nicht, ob sie will oder nicht«, poltert der Vater lautstark. »Courtney hat Talent, aber sie muss geführt werden. Sie braucht Disziplin. Und wenn Sie ihr das nicht beibringen wollen, gehe ich eben irgendwo anders hin, wo es einen entsprechenden Lehrer gibt.«
  


  
    Jean-Claude hebt die Hand, um anzudeuten, dass er nicht länger gesprächsbereit ist, und wendet sich zum Gehen.
  


  
    »Was gibt es denn für ein Problem?«, frage ich und trete aus dem Schatten von Hurrahs Box.
  


  
    Courtney, ihre Eltern und Jean-Claude drehen sich zu mir um und schauen mich an.
  


  
    »Dieser Herr hier ist hergekommen, um sich nach einer der freien Boxen zu erkundigen«, erklärt Jean-Claude.
  


  
    »Wer sind Sie denn?«, will der Mann wissen.
  


  
    »Anna Zimmer«, antworte ich. »Ich leite den Reitstall.«
  


  
    Sein Blick wandert zur Wand, wo die Bilder von mir und Harry aus unseren glorreichen Tagen hängen, und dann wieder zurück zu mir. Die Veränderung in seiner Haltung sagt alles. Offenbar gehört er zu denen, die sich an mich erinnern.
  


  
    »Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen, Anna«, sagt er mit deutlich leiserer und respektvollerer Stimme. »Ich bin Charles Mathis. Wir kennen Ihren Stall schon sehr lange, und als wir gehört haben, dass eine Box frei wird und dass Sie wieder zurück sind … Meine Tochter Courtney ist Ihnen sehr ähnlich. Sie ist außerordentlich talentiert – wirklich außerordentlich. Aber sie braucht einen Trainer mit einer festen Hand. Sie braucht Disziplin, und der hier …« Mit einem geringschätzigen Schnauben deutet er auf Jean-Claude. »Aber vielleicht können Sie mir ja helfen.«
  


  
    »Ich bemühe mich. Wo liegt denn das Problem?«
  


  
    »Dieser … dieser Trainer hier sagt, er wird sie nicht springen lassen, obwohl es unerlässlich ist, dass sie es tut.«
  


  
    »Warum denn?«
  


  
    »Warum was?«
  


  
    »Warum ist es unerlässlich, dass sie jetzt schon springt?«
  


  
    »Weil sie sonst keine Fortschritte macht.«
  


  
    »Wie alt ist sie?«
  


  
    »Elf.«
  


  
    »Dann hat sie noch jede Menge Zeit, um Fortschritte zu machen. Jede Menge.«
  


  
    Er zieht die Augenbrauen zusammen, schweigt jedoch. Offenbar ist das nicht das, was er hören wollte.
  


  
    »Sie können Ihr Pferd gern bei uns unterstellen, aber Jean-Claude ist ein hervorragender Reitlehrer, und ich stehe voll und ganz hinter seinen Entscheidungen.«
  


  
    »Sie verstehen doch bestimmt …«
  


  
    »Ich verstehe nur zu gut, glauben Sie mir.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Sagen Sie mir nur eins – wollen Sie wirklich, dass Courtney in meine Fußstapfen tritt?«
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    »Nein, das tun Sie nicht.«
  


  
    Vier Augenpaare starren mich an. Keiner bewegt sich.
  


  
    »Wissen Sie überhaupt, wie mein Leben war? Ich rede hier nicht von meinen Siegen. Ich rede nicht einmal von meinem gebrochenen Rückgrat oder vom Verlust meines Pferdes. Ich rede davon, dass ich gezwungen war, meine gesamte Zeit im Wachzustand mit etwas zuzubringen, das ich eigentlich nicht wollte. Ich rede davon, dass ich oftmals nicht zur Schule gehen durfte, weil mir diese Zeit sonst beim Training gefehlt hätte. Ich rede davon, dass ich keine Freunde hatte, weil ich buchstäblich keine Gelegenheit hatte, welche kennen zu lernen. Ich rede davon, dass ich in sozialer Hinsicht völlig verkümmert war und in den letzten zwanzig Jahren dafür gebüßt habe.«
  


  
    Als ich innehalte, sind noch immer alle Augen auf mich gerichtet. Selbst Jean-Claude starrt mich an, als wäre ich ein Kuriosum. Und ich kann ihm keinen Vorwurf daraus machen, denn genau das bin ich.
  


  
    Ich wende mich dem Mädchen zu. »Courtney, willst du springen oder nicht?«
  


  
    »Nein«, antwortet sie mit glockenheller Stimme.
  


  
    »Da haben Sie’s«, sage ich zu ihrem Vater.
  


  
    »Sie wird springen, ob sie nun will oder nicht«, beharrt er. »Sie ist meine Tochter, und solange sie unter meinem Dach …«
  


  
    »Es tut mir Leid, Mr Mathis. Ich wünschte, ich könnte Sie in unserem Stall aufnehmen – wirklich, es wäre mir eine große Ehre -, aber ich kann nicht. Vielleicht will Ihre Tochter eines Tages springen, vielleicht auch nicht. Hier wird sie jedenfalls keiner dazu zwingen.«
  


  
    »Offensichtlich habe ich Sie falsch eingeschätzt.«
  


  
    Ich warte, da es so aussieht, als wollte er noch etwas sagen.
  


  
    »Vielleicht waren Sie mal etwas Besonderes«, fährt er 
     fort und verzieht die Mundwinkel zu einem höhnischen Grinsen. »Aber das scheint jetzt vorbei zu sein. Inzwischen sind Sie nichts als eine sentimentale Närrin, die im Selbstmitleid schwimmt.«
  


  
    »Und Sie sind ein Arschloch. Damit sind wir wohl quitt.«
  


  
    

  


  
    Zehn Minuten später sitze ich zusammengesunken auf Jean-Claudes Couch. Ich habe die Knie angezogen und mir eine Hand vors Gesicht gelegt. Dieses Hämmern und Pochen in meinem Kopf bringt mich noch um.
  


  
    Es gibt keine Entschuldigung für das, was vorgefallen ist. Ja, der Kerl hat seine Tochter drangsaliert und, ja, er war mir gegenüber unerträglich grob, so dass ich durchaus Grund hatte, sein Pferd als neuen Pensionsgast abzulehnen, aber es rechtfertigt eindeutig nicht meine Reaktion. Weshalb habe ich mich dann so benommen?
  


  
    Der Grund ist, dass ich auf einmal Papa vor mir gesehen habe, als er zeterte, schimpfte und sich weigerte, auch nur einen Millimeter von seinen Vorstellungen abzuweichen. Den alten Papa, den Papa meiner Jugend. Zwanzig Jahre habe ich ihn nicht mehr gesehen, und plötzlich stand er da, direkt vor mir, und all die Bitterkeit und die Ablehnung – der gesamte Frust, der sich mein ganzes Leben über angestaut hatte, stieg wie glühende Lava in mir auf und sprudelte aus mir heraus.
  


  
    Warum bin ich immer noch so wütend? Wieso will ich immer noch, dass er begreift, welchen Druck er auf mich ausgeübt hat? Warum kümmert mich all das eigentlich noch? Ihn heute damit zu konfrontieren wäre völlig sinnlos, weil der Papa von heute keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem Mann hat, der mich jeden Morgen um fünf Uhr aus dem Bett geholt hat, damit ich zwei Meilen jogge und dann den Rest des Tages auf einem Pferd nach dem anderen reite. Der Papa von heute füttert hässliche, 
     alte Klepper mit Karotten. Der Papa von heute ist so weich geworden, dass ich ihn beinahe nicht mehr wiedererkenne, wobei ich keine Ahnung habe, wie und wann diese Veränderung eingetreten ist. Vielleicht hat ihn die Krankheit so verändert, oder aber er will auf diese Weise versuchen, mit sich selbst und allen anderen ins Reine zu kommen, bevor er stirbt. Ich kann es nicht mit Gewissheit sagen, weil ich in den letzten zwanzig Jahren kaum mit ihm geredet habe. Im Mittelpunkt unserer Beziehung stand immer meine Karriere, und nach meinem Unfall hatten wir plötzlich keine gemeinsame Basis mehr.
  


  
    »Hier«, sagt Jean-Claude, und ich nehme die Hände vom Gesicht. Außer einem Paar hellbrauner Reithosen und einem Cognac-Schwenker sehe ich nichts. Ein Cognac-Schwenker? Dieser Mann hat Cognac-Schwenker in seinem Haushalt?
  


  
    »Danke.«
  


  
    Ich greife nach dem Glas und nehme einen größeren Schluck, als ich sollte. Ich weiß es in dem Augenblick, als das Glas meinen Mund berührt. Es brennt in meinem Hals, ehe es wie ein Feuerball noch einmal in meiner Kehle aufsteigt. Mein Rachen protestiert. Ich atme durch die Nase ein, was die Flammen neuerlich anheizt.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragt Jean-Claude, als ich zu keuchen beginne, und setzt sich neben mich.
  


  
    Ich nicke und wedle mit der Hand vor meinem Gesicht herum.
  


  
    »Sicher?«
  


  
    Ich nicke noch heftiger und wende mich ab, so dass er meine Gesichtsfarbe nicht sehen kann, die meinem Gefühl nach dunkelviolett sein muss. Seufzend warte ich, bis die Tränen in meinen Augen versiegen.
  


  
    Nachdem ich mich wieder einigermaßen erholt habe, lasse ich den Kopf gegen die Couchlehne sinken.
  


  
    »O Gott, ich bin so eine Idiotin.«
  


  
    »So würde ich es nicht bezeichnen. Sie waren vielleicht ein wenig … angespannt. Aber Sie hatten vollkommen Recht, er ist ein Arschloch.«
  


  
    »Ich konnte nicht anders, ich musste ihn einfach ablehnen. Wenn ich ihn aufgenommen hätte, wäre es wahrscheinlich noch viel schlimmer gekommen, weil ich ihn am Ende rausgeworfen hätte oder ihm an die Gurgel gegangen wäre. Klingt das auch nur ansatzweise logisch für Sie?« Ich hebe den Kopf und sehe Jean-Claude an.
  


  
    Er nickt feierlich. »Parfaitement.«
  


  
    »Er wird jemand anderen finden, der sie zum Springen zwingt, hab ich Recht?«
  


  
    Jean-Claude nickt wieder.
  


  
    »Arschloch.«
  


  
    »Ich glaube, darüber waren wir uns schon einig.«
  


  
    In einem Anfall von Tapferkeit nippe ich noch einmal an meinem Cognac. Dieses Mal behalte ich die Flüssigkeit eine Weile im Mund und lasse sie ein wenig kreisen und presse sie gegen den Gaumen, ehe ich schlucke. Meine Halsmuskulatur entspannt sich, und ich warte auf das Gefühl, das der Alkohol in meiner Kehle auslöst. Eigentlich ist so ein Schluck Cognac etwas Angenehmes, wenn man es vernünftig angeht. Auf diese Weise erzeugt er eher eine wohltuende Art Wärme als ein Brennen, die in ein durchaus angenehmes Prickeln übergeht. Ich probiere es gleich noch mal aus. Vielleicht kann ich mich ja doch noch mit Cognac anfreunden.
  


  
    »Wissen Sie, weshalb sie Angst vor dem Springen hat?«
  


  
    »Offenbar ist sie vom Pferd gefallen. Dabei hat sie sich den Arm gebrochen, und jetzt hat sie Angst.«
  


  
    »Und trotzdem will er sie dazu zwingen? Was für ein …« Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jean-Claude sich anspannt. Vielleicht habe ich dieses Wort heute über 
     Gebühr strapaziert. »… Idiot. So ein Idiot! Ich verstehe einfach nicht, was in den Köpfen der Leute vorgeht. Wahrscheinlich ist sie einfach nicht fürs Springen geeignet.«
  


  
    »Das glaube ich auch. Kinder sind so verschieden. Meine Manon, zum Beispiel, springt über alles. Sie ist regelrecht süchtig danach. Sie kennt keine Angst.«
  


  
    »Ist das Ihre Tochter?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Manon«, sage ich versonnen. »Ein hübscher Name. Lebt sie bei ihrer Mutter?«
  


  
    »Ja. In Hull. Québec. Gegenüber von Ottawa, am anderen Flussufer. Manon trainiert im National Equestrian Centre.«
  


  
    »Ehrlich?« Ich sehe ihn mit wachsendem Interesse an. Das Mädchen muss wirklich gut sein. »Seltsam, aber ich dachte immer, Sie sind Franzose. Ich meine, aus Frankreich, nicht aus dem französischsprachigen Teil Kanadas.«
  


  
    »Das bin ich auch. Ich stamme aus Montargis. 1986 bin ich nach Kanada gegangen, um ein Praktikum zu machen. Meine Frau – meine Ex-Frau – ist allerdings Québecoise, pur laine.«
  


  
    »Pur was?«
  


  
    »Pur laine. Wörtlich übersetzt heißt das – wie sagt man noch mal – reine Wolle, also ein uraltes Geschlecht. Meine Tochter kann ihre Familiengeschichte in Québec über sechzehn Generationen zurückverfolgen.« Er betont jede Silbe der letzten beiden Wörter, indem er den Zeigefinger in die Luft reckt. Dann stößt er einen tiefen Seufzer aus.
  


  
    Wir verfallen in Schweigen und nippen an unseren Gläsern.
  


  
    »Vermissen Sie sie?«, frage ich nach einer Weile. Es ist eine dumme Frage, weil ich die Antwort bereits kenne, 
     aber ich habe sie in Wahrheit nicht wegen ihm gestellt. Ich habe gefragt, um mein schlechtes Gewissen zu besänftigen, weil ich dafür verantwortlich bin, dass Eva so weit weg von ihrem Vater ist.
  


  
    »Schrecklich. Absolut schrecklich«, erwidert er, den Blick nachdenklich auf die Wand gerichtet.
  


  
    Eine eisige Hand legt sich um mein Herz. Ich kippe den Rest des Cognacs hinunter, beuge mich augenblicklich vor und beginne heftig zu keuchen.
  

  
  


  13.Kapitel


  [image: 014]


  
    Außer Courtneys Eltern hat sich bisher niemand auf meinen Aushang und die Anzeigen gemeldet. Wenn ich nicht bald neue Pensionspferde finde, wird die Situation langsam brenzlig. Wenn ich mir nicht umgehend etwas einfallen lasse, steht der Stall ernsthaft auf der Kippe. Im Grunde genommen steht der Stall wirtschaftlich ganz gut da, es handelt sich um einen temporären finanziellen Engpass: Ich rede davon, dass ich die Bank praktisch veranlasse, die Zwangsversteigerung einzuläuten.
  


  
    Als Erstes rufe ich den Hufschmied an, um zu klären, wie schnell er herkommen und die Eisen von den Hinterhufen der Schulpferde nehmen kann, was mir eine Ersparnis von fünfzig Dollar pro Pferd alle sechs Wochen beschert. Damit wird sich zwar der Einnahmeverlust durch die verlorenen Pensionspferde nicht abfangen lassen, aber es ist immerhin ein Anfang.
  


  
    Francis hört mir höflich zu, ehe er sagt: »Das kann ich nicht machen.«
  


  
    »Wieso nicht?«
  


  
    »Weil wir einen trockenen Sommer haben und der Boden knüppelhart ist. Wenn Sie Ihre Pferde halb barfuß da draußen herumlaufen lassen, handeln Sie sich nur eine Menge Ärger ein.«
  


  
    »Bedeutet das, dass ich für immer und ewig bei einem kompletten Beschlag bleiben muss?«
  


  
    »Keineswegs. Aber ich habe dieses Jahr schon oft erlebt, dass die Pferde wegen des Bodens schlimme Probleme mit den Füßen hatten. Ich musste Pferde beschlagen, die sonst immer barfuß gehen. Genau das Gegenteil zu tun wäre ziemlich waghalsig.«
  


  
    Als ich auflege, bin ich den Tränen nahe. Mein sorgsam zurechtgelegter Schlachtplan ist mittlerweile darauf geschrumpft, dass ich von nicht existenten Boxen-Mietern Kaution verlange und bei siebenundzwanzig Wurmkuren drei Dollar pro Tube spare. Das macht einundachtzig Dollar Ersparnis in acht Wochen.
  


  
    Ich muss hier raus.
  


  
    

  


  
    Im Treppenhaus laufe ich Dan in die Arme. Ich habe so konzentriert auf meine Stiefelspitzen gestarrt, dass ich vor Schreck zusammenzucke, als mein Blick plötzlich am Oberkörper und an den Beinen eines Mannes hängen bleibt. Und offenbar ist mir meine Verblüffung deutlich anzusehen, denn er greift nach meinem Ellbogen, um mich zu stützen.
  


  
    »Es geht mir gut«, sage ich reflexartig, obwohl ich kurz davor stehe, die Fassung zu verlieren. Ich will, dass er die Arme um mich legt. Ich will mich gegen ihn sinken lassen, den Kopf an seiner Schulter vergraben und ihm gestehen, dass alles um mich herum zusammenbricht.
  


  
    Aber ich tue es nicht. Stattdessen sehe ich zu ihm auf und bemerke, wie blass er ist.
  


  
    »Was ist los? Was ist passiert?«
  


  
    Er runzelt wortlos die Stirn.
  


  
    »Dan, was ist los? Du machst mir Angst.«
  


  
    Ich höre die Furcht in meiner Stimme, und als ich bereits anfange, mir Eva von einem Mähdrescher zerfetzt, Eva von einem Huf am Kopf getroffen, Eva unter den 
     Rädern eines Traktors auszumalen, sagt er endlich etwas. »Die Registrierstelle hat angerufen.«
  


  
    Plötzlich kann ich die Wand vor mir nicht mehr klar erkennen.
  


  
    »Der Chip ist auf Ian McCullough registriert«, fährt er leise fort.
  


  
    Ich starre ihn an, bis die Konturen seines Gesichts vor meinen Augen verschwimmen, und lasse mich auf eine der Stufen fallen, doch da ich die Entfernung falsch einschätze, komme ich mit dem Steißbein so heftig auf der Kante auf, dass mir das Blut in den Ohren rauscht.
  


  
    »Nein«, stoße ich hervor.
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Er ist Highland Hurrah. Er ist Harrys Bruder, Anna.«
  


  
    »Nein, das kann nicht sein«, widerspreche ich. »Highland Hurrah ist tot. Er ist bei einem Brand umgekommen. Es stand in sämtlichen Zeitungen.« Vergeblich warte ich darauf, dass Dan mir zustimmt. Warum tut er es nicht? Meine Fingerspitzen beginnen zu prickeln.
  


  
    »Er ist es, Anna«, wiederholt er, setzt sich neben mich und nimmt meine Hand. Ich lasse es zu, aber meine Finger sind zu schlaff, um seine Berührung zu erwidern. Ich glaube, ich werde gleich ohnmächtig.
  


  
    »Anna?«, sagt er sanft.
  


  
    »Du hast mir doch erzählt, dass die Versicherung niemals eine solche Summe zahlen würde, ohne den Kadaver gesehen zu haben.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was sie gesehen haben. Ich kann es dir auch nicht erklären. Jedenfalls ist das Pferd, das da unten steht, eindeutig Highland Hurrah. Das steht ohne Zweifel fest.«
  


  
    »Vielleicht haben sie den Chip ein zweites Mal verwendet«, beharre ich. »Oder die Nummer. Es könnte ein Tippfehler sein.«
  


  
    »Man kann die Nummern kein zweites Mal verwenden. Jede Nummer gibt es nur einmal.«
  


  
    Ich entziehe ihm meine Hand.
  


  
    Er sieht mich einen Moment lang an, ehe er fortfährt. »Ich habe keine Erklärung dafür. Aber mit dem Chip ist alles in Ordnung.«
  


  
    Auf einmal wird mir das Ausmaß dessen bewusst, was ich gerade gehört habe, und ich stöhne, während ich mir mit bebenden Fingern die Stirn massiere. »O Gott, o Gott, o Gott. Was machen wir jetzt?« Meine Stimme zittert.
  


  
    Dan schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Und was werden sie jetzt tun?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    Lange Zeit starre ich ihn an und spüre, wie sich ein Kloß in meinem Hals bildet. »Sie werden ihn mir wegnehmen«, sage ich.
  


  
    Dan blickt mir schweigend in die Augen.
  


  
    »Warum hast du das getan?«
  


  
    »Was getan?«
  


  
    »Den Chip überprüfen lassen.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Nichts von all dem wäre passiert, wenn du den Chip nicht hättest überprüfen lassen.«
  


  
    Dan mustert mich mit weit aufgerissenen Augen. »Das kann nicht dein Ernst sein.«
  


  
    »Natürlich. Ich habe dich doch gebeten, es nicht zu tun.«
  


  
    »Nachdem ich es schon getan hatte«, erwidert er aufgebracht. »Und nachdem du mir in den Ohren gelegen hast, den Scanner zu besorgen.«
  


  
    »Was heißt hier in den Ohren gelegen?«, widerspreche ich laut. »Ich habe dich ein einziges Mal darum gebeten.«
  


  
    »Du warst die ganzen letzten Wochen über wie besessen davon.«
  


  
    »Ich war nicht besessen!«
  


  
    »Tatsächlich? Wie würdest du es dann bezeichnen?«
  


  
    »Ich war nur … neugierig.«
  


  
    »Ach ja? Der Scanner hat dich also in Wahrheit gar nicht interessiert, ja?«
  


  
    »Es war nur Teil meiner Nachforschungen.«
  


  
    »Nachforschungen, verstehe.« Dan nickt verbittert.
  


  
    »Ich wollte, dass er es ist, aber ich wollte nicht, dass es …«, stammle ich und suche nach dem richtigen Wort, »… offiziell bestätigt wird«, stoße ich schließlich hervor. »Du hast mich nie gefragt, ob ich will, dass du den Chip überprüfen lässt.«
  


  
    »Wie bitte? O Mann, das ist wirklich toll. Du bist doch total verrückt, weißt du das eigentlich?«
  


  
    »Nein, das bin ich nicht!« Wie aus der Ferne höre ich mich selbst schreien wie ein Fischweib. Ich weiß, dass es völlig idiotisch ist, aber ich kann nicht anders.
  


  
    Carlos erscheint am Fuß der Treppe und blickt mich erschrocken an.
  


  
    »Was wollen Sie hier, zum Teufel?«, brülle ich, worauf er sich hastig zurückzieht.
  


  
    »Großer Gott, Anna, es ist doch nicht seine Schuld.«
  


  
    »Das stimmt«, bestätige ich verbittert, »sondern deine.«
  


  
    Er starrt mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Wieso tust du das?« Sein Tonfall verrät mir, dass er versucht, mich dazu zu bringen, einen Gang herunterzuschalten. Aber es ist zu spät. Es geht nicht mehr. »Ich schwöre zu Gott, Anna, du bist die unmöglichste Frau, die ich je kennen gelernt habe.«
  


  
    »Und du hast mich gerade um Harrys Bruder gebracht«, gebe ich zurück.
  


  
    Dan steht auf und hält einen Moment lang reglos inne, dann wirbelt er herum und rammt seine Faust gegen die Wand. Instinktiv weiche ich zurück. Er stapft die 
     Treppe hinunter und biegt um die Ecke, ohne sich noch einmal umzudrehen.
  


  
    

  


  
    Ich werde ihn verstecken, seine Existenz einfach verleugnen. Oh, klar, möglicherweise besorgen sie sich einen Durchsuchungsbefehl und lassen alle meine Pferde überprüfen, aber auf diese Idee werden sie erst kommen, nachdem ihnen aufgegangen ist, dass ich nicht kooperiere. Und ich sorge dafür, dass sie nicht so bald zu dieser Erkenntnis gelangen. Wenn sie endlich den Papierkram erledigt haben, um einen Durchsuchungsbefehl zu erwirken – ganz davon abgesehen, dass sie erst mal den passenden Scanner für den Chip auftreiben müssen -, wird Hurrah schon weit, weit weg sein.
  


  
    Ich werde angeben, er sei gestohlen worden. Ich mache eine Diebstahlsanzeige. Ich bringe ihn nach … ja, wohin? Zu Dan? Nie im Leben. Wenn sie auch nur versuchen, mir Hurrah wegzunehmen, werde ich die Schuld unweigerlich ihm geben – auch wenn mein Vorstand mir sagt, dass es nicht seine Absicht war. Abgesehen davon würde er mir ohnedies nicht helfen. Er ist viel zu moralisch, zu gut für so etwas. Er wird nicht verstehen, dass es für alles einen Ort und eine Zeit gibt, einschließlich Betrug. Aber damit stellt sich ein ernsthaftes Problem. Wo in aller Welt soll ich ein einäugiges, gestreiftes Pferd verstecken?
  


  
    

  


  
    Ich gehe auf der Weide auf und ab, als es mir wie Schuppen von den Augen fällt. Abrupt bleibe ich stehen und schlage mir die Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken, ehe ich meine Taschen nach den Schlüsseln abklopfe. Ich muss sie am Haken neben der Küchentür hängen gelassen haben.
  


  
    Ein paar Minuten später trete ich durch die Hintertür in die Küche und beuge den Oberkörper vor, atemlos von meinem Sprint. Eva sitzt allein am Küchentisch und 
     liest eine Zeitschrift. Nichts deutet darauf hin, dass es demnächst Abendessen gibt.
  


  
    »Wo ist Oma?«, erkundige ich mich.
  


  
    »Keine Ahnung«, antwortet Eva. »Der Wagen steht vor der Tür, aber ich habe sie nirgendwo gesehen.«
  


  
    Ich gehe durch die Küche, ohne mir die Schuhe auszuziehen, und bleibe im Türrahmen stehen. »Mom?«, rufe ich in die leere Diele. »Mom?«
  


  
    Eine Sekunde später geht die Esszimmertür auf, und Moms Gesicht erscheint im Türspalt.
  


  
    »Sch«, macht sie und runzelt die Stirn. »Sei ein bisschen leiser. Papa schläft.«
  


  
    »Ist alles in Ordnung?«, frage ich und stelle mich auf die Zehenspitzen, um an ihr vorbei ins Zimmer zu spähen.
  


  
    »Ja, bestens«, erwidert sie und zieht die Tür noch ein Stück weiter zu, so dass nur noch ihr Kopf zwischen Tür und Rahmen passt.
  


  
    Ich blicke über ihren Kopf hinweg. »Sicher?«
  


  
    »Ja, aber könntest du heute vielleicht das Abendessen machen?«, flüstert sie.
  


  
    »Mom, nein!«
  


  
    Ihre grauen Augen fixieren mich.
  


  
    »Mom, ich kann nicht. Ich muss noch etwas erledigen.«
  


  
    »Anna, bitte.«
  


  
    »Oh, Mom …« Ein Blick in ihre Augen verrät mir, dass ich ihre Bitte nicht ausschlagen kann. »Okay. Gut. Ich mach’s.«
  


  
    »Danke, Liebes«, sagt sie und schließt die Tür.
  


  
    Liebes?
  


  
    Verzweifelt kehre ich in die Küche zurück. Ich habe keine Zeit, das Abendessen zuzubereiten. Jeden Augenblick kann die Versicherungsgesellschaft anrufen oder jemanden herschicken. Vielleicht sollte ich Eva mitnehmen
     und unterwegs eine Pizza besorgen. Was bedeuten würde, dass ich Eva einweihen muss.
  


  
    In diesem Augenblick kommt Jean-Claude durch die Hintertür herein und sieht sich um. Offenbar ist er ebenso überrascht wie ich, dass nichts auf ein baldiges Abendessen hindeutet.
  


  
    »Fragen Sie mich nicht, ich habe keine Ahnung«, sage ich, noch bevor er Gelegenheit hatte, den Mund aufzumachen.
  


  
    »Ist alles in Ordnung?«, fragt er.
  


  
    »Ja, er ist nur müde«, antworte ich.
  


  
    »Ihre Mutter …«
  


  
    Er wird vom Klingeln des Telefons unterbrochen. Ich starre es finster an, in der Hoffnung, es zum Verstummen zu bringen. Aber das tut es nicht. Beim dritten Läuten hebe ich ab.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Äh, ja, hi. Hier ist Brian, der Pfleger. Ist Ursula da?«
  


  
    »Sie ist beschäftigt.«
  


  
    »Spreche ich mit Anna?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Äh … ist alles in Ordnung?«
  


  
    »Ja, natürlich. Weshalb sollte nicht alles in Ordnung sein?«, frage ich ärgerlich.
  


  
    »Wussten Sie eigentlich, dass Ihre Mutter meine Termine für heute Abend und morgen Früh bei Ihrem Vater abgesagt hat?«
  


  
    »Nein, wusste ich nicht.«
  


  
    »Na ja, es ist mir ziemlich peinlich, aber … aber hat sie jemand anderen engagiert, oder will sie die Pflege von jetzt an allein übernehmen?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung. Das müssen Sie sie schon selbst fragen.«
  


  
    »Es ist nur so … na ja, sie war sehr wütend, als ich neulich zu spät kam.«
  


  
    »Sie sind vierzig Minuten zu spät gekommen. Wissen Sie, wir Österreicher mögen es nicht, wenn Leute zu spät kommen.«
  


  
    »Ich hatte eine Reifenpanne, das habe ich ihr auch erklärt. Aber eigentlich … alles, was ich sagen will, ist, dass sie Anspruch auf die Pflege hat. Die Versicherung kommt dafür auf. Wenn sie also die Termine nur wegen mir storniert hat, sorge ich auch gern dafür, dass sie einen anderen Pfleger bekommt. Sie braucht sich nicht ganz allein darum zu kümmern.«
  


  
    Obwohl ich beim Gedanken an Brian jedes Mal eine Gänsehaut bekomme, finde ich seine Besorgnis sehr rührend, insbesondere da Mom ihn offenbar wegen einer Reifenpanne gefeuert hat.
  


  
    »Ich frage sie«, verspreche ich und bemühe mich, meine Stimme eine Spur freundlicher klingen zu lassen. »Heute Abend geht es nicht, aber ich sehe zu, dass ich morgen herausfinde, was hier los ist. Kann ich Sie zurückrufen?«
  


  
    »Ja, klar. Danke.«
  


  
    Ich lege auf und wende mich wieder den anderen zu. Eva hat sich auf die Tischkante gesetzt, die Hände unter die Oberschenkel geschoben, und lässt ihre gebräunten Beine baumeln, während Jean-Claude am Kopfende des Tisches Platz genommen hat.
  


  
    »Was denn?«, frage ich, als ich die Blicke der beiden sehe.
  


  
    »Äh, Abendessen?«, erwidert meine Tochter mit ironischem Blick.
  


  
    »Ach, du lieber Himmel«, stoße ich hervor, kehre ihnen den Rücken zu und lasse mich gegen die Arbeitsfläche sinken, deren Kante schmerzhaft gegen meine Hüftknochen drückt.
  


  
    »Was ist denn los?«, will Jean-Claude wissen.
  


  
    »Ich muss noch mal weg, um etwas zu erledigen.«
  


  
    »Soll ich das Abendessen zubereiten?«
  


  
    Grenzenlose Erleichterung. Ich drehe mich um und strahle ihn an. »Ehrlich? Macht es Ihnen auch nichts aus?«
  


  
    »Überhaupt nicht. Erledigen Sie, was auch immer Sie zu erledigen haben, und wenn Sie fertig sind, kommen Sie einfach ins Apartment. Ich bereite dort etwas vor. Eva, hast du Lust, mir zu helfen?«
  


  
    »Klar«, zwitschert sie und gleitet von der Tischplatte.
  


  
    Ich nehme die Wagenschlüssel vom Haken und mache mich auf den Weg.
  


  
    

  


  
    Der Farbverstärker, den ich bei Kilkenny gesehen habe, ist in Wahrheit nichts anderes als ein Shampoo, das verspricht, bei bestimmten Fellnuancen die Farbe ein wenig zu »intensivieren«. Intensivieren? Pff. Mit anderen Worten: reine Geldverschwendung.
  


  
    Gleich um die Ecke befindet sich ein Friseursalon, wo ich es als Nächstes versuche.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt die bleistiftdünne Frau hinter dem Verkaufstresen. Sie hat kurzes, dunkles Haar und ist herausgeputzt wie ein Weihnachtsbaum. Ihre purpurroten Strähnchen stehen wie Stacheln von ihrem Kopf ab.
  


  
    »Könnte ich bitte mit jemandem sprechen, der für das Färben zuständig ist?«
  


  
    Sie mustert mich von oben bis unten, ehe sie ihre langen, auberginefarben lackierten Nägel betrachtet. »Tut mir Leid, aber Sie müssten sich erst einen Termin geben lassen«, erklärt sie.
  


  
    Ich betrachte meine Hände, meine schmutzverkrusteten Nägel und die grünlichen Flecken auf meinem verblichenen T-Shirt, und auf einmal wird mir klar, dass ich hier wie ein Mensch zweiter Klasse behandelt werde.
  


  
    »Ich wollte keinen Termin«, kontere ich eisig. »Ich 
     muss nur ganz kurz etwas mit einer Farbexpertin besprechen. Und ich sehe deshalb ein wenig abgerissen aus, weil ich gerade aus dem Pferdestall komme.«
  


  
    Ihre arrogante Fassade fällt augenblicklich in sich zusammen. »Also … Ich wollte nicht … Ich würde doch nie …«
  


  
    Eine hoch gewachsene, üppige Frau mit einer winzigen, zart eingefassten Brille, die auf dem Rücken ihrer Hakennase sitzt, segelt herbei. Ihr karamellfarbenes Haar sitzt wie angegossen.
  


  
    »Norah, was gibt es?«
  


  
    »Ach Lise, hast du zufällig ein paar Minuten Zeit? Die Dame hier braucht eine Beratung.« Inzwischen hat sich Norah in einen unterwürfigen Cockerspaniel verwandelt, der vor Angst zittert.
  


  
    Kurz darauf befinde ich mich im hinteren Teil des Salons und beuge mich mit Lise über ein Blatt mit Farbmustern.
  


  
    »Hier. Das ist die richtige Farbe«, sage ich und tippe mit dem Finger auf die Musterlocke.
  


  
    »Die da? Sind Sie sicher?«
  


  
    »Absolut.«
  


  
    Lisa tritt zurück und verschränkt die Arme über ihren beeindruckenden Brüsten, während ihr Blick zwischen meinem Gesicht und meinem Haar hin und her wandert.
  


  
    »Ich weiß nicht«, meint sie zweifelnd. »Ich meine, es ist Ihre Entscheidung, und wenn Sie es wirklich wollen, mache ich es, aber ich muss Ihnen ganz ehrlich sagen, dass ich diese Farbe für Ihren Teint nicht passend finde. Sie sind zu blass dafür. Die Farbe lässt Sie zu müde aussehen. Normalerweise sage ich so etwas aus verständlichen Gründen ja nicht, aber davon abgesehen ist Ihre Naturfarbe wunderschön. Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, stattdessen nur ein paar Strähnchen machen
     zu lassen?« Sie macht einen Schritt nach vorn, hebt versuchsweise ein paar Strähnen auf der linken Seite hoch und lässt sie durch ihre Finger gleiten. »Ich könnte Foliensträhnen machen. Vielleicht einen halben Farbton heller. Etwas, das ein bisschen … raffinierter, diskreter aussieht.«
  


  
    »Nein. Das ist genau das Richtige«, sage ich und deute noch einmal auf das kupferrote Muster.
  


  
    Lise sieht immer noch besorgt aus. »Na gut. Aber ich muss Sie warnen. Rot wieder herauszubekommen ist sehr schwierig. Wenn es Ihnen nicht gefällt, haben Sie die Farbe so lange drin, bis das Haar nachgewachsen ist.«
  


  
    »Gut. Perfekt. Das ist genau das, was ich brauche.«
  


  
    Sie mustert mich eindringlich, dann nickt sie. »Na gut«, meint sie. »Fragen wir mal bei Annette nach, wann sie Luft hat.«
  


  
    »O nein«, werfe ich hastig ein. »Ich will nur die Farbe. Ich mache es selbst.«
  


  
    »Ich kann Ihnen die Farbe aber nicht verkaufen«, erklärt sie, während sich ihre Züge sichtlich verhärten.
  


  
    »Wieso denn nicht?«
  


  
    »Weil das hier Produkte sind, die nur in Salons verwendet werden dürfen.«
  


  
    »Und wo kann ich sie kaufen?«
  


  
    Ihre Augen werden schmal. »Wir beziehen sie über einen Großhandel für Kosmetikprodukte, Sie können das aber nicht. Dafür brauchen Sie eine Lizenz.«
  


  
    

  


  
    Zum Glück macht sich der Verkäufer des Kosmetikvertreibers Helen of Troy keine allzu großen Gedanken um irgendwelche Lizenzen.
  


  
    Ich trete an den Verkaufstresen und erkläre ihm, dass ich vier Tuben Schwarzkopf 0-88 brauche, was ihm eigentlich einen Hinweis darauf geben sollte, dass ich damit keinen Salon bestücken werde, aber das Einzige, was 
     er wissen will, ist, ob ich auch Entwicklerflüssigkeit brauche.
  


  
    »Was ist das?«, frage ich und liefere ihm damit Hinweis Nummer zwei. Wobei ich ziemlich sicher bin, dass ihn das nicht im Geringsten interessiert – ich habe mir ohnehin schon gedacht, dass ihm sein Umsatz wichtiger ist als irgendein dämliches Gesetz.
  


  
    »Das ist der Katalysator, den Sie brauchen, damit die Farbe auch hält«, erklärt er, was meine Theorie über ihn bestätigt. Er dreht sich um und nimmt drei kleine Schachteln aus dem Regal hinter sich.
  


  
    »Woraus besteht dieser Entwickler?«
  


  
    »Aus Wasserstoffperoxid. Es ist in drei Konzentrationen erhältlich«, erklärt er und breitet die Schachteln vor mir auf dem Tresen aus.
  


  
    »Und diese hier werden Sie auch brauchen.« Er greift in einen Karton und zieht einige Einmalhandschuhe aus Gummi heraus. Ich ignoriere sie und nehme stattdessen eine der Schachteln. »Peroxid? Reizt das nicht die Haut?«
  


  
    »So was kann vorkommen, wenn Sie empfindliche Haut haben, aber die meisten Leute vertragen es gut.«
  


  
    »Und was passiert, wenn man es weglässt?«
  


  
    »Bei manchen Haarfarben, so wie bei Ihrer zum Beispiel, funktioniert es trotzdem. Aber bei jemandem mit dunklerem Haar ist es das Färben ohne dieses Mittel reine Geldverschwendung. Man muss die Haarfarbe erst aufhellen, bevor man mit dem Färben beginnt.«
  


  
    »Gut. Dann nehme ich nur die Farbe.«
  


  
    »Sicher? Wieso nehmen Sie nicht die Zehner? Die hellt ein bisschen auf, ohne Ihr Haar zu sehr auszutrocknen.«
  


  
    »Nein, ich nehme nur die hier«, sage ich und schiebe die Tuben mit der Farbe 0-88 in Richtung Kasse.
  


  
    Ich habe ihn beleidigt, indem ich seinen Rat missachtet habe, wie mir seine hochgezogene Augenbraue und seine geschürzten Lippen verraten. Außerdem vermeidet 
     er demonstrativ jeden Blickkontakt, bis ich den Laden verlasse. Aber wen kümmert das schon, solange ich die Farbe habe?
  


  
    

  


  
    Als ich zum Stall zurückkomme, spüre ich, wie meine anfängliche Panik ein wenig abebbt. Ich kann nicht dafür garantieren, dass ich die Lawine aufhalten werde, aber ein Versuch ist es allemal wert.
  


  
    Auf dem Weg durch den Stall bleibe ich vor Hurrahs Box stehen. Er liegt auf dem Stroh – natürlich gehört er zu denjenigen, die drei Säcke Stroh bekommen haben -, rappelt sich aber auf, als er mich sieht.
  


  
    »Oh, tut mir Leid, Baby«, sage ich und küsse die Schnauze, die sich schnüffelnd durch die Fütteröffnung schiebt. »Du hättest nicht aufzustehen brauchen.«
  


  
    An der Außenseite seiner Box ist ein kleines Holzkästchen angeschraubt. Ich hebe den Deckel an und lege die Plastiktüte mit den Farbtuben hinein.
  


  
    »Hey«, sage ich und streichle über seine Nüstern, die er mir noch immer entgegenstreckt, »ich habe hier etwas für dich.« Ich lege meine Hand unter sein Kinn und drücke sanft das weiche Fleisch zusammen, worauf er die Lippen schürzt. »Diesmal leider kein Bonbon«, flüstere ich und küsse ihn ein letztes Mal. »Aber morgen bringe ich welche mit, versprochen. Wenn du bei deinem Spezialbad ein braver Junge bist, kriegst du so viele Pfefferminzbonbons, wie du haben willst.«
  


  
    

  


  
    »Ah, da sind Sie ja«, sagt Jean-Claude, als ich sein Apartment betrete.
  


  
    »Ich bin wieder da und habe einen Bärenhunger«, verkünde ich, lasse mich auf seine Couch fallen und blicke mich um. »Wo ist Eva?«
  


  
    »Schon wieder weg«, antwortet er mit einer flüchtigen Handbewegung. »Teenager.«
  


  
    Ich lache. Nach einem Tag wie diesem ist eine Prise Jean-Claude genau das, was ich brauche.
  


  
    Er steht am Fenster und sieht zum Haus hinüber. Inzwischen hat er die Reithose gegen Jeans mit einem Ledergürtel eingetauscht, dazu trägt er ein burgunderrotes Poloshirt, das er in die Hose gesteckt hat.
  


  
    »Und? Schon fertig?«
  


  
    »Ja. Und Sie?«
  


  
    Er sieht mich verwundert an.
  


  
    »Das Abendessen?«, erinnere ich ihn.
  


  
    »Ah, ja; Eva hat für ihre Eltern etwas mitgenommen. Aber es ist noch genug davon übrig«, sagt er und klatscht in die Hände. »Also, erstens Wein. Dann Lauch-Kartoffelsuppe. Ihre Eva hat mir übrigens geholfen. Aus ihr wird einmal eine gute Köchin. Sie hat ein gutes Händchen beim Kochen.«
  


  
    »Und Sie hatten rein zufällig alle Zutaten für diese Suppe hier?«
  


  
    »Aber natürlich. Glauben Sie etwa, ich esse Sandwiches zu Mittag?«
  


  
    Dieser Mann verwundert mich immer wieder aufs Neue.
  


  
    »Augenblick mal. Haben Sie gerade gesagt, Eva sei eine gute Köchin?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    Jean-Claude, der gerade auf dem Weg in die Küche war, bleibt abrupt stehen und sieht mich an.
  


  
    Hoppla. Wahrscheinlich hält er mich für eine schlechte Mutter, weil ich meine Tochter unterschätzt habe. Das zwingt mich, Schadensbegrenzung zu betreiben. »Ich bin nur überrascht, das ist alles. Sagen wir es mal so – von mir hat sie das nicht.«
  


  
    »Sie können nicht kochen?«
  


  
    »Nicht besonders gut«, gebe ich zu und beschließe aus 
     verschiedenen Gründen, mein unerfreuliches Küchenerlebnis von neulich unerwähnt zu lassen.
  


  
    Jean-Claude zwirbelt nachdenklich die Spitze seines Schnurrbarts zwischen Daumen und Zeigefinger. »Na ja«, lenkt er beschwichtigend ein, »Sie sind ja auch keine Französin.«
  


  
    Und damit geht er in die Küche, während ich in schallendes Gelächter ausbreche.
  


  
    

  


  
    Die Suppe ist hervorragend, ebenso wie die Mousseline de poisson à la maréchale, die Jean-Claude nach der Suppe mit professioneller Beiläufigkeit zaubert.
  


  
    »Ich muss mich entschuldigen«, sagt er und macht sich im Gemüsefach zu schaffen, »aber ich habe keine Schalotten mehr. Ah.« Er zieht eine Gemüsezwiebel hervor und betrachtet sie eingehend. »Da ist ja noch eine Vidalia-Zwiebel. Die wird es tun müssen.«
  


  
    Verblüfft beobachte ich, wie er mit einer Leichtigkeit in der Küche hantiert – genau so, wie ich es eigentlich bei Dan vorgehabt hatte. Er zieht unzählige Zutaten heraus und reiht sie auf dem Küchentresen auf, ohne auch nur einmal einen Spickzettel zur Hand nehmen zu müssen. Aber damit nicht genug – als Nächstes stellt er eine Schale mit zerstoßenem Eis auf die Arbeitsplatte, was darauf schließen lässt, dass gleich ein kunstfertiges Gericht auf zerstoßenem Eis serviert werden wird.
  


  
    Genau wie in meinem Tagtraum – nur mit dem Unterschied, dass ich dort all diese schönen Speisen zauberte. Stattdessen schlürfe ich den köstlichen Weißburgunder, der so mühelos meine Kehle hinuntergleitet, und sehe diesem Mann zu, der kochen und reiten kann wie ein Gott. Und das ist nicht übertrieben: Das Essen, das er serviert, ist absolut spektakulär. Fischklößchen – eine zarte Mischung aus Flunder, Sahne und Muskat -, langsam in reichlich Butter geschwenkt, serviert mit Sahne-Champignons
     und Spargelspitzen und mit beurre blanc beträufelt. Soweit ich mich erinnere, ist es das Köstlichste, das ich je gegessen habe.
  


  
    Eigentlich dachte ich immer, dass die österreichische Küche eindeutig die beste sei. Und lassen Sie uns den Tatsachen ins Auge blicken: Auf eine herzhafte, nahrhafte und deftige Weise ist sie das auch. Aber das hier … nun ja, das hier ist Genuss pur, schöner als Sex; etwas, das für heute Abend nicht auf dem Plan steht, auch wenn Jean-Claude die Probe aufs Exempel machen wollte. Und ich glaube, genau das hatte er vor. Beim Abräumen des Tisches greifen wir zufällig nach demselben Teller, und er lässt seine Hand einen Moment auf meiner liegen. Als ich aufblicke, sehe ich in seine glühenden braunen Augen. Die Spannung ist förmlich mit Händen greifbar, und ich bin ernsthaft in Versuchung, weil das ja schließlich die zweite Sache ist, für die die Franzosen so berühmt sind, n’est-ce pas?
  


  
    

  


  
    Es ist fast elf Uhr, als ich ins Haus zurückgehe. Der Mond taucht das Haus und die Weiden in bläuliches Licht, und es weht eine warme, schwere Brise, die Regen verheißt.
  


  
    Etwa auf halbem Weg bleibe ich stehen und drehe mich zum Stall um.
  


  
    Im Schein der Parkplatzbeleuchtung steht ein einzelner Wagen, ein goldfarbener Impala.
  


  
    Eine Sekunde später stürme ich Richtung Stall.
  


  
    Ich mache mir nicht einmal die Mühe, mich an die Tür zum Aufenthaltsraum zu schleichen, sondern reiße sie auf und stürme hinein. Im Nu habe ich die Hand ausgestreckt und den Lichtschalter angeknipst.
  


  
    Eva und Luís starren mich erschüttert an. Sie liegen auf der Couch, und Luís hat sein Hemd ausgezogen.
  


  
    »Mom! Was tust du hier?«
  


  
    »Was ich hier tue?«, stoße ich fassungslos hervor. 
     Ich trete in den Raum und knalle die Tür so heftig zu, dass ein kleines Foto von mir und Harry von der Wand fällt und das Glas auf dem Boden zersplittert.
  


  
    Ich betrachte das Szenario vor mir. »Du«, herrsche ich Luís an, »gehst jetzt sofort nach Hause.« Er starrt mich einen Moment lang an, ehe er aufspringt und nach seinem Hemd greift. Er streift es sich über den Kopf und sucht umständlich nach den Ärmelöffnungen.
  


  
    »Mom, du brauchst nicht gleich überzureagieren. Wir haben nichts getan.«
  


  
    »Einen Teufel habt ihr.«
  


  
    »Haben wir nicht!«
  


  
    Luís ist inzwischen vollständig bekleidet und drückt sich an die Wand. Der einzige Weg aus dem Raum führt an mir vorbei, und ich sehe ihm deutlich an, dass er Angst vor mir hat.
  


  
    »So ist sie immer«, sagt Eva zu ihm. »Mach dir keine Sorgen. Wir reden morgen.«
  


  
    »Nein, das werdet ihr nicht!«
  


  
    »Was willst du damit sagen?«
  


  
    »Er ist hier nicht mehr willkommen.«
  


  
    Eva sieht mich entsetzt an. »Wie meinst du das? Du wirfst ihn doch wohl nicht hinaus?«
  


  
    »Dich kann ich ja wohl kaum feuern, oder?«
  


  
    Luís schiebt sich mit unglücklicher Miene an mir vorbei, und ich höre seine Schritte durch die geschlossene Tür, als er den Gang entlangläuft.
  


  
    »Mom, warum musst du immer gleich so ausflippen?«
  


  
    »Ach, tatsächlich? Und wieso hatte er sein Hemd ausgezogen?«
  


  
    »Er hat mir seine Tätowierung gezeigt.«
  


  
    »Im Dunkeln?«
  


  
    Eva steht mit hängenden Armen da. »Bitte, Mom. Du darfst ihn nicht feuern. Er braucht den Job.«
  


  
    Ich sehe ihr in die Augen. »Sag mir nur eins – bin ich noch rechzeitig hereingekommen?«
  


  
    »Rechtzeitig wofür?«
  


  
    »Hast du mit ihm geschlafen?«
  


  
    »Mutter!«, stößt sie entsetzt hervor.
  


  
    »Hast du mit ihm geschlafen?«
  


  
    »Nein! Mein Gott, Mom, wir haben uns geküsst. Nur weil du unbedingt mit deinem neuen Freund ins Bett willst, heißt das noch lange nicht …«
  


  
    »Eva, du willst diesen Satz nicht wirklich zu Ende sprechen …«
  


  
    Sie steht reglos da, während sich ihre Augen mit Tränen füllen. »Ich liebe ihn«, sagt sie nach einem Augenblick.
  


  
    »Er ist zu alt für dich.«
  


  
    »Nein, ist er nicht. In zwei Monaten werde ich sechzehn, und er wird erst im April achtzehn.«
  


  
    »Das spielt keine Rolle.«
  


  
    Eva starrt mich lange Zeit an. »Es liegt daran, weil er Mexikaner ist, hab ich Recht?«
  


  
    »Natürlich nicht«, widerspreche ich.
  


  
    »Doch. Du bist eine gottverdammte Rassistin, genau das bist du.«
  


  
    »Und du hast für den Rest deines Lebens Hausarrest, genau das hast du.«
  


  
    Ich stürme hinaus und schlage die Tür hinter mir zu. Den Bruchteil einer Sekunde später höre ich, wie ein weiteres Foto klirrend zu Boden fällt.
  


  
    

  


  
    Ich liege wach im Bett und horche auf die Hintertür. Ich hätte ihr nachgehen sollen, um sicher sein zu können, dass sie auch wirklich nach Hause gegangen ist, aber das fiel mir erst ein, als es schon zu spät war.
  


  
    Nach einer Weile höre ich, wie die Tür geöffnet und wieder geschlossen wird, und dann das Klicken des 
     Schlosses ihrer Zimmertür. Ich warte noch weitere zehn Minuten, ehe ich mich in die Küche schleiche.
  


  
    Ich öffne den Eckschrank. Die Papiertüten aus der Apotheke sind verschwunden, aber das Fläschchen mit dem Valium steht noch da. Ich habe heute Abend Alkohol getrunken, deshalb breche ich die Tablette vorsichtig entzwei, ehe ich mir eine Hälfte auf die Zunge lege. Dann drehe ich den Wasserhahn auf und beuge mich vor, so dass ich seitwärts daraus trinken kann.
  


  
    Ich gehe wieder ins Bett und warte. Innerhalb kürzester Zeit beginnt das Valium zu wirken.
  


  
    Die Angst um Hurrah schnürrt mir die Kehle zu. Und mag mein Plan noch so verwerflich sein, mir bleibt einfach kein anderer Ausweg. Wenn sie glauben, sie könnten einfach kommen und ihn mir wegnehmen, haben sie sich geirrt. Ich werde bis zum letzten Atemzug um ihn kämpfen. Ich habe mir zwar über die weiteren Details noch keine Gedanken gemacht, aber morgen Früh wird niemand, der nach einem Pferd mit weißen Streifen sucht, fündig werden. Natürlich ist das keine Dauerlösung, aber es gibt mir zumindest die Möglichkeit, ihn in der Herde zu verstecken, bis ich mir überlegt habe, wie ich weitermachen soll.
  


  
    Und Dan? Bei der Erinnerung an das Geräusch seiner Faust auf der Wand zieht sich mein Herz schmerzhaft zusammen. Trotz des Valiums schießt unwillkürlich ein Adrenalinstoß durch meine Venen, eine schmerzliche Sehnsucht, vermischt mit Übelkeit erregender Reue.
  


  
    Ich war vollkommen neben mir, für keinen vernünftigen Gedanken mehr zugänglich. Das weiß ich. Das Problem ist nur, dass ich wie betäubt vor Furcht war – ich wusste einfach nicht, wie ich sonst hätte reagieren sollen.
  


  
    Morgen rufe ich ihn an und sage ihm, dass es mir Leid tut. Ich sage ihm, dass die reine Angst aus mir gesprochen
     hat und dass ich nichts davon so gemeint habe, kein einziges Wort. Das wird er doch bestimmt verstehen, oder? Und mir verzeihen?
  


  
    Während ich mir einzureden versuche, dass alles wieder gut wird, keimt langsam der Verdacht in mir auf, dass ich dieses Mal zu weit gegangen bin.
  


  
    Ich schließe die Augen und versuche meine Panik zu verdrängen.
  

  
  


  14. Kapitel
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    Wieder habe ich einen Valiumkater. Bleigewichte auf den Augenhöhlen, Gaze um mein Gehirn.
  


  
    Als ich die Augen aufschlage, ist es zwanzig Minuten nach acht. Obwohl das Valium noch immer nachwirkt, bin ich so erschrocken, dass ich augenblicklich wach bin.
  


  
    Heute hat Eva mich nicht geweckt, und ich kann ihr wohl nicht einmal einen Vorwurf daraus machen, dass sie mir aus dem Weg geht. Harriet hat sich am Fußende des Bettes ausgestreckt und schnarcht. Andere Hunde wecken ihre Besitzer morgens auf und wollen Gassi gehen. Ich glaube fast, im Grunde ihres Herzens ist meine Hündin eine Katze.
  


  
    Eilig mache ich mir in der Küche einen Toast, ehe ich zur Hintertür hinausschlüpfe.
  


  
    Auf der Veranda bleibe ich stehen und reibe mir die Oberarme. Es ist ein seltsamer Tag. Über Nacht ist die Temperatur um bestimmt zehn Grad gefallen, und der Himmel hat die Farbe von Erbsensuppe angenommen. Der Regen hat noch nicht eingesetzt, aber es kann nicht mehr lange dauern. Ich spüre es in den Knochen. Eigentlich sollte ich zurückgehen und mir eine Jacke holen, aber dann wäre ich genau zu dem Zeitpunkt in der Küche, wenn Papa aufsteht.
  


  
    Falls Papa aufsteht. Schafft Mom das überhaupt ohne 
     Brian? Was hat sie nur dazu getrieben, den Pflegedienst zu kündigen?
  


  
    Am Stalltor höre ich ein Wiehern und sehe einen Pferdekopf durch eine Boxentür. Und plötzlich ist mir klar, was sich hier so seltsam anmutet – auf den Koppeln ist kein einziges Pferd. P. J. muss beschlossen haben, sie im Stall zu behalten, obwohl ich den Grund dafür nicht ganz nachvollziehen kann. Der Regen schadet ihnen doch nicht, zumindest nicht im Sommer, es sei denn, es gibt ein Gewitter. Ich nehme mir vor, ihn darauf anzusprechen.
  


  
    Ich reibe mir noch immer die Oberarme, als ich in der Erwartung, Eva zu finden, den Aufenthaltsraum betrete. Aber sie ist nicht da. Ich suche überall nach ihr, ohne eine Spur von ihr zu entdecken. Sie muss Mom überredet haben, sie zu Dan zu fahren, wohl wissend, dass ich noch keine Gelegenheit hatte, mit ihr zu reden. In mancherlei Hinsicht muss ich dieses Mädchen einfach bewundern.
  


  
    Ich gehe nach oben, um meinen Fleece-Pullover zu holen, der über der Lehne meines Schreibtischstuhls hängt. Gerade will ich das Büro wieder verlassen, da fällt mein Blick auf das blinkende Licht des Anrufbeantworters. Ich hebe den Hörer ab und drücke den Abruf-Code.
  


  
    »Hallo, dies ist eine Nachricht für Anna Zimmer. Hier spricht Harold Oberweis. Meine Männer haben Ihnen kürzlich eine Fuhre Heu geliefert, und, na ja, gerade rief die Bank an. Offenbar ist Ihr Scheck geplatzt. Bitte rufen Sie mich so schnell wie möglich zurück, so dass wir eine andere Zahlungsmethode vereinbaren können.«
  


  
    Panik wallt in mir auf.
  


  
    Dieser Scheck hätte nicht platzen dürfen. Es war doch noch etwas Geld auf dem Konto!
  


  
    Ich schalte den Computer an, und wenige Minuten 
     später sitze ich da und starre den Kontoauszug an, den ich online abgerufen habe.
  


  
    O Gott. Sie haben die Hypothekenrate abgebucht, obwohl ich der Leiterin der Zweigstelle gesagt habe, ich könne die Zahlung erst später leisten.
  


  
    Ich greife zum Hörer. Mein Fuß unter dem Schreibtisch wippt nervös auf und ab, während ich mit der einen Hand auf die Platte trommle. Rat-a-tat, rat-a-tat, rat-a-tat.
  


  
    »Ich möchte gern mit Sylvia Ramirez sprechen«, sage ich, als sich der Empfang meldet.
  


  
    »Bitte bleiben Sie am Apparat.«
  


  
    Ein Klicken ertönt, dann herrscht einige Sekunden Stille, ehe sich eine weibliche Stimme meldet. »Hier ist Sylvia Ramirez.«
  


  
    »Sylvia. Anna Zimmer von der Maple Brook Farm.«
  


  
    »Hi, Anna, wie geht’s?«
  


  
    »Nicht besonders, fürchte ich. Offenbar hat Ihre Bank die Hypothekenrate abgebucht, und jetzt platzen meine Schecks.«
  


  
    »Bleiben Sie bitte dran«, sagt sie, »ich sehe es mir an.«
  


  
    Ich höre das Klappern einer Computertastatur, dann wieder Stille. »Tut mir Leid«, meint sie. »Der Betrag war als Lastschrift ausgewiesen, deshalb wurde er automatisch abgebucht.«
  


  
    »Ich habe Ihnen doch aber gesagt, dass ich erst später bezahlen kann.«
  


  
    »Ja, aber Sie haben mir nicht gesagt, dass die Zahlung per Lastschrift abgebucht wird.«
  


  
    Zum Glück kann sie mein Gesicht nicht sehen, ich presse die Lippen aufeinander, wie meine Mutter es immer tut, und ringe um meine Fassung. »Wie schnell können Sie das rückgängig machen?«
  


  
    »Tut mir Leid, aber das kann ich nicht.«
  


  
    »Wie bitte?« 
     »Sobald die Zahlung geleistet wurde, kann ich nichts mehr daran ändern. Wenn Sie mir gesagt hätten …«
  


  
    »Aber wieso nicht? Sie sind doch die Leiterin der Zweigstelle.«
  


  
    »Tut mir Leid«, wiederholt sie. »Wirklich. Wenn Sie nächsten Monat später zahlen wollen, ist das kein Problem, aber denken Sie daran, es mir rechtzeitig zu sagen, damit ich die Lastschrift stornieren kann.«
  


  
    »Und das Geld für diesen Monat lässt sich also nicht mehr zurückholen?«, hake ich noch einmal nach.
  


  
    »Nein. Im Grunde sollte ich überhaupt keine Zahlungen zurückhalten, aber Ihre Eltern sind langjährige Kunden, deshalb bin ich bereit, eine Ausnahme zu machen.«
  


  
    Das ist genau das Argument, das ich als Nächstes vorbringen wollte, doch nun hat es sich erübrigt, und ich danke ihr nur freundlich, bevor ich auflege.
  


  
    

  


  
    Hurrah steht geduldig am Waschtrog und fragt sich wahrscheinlich, wieso ich nicht endlich den Wasserhahn aufdrehe. Stattdessen hole ich eine der Farbtuben, schraube den Deckel auf und ziehe die Schutzfolie ab.
  


  
    Ein Strang dicker, glänzender Farbe quillt aus der Öffnung. Ich lege die Tube auf den Boden und greife nach den Handschuhen. Mein Verstand arbeitet auf Hochtouren, und die Panik in meinem Inneren straft meine entschlossene Fassade Lügen. Es liegt durchaus im Bereich des Möglichen, dass ich für mein Vorhaben eingesperrt werde.
  


  
    Obwohl ich keinen Entwickler verwende, fürchte ich, die Farbe könnte Hurrahs Haut schaden. Ich drücke ein wenig von der Masse auf meinen behandschuhten Finger und rieche daran. Die Farbe ist weiß, schillernd und gleicht keiner anderen Substanz, die ich kenne. Jedenfalls riecht sie nicht so, als wäre sie schädlich, ganz im Gegenteil, eigentlich ist der Geruch durchaus angenehm.
  


  
    Ich hole tief Luft, drücke einen Strang auf Hurrahs Schulter und verreibe ihn.
  


  
    Kurze Zeit später ist jeder Zentimeter seines Fells mit der Farbe bedeckt, nur den Stern auf seiner Stirn habe ich ausgespart. Ich will nicht, dass er das Zeug ins Auge bekommt. Als ich den letzten Rest auf seinem rechten Hinterbein verteile, hat die Substanz eine purpurrote Färbung angenommen, woraus ich schließe, dass es funktioniert.
  


  
    Ich richte mich auf, trete neben seine linke Schulter und reibe mit dem Daumen leicht über sein Fell. Schwer zu sagen, wie das Ergebnis aussehen wird, solange dieses Zeug noch auf seinem Fell ist, aber zumindest sieht es jetzt schon dunkler aus.
  


  
    Ich blicke auf die Uhr, gehe über den Gang und lasse mich langsam mit dem Rücken zur Wand zu Boden sinken, sorgsam darauf bedacht, dass meine behandschuhten Hände meine Kleidung nicht berühren.
  


  
    Okay, so viel also zu den Streifen. Damit ist zwar gewährleistet, dass man ihn nicht auf den ersten Blick erkennen kann, aber es bedeutet noch lange nicht, dass er außer Gefahr ist. Er wird vielleicht nicht als Erster überprüft, aber irgendwann werden sie trotzdem auf ihn kommen.
  


  
    Vielleicht wird sich die Aufregung aber bald auch wieder legen, und sie werden nicht allzu lange nach ihm suchen? Früher einmal war Hurrah ein Vermögen wert, aber mit einem Auge und einer degenerativen Gelenksschädigung?
  


  
    Ein verrückter Gedanke schießt mir durch den Kopf. Außer mir gibt es nur einen einzigen Menschen auf der Welt, der einen plausiblen Grund hat, dafür zu sorgen, dass Hurrah nicht gefunden wird – Ian McCullough. Aber wie könnte ich ihn je anrufen und um Hilfe bitten – wo er schließlich derjenige ist, der versucht hat, 
     Hurrah zu töten? Während es mir darum geht, dass Hurrah nicht gefunden wird, wünscht er sich seinen Tod.
  


  
    Seufzend lasse ich den Kopf gegen die Wand sinken.
  


  
    »Alles in Ordnung?«
  


  
    Ich schlage die Augen auf und sehe Jean-Claude vor mir stehen.
  


  
    »Ja, alles bestens«, versichere ich.
  


  
    »Wo sind denn die Jungs?«
  


  
    »Welche Jungs?«, erkundige ich mich, während ich mich frage, wie ich es anstellen soll, ihn von Hurrah fern zu halten.
  


  
    »P. J., Carlos und Manuel, die Stallburschen.«
  


  
    »Wie? Ist keiner von ihnen hier?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Kein Wunder, dass der Stall so verwaist ist. Wie konnte ich das nur übersehen? »Keine Ahnung. Vielleicht hatten sie eine Panne.«
  


  
    Jean-Claude tritt zu Hurrah hinüber und streckt eine Hand aus, ehe er innehält und schnüffelt. »Was ist denn das?«, fragt er und verzieht das Gesicht.
  


  
    »Fellpflege«, antworte ich. »Eine neue Sorte. Ich habe das Zeug gestern bei Kilkenny mitgenommen.«
  


  
    »Aha«, meint er noch immer stirnrunzelnd, ehe er weitergeht. Ich atme erleichtert aus.
  


  
    Was in aller Welt tue ich hier eigentlich? Habe ich ernsthaft erwartet, dass ich damit durchkomme? Sobald ich Hurrahs Fell abgewaschen habe, wird Jean-Claude meinen Plan durchschauen. Oder zumindest wird er genug wissen, um mich zu belasten.
  


  
    Mag sein, dass es eine Weile dauert, bis jemand eine kleine Veränderung an einem Braunen, einem Dunkelfuchs oder einem Rappen bemerkt, aber wir reden hier schließlich nicht von kleinen Farbmodifikationen, sondern von einer vollkommen anderen Fellfarbe. Ich muss 
     Hurrah von hier wegbringen. Sofort. Heute noch, bevor irgendjemand merkt, was ich getan habe.
  


  
    Aus Versehen wische ich mir mit meiner behandschuhten Hand übers Gesicht, auf dem der kalte Schweiß steht, und bemerke, dass ich mir versehentlich Färbemittel auf die Stirn geschmiert habe. Mühsam rapple ich mich auf und haste zum Waschtrog, um es abzuwaschen.
  


  
    Ich streife die Handschuhe ab, halte den Kopf unter das kalte Wasser – ich habe nicht einmal Zeit, die Temperatur hochzudrehen – und rubble wie verrückt an Gesicht und Haaren herum. Plötzlich fallen mir Lises Worte wieder ein, wie schwer es sei, die Farbe wieder loszuwerden. Als ich fertig bin, ist mein Haar klitschnass, und ich klappere vor Kälte mit den Zähnen.
  


  
    Anschließend schleppe ich mich in die Box zurück, setze mich auf den Boden und sehe auf die Uhr. Noch sieben Minuten. Wenn ich Hurrah von hier wegschaffen will, bevor jemand merkt, dass ich sein Fell gefärbt habe, muss ich mich beeilen. Irgendeine alte Scheune zu finden, sollte kein Problem sein, und ohne seine Streifen wird Hurrah nicht für Aufsehen sorgen. Wenn ich niemandem verrate, wer ich bin, hält mich der Reitstallbesitzer für eine stinknormale Freizeitreiterin, die eine Unterkunft für ihren kleinen Liebling braucht. Wenn ich meine Spuren wirklich verwischen will, muss ich mit einem Westernsattel aufkreuzen. Da er ja nicht unbedingt perfekt passen muss, werde ich mir den billigsten besorgen, den ich kriegen kann. Ein Requisit, etwas, das ich auf meinen Sattelständer hängen kann.
  


  
    Je länger ich darüber nachdenke, umso besser gefällt mir der Gedanke. Die Lösung ist perfekt. Brillant. Natürlich ist noch immer die Frage offen, wie ich ihn in einen Pferdeanhänger hineinbekommen soll, aber darum kümmere ich mich, wenn es so weit ist.
  


  
    Als die Einwirkzeit vorüber ist, gehe ich mit zitternden Händen und hämmerndem Herzen zu Hurrah. Er steht geduldig mit gesenktem Kopf und halb geschlossenen Augen da. Ihm ist langweilig, er döst vor sich hin.
  


  
    Ich gehe an ihm vorbei zu den Wasserhähnen und widerstehe dem Bedürfnis, eine Hand auf seinem Fell entlanggleiten zu lassen. Dann drehe ich den Hahn auf und konzentriere mich auf den Schlauch, während ich die Temperatur und den Wasserdruck einstelle. Ich will ihn noch nicht ansehen. Mit einem Mal bin ich mir nicht sicher, ob ich mir wirklich wünsche, dass es funktioniert hat.
  


  
    Endlich hole ich tief Luft und drehe mich um. Der warme Strahl trifft auf seine Schulter, so dass die zähe, rötliche Masse aufweicht und auf den Zementboden platscht. Die Farbreste zerlaufen mühelos und fließen davon wie Blut, das aus einer Schnittwunde sickert.
  


  
    Mit dem Daumen reibe ich über die Stelle unter dem Wasserstrahl. Das Fell ist kastanienrot, und die Farbe hält, egal wie sehr ich es abspritze. Auf einmal breitet sich eine eisige Kälte in mir aus. Es fühlt sich an wie Angst, aber da ist noch etwas anderes, ein Gefühl der Schuld, die Erkenntnis, zu weit gegangen zu sein, nicht mehr umkehren zu können.
  


  
    Hastig mache ich mich wieder an die Arbeit, spritze Hurrah weiter ab und rubble an seinem Fell herum, um sicher sein zu können, dass nichts von den Chemikalien zurückbleibt.
  


  
    Dann richte ich den Wasserstrahl auf den Boden und spritze den letzten Rest der unheilvoll blutroten Flüssigkeit in den Abfluss. Als sämtliche Spuren beseitigt sind, sammle ich die Handschuhe und die leeren Farbtuben ein und stopfe alles in die Plastiktüte, ehe ich zurücktrete und meinen kräftigen, kastanienroten Hannoveraner begutachte.
  


  
    Die Veränderung ist bemerkenswert. Ich hole tief Luft und muss unwillkürlich an Macbeth denken:

    
      Ich bin einmal so tief in Blut gestiegen,

      Dass, wollt ich nun im Waten stillsteh’n,

      Rückkehr so schwierig wär, als durchzugeh’n.
    

  


  
    Gerade als ich die Tür zu seiner Box zuschiebe, erscheint Jean-Claude wieder auf der Bildfläche.
  


  
    »Das ist inakzeptabel. Die Burschen sind immer noch nicht da. Ich habe in zwanzig Minuten Unterricht.«
  


  
    Er steht vor mir, unmittelbar vor Hurrahs Box. Sieh nicht in die Box, sieh nicht in die Box, sieh nicht …
  


  
    »Haben Sie denn immer noch nichts gehört?«, fragt er.
  


  
    »Äh, nein.« In der Hoffnung, dass Jean-Claude sich ebenfalls umdreht, um mir weiterhin ins Gesicht sehen zu können, trete ich von der Box weg.
  


  
    »Sie sollten lieber bei ihnen anrufen«, meint er und schlägt zu meiner grenzenlosen Erleichterung den Weg zu meinem Büro ein.
  


  
    Er stellt sich ans Fenster, während ich im Aktenschrank zu wühlen beginne.
  


  
    »Das ist aber seltsam. Sie scheinen alle zusammen zu wohnen«, sage ich und blättere die Mitarbeiterakte durch. Drei der Stallburschen leben gemeinsam in einem Haus, während der vierte offenbar direkt nebenan wohnt.
  


  
    »Ja, natürlich«, erklärt Jean-Claude und lässt sich auf das Sofa gegenüber dem Fenster fallen, schlägt einen Arm hinter den Kopf und zieht das Knie an. »Sie gehören zur selben Familie.«
  


  
    Ich erstarre. »Was?«
  


  
    »Sie sind Brüder. Außer Luís. Er ist der Neffe.«
  


  
    »O Gott.«
  


  
    Jean-Claude setzt sich auf und mustert mich eindringlich. »Was geht hier vor?«
  


  
    »Ich habe Luís gestern rausgeworfen. Ob das vielleicht etwas damit zu tun hat?«
  


  
    »Was haben Sie getan? Weswegen denn?«
  


  
    »Ich habe ihn erwischt, wie er mit Eva im Aufenthaltsraum herumgemacht hat.«
  


  
    »Was heißt herumgemacht?«
  


  
    Ich blicke ihn bedeutungsvoll an, bis es ihm dämmert.
  


  
    »Haben sie …«
  


  
    »Nein, aber es wäre vielleicht so weit gekommen, wenn ich nicht hereingeplatzt wäre.«
  


  
    Jean-Claude sieht mich ungläubig an. »Und deshalb haben Sie ihn hinausgeworfen?«
  


  
    »Natürlich!«
  


  
    Jean-Claude steht auf, ohne mich aus den Augen zu lassen. Nach einer Weile kann ich mich nicht länger beherrschen. »Wieso sehen Sie mich denn so an?«
  


  
    »Sie sind Teenager. So etwas tun Teenager nun mal«, erklärt er mit unverhohlener Verärgerung.
  


  
    »In Frankreich vielleicht. Oder in Kanada, aber hier ganz bestimmt nicht.«
  


  
    »Ach, ja«, stößt er hervor, hebt eine Hand und wendet den Kopf ab. »Wollen Sie mir allen Ernstes erzählen, Sie hätten sich als Teenager nie davongeschlichen und heimlich mit Ihrem Freund herumgeknutscht?«
  


  
    »Nie«, behaupte ich. Noch bevor das Wort über meine Lippen gekommen ist, flammen Bilder von mir und Dan vor meinem geistigen Auge auf, wie wir uns in der Scheune küssen. Vielleicht habe ich ja doch ein klein wenig überreagiert.
  


  
    Jean-Claude setzt jedem Anflug eines mitfühlenden Gedankens ein jähes Ende. »Sie lügen«, stellt er fest.
  


  
    »Wie können Sie es wagen …«, fange ich an, ehe ich innehalte, denn in seinen Augen ist keine Spur von Böswilligkeit, sondern nichts als ruhige Überzeugung zu erkennen.
  


  
    »Ich sage nur die Wahrheit – was man von Ihnen nicht behaupten kann.«
  


  
    Seufzend lasse ich mich auf meinem Stuhl zurücksinken. »Woher sollte ich denn wissen, dass sie miteinander verwandt sind? Schließlich haben sie ja noch nicht mal denselben Nachnamen. Zwei von ihnen heißen Hernandez, zwei Santa Cruz, und Luís heißt Gutierrez.«
  


  
    »Sie haben zwei verschiedene Väter.«
  


  
    »Und Luís?«
  


  
    »Er ist der Sohn ihrer Schwester.«
  


  
    Ich bin viel zu nervös, um still sitzen zu können, deshalb stehe ich wieder auf und gehe im Zimmer auf und ab. »Das ist unmöglich. Sie können doch nicht einfach wegbleiben.«
  


  
    »Offenbar irren Sie sich.« Jean-Claudes Tonfall ist kühl und unbeteiligt. Wo ist der charmante Franzose, der mir gestern Abend ein so exquisites Abendessen zubereitet hat?
  


  
    »Aber das ergibt doch keinerlei Sinn. Sie können nicht einfach alle auf einen Schlag kündigen. Was sollen sie ohne ihren Lohn anfangen?«
  


  
    Jean-Claude zuckt die Achseln. »Warum sollten sie sonst der Arbeit fern bleiben?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ein Problem mit dem Wagen vielleicht?«
  


  
    »Mit beiden?«
  


  
    »Ein Notfall in der Familie.«
  


  
    Er nickt nachdenklich. »Möglich. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass sämtliche Pferde noch im Stall stehen und die Boxen ausgemistet werden müssen. Und ich habe den ganzen Tag über Unterricht. Sie müssen anrufen und herausfinden, was da los ist.«
  


  
    »Wie denn? Ich habe ja nicht einmal eine Telefonnummer von ihnen.«
  


  
    »Steht sie nicht in der Personalakte?«
  


  
    »Nein.« Ich unterbreche meine Wanderung und fange stattdessen an, mit dem Fuß auf den Boden zu tippen. Ich bin völlig verzweifelt. Ausgerechnet jetzt, da ich Hurrah fortbringen müsste, passiert auch schon die nächste Katastrophe!
  


  
    »Na ja, dann fahren Sie eben hin.«
  


  
    »Das geht nicht. Ich habe keine Zeit«, sage ich. »Ich habe heute Vormittag etwas zu erledigen, das nicht warten kann.«
  


  
    »Wenn Sie es nicht tun, bleibt Ihnen noch weniger Zeit dafür, weil Sie und ich sonst nämlich siebenundzwanzig Ställe ausmisten müssen. Was, um es auf den Punkt zu bringen, definitiv nicht Teil meines Vertrags ist.«
  


  
    Entsetzt starre ich ihn an.
  


  
    »Ich fahre hin«, willige ich nach einer Weile ein.
  


  
    »Gut. Aber zuerst bringen wir die Pferde nach draußen. Fangen Sie schon mal an«, sagt er, steht auf, tritt lässig hinter meinen Schreibtisch und setzt sich auf meinen Stuhl. »Ich rufe inzwischen bei meinen Reitschülern an und sage die Stunden ab.«
  


  
    Großer Gott. Wir berechnen achtzig Dollar pro Einzelstunde, für Gruppenstunden zwar weniger, dafür sind dann vier bis acht Reitschüler in der Abteilung – wir können es uns nicht leisten, den Unterricht abzusagen, nicht mal für einen Tag.
  


  
    Ich frage mich, ob ich nicht Nägel mit Köpfen machen und einfach aufgeben soll.
  


  
    

  


  
    Als wir die Pferde nach draußen gebracht haben, habe ich eine Vorstellung davon bekommen, wie es sein wird, wenn die Jungs nicht zurückkommen. Und das Ausmisten erst? Daran will ich vorerst nicht einmal denken.
  


  
    Pferde ins Freie zu bringen klingt eigentlich nicht unbedingt nach harter Arbeit, aber da wir nur zu zweit 
     sind und einige der Koppeln gut fünfhundert Meter entfernt liegen, dauert es bei dreizehn Pferden pro Kopf doch ganz schön lange. Am Ende laufe ich neben ihnen her und bringe sie dazu, in Trab zu verfallen. Ich überlege sogar, ob ich zu der Taktik übergehen soll, die ich Luís verboten habe – nämlich zwei Pferde gleichzeitig zu führen.
  


  
    Anschließend kehre ich in den Stall zurück, um die Adresse der Hernandez/Santa-Cruz/Gutierrez-Familie zu holen. Als ich um die Ecke biege, sehe ich Jean-Claude den Riegel von Hurrahs Box zurückschieben.
  


  
    »Nein, nicht!«, rufe ich, worauf er innehält und mich anstarrt. Mir ist klar, dass meine Stimme zu harsch geklungen hat. »Ich lasse ihn heute drin«, erkläre ich, schiebe die Hände in die Hosentaschen und bemühe mich um eine beiläufige Miene.
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Ich habe meine Gründe, okay?«
  


  
    Stirnrunzelnd legt er den Riegel wieder vor und wendet sich zum Gehen.
  


  
    

  


  
    Auf dem Weg zu den Hernandez/Santa-Cruz/Gutierrez übe ich meine kleine Ansprache. Bis sich herausstellt, dass ich die Straße nicht finde. Mein Orientierungssinn ließ schon immer zu wünschen übrig.
  


  
    Erst recht in einer Gegend wie dieser: Manche Straßen haben gar keine Schilder, andere Schilder sind unlesbar oder verborgen, die Straßen verlaufen kreuz und quer, und weit und breit keine Menschenseele, die ich fragen könnte. Bis auf drei Mexikaner in weißen Unterhemden; bei deren Anblick ich mit quietschenden Reifen die Flucht ergreife.
  


  
    Als ich unverrichteter Dinge wieder nach Hause komme, schiebt Jean-Claude gerade eine mit Heu beladene Schubkarre quer über den Parkplatz. Er setzt sie ab, tritt 
     ans Wagenfenster und stützt sich mit einer Hand daran ab, während er die andere in die Hüfte stemmt.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Ich habe mich verfahren.«
  


  
    »Wie das denn?«
  


  
    »Was soll diese Frage? Dort gibt es keine einzige gerade Straße, sie verlaufen alle wie Schlangenlinien. Waren Sie schon mal in dieser Gegend?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Ich höre den Tadel in seiner Stimme und starre auf meinen Schoß hinunter.
  


  
    »Ich zeichne es Ihnen auf«, bietet er mir an.
  


  
    »Ich will nicht mehr hin. Fahren Sie bitte.«
  


  
    »Nein«, erklärt er mit fester Stimme. »Ganz bestimmt nicht.«
  


  
    »Aber wieso denn nicht?«, bettle ich. »Sie kennen sich dort aus. Und Sie kennen die Jungs.«
  


  
    »Ja, und Sie sind diejenige, die Luís gefeuert hat.«
  


  
    »Genau!« Das war mein Stichwort. »Also sind sie wahrscheinlich nicht gut auf mich zu sprechen. Aber auf Sie schon. Sie sind doch dicke Freunde, oder nicht? Waren Sie nicht auch auf dieser Geburtstagsparty?«
  


  
    Er sieht mich vorwurfsvoll an.
  


  
    »Bitte, Jean-Claude, können Sie nicht hinfahren?« Ich senke den Kopf und blicke in bester Prinzessin-Diana-Manier zwischen dichten Wimpern hindurch zu ihm auf – wahrscheinlich ein etwas zu ehrgeiziges Vorhaben angesichts der Tatsache, dass ich vor kurzem erst den Kopf unter den Wasserstrahl gehalten habe, um die Farbe aus meinem Haar zu waschen.
  


  
    Jean-Claude stößt einen Seufzer aus. »Frauen. Ehrlich.« Er stemmt die Hände in die Hüften und blickt zur Außenreitbahn hinüber.
  


  
    »Na gut. In Ordnung«, erklärt er nach einer Weile und öffnet die Wagentür. »Ich fahre hin, unter der Voraussetzung,
     dass Sie weiter ausmisten, solange ich weg bin.«
  


  
    Dankbar nicke ich, aber sobald er außer Sichtweite ist, verdrücke ich mich wieder in mein Büro, weil mir schwant, dass dies vielleicht die letzte Gelegenheit für heute ist, einen Platz zu finden, an dem ich Hurrah unterstellen kann.
  


  
    Bevor ich mich daranmache, die Reitställe im Branchenverzeichnis durchzugehen, rufe ich Dan an. Als ich nach etwa einem Dutzend Klingelzeichen auflegen will, hebt er endlich ab.
  


  
    »Dan?«
  


  
    Kurze Stille. »Anna.« Sein Tonfall ist kühl und distanziert.
  


  
    »Hast du einen Augenblick Zeit?«
  


  
    »Eigentlich bin ich gerade beschäftigt.«
  


  
    »O Dan, tut mir Leid, dass ich neulich so ekelhaft zu dir war. Aber ich muss wirklich dringend mit dir reden.«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung raschelt es, dann tritt erneut Stille ein.
  


  
    »Dan …«
  


  
    »Der Hufschmied ist gerade hier. Ich rufe dich später an.«
  


  
    Ich höre ein Klicken, dann das Freizeichen und starre verdattert den Hörer an.
  


  
    

  


  
    Eine Stunde später höre ich Jean-Claude die Stufen heraufkommen. Hastig schlage ich das Branchenbuch zu und stehe schuldbewusst auf.
  


  
    »Haben Sie mit ihnen geredet?«, frage ich.
  


  
    Jean-Claude lehnt sich gegen den Türrahmen und nickt. Seine Miene verrät mir, dass er keine guten Nachrichten hat.
  


  
    »Und was haben sie gesagt?«
  


  
    »Dass sie sauer wegen Luís sind.«
  


  
    »Also haben sie einfach so gekündigt.« Ich befinde mich an der Schwelle zur Hysterie.
  


  
    »Außerdem gab es da noch ein Problem mit ihrem Lohn.«
  


  
    »Was ist damit?«
  


  
    »Offenbar sind die Schecks geplatzt.«
  


  
    »O Gott.« Ich gehe zur Wand und lehne mich mit der Stirn dagegen. Nach einer Weile beginne ich mit dem Kopf dagegen zu schlagen. Wieder und wieder und wieder.
  


  
    »Sie kommen zurück, aber nur, wenn Luís auch weiterarbeiten darf und sie ihren Lohn ausgezahlt bekommen haben.«
  


  
    »Das Geld werde ich schon auftreiben, aber Luís will ich hier nicht mehr sehen.«
  


  
    »In diesem Punkt lassen sie nicht mit sich reden.«
  


  
    »Wieso denn?«
  


  
    »Wenn er nächsten Monat keine Arbeit hat, kann er im Herbst nicht zur Schule gehen.«
  


  
    »Zur Schule?«
  


  
    »Aufs New England College.«
  


  
    Verblüfft wende ich mich ihm zu.
  


  
    »Überrascht Sie das etwa?«
  


  
    »Ja. Natürlich. Woher sollte ich denn wissen, dass er aufs College geht?«
  


  
    »Haben Sie eigentlich jemals mit dem Jungen geredet?«
  


  
    Ich schürze die Lippen.
  


  
    »Luís ist sehr klug. Ein blitzgescheiter Bursche. Er hat ein Stipendium für den Unterricht und die Bücher, aber für alles andere muss er selbst aufkommen. Seine Eltern leben in Mexiko und können ihm nicht unter die Arme greifen.«
  


  
    Was bin ich nur für eine Idiotin. Jean-Claude hat Recht: Hätte ich jemals mit dem Jungen ein paar persönliche
     Worte gewechselt, dann wären alle meine Vorbehalte gegen ihn hinfällig geworden.
  


  
    Er ist ein Junge, der sich in einem fremden Land ohne seine Eltern durchschlägt und sich ein Stipendium für ein College-Studium erarbeitet hat. Und auf der anderen Seite steht meine Tochter, die alles auf dem Silbertablett serviert bekommt, und was tut sie? Sie lässt sich die Zunge piercen, legt sich eine Tätowierung zu und fliegt von der Schule. Wer hat hier also einen schlechten Einfluss auf wen?
  


  
    Als ich daran denken muss, wie schändlich ich vor etwas mehr als einer Stunde die Flucht aus Luís’ Wohngegend angetreten habe, bin ich den Tränen nahe.
  


  
    Eva hatte vollkommen Recht, mit dem, was sie mir vorgeworfen hat. Ich habe ein Urteil über Luís gefällt – ebenso wie über alle anderen aus seiner Umgebung -, das lediglich auf meinen Erwartungen basierte.
  


  
    

  


  
    Wenn mir nicht bald eine Möglichkeit einfällt, Hurrah von hier wegzubringen, ohne dass Jean-Claude es mitbekommt, ist das Spiel in kürzester Zeit aus, überlege ich, als ich ihm die Treppe hinunter folge.
  


  
    Wir misten eine Box nach der anderen aus und arbeiten uns allmählich zu Hurrah vor. Als wir die Box erreichen, die an seine grenzt, habe ich mir mittlerweile die Lippen wund gekaut.
  


  
    Doch wie durch ein Wunder entschuldigt sich Jean-Claude jetzt und verschwindet in Richtung Waschraum. Sobald ich das Klicken des Türschlosses höre, laufe ich in Hurrahs Box, reiße die Tür auf und nehme ihn an seinem Halfter.
  


  
    »Komm, los, komm schon!«, fordere ich ihn auf, schnalze mit der Zunge und ziehe am Strick. Schläfrig und verwirrt trottet er auf den Gang, während ich ihn ermuntere, bis er endlich in einen widerstrebenden Trab verfällt.
  


  
    Auf dem Rückweg von der Koppel wird mir auf einmal klar, wie verrückt das Ganze ist. Es mag mir gelungen sein, meine Tat von heute Morgen zu vertuschen, aber sobald wir die Pferde zurückbringen, ist es vorbei. Oder sogar noch früher, wenn Jean-Claude auffällt, dass Hurrah vermeintlicherweise nicht bei den anderen auf der Koppel ist. Oder dass wir ein neues Pferd haben – einen einäugigen Dunkelfuchs, der inmitten der Wallache grast.
  


  
    Als ich zum Stall zurückkomme, steht Jean-Claude in der Tür zu Hurrahs Box und schaufelt Dung in die Schubkarre. Er unterbricht seine Arbeit und stützt sich auf die Schaufel.
  


  
    »Haben Sie sich’s anders überlegt?«
  


  
    »Ja«, antworte ich.
  


  
    Ich sehe den Anflug von Argwohn in seinem Blick, während ich eifrig nach der zweiten Schaufel greife und in der Box verschwinde.
  


  
    Die gesamte Prozedur dauert beinahe drei Stunden, obwohl wir auf jedes Mittel zur Arbeitsersparnis zurückgreifen, das man sich nur vorstellen kann. Wir fahren den Mistwagen in den Gang, um den schweren Dung nicht schubkarrenweise auf den Hof schaffen zu müssen.
  


  
    Dann werfen wir die Säcke mit dem Stroh – diesen verflixten, sündhaft teuren Strohballen! – in die Boxen und schneiden sie an Ort und Stelle mit dem Messer auf, um sie zu entleeren.
  


  
    Am Ende beladen wir zwei trockene Schubkarren mit der Getreidemischung, schieben sie den Gang entlang und schütten es in die Futtertröge.
  


  
    Meine Arme, Schultern und Rücken schmerzen unerträglich, ich starre vor Schmutz, und mein Haar ist völlig zerzaust, weil es getrocknet ist, ohne dass ich es zuvor durchgebürstet habe.
  


  
    »Mann, verdammt«, sagt Jean-Claude und wischt sich die Hände an seinen Jeans ab.
  


  
    »Allerdings«, bestätige ich.
  


  
    Er blickt auf seine Armbanduhr. »In zwei Stunden müssen wir sie wieder reinbringen.«
  


  
    »Wenn es nicht anfängt zu regnen.«
  


  
    »Hmm«, meint er kopfschüttelnd und droht mir mit dem Finger. »Fordern Sie das Schicksal nicht heraus.«
  


  
    Aber seine Warnung kommt zu spät, denn in diesem Augenblick hören wir, wie Tropfen heftig auf das Dach prasseln.
  


  
    Entsetzt starren wir einander an. Mein Entsetzen ist noch viel größer als seines, aber das kann er nicht wissen. Ich frage mich, ob die Farbe wohl halten wird.
  


  
    »Na ja«, sagt Jean-Claude und zwirbelt an seinem Bart. »Regen schadet ihnen ja nicht. Wir lassen sie einfach draußen, es sei denn, es fängt an zu blitzen.«
  


  
    »Genau«, stimme ich hastig zu.
  


  
    Er steht mit in die Hüften gestemmten Händen da und mustert mich durchdringend.
  


  
    »So«, sagt er.
  


  
    »So«, sage ich.
  


  
    »Und Sie werden also irgendetwas unternehmen, ja?«
  


  
    Panik breitet sich in mir aus. Er weiß von Hurrah. Dann geht mir auf, dass er von den Stallburschen spricht.
  


  
    »Ja, definitiv. Heute noch. Ich rede mit der Leiterin der Bank, und morgen können wir ihnen das Geld bar auszahlen.«
  


  
    »Wir?«
  


  
    »Na ja, im Gegensatz zu mir wissen Sie, wie man den Weg zu ihnen findet.«
  


  
    Seine Augen werden schmal.
  


  
    »Ich habe keinerlei Orientierungssinn«, erkläre ich. »Oh, ich bitte Sie, Jean-Claude. Sie wollen doch, dass die 
     Jungs wieder zurückkommen, oder etwa nicht?« Es ist ein lahmer Versuch, einen Witz zu reißen, den er entweder nicht versteht oder so tut, als verstünde er ihn nicht.
  


  
    »Na gut.« Kopfschüttelnd macht er kehrt und geht den Gang entlang.
  


  
    Das ist meine Chance. Ich laufe in den Regen hinaus in Richtung Weide und spüre die Tropfen an meinen Waden, als ich durch die Pfützen platsche, die sich in kürzester Zeit gebildet haben. Noch bevor ich das hohe Gras auf der Weide betrete, sind meine Segeltuchschuhe völlig durchnässt und das Haar klebt mir am Gesicht.
  


  
    Keine drei Minuten später führe ich Hurrah den Gang entlang, als Jean-Claude mit einem Mal vor mir steht.
  


  
    »Ich dachte, wir bringen sie erst herein, wenn es …«, fängt er an. Und dann wendet Hurrah den Kopf.
  


  
    Ich beobachte Jean-Claudes Augen. Er starrt die leere Augenhöhle an, ehe sein Blick ungläubig über den restlichen Körper wandert.
  


  
    Ich halte den Atem an und schließe die Augen, damit die Stalldecke endlich aufhört sich zu drehen.
  


  
    »Mon dieu«, stößt er leise hervor.
  


  
    Ich schlage die Augen wieder auf und mustere ihn forschend. Ich könnte mich jetzt auf den Boden fallen lassen und ihn anflehen, niemandem etwas zu verraten. Ich könnte in Tränen ausbrechen, betteln, mich an sein Bein klammern. Ich könnte ihn ins Büro führen und ihm alles erklären, dafür sorgen, dass er versteht, weshalb ich es tun musste. Und wenn all das nicht ausreichen würde, könnte ich auch mit ihm schlafen.
  


  
    Jean-Claude schüttelt den Kopf und starrt Hurrah fassungslos an. Dann reckt er das Kinn, holt tief Luft und fixiert die Wand.
  


  
    »Ich brauche einen Drink«, sagt er, macht auf dem Absatz kehrt und geht, während ich mit zitternden Händen 
     und offenem Mund zurückbleibe. Ich sollte etwas sagen, versuchen es zu erklären. Ich kann ihn doch nicht einfach …
  


  
    Bevor er um die Ecke verschwindet, dreht er sich noch einmal um. »Worauf warten Sie noch?«, fragt er ungeduldig.
  

  
  


  15. Kapitel


  [image: 016]


  
    Ich liebe die Franzosen. Was für ein zivilisiertes Volk.
  


  
    Jean-Claude scheint es nicht nur nichts auszumachen, dass ich – schmutzig wie ich bin – auf seiner Ledercouch sitze, sondern er reicht mir auch noch einen Cognac-Schwenker.
  


  
    »Na dann, Madame Zimmer. Wollen Sie mir nicht erklären, was hier los ist?«, fragt er und lässt sich neben mich auf die Couch sinken. Er wendet sich mir zu, zieht ein Bein an und legt seinen Arm auf die Rückenlehne der Couch.
  


  
    »Das ist eine lange Geschichte«, sage ich und lasse einen glühenden Cognac-Strom meine Kehle hinuntergleiten, während ich mich innerlich wappne, ihn gleich wieder in meiner Speiseröhre aufsteigen zu spüren.
  


  
    »Das kann ich mir vorstellen.«
  


  
    Ich nippe noch einmal und frage mich, ob ich wirklich auf dieses Thema eingehen will. Andererseits habe ich nichts zu verlieren, denn er weiß ohnehin, was ich getan habe.
  


  
    »Er ist der Bruder von Harry, dem Pferd, das ich beim Claremont geritten habe.«
  


  
    Jean-Claudes einzige Reaktion besteht darin, dass er die Augen aufreißt.
  


  
    »Wir wussten es nicht. Ich wusste es nicht. Ich meine, ich habe es schon geahnt …« Mir ist klar, dass mein Gestammel ziemlich konfus klingt, aber wie soll ich beschreiben, wie ich empfunden, was ich geglaubt habe? »Er war ihm einfach zu ähnlich, um es nicht zu sein, deshalb habe ich angefangen, Fotos und Artikel über Harrys Bruder auszugraben, nachdem wir ihn hergebracht hatten. Alles, was ich gesehen habe, deutete darauf hin, dass er es ist.«
  


  
    »Hatte er keine Tätowierung oder einen Chip?«
  


  
    »Er hat einen Chip, aber einen nach einer alten Technik, deshalb hat man ihn bei der Auktion auch nicht bemerkt.«
  


  
    »Und wie …«
  


  
    »Ich habe Dan in den Ohren gelegen, bis er einen passenden Scanner aufgetrieben hat, mit dem der Chip gefunden wurde.«
  


  
    Ich werfe Jean-Claude einen prüfenden Seitenblick zu. Er sitzt mit dem Glas auf dem Knie da und stiert vor sich hin.
  


  
    »Und wieso haben Sie sein Fell gefärbt?«
  


  
    »Sein Besitzer hat versucht ihn zu töten. Zumindest glaube ich das. Jedenfalls hat er behauptet, es hätte einen Unfall mit dem Pferdeanhänger gegeben und Hurrah sei dabei umgekommen. Es stand in sämtlichen Fachmagazinen.«
  


  
    »Hurrah? Das ist Highland Hurrah?«
  


  
    »Kennen Sie ihn etwa?«
  


  
    »Ja, natürlich. Na ja, zumindest habe ich von ihm gehört. Er war ein berühmtes Turnierpferd.«
  


  
    Ich habe ganz vergessen, dass ich hier diejenige bin, die sich aus dem Geschäft zurückgezogen hatte. Ich stoße einen trübseligen Seufzer aus.
  


  
    »Also glauben Sie, man wird ihn jetzt bei Ihnen suchen.« Jean-Claude dreht sich zum Fenster.
  


  
    »Ganz bestimmt sogar. Die Versicherungssumme muss enorm hoch gewesen sein.«
  


  
    »Aber wieso …«
  


  
    »Degenerative Gelenksschädigung. Und er ist siebzehn Jahre alt.«
  


  
    Jean-Claude steht auf, durchquert den Raum und kommt mit einer Karaffe zurück. Er bleibt vor mir stehen und füllt mein Glas auf, ehe er sich selbst noch einen Schluck einschenkt.
  


  
    »Aber ich verstehe das Ganze trotzdem nicht richtig. Wenn Sie wussten, dass er eigentlich als tot gilt, weshalb wollten Sie dann, dass Dan einen Scanner besorgt?«
  


  
    Ich überlege einen Moment lang, wie ich es ihm begreiflich machen soll. »Als mir der Gedanke kam, dass er Hurrah sein könnte, erschien mir das so unwahrscheinlich … und trotzdem war ich mir tief in meinem Inneren sicher.« Ich poche mit der Hand auf mein Herz und sehe Jean-Claude an, um herauszufinden, ob er meiner Logik folgen kann. Er nickt nachdenklich.
  


  
    »Es war mir sehr wichtig, sicher zu wissen, dass er tatsächlich Harrys Bruder ist«, fahre ich fort. »Und offenbar habe ich mich so in diese Sache verstrickt, dass ich nicht über die Konsequenzen nachgedacht habe, die sich ergeben könnten, wenn sich mein Verdacht bestätigt. Und auf einmal war es zu spät.«
  


  
    »Und Dan hat auch nicht an die Konsequenzen gedacht?«
  


  
    »Dan hat nie ernsthaft geglaubt, dass es Hurrah ist. Er dachte, ich hätte mich nur wegen meiner obsessiven Beziehung zu Harry auf diese Idee versteift. Und vielleicht war es auch so, keine Ahnung. Harry zu verlieren war …« Ich schüttle den Kopf und nippe erneut an meinem Glas. »Dan dachte, es hilft mir, endgültig damit fertig zu werden, wenn er beweisen kann, dass Hurrah nicht Harrys Bruder ist.«
  


  
    »Und stattdessen beweist er, dass er es doch ist, und sorgt auf diese Weise dafür, dass Sie ihn verlieren.« Jean-Claude sinkt wieder auf die Couch zurück und streckt den Arm auf der Rückenlehne aus, so dass seine Hand gefährlich dicht neben meiner Schulter liegt.
  


  
    »Nein«, widerspreche ich. »Nicht absichtlich. Er hat geglaubt, er tut mir einen Gefallen damit.«
  


  
    »Eine Art Gefallen.«
  


  
    »Sie verstehen das nicht.«
  


  
    Wir schweigen eine Zeit lang, und ich spüre, wie mir der Alkohol langsam zu Kopf steigt.
  


  
    »Sind Sie eigentlich zusammen?«, fragt Jean-Claude leise.
  


  
    »Keine Ahnung. Vielleicht. Nicht mehr.« Ich seufze und starre niedergeschlagen die Wand an. »O Gott, ich bin so eine Versagerin! So eine Idiotin!«
  


  
    »Nein, das sind Sie nicht.«
  


  
    »O doch, das bin ich.« Ich lasse meinen Kopf gegen die Lehne der Couch sinken und lege mir eine Hand vor die Augen. »Alles, was ich anfasse, geht kaputt.«
  


  
    Er bittet mich nicht, die Beweise dafür aufzuzählen, in Gedanken beginne ich jedoch eine Bestandsaufnahme zu machen. Ich sträube mich dagegen, aber die Liste meiner persönlichen Katastrophen ist wie ein Ohrwurm, der einem nicht mehr aus dem Kopf geht – mein Unfall, mein Versagen als Mutter, mein Versagen als Ehefrau, meine tätowierte, kampflustige Tochter, die von der Schule geflogen ist, mein Streit mit Dan, meine Beziehung zu meinen Eltern, der Familienbetrieb, den ich im Handumdrehen ruiniert habe, den drohenden Verlust von Hurrah …
  


  
    »Was ist das?«, fragt Jean-Claude, und ich spüre, wie sich die Kissen bewegen, als er aufsteht.
  


  
    »Was denn?«, frage ich und nehme meine Hand weg. Draußen flackern Lichter auf, die aussehen, als gehörten sie zu einem Notarztwagen.
  


  
    Tatsächlich. Als ich ans Fenster trete, sehe ich eine Ambulanz und zwei Streifenwagen vor dem Haus parken.
  


  
    

  


  
    Ich beeile mich nicht einmal. Die Art und Weise, wie die Sanitäter sich bewegen, verrät mir alles, was ich wissen muss – ihre Bewegungen sind langsam, sie stehen mit den Händen in den Hosentaschen an der Hintertür, die Schultern gegen den Nieselregen eingezogen.
  


  
    Als der Zinksarg herausgerollt wird, bin ich nicht einmal überrascht. Ich fühle absolut gar nichts, obwohl die Wirkung des Cognacs mittlerweile vollständig verflogen ist.
  


  
    Ich habe mir diesen Moment nie bewusst ausgemalt, aber wenn ich es getan hätte, wäre ich davon ausgegangen, dass ich völlig hysterisch bin. Dass ich schreie, auf die Bahre zulaufe und versuche, mich an die Brust meines toten Vaters zu klammern.
  


  
    Stattdessen taumle ich langsam die Auffahrt hinauf, weil ich durch den Tränenschleier den Weg nicht richtig erkennen kann.
  


  
    Als ich das Haus endlich erreiche, gehe ich die Rampe hinauf und lausche meinen hohl klingenden Schritten auf dem Holz.
  


  
    Ein Polizist sitzt am Küchentisch und füllt ein Blatt Papier auf einem dicken Block aus. Als ich hereinkomme, blickt er auf.
  


  
    »Wo ist meine Mutter?«
  


  
    »Hinten«, erwidert er. »Im Wohnzimmer.«
  


  
    Auf dem Weg durch die Diele fällt mir auf, dass ich mich nicht einmal vorgestellt habe.
  


  
    Mom sitzt in einem der Lehnstühle. Eine Frau in einer dunkelblauen Uniform hat eine Ottomane dicht herangezogen und darauf Platz genommen.
  


  
    »Mom«, sage ich.
  


  
    »Liebes.« Auf ihrem Gesicht liegt ein gequälter Ausdruck.
     Ihre Augen sind rot und die Schatten darunter so dunkel, dass sie wie aufgemalt erscheinen.
  


  
    »Ist das Ihre Tochter?«, erkundigt sich die Polizistin und steht auf. Sie ist Anfang dreißig, hat bleiche, sommersprossige Haut und eine dickliche Taille.
  


  
    Mom nickt.
  


  
    »Das wär’s dann fürs Erste. Möglicherweise müssen wir uns heute Nachmittag noch einmal mit Ihnen unterhalten, wenn der Pathologe so weit ist, aber für den Augenblick …« Sie lässt die Worte im Raum verklingen und wendet sich mir zu. »Herzliches Beileid«, sagt sie.
  


  
    »Danke«, sage ich und starre in ihre farblosen Augen.
  


  
    »Und es tut mir Leid, dass wir Ihnen all das hier nicht ersparen können, Mrs Zimmer. Es wäre uns lieber, wenn wir es nicht tun müssten. Versuchen Sie sich ein wenig auszuruhen. Wir melden uns, falls der Leichenbeschauer beschließt, die Sache weiterzuverfolgen.«
  


  
    Was zum Teufel soll das denn bedeuten?
  


  
    Die Polizistin packt ihre Sachen zusammen und beugt sich vor, um die Ottomane zurück an ihren Platz zu schieben, ehe sie kurz im Türrahmen stehen bleibt. Sie wirft uns einen letzten Blick zu, dann stapft sie in ihren schweren schwarzen Stiefeln durch die Diele.
  


  
    Ich wende mich Mom zu. »Wieso war die Polizei hier?«
  


  
    Sie sitzt noch immer im Lehnstuhl, hat einen ihrer arthritischen Finger an die Lippen gelegt und starrt ins Leere.
  


  
    »Mom?«
  


  
    »Weil ich ihnen erzählt habe, was passiert ist«, antwortet sie einen Augenblick später.
  


  
    Mein Augenlid zuckt unwillkürlich. »Was meinst du damit, du hast ihnen gesagt, was passiert ist?«
  


  
    Sie antwortet nicht.
  


  
    »Mom, was ist passiert?«, dränge ich.
  


  
    Und dann erzählt sie mir alles. Die Polizei war hier, weil Papa sich das Leben genommen hat. Der Notarzt war hier, weil Papas Leichnam in die Pathologie überstellt werden muss, wo eine Autopsie vorgenommen wird – der Inbegriff der Entwürdigung, deren Vorstellung allein schon unerträglich für mich ist.
  


  
    Mit wachsendem Entsetzen lausche ich Moms Schilderung, wie sie die letzten sechs Wochen damit zugebracht haben, von Arzt zu Arzt zu pilgern und das Phenobarbital zu besorgen, das er gegen die Muskelkrämpfe verschrieben bekam. Wie sie die Medikamente so lange gehortet haben, bis sie sicher sein konnten, dass sie genug davon hatten. Dann gab Mom das Phenobarbital in ein Glas mit Wodka und Limonade und hielt den Strohhalm an seine Lippen.
  


  
    Unvermittelt flammt das Bild der unzähligen Apothekentütchen vor meinem geistigen Auge auf, die aus dem Schrank quollen. Brians Anruf, die stornierten Termine, Moms Gesicht gestern Abend im Türrahmen.
  


  
    »O Gott«, stoße ich hervor. »War es … musste er leiden?«
  


  
    »Nein, Liebes.«
  


  
    »Ging es schnell?«
  


  
    Moms Körper wird von einem unkontrollierbaren Krampf erfasst.
  


  
    »Mom?«
  


  
    »Es hat achtzehn Stunden gedauert«, erklärt sie nach einer unerträglichen Minute des Schweigens.
  


  
    »Achtzehn Stunden?«
  


  
    »Und dann habe ich noch sechs Stunden gewartet.« Sie beugt sich vor. Ihr Gesicht ist qualvoll verzerrt. Zum ersten Mal fürchte ich, sie könnte in Tränen ausbrechen. »Ich musste warten, bis ich ganz sicher war, dass er fort ist … weil ich mir nicht sicher war. Ich weiß, das klingt seltsam, aber sogar als er schon nicht mehr geatmet hat, 
     habe ich gespürt, dass er noch da ist. Also musste ich bei ihm bleiben, bis er endgültig von uns gegangen ist.«
  


  
    Ich starre sie an und spüre, wie sämtliche Muskeln in meinem Gesicht erschlaffen.
  


  
    O Gott. Vierundzwanzig Stunden. Und ich war die meiste Zeit über im Haus. Bis auf das Abendessen bei Jean-Claude. Ich bin vom Stall hereingekommen und habe mich in die Küche geschlichen, um ein Valium zu nehmen. Ich bin morgens aufgestanden und habe Toast gemacht, während in dem anderen Zimmer …
  


  
    Ich stöhne.
  


  
    »Liebes, genau so wollte er es. Es war das Beste«, sagt Mom und sieht mich flehend an. Sie glaubt doch wohl nicht im Ernst, dass ich ihr einen Vorwurf mache?
  


  
    »Ich weiß, ich weiß, Mom«, beteuere ich.
  


  
    Ich wünschte, es gäbe noch eine Chance. Wünschte, die Zeit zurückdrehen zu können. Ich will noch einmal die Tage erleben, als Papa noch nicht krank war, und will, ihn davor bewahren zu können, und wenn das nicht geht, möchte ich wenigstens noch eine Chance, mit ihm zu reden. Ich sehne mich danach, die Zeit bis zu jenem Tag im April zurückdrehen zu können, als Eva und ich angekommen sind. Um mich anders verhalten zu können, verantwortungsbewusster, mitfühlender.
  


  
    Aber es geht nicht. Ich habe ihn wieder im Stich gelassen, und dieses Mal gibt es keine Gelegenheit mehr, es in Ordnung zu bringen.
  


  
    Ich hatte so viele Chancen – endlos viele -, und was habe ich getan? Ich bin wie ein kleines Kind davongelaufen, habe mich im Stall versteckt, bin morgens früh aus dem Haus gegangen, so dass ich nicht da war, wenn er aufstand, und bin erst so spät zurückgekommen, dass ich ihn nur beim Abendessen sehen musste, wenn andere Leute um uns herum waren.
  


  
    Aber was hätte ich denn tun sollen? Ihn um Vergebung 
     bitten? Ihm vergeben? Ihm sagen, dass ich verstehe, weshalb er mich so unter Druck gesetzt hat (was ich nicht tue)? Ihm sagen, dass ich ihn geliebt habe?
  


  
    Vielleicht hätte ich auch gar nichts zu sagen brauchen, womöglich hätte es schon ausgereicht, einfach nur bei ihm zu sitzen. Vielleicht wäre es uns gelungen, zu einer Art Eintracht zu finden, indem wir nur zusammen sind. Und plötzlich kommt mir der schrecklichste Gedanke überhaupt: Vielleicht waren wir uns ja gar nicht so unähnlich, nur habe ich mir nie die Zeit genommen, es herauszufinden.
  


  
    Ich sehe zu Mom hinüber, die bleich und eingefallen wirkt. Plötzlich fallen mir die Autopsie und die letzten Worte der Polizistin wieder ein, und ich richte mich abrupt auf.
  


  
    »Mom, du hast ihnen doch nicht etwa erzählt, dass du etwas damit zu tun hattest?«
  


  
    »Natürlich habe ich das. Ich habe doch nichts Falsches getan.«
  


  
    »Mein Gott, Mom, was ist, wenn sie dich festnehmen?«
  


  
    Mom presst die Lippen zusammen und strafft sich.
  


  
    »Wir müssen dir einen Anwalt suchen.« Hektisch springe ich auf und sehe mich im Zimmer nach einem Telefonbuch um.
  


  
    »Wir werden nichts dergleichen tun.«
  


  
    »Mom, um Himmels willen!« Ich presse mir den Handballen gegen die Stirn und atme ein paar Mal tief durch.
  


  
    »Ich habe nichts Falsches getan.«
  


  
    »Darum geht es doch gar nicht. Was du getan hast, verstößt gegen das Gesetz.«
  


  
    »Dann sollte man das Gesetz eben ändern.«
  


  
    »Ja, natürlich sollte man das. Aber wegen dir wird man es bestimmt nicht ändern.«
  


  
    »Das Gesetz ist barbarisch, und wenn ich dazu beitragen kann, dass es geändert wird, dann werde ich das tun.«
  


  
    »Mom, würdest du dafür ins Gefängnis gehen?«
  


  
    »Ich habe getan, was ich tun musste«, beharrt sie mit ruhiger Stimme – die Märtyrerin, in allem, was da kommen mag. »Ich habe meinem Mann geholfen, als es notwendig war und er sich nicht mehr selbst helfen konnte. Ich habe es aus Liebe getan.«
  


  
    »Das weiß ich, Mom, aber warum in Gottes Namen musstest du es unbedingt der Polizei erzählen?«
  


  
    »Ich werde nicht lügen, was das betrifft.«
  


  
    »Das hat auch niemand von dir verlangt. Du hättest nur ein paar Details weglassen können.«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf.
  


  
    »Mom«, sage ich, verzweifelt bemüht, meine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Was genau hast du zu ihnen gesagt?«
  


  
    »Genau dasselbe, was ich dir gerade erzählt habe.«
  


  
    »O Gott …« Ich schlucke und wende mich ihr wieder zu. »Wir müssen dir einen Anwalt besorgen. Auf der Stelle. Du steckst in ernsten Schwierigkeiten.«
  


  
    »Was macht das schon? Jetzt, da Anton nicht mehr da ist, du den Stall leitest.«
  


  
    Ich habe das Gefühl, als hätte sich ein ganzer See voll Wasser in meinem Kopf gestaut und als ziehe nun jemand den Stöpsel heraus, so dass die Flut in meine Beine schießt. Ich lasse mich vor ihr auf die Knie fallen.
  


  
    »Mom, Mom«, schluchze ich und umklammere ihre Beine.
  


  
    Sie legt mir die Hand aufs Haar und lässt ihre Finger hindurchgleiten, bis sie an einem Knoten hängen bleiben. Behutsam beginnt sie die Strähne zu entwirren.
  


  
    »Ich weiß, Liebes, ich weiß«, sagt sie. Zum ersten Mal bricht ihre Stimme, und ich weiß, dass sie weint.
  


  
    »Nein, Mom«, widerspreche ich und vergrabe mein Gesicht in ihrem Schoß. »Tust du nicht. Da ist etwas, das ich dir sagen muss.«
  


  
    

  


  
    Mom hört schweigend zu, als ich ihr gestehe, wie weit es mit dem Reitstall gekommen ist – dank meiner Leitung. Irgendwann im Lauf meiner Schilderung zieht sie die Hand von meinem Kopf zurück.
  


  
    Auch ohne aufzusehen weiß ich, dass ich endgültig einen Keil zwischen uns getrieben habe. Und dazu war weiß Gott einiges notwendig. Sie hat mein Verhalten gegenüber Papa toleriert, meine Besessenheit im Hinblick auf Hurrah, und sie hat Eva und mich aufgenommen, als wir vor ihrer Tür gestanden haben. Aber das hier übersteigt eindeutig ihre Grenzen, und ich kann ihr keinen Vorwurf daraus machen.
  


  
    Meine letzte Tat bestand darin, dass ich das Lebenswerk meines Vaters zerstört habe. Aber was war schon anderes von mir zu erwarten? Ich habe genau das Gleiche getan wie vor zwanzig Jahren, nur auf eine etwas andere, endgültigere Art und Weise, und mit dem Unterschied, dass ich dieses Mal keine Entschuldigung vorbringen kann.
  


  
    Als ich fertig bin, lasse ich den Kopf einen Augenblick lang in ihrem Schoß liegen, ehe ich am Ende doch aufsehe. »Mom?«
  


  
    Ihr Blick ist auf einen Punkt an der Wand hinter mir geheftet. Sie sieht bleich und zerbrechlich aus und sitzt völlig reglos da, abgesehen von dem raschen Heben und Senken ihrer Brust. Dann schließt sie die Augen.
  


  
    »Es tut mir so Leid, Mom, es tut mir so Leid«, schniefe ich. Langsam gleiten meine Arme von ihren Beinen, weil ich spüre, dass die Berührung nicht länger willkommen ist. »Bitte sag doch was, Mom. Schrei mich an, wenn du willst. Aber bitte sag doch was.«
  


  
    Fünf endlose Sekunden lang passiert nichts. Dann entlässt sie mich mit einer knappen Geste.
  


  
    

  


  
    Auf dem Weg zu meinem Zimmer bleibe ich vor Evas Zimmer stehen. Die Tür ist angelehnt und das Licht ausgeschaltet. Ich blicke auf die Uhr und runzle die Stirn. Es ist bereits nach halb sieben.
  


  
    Ich gehe wieder nach unten. Bevor ich ins Wohnzimmer trete, halte ich einen Moment inne und nehme all meinen Mut zusammen.
  


  
    Mom sitzt immer noch im Lehnstuhl und starrt die Wand an. Sie hat keinen Muskel bewegt, obwohl Harriet sich mittlerweile auf ihre Füße gelegt hat.
  


  
    »Mom?«
  


  
    »Ja, bitte?«, fragt sie, ohne mich anzusehen.
  


  
    »Weißt du, was mit Eva ist?«
  


  
    Sie schließt die Augen, und ich sehe ihr an, dass sie sich wünscht, ich möge wieder gehen. »Warum, was soll mit Eva sein?«
  


  
    »Soll ich sie abholen, oder bringt Dan sie her?«
  


  
    »Das weiß ich nicht.«
  


  
    »Was hat sie denn gesagt, als du sie zur Pferdestation gebracht hast?«
  


  
    Mom fährt herum. »Ich habe sie heute Morgen nicht hingebracht.«
  


  
    Langsam dämmert mir etwas. Ich habe Eva schon seit gestern Abend nicht mehr gesehen. Blind vor Angst taumle ich in die Küche und reiße in meiner Eile das Telefon herunter.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Dan?«, stoße ich atemlos hervor.
  


  
    »Ja. Anna, bist du’s?«
  


  
    »Ist Eva bei dir?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wann ist sie gegangen?«
  


  
    »Sie war heute gar nicht da.«
  


  
    Ich stoße einen schrillen Schrei aus und sinke am Schrank entlang zu Boden, wobei ich jeden einzelnen Wirbel schmerzhaft spüre. Einen Augenblick später registriere ich vage, dass Mom neben mir kniet.
  


  
    »Anna, was ist passiert? Was ist los?« Dans Stimme dringt aus dem Hörer, der von der Arbeitsfläche baumelt und gegen den Küchenschrank schlägt.
  


  
    

  


  
    Schon zum zweiten Mal an diesem Tag ist die Polizei hier. Ebenso wie Dan, der etwa zehn Minuten nach meinem Anruf eingetroffen ist. Obwohl ich mich nicht mehr genau daran erinnern kann, was zwischen unserem Telefonat und jetzt passiert ist.
  


  
    Ich sitze in einem Sessel, auch wenn ich keine Ahnung habe, wie ich dort hingekommen bin. Dan hat sich auf die Armlehne gesetzt, während Mom mir gegenüber Platz genommen hat. Sie sieht bleich und gespenstisch aus, und ihr Finger, den sie an die Lippen gelegt hat, bebt heftig.
  


  
    Die Polizei hat Evas Zimmer durchsucht und mich bis ins Detail über unseren familiären Hintergrund befragt – über meine Ehe, ihre Beziehung zu Roger und zu mir. Anschließend waren sie bei Luís zu Hause und haben sämtliche Aushilfen im Teenageralter, die bei Dan arbeiten, angerufen. Aber keiner von ihnen hat Eva gesehen.
  


  
    Die Anspannung fällt sichtlich von ihnen ab, als ich ihnen von unserem Streit gestern Abend erzähle, insbesondere, als sich auch noch herausstellt, dass ihr Rucksack fehlt. Anscheinend genügt ihnen das, und plötzlich herrscht Aufbruchsstimmung.
  


  
    »Aber was haben Sie denn jetzt vor? Sie können doch nicht einfach wieder gehen!«, sage ich zu der blassen Polizistin mit den Haifischaugen.
  


  
    »Ich weiß, dass es schwer für Sie ist«, erklärt sie sanft. 
     »Aber im Augenblick gibt es nichts, was wir noch tun können.«
  


  
    »Doch, verdammt noch mal!« Ich springe auf und fuchtle mit den Armen. »Hören Sie das Telefon ab, lassen Sie jemanden hier, stellen Sie jemanden zu Luís’ Überwachung ab. Aber, großer Gott, tun Sie etwas!«
  


  
    »Wir haben eine Vermisstenanzeige aufgenommen und eine Suchmeldung rausgegeben. An sämtlichen Bushaltestellen und Bahnhöfen in der Gegend halten die Kollegen die Augen offen, und mehr können wir bei Ausreißern normalerweise nicht tun. Es ist sehr schwer, jemanden aufzustöbern, der nicht gefunden werden will. Wir müssen eben hoffen, dass sie sich irgendwann bei Ihnen meldet.«
  


  
    »Meine Tochter wird vermisst – verstehen Sie, was ich sage? Meine Tochter wird vermisst.«
  


  
    Dan legt mir einen Arm um die Schultern und versucht mich zur Couch zu führen, doch ich schüttle ihn ab und wende mich erneut an die Polizistin.
  


  
    Diese ahnt, dass sie es mit einer Mutter zu tun hat, die die Selbstbeherrschung zu verlieren droht, und bringt sich in Position, eine Hand schützend über ihre Waffe gelegt.
  


  
    »Mrs Aldrich, ich weiß, welche Angst Sie um Ihre Tochter haben. Wenn wir Grund zur Annahme hätten, dass sie gegen ihren Willen entführt wurde, wäre die Situation vollkommen anders. Aber alles deutet darauf hin, dass sie ausgerissen ist.«
  


  
    »Na und? Sie ist fünfzehn Jahre alt – fünfzehn! Sie ist völlig hilflos. Ihr könnte Gott weiß was zustoßen!«
  


  
    Besänftigend legt Dan mir eine Hand auf die Schulter.
  


  
    »Es tut mir Leid, wirklich«, fährt die Polizistin fort. »Das Beste ist, Sie rufen bei all ihren Freunden an und sehen Sie immer wieder mal im Stall nach. Wenn Sie etwas hören, lassen Sie es uns bitte sofort wissen.«
  


  
    »Bitte gehen Sie nicht! Bitte gehen Sie nicht!« Ich trete vor und packe sie an den Armen. »Bitte versprechen Sie mir, dass Sie sie finden«, flehe ich.
  


  
    »Anna.« Dan tritt einen Schritt vor, um die Polizistin aus meinem Griff zu befreien.
  


  
    Er legt die Arme um mich, doch ich stemme mich mit beiden Händen an seiner Brust ab und versuche ihn von mir zu schieben. Dan drückt mich noch ein wenig fester an sich, so dass ich mich kaum noch bewegen kann.
  


  
    »Haben Sie einen Hausarzt?«, höre ich jemanden fragen. Mom murmelt eine Erwiderung, die ich jedoch nicht verstehen kann. »Rufen Sie ihn doch bitte an, ob er nicht herkommen und ihr ein Beruhigungsmittel geben kann«, fährt die andere Stimme fort. »Sie wird etwas brauchen, um die Nacht zu überstehen.«
  


  
    »Ich brauche kein Beruhigungsmittel, sondern meine Tochter!«, schreie ich und kämpfe noch immer gegen Dans unnachgiebige Arme an.
  


  
    Einige Zeit später – eine Stunde vielleicht? Oder zwanzig Minuten? Ich habe keine Ahnung – höre ich wieder Stimmen. Der Arzt ist da. Inzwischen habe ich mich auf dem Sofa zusammengerollt und lehne mich gegen Dan.
  


  
    Der Arzt und meine Mutter beratschlagen flüsternd in der Diele. Einen Augenblick später spüre ich, wie Dan sich bewegt, und sehe auf.
  


  
    Der Arzt ist in den Fünfzigern mit Pausbacken und Doppelkinn. »Anna?«, sagt er freundlich und setzt sich neben mich. »Ich gebe Ihnen jetzt etwas, das Ihnen beim Einschlafen hilft. Ist das okay?«
  


  
    Dann spüre ich, wie der Ärmel meines T-Shirts nach oben gerollt wird. Ich spüre die Kühle des Alkohols, das Pieksen der Nadel und dann den Druck eines Daumens auf meiner Haut.
  


  
    »Können Sie das hier mal halten?«, bittet der Doktor. Dans Hand wandert nach unten. Ich höre das Rascheln 
     von Papier, dann lässt der Druck von Dans Finger nach, als das Pflaster auf die Stelle geklebt wird.
  


  
    »Könnten Sie sie zu Bett bringen? Sie wird ein bisschen benommen sein und Hilfe brauchen.«
  


  
    »Natürlich«, erwidert Dan und steht auf, worauf ich gegen die Armlehne des Sofas sinke. Eine Hand legt sich um meinen Ellbogen, eine zweite umfasst meinen Oberarm.
  


  
    »Komm, Liebes. Kannst du aufstehen?«
  


  
    Ich bin so müde, so unendlich müde. Eigentlich würde ich lieber hier schlafen, aber Dan hat mich bereits auf die Füße gezogen.
  


  
    »Geht es? Oder soll ich dich lieber tragen?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf und lehne mich gegen ihn.
  


  
    

  


  
    Schon bald umfängt mich eine undurchdringliche, tiefe Schwärze. Sie ist nicht dasselbe wie Schlaf, weil sie keinen Platz für Gedanken oder Träume lässt. Stattdessen ist da diese alles umfassende Leere, die sich immer weiter ausbreitet und jeden Gedanken und jede Bewegung unterbindet. Eva ist da, aber ich kann sie nicht erreichen. Papa ist auch da, aber ich trauere nicht um ihn. Hurrah ist da, aber seine Anwesenheit löst keine Panik in mir aus. Sie kreisen durch die Schwärze wie Satelliten in der Ferne.
  


  
    Doch bald darauf befinden sie sich wieder in Reichweite. Als die Wirkung des Schlafmittels nachlässt, schieben sich der Kummer, der Schmerz und das Gefühl des Verlusts langsam wieder in mein Bewusstsein, bis ich sie nicht länger ignorieren kann.
  


  
    Meine Tochter ist weg. Meine Tochter, mein einziges Kind, ist irgendwo da draußen, schutz- und hilflos. Sie könnte frieren, könnte Hunger haben. Sie könnte verletzt sein, irgendwo auf dem Asphalt in einer Schlammpfütze kauern und schluchzend nach ihrer Mama rufen.
  


  
    Ein Bild von Eva, wie sie durch die Gegend trampt, flammt vor meinem geistigen Auge auf, und dann das eines Mannes – unrasiert, lüstern grinsend, während sich seine Hand ihrem Oberschenkel nähert. Panik wallt in mir auf, und mein Herz beginnt zu hämmern.
  


  
    O Eva – Eva! Beim Gedanken an mein kleines Mädchen, das irgendwo da draußen ist – ohne jede Hilfe, ohne Geld, ja sogar ohne den Schutz eines gesunden Menschenverstands -, wird mir schwindlig vor Angst. Ich wimmer ihren Namen, drücke das Gesicht in die Kissen und presse es an mich.
  


  
    Eine Weile, die mir wie eine Ewigkeit vorkommt, bleibe ich so liegen, obwohl ich nicht genau sagen kann, wie lange es in Wahrheit ist. Das Medikament hat mir jedes Zeitgefühl genommen.
  


  
    Eine unheimliche Stille hat sich im Haus ausgebreitet, die lediglich vom fröhlichen Zwitschern der Vögel durchbrochen wird, die vor dem Fenster auf einem Ast sitzen.
  


  
    Schließlich höre ich das Klicken von Harriets Krallen, als sie die Treppe heraufkommt und auf mein Zimmer zusteuert. Dann hört das Klicken auf. Vor meinem geistigen Auge sehe ich sie eine schokoladenbraune Pfote heben und die Tür aufdrücken, ehe das vertraute Quietschen der Angeln an mein Ohr dringt. Wieder Klicken, dann Stille, ehe sie aufs Bett springt, wobei sie mit allen vier Pfoten strampelt, um Halt auf der Tagesdecke zu finden.
  


  
    Ich drehe mich um, taste nach ihrem Hinterteil und helfe ihr vollends herauf. Es fühlt sich an, als bewegte sich mein Gehirn noch weiter, obwohl mein Kopf längst wieder zur Ruhe gekommen ist. Ich presse eine Hand auf die Augen. Als das Hämmern nachlässt, werfe ich zwischen meinen gespreizten Fingern hindurch einen Blick auf die Uhr.
  


  
    Ich liege seit vierzehn Stunden im Bett.
  


  
    Entsetzt fahre ich hoch, springe so schnell ich kann aus dem Bett. Ich hebe den Kopf und sehe mein Gesicht im Spiegel über der Kommode.
  


  
    Langsam trete ich vor die Kommode und beginne mein Haar durchzukämmen. Ich empfinde ein seltsames Wohlbehagen, als die Bürste in einer verknoteten Strähne hängen bleibt. Meine Gedanken kreisen noch immer darum, als ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung vor dem Fenster registriere.
  


  
    Ich gehe hinüber und beuge mich vor, bis meine Stirn die kühle Fensterscheibe berührt.
  


  
    Dan erscheint mit einer Schubkarre in der Stalltür, während Jean-Claude mit einem Heuballen an ihm vorbei in die andere Richtung geht.
  


  
    Sämtliche Pferde sind draußen, einschließlich Hurrah. Der Anblick seines Fells erschreckt mich. Das Ganze fühlt sich fast wie ein Traum an. Ich habe noch immer nichts unternommen, um ihn von der Farm zu schaffen, aber das wird warten müssen.
  


  
    Auch die Suche nach einem Anwalt für Mom wird warten müssen, ebenso wie die Vorkehrungen für Papas Begräbnis. Bis ich Eva gefunden habe, ist alles andere unwichtig.
  


  
    Ich muss etwas unternehmen. Ich kann unmöglich untätig hier herumsitzen und hoffen, dass sie sich irgendwann meldet. Wenn wir in Minneapolis wären, wüsste ich wenigstens, wo ich mit der Suche anfangen muss, aber hier … Was kann ich schon tun? Einfach in den Wagen steigen und losfahren wäre sinnlos.
  


  
    Ich ziehe meinen Morgenrock über und trete in den Flur hinaus, eine Hand noch immer am Türknauf.
  


  
    Evas Zimmer ist unmittelbar vor mir, dunkel und höhlengleich. Durch den Türspalt erkenne ich ihre Sachen auf der Kommode – Fläschchen mit blauem, grünem und goldfarbenem Nagellack, offene Lippenstifte in 
     provozierendem Rot, ein halb volles Glas mit schaler Coca-Cola, auf dessen Rand der pinkfarbene Abdruck einer Unterlippe zu erkennen ist. Ein Liebesroman, der aufgeschlagen mit den Seiten nach unten daliegt. Ein dünner Seidenpulli, der über einen Stuhlrücken hängt. Der Anblick zieht mich an, und doch hält mich auch etwas zurück. Am liebsten würde ich mich in ihren Sachen vergraben, traue mich aber nicht, aus Angst, sie könnten alles sein, was mir von ihr geblieben ist.
  


  
    Gerade als ich die Tür zuziehen will, spüre ich etwas Weiches. Harriet jault auf und kauert sich empört auf der Türschwelle zusammen. Ich hebe sie hoch und trage sie wie einen Football unter dem Arm nach unten.
  


  
    Im Haus ist es so still, dass ich Angst habe, die Treppe hinunterzugehen. Ich habe Angst vor den Nachrichten, die möglicherweise unten auf mich warten. Aber noch größere Angst habe ich davor, dass ich überhaupt keine Nachrichten vorfinde.
  


  
    Ich wandere durch die Zimmer im Erdgeschoss und spähe in jedes hinein, aber es sind nur die typischen Geräusche des Hauses zu hören – ein Knacken der Hauswand, das leise Klicken, als sich der Zeiger an der Wanduhr einen Millimeter weiterbewegt, das Beben, das den Kühlschrank durchläuft, als er sich abstellt.
  


  
    Ich gehe ins Wohnzimmer zurück und setze mich in den Lehnstuhl, mit dem mich seit den gestrigen Erlebnissen eine Art Geschichte verbindet. Was ich erfahren und erlebt habe, während ich hier saß, übersteigt beinahe mein Fassungsvermögen: von der Art und Weise, wie Papa starb; Moms zorniger Akt des Märtyrertums; die Erkenntnis, dass die Polizei nicht das geringste Interesse zeigt, mein vermisstes Kind zu finden.
  


  
    Ich springe aus dem Sessel und starre ihn vorwurfsvoll an. Er erwidert meinen Blick mit seiner samtigen Unschuld und grinst mich einladend an.
  


  
    Eigentlich sollte ich in den Stall gehen und helfen, denn schließlich versuchen die beiden Männer das Chaos in den Griff zu bekommen, das ich angerichtet habe. Ich sollte Mom suchen und ihr bei den Vorbereitungen für Papas Begräbnis helfen. Und ich sollte Hurrah endlich von hier wegbringen, Herrgott noch mal.
  


  
    Ich gehe wieder ins Bett.
  


  
    

  


  
    Trotz aller Widrigkeiten sinke ich wieder in den Schlaf. Es ist nicht mehr dieses narkotische Nichts, in das ich die vergangenen Stunden versunken war, aber noch immer stehe ich unter dem Einfluss des Narkotikums.
  


  
    Nach einer Weile, die ich jedoch nicht näher bestimmen kann, klingelt das Telefon auf dem Tischchen am Fenster. Es ist nur ein kurzes Läuten, so als hätte sich der Anrufer verwählt oder als hätte jemand unten den Hörer von der Gabel gerissen.
  


  
    Ich sehe auf die Uhr und bin auf einen Schlag hellwach. Es ist mitten am Nachmittag – wieder ist fast ein Tag vergangen.
  


  
    Ein paar Minuten später höre ich Schritte auf der Treppe, dann ein zaghaftes Klopfen an der Tür.
  


  
    »Herein«, sage ich.
  


  
    Die Tür öffnet sich quietschend, und ich sehe Dan mit unheilvoller Miene im Türrahmen stehen. Er tritt herein und setzt sich auf die Bettkante. Dann nimmt er meine Hand und sieht mir tief in die Augen.
  


  
    »Sie haben Eva gefunden«, sagt er leise. »Sie ist bei Roger. Es geht ihr gut. Sie ist vor einer Stunde dort aufgetaucht.«
  


  
    Ich starre ihn ungläubig an und spüre, wie sich meine Züge verkrampfen.
  


  
    »Es geht ihr gut, Liebes. Eva geht es gut.«
  


  
    Ich gebe einen Laut von mir, ein undefinierbares Heulen, das beinahe wie ein Lachen klingt, obwohl es in 
     Wahrheit ein Schluchzen ist, ehe ich die Hände vors Gesicht schlage und mir die Tränen über die Wangen strömen. Ich setze mich im Bett auf, und er hält mich, hält mich fest, hält mich, während ich versuche, das Chaos aus Angst, Zorn und Erleichterung zu bewältigen.
  


  
    

  


  
    Natürlich werde ich sie jetzt, da ich weiß, dass es ihr gut geht, umbringen. Schließlich bin ich vor Angst um sie halb wahnsinnig geworden.
  


  
    Sie hat Roger erzählt, von dem es wiederum Dan weiß, sie sei per Anhalter zurück nach Minneapolis gefahren. Meine schöne, blonde, attraktive Tochter hat sich an den Straßenrand gestellt und den Daumen in die Luft gehalten, ist von einem Truck in den nächsten gestiegen, von Rasthof zu Rasthof gefahren, bis sie den halben nördlichen Teil unseres Landes durchquert und ihr Ziel erreicht hatte, offenbar unversehrt und ohne von irgendjemandem belästigt worden zu sein.
  


  
    »Wann bringt er sie zurück?«, unterbreche ich Dans Schilderung.
  


  
    »Gar nicht. Er hat gesagt …«
  


  
    »Oh, doch, das wird er«, sage ich und richte mich auf. »Sie ist noch ein Kind, das seine Mutter braucht.«
  


  
    »Beruhige dich doch, Anna. Du hast das falsch verstanden. Er hat gesagt, du wärst in ein paar Tagen sowieso dort, dann könntest du sie mit zurücknehmen. Das heißt, wenn er sie dazu überreden kann. Offenbar ist sie nicht besonders versessen darauf, zurückzukommen.«
  


  
    Ich starre ihn verständnislos an. Und dann fällt es mir plötzlich ein.
  


  
    Die Anhörung. Ich habe in diesem ganzen Wirrwarr glatt meine bevorstehende Scheidung vergessen.
  

  
  


  16. Kapitel
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    Mom spricht nicht mehr mit mir. Weder an diesem Abend noch als ich am nächsten Morgen an ihr vorbei zur Tür hinausgehe.
  


  
    Mit Mühe und Not habe ich einen Flug für mich ergattert, der angesichts der knappen Buchungsfrist noch dazu ein halbes Vermögen kostet.
  


  
    Mom steht an der Spüle, als ich meinen Koffer durch die Küche zerre. Die Rollen quietschen und verstummen schließlich, als ich stehen bleibe und sie ansehe. Sie spürt zweifellos, dass ich hinter ihr stehe, trotzdem hält sie den Blick eisern auf ihre Hausarbeit gerichtet. Hilflos betrachte ich den straffen, blonden Knoten. Ich will etwas sagen, sie zwingen, mich wahrzunehmen, aber ich kann nicht.
  


  
    Auch wenn mich ihr abweisendes Verhalten schrecklich schmerzt, so kann ich es ihr nicht verübeln. Was sind wir nur für eine Familie – eine unversöhnliche Tochter zieht die nächste groß.
  


  
    Als die Fliegentür hinter mir ins Schloss fällt, atme ich erleichtert auf. Von dem Taxi ist noch nichts zu sehen, und dennoch habe ich meine Reise bereits angetreten: Es ist, als ob die geschlossene Tür sich wie ein Puffer zwischen Mom und mich geschoben hätte.
  


  
    Ich schiebe den Griff zurück, lehne mich gegen das 
     Holzgeländer und blicke mit grimmiger Miene auf das Resultat des gemeinsamen Lebens meiner Eltern.
  


  
    Vor mir liegt ein ländliches Idyll, wie es perfekter nicht sein könnte: Die wohlgenährten Pferde, deren Fell in der Sonne schimmert, grasen unter einem strahlend blauen Himmel auf weitläufigen Weiden. Eine Brise rauscht leise durch die Ahornbäume, deren Blätter von Zeit zu Zeit unter einem aufsteigenden Vogelschwarm erzittern, die Luft erfüllt vom Geräusch der Zikaden, Grillen, Spatzen, Finken und einer einzelnen Carolina-Meise. Mir geht es genau so wie dieser Meise. Ich hätte ebenso wie sie in Albuquerque links abbiegen sollen.
  


  
    Auf den ersten Blick mag alles perfekt aussehen, aber die Wahrheit ist eine andere. Unmittelbar unter der Oberfläche, die so greifbar wie das Holzgeländer unter meinen Armen ist, liegt der Schmerz, der so unermüdlich hämmert wie ein wunder Zahn.
  


  
    Das Taxi kriecht jetzt langsam wie eine gelbe Ameise die gewundene Auffahrt herauf. Ich hänge mir meine Handtasche über die Schulter, ziehe den Griff aus dem Koffer und zerre ihn hinter mir her über die Holzrampe, die nun überflüssig ist.
  


  
    Eine Minute später steige ich ins Taxi. Der Schmerz sitzt neben mir und nimmt mehr als nur die Hälfte des Platzes auf dem Rücksitz für sich in Anspruch.
  


  
    

  


  
    Anderthalb Stunden später sitze ich eingepfercht wie eine Sardine auf meinem Platz im Flugzeug und kann nicht einmal die Beine übereinander schlagen. Weitere anderthalb Stunden später sitze ich in einem weiteren Taxi und fahre durch die vertrauten Straßen unserer alten Wohngegend. Und dann, mit einem Übelkeit erregenden Gefühl des Déjà-vu, ragt unser Haus vor mir auf.
  


  
    Ich steige aus dem Wagen und stelle meinen Koffer auf 
     den Bürgersteig. Als das Taxi davonfährt, stehe ich mit einem Mal vor den Überresten meines alten Lebens.
  


  
    Im Rasen vor dem Haus steht ein Schild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN, darunter in geschwungenen Buchstaben der Name des Maklers. Das Haus, ein Gebäude aus rotem Ziegel, das ich immer als stolz und verlässlich empfunden habe, wirkt mit einem Mal vernachlässigt und verloren. Das Gras ist gemäht, aber braun, während lange Grasbüschel zwischen Holzstufen wuchern, die zur Veranda hinaufführen. Die verdorrten Blumenbeete sind unter den fast einen Meter hohen Distelsträuchern kaum noch zu sehen.
  


  
    Am Türknauf hängt ein Sicherheitsschloss, ein sperriges Ding, und ich habe, nach all den Wochen, die ich es nicht mehr benutzte, Mühe, es aufzuschließen. Als ich die Tür endlich aufbekomme, stoße ich einen leisen Fluch aus.
  


  
    Im Luftstrom der aufgehenden Tür wird mindestens ein Dutzend Werbezettel auf dem Tisch in der Diele aufgewirbelt und trudelt zu Boden. Es sind die Handzettel des Immobilienmaklers. Ich bücke mich, um sie aufzuheben, und lege sie achtlos beiseite.
  


  
    Dann durchquere ich die weitläufige Diele und sehe mich um. Mein Blick fällt auf die vertrockneten Blumen und die eingesunkenen Kerzen auf dem Kaminsims. Auf dem Couchtisch steht ein Foto von Roger, Eva und mir – ein Relikt aus glücklicheren Tagen – zwischen einem Porträt von Rogers Eltern und einer Vase seiner Großtante. Es überrascht mich, dass all das noch hier ist, obwohl ich in der Scheidungsvereinbarung ja darauf bestanden habe, dass alles im Haus in meinem Besitz bleibt.
  


  
    Ich hätte nie gedacht, dass Roger sich damit einverstanden erklärt. Ich wollte ein Exempel statuieren. Er sollte wissen, dass der Preis dafür, mich wegen Sonja zu 
     verlassen, hoch ist. Dabei ist mir nie in den Sinn gekommen, dass er es als fairen Tausch betrachten könnte.
  


  
    

  


  
    Tags darauf steige ich nachmittags in meinen alten Wagen: Er startet ohne den geringsten Protest, obwohl er seit Monaten ungenutzt in der Garage gestanden hat. Dankbar fahre ich rückwärts aus der Garage und mache mich auf den Weg zu Caroles Büro.
  


  
    Doch innerhalb kürzester Zeit bereue ich meine Kleiderwahl bitter. Es ist ein glühend heißer Tag, aber ich habe mich für ein seriöses Kostüm aus auberginefarbenem Crèpe-Stoff entschieden.
  


  
    Caroles Büro liegt in einem wohlhabenden, älteren Teil der Stadt mit zahlreichen Bäumen. Da ihr Büro in einem Wohngebäude untergebracht ist, gibt es nur einen kleinen Parkplatz neben dem Gebäude, der über einen schmalen Kiesweg zu erreichen ist.
  


  
    »Hi. Kann ich Ihnen helfen?«, fragt die Empfangsdame, als ich zur Tür hereinkomme.
  


  
    »Ich habe um 14 Uhr 45 einen Termin mit Carole.«
  


  
    »Ihr Name, bitte?«
  


  
    »Anna Zimmer. Aldrich«, füge ich hastig hinzu. »Anna Aldrich.« Wenn alles gut geht, noch für die nächste Stunde. Dann werde ich wieder Anna Zimmer sein.
  


  
    Die Empfangsdame scheint sich nichts dabei zu denken, dass ich meinen Namen durcheinander gebracht habe, sondern ruft Carole an.
  


  
    »Ihr Termin für 14 Uhr 45 ist hier. Hmm. Hmm.« Sie greift nach einem Stift und macht ein Häkchen in ein Terminbuch. Dann legt sie auf.
  


  
    »Carole ist so weit. Kennen Sie den Weg?«
  


  
    »Ja«, antworte ich. »Ich war schon mal hier.«
  


  
    »Ah, Anna, kommen Sie ruhig herein«, höre ich Carole durch die geschlossene Tür rufen. Sie schüttelt mir herzlich die Hand und zieht mich in ihr Büro. Dann 
     deutet sie auf den Besucherstuhl, ehe sie hinter ihrem Schreibtisch Platz nimmt. Alles in diesem Büro ist im Miniaturformat, einschließlich der Frau. Ich habe den Eindruck, als besäße alles hier nur drei Viertel der üblichen Größe.
  


  
    »Das Ganze sollte eigentlich schnell über die Bühne gehen«, sagt sie und beugt sich in einer Art und Weise vor, die mir ein Gefühl von Geborgenheit vermitteln soll. Wäre sie ein Mann, würde sie wahrscheinlich als Nächstes die Manschetten aufknöpfen und die Hemdsärmel aufrollen. »Wir haben unterschriebene Kopien bei Gericht eingereicht, das heißt, wenn der Richter nichts völlig Abseitiges findet, sollte der Antrag ohne Probleme durchgehen.«
  


  
    »Was meinen Sie mit völlig abseitig?«
  


  
    »Die übliche Aufteilung liegt irgendwo zwischen fünfzig und fünfundfünfzig Prozent, normalerweise zugunsten der Ehefrau, also ist die Vereinbarung nicht völlig abseitig. Außerdem verdient Ihr Mann wesentlich mehr als Sie, und Sie haben keinen Antrag auf Unterhalt gestellt.«
  


  
    »Nein, das will ich auch nicht«, sage ich hastig. »Ich will nichts mehr mit ihm zu tun haben.«
  


  
    Sie blickt auf ihre Armbanduhr. »Nicole soll uns ein Taxi rufen. Oh, noch etwas. Wenn der Richter fragt, wie lange Sie schon getrennt sind, sagen Sie bitte seit zwei Jahren.«
  


  
    »Aber das stimmt nicht.«
  


  
    »Wollen Sie nun geschieden werden oder nicht?«
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    »Dann geben Sie an, Sie seien seit zwei Jahren getrennt.«
  


  
    

  


  
    Fünfzehn Minuten später erreichen Carole und ich das Gerichtsgebäude. Während sie den Taxifahrer bezahlt, sehe ich aus dem Fenster.
  


  
    Roger und Sonja stehen auf den Stufen, die zum Gebäude hinaufführen. Ich sehe sie zwar nur von hinten, aber wer sollte es auch sonst sein? Sie trägt ein blassgelbes Sommerkleid, und ihre gebräunten, schlanken Arme und Beine sind nackt. Ihr Haar ergießt sich über ihren Rücken, eine Masse aus dichten, kastanienfarbigen Locken. Ich beobachte, wie sie sich auf die Zehenspitzen stellt, so dass sich die Sohlen ihrer flachen Schuhe vom Boden heben. Roger beugt sich vor, legt die Arme um sie und vergräbt sein Gesicht mit geschlossenen Augen in ihrem weichen Haar.
  


  
    Ich wende mich abrupt ab. Der Schmerz fühlt sich an, als hätte mir gerade jemand eine Machete in die Brust gerammt.
  


  
    »Sind Sie so weit?«, fragt Carole neben mir. Sie sieht mich an, eine Hand an der Tür.
  


  
    »Äh, ja.«
  


  
    »Dann lassen Sie uns gehen.«
  


  
    Ich schließe die Augen, atme tief ein und steige aus dem Wagen.
  


  
    Als ich mich umdrehe, bemerke ich, dass Roger inzwischen die Treppe hinaufgegangen ist und gerade durch die Drehtüren verschwindet, während Sonja in die Menge taucht, wobei das duftige Kleid sanft ihre Waden umspielt. Sie bewegt sich wie eine afrikanische Königin, hoch gewachsen und stolz, obwohl sie in Wahrheit weiß und eher zierlich ist. Sie ist ein wahres Energiebündel, ein leuchtender Sonnenstrahl inmitten eines Sees aus tristen Geschäftsanzügen. Ich kann mir nicht verkneifen, ihr hinterherzustarren, bis das letzte Fünkchen Gelb verschwunden ist.
  


  
    Als ich mich wieder umdrehe, mustert Carole mich. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragt sie.
  


  
    »Es geht mir gut.«
  


  
    »Nur Mut, Anna, es wird nicht allzu lange dauern«, 
     versichert sie mir und nimmt mich am Ellbogen. Ich lasse mich von ihr die Treppe hinaufführen.
  


  
    Zumindest ist damit klar, dass Sonja bei der Anhörung nicht anwesend sein wird – was ja auch reichlich geschmacklos gewesen wäre. Ich bin mir nicht sicher, ob ich das ertragen hätte. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich es überhaupt ertrage, dass Roger dabei ist.
  


  
    

  


  
    Ich bin jetzt offiziell geschieden. Und ich bin betrunken.
  


  
    Die Anhörung verlief genau so, wie Carole es prophezeit hatte – der Richter hat ein paar Fragen gestellt, einschließlich der, wie lange wir schon getrennt sind, ehe er sich die Vereinbarung angesehen und uns für geschiedene Leute erklärt hat.
  


  
    Dann bin ich aus dem Gerichtssaal gestürmt, noch bevor Carole Gelegenheit hatte, zu ihrem Platz zurückzukehren – eine schmähliche Flucht, aber ich konnte nicht anders. Als ich die Treppe hinunterhastete, geriet ich prompt ins Straucheln, schüttelte jedoch die Hand des freundlichen Mannes ab, der mich auffangen wollte, und ging, als ich auf Anhieb kein Taxi bekam, drei Blocks zu Fuß, ehe ich eines heranwinkte. Als endlich eines am Straßenrand anhielt, konnte ich nur beten, dass ich zu meinem Wagen gelangte, bevor Carole in ihr Büro zurückkehrte. Ich wollte weder ihr noch sonst jemandem über den Weg laufen.
  


  
    Auf dem Nachhauseweg hielt ich bei einem Laden an, um mir eine Flasche Gewürztraminer zu kaufen, aus der nach kurzer Überlegung zwei wurden. Etwas zu essen einzukaufen kam nicht in Frage.
  


  
    Und jetzt sitze ich in meinem drückend heißen Wohnzimmer (ich bringe nicht mal die Energie auf, die Klimaanlage anzuschalten) beim vierten Glas Wein und komme langsam wieder zu mir.
  


  
    Trotz der Monate, die vergangen sind, war ich einfach 
     nicht darauf vorbereitet. Ich habe zwar nicht erwartet, dass mich die Angelegenheit völlig kalt lassen würde, denn schließlich wurde dieses Leben, das wir uns gemeinsam aufgebaut haben – ob nun aus Liebe, aus Bequemlichkeit oder aus Gewohnheit -, einfach vom Tisch gewischt. Diese Erkenntnis kam mir beim Anblick des Blattes Papier, das neben der Tür zum Gerichtssaal angebracht war: WONG VS. WONG, SCHWARZ VS. SCHWARZ; LIEBERMAN VS. LIEBERMAN; und natürlich ALDRICH VS. ALDRICH.
  


  
    Ich will nicht behaupten, dass ich mein Leben mit Roger gern wiederhätte, aber weshalb fühle ich mich nur so leer?
  


  
    Es liegt wohl daran, was ich heute gesehen habe. Wie sie sich berührt haben, wie ihre Körper sich genähert haben; Körper, die so vertraut miteinander sind, dass jeder die Bewegungen des anderen bereits kennt. Die Zärtlichkeit, mit der Roger seine Hand um ihren Hinterkopf gelegt hat, der hingerissene Ausdruck auf seinem Gesicht. Die Art, wie Sonja sich auf die Zehenspitzen gestellt und sich an ihn geschmiegt hat.
  


  
    Zwischen Roger und mir gab es diese Art von Leidenschaft nie. Ich kann mich nicht erinnern, mich je auf die Zehenspitzen gestellt und mich an ihn geschmiegt zu haben. Diese Art von Vertrauen hat sich nie zwischen uns eingestellt, und ich frage mich, warum. Tatsache ist, dass ich bis zu dem Jahr, bevor ich mit Eva schwanger wurde, nicht einmal wusste, was ein Orgasmus ist; das habe ich erst herausgefunden, als Roger auf Geschäftsreise war – ich alleine, mit einer halben Flasche Wein und ein bisschen Entschlossenheit.
  


  
    Niedergeschlagen starre ich die Flasche an, ehe ich nach ihr greife und mir den letzten Rest Gewürztraminer einschenke. Ich halte die Flasche über das Glas und warte vergeblich, dass noch etwas mehr herauskommt.
  


  
    Schließlich beuge ich mich zum Couchtisch vor, auf dessen Holzoberfläche sich ein feuchter Abdruck gebildet hat. Gerade als die Flasche den Ring aus Kondenswasser berührt, den sie dort zuvor hinterlassen hat, klingelt es an der Tür.
  


  
    Ich sehe an mir hinunter und stelle fest, dass ich noch immer das Business-Kostüm trage, das mittlerweile jedoch reichlich mitgenommen aussieht. Der Rock ist zerknittert, die Bluse hängt heraus, außerdem habe ich eine lange Laufmasche im Strumpf. Ich stehe auf, stopfe die Bluse in den Rockbund und ziehe mir mit einer wenig damenhaften Bewegung die Strumpfhose hoch, ehe ich die Diele durchquere.
  


  
    Noch ehe ich durch das Fenster in der Tür hinausschaue, weiß ich längst, wer davor steht.
  


  
    Dann öffne ich die Tür einen Spaltbreit und sehe Roger finster an. »Was willst du?«
  


  
    »Darf ich reinkommen?«
  


  
    Ich zögere einen Augenblick, dann trete ich beiseite und winke ihn herein.
  


  
    »Das mit deinem Vater tut mir Leid«, sagt er mit einem verlegenen Gesichtsausdruck. Nach einem kurzen Augenblick macht er einen Schritt auf mich zu und versucht mich zu umarmen, aber ich weiche zurück.
  


  
    »Ich habe dich nach der Anhörung gesucht«, sagt er.
  


  
    »Ich bin gleich gegangen.«
  


  
    Er nickt. »Können wir uns einen Augenblick hinsetzen und reden?«
  


  
    Schweigend gehe ich voran ins Wohnzimmer. Er folgt mir und setzt sich auf die Kante des Sofas mir gegenüber, so dass der Couchtisch zwischen uns steht. Sein Blick streift die leere Flasche, bevor er wieder mich ansieht. »Ich hätte ja vorher angerufen, aber das Telefon ist abgemeldet.«
  


  
    »Roger«, sage ich müde. »Ich bin wirklich nicht in der 
     Stimmung für ein Schwätzchen. Sag mir einfach, wann du Eva herbringst.«
  


  
    »Das ist einer der Punkte, die ich mit dir besprechen wollte«, erwidert er und reibt sich die Hände. Hände, die Sonjas Körper berührt haben. Ich spüre, wie sich meine Lippen kräuseln.
  


  
    »Wann gehst du nach New Hampshire zurück?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Morgen oder übermorgen.«
  


  
    »Ich dachte, du bist mit dem Flugzeug gekommen.«
  


  
    »Ja, das bin ich auch, aber ich fahre mit dem Wagen zurück.«
  


  
    Seine Augen weiten sich. »Du hattest die ganze Zeit dort keinen Wagen?«
  


  
    »Ja«, antworte ich scharf. »Also: Wann bringst du Eva vorbei?«
  


  
    »Äh, da gibt es ein kleines Problem.«
  


  
    Ich warte.
  


  
    »Sie will nicht mit dir zurückgehen.«
  


  
    »Roger, lass das bitte. Ich kann so etwas jetzt wirklich nicht gebrauchen.«
  


  
    »Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, aber ich habe versucht mit ihr zu reden …«
  


  
    »Bring sie einfach morgen vorbei, ja?«, sage ich und spüre, dass ich den Tränen gefährlich nahe bin. »Ich rede selber mit ihr.«
  


  
    »Ich kann sie nicht zwingen, Anna. Du weißt doch, wie sie ist.«
  


  
    Ich springe auf und sehe mich suchend nach meiner Handtasche um, bis mir einfällt, dass sie auf dem Tisch in der Diele liegt. Als ich in der Hektik nicht finde, wonach ich suche, nehme ich die Tasche und kippe ihren Inhalt aus. Das Mobiltelefon fällt polternd heraus. Ich bücke mich und hebe es auf.
  


  
    »Wie ist deine Nummer?«, frage ich.
  


  
    »Was hast du vor?«
  


  
    »Ich werde jetzt mit Eva reden. Ich nehme an, sie ist bei dir. Also, wie lautet die Nummer?«
  


  
    »Anna …«
  


  
    Ich starre ihn an. Er hält meinem Blick stand und gibt mir die Nummer.
  


  
    Nach dem dritten Klingeln hebt jemand ab.
  


  
    »Hallo?« Es ist Sonja, nicht Eva. Ihre Stimme ist klar und hoch. »Hallo?« Es entsteht eine Pause, ehe sie noch einmal »Hallo?« fragt, dieses Mal mit einem Anflug von Besorgnis in der Stimme. »Hallo? Ist da jemand?«
  


  
    Ich stehe da, das Telefon ans Ohr gepresst, und weiß nicht, was ich tun soll. Schließlich klappe ich das Telefon zu und schalte es ab.
  


  
    »Niemand da?«, fragt Roger.
  


  
    »Nein«, sage ich, den Blick fest auf die Tapete gerichtet.
  


  
    Erneut ist der Raum von lähmendem Schweigen erfüllt.
  


  
    »Wann ist die Beerdigung?«, erkundigt sich Roger schließlich.
  


  
    Ich schließe die Augen und schüttle den Kopf.
  


  
    »Ich rede noch mal mit ihr«, verspricht er. »Wieso fährst du nicht zu deiner Mutter, und wenn ich die Angelegenheit mit Eva geklärt habe, setze ich sie ins Flugzeug.«
  


  
    Irgendwie gelingt es mir zu nicken.
  


  
    »Da ist noch etwas, das ich dir sagen muss«, fügt Roger nach einem Augenblick hinzu.
  


  
    »Was denn?«
  


  
    Er schweigt, und nach ein paar Sekunden beschleicht mich die Angst. Ist er etwa krank? Muss er sterben? Hat er einen Gehirntumor? Ich habe gelesen, dass manche Leute mit solchen Erkrankungen sich auf einmal ganz anders benehmen als gewohnt – ist das etwa der Grund für sein Verhalten? Hat er mich in Wahrheit nur deshalb verlassen?
  


  
    Ich hebe den Kopf und sehe in seine dunkelbraunen Augen, die auf mich gerichtet sind. »Sonja und ich erwarten im Januar ein Baby.«
  


  
    Ich höre, was er sagt, und doch auch wieder nicht. Ich fühle mich wie ein ausgenommener Fisch, so als hätte Roger mich tatsächlich mit der einen Hand am Kragen gepackt, während er mir mit der anderen Eingeweide herausreißt. Er hätte mir nichts Schlimmeres antun können, als mit einer anderen Frau ein Kind zu bekommen, und er weiß das besser als jeder andere auf der Welt, denn ich kann selbst keine mehr haben. In diesem Moment keimt ein anderer, noch entsetzlicherer Gedanke in mir auf – ist das etwa der Grund, weshalb er mich verlassen hat?
  


  
    »Anna?«
  


  
    »Du Dreckskerl.«
  


  
    »Ich wollte, dass du es von mir erfährst.«
  


  
    »Wie konntest du mir das nur antun?«
  


  
    Er schweigt.
  


  
    »Es sei denn, sie hat es dir untergejubelt. Ist es so? Hat sie dir das Kind angehängt?«
  


  
    »Es war geplant.«
  


  
    »Du bist ein Dreckskerl, weißt du das?«
  


  
    »Es tut mir Leid, Anna.«
  


  
    »Geh einfach, okay? Hau einfach ab.«
  


  
    Einen Moment lang betrachtet er nachdenklich seine Hände, dann steht er auf und geht zur Tür. Er öffnet sie, bleibt stehen und starrt hinaus, eine Hand an den Türrahmen gelegt, ehe er sich noch einmal zu mir umdreht. »Es tut mir Leid, Anna. Alles. Ich weiß, dass du mich hasst, und du hast auch jedes Recht dazu, aber ich hatte nie die Absicht, dir weh zu tun. Ich habe dich immer geliebt. Immer. Vielleicht mehr, als gut für mich war.«
  


  
    »Was zum Teufel soll das denn wieder heißen?«
  


  
    »Es heißt, ich wusste die ganze Zeit, dass ich dich mehr 
     geliebt habe als du mich. Daran gab es nie einen Zweifel. Ich wusste es schon, als wir geheiratet haben, aber vielleicht dachte ich, du würdest am Ende …« Er schüttelt den Kopf. »Ich habe es wirklich versucht, Anna.«
  


  
    Er schließt die Tür hinter sich, und gleich darauf höre ich eine Wagentür zuschlagen und Motorengeräusch.
  


  
    Plötzlich überkommt mich das überwältigende Bedürfnis, von hier zu verschwinden, aber ich kann nicht. Ich habe viel zu viel getrunken. Außerdem ist ja noch die zweite Flasche da.
  


  
    Ich richte mich für die Nacht auf der Couch ein, da ich es nicht über mich bringe, nach oben ins Schlafzimmer zu gehen. Etwa nach der Hälfte der zweiten Flasche und der Wiederholung einer Folge Jackass gelange ich zu einem erstaunlichen Schluss: Roger hat Recht.
  


  
    Ich habe die ganze Zeit gewusst, dass er mich mehr liebt als ich ihn, aber für mich war das immer ganz normal. Roger hat in meinem Kopf und meinem Herzen immer nur eine untergeordnete Rolle gespielt.
  


  
    Aber warum nur? Wieso bin ich immer davon ausgegangen? Weil ich mich für etwas Besseres hielt? Weil ich etwas Besonderes bin und mir in Wahrheit seine Hingabe von Rechts wegen zustand?
  


  
    So beschämend es sein mag, es zugeben zu müssen, aber genau das habe ich gedacht. Ich war die tolle Anna, das Wunderkind, die achtzehnjährige Olympiade-Anwärterin. Natürlich sollte man annehmen, dass ich meine Einstellung ändern würde, nachdem meine ruhmreichen Zeiten vorüber waren, aber ich habe es nicht getan. Mag sein, dass ich früher etwas Besonderes war, aber das ist lange her.
  


  
    Meine Aufmerksamkeit wandert wieder zum Bildschirm zurück. Die Jungs von Jackass sind an einem Dock und katapultieren mit Hilfe einer riesigen Steinschleuder einen Zwerg in irgendeinen See. Angewidert 
     taste ich zwischen den Sofakissen nach der Fernbedienung. Ich stoße auf diverse Münzen und vertrocknete Kekskrümel, ehe sich meine Finger schließlich um das kühle Plastik schließen.
  


  
    Nun da der Fernseher abgeschaltet ist, bilden die Straßenlaternen vor dem Fenster die einzige Lichtquelle. Mir fällt auf, dass ihr Schein viel härter und weißer ist als das Mondlicht. Aber egal, ich finde die Weinflasche trotzdem.
  


  
    Ich nehme einen Schluck, ohne mir die Mühe zu machen, den Wein in das Glas zu schenken, während ich mich frage, was Roger wohl dazu sagen würde. Er hat mir immer vorgeworfen, ich sei zu förmlich, zu reserviert, obwohl ich glaube, dass das nur seine Umschreibung für meinen Mangel an Leidenschaft war.
  


  
    Und das Schlimme daran ist, dass mir inzwischen aufgegangen ist, wie sehr er auch in diesem Punkt Recht hatte.
  

  
  


  17. Kapitel
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    Ich wünschte, ich wäre tot.
  


  
    Irgendwann gegen Mitternacht bin ich bewusstlos geworden, bis mich gegen drei Uhr früh eine Mischung aus Selbsthass, Schwindel und Übelkeit aus dem Schlaf riss. Natürlich könnte ich jetzt noch zu Bett gehen, aber ich habe keine Zeit dafür. Um mich nicht vollends zugrunde zu richten, muss ich von hier weg, und zwar so schnell wie möglich. Ich schleppe meine müden Knochen nach oben und mache mich auf die Suche nach Tylenol. Mir fällt auf, dass im Haus eine geradezu gespenstische Atmosphäre herrscht, so als wäre es für eine Geisterfamilie geschaffen worden. In den Schränken hängen noch unsere Kleider, im Badezimmerschränkchen sind die Medikamente, und auf dem Rand der Badewanne stehen Shampoo-Flaschen in Reih und Glied. Ich werde jemanden engagieren müssen, das Haus auszuräumen, da ich bezweifle, dass ich in der Lage bin, es selbst zu tun. Es würde sich zu sehr wie eine Autopsie anfühlen.
  


  
    Es ist kein Tylenol da, also begnüge ich mich mit Aspirin. Ich bin so ausgetrocknet, dass ich vier Gläser Wasser trinke und mich prompt ins Waschbecken übergebe. Anschließend schlucke ich zwei Aspirin und setze mich auf den Badewannenrand, um zu warten, bis sich mein Magen ein wenig beruhigt.
  


  
    Nach einer Weile mache ich das Waschbecken sauber und fange an, die Spuren meiner Anwesenheit zu beseitigen, was mit wenigen Handgriffen erledigt ist: Ich lege die afghanische Wolldecke von Rogers Großmutter zusammen und verstaue sie in der Zedernholztruhe, dann spüle ich mein Weinglas und breite die Werbeblätter des Immobilienmaklers in einem hübschen Fächer auf dem Tisch in der Diele aus. Als ich sicher bin, dass mich niemand beobachtet, stopfe ich die beiden Weinflaschen in die Mülltonne des Nachbarn. Hoffentlich ist keiner von ihnen heimlicher Alkoholiker, sonst bringe ich möglicherweise noch jemanden in ernste Schwierigkeiten.
  


  
    Bevor ich gehe, halte ich einen Augenblick inne. Ich habe das Gefühl, noch irgendetwas tun zu müssen, bevor ich endgültig von hier verschwinde, wie zum Beispiel einen offiziellen Abschiedsrundgang durchs Haus. Und vielleicht würde ich das auch tun, wenn ich nicht so schrecklich verkatert wäre. Am Ende nehme ich nur meinen Koffer und Harriets Hundekörbchen und mache mich auf den Weg.
  


  
    Die Sonne ist erbarmungslos und geht in der Sekunde zum Angriff über, als ich rückwärts aus der Garage fahre. Als Eva noch klein war, hat sie immer gesagt, die Sonne schreie sie an. Heute brüllt sie aus Leibeskräften. Geblendet durchforste ich die Handtasche nach meiner Sonnenbrille, doch vergeblich, bis ich sie irgendwann zum Glück im Handschuhfach finde, aber inzwischen hämmert mein Schädel so heftig, dass ich glaube, er müsste gleich explodieren.
  


  
    Ich bin noch nicht einmal fähig, mich selbst zu bemitleiden. Gestern Abend habe ich mehr getrunken als je zuvor in meinem ganzen Leben. Meine Güte, wenn Roger wirklich so empfunden hat, wieso hat er dann nicht schon vor Jahren etwas gesagt? Ich weiß, dass ich einen Großteil der Schuld an der Misere trage, aber was ist mit 
     ihm? Hat er mir auch nur den Hauch einer Chance gegeben, alles in Ordnung zu bringen? Nein, ein Teil der Schuld geht eindeutig auf sein Konto, weil er es mir durch sein Schweigen so leicht gemacht hat, mir seiner sicher zu sein.
  


  
    Je länger ich darüber nachdenke, umso mehr missfällt mir Rogers Andeutung, er sei der Einzige von uns, der es versucht hätte. Auch ich habe mich nach Kräften bemüht, auch wenn meine Bemühungen nicht gerade von Erfolg gekrönt waren.
  


  
    Zu Beginn unserer Ehe wollte ich um jeden Preis die perfekte Hausfrau sein. Wenn man neunzehn ist, hat der Gedanke, die reizende Ehefrau zu sein, die ein reizendes Zuhause zaubert, etwas unglaublich Romantisches und Anziehendes an sich. Unglücklicherweise war in meinem Fall lediglich der Gedanke reizvoll, denn innerhalb kürzester Zeit wurde mir langweilig. Roger schlug vor, ich solle aufs College gehen, aber ich lehnte ab. Ich kann nicht behaupten, er hätte versucht, mich zu irgendetwas zu zwingen. Für ihn wäre es völlig in Ordnung gewesen, wenn ich zu Hause geblieben wäre, wenn mich dieser Zustand nur nicht so schrecklich unglücklich gemacht hätte. Aber ich war unglücklich. Er wusste nicht mehr, was er mit mir tun sollte. Ich wollte nicht zu Hause bleiben, aber etwas anderes wollte ich auch nicht. Es gelang ihm nicht, herauszufinden, was ich wirklich wollte. Und mir ebenso wenig.
  


  
    Also wurde ich schwanger.
  


  
    

  


  
    Bei einer Tankstelle mit einer Fast-Food-Filiale, an der sich Lastwagen an Lastwagen reiht, halte ich an, um einen Kaffee zu trinken.
  


  
    Der Kaffee schmeckt lausig, das Gebäckstück noch lausiger, aber wenigstens hat mein Magen jetzt etwas anderes, auf dem er herumkauen kann, als meinen Kater. Ich 
     sitze an einem kleinen Tisch mit klebriger Tischplatte und mustere die Lastwagenfahrer mit finsterer Miene.
  


  
    Seltsam, aber ich bilde mir tatsächlich immer noch ein, dass Männer mich lüstern anstarren. Obwohl sie mich in Wahrheit wahrscheinlich nur anstarren, weil ich wie eine Pennerin aussehe. Habe ich mir eigentlich heute Früh überhaupt die Haare gekämmt? Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, also habe ich es wohl nicht getan.
  


  
    Ein Mann kommt herein, um den Zeitungsständer aufzufüllen, der neben meinem Tisch steht.
  


  
    Ich kann nicht glauben, dass die beiden tatsächlich ein Baby bekommen. Wie konnte Roger mir das nur antun? Er weiß doch, wie sehr ich mir ein zweites Kind gewünscht habe. Und er weiß, was ich mit Eva durchgemacht habe.
  


  
    Alles fing ganz prima an. Meine Freude über die Schwangerschaft hätte nicht größer sein können, und ich stopfte Unmengen Essen in mich hinein, wurde fett und fing an, Umstandskleider zu tragen, lange bevor es notwendig war. Sogar im Bett taute ich auf, was Roger anfangs ein wenig überraschte, obwohl er sich sehr rasch daran gewöhnte. Schwanger zu sein gab mir etwas, worüber ich nachdenken konnte. Es gab meinem Leben einen Sinn. Auf einmal war ich wieder etwas Besonderes.
  


  
    Doch dann wurde alles anders. Als ich im achten Monat meine Frauenärztin zu einer Routinekontrolle aufsuchte, hielt sie mich zurück, als ich vom Behandlungsstuhl steigen wollte, weil sie vergessen hatte, die Herztöne zu kontrollieren.
  


  
    Ich lag da und schwatzte mit ihr, während sie das Gel auf meinem Bauch verteilte. Erst als sie auf die Herztöne zu horchen begann, verfiel sie in Schweigen. Da war es, und auf einmal zerstob der Kosmos in tausend Teile.
  


  
    Jeder zweite, dritte oder fünfte Herzschlag setzte aus. Batum, batum, nichts. Batum, batum, batum, nichts.
  


  
    Die Ärztin wurde blass.
  


  
    Nach dem vierten fetalen Echokardiogramm erklärte der Kinderherzspezialist Roger und mir, wir sollten uns darauf gefasst machen, dass unser Kind unmittelbar nach der Geburt am offenen Herzen operiert werden müsse. Dann schickten sie mich nach Hause.
  


  
    Ich wollte stationär ins Krankenhaus aufgenommen werden, wollte an einen Monitor angeschlossen sein, der die Herztöne des Kindes überprüfte, wollte vor Ort sein, so dass sie im Notfall das Baby holen konnten. Ich konnte nicht glauben, dass sie einfach gar nichts taten.
  


  
    Nachdem ich zwei Tage lang fast nur geweint hatte, überlegte ich sogar schon, ob ich das Kinderzimmer ausräumen sollte, nur für den Fall, dass ich am Ende ohne Baby aus der Klinik zurückkam. Ich wanderte durchs Haus und presste die Hände seitlich gegen den Bauch, um das Baby zum Treten zu bewegen, und wenn nichts geschah, bekam ich einen hysterischen Anfall.
  


  
    In der vierzigsten Woche setzten die Wehen ein. Alles schien in bester Ordnung zu sein, zumindest versicherte man mir das, denn meine Erinnerung an diesen Tag ist vollkommen ausgelöscht. Es ging sehr langsam voran, was beim ersten Baby nicht weiter ungewöhnlich ist. Nach etwa dreizehn Stunden, bevor die Presswehen einsetzten, stieß ich einen markerschütternden Schrei aus und verlor das Bewusstsein. Später erzählte Roger mir, ein Arzt, der sich gerade um eine Frau im Bett neben mir gekümmert hatte, habe sich umgewandt und augenblicklich erkannt, dass etwas nicht stimmte. Mein Uterus war gerissen – das Gewebe war von dem Unfall geschwächt und anschließend von dem über acht Pfund schweren Säugling über die Maßen gedehnt worden.
  


  
    Wenn ein Uterus reißt, bleiben buchstäblich nur wenige Minuten, um das Baby zu holen. Schon nach zwei Minuten besteht das Risiko, dass der Embryo stirbt oder 
     das Gehirn geschädigt wird. Sie konnten Eva retten, aber mein Uterus war unwiderruflich verloren.
  


  
    Während der sechs Tage auf der Intensivstation war ich zu benommen, um zu begreifen, dass ich ein Baby hatte. Aber es war da. Noch bevor ich das Bewusstsein wiedererlangte, hatte sich Evas Zustand merklich gebessert. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden schloss sich die defekte Herzklappe von selbst, und ihr kleines Herz begann in einem perfekten, verlässlichen Rhythmus zu pumpen.
  


  
    Diese Tatsache schreibe ich ihrem Naturell zu. Meiner Ansicht nach war sie viel zu starrsinnig, um nicht gesund zu sein. Von der ersten Sekunde an war Eva ein unglaublicher Sturkopf.
  


  
    

  


  
    O Gott, mein Schädel. Man sollte annehmen, dass der Schmerz irgendwann nachlässt, aber vielleicht gelten für einen Zwei-Flaschen-Wein-Kater andere Regeln. Es fühlt sich an, als würde meine Schädeldecke gleich zerspringen. Am besten wäre es, ich würde anhalten und mich eine Weile hinlegen, aber ich kann nicht. Mit jeder Meile wächst mein verzweifelter Wunsch, endlich nach Hause zu kommen. Ja, nach Hause.
  


  
    Wie eine Vierjährige, die sich das Knie aufgeschürft hat, will ich nur zu meiner Mutter. Ich sehne mich so sehr nach ihr, dass meine Brust schmerzt. Wenn sie mir erst verziehen hat, wird alles gut werden. Das weiß ich.
  


  
    Gleich von dem Augenblick an hätte ich sie um Hilfe bitten sollen, als es anfing schlecht zu laufen. Ich hätte meinen Stolz schlucken und sie trotz ihrer Zweifel an meinen Fähigkeiten zu Rate ziehen sollen. Wieso fällt mir so etwas nur so schrecklich schwer? Andere Leute können doch auch zugeben, dass sie Schwächen haben, und trotzdem ihre Würde bewahren. Meine Gedanken drehen sich im Kreis, also schalte ich das Radio an, um 
     sie zu übertönen. Nach einer Weile stoße ich auf einen christlichen Rocksender, dann einen mit Country- und Westernmusik, der jedoch nach wenigen Kilometern zu knistern anfängt. Irgendwann finde ich NPR, wo jedoch gerade ein Beitrag über Depressionen läuft, also schalte ich ab.
  


  
    Unmittelbar nach Evas Geburt verfiel ich in eine Depression, die mehrere Jahre andauerte. Es war keine gewöhnliche postnatale Depression, sondern die Trauer um den Verlust meines Uterus. Es war eine schreckliche, düstere Phase, und ebenso wie die Ereignisse, die dazu geführt hatten, half mir diese Zeit ganz hervorragend, das Thema zu verdrängen, mit dem ich mich in Wahrheit nicht auseinander setzen wollte. Und Roger war wie ein Fels in der Brandung. Er hielt die Familie zusammen.
  


  
    Wirklich seltsam. Wenn Roger tatsächlich alles richtig gemacht hat, es zumindest versuchte, woran liegt es dann, dass ich nie glücklich war?
  


  
    Schuld daran ist diese schreckliche Leere, der ich seit Harrys Tod und meinem Sturz zu entgehen versucht habe. Die Hochzeit mit Roger, der Umzug nach New Hampshire, die Schwangerschaft – alles reine Verschleierungstaktik. Ich war ständig auf der Suche, immer auf der Jagd nach dem nächsten großen Ereignis, das alles wieder in Ordnung brächte. Und während ich mich darauf vorbereitete, hatte ich etwas, worüber ich anstelle der Sache nachdenken konnte, die ich nicht zu fassen bekam. Aber am Ende kam das Gefühl der Leere jedes Mal wieder.
  


  
    Als ich langsam aus dem Sumpf meiner Depression auftauchte, war ich noch unzufriedener mit meinem Leben als zuvor. Die Hausarbeit hasste ich aus tiefstem Herzen. Ich fühlte mich gefangen, wie in einer Falle. Verständnislos beobachtete ich die Ehefrauen von Rogers Kollegen – sie alle wirkten so glücklich, schienen ihre 
     Aufgaben in vollen Zügen zu genießen. Sie belegten einen Kochkurs und lernten, wie man Cordon bleu zubereitete, organisierten Spielgruppen und Ausflüge in den Park. Ich hingegen tat nichts dergleichen. All das interessierte mich nicht. Am liebsten wäre ich nicht einmal aus dem Bett aufgestanden. Das Haus versank im Chaos. Eva langweilte sich, nur weil ich mich nicht überwinden konnte, mich mit den Müttern aus der Nachbarschaft zusammenzutun, die für meine Begriffe viel zu sehr den Typ der ewig fröhlichen, perfekten Vorstadthausfrau verkörperten. Ich brachte es nicht einmal fertig, kochen zu lernen.
  


  
    Also entschloss ich mich zu einer Karriere außerhalb meines Heims – mir war alles recht, solange ich nur das Haus verlassen durfte. Im Grunde war es kein Versuch, mich von Roger zu entfernen. Ich wollte einfach mein eigenes Leben führen und stürzte mich mit hingebungsvoller Inbrunst darauf. Innerhalb von drei Jahren absolvierte ich ein vierjähriges Diplomstudium und machte meinen Abschluss cum laude und erhielt eine besondere Auszeichnung durch den Dekan. Danach belegte ich einen einjährigen Kursus in technischer Dokumentation, und ehe ich mich versah, war ich in der Software-Industrie gelandet und erstellte Handbücher. Einige Jahre später wechselte ich zum Lektorat, ehe ich nach einigen weiteren Jahren zur leitenden Lektorin bei InteroFlo avancierte. Und niemand hätte stolzer auf mich sein können als Roger, denn wieder einmal war ich – zumindest nominell – erfolgreich.
  


  
    Aber schon bald darauf beschlich mich das vertraute Gefühl der Unzufriedenheit. Schätzungsweise war es die ganze Zeit schon da gewesen, hatte irgendwo im Hintergrund gelauert. Alles, was ich je getan habe, diente immer nur einem Zweck – es mir für eine Weile vom Leib zu halten.
  

  
  


  18. Kapitel


  [image: 019]


  
    Gegen neun Uhr steht fest, dass ich irgendwo über Nacht anhalten muss. Eigentlich hatte ich die Fahrt in einem Rutsch hinter mich bringen wollen, aber mittlerweile glaube ich nicht, dass ich es schaffen werde. Mein Kopf fängt gerade erst an, ein wenig klarer zu werden, und zum ersten Mal an diesem Tag spüre ich so etwas wie Hunger statt grässlicher Übelkeit.
  


  
    Ich checke in einem Red Roof Inn in der Nähe von Akron ein und lasse mich auf das Bett fallen, sobald ich mein Zimmer bezogen habe. Früher hätte ich zuerst die Tagesdecke abgezogen, davon ausgehend, dass sie zwischen zwei Zimmerbelegungen nicht jedes Mal gewaschen wird. Aber das war die alte Anna, die Anna, die ihren Ärmel über die Hand zog, bevor sie in der Öffentlichkeit einen Türknauf berührte. Die neue Anna hingegen kümmert sich um solche Dinge nicht, sondern lässt sich vollständig bekleidet und mit den Schuhen an den Füßen einfach aufs Bett fallen.
  


  
    Ich starre den Riss in der Zimmerdecke an und genieße die Stille, während meine Ohren noch immer von der Vibration der Straße klingeln.
  


  
    Nach einer Weile setze ich mich auf und lasse den Blick auf dem Telefon ruhen. Eigentlich sollte ich Mom anrufen und fragen, wann die Beerdigung stattfindet. Dieses letzte
     Mal wenigstens darf ich ihn nicht im Stich lassen. Ich lege mir im Geiste die Worte zurecht, ehe ich ins Badezimmer gehe, um mich fürs Abendessen frisch zu machen.
  


  
    Das freudlose Restaurant ist mit kleinen, runden Tischen und knorrigen Stühlen möbliert, eine Einrichtung, die sich bestenfalls als Seefahrer-Stil umschreiben lässt. Der Raum ist mit grünem, dünnem Teppichboden ausgelegt, dessen dunkles Muster im düsteren Licht kaum erkennbar ist.
  


  
    Sämtliche Tische sind leer, doch am Tresen sitzt etwa ein Dutzend Männer auf Barhockern gegenüber von einem an der Wand montierten Fernseher, in dem gerade ein Football-Spiel läuft. Ab und zu brechen sie in lautes Johlen aus, die meiste Zeit jedoch sitzen sie schweigend da und tragen ihren Teil zu dem dichten Zigarettendunst bei, der im oberen Drittel des Raums hängt.
  


  
    »Ich nehme die französische Zwiebelsuppe«, sage ich, als die Kellnerin kommt. Mein Magen verlangt nach mehr, aber ich will es nicht übertreiben.
  


  
    »Möchten Sie einen Salat dazu? Oder vielleicht ein Sandwich?«
  


  
    »Nein, danke. Ein paar Cracker wären nett.«
  


  
    »Möchten Sie etwas trinken, während Sie warten?«
  


  
    Ein heftiger Schauder durchläuft mich.
  


  
    »Nur ein Wasser, bitte«, sage ich rasch.
  


  
    Als ich nach dem Abendessen in mein Zimmer zurückgehe und die Tür ins Schloss fällt, breitet sich ein unerwartetes Gefühl von Frieden in mir aus. In der unpersönlichen Atmosphäre des Zimmers scheint die Welt da draußen Millionen Meilen entfernt zu sein. Roger, Eva, Mom – ja selbst Ian McCullough und sein grässlicher Versuch, Hurrah zu töten – sind nichts als winzige Stäubchen am Horizont. Ich schalte den Fernseher an, trete mir die Schuhe von den Füßen und setze mich auf die Bettkante, während ich durch die Kanäle zappe.
  


  
    Kurz darauf wandert mein Blick wieder zum Telefon, ehe er mit einer Mischung aus Beschämung und Erleichterung auf die Uhr fällt. Es ist zu spät, um jetzt noch anzurufen. Ich werde bis morgen warten müssen.
  


  
    Auf dem Weg ins Badezimmer hinterlasse ich eine Spur aus Kleidern. Kurz darauf stehe ich genüsslich unter dem dampfend heißen Strahl, der auf mich herunterprasselt. Als ich aus der Dusche trete, fühle ich mich wie neu geboren – wenn schon nicht in seelischer Hinsicht, dann doch zumindest im Hinblick auf meinen Kater. Vielleicht könnte ich jetzt doch ein Sandwich vertragen.
  


  
    Nachdem ich die Nachttischlampe ausgeknipst habe, umhüllt mich tiefe Dunkelheit. Selbst das rote Glühen des Weckers kann der Schwärze kaum etwas anhaben. Befriedigt lasse ich mich in die Kissen sinken. Es ist fast eine Woche her, seit ich das letzte Mal richtig tief geschlafen habe.
  


  
    Zweieinhalb Stunden später ist mir klar, dass sich auch heute Nacht nichts daran ändern wird.
  


  
    

  


  
    Ich habe keine Ahnung, wann ich am Ende eingeschlafen bin. Es muss jedenfalls nach vier Uhr gewesen sein, weil ich um diese Zeit das letzte Mal auf den Wecker gesehen habe.
  


  
    Doch als ich die Augen aufschlage, ist es immer noch dunkel. Eigentlich würde ich mich gern früh auf den Weg machen, aber noch ein wenig Schlaf wäre noch besser. Als ich das nächste Mal aufwache, ist es immer noch dunkel. Argwöhnisch drehe ich mich um und sehe auf den Wecker.
  


  
    Es ist fast zehn Uhr. Entsetzt springe ich aus dem Bett und ziehe die Vorhänge zurück. Woher sollte ich denn wissen, dass die Vorhänge keinen Lichtschimmer durchlassen? Ich habe noch mindestens zwölf bis dreizehn Stunden Fahrt vor mir.
  


  
    Eilig ziehe ich meine Jeans und ein T-Shirt an und stopfe die restlichen Sachen in den Koffer, ehe ich mich noch ein letztes Mal im Zimmer umsehe.
  


  
    Kurz darauf fahre ich auf die I-90 und starre auf das Heck eines Lastwagens, auf dem ein Plakat angebracht ist.
  


  
    Es ist das Foto eines Mädchens, Stephanie Simmons. Vermisst seit Mai 1997. Rechts von dem Foto befindet sich eine Personenbeschreibung von ihr.
  


  
    Sie war vierzehn Jahre alt, als sie spurlos verschwand. Eine Ausreißerin. Das steht da nicht ausdrücklich, aber ich sehe es an ihrem Gesicht, an dem auffälligen Make-up und den Ohrringen; alles sorgfältig ausgewählt, um ihr herrlich frisches Gesicht älter aussehen zu lassen. Wahrscheinlich hat sie sich mit ihren Eltern wegen der Uhrzeit gestritten, zu der sie hätte zu Hause sein sollen, wegen ihrer Kleidung und ihres Freundes, vielleicht auch wegen irgendwelcher ernsterer Dinge wie Rauchen oder Alkohol. Und in einem Augenblick unüberlegter jugendlicher Selbstüberschätzung gelangte sie zu dem Schluss, alles sei besser, als sich noch länger dieser Tyrannei auszusetzen.
  


  
    Vier Jahre danach. Welche Hoffnung gibt es da noch? Selbst wenn sie noch lebt, ist sie mittlerweile wahrscheinlich Prostituierte, eine Straßenhure, die unter die Räder kam und nicht mehr aus ihrem Sumpf herausfindet. Einstiche auf den Armen, blaue Flecke als Resultat irgendwelcher ungesunder »Verabredungen«, fehlende Backenzähne, deren Ersatz ihr Zuhälter nicht bezahlt, weil die Lücken ja nicht zu sehen sind, wenn sie lächelt. Und ihr Lächeln, das beim Anblick jedes potenziellen Freiers zum Einsatz kommt, spiegelt den Schmerz dieser Welt wider.
  


  
    Stephanie Simmons, geboren am 14. Januar 1983. Für die Welt verloren, noch bevor sie richtig Gelegenheit hatte, ein Teil von ihr zu werden.
  


  
    Das Foto verschwimmt vor meinen Augen, als mir die Tränen kommen. Mein Gott, Kind – warum hast du nicht einfach deine Mutter angerufen? Wie bist du nur auf die Idee gekommen, sie würde nicht alles stehen und liegen lassen, um dich zu holen? Wie konntest du glauben, sie sei so wütend wegen dem, was du getan hast und wo du gewesen bist, dass sie nicht alles tun würde – absolut alles, notfalls sogar eigenhändig einen Mord begehen -, um dich wiederzubekommen?
  


  
    Stephanie Simmons, Stephanie Simmons, Stephanie Simmons. Wieder und wieder sage ich ihren Namen und brenne ihn in mein Gedächtnis.
  


  
    Tränen kullern über meine Wangen. Wenn Eva nicht beschlossen hätte, zu ihrem Vater zu gehen … ich wage es nicht, den Gedanken zu Ende zu bringen.
  


  
    Eva ist das einzig Wertvolle, das ich in den letzten zwanzig Jahren vorweisen kann, und dazu größtenteils ohne mein Zutun. Das wird sich ab sofort ändern, gleich hier und jetzt. Ich muss an Stephanies Mutter denken, daran, dass sie die Wahrheit nicht kennt und stets vom Schlimmsten ausgehen muss. Was hätte sie wohl anders gemacht, wenn sie gewusst hätte, wo all das hinführt? Wenn ihr klar gewesen wäre, dass dies kein gewöhnlicher Streit mit einem Teenager war, sondern dass sie ihre Tochter für immer verlieren würde?
  


  
    Ich schniefe und wische mir mit dem Handrücken die Nase ab. Auf den ersten Blick mag ich zermürbt und weinerlich aussehen, aber von diesem Augenblick an bin ich von unermesslicher Entschlossenheit erfüllt.
  


  
    Es gibt nichts auf der Welt, was ich nicht tun würde, um zu verhindern, dass Eva als Foto auf dem Heck eines Lastwagens endet.
  


  
    

  


  
    Diesen Entschluss zu treffen ist eine einfache Sache, allerdings ist es mir ein Rätsel, wie ich ihn umsetzen soll. 
    


  
    Logischerweise besteht der erste Schritt darin, meine Tochter nach Hause zu holen und dafür zu sorgen, dass sie auch dort bleiben will. Aber wie soll ich sie nach Hause holen, wenn sie nicht einmal meinen Anblick ertragen kann? Und wenn ich sie erst bei mir habe, wie soll ich es anstellen, dass wir uns nicht wie Hund und Katze aufführen? Es ist genau so wie bei Mom und mir – zwei erwachsene Frauen, eine davon sogar schon eine alte Frau, und doch sind wir nicht in der Lage, uns zu vertragen. Aber zumindest bin ich nie weggelaufen.
  


  
    Mit einem Mal überkommt mich das unheimliche Gefühl, als schwebten in meinem Kopf einzelne Puzzle-Teilchen umher, die partout zueinander finden wollen. Ich bin mir nicht sicher, was ich tun soll – das Risiko eingehen, sie zusammenzufügen, oder sie zu verscheuchen. Aber es ist zu spät.
  


  
    Natürlich bin ich von zu Hause weggelaufen. Ich habe meine Eltern verlassen und bin ihnen jahrelang aus dem Weg gegangen. Wir haben zwar von Zeit zu Zeit telefoniert, aber ich habe sie nie besucht. Ich konnte einfach die Vorstellung nicht ertragen, auch nur in die Nähe von Harrys leerer Box zu kommen. Aber es war nicht nur Harrys Abwesenheit, die mich zurückgehalten hat. Ich wollte meine Eltern nicht sehen. Es ist schwer, jemandem ins Gesicht zu blicken, dessen Traum man so mir nichts, dir nichts zerstört hat. Als es mir nach Evas Geburt so schlecht ging, kam Mom nach Minneapolis, um mir zu helfen. Sie blieb sechs Wochen, und ich habe keine Ahnung, was ich ohne sie getan hätte.
  


  
    Sie kam angeflogen und übernahm in ihrer typischen Art das Ruder: Das Haus war makellos sauber, Essen gab es um Punkt sieben, zwölf und sechs Uhr abends, das Baby wurde mir alle drei Stunden zum Stillen gebracht, frisch gewickelt und makellos sauber.
  


  
    Es herrschte ein unbehaglicher Friede zwischen uns, 
     aber immerhin Friede. Wir sprachen nie über mein früheres Leben, über die Spannung, die sich zwischen uns aufgebaut hatte. Und genau so machten wir die nächsten Jahre – zehn Jahre, um genau zu sein – weiter. Bis zu dieser Szene vor fünf Jahren.
  


  
    Ich war endlich an dem Punkt angelangt, an dem ich den Gedanken ertragen konnte, wieder auf die Farm zu kommen. Eva und ich fuhren allein hin, weil Roger bei einer Konferenz war. Mom machte irgendeine Bemerkung über Roger, die ich als abwertend deutete, worauf ich prompt einen Wutanfall bekam und wieder nach Hause fuhr. Meine Wut war nicht echt gewesen, und es hatte mich einige Mühe gekostet, mich in diesen Zustand zu versetzen. Ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, was Mom gesagt hat – so unwichtig war es offenbar -, aber er war mein Ehemann. Nicht für ihn in die Bresche zu springen wäre gleichbedeutend mit dem Eingeständnis gewesen, dass etwas nicht stimmte, und das Eingeständnis, dass etwas nicht stimmte, hätte bedeutet, zumindest in Erwägung ziehen zu müssen, etwas dagegen zu unternehmen. Also entschied ich mich für den einfacheren Weg, bekam einen Wutanfall und machte mich aus dem Staub.
  


  
    Vermutlich lässt es sich darauf reduzieren: Ich habe meine Mutter im Stich gelassen, um meine Selbsttäuschung aufrechtzuerhalten. Und jetzt sind wir so weit, dass für sie ein Leben gemeinsam mit mir auf der Farm wahrscheinlich ebenso verlockend ist wie die Aussicht, den Rest ihrer Tage im Gefängnis verbringen zu müssen.
  


  
    

  


  
    Ich denke noch immer darüber nach, als ich an einer Mautstelle vorbeikomme. Obwohl ich das Kleingeld passend für den Automaten habe, reihe ich mich in der Schlange für Barzahlung ein, weil sie kürzer ist und ich auf dem schnellsten Weg nach Hause will.
  


  
    Die Kassiererin kramt im Wechselgeld in ihrer Kassenschublade herum, ohne meine ausgestreckte Hand zu beachten.
  


  
    »Entschuldigen Sie«, sage ich laut.
  


  
    Sie mustert mich kampflustig mit funkelnden Augen, ehe sie sich wieder ihrer Kasse zuwendet. Nach einigen weiteren Sekunden streckt sie die Hand durchs Fenster, noch immer ohne mich eines Blickes zu würdigen. Ich lege die Münzen in ihre Handfläche, worauf eine davon zu Boden fällt. Sie zieht die Hand zurück und streckt sie gleich darauf wieder heraus.
  


  
    Also öffne ich die Wagentür, hebe die Münze auf und lege sie in ihre Handfläche. Wieder fällt sie zu Boden. Sie starrt noch immer in ihre Kassenlade und klimpert mit der rechten Hand mit den Münzen herum. Der Kerl hinter mir beginnt zu hupen, und der Fahrer des Wagens hinter ihm tut es ihm nach. Ehe ich mich versehe, ist ein Hupkonzert von drei oder vier Wagen ausgebrochen.
  


  
    »Verdammt noch mal«, platze ich heraus, öffne die Wagentür ein zweites Mal und schnappe mir den Vierteldollar, wobei ich mir einen Fingernagel einreiße. »Glauben Sie, es bringt Sie um, wenn Sie kurz aufblicken?«
  


  
    Ich lasse mich wieder auf den Sitz sinken und knalle die Tür zu, ehe ich mich ihr zuwende. Sie starrt mich an.
  


  
    »Hier«, sage ich und drücke ihr den Vierteldollar in die Hand. Dieses Mal schließen sich ihre Finger fest darum. Sofort gebe ich Gas, wobei ich dafür sorge, dass das Quietschen meiner Reifen das Ausmaß meiner Verärgerung widerspiegelt.
  


  
    Ist dies das sprichwörtliche Ende der Fahnenstange, der absolute Tiefpunkt, den die Leute erst erreichen müssen, ehe sie wieder zu großer Form auflaufen können? Und wenn ja: Reicht es, wenn man erkennt, dass man den Tiefpunkt erreicht hat, oder muss man einen Augenblick der vollkommenen Kapitulation durchleben, so wie die 
     Menschen, die ihr Schicksal in Jesus’ Hände legen und glauben, dass sie wiedergeboren werden?
  


  
    Ich beneide diese Menschen. Sie wissen, wie diese Art von Kernschmelze funktioniert, oder zumindest, was man tun muss, um nach einem Zusammenbruch wieder an die Oberfläche zu gelangen. Ich hingegen habe das Gefühl, mit dem Gesicht nach unten auf dem Grund liegen zu bleiben und nur noch wild mit den Armen rudern zu können.
  


  
    

  


  
    Die nächsten sechs Stunden vergehen wie in einem Nebel. Ich umklammere das Steuer so fest, dass sich meine Finger ganz taub anfühlen, und meine Augen brennen von der Anstrengung, sie offen zu halten. Ich fühle mich fast wie im Koma und muss mir sogar einmal eine Ohrfeige verpassen, um zu verhindern, dass ich einschlafe.
  


  
    An einer Raststätte stelle ich mich in einer Schlange an und warte auf meinen Kaffee, als ein Mann auf mich zukommt. Er hat graues Haar, und ein dünnes, schmutziges T-Shirt spannt sich über seinem ausladenden Bauch. Seine Jeans sitzt tief in der Hüfte, weil sie an der Taille zu eng ist und sein Bauch darüber hervorquillt. Seine Vorderzähne fehlen, er hat schmutzige Fingernägel, und sein Haar steht in sämtliche Richtungen vom Kopf ab. Unmittelbar vor mir bleibt er stehen. Ich erstarre.
  


  
    »Alles klar?«, will er wissen.
  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Alles klar mit Ihnen?«
  


  
    Ich mustere ihn argwöhnisch. »Es geht mir gut. Wieso?«
  


  
    »Sie sehen so aus … keine Ahnung … als hätten Sie geheult oder so was. Ich wollte nur sicher sein, dass alles in Ordnung ist.«
  


  
    Ich bin so schockiert, dass ich im ersten Augenblick nicht weiß, was ich sagen soll. Es ist, als wäre ich schlagartig der englischen Sprache nicht mehr mächtig.
  


  
    »Ja«, bringe ich schließlich hervor. »Ja, alles in Ordnung. Trotzdem danke.«
  


  
    »Klar«, sagt er und geht davon.
  


  
    

  


  
    Wieder auf der Straße. Vor mir zieht die Dunkelheit herauf. Ich schalte die Scheinwerfer an und suche vergeblich nach einem Radiosender, dessen Programm ich ertragen kann, ehe ich nach einer Weile aufgebe und abschalte.
  


  
    Wie zum Teufel soll ich Eva zurückholen, und wie soll ich mit ihr umgehen, wenn ich sie bei mir habe?
  


  
    Plötzlich schlage ich mit der rechten Hand auf das Steuer. Das ist die Lösung. Flicka! Ich werde Flicka einfach adoptieren! Eines ist mir klar: Wegen mir wird Eva bestimmt nicht zurückkommen, in diesem Punkt brauche ich mir nichts vorzumachen. Aber für Flicka?
  


  
    Was ist schon dabei, dass es Bestechung ist? Was ist dabei, wenn sie dadurch wieder nach Hause kommt und wir eine Chance bekommen, noch mal von vorn anzufangen? In diesem Fall heiligt der Zweck ohne jeden Zweifel die Mittel.
  


  
    Im Geiste gehe ich die Unterhaltung durch und überlege, wie ich ihr meine Entscheidung möglichst schmackhaft machen kann. Ich werde Eva helfen, Flicka zu trainieren. Und Eva soll die Einzige sein, die auf ihrem Rücken sitzen darf. Auf diese Weise kommt sie nicht nur nach Hause, sondern wir haben etwas, das wir gemeinsam machen können.
  


  
    Mein Herz macht vor Freude einen Sprung. Mag sein, dass damit nur ein Punkt auf der Liste der Dinge abgehakt ist, die mir Sorgen bereiten, aber es ist immerhin ein Anfang.
  


  
    Es sei denn, ich habe es tatsächlich fertig gebracht, dass Mom die Farm verliert. Bis jetzt habe ich mir immer nur ausgemalt, welche Konsequenzen es für Mom hätte und wie entsetzt Papa wäre, wenn er das noch erlebt hätte, doch jetzt dämmert mir zum ersten Mal, was es für den Rest der Familie bedeuten würde. Wenn Mom die Farm verliert, wohin sollen Eva und ich dann gehen?
  


  
    Ich drücke das Gaspedal weiter durch, worauf der Wagen röhrend beschleunigt.
  


  
    Zuerst hole ich Flicka: Dan wird froh sein, ein Pflegepferd weniger versorgen zu müssen. Dann werde ich mir einen Job suchen. Und ich werde Dan anrufen und mich bei ihm entschuldigen, und wenn er mir nicht zuhören will, werde ich ihm sagen, dass ich genau weiß, wie abscheulich ich mich benommen habe – und ihn bitten, uns noch eine Chance zu geben. Schließlich werde ich diesem lächerlichen Versuch, Hurrah zu verstecken, ein Ende bereiten und ganz einfach die Versicherungsgesellschaft anrufen. Bestimmt gibt es irgendeine Möglichkeit, ihn zu behalten – sie können ihn ja wohl kaum zu Ian zurückbringen. Und ebenso wenig können sie die Summe erwarten, mit der er versichert war, nicht mit seinen Gelenkproblemen und dem fehlenden Auge. Aber selbst wenn sie eine größere Summe verlangen werden, kann ich ihn in Raten abbezahlen. Ich werde einen Job finden.
  


  
    Meine Tage als Leiterin des Reitstalls sind eindeutig vorbei, aber ich habe auch noch andere Möglichkeiten. Selbst wenn es in Kilkenny keine Software-Industrie gibt, kann ich von zu Hause aus arbeiten. Es gibt keinen vernünftigen Grund, weshalb eine Lektorin nicht auf einer Farm leben und von dort aus arbeiten sollte. Nicht dass ich scharf darauf wäre, wieder als Lektorin zu arbeiten – ganz im Gegenteil, langfristig will ich nicht mehr in diesem Job arbeiten -, aber besondere Situationen erfordern bekanntlich besondere Maßnahmen. Ich werde 
     meinen Verdienst in den Reitstall investieren und Mom helfen, den Betrieb zu behalten.
  


  
    Ja. Ja, ja, ja.
  


  
    

  


  
    Um Mitternacht fahre ich durch das Tor zu unserem Anwesen. Auf dem Hügel unmittelbar dahinter halte ich an und betrachte die Landschaft vor mir. Alles sieht so friedlich aus. Das Haus, das sich an die sanft geschwungene Anhöhe schmiegt, die Zäune, die im Mondlicht weiß strahlen. Der Stall, der groß und schläfrig im Hintergrund aufragt. Der Anblick ist so heimelig, dass es mir beinahe das Herz bricht.
  


  
    Ich bin schon mit einem Fuß ausgestiegen, als ich bemerke, dass die Scheinwerfer auf dem Parkplatz vor dem Stall abgeschaltet sind. Trotzdem erkenne ich einen ausladenden Schatten am Ende der Auffahrt. Ich strenge die Augen an und versuche seine Umrisse auszumachen.
  


  
    Sekunden später sitze ich wieder im Wagen und wühle in meinen Sachen auf dem Beifahrersitz herum, bis ich mein Mobiltelefon gefunden habe.
  


  
    »Neun-eins-eins. Welchen Notfall möchten Sie melden?«
  


  
    »Hier spricht Anna Zimmer von der Maple Brook Farm, direkt neben der 41, ein Stück südlich von der 97. Ich will einen Pferdediebstahl melden. Die Täter sind noch hier.«
  


  
    »Okay, Anna. Hilfe ist schon unterwegs. Bleiben Sie am Apparat und sagen Sie mir, was da los ist.«
  


  
    »Vor dem Stalleingang stehen ein Lastwagen und ein Pferdeanhänger. Und irgendjemand hat die Scheinwerfer abgeschaltet.«
  


  
    Währenddessen lasse ich den Wagen mit abgeschaltetem Motor im Leerlauf geräuschlos auf den Stall zurollen.
  


  
    »Sehen Sie jemanden?«, fragt der Beamte in der Zentrale.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hat vielleicht einfach nur jemand den Wagen dort abgestellt?«
  


  
    »Nein. Alle, die ihre Pferde bei uns untergestellt haben, parken ihre Anhänger hinter dem Haus. Und außerdem steht der hier mit der offenen Luke zum Eingang. Nein, irgendjemand ist da drin. Ich bleibe jetzt stehen.«
  


  
    Ich halte vor dem Lastwagen an und stelle die Automatikschaltung auf Parkposition, bevor ich durch das Seitenfenster spähe.
  


  
    »Das Kennzeichen lautet S-3-0-5-0-2«, sage ich. »Ich glaube nicht, dass der Wagen aus New Hampshire ist, aber ich kann nicht genau … O Gott, ich habe gerade den Lichtstrahl von Taschenlampen gesehen«, fahre ich fort. »Ich muss nachsehen, was zum Teufel da drin vorgeht.«
  


  
    »Anna, bleiben Sie bitte, wo Sie sind. Der Streifenwagen muss in drei Minuten bei Ihnen sein. Bleiben Sie, wo Sie sind, und legen Sie nicht auf.«
  


  
    Ohne es auszuschalten, lege ich das Handy auf den Beifahrersitz und trete in den dunklen Schatten neben dem Eingang zum Stall, in der Hoffnung, dass der oder die Eindringlinge den Kies unter meinen Füßen nicht knirschen hören.
  


  
    Zwei Lichtkegel bewegen sich wie Suchscheinwerfer von einer Box zur nächsten. Ich höre, wie Riegel zurückgezogen und Türen aufgeschoben werden.
  


  
    »Wo zum Teufel ist er?«, fragt eine Männerstimme leise.
  


  
    »Ich weiß es nicht, verdammte Scheiße«, erwidert eine zweite. »Bist du sicher, dass wir im richtigen Stall sind?«
  


  
    »Vielleicht ist es ja der da.«
  


  
    »Blödsinn. Er ist doch gestreift, verdammt noch mal.«
  


  
    Ich taste an der Wand neben der Stalltür entlang und 
     schalte das Licht an. Die beiden Männer stehen mit Taschenlampen und Führstricken im Gang. Die meisten Boxen sind offen, und die Pferde tänzeln unruhig herum. »Jean-Claude!«, schreie ich. »Jean-Claude!«
  


  
    Die Männer stürmen los. Der erste stößt mich gegen den Türrahmen, der zweite hingegen hat nicht ganz so viel Glück. Als er sich an mir vorbeischieben will, stürze ich mich auf ihn, so dass er vor dem Stall auf den Kies fällt. Er stößt ein Grunzen aus und flucht, ein dumpfes Grollen in seiner Brust, das an mein Ohr dringt, da mein Gesicht an sein Hemd gepresst ist. Ich habe die Arme um ihn geschlungen und die Hände in den Stoff zwischen seinen Schulterblättern gekrallt. In der Ferne höre ich Sirenengeheul.
  


  
    »Scheiße, Lady. Sind Sie verrückt geworden? Loslassen!«
  


  
    Wir rollen in unserer absurden Umarmung auf dem Boden herum. Abwechselnd liege ich unter ihm – dann spüre ich, wie sich die Kieselsteine durch mein T-Shirt und in meinen Hinterkopf bohren; und dann liege sich wieder oben, so dass sich das Gewicht unserer beiden Körper schmerzhaft auf meine Fingerknöchel senkt. Nach einer Weile beginnt er um sich zu schlagen, doch da ich meine Arme immer noch um ihn geschlungen habe, kann ich die Schläge nicht abwehren. Seine Faust trifft mein Ohr, dann mein Kinn, so dass sich meine Zähne in die Zunge bohren. Ich schmecke Blut.
  


  
    »Jean-Claude!«, schreie ich wieder, ehe sich auf einmal das Gewicht des Mannes von meinem Körper löst. Ich drehe mich auf den Rücken und schiebe mich mit den Füßen rückwärts, während ich mir instinktiv mit dem Handrücken das Blut vom Gesicht wische.
  


  
    Hinter mir lässt jemand den Motor des Lastwagens an. »Paco, Paco! Vamonos!«, ruft eine Stimme.
  


  
    Aber Paco wird nirgendwo hingehen, denn Paco steht 
     mit dem Rücken an der Stalltür, wo Jean-Claude eine Hand um seinen Hals gelegt hat, während er mit der anderen drohend die Zinken einer Mistgabel gegen seine Brust drückt.
  


  
    Der Mann im Lastwagen drückt das Gaspedal durch, bis der Motor aufheult.
  


  
    »Paco!«, schreit er ein letztes Mal, ehe er den Fuß von der Kupplung nimmt und die Beifahrertür meines Wagens rammt. Kreischend verkeilen sich die Fahrzeuge ineinander, und dann sehe ich, wie der Lastwagen mein Auto vor sich herschiebt. Nach etwa zwanzig Metern löst sich mein Wagen aus der blechernen Umklammerung und kommt mit bebenden Stoßdämpfern am Wegesrand zum Stehen. Im Haus geht ein Licht an, und dann erscheint das Blaulicht von einem, zwei, drei Streifenwagen, die die Auffahrt herauffahren.
  


  
    Der Mann im Lastwagen reißt die Tür auf, stolpert heraus und kommt mit einem dumpfen Poltern mit der Schulter auf dem Boden auf.
  


  
    Sofort rappelt er sich wieder auf und taumelt ein paar Schritte auf den Zaun zu, klettert darüber und schleppt sich in Richtung Wald.
  


  
    Die Streifenwagen kommen schlitternd vor dem Lastwagen zum Stehen. Hinter ihnen sehe ich Moms zierliche Gestalt die Auffahrt entlang auf uns zulaufen.
  


  
    In diesem Augenblick weiß ich, dass alles vorbei ist. Alles. Ich bin in meiner eigenen Falle gefangen.
  


  
    

  


  
    Es dauert anderthalb Stunden, bis die Polizei sämtliche Aussagen aufgenommen hat, während sich eine Hundestaffel auf die Suche nach dem verschwundenen Mann macht. Kaum sind sie weg, setze ich mich an den Küchentisch, um mir das Kinn mit einer Leinenserviette abzutupfen. In meinem Ohr klingelt es wie verrückt.
  


  
    »Ich nehme an, Eva ist immer noch in Minneapolis?«, 
     meint Mom und reicht mir eine Tüte mit gefrorenen Bohnen.
  


  
    »Ja«, antworte ich und presse die Bohnen gegen meinen Kiefer. Augenblicklich zucke ich zurück und starre das Gemüse an, ehe ich die Serviette darum schlage.
  


  
    »Wann kommt sie zurück?«
  


  
    »Ich bin nicht sicher, ob sie das überhaupt tut.«
  


  
    »Wie bitte?« Moms Miene verfinstert sich. »Will sie etwa nicht zu Opas Beerdigung kommen?«
  


  
    »Nein, ich bin der Grund. Sie will nichts mit mir zu tun haben.«
  


  
    Mom wirft mir einen raschen Blick zu. »Es ist wegen dieses Jungen, hab ich Recht?«, meint sie nach einer Weile.
  


  
    Ich starre finster in meine Kaffeetasse.
  


  
    »Er ist ein guter Junge. Ein netter Bursche.«
  


  
    »Ja, Mom, das weiß ich inzwischen auch, okay? Ich habe alles vermasselt. Es ist alles meine Schuld. Ich weiß. Ich gebe es zu. Und jetzt versuche ich, es wieder in Ordnung zu bringen.«
  


  
    Ich durchquere die Küche und lege die Bohnen in die Tiefkühltruhe zurück. Mom folgt mir mit den Augen. Ich trete vor die Spüle, um mir die Hände zu waschen, ehe ich mich wieder zu ihr umdrehe.
  


  
    »Wann ist die Beerdigung?«
  


  
    »Am Montag.«
  


  
    »Am Montag?« Abrupt hebe ich den Kopf. »Aber das ist ja so … So spät?«
  


  
    »Wegen der Autopsie ging es nicht früher.«
  


  
    Schweigen breitet sich zwischen uns aus, während uns derselbe schreckliche Gedanke durch den Kopf schießt. Die Situation erinnert mich an den Augenblick, als ich von Harrys Tod erfahren habe, als meine Gedanken um nichts als die Frage kreisten, was wohl mit seinem Kadaver passieren würde.
  


  
    »Montag«, wiederhole ich düster. Ich besitze nicht einmal ein schwarzes Kleid.
  


  
    Ich sehe Mom an, die mit ihrem knochigen Finger rhythmisch auf die Tischplatte trommelt.
  


  
    »Ich versuche dafür zu sorgen, dass sie rechtzeitig zu Papas Beerdigung hier ist. Mehr kann ich für den Augenblick nicht versprechen. Ob du es glaubst oder nicht, mir bedeutet es ebenso viel wie dir.«
  


  
    Meine Augen füllen sich mit Tränen, während die Augen meiner Mutter so klar wie die arktische See sind. Als ich durch die Küche gehe, um in die Diele zu treten, ruft sie mich zurück.
  


  
    »Anna, ich muss dich noch etwas fragen.«
  


  
    Ich bleibe stehen, ohne mich umzudrehen. »Was denn?«
  


  
    »Hast du irgendetwas mit dem zu tun, was da heute Abend vorgefallen ist?«
  


  
    »Wie bitte? Nein, natürlich nicht. Ich bin diejenige, die die Polizei angerufen hat. Du hast doch meine Aussage gehört. Wie kommst du auf so etwas?«
  


  
    »Das weißt du ganz genau.«
  


  
    »Nein, tue ich nicht«, widerspreche ich.
  


  
    »Du dachtest wohl, ich merke es nicht, dass er nicht mehr gestreift ist, wie? Du heckst doch irgendetwas aus, Anna, und ich will wissen, was es ist.«
  


  
    In Wahrheit bin ich nie auf die Idee gekommen, sie könnte etwas von meiner Färbe-Aktion mitbekommen haben. So viel zum Thema Vernunft. Ich weiß beim besten Willen nicht, was ich ihr sagen soll.
  


  
    »Es ist wohl an der Zeit, endlich mit der Wahrheit herauszurücken«, fährt sie mit unüberhörbarer Verärgerung in der Stimme fort.
  


  
    Also erzähle ich ihr alles. Als ich fertig bin, bedeckt sie ihr Gesicht mit den Händen
  


  
    »Mom?« Vorsichtig trete ich einen Schritt vor.
  


  
    »Geh einfach«, sagt sie, ohne aufzusehen. »Geh ins Bett, Anna. Es ist schon spät, und ich brauche ein bisschen Zeit, um über alles nachzudenken.«
  


  
    

  


  
    Natürlich ist an Schlaf nicht zu denken. Irgendwann gebe ich auf und schleiche mich ins Wohnzimmer, um mir ein paar alte Folgen von Gilligans Insel und eine Wiederholung eines alten Peter-Sellers-Films anzusehen.
  


  
    Kurz nach Sonnenaufgang höre ich, wie die Esszimmertür geöffnet wird, und gleich darauf das Gurgeln der Kaffeemaschine. Ich warte, bis Mom wieder verschwunden ist, bevor ich aufstehe. Dann hole ich mir eine Tasse und nehme sie mit hinauf in mein Zimmer.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, wie ich den Tag überstehen soll, aber ich bin viel zu aufgedreht, um im Haus herumzusitzen. Höchstwahrscheinlich ist meine Hilfe im Stall nicht willkommen – sicher hat Mom inzwischen das Ruder wieder übernommen, und nach den Autos auf dem Parkplatz zu schließen, hat sie die Stallburschen überredet zurückzukommen. Ansonsten gibt es hier nichts, was ich tun könnte, und was eine Fahrt in die Stadt betrifft – ich weiß nicht einmal, ob mein Wagen überhaupt noch fährt.
  


  
    Am späten Vormittag wimmelt es überall auf dem Gelände von Polizisten. Sie haben einen Wagen am Ende der Auffahrt am Straßenrand postiert, zwei weitere stehen vor dem Stall. Von meinem Zimmerfenster aus kann ich sehen, wie sie überall gelbes Absperrband befestigen und die Eingänge blockieren. Ich laufe die Stufen hinunter, drücke das Gesicht am Küchenfenster platt und sehe zu, wie Jean-Claude mit finsterer Miene die Einfahrt heraufkommt.
  


  
    Er betritt die Veranda und reißt die Tür auf.
  


  
    »Was ist los?«, frage ich und mustere ihn forschend.
  


  
    Er wendet mir das Gesicht zu, so dass ich sein rechtes 
     Auge sehen kann, das sich purpurrot verfärbt hat. »Eine ›Ermittlung‹«, antwortet er in ärgerlichem Ton. »Sie bestehen darauf, dass wir sämtliche Reitstunden absagen.«
  


  
    »Wie bitte? Für wie lange denn?«, frage ich, doch er zieht nur einen Aktenordner aus dem Regal und knallt die Tür hinter sich zu.
  


  
    Ich schlüpfe in die Gartenclogs, die neben der Tür stehen, und laufe zum Stall hinüber. Mom muss mich gesehen haben, denn genau in der Sekunde, als ich angelaufen komme, tritt sie mir mit ausgestreckten Armen entgegen, um mich aufzuhalten.
  


  
    »Geh zurück ins Haus«, sagt sie eilig.
  


  
    »Was ist denn? Was wollen sie?« Ich recke den Hals.
  


  
    Mom legt die Hände um mein Gesicht und zwingt mich, ihr in die Augen zu sehen. »Anna«, sagt sie, wobei sie jede Silbe einzeln betont. »Geh ins Haus.«
  


  
    Den restlichen Tag bringe ich damit zu, aus den verschiedenen Fenstern zu beobachten, was im Stall und an der Einfahrt vor sich geht. Die Polizisten am Tor schicken etwa ein halbes Dutzend Wagen wieder weg – offenbar Reitschüler, die Jean-Claude nicht mehr rechtzeitig erreicht hat. Am frühen Nachmittag biegt ein weißer Dodge Neon in die Zufahrt und fährt nach einem kurzen Halt bei einem Polizisten weiter zum Stall. Zwei Männer und eine Frau steigen aus. Die Frau streckt die Arme über dem Kopf, ehe sie sich umdreht und zuerst meinen zerbeulten Wagen und dann die Außen-Reitbahnen, das Haus und die Anhänger hinter dem Parkplatz betrachtet. Sie lässt die Arme wieder sinken, beugt sich durch das geöffnete Fenster in den Wagen und zieht einen Ordner hervor. Ein Streifenpolizist tritt neben die drei und führt sie in den Stall.
  


  
    Nach etwa vierzig Minuten fahren sie wieder davon. Kurz darauf bringen die Stallburschen die Pferde nach draußen. Alle außer Hurrah.
  


  
    Etwa um die Abendessenszeit kommt ein Polizist die Einfahrt zum Haus herauf.
  


  
    Ich lasse den Spitzenvorhang fallen und gehe ins Wohnzimmer, um zu warten, bis er klopft. Dann lasse ich ein paar Sekunden verstreichen, bevor ich die Tür öffne.
  


  
    »Anna Zimmer?«, fragt er.
  


  
    »Ja«, sage ich und schiebe den Kopf in den Türspalt.
  


  
    »Detective Samosa vom Polizeirevier Kilkenny«, stellt er sich vor und zeigt mir seine Dienstmarke. »Sie müssen mit aufs Revier kommen, um ein paar Fragen zu beantworten.«
  


  
    »Aber ich habe meine Aussage doch schon gestern Abend gemacht.«
  


  
    »Ja, das stimmt. Aber Sie haben uns nicht erzählt, dass Sie ein Pferd hier haben, für das eine Versicherung eine Summe von 1,5 Millionen Dollar im Todesfall ausbezahlt hat. Ein Pferd, bei dem offenbar jemand versucht hat, zu vertuschen, dass es hier ist.«
  


  
    Fragend blicke ich in sein Gesicht mit dem ausgeprägten Kiefer.
  


  
    »Wir können dafür sorgen, dass das Ganze möglichst unkompliziert abläuft … oder wir machen es auf die komplizierte Tour«, fügt er nach ein paar Sekunden hinzu.
  


  
    »Und worin besteht der Unterschied?«
  


  
    »Die unkomplizierte Variante ist, dass Sie kooperieren und freiwillig aufs Revier kommen«, erklärt er. »Andernfalls werde ich Sie festnehmen, und Sie fahren auf dem Rücksitz des Streifenwagens mit.« Er kreuzt die Arme. »Und?«
  


  
    »Könnten Sie einen Augenblick warten, bis ich weiß, ob mein Wagen anspringt?«
  

  
  


  19. Kapitel


  [image: 020]


  
    Der Raum ist schäbig. Abgesehen von zwei weißen Tafeln sind die Wände kahl. In der Mitte des Raums befindet sich ein Tisch mit einer weißen Laminatoberfläche, auf dem ein Kassettenrekorder steht, darum sind sechs billige Konferenzstühle gruppiert, und über uns flackert eine grelle Neondeckenlampe, die Detective Samosas Teint fleckig und beinahe grün aussehen lässt.
  


  
    Mir ist klar, welche Rolle mir zugedacht ist, denn die Detectives Samosa und Freakley haben für sich Kaffee mitgebracht, während man mir nichts angeboten hat.
  


  
    Sie setzen sich mir gegenüber, studieren ihre Notizen und nippen an ihren Kaffeebechern – alles mit willkürlicher Langsamkeit.
  


  
    Schließlich beugt sich der Blonde – Detective Freakley, der offenbar aus Rache für die täglichen Prügel, die er als Jugendlicher auf der Highschool bezogen hat, jetzt täglich im Fitness-Studio trainiert – vor und drückt mit einem seiner fleischigen Finger auf den Aufnahmeknopf. Ich starre zuerst den Rekorder an und dann ihn.
  


  
    »Würden Sie bitte Ihren Namen nennen«, fordert er mich auf und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück.
  


  
    »Anna Constanze Zimmer.«
  


  
    »Und jetzt Ihre Adresse.«
  


  
    »Ich lebe auf der Maple Brook Farm, in der Nähe der Route 41, südlich der 97.«
  


  
    »Und wo arbeiten Sie?«
  


  
    »Dort. Ich leite die Reitschule, die unserer Familie gehört.«
  


  
    »Sind Sie mit der täglichen Betreuung der Tiere betraut?«
  


  
    »Ich bin dafür verantwortlich.«
  


  
    »Sind Sie für den Einkauf der Pferde zuständig?«
  


  
    »Für den Einkauf der Pferde, die dem Reitstall gehören, ja.«
  


  
    Bisher haben sich die beiden Polizisten auf ihren Stühlen zurückgelehnt und zugehört, die Notizblöcke vor sich auf dem Tisch. Jetzt zieht Freakley einen Stift aus seiner Hemdtasche.
  


  
    »Erzählen Sie uns bitte, wie Sie in den Besitz des Pferdes in Box Nummer dreizehn gelangt sind«, fordert er mich auf und blickt auf seinen Notizblock. Sein Gesicht ist übersät mit tiefen Aknenarben, und das Ende seines Stifts ist völlig zerkaut.
  


  
    »Ich habe ihn aus einem Rettungszentrum für Pferde.«
  


  
    »Dem von Dan Garibaldi?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Freakley notiert irgendetwas.
  


  
    »Wann war das?«
  


  
    »Das genaue Datum kann ich Ihnen nicht sagen. Es muss Mitte Mai gewesen sein. Ich habe die Papiere zu Hause.«
  


  
    »Und wie sah es damals aus?«
  


  
    »Was meinen Sie damit?«
  


  
    Freakley wirft Samosa einen raschen Seitenblick zu. »Hatte das Pferd zu diesem Zeitpunkt irgendwelche unverkennbaren Merkmale?«
  


  
    »Na ja, es hatte nur ein Auge.«
  


  
    »Sonst noch etwas?«
  


  
    Ich gebe keine Antwort. Mein Blick schweift zu den Rädchen, die sich im Sichtfenster des Kassettenrekorders drehen.
  


  
    »In welcher Beziehung stehen Sie zu Dan Garibaldi?«, will Samosa wissen.
  


  
    Wieder antworte ich nicht, doch dieses Mal liegt es daran, dass ich die Antwort nicht weiß. Mein Gesicht fängt an zu glühen.
  


  
    »Welche Verbindung haben Sie zu Ian McCullough?«, fährt Samosa fort, beugt sich vor und stützt sich mit beiden Ellbogen auf dem Tisch ab.
  


  
    Instinktiv weiche ich zurück. »Da gibt es keine Verbindung.«
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, Sie kennen ihn nicht?«
  


  
    »Nein, ich kenne ihn. Ich bin schon oft bei Turnieren gegen ihn angetreten, aber das ist zwanzig Jahre her. Seitdem hatte ich nie wieder mit ihm zu tun.«
  


  
    »Und das ist eine Tatsache.« Samosas Worte klingen eher nach einer Feststellung als nach einer Frage.
  


  
    »Ja, ist es.«
  


  
    »Sind Sie ganz sicher?«
  


  
    »Ja, ich bin ganz sicher.«
  


  
    »Und Sie wollen Ihre Antwort nicht noch einmal überdenken?«
  


  
    »Warum sollte ich?«
  


  
    »Wir haben Ihre Telefongespräche registriert.«
  


  
    Bei der Erinnerung an Ians Tonfall setzt mein Herzschlag für ein paar Sekunden aus. Ich sehe von Samosa zu Freakley, der mit ausdrucksloser Miene auf seine Notizen starrt. »Bin ich jetzt verhaftet?«
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    »Noch nicht? O mein Gott!« Aufgebracht fahre ich auf meinem Stuhl hoch und funkle die beiden zornig an. Wie konnte das nur passieren? »Ich sollte jetzt wohl mit einem Anwalt reden.«
  


  
    »Das ist Ihr gutes Recht, aber da Ihnen bislang noch nichts zur Last gelegt wird, sind wir nicht verpflichtet, Ihnen einen zu besorgen.«
  


  
    

  


  
    Stattdessen besorgen sie mir ein Telefonbuch und zeigen mir, wo sich ein Münztelefon befindet. Nach dem Zufallsprinzip suche ich einen Anwalt für Strafrecht aus, indem ich einfach das Branchenbuch aufschlage und den erstbesten Anwalt anrufe, in dessen Annonce eine gebührenfreie Rufnummer angegeben ist.
  


  
    Anderthalb Stunden später rauscht Norma Blackley in den Konferenzraum, und mit ihr eine Wolke von Pastasauce, die sich in den Fasern ihres Nylonpullis festgesetzt hat. Während unseres zwanzigminütigen Gesprächs erzähle ich ihr alles, während sie sich vorbeugt und ermutigend nickt.
  


  
    »Okay«, sagt sie, als ich geendet habe, »für mich klingt es, als bestünde Ihre Tat darin, dass Sie versucht haben, ein Pferd zu behalten, das Sie lieben. Aber Sie sind in einer heiklen Position, und daran wird sich auch nichts ändern, bis wir genau wissen, was vorgefallen ist. Beantworten Sie keine Fragen, die Sie nicht beantworten wollen, und in den Fällen, in denen ich eine Antwort nicht für ratsam halte, lasse ich es Sie wissen. Denken Sie daran, Sie haben das Recht, die Aussage zu allem zu verweigern, das Sie in irgendeiner Weise belasten könnte. Und was auch immer diese Typen Ihnen einzureden versucht haben, der Tatbestand reicht für eine Anklage nicht aus, denn sonst hätten sie es schon getan. Sind Sie so weit?«
  


  
    Ich nicke. »Ich glaube schon.«
  


  
    Sie tritt auf den Korridor hinaus und bedeutet den beiden Männern, wieder hereinzukommen.
  


  
    »Hi, Norma«, sagt Freakley.
  


  
    »Meine Herren«, erwidert Norma.
  


  
    Die Detectives setzen sich wieder mir gegenüber, während
     Norma an der kurzen Seite des Tisches Platz nimmt, so dass sie zwischen uns sitzt.
  


  
    Freakley wühlt einen Moment lang in seinen Unterlagen herum, nimmt einen Schluck aus seinem Becher mit frischem Kaffee und nimmt die Befragung wieder auf.
  


  
    »Wissen Sie, was ein Brindle ist?«
  


  
    »Selbstverständlich. Ich hatte selbst mal eins.«
  


  
    »Wann war das?«
  


  
    »Vor zwanzig Jahren.«
  


  
    »Das Pferd aus Box dreizehn ist als gestreiftes Pferd registriert. Wissen Sie, wie es dazu kam, dass es inzwischen nicht mehr gestreift ist, sondern ein Fell mit einer einheitlichen Farbe hat?«
  


  
    »Anna, beantworten Sie diese Frage …«
  


  
    »Natürlich. Ich habe sein Fell gefärbt.«
  


  
    »… nicht«, beendet Norma ihren Satz und wendet sich mir langsam zu.
  


  
    Samosa und Freakley erstarren in der Bewegung, die Spitzen ihrer Stifte noch immer auf dem Papier, und sehen mich an. »Sie haben sein Fell gefärbt?«
  


  
    »Natürlich, und statt mir deswegen das Leben schwer zu machen, sollten Sie sich lieber bei mir bedanken. Wenn ich es nämlich nicht getan hätte, dann hätten diese Typen – aus Ihren Fragen von vorhin schließe ich, dass die beiden mit Ian McCullough zu tun haben – Hurrah mitgenommen, und das wäre das Ende der Geschichte gewesen.«
  


  
    Ich mustere Norma, deren Gesichtsfarbe mich an einen reifen Granatapfel erinnert.
  


  
    »Meine Herren«, sagt sie kühl, »dürfte ich einen Augenblick allein mit meiner Mandantin sprechen?«
  


  
    

  


  
    Eine Stunde später lassen sie mich gehen. Als ich in meinem ramponierten Wagen hinter dem Haus vorfahre, 
     suche ich die Fenster nach Licht ab. Das Haus ist dunkel, also lasse ich den Wagen weiterrollen. Mein lädierter Wagen kommt an der Stelle zum Stehen, wo gestern der Pferdeanhänger gestanden hatte.
  


  
    Eine Minute später schiebe ich den Riegel zu Hurrahs Box zurück und öffne die Schiebetür.
  


  
    Blinzelnd stehe ich im Stall, während sich meine Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnen. Nach einer Weile erkenne ich die Bodendielen, auf denen kein Stäubchen Stroh mehr zu sehen ist, dann fällt mein Blick auf den umgestülpten Eimer. Die Box ist leer.
  


  
    »Anna«, sagt eine Stimme hinter mir.
  


  
    Ich wirble herum.
  


  
    Jean-Claude steht in Boxer-Shorts, T-Shirt und Arbeitsschuhen vor mir, die er sich über die nackten Füße gestreift hat. Offenbar war er bereits im Bett und ist noch mal kurz aufgestanden.
  


  
    »Wo ist er?«, frage ich mit bebender Stimme.
  


  
    »Weg«, antwortet er ruhig. »Sie haben ihn heute Abend mitgenommen. Ihre Mutter hat versucht, sie daran zu hindern, aber sie hatten einen Durchsuchungsbefehl.«
  


  
    »Wohin haben sie ihn gebracht?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    Ich starre ihn ungläubig an. »Bringen sie ihn wieder zurück?«
  


  
    »Ich glaube nicht. Nein.«
  


  
    Jean-Claude steht mit hängenden Armen da, die Handflächen in einer fast flehenden Geste mir zugewandt. Trotz der Dunkelheit kann ich den gequälten Ausdruck auf seinem Gesicht erkennen.
  


  
    Ich fühle mich völlig ausgebrannt, wie die leere Schale einer Muschel. »Waren Sie dabei?«
  


  
    Er nickt.
  


  
    Lange Zeit sage ich nichts, sondern versuche mir nur 
     das Szenario auszumalen. Polizeibeamte, wahrscheinlich eine auf Tiere spezialisierte Einheit, führen Hurrah aus diesem Stall. Er hebt seine herrlichen, gestreiften Hufe genau über diese Schwelle. Seine unbeschlagenen Hufe klappern gedämpft, als sie ihn aus dem Stall auf die Rampe des Anhängers führen.
  


  
    »Wie hat er sich angestellt, als er in den Anhänger sollte?« Bereits nach den ersten Worten droht meine Stimme zu brechen. Ich schlage die Hände vors Gesicht und stöhne. Es ist, als würde ich in eine endlose Tiefe fallen. Ich taumle ein paar Schritte rückwärts und taste mit den Händen Halt suchend an den Wänden entlang, doch ich stolpere über die Türschwelle und falle zu Boden. Im ersten Augenblick erschrecke ich, doch dann drehe ich mich auf die Seite und rolle mich zusammen. Meine Wange berührt die kühlen, abgeschabten Dielen der Box. Ich schluchze auf.
  


  
    Jean-Claude kniet sich neben mich. »Schsch«, sagt er sanft und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Komm, Chérie, komm.«
  


  
    Mein Schluchzen wird noch lauter, ein herzzerreißendes Heulen.
  


  
    Die Hände auf meinen Schultern, zieht er mich auf die Knie, ehe er einen Arm auf meinen Rücken legt und mich an sich drückt.
  


  
    Minutenlang hält er mich in den Armen und drückt mich bei jedem neuerlichen Schluchzer fester an sich. Aber ich will nicht aufhören, will mich nicht beruhigen. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich all das überstehen soll.
  


  
    Behutsam wiegt mich Jean-Claude hin und her, als wäre ich ein Kind, bis mein Schluchzen verebbt.
  


  
    Schniefend lege ich den Kopf in den Nacken, während er mich mit besorgter Miene anblickt. In der Dunkelheit sind seine Augen kaum zu erkennen, wohl aber die Konturen
     seines Gesichts – die Linie seines Kiefers, die geschwungene Linie seines Mundes, seine Stirn, die zerfurcht vor Sorge ist.
  


  
    Unvermittelt richte ich mich auf und presse meine Lippen auf seinen Mund.
  


  
    Sein Körper versteift sich, und er weicht zurück.
  


  
    »Anna.«
  


  
    Ich ziehe ihn wieder an mich, heftiger dieses Mal, ohne auf seine Einwände zu achten. Ich presse meinen Mund auf seinen und schiebe die Zungenspitze zwischen seine Lippen. Ich strecke die Hand aus und greife in sein Haar und ziehe sein Gesicht zu mir. Dieses Mal schiebt er mich nicht von sich. Stattdessen schlingt er die Arme um mich und schiebt seine Zunge zwischen meine Lippen. Er schmeckt nach Courvoisier und Gauloises. Nach Mann.
  


  
    Ich umfasse sein Gesicht mit beiden Händen, ehe ich eine Hand unter sein T-Shirt schiebe und überrascht die Dichte seiner Behaarung spüre. Genüsslich lasse ich die Hand über seine Haut gleiten, die sich so ganz anders anfühlt als meine eigene. Als ich seine Brustwarzen erreiche, halte ich einen Augenblick inne und drehe sie sanft zwischen den Fingern hin und her, ehe meine Hand ihre Wanderung wieder aufnimmt. Ich vergrabe die Finger in den festen Konturen seiner Brust, zwirble die Härchen und spüre, wie sein Körper auf die Berührung reagiert.
  


  
    Er richtet sich auf, ohne mich loszulassen. Sobald wir stehen, lasse ich mich gegen ihn sinken, schiebe ungestüm eine Hand hinter seinen Kopf, während die andere nach dem Bund seiner Boxer-Shorts tastet. Ich brauche ihn, sofort, ich darf keine Zeit verlieren.
  


  
    Er hebt mich hoch, so dass ich die Beine fest um seine Taille schlingen kann. Den Mund immer noch auf meine Lippen gepresst, macht er ein paar Schritte vorwärts, 
     bis mein Rücken die Wand berührt. Er hält inne, weicht zurück und blickt mir forschend ins Gesicht. Statt einer Antwort ziehe ich ihn an den Haaren zu mir heran.
  


  
    Ich lasse mich nach unten gleiten, bis ich seine Erektion spüre, die sich mir hart und fordernd entgegendrängt.
  


  
    Ich werfe den Kopf zurück, pralle gegen die Wand. Sterne beginnen vor meinen Augen zu tanzen.
  


  
    »Was ist? Was hast du?«, fragt er. Sein Gesicht ist nur wenige Zentimeter von meinem entfernt, und ich erkenne die Begierde in seinen Augen.
  


  
    »Ich kann nicht.« Ich wende den Kopf ab.
  


  
    Er beugt sich vor und versucht erneut, mich zu küssen.
  


  
    »Nein!«
  


  
    Er lässt von mir ab, als wäre ich radioaktiv verseucht. Einen Moment lang stehen wir schwer atmend da und starren einander an.
  


  
    »Ich verstehe das nicht«, sagt er.
  


  
    »Ich auch nicht«, erwidere ich und verziehe unwillkürlich das Gesicht. »Aber es ist einfach falsch.«
  


  
    »Es muss doch nicht …«, fängt er an und streckt die Hand aus.
  


  
    »Es ist nur …«, stammle ich und hebe mit einer abrupten Bewegung die Hände. »Ich muss jetzt gehen.«
  


  
    Er steht noch immer vor mir, so dass ich mich an ihm vorbeischieben muss. Den Blick auf die Dielen geheftet, gehe ich auf die Tür zu.
  


  
    »Anna …«, sagt Jean-Claude und umfasst meinen Oberarm.
  


  
    Ich bleibe stehen, ohne ihn anzusehen. Sein Griff ist sanft, aber fest.
  


  
    Ich spüre, dass sein Blick auf mich gerichtet ist. Wenige Sekunden später lässt er mich los.
  


  
    Schluchzend laufe ich ins Haus.
  


  
    »Du bist also wieder da«, stellt Mom fest, die mit gefalteten Händen am Küchentisch sitzt.
  


  
    Unentschlossen stehe ich im Türrahmen und überlege, ob ich mich zu ihr setzen soll. »Ja«, antworte ich und wische mir hastig die Tränen ab.
  


  
    Harriet schießt unter dem Tisch hervor und führt ein Freudentänzchen auf. Ich hebe sie hoch, doch sie windet sich und strampelt auf meinem Arm. Ich muss den Kopf abwenden, um ihrer Zunge zu entgehen, die sich drohend meinem Ohr nähert.
  


  
    »Harriet, hör auf damit«, sage ich. Während ich den Kopf drehe, fange ich Mutters eisigen Blick auf.
  


  
    Augenblicklich setze ich Harriet ab, worauf sie sich mit den Vorderpfoten auf meine Füße stellt, in der Hoffnung, dass ich es mir noch einmal anders überlege.
  


  
    »Wann bist du wiedergekommen?«, will Mom wissen.
  


  
    »Etwa vor zwanzig Minuten.«
  


  
    »Ich habe deinen Wagen gar nicht gesehen.«
  


  
    »Er steht vor dem Stall.«
  


  
    »Also weißt du es«, stellt sie fest.
  


  
    »Ja, ich weiß es.«
  


  
    Ich gehe durch die Küche und mache den Kühlschrank auf, in dessen Türfach eine Flasche Liebfrauenmilch steht. Ich schenke zwei großzügige Gläser ein und setze mich an den Tisch.
  


  
    »Ich habe versucht, sie davon abzuhalten«, erklärt sie, umfasst den Stiel des Glases und starrt die Flüssigkeit an.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Abrupt hebt sie den Kopf. »Woher denn?«
  


  
    »Jean-Claude.«
  


  
    »Oh. Und was ist mit dir?«
  


  
    »Sie haben mich gehen lassen.«
  


  
    »Wie man sieht.«
  


  
    »Ich meine, bisher wird mir nichts zur Last gelegt, aber ich habe ihnen gesagt, dass ich Hurrahs Fell gefärbt 
     habe. Ich weiß auch nicht.« Ich kippe ein Drittel meines Weins in einem Zug hinunter. »Und du? Hast du etwas von der Polizei gehört?«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Über den Befund der Obduktion.«
  


  
    »Nein«, antwortet sie, ohne den Blick von ihren Händen zu nehmen. Schließlich sieht sie auf und erbarmt sich. »Wenn wir innerhalb der nächsten ein, zwei Monate nichts hören, ist wahrscheinlich alles in Ordnung, hat der Anwalt gesagt.«
  


  
    »Du hast dir einen Anwalt genommen?«
  


  
    »Dan hat sich darum gekümmert.«
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen rufe ich in Minneapolis an. »Roger?«
  


  
    Ich bin unendlich dankbar, dass er an den Apparat gegangen ist. Denn der Klang von Sonjas Stimme tut so weh, dass ich den Schmerz fast körperlich spüren kann.
  


  
    »Anna«, sagt er. »Ich habe gehofft, dass du anrufst.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Ja. Wie war die Fahrt?«
  


  
    Soll ich ihm etwa erzählen, dass ich auf dieser Fahrt das Gefühl hatte, einmal durch die Hölle und wieder zurück gegangen zu sein, nur um nach Hause zu kommen und feststellen zu müssen, dass mein Abstieg gerade erst angefangen hat?
  


  
    »Prima«, antworte ich.
  


  
    »Gut, gut …« Er hält inne. »Es gibt da noch ein paar Dinge, die ich dir sagen muss.«
  


  
    »Ach ja?« Wenn er mir jetzt auch noch erzählt, dass er Vater von Zwillingen wird, werde ich zur Mörderin.
  


  
    »Nichts Schlimmes, keine Sorge«, versichert er hastig. »Erstens hat jemand ein Kaufangebot auf das Haus gemacht.«
  


  
    »Ach ja?«, wiederhole ich.
  


  
    »Das Angebot liegt vier Prozent unter der Summe, die wir angegeben haben, aber ich glaube trotzdem, dass wir zuschlagen sollten.«
  


  
    »Äh … klar«, antworte ich.
  


  
    »Ich faxe dir den Vertrag, den du unterschreiben musst.«
  


  
    »Okay. Gut.«
  


  
    »Der zweite Punkt ist Eva. Ich habe sie überredet, nach New Hampshire zurückzugehen.«
  


  
    »O Roger.« Meine Stimme bricht.
  


  
    »Nein, warte, Anna. Es ist nicht für immer. Zumindest noch nicht. Aber sie will wenigstens zur Beerdigung kommen.«
  


  
    Ich schweige, was er fälschlicherweise als Verärgerung interpretiert.
  


  
    »Du weißt doch, wie sie ist«, fährt er hastig fort. »Sie zieht eine Grenze, und jetzt ist es eine Frage des Stolzes. Sie will nicht dabei ertappt werden, wie sie ihr Wort bricht. Aber es ist zumindest ein Schritt in die richtige Richtung. Ich kaufe ihr ein Hin- und Rückflugticket. Aber bevor du jetzt etwas sagst – ich tue das nur, weil es billiger ist. Außerdem hat sie dadurch das Gefühl, dass wir sie ernst nehmen. Sobald sie da ist, kannst du dich um sie kümmern.«
  


  
    »Okay«, sage ich kleinlaut. »Danke.« Und dann höre ich mich zu meiner Überraschung weitersprechen. »Roger?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Es tut mir Leid.«
  


  
    »Was denn?«, fragt er verwirrt.
  


  
    »Alles.«
  


  
    Und das ist wahr. Mehr als er je erfahren wird.
  


  
    

  


  
    Der Tag zieht sich unerträglich dahin. Ich weiß nicht, was ich mit mir anfangen soll. In den Stall kann ich nicht gehen,
     weil ich fürchte, dass ich den Anblick von Hurrahs leerer Box nicht ertragen kann.
  


  
    Im Haus ist es keinen Deut besser. Alles hier erinnert mich an Papa – die Esszimmertür mit den Vorhängen, die Schiene in der Decke, aber auch noch ein paar andere Dinge – Erinnerungen an sein Leben vor der Krankheit, deren Anblick mich sogar noch trauriger stimmt.
  


  
    Kurz vor Mittag trete ich auf die Veranda hinter dem Haus, wo die Sonne nahezu ungehindert auf mich herunterbrennt.
  


  
    Prüfend stecke ich den Finger in eine von Moms Blumenampeln, ehe ich mich auf die Suche nach einer Gießkanne mache. Unter der Spüle finde ich eine, doch gieße ich etwas zu viel Wasser in das erste Hängegefäß, denn es tropft unten wieder heraus.
  


  
    Dann mache ich einen Schritt zurück und betrachte die Blumen bewundernd. Mom besitzt wahrlich einen grünen Daumen. Ich bin zwar keine begnadete Gärtnerin, aber sogar ich weiß, dass Petunien äußerst schwierig sind. Wenn man sie nicht ständig jätet, von den abgestorbenen Blüten befreit und praktisch alles für sie tut, stellt man eines traurigen Tages fest, dass sie sich endgültig verabschiedet haben. Meistens passiert das etwa in der Mitte des Sommers, dann verwelken sie innerhalb kürzester Zeit. Die Stängel werden schlaff, während die Blüten verschrumpeln wie Greisenhaut.
  


  
    Aber natürlich ist das bei Moms Hängepetunien nicht der Fall. Diese Prachtburschen werden noch bis Oktober halten. Sie sind einfach wunderschön und die Blüten so üppig, dass man die Töpfe kaum noch erkennen kann, und nach oben wächst eine dichte, magentafarbene Pracht.
  


  
    Gemächlich zupfe ich ein paar verwelkte Blüten ab, ehe ich einen großen Korb herunterhebe und ihn an den Rand der Veranda trage. Vorsichtig schiebe ich einen 
     Arm unter die Blütenmasse und zupfe mit der anderen Hand die verwelkten Blüten ab.
  


  
    Ich habe gerade mit dem zweiten Hängetopf angefangen, als Mom die Auffahrt heraufkommt. Insgeheim freue ich mich, dass sie mich bei einer sinnvollen Arbeit vorfindet.
  


  
    »Was tust du da?«, herrscht sie mich an, als sie die Rampe heraufkommt und ihr Blick auf die Blüten zu meinen Füßen fällt.
  


  
    »Ich zupfe die abgestorbenen Blüten ab«, antworte ich und zupfe weiter.
  


  
    »Das sind die Knospen«, klärt sie mich auf.
  


  
    Ich erstarre und sehe entsetzt auf meine Füße hinunter – Unmengen von trompetenförmigen Blüten bedecken den Boden, so schlaff und zerfleddert, dass sie abgeblüht aussehen und nicht so, als hätten sie ihren Zenit noch vor sich.
  


  
    »O Gott, Mom. Es tut mir Leid. Ich dachte wirklich … O Gott«, stammle ich hilflos.
  


  
    »Macht nichts«, sagt sie, streckt die Hand nach der Ampel aus und nimmt sie mir weg.
  


  
    Erschüttert sehe ich zu, wie sie sich hochreckt und sie wieder am Haken befestigt. Dann tritt sie zu dem zweiten Topf und betrachtet das ausgedünnte Blattwerk.
  


  
    »Es tut mir wirklich so Leid.«
  


  
    »Macht nichts«, sagt sie noch einmal, wischt sich die Hände ab und dreht sich zu mir um. »Hast du dich mit Sonnencreme eingecremt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Du bekommst einen Sonnenbrand. Komm rein.«
  


  
    Zerknirscht folge ich ihr.
  


  
    Sie schaltet die Kaffeemaschine ein und setzt sich an den Küchentisch, bis der Kaffee fertig ist, während ich mich auf dem Boden niederlasse und meinen schlafenden Hund streichle.
  


  
    Harriet mag mich noch. Sie hält mich sogar für nützlich, weil ich ihr schließlich ihr Körbchen mitgebracht habe.
  


  
    Als der Kaffee durchgelaufen ist, steht Mom auf und schenkt zwei Tassen ein, gibt in meine Sahne und Zucker und trägt sie zum Tisch. Dann klopft sie einladend mit der Hand auf den Platz am Tisch, den sie mir zugedacht hat.
  


  
    »Und was hast du nun vor?«, fragt sie, nachdem ich mich gehorsam hingesetzt habe.
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Was willst du jetzt machen? Wo willst du leben?«
  


  
    »Ich dachte, hier«, antworte ich vorsichtig.
  


  
    »Das geht nicht. Ich werde die Farm verkaufen.«
  


  
    »Wie bitte? Was hast du gerade gesagt?«
  


  
    »Ich verkaufe sie.«
  


  
    »Aber das kannst du nicht machen! Du und Papa, ihr habt doch euer ganzes Leben dieser Farm geopfert – was würde Papa dazu sagen?«
  


  
    »Ich habe keine andere Wahl, oder?«
  


  
    »Wie meinst du das?«, frage ich und spüre, wie mich der Mut verlässt.
  


  
    »Ich kann die Hypothek nicht bezahlen. Nicht einmal das Futter für die Pferde kann ich mir noch leisten …«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Ich musste sogar unsere Aktien verkaufen, um die Stallburschen bezahlen zu können. Die Ställe sind leer, und ich habe keinen Reitlehrer.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Mom hält inne und sieht mir in die Augen. »Hat er es dir etwa nicht erzählt?«
  


  
    »Nein!«
  


  
    Jean-Claude hat also gekündigt. Ich bin sprachlos. »Und wieso?«
  


  
    »Ja, an dem Tag, als du zurückgekommen bist. Vielleicht,
     weil er die Arbeitsbedingungen hier nicht mehr ganz so ideal fand. Weil sein Gehaltsscheck geplatzt ist. Weil er den Großteil der letzten Woche mehr damit zugebracht hat, die Boxen auszumisten, als Unterricht zu geben.«
  


  
    »O Gott.«
  


  
    »Er hat einen Monat Kündigungsfrist.«
  


  
    »O Mom, bitte verkauf die Farm nicht.«
  


  
    »Es gibt keine andere Möglichkeit«, erwidert sie mit geschürzten Lippen. Ihre Hände umschließen noch immer den Kaffeebecher, an dem sie noch nicht einmal genippt hat. Ich schiebe meinen Kaffee beiseite und lasse den Kopf auf die Arme sinken. Die Tischplatte fühlt sich angenehm kühl an meiner Stirn an.
  


  
    Ohne jede Vorwarnung ist meine ganze Welt aus den Angeln gehoben worden. Mein Gott, wenn Mom die Farm verkauft, ist jedes Zuhause, das ich jemals in meinem Leben hatte … Doch was wird dann aus ihr?
  


  
    Ich hebe den Kopf. »Mom.« Ich nehme ihre Hand und umschließe sie fest. »Mom, hör mir bitte zu. Du brauchst nicht zu verkaufen.«
  


  
    Sie blickt auf unsere verschlungenen Hände hinunter. Die Berührung schockiert sie, trotzdem entzieht sie mir ihre Hand nicht.
  


  
    Ich puste mir eine Haarsträhne aus den Augen, die jedoch augenblicklich wieder zurückfällt. Doch es kümmert mich nicht. Ich habe einen Plan.
  


  
    »Ich meine es ernst. Wir haben ein Kaufangebot für das Haus. Unser Haus in Minneapolis. Wenn alles klappt, bekomme ich demnächst eine ziemlich hohe Summe überwiesen. Schon bald. Damit bin ich erst mal flüssig. Und das Geld können wir dann verwenden.«
  


  
    »Wofür denn?«, fragt sie. Die Frage ist nicht wörtlich gemeint, sondern eher in einem »Wozu soll das denn gut sein?«-Sinne.
  


  
    Ihre Hand liegt jetzt schlaff und kalt in meiner.
  


  
    »Weil ich es mir wünsche. Bitte, Mom, wir können es schaffen. Ich möchte es so. Ich schulde es dir.«
  


  
    »Du schuldest mir gar nichts.«
  


  
    Ich blicke sie flehend. »Dann für Papa. Wenn ich es für dich nicht tun darf, dann wenigstens für Papa.«
  


  
    Mom starrt mich einen Moment lang wortlos an, dann entzieht sie mir ihre Hand und geht hinaus.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag hole ich Eva vom Flughafen ab. Als ich sie durch das Gate kommen sehe, bleibt sie stehen und stellt ihre Reisetasche ab. Ich lege die letzten Meter im Laufschritt zurück und drücke sie fest an mich. Sie versteift sich und lässt es mit hängenden Armen geschehen.
  


  
    Als sie feststellt, dass sich die Beifahrertür meines Wagens nicht öffnen lässt, verzieht sie das Gesicht, geht um den Wagen herum auf die Fahrerseite und schiebt sich anmutig über den Sitz.
  


  
    Das Abendessen verläuft schweigsam. Nun, da wir nur noch zu viert sind, essen wir in der Küche. Nur Jean-Claude versucht ab und zu eine Unterhaltung zu beginnen, doch als er nur einsilbige Antworten erhält, verfällt auch er in Schweigen. Bis auf das Klappern des Bestecks und die Kaugeräusche herrscht Totenstille im Raum.
  


  
    »Darf ich bitte aufstehen?«, fragt Eva.
  


  
    »Ja …«, antworte ich genau in der Sekunde, als Mom »Natürlich« sagt.
  


  
    »Danke, Oma«, sagt Eva betont höflich, zieht sich die Serviette vom Schoß und steht auf.
  


  
    Sobald sie die Küche verlassen hat, lege ich meine Serviette beiseite und stehe ebenfalls auf.
  


  
    »Wohin willst du denn? Du hast ja fast nichts gegessen«, will Mom wissen, doch ihr Tonfall ist nicht besorgt, sondern vorwurfsvoll.
  


  
    »Entschuldige bitte, ich habe keinen Hunger«, antworte ich, drehe mich um und gehe zur Hintertür hinaus. Es dauert ein paar Sekunden, bis die Fliegentür hinter mir zufällt, dicht gefolgt von einem leisen Jaulen. Offenbar hat Harriet beschlossen, mich zu begleiten.
  


  
    Ich gehe die Auffahrt entlang, weg vom Stall, und blicke auf Harriet hinunter, die sichtlich Mühe hat, mit ihren kleinen Beinchen Schritt zu halten. Also drossele ich mein Tempo, da ich ohnehin kein bestimmtes Ziel habe.
  


  
    Ich bin noch keine hundert Meter weit gegangen, als ich Schritte hinter mir höre. Ich klemme mir Harriet unter den Arm und stapfe davon.
  


  
    »Anna«, sagt Jean-Claude und gesellt sich neben mich.
  


  
    Doch ich halte den Blick nach vorn gerichtet und beschleunige meine Schritte noch ein wenig.
  


  
    »Anna«, sagt er noch einmal, nimmt meinen Arm und dreht mich zu sich herum. »Was soll das?«
  


  
    »Als wüsstest du das nicht ganz genau.«
  


  
    »Ich weiß es aber nicht. Anna«, sagt er leise, legt einen Finger unter mein Kinn und hebt meinen Kopf an, so dass ich gezwungen bin, ihm in die Augen zu sehen. »Ist es wegen neulich abends?«, fragt er und mustert mich mit sorgenvoll gerunzelter Stirn.
  


  
    Ich wende den Kopf ab. »Ja.«
  


  
    »Habe ich etwas falsch gemacht?«
  


  
    »Na ja … nein, das ist es nicht …«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Was hattest du denn vor?«, frage ich. »Mit mir schlafen und mir dann erzählen, dass du weg willst?«
  


  
    »Wir wollen doch bei der Wahrheit bleiben.« Er lässt meinen Arm los und verschränkt die Arme vor der Brust. »Wer hat denn die Initiative ergriffen?«
  


  
    »Okay, du hättest es mir dennoch sagen sollen«, sage ich, während mein Gesicht zu glühen beginnt. Ich stelle Harriet auf den Boden und gehe ich weiter.
  


  
    Er holt mich wieder ein, und schweigend gehen wir nebeneinander bis zur Straße hinauf.
  


  
    Oben angelangt, hebe ich Harriet über einen der verwitterten Zäune, ehe ich selbst darüberklettere. Jean-Claude folgt mir, und gemeinsam überqueren wir die Weide und nähern uns dem äußeren Ende unseres Grundstücks.
  


  
    »Ich gehe nach Kanada zurück«, erklärt er nach einer Weile. »Nach Ottawa. Ich dachte, du verstehst das bestimmt«, sagt er.
  


  
    »Weil es dir hier nicht mehr passt?«
  


  
    »Nein, weil du auch eine Tochter hast.«
  


  
    »Mom hat gesagt, es liegt daran, dass dir das Ausmisten der Ställe letzte Woche zu viel wurde.«
  


  
    »Also bitte«, stößt er ungehalten hervor und nimmt wieder meinen Arm. Harriet, die wie eine Wiener Wurst am Boden kauert, knurrt drohend. Überrascht mustert er sie und lässt mich dann lachend los.
  


  
    »Du weißt doch genau, dass es nicht so ist. Ja, es ist zurzeit ziemlich chaotisch hier«, fährt er mit einer Handbewegung in Richtung Farm fort. »Das kann ich nicht abstreiten. Aber das ist nicht der Hauptgrund für meine Kündigung.«
  


  
    »Dann ist es also wegen Manon, ja?«
  


  
    Ich mustere ihn durchdringend. Sein Gesicht ist so ausdrucksstark, sein ganzes Wesen strahlt ein solches Selbstvertrauen aus – dass ich ihm einfach nicht länger böse sein kann.
  


  
    »Meine Frau – meine Ex-Frau – hat Probleme mit Manon. Es ist so ähnlich wie bei dir und Eva. Kinder eben, verstehst du?« Er zuckt die Achseln. »Aber ich habe dich und Eva den Sommer über beobachtet und …« Er presst die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen und wiegt den Kopf, als überlege er, wie er fortfahren sollte.
  


  
    Vielleicht hat er Angst, mich zu beleidigen, was er aber 
     gar nicht tun würde. Mir ist durchaus klar, dass ich alles vermasselt habe. Diese Tatsache zu akzeptieren ist Teil meines Vorhabens, alles zu ändern, obwohl ich nicht behaupten kann, ich wäre besonders erfreut über diese Erkenntnis.
  


  
    »Na ja«, fährt er fort. Offenbar hat er beschlossen, nicht näher darauf einzugehen. »Ich habe eine Stellung im National Equestrian Centre angenommen. Manon trainiert dort. Sie wird nicht gerade begeistert sein, aber c’est la vie. Es ist der Ort, an dem ich sein sollte.«
  


  
    »Und deine Ex-Frau?«
  


  
    »Wir gehen sehr freundschaftlich miteinander um. Sie ist froh, dass sie ein bisschen Unterstützung bekommt. So können wir uns – wie sagt man so schön? – mit vereinten Kräften um sie kümmern.«
  


  
    Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Und wann fährst du?«
  


  
    »In einem Monat. Ich habe Ursula versprochen, dass ich bis dahin hier bleibe, wenn ihr das nützt. Wir nehmen wieder Schüler auf, aber …« Er beendet den Satz nicht, trotzdem weiß ich genau, was er damit ausdrücken will. Es bedeutet, dass er Mom helfen wird, die letzten Cent aus der Farm herauszuholen, ehe sie unter den Hammer kommt.
  


  
    Ich trete einen Schritt vor und lege meine Finger um seinen Oberarm. Seine Muskeln sind hart wie ein Baseball. Harriet gibt ein verwirrtes Winseln von sich.
  


  
    »Viel Glück«, sage ich. »Ich meine es ernst. In jeder Hinsicht. Ganz besonders aber mit Manon.«
  


  
    Ich sehe ein Lächeln in seinen Augen und um seine Mundwinkel spielen. Er beugt sich vor und küsst mich zuerst auf die linke, dann auf die rechte Wange.
  


  
    Wir gehen weiter, bis wir das gesamte Gelände umrundet haben. Dann drückt Jean-Claude meinen Arm und verschwindet im Stall, während ich die Auffahrt hinuntergehe,
     um in mein trauriges, einsames Zimmer in dem traurigen, einsamen Haus zurückzukehren.
  


  
    

  


  
    Als ich die Küche durchquere, klingelt das Telefon. In der Hoffnung, dass es Dan ist, stürze ich zum Apparat und hebe ab.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Anna?«, fragt eine weibliche Stimme.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hier spricht Norma Blackley. Ich habe gute Nachrichten.«
  


  
    »Ehrlich?« Genau das kann ich jetzt gut gebrauchen.
  


  
    »Ich habe gerade mit Detective Samosa gesprochen. Ian McCullough und vier seiner Mitarbeiter werden strafrechtlich verfolgt. Offenbar haben die beiden Typen, die sie bei Ihnen verhaftet haben, bei der Vorstellung, fünfzehn Jahre im Gefängnis verbringen zu müssen, gesungen wie die Kanarienvögel.«
  


  
    »Was wird ihm denn zur Last gelegt?«
  


  
    »Eine Liste, die so lang ist wie Ihr Arm. Schwerer Diebstahl, schwerer Diebstahl in Tateinheit mit arglistiger Täuschung, versuchter Diebstahl in Tateinheit mit arglistiger Täuschung, extreme Grausamkeit gegenüber Tieren in zwei Fällen …«
  


  
    »In zwei Fällen?«
  


  
    »Nachdem Hurrah überlebt hat, haben sie ein weiteres Pferd getötet. Dann haben sie es bis zur Unkenntlichkeit verbrennen lassen, damit der Tierarzt den Unterschied nicht feststellen konnte.«
  


  
    »Oh.« Ich erschaudere.
  


  
    »Und das Beste ist, dass die Polizei jetzt wesentlich größere Fische an der Angel hat, um die sie sich kümmern muss.«
  


  
    »Das bedeutet also, dass sie mich nicht belangen?«
  


  
    »Ehrlich gesagt glaube ich, die wissen nicht so recht, 
     was sie mit Ihnen anstellen sollen. Sie stehen in dieser Sache nicht besonders gut da, aber Dan Garibaldis Aussage und die Unterlagen des Auktionators bestätigen, dass Sie das Pferd auf die angegebene Art und Weise erworben haben. Damit bleiben aber immer noch der Anruf bei McCullough und die Färbeaktion, aber da keiner aus McCulloughs Lager Sie bisher erwähnt hat, wird es nicht einfach werden, Ihnen offiziell etwas vorzuwerfen. Im juristischen Sinne dürfen Sie das Fell eines Pferdes färben, solange Sie ihm nicht wehtun und solange es nicht dem Zweck dient, ein Verbrechen zu verschleiern. Hätten Sie versucht, das Pferd irgendwo anders hinzubringen oder seine Anwesenheit sonst zu verbergen, läge der Fall etwas anders.«
  


  
    »Genau das hatte ich ja vor, aber dann war auf einmal die Hölle los.«
  


  
    »Und genau das werden Sie bitte niemals mehr erwähnen, unter keinen Umständen«, ordnet Norma mit fester Stimme an. »Klar?«
  


  
    »Ja, natürlich. Und was passiert jetzt? Was muss ich tun, um Hurrah wieder zurückzubekommen?«
  


  
    »Wie, Hurrah? Das wird nicht gehen.«
  


  
    »Wieso denn nicht? Er ist doch mein Pferd. Ich habe ihn doch ganz legal erworben.«
  


  
    »Von Rechts wegen hätte Ihnen die Rettungsstation das Pferd gar nicht verkaufen dürfen, deshalb haben Sie keinen Anspruch auf ihn.«
  


  
    »Das ist doch absurd.«
  


  
    »So lautet das Gesetz. Es ist genau dasselbe wie bei anderen gestohlenen Gegenständen. Die Partei, die das Diebesgut erworben hat, hat am Ende meistens das Nachsehen.«
  


  
    »Dann kaufe ich ihn eben demjenigen ab, dem er jetzt gehört. Wer ist denn jetzt der neue Besitzer?«
  


  
    »Das steht noch nicht fest. Eigentlich sollte er der Versicherung
     gehören, aber wenn sie McCullough auf Rückzahlung der Versicherungssumme verklagen, liegen die Eigentumsverhältnisse möglicherweise schon bald wieder ganz anders. Für den Augenblick gilt das Pferd als offizielles Beweismaterial.«
  


  
    Meine Gedanken überschlagen sich. »Ich rufe bei der Polizei an.«
  


  
    »Als Ihre Anwältin kann ich Ihnen nur davon abraten.«
  


  
    »Warum denn?«
  


  
    »Weil Ihre Position immer noch ein wenig wacklig ist. Sie wollen doch nichts tun, das die Polizei dazu bewegt, ihre Meinung zu ändern, oder?«
  


  
    »Ich muss aber etwas unternehmen.«
  


  
    Sie seufzt. Sieht so aus, als löse ich bei anderen Leuten diese Reaktion ständig aus. »In diesem Fall sollten Sie aber sehr, sehr vorsichtig ans Werk gehen. Machen Sie nicht zu viel Druck, sonst treffen wir uns das nächste Mal wieder auf dem Revier.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Und, Anna, erwähnen Sie um Himmels willen nicht, dass Sie vorhatten, Hurrah irgendwo anders hinzubringen. Verschweigen Sie es einfach.«
  


  
    »Okay«, willige ich ein. Warum sollte ich das auch? Mein einziges Ziel ist jetzt, Hurrah wieder zurückzuholen.
  

  
  


  20. Kapitel
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    Hallo.«
  


  
    Ich sehe Dan im Türrahmen von Hurrahs Box stehen – ein dunkler Umriss vor dem etwas helleren Hintergrund des Stalls.
  


  
    »Hi«, sage ich jämmerlich und lasse mich an der hinteren Wand zu Boden gleiten.
  


  
    »Deine Mutter sucht dich«, fährt er fort.
  


  
    Ich schniefe und wische mir mit einem Finger über die Augen.
  


  
    Dan betrachtet mich einen Moment lang, ehe er in die Box tritt, sich an der gegenüberliegenden Wand auf die Fersen setzt.
  


  
    »Ich habe versucht dich zu erreichen«, unterbreche ich nach einer Weile das Schweigen.
  


  
    »Ich war ziemlich beschäftigt.«
  


  
    Er ist zu höflich, um mehr zu sagen, und ich zu erschöpft, um mehr aus ihm herauszukitzeln.
  


  
    »Ich habe bei der Polizei angerufen«, fahre ich fort.
  


  
    »Tatsächlich? Und?«
  


  
    »Die gleiche Geschichte wie beim ersten Mal. Obwohl sie mir offiziell nichts zur Last legen, bin ich offenbar die Kriminelle, die es nicht verdient, informiert zu werden.«
  


  
    Er schaut mich unergründlich an, ehe er den Kopf sinken
     lässt, um den Boden zwischen seinen Beinen zu betrachten. »Ich habe auch angerufen«, erklärt er nach einer Weile.
  


  
    »Und was haben sie dir erzählt?«
  


  
    »Dass konfisziertes Eigentum normalerweise gegen Ende des Jahres versteigert wird, hier jedoch besondere Umstände vorliegen.«
  


  
    »Inwiefern?«
  


  
    »Na ja, erstens handelt es sich um ein Lebewesen, und zweitens ist McCullough in New Mexico ansässig, deshalb wird der Prozess auch dort stattfinden. Möglicherweise müssen sie Hurrah sogar dort hinbringen.«
  


  
    Ich starre auf die dunklen, groben Planken, die vertikal hinter seinem Kopf verlaufen. Meine Augen fühlen sich an, als hätte ich Sand unter den Lidern. Ich blinzle. »Klingt, als hätten sie dir wesentlich mehr erzählt als mir.«
  


  
    »Na ja, trotzdem habe ich auch nichts erfahren, was uns weiterhilft«, schränkt er ein. »Aber ich habe sie gebeten, mich anzurufen, wenn sich etwas tut.« Dan blickt auf seine Uhr, dann wieder zu mir. »Es ist gleich Zeit«, sagt er sanft. »Bist du so weit?«
  


  
    Ich nicke wortlos, während er aufsteht und mit ausgestreckten Händen auf mich zukommt. Ich ergreife sie, hole tief Luft und lasse mich von ihm auf die Füße ziehen.
  


  
    Ich wische den Staub von meinem neuen schwarzen Kleid ab und mache mich auf den Weg zum Haus.
  


  
    

  


  
    Darauf läuft es also am Ende hinaus, ja? Eine Kiste, die über einem offenen Grab schwebt.
  


  
    Ich war noch nie zuvor bei einer Beerdigung, und mir ist klar, dass das reichlich ungewöhnlich ist. Irgendwie hatte ich angenommen, dass der Sarg von Trägern in das Grab hinuntergelassen wird. Ich war auf Männer mit 
     versteinerten Mienen gefasst, drei auf jeder Seite, die den Sarg langsam ablassen, bis er im Grab steht.
  


  
    Stattdessen hängt der Sarg meines Vaters an zwei blauen, an einer rechteckigen Vorrichtung angebrachten Seilen, die das Grab wie ein Gerüst umgibt.
  


  
    Es fällt mir schwer, mir vorzustellen, dass er dort drin liegt. Und noch schwerer, dass das, was Papa ausgemacht hat, die Quintessenz seiner Persönlichkeit, für immer fort ist. Ist das so? Löst sie sich einfach auf wie eine Rauchwolke? Und wenn ja, wie lange dauert dieser Prozess? Oder ist sie immer noch da, in seinem Körper und darum herum? Ist er sich dessen bewusst, was um ihn herum vorgeht? Hat er Angst, in der Dunkelheit zurückgelassen zu werden?
  


  
    »In paradisum deducant te Angeli; in tuo adventu suscipiant te Martyres«, stimmt der Priester leise an.
  


  
    Ich stehe zwischen Mom und Eva, während Dan uns gegenüber steht. Etwa drei Dutzend Trauergäste haben sich auf dem Friedhof eingefunden, deutlich weniger als beim Trauergottesdienst. Ich war überrascht, wie viele Menschen erschienen sind. Mom und Papa waren gesellschaftlich nie besonders aktiv, haben nie an Dinnerpartys teilgenommen, gehörten keinem Verein an, und ihre einzigen Familienmitglieder sind irgendwelche entfernten Cousinen oder Cousins in Österreich, trotzdem hat sich die Kirchengemeinde geschlossen eingefunden.
  


  
    »… Dominus Deus Israel: quia visitavit et fecit redemptionem plebis suae. Et erexit cornu salutis nobis, in domo David pueri sui. Sicut locutus est …«
  


  
    O Gott, jetzt wird er hinuntergelassen. Mein Vater verschwindet tatsächlich in der Erde. Ich halte den Atem an, um nicht doch noch Halt! Halt! Sie machen einen schrecklichen Fehler! zu rufen. Also konzentriere ich mich mit angehaltenem Atem darauf, dass kein Laut über meine Lippen dringt.
  


  
    Fast geräuschlos gleitet der Sarg in das Grab, bis sein blank polierter Deckel nicht mehr zu sehen ist.
  


  
    Er ist weg. Einfach so.
  


  
    Die Vorstellung übersteigt mein Fassungsvermögen. Wie kann jemand einfach so verschwinden? Man weiß doch, dass das Leben ein Bogen ist, zumindest theoretisch. Man fängt als Kind an und steigt auf bis zum Zenit, ehe man langsam abfällt, bis man stirbt. Aber es gelingt mir nicht, diese Theorie auf Papa anzuwenden.
  


  
    Ich habe seine vergilbten Kinderfotos gesehen, das stramme Baby mit dem breiten Grinsen, das in Stoffwindeln und weißen Babyschuhen über die Wiese stolpert, die Zeitungsausschnitte und Fotos aus seinen Glanzzeiten als Jockey. Ich habe ihn als meinen Vater vor meinem geistigen Auge: streng, ruhig und mit nichts zu erfreuen. Wie er mir statt eines Lobes einen flüchtigen Kuss auf die Stirn drückte, wenn ich endlich einmal etwas richtig gemacht hatte. Ich weiß noch, wie er vor Sonnenaufgang an meine Tür klopfte, in die Hände klatschte und rief, es sei Zeit zum Aufstehen. Nach der Hälfte des Tages wurde das Training für drei Stunden unterbrochen, damit ich von meinem Hauslehrer unterrichtet werden konnte, aber die restliche Zeit saß ich auf dem Pferd. Ich ritt, bis ich kaum mehr gehen konnte, ein Pferd nach dem anderen. Ich war todunglücklich, ich war einsam. Ich fühlte mich, als lebte ich unter einer riesigen schwarzen Wolke, durch die kein Sonnenstrahl drang.
  


  
    Bis Harry kam. Mit Harry wurde alles anders. Zum ersten Mal brachte ich für das, was ich tat, echte Leidenschaft auf. Nun bestand das Problem darin, mich vom Pferd herunterzubekommen statt hinauf. Mittlerweile brauchte ich mich nicht mehr von Papa terrorisieren zu lassen, weil jetzt von Marjory trainiert wurde.
  


  
    Ich schämte mich, weil ich so glücklich darüber war, dass meine Eltern mich weggeschickt hatten. Marjorys 
     Training war hart, sehr hart sogar, aber sie ließ auch keine Gelegenheit aus, mich zu loben. Ich wollte, dass sie zufrieden mit mir war. Ich betete sie förmlich an. Bei ihr fühlte ich mich wie eine Gefangene nach der Entlassung. Mein Leben bei Marjory schien aus nichts als blauem Himmel, vorbeiziehenden Wolken und einem riesigen gestreiften Pferd zu bestehen. Sind andere Kinder auch versessen darauf, von zu Hause wegzukommen? Wahrscheinlich nicht, aber verdammt noch mal, er hatte mich wirklich hart rangenommen. Und wieder einmal frage ich mich: Wie konnte aus Papa, dem Drill Sergeant, später der ältere Papa werden, der mich vor Mom in Schutz nahm? Der Mann, der Eva vor mir in Schutz nahm, als ich ihre Tätowierung entdeckte?
  


  
    Ich starre auf die Erde hinunter, die vor mir aufklafft.
  


  
    »… misericordiam cum patribus nostris: et memorari testamenti sui sancti«, sagt der Pfarrer und sieht sich feierlich um, ehe er auf Englisch fortfährt. »Ich bin die Auferstehung und das Leben, und nur durch mich wirst du das Leben finden, und zwar das ewige Leben.«
  


  
    O Gott, ich hoffe es so sehr. Ich glaube es nicht, aber ich hoffe es. Vielleicht verdammt mich dieser Gedanke zum ewigen Fegefeuer, aber ich kann einfach nicht anders.
  


  
    Jetzt sollen wir das Vaterunser anstimmen. Stumm, aber alle gemeinsam. Im Geiste spreche ich die ersten Zeilen, ehe ich ins Stocken gerate und nicht mehr weiterweiß.
  


  
    Spontan greife ich nach Moms Hand. Als meine Finger die Leere zwischen uns überwinden, beiße ich mir auf die Lippen und fürchte einen Moment lang, sie könnte meine Hand beiseite schieben. Doch als sie mein Tasten spürt, legen sich ihre Finger um meine Hand. Ihre kalten, knochigen Finger schließen sich so fest um meine, dass sich ihre Ringe in mein Fleisch bohren. Wieder halte ich den Atem an und schließe die Augen.
  


  
    Als ich sie wieder öffne, beugt sich der Pfarrer vor und nimmt eine Hand voll Erde. Mit einer eleganten Bewegung schwingt er die Faust nach vorn und lässt ein paar Krumen Erde in das offene Grab rieseln. Das Geräusch, mit dem sie auf dem Sarg aufkommen, ist schier unerträglich.
  


  
    »Memento homo quia pulvus es et in pulverem reverteris«, sagt er und holt noch zwei weitere Male aus.
  


  
    Als ich spüre, dass mir schwindlig wird, schließe ich wieder die Augen. Zwar hört die Welt jetzt auf, sich um mich zu drehen, doch ist mir noch immer übel, und ich fürchte, ich werde gleich ohnmächtig. Ich weiß genau, wie es sich anfühlt, denn es wäre nicht das erste Mal. Wenn ich jetzt ohnmächtig werde, falle ich dann in das offene Grab? Wie bekämen sie mich dann wohl wieder heraus?
  


  
    Mom verstärkt ihren Griff um meine Finger, so dass ich vor Schmerz zusammenzucke. Bei jedem anderen hätte ich die Finger bewegt und stillschweigend eine neue Anordnung vorgeschlagen, aber bei Mom verkneife ich es mir aus Angst, sie könnte mir ihre Hand entziehen.
  


  
    Vielleicht hilft es mir, bei Bewusstsein zu bleiben, wenn ich mich auf den Schmerz konzentriere. Ich denke noch immer darüber nach, als ich spüre, wie sich Evas warme Hand zwischen die Finger meiner rechten Hand schiebt. Ich umfasse sie und hoffe plötzlich, dass die Trauerfeier noch nicht zu Ende ist.
  


  
    

  


  
    Die Stimmung beim Leichenschmaus ist nicht einmal annähernd so traurig, wie ich es erwartet hatte. Es herrscht nicht gerade Ausgelassenheit, trotzdem hört man gelegentliches Lachen, das jedoch aus Respekt sofort gedämpft wird. Man sagt, dass das Lachen ein Rettungsanker sei, ein Mittel, um mit der allgemeinen Trauerstimmung
     zurechtzukommen. Und genau so empfinde ich es auch.
  


  
    Das Haus ist voller Menschen, die mit Gläsern und Tellern in der Hand in Dreier- oder Vierergrüppchen zusammenstehen. Das Essen haben die Gäste zum großen Teil mitgebracht, wie es hier auf dem Land üblich ist. Ich habe keine Ahnung, was die Leute bei einem Todesfall zum Kochen veranlasst, jedenfalls standen plötzlich überall Kasserollen, Kuchen und Spinat-Dips in ausgehöhlten Brotlaibchen herum, so dass jede freie Fläche in der Küche bedeckt ist.
  


  
    Außer Eva und Mom, Dan, Jean-Claude und den Stallburschen kenne ich hier kaum einen Menschen.
  


  
    Ich stehe mit einem Drink und einem Teller in der Hand da, die mir jedoch lediglich als Schutzschild dienen, nachdem meine Hand häufiger von wildfremden Leuten umklammert wurde, als ich ertragen kann.
  


  
    Ziellos schlendere ich durch die Diele ins Wohnzimmer, wo ich im Türrahmen stehen bleibe. Eva sitzt neben Luís auf der Couch, der ihre Hand hält.
  


  
    »Anna.«
  


  
    Eine Frau, die ich noch nie gesehen habe, tritt vor mich. »Es tut mir so Leid«, sagt sie und drückt ermutigend meinen Arm.
  


  
    »Danke«, erwidere ich und sehe an ihr vorbei oder vielmehr über ihren Kopf hinweg. Dan kniet vor Eva und redet mit ernster Miene auf sie ein, während sie nickend zu ihm aufblickt.
  


  
    »Es war ein wunderschöner Gottesdienst. Ich bin sicher, er hätte ihm gefallen«, fährt die kleine Frau fort. »Und Ursula hält sich so gut, das arme Ding. So eine traurige Sache.«
  


  
    Ich blicke auf sie hinunter. Sie ist schon etwas älter, und ihr blond gefärbtes Haar ist zu einer festen Frisur geformt. Ihr Teint besitzt eine unnatürliche rosarote 
     Färbung. Tiefe vertikale Falten verlaufen zwischen ihrer Unterlippe und ihrer Nase, und ihr Lippenstift ist verwischt.
  


  
    Ich wende den Kopf. Von hier aus kann ich quer durch die Diele in die Küche sehen.
  


  
    »Mein Mann kommt fast um vor Neugier, Sie endlich kennen zu lernen«, fährt die Frau fort. »Oh, es tut mir so Leid!« Sie schlägt sich ihre mit Juwelen besetzte Hand vor den Mund. »So habe ich es natürlich nicht gemeint. Aber Anton hat so oft von Ihnen gesprochen. Er war immer so stolz auf Sie. Ernie und ich können uns noch gut an die Zeit erinnern, als Sie noch Turniere geritten sind. Damals kannten wir Ihre Eltern noch gar nicht. Wir haben in der Sports Horse Illustrated Fotos von Ihnen auf diesem spektakulären Hannoveraner gesehen. Sie sehen also, wir kennen Sie schon sehr lange.« Sie berührt meinen Ellbogen und zupft leicht daran. »Kommen Sie, ich stelle Sie ihm vor. Er ist da …«
  


  
    Ich gehe. So schnell wie möglich weg von dieser Frau und ihrem Ehemann Eric – das ist mein einziger Gedanke. Zur Hintertür zu gelangen, bevor ich explodiere. Ich mache ein paar Schritte in Richtung Diele und stelle meinen Teller auf den kleinen Telefontisch.
  


  
    Mein Bedürfnis, von hier zu verschwinden, ist überwältigend. Ich fühle mich, als würde ich durch einen Tunnel gehen, dessen Zugänge plötzlich auf beiden Seiten geschlossen werden.
  


  
    Die Gesichter irgendwelcher Menschen tauchen vor mir auf, völlig verzerrt, so als betrachtete ich sie durch ein Bullauge. Ich schiebe mich an den Leuten vorbei, die instinktiv zurückweichen, und ich bin froh darüber, weil ich andernfalls wahrscheinlich den Arm ausgestreckt und sie unsanft beiseite geschubst hätte.
  


  
    Sobald ich im Freien bin, kann ich auf einmal wieder atmen, trotzdem traue ich mich nicht, stehen zu bleiben, 
     weil ich fürchte, jemand könnte es als Einladung betrachten, mir zu folgen.
  


  
    Auf halbem Weg zum Stall streife ich die Schuhe ab. Meine Nylonstrümpfe bieten keinerlei Schutz gegen die Kieselsteine, also gehe ich über das Gras, sorgsam darauf bedacht, nicht in eine Distel zu treten.
  


  
    Trotz allem bleibt es mir nicht erspart, ein Stück Kiesweg zu überqueren, und ich gehe auf Zehenspitzen, als hätte ich glühende Lava unter den Füßen. Als ich endlich den Stall betrete, fühlt sich der Zementboden kühl und glatt an.
  


  
    Eigentlich sollte ich auch die Strümpfe ausziehen – sie haben ein kleines Vermögen gekostet. Doch das schwarze Gewebe floss wie Wasser durch meine Finger, so dass ich nicht widerstehen konnte. Im Grunde habe ich keine Verwendung für schwarze Strümpfe – ebensowenig wie für ein schwarzes Kleid.
  


  
    Außer diesem habe ich erst zwei schwarze Kleidungsstücke besessen: Damals hatte ich gerade bei InteroFlo angefangen. Meine erste Abteilungsleiterbesprechung stand unmittelbar bevor, und ich wollte seriös und sachlich wirken, wie der Inbegriff der Professionalität. Also trug ich einen schmal geschnittenen Rock und einen weichen Rollkragenpulli, beides in Tiefschwarz. Ich fühlte mich lässig, elegant und geschmeidig, wie eine Raubkatze oder eine Trapezkünstlerin. Später ging ich zur Toilette und entdeckte einen grünen Lutscher, der an meiner Schulter klebte. Er stammte von Eva, die sich an diesem Morgen verzweifelt an mich geklammert hatte. Und wieso nuckelte Eva morgens um acht schon an einem Lutscher? Weil sie unbedingt im Juli ihre Winterstiefel anziehen wollte und ich es eilig hatte, ins Büro zu kommen. Außerdem hatte sie zuvor ein gesundes Frühstück bekommen.
  


  
    Ich bleibe kurz vor Hurrahs Box stehen, ehe ich bei 
     Bergerons Box innehalte – die für mich immer noch Harrys Box ist. Wenn Hurrah hier wäre, würde ich ihn in dieser Box unterbringen, sobald Bergeron fort ist, weil sie die beste im ganzen Stall ist.
  


  
    Ich sitze im Aufenthaltsraum, als Dan plötzlich im Türrahmen steht.
  


  
    »Hi«, sagt er. »Alles in Ordnung?«
  


  
    »Keine Ahnung«, erwidere ich. Ich sitze zusammengesunken auf der verblichenen grünen Couch und starre blicklos zum Fenster hinaus. Meine bloßen Füße liegen gekreuzt auf dem Tisch vor mir, und meine italienischen Lederschuhe mit den zerknüllten Strümpfen habe ich achtlos in die Ecke gestellt.
  


  
    Dan macht einen Schritt vor und blickt sich um.
  


  
    »Tu mir bitte einen Gefallen, ja?«, sage ich. »Schließ die Tür ab.«
  


  
    Er bleibt stehen. »Von außen oder von innen?«
  


  
    »Von innen.«
  


  
    Meine Antwort scheint ihn zu erleichtern. Gehorsam macht er die Tür zu und drückt auf den kleinen Knopf im Knauf, dann setzt er sich so dicht neben mich auf die Couch, dass sich unsere Hüften berühren. Einen Augenblick später nimmt er meine Hand und zieht sie zu sich auf den Schoß.
  


  
    Ich sage kein Wort, während er einfach nur dasitzt und meine Hand hält. Dankbar für sein Schweigen lasse ich nach ein paar Minuten den Kopf auf seine Schulter sinken.
  


  
    »Ich habe dich mit Eva reden sehen«, sage ich.
  


  
    »Ja, und ich glaube, du fändest es ziemlich interessant, was sie mir erzählt hat.«
  


  
    »Was denn?« Ich richte mich auf und wende ihm das Gesicht zu.
  


  
    »Sie wollte wissen, welche Kurse sie belegen müsste, um Tiermedizin studieren zu können. Außerdem hat sie 
     gefragt, ob sie den Winter über weiter bei uns aushelfen darf.«
  


  
    Ich blicke ihn ungläubig an, während ich die Neuigkeiten erst einmal verdaue.
  


  
    »O Dan...« Ich spüre, wie mir die Tränen in die Augen schießen. »O Dan«, wiederhole ich und fange an zu weinen.
  


  
    Er zieht mich an sich und hält mich fest. Am liebsten würde ich mit ihm verschmelzen, für immer so bleiben. Es ist, als ob seine Stärke, seine Energie aus seinem Körper strömten und auf mich übergingen.
  


  
    Wenige Augenblicke später tastet sich meine Hand vorsichtig über seinen Arm und seine Schulter – behutsam, so als würde sie Neuland erkunden. Ich sehe zu ihm auf. Der Blick aus seinen blauen Augen ist so intensiv, dass es mir beinahe den Atem raubt.
  


  
    Ich küsse ihn, und er erwidert meinen Kuss ohne zu zögern. Seine Lippen fühlen sich warm und voll an, sein Gesicht so weich. Er legt die Hände auf meine Wangen und küsst mich so zärtlich, dass ich fürchte, zerschmelzen zu müssen.
  


  
    Ich lehne mich zurück und öffne den Reißverschluss meines Kleides.
  


  
    »Anna«, sagt er.
  


  
    »Schsch«, mache ich und streife das Oberteil meines Kleides ab.
  


  
    Er sieht auf meine Brüste hinunter, die wie bleiche Halbmonde in dem schwarzen Spitzenbüstenhalter aussehen, dann wieder in mein Gesicht. »Kann hier jemand reinsehen?«, erkundigt er sich mit einem kurzen Blick auf das Fenster.
  


  
    »Nur wenn man auf dem Pferd sitzt«, beruhige ich ihn.
  


  
    Ist es verwerflich, nur wenige Stunden nach dem Begräbnis des Vaters Sex zu haben? Aber nichts in meinem 
     bisherigem Leben hat sich jemals so richtig angefühlt – sein nackter Körper, der ausgestreckt neben mir liegt, fühlt sich an wie das letzte passende Puzzlestück, wie eine Heimkehr nach einer langen Reise.
  


  
    Danach liegen wir eng umschlungen auf dem Sofa. Er lehnt sich gegen die Rückenlehne, während ich mich an ihn schmiege, ein Bein lässig über seines gelegt. Zärtlich lässt er die Fingerspitzen über meine Haut gleiten, von der Schulter bis zur Hüfte und wieder nach oben. Er fährt die Narbe auf meinem Bauch nach, die Linie meiner Brust, die aufgerichteten Brustwarzen. Dann beugt er sich vor und drückt einen Kuss auf mein Ohr.
  


  
    »Du bist unglaublich …«, flüstert Dan atemlos.
  


  
    Ein Geräusch lässt uns erstarren. Wir rappeln uns auf und versuchen aus dem Fenster zu spähen.
  


  
    Eva hat Bergeron auf die Reitbahn geführt und will gerade aufsitzen. Einer ihrer Füße steckt im Steigbügel, während sie mit der linken Hand nach den Zügeln greift. Dann legt sie die Hand um den Knauf, und im nächsten Moment sitzt sie im Sattel.
  


  
    Dan legt die Arme um mich und zieht mich mit sich auf den Boden. Mein Herz hämmert wie verrückt.
  


  
    »Was machen wir jetzt?«, stoße ich hervor.
  


  
    »Pst«, flüstert Dan dicht neben meinem Ohr.
  


  
    Ich sehe zu unseren Kleidern hinüber. Es ist hoffnungslos. Wir schaffen es nie im Leben, unbemerkt an sie heranzukommen. »Großer Gott, Dan, was sollen wir bloß tun?«
  


  
    Dan hält mich noch immer fest. Dann hebt er die Hüften und bugsiert uns beide ein Stück über den Boden, bis wir unmittelbar unterhalb des Fensters an der Wand liegen.
  


  
    »Wir können nichts tun«, sagt er.
  


  
    »Kann sie uns sehen? Was wenn …«
  


  
    Dan dreht mich um, so dass ich zwischen ihm und der 
     Wand zu liegen komme, und legt mir einen Finger auf die Lippen. »Sie kann uns nicht sehen. Allerdings sitzen wir hier fest, bis sie wieder geht.«
  


  
    Noch immer beunruhigt, wandert mein Blick zum Fenster hinüber.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen. Sie kann uns nicht sehen, versprochen. Es ist unmöglich.« Er lehnt sich gegen mich, sein Atem ist feucht und warm. »Sieh es von der positiven Seite«, scherzt er. »Es gibt schlimmere Orte, an denen man festsitzen kann.«
  


  
    Sein Körper fühlt sich so gut an, so warm und verlässlich, dass ich mich trotz der widrigen Umstände langsam entspanne. Ich spüre, wie sich an meiner Hüfte etwas bewegt.
  


  
    »Dan!«, stoße ich in gespielter Empörung hervor.
  


  
    Mit den Fingerspitzen streicht er mir eine Strähne aus dem Gesicht und berührt mit der Zunge sanft mein Ohr.
  


  
    »Mmm.« Ich erschaudere.
  


  
    »Ich liebe dich, Anna Zimmer.«
  


  
    »O Dan.«
  


  
    »Du brauchst nichts darauf zu sagen«, flüstert er. »Ich wollte nur, dass du es weißt.«
  


  
    Tränen stehen mir in den Augen, und meine Kehle ist vor Rührung wie zugeschnürt.
  


  
    »O Dan«, wiederhole ich, als er sein Gewicht verlagert, um uns in eine geeignete Position zu bringen. »Ich liebe dich auch. So sehr.«
  


  
    

  


  
    Später an diesem Abend sitzen Mom und ich einander gegenüber in den Lehnsesseln. Obwohl es August ist, kniet sie sich hin, um den Gaskamin anzuzünden, ehe sie sämtliche Lichter löscht.
  


  
    Die Gäste sind schon lange fort – auch diejenigen, die am Ende noch geblieben sind, um beim Aufräumen und Einpacken der Speisen zu helfen. Eva ist unter dem Vorwand,
     sie sei erschöpft, zu Bett gegangen, aber erst, nachdem sie sich vorher auf die Zehenspitzen gestellt und mich auf die Wange geküsst hat.
  


  
    Mom und ich nippen wortlos an unseren Kristallgläsern mit Jägermeister, froh und dankbar für das Schweigen nach den Ereignissen des heutigen Tages.
  


  
    Ich habe ein Bein über die Armlehne des Sessels gelegt und halte das Glas vor mein Gesicht, um die Flammen des Kamins in seinen Kristallfacetten einzufangen.
  


  
    Mom trinkt den letzten Schluck.
  


  
    »Willst du noch einen?«, fragt sie und steht auf.
  


  
    »Nein danke, Mom«, erwidere ich und drehe noch immer das Glas vor meinem Gesicht hin und her. »Aber nimm du dir nur einen.«
  


  
    Sie tritt vor die Ansammlung von Kristallkaraffen, die sie für den Empfang herausgeholt hatte, und schenkt sich noch einen winzigen Schluck ein, ehe sie wieder zum Sessel zurückkehrt.
  


  
    »Mom?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Mein Vorschlag, das Geld vom Verkauf des Hauses für die Farm zu verwenden, war übrigens ernst gemeint.«
  


  
    »Du brauchst das nicht zu tun.«
  


  
    »Ich will es aber.«
  


  
    Mom sieht mich eine Weile an. »Es liegt daran, dass du Schuldgefühle hast.«
  


  
    »Nein, das stimmt nicht.«
  


  
    »Doch. Du schuldest es Papa nicht. Er hat dich geliebt, und er wusste, dass du ihn auch liebst. Das ist alles.«
  


  
    »Hat er das?« Tränen schießen mir in die Augen und kullern über meine Wangen, noch bevor ich sie zurückhalten kann.
  


  
    »Natürlich, Liebes.«
  


  
    »Hat er mir jemals verziehen?«
  


  
    »Was denn?«, fragt sie. »Was ist das für ein Unsinn?«
  


  
    »Dass ich nie wieder geritten bin.«
  


  
    Entsetzt starrt sie mich an.
  


  
    »Nein, es ist mein Ernst. Ich weiß, dass ich ihm das Herz gebrochen habe. Ich weiß …«
  


  
    Mom schüttelt den Kopf und hebt die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Papa hat dich geliebt. Er war enttäuscht, ja, aber er hat dir nie einen Vorwurf gemacht.«
  


  
    »Aber all die Jahre haben wir kaum miteinander gesprochen …«
  


  
    »Du konntest es nicht ertragen, in unserer Nähe zu sein.«
  


  
    »Weil ich mich für das geschämt habe, was aus mir geworden ist.«
  


  
    Mom sitzt einen Moment schweigend da. »Wir waren dir gegenüber sehr streng. Wahrscheinlich strenger, als wir hätten sein müssen. Es liegt daran, dass du so viel Talent hattest …«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf. »Wir dachten, wenn wir dich ermutigen, dann findest du ein anderes Pferd. Dass du es immer noch schaffen kannst. Ich weiß auch nicht, vielleicht haben wir uns einfach geirrt.«
  


  
    Ich kann nicht glauben, was ich da höre. Auf einmal habe ich Angst, etwas zu sagen, weil ich damit den Bann brechen könnte.
  


  
    »Dein Vater«, fährt sie fort, »hat es sich so sehr für dich gewünscht, dass du als Reiterin Karriere machst. Ich weiß, dass er dich immer unter Druck gesetzt hat, aber nur, weil es in seinen Augen das Beste war. Schließlich hast du so rasch Fortschritte gemacht …« Mom hält inne und tippt sich mit dem Finger gegen die Lippen. »Wenn wir uns geirrt haben, dann möge Gott uns vergeben, aber wir dachten, wir tun das Richtige. Du warst so gut. Es erschien uns wie eine Verschwendung eines von 
     Gott gegebenen Geschenks. Und wir dachten, dass du glücklich dabei bist.«
  


  
    »Das hätte ich vielleicht auch sein können.«
  


  
    »Aber am Ende bist du doch deinen eigenen Weg gegangen.«
  


  
    »Nein, nie. Ich meine, ich habe eine Menge Dinge getan, eines nach dem anderen, mein ganzes Leben lang. Aber im Grunde habe ich nie ernsthaft meinen Weg gefunden. Nie wieder habe ich etwas entdeckt, das mir dasselbe Gefühl gegeben hat wie das, wenn ich auf Harry gesessen habe. Deshalb dachte ich auch, ich hätte den Verstand verloren, als Hurrah plötzlich auftauchte. Es kam mir wie eine zweite Chance vor. Ich weiß auch nicht, das Ganze klingt ziemlich verrückt, was?«
  


  
    Ich halte einen Augenblick inne, während Mom schweigend an ihrem Drink nippt.
  


  
    »Wie auch immer: Ich will das Geld so gern für die Farm verwenden.« Wieder mache ich eine Pause und suche nach den richtigen Worten, weil ich nicht weiß, wie ich es ihr begreiflich machen soll. »Papa ist nicht der Grund dafür, sondern es ist wegen uns. Uns allen. Wegen dir, mir und Eva.« Ich rücke an den Rand des Sessels und nehme all meinen Mut zusammen. »Ich will nicht von hier weg. Was soll ich denn machen? Wieder nach Minneapolis gehen? Lieber ziehe ich nach Iqualuit. Außerdem gibt es ein Pferd, das ich Eva kaufen will. Sie redet davon, dass sie wieder zur Schule geht und auf der Pferdestation hilft. Das Letzte, was sie jetzt braucht, ist noch mehr Aufregung. Und ich auch. Und du ebenso wenig. Nein, das einzig Vernünftige ist, hier zu bleiben. Du wirst dich um den Stall kümmern, und ich gebe Unterricht.«
  


  
    »Du kannst doch gar nicht unterrichten«, erklärt sie.
  


  
    »Wieso denn nicht?«, erwidere ich und versuche vergeblich, nicht verletzt zu klingen. »Schließlich bin ich bei Grand-Prix-Turnieren angetreten …«
  


  
    »Das weiß ich doch«, unterbricht Mom mit einer abwehrenden Geste. »Ich war schließlich dabei, schon vergessen? Aber wie willst du unterrichten, wenn du selbst nicht reitest?«
  


  
    »Dann reite ich eben wieder.«
  


  
    Sie fährt herum und starrt mich an, als hätte ich vollständig den Verstand verloren.
  


  
    »Was ist denn? Wieso siehst du mich denn so an?«
  


  
    Mom runzelt wortlos die Stirn.
  


  
    »Was ist denn so seltsam daran? Ich sage ja nicht, dass ich morgen wieder Turniere reite.«
  


  
    »All die Jahre bist du allein bei dem Vorschlag an die Decke gegangen …«
  


  
    »Ja, aber jetzt liegen die Dinge eben anders.« Ich halte inne und frage mich, wie ich ihr erklären soll, dass sich meine ganze Welt verändert hat, wie viel es mir auf einmal bedeutet, hier zu bleiben. Dass ich hier eine Zukunft für mich sehe, ebenso wie für Eva, und dass ich bereit bin, dafür zu kämpfen. Dass ich den Gedanken, Dan zu verlieren, nicht ertragen kann. Dass ich tatsächlich entschlossen bin, wieder zu reiten, dass ich mich regelrecht danach sehne und nachts davon geträumt habe.
  


  
    Am Ende komme ich zu dem Schluss, dass ich es nicht erklären kann. Ich kann es ihr nur zeigen.
  

  
  


  21. Kapitel


  [image: 022]


  
    Lass die Fersen unten, Malcolm.«
  


  
    Das Mikrofon funktioniert nicht, deshalb war ich gezwungen, während der letzten drei Stunden meine Anweisungen schreiend zu erteilen. Heute Abend werde ich wahrscheinlich überhaupt keine Stimme mehr haben. »Weiter. Noch weiter. Versuch, stattdessen die Zehen anzuheben.«
  


  
    Razzmatazz ist so unendlich geduldig. Die Arme und Beine des Jungen bewegen sich völlig unkontrolliert, und trotzdem tut Tazz artig alles, was von ihm erwartet wird. Kein Wunder, dass Papa ihn so geliebt hat.
  


  
    »Genau. Viel besser. Und jetzt denk an deine Arme. Nimm die Ellbogen ein wenig zurück. Ich will eine gerade Linie von deinem Ellbogen bis zum Gebiss … gut … gut. Okay, und jetzt durch die ganze Bahn wechseln. Und pass auf deine Zügel auf. Du brauchst eine direkte Verbindung zum Pferdemaul.«
  


  
    Auf halbem Weg durch die Reitbahn fängt Malcolm wieder an, mit den Armen zu fuchteln, während seine Beine mit nach unten gerichteten Zehen nach vorn schnellen.
  


  
    »Hör zu, Malcolm, du sitzt auf einem Pferd und nicht auf einer Harley.«
  


  
    Der Junge grinst anerkennend.
  


  
    »Gesicht nach vorn!«, rufe ich.
  


  
    Unterrichten macht mir mehr Spaß, als ich jemals vermutet hätte. Ich fühle mich wie eine Schauspielerin, die in eine vorgegebene Rolle schlüpft. Ich verlange viel, bin aber trotzdem geduldig, bin streng und dennoch nachsichtig, inspirierend und unterhaltsam – zumindest empfinde ich es so. Ich versuche, das Beste aus meinen Schülern herauszuholen, und sage es ihnen, wenn ich der Ansicht bin, dass sie es mir nicht zeigen. Und wenn ihnen etwas gelingt, lobe ich sie.
  


  
    Meine Methode scheint zu funktionieren, denn wir können uns nicht über mangelnden Zulauf beklagen. Unter Moms Leitung sind die Ställe wieder voll, und ich gebe acht, manchmal sogar neun Stunden Unterricht pro Tag. Und ich war nie glücklicher.
  


  
    Malcolm sieht nach vorn und korrigiert, zumindest vorübergehend, die Position seiner Arme und Beine. Er erreicht die Ecke und zieht am inneren Zügel. Sofort verfällt Tazz in Galopp.
  


  
    Was an sich wunderbar wäre, hätte Malcolm tatsächlich die richtigen Hilfen gegeben. Stattdessen hat er lediglich die Zügel gestrafft, so dass Tazz ahnte, was als Nächstes kommt. Das nächste Mal setze ich ihn auf Malachite, von dem noch nie jemand behauptet hat, er käme seinem Reiter in irgendeiner Form entgegen.
  


  
    »Tür frei«, ruft jemand.
  


  
    Ich wirble herum, um nach Tazz zu sehen, der sich in der hinteren Ecke befindet und mit glänzenden Augen galoppiert, wobei Malcolm bei jedem Schritt im Sattel herumgeworfen wird.
  


  
    »Komm schon herein«, rufe ich.
  


  
    Eva führt Flicka an einer purpurfarbenen Longe herein. Alles, was sie für Flicka gekauft hat, ist purpurfarben – das Halfter, die Fliegendecke, der Strick, sogar eine Turnierdecke, womit sie mich offenbar wissen lassen 
     will, dass sie vorhat, Flicka in der niedrigsten Klasse auf Turnieren zu präsentieren. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass die beiden später noch an anderen Wettbewerben teilnehmen, obwohl ich dieser Aussicht eher mit gemischten Gefühlen gegenüberstehe. Ich will sie einerseits nicht unnötig unter Druck setzen, andererseits aber auch nicht zurückhalten. Mutter zu sein ist eine heikle Sache.
  


  
    »Hey, Liebes«, rufe ich ihr zu. »Hast du deine Hausaufgaben gemacht?«
  


  
    »Ja, Mom. Natürlich, Mom«, gibt sie mit dieser Gottdu-ödest-mich-so-an-Stimme zurück und kommt mit Flicka auf mich zu.
  


  
    Flicka ist ein wunderbares kleines Pferd, ein herrliches Tier und so hübsch, wie man es sich nur vorstellen kann. Ein typischer Araber, lebendig, verspielt und mit hervorragenden Knochen. Eines Tages, wenn ihre Zeit gekommen ist, wird es ein Vergnügen sein, auf ihr zu reiten.
  


  
    Dan hat sie an Evas erstem Schultag herübergebracht, der mittlerweile fast zwei Monate zurückliegt. Als Eva nach Hause kam und Flicka auf der Weide sah, brach sie in Tränen aus und drückte mich so heftig an sich, dass ich rücklings im Kies landete. Obwohl ich Rauch in ihrem Haar roch, wollte ich um nichts in der Welt diesen Augenblick zerstören. Jetzt machen beide enorme Fortschritte, und ich bin mächtig stolz auf Eva.
  


  
    »Kann ich sie hier drüben longieren?«, fragt Eva im Vorbeigehen.
  


  
    »Ja, pass nur auf, dass der Zirkel klein genug ist, damit du Tazz nicht in die Quere kommst.«
  


  
    »Klar«, versichert sie und geht weiter, wobei sie die lange Peitsche hinter sich herzieht. Nach ein paar Metern bleibt sie stehen und dreht sich um. »Hey, Ma, hast du die Zeitschrift gesehen, die heute gekommen ist?«
  


  
    Wie hätte ich sie übersehen können? Mom hat sie 
     schließlich auf dem Küchentisch liegen lassen. Sie brauchte sie nicht einmal aufzuschlagen, denn das Foto von Ian McCullough und Hurrah beim Überspringen eines riesigen Wassergrabens ziert das Titelblatt. Aufgenommen 1996 bei der Olympiade in Atlanta.
  


  
    »Ja«, antworte ich und wende mich ab. »Malcolm! Und jetzt lässt du ihn Schritt gehen. Einmal um die Bahn herum, dann bleibst du stehen und legst die Steigbügel über Kreuz vor den Sattel.«
  


  
    Malcolm weiß, was als Nächstes kommt, und sieht mich entsetzt an. Leichter Trab mit übergeschlagenen Steigbügeln ist eine schwierige, aber effiziente Übung, um den Knie-Schluss zu trainieren. Ich kenne keinen Reitschüler, der versessen darauf wäre – ebenso wenig wie ich es meinerzeit war.
  


  
    »Also hast du den Artikeln gelesen?«
  


  
    Eva steht noch immer erwartungsvoll neben mir, während Flicka ihren schwarzen Kopf hin und her wirft und versucht an Evas Bauch zu knabbern.
  


  
    »Nein, ich hatte keine Zeit.«
  


  
    »Ian McCullough hat sich auf einen Handel mit der Staatsanwaltschaft eingelassen. Vier Jahre. Es kommt nicht einmal zum Prozess.«
  


  
    Ich blinzle ungläubig. Vier Jahre? Der Staatsanwalt hatte fünfzehn gefordert, was das Mindeste ist, was dieser Dreckskerl verdient. Vier Jahre sind überhaupt nichts. Wahrscheinlich ist er in drei Jahren ohnedies wieder auf freiem Fuß. In einer perfekten Welt würde ihm jemand eine Schlinge über den Kopf ziehen, ihn an seinen Wagen fesseln und anzünden, so wie er es mit Hurrah gemacht hat.
  


  
    Ich drehe mich um. »Okay, Malcolm. Und jetzt Schritt, dann leicht traben.«
  


  
    Jedes Mal wenn Malcolm sich aus dem Sattel erhebt, kippt sein Oberkörper nach vorn.
  


  
    O Mann. Wir sind noch Lichtjahre von der hohen Kunst des Reitens nach Guérinière entfernt.
  


  
    Ich spähe über die Schulter, um herauszufinden, wo Eva ist, und stelle erleichtert fest, dass sie Flicka in den hinteren Teil der Reitbahn geführt hat.
  


  
    Ich kann es nicht ertragen, über Hurrah zu sprechen, und Eva weiß das ganz genau. Normalerweise respektiert sie es, aber die Neuigkeit war wohl einfach zu spektakulär, um sich zu beherrschen.
  


  
    Ich hatte vorgehabt, trotz Normas Protest zum Prozess zu fliegen. Sie beschwört mich schon die ganze Zeit, mich möglichst ruhig zu verhalten, was sich nur schwer mit meinem Bedürfnis, Hurrah zu finden, in Einklang bringen lässt. Ich kann doch nicht zulassen, dass er einfach von der Bildfläche verschwindet, und Gott allein weiß, was ich unternommen habe, um das zu verhindern – zwei Monate lang habe ich zweimal pro Woche in der Gegend herumtelefoniert, und kein einziges Mal habe ich irgendetwas in Erfahrung gebracht, was mir weitergeholfen hätte. Nachdem ich aufgegeben habe, hat Dan sich weiter bemüht, und ich glaube, er tut es immer noch und erzählt mir nur nichts davon. Hurrah ist verloren, gefangen im Labyrinth der Bürokratie. Wir wissen nicht einmal, in welchem Bundesstaat er sich befindet. Und wo wird er nun – da es keinen Prozess gibt, landen?
  


  
    Erschocken zucke ich zusammen, als ich ein Vibrieren an meiner linken Hinterbacke spüre. Es ist mein Mobiltelefon, dessen Klingelton abgestellt ist, so dass das Pferd nicht erschrickt, wenn ich reite. Zumindest ist das die Idee, die dahinter steckt. Aber bisher habe ich es immer noch nicht überwunden, mich wieder in den Sattel zu setzen. Ich ziehe das Telefon aus der Tasche und halte es an mein Ohr.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ja?«, sagt meine Mutter. »Was für eine Art von Begrüßung soll das denn sein?«
  


  
    »Tut mir Leid, Mom. Ich bin gerade mitten in einer Unterrichtsstunde.«
  


  
    »Gut. Ich mache es kurz. Dan hat eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Er meint, er schafft es wahrscheinlich heute noch nach Hause und will vorbeikommen.«
  


  
    »Toll. Weißt du, wann?«
  


  
    »Er hofft, dass er bis zum Abendessen hier ist, aber es hängt vom Verkehr ab. Er hat mindestens noch fünf Stunden Fahrt vor sich.«
  


  
    »Prima. Danke, dass du es mir gesagt hast. Oh, und Mom?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Äh, könntest du mir einen Gefallen tun?«
  


  
    »Welchen?«
  


  
    »Könntest du uns deinen Gâteau des crêpes machen?«
  


  
    »Oh, Anna.« Sie gibt sich alle Mühe, verärgert zu klingen, aber ich weiß genau, dass sie es nicht ist. Es liegt ihr so sehr am Herzen, dass wir von ihren Kochkünsten begeistert sind. Wozu hat sie sonst ihr Repertoire auf die französische Küche ausgedehnt?
  


  
    »Bitte!«
  


  
    Sie stößt einen tiefen, langen Seufzer aus. »Na gut«, willigt sie ein. Ihre Stimme klingt streng, aber ich würde mein ganzes Geld darauf wetten, dass sie dabei lächelt.
  


  
    

  


  
    Dans Timing könnte nicht besser sein. Erstens hört Eva jetzt endlich auf vorzulesen, und zweitens kommt er gerade, als ich den Salat trockne.
  


  
    In meinem blauen Seidenkleid muss ich in der Küche wie eine Erscheinung aussehen, während der Salat für einen Hauch von Häuslichkeit sorgt. Das ärmellose Seidenkleid ist zwar der Jahreszeit keineswegs angemessen, 
     aber Dan war vier Tage weg, und ich will hübsch für ihn sein.
  


  
    Dan reißt die Tür auf und stürmt in die Küche. »Wo sind meine Lieblingsdamen?«, dröhnt er. Am liebsten würde ich ihm zurufen, er soll die Tür zumachen – schließlich haben wir Anfang November und ich stehe mit nackten Armen da -, aber es ist zu spät, denn er macht bereits seine Runde. Zuerst tritt er neben Mom, die lächelnd den Kopf neigt, so dass er ihr einen Kuss auf die Wangen drücken kann.
  


  
    »Hi, Dan«, sagt Eva und schlägt die Zeitschrift zu, nachdem sie mich fast zehn Minuten lang gequält hat, indem sie den Artikel über diesen Mistkerl McCullough laut vorgelesen hat.
  


  
    Dan tritt hinter mich und küsst meinen Nacken. Kurz bevor er sich zurückzieht, nimmt er ein winziges Stück Haut zwischen die Lippen, während ich hörbar einatme und sich sämtliche Härchen in meinem Nacken aufrichten.
  


  
    Mit einem raschen Seitenblick auf Eva entwinde ich mich ihm und frage mich, ob sie wohl etwas bemerkt hat. Schwer zu sagen, denn sie lächelt zwar breit, hat den Blick jedoch auf die Tischplatte gerichtet.
  


  
    »Wie war die Konferenz?«, frage ich, als ich mich in sicherer Entfernung von Dan befinde.
  


  
    »Was für eine Konferenz?«, erkundigt er sich.
  


  
    Ich gebe das Salatbesteck in die Schüssel und trage sie zum Tisch. »Die, bei der du gerade warst.«
  


  
    »Ich war bei keiner Konferenz«, erklärt er.
  


  
    Ich stelle die Schüssel ab und drehe mich zu ihm um. Er sieht mich an und gibt sich große Mühe, ganz normal zu wirken. Aber es funktioniert nicht. Er blinzelt viel zu oft.
  


  
    »Was redest du da?«
  


  
    »Ich war bei keiner Konferenz.«
  


  
    »Du hast doch gesagt, dass du zu einer Konferenz fährst.«
  


  
    »Ich habe gelogen.«
  


  
    Ich starre ihn an. »Dan, erzähl mir jetzt bitte, was hier los ist.«
  


  
    Keiner rührt sich. Mom steht mit dem Rücken zur Spüle und mustert mich aufmerksam.
  


  
    »Wo warst du dann?«
  


  
    »In Santa Fe«, antwortet er.
  


  
    Kopfschüttelnd runzle ich die Stirn, doch im nächsten Moment tritt Dan hinter mich, legt die Hände auf meine Schultern und dirigiert mich zur Tür.
  


  
    Noch bevor ich sie erreiche, weiß ich es. Ich weiß es in der Sekunde, als ich Dans Hände spüre, aber ich kann es erst glauben, als ich blinzelnd vor der Fliegentür stehe und nach draußen sehe.
  


  
    Er ist kräftig, hat ein seidiges Fell und ist wieder gestreift.
  


  
    Er steht auf der Weide und rupft Grashalme heraus, als wäre er keinen einzigen Tag weg gewesen, und schwingt seinen langen Schweif hin und her.
  


  
    Ich schlage mir die Hand vor den Mund und weiß nicht, ob ich schreien oder in Tränen ausbrechen soll. »O Dan«, sage ich stattdessen. »O Dan.«
  


  
    Ich wirble herum. Eva stößt spitze Freudenschreie aus und klatscht begeistert, während Mom die Hände hebt, als wollte sie beten. Sie haben es alle gewusst. Sie alle.
  


  
    Ich sehe wieder durch das Fliegengitter. Er ist so schön. Er ist atemberaubend. Sein frisch gestriegeltes Fell schimmert.
  


  
    Dan tritt hinter mich. »Du verzeihst mir also?«
  


  
    »Dir verzeihen?«
  


  
    »Dass du ihn wegen mir zuerst verloren hast.«
  


  
    Ich unterdrücke einen Schluchzer und schlinge die Arme um seinen Hals. Nach einem Augenblick lasse ich 
     ihn los und wische mir mit dem nackten Arm Augen und Nase ab.
  


  
    »Wie hast du das angestellt? Wie hast du ihn bekommen?«
  


  
    »Bei einer Polizeiauktion.«
  


  
    »Und wie hast du herausgefunden, dass es eine gibt? Ich meine, ich habe es monatelang probiert …«
  


  
    Ich lehne mich mit der Stirn gegen die Fensterscheibe und sehe noch immer ungläubig nach draußen. »Er sieht großartig aus. Wunderwunderschön.«
  


  
    »Sie haben ihn dort in ihrem Stall untergebracht. Scheint, dass er so etwas wie ihr Liebling war.«
  


  
    »Und für wie viel hast du ihn bekommen?«
  


  
    »Das willst du nicht ernsthaft wissen.«
  


  
    »Doch, das will ich.«
  


  
    »Für fast nichts.«
  


  
    Ich bin fast beleidigt. »Wieso denn?«
  


  
    »Vielleicht weil er unter einer degenerativen Gelenksschädigung leidet und nur noch ein Auge besitzt? Weil der einzige andere Bieter ein Händler war, der den Preis nicht überbieten konnte, den er von einem Schlachthof für ihn bekommen hätte.«
  


  
    »Mein Gott«, stoße ich entsetzt hervor. »Was, wenn dich jemand überboten hätte? Du hättest es mir sagen müssen.« Die Vorstellung, dass Hurrah wieder auf der Schlachtweide endet, ist unerträglich.
  


  
    »Ich wollte lieber nichts sagen, falls es am Ende doch nicht klappt. Und überboten zu werden war nicht das Problem. Deine Mutter hat für eine Unsumme grünes Licht gegeben.«
  


  
    Sprachlos vor Dankbarkeit wandert mein Blick zwischen Mom und Dan hin und her. Auf einmal macht sich eine körperliche Erschöpfung in mir breit, als hätte jemand jeden Funken Energie aus mir herausgepresst.
  


  
    »Jedenfalls ist er jetzt hier, und er gehört dir, ganz 
     rechtmäßig. Na ja, streng genommen gehört er mir, aber wenn du nett zu mir bist, dann sorge ich vielleicht dafür, dass du die Eigentümerin wirst.«
  


  
    Sprachlos stehe ich da.
  


  
    »Und wirst du ihn jetzt reiten?«, fragt Dan.
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Dan lacht. »Dann tu das.«
  


  
    »Nicht sofort. Hurrah ist ja gerade erst angekommen. Er braucht ein oder zwei Tage, um sich wieder einzuleben.«
  


  
    »Ja. Denn wie du selbst siehst, ist er völlig aus dem Häuschen und gestresst«, kontert Dan.
  


  
    Mom tritt vor den Backofen und sieht hinein. »Eva, deck bitte den Tisch.«
  


  
    Ich ziehe einen meiner Arbeitsstiefel über. »Fangt ruhig schon mal an. Es wird nicht lange dauern.«
  


  
    Eigentlich hätte ich erwartet, dass Mom protestiert, aber als ich mich umdrehe, um den zweiten Stiefel anzuziehen, sehe ich, dass sie auf mich zukommt. »Hier«, sagt sie und reicht mir einen Apfel.
  


  
    Auf dem Weg zur Weide stolpere ich zweimal, weil ich die Augen einfach nicht von Hurrah abwenden kann. Ich habe Angst, dass er plötzlich verschwindet, wie die Vision einer Wasserpfütze auf einer heißen Straße im Sommer. Als ich den Zaun erreiche, hebe ich das blaue Seidenkleid mit einer Hand an und klettere auf die andere Seite. Es muss der Inbegriff der Eleganz sein, wie ich in meinen hohen Gummistiefeln und nackten Beinen durch das hohe Gras stapfe.
  


  
    Hurrah hebt den Kopf und sieht mich an, als ich näher komme. Dann stößt er ein Schnauben aus und bewegt den Kopf auf und ab.
  


  
    Lachend strecke ich die Hand aus, bis sie das kühle, glatte Fell berührt. Ich versuche sie über seine Schulter gleiten zu lassen, aber inzwischen hat er bemerkt, was 
     ich in der anderen Hand halte, und dreht sich danach um. Er nimmt den Apfel zwischen die Zähne, so dass der Saft herausspritzt.
  


  
    Als er fertig gekaut hat, beuge ich mich vor und schlinge die Arme um seinen Hals, schließe die Augen, drücke das Gesicht gegen seinen muskulösen Hals und lasse beide Hände darüber gleiten, ehe sie nach dem Wirbel an seiner Brust tasten. Ich kenne diesen Körper. Ich kenne ihn in- und auswendig, auch mit geschlossenen Augen.
  


  
    Als ich sie wieder aufschlage, sieht Hurrah mich fragend an. Er bewegt die Ohren und drückt das Maul gegen meine Hüften, denn er weiß nicht, dass mein Kleid keine Taschen besitzt.
  


  
    Ich umfasse sein Maul mit beiden Händen und spüre die samtige Kühle seiner Lippen, den festen, trompetenförmigen Schwung seiner Nüstern und den heißen Atem an meinen offenen Handflächen.
  


  
    Mein Blick wandert zum Haus zurück, wo Mom, Dan und Eva hinter der Fliegentür stehen und zusehen.
  


  
    »Sie wollen, dass ich auf dir reite«, erkläre ich Hurrah, greife nach oben und nehme eines seiner Ohren in die Hand, ehe ich es langsam durch meine halb geschlossene Faust gleiten lasse.
  


  
    Dann streiche ich über den weißen Stern auf seiner Stirn. »Wie würde dir das gefallen? Willst du, dass ich auf dir reite?«
  


  
    Hurrah dreht den Knopf und stößt ein feuchtes Schnauben aus. Ein kurzer Blick auf mein Kleid verrät mir, dass es damit endgültig ruiniert ist.
  


  
    »Ja, du hast Recht«, sage ich. »Später ist noch genug Zeit dafür.«
  


  
    Nun da ich keine Äpfel mehr zu bieten habe, scheint Hurrahs Interesse an mir rasch zu erlahmen. Er sieht noch ein letztes Mal nach und reibt den Kopf an meinem 
     Kleid, dessen Seidenstoff noch mehr Falten wirft, ehe er ihn sinken lässt.
  


  
    Während er friedlich weitergrast, lehne ich mich gegen ihn, lege die Arme und das Kinn auf seinen Rücken und verharre in dieser Position, bis der letzte Sonnenstrahl am Horizont verglüht ist und zartrosa Streifen am Himmel hinterlässt.
  


  
    Als ich zum Haus zurückgehe, spüre ich etwas in meinem Herzen, das ich nicht benennen kann. Meine Hände sind eiskalt, und ich zittere vor Kälte, aber es ist mehr als das. Irgendetwas fließt durch meine Venen, das aus meinem tiefsten Inneren aufgestiegen sein muss.
  


  
    Es ist, als hätte die Erde unter meinen Füßen einen Ruck gemacht und die Kluft geschlossen. Dieses Pferd ist nicht Harry, und ich bin nicht das Mädchen, das Harry geritten hat. Wir haben keine Olympiade vor uns, aber das spielt keine Rolle. In diesem Augenblick bin ich mir selbst genug.
  


  
    Verblüfft bleibe ich stehen. Ich versuche, dem Gedanken auf den Grund zu gehen, wälze ihn im Geiste hin und her und prüfe seine Konsistenz. Ich stupse ihn an, worauf er mich ebenfalls stupst. Fühlt es sich so an? Ja, bei Gott, das tut es. Es ist Zufriedenheit, und ich bin so erfüllt davon, dass ich fast nicht weiß, wie mir geschieht.
  


  
    

  


  
    Es ist Nacht, und ich stehe am Stalleingang, der lediglich von dem Licht erhellt wird, das vom Parkplatz hereindringt.
  


  
    Als ich den Riegel zurückschiebe und die Tür öffne, beginnt mein Herz zu hämmern und ich atme ein wenig schneller. Mir ist leicht schwindlig vor Aufregung, und doch spüre ich die Entschlossenheit in mir. Zwanzig Jahre lang habe ich auf diesen Augenblick hingearbeitet.
  


  
    Ich trete in den Stall, wo ich kurz stehen bleibe, um 
     den Geruch nach Pferd tief in meine Lungen zu saugen. Am liebsten würde ich als Erstes zu ihm gehen und ihn begrüßen, aber ich habe Angst, dass meine Nerven nicht mitspielen werden. Also schlüpfe ich stattdessen in den schmalen Korridor, der die einzelnen Stallflügel voneinander trennt.
  


  
    Ich schalte das Licht an und unterdrücke ein Husten. Die Luft ist erfüllt vom Staub aus dem Heuboden. Winzige Partikel schweben müßig auf die Sättel herunter.
  


  
    Etwa zwanzig blank polierte Sattelkisten aus Holz stehen aufgereiht an den Wänden, manche davon mit liebevoll mit Monogramm bestickten Decken darauf. Darüber befinden sich die Sattelständer, auf denen englische Sportsättel in allen erdenklichen Varianten und Größen aufgereiht sind – Dressursättel, Springsättel und verschiedene andere. Auf den Regalen liegen Sattel- und Fliegendecken und Bandagen. Hufglocken aus Gummi lehnen an der Wand, daneben Striegelzeug und Gamaschen, die zum Trocknen ausgebreitet sind. Zaumzeug, Halfter und Chaps hängen an Haken.
  


  
    Langsam schlendere ich den Korridor entlang und blicke mich um. Etwa auf halbem Weg stoße ich auf ein Paar Chaps, die passen müssten. Ich nehme sie vom Haken und halte sie prüfend vor meine Beine.
  


  
    Dann streife ich sie über und beuge mich vor, um die Lederteile um meine Unterschenkel zu legen. Ich schließe die Schnallen und richte mich auf. Ehe ich weitergehe, muss ich noch einmal tief Luft holen, weil mein Herz bis zum Hals klopft.
  


  
    Ich bleibe stehen und betrachte einen der Sättel, stelle mir Hurrahs Rücken bildlich vor und gehe weiter. Gleich darauf sehe ich einen schwarzen Dressursattel von Passier mit einer extrahohen Sattelkammer.
  


  
    Ich gehe in die Knie und spähe durch die Rinne, dann richte ich mich wieder auf und lege den Finger um das 
     kühle Leder. Der Sattel ist von guter Qualität und die Kammer zweifellos hoch genug für Hurrahs Widerrist.
  


  
    Auf einem Haken über dem Sattel hängt Zaumzeug. Ich betaste das Gebiss. Es ist eine Unterlegtrense. Eine Renntrense wäre mir lieber gewesen, aber diese hier wird ausreichen. Mein Herz hämmert so sehr, dass ich das Blut in meinen Ohren rauschen höre. Ich hänge mir das Zaumzeug über die Schulter und hebe den Sattel herunter, so dass er auf meinem rechten Unterarm liegt. Mit der freien Hand greife ich nach einer Satteldecke und trete in den Korridor hinaus.
  


  
    Ich hänge das Zaumzeug an die Tür zur gegenüberliegenden Box. Das Pferd darin regt sich, und ich sehe ein graues Gesicht zwischen den Gitterstäben. Ich schlucke und drehe mich um.
  


  
    Mit drei langen Schritten durchquere ich den Gang. Als ich die Hand auf den Riegel lege, halte ich einen Augenblick inne, während ich auf einmal Zweifel in mir aufsteigen fühle. Dann ziehe ich den Riegel zurück und schiebe die Tür auf.
  


  
    Während ich im Türrahmen stehe, sehe ich meine Atemwölkchen in der kalten Nachtluft aufsteigen. Der Sattel liegt schwer auf meiner Hüfte, und als Hurrah vor mir auftaucht, frage ich mich plötzlich, ob ich wirklich bereit bin. Zwanzig Jahre. Zwanzig Jahre, und ich weiß es immer noch nicht.
  


  
    »Bist du bereit?«, frage ich Hurrah.
  


  
    Er dreht sich um und schnaubt, worauf ich herzlich lachen muss: Auf einmal ist mir klar, dass ich noch nie in meinem Leben so bereit war wie jetzt.
  

  
  


  Dank


  [image: 023]


  
    Einen Roman zu schreiben ist eine langwierige Angelegenheit, und im Entstehungsprozess haben mir einige Menschen geholfen, denen ich zu großem Dank verpflichtet bin:
  


  
    

  


  
    Meiner kritischen Partnerin und Freundin Kristy Kiernan, die von der ersten Stunde der Entstehung dieses Romans an meiner Seite war,
  


  
    

  


  
    Erin und Lori Coale für ihre Zeit, ihre Ratschläge und Ermutigungen,
  


  
    

  


  
    meiner Mutter Kathryn Puffett für ihre wertvolle Kritik und ihren Glauben an mich,
  


  
    

  


  
    Brian Porter, Robert Farmer (du altes Schlitzohr, du) und Carolyn Flasch, die mir alle geholfen haben, das Buch in die richtige Form zu bringen,
  


  
    

  


  
    Michael S. Beeson, M. D., vom Summa Health System in Akron für all die Informationen über Rückgratsverletzungen,
  


  
    

  


  
    Susan Laidlaw, einer Schülerin von Michelle Gibson, der
  


  
    Gewinnerin der Bronzemedaille im Dressurreiten bei den Olympischen Spielen von 1996 und selbst hervorragende Reiterin, für die Beantwortung all meiner Fragen zur Welt des Reitens,
  


  
    

  


  
    meiner Agentin Emma Sweeney für ihren Glauben an mich
  


  
    

  


  
    und, dem wichtigsten Menschen in meinem Leben, meinem Mann Bob, ohne den aus diesem Projekt niemals etwas geworden wäre.
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