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Es war gerade acht Uhr, als der Dean des St.-Swithin-Spitals an einem dunstig-sonnigen Londoner Junimorgen sich in seinem Arbeitszimmer an den Schreibtisch setzte, den Kugelschreiber zückte und mit feierlicher Miene zu schreiben begann.
Das gestern erfolgte tragische Ableben von Sir Lancelot Spratt, Mitglied des Königlichen Chirurgenkollegiums und Chefchirurg des St.-Swithin-Spitals, hinterläßt eine nur allzu fühlbare Lücke.
Der Dean runzelte die Stirn. Nein, das klang gar nicht gut. Schließlich wurde man ja nicht alle Tage aufgefordert, in der führenden Zeitung des Landes zu schreiben. Gedankenverloren starrte er eine Weile durch das offene Fenster im ersten Stock seiner neuen Wohnung auf den kleinen Hintergarten, der mit Rittersporn, gelben Lupinen und scharlachroten Salvien übersät und von einer Mauer umgeben war, hinüber zu den in allen erdenklichen Stilarten erbauten Gebäuden von St. Swithin. Dann strich er kurz entschlossen das Geschriebene durch und begann von neuem:
Mit Sir Lancelot Spratt, FRCS, dem gestern so jäh dahingegangenen Chefchirurgen des St.-Swithin-Spitals, tritt eine höchst bemerkenswerte Figur nicht nur aus dem Operationssaal, sondern aus dem Leben schlechthin.
Viel besser, stellte der Dean fest, geradezu literarisch. Mit mehr Selbstvertrauen schrieb er weiter:
Sein selbstherrliches Gehaben machte ihn weithin populär, obwohl es, offen gesagt, seinen engeren Kollegen am St. Swithin mitunter gehörig auf die Nerven ging. Seine seltsamen Sitten, wie etwa die Angewohnheit, Krankenschwestern und Studenten chirurgische Instrumente - einmal sogarein amputiertes Bein! -an den Kopf zu werfen, blieben leider nicht auf den Operationssaal beschränkt. Er neigte stets zu einer recht derben Ausdrucksweise und war völlig unberechenbar. Man könnte ihn geradezu einen empörenden Dickschädel nennen. Ganz zu schweigen von seinem immer penetranter werdenden Geltungsdrang und seiner peinlichen Überheblichkeit. Ja... er hatte Sinn für Humor. Aber es war ein Schuljungenhumor oder, besser gesagt, der Humor von Quartanern...
»Verdammt!« Der Dean zerriß das Blatt Papier. »De mortuis nil nisi bene und dergleichen Blödsinn mehr. Obwohl ich wirklich nicht einsehe, warum, wenn einer ex geht, aus seinen Freunden eine Horde Heuchler werden muß...«
Die Tür ging auf. Seine Frau erschien mit einem Tablett und unterbrach das Selbstgespräch.
»Da bist du ja, Lionel! Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen, wo du steckst. Da ist deine zweite Tasse Kaffee. Du bist ja wie der Blitz vom Frühstückstisch verschwunden...«
»Ich dachte, ich würde mich am besten gleich an den Nachruf auf Sir Lancelot machen.«
»Oh!« Nun setzte auch sie eine entsprechend ehrfürchtige Miene auf. »Das muß eine überaus traurige Aufgabe für dich sein.«
»Traurig? Einfach undurchführbar! Wie kann jemand eine nur halbwegs genaue Darstellung Lancelots liefern, ohne scheinbar sein Ansehen zu beschmutzen? Man könnte genausogut versuchen, die Geschichte von Jack the Ripper zu schreiben und dabei diskret das Thema >Mord< zu umgehen...«
»Könntest du dich nicht einfach auf seine angenehmeren Eigenschaften konzentrieren?«
»Mir fallen auf Anhieb leider keine ein.«
»Laß mich nachdenken... >Er war ein blendender Tischredner...< Wie wäre es damit?«
»Unsinn! Er hatte einen einzigen Witz auf Lager - und den mußte ich mir an die fünfhundertmal anhören...«
»Er war ein liebenswürdiger und großzügiger Gastgeber...?«
Der Dean brummte in seinen Kaffee hinein. Er war ein kleiner, gnomenhafter Mann mit spitzem, kahlem Schädel. Im Augenblick saß er wippend auf seinem Sessel, wie es seine Gewohnheit war, wenn er nach einem der kleinen Stürme, die so regelmäßig durch sein Leben fegten, in Erregung geriet.
»Hat er denn nicht erst vorigen Monat beim Maiball der Studentenvereinigung diese wundervolle Party gegeben, bei der wir uns alle so gut unterhalten haben...?«
»Ich habe mich nicht unterhalten. Zufällig ist mir der Ball der Studentenvereinigung besonders zuwider. Die Kerle werden alle viel zu vertraulich und erwarten, daß ich ihre Drinks bezahle. Wenn nicht unsere Muriel Präsidentin der Studentenvereinigung gewesen wäre, hätte ich den Ball heuer überhaupt ignoriert.«
»Es ist wirklich schrecklich schwer, sich Lancelot als den >teuren Verewigtem vorzustellen. Solang wir verheiratet sind, hab’ ich ihn immer als etwas Unzerstörbares angesehen - wie etwa den Himalaja.« Dem Dean entrang sich ein Seufzer. »Einmal kommt jeder von uns dran, Josephine. Und bei so einer Aufgabe läuft es einem kalt über den Rücken.«
»Aber es geht doch um den Nachruf auf Sir Lancelot und nicht um deinen!«
»Trotzdem kommt man dabei zu der bitteren Erkenntnis, daß alle Menschen sterblich sind und die medizinischen Erkenntnisse manchmal recht unzuverlässig...« Er machte eine fahrige Handbewegung. »>Frag nie, für wen die Stunde schlägt... es mag deine eigene sein...< - >Die Wege zum Ruhm führen nur ins Grab...< - >Ars longa, vita brevis...< All das, weißt du, kommt einem plötzlich zu Bewußtsein.«
»Aber Lionel, Liebster!« Josephine war eine große, hübsche, dunkelhaarige Frau, deren Augen nun im Mitgefühl schwammen. »Du bist doch ein verhältnismäßig junger Mann!«
»Ich bin um einiges älter als du.« Der Dean nahm seine große runde Brille ab und begann sie nachdrücklich zu putzen. »Du warst ja so jung bei unserer Hochzeit, Josephine, für damalige Begriffe fast ein Kind. Jetzt natürlich ist es anscheinend gang und gäbe, daß die jungen Mädchen zwischen ihren Schulaufsätzen heiraten und Kinder kriegen. Wahrscheinlich, weil sie mehr Fleisch oder sonst etwas zu essen bekommen.«
Sie trat hinter ihn und legte ihm sanft die Arme um die Schultern. »Versprichst du mir, daß du dich nicht länger mit so düsteren Gedanken abgibst?«
»Das ist nicht leicht, mein Schatz. Ich muß gestehen, daß ich schon seit geraumer Zeit fühle, wie unglaublich leer, ja völlig sinnlos dieses Leben ist. Sag, ist dir nichts an mir aufgefallen?«
»Doch, aber ich dachte, es sei dein Rheumatismus.«
»Wozu sind wir hier? Welchen Zweck erfüllen wir? Vom ersten Schrei bis zum letzten Seufzer?«
»Lionel!«
»Wir sind nichts als Laub, das im Herbst zu Boden fällt, weggefegt wird und in Rauch aufgeht, der hoffnungsvoll gen Himmel schwebt...«
»Lionel! Ich mache mir Sorgen um dich...«
»Das Leben ist wie ein Wecker. Tick-tack, tick-tack, tick-tack... Und dann plötzlich: klingalingalingalingaling!«
»Lionel! Das an einem so schönen Morgen...!« Er lehnte sich zurück in die wohlige Fülle ihres beachtlichen Busens. »Abgesehen davon, daß du Arzt bist und so viel Gutes für die Menschheit tust, kannst du doch auf ein höchst erfolgreiches Leben zurückblicken...«
»Das ist es ja. Schon in der Halbzeit war ich am Ziel meiner Wünsche. Aller meiner Wünsche. So etwas kann nur der Teufel in Person einem fähigen Menschen antun.«
»Bist du nicht stolz auf deine Erhebung in den Adelsstand?«
»Hör mir auf!« brummte er, »nur ein weiteres Loch in der Tasche. Die Leute bilden sich alle ein, daß einer, bloß weil er einen Titel führt, Geld wie Mist haben muß. Ganz abgesehen davon, daß man jetzt anscheinend auf Schritt und Tritt Adeligen meines Rangs begegnet. Scheinen so dicht gesät zu sein wie die Polizisten, die Strafmandate verteilen. Ich erinnere mich, daß es mir genauso ging, als ich promovierte; die Welt schien damals ausschließlich von Ärzten bevölkert zu sein. Sonderbar, was? Immerhin ist das hier heute früh mit der Post gekommen...« Er griff nach einem Schreiben mit dem Briefkopf »Unterhaus«. »Es könnte bewirken, daß ich dem Leben doch wieder neues Interesse abgewinne...« Josephine las über seine Schulter mit.
 
Lieber Lionel!
Darf ich Dich an einem der nächsten Tage zum Mittagessen ausführen? Möglichst bald; heute, wenn es Dir paßt. Etwas von höchster Wichtigkeit und Dringlichkeit ist in einem meiner Ausschüsse zur Sprache gekommen. Ich glaube, es könnte recht interessant für Dich sein.
Wie immer,
Frankie
 
»Das klingt sehr vielversprechend, Liebster. Vielleicht geht es um den Vorsitz in einer Königlichen Kommission?«
»Wie ich unsere Frankie kenne, weit eher um den Vorsitz bei einem lokalen politischen Gartenfest. Aber meine Sekretärin soll einmal anrufen. Es ist immer recht vergnüglich, Frankie zu treffen.«
Eine Spur zu früh, fand er, nahm seine Frau die Arme von seinen Schultern. »Also, wenn du mich fragst«, sagte sie, »hast du dieses gänzlich unberechtigte Gefühl des Nutzlosseins nur, weil unsere zwei Kinder jetzt flügge sind.«
»Aha! Eine köstlich weibliche Verniedlichung... Obwohl ich zugebe, daß es ein komisches Gefühl ist, sich unseren kleinen George verheiratet und in Schweden vorzustellen. Weiß Gott, was die beiden dort treiben; wenn man an die schwedischen Filmplakate denkt, mit denen London vollgekleistert ist... Und unsere Muriel steht knapp vor der Promotion...«
Der Dean bekam sanfte Augen, als sein Blick auf das Foto seiner Erstgeborenen fiel, das neben dem Briefblock auf seinem Schreibtisch stand. Seine Tochter Muriel geriet der Mutter nach, aber ihr dunkles Haar war streng nach hinten gekämmt und gab eine Denkerstirn frei; die vollen Lippen, die so einladend sein konnten wie frische Erdbeeren, waren zusammengekniffen, und die träumerischen, sanften Augen studierten anscheinend gerade fasziniert ein Pickel auf der Nase des Fotografen. »Ich glaube, wir sollten dankbar sein, daß sie sich zu einem so ernsten, beherrschten Mädchen gemausert hat und ganz anders ist als diese sexverrückten Flittchen, die man heutzutage unter den Studentinnen findet - wie ich zu meiner Schande gestehen muß, auch unter jenen von St. Swithin. Ich hoffe ehrlich, daß sie die Goldmedaille in Klinischer Medizin nach Hause bringt. Wirklich ein Pech, daß sie gerade dieses Jahr einen so scharfen Konkurrenten hat. Du weißt, den kleinen Sharpewhistle. Der Kerl ist völlig anomal. Ein intellektuelles Monster. Sein Verstand macht mir manchmal im
Krankensaal fast Angst...« Der Dean drückte ein paarmal auf den Auslöser seines Kugelschreibers. »Meine Liebe, du weißt, Sir Lancelot muß fertig sein, bevor ich mich auf den Weg ins Spital mache. Was hast du heute vormittag
vor?«
»Montag ist mein Physiotherapietag.«
»Ach ja, das hätte ich fast vergessen. Hoffentlich behandelt dich dieses Mädchen im St. Swithin richtig. Ein Glück, daß ich Sir Lancelot stets hindern konnte, sich deinen Rücken anzuschauen. Er hätte ihn bestimmt unversehens aufgeschlitzt. Absolute Sadisten, diese Chirurgen. Was sie wahrscheinlich veranlaßt, einen so abnormalen Beruf zu ergreifen...«
Wieder allein, machte sich der Dean mit Eifer ans Werk. Mit Hilfe von »Who’s Who« und dem »Medizinischen Wegweiser« füllte er rasch vier Seiten, die er dann mit tiefer Selbstbewunderung überflog. Es war wirklich ungemein gut, stellte er fest. Und wer weiß, meinte er nachdenklich, während er das Geschriebene in einen Briefumschlag steckte, vielleicht würde der Redakteur genügend beeindruckt sein, um ihn zu weiteren Artikeln aufzufordern. Über ein weniger spezialisiertes Thema und gegen ein saftiges Honorar, versteht sich. Mit dem Briefumschlag in der Hand stieg er schnell die Treppe hinunter. In der engen Vorhalle griff er nach Hut und Aktentasche. Er rief seiner Frau ein »Auf Wiedersehen!« zu, öffnete die Haustür und trat hinaus in den Morgensonnenschein.
Von der Haustür führten ein paar Stufen direkt auf den Gehsteig. Der Dean wohnte in Lazar Row Nummer 2, im mittleren von drei neuerbauten dreigeschossigen Reihenhäusern, die mit der Mauer des Spitals eine kurze Sackgasse bildeten. Als er das Haus verließ, war die Tür des Hauses zu seiner Linken, Nummer 3, angelehnt. Der Bewohner dieses Hauses stand auf den Stufen, einen Packen Briefe in der Hand, und zog, während er seine Morgenpost einholte, geräuschvoll die Luft ein. Er war fast fertig angekleidet, in einer gestreiften Modehose und einem weißen Hemd mit einer St.-Swithin-Krawatte; nur anstelle eines Jacketts trug er einen scharlachroten Morgenrock, den riesige, furchterregende Drachen zierten.
»Morgen, Lancelot!« rief der Dean fröhlich. »Schöner Tag heute!«
Sir Lancelot Spratt brummte.
»Sehe ich dich heute beim Mittagessen im Spital?«
»Zweifellos.«
Der Dean warf sich in Positur. »Ich muß sagen, ich glaube, daß ich heute schon ein hübsches Pensum geleistet habe. Ein erhebendes Gefühl für den Wochenbeginn, was...?«
»Ich würde mir viel lieber vormittags ein Cricketmatch zu Gemüte führen.«
»Warum tust du’s nicht?« drängte der Dean. »Warum nicht einfach schwänzen? Wir müssen nach unseren Freuden haschen, solange wir können. Wer weiß? Vielleicht wirst du uns noch heute nachmittag entrissen.«
»Diese Möglichkeit habe ich eigentlich nicht unbedingt eingeplant.«
»Nun, ich muß jetzt gehen. Es gibt immer vor meiner Morgenvisite eine Menge Arbeit für den Hörsaal zu erledigen. Angenehm, daß man zu Fuß von zu Hause zur Arbeit gehen kann! Ehrlich gesagt, ich weiß gar nicht mehr, wie ich diesen entsetzlichen West-End-Verkehr ausgehalten habe, als wir noch nahe der Harley Street wohnten. War so ziemlich das Klügste, was ich tun konnte, hier neben dir einzuziehen.« Sir Lancelot starrte ins Leere. Der Dean reckte sein Kinn und holte tief Atem. Der warme Sonnenschein und das Wissen um den Artikel in seiner Tasche hatten seinen Trübsinn augenblicklich dahinschmelzen lassen. »So ein Morgen, Lancelot... Bist du da nicht froh, am Leben zu sein?«
»Ich habe keine Ahnung, wie ich mich andernfalls fühlen würde.«
»Ich meine: erfüllt dich so ein Wetter nicht mit Lebenslust, mit dem Gedanken, daß das Leben wert ist, gelebt zu werden... Schließlich leben wir nur so kurze Zeit...«
Sir Lancelot hatte die Tür geschlossen.
Gedankenvoll die Stirn in Falten legend, machte sich der Dean rasch auf den Weg. Der Kerl, konstatierte er, ist griesgrämiger als je zuvor. Er kannte Sir Lancelot, seit er selbst ein kleiner Anstaltsarzt gewesen war und Sir Lancelot Chirurgischer Assistent am St. Swithin. Schon vor langer Zeit hatte der Dean die seltsamen Eigenschaften des Chirurgen erkannt oder, wie er gern behauptete, bitter zu spüren bekommen. Aber in den letzten vier Wochen, etwa seit dem Maiball der Studentenvereinigung, war es mit seinem Nachbarn eindeutig bergab gegangen. Er war, kam es dem Dean vor, in sich gekehrter denn je; irgend etwas bedrückte ihn. Beim kleinsten plötzlichen Geräusch zuckte er zusammen. Nichts war von seiner alten unerschütterlichen Kraftnatur geblieben.
Dem Dean fiel ein, daß Sir Lancelot, wenn man mit ihm sprach, den Blick bisweilen umherschweifen ließ, als suchte er jemanden, der nicht da war. Sehr beängstigend. Einmal hatte er ihn zufällig in seinem Garten laute Selbstgespräche führen hören. Vorzeitige Vergreisung, nahm der Dean bekümmert an. Gehirnerweichung. Nach all den Jahren des Sichgehenlassens mußten Sir Lancelots Arterien heute so verkalkt sein, daß er nur durch ein Wunder nicht in allen Fugen krachte, wenn er sich bewegte.
Mit federnden Schritten gelangte der Dean durch das Tor des Spitals in den Haupthof. Gewiß: der Anlaß war traurig, aber es war nicht unklug von ihm gewesen, diesen Nachruf noch heute früh, gleich nachdem er den Brief des Redakteurs erhalten hatte, zu verfassen.
Auch Sir Lancelot hatte im ersten Stock seiner Wohnung
ein Arbeitszimmer mit Ausblick auf einen von einer Mauer umgebenen Hintergarten. In diesem gab es einen winzigen, kurzgeschorenen Rasen, gepflegte rosa und weiße Rosenstöcke und verschiedenfarbige Levkojen, ordentlich in Reih und Glied, wie Konfekt in einer Bonbonniere. Sir Lancelot stand mitten im Zimmer. Er war noch immer im Morgenrock und studierte gerade den ersten seiner Briefe durch halbmondförmige Brillengläser. Nachdenklich strich er sich ein paarmal den Bart und zog die buschigen rötlichen Augenbrauen hoch. Er kam zu einem Entschluß. Mit einem Seufzer setzte er sich an seinen Schreibtisch, der von jenem des Dean nur durch ein paar Zentimeter Mauerwerk getrennt war.
»Man muß eben seine Pflicht tun, mag sie manchmal noch so traurig oder vielleicht sogar schmerzlich sein...« Sir Lancelot schraubte die Kappe von seiner Füllfeder und griff nach einem Block linierten Hartpapiers. »Kann es wohl genausogut gleich hinter mich bringen . . « Mit breit dahinfließenden Lettern begann Sir Lancelot zu schreiben.
Das gestern gemeldete tragische Ableben von Sir Lionel Lychfield, Mitglied des Königlichen Internistenkollegiums und Dean des St.-Swithin-Spitals, erweist sich weit mehr für den kleinen Kreis der Freunde des Verblichenen als für die große Welt als ein Ereignis von Bedeutung...
Sir Lancelot brummte. Nein. So ging das nicht. Er strich die Worte durch und versuchte es noch einmal.
Das gestern gemeldete tragische Ableben des Dean von St. Swithin, Sir Lionel Lychfield, FRCP, wird den vielen, die ihn nur auf Grund seines Namens bewunderten, mehr Kummer bereiten als den wenigen, die das Vorrecht hatten, ihn persönlich zu kennen. Seine Feder stürmte munter kratzend die Zeilen entlang. Er hatte schon immer geahnt, daß er Talent für diese Art von Prosa besaß.
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Die Abgrenzung zwischen dem Haupthof des St.-Swithin-Spitals und einer belebten Nord-Londoner Geschäftsstraße von stereotyper Häßlichkeit bildete ein hohes, spitzenbewehrtes Eisengeländer, an dem die Studenten mitunter Spruchbänder mit der Ankündigung der »rag week« oder ihres Protests gegen die politische Lage aufhängten und gelegentlich auch - am Hosenbund - mißliebige Kommilitonen. Innerhalb der Umfriedung gab es ein halbes Dutzend ehrwürdiger Platanen und zwei zum Gedenken an viktorianische Leuchten des Spitals errichtete Statuen. Lord Larrymore, Internist wie der Dean, hätte sich rühmen können, den Erreger der Tuberkulose entdeckt zu haben, wären ihm nicht lästige Ausländer vom Schlage Robert Kochs zuvorgekommen. Und Sir Benjamin Bone - wie Sir Lancelot Chirurg - hätte bestimmt eine Berufung in den königlichen Hofstaat erhalten, wenn nicht seine lautstarke Herzlichkeit am Krankenbett der alten Queen auf die Nerven gegangen wäre.
Da saß also der asketisch wirkende Lord Larrymore in vollem Ornat, mit griesgrämigem Gesicht und für immer ausgestreckter linker Hand, als wolle er quer über den Hof ein geheimnisvolles klinisches Problem mit Sir Benjamin erörtern. Tatsächlich hatten sie in den letzten zwanzig Jahren ihres Lebens kein Wort miteinander gewechselt - nach einem komplizierten Streit, dessen Anlaß sie und alle anderen längst vergessen hatten. Sie verkehrten miteinander mittels kurzer, frostig-höflicher Mitteilungen, die ein eigens dafür angestellter Spitalsdiener von einem zum andern trug. Sir Benjamin stand im langen Gehrock auf seinem Sockel, mit emporgerecktem Kinn, den spöttischen Blick auf den Totenschädel in seiner riesigen Hand gerichtet - einem alternden Hamlet gleich, der Schwierigkeiten hat, den Souffleur zu verstehen. Nur wenige von denen, die im Spital zu tun hatten, würdigten die beiden eines Blicks oder eines Gedankens. Die Tauben von London allerdings bedachten sie großzügig mit den Zeichen ihrer Aufmerksamkeit.
Selbst das armselige Stückchen Rasen zwischen den zwei Statuen war nun verschwunden. Privatautos und Krankenwagen blockierten den geräumigen Platz, über den einst Fachärzte, von livrierten Bediensteten kutschiert, in ihren Ein- oder Zweispännern vorfuhren, nachdem ihre Patienten - etwas weniger spektakulär - von hilfsbereiten Nachbarn auf ausgehängten Fensterläden ins Spital verfrachtet worden waren.
Der Dean hastete die steinerne Treppe zum spiegelverglasten Portal empor, betrat die Aula, nickte Harry, dem Portier in seinem Glasverschlag, einen flüchtigen Gutenmorgengruß zu und ging rasch durch den breiten, mit Plastik belegten Gang in sein Büro. Tag und Nacht war dieser Gang von geschäftigem Treiben erfüllt - von Ärzten, Studenten und Spitalsbediensteten, von Patienten auf Bahren und in Rollstühlen, von Sauerstoff-Flaschen, fahrbaren Speisenbehältern und von Handwägelchen, auf denen man alles, von Blutproben bis zu Morgenzeitungen, transportierte. Über allem hing unauslöschlich ein leichter Karbolgeruch, vermischt mit dem Aroma zu lange dünstenden Kohls; ein Duft, der in den alten Angehörigen von St. Swithin sehnsüchtige Erinnerungen weckte wie das Parfüm einer längst verlorenen ersten Liebe.
Zu dem Zeitpunkt, als der Dean sein Büro betrat, saß Muriel, seine Tochter, knappe fünfzig Meter von ihm entfernt in der Bibliothek der medizinischen Hochschule. Zum zweiundzwanzigsten Mal an diesem Morgen sah sie auf ihre große Armbanduhr mit dem überdimensionierten Sekundenzeiger. Sie biß sich auf die Lippen und versuchte, ihre Ungeduld zu beherrschen. Noch war der Augenblick nicht gekommen. Sie mußte warten, sonst würde sie den sorgsam ausgeheckten Plan nicht erfolgreich ausführen können.
In diesem letzten Jahr ihres Medizinstudiums verließ Muriel gewöhnlich frühmorgens vor ihrem Vater die Wohnung. Sie hielt sich gern in der Unfallstation auf und steckte ihre Nase gelegentlich in die Krankensäle, wo die Patienten angenehmerweise lang vor sechs Uhr geweckt und ärztlicher Betreuung unterzogen wurden. Muriel hoffte, auf interessante Fälle zu stoßen, bevor die anderen Studenten auf kreuzten. Manchmal verschwand sie auch in die von einem viktorianischen Bierbrauer gespendete Bibliothek mit reichgeschnitzter Holztäfelung, gewölbter Decke und fast undurchsichtigen Butzenscheiben - mit allem ausgestattet, was man sich seinerzeit als geeigneten Rahmen sowohl für Frömmigkeit und Rechtspflege wie auch für das Studium oder die ärztliche Betreuung der Armen vorgestellt hatte. Muriel saß in einem Erker, dessen Wände mit Bücherregalen ausgekleidet waren, an einem Tisch, auf dem gebundene Jahrgänge des British Medical Journal und der Lancet aufgestapelt lagen, vor sich den Band Die neuesten medizinischen Erkenntnisse und daneben ein Notizbuch. Heute morgen hatte sie weder irgendwelche Notizen gemacht noch ein Wort gelesen. Durch große metallgefaßte Brillengläser, wie sie der Dean trug, starrte sie auf die gedruckte Seite, mit Augen, die so abwesend waren wie die eines nervösen Patienten, der im Wartezimmer des Arztes in einer Illustrierten blättert.
Muriel sah wieder auf die Uhr: genau zweieinhalb Minuten vor neun. Mit einem Ruck stand sie auf. Die Stunde Null. Wenn sie sich gestern beim Zurücklegen der Strecke im Zeitnehmen nicht geirrt hatte, mußte sie genau im richtigen Moment an ihrem Bestimmungsort eintreffen. Sie klappte den Band »Neueste Erkenntnisse« zu und sah sich vorsichtig um. Ja, sie war allein. Es war, selbst für einen gewissenhaften Studenten, noch zu früh, sich in die Bibliothek zu verirren; doch es war möglich, daß ein Mädchen aus ihrem eigenen Jahrgang hereinplatzte, um ein paar Daten nachzuprüfen, sich dann an ihre Fersen heftete und damit den ganzen wohldurchdachten Plan zu Fall brachte. Muriel nahm die Lesebrille von der Nase und ließ sie, samt ihrem Notizbuch, in eine geräumige braune Handtasche gleiten. Eine Sekunde lang verharrten ihre Fingerspitzen in der Tiefe der Tasche. Ja, natürlich war es noch da, und sie hatte das Gefühl, daß es noch ganz warm war.
Rasch näherte sich Muriel dem Ausgang der Bibliothek. Sie war hochgewachsen wie ihre Mutter, und in den flachen Schuhen wirkten ihre Füße fast zu groß. Ihr einfaches braunes Kleid war neu, aber wie alle ihre Kleider schien es nach der Mode von vorgestern geschnitten. Ihr Haar hatte sie mit Hilfe eines Gummibandes zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie war schlank, und wenn sie sich, was in letzter Zeit oft genug vorkam, in ihrem Schlafzimmerspiegel im obersten Stock der väterlichen Wohnung betrachtete, mußte sie zugeben, daß ihre Anatomie, obwohl von jener anderer Mädchen nicht verschieden, doch recht geschmackvoll verteilt war. Eine Erkenntnis, die ihr etwas Angst einflößte. Denn hätte sie versucht, sich nur ein wenig herzurichten, hätte sie genauso attraktiv ausgesehen wie irgendeine von den Hunderten jungen Frauen, die im St. Swithin tätig waren. Sie erklärte jedoch ihrer Mutter, daß sie keine Zeit dazu habe, und ihr Vater hielt Verschönerung überhaupt für etwas völlig Unnötiges, noch dazu, wo die Studenten von St. Swithin so wenig wählerisch wären wie ein Haufen eben aus Broadmoor entsprungener Triebverbrecher.
Muriel trat aus der Bibliothek in den Hof, aber diesmal ließ sie die Treppe zum Haupteingang des Spitals links liegen. St. Swithin war so planlos gewachsen wie ganz London und in den vierhundert Jahren seines Bestehens waren kreuz und quer auf dem gesamten Komplex Gebäude emporgeschossen, die in bizarren Winkeln aufeinanderstießen oder durch enge Durchlässe voneinander getrennt waren. Muriel lief durch eine mit Quadersteinen gepflasterte Passage, die an der im Georgianischen Stil erbauten Gebärklinik vorbeiführte, lief am funkelnagelneuen, aus Stahl und Glas errichteten Chirurgie-Trakt entlang und nahm Kurs auf den aus dem siebzehnten Jahrhundert stammenden zinnenbewehrten roten Ziegelbau, wo die medizinischen Laboratorien untergebracht waren. Am gotischen Eingangstor vorbeilaufend, bog sie um die Ecke und verschwand im Hinterhof. Dort kletterte sie, nach einem weiteren, vorsichtigen Blick über die Schulter, eine schwarze, metallene Feuertreppe hoch. Die Tür zur dritten Etage war leicht angelehnt - Muriels Werk von gestern nachmittag.
Sie sah sich nach beiden Seiten um. Der düstere, grün ausgemalte Gang war menschenleer. Sie ging auf eine Milchglastür am Ende des Ganges zu, auf der in roten Lettern die Aufschrift »Klinische Pathologie« prangte, und klopfte an.
»Herein!«
Sie öffnete die Tür. Mr. Winterflood, die Pfeife zwischen den Zähnen und den Schottenschal um den Hals gewunden, legte gerade seinen rehbraunen Regenmantel ab. Ihr Zeitplan, überlegte Muriel, war wirklich einmalig, war so raffiniert ausgeklügelt wie alles, was sie tat - oder fast alles, schränkte sie den Umständen angemessen ein.
»Das ist ja Miß Lychfield! Wie steht das werte Befinden des Dean?«
»Danke, Mr. Winterflood, ich glaube, recht gut. Entschuldigen Sie, daß ich, kaum daß Sie gekommen sind, hereinplatze...«
»Eine kleine Sekunde nur. Bis ich den weißen Mantel angezogen habe.« Er wickelte sich den Schal vom Hals. »Wissen Sie, ich muß mich gut einpacken. Ein sonniger Morgen kann oft trügerisch sein. Ich meine, wenn man - wie ich -mit allen Leiden gesegnet ist. Ein >wanderndes pathologisches Museum< hat mich der Dean einmal genannt. Offenbar kann er es kaum erwarten, mich hinunter auf den Seziertisch zu bekommen.«
Er lachte kurz auf, dann nahm er ein Zündholz aus seiner dicken khakibraunen Wollweste und setzte das kleine, unordentliche Laboratorium unter Pfeifenqualm. Der Cheftechniker war ein rundlicher, kleiner Mensch mit einem unappetitlich wirkenden buschigen Schnurrbart und mit ungewöhnlich roten Backen. Seit seiner Kindheit war er Patient im St. Swithin, und wenn es ihm gelungen war, aus der streng gedrillten Mannschaft der Krankensäle in den Stab des Spitals aufzusteigen, so verdankte er dies weniger seiner Tüchtigkeit als dem Bestreben der Ärzte, ihn in ihrem Blickfeld zu behalten, bis sie eines Tages herausfinden würden, was eigentlich in seinem Körper vor sich gegangen war.
Während er seinen weißen Mantel anzog, öffnete Muriel ihre Handtasche. »Ich habe eine Probe mit. Dachte, es wäre besser, sie selbst heraufzubringen.«
»Von einem Ihrer Patienten, nicht wahr?«
»Nun ja. Oder eher nein. Eigentlich stammt sie von einer meiner Freundinnen.« Sie zog eine kleine, mit einer Schraubkappe verschlossene Spitals-Testflasche, die mit einer strohgelben Flüssigkeit gefüllt war, aus der Tasche.
»Worauf soll es denn untersucht werden?« Mr. Winterflood hielt das Fläschchen gegen das Licht und prüfte es mit Kennerblick. »Zucker und Eiweiß?«
»Ah - nein. Schwangerschaft.«
»Aha!« Er stellte die Flasche auf den Labortisch. »So eine kleine Probe ist wie eine Bombe, nicht? Kann ohne weiteres das Leben zweier Menschen über Nacht grundlegend verändern. Ich bin so was wie ein Philosoph und habe schon oft darüber nachgedacht. Da gibt es Damen, die in Freudentränen ausbrechen, wenn sie erfahren, daß etwas unterwegs ist. Andere wieder... na ja... die geraten in einen schrecklichen Zustand. Drohen gelegentlich, sich umzubringen. Tun’s manchmal auch, soviel ich weiß. Heute allerdings nicht mehr so oft, weil solche Sachen sich ja ganz offiziell in Ordnung bringen lassen. Verhalten sich im großen und ganzen aber immer noch wie aufgeschreckte Hühner. Komisch, was. Dasselbe Ereignis und grundverschiedene Reaktionen. Wie ich schon immer in bezug auf unser Leben gesagt habe: Nicht das, was auf uns zukommt, zählt, sondern der Gesichtswinkel, aus dem man es betrachtet. Also, wenn sich der Premierminister von mir einen Rat geben ließe...«
»Wann werden Sie das Ergebnis wissen?«
»Genügt Ihnen heute abend?«
»Ich komme herauf.«
»Machen Sie sich nicht die Mühe. Ich rufe Ihre Freundin
an.«
»Man kann sie telefonisch nicht erreichen.«
»Ist sie verheiratet?«
»Nein.«
»Aha. Ich verstehe. Könnte sie in Verlegenheit bringen, wenn man ihr etwas ausrichten ließe. Sie glaubt also, daß sie in anderen Umständen ist?«
»Ja.«
»Schon weit fortgeschritten?«
»Nicht sehr. Eigentlich ist sie nicht ganz sicher. Darum hat sie diese Probe geschickt.«
»Es gibt kaum etwas, das ein Mädchen so aus der Ruhe bringen kann, nicht wahr?« Er zündete wieder seine Pfeife an.
»Wie heißt denn die schlimme kleine Dame?«
»Smith.«
»Aber ich bitte Sie...«
»Müssen Sie denn wirklich ihren Namen haben? Sie ist... eine sehr alte Freundin von mir.«
»Ich muß den Namen haben. Laborvorschrift. Alle Proben müssen deutlich mit Namen und Alter des Patienten und der Krankensaalnummer beschriftet sein. Was geschieht, wenn der Professor hereinkommt und die Flasche findet? Da komm’ ich in des Teufels Küche... Und was ist, wenn sich der Professor entschließt, den Test selbst zu machen? Als Demonstration vor seinen Schülern? Da muß er zu Beginn laut den Namen der Patientin verlesen...«
Die Aufregungen dieses Morgens hatten Muriel schon hart genug zugesetzt; jetzt fühlte sie, wie alles vor ihren Augen zu tanzen begann.
»Mr. Winterflood, ich wünsche ausdrücklich, daß Sie selbst diesen Test durchführen; der Professor darf nicht in die Nähe der Probe kommen. Sie stammt nämlich von mir.«
»Oh!« Mr. Winterflood griff wieder nach dem Fläschchen und betrachtete es jetzt mit mehr Ehrerbietung.
»Bitte, bitte, wollen Sie das für mich tun?« flehte Muriel. »Der Test kann natürlich auch negativ verlaufen. Aber selbst dann möchte ich nicht, daß das ganze Spital davon erfährt. Das verstehen Sie doch sicher?«
»Keine Sorge, Miß. Sie können sich auf meine professionelle Diskretion verlassen. Ich werde Ihren Namen mit Bleistift auf der Testflasche vermerken und ihn sofort nach dem Test ausradieren. Zufrieden?«
Muriel sah nervös auf die Uhr. Sie hatte sorgfältig den Zeitpunkt vor dem gewohnten Eintreffen des Professors gewählt. Jetzt konnte der Herr Professor jeden Augenblick erscheinen. Er war ein alter Freund ihres Vaters und hatte sie, als sie noch ein Baby war, gegen alles Mögliche und
Unmögliche geimpft. Er durfte nichts erfahren. »Ich glaube, daß das ein sehr vernünftiger Plan ist, Mr. Winterflood. Jetzt muß ich aber laufen. Pünktlich um fünf Uhr dreißig bin ich wieder hier.«
»Schön. Wollen wir also hoffen, daß es ein falscher Alarm ist, nicht wahr?«
Muriel kletterte hastig die Feuertreppe hinunter und machte sich auf den Weg zum Haupthof. Sie hatte noch zwanzig Minuten bis zur Krankensaalvisite, die ihr Vater mit seinen Studenten abhielt. Ihr war ein interessanter Fall von Lymphdrüsenvergiftung zugeteilt worden und sie wollte bei ihrem Referat besonders glänzen. Aber es war schwer, richtig an die Arbeit zu denken oder an irgend etwas anderes als an diese Flasche in Mr. Winterfloods Laboratorium, die ihr ganzes künftiges Leben so entscheidend beeinflussen konnte. Als sie die steinerne Treppe emporstieg, hörte sie jemanden ihren Namen rufen. Muriel wirbelte herum. »Tulip! Wo steckst du denn die ganze Zeit? Seit unserem Unionsball habe ich dich nicht gesehen!«
»Ich mußte zuerst mit meiner Geburtshilfe fertig werden und dann bin ich für eine Woche nach Torremolinos geflogen.«
»Toll! War’s schön?«
»Herrlich. Mit all diesen träumerischen, rosigen Skandinaviern, die sämtliche Komplexe ihres Lebens loszuwerden versuchen, während sich ihre Epidermis in der Sonne schält...« Die zwei Mädchen stießen die Glastür auf. Tulip Twyson hatte weder eine bessere Figur noch ein hübscheres Gesicht als Muriel. Aber wie ein französischer Koch aus den gleichen Ingredienzien etwas anderes macht als eine Vorstadthausfrau, so brachte sie ihre Vorzüge ganz anders zur Geltung als Muriel. Ihr langes blondes Haar mg lose über die Schultern, das Gesicht mit den eher scharfen Zügen war modisch sonnengebräunt und ihre Röcke waren so kurz, daß der Dean mitunter durch die Häufigkeit, mit der sich die Studenten während der Praktika nach fallengelassenen Bleistiften bückten, ganz aus dem Konzept kam.
»Tulip«, fragte Muriel, »willst du mir einen riesigen Gefallen tun? Wenn jemand fragt, so habe ich die Nacht nach dem Maiball bei dir in deiner Wohnung verbracht.«
Tulip machte große Augen. »Kein Problem. Wer war der Glückliche?«
»Das möchte ich lieber nicht sagen.«
»O. k. Wie hat er sich angestellt?«
»Oh... nun... ich weiß es eigentlich nicht...«
»Soll das heißen, daß du nicht bei Bewußtsein warst?«
»Nein, keineswegs... aber, weißt du, Tulip - und das ist etwas, das ich nur dir sagen möchte - ich hab’ es nie vorher getan. Niemals.«
»Du Tugendhafte!«
»Anscheinend hab’ ich niemals Zeit dazu gehabt.« Es klang wie eine Entschuldigung. »Mein ganzes Leben lang hab’ ich nur die Arbeit im Kopf gehabt. Vielleicht ist das zum Teil die Schuld meines Vaters; du weißt, wie streng er ist. Er meint, daß ich, womöglich mit Auszeichnung, promovieren soll, bevor ich überhaupt anfange, an Männer zu denken.«
»Er erinnert mich an diese Lehrerinnentypen, die einem weismachen wollen, daß das Onanieren der Kondition fürs Hockeyspielen schadet. Ich meinerseits finde es seit jeher weit weniger anstrengend und viel angenehmer.«
»Ich weiß, daß ich erwachsen bin. Ich fühle mich fast alt, wenn ich mich mit einigen meiner Bekannten vergleiche, die schon verheiratet sind. Aber ich habe eine Karriere vor mir. Eine, die mir sehr am Herzen liegt. Ich bin fest entschlossen, als erste Fachärztin in den Stab von St. Swithin gewählt zu werden.«
»Wir alle haben unsere seltsamen Wünsche, meine Liebe!«
Nun ja mein Vater ist der Dean und sollte mir eigentlich helfen. Schließlich ist so etwas im St. Swithin gang und gebe Aber er rührt bestimmt keinen Finger für mich, wenn er das Gefühl hat, daß ich ihm Schande mache.«
»Schade, daß damals aus deinem Flirt mit dem feschen Terry Summerbee nichts geworden ist.«
»Weißt du, was der Jammer war? Terry war ein bißchen zu fesch. Während ich über meinen Büchern büffelte, warfen ein paar andere Mädchen ihre Netze nach ihm aus.«
Schweigend gingen sie weiter durch den Hauptgang. Plötzlich platzte Muriel heraus.
»Tulip... ich mach’ mir große Sorgen.«
»Diese Goldmedaille ist dir doch so gut wie sicher...«
»Ich mach’ mir Sorgen, daß etwas schief gegangen sein könnte. Damals, nach dem Ball.«
Tulip blieb stehen. »Ist es ausgeblieben?«
»Es scheint so.«
»Hast du denn nichts Vorbeugendes genommen?«
»O ja. Das heißt, er hat. Er hat sogar zwei genommen. Eins über das andere.«
»Na ja, du weißt ja, mit diesen Dingern kann man ganz schön hereinfallen. Es heißt, daß sie in zwanzig Prozent der Fälle versagen. Ich frage mich allerdings, wie die Statistiker zu ihren Zahlen kommen. Pirschen sich vermutlich am Samstagabend an die Autos auf gewissen Parkplätzen heran. Aber sag, nimmst du nicht regelmäßig die Pille, um auf Nummer Sicher zu gehen?«
»Wer trägt schon immer einen Regenschirm bei sich, wenn er in der Wüste lebt?«
»Da hast du recht. Allerdings ist Schwangerschaft heutzutage ein durchaus heilbarer Zustand.«
»Denk doch an die Komplikationen. Mein Vater...«
» er braucht schließlich nichts davon zu wissen.«
»Er erfährt es.«
»Nun, das ist dein Problem.« Tulips Mitgefühl erschöpfte sich langsam. »Nach dem Ball der Vereinigung? Ich muß sagen, daß du deine Pflichten als Präsidentin etwas zu ernst genommen hast.«
»Es wäre bestimmt nicht dazu gekommen, wenn ich nicht auf unserer Party so viel Champagner getrunken hätte. Außerdem habe ich vorher den Rat einer sehr reifen und erfahrenen Persönlichkeit eingeholt.«
»Und was hat sie gesagt?« wollte Tulip wissen.
»Es war keine Sie. Es war... einer der Ärzte. Er sagte: >Los, Kind, hinein ins Vergnügen…< Täte ich’s nicht jetzt, meinte er, so würde ich nach meiner Promotion so sehr damit beschäftigt sein, Versäumtes nachzuholen, daß Moll Flanders neben mir wie Florence Nightingale wirken würde.« Muriel blieb wie angewurzelt stehen. Vor ihr tauchte aus der Tiefe des Korridors ihre Mutter auf. So stark war die seelische Belastung, unter der sie an diesem Vormittag stand, daß Muriel - völlig konfus - annahm, ihr geheimer Ausflug zu Mr. Winterflood hätte sich bereits bis zum Dean herumgesprochen. »Ich bin nur hinaufgegangen, um eine Blutzuckerprobe untersuchen zu lassen«, sagte sie schnell.
»Was sagst du, mein Schatz? Hallo, Tulip, du siehst aus, als wärst du irgendwo unter einer heißen Sonne gelegen...?«
»Was machst du denn da?« fragte Muriel.
»Ich bin nur als Patientin hier«, antwortete ihre Mutter freundlich. »Ich komme wegen meiner Physiotherapie. Aber sag... bist du ganz auf dem Damm, mein Schatz? Du siehst aus, als hättest du eben den Inhalt eines ganzen Instrumentenschrankes in einem Patienten vergessen.«
»Ich... ich habe gerade nachgedacht. Über Vaters Krankenvisite mit uns Studenten.«
»Ach ja, die beginnt ja gleich, nicht wahr? Übrigens, wenn er euch in der Ecke einen jungen Mann mit einer verwirrenden Neuritis zeigt, so lautet die richtige Diagnose: akute Porphyrie. Er hat im Schlaf davon gesprochen.«
Muriel und Tulip setzten ihren Weg zu den Krankensälen fort, aber Muriel hatte an diesem anstrengenden Vormittag noch etwas zu erledigen. Unter einem Vorwand lief sie zurück in den Aufenthaltsraum für Studenten. Nur ein paar Kollegen waren da - und die standen alle voll Bewunderung um Edgar Sharpewhistle herum.
Der Ruf des jungen Mannes als Gehirngigant war schon weit über die Mauern von St. Swithin gedrungen. Als Kandidat in der Fernsehshow »IQ-QUIZ« ließ er jeden Donnerstagabend in der Hauptsendezeit vor zehn Millionen ebenso hingerissenen wie perplexen Fernsehzuschauern seine geballte Geisteskraft spielen. Obwohl nie sklavisch um Popularität bemüht, genoß er doch das Interesse, das ihm seine Kommilitonen nun entgegenbrachten, und ebenso ihre plötzliche Besorgtheit um sein körperliches Wohl und seine Ausgeglichenheit. Er fühlte, er hatte, seit er als kleiner Student ins St.-Swithin-Spital gekommen war, vollkommen zu Recht vermutet, daß seine persönlichen Vorzüge von seinen Zeitgenossen oft ganz absichtlich übersehen wurden.
»Die letzte Frage war wirklich ganz einfach«, dozierte er. »Das alte Spiel mit dem nicht dazupassenden Wort. Unter fünf Wörtern war dasjenige, das mit den anderen etwas nicht gemeinsam hat, zu erkennen. Es war, wie ihr euch wahrscheinlich erinnert, das Wort >ekelhaft<. Man mußte nun herausfinden, daß die Anzahl der Buchstaben zwischen dem ersten und dem letzten Buchstaben in jedem Wort dreimal so hoch war wie die Anzahl der Buchstaben in dem Wort plus drei. Kommt ihr mit? >Ekelhaft< hat einfach nicht in die Serie gepaßt. Keine Schwierigkeit, das herauszufinden. Brauchte genau achtzehn Sekunden dazu.«
»Und damit hast du dich für die nächste Runde qualifiziert?« fragte ein großer, elegant gekleideter Student namens Roger Duckham.
»So ist es. Vergiß nicht, daß es von Runde zu Runde schwieriger wird.«
»Welche Chancen gibst du dir für den Schlußgewinn, Edgar?«
»Du meinst die tausend Pfund, die speziell assortierte Bibliothek und die Reise für zwei nach den Bahamas?«
»Plus einer Jahresration irgendwelcher scheußlicher Schnell-Imbiß-Mahlzeiten aus gehacktem Fisch, glaube ich.«
»Ach ja«, sagte Sharpewhistle ein wenig verlegen, »die kommt ja von der Firma, die hinter dem ganzen steckt. Fisch für einen gesunden Geist und dergleichen Altweiberweisheiten, ihr kennt sie ja. Ich glaube, meine Chancen sind recht gut.«
»Heißt das, daß du wirklich die Fragen nicht von vornherein kennst? Daß du nicht einmal einen Hinweis erhältst? Nicht ein kleines bißchen Schiebung dabei?« Sharpewhistle blickte indigniert in die Gegend. »Also, ich hoffe, du machst das Rennen, Edgar. Ich hoffe es wirklich sehr. Wir alle hoffen es, nicht wahr?«
Die anderen stimmten lebhaft zu. Sharpewhistle konnte seine Freude nicht verbergen. Roger Duckham hatte sich jahrelang Mühe gegeben, besonders arrogant zu ihm zu sein.
»Ich tue das alles natürlich nur zur höheren Ehre von St. Swithin.«
»Natürlich«, pflichtete Roger bei. »Besonders, wo wir jetzt im Rugbycup so elend abgeschnitten haben. Keiner, der dich kennt, Edgar, würde auch nur im Traum annehmen, daß du selbst etwas davon haben möchtest. Nicht einmal diese Fischmahlzeiten. Du machst nur unsertwegen weiter.« Er hatte Muriel bemerkt, die unauffällig das Zimmer betreten hatte, und lächelte ihr zu. Jedermann wußte um die bittere, manchmal nur schwach übertünchte Rivalität zwischen ihr und Sharpewhistle.
»Zeit, sich noch schnell ein wenig umzusehen, bevor uns der Dean auf seine Visitenrunde mitnimmt.« Sharpewhistle nahm seinen kurzen weißen Mantel von einem der Garderobehaken an der Wand. Der Student mit dem gewaltigsten Hirn war, gleich anderen außergewöhnlich intelligenten Menschen wie Voltaire oder Dr. Johnson, keine Schönheit. Er war klein, fast ein Zwerg, mit flachem Schädel und rötlichblondem Haar, das ihm nach vorn in die Stirn fiel; ein blasser Schnurrbart hing ihm lustlos über die Mundwinkel. Das Gesicht war gerötet und glänzte, als hätte man ihn gerade aus einem Topf mit kochendem Wasser gezogen. Seine Stimme überschlug sich und er litt unter ständig schwitzenden Achselhöhlen. Er trug eine einfarbig graue Hose und einen dunkelblauen Blazer mit dem Wappen von St. Swithin; in seiner Tasche steckten ein Kehlkopfspiegel und drei Kugelschreiber in verschiedenen Farben, pedantisch geordnet.
»Bist du mit deiner Lymphdrüse gut zurechtgekommen?« fragte er Muriel.
»Ja, hoffentlich.«
»Gut. Ich hätte dich noch gern vor der Visite kurz darüber ausgefragt.«
»Natürlich.« Muriel sah sich rasch im Raum um und flüsterte: »Ich habe die Probe hinaufgebracht.«
»Wann wirst du etwas wissen?«
»Um halb sechs.«
»Bis dahin müssen wir eben warten, nicht?«
Das Beantworten von Fragen im IQ-Fernsehquiz hatte ihm zu einer beachtlichen Ruhe in den verzwicktesten Lebenslagen verholfen.
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Als der Dean vier Stockwerke hinaufgelaufen war und atemlos vor seinen Krankensälen eintraf - er fand, körperliche Betätigung sei gut für die Herzgefäße ~, beendete Sir Lancelot, noch immer daheim am Schreibtisch sitzend, gerade seinen literarischen Versuch.
Ihn betrauert seine Gattin Josephine, eine Frau, deren Charme, Takt, klarer Verstand, Liebreiz, Geschmack und Sinn für Großzügigkeit so wohltuend die Eigenschaften des Verblichenen aufwogen. Von den zwei Kindern tritt eins in die Fußstapfen des Vaters.
Sir Lancelot blätterte die vier Seiten zurück und las sie, mit gezückter Füllfeder, noch einmal durch. Außer ein oder zwei Beistrichen gab es nichts zu korrigieren. Er beglückwünschte sich zu seiner trefflichen Beschreibung der Charakterzüge des Dean. Oft genug hatte er unter ihnen gelitten, seit er und Lionel Lychfield - damals noch kleine, überarbeitete Spitalsärzte am St. Swithin - erstmals späte kalte Mahlzeiten und mitternächtliche Tassen Kaffee zusammen eingenommen hatten. Plötzlich schreckte Sir Lancelot auf. Er versuchte Haltung zu bewahren, aber er fühlte, wie sein Körper zu Eis erstarrte. Seine Augenbrauen zuckten. Sein Mund stand offen. Sein Blick flackerte hin und her. Die Füllfeder zitterte heftig in seiner Hand.
»Reiß dich zusammen!« murmelte er.
Es gelang ihm, die Füllfeder hinzulegen. Einen Augenblick lang verharrte er mit vorgebeugten Schultern; dann gab er sich einen Ruck und schwang langsam in seinem Drehstuhl herum. Seine Miene verriet schlecht unterdrückte Angst vor dem, was er vielleicht sehen würde.
Nichts. Das Arbeitszimmer war leer.
Sir Lancelot überwand sich und stand auf. In Angriffsstellung näherte er sich einem hölzernen Rollschrank und spähte hinter das hohe, mit Akten gefüllte Möbel. Nichts. Er schob den schweren Fauteuil unter der Leselampe zur Seite. Alles leer. Mehr Möbel gab es nicht in dem kleinen Raum. Mit vorsichtig ausgestreckter Hand tastete er den Zwischenraum hinter den Vorhängen ab. Er war allein.
»Anscheinend alles Einbildung!« Er zog ein rot und weiß gemustertes Sacktuch aus der Tasche und betupfte die breite Stirn. »Hat mir trotzdem einen bösen Schrecken eingejagt!« Sein riesiger Körper erschauerte. »Die dauernde Nervenbelastung dieser letzten vier Wochen macht mich fertig.« Er blickte auf die Pendeluhr in der Ecke und stellte bestürzt fest, daß es schon nach zehn war. Seine literarische Aufgabe hatte ihn in höhere Regionen entführt, und jetzt war es höchste Zeit für diese enervierende vormittägliche Verabredung. » Also los!« sagte er sich, »ich komme ja nicht darum herum. Obwohl diese gespenstischen Erlebnisse für einen Mann meines Alters eher zermürbend sind...«
Sir Lancelot ließ den Nachruf auf den Dean in eine Schreibtischlade verschwinden. Ursprünglich hatte er ihn sofort an den Redakteur abschicken wollen, doch jetzt hatte er das Gefühl, es könnten ihm noch ein paar Verbesserungen, aparte Wendungen und Stilblüten einfallen, die das Kunstwerk zu einem Klassiker seiner Gattung machen würden. Er ging in sein Ankleidezimmer hinüber und wechselte aus dem Morgenrock mit den goldenen Drachen in ein formelles schwarzes Jackett. Gemessenen Schrittes begab er sich ins Erdgeschoß, wo ihm das in ein grellblaues Hauskleid gehüllte Hinterteil seiner lieben Haushälterin entgegenleuchtete; Miß Fiona MacNish bohnerte gerade den Boden der Halle.
»Ich nehme das Abendessen heute zu Hause ein...«Die Haushälterin richtete sich auf. Sie stammte aus Aberdeen, hatte ein sommersprossiges Gesicht und rotblondes Haar. Ihre treuherzigen grünen Augen und ihr offenes Lächeln weckten Erinnerungen an Heidekraut, Butterkekse, alkoholfreie Sonntage und ähnliche zuträgliche Spezialitäten von jenseits der schottischen Grenze. »Ich dachte, Sie würden vielleicht ganz gern wieder einmal Frikassee mit Zwiebeln essen.«
Sir Lancelot nickte. Sein Lieblingsgericht.
»Und falls Sie zum Tee nach Hause kommen, werde ich frische warme Butterstullen machen.«
»Leider werde ich heute nachmittag nicht vom Spital loskommen können. Ich nehme den Vormittag frei.«
»Den Vormittag frei? Das ist man ja bei Ihnen gar nicht gewohnt, Sir Lancelot...« Sie hielt inne. Er rollte plötzlich mit den Augen und seine Schultern zuckten nervös. »Ist Ihnen vielleicht nicht gut, Sir Lancelot?« fragte sie bestürzt.
»Oh, nichts von Bedeutung. Nein, wirklich nichts!« Sein glasiger Blick wanderte den kleinen Korridor entlang. Sir Lancelot zog noch einmal sein Taschentuch heraus und fuhr sich damit über das Gesicht. »Eine Art Krampf. Grassiert um diese Zeit.«
»Wissen Sie, Sie sind gar nicht mehr der alte, seit Ihrer reizenden Champagnerparty zum Studentenball. Ich hab’ mir Ihretwegen schon Sorgen gemacht; das muß ich ehrlich sagen. Ich glaube, Sie sollten einen Arzt konsultieren.«
»Ich traue den Medizinern nicht. Wahrscheinlich ist das Ganze nur eine harmlose Migräne. Wirklich kein Grund zur Aufregung.«
Er griff nach seinem schwarzen Homburg. »Sollte jemand anrufen, so bin ich in einer Familienangelegenheit bei meinen Anwälten in der Stadt.«
»Sehr wohl, Sir Lancelot.«
Der Chirurg trat aus dem Haus. Nun, dachte er, wenigstens ist es ein schöner Tag. Läßt einen fast diesen scheußlich erniedrigenden Zustand vergessen. Überaus langsam machte er sich auf den Weg.
Die Lazar Row war eine Privatstraße, die zum Besitz des St.-Swithin-Spitals gehörte. Hier stand einst das im sechzehnten Jahrhundert errichtete Lazarett, wo die Leprakranken abgesondert waren, die es nur Klappern und Glocken schwingend verlassen durften, um die gesunden Mitbürger von sich fernzuhalten. Als etwa hundert Jahre später die Lepra aus Europa verschwand, diente das Gebäude zur Unterbringung von Pockenfällen. Puderperücken tragende Modeärzte in ledernen Kniehosen und mit Goldknöpfen verzierten Satinröcken gingen aus und ein, auf dem Kopf den Dreispitz und in der Hand den Spazierstock, aus dessen vergoldetem Knauf sie die aromatischen und angeblich desinfizierenden Düfte der darin verborgenen Kräuter inhalierten.
Nachdem Edward Jenner und seine Milchmädchen aus Gloucestershire die Schutzimpfung gegen Pocken erfunden hatten, leerte sich das Lazarett und verfiel. In diesem desolaten Zustand wurde es ein Asyl für Tollwütige und andere gemeingefährliche Irre - aus der gesunden Überlegung heraus, daß derartige Leute ihre Umgebung sowieso nicht wahrnehmen. Gegen Ende der Viktorianischen Epoche wurde diese Abteilung, wie fast alle anderen des St.-Swith-in-Spitals, umgebaut und erhielt jene hellroten Ziegelmauern, die man damals wahllos für Schulen, Kirchen und Bahnhöfe verwendete. Nun war die Isolierstation hier untergebracht, das »Fieberspital«, ein immer wiederkehrendes Motiv in den Alpträumen der Kinder des Bezirks, für die das Tor hinter dem massiven Säulenvorbau nur zu oft das Riesenmaul eines alles verschlingenden Ungeheuers wurde.
Nach dem Zweiten Weltkrieg brachten die Antibiotika viele Infektionskrankheiten zum Verschwinden, und aus dem Gebäude wurde ein Heim für Schwesternschülerinnen. Als es selbst für diesen Verwendungszweck zu baufällig wurde, ließ man es abreißen. Das Wohnviertel rund um das St.-Swithin-Spital war langsam heruntergekommen; nun versuchte man, es mit einem Experimentiertheater, lustigen kleinen Restaurants und Boutiquen anstelle der Geschäfte wieder aufzuwerten. Ein wenig schuldbewußt errichtete die Spitalsverwaltung auf den Trümmern des ehemaligen Lazaretts die drei komfortablen Häuser, mit der Begründung, daß heute, aufgrund der vielen komplizierten, neuen medizinischen Errungenschaften, die Fachärzte stets greifbar seien und in nächster Nähe des Spitals wohnen müßten. Die Häuser waren schnell vergeben; schließlich kostete die Miete einen Pappenstiel. In jedem der Häuser war der oberste Stock als getrennte Wohnung ausgebaut. Er wurde im Haus des Deans von Muriel okkupiert, und in Sir Lancelots Haus von Miß MacNish. Der Chirurg nahm stets die Gelegenheit wahr, Kollegen, die auf Besuch kamen, die massive Tür zur Wohnung im obersten Stockwerk zu zeigen. Schließlich war Miß MacNish nicht unhübsch und er selbst Witwer; Ärzte kamen, aufgrund ihrer Erfahrungen mit der Menschheit, leicht auf schmutzige Gedanken.
Als Sir Lancelot dahertrabte, beobachtete ihn aus dem obersten Stock des Hauses Nr. i, das der Hauptstraße am nächsten lag, ein großes blaues Augenpaar sehr genau.
»So etwas«, murmelte die Besitzerin des Augenpaars, »meint der alte Trottel wirklich, daß nicht jeder sofort merkt, was er vorhat?«
An diesem Morgen bot sich den Bewohnern der Lazar Row ein mysteriöses Schauspiel dar. Sir Lancelot blieb an der Ecke stehen. Er nahm seine Jagduhr aus der Tasche, steckte sie wieder zurück, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und blickte zum Himmel auf, als würde er die Chancen eines Regengusses abwägen. Er warf dabei einen verstohlenen Blick über die Schulter. Die Straße war menschenleer. Abrupt riß er sich den Hut vom Kopf, hielt ihn sich vors Gesicht und schritt eilig auf das Haustor von Nr. 1 zu.
Die Frau mit den blauen Augen war bereits unten im Stiegenhaus angelangt, als er die Glocke betätigte.
»Guten Morgen, Sir Lancelot.«
»Ich komme hoffentlich nicht zu spät.«
Hastig schob er sich ins Haus und schloß die Tür hinter sich.
»Es ist genau Viertel nach zehn.« Seine Pünktlichkeit wurde mit einem Lächeln bedacht. Sie war groß und schlank, hatte einen hellen Teint, ihr blondes Haar war mit sichtbarer Sorgfalt frisiert, und für ihr Make-up mußte sie schon einige Morgenarbeit geleistet haben. Ihre Kleidung war einfach, aber nach der letzten Mode. Sir Lancelot schätzte sie auf Ende zwanzig. Er hielt sie für den Typ der eiskalt berechnenden, tüchtigen Sekretärin, die ihre Freundlichkeit genauso sorgsam dosiert wie ein Arzt die Medikamente. Plötzlich ertönten aus dem Obergeschoß, auf einer Violine gespielt, die ersten Takte von Mozarts »Kleiner Nachtmusik«.
»Er erwartet mich doch wohl, Mrs. Tennant?« fragte Sir Lancelot ein wenig besorgt.
»Natürlich.« Sie schien die Frage übelzunehmen. »Er hat sich heute früh nicht ganz auf der Höhe gefühlt.« Sir Lancelot ging hinter ihr in den ersten Stock hinauf. Das Violinspiel setzte mitten im Takt aus, als sie ankündigte: »Dr. Bonaccord, Sir Lancelot ist da.«
Dr. Bonaccord erhob sich. Er streckte die Rechte aus, die Linke umklammerte Violine und Bogen. »Ein großes Vergnügen, lieber Kollege! Wir sehen einander viel zuwenig. Ich glaube, ich habe mich nicht einmal richtig für diese köstliche Champagnerparty bedankt, auf der meine Sekretärin und ich uns so wohl gefühlt haben. Es ist doch das erste Mal, daß Sie mein Haus beehren? Wir hier in der Lazar
Row sind wirklich nicht allzu nachbarlich. Gisela, seien Sie so gut und verstauen Sie meine Violine.«
»Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie ein so talentierter Amateurmusiker sind.«
»Ach, leider nur ein sehr mittelmäßiger. Aber ich finde die Musik so beruhigend, wann immer ich Gefahr laufe, die gute Laune zu verlieren. >Was für Leidenschaften die Musik doch entfachen oder ersticken kann...< Bitte, nehmen Sie Platz!«
Dr. Bonaccord war pausbäckig, hatte helle Augen und modisch geschnittenes kastanienbraunes Haar. Er war Anfang der Dreißig. Zu einem teuren dunklen Anzug, der nach Sir Lancelots Ansicht eher einem Bühnenstar als einer Kapazität der medizinischen Wissenschaft zustand, trug er ein in leuchtenden Farben gemustertes Hemd und eine auffallende Krawatte. Unter seiner vorgewölbten Stirn saß eine randlose Brille, die seinem rosigen Gesicht einen eher strengen Ausdruck verlieh. Für Sir Lancelot war er eine Art hochintellektuelles Erdbeergelee.
Wie das Arbeitszimmer des Dean und jenes von Sir Lancelot war auch dieser Arbeitsraum klein, und die Fenster gingen auf einen Garten. Den Großteil dieses Gartens nahm ein Glashaus mit Orchideen und seltenen Fettkraut-Varietäten aus Südamerika ein, von denen es hieß, daß sie Fliegen verzehren. Die Wände des Zimmers erstrahlten in fröhlichem Hellgelb, Teppich und Vorhänge waren moosgrün und die Einrichtung wurde von Sir Lancelot etwas vage als »skandinavisch« eingestuft. In einer Ecke stand eine kleine weiße Statue, die ihm wie ein an Spaghetti aufgehängtes hartes Ei vorkam, in einer anderen eine mit karmesinroten knospenden Rosen gefüllte Kristallvase.
Die Tür schloß sich hinter der Sekretärin. Sir Lancelot sah sich suchend um. »Keine Couch?«
»Ich komme ohne dieses Requisit aus den Witzblättern aus. In diesem Fauteuil haben Sie es mindestens ebenso bequem. Sie können die Füße auf den kleinen Hocker legen.«
Sir Lancelot setzte sich gehorsam hin und verschränkte die Hände über seinem beachtlichen Bauch. Er lag fast horizontal; Dr. Bonaccord konnte nur seinen Scheitel sehen. Nun, dachte der Chirurg nicht ohne eine gewisse Erleichterung, war der Moment endlich da - obwohl er in der Psychiatrie den letzten beruflichen Notnagel für unfähige Ärzte sah und in Dr. Bonaccord etwas noch Abwegigeres als den Nabel einer Bauchtänzerin. Aber seltsame Krankheiten verlangen nach seltsamen Mitteln.
»Sie werden natürlich unseren Kollegen im St. Swithin gegenüber striktes Stillschweigen über diese heutige Konsultation bewahren...«
»Selbstverständlich. Ich halte mich bei allen meinen Patienten an die ärztliche Schweigepflicht.« Man hörte den gekränkten Unterton heraus. »Obwohl ich, ehrlich gesagt, nicht verstehe, warum man so ängstlich bemüht ist, zu verheimlichen, daß man einen Psychiater aufgesucht hat. Wenn man sich ein Bein bricht, geht man in aller Öffentlichkeit zum Orthopäden, um es sich einrichten zu lassen.« Er lehnte sich, die Fingerspitzen aneinanderhaltend, zurück. »Was ich möchte: Sie sollen vergessen, daß ich da bin. Vergessen Sie, daß ich überhaupt existiere. Stellen Sie sich vor, daß Sie ganz allein sind und daß Sie zu diesen vier kahlen Wänden sprechen. Gut. Also: was führt Sie her?«
»Kaiser Napoleon Bonaparte -«
»Aha!« sagte Dr. Bonaccord und kritzelte einen Vermerk. »Sie sind also überzeugt davon, nicht wahr?« Sir Lancelot wandte langsam den Kopf nach hinten. »Wie, bitte?«
»Ist ein System in dem Ganzen? Nehmen Sie an, daß ich Baron Larrey bin, der alle Ihre Amputationen bei Borodino durchgeführt hat? Haben Sie in letzter Zeit viel über Waterloo nachgedacht?«
»Ich verstehe kein Wort.«
»Napoleon. Sie halten sich doch für Napoleon?«
»Ich glaube keineswegs, daß ich Napoleon bin oder sonst irgend jemand.«
Der Psychiater sah enttäuscht drein. Er hatte als Student unter Sir Lancelot gelitten und war der Ansicht, daß, wenn bei dem alten Knaben wirklich Größenwahn ausbrach, dieser ganz enorme Dimensionen annehmen müßte, um überhaupt als Krankheit erkannt zu werden.
»Katzen«, sagte Sir Lancelot.
»Katzen? Natürlich. Bitte, erzählen Sie weiter.«
»Kaiser Napoleon Bonaparte litt unter einem pathologischen Horror vor Katzen.«
»Stimmt. So steht’s in den Geschichtsbüchern. Diese krankhafte Angst ist nichts Ungewöhnliches. Feldmarschall Lord Roberts aus dem Ersten Weltkrieg ging es genauso. Er konnte es nicht ertragen, in ein und demselben Raum mit einer Katze zu sein.«
»Ich bin also in illustrer Gesellschaft.«
In den Augen des Psychiaters glitzerte Interesse. »Seit wann sind Sie sich dieser Phobie bewußt?«
»Ich glaube, in ihrer mildesten Form schon mein ganzes Leben lang. Aber erst vor kurzem ist sie richtig zum Ausbruch gekommen. Sie kennen doch meine Haushälterin, Miß MacNish? Vor ungefähr vier Wochen - ich erinnere mich genau, es war am Nachmittag vor dem Maiball der Studenten - nahm sie zwei streunende Katzen in ihre Wohnung. Zwei höchst unsympathische Biester. Eine ist grau und mager, die andere schwarz und dick. Ich glaube, daß sie an Räude und anderen Katzenkrankheiten leiden. Zunächst verspürte ich nur eine unbestimmte Unruhe in Gegenwart dieser widerlichen Tiere...«
Sir Lancelot machte eine Pause. Er konnte ein Schaudern nicht unterdrücken. »Der Zustand ist immer schlimmer geworden. Gestern früh, als ich beim Verlassen des Badezimmers eine von ihnen hinter dem geheizten Handtuchständer schlafend vorfand, war ich total fertig. Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie solche Biester es anstellten, daß ein Napoleon in ihrer Nähe sich so kaiserlich wie ein Zitterpudding vorkam. Sie machen natürlich mein ganzes Haus unsicher; Katzen kann man einfach nicht auf einen einzigen Raum beschränken. Jedenfalls brauche ich mir nur vorzustellen, daß eine von ihnen im Zimmer ist, um sofort die qualvollsten Beklemmungssymptome zu fühlen. Was kann man dagegen tun?«
»Es gehört natürlich zur Symptomatologie der Besessenheit...«
»Bitte kommen Sie mir jetzt nicht mit den herrlichen Rechtfertigungstheorien Sigmund Freuds...«
»Wie wäre es mit Tranquilizern?«
»Für mich oder für die Katzen?«
»Oder wäre es nicht einfacher für Sie, die Haushälterin zu wechseln?«
»Mein lieber Schwan! Können Sie sich vorstellen, daß ich ohne weiteres auf die beste Köchin in ganz London verzichte? Ich bin kein großer Esser, aber ein Mann meines Alters und meines Ansehens ist ja leider in der Wahl seiner kleinen Genüsse gewissen Beschränkungen unterworfen.«
»Wir können es mit einer Art Transferenztherapie versuchen. In den medizinischen Zeitschriften wird in der letzten Zeit über ausgezeichnete Resultate berichtet, zu denen man gelangt, indem man die Patienten unter dem Einfluß von Hypnose oder Natriumamytal in direkten Kontakt mit den gefürchteten Objekten bringt, seien es nun Katzen, Goldfische, Autobusschaffner oder was immer.« Sir Lancelot blickte nicht gerade enthusiastisch drein. »Ob wohl wir auf einen Mann mit Ihrer wohlintegrierten Persönlichkeit ein einfacheres Verfahren anwenden könnten. Sie müssen den Katzen gegenüber zärtliche Gefühle entwickeln. Sie müssen sie streicheln, liebkosen, ihnen Milch zu trinken geben.«
»Ich könnte mich ebensowenig dazu überwinden, eines von diesen Untieren anzurühren, wie ich imstande wäre, eine tollwütige Hyäne zu kraulen.«
Dr. Bonaccord blickte gequält drein. Es war, wie er vorausgesehen hatte, eine anstrengende Konsultation. »Darf ich zu einem Ende gelangen? Sie können alles ganz einfach dadurch erreichen, daß Sie sich sagen, die zwei sind gar keine Katzen.«
»Was sind sie denn? Heinzelmännchen in Pelzmänteln?«
»Babys. Menschliche Babys.«
Zweifel stand in Sir Lancelots Gesicht. »Ich habe Babys nicht besonders gern.«
»Sie werden trotzdem merken, daß es wirkt. Ich kann jede Garantie dafür übernehmen. Das nächste Mal, wenn Sie eine von diesen Katzen sehen, sagen Sie sich: >Oh, was für ein reizendes, liebes Baby... ich muß sein kleines Bäuchlein kitzeln.< Sie werden überrascht sein, wie anders Sie sofort empfinden. Wir haben keine Angst vor den Jungen unserer eigenen Spezies.«
Sir Lancelot brummte. »Vielleicht ist es einen Versuch wert.«
»Bestimmt. Ich habe sehr gute Resultate mit Leuten erzielt, die wie Sie im Analstadium steckengeblieben sind...« - »Bitte werden Sie nicht unappetitlich.« - »Ich verwende den Terminus in seiner psychologischen Bedeutung«, sagte Dr. Bonaccord schnell. »Die starke geistige Beschäftigung mit der Brustwarze...« Mit einem kurzen Stöhnen brach er mitten im Satz ab. Sir Lancelot wandte sich besorgt um. Er sah, daß der Psychiater leichenblaß geworden war und sich die Seiten hielt.
»Hören Sie, Bonaccord, sind Sie ganz in Ordnung oder haben Sie vielleicht auch einen Katzenkomplex?«
»Es ist bloß mein Magen. Revoltiert oft plötzlich, wenn ich einer psychologischen Belastung ausgesetzt bin.«
»Oh!« Sir Lancelot erhob sich brüsk. »Und seit wann haben Sie das?«
»Seit ein paar Wochen. Es ist nichts Ernstes.«
»Ich würde nicht so überzeugt davon sein. Betten Sie Ihren Korpus auf diesen Sessel. Ich sehe mir die Sache einmal an.«
»Sie müssen sich wirklich nicht die Mühe machen...«
»Nehmen Sie Vernunft an, Mensch! Sie wollen doch nicht, daß Ihnen einmal mitten in einer Psychoanalyse ein Zwölffingerdarmgeschwür platzt, nicht wahr?« Widerstrebendere Patienten als Dr. Bonaccord waren schon unter der Strenge von Sir Lancelots Blick gefügig geworden. Bonaccord legte sich ergeben auf den Lehnstuhl und öffnete seine Hose. Sir Lancelot entblößte ihn flink von den Rippen bis zur Schamgegend und legte ihm die Hand auf den prallen Unterleib. »Tut das weh?«
»Ooooooh!«
»Hm. Könnte ein Zwölffingerdarmgeschwür sein.«
»Das bedeutet aber nicht, daß man es operieren muß, nicht wahr?«
»Was spielt das für eine Rolle? Würde Ihnen bestimmt sehr gut tun.«
Es klang, als spräche er von einem hübschen, kurzen Sommerurlaub.
»Sie werden jetzt vielleicht denken, daß ich entsetzlich albern bin, aber ich habe eine furchtbare, wenn auch höchst unvernünftige Angst davor, daß jemand an mir herumschneidet.«
»Sie meinen, auch Sie sind im Analstadium steckengeblieben?«
»Ich weiß, es ist lächerlich. Ich habe versucht, es zu überwinden. Durch Transferenz, wohlverstanden. So wie Sie mit Ihren Katzen. Ich habe mir gesagt, daß die Chirurgie eine Art geschickter Zaubertrick ist, wie das Entzweisägen einer Frau.«
Sir Lancelot machte seine Manschettenknöpfe zu. »Ich glaube nicht, daß Sie gleich unters Messer müssen. Sie sind eher ein Fall für medikamentöse als für chirurgische Behandlung. Konsultieren Sie einen Internisten. Warum nicht den Dean gleich nebenan? Als Nachbar mag er ja ein unangenehmer Querulant sein, aber im Verdauungskanal kennt er sich von oben bis unten vorzüglich aus.«
Dr. Bonaccord richtete seine Hose. Er wirkte erleichtert.
»Vielleicht suche ich ihn noch heute abend auf. Mag sein, daß es nur um eine entsprechende Diät geht. Schließlich bin ich Junggeselle und esse ziemlich unregelmäßig und unvernünftig.«
»Macht sich Mrs. Tennant nicht nützlich?«
»Meine Sekretärin beschränkt ihren Haushalt auf ihre eigene Wohnung«, sagte Dr. Bonaccord spitz.
»Hm«, brummte Sir Lancelot. Die Studenten von St. Swithin sind anderer Meinung, dachte er. Aber wenn ein Mediziner sein Haus mit einer attraktiven jungen Frau teilt, kann man es ihm nicht verargen, daß er der Sache ein Mäntelchen der Achtbarkeit umhängt. »Gut. Ich werde, was die Katzen betrifft, Ihren Rat befolgen.«
»Suchen Sie mich morgen nachmittag nochmals auf. Inzwischen: nur Zärtlichkeit«, wiederholte der Psychiater, während er sich die Hemdzipfel in die Hose stopfte. »Nichts als Zärtlichkeit. Sie müssen so weit kommen, daß Sie diese Katzen lieben. Erlauben Sie den Tierchen, sich an Ihnen zu reiben und über Sie zu klettern. Erlauben Sie ihnen, am Fußende Ihres Bettes zu schlafen.«
»Ich werde mein möglichstes tun«, sagte Sir Lancelot tapfer. »Obwohl es mir lieber wäre, wenn dieses Verhältnis irgendwie platonisch bliebe, denn die zwei sind zweifellos von Flöhen übersät.«
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Vor dem Haupttor von St. Swithin winkte der Dean ein Taxi herbei. An diesem Montag würde er nicht im Speisesaal des Spitals mittagessen. Dieses eine Mal tat es ihm leid, nicht mit Sir Lancelot zusammenzutreffen. Nichts kann in einem Menschen, der jahrelang von einem andern tyrannisiert worden ist, eine angenehmere innere Glut entfachen als das geheime Wissen, daß man den Nachruf auf den Kerl in der Tasche hat.
Eigentlich hatte der Dean diesen Nachruf noch heute vormittag an den Redakteur abschicken wollen, aber es gingen ihm noch viele kleine Verbesserungen im Kopf herum. So könnte man zum Beispiel den Absatz über Sir Lancelots Lehrmethoden abändern: von unleugbar imponierend, wenn auch in der Art eines viktorianischen Admirals, der auf dem Achterdeck eine Ansprache an seine Seekadetten hält, auf wenn auch in der Art eines bärbeißigen Feldwebels, der Übungen mit dem Bajonett kommandiert. Und etwas war noch einzufügen: Er betrachtete das Leben als eine einzige lange Pause zwischen den Gängen eines Banketts und sich selbst als den wesentlichsten Tischredner. Der Dean beschloß, den Artikel noch eine Zeitlang in seiner Schreibtischlade aufzubewahren. Die Zeit würde seine Aufgabe nur erleichtern. Eine spektakuläre Aufführung sollte man erst knapp vor dem Fallen des letzten Vorhangs rezensieren.
»Zum Hotel Crecy«, sagte er dem Chauffeur. Sein Mittagessen mit der Parlamentsabgeordneten war noch für heute vereinbart worden. Was Frankie Humble vorhatte, nahm sie gleich in Angriff.
Das Hotel Crecy, am Hydepark gelegen, gehörte zu jenen Betonspargeln, die in den letzten fünf Jahren im Londoner Stadtzentrum emporgeschossen waren. Der Dean war ein einziges Mal vorher dortgewesen - bei einer von amerikanischen Neurophysiologen gegebenen Party - und er hatte die Preise empörend gefunden. Durch die prunkvolle Hotelhalle ging er zur Portierloge.
»Ist Dr. Humble da?« fragte er. »Ich bin Sir Lionel Lychfield.«
»Dr. Humble hat einen Tisch im Starlight-Saal, Sir. Der Page bringt Sie zum Fahrstuhl.«
Als sich die Fahrstuhltüre im obersten Stock öffnete, erkannte der Dean seine Berufskollegin sofort - sogar von hinten. Niemand außer Frankie würde mit einem riesigen, von künstlichen gelben Rosen gezierten Wagenrad von Hut aus rosa und weißem Tüll in einem Lokal bei Tisch sitzen.
»Lionel, mein Liebling! Ich freue mich so, daß du’s geschafft hast. Ist es dir sehr ungelegen gekommen?«
»Dich zu treffen, Frankie, kommt mir nie ungelegen.« Der Dean schöpfte aus vergessenen Vorräten von Galanterie, während er ihr gegenüber an einem Fenster mit Rundblick über London Platz nahm.
»O wie reizend! Trink einen Wodka-Martini. Das ist alles, was ich mir derzeit leisten kann. Zu Hause messe ich den Wermut mit der Injektionsspritze - nur einen Milliliter. Wegen der Linie, weißt du. Diese grausamen Widersprüche im Leben! Essen und Fettleibigkeit, Müßiggang und Armut, Liebe und Schwangerschaft. Du mußt mir alle neuesten Skandale aus dem lieben alten St. Swithin berichten. Wie geht es Sir Lancelot?«
»Tot«, sagte der Dean feierlich.
»Was?!«
»Ich meine: noch nicht. Aber offensichtlich nahe daran. Das heißt, heute näher als gestern.«
»Du siehst aber schwarz. Trink schnell dein Glas aus und bestell Nachschub!«
Dr. Frances Humble, Parlamentsabgeordnete, nahm einen Schluck von ihrem dritten Wodka. Mit einer Zwiebel, nicht mit einer Olive. Sie war groß, hübsch und sonnengebräunt, und zehn Jahre nachdem sie Captain der Tennis- und Golfmannschaften von St. Swithin gewesen war, sah sie noch immer so aus, als wäre sie allzeit bereit, aus den Kleidern zu schlüpfen und jedes gesunde Spiel zu spielen, das man ihr vorschlug. Wie viele Mediziner hatte sie sich der Politik zugewandt, als der Möglichkeit, einen natürlichen Drang zu befriedigen; nämlich Leute dazu zu bringen, das zu tun, was man als gut erachtete. Der Dean bewunderte sie, seit sie als Spitalsärztin bei ihm angefangen hatte; sie schien ihm so intelligent, so entschlossen, so sauber in ihrer Lebenshaltung und so tüchtig in allem, was sie anpackte. Genau wie seine Tochter Muriel. Und Frankies braune feste Unterarme waren von zarten blonden Härchen bedeckt, die dem Dean jedesmal, wenn er sie erblickte, ein heißes Rieseln im Genick verursachten.
»Nun, wie sieht es in der Politik aus?« fragte er, als ihm der Kellner den zweiten Drink brachte.
»Alles ziemlich beim alten«, sagte sie fröhlich. »Ist es nicht bemerkenswert, daß, wie viele Wahlen man auch abhält, immer wieder dieselben Leute an die Spitze rutschen, mit einem breiten Lachen und einem Glas Gin und Tonic in der Hand?«
Der Dean seufzte. Jedem Wissenschaftler blieb die unberechenbare, auf gut Glück funktionierende Maschinerie der Politik unverständlich. »Ich wünsche mir oft, ich könnte aus den Handlungen der Regierenden dieser Welt klug werden.«
» Glaubst du, ich nicht? Das Leben in der Politik ist voller Widersprüche. Wir haben sozialistische Millionäre. Wir haben Gott weiß wie viele Konservative, die auf die Altersrente angewiesen sind. Die reichen Völker werden reicher und die armen ärmer - obwohl zugegebenermaßen die in den Zeitungen darüber angestimmten Klagelieder herzergreifend sind. Unsere Wirtschaft überschüttet uns mit unnötigen Dingen, und die Leute schrecken nicht vor Mord zurück, um mehr davon zu bekommen. Verrückt. Wir genießen nur deshalb Frieden, weil der Krieg so total geworden ist, daß ihn voraussichtlich niemand überleben würde. Die Hummerpasteten hier sind einfach köstlich. Ich hoffe, du nimmst sie als Vorspeise.«
»Danke, gern. Aber ich darf nichts mehr trinken.«
»Mußt du heute nachmittag Patienten besuchen?«
»Nein, aber ich habe eine Menge wichtige Verwaltungsarbeit im St. Swithin.«
»Ich bin überzeugt, daß du das mit geschlossenen Augen tun kannst. Schließlich bist du einer der größten Deans in der Geschichte des Spitals.«
»Danke.«
»Schon als kleine Anstaltsärztin habe ich deine unerbittlich auf Leistung ausgerichtete Betriebsführung bewundert.«
»Danke.«
»Und doch bringst du es zustande, gleichzeitig ein überaus angenehmer Mensch zu sein.«
»Danke.«
»Weißt du, Lionel, daß ich immer eine ganz besondere Schwäche für dich gehabt habe?«
»Du bist charmant. Wie geht es deinem Mann?«
»Hast du’s nicht in der Zeitung gelesen? Er ist gerade mit einer Handelsmission nach Südamerika geflogen. Er wird sechs Wochen weg sein.«
»Aha.«
»Es ist schrecklich öd, allein in der Wohnung.«
»Das glaube ich.«
»Besonders am Abend.«
»Natürlich.«
»Trink noch einen Wodka.«
»Danke. Ich meine, danke nein.«
»Natürlich trinkst du noch einen. Ober!«
Sie trug ein elegantes, rotes, ärmelloses Kleid, und als sie den Weinkellner herbeiwinkte, fiel das Sonnenlicht auf die Härchen an ihren Unterarmen. Der Dean fühlte sich, als hätte ihm jemand eine altmodische Kaolin-Kompresse über den Kragen gelegt.
»Lieber Lionel.« Sie lächelte ihn strahlend an, wie sie das so oft beim Tennis getan hatte, wenn sie den Gegner geschlagen hatte. »Ich brauche deine Hilfe. Nein, mehr als das. Nur du allein kannst mich retten.«
»Oh?«
»Lionel, bitte, versuch doch zu reden, statt unartikulierte Laute auszustoßen. Du weißt, daß ich neuerdings sehr an Erziehungsproblemen interessiert bin?«
»Eine bewundernswerte Beschäftigung für jeden Politiker.«
»Ja, es ist eine gute Masche. Jeder von uns muß eine ha ben.« Sie plauderte fröhlich weiter. »Es ist heutzutage ein erhebender Anblick, so viele professionelle Apostel zu sehen. Gegen Umweltverschmutzung, zum Beispiel. Das ist natürlich in den Wahlkampagnen der letzte Schrei. Aber die Wähler werden seiner müde werden. Die Menschen sind von Natur aus schmutzig, und nur aus Schuldgefühlen - weil sie sich ansonsten hemmungslos gehenlassen - machen sie sich Sorgen darüber, daß sie die Umwelt verdrecken. Und was den Schutz der Konsumenten betrifft - nun, jede Art Verkauf, angefangen von der Schachtel Zünder, die einem ein Hausierer andreht, hat ein kräftiges Element Bauernfängerei in sich. Ich glaube, die Leute genießen es direkt, übers Ohr gehauen zu werden, wenn es auf elegante Weise geschieht. Aber Erziehung muß es immer geben. Nie werden die Leute der Meinung sein, daß sie genug erzogen werden - oder über genug Freizeit verfügen, die armen, verblendeten Narren!«
Den Dean verwirrte diese ungenierte politische Analyse ein wenig. »Was soll ich denn tun? Soll ich in irgendeiner Oberschule die Preise verteilen?«
»Lionel, du hast eine entzückend bescheidene Vorstellung von deinen Fähigkeiten.« Der Kellner stellte seinen dritten Drink auf den Tisch. »Der Barmann macht sie mir mit echtem russischem Wodka - da sind sie viel stärker. Nein, Lionel. Als Dean von St. Swithin bist du tief in die Welt der Erziehung eingedrungen. Ich möchte, daß du noch tiefer eindringst. Viel tiefer. Ah, hier ist der Oberkellner. Bestellen wir. Ich werde dir sagen, was ich mit dir vorhabe, wenn wir mit dem Essen fertig sind. Du siehst aus, als könntest du ein ausgiebiges Mahl vertragen, muß ich feststellen. Ganz spitz. Ist eure wundervolle Miß MacNish nicht in Funktion?«
»Sie ist den Lockungen Sir Lancelots erlegen.«
»Schande über sie! Und Josephine hat nie großen Wert darauf gelegt, in der Küche zu glänzen, nicht wahr? Ich natürlich bin eine begeisterte Spezialitäten-Köchin. Wie schade, daß du nicht die paar Jahre gewartet und lieber mich geheiratet hast.«
Ein Gefühl der Wärme stieg im Dean auf und lief dann sein Rückgrat hinunter. Er hatte plötzlich Angst vor sich selbst. Natürlich war er ein treuer Gatte und Familienvater. Aber vielleicht glänzte Josephine nicht nur in der Küche weniger als die geschmeidige, blonde, tigerhafte Dame, die gerade mit kritischem Auge die Speisenkarte überflog.
»Mein Gott, siehst du hungrig aus«, sagte sie aufblickend.
Genau nach Plan spannte Frankie den Dean auf die Folter, bis Kaffee und Kognak serviert wurden und sie auf den Anlaß ihrer Einladung zum Mittagessen zurückkam.
»Lionel, hast du an deine Zukunft gedacht?«
»Ich glaube, ich habe keine. Ich habe alles erreicht, was ich mir vorgenommen habe.«
»Dann biete ich dir neue Welten zur Eroberung an, mein lieber kleiner Alexander der Große. Was wäre, nach dem Dean, der nächsthöhere Rang?«
»Es gibt keinen.« Er dachte einen Augenblick nach. »Außer vielleicht Vizekanzler einer Universität.«
»Genau.«
Der Dean richtete sich auf. »Aber das ist etwas, das jenseits meiner wildesten Träume liegt.«
»Du würdest einen glänzenden Vizekanzler abgeben. Wenn du mit den Studenten von St. Swithin fertig wirst, so wirst du mit jedem fertig. Natürlich müßtest du übersiedeln.«
»Oh, das würde überhaupt keine Rolle spielen«, sagte der Dean interessiert.
»Und du müßtest St. Swithin völlig aufgeben.«
»Ein momentaner Schmerz, der bald abklingen würde.«
»Und auf deine Praxis verzichten.«
»Wie du.«
»Kann ich das so verstehen, daß du ein offizielles Angebot annehmen würdest?«
»Ganz bestimmt.«
»Gut. Dann wird heute in einer Woche, nächsten Montag, ein Ministererlaß veröffentlicht werden. Ich bin natürlich im Senat der Universität. Man hat mich damit betraut, dich auszuhorchen. Wir sind eine verhältnismäßig neue Universität, aber das, glaub mir, gibt dir nur größere Möglichkeiten, deine eigenen Ideen, deine eigenen Methoden, deine Persönlichkeit zu verwirklichen.«
Aus dem Kognakdunst tauchte verschwommen ein Gedanke auf, eine unbestimmte Sorge, deren sich der Dean bewußt wurde. »Welche Universität ist es denn eigentlich?«
»Hampton Wick.«
Der Dean griff erblassend nach dem Tischtuch.
»Was fehlt dir, Lionel? Verdauungsstörungen?«
»Nein... Hast du >Hampton Wick< gesagt?«
»Sehr günstig vom Stadtzentrum zu erreichen. Du wirst weder auf den Verkehr mit deinen Freunden noch auf Theaterbesuche oder auf sonst etwas verzichten müssen. Was? So spät schon? Ich muß fort wie der Blitz. Um Punkt halb drei muß ich bei einer Besprechung über psychische Hygiene sein. Wo ist der Kellner? Sei ein Schatz und zahl die Rechnung, ich schicke dir später einmal einen Scheck. Dein Ernennungsdekret kommt noch in die heutige Post. Sag Josephine, daß ich sie herzlich grüßen lasse. Wie schade, daß ihr diese nette Miß MacNish verloren habt. Alles wird glattgehen, ich kann kaum deine Inaugurationsansprache erwarten, die du im Oktober an die Studenten halten wirst. Gib acht auf dich! Wiedersehen!«
Der Dean saß da und hielt sich noch immer am Tischtuch fest. »Hampton Wick!« murmelte er. »Mein Gott, was habe ich getan? Was hab’ ich nur getan?«
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Hätte man an jenem Abend um sechs Uhr dreißig die eleganten, pseudogeorgianisch angehauchten Fassaden der Lazar Row weggeschoben und die kleinen Räume wie jene eines Puppenhauses freigelegt, so hätten sich drei verschiedene, wenn auch in ihrem überwältigenden Effekt gleichstarke Krisensituationen dargeboten.
Im straßenseitigen Parterre-Salon von Nummer i lag Dr. Bonaccord, leise stöhnend, ausgestreckt auf einem großen Sofa mit breiten rosa und orange Streifen. Sein Kopf ruhte auf einem waffelähnlichen Kissen aus weißer Seide. Zu seinen Füßen stand eine Kristallvase, die mit gelben und weißen Nelken angefüllt war. An der mit weißer Rupfenleinwand tapezierten Wand hing das Ölgemälde eines Kornfeldes in wildesten Farben. Aus den Ecken ertönte, sehr leise, Mendelssohns Violinkonzert in Stereophonie. Die Augen des Doktors hinter der Brille waren geschlossen. Das Hemd war herausgezogen, die Hose vorne offen. Seine Sekretärin hockte neben ihm und massierte ihm den geröteten, prallen Unterleib.
»Besser, Cedric?«
»Mach weiter«, murmelte er.
»Tut das weh?«
»Hm... ein wenig. Obwohl ich glaube, daß es mir ganz angenehm ist.«
Sein Mund öffnete sich. Sie bückte sich und küßte ihn zärtlich.
Er hielt die Augen geschlossen.
»Vielleicht war es gar kein so übler Wind, der Sir Lancelot heute hierhergeweht hat, Gisela? Ich hatte schon lange vor, jemanden wegen dieser verdammten Verdauungsbeschwerden zu konsultieren. Es war wirklich blödsinnig unprofessionell von mir, es solange hinauszuschieben. Aber natürlich sind alle Ärzte hoffnungslose Patienten.«
»Sir Lancelot ist ein komischer Hinterwäldler, nicht wahr?«
Dr. Bonaccord öffnete die Augen. »Meine Liebe, er ist völlig labil. Seine Ausbrüche sind echt psychotisch. Ich stufe ihn als einen Menschen mit Gemütsschwankungen ein, der eine starke Tendenz zur Hypomanie und zu paranoiden Wahnvorstellungen hat. Wohl das unverläßlichste Temperament für einen Chirurgen - in der Tat absolut gefährlich. Vielleicht war es ganz gut, daß er sein Alter oder was sonst fühlte und jetzt halb aktiv und halb im Ruhestand ist. Nebenbei hat er eine in jeder Weise beleidigende Meinung über Psychiater und macht - aus Mangel an Manieren - nicht einmal den Versuch, mit dieser Meinung hinterm Berg zu halten.«
»Leider denken viele so, Liebster.«
Dr. Bonaccord stieß einen tiefen Seufzer aus. »Unser unglückseliges Image hält sich schrecklich lang. Du weißt doch: ein Mann mit Bart und einem starken mitteleuropäischen Akzent, offensichtlich viel verrückter als der Patient. Die Leute glauben, wir sind Zauberer mit übernatürlichen Gaben oder - weniger günstig - bloße Clowns. Das ist die zwiespältige Haltung, die sie vermutlich jedem gegenüber einnehmen, vor dem sie wirklich Angst haben.« Gisela fuhr fort, seinen Unterleib mit ihren langen Fingern zu streicheln. »Weißt du, daß es in Wien - sozusagen dem Gewächshaus, aus dem die Angstpsychosen, Wahnvorstellungen, Komplexe und all das übrige in die Köpfe der Welt verpflanzt worden sind - kein Denkmal für Sigmund Freud gibt? Für Mozart, Beethoven und ein weiteres Dutzend Komponisten ja. Wo ist der Sinn dieser Menschen für Werte?«
»Oh, ich war damals ganz hingerissen von unserem Urlaub in Wien«, sagte Gisela leise. »Die prächtige Hofburg, die man sich so gut zu Zeiten Franz Josephs mit all den Pferden und Soldaten vorstellen kann...«
»Bevor man Wien zum abgeschlagenen Haupt eines toten Weltreichs machte.«
»Die verträumte Musik. Die köstlichen Torten.«
»Und doch - es ist großartig, ein Psychiater zu sein. Ich weiß weit mehr über den Geisteszustand meiner Nachbarn als sie selbst. Ich könnte für die einfachsten Handlungen des Dean Motive aufzeigen, die seinen Zorn, ja mehr noch seinen Ekel erregen würden. Selbst die Fetzen aus den Träumen des Menschen, die am Morgen eingesperrt und tief in die Schächte des Gedächtnisses versenkt werden -wenn ich sie einmal entwirre, dann sagen sie mir mehr als den Träumern. Ich weiß um die wirbelnden Strömungen unter der Oberfläche ihres Bewußtseins, die ihnen mehr zu schaffen machen, als sie sich wahrscheinlich vorstellen - so wie den Bewohnern mittelalterlicher Häuser die unterirdischen Kanäle. Ich habe die seltsame Geheimschrift des menschlichen Denkens entziffert - du hast mit dem Massieren aufgehört.«
»Ich habe einen Krampf in den Fingern.«
»Trotz allem verstehen die Leute nicht einmal die einfachsten psychologischen Begriffe. Weißt du, daß Sir Lancelot vor kurzem im St. Swithin in schallendes Gelächter ausbrach, als ich erklärte, daß das glückbringende Hufeisen nichts anderes symbolisiert als die weiblichen Genitalien? Und doch drängt sich das einem geradezu auf. Wenn die Menschen nur vernünftig und normal sein könnten!« Er stieß einen langen pfeifenden Seufzer aus. »Wie ich. Alles, wonach ich mich sehne, ist ein wenig Zuneigung und Zärtlichkeit, nicht wahr? Ich glaube ehrlich, daß ich einer der ganz wenigen völlig ausgeglichenen Menschen auf der ganzen Welt bin.«
Sie küßte ihn wieder - diesmal mit einer schnellen Berührung ihrer Zunge gegen seine vorgewölbte Stirn.
»Ich glaube, ich werde wirklich den alten Dean, sobald er nach Hause kommt, wegen meines Magens aufsuchen. Ich höre ihn ja seine Wohnung betreten. Diese Häuser haben wirklich dünne Wände. Das Spital hätte ruhig etwas mehr springen lassen können.«
»Dafür ist die Miete angenehm niedrig.«
Dr. Bonaccord verstummte für einen Augenblick. »Erinnerst du dich an den Posten, weit weg von St. Swithin, der mir vorige Woche angeboten wurde? Vielleicht habe ich ihn etwas zu schnell abgelehnt, nur weil er nichts mit klinischer Psychiatrie zu tun hat. Ich glaube, wir sollten von hier wegziehen, Gisela.«
»Aber warum denn?«
»Vielleicht haben wir den Verdacht der Leute erregt.«
Sie sah indigniert drein. »Ich habe meine eigene Wohnung - oder nicht?«
»O ja... aber... nun, erinnerst du dich, wie der alte Sir Lancelot uns mit gesenkten Augenbrauen betrachtete, als wir ziemlich freizügig auf dem Maiball der Studenten tanzten?«
»Wir hatten zuviel von seinem Champagner getrunken.«
»Oder vielleicht nehmen ein paar Leute einfach an, daß wir heiraten sollten? Heutzutage ist es doch so einfach, sich scheiden zu lassen.«
»Ich habe den Leuten vielleicht tausendmal erklärt, daß mein Mann im Ausland lebt und es daher schwierig ist.«
»Na ja, vielleicht können wir ruhig hierbleiben. Kitzle mich. Nein, nicht mit den Fingern!«
Sie schlüpfte aus den Schuhen, kletterte auf das Sofa, hockte sich rittlings über ihn, zog den Rock über die Hüften und kitzelte mit ihrer nylonbestrumpften großen Zehe sein rechtes Ohr. »Angenehm?«
»Herrlich.« Aus dem Nebenhaus ertönte Lärm. »Aha, jetzt kommt der Dean gerade nach Hause. Er hat heute mit Frances Humble Mittag gegessen.«
»Wieso weißt du das?«
»Hab’ sie heute nachmittag bei der Tagung des Seminars über psychische Hygiene getroffen.«
Wieder kam Lärm aus dem Nebenhaus. Anscheinend tobte der Dean durch das Haus und schrie sich die Seele aus dem Leib. Dr. Bonaccord ergriff Giselas Fuß, nahm ihre große Zehe in den Mund und begann gedankenverloren an ihr zu saugen; dann begann Gisela wieder sanft mit der Zehe sein Ohr zu kitzeln. Er fand es genüßlicher, wenn die Zehe naß war.
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»Josephine!« Der Dean riß die Schlafzimmertüre auf. »Josephine!« Er ging zurück zum Stiegenabsatz und beugte sich über das Geländer. »Josephine«, schrie er, »wo bist du?«
Keine Antwort. »Verdammt!« murmelte der Dean. Er hatte arge Kopfschmerzen und einen Geschmack im Mund, als hätte er Eisenspäne zwischen den Backen. »Wo steckt dieses vermaledeite Weib?«
Er hörte, wie die Haustür wieder geschlossen wurde. »Na endlich, Josephine. Wo zum Teufel warst du denn?«
Sie schaute betroffen drein, als er die Treppe zur engen Vorhalle heruntergestürmt kam. »Ich hab’ nur einen Brief aufgegeben. Ich wollte noch zur letzten Aushebung des Briefkastens am Tor von St. Swithin zurechtkommen.«
»Wieso habe ich dich dann nicht getroffen? Ich komm’ gerade aus dem Spital.« Der Dean ging mit ihr in den straßenseitigen Salon im Erdgeschoß.
Die Wände des Salons waren zur Hälfte mit Bücherregalen bedeckt; an einer Wand hing ein Bild von St. Swithin im 18. Jahrhundert, an einer andern eine Radierung des College in Cambridge, das der Dean besucht hatte, und in einer Vitrine am unteren Ende standen die Silberpokale, die er als Student gewonnen hatte. Er warf sich auf ein bequemes, mit geblümtem Chintz gepolstertes Sofa, legte den Kopf auf ein grünes Satinkissen, aus dem die Daunen herausquollen, und streckte die Füße gegen ein Tischchen mit rosa Zyklamen. »Es ist etwas Schreckliches passiert.«
»Die Studenten natürlich. Haben sie schon wieder das Auto der Oberschwester aufs Dach gestellt?«
»Nein, nein... obwohl ich in Zukunft nie mehr etwas gegen einen derartig harmlosen unschuldigen Spaß sagen werde. Setz dich doch, Josephine. Du machst mich nervös, wenn du im Zimmer auf und ab gehst.« Sie saß auf einem samtüberzogenen Fauteuil und faltete erwartungsvoll die Hände.
»Ich hab’ mich mit Frankie Humble zum Mittagessen getroffen.«
»War sie so aufdringlich charmant wie immer?«
»Sie hat mir einen Posten angeboten. Als Vizekanzler einer neuen Universität.«
Josephine sprang auf. »Aber das ist doch eine aufregende Neuigkeit!«
»An der Hampton-Wick-Universität.«
»Oh!«
Sie setzte sich wieder hin.
»Hampton Wick existiert seit... fünf Jahren, in denen bisher zehn Vizekanzler verheizt worden sind.« Sein Lachen klang hohl. »Jeder von ihnen war auf Lebenszeit bestellt worden.«
»Denk daran, daß der arme Bill Smeed immer recht schwach bei Gesundheit war.«
»Ja, natürlich. Aber nicht so schwach, daß er sich nicht nach drei Monaten auf eine Erholungskreuzfahrt um die Welt hätte einschiffen können. Einen schüchternen kleinen Staatsbeamten wie ihn hätte man diesen Studenten wohl nie zum Fraß vorwerfen dürfen. Ihm folgte ein Theologe, Kanonikus Grimes. Soweit mir bekannt ist, befindet er sich noch immer in einer Nervenheilanstalt. Der nächste war dieser Australier, der nach zwei Nächten seine Koffer packte und zurück nach Melbourne fuhr. Ein gescheiter Hund! Dann kam Professor Dancer...«
»So ein reizender Mensch! Ich hab’ ihn dann hier im St. Swithin richtig liebgewonnen - bei meinen Besuchen an seinem Sterbebett.«
»Und was sie sich dann mit dem Welthandelsmenschen Dumble geleistet haben...«
»Vielleicht haben die Zeitungen die Geschichte hochgespielt.«
Der Dean schnaubte.
»Bei Hampton Wick braucht man nichts hochzuspielen. Es scheint dort zur Norm zu gehören, daß die Studenten sechs Wochen lang die Dienstwohnung des Vizekanzlers besetzt halten. Aber daß sie ihn zwingen, den Diener zu spielen und ihre Aborte sauberzumachen... das geht etwas zu weit.«
»Noch immer besser, als wie der Kanonikus an vier aufeinanderfolgenden Sonntagen geteert und gefedert zu werden.«
»Sie brauchen keinen Vizekanzler, sondern einen beinharten Kommandanten aus einem sibirischen Bergwerk.«
»Es kann ja sein, daß sie gerade dich mögen, Liebster...«
»Ja, vielleicht gebraten. Was ja Bill Smeed fast passiert wäre, als sie Feuer legten, die Schläuche der Feuerwehr zerhackten und mit dem Feuerwehrauto auf einen Stadtbummel nach London fuhren.«
»Ich gebe zu, Lionel, daß die Studenten der unteren Semester eine Art Problem zu sein scheinen.«
»Sie sind wohl das undisziplinierteste Lumpenpack im ganzen Land, auf der ganzen Welt. Eine akademische Mafia. Sie schwelgen geradezu in ihrem entsetzlichen Ruf. Und mit den Autos jener wohlmeinenden Leute, die Einladungen gefolgt sind und dort Gastvorträge hielten, muß die Themse schon ganz vermurt sein.«
Josephine bemühte sich standhaft, die positiven Seiten zu sehen. »Denk daran, daß die Universität wundervoll gebaut und eingerichtet ist und daß wir dort eine herrliche Dienstwohnung haben werden - vorausgesetzt, daß es jemals gelingt, die Studenten mit ihrem Sitzstreik aus dieser Wohnung herauszubekommen.«
»Ich mach’ nicht mit. Ich weigere mich, über ein Schlamassel aus Schlendrian, Schizophrenie, Schwangerschaft und Schabernack zu präsidieren.«
»Du hast die Berufung also abgelehnt?«
Der Dean zögerte. »Ich hab’ sie angenommen.«
»Lionel! Wie konntest du das tun, wenn dir schon der Gedanke daran zuwider ist?«
»Nun, du kennst doch Frankie, wenn sie ihren Willen durchsetzen will.«
»Du bist wirklich ein Narr; du reagierst auf Frankie wie ein Student im ersten Semester auf eine Schwesternschülerin, die ihn mit einem Lächeln beschenkt.« Der Dean wehrte pikiert ab. »Im Gegenteil. Ich bewundere Frankie lediglich wegen ihres Verstandes.«
»Unsinn. Hier geht es um nichts anderes als Sex.«
Der Dean verstummte und bedachte die Zyklamen mit einem indignierten Blick. »Also gut. Was zum Teufel soll ich tun?«
»Sag ihr, du hast dir’s anders überlegt.«
»Das soll ich Frankie sagen? Sie stimmt mich doch sofort wieder um.«
»Schlag jemand andern für diesen Posten vor.«
»Meine liebe Josephine, niemand in der ganzen akademischen Welt würde diesen Posten auch nur mit einem sterilisierten Gummihandschuh anrühren.« Bitter setzte er hinzu: »Das ist wohl der einzige Grund, warum sie ihn mir angeboten hat.«
»Dir fällt doch bestimmt jemand ein. Vielleicht ein anderer Mediziner. Einer, der älter ist als du, der sowieso in Pension geht und dem es nichts ausmachen würde, wenn das Ganze nur ein paar Monate dauert. Es muß doch jemanden geben, der auf Popularität bei den Studenten aus ist - auch wenn’s eine billige Popularität ist.«
»Mir fällt wirklich niemand ein. Du kannst sicher sein, daß ich Hampton Wick keinem meiner Freunde empfehlen würde. Ich glaube, ich könnte es leichten Herzens nicht einmal meinem ärgsten Feind anbieten...«
Ein heftiger Lärm wie von einem Aufprall kam von der Wand zur Linken des Dean. »Diese Häuser sind wirklich grotesk. Schlimm genug, daß man sich diesen komischen Bonaccord Tag und Nacht beim Abspielen von Platten oder beim Kratzen auf seiner Geige anhören muß; aber wenn man neben Sir Lancelot wohnt, kommt man sich vor wie bei einem Truppenmanöver.«
Der Dean hielt inne. Zum erstenmal kam ein fröhliches Blinzeln in seine Augen. »Wie wäre es...«, murmelte er in seinen Bart. »Auf jeden Fall ergäbe sich daraus ein guter Abschluß für seinen Nachruf...«
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Der Aufprall, der den Dean zusammenfahren ließ, rührte von einem Exemplar der »Fortschritte in der klinischen Chirurgie« her; Sir Lancelot hatte es gegen den karmesinroten Samtvorhang geschleudert, der vor seiner Salontür hing. Sir Lancelot stand, schwer atmend, auf dem kleinen indischen Teppich in der Mitte des Salons. Ein Schauder durchfuhr ihn und er nahm wieder das rot und weiß gemusterte Taschentuch heraus, um sich das Gesicht abzuwischen. Aber nichts kam hinter dem Vorhang hervor. Nichts bewegte sich. Nichts miaute. »Hirngespinste«, murmelte Sir Lancelot. »Ich darf mich von ihnen nicht unterkriegen lassen. Ich werde mit ihnen fertig werden. Genauso wie mit den vielen anderen Unannehmlichkeiten im Leben, sei es nun ein zu früh aufgeschnittener Bauch oder ein zu spät nach einer Forelle ausgeworfener Angelhaken.«
Er saß wieder in dem tiefen Lederfauteuil. Sein Salon wirkte wie die Sitzecke eines komfortablen Klubs, mit den schlachtschiffgrauen Wänden, den Drucken aus dem neunzehnten Jahrhundert, die Szenen aus der Sportfischerei darstellten, und mit den zwei riesigen glotzäugigen, lacküberzogenen braunen Forellen in Glaskästen. Sie waren für Sir Lancelot ein ebenso erhebendes Mahnmal an früheren Glanz wie der mit gleicher Sorgfalt aufbewahrte Inhalt des Kreml-Mausoleums für die Bevölkerung von Moskau. Linker Hand stand eine abgewinkelte Leselampe, zur Rechten ein kleiner Tisch mit aufgeblätterten Exemplaren der Times und der Lancet und einem halbgeleerten Glas Whisky-Soda samt Karaffe und Syphon, von Miß MacNish auf einem Silbertablett serviert. Auf den Knien hatte Sir
Lancelot eine Löschblattunterlage mit dem Nachruf auf den Dean liegen. Sir Lancelot war, dank des Whisky, der langsam die Sorgenfalten in seiner Seele glättete, in einer milden Gemütsverfassung. Die Konsultation des verschrobenen Kurpfuschers Bonaccord war nicht allzu schmerzhaft verlaufen - unter Umständen würde es sich sogar lohnen, dem Rat des Mannes zu folgen. Den ganzen Tag lang hatte sich keine der beiden Katzen gezeigt, und Sir Lancelot gab sich der angenehmen Vorstellung hin, sie wären irgendwo von einem Autobus zermalmt worden. Und es gab Frikassee mit Zwiebeln zum Abendessen, ein Gericht, das man, obwohl es geeignet war, lästige Winde hervorzurufen, schon in der Vorfreude genoß. Sir Lancelot blähte die Nüstern, als der zarte, köstliche Duft durch den Türvorhang drang. Sein Blick lief über die handgeschriebenen Zeilen auf seinen Knien. Der Dean war im Grund gar kein so schlechter Kerl, meinte er schließlich. Er nahm seine Füllfeder aus der Tasche und änderte die Stelle Lychfields angeborene Mäßigkeit wurde leider von seinen Freunden als Kleinlichkeit im gesellschaftlichen Umgang gewertet auf Seine ästhetische Ader hinderte ihn glücklicherweise nicht, freudig die Gastfreundschaft anderer Leute anzunehmen.
Plötzlich blickte Sir Lancelot auf. Fast eine Minute lang saß er stocksteif und starrte über seine halbmondförmigen Brillengläser hinweg durch den Raum. Dann legte er mit einer entschlossenen Bewegung Feder und Nachruf auf das Tischchen. Er stand auf. »Ich werde es überwinden«, murmelte er. »Ich werde es bestimmt überwinden.« Sein Blick suchte das Zimmer ab. Diesmal war es keine Einbildung. Eine von ihnen befand sich in der Nähe.
»Bin ich ein Mann?« fragte er sich verbittert. »Oder bin ich tatsächlich eine Maus?«
Er stand, leicht erschauernd, und strich sich den Bart. Vielleicht wäre jetzt alles einfacher, dachte er, wenn er der Versuchung nachgegeben hätte, Gift in das Katzenfutter zu schmuggeln, das Miß MacNish mit der gleichen Hingabe herrichtete, mit der sie sein Abendessen zubereitete. Ein ziemlich schmerzhaftes Gift, Strychnin zum Beispiel. Aber das wäre nicht sportlich gewesen. Es war fairer, die psychologische Kur zu versuchen, auch wenn sie weniger Aussicht auf augenblicklichen Erfolg bot.
»Kätzchen«, sagte Sir Lancelot tapfer, »liebes Kätzchen.«
Es hockte in der Nische zwischen dem kleinen Bücherkasten und der Zimmerecke. Sir Lancelot fühlte seine Hände zittern. Dann nahm er, wie ein alter, kriegsmüder Soldat, seinen ganzen Mut zusammen, schürzte die Lippen und stieß einen feuchten, quietschenden Laut aus. Die Katze kam mit unverschämter Gleichgültigkeit und hocherhobenem Schwanz hinter dem Bücherkasten hervor. Wenigstens war es Chelsea, die schwarze, und nicht Kensington, die graue, die Sir Lancelot noch weniger schätzte.
»Kätzchen-Schätzchen«, sagte Sir Lancelot.
Sie saß da und starrte ihn aus gelben Augen an.
»Zärtlichkeit«, sagte Sir Lancelot, »Zärtlichkeit!«
Behutsam ging er über den Teppich auf sie zu. Die Katze begann ihr Fell zu lecken. Die lange rosa Zunge ließ Sir Lancelot an Untertassen mit Milch denken, und ein wenig zerstreut überlegte er, ob es vielleicht auch mit Whisky-Soda gehen würde. »Ich muß mir vorstellen, daß sie ein Baby ist«, sagte er sich. Tapfer streckte er die Hand aus. »Herziges Babychen. Killi-Killi auf Bauchi.«
Die Katze beendete ihre Toilette und starrte hoheitsvoll in die Gegend. Sir Lancelot kauerte sich nieder und berührte sie. Die Katze machte einen Buckel, streckte den Schwanz hoch und stieß einen Laut aus, der wie das letzte Zischen aus einem Soda-Syphon klang.
»Ahhhhhhhh!« schrie Sir Lancelot.
Er sprang zurück, warf dabei den kleinen Tisch um und zerbrach die Karaffe. Um sein Gleichgewicht zu bewahren, hielt er sich an der Leselampe fest, stolperte über das Kabel und kam neben dem Fauteuil auf dem Boden zu sitzen. »Verfluchtes Vieh!« schrie er, »niederträchtiges Biest!«
Die Katze begann sich wieder abzulecken. Die Tür ging auf, und Miß MacNish erschien.
»Sir Lancelot! Fehlt Ihnen etwas?«
»Natürlich fehlt mir etwas. Nehmen Sie etwa an, ich hätte einen Poltergeist zu Gast gehabt?«
Sie half ihm schnell auf. »Was ist denn los?«
Sir Lancelot schwang einen Zeigefinger. »Das ist los. Dieser fleischgewordene Staubwedel.«
Ein eisiger Blick löste das warme Mitgefühl in ihren Zügen ab. »Darf ich annehmen, daß Sie meine Katze nicht mögen?«
»Ich bin weder für noch gegen dieses Tier. Das einzige, was ich Sie bitte, ist, daß Sie es außerhalb meiner Sichtweite halten. Mehr verlange ich nicht.«
Miß MacNish kniete nieder, um die Scherben der zerbrochenen Karaffe aufzuklauben. »Sie können nicht erwarten, daß sich Katzen den ganzen Tag lang in meine kleine Wohnung einsperren lassen.«
»Warum denn nicht? Wenn Sie wollen, kaufe ich zwei Vogelkäfige für sie.«
»Ich habe immer gelernt, daß man freundlich zur stummen Kreatur sein soll.«
»Aber diese Katzen sind nicht stumm.« Chelsea hatte ihren Rücken wieder gestreckt und schärfte ihre Krallen am Türvorhang. »Vielleicht reden sie nicht - aber sie strahlen Verderben aus wie ein Atompilz.«
Sie preßte die Lippen zusammen. »Ich versteh’ Sie einfach nicht, Sir Lancelot. Wirklich nicht!«
»Schaffen Sie sie fort von hier, bevor sie den Türvorhang zu Fetzen macht.«
Miß MacNish nahm Kampfhaltung an. »Sie sind immer garstig zu meinen Katzen«, platzte sie heraus.
»Im Gegenteil. Die Katzen sind immer unfreundlich zu mir.«
»Nein, Sie sind garstig, seit ich den armen kleinen Dingern ein Zuhause gab. Glauben Sie vielleicht, daß ich es nicht bemerkt habe? Natürlich habe ich es bemerkt. Ich habe gesehen, wie Sie auf die arme Kensington getreten sind. Mit Ihren riesigen Füßen. Und jetzt hab’ ich Sie eben etwas nach der armen Chelsea schleudern gehört. Wenn ich herginge und es dem Tierschutzverein erzählte, dann hätten wir eine hübsche Skandalgeschichte in den Sonntagszeitungen.«
»Meine liebe Miß MacNish, ich versichere Ihnen, daß ich der gesamten Menschheit und allen warmblütigen Lebewesen gegenüber freundliche Gefühle empfinde...«
»Oh, ich kenne euch Mediziner. Sie würden meine Katzen hinüber ins Spital nehmen und unaussprechliche Dinge mit ihnen aufführen, wenn Sie nur die kleinste Gelegenheit dazu hätten. Ich habe nämlich alles über Vivisektion gelesen.« Sie hob den armen Stein des Anstoßes hoch und drückte ihn an ihren Busen. »Nur ruhig, armes kleines Tierchen. War der Mann garstig zu dir?« Im Weggehen fügte sie spitz hinzu: »Das Abendessen ist fertig.«
Sir Lancelot schnaubte. Das einzige Gericht, auf das er jetzt Appetit hatte, war eine Doppelportion geröstete Katze. Traurig starrte er auf den Whiskyfleck auf dem Teppich, dann ging er durch eine andere Tür in das kleine Speisezimmer, wo weitere ausgestopfte Fische zur Schau gestellt waren. Miß MacNish trat mit einer großen, dampfenden Porzellanterrine ein, in der ein silberner Löffel steckte.
»Miß MacNish, ich glaube, ich schulde Ihnen eine Erklärung. Ich bin wirklich froh, daß Sie die zwei Tiere als Spielgefährten haben - es muß Ihnen dort oben nur mit dem Fernsehen ziemlich langweilig gewesen sein. Und zweifellos sind sie beachtliche Exemplare ihrer Rasse. Mein Benehmen kann ganz einfach damit erklärt werden, daß ich eine Art psychische Allergie gegen Katzen habe. Ich ertrage es nicht, mit einer Katze in Tuchfühlung zu sein. Es ist für mich, als wäre ich... nun gut, mit etwas Ekligem und Bedrohlichen konfrontiert. Mit etwas wie einer Giftschlange. Vielen berühmten Männern ist es genauso ergangen«, setzte er schnell hinzu. »Vielleicht war es eine Katze, die in Napoleons Zelt in Waterloo geriet und den Gang der europäischen Geschichte änderte.« Miß MacNish stellte die Terrine mit dem Frikassee unsanft auf den Tisch. »Eklige und bösartige Tiere also?«
»Ich wollte nur sagen, daß sie das in meiner Vorstellung sind«, erklärte er geduldig.
»Freut mich, Sie wenigstens zugeben zu hören, daß ich mich vielleicht am Abend langweile.« Er bemerkte zwei leuchtend rote Flecke auf ihren sommersprossigen Wangen. »Darüber scheinen Sie sich ja große Sorgen zu machen... Wann haben Sie mich jemals auf ein Plauderstündchen herunter gebeten? Oder auf ein Glas Whisky? Wann denn? Nicht einmal am Heiligen Abend.«
»Meine liebe Miß MacNish, Sie sehen doch sicher ein, daß so etwas höchst unpassend für einen alleinstehenden Mann wäre?«
»So. Was bin ich denn? Vielleicht eine Dirne, die Sie innerhalb von zehn Minuten auf dem Kaminvorleger verführt, bevor sie Ihnen das Abendessen kocht? Danke! Jetzt weiß ich, was Sie von mir halten.«
»Zum Teufel! Ich dachte nicht im geringsten...«
»Bitte, werden Sie jetzt nicht noch unhöflich.«
»Können Sie nicht verstehen? Ich schätze Ihre Dienste hoch...«
»Keineswegs. Zumindest nicht so wie der Dean. Das ganze Jahr lang kommt kein nettes Wort aus Ihrem Mund. Ich möchte exquisite Dinge für Sie kochen, und was verlangen Sie? Frikassee!«
»Aber was in Gottes Namen hat das alles mit den Katzen zu tun? Miß MacNish...Fiona... erinnern Sie sich nicht, wie Sie als blutjunges Mädchen aus Aberdeen kamen und ich Ihnen einen Posten gab? Als Empfangsfräulein in meiner Ordination in der Harley Street.«
»Wo ich mich für einen Schundlohn abgerackert hab’? Sie haben meine Unerfahrenheit ausgenützt, um mich auszubeuten. Wenn Sie sich allerdings vorgestellt haben, ich sähe aus wie eins von diesen Mädchen, mit denen man weißen Sklavenhandel betreiben kann...«
»Sie sind total unmöglich...«
»Außerdem haben Sie eine ganze Menge sehr unangenehmer Gewohnheiten. Sie lassen Ihre Hose zusammengeknüllt auf dem Boden liegen... und Ihre gekräuselten Haare in der Badewanne...«
»Ich möchte jetzt mein Nachtmahl essen.«
Sir Lancelot setzte sich. Ein lautes Quietschen. Kensington, die graue Katze, flüchtete vom Sessel. Sir Lancelot sprang auf. Mit der Zehe stieß er die Katze in das weiche Bauchfell.
»Du gemeines Vieh!«
Miß MacNish ergriff die Terrine. Sir Lancelot duckte sich vor dem Wurf, und die Terrine zerschellte an der Wand hinter ihm. Weiße, heiße Flüssigkeit spritzte nach allen Seiten. Dann brach Miß MacNish in Tränen aus, verließ den Salon und stapfte wütend nach oben.
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Der Dean blickte auf, als er den Krach an der Wand hörte.
»Püh!« Er rümpfte die Nase. Der Lärm war schlimm genug, aber noch unangenehmer war es, immer Sir Lancelots anscheinend ausschließlich aus Zwiebeln bestehende Mahlzeiten riechen zu müssen. Er wandte sich wieder dem Schreibpapier auf seinen Knien zu, als im Nebenhaus eine Tür mit heftigem Knall ins Schloß fiel. »Du meine Güte!« murmelte der Dean. »Man glaubt schon fast, in den Seitengassen Neapels zu wohnen!« Es wäre, dachte er, um so viel angenehmer hier, wenn man Sir Lancelot überreden könnte, auszuziehen. Ja, das schien geradezu lebenswichtig zu werden.
Er nahm seinen Kugelschreiber, strich eine Zeile durch und ersetzte sie durch eine neue Wendung:
Sir Lancelots gewohnter Starrsinn wurde allerdings durch die geschickte Überredungskunst ihm nahestehender Kollegen gebrochen; und so war es Sir Lancelot vergönnt, seine letzten Jahre in akademischer Abgeklärtheit als Vizekanzler der Hampton-Wick-Universität zu verleben.
Jenseits der Wand fiel eine weitere Tür ins Schloß und ließ die Sammlung silberner Sportpokale erzittern. Der Dean begann fieberhaft darüber nachzudenken, wie man Sir Lancelot am leichtesten dazu bringen könnte, sich den akademischen Schwarzen Peter Zuspielen zu lassen. Jedes Angebot, das von ihm selbst käme, würde sofort Verdacht, Feindseligkeit, ja sogar Hohn erregen. Vielleicht, dachte er, könnte man Sir Lancelots Beliebtheit bei den Studenten ins Spiel bringen - obwohl er sich des Gefühls nicht erwehren konnte, daß der Rugby-Club den Chirurgen nur deswegen als Präsidenten beließ, um ihn bei Inter-Spital-Matches gemeinsam mit dem anderen Klub-Maskottchen, einem ausgestopften Gorilla, aufs Spielfeld zu schicken. Die Einladung mußte auf Umwegen erfolgen - am besten durch einen Dritten. Der Dean klopfte mit dem Kugelschreiber an seine Vorderzähne. Warum nicht durch Frankie selbst? Sie würde bestimmt nichts gegen einen Ersatzkandidaten einzuwenden haben, wenn sie eine gute Chance sah, daß er ihr auf den Leim ging. Er wußte, daß sie Sir Lancelot, für den sie - nach ihrer Tätigkeit in der internen Abteilung des Deans - als Stationschirurgin gearbeitet hatte, gern mochte. Allerdings nicht so gern wie mich, dachte der Dean mit einem Lächeln. Seine Gedanken wanderten zurück zu einem anderen Maiball der Studenten, in dem Jahr, da Frankie Präsidentin der Vereinigung gewesen war. Was wußte schon Sir Lancelot - oder irgendwer sonst - von dem, was sich tatsächlich in der Dunkelheit hinter dem Orchesterpodium abgespielt hatte? Wäre jemals etwas über ein solches Benehmen ruchbar geworden... Die Tür zum Wohnzimmer wurde aufgerissen.
»Ja? Was gibt’s denn?« Es irritierte ihn, bei so angenehmen Gedankengängen gestört zu werden. »Ich plage mich gerade damit ab, Sir Lancelot einen würdigen Nach...« Der Dean verbesserte sich: »... Sir Lancelot eine Würdigung seines Erfolgs bei der letzten Operation zu widmen.«
»Wo ist Mutter?«
»In der Küche; sie richtet das Abendessen an.«
Muriel blieb stehen, die Hand auf der Türklinke.
»Komm doch herein, meine Liebe, oder geh wieder. Es zieht fürchterlich.«
»Kann ich etwas mit dir besprechen, Vater? Allein?«
»Ja, natürlich. Aber mach es kurz. Ich bin wie gesagt dabei, Sir Lancelot einen Nach... eine nachträgliche, längst fällige Anerkennung seiner ruhmreichen Operationen zu schreiben.«
Muriel schloß die Tür. Sie stand unbeweglich davor; ihre Hand umklammerte noch immer die Türklinke. »Hör mal, fehlt dir was?« fragte der Dean. »Du siehst ziemlich blaß aus.«
»Nein, ich bin vollkommen in Ordnung. Oder, wenn man’s genau nimmt, bin ich’s nicht. Das heißt: ich bin nicht krank. Physiologisch stimmt alles bei mir.«
»Es beruhigt mich, das zu hören.«
»Vater... Draußen im Vorraum ist jemand, der mit dir reden möchte.«
»Gut, dann bring sie in Gottes Namen herein. Wozu denn dieses ganze Getue? Du wohnst doch hier.«
»Es ist keine Sie. Es ist ein Er. Einer von den Studenten.«
»Als Dean des Spitals brauche ich doch wohl kaum mit einem meiner eigenen Studenten bekanntgemacht zu werden.«
»Nein... nein. Natürlich nicht.«
»Wer ist es denn?«
Muriel schluckte. »Edgar Sharpewhistle.«
Man sah dem Dean die Erleichterung an. »Ich dachte schon, es wäre irgendein Tunichtgut, der in ein Schlamassel geraten ist oder dich in eine unangenehme Lage gebracht hat. Du kannst mit diesen jungen Männern einiges erleben, glaub mir. Plötzlich sitzt du in einem Auto, das nicht ordentlich versichert ist, oder parkst in verbotener zweiter Spur und ähnliches mehr.«
»Bist du sicher, daß du dich der Begegnung gewachsen fühlst, Vater?«
»Es ist mir immer ein besonderes Vergnügen, mich mit einem so intelligenten, fleißigen und in jeder Beziehung bewundernswerten Studenten wie Sharpewhistle zu unterhalten. Du weißt, daß ich ihn als eine Art Zierde unserer medizinischen Hochschule ansehe.«
In ihren Augen standen plötzlich Zweifel. »Er kann, wenn du willst, auch an einem andern Tag wiederkommen.«
»Hör doch bitte mit dem Herumreden auf. Bring den armen Kerl herein.« Muriel öffnete die Tür. Edgar Sharpewhistle trat schweigend ein und stellte sich neben Muriel. Er wirkte verlegen, und sein Gesicht war noch röter als sonst. Beide starrten, ohne ein Wort zu sagen, dem Dean ins Gesicht. »Nun«, polterte der Dean fröhlich, »was ist der Grund für dieses unheilschwangere Schweigen?«
»Huck«, machte Muriel.
»Was bedeutet das, meine Liebe?«
»Nichts. Nichts, Vater.«
»Also, was gibt es, Sharpewhistle?« Langsam klang Ungeduld durch. »Sie kommen wohl wegen Ihrer Fälle im Krankensaal? Diese Cysticerkose in Bett Nummer sechs ist...«
»Nein, ich bin nicht deswegen hier, Sir.« Der Student sprach so, als hätte er den Mund voller Sägespäne.
»Dann muß es die Dermatomyositis in Bett Nummer zehn sein. Sehr interessanter Prozentsatz von Kreatinin im Harn. Sie haben hoffentlich den Elektromyographen studiert? Die Symptome sind nicht wirklich typisch, aber für den scharfsinnigen Diagnostiker, der Sie ja sind, ganz eindeutig: Ich erwarte eine weitere Untersuchung in der Form einer Muskelbiopsie...«
»Ich bin nicht wegen der Dermatomyositis da, Sir. Ich möchte Ihre Tochter heiraten.«
Der Dean sprang auf, mit offenem Mund. »Höchst seltsam!«
»Was ist daran auch nur im geringsten seltsam?« fragte Muriel.
Er musterte seine Tochter von oben bis unten, mit einer Miene, als würde er ihr gerade zum erstenmal in seinem Leben vorgestellt. Niemals hatte er daran gedacht, daß sie an Männern interessiert sein könnte. Weder an Sharpewhistle noch sonst an einem Mann. Ihm war dies als ein begrüßenswertes Manko bei einer jungen Frau erschienen, eines, das es ihr ermöglichte, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren, eine vernünftige Einstellung zum Leben zu haben und in puncto Kleidung und Unterhaltung von erfreulicher Sparsamkeit zu sein. »Ich meine, kommt das nicht außergewöhnlich plötzlich?«
»Wir haben uns vor fünf Jahren kennengelernt, Vater, als wir im St. Swithin zu studieren begannen. Wir sind seither immer einen Großteil des Tages beisammen.«
»Eigentlich dachte ich, zwei Studenten eures Kalibers würden sich auf ihre Arbeit konzentrieren«, sagte der Dean, der sich gar nicht wohl in seiner Haut fühlte. »Daß ihr viel zu beschäftigt seid für irgendein... hm... Techtelmechtel, wie wir Sex zu meiner Zeit genannt haben.«
Sharpewhistle versuchte ein Lächeln. »Die Liebe findet immer einen Weg, Sir.«
»Wohl auch im Spital? Die Spülräume der Krankenstationen müssen wohl - unter anderen Umständen - eine Fülle von Gelegenheiten bieten.«
»Huck!« machte Muriel wieder.
Der Dean rieb sich nachdenklich die Hände. Obwohl er die Situation nicht vorausgesehen hatte, gingen ihm vage Erinnerungen an seine Jugendzeit im Kopf herum. Eine davon betraf Herkunft und Zukunft - in dieser Reihenfolge.
»Wer ist Ihr Vater?« fragte er den Freier.
»Er ist Gerichtsbeamter der mittleren Dienstklasse in Pontefract, Sir.«
»Bestimmt eine sehr faszinierende Arbeit. Und Pontefract ist sicher ein reizender Ort. Es gibt dort ein Schloß und irgendwelche Mehlspeisen, wenn ich nicht irre. Wie stellen Sie sich Ihre Zukunft vor?«
»Ich hoffe, die St.-Swithin-Goldmedaille zu erringen,
Sir.« Er lächelte Muriel zu. »Wenn meine Verlobte sie mir nicht wegschnappt.«
»Ihre Verlobte? Wer ist denn das? Ach ja! Nun gut.« Der Dean machte eine Pause. »Von mir bekommt ihr, wohlgemerkt, keine Unterstützung. Das könnt ihr euch gleich aus dem Kopf schlagen. Mir zieht das Finanzamt bereits das letzte Hemd aus. Was heißt Hemd? Auch die Unterwäsche. Ihr könnt auch nicht bei uns wohnen. Wir brauchen jeden Quadratzentimeter.«
»Ich hoffe, daß mir meine Gewinne im IQ-Quiz die Anzahlung auf ein kleines Haus einbringen, Sir.«
Der Dean nickte. Er war weder mit dem IQ-Quiz noch mit sonst etwas, das im Fernsehen gesendet wurde, einverstanden. Aber es würde sehr angenehm sein, Muriels Oberstock freizubekommen - als separiertes Arbeitszimmer und Bibliothek für ihn selbst. Abgesehen von allem andern würde er ein wenig weiter weg von Sir Lancelots Zwiebelgeruch sein. Er faßte seinen zukünftigen Schwiegersohn näher ins Auge. Adonis war das keiner. Der Dean fragte sich, ob Sharpewhistle nicht irgendwie abnorm war, ein an Übergewicht leidender fleischgewordener Gartenzwerg. »Ihr werdet bestimmt überaus gescheite Kinder haben«, sagte er tröstend.
»Muriel, du zitterst ja!«
»Die Gefühlserregung, Vater!«
»Darf ich annehmen, daß Sie einverstanden sind, Sir?« fragte Sharpewhistle.
»Ja. Hm ja. Ich denke, hm ja.«
Muriel sagte leicht irritiert: »Glaubst du nicht, daß man auch Mutter fragen sollte?«
Der Dean fuhr zusammen. Daß die Sache auch Josephine etwas angehen könnte, hatte er ganz vergessen. Ein angenehmer Gedanke erhellte sein Gesicht. »Ich hol’ sie aus der Küche. Und ich glaube, das ist ein Anlaß, Champagner zu trinken, was meint ihr? Ich erinnere mich gerade, daß ich voriges Jahr zu Weihnachten eine Flasche in den Kühlschrank gelegt habe und nie dazugekommen bin, sie zu öffnen. Oder vielleicht war es vorvoriges Jahr zu Weihnachten?... Also, benehmt euch!«
Mit dem verschmitzten Grinsen, das man neuverlobten Paaren schenkt und das die Vermutung ausdrückt, die beiden warteten nur darauf, sich, kaum alleingelassen, allen möglichen Intimitäten hinzugeben, stürzte der Dean aus dem Salon.
Sharpewhistle ließ die Luft aus seinen Wangen ab. »Nun, das wäre erledigt.«
»Ich hab’ dir gesagt, daß es gutgehen wird. Mein Vater ist ein richtiges Lamm, wenn man ihn nur entsprechend zu behandeln weiß. Ich kann nicht verstehen, weshalb du so viele Umstände gemacht hast.«
»Gib zu, du hast mir nicht viel Zeit zum Überlegen gelassen. Es ist ja kaum eine Stunde vergangen, seit du gehört hast, daß dein Test positiv ist.«
»Wozu hast du Zeit gebraucht? Ich hätte gedacht, der positive Test erspart dir jede weitere Überlegung.«
»Nun ja.« Er steckte seine kleinen, dicken Hände in die Hosentaschen. »Muriel, bist du sicher, daß du... bist du wirklich sicher, daß du sicher bist?« Sie funkelte ihn an. »Ich meine... nun ja, es gibt einfachere Auswege...«
»Es gibt sie nicht. Oder meinst du, daß es die qualvollste Form der Sühne ist, mich zu heiraten?«
»Nein, nein, das nicht... aber heutzutage... Natürlich haben verschiedene Leute aus religiösen oder moralischen Gründen Einwände gegen eine Schwangerschaftsunterbrechung. Ich wäre der erste, diese Gründe zu respektieren. Aber wie die meisten Mediziner glaube ich nicht, daß du oder ich Gewissensbisse hätten, selbst wenn wir sie eigentlich haben sollten.«
»Ich habe nicht die Absicht, eine Schwangerschaftsunterbrechung durchführen zu lassen. Ich finde einfach, daß es falsch ist. Der Ausweg eines Feiglings. Es ist mir verhaßt, etwas anzufangen, das ich nicht bis zum Ende durchstehe.«
»Du weißt sicherlich am besten, was du willst«, sagte er gepreßt.
»Richtig, Edgar. Das weiß ich. Und wenn ich entschlossen bin, etwas zu tun, kann nichts in der Welt mich davon abbringen. Du hast mich in diesen Zustand versetzt und du mußt mich heiraten.«
»Das leuchtet mir ein...«
»Schließlich ist kaum anzunehmen, daß irgend jemand anderer dich oder mich heiraten würde...«
»Stimmt, stimmt...«
»Wohingegen du und ich einander in Geschmack, Aussehen und Intelligenz ebenbürtig sind.«
»So ziemlich, ja...«
»Worüber machst du dir dann Sorgen?«
»Ich mach’ mir eigentlich keine.«
»Dann schau ein bißchen fröhlicher drein, bevor Vater zurückkommt. Jeder, der dich sieht, könnte glauben, du gehst ins Spital und nicht auf Flitterwochen. Wir werden sehr glücklich sein.«
»Oh, sicher werden wir das. Wirklich sehr glücklich.«
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»Meine Lieben!« Josephine erschien hinter dem Dean. Beide trugen ein breites Lächeln zur Schau.
»Das ist bestimmt die kälteste Flasche Champagner in ganz London.« Der Dean stellte sie auf den Tisch neben den Nachruf auf Sir Lancelot, während seine Frau das verlobte Paar unter mütterlichem Gemurmel des Entzückens abküßte. Er nahm vier eher kleine Gläser aus dem Eckschrank, in dem er seine Karaffe mit Sherry aufbewahrte.
»Ich bin entzückt, meine liebe Muriel, und natürlich auch was dich betrifft... hm, wie heißt du eigentlich? Ich kann dich ja nicht mehr Sharpewhistle nennen?«
»Edgar, Sir.«
»Ein reizender Name«, sagte Josephine.
»Eure Nachricht war eher eine Überraschung. Meine zweite, heute. Zu Mittag wurde mir aus heiterem Himmel der Posten eines Vizekanzlers angetragen. An der Hampton-Wick-Universität.« Der Dean kicherte. »Wäre ich abergläubisch, so müßte ich jetzt auf der Hut sein vor einem dritten Schock, bevor der Tag vorüber ist.« Er begann den Stanniolüberzug des Champagnerkorkens zu entfernen. »Seltsam, daß ihr zwei mir so jung für diesen folgenschweren und ernsten - ja fast feierlichen - Schritt ins Eheleben vorkommt. Ich erinnere mich, man hat mich für weiß Gott was für einen Kerl gehalten, weil deine Mutter eine so junge Braut war. Dabei seid ihr ja nach heutigen Begriffen sehr reif für die Sache. Ich muß euch sagen, daß ich nicht sehr viel von den heutigen Ansichten über Heirat und eine ganze Menge anderer Dinge halte. Aber es ist wohl nicht
Sache eines Arztes, zu moralisieren. Nur zu diagnostizieren, was ja beträchtlich mehr Intelligenz erfordert. Man sagt, daß die jungen Leute jetzt viel früher sexuell aktiv werden, weil man sie in ihrer Kinderzeit besser füttert. Vielleicht...«
»Lionel, das interessiert sie doch sicherlich nicht...«
»Das viktorianische Dienstmädchen, das vom schurkischen Gutsbesitzer verführt wurde, war wahrscheinlich nach einer vitaminarmen Diät, bestehend aus Brot und Kartoffeln, weitgehend unfruchtbar, was jedermann eine Menge Scherereien ersparte. Aber die heutigen molligen, gesunden Mädchen… eins, zwei, drei, und schon geht’s los bei ihnen, noch ehe sie, mit Verlaub gesagt, lesen und schreiben können. Fangen an, sich zu vermehren, bevor sie multiplizieren gelernt haben. Hab’ ich recht?« Er lachte kurz auf. »Was war das, Muriel?«
»Ich hab’ nur gehustet, Vater.«
Der Dean hantierte weiter am Champagnerkorken herum. »Ich glaube zwar, daß die jungen Leute heute nicht etwa deshalb heiraten, weil eine wilde Leidenschaft sie übermannt oder weil sie in die Jahre gekommen sind, in denen sie der Hafer sticht. Nein. Sie verdienen jetzt einfach mehr Geld. Sie sehen die Werbeseiten in den Farbbeilagen der Sonntagszeitungen - mit all diesen schick angezogenen jungen Leuten in ihren schneidigen Sportwagen, samt und sonders Experten im Essen, im Trinken und in der Innenarchitektur, die ihre Frauen lieben, ihre Kinder lieben, ihr Heim lieben und zudem vollkommen geruchlos sind.« Er rümpfte die Nase. Bei Sharpewhistle stimmte das nicht ganz. »Und was geschieht? Die jungen Leute möchten selbst diese Konsumgüter besitzen. Hübsche Häuser, hübsche Autos, hübsche Babys. Habt ihr gewußt, daß die Zahl der Frauen, die unter einundzwanzig Jahren heiraten, vor dem Krieg sechzigtausend nicht überstieg? Wohingegen im letzten Statistischen Jahrbuch einhunderteinundsechzig-tausend aufscheinen, davon die größte Gruppe, nämlich zehn Prozent...«
»Hör doch endlich auf, uns Vorlesungen zu halten, Lionel«, sagte seine Frau ungeduldig, »öffne endlich diese Flasche Champagner. Wann gedenkt ihr denn zu heiraten, meine Lieben? Wohl zu Weihnachten, nach eurer Promotion.« - »Nein. Nächsten Montag«, sagte Muriel.
Josephine zuckte zusammen. »Du scheinst es sehr eilig zu haben, Liebste.«
»Montag?« Der Dean sah verärgert drein. »Das ist ganz unmöglich. Montag hab’ ich eine Sitzung.«
»Es bleibt bei Montag«, wiederholte Muriel.
»Aber, Muriel«, wandte ihre Mutter ein, »wie kannst du annehmen, daß du bis dahin ein Hochzeitskleid bekommst? Oder nur einen Hochzeitskuchen? Und wir können kaum erwarten, daß unsere Freunde auf eine so kurzfristige Benachrichtigung hin zum Empfang kommen. Wir können nicht einmal Einladungen drucken lassen. Wir müßten alle anrufen - das allein würde Tage in Anspruch nehmen...«
»Montag.«
»Du möchtest doch sicher eine weiße Hochzeit, Liebes? Nicht eine von diesen Schnellabfertigungen in einem Standesamt?«
Muriel schluckte. »Ich glaube, ein Standesamt wäre das beste.«
Der Dean stellte die Flasche hin. »Es ist absolut unnötig, die Sache geheimzuhalten. Schließlich erwartet man von einem Mann in meiner Position - immerhin Dean von St. Swithin, Mitglied des Königlichen Kollegiums und so weiter und so weiter -, daß er so etwas einigermaßen groß aufzieht. Das halbe medizinische London wird entzückt sein, dem Ereignis beizuwohnen und meinen Champagner zu trinken. Die Ausgabe ist teilweise dadurch gerechtfertigt, daß sie meiner Privatpraxis einen Auftrieb...«
»Ich fände es besser, eine stille Zeremonie zu haben, Vater; es wird den Leuten dann nicht so leichtfallen, sich das Datum zu merken.«
Josephine schlug die Hände zusammen. »Aber ein Hochzeitstag ist doch ein Datum, das man sich merken sollte!«
»Ich bekomme ein Baby.«
»Was?« Der Dean ließ die Champagnerflasche auf den Tisch fallen. »Du meinst, du bist... du bist... Lieber Himmel!«
»Wie nett«, sagte Josephine.
»Nett?« Der Dean blickte wütend um sich. »Das ist absolut nicht nett. Absolut nicht.«
»Sei nicht albern, Lionel. Die meisten Paare ziehen es heutzutage vor, ihre Selbständigkeit zu behalten und unverheiratet zu bleiben, bis das junge Mädchen in anderen Umständen ist.«
»Es ist unmoralisch. Völlig unmoralisch.«
»Das ist keine Sache der Moral, sondern der Mode. Jahrhundertelang dachten hart arbeitende Landmädchen nicht im Traum daran, zu heiraten, bevor sie in andere Umstände kamen.«
»Unsere Tochter ist doch keine Milchmagd!«
Muriel kam mit einem Vorschlag zu Hilfe: »Wir könnten eigentlich sagen, daß es eine Frühgeburt ist.«
»Stellst du dir wirklich vor, daß irgend jemand dieses Märchen noch glaubt?« fragte der Dean wütend. »Schau sie dir in den Sonntagszeitungen an, diese Schauspielerinnen, die ihre Frühgeburten in der Größe von Volksschulkindern in den Armen halten!« Er richtete seinen Zeigefinger auf Sharpewhistle. Der junge Mann war scharlachrot angelaufen und stand mit dem Rücken gegen die Wand, als wollte er sich am liebsten durch das Mauerwerk drücken. »Und nur du, verdammter Kerl, bist schuld daran!«
»Ich will sie doch immerhin heiraten, Sir.«
»Sie heiraten? Du? Bei Gott, das kommt nicht in Frage.«
»Lionel! Bist du verrückt geworden?«
»Kommt nicht in Frage!« Der Dean war ein kleiner Mann, aber er konnte sich wie ein Turm über Sharpewhistle erheben. Er rammte ihm den Zeigefinger in den Brustkorb. »Wie traust du dich überhaupt, um die Hand meiner Tochter zu bitten, du... du Gauner. Du Dreckskerl, der in der Gegend herumläuft und unschuldige Mädchen schwängert...«
»Aber, Sir...«
»Halt den Mund! Verschwinde sofort aus meinem Haus. Ich weiß noch nicht, ob ich dich nicht morgen vormittag in mein Büro bestelle und dich wegen Bruchs der studentischen Disziplin zur Verantwortung ziehe. Gott sei Dank, daß ich den Champagner nicht auf gemacht habe!«
»Vater, bitte, sei vernünftig!«
»Du bist nicht viel besser, mein Kind. Nicht nur für einen Streit, auch für ein Baby bedarf es zweier Personen. Wann ist denn das alles passiert? Nicht unter meinem Dach, hoffentlich!«
»In der Nacht des Maiballs.«
»Oho! Bei deiner Freundin Tulip? Du kannst dich darauf verlassen, daß ich sie morgen in mein Büro zitiere.«
»Es war in Edgars Bude. Ich ging nicht zu Tulip.«
»Du hast mich also angelogen.«
»Ich... ich hab’ wohl zuviel Champagner getrunken.«
»Blau warst du also? Nicht deiner Sinne mächtig? Hemmungslos? Ein bequemes Ziel für häßliche kleine Schmalspurganoven wie diesen Sharpewhistle... Und wer hat den Champagner in dich hineingegossen? Das muß ich gar nicht erst fragen.« Er lachte bitter auf. »Ich hab’s ja gesehen. Glaub nicht, daß ich’s nicht bemerkt hab’. Sir Lancelot hat dich ganz bewußt unter Alkohol gesetzt.«
»Vater, warum mußt du jedermann in Sichtweite beschuldigen? Sir Lancelot war ganz reizend zu mir. Er meinte, ein scheues Mädchen wie ich brauche eine gute Ladung Alkohol, um in Stimmung zu kommen.«
»In Stimmung? In was für eine Stimmung?«
»Sir Lancelot sagte, voreheliche Beziehungen seien weit weniger geeignet, einen umzubringen, als das Zigarettenrauchen - erfreulicher und billiger. Das einzige Vergnügen, das die Regierung noch nicht mit einer Steuer belegt hat.«
»Ein etwas außergewöhnlicher Rat, den Sir Lancelot da ungefragt einem jungen Mädchen gibt - noch dazu der Tochter seines ältesten und teuersten Freundes.«
»Du tust ihm unrecht. Wenn du es wissen willst, ich habe Sir Lancelot während der Party um seinen Rat gebeten. Und den hat er mir gegeben.«
Eine Tür fiel ins Schloß. Der Dean drehte sich um seine Achse und starrte aus dem Fenster. Sir Lancelot war im Begriff wegzugehen, in rehbraunen Tweed-Knickerbockers, eine Sherlock-Holmes-Mütze auf dem Kopf, in der einen Hand zwei Angelruten in Stoffhüllen, auf dem Rücken den Weidenkorb und das Netz und in der anderen Hand einen kleinen Koffer. Der Dean riß das Fenster auf.
»Lancelot.«
Der Chirurg blickte ärgerlich auf. »Du machst einen Riesenkrach da drinnen. Klingt wie ein letzter Akt in Covent Garden.«
»Ich möchte mit dir sprechen.«
»Tut mir leid, Meister. Ich habe mich plötzlich entschlossen, fischen zu gehen.«
»Guten Abend, Dean. Ich läute schon eine Zeitlang bei Ihnen, aber anscheinend hat niemand die Glocke gehört.«
Der Dean wandte den Kopf und bemerkte Dr. Bonaccord vor seiner Tür.
»Was, zum Kuckuck, wollen Sie hier?«
»Ich komme wegen meiner Verdauungsstörungen.«
»Wie zum Teufel können Sie es wagen, Bonaccord, in diesem höchst kritischen Augenblick zu mir zu kommen, um sich mit mir über Ihre blöden Verdauungsstörungen zu unterhalten?... Allerdings«, fügte er hinzu, »es wäre vielleicht ganz gut, wenn Sie hereinkämen und meine Tochter auf ihren Geisteszustand untersuchten… Lancelot! Wage nicht, so davonzuschleichen! Ich verlange eine Erklärung.«
»Um Himmels willen, Dean, was ist denn los? Rauscht es vielleicht schon wieder in meinen Installationsrohren? Ich kann dir versichern, daß ich genügend eigene Probleme habe.«
»Dein Benehmen ist schändlich, einfach schändlich. Ich ziehe mein Angebot für diesen großartigen akademischen Posten zurück.«
Sir Lancelot runzelte die Stirn. »Was für ein Posten? Du hast mir nie im Leben etwas angeboten - nicht einmal einen Drink.« Er wandte sich zum Gehen.
»Halt! Ich möchte über Muriel reden.«
»Das ist sicherlich ein reizvolles Thema, aber kein Grund, mich beim Fischen zu verspäten.«
»Du hast sie ruiniert.«
»Wie bitte?«
»Der Ausdruck ist nicht zu stark gewählt. Du bist verantwortlich für die Zeugung meines Enkelkindes.« Sir Lancelot richtete einen starren Blick auf den Psychiater. »Hören Sie zu, Bonaccord. Seien Sie ein braver Junge. Gehen Sie zu den zuständigen Behörden und veranlassen Sie, daß der arme Kerl in eine geschlossene Anstalt verfrachtet wird. Obwohl ich an Ihrer Stelle dieses Haus nicht ohne die Unterstützung des Überfallkommandos betreten würde. Ein Tobsuchtsanfall, wie er im Buch steht. Tut mir leid, daß ich nicht bleiben kann, um Ihnen zu helfen - mit ein bißchen Glück werd’ ich mich selbst, bevor es finster wird, am Ufer des Kennet einer kleinen Beruhigungstherapie unterziehen. Hätten Sie Lust auf ein paar hübsche Forellen?«
 



10
 
»Ah!« schrie der Dean. »Nicht noch eins! Um Himmels willen, nicht noch eins!«
»Lionel!« rief seine Frau.
»Das sind zwei komplette Teams, ein Schiedsrichter und zwei Linienrichter.«
»Lionel!«
Der Dean hob seinen Kopf vom Kissen. »Du liebe Güte! Ich muß wieder einen von meinen Träumen gehabt haben.«
»Du hast laut gezählt.«
»Ja, jetzt erinnere ich mich. Ich war im St. Swithin und wurde plötzlich in die Gebärklinik gerufen, um einer Wöchnerin beizustehen. Ich war in einem panikartigen Zustand, denn ich hatte alles, was ich über Geburtshilfe weiß, vergessen - es war ein genauso schrecklicher Traum wie der, wo man vor einem riesigen Publikum auf der Bühne steht, seinen Text vergessen hat und noch dazu vollkommen nackt ist.«
»Lionel, vielleicht solltest du doch Dr. Bonaccord aufsuchen?«
»Und da lag die Wöchnerin, stöhnend und jammernd. Ich erinnere mich genau: ich setzte mich zwischen ihre Beine, in der Lithotomie-Stellung - und die Babys kamen heraus wie Kaninchen aus ihrem Stall.«
»Wie heißt es doch in meinen Lieblingsbuch: >Nichts ist so uninteressant wie die Träume anderer Leute.<«
»Das Komische ist, sie waren alle im Fußballdreß. Insgesamt fünfundzwanzig Babys. Ich erinnere mich ganz genau, daß ich dachte, es wäre Chelsea gegen Arsenal. Seltsam. Das muß vom Fernsehen am Samstag kommen. Ich weiß keinen anderen Grund, warum ich so ausgefallene... O Gott!«
Seine Frau stieg aus dem Bett. »Es ist fast acht Uhr.«
»Josephine, ich hab’ mich gerade erinnert. Diese schreckliche Sache mit Muriel.« Hoffnungsvoll setzte er hinzu: »Hab’ ich das vielleicht auch nur geträumt?«
»Muriel hat das Haus bereits verlassen.«
Der Dean stützte sich auf einen Ellbogen und zupfte ärgerlich am Leintuch. »Ich wünschte, sie wäre nicht so davongelaufen. Ich wollte mit ihr reden. Gestern, als sie plötzlich nach oben rannte und die Tür ins Schloß warf, hatte ich keine Gelegenheit mehr dazu.«
»Kannst du ihr einen Vorwurf machen, nachdem du dich so auf geführt hast?«
»Sie darf das im St. Swithin nicht publik werden lassen. Es würde meine Autorität bei den Studenten restlos untergraben. Sie aufrechtzuerhalten ist ohnehin schwer genug.«
»Hoffentlich hat Muriel gefrühstückt.«
»Warum nimmst du so offensichtlich Partei für sie?«
»Sie braucht jede mögliche Unterstützung, das arme Kind.«
Josephine öffnete die Tür und ging ins Badezimmer. Der Dean brummte, blieb liegen und blickte wütend um sich. Er griff nach seiner großen Brille und nach den vier Bogen Schreibpapier, die er am gestrigen Abend durchgelesen hatte, nahm seinen Kugelschreiber und strich ein paar Zeilen auf der letzten Seite durch. Er ersetzte sie durch folgendes: Seine letzten Jahre wurden seinen Freunden zur Pein - infolge einer üblen Angewohnheit, die ihn dazu trieb, junge Menschen des andren Geschlechts erfolgreich zu korrumpieren, statt sie vor den schamlosen Versuchungen des Zeitalters zu beschützen. Der Dean, in einem weiß und blau gepunkteten Pyjama, stieg aus dem Bett.
»Sie wird wohl keine Abtreibung an sich vornehmen lassen wollen?« fragte der Dean in gedrückter Stimmung. »Ich könnte das leicht im Spital veranlassen. Man braucht dazu, glaube ich, ein grünes Formular. Das einzige, sagen die Leute von der Frauenklinik, das per Post nicht offen zugestellt wird.«
»Nein. Das wird sie nicht tun.« Josephine lag in der Badewanne und planschte mit ihren hübschen Beinen im Wasser.
»Ich kann Muriel nicht verstehen, wo fünfzig Prozent der europäischen Frauen speziell zu diesem Zweck hierher pilgern.« Er lehnte sich an den Rahmen der Badezimmertür. »Sie könnte das Kind auch adoptieren lassen. Nein, das sollte sie nicht tun. Der Gedanke an ein Gesicht, das meinem ähnelt, inmitten einer Familie, die ich nicht kenne, ja vielleicht gar nicht kennen möchte, gefällt mir nicht.«
»Dieses ganze Herumgerede ist gänzlich überflüssig, Lionel. Sie wird Edgar heiraten.«
»Das wird sie nicht.«
»Du bist absolut unmöglich.« Josephine seifte sich mit einem großen gelben Schwamm ein. »Er ist dir unsympathisch, nicht wahr?«
»Offen gesagt, für mich ist er wie eine Pestbeule. Er tut all die Dinge, die ich im Spital besonders geschmacklos finde.« Der Dean stieg auf seine spitalsmäßig aussehende Badezimmerwaage. »Er boxt sich in allen meinen Kursen nach vorn. Er stellt intelligente Fragen, auf die er bereits die Antwort weiß. Und er korrigiert meine Diagnosen. Daß er manchmal recht hat und ich unrecht, tut nichts zur Sache. Die Studenten sind heutzutage alle viel zu anmaßend. Es fehlt ihnen die grundlegende hippokratische Weisheit, nämlich die Tatsache zu verbergen, daß sie ihre Lehrer für ein Pack bibbernder alter Idioten halten.« Er begann, mit den Gewichten auf dem Arm der Waage zu hantieren. »Außerdem hat dieser Sharpewhistle wegen dieser lächerlichen Fernsehquizsendung eine stark übertriebene Meinung von sich. Konversation machen kann er überhaupt nicht. Und er riecht wie der Wärter in einer Sauna. Aber es gibt noch einen Grund, warum Muriel ihn nicht heiraten wird. Sie kann ihn nämlich auch nicht leiden.«
Josephine lag schweigend im parfümierten Wasser.
Der Dean betrachtete die Waage. »Ich kann doch nicht über siebzig Kilo wiegen?« murmelte er. »Gibst du mir nicht recht, Josephine? Allein die beiden gestern abend zu sehen hat mir genügt. Ein junges Mädchen, das seine Verlobung bekanntgibt, sieht - sollte man annehmen - strahlend aus, auch in unserer unromantischen, unzüchtigen Zeit. Muriel aber machte ein Gesicht wie damals, als sie mit den Weisheitszähnen zu tun hatte.«
»Ich bin leider deiner Meinung«, sagte seine Frau ruhig, »sosehr ich auch versucht habe, mich vom Gegenteil zu überzeugen. Aber... er ist eben der Vater ihres werdenden Kindes.«
»Sie muß völlig den Kopf verloren haben, als sie sich mit einer so unsympathischen, müffelnden Kreatur wie ihm... Allerdings«, fügte er verzeihend hinzu, »sie hatte keine Kontrolle über sich. Sie war ja voll mit Lancelots Champagner.«
»Sie war an jenem Abend nicht die einzige, Liebster.«
Der Dean zuckte die Schultern und klopfte heftig mit dem Finger auf die Waage. »Ich muß unter siebzig wiegen bei meiner frugalen Diät. Wenn auch ich ein wenig beschwipst war, dann nur, weil man von Lancelot nicht so oft etwas zum Trinken spendiert bekommt. Man muß die Feste feiern, wie sie fallen.«
Josephine zog mit der Zehe den Badewannenstöpsel heraus. Sie kicherte plötzlich. »Als ich so alt war wie Muriel, Liebster, hast du mich geradezu ins Bett geschleppt, nicht wahr? Ja, ja, die Zeiten ändern sich...«
»In jenen Tagen hatte ich nicht soviel auf mir. Dean zu sein nimmt einen her, wie du ja weißt.«
»Sicherlich.«
Der Dean versuchte, auf einem Fuß auf der Waage zu stehen. »Es ist komisch, daran zu denken, daß ich Sex genauso wie alle anderen Männer praktiziere.«
Seine Frau begann sich abzufrottieren. »Was wirst du in der Angelegenheit des Vizekanzler-Postens unternehmen?«
»Ich werde Frankie bitten, die Stelle Lancelot anzutragen, ich glaub’ nicht, daß es ihr etwas ausmacht. Die Hampton-Wick-Leute nehmen jeden in ihrer Verzweiflung.«
»Aber wird Lancelot den Posten annehmen?«
Der Dean setzte seinen Elektrorasierer in Gang. »Es ist durchaus möglich. Er mag Frankie sehr. Er ist tatsächlich der einzige im St. Swithin, der sich von ihr um den kleinen Finger wickeln läßt. Daß er selbst ein durch und durch amoralischer Mensch ist - weniger im Tolerieren als de facto im Anstiften -, sollte ihn für die Leitung dieser sexuellen Jauchegrube besonders empfehlen.«
»Aber wird er die Position annehmen, wenn er hört, daß du sie bereits abgelehnt hast?«
Der Dean lachte. »Er wird nichts davon hören. Frankie ist nicht von gestern.« Er sah verschmitzt drein. »Und ich auch nicht, Liebes. Oder?«
»Nun gut, und was machen wir mit Muriel?«
»O Gott! Gib mir Zeit, bis ich ein wenig Speck mit Eiern gegessen habe.«
Das Frühstück, das Muriel in diesem Augenblick allein in der Bibliothek von St. Swithin emnahm, bestand aus einer Tafel Schokolade. Vor ihr auf dem Tisch lag ein aufgeschlagenes Exemplar der Diagnostischen Prozeduren in der klinischen Praxis, aus dem sie jedoch noch kein Wort gelesen hatte. Eine Zeitlang saß sie und starrte ins Leere. Ihre Finger spielten mit den Papierresten der Schokoladepackung. Dann fegte sie die Reste abrupt zusammen und warf sie in den Abfallkorb. Sie klappte das Buch zu, steckte es unter den Arm und ging hinaus. Sie mußte mit jemand reden.
Es war wieder ein schöner Morgen, und Tulip Twyson kam rasch und munter durch das Haupttor, die Hefte in der Hand. Ihre blonde Mähne flatterte im Wind. Als Muriel ihr über den Hof entgegeneilte, blieb Tulip wie angewurzelt stehen.
»Muriel! Was ist los, Schatz? Du siehst aus, als wärst du einem Gespenst begegnet. Oder vielleicht einem von deinen Patienten.«
»Erinnerst du dich an das, was ich dir gestern erzählt habe? Uber die Sorgen, die ich mir gemacht hab’?«
»O Gott! Willst du damit sagen, daß du wirklich schwanger bist?«
Muriel nickte verdrossen. »Es ist ganz sicher. Ich nahm eine Probe ins Pathologielaboratorium und ließ sie vom alten Winterflood untersuchen.«
»Vielleicht hat er einen Fehler gemacht. Er ist in letzter Zeit ziemlich konfus.«
»Das hab’ ich gehofft. Ich hab’ ihn den Test vor meinen Augen wiederholen lassen, und ich hab’ jede seiner Bewegungen verfolgt. Er hat den Harn aus dem Testfläschchen mit meinem Namen genommen. Er hat einen Tropfen auf die schwarze Scheibe appliziert. Er hat zwei Tropfen des Reagenzmittels dazugegeben.«
»Keine Agglutinisierung?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nichts. Keine Spur.«
»Arme Muriel! Das klingt ziemlich endgültig. Natürlich sind auch diese immunologischen Tests nicht hundertprozentig genau...«
»Sie sind es zu achtundneunzig Prozent. Das genügt doch wohl?«
»Ich fürchte, es hat dich tatsächlich erwischt...«
»Es ist ein fürchterlicher Schock. Abgesehen von allem anderen ruiniert es meine Chancen für die Goldmedaille.«
»Jetzt wird sie diese kleine fette Zecke Sharpewhistle gewinnen.«
»Es hat ihn auch erwischt. Es ist sein Baby.«
»Wie, bitte?«
»Edgar Sharpewhistle. Nach dem Mai-Ball ist’s passiert.«
»Aber, Muriel! Du mußt nicht ganz bei Trost gewesen sein.«
»Ich war ein wenig angesäuselt. Vielleicht mehr als ein wenig. Aber, du weißt, ich bewundere Edgar. Sehr.«
»Natürlich. Sicher ist er sehr charmant und ein reizender Unterhalter, wenn man ihn näher kennt«, sagte Tulip schnell.
»Tatsache ist, daß ich ihn heiraten werde.«
»Heißt das nicht die Schwangerschaft ein wenig zu ernst nehmen?«
»Ich bin verliebt in ihn.«
»Jetzt redest du dummes Zeug.«
»Besser gesagt, vielleicht werde ich mich später daran gewöhnen, ihn zu lieben. So etwas soll doch vorkommen?«
»Hör zu, Muriel, du bist nicht das erste Mädchen, das nach einer Party in ein fremdes Bett und dann in andere Umstände geraten ist. Wenn alle dann die Kerle heiraten, würden sie damit niemandem etwas Gutes tun außer den Scheidungsanwälten. Ich weiß das so gut wie alle anderen: wenn man beschwipst ist, dann kommt einem alles, was Hosen anhat, begehrenswert vor.«
Muriel sah sie hilfesuchend an. »Was soll ich tun?«
»Die gynäkologische Ambulanz ist ab neun Uhr offen.«
Muriel zögerte. »Weißt du, Tulip, ich hab’ absichtlich heute früh auf dich gewartet. Wohl weil ich unbewußt geahnt hab’, daß du mich überreden wirst, mir die Sache anders zu überlegen, und damit einen Teil der Verantwortung übernimmst. Aus eigenem hätte ich mich niemals zu einer Abtreibung entschlossen. Ich hab’ damit gerechnet, daß du mich überzeugen wirst.«
»Kleine menschliche Schwächen kommen täglich vor, nicht wahr, mein Schatz? Man sollte nie jemanden um Rat fragen, außer man ist überzeugt, daß man eigentlich den Rat gar nicht braucht.«
»Ich glaube, ich sollte doch mit... dem Vater in spe darüber reden.«
»Ja, letztlich geht es ihn irgendwie auch an.«
Muriel sah auf die Uhr. Es war kurz nach neun. Sie wußte, daß ihr strebsamer Bräutigam irgendwo im Spital sein würde. Er verbrachte im allgemeinen gern eine Stunde vor der Krankensaalvisite im Pathologie-Museum und sah sich dort die Präparate an.
Sie verabschiedete sich von Tulip und nahm denselben Weg wie am Tag vorher. Diesmal kletterte sie jedoch nicht die Feuertreppe hoch, sondern ging durch den Haupteingang des Pathologie-Trakts in den Raum, der das Erdgeschoß einnahm. Er war mit Gestellen angefüllt, auf denen in gläsernen Spiritusflaschen Dinge ausgestellt waren, mit denen Patienten ins Spital gekommen waren und ohne die sie es verlassen hatten. Das einzig Lebendige in diesem Raum war Edgar Sharpewhistle, der in seinem kurzen weißen Mantel verzückt auf einen Behälter starrte, der eine große, über und über mit purpurnen Flecken bedeckte Milz enthielt.
»Edgar, ich möchte mit dir reden.«
»O hallo, Liebling.«
»Es ist wegen des Babys. Ich werde es verlieren.«
Mit einer ausladenden Geste stellte er die Milz auf das Fenstersims. »Du hast dir’s also anders überlegt?«
»Ja.«
»Ich weiß nicht, ob ich dafür bin.«
»Was meinst du damit? Als ich dir erzählte, daß ich schwanger bin, hast du sofort gesagt: >Sobald die Ambulanz offen ist, werden wir dich ausräumen lassen!<«
»Jetzt wäre es schade darum. Wo wir doch heiraten.«
»Das würde sich natürlich erübrigen.«
Sharpewhistle hob das Glas wieder auf, drehte es langsam herum und betrachtete genau den Inhalt. »Das ist mir neu. Ich habe deine Eltern gefragt. Ich habe mich in den richtigen psychologischen Zustand für eine Heirat versetzt. Ich habe meine Bude aufgekündigt. Das hat mir viel Mühe bereitet.«
»Tut mir leid, daß du sie umsonst auf dich genommen hast. Auf lange Sicht wird es auf diese Weise weniger Scherereien geben.«
»Aber ich will dich doch heiraten, Liebste. Ich bin eisern dazu entschlossen.«
Muriel stampfte ungeduldig mit dem Fuß. »Keine Spur. Gestern abend hab’ ich dich nur in mein Elternhaus gebracht, weil ich dir mitten im Spitalshof eine hysterische Szene androhte.«
»Ich habe mir die Sache überlegt. Dein Vater hat recht. Wir, mit unserer Intelligenz, werden ein außergewöhnliches Paar abgeben. Zusammen werden wir es im St. Swithin sehr weit bringen. Dein Vater mag ein schäbiger alter Teufel sein, aber er würde uns bestimmt den Weg ebnen.« Sharpewhistle lachte. »Es hat noch keinen hier gegeben, der es mit dem Dean in puncto Nepotismus aufnehmen könnte. Sogar in einer Anstalt wie St. Swithin, wo es genug davon gibt, ist das auffallend.«
Muriel, in die Defensive gedrängt, sah ihn an. »Wenn du nur ein wenig Selbstachtung hättest, würdest du dich auf deinen eigenen Verstand verlassen, um vorwärtszukommen. Warum solltest du im St. Swithin überhaupt Hilfe brauchen? Von meinem Vater oder von irgend jemand anderm?«
»Stimmt. Ich könnte hier auf eigenen Füßen stehen.
Aber St. Swithin ist nicht die ganze Welt, wie du weißt, obwohl eine Menge Leute hier anscheinend dieser Meinung sind. Ich werde meine Talente nicht hier verschwenden. Sicher nicht! Ich möchte meine Schwingen ausbreiten. Und dein Vater hat gestern abend angedeutet, daß er diese Vizekanzlerstelle in Hampton Wick bekommt. Die Studenten dort sind ziemlich hell im Kopf, auch wenn sie gelegentlich über die Stränge hauen. Eine akademische Karriere ist etwas, wofür ich mich seit jeher als geradezu bewundernswert geeignet erachte.«
»Du bist abscheulich und gemein.«
»Ich glaube nicht, daß das die Art ist, in der man zu seinem künftigen Gatten spricht.«
»Ich werde dich nie heiraten. Bitte, schlag dir das ein für allemal aus dem Kopf.«
»O ja, du wirst es tun. Du weißt ja, du kannst ohne meine Einwilligung keine Abtreibung vornehmen lassen.«
Ihre Augen blitzten. »Natürlich kann ich das. Der Vater muß das Formular nicht unterschreiben. Das ist einer der besonders vernünftigen Grundsätze der Bestimmung.«
»Ja, aber wenn ich es publik mache, wird man es seltsam finden, daß du den liebenden Vater deines Kindes nicht heiraten willst.«
»Bist du verrückt? Wie können zwei Leute ernstlich von Heirat reden, wenn sie nicht im entferntesten verliebt ineinander sind?«
»Es gibt unzählige Beispiele in der Geschichte, von Prinzen und Prinzessinnen, die als Kinder miteinander verlobt wurden und schließlich glücklich wie Turteltauben waren. Ein Paar mit unserem Verstand sollte keine Mühe haben, mit alldem fertig zu werden. Es ist bloß eine Sache der emotionellen Anpassung.«
»Du scheinst dir keine Gedanken darüber zu machen, was es für das Kind bedeuten würde, in einer derartigen Atmosphäre aufzuwachsen.«
»Nun, es würde nicht schlechter dran sein, als wenn es überhaupt nicht auf die Welt käme. Oder?«
Sie biß sich auf die Lippen. Darauf gab es nichts zu erwidern.
»Ich glaube, ich würde lieber selbst sterben.«
»Lieber unter die Erde als unter die Haube, was?« Sharpewhistle betrachtete wieder prüfend seine Milz. »Übrigens traf ich deinen Papa - unseren Papa -, als ich ins Spital kam. Ich bin heute zum Essen eingeladen. Bei euch, um Punkt sieben Uhr dreißig. Er wollte es dir sagen, aber anscheinend bist du sehr früh von zu Hause weggegangen. Ist es nicht komisch, sich vorzustellen, daß du und ich ab nächsten Montag jede Nacht für den Rest unseres Lebens in einem gemeinsamen Bett schlafen werden?«
»Wenn du es wissen willst, Edgar: das ist eine Aussicht, die mich mit Schrecken, ja mit Panik erfüllt.«
»Das letzte Mal scheint’s dir nichts ausgemacht zu haben.«
»Du bist nicht übermäßig geschickt dabei.«
»Woher weißt du das? Aufgrund welcher Erfahrungen stellst du Vergleiche an?«
Wieder biß sie sich auf die Lippen. Auch darauf gab es anscheinend nichts zu erwidern.
»Seh’ ich dich beim Mittagessen im Speisesaal?«
»Mittagessen? Nein. Ich esse heute keins. Zuviel zu tun. Ich muß zu Hause etwas arbeiten.«
»Wie du willst.« Er stellte die Milz zurück in ihr Fach. »Ich freue mich, daß die Alten mich für heute abend eingeladen haben. Habe ein paar verzwickte Fälle, die ich gern mit dem Dean durchackern möchte.«
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Der Morgensturm legte sich so plötzlich, wie er ausgebrochen war. Die schwarzen Wolken verzogen sich nach Osten, um dort ihr Unwesen zu treiben, und die englische Landschaft in ihrer ganzen Schönheit lächelte Sir Lancelot Spratt wie durch reumütige Tränen zu. Er sah auf seine Jagduhr. Eben zehn. Er trat aus dem Schutz einer Ulme, wo er etwas beunruhigt über den Wahrscheinlichkeitsgrad, vom Blitz getroffen zu werden, nachgegrübelt hatte. Er schüttelte sich wie ein Hund, der aus dem Wasser steigt, und beutelte einen Sprühregen aus seiner Sherlock-Holmes-Mütze. Alles war naß, einschließlich seiner Frühstücksbrote.
Das trügerische Wetter am frühen Morgen hatte ihn verleitet, seinen Regenmantel im Gasthof »Zum Hecht und zum Aal«, wo er übernachtet hatte, zurückzulassen. Sein linkes Ohrläppchen blutete, weil er es mit dem Angelhaken getroffen hatte. Heute früh war ihm recht viel an den Angelhaken gekommen: zwei Bäume, ein halbes Dutzend Büsche, ein Stacheldrahtzaun und der Hosenboden der vorbeiradelnden Bezirkskrankenschwester. An Fischen bisher nur zwei schäbige braune Forellen, die, seiner Meinung nach, für Dr. Bonaccords Speisezettel genügten und deren geradezu beschämend geringen Kampfgeist er mit einem krankhaften Hang zum Selbstmord erklärte.
Sir Lancelot zitierte mit Vorliebe aus dem Perfekten Angler: Das Fischen mit künstlicher Fliege erquickt den Geist, ist ein Born guter Laune, verscheucht die Sorgen, ist ein Besänftiger beunruhigender Gedanken, hält die Leidenschaften in Zaum und bewirkt eine Zufriedenheit, die jenen, die diesem Sport huldigen, Friedfertigkeit und Geduld zur Gewohnheit werden läßt. Oder - weniger geschraubt ausgedrückt - wie er es einmal auf einem Aushängeschild in einer Schenke am Fluß gelesen hatte:
Wenn du einen Tag lang glücklich sein willst, laß dich vollaufen. Wenn du eine Woche lang glücklich sein willst, heirate. Wenn du ein ganzes Leben lang glücklich sein willst, geh fischen!
Als er nun durch das Gras am Flußufer entlangplatschte, mußte er sich eingestehen, daß dieser Morgen sein Gemüt ungefähr so beschwichtigt und seine Laune ungefähr so gebessert hatte wie eine Autofahrt zur Stoßzeit durch die Londoner City.
Am schilfbestandenen Ufer des »Bratpfannen-Tümpels« blieb er stehen. Hier sprudelte der Fluß unter einer roten Ziegelbrücke, die zu ein paar windschiefen kleinen Häusern führte. Im weiteren Verlauf schwoll er zu einem dahinströmenden, breiten Band zwischen Wasserwiesen an. Hier war weniger los als am weiter flußabwärts gelegenen »Karottentümpel«, in dem angeblich eine Forelle hauste, die so groß war wie das Ungeheuer von Loch Ness und vermutlich ebenso fabulös. Immerhin gab es hier ein oder zwei beachtlich große Forellen, die Sir Lancelot von der Brücke aus erspäht und auf die er es abgesehen hatte. Er löste den Angelhaken mit der künstlichen Fliege vom Korkgriff und warf ihn alsdann mit der geschickten Hand, die ansonsten den Operationssaal in ehrfürchtiges Staunen versetzte, so auf die Wasseroberfläche, daß er wie Löwenzahnsamen im Wind herniederschwebte. Sir Lancelot seufzte tief auf. Beim Angeln flohen seine Sorgen üblicherweise wie Vampire bei Tagesanbruch. Aber heute ließen Miß MacNish und ihre grausigen Katzen sich nicht aus seinen Gedanken verdrängen. Sie würde sein Haus verlassen müssen - mit Sack und Katz und Pack. Aber er würde nie mehr eine so vorzügliche und fürsorgliche Köchin finden - die Vorstellung des Anlernens einer neuen Haushälterin bereitete ihm Pein. Doch selbst in unserer demokratischen Zeit konnte ein Arbeitgeber sich nicht unwidersprochen eine Portion Frikassee mit Zwiebeln an den Kopf werfen lassen. Wo er einen Ersatz hernehmen sollte, war ein weiteres Problem, über das sich Sir Lancelot später Gedanken machen wollte. Man hatte keinen klaren Kopf zum Nachdenken, wenn die Schuhe voller Regenwasser waren.
»Na, haben Sie heute Glück beim Fischen?«
Sir Lancelot wandte sich um. Ein etwa sechzehnjähriger Junge mit einem Sturzhelm grinste von einem auf der Brücke abgestellten Motorroller herab. »Glück beim Fischen...«, murmelte Sir Lancelot. An diesem Fluß, im besten Fischgebiet Englands, ja vielleicht der ganzen Welt! Wo man in einer Atmosphäre künstlicher Fliegen, gut geschnittener Tweedanzüge und gepflegten Englischs wohlerzogene Forellen fing...
»Mit Glück hat das wenig zu tun«, rief er zurück.
»Was nehmen Sie als Köder? Würmer?«
Sir Lancelot verschlug es den Atem. Das war ein Wort, das die Mitglieder seines Angelklubs niemals auch nur aussprachen. Einmal hatte es einen heute schon fast vergessenen Skandal mit einem Klubkollegen gegeben - noch dazu einem geistlichen Herrn -, den man an einer abgelegenen Stelle dabei erwischt hatte, als er seine statutenmäßige künstliche Fliege gegen eine fette Made austauschte.
»Ich nehme gerösteten Käse als Köder.«
»Was Sie nicht sagen! Beißen sie heute an?«
»Sie beißen nicht an«, sagte Sir Lancelot eisig, »sie lutschen.«
Er warf seine Angelrute wieder aus und blickte wild genug drein, um jeden Fisch schreckerfüllt stromaufwärts fliehen zu lassen. Wie kommt man dazu, fragte er sich, beim Gebet oder beim Fischen von umherstreunenden Ignoranten mit Sturzhelmen gestört zu werden?
»Warum setzen Sie sich denn nicht? Dann würden Sie nicht so müde.«
»Ich leide bedauerlicherweise an einem schmerzhaften Zustand meiner Rückseite.«
»Aha! Hämorrhoiden, nicht wahr?« fragte der Zaungast mit verständnisvollem Grinsen. »Ich würde gern mal Ihre Angel ausprobieren.« - »Das glaub’ ich Ihnen!« - »Herr Doktor!!!«
Sir Lancelot fuhr herum. Aus der Hütte neben der Brücke tauchte Pilcher, der Flußaufseher, auf, ein kleiner Mann mit einer Pfeife, der - so fand Sir Lancelot - Popeye, dem Seemann, ähnlich sah. Pilcher liebte alle Fische, als wären sie seine Kinder, und er hatte weit eher Flußwasser als Blut in seinen Adern. »Ein Anruf für Sie, Herr Doktor. Wichtig. Aus London.«
Sir Lancelot fluchte. »Wer verlangt mich denn?«
»Ich weiß es nicht, Herr Doktor. Meine Frau war am Telefon.«
Sir Lancelot wußte, daß Pilcher eine geradezu krankhafte Furcht vor Telefonen hatte. Er hängte seine Angel vorsichtig in die Astgabelung eines kleinen Baums, wischte sich die Hände in sein rotgepunktetes Taschentuch, stapfte in die gute Stube der Hütte und nahm den Telefonhörer ans Ohr.
»Spratt am Apparat.«
»Lancelot, Liebling, du scheinst nicht besonders gut aufgelegt zu sein...«
»Wer zum Teufel spricht dort?«
»Frankie.«
Sir Lancelot biß sich auf die Lippen. »Ich hab’ einen sehr anstrengenden Morgen hinter mir. Unter anderm bin ich während eines Sturmes fast ersoffen.«
»Und jetzt tobt dieser Sturm gerade über London. Miß MacNish hat mir diese Telefonnummer gegeben. Ich hab’ mich bei dir für heute abend zum Essen eingeladen. Paßt dir sieben Uhr dreißig?«
Sir Lancelot brummte.
»Sie sagte, daß du spätestens zu Mittag zurück sein wirst - und natürlich werde ich rasend gern wieder ein bißchen ihre wunderbare Küche verkosten.«
»Wie du weißt, Frankie, freut es mich immer außerordentlich, dich zu sehen.«
»Nun, im Augenblick klingst du nicht geradezu besonders ergötzt. Aber das, was ich dir zu sagen habe, wenn wir uns sehen, wird dich bestimmt in eine bessere Laune versetzen. Es ist etwas äußerst Wichtiges, aber weil es sich um eine offizielle Angelegenheit handelt, kann ich am Telefon nicht darüber reden. Wir sehn uns also heute abend...«
Er legte den Hörer auf und verließ die Hütte. Er überquerte den Vorgarten und die Straße, die zur Brücke führte, und ging auf das Ufer des Bratpfannentümpels zu. Wie vom Schlag gerührt blieb er stehen.
»He, Sie! Legen Sie diese wertvolle Angel sofort aus der Hand!«
Der Motorrollerfahrer, noch immer mit dem weißen Sturzhelm auf dem Kopf, drehte sich grinsend um. »Sie haben recht. Es ist schwerer, als es aussieht.«
Sir Lancelot kam auf ihn zu und packte die Angel am Korkgriff. »Was zum Teufel fällt Ihnen ein, hier schwarz zu angeln?«
»Ich dachte, es würde Ihnen nichts ausmachen.«
Mit der freien Hand bedeckte Sir Lancelot die Augen. »Da sind Sie gewaltig im Irrtum«, sagte er leise. »Verschwinden Sie mit Ihrem komischen Fahrzeug. Wenn ich wollte, könnte ich Sie anzeigen. Die lokale Strafkammer würde Ihr Betragen äußerst streng beurteilen. Wahrscheinlich würde man Sie auf Monate ins Gefängnis schicken... Heute ist mir wirklich schon genug zugestoßen. Jetzt muß ich nach Hause. Lassen Sie doch einen alten Mann in Frieden. Bitte, lieber Freund!«
»In Ordnung, Papi!« Der junge Mann grinste wieder. Sir Lancelot sah ihm schweigend zu, wie er seinen Roller bestieg und mit laut auf heulendem Motor davonraste. Er stieß einen Seufzer aus und begann, die Angelrute aus dem unruhigen Wasser einzuziehen.
»Der verdammte Idiot ist schuld, daß sich mein Angelhaken an irgendeinem Unterwasserunkraut verfangen hat. Oder in einem Holzblock, den jemand hier ins Wasser geworfen hat.«
Er hielt inne. Der Mund blieb ihm offenstehen. Die Angelrute begann plötzlich von selbst zu schwimmen.
»Pilcher!«
Der Kopf des Aufsehers tauchte hinter dem Brückengeländer auf.
»Pilcher! Ich glaub’, ich hab’ einen jungen Seelöwen an der Angel!«
»Großer Gott!«
Ein riesiger Fisch sprang in die Luft und schoß mit voller Wucht über den Tümpel.
»Pilcher!« Sir Lancelots Angelrute ächzte. »Stehn Sie doch nicht herum, Mensch, kommen Sie, helfen Sie mir!« Die Pfeife im Mund, kletterte der Aufseher das Ufer hinunter. »Das Netz, Mensch, das Netz!« rief Sir Lancelot, als verlangte er in höchster Eile nach der Arterienpinzette.
»Das Netz wird nicht groß genug sein, Sir.«
»Dann springen Sie ins Wasser und holen Sie ihn mit bloßen Händen heraus!«
»Ich kann nicht schwimmen, Herr Doktor!«
»Mein Gott, Pilcher! Wenn mir dieser Fisch flußabwärts entkommt, dann werden Sie ihm nachschwimmen, aber mit zwei Ziegeln am Hals!«
Der Kampf begann. Der riesige Fisch wandte alle Tricks an, die seine Spezies in Millionen Jahren entwickelt hatte, um von der Angel loszukommen. Sein Verfolger wandte, um ihn am Haken zu behalten, jeden Trick an, den er im Laufe einiger Jahre als Sportfischer erlernt hatte. Jeder von ihnen kämpfte in seinem eigenen Element, der eine mit dem besseren Verstand, der andere mit dem besseren Instinkt. Eine halbe Stunde lang tobte der Kampf, ohne nachzulassen; der Fisch bäumte sich auf, tauchte unter, vergrub sich unter Algen, sprang in die Luft, wand sich um die Brücke, schoß plötzlich flußabwärts oder drehte sich und nahm Sir Lancelots Stiefel aufs Korn, als dieser gerade durch das Schilf stapfte, bis zu den Knien im Wasser und von einem Kampfgeist beseelt, der stieg und sank wie die Kurve einer bösen Fieberkrankheit. Schließlich ergab sich der große Fisch, drehte sich müde auf seinen schönen Rücken und ließ sich widerstandslos ans Ufer ziehen. Pilcher hatte ein größeres Netz gebracht und sprang, Ratschläge schreiend, aufgeregt umher. »Mein Gott!« murmelte Sir Lancelot, als die Forelle ihren letzten Weg vom Wasser ins Gras antrat. »Jetzt weiß ich, was Ahab fühlte, als er Moby Dick erblickte.«
»Acht Pfund, Sir!« rief Pilcher baß erstaunt.
»Mehr als das. Mindestens zehn. Möglicherweise fünfzehn.«
»Der größte in diesem Fluß, soweit ich mich erinnere, Herr Doktor.«
»Und auch soweit sich Ihr Großvater erinnert, nehme ich an.«
»Wie haben Sie ihn gefangen, Sir?«
»Nun, ich...« Sir Lancelot hielt inne. Er strich sich den Bart. »Als ich vom Telefonieren zurückkam, erspähte ich ihn plötzlich drüben an der Brücke. Ich warf die Angel flach unter der Brückenwölbung aus.«
Pilcher kaute nachdenklich an seiner Pfeife. »Langer Wurf.«
»Sehr lang.«
»Schwer noch dazu. Gegen den Wind.«
»Pilcher, Sie wissen, daß ich eine jahrelange Erfahrung in diesem Sport habe.«
»Meiner Meinung nach war das ein Wurf, der auf Grund der Entfernung einen Meisterschaftsrekord einbringen könnte.«
»Vielleicht war es ein bißchen näher, als es aussieht.« Sir Lancelot hatte das Gefühl, daß Pilcher mehr vom Angeln verstand als er selbst von der Chirurgie.
»Komisch, daß Ihr Angelhaken sich nicht an diesen überhängenden Weiden verfangen hat, Herr Doktor.«
»Geschicklichkeit, mein lieber Pilcher, reine Geschicklichkeit. Hier, kaufen Sie sich zur Feier des Tages eine Flasche Scotch.«
»Danke, Herr Doktor. Nun, an dieser Forelle werden Sie eine hübsche Mahlzeit haben.«
»Gott behüte! Die werde ich nicht verspeisen. Ich binde sie an ein Brett und nehme sie mit nach London, um sie ausstopfen zu lassen. Dann können Sie sie in einem Glaskasten im Klub aufhängen. Und alle anderen Fischer dürfen sie bewundern. Ich seh’ den alten Major und den Vikar jetzt schon vor mir, ganz blaß vor Neid.«
»Es geht mir noch immer nicht ein, wie Sie den Fisch dort hinter der Brücke gesehen haben. Von hier aus geht das nicht, Herr Doktor.«
»Pilcher, kaufen Sie sich noch eine Flasche Scotch.«
»Danke, Herr Doktor.«
»Halbe Feiern haben keinen Sinn. Da, nehmen Sie. Kaufen Sie sich eine ganze Kiste.«
»Danke, Sir.«
»Jetzt muß ich wieder nach London zurück. Werde fahren müssen wie die Feuerwehr!«
»Aber Sie sind ja bis auf die Haut naß, Herr Doktor.«
Jetzt schenkte ihm Sir Lancelot ein breites Lächeln. »Wirklich? Also, um ehrlich zu sein, ich hab’ es tatsächlich nicht bemerkt.«
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Der Sturm erreichte London um die Mittagsstunde. Es regnete noch eine Stunde später, als Muriel eilig das Haus Lazar Row Nummer 2 verließ, in das sie unbemerkt hineingehuscht war, um ihren weißen Regenmantel zu holen. Über die Hauptstraße gelangte sie hinter das Tor von St. Swithin, wo sie besorgt Ausschau hielt, ob Sharpewhistle sich nicht in der Gegend herumtrieb. Er war jedoch ein fleißiger Mensch mit regelmäßigen Gewohnheiten und arbeitete pausenlos. Flott ausschreitend, den Blick starr nach vorn gerichtet, kam Muriel zur U-Bahn-Station, wo sie eine Fahrkarte zum Piccadilly Circus kaufte.
Sie verließ die Untergrundbahn beim Aufgang Shaftesbury Avenue und schaute besorgt auf die Uhr. Es war fast ein Uhr fünfzehn. Ein Mädchen von Muriels Gewissenhaftigkeit war gern pünktlich. Der Regen plätscherte noch immer herab, als sie in das düstere, enge Winkelwerk der Straßen von Soho einbog. Die Kneipe befand sich an einer Ecke neben einer pornographischen Buchhandlung und einem offenen Tor mit der einladenden Aufschrift »Aufgang für junge französische Modelle« - wahrscheinlich weder jung noch französisch und bestimmt keine Modelle, dachte sie.
Sie zögerte. Höchstwahrscheinlich im Schankraum... Sie stieß die Tür auf und merkte, daß sie richtig geraten hatte.
»Hallo, Muriel! Macht es dir etwas aus, dich unters Volk zu mischen?«
»Nein. Natürlich nicht.«
»Drinnen in der Bar neigt man dazu, mich in dieser Aufmachung schief anzusehen. Außerdem ist es hier billiger. Was hättest du denn gern?«
»Was trinkst du?«
»Tomatensaft, wie gewöhnlich.«
»Ich möchte einen doppelten Whisky.«
»Ach! Ein ernstes und fleißiges Mädchen wie du - und plötzlich so lasterhaft?«
»Ich hab’ ihn nötig. Ich hab’ dir etwas sehr Schwieriges zu sagen. Etwas Schreckliches.«
Er bestellte den Drink. Er war ein Mann in ihrem Alter, blaß, mit einer modisch herabfallenden Mähne, dünn, größer als sie. Obwohl er ausgebleichte, geflickte Jeans trug, ein weißes oben rund ausgeschnittenes Unterhemd und einen abgetragenen, wattierten grünen Anorak, machte er einen erfrischend sauberen Eindruck, als würden er und seine Unterwäsche täglich geschrubbt - was tatsächlich der Fall war.
»Was für schreckliche Neuigkeiten gibt es denn, Muriel? Hast du dich in jemand andern verliebt?«
»N-nein. Aber - oh, Andy, ich kann dir’s kaum sagen... ich bin im Begriff, einen andern zu heiraten.«
»Das könnte dazu führen, daß wir einander weniger sehen werden.«
»Die Hochzeit findet Montag statt.«
»Du scheinst den Ehestand ja direkt herbeizusehnen.«
»Es muß so schnell als möglich stattfinden. Ich bekomm’ nämlich ein Kind. So, jetzt ist es draußen, gleich am Anfang...« Sie hob ihr Glas und trank den Whisky in einem Zug aus.
»Trink noch einen!«
»Danke! Ja.«
»Wie ist das passiert?«
»Nach einer Tanzerei. Einer von den Studenten. Das Dumme ist, alles war im Nu vorbei. Ich hab’ wirklich geglaubt, so etwas dauert viel länger. Es hat mir gar kein Vergnügen gemacht. Überhaupt keins. Ich versteh’ nicht, was alle Leute daran so aufregend finden.«
Er nahm einen kleinen Schluck von seinem Tomatensaft. »Arme, arme Muriel!«
»Oh, Andy, ich wußte, du würdest so etwas sagen.« In ihrem Lächeln stand Dankbarkeit. »Darum mußte ich dich heute sehen. Ich hätte dich doch in Unwissenheit darüber lassen können, nicht wahr? Ich hätte es leicht vermeiden können, dich je wieder zu treffen.«
»Aber ich hab’ doch nichts außer Mitgefühl und Mitleid mit dir, Muriel. Ich sehe nicht ein, warum ich meine Lebensphilosophie ändern sollte, bloß weil mich etwas Unangenehmes sehr persönlich trifft.«
Sie senkte den Blick und ließ ihren zweiten Drink unberührt stehen.
»Du bist ein Engel. Ein Heiliger.«
»Hoffentlich nicht. Als Heiliger muß man viel zu aggressiv und herrisch sein und sich überall hineinmischen... Ich glaube einfach an das Gute und an das Reine im Leben. Das ist alles.«
»Es ist ein so schöner Standpunkt.«
»Ein betrüblicher. Jeder, der ihn zu vertreten versucht hat - von Jesus Christus angefangen -, ist zum Schluß in Kalamitäten geraten.«
»Vielleicht war das unser Problem. Du und ich - wir waren zu keusch.«
»Keuschheit ist heute kein gefragter Artikel.«
»Ich meine: wenn wir’s getan hätten, so wie alle anderen...« Sie sah ihn flehend an. »Warum haben wir nicht geheiratet, Andy? Schon vor Monaten?«
»Es hätte deine Karriere ruiniert.«
»Wieso denn? Fast alle Mädchen im St. Swithin sind verheiratet.«
»Ja, aber mit achtbaren Studenten und Geldverdienern, nicht mit einem Außenseiter, wie ich einer bin. Und es hätte deine Familie zerstört. Das hätte ich nicht gern auf dem Gewissen gehabt. Ich glaube kaum, daß dein Vater mit meiner totalen Ablehnung der Gesellschaft sehr einverstanden wäre. Oder damit, daß du mich auf einem Soziologieseminar kennengelernt hast - als interessanten Fall.«
»Ich kümmere mich keinen Deut um meinen Vater oder sonst wen.«
»Vielleicht jetzt nicht, wo du ziemlich verzweifelt bist.« Muriel sagte nichts. »Willst du das Baby haben?«
Sie nickte. »Ich hatte mich schon entschlossen, es loszuwerden - das war gar nicht so leicht, wie es in diesen Filmen und Romanen immer geschildert wird. Aber dann sagte er, er wolle es haben.«
»Ich kann nur sagen, ich hoffe, du wirst sehr glücklich sein.«
»Oh, Andy, ich danke dir!« Sie begann plötzlich laut zu weinen. Andy hielt sie fest in seinen Armen. Die anderen Gäste versuchten ostentativ so zu tun, als geschähe nichts Ungewöhnliches; Paare ließen sich in Kneipen zu allem möglichen hinreißen. »Was soll ich tun?« fragte sie verzweifelt.
»Du hast dir nicht viel Raum zum Manövrieren gelassen, Schatz, das muß ich sagen.«
»Aber ich liebe ihn doch nicht. Nicht ein bißchen. Das nach dem Ball bedeutete mir nicht mehr als ein beiläufiger Kuß, den man irgend jemandem im Dunkeln gibt. Ich weiß, den anderen Mädchen geht es auch nicht viel anders - aber ich hab’ jedenfalls meine Lektion erhalten.«
»Wie sieht er aus?«
»Oh, ungefähr einen Meter fünfzig groß, dickbäuchig, mit kleinen Füßen und einem großen Kopf.«
»Das klingt bezaubernd.«
Sie schwiegen eine Weile. Während sie ihr Gesicht mit dem Taschentuch aus ihrer großen Handtasche betupfte, sah sie zu ihm auf. »Es heißt Abschied nehmen, Andy. Ich glaube, ich hab’ dir weh getan. Das tut mir leid. Aber ich mußte es dir erzählen. Es war nur richtig und fair, nicht wahr? Außerdem fühl’ ich mich jetzt, nachdem ich mit dir gesprochen habe, viel besser.«
»Nein, es heißt nicht Abschied nehmen. Da bin ich absolut anderer Meinung.«
Sie lächelte verzagt. »Wir können dich kaum zur Hochzeit einladen.«
»Heute ist Dienstag. Also noch fast eine Woche, in der so manches passieren kann. Es ist immer noch die Chance vorhanden, daß er von einem Autobus überfahren wird oder wenigstens Vernunft annimmt.«
»Er ist leider für beides viel zu gewitzt.«
»Laß mich etwas ausdenken.«
»Was denn?«
Andy zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht. Aber kann ich dich morgen irgendwie erreichen?«
»Läute um zwölf Uhr dreißig die Telefonzelle im Aufenthaltsraum der Studenten an. Ich werde warten. Und dafür sorgen, daß er woanders ist.«
»Möchtest du deinen Whisky nicht?«
»Nein, eigentlich nicht. Entschuldige, daß ich dich veranlaßt habe, ihn zu bestellen.«
»Geld bedeutet nichts, wenn man vom Glauben, von der Hoffnung und von der Nächstenliebe lebt.« Sie gingen hinaus auf die Straße. Der Regen hatte aufgehört, die Sonne war hervorgekommen und ließ vom glitzernd-feuchten Straßenpflaster und von den Dächern der dahinkriechenden Verkehrsmittel Dunst aufsteigen. »Schau, wie sparsam die Natur ist«, bemerkte Andy. »Was der Himmel herunterschickt, holt er sich im Verlauf der Begebenheiten wieder zurück. So war es, und so wird es immer sein. Die Welt ändert sich nicht, weißt du? Genausowenig wie sich ein Rad ändert, das immer schneller über einen holprigen Weg rollt.
Sag mir, ist dein Vater, der verehrte Dean von St. Swithin, ein gesunder Mensch?«
»Anscheinend schon. Nur in letzter Zeit war er ein wenig niedergeschlagen, mehr nicht.«
»Ich meine: hat er ein starkes Herz?«
»Ja. Er hat sich vor ein paar Wochen untersuchen lassen.«
»Er würde nicht einem plötzlichen Schock erliegen?«
»Dagegen scheint er abgehärtet zu sein, der Arme.«
»Gut, ich ruf’ dich morgen an, mein Liebes. Ganz bestimmt.« Und er gab ihr einen keuschen Kuß.
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Sir Lancelot Spratt stellte in diesem Augenblick in der Garage gegenüber dem Haus Lazar Row Nummer 3 den Motor seines Rolls ab. Die Sorgen, die er hinter sich lassen wollte, waren ihm, seit er heute früh am Ufer des Bratpfannentümpels seine Angel wieder in Besitz genommen hatte, nicht mehr in den Sinn gekommen. Erst als er, die riesige Forelle ehrfurchtsvoll auf einem Brett tragend, vor seiner Haustür ankam, zuckte er bei dem Gedanken zusammen, daß er jetzt eine wütende Haushälterin zu beschwichtigen hatte. Wie er sie kannte, würde sie zweifelsohne in einem Anfall von Trübsinn schwelgen und Beleidigtsein geschickt mit Servilität mischen - vielleicht auch noch mit einem unerträglichen Hauch großzügigen Vergebens. Er sperrte die Tür auf und betrat die Vorhalle. Stille. Plötzlich fiel ihm ein, daß sie auf und davon sein könnte. Das wäre noch ärger - sich selbst das Mittagessen zubereiten zu müssen, und obendrein hatte sich Frankie zum Abendessen eingeladen. Aber zunächst ging es um wichtigere Entscheidungen.
Sir Lancelot durchschritt die Halle und stieß eine Tür in die kleine Küche auf. Er öffnete einen Schrank und entnahm ihm eine massive Federwaage. Mit klopfendem Herzen stellte er sie auf den Tisch, justierte den Zeiger auf Null und legte den Fisch behutsam auf die Waagschale. Er hielt den Atem an, als der Zeiger ausschlug. Acht Pfund, zwei Unzen. Er berührte die Waagschale mit dem Finger und zog ihn schuldbewußt zurück. Acht Pfund genügten vollkommen. Beinahe ein nationaler Rekord für Regenbogenforellen. Sein Gesicht glühte; er sah sie bereits vor sich in ihrem Glaskasten, lackiert und mit gläsernen Augen. Darunter eine Messingplakette mit der Aufschrift »Gefangen von Sir Lancelot Spratt, FRCS«. Bewundert nicht nur vom Major und vom Vikar, sondern von Generationen noch ungeborener Sportfischer. Er hörte das sanfte Klirren von Besteck im Nebenraum und gab sich einen Ruck. Am besten, ihr hier und jetzt entgegenzutreten.
Miß MacNish war im Speisezimmer und nahm gerade den Deckel von einem Teller mit kaltem Schinken und Zunge. Daneben stand eine Schüssel mit Glashaussalat, Tomaten und in Scheiben geschnittenen harten Eiern. Miß MacNish hob zerknirscht den Blick. »Da ich dachte, daß Sie vielleicht erst spät kommen, Sir Lancelot, habe ich etwas Kaltes hergerichtet. Ich hoffe, das wird genügen.«
»Es sieht sehr einladend aus, Miß MacNish.«
Sie begann den Salat anzurichten. »Hatten Sie ein bequemes Nachtquartier, Sir Lancelot?«
»Durchaus bequem, Miß MacNish. Ein Ausflug ist besonders genußreich, wenn man nicht darauf eingestellt war.«
»Das freut mich sehr, Sir Lancelot.«
»Danke, Miß MacNish.«
Er setzte sich, und plötzlich kam ihm zu Bewußtsein, daß er hungrig war. Sie beschäftigte sich, ins Leere blickend, weiter mit dem Salat.
»Oh, Sir Lancelot...«
»Ja, Miß MacNish?«
»Ich habe gestern abend etwas unüberlegt gesprochen.«
Er sah sie mit mitfühlender, aber leicht gequälter Miene an. Wie der Engel mit dem Sündenregister, der einen neuen Anfang erlaubt. »Ich glaube, wir sollten die Angelegenheit am besten vergessen, Miß MacNish.«
»Das Frikassee, Sir Lancelot, ist zur Gänze im Abfallkübel gelandet.«
»Ich glaube, das wird unsere Haushaltskasse nicht sehr erschüttern.«
»Nachdem Sie weggegangen waren, hätte ich mir den Kopf abschneiden können, Sir Lancelot.«
»Ich glaube nicht, daß derlei radikale Chirurgie am Platz gewesen wäre, Miß MacNish.«
Er machte sich über den Schinken her und wünschte, sie würde endlich aufhören, mit dem Salat herumzuwerken, und ihm etwas davon geben. »Es war sehr schwer mit meinen Katzen, Sir Lancelot.« Er zog eine Augenbraue hoch und hoffte einen Augenblick lang, sie hätte die Biester hinausgeschmissen oder sie in einen Sack gesteckt und in die Themse versenkt. »Sehen Sie, ich hatte sowenig Gesellschaft. Ich habe nirgendwo Angehörige... Ich habe nie geheiratet...«
»Sicherlich nicht, weil es Mangel an Bewerbern gegeben hat...«
»Oh, Sir Lancelot...« Zu seinem Schrecken sah er eine Träne in den Salat fallen, direkt auf ein hartes Ei. »Ich hätte Sie gestern abend fast verlassen.«
»Es steht Ihnen selbstverständlich frei, den Posten jederzeit, wenn Sie es wünschen, aufzugeben. Obwohl ich kein Hehl daraus mache, daß mir Ihre Abwesenheit beträchtlichen Kummer bereiten würde.«
»Aber ich kann ja gar nicht daran denken! Ich könnte niemals fern von Ihnen glücklich sein, Sir Lancelot.« Sie rührte den Salat noch stärker um. Er bemerkte, daß sich eins der Eier in seine Bestandteile auflöste. »Ich habe mich so an Sie gewöhnt, Sir Lancelot.«
»Vielleicht ich mich auch an Sie, Miß MacNish.«
»Ich - ich habe Sie sehr gern, Sir Lancelot.«
»Natürlich habe auch ich in all den Jahren eine Zuneigung zu Ihnen gefaßt, Miß MacNish. Wenn man so eng zusammen lebt, ist das unausbleiblich. Könnte ich vielleicht ein wenig Salat haben?« Frauen sind in diesem Alter emotionellen Störungen unterworfen, dachte er. Man mußte Miß MacNish aufheitern. »Vielleicht sollten wir beide mehr beisammen sein. Es ist ganz unnatürlich, daß wir einander so nahe und doch so fern sind. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich sehe nicht ein, warum wir nicht miteinander intim befreundet sein sollten. Was halten Sie davon, Miß MacNish?«
»Oh, Sir Lancelot!« Sie wurde rot, während sie den Salat auf seinen Teller leerte.
Es freute ihn, daß seine Freundlichkeit so gut ankam. »Nun entschuldigen Sie mich, bitte, ich habe noch eine Menge Arbeit, bevor unser Gast kommt. Ich weiß, daß Dr. Humble Ihre Kochkunst bewundert - natürlich nicht in dem Maß wie ich.«
Sie stürzte in entzückter Verwirrung aus dem Zimmer. »Eine füllige und gefällige Person«, zitierte er geistesabwesend. Er zog den Nachruf auf den Dean aus seiner Innentasche, las ihn nochmals genau durch und aß dabei alles in Sichtweite auf: den Schinken, den kalten Apfelkuchen, den Happen Stilton-Käse, die von Miß MacNish persönlich ausgelösten Walnüsse. Dann schraubte er seine Füllfeder auf, um eine Änderung einzufügen:
Lychfields letzte Jahre waren zweifellos von einer gewissen Traurigkeit umdüstert und manchmal auch von einer gewissen Verlegenheit, in die er Familie und Freunde brachte, wenn er seine Anfälle von Sinnesverwirrung hatte, die mit bizarren Halluzinationen verbunden waren.
Seine Nasenlöcher weiteten sich. Er begann unkontrollierbar zu zittern. Langsam zwang er sich, seine Blicke durch das Zimmer schweifen zu lassen. Eine von ihnen war irgendwo hier.
Er legte die Feder weg und verschränkte die Hände. Seine Knöchel wurden weiß. Er konnte ohne Miß MacNish nicht auskommen. Sie und ihr Getier waren untrennbar miteinander verbunden. So mußte er also die übermenschliche Anstrengung machen, das Getier zu dulden. »Zärtlichkeit«, murmelte er, »wie zu einem Baby.« Er fuhr heftig zusammen. Dort war Kensington, die magere Graue. Sie saß auf dem Sims des offenen Fensters und putzte sich.
»Katzi-Schatzi«, sagte Sir Lancelot.
Kensington sprang vom Fenster und rieb sich, laut schnurrend, an seinem haarigen Tweed-Hosenbein.
Behutsam streckte er eine Hand aus. »Was bist du doch für ein reizendes kleines Baby! Spieli, spieli? Komm zum Papi. Da schau! Ein lieber Kitzi-kitzi-Finger!«
Plötzlich hob er sie auf. Er hielt sie auf den Knien und streichelte sie hingebungsvoll. Ein seliges Lächeln breitete sich über seine sorgendurchfurchten Züge. »Ich hab’s geschafft! Alles aufgrund der Transferenz. Bei Gott, dieser Kerl Bonaccord ist doch nicht so dumm, wie er aussieht. Liebes Baby! Hübsches Kätzchen!« Er fuhr fort, sie entzückt zu streicheln. Die Katze kam ihm viel zugänglicher vor als sonst - sehr günstig für ein so delikates Experiment. Er nahm an, daß sie gerade gefressen hatte und satt war. Sie ließ sich bequem auf seinem Schoß nieder und schnurrte behaglich mit geschlossenen Augen. Da bemerkte Sir Lancelot ein Stückchen rötlichen rohen Fisch, das sich in ihrem Rückenfell verfangen hatte.
Kensington flog durch die Luft. Er riß die Tür zur Küche auf. Chelsea, die Schwarze, sah überrascht auf. Sie saß auf der Waagschale, mit ein paar Fischgräten, ein paar Flossen und dem Kopf. Deckung suchend sprang sie unter die Abwasch. Aber Sir Lancelot war zu schnell. Er packte die Katze am Schwanz und hob sie hoch. Die Tür zur Vorhalle ging auf. Miß MacNish stand auf der Schwelle. »Meine arme Chelsea!«
Er ließ die jaulende Katze zu Boden fallen. »Ihre verdammten Katzen haben meinen Fisch aufgefressen.« Sie schenkte den Resten auf der Waage einen kurzen Blick. »In diesem Fall tut es mir außerordentlich leid, Sir Lancelot. Ich bin natürlich willens, Ihnen die Kosten aus meinem Lohn zu ersetzen.«
»Die Kosten? Geht es Ihnen nicht ein, Weib, daß dieser Fisch absolut unersetzlich war? Es ist, als hätten diese Katzen die Mona Lisa aufgefressen.«
»Sie waren so hungrig, Sir Lancelot. Sie wollten die neue Sorte Katzenfutter, die ich ihnen heute morgen vorsetzte, nicht einmal anrühren.«
»Mir würde es nichts ausmachen, wenn sie verhungern.«
»Es war sehr grausam von Ihnen, Chelsea so hochzuheben. Wahrscheinlich hat es ihren Schwanzgelenken gar nicht gutgetan.«
Sir Lancelot sagte etwas, das ihn sogar in diesem Augenblick erstaunte: »Sie sind entlassen.«
Sie starrte ihm ins Gesicht. »Wie können Sie das sagen?«
»Warum nicht? Ist doch das Glück meines Lebens von diesen Katzen konsumiert worden.«
»Vor einem Augenblick machten Sie mir noch unsittliche Anträge...«
»Was?«
»Sie nennen sich einen englischen Gentleman. Nun, die ganze Welt weiß, was das bedeutet: ein schamloser englischer Heuchler. Glauben Sie ja nicht, daß ich nicht die hungrigen Blicke bemerkt habe, die Sie mir zugeworfen haben...«
»Wie soll ich denn dreinschauen, wenn ich so lang auf mein verdammtes Mittagessen warten muß?«
»Dann haben Sie mir, vor einem Augenblick noch, Intimitäten vorgeschlagen...«
»Lieber Gott! Sie müssen verrückt sein. Total verrückt. Wie der Dean. Es wäre mir angenehm, wenn Sie sich bis zum Ende des Monats strikt auf Ihre Wohnung beschränkten.«
»Danke. Ich ziehe noch heute aus. Sie können doch wohl kaum von mir erwarten, daß ich die Nacht unter einem Dach mit einem alten Mann verbringe, der schmutzige Gedanken hegt? Obwohl meiner Meinung nach Grausamkeit gegen Menschen weit weniger abstoßend ist als Grausamkeit gegen stumme Kreaturen, die sich nicht wehren können. Kommt, ihr armen Lieben...«
Sie hob die beiden Katzen vom Boden auf und verließ das Zimmer.
Sir Lancelot starrte auf die auf der Waagschale verbliebenen Reste. Er schüttelte langsam den Kopf. »Die enorme Geschicklichkeit, die ich für diesen Fang benötigte«, murmelte er gebrochen, »diesen Fang unter der Brücke...«Er zog das Taschentuch heraus und schneuzte sich vernehmlich. Dann ging er zurück in den Salon und ließ sich auf seinen Sessel fallen. Er starrte ins Leere. Eine halbe Stunde verging, bis er Miß MacNish mit ihren Koffern nach unten stapfen hörte. Er sah aus dem Fenster. Sie drückte einen braunen Weidenkorb an sich, der sich aus eigenen Kräften zu bewegen schien. Er nahm an, daß sie um ein Taxi telefoniert hatte. Sicherlich war er nicht willens, sie im Auto nach King’s Cross zu bringen. Die Tür fiel heftig hinter ihr ins Schloß. Er machte die Augen zu und hoffte, daß den Katzen die frische, von Fischgeruch durchtränkte Luft Aberdeens gefallen würde.
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Als die Haustür von Nummer 3 hinter Miß MacNish ins Schloß fiel und die silbernen Sportpokale schon wieder in ihrer Vitrine klirrten, zuckte der Dean zusammen. »Ich wollte, der Kerl würde ein einziges Mal sein Haus in einer zivilisierten Manier verlassen«, murmelte er gereizt. »Man hat den Eindruck, daß er sich jedesmal, wenn er ausgeht, auf den Mond schießen läßt.«
Er wandte sich wieder dem Sofa in seinem Salon zu. Dort lag Doktor Bonaccord mit entblößter Mittelpartie.
»Es ist also nichts Ernstes?« fragte der Psychiater besorgt.
»Ich glaube nicht. Die Krankengeschichte läßt kaum auf ein Magengeschwür schließen oder auf etwas anderes deutlich Erkennbares. Ich habe nicht die Absicht, Sie in diesem Stadium einem Barium-Test oder einer ähnlichen Quälerei zu unterwerfen. Warten wir erst einmal ab. Schauen Sie in vierzehn Tagen wieder vorbei.«
Dr. Bonaccord setzte sich auf und stopfte sein lila gestreiftes Hemd in die Hose. »Was ist also der Grund meiner Schmerzen?«
»Soweit man überhaupt einen Grund für so etwas feststellen kann, würde ich sagen: unregelmäßige und unsachgemäß zubereitete Mahlzeiten.«
»Das ewige Problem des Junggesellen.«
»So scheint es. Sogar in diesen Tagen, in denen man alles tellerfertig vorgekocht kaufen kann. Könnten Sie nicht jemanden engagieren, der für Sie kocht?«
»Es ist nicht so leicht, jemanden zu bekommen. Ich habe schon Ausschau gehalten, aber ohne viel Erfolg.«
Der Dean lachte auf. »Dann kann ich nur vorschlagen, daß Sie heiraten, Bonaccord.«
»Diese Behandlung erscheint mir etwas zu radikal. Ich gehe gern meine eigenen Wege.«
»Ach was, Sie sind ein junger Mensch. Bei mir ist es etwas anderes. Ich habe die sogenannten besten Jahre hinter mir. Verausgabt. Ein ausgebranntes Feuerwerk. Vielleicht auch nur ein Knallfrosch...«
Dr. Bonaccord setzte sofort eine interessierte Miene auf. »Wie lange leiden Sie schon an derartigen Gefühlen?«
»Seit sechs Monaten. Seit mein Sohn George geheiratet hat.«
»Vielleicht möchten Sie mit mir über diese Gefühle sprechen?«
»Nun... da Sie es erwähnen...«
»Warum machen Sie sich’s nicht bequem? Legen Sie sich hin.«
Ein wenig beschämt nahm der Dean den Platz seines Patienten auf dem Sofa ein. Dr. Bonaccord rückte mit seinem Sessel auf Gesichtshöhe an ihn heran. »Was bedrückt Sie am meisten?«
»Daß es nichts Erstrebenswertes mehr im Leben für mich gibt. Nichts! Alles, was noch vor mir liegt, ist eine gut gepflasterte Autobahn, die geradewegs ins Grab führt.«
»Aha. Der Todestrieb.«
Der Dean blickte gereizt auf. »Ich dachte, ihr Psychiater hättet dieses Konzept schon aufgegeben?«
»Vieles von dem, was Freud gelehrt hat, ist natürlich aus der Mode gekommen. Und ich glaube persönlich einfach nicht daran, daß alle Aktivitäten des erwachsenen Menschen Sublimierungen des Sexualtriebs sind. Nur weil meine Sekretärin etwa gern Bananen ißt, muß sie doch nicht unbedingt von einem Phallus-Komplex besessen sein.«
Der Dean sah ziemlich schockiert drein. »Sie... sie scheint mir eine vollkommen gesunde junge Frau zu sein.
Ich meine, man könnte sich kaum vorstellen, daß sie... sie...«
»Aber etwas ist an diesem Todestrieb dran. Er zeigt sich besonders bei genialen Menschen, die sich klar auszudrücken verstehen. Er liegt Somerset Maughams Des Menschen Hörigkeit zugrunde. Und Edgar Allan Poe, das wissen Sie ja, war vollständig von ihm besessen. Und ebenso John Keats. Wissen Sie, was er an Fanny Brawne schrieb? Es gibt zwei kostbare Dinge, über die ich mir beim Spazierengehen Gedanken mache - deine Schönheit und meine Todesstunde. Oh, daß ich beides in ein und derselben Minute erleben könnte. Er wollte es mit ihr treiben und dabei sterben. Deutlicher hätte man es nicht ausdrücken können.«
»Aber was hat das alles mit mir zu tun?« fragte der Dean irritiert.
»Ich komme schon dorthin.« Der Psychiater sah ihn nachdenklich an und rieb seine dicklichen Hände. »Sie sind von dem Gedanken an Ihre unvermeidliche Auflösung besessen, nicht wahr?«
»Nun... gewiß ändert man seine Ansichten über derlei Dinge. Unter dreißig setzt man seiner Lebensspanne keine Grenzen. Später nimmt man zur Kenntnis, daß die Tage gezählt sind. Deshalb sind ja die Jungen so schlechte Autofahrer. Ich kann mir nicht vorstellen, daß daran etwas pathologisch ist.«
»Natürlich ändern sich unsere Anschauungen: >Mit achtzehn sind unsere Überzeugungen Hügel, von denen wir herabschauen, mit fünfundvierzig Höhlen, in denen wir uns verstecken.< Erinnern Sie sich? Das stammt von Scott Fitzgerald, einem krankhaften Alkoholiker. Was Sie brauchen, Dean, ist etwas, das Sie aufrüttelt, Ihnen einen völlig neuen Anreiz gibt, Ihr ganzes Leben über Nacht verändert.«
»Seltsam, daß Sie darauf zu sprechen kommen. Im Vertrauen kann ich Ihnen mitteilen, daß mir gestern ein neuer
Posten angetragen wurde. Aber ich habe ihn abgelehnt. Feigheit. Sie wissen, es ist nicht leicht, sich in meinem Alter umzustellen.«
»Besonders, wenn einem die männliche Menopause zu schaffen macht.«
»Jetzt werden Sie geschmacklos.«
»Sie können doch nicht Ihre Menopause ignorieren, Dean«, spann Dr. Bonaccord ganz ernsthaft den Faden weiter. »Das ist ein rein physischer Zustand, den Strauss eher rührend in seiner Psychiatrie der modernen Welt beschrieben hat: >Das schwelende Feuer der endokrinen Drüsen, in dem von Zeit zu Zeit kleine, glühende Kohlestückchen aufleuchten, Funken versprühen und dann zu kalter Asche werden.<«
»Diese Funken machen vermutlich Spaß«, bemerkte der Dean verdrossen.
»Das Leben verliert seine Würze, seine Neuheit, seine Reize, nicht wahr?« Der Dean nickte. »Sehen Sie sich einmal an, wie Sie daliegen: angespannt, ein ruheloser Mensch, der sich immer weiter antreibt, ein Perfektionist, ehrgeizig, immer bemüht, die Kollegen zu übertreffen, übergewissenhaft, begierig, Verantwortung auf sich zu nehmen, müde, erschöpft.«
»Genau.« Die Diagnose schien den Dean zu befriedigen.
»Und Ihre sexuelle Aktivität ist auf ein Minimum gesunken?«
»Nur bei besonderen Gelegenheiten...«
»Es hat keinen Sinn, wenn ich Ihnen sage, daß Sie ausspannen müssen, eine Kreuzfahrt unternehmen, Urlaub machen sollen. So sieht nur ein Laie das Problem. Wenn Sie nichts haben, das Ihren ruhelosen Geist beschäftigt, könnte es mit Ihnen noch schlimmer werden. Ja, Sie zum Selbstmord treiben. Sie brauchen ein grundlegendes, neues Interesse am Leben, das ist alles.«
»Aber was für ein Interesse?«
»Das ist eine Frage, die nur Sie selbst beantworten können. Wissen Sie, es ist genau die Situation, in der nicht wenige Männer Ihres Alters mit Frauen durchgehen, die um vieles jünger sind als sie selbst.«
»Oh, ich glaube nicht, daß Josephine mir so etwas auch nur für einen Moment erlauben würde.«
Dr. Bonaccord sah auf die Uhr. »Jetzt muß ich leider gehen. Ich habe in ein paar Minuten eine andere Verabredung.«
Der Dean setzte sich auf. »Ich habe eine Menge Sorgen, die wahrscheinlich meinen Zustand noch verschlimmern. Sie wissen, meine Tochter Muriel. Das nimmt sehr her.«
»Spannungen gibt es in jeder Familie. Ganz verständlich. Man braucht sich nur zu erinnern, daß in der Ödipus-Situation der Sohn im Grund den Vater kastrieren und mit der Mutter schlafen möchte. Töchter haben natürlich den Elektra-Komplex, was dasselbe ist, nur andersherum.«
»Vielleicht sollte ich mich aufs Golfspielen verlegen?« schlug der Dean hoffnungsvoll vor. »Ich könnte mich damit zumindest in Form halten. Wir Ärzte sollten mehr auf uns schauen. Wir sterben genauso wie unsere Patienten, an genau den gleichen Krankheiten.« Dr. Bonaccord lächelte. »Ein bißchen unter unserer Würde, meinen Sie? Und doch empfinden selbst die nettesten Patienten eine tiefe innere Befriedigung, ja sogar ein Gefühl des Triumphs, wenn sie hören, daß ihr Arzt ihnen vorausgegangen ist. Wie Sie wissen, Dean, sind die Menschen die sonderbarsten Studienobjekte.«
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Sir Lancelot sah auf die Uhr. Noch ein paar Minuten bis zu seiner Verabredung. Er erhob sich von dem Stuhl, auf dem er sitzen geblieben war, seit Miß MacNish das Haus Nummer 3 verlassen hatte. Die Küche zu betreten, wo die Beweise des fürchterlichen Verbrechens noch offen zu Tage lagen, konnte er nicht über sich bringen. Er ging in die Vorhalle, wo er seine Angeltasche hingestellt hatte, nahm die zwei ärmlichen Forellen heraus und wickelte sie in ein Blatt der Times. Er öffnete die Haustür und trat hinaus. Das Leben mußte trotz der Tragödien, die es bescherte, weitergehen.
Diesmal brachte er nicht die Kraft auf, seine Vorsprache im Haus Nummer 1 zu verschleiern. Außerdem hatte er ja die angenehme Ausrede, daß er ein gutnachbarliches Geschenk vom Fischen mitbrachte. Doch als Mrs. Tennant die Tür öffnete, fuhr sie erschreckt zurück.
Sir Lancelot sah sie überrascht an. »Ich bin angemeldet. Haben Sie mich nicht erwartet?«
»Ist das eine Üb... Ja, natürlich haben wir Sie erwartet, Sir Lancelot. Dr. Bonaccord ist eben zurückgekommen. Bitte, wollen Sie nach oben gehen?«
»Danke.« Warum starrt mich diese junge Frau so an, fragte er sich. Sie macht ein Gesicht, als wollte ich einbrechen und das Silber stehlen. Vermutlich ist es das Leben in Sünde, das einen so schreckhaft macht. Es wäre durchaus möglich, daß ihr Mann eines Tages mit einem geladenen Revolver an die Tür klopft. Das würde Leben in diese Straße bringen...
Noch immer die Fische in der Hand, ging Sir Lancelot in das Arbeitszimmer im ersten Stock hinauf. Die Tür war offen, doch der Psychiater nicht da. Sir Lancelot trat ein und betrachtete gelangweilt zwei Leonardo-Drucke an den Wänden. Dr. Bonaccord stürzte ins Zimmer, röter denn je im Gesicht und außer Atem.
»Entschuldigen Sie, Lancelot! Offen gesagt, ich habe Sie nicht erwartet.«
»Ich hatte mit Ihnen ausgemacht, daß ich zu dieser Zeit komme«, sagte Sir Lancelot frostig.
»Ja. Aber ich dachte, Sie hätten es sich dann anders überlegt.«
»Weshalb denn?«
»Nein... natürlich nicht... Gefallen Ihnen meine Leonardos? Das ist die >Heilige Anna Selbdritt<. Das Original hängt im Louvre. Können Sie den Geier sehen?«
»Den Geier? Was für einen Geier?«
»Leicht sublimiert wohl, aber erkennbar in den Falten des Kleides. Haben Sie nicht Freuds Buch über Leonardo gelesen? Uber den Traum, den Leonardo als kleines Kind hatte, daß ein Geier den Schwanz in seinen Mund steckt und ihn spreizt? Das bedeutet natürlich, daß Leonardo homosexuell war.«
»Oh, natürlich.«
»Der Schwanz des Geiers kann unmöglich etwas anderes symbolisieren als den Penis.«
»Klar.«
»Tatsächlich benützen die Italiener das Wort coda oder >Schwanz< für das männliche Geschlechtsorgan. Und die ägyptische Göttin Mut, die den Kopf eines Geiers hatte, ist nicht nur mit weiblichen Brüsten, sondern auch mit einem erigierten Phallus ausgestattet. Das ist doch sehr bezeichnend.«
»Sehr!« Der Mensch, dachte Sir Lancelot, ist so übergeschnappt wie ein Vegetarier, der sich über ein Kotelett hermacht.
»Leonardo hat immer vom Fliegen geträumt, wissen Sie. Deshalb hat er das Flugzeug erfunden.«
»Ich träume auch sehr oft, daß ich fliege.«
Dr. Bonaccord lächelte. »Nach Freud bedeutet das, daß Sie sich danach sehnen, zu einem Geschlechtsakt fähig zu sein.« Sir Lancelot gab einen unterdrückten glucksenden Laut von sich. »Aber machen Sie sich nichts draus. Ein großer Prozentsatz aller Träume hat etwas mit Fortbewegung zu tun. Denken Sie einen Augenblick nach, und ich glaube, Sie werden mir zustimmen.«
»Ich träume ganz besonders oft, daß ich übergroße Nägel in einen Ebenholzblock hämmere.«
»Du liebe Güte«, sagte der Psychiater und sah plötzlich besorgt aus.
»Ich habe es jedoch fertiggebracht, mich von diesem Katzen tick zu kurieren.«
»Gut! Das freut mich außerordentlich.«
»Oder vielmehr: die Angelegenheit hat sich gewissermaßen von selbst kuriert.« Ein leichter Schauer durchfuhr ihn. »Komisch, jetzt habe ich wieder das Gefühl, ganz schwach. Pure Einbildung, natürlich. Sie werden so etwas verstehen. Ich bin froh, daß ich ein Chirurg bin und Dinge herausschneide, die ich sehen kann. Ich hätte kein Talent, Schatten zu heilen.« Er fuhr auf. »Was ist das?« rief er angstvoll. »Ein leises, tappendes Geräusch...«
»Ich habe nichts gehört. Vielleicht ist es meine Sekretärin, die oben herumwerkt.«
Sir Lancelot wischte sich das Gesicht mit dem rotweißen Taschentuch. »Mag sein. Wissen Sie, sie sah mich äußerst seltsam an, als ich zur Tür hereinkam. Es ist doch nichts Besonderes an mir zu bemerken?«
Dr. Bonaccord bewegte sich auf die Tür des Arbeitszimmers zu. »Nicht das geringste. Vielleicht hat auch sie eben ihre Sorgen.«
»Hm. Ihr Mann ist drüben in Sydney, glaube ich...?« fragte Sir Lancelot, auf diesen Gedankengang eingehend, weiter. - »Ja.« Der Psychiater, der offenbar von der Unterhaltung nicht begeistert war, trat hinaus ins Stiegenhaus.
»Entschuldigen Sie, daß ich es erwähne - ich nehme an, es besteht eine gewisse Entfremdung zwischen den beiden - aber ich glaube, daß ich dem Mann tatsächlich begegnet bin. Auf einer Party, als ich im vergangenen Winter drüben Vorlesungen hielt.«
»Oh, sicher nicht.«
»Warum denn nicht? Sydney ist kein so großer Ort. Jim Tennant - ein junger, gutaussehender Mensch, der irgend etwas mit Reedereien zu tun hat.«
»Giselas Mann ist ein ältlicher Farmer und heißt Arthur, wenn ich mich recht erinnere.«
Sie waren am unteren Ende der Treppe angelangt, als Sir Lancelot sich plötzlich an sein Geschenk erinnerte. »Da sind die zwei Forellen, die ich Ihnen versprochen habe. Nichts Besonderes, aber ein ganz schmackhaftes Abendessen.«
»Sehr nett von Ihnen! Genau das Luxusgericht, an dem unsere neue Köchin ihre Kunst erproben kann.«
»Oh! Sie haben wirklich eine Köchin aufgenommen?«
»Aus beinahe therapeutischen Gründen. Meine eigenen Versuche haben sich verheerend auf meine Verdauung ausgewirkt.«
»Es würde mich interessieren, zu hören, wie es Ihnen gelungen ist, eine Köchin zu ergattern. Ich halte selbst Ausschau nach einer.«
»Ich habe, ehrlich gesagt, schon vor einiger Zeit von ihr gehört.«
»Sehr klug, sie möglichst schnell anzustellen.«
»Gewiß.«
Sir Lancelot fuhr zusammen. Die Küchentür öffnete sich, und es erschien eine stattliche Gestalt in einem adretten kornblumenfarbigen Hauskleid: Miß MacNish.
»Haben Sie mich gerufen, Herr Doktor?«
»Wenn es Ihre Pläne nicht durchkreuzt - könnten wir diese Fische vielleicht zum Abendessen haben?«
»Es durchkreuzt nicht das geringste, Herr Doktor. Ich bin hier, um das zu tun, was Sie wünschen, und um Ihnen das Leben so angenehm wie möglich zu machen. Hätten Sie die Fische gern als französische Fischsuppe oder vielleicht in Butter gegrillt?«
»Das überlasse ich Ihnen, Miß MacNish.«
»Vielleicht wären sie mit Mandeln schmackhafter? Sie sind nicht sehr groß, reichen kaum für eine Mahlzeit aus.«
»Miß MacNish! Was zum Teufel treiben Sie da?«
Sie starrte Sir Lancelot an, als wäre er ein total Fremder. »Ich arbeite hier, Sir.«
»Kommen Sie sofort nach Hause.«
»Ist das alles, Herr Doktor?«
»Danke, Miß MacNish. Das ist für den Augenblick alles.«
»Bonaccord! Was fällt Ihnen ein, mir meine Köchin auszuspannen?«
»Ich war der Meinung, daß die gute Frau keinen Posten hatte«, sagte der Psychiater mild. »Ich gebe zu, daß ich ihr schon seit Monaten angeboten habe, hier zu arbeiten. Aber aus einer ganz bewundernswerten Loyalität hat sie immer wiederabgelehnt.« - »Sie Verräter!« - »Beruhigen Sie sich, Lancelot! Ich weiß, Sie sind erregt, aber schließlich und endlich leben wir in einem freien Land mit einem freien Arbeitsmarkt.«
»Soll ich den Herrn zur Tür bringen, Herr Doktor?«
»Sehr gut, Bonaccord, sehr gut! Behalten Sie sie nur. Ich hoffe, die Gesellschaft ihrer flöheverseuchten Katzen wird Ihnen Spaß machen.« Er warf Miß MacNish einen wütenden Blick zu. »Ich persönlich würde es vorziehen, mir meine Mahlzeiten von Ihrer geierköpfigen ägyptischen Göttin kochen zu lassen. Guten Tag.«
Die Tür fiel ins Schloß. Nebenan fuhr der Dean hoch. »Meine Güte, meine Güte! Jetzt fängt Bonaccord auch schon an«, murmelte er.
Der Psychiater seufzte. »Das war leider eine höchst unangenehme Szene für Sie, Miß MacNish.«
»Ich bin gegen Sir Lancelot abgehärtet, Herr Doktor. Manchmal gerät er aus ganz nichtigen Gründen völlig außer sich.« - »Wirklich? Wollen Sie sagen, daß er die Beherrschung verliert?« - »O ja. Er wird auch gewalttätig-«
»Tatsächlich? Das ist interessant. Sehr interessant. Irgendwelche andere Absonderlichkeiten?«
»Er hat so viele, wie ein altes Schaf Zecken.«
»Vielleicht hätte ich ihm doch Tranquilizer verordnen sollen«, sagte Dr. Bonaccord nachdenklich. »Zur Sicherheit für unsere Gegend.«
»Sie haben nichts gegen meine beiden Lieblinge, Herr Doktor?«
»Nicht das geringste. Ich glaube, Liebe zu Katzen zeugt von Kultur; Hunde sind eher etwas Vulgäres. Wissen Sie, daß man im alten Ägypten das Umbringen einer Katze mit dem Tod bestraft hat? Und für die Römer war die Katze das Symbol der Freiheit.«
»Wer hätte das gedacht, Herr Doktor?«
»Ich hoffe, Sie richten sich hier häuslich ein. Sie werden feststellen, daß unsere Wohnung im Oberstock fast genau der Wohnung entspricht, aus der Sie eben ein paar Häuser weiter ausgezogen sind.«
»Es tut mir leid, daß Mrs. Tennant meinetwegen die Unannehmlichkeiten des Übersiedelns auf sich nehmen mußte, Herr Doktor.«
»Es macht ihr sicher nichts aus. Sie ist mehr als glücklich, daß ihr jemand so Verläßlicher wie Sie die Haushaltspflichten abnimmt. Und ihr neues Schlafzimmer ist wirklich bequem.«
Dr. Bonaccord ging hinauf in sein eigenes Schlafzimmer, das in Weiß-Gold gehalten war. Auf dem Doppelbett saß Gisela mit angezogenen Beinen auf der flauschigen weiß-gold gesprenkelten Bettdecke und blätterte in den bunten Seiten eines pornographischen Magazins.
»Wo hast du denn das her, Cedric?«
»Das schwedische? Die Leute senden mir diese Sachen von Zeit zu Zeit ein, um meine Meinung als Psychiater darüber zu hören. Lehrer, Priester und ähnliche Leute. Die Seiten sind meist schon sehr abgegriffen.«
»Was hältst du davon?«
»Oh, sieht ganz spaßig aus.«
»Aber meinst du, daß es einem Vergnügen macht?«
»Ich glaube nicht, daß es einem wirklich Vergnügen macht, auf Berge zu klettern. Aber es bietet eine reizvolle Abwechslung zum Alltäglichen, und das ist wichtig.«
»Ein Wunder, daß sie sich dabei kein Bein bricht.«
Er schloß die Schlafzimmertür, setzte sich neben sie und blätterte weiter. »Hast du es jemals so gemacht, Gissie?«
Sie kreischte kurz auf. »Natürlich nicht. Du vielleicht?«
»Ich glaube kaum, daß es viele Leute so gemacht haben. Man hat in einem modernen Haus nicht den Platz dazu und muß außerdem befürchten, daß die Nachbarn etwas hören. Alles, was in diesen Zeitschriften abgebildet ist, erregt die bunte Phantasie der Leser.« Er blätterte mehrere Seiten durch. »L’amour n’est que l’échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes.< Chamfort hat die Sache richtig gesehen. Gott sei Dank stehe ich über all diesen läppischen Selbsttäuschungen, Selbstzerfleischungen und Selbstverleugnungen, in denen sich andere Leute so genußvoll suhlen. Apropos: der alte Dummkopf Sir Lancelot hat sich nach deinem Mann erkundigt.«
»Oh?«
»Er behauptet, er hätte ihn im vorigen Winter in Sydney getroffen.«
»Das müßte er verdammt gescheit angestellt haben.«
»Und ob!«
»Was hast du gesagt?«
»Ich wechselte auf ein anderes Thema.«
Sie zögerte. »Glaubst du, daß er Verdacht schöpft?«
»Warum denn? Er hat sich eingebildet, daß ihm der Kerl über den Weg gelaufen ist. Jetzt weiß er, daß er sich geirrt hat.«
»Eines Tages wird jemand die Wahrheit über meinen Mann herausbekommen, fürchte ich.«
»Aber weshalb denn?«
»Die Menschen sind von Natur aus neugierig.«
»Sie sind auch von Natur aus faul und nehmen sich selten die Mühe, Dinge zu entdecken, die für sie persönlich unwichtig sind.«
»Ich hoffe nur, du hast recht, Cedric.«
»Ich hab’ in meiner Einschätzung der menschlichen Natur meistens recht. Weil ich immer das Schlechteste erwarte.«
Sie klappte das Magazin zu und ließ es in einer Nachttischlade verschwinden. »Was, glaubst du, denkt man im Spital darüber, daß wir zwei miteinander leben? Besonders jetzt, wo ich nicht einmal den Schein wahre, in der Mansarde zu wohnen?«
»Man wird denken, was man immer gedacht hat. Schließlich sind wir beide sehr attraktiv. Eine Menge Leute würde liebend gern mit einem von uns ins Bett gehen, vielleicht auch mit beiden von uns.«
»Wer denn? Sir Lancelot?«
Sie lachten. »Wie gefällt dir dein Schlafzimmer nebenan, Gissie?«
»Alles rosa, rund und weiß... Es erinnert an den Mutterleib.«
»Und was hältst du von diesem Schlafzimmer hier?«
»Ich finde es jungfräulich.«
»Weiß... eine hübsche Gedankenassoziation.« Er ließ seine Hand sanft an ihrem Arm hinaufgleiten. »Was hältst du von der kauzigen Schottin, die wir da ergattert haben?«
»Sie wird sich um die Kocherei kümmern, was ich immer ungern und hoffnungslos schlecht gemacht habe.«
»Glaubst du, sie nimmt an, daß wir miteinander schlafen?«
»Sicherlich - soweit ich unsere Nachbarn kenne.«
»Ja, sie sind ein mißgünstiges Schwätzerpack. Aber alle Nachbarn hassen einander, wie Sigmund Freud sagt. Ich weiß, Jesus war anderer Meinung, aber ich verlasse mich lieber auf einen Fachmann.« Er machte eine Pause. »Nun, wenn sie denkt, daß wir miteinander schlafen, warum tun wir’s dann nicht?«
Sie starrte ihn vorwurfsvoll an. »Oh, Cedric...«
»Warum dieser verletzte Unterton?«
»Ich könnte so etwas nicht tun. Nein, das könnte ich nicht.«
»Du weißt, daß ich es von dir wollte, nicht wahr? Oft. Sosehr ich auch versucht habe, den Gedanken bei mir zu behalten.«
Sie nickte und senkte den Blick. »Natürlich ist mir aufgefallen, wie du mich manchmal in der Nacht angeschaut hast.«
»Mit Augen, aus denen gesunde Begierde spricht? Nun, Gissie, was ist Unrechtes daran? Es ist eine natürliche psychologische Reaktion darauf, daß man allein mit einer Frau ist, die schön, bezaubernd und überaus sexy ist.«
»Bitte, hör auf, Cedric. Sprich worüber du willst, nur nicht darüber.«
Er legte ihr die Hände auf die Schultern und zog sie langsam an sich. »Du weißt doch genau, was ich fühle, nicht wahr? Ich sag’ mit Absicht >genau<, weil ich weiß, daß du genauso fühlst und mir die gleichen Gefühle entgegenbringst. Das stimmt doch? Oder nicht?«
Sie legte den Kopf zurück und schloß die Augen.
»Das stimmt doch, nicht wahr?« wiederholte er.
Sie nickte fast unmerklich.
Er hielt sie fest in den Armen. Sie küßten einander mit einer Leidenschaft, die durch ihre beiläufigen Umarmungen, da und dort im Haus, geschürt worden war.
»Aber ich werde dich nicht vergewaltigen.« Er stand abrupt auf. »Nicht einmal verführen, was zwar weniger aufregend, aber bequemer wäre. Ich werde das Ganze nicht einmal mehr erwähnen, außer du tust es.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Du bist ein wenig prüde, nicht wahr?«
»Mußt du mich auch damit quälen?«
»Entschuldige. Vielleicht war ich etwas überrascht von dir, nach all der Zeit. Wir werden unsere kleinen, beglückenden Gewohnheiten beibehalten. Ich kann mich beherrschen. Ich bin ausgeglichen. Ich sehe meine eigenen Gedanken mit dem Blick des Fachmanns. Manchmal glaube ich, daß die Psychiatrie zwar sehr wenige Patienten kuriert, daß sie aber eine unglaublich gute Behandlungsmethode für Psychiater ist.«
Sie sah ihn flehend an. »Du bist doch nicht böse auf mich?«
»Nicht im geringsten. Ich muß jetzt gehen und, solang ich mich daran erinnere, eine Schlußbemerkung zur Sir Lancelots Krankengeschichte hinzufügen. Ich glaube, ich habe ihn geheilt - hoffentlich nicht mit zu gutem Erfolg. Er könnte eine solche Liebe zu Katzen entwickeln, daß er im Bezirk umherwandert und die Tiere stiehlt. Das könnte drüben im Spital ziemliche Verwirrung auslösen.« Dr. Bonaccord blieb an der Schlafzimmertür stehen. »Dieser Traum von ihm... Nägel in Ebenholz hauen... Pfui Teufel!«
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»Sonderbar!« sagte der Dean halblaut, »ausgesprochen sonderbar.«
Er blickte an diesem Abend kurz vor halb acht gebannt durch das straßenseitige Fenster im Erdgeschoß des Hauses Nummer 2. Die Tür zum kleinen hofseitigen Speisezimmer stand offen, und er konnte seine Frau hören, die den Tisch für das Nachtessen deckte.
»Was ist sonderbar?« rief sie.
»Schon wieder eine. Gerade ist sie um die Ecke gegangen.«
»Was denn für eine, Liebster?«
»Eine Schwangere. Bis heute morgen ist mir anscheinend jahrelang keine werdende Mutter untergekommen - nun wimmelt es von ihnen. Ich könnte schwören, ich bin heute nachmittag, auf dem Weg in die Buchhandlung, mit mindestens einem halben Dutzend zusammengestoßen. Und erst St. Swithin! Das ganze Spital scheint ein einziger Kreißsaal zu sein. Es ging mir - ich erinnere mich - genauso, als du George und, früher noch, als du Muriel erwartet hast. Vielleicht sollte ich mich doch mit Bonaccord darüber unterhalten...«
»Es ist wohl ähnlich, wie man beim Schnellfahren erwischt wird. Plötzlich glaubt man, daß einen überall Polizisten anstarren.«
»Das ist es. Als mein altes Tantchen vorigen Winter das Zeitliche segnete, gab es anscheinend in jeder Londoner Straße ein durch Leichenzüge verursachtes Verkehrschaos.«
Die Augen des Dean hinter der mächtigen Brille wurden
groß. Ein leises befriedigtes Lächeln spielte um seine Lippen. An der Ecke stieg Frankie aus einem Taxi.
Unbemerkt verfolgte der Dean, wie die Parlamentsabgeordnete unter seinem Fenster vorbeitrippelte, die Treppe zum Haus Nummer 3 hochging und klingelte. Er hatte sie gestern abend angerufen und sie um Gnade angefleht. Die Berufung nach Hampton Wick, plädierte er, sei weniger eine Tragödie als eine schlechte Farce für einen Menschen mit seiner Empfindsamkeit, seiner humanitären Einstellung, seiner Gewissenhaftigkeit, Ausgeglichenheit und Unbeeinflußbarkeit, seinem Gerechtigkeitssinn, seiner Großzügigkeit und Herzensbildung, seinem Verantwortungsbewußtsein und seiner Anfälligkeit für Rheuma. Er würde schneller zusammenbrechen als die anderen, viel früher noch als der zähe Australier. Hampton Wick würde darunter leiden und - was natürlich weit weniger ins Gewicht fiele - er säße auf den Trümmern seiner Karriere.
Was Frankie benötige, deutete er an, sei ein starker Mann. Ein akademischer Cromwell - oder vielleicht gar ein akademischer Hitler. Einer mit genügend körperlicher, geistiger und auch stimmlicher Durchschlagskraft. Jemand, der es von Kind auf gewohnt sei, zu dominieren, seinen Willen durchzusetzen und die Opposition so in den Griff zu bekommen, daß ihr auf Wochen der Atem ausblieb. Jemand, der es weder mit gepflegten Manieren noch mit gepflegter Sprache hielt und dem es leichtfiel, auf das infantile Niveau studentischen Ulks hinunterzusteigen. Kurzum, Sir Lancelot.
Frankie hatte Einwände erhoben. Die offizielle Verlautbarung sei bereits unterwegs und zur Veröffentlichung nach dem Wochenende freigegeben. Aber der Dean war ein solches Häufchen Elend, daß sie sich zu guter Letzt bereit fand, Sir Lancelot aufzusuchen und ihm den Vorschlag zu unterbreiten. »Ich werde mich bemühen, es ihm schmackhaft zu machen«, versprach sie. »Sollte es mir allerdings nicht gelingen, ihn herumzukriegen, so erwarte ich, daß du zu deinem Wort stehst. Es wäre dir doch sicher nicht angenehm, wenn es sich in ganz London herumspricht, daß du wortbrüchig geworden bist.« Der Dean stimmte begeistert zu; wenn Frankie jemandem etwas einreden wollte, so war es ihr bisher noch immer gelungen.
Der Dean sah sie ins Haus verschwinden. »Jedenfalls ist Miß MacNish dort, um auf die beiden aufzupassen«, schmunzelte er. »Eine Anstandsdame ist bei ihnen durchaus am Platz. Für Frankie würde ich nicht die Hand ins Feuer legen, besonders jetzt, da ihr Mann fort ist, und erst recht nicht für Sir Lancelot, wenn sie ihn erst einmal in Stimmung bringt.« Er zupfte sich am rechten Ohrläppchen und sah nachdenklich drein. »Interessieren würde es mich schon, ob Sir Lancelot, als Frankie seine Anstaltschirurgin war, jemals...« Eine kurze Pause. »Und interessieren würde es mich, ob es ihn interessiert, ob ich jemals...«
»Willst du den Wein nicht öffnen, Lionel?« fragte seine Frau aus dem Nebenzimmer. »Die jungen Leute werden jede Minute da sein.«
»Was gibt es vor dem Roastbeef?«
»Spargel und Wachteleier.«
Der Dean fuhr zusammen. »Hast du daran gedacht, was das kostet? Wir haben unseren zukünftigen Schwiegersohn als Gast zum Abendessen und nicht einen reichen Gönner des Spitals.«
»Ich fand das angemessen. Schließlich müssen wir irgendwie Eindruck machen. Es wäre dir doch unangenehm, wenn er dächte, daß wir uns nicht hin und wieder Leckerbissen leisten können.«
Der Dean ging durch die Vorhalle in die Küche und öffnete eine Flasche Beaujolais aus dem Supermarkt. Einen kurzen Augenblick lang erwog er, den Champagner zu öffnen, den er gestern abend in den Kühlschrank zurückgestellt hatte. Aber er entschied, daß es wirtschaftlicher sei, ihn für die Hochzeit oder vielleicht für die Geburt des Babys aufzuheben.
Er ging mit der Flasche ins Eßzimmer, wo seine Frau eine Vase mit Wicken in die Tischmitte stellte. »Ich habe gerade Frankie vorübergehen sehen«, sagte der Dean zu ihr. »Sie hat sich tatsächlich sofort ein Rendezvous mit Lancelot ausgemacht.«
»Oh! Was hatte sie an?«
»Etwas Schwarzes mit Löchern. Recht verführerisch.«
»Du würdest Frankie, selbst wenn sie nur einen alten Kartoffelsack anhätte, verführerisch finden, nicht wahr?«
In den Zügen des Deans spiegelte sich Verwirrung: »In dieser Aufmachung habe ich sie mir eigentlich noch nie vorgestellt.«
»Obwohl sie dir wahrscheinlich ausgezogen noch lieber wäre.«
»Josephine! Wie kannst du zu deinem Gatten so etwas sagen? Dem Dean von St. Swithin, immerhin...«
»Das entspricht völlig der Wahrheit. Schon wenn du mit ihr telefonierst, redest du albernes Zeug daher.«
»Keine Spur!« Man hörte ihm die Empörung an. »Es gibt eben ein gewisses Maß an Höflichkeit...«
»Du gehst mit ihr aus. Du trinkst mit ihr!«
»Ich kann mich meinen gesellschaftlichen Verpflichtungen nicht entziehen.«
»Sie kann mit dir tun, was sie will.«
»Als Parlamentsabgeordnete hat sie ein Recht darauf, daß ihre Wünsche bis zu einem gewissen Grad respektiert werden...«
»Unsinn, Lionel! Es war genauso, als sie deine Anstaltsärztin war. Das ganze Spital hat über euch getuschelt.«
»Es ist meine Pflicht, jungen Kollegen den Weg zu ebnen...«
»Du hast einen medizinischen Lolita-Komplex, das ist das Arge an dir. Was liegt dir an mir? Nichts! In letzter Zeit beachtest du mich überhaupt nicht. Nicht einmal wenn ich in der Badewanne liege.«
In der Stimme des Dean schwang ein nervöses Zittern mit. »Meine Liebe, ich versichere dir, daß ich genau die gleichen Gefühle für dich hege wie in unserer Hochzeitsnacht...«
»... als du einen entsetzlichen Schnupfen hattest und ich dich mit Aspirin und heißer Limonade ins Bett stecken mußte.«
»Nun gut, in der nächsten Nacht also. Oder wann immer ich damals wieder auf dem Damm war.«
»Jetzt führst du mich nicht einmal zum Abendessen aus.«
»Aber, Josephine, du hast dich beim Maiball der Studenten doch wunderbar unterhalten.«
»Das ist schon einen ganzen Monat her. Und außerdem war es Sir Lancelots Party.«
»Wenn es dir solchen Spaß macht, dann gehen wir nächsten Montag aus und tanzen den ganzen Abend.« Der unerwartete Ausbruch war ihm rätselhaft. »Ich habe nie geahnt, daß du von derlei Anwandlungen geplagt wirst. So ein Ausbruch ist etwas ganz Ungewohntes an dir. Ich habe dich immer als einen Turm in der Brandung betrachtet. Einen sehr gutgebauten und hübschen Turm, überdies...«
»Oh, Lionel!« Sie brach in Tränen aus.
»Aber, aber!« Der Dean tätschelte sie freundlich. »Du bist heute nicht ganz auf der Höhe, Schatz, das ist es. Das kommt von der Nervenbelastung, der wir jetzt alle ausgesetzt sind, nicht wahr?«
Sie schneuzte sich. »Vermutlich. Diese schrecklichen Sorgen wegen Muriel. Und alles so plötzlich.«
»Wir werden eben aus der Not eine Tugend machen müssen«, lächelte er. »Obwohl du wahrscheinlich recht hast, Josephine. Ich kümmere mich zuwenig um dich. Zumindest nicht so, wie du es verdienst. Aber es ist schwierig, wenn man soviel im Kopf hat wie ich. Nun, ich verspreche dir, ich werde ein wenig einsatzfreudiger sein... sagen wir: kommenden Samstag. Nicht, daß etwa das Weekend besonders ins Gewicht fiele - aber man gewöhnt sich eben daran, die Arbeitswoche vom Vergnügen zu trennen. Ich meine, am Wochenende mäht man den Rasen und so weiter... Ja, bestimmt am Samstagabend. Du erinnerst mich doch, nicht wahr? Ich bin in letzter Zeit immer so müde.«
»Du bist sehr lieb, Lionel. Sei nicht böse, daß ich mich plötzlich nicht mehr in der Gewalt hatte.« Sie betupfte die Augen mit dem Rand einer Serviette. »Edgar muß jeden Augenblick eintreffen. Ich muß halbwegs lebensfroh aus-sehen.«
Die Türglocke läutete. Der Dean hörte, wie Muriel aus ihrer Wohnung hinunterlief, wo sie den Großteil des Nachmittags Trübsal blasend verbracht hatte. Aus dem Nebenhaus ertönte ein fürchterlicher Krach. Er sprang auf. »Du lieber Himmel, was führt Lancelot mit Frankie auf? Schmeißt er sie die Treppe hinunter?«
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»Nein, wie ungeschickt!« sagte Frankie mit einem süßen Lächeln.
Sir Lancelot beäugte schuldbewußt die über den Fußboden verstreuten Scherben des Eßgeschirrs, das er auf dem Tablett gehabt hatte. »Es ist wirklich hoffnungslos, Frankie, wenn ich in meinem vorgerückten Alter versuche, den Butler zu spielen...«
Frankie nahm die blaugemusterte Schürze, die Miß Mac-Nish zurückgelassen hatte, von einem Haken und band sie sich um. »Ich werde, wie gesagt, unser Abendessen kochen. Du hast doch sicher noch eine Menge anderer Teller. Einige von denen hier wirst du kitten können. Obwohl es wahrscheinlich weit weniger anstrengend wäre, sie zusammenzukehren und in den Mistkübel zu werfen.«
»Warum gehen wir nicht, wie ich vorgeschlagen habe, in ein Restaurant? Es gibt auch um die Ecke ein Lokal, aus dem sich die Studenten täglich Pakete mit Fisch und Chips holen.«
»Bitte, gieß mir noch ein wenig von diesem tollen Wodka ein, Liebling, und überlaß mir alles andere.«
»Du weißt hoffentlich, daß das echter Wodka ist? Das Geschenk eines Patienten von der Russischen Botschaft.«
»Ich trinke nie etwas anderes.«
»Ich stelle mir vor, daß die Russen damit die Tundra auftauen.«
»Hat deine ungetreue Köchin etwas Eßbares zurückgelassen?«
»Ein paar Filetsteaks müssen, glaube ich, noch im Haus sein.«
»Wenn du Sahne, Pilze und Zwiebeln hast, mache ich dir ein erstklassiges Boeuf Stroganoff. Das wird zum Wodka passen.«
Als Sir Lancelot mit zwei Wassergläsern, in denen Eisstückchen klirrten, wiederkam, hantierte Frankie bereits mit der Bratpfanne. Sie griff lächelnd nach ihrem Glas, und er bemerkte das charakteristische leise Zittern ihrer Nasenflügel. Es jagte immer leichte Schauer über seinen Rücken.
»Ein hübsches kleines Nest hast du dir hier eingerichtet, Lancelot.«
»Ich hätte dich schon längst eingeladen, meine Liebe. Aber ich nahm an, du wärst zu beschäftigt. Es scheint kein Tag zu vergehen, an dem du nicht in den Nachrichten genannt wirst.«
»Oh, die Nachrichten!« Sie rümpfte wieder die Nase. In Sir Lancelots Glas klirrte das Eis. »Zu viele Nachrichten! Nachrichtenexplosion in allen Massenmedien, wie ich immer sage. Kaum hat man die Augen geöffnet, schon starrt man auf Nachrichten - und das tut man, bis man den Fernsehapparat abdreht und schlafen geht. Es würde auf dieser Welt viel ruhiger zugehen, wenn man auf die gute alte Praxis zurückgriffe, die wichtigsten Nachrichten per Aushang in den Kneipen publik zu machen.«
»Manchmal wünsche ich mir, ich hätte mich auch in der Politik versucht.« - »Wirklich?« Sie schien überrascht zu sein. »Du bist doch ein viel zu guter Arzt...« - »Ja, vielleicht ein zu erfahrener...«
Die in Streifen geschnittenen Steaks brutzelten duftend in der Butter. »Wir Ärzte sehen Probleme klar und leidenschaftslos, Lancelot. In der Politik sehen wir sie nur aus unserem eigenen Gesichtswinkel... Es ist etwa so wie mit einer Lungenentzündung, die ein Neurochirurg als Bandschaden und ein Dermatologe als Gürtelrose diagnostiziert. Kein Wunder, daß die Welt so lendenlahm der Jahrtausendwende entgegenschleicht.«
»Es muß befriedigend sein, zum Wohl des Staats nicht nur durch Steuerzahlen beizutragen...«
»Steuern! Mehr Macht für den Staat! Und der moderne Staat ist ein eifersüchtiger Gott!« Sie leerte die Pilze in die Pfanne. »Mittelstands-Idealisten wie du kommen jetzt leider unter die Räder. Schon heute sind die meisten Exemplare deiner Art hoffnungslos versteinert oder sie sind in den tieferen wirtschaftlichen Schichten zerquetscht worden...«
»Ich weiß nicht recht, ob ich jetzt beleidigt oder deprimiert sein soll.«
»Deprimiert.« Sie goß die Sahne in die Pfanne. »Freiheit ist passe. Oder, besser gesagt, sie wird von Staats wegen beigestellt. Wie eine Kanalisierung. Als ein notwendiges Übel, um die Bevölkerung halbwegs gesund zu erhalten. Alles wird unter fortgesetzter gewissenhafter Überwachung durch bewährte Fachleute in die richtigen Kanäle geleitet. Gib mir, bitte, noch einen Wodka.«
Als er mit weiteren Drinks zurückkam, war sie bereits mit dem Anrichten beschäftigt. »Frankie, du hast bisher nicht einmal angedeutet, weshalb du dich heute abend bei mir eingeladen hast.«
»Das möchte ich als Geheimnis bei mir behalten, bis du aufgegessen hast. Nichts auf der Welt soll dich von meinen Kochkünsten ablenken.«
»Ich versichere dir, daß nichts auf der Welt mich von dir ablenken könnte.«
»Was für ein reizender Mensch du bist!« Ein schrilles Kreischen kam aus dem Nebenhaus. »Was ist denn das?«
»Wahrscheinlich gibt der Dean eine Party«, sagte Sir Lancelot mißgestimmt, »und hat anscheinend gerade seine einzige lustige Geschichte erzählt. Er selbst lacht immer herzhaft darüber.«
Die Dinner-Party des Dean war kein durchschlagender Erfolg. Edgar Sharpewhistle vertiefte sich schweigend ins Essen und trank den ganzen Beaujolais aus. Muriel sah aus, als säße sie allein bei Tisch. Der Dean erzählte seine Geschichte. Nur Josephine zeigte ein wenig Leben.
»Ich freue mich wirklich auf das Baby. Es ist fast, als würde ich es selbst bekommen. Natürlich werde ich alles tun, um dir zu helfen, Schatz. Und selbstverständlich wird dein Vater für die Babywäsche auf kommen und für den Kinderwagen und weiß Gott was sonst noch. Nicht wahr, Lionel?« - »Innerhalb...« - »Es wird ihm ein Vergnügen sein. Hast du dir schon überlegt, wo das Kind auf die Welt kommen soll?« Muriels Züge verdüsterten sich mehr und mehr. »Im St. Swithin wohl?«
»Lieber Himmel, nein!« murmelte der Dean. »Warum nicht irgendwo weit weg von hier auf dem Land? Wo es viel ruhiger ist, meine ich. In einem Londoner Spital findet man heutzutage keinen Schlaf.«
»Natürlich wirst du es hier im St. Swithin zur Welt bringen. Ich kann mit meinen Rückenschmerzen nicht ständig weiß Gott wie weit hin und her reisen. Aber zunächst müssen wir an die Hochzeit denken. Glaubst du wirklich, daß du beim Standesamt auf so kurze Sicht alles erledigen kannst? Wir werden natürlich ein paar von unseren nächsten Freunden einladen müssen. Und es spricht nichts dagegen, nachher einen glanzvollen Empfang zu veranstalten - für den dein Vater selbstverständlich die Kosten tragen wird.«
»Innerhalb...«
»Das kommt dir schließlich zu, Lionel. Und dann müßt ihr natürlich eine Wohnung finden. Um Bettwäsche und Einrichtung wird sich selbstverständlich dein Vater kümmern...«
»Innerhalb...«
»Also eine Sorge weniger. Und selbstverständlich muß er euch auch ein kleines Startkapital auf die Bank legen.«
»Innerhalb...«
»Lionel, bitte unterbrich mich nicht fortwährend, wenn ich versuche, dem glücklichen jungen Paar ein paar gute Ratschläge zu geben...«
»Ihr seid also wirklich fest entschlossen, alle Konsequenzen zu ziehen?« fragte der Dean zweifelnd.
»Du meinst vielleicht: nicht heiraten?« brach Edgar Sharpewhistle sein Schweigen. »Aha. Ich verstehe. Ich soll meinem Kind keinen Namen geben? Oder es vielleicht einfach loswerden?« Vom Beaujolais ermutigt, sandte er wütende Blicke in die Runde. Niemand sagte etwas. »Dabei wird aus dem Kind ein Genie. Unweigerlich - mit mir und Muriel als Eltern. Wir haben wohl beide die besten Erbfaktoren, die man in so etwas investieren kann. Das Kind könnte ein zweiter Beethoven werden. Ein zweiter Newton. Ein zweiter Cromwell. Ich schäme mich für dich, Papa. Ich darf dich wohl Papa nennen? Ich schäme mich für dich, weil du eine so verabscheuungswürdige Handlung vorschlägst. Das soll der Dean meines Spitals sein!«
»Trinken wir ein Gläschen Kognak«, sagte der Dean schnell.
Sie saßen im straßenseitigen Salon. Sharpewhistle verstand es, die Kognakflasche in seiner Nähe zu halten und von Zeit zu Zeit sein Glas nachzufüllen. Muriel starrte betrübt und in Schweigen versunken vor sich hin. Josephine konzentrierte sich auf ihre Stickarbeit. Der Dean erwog, die Kognakflasche in die Küchenkredenz zu sperren. Aber er fühlte, daß der Drang, sie griffbereit zu haben, stärker war.
»Weißt du, Papa, was ich für einen Intelligenzquotienten habe?« fragte Sharpewhistle. »Über hundertfünfzig. Ich stehe nicht auf der Tabelle, weil ich über der Spitze liege. Was für einen Intelligenzquotienten hast du?«
»Das weiß ich nicht.«
»So etwas muß man doch wissen.«
»Ich habe keinen«, sagte der Dean düster. »Als ich zur Schule ging, hatte man den Intelligenzquotienten noch nicht erfunden.« Er goß sich einen weiteren Drink ein und fragte sich plötzlich, was Frankie und Sir Lancelot jetzt wohl taten. Seit einiger Zeit war es drüben bemerkenswert ruhig.
Sir Lancelot saß in seinem Fauteuil und trank Portwein. Frankie saß auf seinem Schoß, ein Glas Benediktiner in der einen Hand. Mit der andern kraulte sie Sir Lancelots Nacken. »Es wäre eine große Ehre, Lancelot«, säuselte sie.
Sein Blick war feierlich. »Vizekanzler - das wäre eigentlich die passende Krönung meiner Karriere.«
»Sehr passend. Du erinnerst dich doch: Vor fünf Jahren, als die Universität gegründet wurde, lag dir so viel daran, ihr erster Vizekanzler zu werden.«
»Allerdings...«
»Und Hampton Wick liegt nicht weit weg von St. Swithin. Du wirst deine alten Stammlokale nicht aufgeben müssen...«
»Weiß noch irgendwer von diesem Angebot?«
»Keine Menschenseele. In dem Augenblick, da die Neubesetzung der Stelle vor den Ausschuß kam, sagte ich mir: >Nur Lancelot hat das Format für eine derart wichtige und wahrhaft aufregende Position in der akademischen Welt.<«
»Das hast du wirklich gedacht?«
»Mehr als das. Ich dachte: Wenn Lancelot uns nicht zu Hilfe kommen kann, muß Hampton Wick zusperren. Die Karriere von Tausenden jungen Menschen wäre ruiniert.«
»Da bleibt kein Auge trocken.«
»Meinst du?«
»Obwohl diese jungen Leute zweifelsohne eine andere Arbeit finden könnten; als Demolierungsfachleute, als Stoßtruppsoldaten und so weiter.«
»Nimmst du den Posten an?«
Er sagte nichts.
»Bitte, Lancelot, Lieber, tu’s für mich!«
Er sagte noch immer nichts. Da spielte zufällig ein Zittern um ihre Nasenflügel. Ein Seufzer entrang sich ihm. »Ich nehme den Posten an.«
»Lieber Lancelot!« Sie küßte ihn zart auf den Bart. »Montag kommt die offizielle Verlautbarung deiner Ernennung heraus. Ehrlich gesagt: ich war so überzeugt davon, du würdest mich nicht im Stich lassen, daß ich diese Verlautbarung bereits aufgesetzt habe.« Sie stand auf und trank ihren Benediktiner aus. »Jetzt muß ich aber schnellstens gehen.«
»Muß das sein?« Man sah ihm die tiefe Enttäuschung an. »Frankie, du kannst doch sicherlich noch ein wenig hierbleiben. Nach all diesen Jahren... Ich meine, wir sind beide weltaufgeschlossen und stehen über den Dingen«, setzte er hoffnungsvoll hinzu, »und wir sind, glaube ich, beide Verfechter eines uneingeschränkten Lebensgenusses...« - »Lieber Himmel, nur das nicht, Lancelot. Nicht heute abend. Mir zerspringt der Kopf.«
Er stand auf. »Ich werde sehr einsam sein, so ganz allein. Früher war wenigstens noch Miß MacNish da, mit der ich plaudern konnte. Klingt recht triste, nicht?«
»Armer Lancelot.« Sie zückte ihren Lippenstift.
»In meinem Alter ist es nicht leicht, sich wieder auf die Suche nach einer Frau zu machen...«
»Warum gehst du nicht zu einer Vermittlung?«
»Davon verstehe ich nichts.«
»Dazu braucht man keine besonderen Kenntnisse. Das ist Sache dieser Leute. Versuch’s doch einmal bei Hotblack in der Burlington Street.«
»Hotblack? Sind die Leute verläßlich?«
»Ein paar von meinen Freunden, die dort Kunden waren, behaupten es.«
»Noch nie etwas von dieser Firma gehört.«
»Du kommst nicht genug herum, Lieber.« Sie kraulte ihm lächelnd den Bart. »Versuch es einmal mit diesen Leuten. Du mußt ja schließlich nicht jede nehmen, die sie dir empfehlen.«
Sir Lancelot öffnete die Haustür. Er bot Frankie mit einer weitausholenden Bewegung den Arm und brachte sie bis zur Ecke, wo sie in ein Taxi stieg.
Gedankenvoll kehrte er zu seinem Haus zurück. Es war ein wolkenloser, warmer Abend und es wurde gerade dunkel. Er nahm einen Lichtspalt wahr, als die Haustür des Dean geöffnet wurde. Eine kleine Gestalt huschte an ihm vorbei und rief ihm ein »Gute Nacht, Sir« zu. Sir Lancelot runzelte die Stirn. Als er auf der Höhe von Nummer 2 war, stand der Dean vor der Tür. »Ach, du bist’s, Lancelot, lieber alter Freund. Das war Sharpewhistle.«
»Der Student mit dem Vollmondgesicht?«
»Richtig.«
»Was um Gottes willen hat der bei euch zu suchen?«
»Er ist im Begriff, meine Tochter zu heiraten.«
»Du lieber Himmel!«
Der Dean kam auf ihn zu und hielt sich dabei am Geländer an. »Edgar und Muriel.«
»Die zwei Konkurrenten im Kampf um die Goldmedaille...«, sinnierte Sir Lancelot. »Das könnte unter anderen Umständen eine interessante Ehe werden.«
»Uff! Wieso weißt du?«
»Was denn?«
»Daß sie in anderen Umständen ist?«
»Ist sie das?«
»Du hast es doch gerade gesagt.«
»Keine Spur.«
»Versuche jetzt nicht, dich herauszureden!« Der Dean schwenkte heftig den erhobenen Zeigefinger. »Mich kannst du beleidigen, soviel du willst, aber meine Tochter sollst du nicht in den Dreck ziehen. Schließlich und endlich sind heutzutage alle Mädchen in anderen Umständen. Das heißt, wenn sie heiraten.«
»Dieser Sharpewhistle hat sie also geschwängert? So, so. Ich hätte nicht gedacht, daß er’s schafft. Noch dazu bei einem so lieben Mädel wie Muriel.«
»Nach deiner verflixten Party ist es passiert«, sagte der Dean plötzlich erbost. »Dein Champagner war so sexy.«
»Was hast du von mir erwartet? Daß ich die Pille als Gabelbissen servieren lasse?«
»Jedenfalls, so steht es; ich hab’ diesen Sharpewhistle mein Leben lang am Hals. Das Kind wird wahrscheinlich halb ihm und halb mir ähnlich sehen. Du lieber Gott!«
Sie blickten zu den heller werdenden Sternen auf, als über ihren Köpfen ein Licht aufflammte. Der Psychiater ging gerade ins Bett. »Komischer Vogel, dieser Bonaccord«, bemerkte der Dean.
»Er hat es verstanden, sich sein Leben sehr bequem einzurichten.« - »Du meinst - mit dieser Sekretärin?« - »Ja, teilweise.«
»Ich nehme an, daß er sie eben vernascht.«
Sir Lancelot runzelte die Stirne. »Wieviel hast du heute abend getrunken?«
»Eine Menge. Um diesen Sharpewhistle zu verkraften. Und ich werde weitertrinken müssen, solange ich seinen Anblick erdulden muß. So hat es dieser Dreckskerl, abgesehen von allen andern, auf dem Gewissen, daß ich zu einem chronischen Alkoholiker werde.«
Sir Lancelot war mit seinen Gedanken ganz woanders. »Irgend etwas stimmt nicht mit dieser Mrs. Tennant oder vielmehr mit ihrem Mann. Sie weicht jeder Antwort über ihn aus.«
»Wahrscheinlich sitzt er im Gefängnis.«
»Möglich. Und woher kommt denn sie? Sie hat mir einmal erzählt, sie sei Sekretärin beim Ordinarius für Psychiatrie in High Cross gewesen. Vorigen Monat läuft mir der alte Ziegenbock über den Weg. Hat nie im Leben etwas von ihr gehört.«
»Vielleicht war sie damals noch nicht verheiratet. Die Mädchen ändern ja ihre Namen. Zum Beispiel von Lychfield auf Sharpewhistle. Übrigens ein scheußlicher Name. Klingt wie ein Befehl an einen Lokomotivführer.«
»Zumindest haben sie jetzt Miß MacNish, die sie betreut«, fuhr Sir Lancelot griesgrämig fort. »Sehr ungerecht, daß Bonaccord in Sünde lebt und eine erstklassige Köchin samt allem Komfort hat.«
Der Dean sah ihn überrascht an. »Wann ist denn das passiert?«
»Ich habe sie heute nachmittag gebeten, mein Haus zu verlassen.«
»Dann bist du also den halben Abend lang mit Frankie allein gewesen?«
»Ist da etwas dabei?«
»Aber es ist ganz... ganz... Noch dazu, wo ihr Mann in Südamerika ist.«
»Wieso weißt du das?« fragte Sir Lancelot mit gepreßter Stimme.
»Es steht doch in allen Zeitungen«, antwortete der Dean hastig. »Hast du es nicht gelesen? Hör mal, Lancelot...«
»Ja?«
»Hm... Hast du jemals...?«
»Nein.«
»Ich meine: irgendwann...?«
»Nein.« .
Eine Pause.
»Lionel?«
»Ja?«
»Hast du einmal?«
»Nie. Sie hat mir keine Gelegenheit gegeben...«
»Mir auch nicht.«
»Ehrlich?«
»Ehrlich.«
»Ich hab’ mich oft gefragt, weißt du...«
»Ich mich auch. In bezug auf dich.«
Sie standen da, Aug in Aug, der Dean noch immer mit der Hand auf dem Geländer. »Darf ich dir ein Geheimnis mitteilen, Lionel?«
»Natürlich. Ärztegeheimnis und so weiter?«
»Ich werde aus der Lazar Row ausziehen.«
»Wirklich?«
»Im Oktober.«
»Nein, so etwas.«
»Ich nehme eine neue Stellung an.«
»Was du nicht sagst!«
Sir Lancelot warf sich in Positur. »Man hat mir die Ernennung zum Vizekanzler von Hampton Wick angeboten.«
»Wirklich? Nein, so etwas! Und du hast definitiv zugesagt?« fragte der Dean atemlos.
»Gratulierst du mir denn nicht?«
»Von ganzem Herzen. Von ganzem Herzen.«
»Natürlich steckt Frankie dahinter. Hat anscheinend über die Ernennung frei zu verfügen.«
»Das wußte ich gar nicht.«
»Sie interessiert sich sehr für Erziehungsfragen.«
»Was du nicht sagst! Auch davon habe ich nichts gewußt.«
»Glaubst du, daß es klug von mir war, den Posten anzunehmen?«
»Ich selbst hätte nicht einen Augenblick lang gezögert.«
»Es ist kein Honiglecken. Eher das Gegenteil.«
»Alles bedeutungslos, Lancelot, für einen Mann deines Kalibers.«
»Vielleicht habe ich einen sechsten Sinn für den Umgang mit der Jugend. Du weißt, daß ich vor fünf Jahren dort erster Vizekanzler werden wollte?«
»Das hat mir Frankie erzählt.«
»Oho! Wann, bitte, hast du mit ihr darüber diskutiert?«
»Ach, bloßes Geschwätz auf irgendeiner Party.«
»Nächsten Montag wird es offiziell verlautbart.«
»Niemand, mein lieber Lancelot, wird es mit tieferer Anteilnahme lesen als ich.«
»Das ist sehr nett von dir.« Er zögerte. »Weißt du, Lionel, du bist ein anständiger Kerl.«
»Du auch, Lancelot. Du auch. Ich würde in bezug auf dich folgendes sagen: >Obwohl Generationen von Studenten wußten, daß sein rauhes Äußeres ein Herz aus Gold barg, erkannten nur jene Glücklichen, die sich zu seinen intimen Freunden zählten, daß unter dieser rauhen Schale, wie unter der Rinde eines stämmigen Baums, ein Saft floß, der sich in nichts von der Milch der frommen Denkungsart unterschiede«
»Und ich glaube, ich würde von dir sagen: >Das Image des kalten, klassischen Verstandesmenschen, das er der Welt gegenüber wahrte, wurde nur von jenen, denen seine enge Freundschaft zuteil wurde, als bloße Maske erkannt, hinter der sich sprudelnde Geselligkeit verbarg.<«
»Sehr nett von dir, Lancelot.«
»Es ist auch sehr nett von dir, Lionel. Obwohl mich deine Worte ein bißchen an einen Gummibaum erinnern. Nun also, gute Nacht!«
»Gute Nacht, alter Knabe. Ich würde noch hinzufügen, daß dein unbeugsamer Optimismus und dein gesunder Hausverstand in schwierigen Situationen für deine Freunde unbezahlbar waren.«
»Und ich würde sagen: >Nie gab es einen besseren, großzügigeren und rücksichtsvolleren Gatten und Vater.<«
»Gute Nacht.«
»Gute Nacht.«
»Hoffentlich halten diese zwei alten Trottel jetzt endlich den Mund«, murmelte Dr. Bonaccord in seine Kissen.
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Kurz nach neun am nächsten Morgen raste ein kleiner grüner Lieferwagen, von der Hauptstraße kommend, um die Ecke und blieb ruckartig vor dem Eingang zum Haus Nummer 3 stehen.
Auf seiner Längsseite prangte in hellem Gelb die Aufschrift »Blumen für alle Gelegenheiten«. Das kleine Blumengeschäft gegenüber dem Spitalstor konnte tatsächlich fast auf Abruf passende Sträuße für kurze oder längere Krankheiten, für Unfälle oder Geburten liefern und hatte immer eine vielfältige Auswahl an Kränzen parat.
Am Lenkrad saß eine blonde junge Frau in einem rosa Arbeitsmantel. Mit einem großen Strauß orangefarbener Gladiolen in der Hand stieg sie aus und läutete. Sir Lancelot erschien in schwarzem Rock und gestreifter Modehose.
»Nett von Ihnen, so prompt zu liefern.«
»Das ist doch selbstverständlich, Sir Lancelot. Für Sie tun wir alles. Wir haben sozusagen dieselben Kunden, nicht wahr?«
»Hm«, sagte Sir Lancelot.
Der Lieferwagen entfernte sich und Sir Lancelot wollte gerade ein paar Häuser weitergehen, als die Tür von Nummer 2 auf gerissen wurde und der Dean mit allen Anzeichen schlechter Laune ins Freie trat. »Morgen, Dean!« sagte Sir Lancelot liebenswürdig, »gestern abend warst du ganz schön voll.«
»Keine Spur. Ich hatte Wachteleier gegessen, und die lösen bei mir immer seltsame Reaktionen aus. Sie waren jedenfalls schlecht. Der armen Josephine ist heute früh noch ganz übel von ihnen. Wohin gehst du mit diesen Blumen? Wohl auf einen Besuch zu Frankie?«
»Mein lieber Dean, jeder Arzt sollte über eine gesunde Portion Argwohn verfügen, doch diesmal stimmt deine Diagnose nicht. Heute früh, als ich aufwachte, erinnerte ich mich zufällig, daß Miß MacNish Geburtstag hat. Es wäre kleinlich und nachträgerisch, wenn ich mich davor drückte, ihn wie gewohnt wahrzunehmen.«
»Wie schaffst du es denn, ohne Haushaltshilfe auszukommen?«
»Überhaupt nicht. Ich habe nie gewußt, daß es so schwierig ist, ein Ei zu kochen. Aber ich hoffe, das Ganze wird sich bald in Wohlgefallen auflösen.«
»Vielleicht kann dir das Spital jemanden aus der Umgebung finden?«
»Ich habe keine Lust, zwei verschiedene Leute einzuschulen. Wie du weißt, ziehe ich im Oktober aus. Aber, bitte, kein Wort über Hampton Wick bis nächsten Montag.«
»Kein Wort. Von mir weiß auch niemand etwas.«
»Wie bitte?«
»Ich meine... ich wirke manchmal etwas geheimnisvoll, nicht?«
Der Dean zwang sich zu einem schwachen Lächeln und ging mit raschen Schritten auf das Spital zu. Sir Lancelot läutete bei Nummer i an. Fast unmittelbar darauf wurde die Tür von Dr. Bonaccord selbst geöffnet.
»Für mich?« witzelte der Psychiater.
»Meine ehemalige Köchin hat heute Geburtstag. Vielleicht darf ich ihr diese Blumen überreichen?«
»Natürlich. Sie finden sie irgendwo hinten im Haus. Übrigens waren diese Forellen eine Delikatesse. Ich hoffe, nächstesmal, wenn Sie fischen gehen, beißen wieder welche an.«
»Sie beißen nicht an. Sie lutschen.«
»Was? Wirklich? Na, also Petri Heil! Das ist ja alles, was ein Fischer braucht, nicht wahr? Nun aber, fürchte ich, ist es Zeit, mich per Fahrrad ins St. Swithin zu begeben.«
Miß MacNish war in der Küche. Sie hatte die Ärmel ihres blauen Hauskleides bis zu den Ellbogen hochgekrempelt und polierte gerade eine silberne Servierschale. Sie sah verblüfft drein, als Sir Lancelot eintrat, setzte aber schnell eine höfliche, unpersönlich fragende Miene auf. »Suchen Sie den Herrn Doktor, Sir? Ich glaube, er hat gerade das Haus verlassen.«
»Alles Gute zum Geburtstag!«
»Danke, Sir. Ich werde sie ins Wasser geben.«
»Gladiolen - Ihre Lieblingsblumen. Sie sehen, ich habe es nicht vergessen.«
»Einige von meinen früheren Dienstgebern senden mir noch immer Geburtstagskarten, Sir.«
»Miß MacNish, gestern nachmittag waren Sie vielleicht ein wenig überarbeitet. Ich bin bereit, die ganze Angelegenheit zu ignorieren.«
»Danke, Sir.«
Sir Lancelot blickte besorgt umher. Keine Spur von dem Ungeziefer.
»Wie geht’s den Katzen?«
»Sie haben ein gutes Zuhause, Sir.«
»Vielleicht war ich etwas zu impulsiv. Ich finde, es sind wirklich ganz reizende Katzen.«
»Dr. Bonaccord hebt sie nicht am Schwanz auf, Sir.«
»Ich wollte ihnen bestimmt nicht weh tun. Es war ein Spiel - fast ein Spaß. Sie leisten Ihnen sicher wunderbar Gesellschaft und sind von großem Nutzen in der Mäusebekämpfung. Es ist einfach so, daß ich einen Katzen-Tick habe.«
»So scheint es, Sir.«
»Miß MacNish, Sie nötigen mich, Ihnen klarzulegen, daß ich eine Art psychische Allergie gegen Katzen habe.
Aber glücklicherweise habe ich sie mit Doktor Bonaccords Hilfe überwinden gelernt. Nichts würde am Abend, wenn ich bei einem Glas Whisky und bei einem Buch sitze, so zu meiner Behaglichkeit beitragen wie das Gefühl, meine Füße in Filzpantoffeln auf einer gut genährten, schnurrenden Katze zu haben.«
Sie beschäftigte sich weiter mit ihrer Silberschüssel.
»Miß MacNish - kommen Sie zurück zu mir!«
»Nein, Sir.«
»Aber ja! Ist denn nicht alles vergeben und vergessen?«
»Ich vergebe Ihnen, Sir; ich weiß, daß manche Menschen Schwierigkeiten haben, ihre grausamen Instinkte zu beherrschen. Aber die kleine Chelsea hat Ihnen nicht vergeben. Ich kann das leicht an ihrem Blick erkennen.«
»Ich bin bereit, mich von Ihren Katzen als verabscheuungswürdiges Wesen ansehen zu lassen.«
»Nein, Sir. Es hat keinen Sinn, Sir. Ich bin hier sehr gut aufgehoben, danke, Sir.«
Er wurde ungeduldig. »Also, wirklich, Miß MacNish! Sie können doch nicht in diesem... in diesem unordentlichen Haus Weiterarbeiten.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wie kann eine Dame von Ihrer Anständigkeit, Ihrer Sauberkeit, von Ihrem Presbyterianismus es sich erlauben, in einem Haus zu wohnen, das ebenso nach Sünde riecht wie St. Swithin nach Antiseptika?«
»Ich versteh’ nicht, was Sie meinen, Sir.«
»Sie glauben doch wohl nicht, daß Dr. Bonaccord Mrs. Tennant nur dazu hier hat, damit sie Stempelmarken auf seine Krankenkassenscheine klebt?«
»Das ist eine höchst ungehörige Vermutung, Sir.«
»Es ist keine Vermutung. Jedermann im St. Swithin weiß, was tatsächlich los ist. Es wundert mich, daß jemand wie Sie, Miß MacNish, die Augen davor verschließt.«
»Ich verschließe meine Augen vor nichts. Im Gegenteil, Sir Lancelot. Ich halte sie weit offen. Und ich habe in diesem Haus nichts bemerkt, das Ihren schmutzigen Vorwurf rechtfertigen würde.«
»Sie haben doch erst eine Nacht hier verbracht.«
»Ich habe ein Gefühl für derlei Dinge, Sir Lancelot. Ich glaube fest, daß Dr. Bonaccord und die junge Dame strikt in Keuschheit leben. Man findet sehr schnell eine Menge über Leute heraus, wenn man sie bedient und betreut. Bis ich auf einen definitiven Beweis des Gegenteils stoße, bin ich mehr als bereit, Milde walten zu lassen.«
»Miß MacNish, Sie sind ein Einfaltspinsel.«
»Sir Lancelot, Sie haben eine schmutzige Phantasie.«
»Wir kommen ganz vom Thema ab. Sie müssen sofort ins Nest zurückkehren.«
»Nein.«
»Verstehen Sie nicht, meine Gute, daß ich völlig hilflos bin? Daß ich mir nicht zu helfen weiß? Ich kann mir ja nicht einmal allein mein Bett machen.«
»Daran hätten Sie denken sollen, bevor Sie anfingen, meine Katzen am Schwanz hochzuheben.«
»Kommen Sie mit mir oder nicht?«
»Nein. Möchten Sie die Blumen zurück, Sir?«
Er wandte sich ab, mit einer Mischung von Verzweiflung, Frustrierung, Schmerz über Undankbarkeit und beleidigtem Stolz. »Sie sagten, Sie entdecken eine Menge über Leute, für die Sie den Haushalt führen. Ich nehme an, das trifft auch auf mich zu?«
»Auf Sie? O ja, Sir Lancelot. Es würde ein Buch füllen.«
Angelegentlicher als zuvor beschäftigte sie sich mit dem Polieren des Silberzeugs. Er brummte und stieß die Küchentür auf und fand sich Gisela Tennant gegenüber. »Miß MacNish hat heute Geburtstag«, sagte er schnell.
Die Sekretärin blickte ihn kühl an. Er vermutete, daß sie absichtlich fast das ganze Gespräch belauscht hatte. »Es freut mich, daß Sie sich die Zeit genommen haben, ihr einen Besuch abzustatten, Sir Lancelot.«
»Obwohl ich ihr nichts von Wichtigkeit zu sagen hatte. Überhaupt nichts.«
»Dessen bin ich sicher.«
Sir Lancelot stieg unbehaglich von einem Fuß auf den andern. »Vor kurzem traf ich den Psychiatrieprofessor von High Cross. Ich glaube, Sie haben für ihn vor Ihrer Hochzeit gearbeitet.«
»Es wäre mir angenehmer, wenn meine Ehe aus dem Spiel bliebe. Das ist ein sehr schmerzliches Thema.«
»Es tut mir außerordentlich leid...«
»Übrigens befindet sich mein Mann nicht in Australien, sondern im australischen Teil von Neu-Guinea. Ich nehme an, bis dorthin sind Sie nicht vorgedrungen?« Ihre Augen weiteten sich ein wenig, als sie bemerkte, daß Sir Lancelot zu zittern anfing. Er blickte suchend umher. Chelsea, die dicke Schwarze, kam langsam herunter. Mit einem leisen Lächeln beobachtete Gisela, wie Sir Lancelot seine Fäuste ballte, um sich zu beherrschen. Die Katze blieb am unteren Stiegenabsatz stehen. Sie blickte Sir Lancelot starr an, als wüßte sie um die inneren Zuckungen, die sie verursachte. Dann stieß sie die halboffene Tür zur Küche und zu ihrer Wohltäterin auf. »Sie scheinen Fortschritte zu machen, Sir Lancelot«, sagte Gisela mit gedämpftem, aber deutlichem Hohn.
»Ich gebe offen zu, daß Dr. Bonaccords Behandlung mir sehr geholfen hat.«
»Er wird dieses Kompliment sicher genauso zu schätzen wissen wie ich. Wir wissen beide, daß Sie eine eher geringe Meinung von Psychiatern haben.«
»Das ist nicht fair«, sagte er böse.
»Wirklich? Nun, vielleicht sind all diese Bemerkungen, die man Ihnen über dieses Thema zuschreibt, böswillige Erfindungen. Es ist bemerkenswert, was man alles aus zufällig aufgeschnappten Gesprächsfetzen erfahren kann. Dinge, die nicht nur überraschen, sondern einem die Rede verschlagen, weil sie so völlig aus der Luft gegriffen sind. Es wäre mir angenehm, Sir Lancelot, wenn Sie zur Kenntnis nähmen, daß Dr. Bonaccord ein weithin angesehener und einflußreicher Mann ist.«
»Ich habe überhaupt nichts gegen seine beruflichen Fähigkeiten...«
»Es geht so weit, Sir Lancelot, daß ihm erst vorige Woche der Posten des Vizekanzlers an einer Universität angeboten wurde.«
Sir Lancelot fuhr zusammen. »Bonaccord? Was für ein erstaunlicher Zufall.«
»Er wurde von einem Parlamentsmitglied kontaktiert und er war - vielleicht interessiert Sie das - schon so nahe daran, die Berufung anzunehmen, daß die offizielle Verlautbarung bereits nächsten Montag herauskommen sollte. Aber schließlich kam Dr. Bonaccord zur Überzeugung, daß es für ihn wichtiger sei, die Geisteskranken im St. Swithin zu behandeln.«
»War es - Hampton Wick?«
»Komisch. Sie haben ganz recht- dabei sollte es ein hundertprozentiges Geheimnis bleiben. Was ist Ihnen, Sir Lancelot? Schon wieder eine Katze?«
»Wenn Sie mich entschuldigen wollen... Ich muß mich beeilen... Komme sonst zu spät ins St. Swithin...«
Gisela öffnete die Haustür. »Wir freuen uns immer, Sie hier zu sehen, Sir Lancelot. Wenn Sie jedoch wieder den Wunsch hegen sollten, mit Miß MacNish in ihrer Arbeitszeit ein Plauderstündchen zu halten, würden Sie bitte so freundlich sein, mich vorher zu informieren? Schließlich trage ich als Dr. Bonaccords Sekretärin die Verantwortung für den Haushalt und das Hauspersonal. Sollten Sie wünschen, Miß MacNishs Unterhaltung in ihrer Freizeit zu genießen, so ist das natürlich ganz ihre Sache. Guten Tag.«
Sie schloß die Tür. Ihre Lippen wurden schmal. Sie trat in die Küche. »Was haben diese Blumen hier zu suchen? Ich habe Ihnen nicht erlaubt, Blumen zu bestellen.«
»Sir Lancelot brachte sie, Mrs. Tennant. Für mich.«
»Und weshalb polieren Sie diese Schüssel?«
»Sie schätzen es sicherlich nicht, wenn sie angelaufen ist, nicht wahr?«
»Ich schätze sie überhaupt nicht. Weder so noch so. Sie ist viel zu altmodisch.«
»Sir Lancelot pflegte zu sagen, daß gutes Essen es verdient, auf Silber serviert zu werden.«
»Und ich habe gesehen, daß Sie heute früh Doktor Bonaccords Kaffeetasse aus seinem Arbeitszimmer geholt haben. Dieses Zimmer sollen Sie, bitte, ohne meine Erlaubnis nicht betreten.«
»Sir Lancelot wäre es sicher unangenehm, schmutziges Geschirr unter seinen Akten zu finden.«
»Darum geht es ja. Die Akten eines Psychiaters sind streng vertraulich. Apropos: meine persönlichen Papiere befinden sich im Schreibtisch auf dem Stiegenabsatz. Er ist stets verschlossen.«
Miß MacNish fuhr mit dem Polieren fort. »Ich bin keine, die überall herumspioniert, Mrs. Tennant.«
»Sicher nicht, aber es ist am besten, wenn wir unsere Einstellung zueinander gleich zu Beginn festlegen.«
»Sir Lancelot hat mir immer vertraut.«
»Das können wir sicher auch tun und wir sollten nicht hinter dem Rücken des andern übereinander reden. Dr. Bonaccord wird heute abend zu Hause essen. Um acht Uhr, bitte.«
»Sir Lancelot hat immer um sieben Uhr diniert...«
»Miß MacNish, seit Sie vor weniger als vierundzwanzig Stunden hier eingezogen sind, haben Sie mich über das, was Sir Lancelot paßt oder nicht paßt, alle zwanzig Minuten auf dem laufenden gehalten. Wir sind hocherfreut, daß Sie sich entschlossen haben, für uns zu arbeiten. Wir schätzen Sie sehr, aber wir interessieren uns nicht im geringsten für Sir Lancelots Gewohnheiten.«
»Ich versuche bloß, dem Herrn Doktor so zu dienen, wie ich es gewohnt bin.«
»Ich glaube, ich kenne Dr. Bonaccords Vorlieben und Antipathien gut genug. Es ist nur notwendig, daß Sie genau auf mich hören.«
»Ich bin nicht gewohnt, Mrs. Tennant, mir anzuhören, was die Sekretärinnen meiner Dienstgeber über irgend etwas zu sagen haben.« Sie stellte die Schüssel in die Kredenz zurück, daß es nur so klirrte.
Gisela blickte sie starr an, zuckte die Schultern und verließ das Zimmer. Sie ging in den straßenseitigen Salon zurück, wo ihre Reiseschreibmaschine neben einem Stapel Briefe bereitstand. Sie lüftete ihren Rock und setzte sich hin. »Ich wüßte gern«, sagte sie zu sich, »ob das den Ausschlag gibt. Ich war wirklich bewundernswert unhöflich. Sie ist uns zugeflogen. Soll sie wieder hinausfliegen.«
Sie spannte ein Blatt Papier in die Schreibmaschine ein und machte sich an die Arbeit. Nie und nimmer würde sie sich damit abfinden, daß auch nur ein Schatten zwischen ihr und Cedric Bonaccord stünde.
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»Zur Agentur Hotblack«, sagte Sir Lancelot.
Er kletterte in den Fond eines Taxis. Es war zwanzig Minuten später. Er hätte ein Ambulatorium im St. Swithin eröffnen sollen, aber er hatte seinen Assistenten gebeten, ihn zu vertreten. Es war, dachte er, eine lächerliche Zeitverschwendung, eine Arbeitsvermittlung im West End aufzusuchen. Eine noch lächerlichere Zeitverschwendung aber war es, sein Bett selbst zu machen. »Ich bin Chirurg«, sagte er sich, »und nicht Putzfrau.«
Das Taxi hielt vor einer einfachen Einfahrt zu einem würdevollen steinernen Gebäude hinter dem Burlington House, nicht weit von den Maßschneidern, die Sir Lancelot seine korrekten Anzüge und auch - ohne mit der Wimper zu zucken - seine haarigen rötlichen Tweed-Jacketts lieferten. Ein Metallschild neben der Tür verkündete schlicht: »Hotblack’s«. »Sieht solid aus!« murmelte er und trat ein.
Hinter einer inneren Glastür befand sich ein kleines, einfaches Büro, das im zurückhaltenden Empire-Stil eines Harley-Street-Wartezimmers möbliert war. Hinter einem Tisch mit zwei Telefonapparaten und einem in Leder gebundenen Telefonbuch saß ein dunkelhaariges, modisch gekleidetes junges Mädchen und betrachtete ihn mit einem Blick, in dem sich Geringschätzung und offene Feindseligkeit mischten. »Sind Sie angemeldet?«
»Natürlich nicht. Ist das nötig?«
»Es ist üblich, daß man sich telefonisch anmeldet.« Sir Lancelot schluckte seinen Zorn. Heutzutage nahm sich anscheinend jeder Groschenladen dem Publikum gegenüber Dinge heraus, die eigentlich nur Fachärzte sich leisten können. »Entschuldigen Sie, ich dachte, so etwas würde das Ganze nur unnötig komplizieren. Ich möchte, daß Sie mir so schnell als möglich eine Frau besorgen.« - »Was?« - Sir Lancelot fixierte sie. »Ich nehme an, daß Sie in Ihren Büchern eine ganze Menge Bewerberinnen vorgemerkt haben.«
»Nun... ja. Aber sofort läßt sich so etwas gewöhnlich nicht erledigen.«
»Ich muß sie natürlich nicht auf der Stelle mitnehmen -falls das Ungelegenheiten bereitet. Aber ich hätte sie gern noch heute abend.«
Das Mädchen fächelte sich mit einem Schreibmaschinenpapier Luft zu. »Alle Achtung, Sie machen’s auf die kühle, schnelle Tour!«
Sir Lancelot rollte wild die Augen. »Vielleicht ist es von Vorteil, wenn ich mit Ihrer Chefin spreche?«
»Sicherlich.« Sie hob einen der Telefonhörer ab. »Heute vormittag haben Sie zufällig Glück. Sie ist frei. Gewöhnlich müssen die Kunden bis zu einem Monat warten... Hallo, Mrs. Hotblack. Ich habe einen Herrn hier, um den Sie sich, glaube ich, besser selbst kümmern... In Ordnung, Mrs. Hotblack... Im ersten Stock«, fügte sie für Sir Lancelot hinzu. Er stieg die Treppe hinauf, klopfte an und betrat ein weiteres kleines Büro, das sehr sachlich eingerichtet war, mit glatten, grünen Wänden und einer Reihe stählerner Aktenschränke. Hinter einem Mahagonischreibtisch saß eine Frau, ungefähr so groß wie er. Sie trug einen teuren flaschengrünen Hosenanzug, ihr Haar war leuchtend rot gefärbt und sie hatte ein Monokel im Auge.
»Setzen Sie sich, bitte.« Sie sprach mit leiser Stimme und öffnete kaum den Mund dabei. Er setzte sich vor ihrem Schreibtisch auf einen Stuhl mit hoher Lehne und balancierte seinen Homburg auf den Knien. Sie zog ein langes Formular mit vorgedruckten Fragen aus einer Mappe. »Zunächst einmal Ihr Name.« - »Sir Lancelot Spratt.« -»Oh! Sie führen einen Adelstitel?« - »Es gibt in diesem Land noch kein Gesetz gegen derartige kleine Schwächen.« - »Ein echter Titel?«
Sir Lancelot biß sich wieder auf die Lippen. Aber er nahm an, daß er, wollte er rasch zu einem Ergebnis kommen, sich wohl oder übel den Spielregeln dieser Leute fügen müsse. »Ich habe nichts dagegen, wenn Sie, um sich zu vergewissern, den Buckingham-Palast anrufen. Obwohl vielleicht andere Leute etwas dagegen hätten.«
Mrs. Hotblack machte sich eine Notiz. »Beruf?«
»Ich bin Chirurg.«
Sie starrte ihn, plötzlich interessiert, durch ihr Monokel an. »Wir werden hier selten von Chirurgen aufgesucht.«
»Chirurgen benötigen genauso eine Betreuung wie weniger verwöhnte Sterbliche.« - »Selbstverständlich. Doch Mediziner scheinen unsere Dienste nicht zu benötigen.« -»Vielleicht sind die anderen weniger anspruchsvoll als ich.« - »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
Sir Lancelot strich sich den Bart. In diesem Haus waren offensichtlich alle etwas seltsam. »Wie lange werden Sie brauchen, bis Sie etwas Passendes für mich haben?«
»Sie meinen, bis Sie die passende Dame kennenlernen?«
»Ich meine, daß ich das Ganze rasch erledigen möchte. Ich bin ein vielbeschäftigter Mensch. Und auch ein ziemlich ungeduldiger. Ich kann allein nicht mehr weiter - oder mir platzt noch eine Ader.«
»Aber Sie können sich doch bestimmt wenigstens ein paar Tage gedulden?« - »Nein, bestimmt nicht.«
Mrs. Hotblack sah ihn nochmals kurz an, schüttelte den Kopf und wandte sich wieder ihren Formularen zu. »Sind Sie ledig, geschieden oder verwitwet?« - »Witwer. Obwohl es mir nicht eingeht, was das damit zu tun hat.«
»Wir sind eine sehr gut eingeführte, angesehene und exklusive Vermittlung. Wir müssen nach beiden Seiten gründliche Nachforschungen anstellen.«
»Als ich mich mit meiner ersten Frau häuslich einrichtete, waren die Bräuche noch nicht so streng.«
»Sie fanden sie durch eine Vermittlung?«
»Diese Bemerkung ist nicht am Platz, Gnädigste. Es wäre mir höchst unangenehm, wenn jemand herumerzählte, daß ich meine Haushälterin geheiratet habe.«
»Ich muß mich entschuldigen«, sagte sie schnell. »Ich wollte gewiß keinen wunden Punkt berühren. Wir sind sehr bemüht, so etwas nicht zu tun.«
»Ich bin nicht gewillt, weitere unsinnige Fragen zu beantworten.« Sir Lancelot stand auf. »Ich führe einen Adelstitel; ich bin Chefchirurg am St.-Swithin-Spital und aus dieser Visitenkarte ersehen Sie meine Adresse. Wenn Sie der Meinung sind, daß meine sittliche Führung und meine Stellung in der Welt irgendwelchen Maßstäben, die Sie sich zufälligerweise gesetzt haben, entsprechen, dann schicken Sie mir, bitte, eine Dame. Wenn ihr mein Gesicht nicht gefällt oder mir nicht das ihre, ist die Sache damit beendet.«
»Zumindest sehen Sie den Vorgang von der vernünftigen, praktischen Seite an.«
»Ich bin ein vernünftiger, praktischer Mensch. Ihr Honorar bekommen Sie auf jeden Fall. Plus, natürlich, die Reisespesen der Betreffenden.«
»Das ist fast zu praktisch.«
»Wie Sie wollen. Ich werde heute abend zu Hause sein.«
Sir Lancelot stapfte hinaus. Er bemerkte auf dem gegenüberliegenden Gehsteig eine Telefonzelle und überquerte hastig die Straße. Er wählte die Nummer von Frankies Londoner Wohnung, aber niemand meldete sich. Zum zweitenmal schon, seit der Doktor Bonaccord verlassen hatte, versuchte er, sie zu erreichen; er hatte ein Hühnchen mit ihr zu rupfen.
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In einem weißen Mantel, das Stethoskop aus der Tasche baumelnd, ein Notizbuch unterm Arm, kam Muriel an jenem Morgen kurz vor acht aus den Krankensälen in den Studenten-Aufenthaltsraum. Der lange, düstere, ebenerdige Raum mit den abgeschabten Ledersofas, den zerkratzten Tischen, den überfüllten Ankündigungstafeln und den Bergen von Zeitungen, medizinischen Zeitschriften, Notizen über Krankheitsfälle und weggeworfenen Studentenheften sah, obwohl er jeden Morgen aufgeräumt wurde, so unordentlich aus wie ein Kindergarten. Befriedigt nahm sie zur Kenntnis, daß die Telefonzelle in der Ecke leer war. Dann sah sie mit weit weniger Befriedigung ihren Bräutigam, der, vertieft in die Grundzüge der Medizin, neben der Telefonzelle saß.
Edgar Sharpewhistle blickte auf. »Hallo, Schatz!«
»Hallo.«
»Ich hab’ gerade nachgedacht. Wohin möchtest du eigentlich in die Flitterwochen fahren?«
»Oh, wohin du willst.«
»Was hältst du von Cornwall?«
»Ich habe nichts dagegen.«
»Es ist dort natürlich nicht viel los. Aber wenn wir auf Flitterwochen sind, haben wir ja sozusagen unseren eigenen Spaß, nicht wahr?«
»Wirklich?«
»Ich meine, darum geht es doch im Grunde.«
»Worum geht es?«
»Daß wir Spaß haben. Miteinander.«
»Wovon sprichst du?«
»Ein bißchen übereilt, diese Hochzeit.« Sharpewhistle beschloß, das Thema nicht weiter zu verfolgen. »Meine Familie aus Pontefract muß herkommen. Ein Trauzeuge muß gefunden werden. Und ich glaube, du wirst ein paar Brautjungfern brauchen.«
»Im Gegenteil. Ich würde es vorziehen, die ganze Vorstellung ohne Publikum ablaufen zu lassen. Wir brauchen nur zwei Trauzeugen. Mir würden zwei Passanten von der Straße vollauf genügen.«
»Und wo möchtest du wohnen?«
»Das ist mir egal.«
»Ich habe von einer Zweizimmerwohnung in der Nähe meiner Bude gehört - hinter dem Autobusbahnhof. Sie ist natürlich ein bißchen teuer - aber das ist es überall.« Er hielt noch immer den Zeigefinger auf eine bestimmte Stelle in seinem Lehrbuch. »Schade, daß ich nicht zu euch in die Lazar Row ziehen kann - wenigstens bis das Kind auf die Welt kommt. Obwohl ich annehme, daß ihr alle von dort auszieht, wenn dein Vater Vizekanzler von Hampton Wick wird.«
»Er wird es nicht. Er hat abgelehnt.«
Sharpewhistle blickte betreten drein. »Warum hat er das getan?«
»Er hatte das Gefühl, daß ihn dann zu viele Leute aus St. Swithin um Posten bestürmen würden.« Das Telefon läutete. Sharpewhistle machte sich daran, aufzustehen.
»Es ist für mich«, sagte sie zu ihm.
»Wieso weißt du das?«
»Übersinnliche Wahrnehmungsgabe.«
Muriel betrat die Telefonzelle und schloß die Tür. Sharpewhistle wandte sich wieder den Grundzügen der Medizin zu. Plötzlich merkte er, daß jemand in einem weißen Mantel auf dem Ledersofa neben ihm saß.
»Und wie fühlt sich der glückliche Bräutigam?« wollte Tulip Twyson wissen.
»Du weißt davon?«
»Muriel hat es mir erzählt. Obwohl ihr uns im Spital nicht gerade auf dem laufenden haltet.«
»Muriel ist in derlei Dingen sehr zurückhaltend.«
Sie beschloß, ihn mit ihrer Kenntnis seiner Vaterschaft zu verschonen. »Ich muß sagen, es hat mir einen kleinen Schock versetzt.«
»Mir auch.«
»Wann hat das alles angefangen?«
Sharpewhistle behielt den Finger an der Stelle im Buch. »In der Nacht nach dem Maiball.«
»Schade, daß ich schon vergeben war, als du mich damals als erste aufgefordert hast.«
»Ja, wirklich«, sagte er mit echtem Gefühl.
Sie lachte. »Alles, was dir fehlt, Edgar, ist jemand, der das Beste aus dir herausholt.«
»Du meinst, Muriel schafft das nicht?«
»Nun, hat sie es geschafft?«
»Wie meinst du das?«
»In der Nacht nach dem Ball.«
»Nein. Eigentlich nicht.« Er rutschte verlegen auf seinem Platz hin und her. »Ich hätte nicht gedacht, daß du wirklich an mir interessiert bist.«
»O ja, sehr. Es ist doch herrlich, nicht wahr, daß man jetzt so offen über alles reden kann. Das Sex-Spiel ist manchmal schrecklich langweilig - egal, wie man es spielt. Aber ich habe mich für dich interessiert, Edgar. Hirn, weißt du, ist sehr sexy. Wenn du diese IQ-Quiz-Sache da gewinnst, kannst du so gut wie jedes Mädchen haben, das du willst.«
Sharpewhistles Blick verriet Interesse. »Das meinst du wirklich?«
»Du wärst geradezu unwiderstehlich. Das ist biologisch begründet, nicht wahr? Reiner Darwinismus. Eine Frau wünscht sich mit Material der besten Qualität zu paaren.
Ich habe einmal gelesen, daß jede Schauspielerin in London mit George Bernard Shaw schlafen wollte, als er schon hundertfünfzig Jahre alt war und nur Nüsse aß.«
»Jetzt ist es ein wenig spät, nicht wahr?« Er sah sie vorwurfsvoll an. »Du hättest mir das alles früher sagen müssen.«
»Kann ich zur Hochzeit kommen?«
»Nein. Aber ich kann dir einen Platz beim IQ-Quiz verschaffen.«
»Das wird nicht halb so unterhaltend sein.«
»Streng dich an, zu gewinnen«, ertönte eine Stimme.
Sharpewhistle blickte auf. Roger Duckham lehnte in seiner ganzen eleganten Größe über ihm. »Ich kann nur mein Bestes tun«, sagte Sharpewhistle bescheiden. »Wir alle hoffen um deinetwillen, daß dein Bestes gut genug ist.«
»Es ist nett, daß alle Jungen in der medizinischen Hochschule für mich Daumen halten. Ehrlich gesagt, ich hatte nie das Gefühl, so beliebt zu sein.«
Roger Duckham lächelte kühl. »Wir haben uns nicht in deine großen blauen Augen verliebt, Sharpewhistle. Wir haben schwer auf dich gesetzt.«
Sharpewhistle sah erstaunt drein. »Gesetzt? Was meinst du damit?«
»Wir haben Geld auf dich gesetzt, Wetten abgeschlossen. Hauptsächlich mit diesen Lümmeln von High Cross. Daher wäre es vorteilhaft, wenn dein Intelligenzquotient in der nächsten Runde den Höhepunkt erreichte. Wenn du uns hängenläßt... nun, dann, Kleiner, bist du für die volle Behandlung fällig, das laß dir gesagt sein. Erinnerst du dich, liebe Tulip, an den Studenten, der vor zwei Jahren schuld daran war, daß uns High Cross den Rugby-Wimpel abnahm?«
»O ja. Das war der, dem wir alle den Einlauf verpaßt haben.«
»Was für einen Einlauf?« fragte Sharpewhistle mit zitternder Stimme.
»Einen Einlauf mit Starkbier.«
»Es war noch etwas drin, nicht?« fragte Tulip.
»Ja. Terpentin und Schmierseife, wenn ich mich recht erinnere.«
»Dann haben wir ihn am Hosenbund am Geländer des Haupthofs auf gehängt.«
»Und da hat er, glaube ich, endlich kapiert, daß er etwas Falsches getan hat. Hast du etwas gesagt, Sharpewhistle?«
»Ich... ich werde sicherlich mein Gehirn strapazieren, wenn es zum Nutzen des Spitals ist.«
»Strapazier’s, Sharpewhistle. Du mußt diese Kleinigkeit schaffen.«
Die Tür der Telefonzelle öffnete sich. »Ich kann leider nicht länger bleiben, Edgar«, sagte Muriel. »Mir ist eben eingefallen, daß ich eine Blutzuckerprobe in den Krankensaal bringen muß.«
Eben kam Sir Lancelot mit hinter dem Rücken verschränkten Händen und auf die Brust gesenktem Bart den Hauptgang herunter. Muriels Anblick brachte ihn mit einem Ruck in die Wirklichkeit zurück. »Ich muß dir, glaube ich, gratulieren«, sagte er so jovial wie möglich. »Ich nehme an, du heiratest in Kürze.«
»Ja, das stimmt. Danke.« Sie schloß sich ihm auf dem Weg zum Haupteingang an.
»Dein Vater und ich unterhielten uns gestern abend darüber, als wir beide vor dem Schlafengehen ein wenig Luft schöpften.«
»Der arme Vater.«
»Wieso arm?«
»Über ihn ist in letzter Zeit so viel hereingebrochen.«
Sir Lancelot nickte mitfühlend. »Aber ich bin ganz sicher, daß ein Mann seiner Intelligenz und seiner moralischen Stärke, ein Mensch seines Schlages, der sich weigert, einer unangenehmen Pflicht auszuweichen, mit allem fertig wird.«
»Ja. Immerhin muß er nicht Vizekanzler von Hampton Wick werden.«
Sir Lancelot schenkte ihr ein leises wissendes Lächeln. »Woher hast du von meiner Ernennung gehört? Sie soll doch bis Montag geheim bleiben?«
»Oh, Vater hat uns vorgestern davon erzählt. Er war mit Doktor Humble Mittag essen. Sie war einmal seine Anstaltsärztin, und jetzt sitzt sie im Parlament. Sie hat ihm den Posten angeboten. Er hat sich so davor gefürchtet, und ich mache ihm keinen Vorwurf, wenn man an alle die entsetzlichen Dinge denkt, die diese Studenten dort mit ihren Vizekanzlern aufführen. Der Gedanke daran, daß er derartigen Dingen ausgesetzt sein sollte, hat mich ganz krank gemacht. Das, würde ich sagen, ist wirklich kein Posten für einen intelligenten Menschen. Was die dort brauchen, ist ein akademischer Büffel, der sie in Schach hält. Jedenfalls danke ich Gott, daß sich Vater aus diesem Posten herausreden konnte. Wie es ihm gelungen ist, weiß ich nicht, aber seit heute früh ist er stolz wie ein Schneekönig auf seine Schlauheit.« Sir Lancelot blieb wie angewurzelt stehen. Seine Augenbrauen gingen auf und nieder, sein Gesicht war purpurrot. »Ich muß in einer halben Stunde jemanden in der Nähe von Piccadilly Circus treffen. Ich werde Papa erzählen, wie nett du von ihm gesprochen hast.«
Sie trippelte davon, schälte sich aus ihrem weißen Mantel und ging zur Studentinnen-Garderobe. Sir Lancelot stand da und öffnete und schloß seine Fäuste. Er drehte sich um, durchschritt die Aula, stieß die Spiegelglastür auf und drängte, ohne nach links oder nach rechts zu blicken, an erstaunten Studenten, Schwestern und Patienten vorbei ins Freie. Die Hände in den Taschen seines Jacketts, stürmte er mit gesenktem Kopf durch den Hof. Er bahnte sich seinen Weg durch die einkaufslustigen Leute auf der Hauptstraße, bog in die Lazar Row ein, stieg die Treppe zum Haus Nummer 2 empor, legte den Finger hart auf den Klingelknopf und ließ ihn dort.
Der Dean hatte beschlossen, sein Mittagessen zu Hause einzunehmen. Er saß gerade mit seiner Frau über einer schmackhaft gegrillten Seezunge mit brauner Butter und Tomaten. Er legte Fischmesser und Gabel hin.
»Komisch. Die Glocke ist hängengeblieben. Bisher hat sie meines Wissens immer funktioniert.«
»Diese Häuser sind wirklich schlecht gebaut, Liebster.«
Der Dean durchquerte die Halle und öffnete die Haustür.
»Verräter!« rief Sir Lancelot. »Judas! Du Ratte, du!«
»Lancelot! Es könnte uns jemand hören.«
»Ich schere mich einen Dreck darum! Je mehr Leute erfahren, wie du wirklich bist, um so besser. Du falscher Freund, du! Du Heuchler! Du Schleicher, du!«
Der Dean begriff, was geschehen war. »Du hast wohl herausgefunden, daß Frankie diesen Vizekanzlerposten zuerst mir angeboten hat?«
»Und du hast sie dazu gebracht, ihn mir anzuhängen. Weil du zu feig warst, ihn selbst anzunehmen.«
»Aber ich wollte dir doch einen Gefallen tun, Lancelot. Nimm Vernunft an. Du hast diese Stellung ja immer angestrebt. Vor fünf Jahren, als du sie nicht bekamst, benahmst du dich wie ein Kind, das zu Weihnachten leer ausgeht.«
»Das tut nichts zur Sache. Du hast mich vor knapp zwölf Stunden ganz bewußt an dieser Türschwelle hier irregeführt. Du bist kein Gentleman.«
»Wie üblich, nimmst du die Dinge viel zu tragisch. Und selbst wenn ich Frankies erste Wahl war, was tut’s? Du bist eifersüchtig, das ist es. Eine bemerkenswert kindische Reaktion, wenn mir diese Feststellung erlaubt ist...«
»Hör zu, großer Meister, bilde dir ja nicht zuviel ein! Du warst nicht der erste, dem sie den Posten angeboten hat.« Sir Lancelot stieß seinen Daumen vor. »Das war Bonaccord.«
»Was? Das kann ich nicht einen Augenblick lang glauben.«
»Dann geh und frag seine Sekretärin. Sie hat es mir heute früh unter die Nase gerieben.«
»Das ist empörend von Frankie. Sie gab mir klar zu verstehen, daß ich ihre erste Wahl war. Daß eine Frau wie sie nur einen Augenblick lang einen Kerl, der noch naß hinter den Ohren ist wie dieser Bonaccord, für diesen Posten vorsehen konnte und sich erst dann an mich wandte... sie muß den Verstand verloren haben!«
Sir Lancelot schmunzelte. »Eifersucht ist eine bemerkenswert kindische Reaktion.«
»Ich bin nicht eifersüchtig. Überhaupt nicht. Ich? Auf Bonaccord? Mach dich nicht lächerlich! Was wirst du jetzt tun?«
»Ich werde Frankie sagen, sie soll sich diesen Posten auf den Hut stecken.«
Der Dean kam langsam wieder zu sich. »Wenn du mich jetzt entschuldigen möchtest. Ich muß mein Mittagessen beenden. Der Fisch wird sonst kalt.«
»Ich möchte niemals wieder mit dir sprechen, Lych-field.«
»Ich kann dir versichern, daß es nicht dazu kommen wird, Spratt.« Der Dean schloß die Tür.
»Was ist los?« fragte Josephine beunruhigt.
»Ach, es war Lancelot. Frankie Humble hat uns beide hineingelegt. Verzeih mir, Liebste«, setzte er schnell hinzu, »ich weiß, es ist dir unangenehm, wenn ich ihren Namen erwähne.«
»Aber warum denn, Lionel? Wir kennen Frankie seit Jahren, und ich mag sie sehr. Ich glaube, daß es dir guttut, sie so oft als möglich zu treffen; sie heitert dich auf.«
Der Dean sah sie einen Augenblick lang fassungslos an, beschloß jedoch, nichts darauf zu erwidern. Statt dessen fragte er: »Hast du etwas dagegen, Schatz, wenn ich meinen Fisch jetzt ohne weiterzureden fertig esse? Ich muß vor meiner Ordination heute nachmittag noch eine kleine Arbeit erledigen.«
Er zog vier Bogen Kanzleipapier aus der Tasche. Mit heftigen Strichen eliminierte er die Änderung, die er am Morgen eingefügt hatte. Er dachte einen Augenblick nach und schrieb statt dessen: Seine Reizbarkeit, sein Egoismus und seine Eifersucht auf die Kollegen nahmen in den letzten Jahren ein solches Ausmaß an, daß man nur noch hilflos die endgültige Zerstörung der prächtigen Ruine mitansehen konnte, die er aus sich gemacht hatte.
Im Nebenhaus setzte sich Sir Lancelot an den Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer, schraubte die Füllfeder auf und straffte die Schultern.
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»Herr Inspektor«, sagte Sir Lancelot, »ich möchte mit Frau Dr. Frances Humble sprechen. Sie arbeitet hier.«
»Zur Publikumsgalerie dort drüben anstellen, Sir«, sagte der Polizist.
»Ich möchte nicht auf der Publikumsgalerie sitzen. Ich möchte hineingehen und mit Frau Dr. Humble sprechen.«
»Bitte, stellen Sie sich hinten an, Sir. Sie bekommen bestimmt noch einen Sitzplatz, bevor die Debatte beginnt.«
Zu ihren Häupten schlug Big Ben die zehnte Stunde. Es war ein sternenheller, schwüler Abend.
»Ich weiß zufällig, daß Frau Dr. Humble heute im Unterhaus ist. Ich habe es im Abendblatt gelesen. Sie nimmt an der Debatte über das neue Unterrichtsgesetz teil. Es ist wirklich von höchster Wichtigkeit für die Allgemeinheit, daß ich sie spreche.«
»Leider muß sich jeder, der auf die Publikumsgalerie möchte, hinten anstellen, Sir.«
Sir Lancelot hielt die Hand vor die Augen. »Ich möchte mit der Abgeordneten meines Bezirkes sprechen.«
»Haben Sie einen Einlaßschein, Sir?«
»Ich beanspruche nur das Recht eines freien englischen Bürgers.«
»Trotzdem brauchen Sie einen Einlaßschein.«
»Du lieber Himmel, Inspektor, nennen Sie so etwas Demokratie?«
»Halten Sie sich zurück, Sir! Keine Beleidigungen, bitte.«
»Kann ich nicht einmal eine Nachricht hineinschicken?«
»Zur Publikumsgalerie dort drüben anstellen, Sir.« Der
Polizist wandte sich ab, um einer Gruppe Touristen zu helfen, die das Postamt suchte. Sir Lancelot stand da und zerbrach sich den Kopf, was er tun solle. Er hatte seit dem Mittagessen zwölfmal erfolglos versucht, Frankie anzurufen. Von ihr als zweite Wahl nach Bonaccord angeheuert zu werden war schlimm genug. Aber dritte Wahl nach dem Dean war undenkbar. Er war fest entschlossen, ihr noch vor heute nacht ihre Niedertracht an den Kopf zu werfen. Außerdem galt es keine Zeit zu verlieren, damit sie einen anderen Vizekanzler finden konnte. Er blickte wütend um sich. Zu seinem Pech mußte ausgerechnet das Unterhaus so gebaut sein, daß Unwillkommene keinen Einlaß fanden. Er hatte sich schon halb mit einer Niederlage abgefunden, als Frankie höchstpersönlich die Stufen von den bogenförmigen geschnitzten Türen herunterkam, im Gespräch mit einem Mann, der wie ein Schullehrer aussah.
»Frankie, ich muß dich einen Augenblick sprechen.« Sie blickte auf, lächelte, verabschiedete sich von ihrem Besucher und ging auf Sir Lancelot zu. »Warum stehst du denn hier unter all den Leuten? Ich hätte dir, wenn du bei der Debatte zuhören willst, eine Karte geben können.«
»Ich möchte bei keiner Debatte zuhören. Es wird auch keine Debatte über folgendes geben. Dieser Vizekanzlerposten in Hampton Wick - ich ziehe meine Bewerbung zurück.«
»Ein wenig plötzlich, nicht?«
»Nicht weniger plötzlich als der Schock bei der Entdeckung, daß du den Posten vor mir Lychfield und noch früher Bonaccord angeboten hattest.«
»Ich verstehe nicht, warum du so ein Theater machst. Sogar Minister Ihrer Majestät finden es nicht unter ihrer Würde, ein Amt anzunehmen, das andere abgelehnt haben.«
»Aber du hast mich glauben gemacht, Frankie, daß ich deine erste Wahl bin. Nur unter dieser Voraussetzung
habe ich mich bereit erklärt. Ich fühle mich zutiefst verletzt.«
»Armer Lancelot!« sagte sie mit Mitgefühl.
»Und du hast dich sehr, sehr unschön benommen.«
»Vielleicht. Aber die Politik ist eben ein unschönes Geschäft.«
»Du wirst dich um jemand anderen umsehen müssen.«
»O nein, bestimmt nicht. Ich habe genug Schwierigkeiten gehabt, jemanden für diese Position zu finden.«
»Ich weigere mich, sie anzunehmen.«
»Bist du nicht ein wenig albern?« Sir Lancelot bemerkte, daß ihre Nasenflügel zuckten. Aber in diesem Augenblick war er gegen Zuckungen immun. »Die offizielle Verlautbarung ist bereits aufgesetzt und wahrscheinlich schon an die Zeitungen ausgesandt. Die Presse wird eine Menge Fragen stellen, wenn du einfach dementierst. Das wäre doch eher peinlich.«
»Ich werde sagen, daß du mich hineingelegt hast.«
»Sehr gut. Daß ich dich hineingelegt habe, während ich allein bei dir zu Hause war. Als mein Mann weg war. Wenn du mich meinen Wählern und der übrigen Öffentlichkeit in einem solchen Licht präsentieren möchtest, bitte, tue es nur. Aber leider werden dann meine politischen Freunde dafür sorgen, daß auch deine Karriere zu Ende ist.«
Sir Lancelot sah schockiert drein. »Frankie, du kannst doch nicht glauben, daß ich eines derartigen Benehmens fähig wäre? Besonders dir gegenüber. Schließlich gibt es gewisse Grenzen.«
Sie bedachte ihn mit einem süßen Lächeln. »Natürlich wirst du nicht im Traum daran denken. Du bist viel zu sehr Kavalier der guten alten Schule.«
»Dann wirst du also freiwillig dein Angebot zurückziehen?«
»Nein. Und daher gibt es kaum etwas für dich zu tun, nicht wahr? Jetzt muß ich zurück in den Sitzungssaal. Ein langweiliger kleiner Mann hält gerade eine Rede, und ich weiß, daß er den anderen genau vierzig Minuten lang die Zeit stiehlt.«
Frankie huschte wieder die Stufen hinauf, und der Polizist salutierte. Sir Lancelot wollte ihr folgen.
»Zur Publikumsgalerie dort drüben anstellen, Sir.«
»Es ist wichtig, daß ich mit der Dame spreche.«
»Verstehen Sie doch, Sir! Auch die Königin darf dort nicht hinein.«
Sir Lancelot warf ihm einen vernichtenden Blick zu. Aber fünfhundert Jahre eines Privilegs, das mit Worten und Blut erkämpft worden war, standen zwischen ihm und der Person, die er sprechen wollte. »In diesem Fall, Herr Inspektor, sagen Sie mir, bitte, wo ich eine Telefonzelle finde.«
»Am Ende des Parliament Square, Sir.«
Die Telefonzelle war leer. Sir Lancelot fischte eine Münze aus seiner Hosentasche und wählte eine Nummer. Es dauerte eine Zeitlang, bis jemand den Hörer abhob.
»Bonaccord? Hier Spratt. Ich höre, daß man Ihnen vor ein paar Tagen das ehrende Angebot unterbreitet hat, Vizekanzler der Hampton-Wick-Universität zu werden.«
»Stimmt.«
»Ich bitte Sie im Namen von Frau Dr. Frances Humble, sich Ihren Entschluß noch einmal zu überlegen und den Posten anzunehmen.«
»Kommt nicht in Frage.«
»Weshalb? Jemand, der wie Sie mit Narren umzugehen weiß, ist genau der richtige Mann dafür.«
»Ich ziehe es vor, meine klinische Arbeit fortzusetzen. Ich danke Ihnen sehr.«
»Sie haben nicht den nötigen Mut. Das ist es...«
»Gott sei Dank lasse ich mich nicht von primitiven Gefühlsbewegungen hinreißen, Lancelot. Aber wenn ich ein Mann wäre, der sich nicht beherrschen kann, würde ich Ihre Bemerkung als höchst beleidigend empfinden.«
Sir Lancelot schluckte. »Ich bitte um Entschuldigung. Ich bitte höchst unterwürfig um Entschuldigung.« Seine Stimme nahm einen öligen Unterton an. »Es klingt vielleicht paradox, aber was ich sagte, war ganz vom Respekt für Ihre glänzenden Qualitäten diktiert. Ich habe bloß versucht, Sie zu überreden, die Stellung anzunehmen. Zum Wohl der Universität und aller Betroffenen.«
»Aber ich bin durchaus nicht der richtige Mann. Was man in Hampton Wick braucht, ist ein dickhäutiger, stiernackiger, alter Akademiker, der es dort aushält. Das ganze psychiatrische Institut wäre nicht imstande, diese Studenten zu zähmen.«
Dr. Bonaccord wurde sich darüber klar, daß er ein Selbstgespräch führte. Er zog die Augenbrauen hoch und legte mit einem Seufzer den Hörer auf. Er war in Strümpfen, Hose und dem lilagestreiften Hemd, das bis zur Taille geöffnet war. Er ging zurück ins Schlafzimmer.
»Wer war es denn?«
»Dieser dumme alte Kurpfuscher Spratt.«
»Was wollte er? War es wegen Miß MacNish?«
»Nein. Anscheinend hat er Wind davon bekommen, daß man mir den Posten in Hampton Wick angeboten hat.«
Gisela biß sich schuldbewußt in die Fingerspitze. »Das ist leider meine Schuld.«
»Macht nichts. Aus irgendeinem Grund drängte er mich, anzunehmen. Vermutlich weil der Posten jemandem angeboten worden ist, der ihm noch mehr zuwider ist als ich. So siehst du wirklich attraktiv aus.«
»Schmeichler.«
»Dreh deine Zehen einwärts und presse die Knie aneinander. Spiel das schlimme kleine Schulmädchen.«
»Ist es so recht? Freust du dich, daß ich meine alten Schulkleider aufgehoben habe?«
Er lag ausgestreckt auf dem Bett. »Mmmmmm!«
»Obwohl es lästig ist, sie im Schreibtisch einsperren zu müssen. Ich weiß nicht, was Miß MacNish sagen würde, wenn sie plötzlich eine Turnhose und eine gestreifte Krawatte fände.«
»Und ein Abzeichen mit der Aufschrift >Haus-Präfekt<.«
Gisela lächelte, als sie sich im großen Spiegel betrachtete. »Alles paßt noch. Nur ein bißchen eng in der Oberweite.«
»Der Strohhut ist ein reizender Aufputz.«
»Gefällt er dir?« fragte sie eifrig.
»Besonders, wenn du ihn in den Nacken rückst.«
Sie rückte ihn zurecht. »Erinnerst du dich, wie du auf mich gewartet hast, nur um meine Bücher von der Schule nach Hause zu tragen?«
Er lächelte leise. »Und hier ahnt kein Mensch, daß wir uns schon damals gekannt haben.«
Sie lachten miteinander. Gisela sprang leichtfüßig auf das weißüberzogene Bett, auf dem er, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, ausgestreckt lag. Sie begann zärtlich mit ihrem schwarzen Schulstrumpf sein linkes Ohr zu kitzeln. »Ist das angenehm?«
Er nickte. »Was bewunderst du am meisten an mir?«
»Das ist eine sehr schwierige Frage.«
»Versuche sie zu beantworten.«
»Du bist sehr gescheit.«
»Ja, das bin ich. Und ich bin anders als die anderen. Ich verstehe die menschliche Psyche und ich verstehe meine eigene Psyche. Ich bin frei von allen Vorurteilen, von Haß, von den Dummheiten, den Besessenheiten und den Wahnvorstellungen der gewöhnlichen Sterblichen. Ich bin normal. Das ist eine unerhörte Leistung.«
»Natürlich, Cedric.« In ihrer Stimme schwangen Zärtlichkeit und Bewunderung mit.
Er streckte die Hand aus und hob einen abgetragenen weißen Tennisschuh auf. »Dein Name ist drinnen.«
»Das sind die Schuhe, die ich bei den Schul-Matches trug.« Er hielt den Schuh unter die Nase und schnupperte daran wie an einer vornehmen Zuchtrose. Die Türglocke läutete.
»Zum Teufel!« Dr. Bonaccord stieg aus dem Bett, zog einen kurzen Morgenrock an, ging in die Vorhalle und öffnete die Haustür. Draußen stand eine große hagere Dame mittleren Alters mit einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf. Sie hatte einen kleinen Koffer in der Hand.
»Sir Lancelot Spratt?« fragte sie.
»Das ist die falsche Haustür. Sir Lancelot wohnt auf Nummer 3.«
»Oh, dort habe ich eine ganze Weile geläutet.« Ihre Stimme erinnerte an die schrillen Preisankündigungen auf Jahrmärkten. »Deshalb dachte ich, ich hätte mich geirrt.«
»Ich kann Ihnen leider nicht helfen«, sagte er kurz angebunden. »Ist es etwas Dringendes? Geht es um einen Patienten?«
»Danke. Ich bedarf keiner ärztlichen Betreuung. Ich werde eben warten, bis er zurückkommt. Obwohl ich, das versichere ich Ihnen, nicht gewohnt bin, daß man mich warten läßt.«
Der Psychiater schloß die Tür. Seine Besucherin begann mit griesgrämiger Miene die Lazar Row auf und ab zu gehen. Es dauerte nicht lange, bis ein Taxi vor dem Haus Nummer 3 stehenblieb und ein bärtiger Mann ausstieg. Sie setzte ein Lächeln auf, als sie auf ihn zutrat. »Sir Lancelot Sprite?«
»Spratt ist mein Name. Wer sind Sie?«
»Ich bin Mrs. Grimley. Mich hat die Agentur Hotblack zu Ihnen geschickt.«
»Gott sei Dank, daß Sie gekommen sind. Treten Sie bitte
Er drehte das Licht in der Vorhalle auf. »Ein entzückendes Heim«, sagte sie.
»Freut mich, daß es Ihnen gefällt. Hier ist mein Salon.« Sir Lancelot machte eine Pause. Er rieb sich kräftig die Hände. »Sie müssen mich entschuldigen, Madam, aber ich habe einen der anstrengendsten Tage meines Lebens hinter mir. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mir ein Whisky-Soda eingieße?«
»Aber überhaupt nicht. Ich finde, daß ein Mann ein Recht auf einen guten, starken Tropfen hat.«
»Hm... Vielleicht möchten Sie auch ein Glas, Mrs. Grimley?« fragte er höflich.
»Oh, danke. Sehr gern. Ein kleiner Drink wäre jetzt gerade das Richtige für mich.«
Sir Lancelot nahm zwei Kristallgläser und eine Flasche Glenlivet aus der Bar. »Sagen Sie, wenn es genug ist.« Er goß mehr ein. »Sagen Sie, wenn es genug ist.«
»Es ist ein solcher Lebenswecker, finden Sie nicht auch?«
»Oh, pardon, ich hab’ nicht aufgepaßt.«
»Soda oder Wasser?«
»Ich trinke ihn pur. Danke vielmals. Prost.«
Sir Lancelot goß sich seinen eigenen Drink ein. »Ich nehme an, Sie haben große Erfahrung.«
»Nun... ich bin Witwe.«
»Hm. Wie Sie wahrscheinlich bei Hotblack erfahren haben, bin ich Witwer.«
»Und adelig. Ich bin, ehrlich gesagt, sehr beeindruckt.«
»Es ist nicht die großartigste Auszeichnung, die man bekommen kann. Oder vielleicht gewöhnt man sich einfach daran, wie man sich in der Schule an seine Cricket-Farben gewöhnt.«
»Ich glaube nicht, daß ich mich jemals daran gewöhnen könnte, mich >Lady Spratt< zu nennen.«
»Nein? Vielleicht ist das meiner verstorbenen Frau auch so gegangen. Woher sind Sie, Mrs. Grimley?«
»Aus Wiveliscombe. Das ist in Somerset.«
»Da haben Sie eine lange Reise hinter sich.«
»Viel, viel zu anstrengend! Glauben Sie, daß ich mit noch einem winzig kleinen Drink wieder zu Kräften kommen könnte?«
»Ja, natürlich.« Sir Lancelot sah sie mißtrauisch an. »Sagen Sie, trinken Sie viel Alkohol?«
»Einzig wenn ich müde bin. Mein armer Seliger ist daran zugrunde gegangen. Pröstchen!«
Er setzte sich in den Lehnstuhl und streckte die Beine aus. »Setzen Sie sich doch bitte, Mrs. Grimley. Ich bestehe hier nicht auf Formalitäten. Ich hoffe, Sie entschließen sich, zu bleiben.«
Sie setzte sich ihm gegenüber auf den Sessel mit gerader Rückenlehne, schlug die Beine übereinander, zog den Rocksaum ein wenig hinunter und hielt ihr Glas mit beiden Händen auf dem Knie. »Wie reizend von Ihnen.«
»Ich habe seit zwei Tagen niemanden.«
Ein kleiner Schrei entrang sich ihr. »Ihre Frau ist eben gestorben? Noch nicht einmal begraben?«
»Nein, nein, nein. Ich hatte eine Frau, die hier gewohnt und mich betreut hat. Eine Haushälterin.«
»Eine Haushälterin?« Sie kicherte und blinzelte.
»Bei Hotblack hat man Ihnen sicher erklärt, daß ich vorgeschlagen habe, wir zwei beäugen uns einmal. Wenn wir miteinander einverstanden sind, beginnen wir gleich, ohne viel Trara und Getue. Ich für meine Person, Mrs. Grimley, würde mich sehr freuen, es mit Ihnen zu versuchen.«
»Oh, Sir Lancelot!« Sie senkte den Blick.
»Und Sie?«
»Sie haben mich zur glücklichsten Frau in London gemacht.«
»Hm. Gut. Das geht also in Ordnung.«
»Könnte ich noch einen ganz winzigen Whisky haben? Das alles nimmt die Nerven so her.« Sie griff nach der Flasche und goß sich ein.
»Wann können Sie anfangen? Heute abend?«
»Oh, Sie sind aber ungeduldig.« Abwägend schloß sie die Augen. »Ein richtiger Stier, der über den Boden stampft, ein Hengst, der an seiner Trense nagt.«
»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich habe seit zwei Tagen niemanden. Es wird eine große Erleichterung sein. Ich mache kein Geheimnis daraus.«
»Ich harre Ihrer Befehle«, sagte sie mit Grandezza.
»Gut. Zuerst werden Sie ins Schlafzimmer gehen und das Bett machen.«
Sie stand auf und ging, kaum merklich schwankend, auf die Tür zu. »Übrigens: ich weiß nicht, ob Hotblack Ihnen auch etwas verrechnet. Jedenfalls werde ich der Firma morgen früh einen Scheck schicken, mit dem alles, was Sie und ich an Gebühren zu zahlen haben, abgegolten ist.«
Sie drehte sich um und streichelte ihm zart das Gesicht. »Wie reizend Sie sind. Ich fürchte, bei mir sind recht hohe Gebühren aufgelaufen, weil ich ziemlich lang in der Kartei aufscheine. Doch was macht das alles aus, wenn die Ware schließlich geliefert wird? Zu denken, daß ich tatsächlich schon nahe daran war, das Vertrauen zu sämtlichen Heiratsvermittlungen zu verlieren!«
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»Ich möchte gern wissen, wer die Frau war, die ich gerade in Lancelots Haus gehen gesehen habe«, sagte Josephine im Salon des Hauses Nummer 2.
Der Dean sah schnell von seinen Akten der Königlichen Gesellschaft für Medizin auf. »War es vielleicht Frankie?«
»O nein, Schatz. Frankie erkenne ich doch. Es war eine eher merkwürdige Person. Sah aus, als hätte man vergessen, sie nach der Chelsea-Blumenschau wegzuräumen.«
»Mich würde kein Umgang, den Lancelot pflegt, verwundern. Er ist wirklich eine Schande für die ganze Gegend. Läuft herum und schreit wie ein Verrückter, macht die halbe Nacht einen Riesenspektakel und riecht nach Zwiebeln. Gebe Gott, daß er auszieht.«
»Das ist nicht sehr christlich von dir, Lionel.«
»Christlich? Lancelot verdient so viel christliche Nächstenliebe wie ein erfolgreicher Bankräuber.«
»Vater, bitte, schweig«, sagte Muriel, ohne den Blick von Lancet zu heben.
»Möchtest du dich bitte eines andern Tons befleißigen?« sagte der Dean eisig.
»Du hackst immer auf Onkel Lancelot los. Das ist mir schon langweilig.«
»Daß du in Kürze eine verheiratete Frau sein wirst, bedeutet nicht, daß du deinen Eltern gegenüber einen unverschämten Ton anschlagen kannst.«
»Lionel! Denk bitte an ihren Zustand!«
Der Dean schnaubte.
»Wenn ihr mich fragt...«, begann Edgar Sharpewhistle und markierte mit dem Finger die Stelle, wo er in seinem Fachbuch zu studieren aufgehört hatte.
»Um Gottes willen, fang du jetzt nicht auch noch an«, sagte der Dean.
Sie genossen gerade einen Abend en famille. Muriel hatte - sehr zum Mißvergnügen des Dean - darauf bestanden, daß ihr Verlobter zum Nachtmahl eingeladen werde, und ausdrücklich verlangt, daß sie alle gemütlich beisammensitzen und Kaffee trinken sollten.
»Schließlich«, hatte sie behauptet, »müssen wir uns irgendwie aneinander gewöhnen, nicht wahr?«
Sharpewhistle begann besorgt nach dem Kognak Ausschau zu halten, doch der Dean hatte die Flasche versteckt. Plötzlich stand Muriel auf.
»Aha! Ihr zwei wollt gehen?« sagte der Dean.
»Vater! Es ist gerade halb elf. Eine Krise in meinem Leben steht mir bevor.«
Sharpewhistle blinzelte.
»Schon gut, mein Schatz«, sagte Josephine. »Du bist jetzt ein wenig nervös. Das ist in deinem Zustand ja auch zu erwarten.«
Muriel warf einen kurzen Blick auf ihre Uhr. »Jeden Moment kann jemand zur Haustür hereinkommen und unser gesamtes Leben verändern.«
»Was phantasierst du da?« sagte der Dean ärgerlich.
»Wen erwartest du um diese Zeit - wohl kaum den Weihnachtsmann.«
»Ich wollte, daß ihr, Vater und Mutter, und du, Edgar, hier seid, wenn er kommt. Darum habe ich mir dieses Abendessen einfallen lassen. Er kann nicht früher kommen - wegen seiner Arbeit.«
»Liebste, du bist einfach überarbeitet«, meinte Sharpewhistle.
»Muriel, meine Liebe«, sagte der Dean, »vielleicht bist du das Opfer irgendwelcher Halluzinationen. Was hältst du davon, wenn wir zwei unseren Nachbarn Bonaccord aufsuchen?«
Die Türglocke läutete. Sie sahen einander an. »Ich mache auf«, sagte Muriel.
Kurz darauf tauchte sie wieder auf, mit einem großen, dünnen, bleichen und sauber, aber schäbig gekleideten jungen Mann.
»Mutter, Vater, Edgar - darf ich euch Andrew Clarke vorstellen?«
Der Dean sprang auf und blickte wild um sich. »Und was wünschen Sie, wenn ich fragen darf?«
»Ich möchte Ihre Tochter heiraten.«
»Du lieber Himmel!« flüsterte der Dean. »Mich hat’s erwischt. Wahrscheinlich Schizophrenie. Ich muß sofort diesen Bonaccord konsultieren.«
»Nicht aufregen! Ruhig Blut...«, begann Edgar.
»Oh, Andy«, sagte Muriel, »das ist mein Verlobter.«
Andy streckte die Hand aus. »Friede sei mit Ihnen, mein Freund. Seien Sie mir, ich bitte Sie, nicht gram.«
»Sie wollen mich auf den Arm nehmen...«
»Das Leben ist ein so großartiges Geschenk, Bruder«, fuhr Andy fort, »unser Schicksal ist so voller Geheimnisse; wir dürfen es nicht zulassen, daß unsere Sicht von Nebensächlichkeiten verdüstert wird...«
»Sie können mir doch nicht einfach meine Frau ausspannen...«
»Friede... Friede...«
»Ich würde Ihnen die Nase einschlagen, wenn ich größer wäre.«
»Edgar, bitte, mach dich nicht lächerlich!«
»Mir ist jedenfalls ganz übel...«
»Wer ist dieser Mensch?« fragte der Dean. »Wo hast du ihn aufgegabelt?«
»Ich kenne Andy seit ein paar Monaten, Vater. Seit ich
meinen Soziologiekurs absolvierte. Wir sind sehr verliebt ineinander...«
»Soziologiestudent ist er also. Das hätte ich mir gleich denken können. Eine verkommene Bande.«
»Nein. Andy ist nicht einer von den Studenten. Er ist eines von den Demonstrationsobjekten. Er glaubt nicht an Geld oder Besitztümer oder an irgend etwas - nur daran, daß man ein reines Leben führen sollte. Jetzt allerdings hat er, das mag euch interessieren, eine regelmäßige Arbeit. Und wir möchten heiraten.«
»Eine Nachtarbeit, Sir«, erklärte Andy. »Ich bin Tellerwäscher in einem Hotel. Es ist bemerkenswert, was für eine Befriedigung einem aus dem Waschen schmutzigen Geschirrs erwachsen kann.«
Der Dean fuchtelte mit dem Zeigefinger. »Bilden Sie sich ja nicht ein, daß Sie irgendeine finanzielle Unterstützung von mir bekommen. Keine fünf Pennies, das versichere ich Ihnen. Sie werden auch nicht hier einziehen und gratis wohnen...« Er hielt inne. Er starrte abwechselnd auf Sharpewhistle und auf Andy und zuletzt auf Muriel. Mit schwacher Stimme sprach er weiter: »Hm... weiß er... dein neuer junger Mann, weiß er überhaupt...?«
»Es ist mir bekannt, Sir, daß Muriel ein Kind von einem anderen erwartet.« Er machte eine höfliche Verbeugung in Richtung Sharpewhistle. »Aber das ist eine reine Lappalie - gemessen an unserem zukünftigen Glück.«
»Sie meinen, Sie sind bereit, dieses Kuckucksei auszubrüten?«
»Es wird Muriels Kind sein.«
»He! Und was ist mit mir?« fragte Sharpewhistle.
»Sei ruhig, Edgar. Du mußt versuchen, dich wie ein Erwachsener zu benehmen.«
»Aber ich bin ja der Vater des Kindes. Zähle ich denn gar nicht?«
»Ja... es muß ein Massenwahn sein!« murmelte der
Dean. »Wir müssen alle fünf morgen früh sofort Bonaccord auf suchen.«
»Du hast mich zu heiraten!« schrie Sharpewhistle.
»Nichts auf der Welt könnte mich dazu bringen, das zu tun, Edgar. Ich muß verrückt gewesen sein, als ich es in Erwägung zog.«
»Nun, dann löst sich ja alles in Wohlgefallen auf«, ließ sich Josephine zum erstenmal vernehmen. »Muriel wird Andy heiraten, den sie sehr gern hat, und das Baby wird ein nettes, freundliches Zuhause haben. Es ist ein wenig schwer für dich, Edgar, das muß ich zugeben, aber ich bin sicher, daß du dich in einer sehr vernünftigen Weise damit abfindest. Schließlich gibt es ja hier eine Menge andere nette Mädchen, die du im Lauf der Zeit schwängern kannst.«
»Drogen!« rief der Dean. »Jetzt verstehe ich. Sie sind unter dem Einfluß von Drogen! Von Halluzinogenen. Eine klare Diagnose!«
»Ich nehme weder Drogen, noch rauche ich, noch trinke ich Alkohol oder esse Fleisch. Mein Leben ist der Reinheit geweiht, der Freundlichkeit gegenüber meinen Mitmenschen und der geistigen Integrität.«
Sharpewhistle stand in der Ecke und schluckte schwer. Josephine sprach ruhig weiter: »Da nun alles geregelt ist, warum holst du nicht zur Feier des Tages den Champagner aus dem Kühlschrank, Lionel?«
»Der entscheidende Punkt, meine Liebe, ist, daß er keinen Alkohol trinkt... ich meine, das Ganze ist einfach widersinnig. Unmöglich. Ich möchte kein einziges Wort mehr darüber hören. Muriel! Komm doch zur Besinnung! Du mußt diesen kleinen Sharpewhistle heiraten.«
»Ich weigere mich.«
»Warum hast du dich nicht von diesem Kerl hier in andere Umstände bringen lassen?« erkundigte sich der Dean wütend. »Warum mußt du das Leben für uns alle so verdammt kompliziert machen? Absolut typisch für eine Medizinstudentin!«
Ein plötzlicher Krach. Eine eiserne Kasserolle flog zum Fenster herein.
Josephine schrie auf. Der Dean starrte empört durch die zerschmetterte Fensterscheibe. »Holt die Polizei! Ruft sofort die Nummer 999 an!«
»Laß mich ein«, rief Sir Lancelot vom Gehsteig. »Man versucht mich zu vergewaltigen!«
»Kommen Sie zurück, Sie alter Lüstling!« ließ sich draußen eine schrille weibliche Stimme vernehmen. »Sie können mich doch nicht einfach stehenlassen, Sie geiler alter Bock!«
»Madam, wollen Sie bitte davon Abstand nehmen, mit Haushaltsgegenständen nach mir zu werfen?«
»Kommen Sie ins Bett oder nicht?«
»Verlassen Sie sofort mein Haus.«
»Was? So spät am Abend? Sie scherzen wohl. Soll ich vielleicht jetzt die ganze Strecke zurück nach Wiveliscombe fahren? So einer sind Sie also... Zuerst große Worte machen und mich dann einfach hinauswerfen. Noch dazu in diesem Zustand mit kaum etwas am Leib...«
»Liebe Muriel, ich glaube, es wäre Sir Lancelot angenehm, wenn du ihm die Tür öffnest...«
Sir Lancelot wankte ins Zimmer und fuhr mit einem rot-gepunkteten Taschentuch über sein Gesicht. Der Dean setzte sich auf den Rand des Sofas, starrte vor sich hin und kaute an seinen Fingernägeln.
»Und wer, Lancelot, war eigentlich diese Freundin von dir?« fragte Josephine.
»Eine nicht mehr taufrische, dem Alkohol verfallene Nymphomanin.«
Josephine sah aus dem zerbrochenen Fenster. »Anscheinend hat sie sich in dein Haus zurückgezogen. Ich nehme an, in diesem Aufzug ist ihr die Nachtluft etwas kühl vorgekommen.«
»Es wird euch wahrscheinlich interessieren, wie ich an sie geraten bin?«
»Glaube nicht, daß ich neugierig bin, aber es wäre interessant...«
»Ich ging zu einer Firma namens Hotblack...«
»Was, Lancelot? Du hast beschlossen, dich wieder zu verheiraten? Das ist aber nett!«
»Nein, zum Teufel! Ich hab’ nicht beschlossen zu heiraten. Ich denke gar nicht daran. Niemals wieder werde ich eine Frau, welcher Art auch immer, in mein Haus lassen. Ich dachte, Hotblack wäre eine Stellenvermittlung für Hauspersonal.«
»Du meine Güte! Du hättest zu Morpeth beim Marble Arch gehen müssen. Ich rufe morgen dort an. Vielleicht ist es am besten, wenn die Damen sich im St. Swithin vorstellen?« - Sir Lancelot ließ sich schwer neben dem Dean auf das Sofa fallen.
»Hättest du sie nicht einfach hinauswerfen können?« fragte Josephine.
»Sie sagte, sie liebte es, hart angepackt zu werden. Als sie auftauchte, dachte ich, sie wäre wenigstens manierlich. Sie hat dann ziemlich aufgedreht, aber ich habe das ihrer Nervosität zugeschrieben. Zum Schluß verwandelte sie sich in ein... Monstrum. Hoffentlich kann ich sie morgen irgendwie loswerden. Ich sehe, ich schulde euch ein neues Fenster.«
»Aber wo wirst du heute nacht schlafen?«
»In meine eigene Wohnung zurückzukehren kommt natürlich nicht in Frage. Ich habe gehofft, Josephine, daß ich dich überreden kann, mir hier ein Notquartier zu gewähren.«
»Das läßt sich leicht machen.«
»Dieses Sofa würde mir vollauf genügen.«
Sie schien das zu bezweifeln. »Glaubst du wirklich, daß es bequem genug für dich ist?«
»Mutter...«
Sir Lancelot blickte auf. Er schien die drei anderen zum erstenmal zu bemerken.
»Ja, mein Schatz?«
»Ich glaube, Andy wird auch die Nacht hier verbringen müssen...«
»Natürlich kann er das. Aber er hat, nehme ich an, keine Schlafsachen mit.«
»Meine Sachen«, sagte Andy mit großer Geste, »sind in meinen Taschen. Man sollte nie mehr Hab und Gut besitzen, als man mit sich herumtragen kann.«
»Wenn er bleibt, bleibe ich auch.« Sharpewhistle blickte böse in die Runde. »Um darüber zu wachen, daß hier kein Techtelmechtel stattfindet.«
»O Gott, das Haus wird etwas überfüllt sein...«
»Aber Andy hat keine andere Bleibe, Mutter. Er schläft gewöhnlich dort, wo sie den Mist des Hotels hintun, aber jetzt ist wahrscheinlich schon zugesperrt.«
»Wie unangenehm. Nun, Andy, wenn es Ihnen recht wäre, hier auf dem Sofa zu schlafen, und Edgar im Gästezimmer im ersten Stock schlafen würde, dann übersiedle ich zu dir, Schatz, auf das Lotterbett in deiner Mansarde. Und Sir Lancelot teilt sich mit Lionel in unser Schlafzimmer.«
Der Dean erwachte zum Leben. »Ich weigere mich entschieden.«
»Du bist sehr unfreundlich, Lionel.«
»Ich gedenke nicht, in ein und demselben Zimmer mit Lancelot zu schlafen. Ich empfinde das als unhygienisch.«
»Nun, dann kannst du ja gemeinsam mit dem jungen Andy hier unten auf dem Sofa schlafen.« Der Dean sprang auf. Er zog ein halbes Dutzend Hefte des Medizinischen Kalenders aus dem Bücherkasten und nahm die Kognakflasche, die hinter ihnen gelegen war, an sich. »Da also hast du sie versteckt«, sagte Josephine. »Ich wünschte, ich hätte das nach dem Nachtmahl gewußt.«
»Ich nehme diesen Kognak hinauf in unser Schlafzimmer. Ich trinke so lange, bis ich anästhetisiert bin. Dann wird es mir nicht das geringste ausmachen, ob ich Lancelot, Andy, Edgar oder notfalls alle drei als Bettgenossen habe. Und von mir aus auch die Dame von nebenan, wenn sie Lust dazu hat.«
Er marschierte aus dem Zimmer, mit Sir Lancelot im Schlepptau.
Von seinem Schlafzimmer ging der Dean geradewegs ins Badezimmer, holte ein Zahnputzglas und füllte es zur Hälfte mit Kognak.
»Hör mal, Dean«, murmelte Sir Lancelot, »mir würde ein kleiner Schluck ganz guttun.«
Eine Sekunde lang blickte ihn der Dean ärgerlich an. Aber dann gab er nach. Er holte Josephines Zahnputzglas, goß reichlich Kognak ein und reichte es wortlos Sir Lancelot. Die beiden saßen auf dem Ehebett.
»Wir haben Probleme«, bemerkte Sir Lancelot.
Der Dean stürzte seinen Kognak hinunter und brummte: »Ich habe Probleme. Zuerst läßt sich meine Tochter von diesem schnauzbartbehangenen Zwerg Sharpewhistle schwängern, und jetzt verkündet sie, daß sie diese El-Greco-Kopie Andy, oder wie immer der Kerl heißt, heiraten will.«
Sir Lancelot zog die Augenbrauen hoch. »Du meinst den Burschen, der auf dem Mist schläft? Eine komische Situation. Ibsen hätte vielleicht etwas daraus gemacht.«
»Meine Tochter ist ein seltsames weibliches Wesen.« Der Dean nahm noch einen Schluck Kognak. »Sie gerät ihrer Mutter nach.«
»Während ich jetzt für diesen verdammten Vizekanzlerposten übrigbleibe.«
Sir Lancelot leerte sein Glas zur Hälfte. »Weißt du, was der letzte Streich dieser Hampton-Wick-Studenten war?« fragte er verzagt. »Es wurde ihnen langweilig, anstelle der Professoren symbolisch Strohpuppen aufzuhängen...«
»Das kann ich mir vorstellen. Sie machen das schon eine ganze Weile.«
»So haben sie beschlossen, die Sache einmal echt zu probieren. Der arme Kerl ist, glaube ich, mit einem steifen Nacken und einem schweren Schock davongekommen. Noch dazu war er ihr Professor für Kriminologie.«
Der Dean zuckte zusammen. »Wenn wir bloß Bonaccord dazu bringen könnten, den Posten doch anzunehmen. Es würde mir wirklich nicht viel ausmachen, wenn sie ihn aufhängen. Oder ihn, wenn sie gerade dabei sind, rädern und vierteilen.«
»Er hat mir schon gesagt, daß er die Stellung nicht annimmt.«
»Könnten wir nicht Druck auf ihn ausüben?«
»Was für einen Druck? Wir können ihn nicht erpressen. Er macht überhaupt kein Hehl aus seiner unzüchtigen Beziehung zu diesem Weibsstück, und das Gerede macht ihm auch nichts aus.«
»Aber in seinem Alter wäre der Vizekanzlerposten in Hampton Wick ein großer Schritt vorwärts in seiner Karriere. Kann er die Sache nicht von der praktischen Seite sehen?«
»Praktisch? Sei nicht albern. Er ist Psychiater.« Kurzes Schweigen. »Frankie ist an allem schuld.«
Der Dean nickte.
»Ich glaube, da hast du recht.«
»Noch dazu war es Frankie, die mich statt zu einer Stellenvermittlung in ein Eheanbahnungsinstitut geschickt hat.« Zum erstenmal lachte der Dean. Sir Lancelot sah ihn unwirsch an. »Ich kann daran nichts Lustiges sehen, Dean. Frankie hat uns einfach beide hineingelegt. Zweifellos sieht sie in uns beiden zwei lächerliche alte Narren.«
»Weißt du, Lancelot, ich beginne jetzt etwas zu glauben, was ich schon lange geahnt habe: Frankie ist ein Luder.«
»Ich muß dir leider zustimmen, Dean.«
Der Dean gähnte. »Wir sollten uns jetzt lieber schlafen legen. Du hältst morgen Prüfungen in Chirurgie ab, wenn ich nicht irre.«
Sir Lancelot nickte.
»Das erfordert wenigstens keine großen geistigen Anstrengungen von dir. Ich nehme an, du möchtest dir einen Pyjama ausborgen.«
»Mach keine dummen Witze. Ich würde darin aussehen wie ein Nilpferd in der Haut eines Zebras.«
Als Sir Lancelot nackt unter Josephines Bettdecke lag, sagte er: »Lionel, jetzt ganz ehrlich... hast du jemals mit Frankie...?«
»Ganz ehrlich, Lancelot... Nein.«
»Du nimmst mir die Frage nicht übel?«
»Nicht im geringsten.« Eine kurze Pause. »Und... in aller Ehrlichkeit... hast du...?«
»In aller und absoluter Ehrlichkeit... Nein.«
»Erinnere mich morgen früh, Lancelot, daß ich ein wenig an einem Artikel herumfeilen muß, den ich in meiner Schreibtischlade habe.«
»Und vielleicht kannst du mich erinnern, daß ich eine kleine literarische Arbeit, die ich in meiner Schreibtischlade habe, verbessern muß?«
»Selbstverständlich, Lancelot. Gute Nacht.«
»Gute Nacht, Lionel.«
Der Dean drehte das Licht aus. Lange starrte er durch die Dunkelheit zur Zimmerdecke, während ihm seine Nöte durch den Kopf gingen. Sir Lancelot hingegen schlief binnen einer Sekunde ein und schnarchte unerschütterlich.
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Kurz vor acht Uhr dreißig am folgenden Morgen hastete der Dean die Stiegen zum breiten Gramtportal des Old Bailey empor. Einen Augenblick blieb er im Foyer stehen und betrachtete verwirrt die vielen Anwälte, Polizisten und - wie er annahm - Verbrecher. Als er einen helmlosen jungen Polizisten in der Portierloge erspähte, fragte er: »Wo finde ich bitte Herrn Dr. Humphrey Fletcher-Boote?« Um nichts auszulassen, fügte er hinzu: »Königlicher Rat.«
»Sie finden ihn vermutlich im Anwaltszimmer, Sir.«
»Er sagte, er würde mich hier draußen abholen.«
»Sind Sie ein Mandant von ihm, Sir?«
»O nein«, protestierte der Dean, »zumindest noch nicht.«
»Lionel! Da bist du ja! Lieber alter Freund! Was für ein unerwartetes Vergnügen.«
Die tiefe Stimme, die mit lobenswerter Fairneß das eine Mal die Untaten von Verbrechern anprangerte, dann wieder honigsüß deren Unschuld beteuerte, die bescheiden an die Weisheit der Richter oder leidenschaftlich an den gesunden Menschenverstand der Geschworenen appellierte, erschallte aus dem Gedränge im Foyer. Dr. Fletcher-Boote, ein großer, fröhlicher, rotwangiger Mann in Talar, Halskrause und Perücke, bahnte sich mit ausgestreckter Hand den Weg zu Sir Lionel.
»Du bist mir hoffentlich nicht böse, weil ich dich heute so früh am Morgen zu Hause angerufen habe«, entschuldigte sich der Dean.
»Keineswegs. Freut mich, daß ich dich gerade noch einschieben konnte. Du siehst wirklich blendend aus.«
»Danke. Obwohl ich heute nacht nicht ein Auge zugedrückt habe.«
Der Königliche Rat verabreichte ihm einen Rippenstoß. »Könnt ihr Ärzte euch nicht mit Drogen betäuben?« Ein weiterer Rippenstoß. »Oder zählt ihr Schafe wie die gewöhnlichen Sterblichen? Wie geht’s der Familie? Was macht deine kluge Tochter? Sie muß jetzt schon fast erwachsen sein.«
»Erwachsen!« murmelte der Dean.
»Wir müssen uns wirklich einmal zu einer kleinen Golfpartie verabreden. Obwohl ich, ehrlich gesagt, seit meiner Universitätszeit kaum einen Golfschläger angerührt habe.« Sein Blick fiel auf die Uhr. »Also wo drückt es dich?« fragte er, zur Sache kommend.
»Ich weiß nicht recht, ob ich dich ausnützen darf. Ich brauche einen juristischen Ratschlag.«
»Sitzt du in der Tinte?« Der Königliche Rat lachte herzlich und verabreichte dem Dean einen weiteren Rippenstoß. »Wohl die Medizinische Disziplinarkommission? Wieder einmal etwas mit den Damen angestellt, was, Lionel? Die Katze läßt das Mausen nicht.«
»Es geht um etwas rein Theoretisches.« Der Dean schien sich sehr unbehaglich zu fühlen. »Du mußt verstehen... nun gut, ich muß heute Studenten prüfen. Für das Qualifikationsexamen der >Königlichen Gesellschaft der Aderlässen. Sie hat, wie du vielleicht weißt, ein altes Privileg, medizinische Titel zu verleihen.«
»Und sie hat auch einen vorzüglichen Weinkeller. Ich habe dort diniert.«
»Richtig. Ich wollte Fragen stellen, die etwas abseits von der Routine liegen - die Kandidaten, glaube ich, kommen letztlich nur deshalb durch, weil bereits alle Fragen beantwortet sind, die wir nur stellen können. Du weißt über die Gerichtsmedizin Bescheid...«
»Mord, Schändung, Lustmord. Alles sehr interessant.«
»Etwas, das noch ein wenig ausgefallener ist, dachte ich. Da ist dieses Mädchen...«
»Was für ein Mädchen?«
»Muriel.«
Der Königliche Rat zog die Stirne kraus. »So heißt doch deine Tochter, nicht wahr?«
»Oh, die hat nichts damit zu tun. Nicht das geringste. Aber ich dachte, ich sollte dem Mädchen einen Namen geben - statt immer >das Mädchen< zu sagen. So kam ich auf >Muriel<.«
»Ich verstehe.«
»Dieses Mädchen... nennen wir es lieber Mary... ist schwanger. Verstehst du?«
»Aha! Ein Zustand mit unbegrenzten gerichtsmedizinischen Möglichkeiten - sowohl nach als auch vor seinem Zustandekommen.«
»Richtig. Nun, Muriel, das heißt Mary... kurz: dieses Mädchen ist schwanger. Von einem Mann.«
»Nicht sehr erstaunlich?«
»Nein. Natürlich nicht. Ich meine: von einem Mann, den sie kennt.«
»Manche Mädchen kennen den Mann nicht. Tanzsäle in der Provinz«, fügte er mit beruflicher Sachkenntnis hinzu. »Nachher im Dunkeln kommt es manchmal zu Verwechslungen.«
»Aber Muriel weiß, wer es war. Dieses Mädchen weiß
es.«
»Mary, meinst du.«
»Sie weiß, wer es war.«
»Will sie einen Vaterschaftsprozeß?«
»Nein. Der Mann ist durchaus bereit, sie zu ehelichen.«
»Anständiger Kerl.«
»Aber sie will ihn nicht heiraten.«
»Das ist nichts Ungewöhnliches. Schließlich trinkt man ab und zu mit Vergnügen ein Glas Portwein, hat aber nicht die geringste Absicht, sich einen ganzen Weinkeller von dieser Marke anzulegen.«
»Sie möchte einen andern heiraten.«
»Das Mädchen, von dem du gesprochen hast?«
»ja. Muriel... Ich meine: das schwangere Mädchen.«
»Irgend jemand sollte diesem andern Kerl möglichst schnell sagen, daß er eine Stute samt Fohlen kauft.«
»Das weiß er.«
»Und ist trotzdem bereit, vor den Altar zu treten?«
»Ja.«
»Verdammter Esel.«
»Er schläft zwischen Mistkübeln.«
»So etwas habe ich mir ungefähr vorgestellt. Aber du machst deine Geschichte ziemlich kompliziert für deine Prüfungskandidaten, glaubst du nicht auch?«
»Worauf ich hinsteuere, ist einfach das: Wer ist der Vater des Kindes?«
»Selbstverständlich der Mann, der sie in andere Umstände gebracht hat.«
»Aber wer wäre legal der Vater, wenn das Mädchen den anderen heiratet?«
»Der andere.«
»Und was ist mit dem ersten Kerl? Hat der nichts mehr damit zu tun?«
»Das Gesetz nimmt immer an, daß ein Kind, das einem Ehepaar geboren wird, von diesem Ehepaar stammt. Das mag manchmal ein harter Brocken für den Ehemann sein. Aber du mußt zugeben, daß es eine angenehme und saubere Regelung ist.«
»Aber...« Der Dean wackelte mit dem Zeigefinger. »... das Mädchen würde doch sicherlich keine Erlaubnis bekommen, den zweiten zu heiraten, wenn sie von dem ersten schwanger ist... Das wäre doch...« Er durchsuchte sein Gedächtnis nach Rechtsausdrücken, »Konsanguinität.«
»Mit Blutsverwandtschaft hat das überhaupt nichts zu tun.« Dr. Fletcher-Boote tat diese Verwirrung der Rechtsbegriffe sichtlich weh. »Sie können in der Kathedrale von Canterbury getraut werden. Das wäre vollkommen in Ordnung, solange sie den Brautchor bezahlen können.«
»Es kommt mir lächerlich vor.«
»Oh, ich weiß nicht recht. Caveatemptor, und so weiter. Ein Mann, der eine Katze im Sack kauft, ist selbst daran schuld. Oder hätte ich sagen sollen: eine Bettkatz im Sack?« Er lachte laut und gab dem Dean wieder einen Rippenstoß. »Natürlich kann man eine solche Ehe ungültig erklären. Sie kann von Gerichts wegen annulliert werden, vorausgesetzt, daß man gewisse Bedingungen einhält, zum Beispiel, daß man die Ungültigkeitserklärung innerhalb eines Jahres nach der Eheschließung beantragt.«
»In diesem Fall wäre die Ehe dann eine Ehe, die es nie gegeben hat?« fragte der Dean hoffnungsvoll.
»Richtig. Ungültig ab initio.«
»Das könnte ein Hoffnungsstrahl sein.«
»Obwohl nichts zu machen ist, wenn der zweite - der Kerl, der beim Mist schläft - vor der Eheschließung wußte, daß das Mädel schwanger war. Wenn er nicht beweisen kann, daß er zu jenem Zeitpunkt der Tatsachen unkundig war, dann bleibt die Ehe bestehen.«
Der Dean kaute nachdenklich an der Krempe seiner Melone. »Aber Andy ist durchaus nicht der Tatsachen unkundig.«
»Wer ist Andy?«
»Oh, niemand!... So kann ich also nichts dagegen tun... ich meine... in diesem rein theoretischen Fall kann die Hochzeit stattfinden? Sie kann nicht einmal später für ungültig erklärt werden?«
»Ich würde dem Ehepaar raten, sich scheiden zu lassen, ich meine, falls sie und er später Lust dazu haben. Scheidungen werden jetzt so leicht gemacht, daß man manchmal geradezu ein schlechtes Gewissen hat, ein Anwaltshonorar dafür zu kassieren. Ich muß jetzt leider gehen, Lionel. Ich verteidige einen Herrn aus der Finanzwelt, auf dessen Talente London vermutlich eine ganze Weile wird verzichten müssen.«
Der Dean machte sich, mit einem Blick auf die Uhr, eilig auf den Rückweg. Eigentlich sollte er schon im St. Swithin sein, aber er hatte seinen Assistenten gebeten, die Morgenvisite für ihn zu übernehmen. Er hatte strenge Berufsansichten über Leute, die ihre Arbeit schwänzen, aber eine Krise, wie sie einem nur einmal im Leben zustößt, rechtfertigt alles, sogar das Kognaktrinken im Schlafzimmer.
Die Familie erwartete ihn im Salon von Nummer 2. Muriel las noch immer die Lancet. Edgar Sharpewhistle starrte schweigend auf Andy, der mit geschlossenen Augen und verschränkten Armen zu meditieren schien. Josephine hatte eine Schüssel auf dem Schoß und schälte Erbsen für das Mittagessen. Anscheinend hatte seit längerem keiner von ihnen den Mund aufgemacht.
Der Dean stapfte in den Salon und nahm mit schwungvoller Bewegung den Hut vom Kopf. »Ich habe, wie versprochen, Rat eingeholt. Rechtsberatung. Die denkbar beste. Von Mr. Fletcher-Boote, einem ganz hervorragenden Königlichen Rat. Ich genoß die Auszeichnung, vorgelassen zu werden, ohne mich vorher anmelden zu müssen. Ich habe ihm die Fakten unterbreitet. Ich glaube behaupten zu können, daß ich das in zusammenhängender Rede getan habe, ohne zu sehr ins Detail zu gehen oder meinen Gefühlen freien Lauf zu lassen...«
»Kann ich jetzt Andy heiraten oder nicht?« fragte Muriel ungeduldig.
»Ja.«
Andy öffnete die Augen. »Er sei gesegnet. Er sei gesegnet. Seien Sie gesegnet, Sir. Mögen wir alle gesegnet sein.«
Muriel faßte ihn am Arm und küßte ihn.
»He! Und was ist jetzt mit mir?« Sharpewhistle sah wütender aus als je zuvor.
»Bitte, halt den Mund, Edgar«, sagte der Dean streng. »Die Gesetzeslage ist völlig klar. Du kannst Andy heiraten, Muriel, trotz der Umstände, in die dich Edgar gebracht hat. So weit, so gut. Ich werde dich allerdings enterben.«
»Lionel, du bist altmodisch. Kinder sind heutzutage kein persönliches Eigentum mehr«, murmelte Josephine. »Herrje, Würmer.«
»Die zwei können sich zu meinen Ansichten stellen, wie sie wollen, meine Liebe. Sie haben sich mein Mißvergnügen zugezogen. Das macht zweifelsohne nur mir und nicht Muriel zu schaffen. Ich glaube, sie ist verrückt, wenn sie diesen... diesen mystischen Tellerwäscher heiratet. Obwohl wir vermutlich«, fügte er mit einem traurigen Blick auf Sharpewhistle hinzu, »mit dem da nicht viel besser dran wären.«
»Ich kann nicht behaupten, daß mir diese Bemerkung angenehm ist«, sagte Sharpewhistle.
»Bitte, unterbrich mich nicht fortwährend. Ich habe an diesem Morgen bereits genug durchgemacht. Um ganz offen zu sein: es ist mir lieber, Andy, wenn Muriel dich heiratet. Sie liebt dich offensichtlich - vermutlich zu sehr, aber sie ist alt und vernünftig genug, um ihre Gefühle zu kennen. Und du bist - hm - ziemlich groß und, wie ich annehme, sympathisch.«
Sharpewhistle sprang auf. »Ich verwehre mich gegen Ihren Ton...«
»Halt den Mund. Ich schäme mich einfach, schäme mich bitter, daß sie sich entschlossen hat, es unter so bizarren, ja perversen Umständen zu tun. Außerdem bist du, Andy, ein hoffnungsloser Herumtreiber und ein Faulpelz.«
»Sir. Gott segne Sie. Darf ich Ihnen sagen, daß ich nächsten Montag eine geordnete Arbeit antrete, damit ich meine Frau erhalten kann?«
»Obertellerwäscher, nehme ich an.«
»Nein, Sir. Wissenschaftliche Erforschung der molekularen Struktur nichteisenhaltiger Metalle unter Temperaturen, die sich dem absoluten Nullpunkt nähern.«
»Wie, bitte?«
»Andy ist zweifacher Doktor«, erklärte Muriel. »Seine Universität war Cambridge.«
»Wo... wo wirst du das alles tun, wenn ich fragen darf?« Der Dean schien noch verwirrter als zuvor.
»In den Forschungslaboratorien der Megaelektronen Ges. m. b. H., Sir. Mein Vater ist der Vorsitzende des Aufsichtsrats.«
»Nun, das ist natürlich etwas anderes«, sagte der Dean und rieb sich vergnügt die Hände.
»Ich meine...«, sagte Sharpewhistle.
»Oh, halt den Mund.«
»Ich hatte der Gesellschaft abgeschworen, Sir. Aber Muriel besteht darauf, daß ich mich wieder einfüge. Und ich glaube, sie hat recht. Mit ihrer Persönlichkeit hinter mir...«
»Aber da ist natürlich noch dieses verflixte Baby«, murmelte der Dean.
»Oh, Vater.« Muriel stand hinter ihm und kaute an ihren Fingernägeln. »Entschuldige mich bitte einen Augenblick. Ich muß etwas aus meinem Zimmer holen.«
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»Morgen, George.« In schwarzem Jackett und gestreifter Modehose kam Sir Lancelot, sich erwartungsvoll die Hände reibend, durch mehrere Unterteilungen aus weißer Leinwand, die man an einem Ende des Virtus-Krankensaals im St. Swithin aufgestellt hatte. »Entschuldige meine Verspätung. Habe zwei Stunden gebraucht, um eine ältliche Verwandte zurück nach Somerset zu expedieren. Jetzt ist sie weg, Gott sei Dank.« - »Diese lieben alten Damen können einem gehörig auf die Nerven gehen.«
Sein Mitprüfer war ein silberhaariger Chirurg vom High-Cross-Spital, der einen dunkelblauen Anzug und ein lila Gilet mit Messingknöpfen trug. Er legte ein Exemplar des Magazins Der Sportfischer hin. »Schon viel am Fluß gewesen in dieser Saison?«
»War erst vor zwei Tagen dort.« Sir Lancelot setzte sich an den kleinen, mit grünem Filz überzogenen Tisch, auf dem sich die verschiedensten Dinge befanden: eine Mappe, ein kleines Zinn-Tintenfaß, dazu eine Feder mit Stahlspitze, eine Messing-Standuhr, eine Zinnschale, die an einer Seite seltsam abgeflacht war, eine Handglocke, wie man sie in verschlafenen Landgasthöfen benutzt, um den Wirt herbeizurufen, und verschiedene Gläser, die konservierte menschliche Organe mit auffälligen, jedoch mysteriösen Krankheiten enthielten.
»Habe eine zehn Pfund schwere Regenbogenforelle gefangen.«
»Nein!«
»War keine Kunst«, fuhr Sir Lancelot bescheiden fort. »Ich hatte sie eine ganze Weile beobachtet. Allerdings ein ziemlich komplizierter Fang unter einer niedrigen Brücke. Mußte fast eine Stunde lang mit ihr herumspielen, bevor ich sie ins Netz bekam. Aber keine wirkliche Anstrengung.«
»Gratuliere, Lancelot. Das muß ein Rekordgewicht gewesen sein - oder verdammt nahe daran.«
»Es war ein recht beachtlicher Fisch.«
»Du läßt ihn natürlich konservieren.«
»Er ist leider von Katzen aufgefressen worden.«
»Nein, so etwas.«
»Sie gehörten meiner Haushälterin. Meiner früheren Haushälterin.«
»Was für ein Unglück!«
»Das ärgste seiner Art, könnte man sagen, seit das Stubenmädchen von John Stuart Mills das Kaminfeuer mit dem Manuskript von Carlisles Französischer Revolution entfachte. Aber man muß eben über den Dingen stehen. Gehen wir’s an. Ich habe das Ambulatorium ersucht, mir eine Drüsenfasergeschwulst auf der Brust zu schicken. So etwas zu erkennen sollte selbst die Kandidaten der >Aderlasser< nicht überfordern.«
»Ich prüfe immer recht gern für die Aderlasser«, sagte der andere Chirurg gut aufgelegt. »Viel gemütlicher als die schrecklichen Schlachten, die Studenten und Professoren einander wegen akademischer Titel liefern.«
»Die Aderlasser sind gewissermaßen ein nützliches Sicherheitsnetz für jene, die ein wenig zaghaft nach dem Trapez greifen, das schwindelerregend durch die höheren Regionen der Medizin schwingt«, bemerkte Sir Lancelot philosophisch. »Obwohl es jetzt auch nicht mehr halb so gemütlich zugeht wie damals, als die Prüfungen im großen Saal der Gesellschaft der Aderlasser abgehalten wurden und man als Erfrischung für die ermatteten Kandidaten Freibier ausschenkte.«
»Meiner Meinung nach werden sie immer ausgezeichnete Ärzte, wenn sie endlich durchkommen. Schließlich hat die >Ehrwürdige Gesellschaft das Recht, ihre Kandidaten zur Prüfung antreten zu lassen, nur dadurch erreicht, daß sie unsere Monarchie seit Jahrhunderten zur Ader läßt.«
»Ja. Und obendrein unserem Adel das ganze Blut abgezapft hat.« Sir Lancelot griff nach der windschiefen Zinnschale. »Seltsam, daß diese Aderlaßschalen auf einmal in den Antiquitätengeschäften auftauchen. Man findet sie gelegentlich, mit Veilchen gefüllt, in gepflegten Haushalten.«
Die Stationsschwester steckte den Kopf durch die Trennwand. »Hier ist eine junge Dame, die zu Ihnen möchte, Sir Lancelot.«
»Das wird die Drüsenfasergeschwulst sein. Stecken Sie sie hinter einen Paravent, Schwester, und sagen Sie ihr, sie soll sich freimachen. Ich möchte mir ihre Brüste ansehen.«
»Geht in Ordnung, Sir Lancelot.«
»... und schicken Sie mir den ersten Kandidaten herein.«
Ein großer, blonder Mann in mittleren Jahren, mit rosigem Gesicht, buschigem Schnurrbart und munterer Miene nahm auf dem Stuhl gegenüber den Prüfern Platz.
»Aha, Mr. Pottle. Freut mich sehr, Sie wiederzusehen. Das ist ja das Angenehme an diesen Prüfungen, daß wir und die Studenten einander im Laufe der Jahre so gut kennenlernen. Sie treten zum zehntenmal an, nicht wahr?«
»Zum zwölftenmal, Sir Lancelot.«
»Nun gut, Mr. Pottle. Sie werden mitten in der Nacht aufgeweckt. Draußen ist die Polizei und bringt Sie im Streifenwagen in eine luxuriöse Wohnung in Mayfair. Dort sehen Sie ein bezauberndes Modell stocksteif ohne Anzeichen von Leben auf dem Teppich liegen. Ihre Diagnose lautet auf Barbituratvergiftung. Was verabreichen Sie?«
»Heißen Kaffee und Wolldecken, Sir.«
»Sie ist bewußtlos, Sie Idiot!«
»Heißen Kaffee und Wolldecken durch den Mastdarm, Sir.«
Sir Lancelot hielt sich die Hand vor die Augen. »Nun gut. Was sind die Anzeichen einer Phosphorvergiftung?«
»Ich sage: >Leuchtender Stuhl< und Sie sagen: >leuchtende Augen trotz finsterer Aussichten, mein Junge.< Wir alle wissen, daß dieser alte Witz Sie in Stimmung bringt, Sir. Doch, mit Verlaub, mir geht er langsam, aber sicher auf die Nerven.«
Sir Lancelot brummte. »Sie haben wahrscheinlich recht. Kommen Sie, sehen Sie sich diese Patientin hier einmal an... Was ist denn los, Schwester?« fügte er irritiert hinzu.
»Sie weigert sich, ihren Büstenhalter abzulegen.«
»Manche Leute sind heutzutage wirklich unmöglich. Pochen immer wieder auf ihre Menschenwürde. Wie kann sie erwarten, daß ich ihr helfe, wenn sie den Hund nicht an der Beute schnuppern läßt? Sagen Sie ihr, daß ich mehr Brustwarzen in der Hand gehabt habe als sie warme Abendessen im Magen.«
»Gut, Sir Lancelot.«
Hinter einer anderen Trennwand lag Mr. Winterflood, der Techniker aus dem Pathologie-Laboratorium, in seinem Pyjama auf der Untersuchungscouch.
»Guten Morgen, Sir Lancelot«, sprudelte er los, »freut mich ausnehmend, wieder ein wenig nützlich sein zu dürfen. Durch Zurschaustellung meiner Waren, wie Sie wahrscheinlich sagen würden.«
»Morgen, Winterflood. Lassen Sie mich nicht wieder hören, daß Sie den Kandidaten die über Sie zu stellende Diagnose eintrichtern.«
»Sir Lancelot, so etwas würde ich nie tun.«
»Ich habe gehört, daß Sie Ihren Preis von fünf Pfund auf drei Pfund fünfzig gesenkt haben. Das gibt mir neue Hoffnung. Es zeigt, daß die Kandidaten mit der Zeit klüger werden.« Er wandte sich dem älteren Semester zu: »Sehen Sie sich einmal diesen Mann an und kommen Sie dann zu mir und erzählen Sie, was Sie herausgefunden haben. Er genießt gerade einen freien Tag von seiner Arbeit im Stab des Spitals. Natürlich kennt er sämtliche Prüfungsantworten. Wie ich zufällig weiß, ist es Ihnen, Mr. Pottle, und allen anderen Kandidaten bekannt, daß Mr. Winterflood der Mann mit der erweiterten Milz ist. Aber er hat noch eine Menge anderer Beschwerden. Und nach unseren Regeln zählt die Milz heute vormittag nicht.«
Sir Lancelot ging zum Tisch zurück und betätigte die Glocke. Ein dünner, recht schwächlich aussehender junger Mann in einem modischen braunen Anzug erschien.
Sir Lancelot runzelte die Stirn. »Nehmen Sie bitte Platz. Mir scheint, wir haben einander noch nie gesehen. Stimmt’s?«
»Nicht, daß ich mich daran erinnern könnte, Sir.«
»Ihr Name?«
»Chisley, Sir.«
»Und Sie sind aus...«
»London, Sir.«
»Aus dem Londoner Nebel also. Was würden Sie sagen, wenn Sie eines Abends in meine Ordination kämen und mich, heulend vor Bauchschmerzen, auf dem Kaminvorleger vorfänden?«
»Ich würde einen Arzt rufen lassen, Sir.«
Sir Lancelot funkelte ihn an. »Bitte, keine Frechheiten.« Er schob einen zylindrischen Tiegel über den Tisch. »Was ist das?«
»Nicht die geringste Ahnung, Sir.«
»Es ist ein Bandwurm.«
»Uff!«
»Sie scheinen sich nicht besonders vorbereitet zu haben, Mr. Chisley. Das überrascht mich bei einem Kandidaten aus einem Londoner Spital.«
»Ich bin aus keinem Spital. Mich hat die Stellenvermittlung für Hauspersonal hergeschickt, Sir.«
Ein hübsches junges Mädchen stürmte durch die Trennwände. »Wer von den Herren ist Sir Lancelot Spratt?« fragte sie wütend. »Sie hier, mit dem Bart? Ich hätte gute Lust, Sie anzuzeigen. Ich bin eine Spezialitätenköchin und keine Dirne.«
Sir Lancelot sprang auf. Ein weiteres Paar Trennwände flog auseinander, und der Dean erschien mit Josephine. »Lancelot...! Wo ist Winterflood...? Wir haben alle Laborräume nach ihm durchsucht...«
»Ah - dort hinten ist er...«
»Dean! Wir haben hier ein Examen und keinen Jahrmarkt...«
»Winterflood...« Der Dean stieß den erschreckten Mr. Pottle zur Seite. »Haben Sie diesen Montag einen Schwangerschaftstest mit einer Urinprobe von meiner Tochter gemacht oder nicht?«
»Ich bin nicht berechtigt, über meine Patienten Aus...«
»Kommen Sie mir nicht mit diesem Blödsinn. Antworten Sie mit >Ja< oder >Nein<, oder Sie sind sofort noch überflüssiger als ein Präservativ für einen Eunuchen.«
»Lionel!« rief Josephine.
»Ja, Sir, ich habe den Test gemacht.«
»Und war er positiv oder nicht?«
»Positiv, Sir.«
Der Dean schlug sich mit der Faust an die Stirn. »Fatal! Daß ich meiner Tochter als Studentin von St. Swithin genug Hirn zugetraut habe, zu wissen, ob sie schwanger ist oder nicht! Und sie baut ihre Diagnose auf einem einzigen Urin-Test auf! Sie muß den Verstand verloren haben!«
»Aber er war ganz bestimmt positiv, Sir«, sagte Winterflood. »Ich habe ihn zweimal wiederholt. In Gegenwart der jungen Dame.«
»Hören Sie: sie ist nicht schwanger. Ihre Menstruation hat sich ein paar Tage verspätet, das ist alles. Wie es eben bei einem jungen Mädchen, das, wie seine Mutter, ein zartes Gemüt hat, zu erwarten ist.«
»Nun, das sollte die Dinge wesentlich vereinfachen«, warf Sir Lancelot über die Schulter des Dean ein. »Mr. Winterflood«, fragte Josephine ruhig, »haben Sie an diesem Montag noch eine weitere Probe untersucht? Eine, die Sie, aus verschiedenen Gründen, nicht zur Kenntnis des Professors gelangen lassen sollten?«
Winterflood schaute von einem zum andern. »Ja.«
»Und ging dieser Test positiv oder negativ aus?«
»Negativ.« Er rückte unruhig auf der Couch hin und her. »Ich fand das ganz erwartungsgemäß im Hinblick - hm -auf das Alter der Patientin.«
»Ich bin Ihrer Meinung, Mr. Winterflood. Ich dachte selbst, daß die Symptome eher vom Beginn der Wechseljahre herrühren. Aber ich fürchte, Sie haben die zwei Proben vertauscht - noch dazu, wo derselbe Name auf beiden Testfläschchen stand.«
»Was hat dieses Gerede zu bedeuten?« fragte der Dean verärgert.
»Oh, Lionel... Für uns zwei gibt es wieder Familienzuwachs.«
»Wumm!« murmelte der Dean.
»Die Zeit stimmt genau«, sagte Josephine strahlend. »Es war in der Nacht nach dem Maiball. Nach deiner herrlichen Champagnerparty, Lancelot.«
Der Dean schwenkte einen erhobenen Zeigefinger. »Lancelot! Du bist für alles verantwortlich.«
»Leider nicht, Meister. Aber danke für das Kompliment.«
»Ich fühle mich etwas schwach«, sagte der Dean.
»Schwester! Bringen Sie ein Glas Wasser.«
»Ich bin so glücklich«, sagte Josephine. »Ich fühle mich ganz schwindlig.«
»Schwester! Zwei Gläser Wasser.«
»He! Was ist eigentlich mit meinem Examen?« fragte Mr. Pottle.
»Sie haben bestanden.«
»Ich darf wohl sagen, daß ich nicht hierhergekommen bin, um mir Bandwürmer zeigen zu lassen«, sagte der Mann, den die Stellenvermittlung geschickt hatte. »Meiner Meinung nach haben Sie alle einen Dachschaden.«
»Ich möchte meine Reisespesen ersetzt haben«, rief das Mädchen. »Die Brüste herzeigen...! So etwas...!«
»George«, sagte Sir Lancelot ruhig zum anderen Prüfer, »sei so nett und sieh hier nach dem Rechten. Ich glaube, ich gehe jetzt angeln.«
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Edgar Sharpewhistle stand, in ein Gespräch mit Tulip Twyson vertieft, in der Aula von St. Swithin. Er sah bedrückt aus. »Ich kann nicht weitermachen.«
»Aber du mußt einfach, Edgar.«
»Unmöglich. Ich bin mit den Nerven fertig. Konfus und vollkommen demoralisiert. Wenn ich jetzt im Fernsehstudio aufkreuze, hätte ich nicht einmal den Intelligenzquotienten eines Dorftrottels. Ich habe meinen Verstand einem einfachen Test unterzogen, habe das Alphabet von vom und von hinten dazu benutzt, um nacheinander die zu multiplizierenden oder zu dividierenden Zahlen zu erhalten, weißt du... Aber ich habe es nicht geschafft. Habe es einfach nicht geschafft. Ich ziehe meine Kandidatur zurück und sag’, daß ich Gelbsucht habe. Soll jemand andrer die tausend Pfund gewinnen. Es lohnt einfach nicht.«
»Edgar, das ist reiner Defätismus.«
»Nun, das ist nicht verwunderlich. Ich habe eben eine schwere Niederlage erlitten. Ich dachte, ich hätte eine Frau und eine Familie. Jetzt stellt sich heraus, daß ich weder das eine noch das andere habe. Noch jemals hatte, um ehrlich zu sein.«
Sie hängte sich in ihn ein. »Aber, Edgar, das tut dir doch nicht wirklich leid?«
»Natürlich tut’s mir leid.«
Sie glättete seine Krawatte. »Vielleicht hat dein Stolz etwas abbekommen. Aber das läßt sich ganz leicht reparieren. Hör mal zu: Du wolltest Muriel heiraten, weil du glaubtest, daß sie ein Kind von dir bekommt. Habe ich recht?«
»Es war die korrekte Lösung, nicht wahr?«
»Ja, natürlich, lieber Edgar. Sehr ehrenwert. Aber wenn du damals gewußt hättest, was du jetzt weißt: daß es eine Pfuscherei im Laboratorium und nicht eine im Schlafzimmer war, wärst du noch immer so Feuer und Flamme fürs Heiraten gewesen?«
Sharpewhistle kratzte sich am rechten Ohr. »Muriel ist ein nettes Mädel.«
»Und die Tochter des Dean. Wäre sie nicht seine Tochter... Aber ist die liebe Muriel nicht ein klein wenig herrschsüchtig?«
»Sie ist sicher eine starke Persönlichkeit. Imstande, einen ganz schön herumzustoßen...«
»Mein lieber Edgar. Ich könnte dir einiges von Muriel und ihrer starken Persönlichkeit erzählen.«
»Tu es doch!«
»Ich kenne sie sehr gut, vergiß das nicht.« Tulip begann ihn durch den Hauptkorridor vor sich her zu schieben. »Ich glaube nicht, daß ein Mensch von deinen Qualitäten große Freude daran hätte, neben ihr die zweite Geige zu spielen.«
»Vielleicht hast du recht.«
»Sei froh, daß du mit heiler Haut davongekommen bist. Danke deinem guten Stern dafür und mach dich daran, den IQ-Quiz zu gewinnen.«
Er schüttelte langsam den Kopf. »In meinem augenblicklichen Zustand würde ich mich im Studio nur lächerlich machen.«
»Denk an die Ehre von St. Swithin!«
»Die Ehre von St. Swithin ist mir schnuppe.«
»Denk an deine Kollegen.«
»Warum denn? Sie waren, seit ich hier bin, nie besonders nett zu mir.«
»Du wirst deine Wunder erleben, wie sie sich benehmen werden, wenn du vor dem IQ-Test kneifst. Du mußt zu-
mindest deinen guten Willen zeigen. Denk an das viele Geld, das sie auf dich gesetzt haben.« Sharpewhistle sah nachdenklich drein. »Und denk an das, was wir dir gestern mittag im Aufenthaltsraum gesagt haben. Oder würde dir etwa ein Einlauf mit Starkbier Spaß machen? Manche Männer haben heutzutage die seltsamsten Gelüste.«
»Vielleicht... vielleicht riskiere ich doch einen Versuch...«
»Das ist die richtige Einstellung.«
»Ich sag’ dir was. Ich trete von der Prüfung für die Goldmedaille zurück. Das mildert den Druck, der auf mir lastet: Muriel kann gewinnen. Hoffentlich hat sie Freude daran«, sagte er säuerlich. »Aber bei der Quiz-Show werde ich nicht gewinnen. Nicht in meinem augenblicklichen Zustand. Ich bin untröstlich.«
»Wetten, daß du es nicht bist...?«
»Ich bin es. Ich bin untröstlich.«
»Glaubst du, Edgar, daß ich dich trösten könnte?«
Er blieb stehen und sah sie ungläubig an.
»Ich habe eine Schwäche für dich, Edgar, das weißt du doch. Es ist so angenehm, an all die Geisteskraft zu denken, die hinter dir und deinen Handlungen steht. Außerdem würde ich dir rasend gern helfen, die tausend Pfund auszugeben.«
»Du meinst, Tulip, du würdest...?«
»Du kannst mich heute abend ausführen. Die zwei Mädchen, mit denen ich die Wohnung teile, sind außer Haus.«
Er nickte heftig.
»Aber du mußt mir versprechen, Edgar, daß du diesen Quiz gewinnst.«
»Tulip, ich fühle bereits, daß mein Intelligenzquotient steigt.«
»Hast du übrigens schon jemals daran gedacht, ein Deodorant zu benützen?«
Sie sprangen zur Seite, als Sir Lancelot auf sie zusteuerte. Er hastete durch die Aula, durch das Portal, die Außentreppe hinunter, und quer über den Hof. Er starrte stur geradeaus und achtete nicht auf den Gruß der Spitalsbediensteten und der Studenten. Wenn er sich nicht so bald als möglich an einem ruhigen Flußufer wiederfand, würde er - das fühlte er - zerspringen. Das Leben im St. Swithin wurde allmählich zu kompliziert. Außerdem schien es nicht die geringste Chance zu geben, daß sich jemals jemand um ihn und seine Mahlzeiten kümmern würde. Er öffnete die Eingangstür zum Haus Nr. 3 und blieb stehen. Irgend etwas hatte sich in der Vorhalle geändert. Der Tisch war nicht an seinem Platz gestanden, der Teppich war unordentlich zusammengeschoben gewesen, und über den ganzen Boden verstreut waren Blätter der gestrigen Zeitungen gelegen. Jetzt war alles ordentlich, abgestaubt und frisch poliert. Ein ganz zartes Klirren ertönte aus dem Speisezimmer. Er stieß die Tür auf.
»Ich war so frei, anzunehmen, daß Sie heute zu Hause Mittag essen, Sir Lancelot«, sagte Miß MacNish, die ihr gewohntes kornblumenblaues Kleid anhatte. »Vielleicht haben Sie Lust auf eines meiner Käse-Souffles, gefolgt von gegrillten Nieren mit Tomaten. Und ich habe einen Apfelkuchen gebacken.«
»Sie sind zurückgekommen!« rief er aus.
Sie machte ein überraschtes Gesicht. »Zurückgekommen? Ach ja, Sir Lancelot, ich war zwei Nächte weg. Ich werde das wieder einbringen.«
Er stand da und strich sich den Bart. »Ich bin selbstverständlich hocherfreut, daß Sie da sind... Fiona.«
»Danke, Sir Lancelot. Es ist immer eine Wohltat, zu hören, daß man geschätzt wird.« Sie widmete sich wieder angelegentlich dem Tischdecken.
»Wo sind die Katzen?« fragte er unvermittelt.
»Im Katzenheim, Sir Lancelot. Ich dachte, sie wären in der Obhut berufsmäßiger Tierpfleger besser aufgehoben. Es sind sehr komplizierte Katzen.«
»Das war sicher klug von Ihnen. Das Heim kann vielleicht eine kleine Geldinjektion brauchen. Ich werde den Leuten eine ausreichende Spende schicken. Ich könnte das Heim auch in meinem Testament bedenken.«
»Sie sind, wie immer, sehr freundlich und großzügig.«
»Habe ich recht, wenn ich annehme, daß Sie Ihren vorhergehenden Dienst, oder sagen wir lieber, die Gesellschaft, in der Sie Ihren zweitägigen Urlaub verbrachten, nicht ganz Ihren Ansprüchen entsprechend gefunden haben?«
»Dr. Bonaccord und ich, Sir, sprechen nicht miteinander. Dasselbe gilt von Mrs. Tennant.«
»Ja, diese Psychiater sind überaus unverläßliche und rücksichtslose Menschen. Vermutlich wollte er sein Essen zu den unmöglichsten Zeiten und machte ein Geschrei, wenn die Suppe kalt war.«
»Dagegen hätte ich nichts gehabt, Sir Lancelot. Das hätte zu meinem Dienst gehört. Was ich nicht ertragen kann, ist Unsittlichkeit.«
»Aber meine liebe Miß MacNish! Sie sind doch gewiß mit offenen Augen ins Haus Nummer i gezogen? Jedermann im St. Swithin weiß, daß Bonaccord mit seiner Sekretärin im vollsten vergnüglichsten Sinn des Wortes zusammen lebt.«
»Das war mir natürlich bekannt, Sir. Ich kann großzügig sein, so großzügig wie nur irgendwer. Obwohl ich sagen muß, daß manches, was man heutzutage sieht und hört, einen in Erstaunen versetzt. Aber es gibt gewisse Dinge, Sir, die einfach zu weit gehen. In jeder Weise zu weit. Schauen Sie einmal, Sir...« Sie kramte in der Tasche ihres Hauskleides. »Ich habe heute früh ihren Schreibtisch abgestaubt. Ich habe natürlich nicht spioniert, aber sie hat gesagt, daß der Schreibtisch immer versperrt ist. Als Schutz gegen Neugierige. So habe ich zum Spaß einmal probiert; er war nicht richtig zugesperrt und ließ sich ohne weiteres öffnen. Und, was glauben Sie, habe ich drin gefunden? Schauen Sie sich einmal diese Fotografie an!«
Sir Lancelot griff nach dem Foto. Seine Hand zitterte. »Du lieber Himmel! Das ist das Empörendste, Unanständigste, das mir je im Leben untergekommen ist.«
»Ich dachte, Sie würden dieser Meinung sein, Sir.« Er klopfte sich mit der Fotografie auf den Bart. Ihm fiel plötzlich etwas ein. »Miß MacNish, Sie müssen zugeben, daß einem derart widerwärtigen Spiel Einhalt geboten werden muß. Es kann in einer so angesehenen, honorigen Gegend wie der Lazar Row nicht geduldet werden, noch dazu auf spitalseigenem Grund. Ich fühle mich nicht nur als Kollege Bonaccords im St. Swithin, sondern als ganz gewöhnlicher Staatsbürger verpflichtet, ihn in dieser Angelegenheit zur Rede zu stellen. Man muß ihn dazu bringen, seine Entgleisung einzusehen.«
Sie zögerte. »Es wäre mir nicht angenehm, wenn er wüßte, wie Sie in den Besitz dieses Fotos gekommen sind, Sir.«
»Miß MacNish, ich würde nur meine Pflicht tun, eine unangenehme Pflicht, eine wahrlich ekelhafte Pflicht, wenn ich es diesem Bonaccord unter die Nase halte. Ich bitte Sie, einzusehen, daß es Ihre Pflicht und Schuldigkeit war, dieses Beweisstück sicherzustellen und mir zu übergeben.«
»Gut, Sir. Wenn man in Aberdeen geboren ist, drückt man sich vor keiner Pflicht.«
»Bravo! Das ist sehr edel von Ihnen. Bonaccord hat jetzt wahrscheinlich bereits herausgefunden, daß das Foto nicht da ist und Sie es an sich genommen haben. Ich denke, ich sollte ihn sofort aufsuchen. Am Donnerstagmorgen arbeitet er für gewöhnlich zu Hause.«
»Hätten Sie heute abend gern ein Frikassee mit Zwiebeln?«
»Ich hatte vor, fischen zu gehen, aber in diesem Fall werde ich mit Vergnügen zu Hause bleiben.«
»Sie sind sehr freundlich, Sir.« Miß MacNish legte behutsam eine Gabel an ihren Platz. »Ich hätte den Gedanken, daß sich eine andere Frau um Sie kümmert, nicht ertragen.«
Sir Lancelot ging rasch die paar Meter zum Haus Nummer i. Gisela Tennant öffnete die Haustür. »Oh, ich nehme an, Sie holen die Sachen von Miß MacNish.«
»Soviel ich weiß, ist sie mit Sack und Pack ausgezogen. Ich hoffe, Sie waren während der verhältnismäßig kurzen Dienstzeit mit ihr zufrieden.«
»Im Gegenteil. Ich fand sie in keiner Weise zufriedenstellend. Sie war anmaßend und frech. Und ihr Geschmack in puncto Essen war greulich. Marmelade-Pfannkuchen und Innereien. Pfui Teufel!«
»Tut mir leid, daß sie nicht entsprochen hat. Ist Dr. Bonaccord zugegen? Es liegt mir sehr daran, etwas mit ihm zu besprechen.«
»Er ist gerade damit beschäftigt, einen Artikel für die Psychologische Heilkunde zu schreiben.«
»Dann muß ich ihn leider unterbrechen.«
Man sah ihr die Verärgerung an. »Sie könnten die Unterredung doch bestimmt auf später verschieben?«
»Das glaube ich nicht. Übrigens: waren Sie jemals verheiratet, Mrs. Tennant?«
Sie blickte ihn starr an und biß sich auf die Lippe.
»Bitte, gehen Sie nach oben.«
Sir Lancelot klopfte an die Tür des Arbeitszimmers und trat sofort ein.
Der Psychiater blickte verärgert auf. »Wenn Sie erneut an akuter Katzenscheu leiden, Lancelot, fürchte ich, daß Sie sich bis heute abend damit abfinden müssen. Ich bin sehr beschäftigt. Es war schlimm genug, daß ich die Gefühlsausbrüche Ihrer Haushälterin hinnehmen mußte, die, wie ich hinzufügen möchte, eine ganz schwere Hysterikerin ist.«
Sir Lancelot hielt ihm, ohne es loszulassen, das Foto unter die Nase.
»Das haben Sie von Miß MacNish«, sagte Dr. Bonaccord wütend.
»Stimmt.«
»Sie hat es gestohlen.«
»Nun, zunächst einmal haben Sie Miß MacNish gestohlen.«
»Ich werde sie anzeigen.«
»Sie wissen sehr genau, daß Sie das nicht tun werden.«
Dr. Bonaccord verschlug es die Rede. Er starrte wieder auf die Fotografie, die Sir Lancelot in der Hand hielt.
»Nun?« fragte Sir Lancelot.
Dr. Bonaccord zuckte mit den Achseln. »Schließlich sind es doch nur die kleinen Abweichungen von der Norm, die uns Menschen überhaupt interessant machen.«
»Das ist also Ihre Auffassung? Es würde mich interessieren, wie ein Gerichtshof darüber urteilt.«
Panik stand in den Zügen des Psychiaters. »Dazu kommt es hoffentlich nicht... Ich meine, Sie würden doch nicht... oder würden Sie wirklich...? Haben Sie ein Einsehen, Lancelot! Seien Sie nicht so hart zu uns! Schließlich ist es ein harmloses Laster - wenn es überhaupt ein Laster ist...«
»Ich glaube, daß es ein Laster ist, und so denken alle anständigen Leute, Bonaccord. Ich würde sagen, daß sogar eine Menge Leute, die ich nicht für anständig halte, vor einem Verhalten wie dem Ihren zurückschrecken würden. Hippies, Drogensüchtige und ähnliche Leute. Sie würden Sie ächten. Weil Sie das Niedrigste vom Niedrigen sind.«
Dr. Bonaccord sah ihn flehend an. »Aber wenn irgend etwas darüber an die Öffentlichkeit käme - es wäre das Ende meiner Karriere...«
»Ich glaube, daß das zu Ihren geringsten Sorgen zählen würde.«
»Lancelot... abgesehen von... von diesem kleinen Vergehen... haben Sie doch Gisela und mich immer als anständige, ehrliche und unbescholtene Menschen angesehen. Darf ich denn nicht an Ihr besseres Ich appellieren? Sehen Sie nicht ein, wie fürchterlich es für sie wäre, wenn das alles von der Presse breitgetreten würde?«
»Die Tatsache, daß Sie ein Psychiater sind, könnte die Öffentlichkeit veranlassen, das Ganze als entschuldbar anzusehen.«
»Sie machen immer billige Witze über Psychiater.«
»Tut mir leid, wenn ich Sie geärgert habe. Ich wünsche ihnen einen guten Morgen, Bonaccord.« Er steckte das Foto in die Tasche. »Nach Scotland Yard fahre ich wohl am besten mit dem Taxi.«
»Lancelot...«
Er wandte sich auf der Türschwelle um. »Ja?«
»Es tut mir schrecklich leid. Und ich schäme mich. Ganz ehrlich.«
»Das ist eine recht plötzliche Bekehrung.«
»Alles Ihr Einfluß. Sie sind ein so aufrechter, ehrlicher, gerader Mensch, daß ich mich vor Ihnen schäme.«
Lancelot brummte: »Ich glaube Ihnen nicht, Bonaccord, aber ich bin bereit, Gnade walten zu lassen. Ich werde schweigen.«
»Ich wußte, daß ein Mann von Ihrer Menschenfreundlichkeit...«
»Unter einer Bedingung.«
»In meiner Lage kann ich Sie nur bitten, sie zu nennen.«
Sir Lancelot setzte sich auf den Rand des Schreibtisches. »Vor ein paar Tagen hat Ihnen Dr. Frances Humble den Posten eines Vizekanzlers an der Hampton-Wick-Universität angetragen.«
Dr. Bonaccord nickte nervös. »Das stimmt.«
»Sie haben abgelehnt.«
»Auch das stimmt.«
»Haben Sie eine Feder oder einen Kugelschreiber? Gut. Nehmen Sie einen von diesen Kanzleipapierbogen. Ich möchte, daß Sie ein paar Zeilen an Frau Doktor Humble per Adresse Unterhaus schreiben.«
»Was soll ich ihr mitteilen?«
»Ich kann Ihnen die Mühe des Aufsetzens ersparen. >Sehr geehrte Frau Dr. Humble<... na, schreiben Sie schon!« Der Psychiater begann zu schreiben. »>Ich muß geistig umnachtet gewesen sein, als ich den Posten in Hampton Wick ablehnte. Ich nehme ihn voll Begeisterung an...<«
»Lancelot! Das kann ich nicht!«
»Sie können es.«
Er zögerte. Er schrieb den Brief. Er unterschrieb ihn wortlos.
»Danke, Bonaccord. Ich werde die Adresse auf den Umschlag schreiben und den Brief eigenhändig abgeben. Ich bin sicher, daß Sie in Hampton Wick sehr glücklich sein werden. Es wird sehr anregend sein, die ganze Zeit so viele junge, aktive Geister um sich zu haben. Zweifellos wird sich Ihre... Ihre Sekretärin während der öden Sitzstreiks, die diese Studenten in der Dienstwohnung des Vizekanzlers abhalten, als charmante Gastgeberin erweisen. Guten Morgen!«
»Ja... aber das Foto?«
»Ich werde es, wenn Sie erlauben, bis Montag vormittag behalten - bis zur offiziellen Verlautbarung über Hampton Wick. Ich möchte Sie nicht der Versuchung aussetzen, sich nochmals zu drücken. Dann bekommen Sie es ehrenwörtlich zurück. In einem versiegelten Umschlag.«
Sir Lancelot öffnete die Tür und stand Gisela gegenüber; er machte eine kleine, höfliche Verbeugung. Als sich die
Haustür hinter ihm schloß, ging Gisela ins Arbeitszimmer.
»Du hast wohl zugehört?«
»Jedes Wort. Was für ein Foto war das?«
»Kein besonderes: du und ich als Kinder mit den Eltern. Wir haben es eigentlich nur aus Sentimentalität aufbewahrt.«
»Er weiß also, daß wir Geschwister sind?«
»Ein Mensch wie er hat wohl nicht lange gebraucht, das herauszufinden.«
»Ich nehme an, spätestens morgen vormittag weiß es das ganze Spital.«
»Nein, das glaube ich nicht. Er wird sich an unsere Vereinbarung halten. Er ist ein Schweinehund - aber ein anständiger Schweinehund.«
Sie saß am Rand des Lehnstuhls. »Wir müssen also fort von hier?«
»Ich hatte keine Wahl. Du machst mir doch keinen Vorwurf, Gissie, oder...?«
»Natürlich nicht, Cedric. In einem gewissen Sinn ist es ja eine kolossale Aufgabe für dich.«
»Eine kolossale Aufgabe... ja. Ich kann nur hoffen, daß ich mehr Erfolg haben werde als meine Vorgänger.«
»Dessen bin ich sicher, Cedric. Du bist viel klüger als sie.«
»Wenigstens bleiben wir zusammen, nicht wahr?«
»Das ist das wichtigste.«
»Vielleicht sollten wir Mr. Tennant sterben lassen und dich zu einer schönen jungen Witwe machen.«
»Ja, vielleicht. Aber ich kann doch kaum wieder meinen Mädchennamen annehmen?« Ein schwaches Lächeln spielte um ihre Lippen. »Ich glaube, ich sollte lieber das Namensschild aus meinen Tennisschuhen herausschneiden, bevor wieder jemand seine Nase in unsere Angelegenheiten steckt.«
»Wenigstens kommt etwas Gutes dabei heraus. Weil der Dean und Sir Lancelot gerade mit anderen Dingen beschäftigt waren, ist es mir gestern gelungen, meinen Plan für diese drei Häuser im Spitals-Ausschuß durchzubringen. Es ist wirklich eine Schande, daß spitalseigene Gebäude in einer Zeit, wo Spitalsbetten für psychiatrische Fälle so knapp sind, für private Wohnzwecke verwendet werden. Sobald die Mietverträge auslaufen, werden die Häuser zur Unterbringung jugendlicher Psychopathen aus dem East End benützt werden. Wenn wir uns mit dem Packen beeilen, können sie schon in zwei Wochen in dieses Haus einziehen. Willst du mir meine Violine bringen, Gissie? Ich fühle, daß mir ein wenig Mozart jetzt recht guttun würde.«
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»Lancelot!«
Sir Lancelot war gerade aus dem Haus Nummer 1 in den hellen Mittagssonnenschein getreten. Er drehte sich um und sah den Dean hutlos im Laufschritt um die Ecke kommen. »Hör mal, Dean, bist du wieder ganz in Ordnung?«
»Mir geht es glänzend. Wunderbar. Ist mir noch nie besser gegangen. Ich bekomme ein Baby.«
»Soviel habe ich kapiert. Also: Herzlichen Glückwunsch!«
»Komm hinein. Ich habe ein bißchen Champagner im Kühlschrank.«
Sie gingen ins Haus Nummer 2. Als der Dean im Salon die Champagnerflasche entkorkt hatte, füllte er zwei Gläser.
»Wie geht es Josephine?« fragte Sir Lancelot.
»Sie legt sich für einige Zeit ins St. Swithin. Sie muß sich sehr schonen, aber ich bin überzeugt, daß alles normal verlaufen wird. Schließlich ist sie, verglichen mit mir, noch ziemlich jung.« Der Dean lachte. »Wenn ich jetzt zurückblicke, kommt es mir so vor, als wäre ich in diesen letzten drei Tagen blind und taub gewesen. Josephine brachte Montag früh mit der Ausrede, daß sie wegen ihres Rückens in die physiotherapeutische Abteilung von St. Swithin muß, ihre Harnprobe zu diesem fürchterlichen Winterflood. Sie wäre fast gestorben, als ihr Muriel kurz darauf im Gang über den Weg lief - ich glaube, die arme Muriel schöpfte nicht den geringsten Verdacht, weil sie selbst den Kopf voll hatte. Am Abend holte sich dann Josephine den Befund... mir sagte sie, sie hätte einen Brief in den Brief -
kästen am Tor von St. Swithin gesteckt. Daß Frauen so begabt schwindeln...« sagte er fröhlich. »Kein Wunder, daß Mata Hari so lang gut durchgekommen ist.«
»Aber warum sagte dir Josephine nicht einfach, daß sie vermute, in anderen Umständen zu sein?«
»Sie dachte, ich würde sie auslachen, wenn sie keinen festen Beweis in Händen hätte. Ich kann nicht verstehen, wie sie auf so einen Gedanken gekommen ist. Allerdings hätte ich die Diagnose selbst stellen können. Josephine bekam plötzlich Lust auf ganz ausgefallene Dinge wie Wachteleier und Spargel. Am nächsten Morgen wurde ihr schlecht, und ich hielt das für eine Folge ihrer Gastritis. Und plötzlich hatte sie einen sonderbaren Gefühlsausbruch wegen Frankie Humble. Nun ja, Geburtshilfe und Schwangerschaftsmedizin waren nie meine Stärke. Ich fand das Ganze schrecklich umständlich, und die Vorlesungen waren auch langweilig.«
»Ich hoffe, ihr bekommt einen zweiten Sohn.«
»Ich auch.« Der Dean erhob sein Glas. »Schuld an allem ist dein Champagner, Lancelot. Was der alles bewirken kann! Was für eine Marke war es denn? Vielleicht sollte ich mir ein, zwei Kisten kommen lassen.«
»So bist du also zufrieden?«
»Glücklich. Mir hat dein Champagner das Leben gerettet. Richtig gerettet. Ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber in letzter Zeit hat mich eine gewisse Melancholie übermannt, ein Gefühl des Leerlaufs, der Nutzlosigkeit, die fixe Idee, daß sich alle meine Träume erfüllt hätten und daß alles kaum der Mühe wert war.«
»Daß du dich überessen hast und jetzt an Verdauungsbeschwerden leidest?«
»Genau. Ich hatte auch unangenehme körperliche Symptome. Die Angst, mich plötzlich in Nichts aufzulösen. Nichts Ungewöhnliches bei Männern in unserem Alter, sicherlich. Aber jetzt ist alles verflogen. Ich habe etwas im
Leben, auf das ich mich freuen kann und das mir meine zwei flügge gewordenen Kinder ersetzen wird. Ein erregendes Gefühl!«
»Es könnten natürlich Zwillinge werden.«
»Lieber Himmel! An so etwas habe ich nie gedacht.« Der Dean stürzte rasch seinen Champagner herunter. »Ich habe sogar Bonaccord wegen meines Geisteszustands konsultiert, weißt du! Ich glaube allerdings nicht, daß er meinen Fall verstanden hat.«
»Er zieht aus der Lazar Row aus.«
»Wirklich? Davon hat er mir nichts erzählt.«
»Und er verläßt St. Swithin, um einen anderen Posten anzunehmen: Vizekanzler der Hampton-Wick-Universität.«
»Lancelot! Wie ist es dir gelungen...?«
»Ich habe meine Methoden, Dean.«
»Das ist doch glänzend! Ich weine ihm als Nachbarn keine Träne nach, obwohl ich zugeben muß, daß seine Sekretärin ein kleiner Aufputz für unsere Straße ist. Wer wird wohl dort einziehen?«
»Das ist mir ziemlich egal.«
»Wir möchten doch jemanden, der irgendwie zu uns paßt.«
»Ich ziehe auch aus.«
»Was du nicht sagst!«
»Mein lieber Dean, ich habe an einer heftigen Scheu vor den Katzen von Miß MacNish gelitten. Bonaccord hat mich über Nacht kuriert - er hat mich dazu gebracht, daß ich mir einrede, die Katzen seien kleine, glucksende Babys. Ich versichere dir: wenn ich jetzt ein Baby sehe, beginne ich wie Espenlaub zu zittern und ergreife die Flucht. So etwas, glaube ich, bezeichnet die psychiatrische Brüderschaft als >Transferenz<.«
»Vielleicht findest du ein bequemes Nest in der Nähe deiner Fischgründe«, schlug der Dean freundlich vor. Die
Aussicht, Sir Lancelot ebenso wie Dr. Bonaccord loszuwerden, hatte etwas Bestrickendes an sich. Es würde angenehm sein, ohne Zwiebelduft zu leben.
»Ich werde natürlich hier wohnen bleiben. Wohin sollte ich auch übersiedeln? Muriels Mansarde wird unser Kinderzimmer- sobald Muriel wegheiratet. Es würde mich interessieren, wen das Spital in dein Haus setzt. Sicherlich denkt man bereits an jemand Bestimmten.« Er trank sein Glas aus. »Ich werde deine Gesellschaft wirklich missen, Lancelot, das muß ich sagen. Ich meine das ganz aufrichtig.«
»Und ich die deine.«
»Wenigstens ist es kein Verlust auf ewig...«
»Wie meinst du das?«
»Nun, du hast doch nicht die Absicht zu sterben oder etwas ähnliches?«
Sir Lancelot sah ihn scharf an. »Wie kommst du auf so etwas?«
Dem Dean war es sichtlich peinlich. »Darf ich etwas sagen, Lancelot, das dich, wenn du es hörst, in ebensolche Verlegenheit bringt wie mich, wenn ich es erzählen soll? Also, geradeheraus... also, ich habe mich nicht um diese Aufgabe gerissen, nicht eine Sekunde lang, sie wurde mir aufgezwungen, und ich mußte meine Pflicht erfüllen... man hat mich mit der Aufgabe, der lästigen, ich kann wohl sagen, schmerzlichen Aufgabe betraut, einen Nachruf auf dich vorzubereiten.«
»Mach dir darüber keine Gedanken, großer Meister. Ich arbeite gerade an einem Nachruf auf dich.«
Der Dean saß mit offenem Mund da. »Wann hat man dich darum ersucht?«
»Montag früh.«
»Mich auch.«
»Wir haben also beide eifrig daran gearbeitet, nicht wahr?«
»Es ist mir unglaublich schwergefallen, Lancelot. Ich meine: dir Gerechtigkeit angedeihen zu lassen.«
»Dessen bin ich sicher.«
»Hör mal zu, Lancelot... es ist eine scheußliche Aufgabe... so als sollte ich eine Leichenöffnung an dir vornehmen.«
»Danke.«
»Du empfindest es doch bestimmt als genauso geschmacklos. Warum schreiben wir nicht jeder seinen eigenen Nachruf? Wir könnten das Geschriebene dann austauschen, es abtippen lassen, an den Redakteur schicken, und niemand würde etwas merken.«
»Hör mal, Dean, das ist eine brillante Idee. Die beste, die du seit langem gehabt hast.«
»Es ist mir eine große Erleichterung. Besonders, wo ich jetzt den Kopf voll erfreulicher Gedanken habe. Ja...jetzt muß ich zurück ins Spital zu Josephine. Sie verdient jede Pflege und Aufmerksamkeit, die ich ihr angedeihen lassen kann.«
Sie nahmen Abschied voneinander. Sir Lancelot öffnete die Eingangstür zu seinem Haus. Er zuckte zurück, als eine riesige dänische Dogge hochsprang, ihm die Pfoten auf die Schultern legte und sein Gesicht abzulecken begann.
»Oh, Sir«, rief Miß MacNish honigsüß aus der Vorhalle. »Er mag Sie!«
Sir Lancelot war verzweifelt bemüht, sich mit dem Taschentuch das Gesicht zu trocknen. »Ja, ja, Miß MacNish... ich habe Hunde sehr gem.«
»Tut mir leid, daß er so verspielt ist, Sir. Aber er ist ja noch klein.«
»Du liebe Güte!« murmelte Sir Lancelot.
Er schüttelte das Hundetier ab und stieg die Treppe zu seinem Arbeitszimmer hinauf. Er breitete ein leeres Blatt Schreibpapier vor sich aus, schraubte die Kappe von seiner Füllfeder und schrieb:
Das gestern gemeldete bedauerliche Ableben von Sir Lancelot Spratt, FRCS, bedeutet für die Welt den Verlust eines der größten Forellenfischer. Schon zu seinen Lebzeiten wurde er zur Legende. Es ist eine wenig bekannte Geschickte, daß er einmal eine Regenbogenforelle mit dem Rekordgewicht von 15Pfund an die Angel bekam, sie nach Hause brachte und ihrer dann, noch bevor ihr Gewicht authentisch festgestellt werden konnte, infolge eines grausamen Zufalls verlustig ging...
Sir Lancelot hatte zumindest einen gesunden Sinn für Werte.
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