
        
            
                
            
        

    



Zu diesem Buch


 


Richard Gordon ist der
Autor einer Reihe tolldreister Romane aus der Welt der Medizin, die sämtlich
Weltbestseller und ausnahmslos verfilmt wurden, darunter «Aber Herr Doktor!»
(rororo Nr. 176), «Doktor ahoi!» (rororo Nr. 213), «Hilfe, Der Doktor kommt»
(rororo Nr. 233) und «Käpt’n Ebbs — Seebär und Salonlöwe» (rororo Nr. 2 $5).
Der Autor, der im bürgerlichen Leben Dr. med. Gordon Ostlere heißt, war
zunächst praktischer Arzt in London, dann Schiffsarzt, gab aber schließlich
seine medizinische Laufbahn auf, um diese und weitere Bücher zu schreiben.


Inhalt: Hatte sich in
seinem letzten Buche «Dr. Gordon verliebt» (rororo Nr. 358) und auch die
Konsequenz der Ehe daraus gezogen, so sieht er hier zusammen mit seiner
reizenden Frau Nicky ein Ereignis auf sich zukommen, das man wohl meistens in
beschaulicher Zurückgezogenheit und stiller innerer Freude erwartet. Nicht so
die Gordons. Bei ihnen geht’s auch in dieser Zeit stürmisch und turbulent genug
zu; denn nicht nur Nicky ist «guter Hoffnung», sondern gleich noch einige
andere weibliche Gestalten, die in diesem Buche allerlei Unruhe stiften. Aber
gesegnet mit seinem bewährten unverwüstlichen Humor und dank dem Beistand
seiner uns schon wohlbekannten Freunde Benskin und Grimsdyke zeigt sich Dr. Gordon
allen Wirren und den nahenden Vaterfreuden gewachsen. Wieder hat er es
verstanden, einen munteren, buntbewegten Reigen von Ereignissen und Gestalten
an uns vorbeiziehen zu lassen; aus seiner Familienhausapotheke verabreicht er
uns mit diesem Buch ein hilfreiches und sicheres Mittel gegen die Traurigkeit.
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«Und
wie sind die Flitterwochen ausgefallen?» fragte mein Freund Grimsdyke, als
spräche er von einem aktuellen sportlichen Ereignis.


Ich zuckte zusammen.


«Laß das dreckige Grinsen», sagte ich.
«Selbst nach so langer Zeit bin ich noch einigermaßen empfindlich für derlei
abgedroschene Scherze.»


«Sorry, Alter», entschuldigte er sich.
«Aber du mußt zugeben: Flitterwochen sind eine leicht lächerliche
Angelegenheit. Zumindest kam’s mir so vor, als ich dich und Nicky
lebenslänglichen Wonnen in einem gemieteten Daimler entgegenfahren sah, an
dessen Heck ein paar alte Konservenbüchsen schepperten.»


«Ich gebe dir gewiß darin recht, daß
sie ein stark überschätzter Zeitvertreib sind.»


«Das möcht ich meinen. Es muß aber noch
schlimmer sein, dem Hoteldirektor einreden zu wollen, daß man seit Jahren
verheiratet ist, wenn man’s wirklich ist. Aber Scherz und Wonnen beiseite —
war’s nett?»


Ich zögerte. «Nein», antwortete ich
dann. «Es stellten sich uns Hindernisse in den Weg, die sich nicht einmal ein
Havelock Ellis hätte träumen lassen.»


Nicky und ich hatten — entgegen allem
Herkommen — mitten im Winter geheiratet und uns ein Hotel in Cornwall mit
blauen Fensterläden und als Wichtelmännchen getarnten Teehauben erkoren, das
außer uns nur andere Flitterwöchner und Rekonvaleszenten nach schweren
Krankheiten beherbergte. Kaum waren wir angekommen, begann mein Weib heftig zu
zittern. Ich schob das auf ihre Erregung, bis ich entdeckte, daß sie
neununddreißig Grad Fieber hatte. Ich schickte sie also ins Bett und pflegte
die Grippekranke eine Woche lang. Dann steckte ich mich an ihr an, und sie
mußte mich die darauffolgende Woche pflegen.


«Das waren keine Flitterwochen, sondern
ein Virologenkongreß», lachte Grimsdyke. «Dennoch zeigt dies wieder einmal, wie
klug es ist, eine ärztliche Kollegin zu heiraten. Sie kann dich nicht nur in
gesunden und in kranken Tagen hegen und pflegen, sondern dich auch kostenfrei
behandeln und deine Arbeit übernehmen, während du dich einem gemütlichen
Rekonvaleszentendasein hingibst. Und das Vergnügen wird natürlich noch erhöht,
wenn man sich eine so bildhübsche Ärztin wie Nicky aufgabelt. Noch ein Bier?»


Wir saßen im «Federhut» in Hampden Cross,
einem anheimelnden Wirtshaus voll jagdlicher Trophäen, die dem Vorderende von
Rotwild und dem Hinterende von Füchsen abgeknipst waren; seit etlichen
Jahrhunderten stillte es den Durst des Hertfordshirer Städtchens, in dem ich
meine Praxis betrieb. Wir gaben uns genüßlich der weitverbreiteten britischen
Sitte hin, «schnell einen vordem Sonntagsbraten zu heben» — meine Frau und alle
anderen Frauen weit und breit im Lande schwitzten über der Hammelkeule mit
grünen Erbsen, während sich die betreffenden Gatten eisern entschlossen so
lange mit Bier anfüllten, bis sie ebensogut und gern gedünstete Marbelsteine
verzehrt hätten.


Nun konnte ich nur noch selten ins
Wirtshaus gehen — die Reputation des Arztes leidet nach wiederholtem Erscheinen
in einem solchen Lokal noch mehr als die des Pfarrers. Doch es war das erste
Wiedersehen mit meinem alten Studienkollegen vom
St.-Swithin-Spital, nachdem er bei meiner Hochzeit als Brautführer fungiert
hatte. Kurz danach hatte Grimsdyke eine Möglichkeit gefunden, seinen Hang zur
Psychiatrie mit seinem Hang zum Wohlleben zu kombinieren, indem er Anstaltsarzt
in einem Privatsanatorium für Nervenkranke in Inverness geworden war, einem
ehemaligen Schloß; nun war abermals ein Winter verstrichen und abermals hatte
ein Lenz die englische Landschaft mit frischen grünen Hüllen ausgestattet.


«Du kehrst nicht mehr nach Schottland
zurück?» fragte ich, nachdem Grimsdyke mit unseren Maßkrügen von der Theke
zurückgekehrt war.


«Kaledonien ist leider für meinen
Geschmack etwas zu wild und rauh. Es ist erschütternd anzusehen, wie es die
Eingeborenen zustande bringen, bei Zugluft und Haferspeisen zu gedeihen.
Außerdem sind sonntags die Wirtshäuser geschlossen.»


«Du läßt dich also wieder in London
nieder?»


«Gewiß. Ein Job dort oben im Norden hat
ja seine guten Seiten _ speziell wenn’s gilt, die Kasse aufzufüllen, deren
Stand nach der letzten Ratenzahlung für dein verdammtes Hochzeitsgeschenk recht
niedrig war. Aber es ist nun einmal so — der liebe gute alte Onkel Grimsdyke
kann einfach nicht ohne das Lichtergefunkel des Piccadilly leben.»


«Niemand ist der Heimatscholle so
verbunden wie der Londoner», stimmte ich zu und erinnerte mich meiner
zeitweisen Exile, die mir als echtem Cockney in Manchester ebenso bitter waren
wie in Melbourne. Die Atmosphäre Londons hatte sowohl Grimsdykes Lungen wie
Persönlichkeit Farbe verliehen, und er fühlte sich nirgends richtig daheim, wo
er nicht ein Taxi heranwinken und sich zu Fortnum’s bringen lassen konnte.


«Was trägst du als nächstes zum
Fortschritt der Medizin bei?» fragte ich.


Sein Blick schweifte ins Leere.


«Nun, zunächst einmal wäre da meine
Mitarbeit an Tageszeitungen zu erwähnen.»


«Richtig, die hab ich ganz vergessen.»


Mein Freund hatte eine gewisse
Fertigkeit im Schreiben medizinischer Artikel in sich entdeckt, die er, im
Hinblick auf die strengen Regeln ärztlicher Anonymität, mit «Ein renommierter
Spezialist der Harley Street» zu zeichnen pflegte.


«Hab unter anderem ein recht
schmissiges Ding über Mißgeburten verfaßt — erscheint am Samstag —, worauf ich
einigermaßen stolz bin. Aber das Wichtigste ist», fuhr er aufgeräumt fort, «ich
trete jetzt eine absolut noble und dabei kostenlose Ferienreise an. Werde
einmal Grimsdyke, den muntren Seemann, spielen. Ich hab den Posten eines
Schiffsarztes auf einem Mittelmeer-Vergnügungsdampfer gekriegt.»


Ich war fasziniert. Kurz nach meiner
Promotion hatte ich selber erkannt, daß ein Doktortitel soviel wie ein Billett
für eine Weltreise bedeutet, und mich auf einem alten Frachter anheuern lassen,
der sich knarrend seinen Weg nach Südamerika bahnte. Meine Pflichten schienen
größtenteils darin zu bestehen, mit dem Chefingenieur Pink Gins zu trinken; ich
fühlte jedoch — obgleich dies eine recht angenehme Art von Praxis war —, daß
sich irreparable psychische Veränderungen einstellen würden, wenn ich dabei
beharrte.


«Das nenn ich eine Glückssträhne», rief
ich bewundernd aus, «Wie hast du dir das ergattert?»


«Bei meinem letzten Posten. Der
Chefpsychiater behandelte die Tochter eines eingeborenen Gutsherrn, ein tolles
Ding mit einer <hysterischen Individualität> wie er es nannte
— meiner Meinung nach fehlte ihr nichts anderes, als daß ihr jemand tüchtig den
Hintern versohlte. Na, irgendwie muß ihr seine Behandlung doch gutgetan haben,
denn nächste Woche
heiratet sie den jungen Lord Corrington, dem die Lady Anne gehört — das
ist das Schiff, weißt du, eine verdammt große weiße Kiste, aufgetakelt wie ein
Hochzeitskuchen —, und ein paar Dutzende andere noch dazu. Tatsache ist»,
erklärte er mir, «die Corringtons verbringen ihre Flitterwochen auf einer
Kreuzfahrt im Mittelmeer. Sie wollte einen Arzt an Bord haben, der mit ihrer
Krankengeschichte vertraut ist, und da der Chefpsychiater nicht abkömmlich war,
schlug er netterweise mich vor. Genau das, was mir gelegen kommt. Nach mehr als
einem Jahr ununterbrodiener Arbeit brauche ich jetzt dringend eine Ruhekur.»


«Es wäre aber möglich, daß du eine
Menge zu tun bekommen könntest», warnte ich ihn.


Er fragte schmerzlich bewegt: «Eine
Menge zu tun?»


«Man kann nicht so ohne weiteres
etliche tausend Leute in einer Blechkiste einsperren und sie im warmen
Sonnenschein dahingondeln lassen. Die Infektionskrankheiten, die sie ausbrüten,
ver-: mehren sich wie die Maden im Stiltonkäse.»


«Ach, dafür ist gesorgt», rief
Grimsdyke leichtherzig. «Der Chefarzt ist kein anderer als Sir Hamilton
Harberry, eine Koryphäe auf sämtlichen Gebieten, der nun, da er im Ruhestand
ist, diesen Job als Zeitvertreib angenommen hat. Das ist ein Bursche, der
imstande ist, zwischen Lunch und Dinner einen Appendix zu entfernen, ohne mit
der Wimper zu zucken. Meine Pflichten werden, nehme ich an, mehr geselliger
Natur sein — wie zum Beispiel hübschen Mädeln das Bootsdeck im Mondschein zu
zeigen. Daß von denen Hunderte an Bord sein müssen, versteht sich von selbst.»


«Und alle auf Männerjagd.»


«Ich werde mir bestimmt fidele Tage
machen», fuhr er fort.


meiner Bemerkung nicht achtend. «Noch
dazu bei zollfreien Erfrischungsgetränken. Noch ein Bier?»


Ich sah auf die Uhr.


«Habe Nicky hoch und teuer versprochen,
daß wir um halb zwei zu Hause sind.»


Grimsdyke verhehlte nicht seine
Überraschung. Er hatte sich vorgestellt, wir würden erst dann aufbrechen, wenn
der freundliche Wirt mit der karierten Weste, gemäß dem zweimal täglich
stattfindenden Rollenwechsel englischer Schankwirte, sich in einen Grobian
verwandelt und uns auf die Straße gesetzt hatte.


«Aber geh, Alter! Nicky würde uns das
doch nicht übelnehmen? Sie ist doch ein verständiges Mädel! Und außerdem weiß
jeder Mensch, daß sämtliche Wirtshausuhren um zwanzig Minuten vergehen.»


«Verständig mag sie ja sein, aber ich
habe bereits entdeckt, daß es im Ehekalender kein schlimmeres Verbrechen gibt,
als sich bei einer Mahlzeit zu verspäten.»


«Na schön», gab er nach. «Wiewohl es
vor gar nicht langer Zeit ebenso schwer gewesen wäre, dich von einem offenen
Wirtshaus wegzulotsen wie ein durstiges Kätzchen von der Mutterzitze.»


Ich hatte mich schon seit langem auf
Grimsdykes Besuch gefreut, bereitet doch einem frischgebackenen Ehemann nichts
mehr Genugtuung, als vor seinen alten Freunden mit der Kochkunst seines neuen
Weibes zu prahlen. Grimsdyke erwies sich als lohnender Gast, bewunderte
überschwenglich meine Gattin, den Hammelbraten, das Landhäuschen, in dem wir
wohnten, ja sogar den Garten, der hauptsächlich eine Ablagerungsstätte für
Vogelmist war.


Während des Mahls bewegte sich unser
Gespräch eisern in den für zwei Engländer vorgeschriebenen Bahnen, die dieselbe
Studienanstalt besucht haben, und als es Zeit geworden war, abzuräumen, sagte
Nicky, merkbar aufatmend: «Ich lasse euch jetzt in Ruhe allein weiter in euren
Erinnerungen schwelgen. Ich wasche inzwischen das Geschirr.»


Ich gab Grimsdyke eine Zigarre — ich
verdankte sie der Nervenentzündung des wohlhabenden Majors Marston — und er
lehnte sich in nachdenklichem Schweigen in seinem Lehnstuhl zurück.


«Wie ist’s eigentlich, Alter?» fragte
er plötzlich.


«Was soll wie sein?»


«Na — das Verheiratetsein und so
weiter. Das Dasein eines Familienvaters mit Lebensversicherung und Rasenmäher.
Bringt — mit Verlaub — das Gefühl des Verwurzeltseins an einem einzigen Fleck
nicht manchmal einen leichten Anfall von Klaustrophobie mit sich?»


Ich überdachte dies. Die Praxis teilte
ich mit Dr. Farquarson, einem großen, hageren Schotten, den ich durch Grimsdyke
— er war sein Onkel — kennengelernt hatte. In jenen verflossenen Tagen, da
Bewerbungen um Assistenzstellen bei praktischen Ärzten so zahlreich waren wie
Bewerbungen um Zuschauerplätze für Wimbledon, hatte ich mich glücklich
geschätzt, auf einem so reizenden Fleckchen wie Hampden Cross landen zu können.
Es lag nahe genug bei London, daß man gelegentlich einen Abend in der Stadt
verbringen konnte, jedoch weit genug entfernt, um gelegentlich aufs Land zu
fahren, und hatte es sich auch den Großteil des Winters teuflisch mit dichtem
Nebel verschworen, so konnte dieser andererseits auch wieder als Vorteil
gewertet werden, wenn sich die richtigen Leute eine Bronchitis zuzogen.


Die Buchstaben meines Namens auf der
Tafel, die unseren Ordinationsraum bezeichnete — in einem hübschen
terrassenartigen Anbau Georgianischen Stils, gegenüber der Abtei, gelegen —,
waren schon leicht verwittert; und nachdem ich mich etliche Jahre mit Grimsdyke
reihum in den Londoner Kneipen ausgetobt hatte


— deren gründliche Kenntnis den
wesentlichsten Bestandteil seiner ärztlichen Ausbildung ausmachte —, fand ich
zu meiner eigenen Überraschung volles Genügen darin, meine Abende am Kamin mit
dem Lösen von Kreuzworträtseln zu verbringen.


Grimsdykes Frage regte mich an, meine
Vorstellungskraft auf irgend etwas anderes zu
konzentrieren, das ich mir heiß wünschte, aber mir fiel nur ein Sportwagen ein.
Ein Arzt verbringt fast ebensoviel Zeit im Auto wie im Bett, und ich legte mir
fleißig Geld zurück, um eines Tages eines jener gefährlichen Modelle auf den
lieben alten holprigen englischen Straßen dahinrasen zu lassen, Dr. Farquarson
hatte wahrscheinlich recht, wenn er diesen Wunsch als ein Symptom hartnäckiger
Unreife auslegte, aber er war ein Mensch, der sich darauf versteifte, alle
Autos wären gleich zu werten, solange sie den Hosenboden von der Berührung mit
der Straße fernhielten.


«Klaustrophobie?» erwiderte ich. «Nicht
mehr, als wenn ich an einem eiskalten Morgen in einem angenehm warmen Bad
sitze.»


«Du bist also nach einjähriger
Bewährungsfrist noch immer ein unentwegter Verfechter des Ehestandes?»


«Gewiß!»


«Dann muß wirklich was dran sein»,
sagte Grimsdyke anerkennend. «In den letzten paar Jahren haben sich meine
sämtlichen alten Kameraden vom St. Swithin wie die Eintagsfliegen an einem
heißen Nachmittag gepaart. Die Ehe gehört offenbar zu den Dingen, die für den
Zuschauer schlimmer aussehen, als sie sind, wie zum Beispiel auch das
Austernessen und das Skilaufen.»


«Warum probierst du’s nicht mal selbst
aus?»


Er war entsetzt. «Unsinn, Alter. Die
Natur hat mich zum Junggesellen bestimmt.»


«Rede dir nur das nicht ein. Die
Heiratsregister sind voll von euch.»


Grimsdyke blies nachdenklich eine Kette
Rauchringe in die Luft.


«Ich gebe zu, es ist eine antisoziale
Einstellung. Aber allerlei berühmte Gesellen haben es abgelehnt, Frauen um sich
zu sehen — Beethoven, Blaubart und so weiter. Natürlich bin ich ein
begeisterter Bewunderer des weiblichen Geschlechts. Aber alles zu seiner Zeit.
Da du jetzt übrigens über die Studienzeit hinaus bist», fügte er hinzu, mich
interessiert ins Auge fassend, «wirst du wohl eine ganze Menge über die Weiber
wissen?»


«Nun, ich weiß eine ganze Menge über
ein einziges.»


«Großer Gott, so spät ist’s schon?»
rief er, plötzlich auf die Beine springend. «Ich muß Onkelchen anrufen. Er ödet
mich ja ein bißchen an, aber es ist einfach meine Pflicht, von Zeit zu Zeit dem
alten Knaben das Herz wärmen zu gehen.»


Grimsdyke litt am chronischen Wahn, Dr.
Farquarsons Lieblingsneffe zu sein, obgleich ihn sein Onkel noch freundlich
beurteilte, wenn er ihn als «diese verpatzte Mutation auf der Zuchttafel der
Familie» bezeichnete.


«Außerdem will ich mir sein großes
Messingfernrohr, das über dem Kamin hängt, ausborgen», erklärte er. «Kolossal
nützlich, um vorbeifahrende Schiffe, Möwen und so weiter auszumachen. Falls ich
ihn überzeugen kann, daß ich es nicht verpfänden will.»


«Ihr könnt euch nicht vorstellen, was
eine gute hausgemachte Mahlzeit für jemanden bedeutet, der größtenteils auf
eine Diät von Gasthaus-Sandwiches gesetzt ist», sagte er kurz darauf, als er
sich an der Gartentüre von Nicky und mir verabschiedete. Er hatte uns
mitgeteilt, er müsse seinen Onkel erwischen, bevor der liebe Alte zu seinem
Golf spiel aufbrach.


«Ich freue mich immer, einen von
Richards alten Freunden zu bewirten, Gaston», sagte meine Frau.


Er verneigte sich tief und küßte ihr
die Hand.


«Und wenn ich mir die Bemerkung
erlauben darf, Nicky, du siehst besser aus denn je. Und ebenso dein Alter. Muß
wohl an der Gartenarbeit liegen. Ich allerdings krieg immer schreckliche
Rückenschmerzen, wenn ich nur am Schaufenster eines Blumenladens vorbeigehe.»


Er ließ seinen Bentley an, Modell 1930.


«Und nun hinaus in die weite See!»
schmetterte er. «Sorgt euch nicht, ihr kriegt eine Ansichtskarte von mir. Per
Flaschenpost.»


Als er so wieder seinem sorglosen
Junggesellendasein entgegenbrauste, kein komplizierteres Problem im Kopf, als
wo er sein nächstes Bier trinken werde, erfaßte ich, wie sehr unsere Wege
auseinandergelaufen waren. Unwillkürlich gab’s mir einen neidvollen Stich. Doch
der dauerte nur so lange, wie sich der Qualm seines Auspuffs im milden
Nachmittagslüftchen hielt.
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«Richard»,
fragte mich Nicky, als wir ins Haus gingen, «möchtest auch du eine Seereise
antreten?»


«Na, du kennst doch den alten
Seemannsspruch», erwiderte ich munter. «Sobald ein Mann einmal einer
Schiffsbesatzung angehört hat, kann er sein Leben lang keine Dampfpfeife hören,
ohne sehnsuchtsvoll an seinen Koffer zu denken.»


Da brach sie zu meinem Erstaunen in
Tränen aus.


«Nicky, Liebling!» rief ich. Ich legte
meinen Arm um sie. «Was ist denn los, um Himmels willen? Ich hab doch nur Spaß
gemacht.»


«Es war — ach, ich weiß nicht mehr.»
Sie trocknete sich hastig die Augen am Tischtuch. «Es war wohl die Art, wie du
Grimsdyke nachblicktest, als er wegfuhr.»


«Also auf Ehre, Liebste — so etwas wäre
mir nie in den gekommen. Hab den Anker verschluckt, wie es heißt. Und dieses
Instrument kann man verteufelt schwer wieder ausspeien.»


«Richard, Liebster...»


Sie sah mich todernst an.


«Du willst wirklich nicht davonlaufen
und mich allein lassen?»


«Dich allein lassen? Kommt doch gar
nicht in Frage! Wer hat dir um Gottes willen diesen Floh ins Ohr gesetzt?
Zumindest jetzt noch nicht», fügte ich hinzu, als ich sie schwach lächeln sah.
«Laß mir noch ein bis zwei Jahre Zeit. Außerdem muß man sich auf See gewöhnlich
selber die Socken waschen.»


«Verzeih mir, Richard», sagte sie und
begann die Teller aufeinanderzuschichten. «Ich war wirklich eine dumme Gans.»


«Wir wollen nicht mehr darüber reden.
Schneuz dich, und wir machen das Geschirr fertig. Weißt du übrigens, wie
Grimsdyke so etwas erledigt? Er stellt die Teller in die Badewanne und dreht
den Wasserhahn auf, bevor er sich schlafen legt.»


Dieser Zwischenfall hatte mich
überrascht. Er wollte so gar nicht zu Nicky passen, einer jungen Frau voll
gesunden Menschenverstandes, Produkt einer Ärzteschule in der Nähe St.
Swithins; ich hatte sie kennengelernt, als sie nach Hampden Cross kam, um für
mich zu arbeiten — freilich wechselten wir rasch und für immer die Rollen.


Die nächsten Tage brachten jenes
trübselige Wetter, das sich oft Ende April einstellt, um eines Briten leise
sich regende Gedanken an Liegestühle und Cricketplatz im Keime zu ersticken;
und meine Neidgefühle, Grimsdyke im Sonnenschein des Mittelmeers Decktennis
spielen zu wissen, vermochte ich nur dadurch einzudämmen, daß ich mir vorstellte,
wie er im Golf von Biscaya heftig seekrank wurde. Bevor er abfuhr, hatte er mir
telephonisch mitgeteilt, er habe sich in einer Maskenleihanstalt mit der
Uniform eines Seeoffiziers ausgestattet, und mich gefragt, wo Steuer- und wo
Badebord sei; er sollte sich am darauffolgenden Nachmittag in Southampton
einschiffen.


Ich erwartete, zwei bis drei Wochen
nichts von ihm zu hören, och als ich am nächsten Morgen beim Frühstück nach der
Zeitung griff, stieß ich einen Schreckensschrei aus.


‘Um Gottes willen, sieh dir das an!»
rief ich Nicky zu. «Grimsdyke sitzt bereits in der Patsche.»


Auf
der Titelseite der Zeitung war mir eine kleine Schlagzeile ins Auge gesprungen:
ARZT VON VERGNÜGUNGSDAMPFER AUSGESCHIFFT.


«Nicht er selbst», sagte ich aufatmend
und las:


«Das Luxusschiff Lady Anne
unterbrach vergangene Nacht seine alljährliche Mittelmeerfahrt, um in Falmouth
anzulegen und einen Kranken an Land zu schaffen. Der Patient war der
Schiffsarzt selbst, Sir Hamilton Harberry, ein bekannter ehemaliger Chirurg,
dessen Ordination in der Harley Street sich großen Zuspruchs erfreute. Sir
Hamilton teilte den Reportern bei der Landung mit, seine Erkrankung sei nicht
ernster Natur. Er habe einen Rückfall in ein altes Leiden, dessen Behandlung
auf hoher See zu riskant wäre. Das Schiff setzte danach seinen Kurs fort; Sir
Hamilton wird von seinem Assistenten, Dr. G. Grimsdyke, einem Londoner Arzt,
vertreten.»


«Das ist das Ende seiner Tage im
Sonnenschein», sagte ich, als ich Nicky die Zeitung reichte.


«Und das Ende seiner Nächte auf dem
Bootsdeck!» lachte sie.


«Armer alter Grimsdyke! Zum erstenmal
in seinem Leben wird er außerstande sein, einen Patienten mit der Begründung
abzuschieben, er bedürfe längerer eingehender Spitalsbeobachtung.»


Die peinliche Lage meines Freundes
wurde am späteren Vormittag durch ein Kabel folgenden Wortlauts von der Lady
Anne erhärtet: wie behandelt man
knöchelverrenkung mumps hexenschuss, worauf ich selbstzufrieden
zurückkabelte: ruhelage isolierung
einreibun.


Im Laufe der nächsten Tage erhielt ich
weitere Kabel von Grimsdyke, die meinen Rat bei Fällen einholten, die zwischen
Schizophrenie und Hautausschlag variierten, und aus Gibraltar traf ein eilig
hingekritzelter Luftpostbrief ein, in dem er seine Tätigkeit in Ausdrücken
schilderte, gegen die sich Florence Nightingales Berichte aus dem Krimkrieg wie
das neueste Referat eines medizinischen Forschungskongresses lasen.


«Solang der Junge niemanden umbringt —
und er hat gerade noch soviel Menschenverstand, dies zu vermeiden, glaube ich
—, wird ihm diese Erfahrung mächtig guttun», sagte Dr. Farquarson grimmig.
«Denn jetzt kann er sich zum erstenmal in seinem Leben nicht von der Arbeit
drücken, außer er läßt sich in einem Boot aufs offene Meer hinaustreiben.»


«Und dabei hat er sich das Ganze als
eine prächtige billige Ferienreise vorgestellt», sagte ich etwas mitfühlender.
«Da wäre er noch besser drangewesen, wenn er sich einer dieser organisierten
Gesellschaftsfahrten angeschlossen hätte.»


Vierzehn Tage lang hörte ich nichts von
meinem Freund, bis eines Nachmittags das Telephon in der Ordination klingelte;
Grimsdyke rief persönlich vom Hafen von Southampton an.


«Hallo, Alter!» Seine Stimme klang, als
blicke er nervös über die Schulter. «Ich befinde mich wieder auf terra
firma.»


«Schön, wieder von dir zu hören.»


«Kannst du mir vielleicht für ein paar
Tage Obdach gewähren? Es ist absolut notwendig, daß ich eine Zeitlang auf dem
Lande untertauche.»


«Klar», erwiderte ich. «Vergnügliche
Fahrt gehabt?»


«Frag nicht so blöd. Hinter mir liegt
eine Fahrt, gegen die das Kon-Tiki-Unternehmen ein Picknick auf der Themse
war.»


«Das mußt du mir heute abend ausführlich erzählen. Wir erwarten dich zum Dinner.»


«Hochanständig von euch», dankte er
erleichtert.


«Aber bitte sehr. Freue mich immer, den
muntren Seemann an Land zu begrüßen. Vergiß nicht, deinen Papagei
mitzubringen.»


Doch Grimsdyke hängte mit einer rauhen
Bemerkung ab.


«Er wird sich sicher mit dem Feldbett
im Salon zufriedengeben», sagte Nicky. «Und ich werde ein feines Currygericht
machen. Wollte schon seit Wochen das Rezept ausprobieren.»


«Nach seiner Stimme am Telephon zu
schließen», meinte ich, «wäre es vielleicht keine schlechte Idee, ihm eine
tüchtige Dosis Beruhigungsmittel darunterzumischen.»


Grimsdykes Aussehen bestürzte mich. Er
hatte abgenommen, und diese blassen, zerquälten Züge hatte ich bisher an ihm
nur nach seinen Prüfungen durch Sir Lancelot Spratt, dem Chefchirurgen von St.
Swithin, wahrgenommen.


«Hat ein schauderhaftes Weibsbild
namens Zoe bei euch angerufen oder sich in der Umgebung herumgetrieben?» stieß er
hervor, kaum daß wir uns richtig begrüßt hatten.


«Zoe? Nicht, daß ich wüßte.»


«Gott sei gedankt und gepriesen!» Er
ließ sich in einen Lehnstuhl fallen. «Natürlich kennt sie eure Adresse nicht,
aber dieses verdammte Frauenzimmer hat eine Spürnase wie Sherlock Holmes. Audi
dasselbe Kinn, übrigens. Meine Bude in der Stadt ist jetzt


selbstverständlich ausgeschaltet. Gib
mir was zu trinken, lieber Junge, gib mir was zu trinken! Mehr kann ich dir
erst erzählen,; wenn ich einen Schluck Alkohol im
Leibe habe.»


«Mach’s dir erst beim Feuer bequem»,
befahl Nicky, während ich die Brandyflasche aus dem Wandschrank holte, in den
sie sich] brüderlich mit Mistschaufel und Bodenbürste teilte. «Eine
Angstneurose muß man rechtzeitig unterbinden.»


«Was hast du denn um Gottes willen
angestellt, daß dich dieses Mädel verfolgt?» fragte ich und goß ihm einen Steifen ein.


Diese Frage könntest du mit gleichem
Recht einem armen unschuldigen Lämmchen stellen, das von einer Tigerin verfolgt
wird»


«Erzähl es uns, nachdem du was gegessen
hast», sagte Nicky. «Der Curry wird in einer Minute gar sein.»


«Curry!» schrie Grimsdyke so
schmerzlich auf, daß ich glaubte,' er würde sich auf
unseren Kaminvorleger übergeben.


«Magst du denn Curry nicht?» fragte
ich. «Als wir noch mit-’ einander büffelten, hast du ihn doch recht gern
gegessen.»


«Stimmt. Doch vieles hat sich in meinem
Leben während der zwei letzten Wochen geändert. Curry wurde, daß ich dir’s nur
sage, an Bord der Lady Anne zu jeder Mahlzeit, einschließlich des
Frühstücks, serviert. Jetzt ist mir wie einem Feuerschlucker zumute, der
dringend Abkühlung braucht.»


«Natürlich, die Lady Anne fährt
ja gewöhnlich nach Fernost», erinnerte ich mich.


«Ja, auf diesem verdammten Schiff
wimmelt es noch immer von; Sahibs und Wallahs, und man erwartet jeden
Augenblick, Generali Gordon aus dem Veranda-Café herausschlendern zu sehen.
Diese ganze Bande sah die Vergnügungsfahrt als sehr unter ihrer Würde stehend
an und benahm sich, als müßte sie ihr trautes stattliches altes Heim der
öffentlichen Benützung freigeben.»


Nachdem sich Grimsdyke etwas beruhigt
und seine guten Manieren wiedergewonnen hatte, versicherte er Nicky, er würde
den Curry bis zum letzten Bissen vertilgen.


«Jetzt natürlich», sagte er, als wir um
den Tisch saßen, «möchte ich nie mehr so ein verteufeltes Schiff zu Gesicht
bekommen, nicht einmal mehr die Fähre von Wollwich. Doch als ich in Southampton
an Bord der Lady Anne ging, mußte ich einräumen, war mir so pudelwohl
zumute wie dereinst dem jungen Jim Hawkins. Die Kiste war so hoch wie die weißen
Klippen von Dover und sah recht komfortabel aus. Man hatte mir eine Kabine
irgendwo unterm Maschinenraum zugewiesen, aber das machte mir nichts aus. Und
dann trat ich zackig bei Sir Hamilton zur Meldung an.


Sir Hamilton hatte mir irgendwie als
ein feucht-fröhlicher alter Seebär vorgeschwebt. Er ist jedoch ein großer
blasser Kerl mit steifem Kragen und sieht so aus, als wär er sein Leben lang
auf Vogelfutterdiät gesetzt gewesen. Außerdem geht ihm
jeder Sinn für Humor ab. Ich versuchte einen leichten Plauderton anzuschlagen,
aber er murmelte was von Verdauungsbeschwerden und schickte mich zum Kapitän.


Im Kapitän zumindest hoffte ich einen
muntren alten Seebären vorzufinden — schaut euch doch die Bilder in den
Reiseprospekten an, wie da auf der Kommandobrücke die Kinder auf den Kapitänen
herumkrabbeln! Doch der war ein ausgemergelter Geselle mit buschigem
Backenbart, ein richtiges Abbild des Herzogs von Wellington. Und Humor hatte er
ebensowenig. Um das Eis zu brechen, ließ ich ein paar schalkhafte Bemerkungen
los, wie famos es ist, in jedem Hafen ein Weibchen zu haben, aber er schien
nicht näher drauf eingehen zu wollen. Er fragte nur: <Doktor, waren Sie
schon je auf einem Schiff?>


<Klar>, sagte ich.


Er fragte: <Auf welchen?>


Und ich sagte: <Auf denen, die zwischen
Dover und Calais verkehren.>


Drauf trat eine kleine Pause ein. Er
schüttelte nur langsam den Kopf und reichte mir ein Exemplar der
<Dienstvorschriften für Schiffsärzte>, so dick wie die Bibel.


<Wollen Sie sich vor allem
einprägen, Doktor>, fuhr er fort, <daß Ihre Ausgaben für Getränke
keinesfalls fünfzehn Shilling wöchentlich überschreiten und Sie mit keinem
einzigen Fahrgast in freundschaftliche Beziehungen treten dürfen. Mit
weiblichen Passagieren nach Einbruch der Nacht an Deck zu sprechen ist Ihnen
nur dann gestattet, wenn es für die Sicherheit des Schiffes unumgänglich
notwendig ist. Guten Tag. >»


Grimsdyke machte einen tiefen Zug vom
Brandy.


«Für den Anfang sah’s jedenfalls nicht
danach aus, daß ich in die Lage kommen würde, ein nettes Mädel zwischen die
Rettungsboote zu bugsieren, außer die Kiste begänne zu sinken. Mir blieb jedoch
nicht viel Zeit, drüber zu brüten, denn nun strömten die Passagiere an Bord.
Ich ging also an Deck und hängte mich über die Reling, um meine künftigen
Reisegefährten zu begutachten.»


«All die netten Mädel, willst du
sagen?» fragte Nicky.


Grimsdyke schnaubte verächtlich.


«Nette Mädel! Ebensogut hätte man
danach Ausschau halten können, ob nette Mädel die Gangway der Arche Noah herauf
geklettert wären. Natürlich hätt ich mir», fügte er verbittert hinzu, «bevor
ich mich auf diesen Trip einließ, bei einigem Verstand denken können — trotz
all diesem Blendwerk in den Reisebüros —, daß kein Mensch unter Sechzig ein
Billett für diese Badewanne erschwingen kann. Die ganze Passagierliste, die da
heraufgewackelt kam, sah so aus, als hätte jedem einzelnen der Arzt geraten,
aus Gesundheitsgründen eine lange Seereise anzutreten. Und das ist von
vornherein Unsinn», rief er hitzig aus. «Glaubt mir, um eine Mittelmeerfahrt zu
unternehmen, muß man eine absolut eiserne Gesundheit besitzen.»


«Ich glaube, die Ärzte schlagen so eine
Seereise in erster Linie ihren alten chronischen Patienten vor, damit sie
selbst sich ein bißchen erholen können, wenn ihnen ihr Anblick zuwider geworden
ist», bemerkte ich.


«Ein verdammt unkorrektes Verhalten,
wenn du mich fragst», murmelte Grimsdyke.


Er zögerte, dann schob er den Teller
zur Seite.


«Könnte ich vielleicht ein Stückchen
Käse haben», fragte er mit ersterbender Stimme.


«Du hast recht», sagte Nicky. «Ich
hatte gleich den Verdacht, daß eines der Eier nicht mehr ganz frisch war,
dachte aber, der Curry-Fisch würde es übertäuben.»


«Mir schmeckt’s», erklärte ich
beflissen. Nicky war wie jede andere junge Ehefrau darauf bedacht, dem Magen
ihres Gatten zu schmeicheln, doch unsere Menüs litten manchmal unter ihrer
Zwangsvorstellung, Kochen sei nichts als eine Art Biochemie. «Und außerdem hab
ich heut kein Mittagessen gehabt. Fahre fort, Grim.»


«Es gab ein emsiges Hin und Her, und
ein paar alte Knaben riefen mir zu: <Heda, Steward! Einen doppelten
Whisky-Soda!>» erzählte Grimsdyke weiter. «Aber endlich stachen wir doch in
See. Kaum waren wir an der Insel Wight vorbei, zitierte mich der alte Harberry
zu sich. Anfangs glaubte ich, sein Herz habe sich erweicht und er bitte mich zu
einem Gin in seine Kabine. Statt dessen unterzog er
mich einer Art mündlichen Prüfung.


<Wie würden Sie, auf sich allein
gestellt, einen gut erhaltenen älteren Herrn behandeln, der
Zwölffingerdarmdurchbruch hat?> fragte er mich.


Ich dachte einen Augenblick nach und
sagte dann: <Ihn aufschneiden und dann das Loch zunähen.>


<Verfügen Sie, junger Mann, über
hinreichende Erfahrung in dieser Operation?> fuhr er fort.


Ich ließ mir mit der Antwort ein
bißchen Zeit und sagte dann, für jedes Ding müsse es ein erstes Mal geben.


<Setzen Sie mir also genau
auseinander, wie Sie die Sache angehen würden.>


Ich tat es — so gut ich’s konnte.
Worauf er plötzlich stöhnte und ins Badezimmer entschwand. Das nächste, was ich
erfuhr, war, daß er mit seinem Koffer von Bord ging und mir den ganzen Mist
hinterließ.»


«Ein schwerer Schlag», sagte ich
mitfühlend.


«Ein schwerer Schlag, aber kein
Knock-out. Die Grimsdykes, Alter, mögen ihre Fehler haben, doch sie wachsen mit
den Anforderungen, wenn es absolut nicht anders geht. Da ich mich nicht
unterkriegen lassen wollte, stöberte ich ein äußerst nützliches Büchlein auf,
betitelt <Ärztlicher Wegweiser für Schiffskapitäne>; es erteilt in einer
herzhaften Sprache, die Seeleuten eingeht, Ratschläge für so ziemlich alles,
was sich zwischen Beinbrüchen und Wanzenbissen bewegt. Und mit Hilfe deiner
unschätzbaren Kabel gelang es mir, die mir gestellten Aufgaben zu bewältigen.»


«Aber es muß doch jemanden an Bord
gegeben haben, der dir half?» fragte Nicky.


«Doch, doch. Zwei Krankenpflegerinnen,
die offenbar aus dem Lazarett eines Militärgefängnisses stammten, und einen
Ordonnanzburschen, der den ganzen Wundspiritus aussoff.»


«Für das gesellige Leben blieb dir also
nicht viel Zeit übrig?» warf ich ein.


«Meine beruflichen Schwierigkeiten»,
fuhr Grimsdyke düster fort, «waren nichts — das reinste Nichts — gegen das, was
ich im geselligen Leben auf mich nehmen mußte. Kaum bring ich’s über mich, bloß
dran zu denken.»


«Trink noch einen», forderte ich ihn
auf.


«Und setzen wir uns um den Kamin», sagte
Nicky. «Da lassen sich Seemannsabenteuer viel besser erzählen.»
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«Im
Speisesalon hatte ich einen eigenen Tisch», berichtete Grimsdyke weiter, als
wir uns um den Kamin niedergelassen hatten. «Ich spielte Gast[bookmark: bookmark1]geber
für fünf Passagiere. Noch jetzt seh ich sie vor mir.» Mit glasigen Augen
starrte er in die Runde. «Mr. und Mrs. Slingsby, Reverend Peckhorn, Miss Haies
— ein schauderhaftes Weibsbild, voll Vergeistigung und Rosenkränzen — und Major
Dampier.


Offenbar hatte sich der Zahlmeister des
Schiffs, an dessen Tisch, so nebenbei bemerkt, die einzigen netten Stücke
saßen, vorgestellt, daß Arzte nur am Gespräch mit interessanten Kranken wahren
Genuß finden. Und diese Bande war gewiß interessant — sich selbst zumindest. So
vieles war an ihnen nicht in Ordnung, daß sie glatt das Pathologische Museum
des Chirurgenkollegiums hätten auffüllen können.


<Doktor>, begann Miss Haies
gewöhnlich, gerade wenn ich mich über meine Curryplatte hermachte, <es wird
Sie sicher interessieren, etwas über meine Niere zu hören. Einen regelrechten
Beutel mit Steinen haben die Ärzte sie genannt. Ich kann von Glück reden,
überhaupt hier zu sitzen.>


Anschließend gab sie einen richtigen
Lehrbuchauszug über Nierenoperationen zum besten, der
selbstverständlich damit schloß, daß sie siegessicher ihre Niere als die
scheußlichste bezeichnete, die jemals einem Chirurgen untergekommen. Eigentlich
komisch, daß es den Leuten nicht im Traum einfiele, in der Öffentlichkeit mit
ihren Bankkonten oder ihren Vorgärtchen zu renommieren, sie aber keinen Halt
kennen, sobald die Sprache auf ihre Beschwerden kommt.


Mrs. Slingsby nahm sofort die
Herausforderung an und protzte mit ihrem Kropf, dessen Entfernung beizuwohnen
sämtliche Londoner Chirurgen eingeladen worden waren, und Major Dampier und
Reverend Peckhorn schlossen sich elegant dem Reigen an, der eine mit seiner
Prostata, der andere mit seinem Darmdivertikel. Ich stehe nicht an, diesen
Organen meine vollste Aufmerksamkeit am richtigen Ort und zur richrigen Zeit zu
widmen», schloß Grimsdyke voll Wärme, «sie jedoch bei allen Mahlzeiten serviert
zu bekommen, war eher hart.»


Ich hielt den Moment für gekommen, ihm
noch einen Brandy einzugießen.


Schweigend starrte er eine Zeitlang ins
Feuer, bis ihn Nicky sanft erinnerte: «Und was war mit Zoe?»


Er seufzte.


«Ich hab euch doch erzählt, daß es
einige Mädel an Bord gab, nicht wahr? Na, eine davon war Zoe.»


«Nett?» fragte ich.


«Sie war ungefähr ein Meter neunzig
groß», erwiderte er, «und ihr Händedruck wie von einem Nußknacker. Außerdem war
sie der geborene Organisator. Möchte wetten, daß sie bei sich zu Hause dem
Tennisklub präsichert und sämtliche Feste arrangiert. An Bord organisierte sie
das Sportkomitee, als dessen außerordentliches Mitglied ich mich plötzlich
entdeckte. Unser sechs trafen allmorgendlich im Veranda-Café zusammen, um all
diese blödsinnigen Spiele zu arrangieren, an denen man auf dem Festland nie
teilzunehmen wagen würde. Na, das konnte man ja noch hinnehmen. Aber recht bald
begann sie auch mich zu organisieren.


Das Hauptübel eines Schiffs», fuhr er
nach einem weiteren Trunk fort, «besteht darin, daß man mit den Passagieren nur
auskommt, wenn man sich über die Reling schmeißt — was ich mehr als einmal
erwog. Wohin immer ich ging, ging auch Zoe. Bin noch nie einem Frauenzimmer mit
solchem Talent begegnet, um die nächste Ecke aufzutauchen. Und jedesmal
begrüßte sie mich dabei ungefähr so: <Haben Sie noch immer nicht mit Mr.
Carter-Berrison Ihr Match im Diskuswerfen ausgetragen, Sie Schlimmer? Er wartet
schon seit einer halben Stunde und gerät so leicht in Rage!> Da kann einen
doch das Kotzen ankommen, werdet ihr zugeben? Und was noch schlimmer war, sie
zog mich zu jedem dieser verdammten Wettkämpfe heran, vom Schach angefangen bis
zum Unterwassersport. Eine schreckliche Sache für jemanden, dessen tägliches
Training sich seit Jahren auf das Aufziehen der Uhr vorm Schlafengehen
beschränkt.


Aber noch Unheilvolleres lauerte auf
mich. Aus unerfindlichen Gründen — Gott allein weiß es — verknallte sie sich
wie toll in mich. Aber ihr wißt ja, wie sehr die Mädel von Ärzten angetan sind.
Besonders, wenn die um und um mit Goldtressen und Messingknöpfen garniert sind.
Schon griff der Klatsch auf dem Schiff um sich. Die Leute begannen zu kichern
und uns über ihre Morgenbouillon hinweg vielsagend anzusehen. Eines Nachmittags
dann», fuhr er mit zitternder Stimme fort, «als wir ganz allein im Spielsalon
waren und gerade unser Pingpongspiel beendet hatten, küßte sie midi. Ich werd’s
nie vergessen. Es war, wie wenn man von einem Traktor überfahren wird. Danach
blieb mir nichts anderes übrig, als mich wie ein blinder Passagier auf dem
Schiff herumzudrücken. Doch das entsetzliche Weib lockte dem Zahlmeister meine
Adresse heraus und hockt wahrscheinlich eben jetzt mit einer Einladung zu einem
Hockeymatch für nächsten Sonntag vor meiner Tür.»


«Eine harte Nervenprobe», warf ich
teilnahmsvoll ein.


«Doch noch immer das reinste Nichts»,
setzte er mit masochistischem Stolz fort, «gegen meine eigentliche Plage an
Bord.»


«Was, es gab noch etwas Schlimmeres als
Zoe?» fragte Nicky.


«Gewiß. In Gestalt Ihrer Gnaden, meiner
ranghöchsten Patientin.»


«Derentwegen du einzig dort warst»,
erinnerte ich ihn.


«In Kenntnis ihrer psychischen
Belastung hätte ich wohl auf das Ärgste vorbereitet sein müssen, als sie, mit
ihrem frisch angetrau-: ten Gatten und einem Gepäck, das für eine
Wanderpantomime ausgereicht hätte, die Gangway heraufkam. Bald stellte sich
heraus, daß sie zu jenen Unseligen gehörte, die zu erbrechen beginnen, sobald
sie nur die Tafel <Zum Hafen> lesen.»


«Welch ein Pech, Grim!» rief ich voll
Mitgefühl. «Nicht einmal Lord Nelson war davon zu kurieren.»


«Lady Corrington begann seekrank zu
werden im Augenblick, als wir in den Kanal einfuhren. Ich behandelte sie
natürlich mit Antihistaminen, Hyoscin und so weiter. Aber ich hätte ihr genausogut
Aniskörner geben können. Weitere Komplikationen in der Therapie traten dadurch
ein, daß Lord Corrington seine Gattin als ein Stück Meißner Porzellan ansah und
alles in allem selbst ein ekelhaft schwieriger Patron war.


<Sind Sie denn nicht imstande, einen
einfachen Fall von Seekrankheit zu kurieren, Doktor?> kläffte er mich an,
sooft ich in ihrer Ka-bine erschien. «Hätte mir vorgestellt, der blutigste
Anfänger von einem Mediziner wüßte ein Heilmittel dagegen. Gottlob, ich lasse
mich nur von Naturärzten behandeln!) »


«Hast du's mit sämtlichen herkömmlichen
Mitteln probiert?» fragte ich.


«Ach, massenhaft — mit einem rohen Ei,
in Bier geschlagen, dem Zubinden eines Auges, kalten Kompressen am Bauch.
Schließlich kam ich zur Überzeugung, daß nur psychiatrische Behandlung in Frage
käme. Doch ich Esel erklärte Seiner Gnaden vorher, daß seine Gattin leicht zur
Hysterie neige, und das schlug dem Faß den Boden aus. Er sah das als eine
unerhörte Beleidigung nicht nur seiner Familie, sondern des gesamten britischen
Hochadels an.


Es kam zu einer richtigen Szene. Er
machte eine aufgeblasene Bemerkung über Hochzüchtung, wo doch jeder Mensch
weiß, daß sein Alter sich als Kriegslieferant im letzten Weltkrieg den Adel von
der Regierung erschwindelt hat. Im letzten Moment kam er zwar von seiner
Absicht ab, mich zu einem abendlichen Pistolenduell auf dem Bootsdeck zu
fordern, aber er machte immerhin dem Kapitän gegenüber ein paar widerliche
Bemerkungen über mich, und der brachte mir daraufhin die Gefühle des Herzogs
von Wellington für Napoleon entgegen. Das verletzte meinen ärztlichen Stolz,
Alter, von allem anderen zu schweigen. Ich verdoppelte meine therapeutischen
Bemühungen. Ich versuchte es mit Hypnose. Ich forderte sie auf, fest an die
Wüste Sahara zu denken. Alles ohne Erfolg.»


«Hast du's mit einer halben Flasche
trockenem Champagner versucht?» erkundigte ich mich.


«Klar. War nichts als jammervolle
Vergeudung. Jeden Morgen, regelmäßig wie ein Wecker, wurde das verdammte
Frauenzimmer seekrank. Sogar als wir heute in den Hafen von Southampton
einliefen, ging ihr Frühstück; wieder flöten. Als ob — was hast du, Alter?»


Ich wälzte mich vor Lachen.


«Ich kann dran nichts so Spaßiges
sehen», sagte er, als Nicky in mein Gelächter einstimmte.


«Mein lieber Junge! Du bist wirklich
ein Esel. Warum ist dir nicht eingefallen, sie —»


«Ich finde an ihrem Fall nichts, das zu
Heiterkeit Anlaß gäbe.» Er sah aus wie jemand, dem Freunde die Zeitung vor der
Nase anzünden. «Sie war ein äußerst anspruchsvolles klinisches Problem —»


«Du erinnerst dich doch sicher daran,
was uns die rauhen Gesellen von der Gebärklinik des St. Swithin einschärften?
Mißtraue stets in erster Linie dem Zustand jeder Patientin, wenn sie nicht Kind
oder Nonne ist.»


«Das hab ich nicht ganz mitgekriegt»,
sagte er hochnäsig. «Wenn du dir einbildest, die Ursache der Seekrankheit —»


«Die Ursache dieser Seekrankheit kenne
ich bestimmt. In ein paar Monaten wird sie in einem Kinderwagen
herumgeschoben.»


«Aber das ist doch ausgeschlossen!»
explodierte Grimsdyke. «Sie waren erst seit einigen Tagen verheiratet!»


«Mein lieber alter Grim! Nach all den
Jahren eingehenden Studiums der menschlichen Natur solltest du doch —»


«Großer Gott!» Wild starrte er ins
Feuer. «Jetzt, wo du das sagst — Aber verdammt nochmal! Ich finde, das war
verflucht unvernünftig von diesem ekligen Weibsbild.»


«Jedes weibliche Wesen zwischen neun
und neunzig —», zitierte ich, und Nicky und ich lachten von neuem über sein
Abenteuer.


«Na, möchte wetten, du wärst unter
diesen Voraussetzungen auch nicht gleich drauf gekommen», murmelte er böse.
«Aber das Gesicht Seiner Gnaden möcht ich mir ganz gerne ansehen, wenn er’s
entdeckt», fügte er, sich etwas erheiternd, hinzu. «Wußte doch, daß er zu jener
Sorte Burschen gehört, die sich nicht an die Startordnung halten. Daß dieser
Kerl kein Gentleman ist, springt direkt ins Auge.»


Danach flaute das Gespräch ab, und
Grimsdyke erklärte, er sei müde und wolle zu Bett gehen.


«Armer alter Grim», sagte ich zu Nicky,
als wir ihn auf meinem klapprigen Feldbett im Salon zurückgelassen hatten. «Ich
hoffe nur, daß diese Geschichte nie Sir Lancelot Spratt zu Ohren kommt.»


«Solche Irrtümer können jedem
unterlaufen», bemerkte Nicky mitleidig.


«Ach, gewiß. Aber sie scheinen
tatsächlich nur Grimsdyke zu unterlaufen.»


War es Nickys Curry oder war’s mein
Unterbewußtsein, das mich für die Verspottung meines Freundes strafte —
jedenfalls träumte mir in dieser Nacht, ich sei Arzt auf einem Schiff, das eine
Kreuzung zwischen dem Fliegenden Holländer und der Queen Elizabeth
darstellte, und jeder Mann an Bord litt an Seekrankheit, während ein heftiger
Orkan tobte. Und als ich gegen Morgen durch eine Bewegung Nickys aufgeweckt
wurde, war mir richtig gottsjämmerlich übel.


«Grad hab ich mich übergeben»,
verkündete Nicky.


«Das muß dieser Curry gewesen sein»,
murrte ich schläfrig. «Ich hol dir Speisesoda.»


Ich mußte Grimsdyke auf stören, als ich
mir den Weg zu unserer Hausapotheke in der Salonecke bahnte, doch er grunzte
nur und schlief gleich wieder ein. Als ich ins Schlafzimmer zurückkehrte, sah
ich voll Erstaunen, daß Nicky das Licht angedreht hatte und mit
selbstgefälliger Miene im Bett saß.


«Da ist dein Soda», sagte ich, indem
ich die Lösung umrührte. «Ich hab es so stark gemacht, daß es selbst den
Curry-Fisch zum Schweigen bringen wird.»


«Liebster», sagte Nicky, «gib mir einen
Kuß.»


«Einen Kuß?» fragte ich überrascht.
«Aber vor einem Augenblick sah ich dich mit einem Fuß im Grabe stehen?»


«Du wärst nicht klüger als
Grimsdyke gewesen», sagte sie und breitete die Arme aus.


«Großer Gott!» Ich ließ das Glas fallen.
«Willst du am Ende sagen, daß du —»


«Klar, mein Süßer. Deshalb war ich ja
neulich so eine Tränenliese, als ich glaubte, du würdest mir davonlaufen und
zur See gehen. War nichts anderes als weibliche Hormone.»


«Nicky, mein Liebling!» rief ich und
schloß sie in die Arme. «Das ist ja wundervoll — absolut phantastisch!»


«Es ist nur natürlich.»


«Aber um Gottes willen», fügte ich
rasch hinzu. «Kein Wort davon zu Grimsdyke!»


«Selbstverständlich nicht», versicherte
sie. «Und weißt du, es ist zwar urkomisch, aber im Augenblick wünsch ich mir
nichts so brennend wie Avocadobirnen mit Ölsardinen.»
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Ich
hatte bereits — gemäß den medizinischen Akten — zweiundvierzig Babys zur Welt
gebracht, die die ersten Minuten ihres Lebens darauf verwandten, mich mit den
Grundbegriffen der Geburtshilfe vertraut zu machen. Sie waren entweder in der
äußerst gut organisierten Atmosphäre der Gebärklinik von St. Swithin geboren
worden oder in der gar nicht organisierten der Wohnstätten, die sich rings an
die Spitalsmauern ankuschelten und aus diesem Grund der «Spitalsbezirk» genannt
wurden. Doch wo immer dieses Ereignis stattfand — es jagte mir großen Schrecken
ein. Während ich mir in winzigen unhygienischen Schlafzimmern den Weg durch auf
gebreitetes Zeitungspapier und Töpfe voll kochenden Wassers bahnte und meine
Konzentration oft dadurch abgelenkt wurde, daß ein meist wild flackerndes Feuer
meinen Hosenboden ansengte, konnte ich nicht umhin, die Natur wiederholt für
die Abwicklung eines praktisch betriebssicheren Prozesses zu preisen.


Doch selber ein Baby zu haben, war ein
regelrechter Schock für mich. Ich glaube, jeder junge Mann fühlt so, trotz der
mahnenden Worte bei der Trauung, die in diesem Moment meist auf taube Ohren
treffen. Ansonsten fühlte ich mich entsetzlich stolz. Bei näherer Betrachtung
schien es bemerkenswert albern, sich auf eine Prozedur etwas einzubilden, die
jeder zoologische Organismus zustande bringt, wenn er sich über das Niveau des
protozoischen Sumpfbewohners hinaushebt; dieser pflanzt sich fort, indem er sich
einfach in der Mitte spaltet.


Ich war völlig außerstande, die
freudige Nachricht für mich zu behalten, und als Nicky sich am nächsten Morgen
vom Frühstückstisch erhob und mit jener geschäftsmäßigen Eile, die für derlei
Fälle charakteristisch ist, dem Badezimmer zustrebte, erklärte ich Grimsdyke
etwas verlegen, sie leide unter einem «leichten Schwangerschaftsanfall».


«Großer Gott, Alter!» Er glotzte mich
an, als hätte ich ihm soeben meinen Entschluß verkündet, in den geistlichen
Stand einzutreten. «Wie, du meinst doch nicht —? Seit wann ist das aktuell?»


«Seit so kurzer Zeit, daß es schon fast
unanständig ist, darüber zu sprechen.»


«Der liebe gute alte Richard Gordon
sieht Vaterfreuden entgegen», murmelte er ungläubig. «Das wirft mich leicht
tun. Vor allem, wenn ich an unsere feuchtfröhlichen Studententage im St.
Swithin denke. Es kostet mich direkt Anstrengung, dich mir vorzustellen, wie du
dem Jungen den Kopf tätschelst und ihm eine halbe Krone in die Hand drückst mit
der strengen Ermahnung, sie nicht zu versaufen.»


«Diese Szene ist jedenfalls noch in
weite Feme gerückt. Und vergiß nicht: die Chance steht eins zu eins, daß es ein
weibliches Wesen wird.»


«Und neunzig zu eins, daß es Zwillinge
werden», bemerkte Grimsdyke, der eine Schwäche für Statistik hatte. «Eigentlich
sollte es mich nicht wundern. Schau dir den alten Tony Benskin an — der war
doch gewiß einer der Unsern in den guten alten Zeiten, und jetzt hat er
Hunderte von Kindern. Jedenfalls: meine herzlichsten Glückwünsche euch beiden,
ich hoffe, daß ich die Taufe bei einem Glas Champagner mitfeiern darf. Ich muß
schon sagen, nach meinen Erfahrungen auf diesem verflixten Schiff scheint
dieses Leiden jetzt recht weit um sich zu greifen.»


Dr. Farquarson, mein Partner, war nicht
sehr beeindruckt — doch nach einer lebenslangen Praxis in allen Teilen der Welt
hätte es ihn auch nicht beeindruckt, der Geburt der Venus beizuwohnen.


«Hoffentlich ist sich Ihre liebe Dame
ihrer Diagnose auch ganz sicher?» fragte er. Er lächelte nie, doch seine Brauen
zuckten auf und ab, wenn ihm etwas besonders erheiternd vorkam. «War stets der
Meinung, daß Ärztinnen sich auf dieses spezielle Gebiet nie sehr gut
verstehen.»


Ich erschrak. «Du lieber Himmel, das
ist mir noch gar nicht in den Sinn gekommen.»


«Na, meinem Halbtrottel von Neffen täte
es unendlich gut, sich auch einmal häuslich niederzulassen und eine Familie zu
gründen», fuhr er fort, wobei er seine Pfeife mit einem alten Skalpell
auskratzte, das auf seinem Ordinationsschreibtisch lag. «Am besten unter der
Zuchtrute eines resoluten Frauenzimmers. Er war, nebenbei bemerkt, auf einen
Sprung bei mir, als Sie Ihre Visitenrunde machten, um mir eine phantasievolle
Geschichte zu erzählen, wie ihm mein Fernrohr über Bord fiel. Hab mir sowieso
vorgestellt, daß ich es nie mehr zu sehen kriegen würde, wenn ich’s


ihm borgte. Außerdem versuchte er in
mir den Eindrude zu erwecken, daß er das schlimmste nautische Ungemach erlitten
hat, seit Captain Bligh von der Bounty ausgesetzt wurde.»


«Er hat wirklich eine böse Zeit hinter
sich», versicherte ich ihm, meinen Freund verteidigend. «Jedenfalls muß er
einen Posten haben, bevor er eine Familie haben kann. Und glauben Sie mir,
Farquy, er hat in den letzten Tagen mit mir ernsthafte Pläne bezüglich
verschiedener Posten durchgesprochen.»


«Mit mir auch. Irgendwo hat er gehört,
die Weltorganisation für Gesundheitspflege sucht einen Arzt, der über die
lockeren Frauenzimmer in Südamerika Bericht erstatten soll, und er hält sich
für den gegebenen Mann. Hoffentlich findet er bald irgendeine Anstellung, sei’s
auch nur Ihretwegen. Sonst wird er hier bei Ihnen schmarotzen, bis für Ihr Kind
die Zeit gekommen ist, in die Schule zu gehen.»


Am selben Tag telephonierte ich stolz
die Neuigkeit meinem Vater, einem vielbeschäftigten praktischen Arzt an der
Südküste. Doch die Mitteilung wurde dadurch kompliziert, daß der Anruf in seine
Abendsprechstunde fiel.


«Bring reichlich Wasser zum Kochen und
halte deine Frau warm, in paar Minuten bin ich bei dir», sagte er sogleich.
«Hat sie schon ordentliche Wehen? Einen Augenblick — nein, nein, Mrs.
Hartridge, mit dem stinkigen Zeug in der großen Flasche müssen Sie Ihr Bein
einreiben, und die weiße Flüssigkeit in der kleinen haben Sie zu schlucken.
Kein Wunder, daß Ihre Arthritis nicht besser wird. Hallo, hallo? Mach dir keine
Sorgen, lieber Junge, alles wird tadellos gehen. Ist ja nur ein natürlicher
Prozeß, merk dir das. Halte nur das Kinderbettchen etcetera bereit und sag ihr,
sie soll nicht pressen, bevor ich komme.»


Die Enthüllung den Eltern meiner Gattin
gegenüber war weniger klinischer Natur; Nicky ließ die Information in eine gut
gelenkte beiläufige Bemerkung beim Familientee am nächsten Wochenende
einfließen. Die Mitteilung wurde mit Windeseile von einem Schwall technischer
Ratschläge bezüglich der Babyausstattung auf gesogen, die mir komplizierter
erschien als die Ausrüstung eines Fallschirmjägers.


«Und wann wirst du ihn haben,
Liebling?» fragte ihre Mutter, den Embryo großzügig vorausbestimmend.


Nicky lachte. «Ach Gott, erst in einer
Ewigkeit. Frühestens am Neujahrstag, laut Tabelle. Und im Augenblick kann ich
mir überhaupt kaum vorstellen, daß ich eins haben werde.»


«Das geht blitzschnell», sagte ihre
Mutter, wiewohl mit merkbarer Enttäuschung, daß wir das Baby nicht schon
nächste Woche produzieren könnten.


«Worüber quatscht ihr da?» fragte mein
Schwager, ein rosiger Jüngling in Blue Jeans.


«Nur darüber, daß sich deine Schwester
etwa zu Weihnachten von der Welt zurückziehen wird», teilte ich ihm ein wenig
gehemmt mit.


«Zurückziehen? Wozu?»


«Zu Zuchtzwecken.»


Er war verdutzt. «Zu Zuchtzwecken? Was
züchtet sie denn?»


«Keine Sealyhams. Wir kriegen ein
Baby.»


«O Gott, wirklich? Unsere alte Nicky
kriegt ein Baby? Das ist doch nicht dein Ernst? Hätte mir nie vorgestellt, daß
sie sowas tun würde. Hör mal», fuhr er fort, sich beruhigend, «hättet ihr ein
bißchen gewartet und es knapp vor dem fünften April gekriegt, würdet ihr einen
Einkommensteuernachlaß für ein volles Jahr bekommen haben. Alle smarten Jungen
in der City halten’s so. Herzliche Glückwünsche, übrigens.»


Doch ich hatte den Eindruck, er faßte
das Ganze als eine persönliche Beleidigung auf.


«Es erscheint mir idiotisch, daß ich zu
diesem Prozeß keinen weiteren Beitrag liefern kann, als dir die Wolle für das
Strampelhöschen zu halten», bemerkte ich zu Nicky, als wir heimfuhren. «Ich muß
mich wohl am Beispiel des Kabeljaumännchens trösten, das, wie ich glaube, an
einem Nachmittag eine Million Eier befruchtet und dann in die Vergessenheit
entschwimmt.»


«Später wirst du mehr als genug zu tun
bekommen, Liebster», sagte sie. Nach einer Pause setzte sie fort: «Das Baby
wird eine Menge in unserem Leben ändern.»


«Kann man ohne Übertreibung behaupten.»


«Und es wird eine Menge an mir ändern.»
Zärtlichwehmütig blickte sie auf ihre Füße nieder. «Ich kann mir kaum
vorstellen, daß ich wie einer dieser Fesselballons aussehen werde, die man in
den Gebärkliniken herumsegeln sieht.» Nicky zögerte. «Du wirst mich doch nicht
verabscheuen, Richard, nicht wahr?»


«Dich verabscheuen?» fragte ich
erstaunt. «Aber warum denn?»


«So pflegt sich der unterbewußte
Schuldkomplex des Mannes zu äußern. Wußtest du das nicht? Die Psychiater
behaupten es.»


«Wenn wir alles glaubten, was die
Psychiater behaupten, würden wir es nie zustande bringen, Kinder in die Welt zu
setzen», sagte ich. «Ich gebe dir mein Wort, daß ich das Musterbild eines
werdenden Vaters sein werde — stets an deiner Seite, um dich moralisch
aufzurichten und dir das Geschirr fertigwaschen zu helfen.»


Derlei Entschlüsse wurden dadurch
erleichtert, daß Grimsdyke, sei es aus dem Gefühl, in solch delikater Zeit
störend zu wirken, sei es aus dem Entschluß, Heber Zoe gegenüberzutreten, als
eine weitere Nacht auf meinem Feldbett zu verbringen, in seine kleine Bude in
Chelsea zurückkehrte. Erst nach einigen ruhigen Wochen, während welcher ich
mich den seelischen Anforderungen werdender Vaterschaft anzupassen trachtete,
setzte sich Grimsdyke wieder mit uns in Verbindung. Eines Abends klingelte das
Telephon, und seine Stimme überraschte mich weniger als der Ort, von dem er
anrief.


«Hallooo?» meldete sich eine
Höhere-Tochter-Stimme am anderen Ende der Leitung. «Dr. Gooordon? Hier Arundel
Hotel, London. Ich verbinde mit Dr. Grimsdyke. Einen Moooment, bitte.»


«Es ist Grimsdyke, er spricht aus dem
Arundel», flüsterte ich Nicky ins Wohnzimmer hinüber zu.


«Was hat denn der in einem so sündhaft
teuren Etablissement zu suchen?» fragte sie unruhig.


«Wahrscheinlich hat er einen Dreh
ausfindig gemacht, gratis von der Herrentoilette aus zu telephonieren.»


Doch da ertönte Grimsdykes Stimme durch
das Kabel. «Danke bestens, Miss Sherrington», sagte er. «Hallo? Hallo, Alter.
Kannst du demnächst auf einen Drink zu mir kommen?»


«Ich trainiere zwar darauf, den
strengen Vater zu spielen», erwiderte ich. «Doch ich bin immer noch jederzeit
bereit, mit dir einen Drink zu nehmen. Was für ein Lokal schlägst du vor?»


«Hier, selbstverständlich.» Er schien
leicht gekränkt zu sein. «Dieser Anruf dient nicht nur, dich höflichst
einzuladen, sondern auch, um dir einen Wechsel meines Wohnsitzes mitzuteilen.
Von nun an bin ich auf Suite 12 a, Arundel Hotel, Mayfair, anzutreffen. Etwas
komfortabler als dein Feldbett ist’s hier jedenfalls.»


«Lieber Junge, sei vorsichtig!» rief
ich. «Heutzutage kann man bei Gericht scheußliche Schereien haben, wenn man so
herumflattert und die Hotelrechnungen blitzt.»


«Welch niedrige Unterstellung! Du
würdest mir so was doch nicht im Ernst zumuten? Überdies hätte ich hier gar
keine Möglichkeit dazu, denn Rechnungen gibt’s da keine. Ich gehöre dem
Betriebsstab an — bin nichts Geringeres als der Hotelarzt des Arundel. Genau
der richtige Posten für mich. Thermometer herunterschütteln erübrigt sich hier,
man taucht es einfach in den nächsten Champagnerkübel. Wann kannst du herkommen
und mir behilflich sein, meinen Vergnügungszuschlag aufzubrauchen?»


Wir kamen überein, uns kommenden
Donnerstagabend zu treffen, wenn ich zu meiner allwöchentlichen (unbezahlten)
Nebenarbeit in der Magenklinik des St. Swithin in London weilte.


«Ich muß gestehen, Grimsdykes neuer
Posten würde mir einen schrecklichen Minderwertigkeitskomplex verursachen»,
sagte ich zu Nicky, als ich ihr unser Gespräch weitergab. «Aber es klingt ganz
nach dem Posten, nach dem er sich, solang ich ihn kenne, gesehnt hat. Zum
erstenmal wird er imstande sein, über sein Einkommen zu leben, ohne daß es was
schadet.»


«Ich hingegen bin überzeugt, daß er
einen fürchterlichen Fehler begangen hat», widersprach Nicky. «Er ist jetzt in
dem Alter, wo er sich einen dauernden Posten mit Zukunft sichern sollte,
anstatt ewig als eine Art medizinischer Schmetterling herumzuflattern.»


«Na, du kennst doch unseren Grim»,
entgegnete ich resigniert. «Nie wird er der gesetzte praktische Arzt sein, der
mit aneinandergelegten Fingerspitzen gewichtige Ratschläge zum besten gibt — dazu nimmt er sich selbst zuwenig ernst.
Außerdem sieht man Ärzte dieser Art ohnedies nur auf Reklamebildern für
Malzpräparate. Es wird mir Spaß machen, einmal in einem wirklich erstklassigen
Londoner Hotel komfortabel einen Drink einzunehmen», fuhr ich voll freudiger
Vorgefühle fort. «Selbst beim alljährlichen Spitalsball sind wir mit den Mädeln
zwischen den Tänzen ins nächste Wirtshaus gegangen, um die Ausgaben zu
reduzieren.»


Ich versenkte mich von neuem in
Grimsdykes ärztliche Laufbahn, als ich am folgenden Donnerstag meine kleine
Limousine durch das Ladenschlußgedränge des Piccadilly steuerte. Er war wohl
wirklich zu sehr Individualist, um ein erfolgreicher Hausarzt werden zu können.
Gewiß gibt es Unterschiede unter den Ärzten, doch schon auf der medizinischen
Schule beginnen sie sich zu typisieren — alle Naturburschen im St. Swithin, die
auf die Berge kletterten und Bier tranken, schienen sich der Chirurgie zu
verschreiben; die ruhigen, mit Sommersprossen und dem Staub der
Bibliotheksregale bedeckten Studenten wurden erfolgreiche Internisten; die
sauertöpfischen, die dreckige Pfeifen rauchten und in die Waschmuscheln des
Laboratoriums spuckten, wandten sich der Pathologie zu, und die
Übergeschnappten selbstverständlich der Psychiatrie. Doch Grimsdyke war
unternehmender und weltoffener als wir alle und hätte sich nur als
Sozialminister zufriedenstellend in das Gefüge der englischen Ärztewelt
einordnen lassen.


Ich fand ihn hinter der Drehtüre
sitzend; er sah aus wie ein prosperierender junger Strafgerichtsanwalt.


«Kolossal erfreut, dich wieder einmal
zu sehen», begrüßte er mich voll Wärme, während mir ein Mann in der Kleidung
eines städtischen Bankettsprechers aus dem Mantel half. «Wo möchtest du deinen
Drink einnehmen?»


«In der Bar, würde ich vorschlagen»,
erwiderte ich, mich ehrfurchtsvoll umblickend.


«Wir haben fünf Cocktailbars im Hause»,
erklärte er stolz. «Na, was hältst du von meinem neuen Heim?»


Das Arundel war wohl eines der
exklusivsten, sicher aber das teuerste Hotel im West End. Es machte keineswegs
den Versaillesartigen Eindruck, den die Riesenhotels der ganzen Welt erwecken,
sondern gehörte zu jenen kleineren Londoner Etablissements, die eigens
geschaffen wurden, um eine intensiv englische Atmosphäre auszustrahlen. Die
Hall enthielt einen offenen Kamin, der groß genug war, um einen Ochsen am
Bratspieß zu drehen; flankiert wurde er von so blank polierten Rüstungen, daß
es den Anschein erweckte, sie würde jeden Augenblick aufbrechen, um auf dem
Berkeley Square eine Schlacht zu liefern. Neben ihnen rauschte beiderseits eine
Adamsche Treppenflucht zu den Füßen marmorner nackter Schönen nieder, deren
Haltung und Büstenumfang bescheidener waren als die so mancher Dame, die ich in
der Lounge herumsitzen sah. Die Hall schien den Gästen den Eindrude vermitteln
zu wollen, auf dem Landsitz eines pompösen altenglischen Aristokraten zu
weilen, und sie war voll von Amerikanern, den einzigen Leuten, die sich’s
leisten konnten, hier abzusteigen.


«Äußerst reizvoll», sagte ich.


«Die American Bar wird gemütlich und
leer sein», meinte Grimsdyke. «Sie ist der einzige Ort, den die Amerikaner
nicht aufsuchen. Wegen der Drinks mach dir keine Sorgen», fügte er hinzu, als
ich ihm durch einen luxuriös ausgestatteten Wandelgang folgte. «Ich brauche die
Bestellung nur zu signieren. Riesig entgegenkommend, dieses Arrangement,
findest du nicht?»


«Aber wie, um alles in der Welt, ist es
dir gelungen, einen derart phantastischen Posten zu ergattern?» fragte ich, als
wir uns in einer Ecke der Bar niederließen.


«Die Grimsdykes, alter Junge, mögen ja
oft auf dem Hund sein», erklärte er ein bißchen von oben herab, «aber sie
fallen immer wieder auf die Füße. Kannst du dich noch an Miss Haies erinnern?»


Ich runzelte die Stirne.


«Welche deiner kleinen Freundinnen war
das eigentlich?»


«Keine kleine Freundin. Miss Haies saß
an meinem Tisch auf der Lady Anne. Es war die mit der Niere, über die
sie, sooft sie sie anbringen konnte, redete. Zum Glück lieh ich ihr, als
gewissenhafter Diener der Schiffsgesellschaft, ein mitfühlendes Ohr, anstatt
sie im Interesse der Öffentlichkeit durch die nächstbeste Luke zu schmeißen.
Erst als ich ihr am Ende der Seereise meine bescheidene Rechnung präsentierte,
entdeckte ich, daß sie hier Dauergast ist. Als sie andeutete, der liebe
Hotelarzt sei ins Spital geschafft worden — mit Symptomen, die mir verdächtig
nach Leberzirrhose klangen —, roch ich die Möglichkeit eines Jobs. Sie
versprach mir anständigerweise, ein Wörtchen mit dem Direktor zu reden, und ich
kann mir nur vorstellen, daß die alte Ziege hier jede Woche ein phantastisches
Geld blecht, denn man forderte mich gleich auf herzukommen.»


«Es ist jedenfalls sehr nett hier.»


Er zögerte kurz.


«Ja und nein. Es ist ja, wie du weißt,
der Stil, der mir wirklich zusagt — erstklassige Küche, erstes Frühstück im
Bett, ein Kerl, der dir die Hosen bügelt, und mit einmal Hupen ist man am
Piccadilly Circus. Der Haken an der Sache ist der, daß man mich in einem Zimmer
einquartiert hat, das dem Schlafgemach der Nell Gwynn nachgebildet ist, und mir
eine Menge zu essen und zu saufen gibt, aber sonst nichts. Monate werde ich
brauchen, bis ich die Gala abgezahlt hab, die ich mir kaufen mußte.»


«Aber du hast doch sicher eine Menge
reicher und adeliger Patienten?» fragte ich erstaunt.


«Gewiß», gab er zu, «mich umgibt sowas
wie ein embarras de duchesse. Aber der verdammte Hoteldirektor läßt mich
nur zehn Prozent des Honorars behalten. Du kannst dir nicht vorstellen, was für
eine gemeine Bande sich da hinter den Kulissen herumtreibt», fuhr er empört
fort. «Wenn ich einen solchen Betrieb leitete, würde ich Tag und Nacht auf der
Schwelle stehen, um meine alten Freunde einzuladen, sich auf meine Kosten an
Speis und Trank gütlich zu tun. Aber diese Bagage hier zählt einem noch die
Blasen im Sodawasser nach. Doch ich hab dich nicht hergebeten, um dich mit den
Kümmernissen eines Hotelarztes zu belästigen. Um ehrlich zu sein, alter Junge,
ich benötige dringend deines ärztlichen Rates. Und du scheinst genau der
richtige Mann für diese spezielle Angelegenheit zu sein.»


«Ich glaube nicht, daß ich dir von
großem Nutzen sein kann», erwiderte ich voll Neugier, in welcher Klemme er sich
jetzt wieder befand. «Doch ich bin herzlich gern bereit, dir mit besten Kräften
beizustehen.»


«Trinken wir noch einen Gin», sagte
Grimsdyke und zückte den Bleistift. «Gleich erzähle ich dir alles.»
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Nachdem
uns der Kellner in einer Haltung, als reichte er eine untertänigste Petition
bei Hofe ein, die Drinks serviert hatte, blickte Grimsdyke über die Schulter,
dämpfte seine Stimme und fragte: «Hast du schon je etwas von Monica Fairchild
gehört?»


«Der bekannten Schauspielerin? Selbstverständlich!»


«Sie wohnt ebenfalls hier. Hat im
obersten Stockwerk eine Suite von der Größe der National Gallery. Ihr Gefolge
besteht augenblicklich aus einem einzigen Gatten und einer einzigen
Sekretärin.»


«Und sie gehört zu deinen
Patientinnen?» fragte ich, mit bedeutend erhöhtem Respekt zu ihm aufblickend.


Er nickte.


«Ich erkläre dir am besten gleich, daß
sie nicht leicht zu behandeln ist. Ich möchte sogar behaupten, ich bin
zeitlebens schon so manchem schwierigen Weibsbild begegnet, doch ich würde mich
lieber tagtäglich Boadiceas Kriegswagen entgegenwerfen.»


Er brach ab, als ein mageres Männchen
mit randloser Brille in die Bar lugte.


«Guten Abend, Mr. McGlew», grüßte
Grimsdyke devot. «Was macht heute die Ösophagus-Dysfunktion?»


«O. K., Doc», knurrte der Angesprochene.
«Suche nur meine Frau.»


«Das ist Mr. Harry McGlew», klärte mich
Grimsdyke auf, als die Luft rein war. «Hat mit Schweinefleischkonserven fünfzig
Millionen Dollar gemacht und muß von gesottenem Fisch leben. Geschieht ihm
recht — wenn du je dieses Zeug gekostet hast. Sind dir nicht übrigens die termini
technici aufgefallen? Sind riesig scharf drauf, die Amerikaner, ’s ist eine
Heidenarbeit, dem Patienten so ein Leiden einzutrichtern, aber die medizinische
Rubrik der Time hilft mir dabei riesig. Doch ich schweife ab.


Miss Fairchild», fuhr er fort, «lernte
ich zum erstenmal um zwei Uhr morgens kennen, als mich ihre junge Sekretärin
mit der Nachricht nach oben zitierte, die große Schauspielerin liege im
Sterben. Und als ich an ihr Bett trat, sah’s auch verdammt danach aus. Sie
schien richtiggehend in den letzten Zügen zu liegen und schrie mit heiserer
Stimme nach ihrer Mutter und ihren Agenten. Dann sah ich sie mir näher an, fand
ihre Temperatur und ihren Puls vollkommen in Ordnung, und nachdem ich mir ein
bißchen den Kopf zerbrochen hatte, erinnerte ich mich, daß sie jetzt, sehr zum
Beifall von Presse und Publikum, laufend im Old Vic die Desdemona spielt. Hast
du kapiert, wo der Hund begraben liegt, Alter? Das ganze gehörte irgendwie zu
ihrer Rolle dazu.


Ich halte ja alle Schauspielerinnen für
leicht übergeschnappt», erklärte Grimsdyke mit Wärme. «Hab seinerzeit selbst
mit einigen zu tun gehabt. Selbstverständlich nicht vom Rang einer Fairchild —
die meisten von den meinen schlugen sich als Chormädel in der Provinz durch.
Nun glaub ich ja nicht, daß Miss Fairchild durchaus eine künstlerische
Schöpfung darbieten wollte. Es war ihr einfach zum Sterben mies, wie’s einem
eben von Zeit zu Zeit ist, und sie glaubte, daß man sich dabei so verhalten
müsse. In Wirklichkeit war sie verstopft.»


«Jedenfalls eine interessante
Patientin», murmelte ich tröstend.


«Wiederum ja und nein. Die Fairchild
ist nicht nur ein entsetzlicher Hypochonder, sondern auch recht anmaßend. Wenn
einem Tausende von Menschen nachtnächtlich Beifall klatschen, muß man sich wohl
einreden, daß man eine verflucht wichtige Persönlichkeit ist. Sobald sie drauf
kam, daß sie gar nicht richtig im Sterben lag, fragte sie: <Was will der
Bube da an meinem Bett? Ruft einen richt’gen Arzt herbei!> Erst war ich ein
bißchen verärgert, dann erfaßte ich, daß Lady Macbeth aus ihr sprach. Von da an
kamen wir weitaus besser miteinander aus. Sie begann sogar — auf eine
distanzierte Art — einen Narren an mir zu fressen. Nur als ich sie untersuchen
wollte, gab’s erst recht Schwierigkeiten. Um keinen Preis wollte sie mich ihre
Brust abhorchen lassen. Wenn ich einen Blick auf ihre oberen Regionen werfen
will, muß ich scheint’s warten, bis sie in einer Komödie aus der Rokokozeit
auf-tritt.»


In diesem Augenblick wurde unser
Gespräch neuerdings unterbrochen; diesmal durch das Erscheinen eines eher
unansehnlichen, etwa neunzehnjährigen Mädchens mit Ponyfransen, enger
Schottenhose, hinaufgeschobener Brille und hinaufgeschobenem Busen.


«Ah, hier sind Sie, Dr. Grimsdyke! Ich
habe Ihnen etwas zu bestellen.» Ihre Stimme senkte sich ehrfurchtsvoll. «Von
Miss Fairchild. Sie wünscht Sie heute abend nach ihrer
Rückkehr ins Hotel zu sprechen.»


«Mit Vergnügen. Ich werde sie vor ihrer
Tür erwarten», entgegnete Grimsdyke unterwürfig. «Zu welcher Zeit?»


«Nicht vor halb zwei. Miss Fairchild
nimmt an einem Souper im Les Ambassadeurs teil.»


«Wie steht’s mit der zweiten Flasche
Medizin?»


«Sie schmeckt ganz anders als die
erste, Dr. Grimsdyke.»


«Ach, gehen Sie — ist doch dasselbe
Rezept! Vielleicht hat Miss Fairchild vorher sowas Ähnliches wie Zwiebeln
gegessen?»


«Miss Fairchilds Medizinen pflege stets
ich zu kosten, Dr. Grimsdyke. Wollen Sie bitte umgehend ein neues Rezept
in ihre Suite senden? Außerdem ißt Miss Fairchild niemals Zwiebeln.»


«Jetzt siehst du, wie’s ist», sagte
Grimsdyke, nachdem das Mädel uns allein gelassen hatte. «Das ist natürlich ihre
Sekretärin. Steht gänzlich unter ihrem Pantoffel. Und scheint sich dran noch zu
begeilen. Vom Standpunkt der Psychologie aus eine negative Persönlichkeit,
genau wie der Gatte. Ein eher widerlicher Bursche mit
Existentialistenhaarschnitt, der seine Zeit damit verbringt, im


Kielwasser seiner berühmten Gebieterin
dahinzuzockeln und ihr aus dem Nerzmantel und in den Rolls Royce zu helfen.
Auch schon ein Leben! Aber das bringt mich zur Sache. Hör mal zu, Alter — »


Wieder schweifte sein Blick durch die
Bar.


«Du weißt doch über unsere
Berufsgeheimnisse wie das Grab zu schweigen, ja?»


«Selbstverständlich!»


«Verzeih meine Frage, aber es ist
lebenswichtig, daß folgendes eisern unter uns bleibt. Selbst die Leute vom Bau
dürfen nichts darüber erfahren.» Er dämpfte seine Stimme noch mehr. «Ich habe
begründeten Verdacht, daß Miss Monica Fairchild Familienzuwachs erwartet.»


Ich hob die Augenbrauen. «Tatsächlich? Das
ist ja hochinteressant.»


«Das möcht ich meinen! Wenn es
der Fall ist. Aber nach diesem Schnitzer auf hoher See möcht ich mich nicht ein
zweitesmal blamieren, wie du dir vorstellen kannst. Da sei Gott vor! Deswegen
will ich ja deinen Rat einholen, jetzt, wo deine Erfahrungen über diesen
Zustand stets von neuem erweitert werden.»


«Was für Symptome hat sie?» fragte ich.


Nachdem er sie mir geschildert hatte,
mußte ich zugeben: «Sieht verdächtig danach aus.»


«Ganz meine Meinung, Alter. Es fragt
sich nun, was soll ich als nächstes unternehmen?»


«Wäre es nicht das einfachste, sie zu
einem dieser allgewaltigen Harley-Street-Bonzen zu schicken?»


«Da sitzt ja der Haken», erwiderte
Grimsdyke mit gequälter Miene. «Du kannst dir nicht vorstellen, wie schwer die
große Fairchild zu nehmen ist! Ich trau mich nicht einmal, die Sache aufs Tapet
zu bringen! Oh, ich kenne alle diese Sprüchlein über die Wechselbeziehung
Arzt-Patient. Aber keine der Regeln läßt sich auf diesen Spezialfall anwenden.
Von allem Anfang an würde sich ein entsetzlicher Wirbel erheben. Und wenn ich
mich täuschen sollte... Solche Weiber brauchen eben keinen Arzt, sie brauchen
einen Löwenbändiger.»


«Warum greifst du nicht, wenn du
durchaus eine diskrete Diagnose stellen willst, auf unseren gemeinsamen alten
Freund, den Xenopus-Frosch, zurück?» schlug ich vor.


Verdutzt fragte er: «Was für einen
Frosch? Alter? War nie sehr beschlagen in Geburtshilfe und was so damit
zusammenhängt.»


«Das ist doch der Standard-Test»,
erklärte ich ihm. «Du hast nichts anderes zu tun, als das zu erlangen, was man
so schön eine <Harnprobe> nennt. Die Flasche sendest du dann an die
gescheiten Bürschchen im Pathologielabor, und nachdem sie einen jener
schwergeprüften Frösche zweckentsprechend damit behandelt haben, können sie dir
nach ein paar Stunden sagen, was mit der Patientin los ist. Hängt alles mit den
ausgeschiedenen Hormonen zusammen. Es muß aber selbstverständlich ein
Xenopus-Frosch sein, auch unter den Bezeichnungen xenopus laevis oder
Südafrikanische Klauenkröte bekannt —»


Grimsdyke sprang auf die Füße.


«Welch grandiose Idee, mein lieber
Junge! Wenn ich ihr nicht sage, wozu ich’s brauche, kann ich sie leicht dazu
bringen, mir ein solches Pröbchen zu liefern. Dann schick ich das ins Labor und
hab die Antwort in der Tasche, ohne daß jemand davon eine Ahnung hat. Das
vereinfacht alles enorm. Ich bin dir ewig dankbar.»


«Ich freue mich nur zu sehr, dir helfen
zu können», erwiderte ich bescheiden.


«Hör mal, laß mich dir meinen Dank in
tatkräftigerer Form ausdrücken. Willst du nicht an einem der kommenden Abende
mit Nicky hier soupieren? Keine Sorge, es wird nur zum übrigen geschrieben»,
fügte er hinzu, als er mich zögern sah. «Wir können uns zu dritt völlig
spesenfrei einer hochfeinen Schwelgerei ergeben. Ja, ich werd’s schon jetzt dem
Chefkoch nahelegen, das Beste springen zu lassen», rief er, sich begeistert die
Hände reibend. «Dicker Freund von mir, der alte Chefkoch, seit ich seine
chronischen Verdauungsbeschwerden behandle.»


«Kolossal nobel von dir, Grim», sagte
ich anerkennend. «Nicky wird sicher rasend gern kommen.»


«Das mindeste, was ich tun kann, alter
Junge. Aber ich fürchte, du wirst dich ein bißchen in Gala werfen müssen»,
sagte er entschuldigend. «Bei Anbruch des Abends muß ich mich in den Smoking
werfen wie ein verdammter Fernsehansager. Setzen wir’s für Mittwoch in vierzehn
Tagen an.»


Wir schieden unter starken Gefühlen
gegenseitiger Hilfsbereitschaft.


«Ich freu mich schrecklich darauf, ins
Arundel zu gehen», sagte


Nicky, als ich nach Hause gekommen war.
«Es wird für mich ein richtiger Hochgenuß sein, schon deswegen, weil ich eine
Ewigkeit nicht mehr ausgegangen bin.»


«Und schon deshalb, weil’s uns keinen
Heller kostet.»


«Ich werde allerdings ein neues Kleid
brauchen, Liebster.»


«Ein neues Kleid? Und das neue
schwarze, das du so gern hast?»


«Oh, das kann ich unmöglich ins Arundel
anziehen.»


«Dann muß ich wohl auch meinen Smoking
putzen lassen», knurrte ich. «Er trägt noch immer die Narben vom letzten
Treffen im St. Swithin.»


«Ja, es wird wirklich fein sein, wieder
einmal auszugehen», wiederholte Nicky. «Solange ich mich noch in der
Öffentlichkeit sehen lassen kann.»
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Um
dieselbe Zeit führte mich unser Ungeborenes zu Dr. Ann Partridge.


Dr. Partridges Praxis lag am anderen
Ende von Hampden Cross, und kraft ih[bookmark: bookmark2]rer Mitgliedschaft im
Königlichen Kollegium der Ärzte für Geburtshilfe und Frauenleiden fand sie sich
fast an jedem Wochenbett des Städtchens ein. Ich selbst wich schamlos
Patientinnen, die Mutterfreuden entgegenblickten, wie Pockenkranken aus und
verstand daher von Geburtshilfe ungefähr soviel wie ein Generalstabsarzt; die
Gynäkologie spaltet, ähnlich dem Golfspiel, die Menschheit in zwei Parteien:
die einen sind davon angezogen, die anderen abgestoßen. Da Dr. Farquarson
Entbindungen nur dann Vergnügen bereiteten, wenn sie während eines
Hochland-Blizzards in einer Tagelöhnerhütte beim Licht tropfender Kerzen vor
sich gingen, übernahm Nicky den Großteil der Geburtsfälle unserer Praxis;
dieses Arrangement würde wohl vom Augenblick an geändert werden müssen, da sie
für sämtliche neue Patientinnen einen abschreckenden Anblick bot. Doch da ihr
Dr. Partridge als ältere Kollegin von der Ärzteschule her wohlbekannt war,
beschloß Nicky, ihr die eigene Schwangerschaft anzuvertrauen.


«Alles in allem wär’s die beste Lösung,
im eigenen Heim zu hecken», erklärte Dr. Partridge, die sich zu einer eher
geselligen als ärztlichen Visite bei uns eingefunden
hatte. «Das behagt den


Bonzen im Sozialministerium, da sie in
diesem Fall nicht einen Penny für Verpflegung, Unterkunft und Bettwäsche
auszugeben haben», fuhr sie fort. «Außerdem ist es wesentlich angenehmer für
dich, und du kannst dir deine eigene Kost bestellen. Für die seelische
Verfassung einer Mutter ein unschätzbarer Vorteil. Und du kriegst noch dazu von
der Regierung einen Zuschuß von vier Pfund.»


«Ich würde es recht gern zu Hause
absolvieren», willigte Nicky ein. «Spitäler sind heutzutage ebenso unpersönlich
wie Warenhäuser.»


«Und außerdem ist der Vater stets zur
Hand», fuhr Ann eindringlich fort. «Ich für meine Person trachte immer den
Vater zu überreden, der Entbindung beizuwohnen. Bin allerdings jetzt wieder
davon abgekommen. Den meisten von ihnen wird sterbensübel.»


«Mir würde das bestimmt passieren»,
sagte ich.


Sehr wohl war mir in Gegenwart Dr.
Partridges nie zumute. Eine der lichtvollsten Errungenschaften auf der modernen
akademischen Bühne ist die Erkenntnis berufstätiger Frauen, daß ihre
Gleichstellung mit den Männern nicht unbedingt das Abstreifen ihrer
geschlechtlichen Merkmale bedingt. Heutzutage treten Ärztinnen, Politikerinnen
und Teilnehmerinnen an sportlichen Wettkämpfen in der Öffentlichkeit penetrant
weiblich auf, statt auszusehen, wie James Thurber sie zeichnet. Doch einige
Mädchen scheinen durch die vorwiegend männliche Welt der Medizin noch immer
recht durcheinandergebracht zu sein, und wenn ich mir Dr. Ann Partridge ansah,
wie sie, eine Zigarette von der Lippe baumelnd, ihre hochgehobenen Knie
umschlungen hielt, wobei ihre Wollhose zum Vorschein kam, fühlte ich, daß sie
zu diesen gehörte.


«Komm mal zu mir in die Ordination,
zwecks Blutdruck, Blutsenkung und Blutprobe», fuhr sie fort, indem sie Nicky
aufs Knie schlug. «Und erinnere mich bitte, daß ich dir ein Attest ausstelle.
Ohne Attest bist du in den Augen unseres Wohlfahrtsstaates nicht offiziell
schwanger. Ob du’s zu Hause oder im hiesigen Spital oder sonstwo abtun willst,
kannst du dir noch später überlegen.»


Sie stand auf.


«Muß noch bei meinen andern Müttern
vorbeischauen. Ruf mich an, Alte, und spann ordentlich aus. Entspannung ist das
Geheimnis der modernen Entbindung. Mach schön deine Turnübungen und gib acht,
daß du nicht Fett ansetzt. Schwangere nehmen gern in einem geradezu
unanständigen Ausmaß zu, vom kleinen Racker mit seiner Emballage ganz
abgesehen. Bye, bye, Kopf hoch!»


«Dr. Partridge bringt einem das Wunder
der Geburt entschieden in einer erfrischend irdischen Weise nahe», bemerkte
ich, nachdem sie in ihrem alten Auto davongerattert war, das so aussah, als
hielte es nur mit Hilfe reichlicher Mengen von Wunddraht zusammen, wie er zu
Leistenbruchoperationen verwendet wird.


«Sie ist wirklich eine reizende Person,
Liebster», erwiderte Nicky.


Ich schwieg. Die Freundinnen seiner
Frau sind für jeden Mann ein Mysterium.


«Um so mehr, als wohl kaum viel Aussichten bestehen, daß sie je selbst ein Kind in die
Welt setzen wird», fügte Nicky hinzu.


«Diese blödsinnige Idee von ihr, den
Mann dabeihaben zu wollen! Für die Psyche jedes Gatten ist es bestimmt weitaus
besser, währenddessen im nächsten Wirtshaus vor sich hin zu dösen. Wo möchtest
du aber wirklich dein Baby kriegen? Auf das St. Swithin bist du wohl noch immer
nicht besonders scharf?» fragte ich hoffnungsvoll. Anfangs war mir daran
gelegen gewesen, daß mein Kind an jenem Ort das Licht der Welt erblicke, der
mich und die meisten meiner Freunde instand gesetzt hatte, unseren
Lebensunterhalt zu verdienen. In allen großen britischen Spitälern herrscht
eine gesunde und robuste Familienatmosphäre; viele Angehörige des Ärztestabes
holen ihr Weib aus dem Schwesternheim und den Familiennachwuchs aus den Sälen
der Gebärklinik, bevor sie selbst auf einem der Porzellantische in der
Totenkammer enden. Die Frauenabteilung des St. Swithin schien ausschließlich
zum Nutzen der ehemaligen Studenten geschaffen worden zu sein, und ich wußte,
daß Sir Jeffrey Dove, der Chefarzt, meinem Ansuchen um ein Bett mit jener
Herzlichkeit begegnen würde, die die Koryphäen der Harley Street allen jenen
ihrer alten Schüler bezeigen, die nun in der Lage waren, ihnen Privatpatienten
zu überweisen.


Aber ich wußte auch, daß Sir Jeffrey,
obgleich er fast wöchentlich für eine neue Eintragung ins britische
Adelsregister sorgte, stets an einem Wochenbett auf dem Lande oder bei den
Rennen von Ascot zu weilen pflegte, sooft man seiner dringend bedurfte.


Wir malten uns aus, daß Nicky am Ende
unweigerlich in Oberschwester Studholms Hände geriete, der Stationsschwester
der Gebärklinik, die man allgemein für eine Zeitgenossin Florence Nightingales
hielt und die mich einst beim Dean verpfiffen hatte, weil ich in ihrem
Vormerkbuch an geeigneter Stelle des Wortes «Abreibung» ein t eingefügt hatte.


«Nein, Richard», erklärte Nicky fest.
«Nicht im St. Swithin. Von allem anderen abgesehen, wäre es — obgleich ich als
erstmals Gebärende wohl auf eine zwölfstündige Vorwarnung rechnen kann — doch
im höchsten Grade unstandesgemäß, wenn unser Kind ausgerechnet irgendwo auf der
nördlichen Umfahrungsstraße geboren würde. Tun wir’s zu Hause ab! Schließlich
nimmt ein Neugeborenes kaum mehr Platz in Anspruch als ein Hündchen.»


«In diesem Haus?» fragte ich, um mich
blickend. Ich liebte unser Häuschen, doch es war so zugig, daß man ebensogut im
Stonehenge-Mal hätte wohnen können. «Außerdem können wir’s nicht verantworten,
daß das arme kleine Wurm am Wochenende das Feldbett mit Grimsdyke teilt.»


«Vielleicht», deutete Nicky an, «wäre es
an der Zeit, in eine etwas geräumigere Behausung zu ziehen?»


«Damit geht der Sportwagen flöten»,
seufzte ich. «Aber ein Familienvater hat wohl ein paar unerläßliche Auslagen zu
gewärtigen.»


«Apropos, unerläßliche Auslagen,
Liebster», fuhr Nicky fort. «Das Kleid, das ich für unsere Party im Arundel
gekauft habe, war um etliches teurer, als wir rechneten. Und ich brauchte
natürlich eine neue Handtasche, die zum Kleid paßt, und neue Schuhe, die zur
Handtasche passen, und neue Nylons, die zu den Schuhen passen.»


Ich konnte nur hoffen, daß Grimsdyke
für ein verteufelt gutes Menü sorgen würde.


Ich blickte unserem Ausgang nicht nur
aus feinschmeckerischen Gründen gespannt entgegen — ich brannte darauf zu
erfahren, welches Ergebnis die diskreten klinischen Forschungsarbeiten meines
Freundes gezeitigt hatten. Doch ich brauchte gar nicht lange zu warten, denn
schon am nächsten Morgen verkündete unsere Zeitung: MONICA FAIRCHILD
ERWARTET BABY. Die Titelseite enthielt einen langen Bericht mit einem Bild
der Schauspielerin, wie sie ihrem Gatten tief ins Auge blickte, einem sichtlich
unterernährten jungen Mann mit schwermütigem Ausdruck und flaumig sprossendem
Backenbart.


«Diesmal hat Grimsdyke jedenfalls
richtig getippt», kündigte ich Nicky an und schob ihr die Zeitung über den
Küchentisch zu. «Möchte wetten, daß er jetzt mächtig mit sich zufrieden ist,
obwohl man seinen Namen nicht angeführt hat.»


«Aber das Hotel ist zweimal erwähnt.»


«Vielleicht lassen sie dem armen Kerl
jetzt einen größeren Anteil an seinem eigenen Honorar zukommen», hoffte ich.


«Oder verschaffen ihm einen besser
bezahlten Posten in der Werbeabteilung», sagte Nicky.


Grimsdykes erhöhte Bedeutung im Arundel
— als Monica Fairchilds voraussichtlicher accoucheur — trat eindeutig
zutage, als mein Wagen am nächsten Mittwochabend vor dem Hotelportal vorfuhr.
Das Personal empfing uns mit so tiefen Bücklingen und ehrfürchtiger Neugier,
wie sie heutzutage nur Mitgliedern königlicher Häuser und Fernsehstars zuteil
werden.


«Nicky, mein Herz, du siehst einfach
bezaubernd aus», begrüßte uns Grimsdyke überschwenglich, nachdem uns drei
Hotelpagen zu seiner Suite geleitet hatten. «Hängt eure Hüte an den Haken,
damit wir noch vorher schnell einen Trunk aus meinem Privatkeller zu uns
nehmen. Hoffentlich habt ihr einen Wolfshunger», fuhr er fort. «Wir starten mit
einem Bissen Kaviar, dann folgt ein Löffel Suppe und ein Happen Lachs, frisch
per Flugzeug aus Schottland herbeigeholt, und schließlich eine Portion Entchen,
zubereitet in einer Art, wie sie der alte Chefkoch dem europäischen Hochadel
vorsetzte, als sich’s der noch leisten konnte, in solchen Lokalen zu speisen.
Und um den Leuten das Kopfzerbrechen mit der Weinliste zu ersparen, hab ich
verfügt, Schampus auffahren zu lassen.»


«Herrlich!» rief Nicky. Selig schloß
sie die Augen. «Und nicht ein einziges Stückchen von all dem muß ich selber
zubereiten!»


«Sag mal, Grim», fragte ich, «wie hast
du’s nun doch bewerkstelligt, Miss Fairchild herumzukriegen?»


«Mein lieber Junge, das ging leichter,
als ihren Kniereflex zu prüfen. Bei meiner nächsten Visite setzte ich einfach
eine ernsthafte Miene auf und teilte ihr meinen Wunsch mit, und am nächsten
Morgen brachte ihre Sekretärin eine wohlgefüllte Parfumflasche von Chanel zu
mir herunter. Ich schickte sie per Taxi ins Labor, und ein paar Tage später
erhielt ich die frohe Botschaft.»


«Die du aber noch der Patientin
beibringen mußtest?»


«Freilich. Ich gebe zu, dies erforderte
einigen Mut. Doch es war ja nichts damit zu gewinnen, wenn man erst lange auf
den Busch klopfte. Ich schwieg selbstverständlich wie das Grab über meine
Methode, ich holte bloß tief Atem und sagte es ihr. Zuerst rief sie:
«Ausgeschlossen! Die nächsten sechs Monate spiele ich am Broadway!) Doch dann
sah sie die Dinge aus der richtigen Perspektive und warf sich zu meiner
ungeheuren Erleichterung Hals über Kopf auf die Rolle der künftigen Mutter.
Auch in der ist sie famos. Und schau doch, wie das Publikum reagiert hat! Am
Tag, als die Zeitungen die Nachricht veröffentlichten, wurde sie direkt auf ein
Piedestal gehoben. Sie sagt, daraufhin kann ihr Agent ihr weitere zweieinhalb
Prozent herausschinden.»


«Sie wird auch nicht anders als
unsereiner aussehen, wenn sie morgens zu speien beginnt», bemerkte Nicky etwas
unfreundlich.


«Und sie läßt dir nun hoffentlich die
Ehre und Dankbarkeit zuteil werden, die du verdienst?»


«Mein lieber Alter, ich bin jetzt bei
ihr obenauf. Sie nennt mich ihren <wackren Apotheker> — Romeo und Julia,
versteht sich. Mehr noch, sie hat mir so gut wie versprochen, mich in die
Staaten mitzunehmen, wenn sie dorthin fährt, voraussichtlich nach dem Kindbett.
Dort drüben ist der richtige Ort, in der Heilkunst zu praktizieren, das ist
sonnenklar!»


Er grinste begeistert und leerte sein
Glas.


«Diese Yanks sind voll tiefen Glaubens
an die Wissenschaft. Sie lassen sich von ärztlichen Ratschlägen wohlig umspülen
wie vom Wasser in der Badewanne. Keinem von ihnen würde es einfallen, sich zu
schneuzen oder seinem Baby die Windeln zu wechseln, ohne vorher den zuständigen
Spezialisten gefragt zu haben — und in Amerika sind selbstverständlich alle
Ärzte Spezialisten. Ich werde ihnen sagen, daß ich ein allgemeiner Spezialist
bin, damit werd ich sie fangen. Wenn es euch paßt, gehen wir jetzt hinunter und
essen», fügte er mit einem Blick auf seine Uhr hinzu. «Bei einigem Glück können
wir meine prominente Patientin zu Gesicht bekommen, wenn sie zu ihrer
Vorstellung segelt.»


Grimsdyke schien großartig in Form zu
sein. Ich konnte mich nicht entsinnen, ihn je so zufrieden mit dem Leben
gesehen zu haben, seit er — gleicherweise zu seinem Erstaunen wie dem der
Prüfungskommission — durchs Schlußexamen gekommen war.


Da es noch früh war, fanden wir den
Speisesaal fast leer, als wir uns an einem mit Blumen überladenen Extratisch in
einer Ecke niederließen, von Kellnern umringt, die uns an Zahl weit übertrafen.
Gerade faßte ich den Kaviar ins Auge, dessen kostbare Perlen mir
entgegenblinkten, als mir Grimsdyke einen Rippenstoß versetzte und zuflüsterte:
«Da kommt sie.»


Ich hatte Monica Fairchild bis jetzt
nur auf der Bühne gesehen, wo ihre Persönlichkeit das Theater ausfüllte wie Gas
einen Ballon. Nach dem ersten Blick auf ihr blondes Haupt und ihre blauen Augen
erfaßte ich, daß sie sich nicht nur auf der Bühne in Szene zu setzen wußte; die
Miene des Gatten, der bedrückt hinter ihr einherschlich, bestätigte dies.


«Sie kommt her, um mit mir zu
sprechen», zischelte Grimsdyke erregt weiter. «Wollt ihr vorgestellt werden?»


«Wir möchten nicht irgendwelche
Komplikationen —», begann Nicky.


«Lieber Dr. Grimsdyke», verkündete die
Schauspielerin nähertretend, «ich möchte Ihnen nur mitteilen, daß ich mich durchaus
wohl fühle. Ich wollte es Ihnen sagen, damit Sie sich keine Sorgen machen.»


«Ich vernehme es mit Entzücken, Miss
Fairchild», rief Grimsdyke aufspringend. «Darf ich mir gestatten, Ihnen zwei meiner
Kollegen und guten Freunde vorzustellen — Dr. Gordon und dessen Gattin.»


«Guten Tag», sagte Miss Fairchild, als
säßen wir in der hintersten Reihe der vierten Galerie.


«Übrigens», fuhr Grimsdyke fort, von
der Größe des Augenblicks mitgerissen, «kann ich Ihnen bei dieser Gelegenheit
gleich gestehen, Miss Fairchild, daß ich Dr. Gordon hierhergebeten habe, um mit
ihm über die Diagnose Ihres gegenwärtigen gesegneten Zustandes zu beraten.»


«Ich hab schon oft wissen wollen,
Doktor», schaltete sich ihr Gatte ein, um sich nicht völlig als Luft zu fühlen,
«wie ihr Ärzte es anstellt, diese Dinge zu diagnostizieren?»


«Oh, das war nach dem Inhalt der
Parfumflasche ganz leicht festzustellen», erwiderte ich gedankenlos.


Die Schauspielerin runzelte leicht die
Brauen.


«Was soll das heißen, Dr. Grimsdyke?»


Grimsdyke warf mir einen wütenden Blick
zu.


«Ja also, sehen Sie, Miss Fairchild»,
sagte er schnell. «Das — äh — was Sie mir freundlichst zukommen ließen, wurde
ins Laboratorium gebracht, und man schickte mir den entsprechenden Befund. Hab
ich’s Ihnen nicht bereits mitgeteilt?»


«Vermögen Sie sich tatsächlich im
Glauben zu wiegen, junger Mann», verkündete sie mit der Stimme der Kleopatra,
«daß ich nur einen Augenblick daran dächte, einem so schmählichen Ansinnen zu
entsprechen? Nie und nimmermehr!»


Grimsdyke sah mit einemmal sehr
bestürzt aus.


«Wollen Sie damit sagen, daß diese —
diese Abgabe nicht — äh — von Ihnen stammte?»


«Nicht im Traum würde ich daran denken!
Ebensowenig, wie ich Locken meines Haars opfern würde, um die Hunderte von
Bitten, die mit jeder Post eintreffen, zu erfüllen.»


«Großer Gott!» stöhnte Grimsdyke und
klammerte sich an den Tisch. «Sie haben also nicht —»


«Was stammeln Sie da, elender Narr?»
donnerte Miss Fairchild.


«Dann war meine Diagnose vielleicht ein
bißchen übertrieben», stotterte Grimsdyke und starrte mir hoffnungslos ins
Gesicht.


«Wenn Sie damit andeuten wollen», fuhr
ihn Miss Fairchild an, «daß ich kein Baby bekommen werde, so steht das
außer Diskussion. Es wurde bereits in den Zeitungen verlautbart.»


«Aber, Miss Fairchild», warf ich mich
tapfer dazwischen, um meinen Freund zu retten, «wie hätte man denn, um alles in
der Welt, die entsprechende Probe auf andere Art erlangen können?»


«Da mir die Sache völlig bedeutungslos
erschien», zischte sie mich an, «veranlaßte ich meine Sekretärin, sie
beizustellen.» Hinter ihr ertönte ein lauter Schrei, gefolgt von einem Krach.
«Mein Gott!» kreischte die Schauspielerin. «Man hole einen Arzt! Rollo ist
tot!»


Doch ihr Gatte war nur in Ohnmacht
gefallen.


 


«Noch
nie in meinem Leben bin ich derart behandelt worden», erklärte Grimsdyke
empört, als wir draußen auf der Straße standen. «Nicht einmal ein einziges
Störei hat man mich essen lassen! Und dann noch dem Hausdiener aufzutragen,
meine Sachen zu packen! Diesen Direktor werd ich, hol mich der Teufel,
gerichtlich belangen! Ihr werdet schon sehen! Als erstes morgen früh geh ich zu
meinem Anwalt.»


«Ich würde mich an deiner Stelle ein
bißchen zügeln», redete ich ihm voll Mitgefühl zu. «Er könnte dich ebensogut
verklagen.»


Grimsdyke war einen Augenblick lang in
die Betrachtung der Stätte seines früheren Wirkens vertieft.


«Na schön», knurrte er. «Bin schon aus
besseren Lokalen als diesem herausgeschmissen worden. Jedenfalls gibt’s
haufenweise Orte, wo wir soupieren können — das Ritz, das Mirabelle, das
Mayfair —»


Er stockte, als ihm einfiel, daß er bei
keinem der genannten ein Konto hatte.


«Du kannst mir wohl nicht ein paar
Pfund leihen, Alter?» fragte er. «Bin ein bißchen knapp bei Kasse.»


«Tut mir herzlich leid, Grim. Doch wie
die Dinge standen, hab ich mich nicht mit einer vollen Brieftasche belastet.»


«Ich habe ein bißchen Kleingeld, wenn
ich dir damit helfen kann», sagte Nicky und öffnete ihre Handtasche.


Mit vereinten Kräften förderten wir
acht Shilling zehn Pence zutage.


«Das reicht in der nächsten Kneipe auf
ein halbes Bier pro Kopf, glaube ich», sagte Grimsdyke, die Münzen einsteckend.
«Und bei der Edgware Road kenn ich ein Buffet, wo man Seefisch mit Kartoffeln
kriegt. Hab übrigens nie viel Wert auf üppiges Essen gelegt.»
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Nach
dem unseligen Abend im Arundel schien Grimsdyke verschollen zu sein. Er hatte
in Erwartung einer kostenlosen luxuriösen Unterkunft sein Untermietezimmer in
Chelsea einem australischen Neurologen weitervermietet, der zu Besuch in London
weilte, und im Swithin — das er in erster Linie als seinen Klub betrachtete und
dessen Gemeinschaftsraum er alle Augenblicke aufsuchte, um Zeitungen zu lesen
und mit seinen alten Freunden zu plaudern — hörte man mehrere Wochen nichts von
ihm. Mittlerweile verkündeten die Tagesblätter, Miss Monica Fairchild «trete
auf Rat ihrer Ärzte einen ausgedehnten Bühnenurlaub an».


«Wer ihre Ärzte sind, weiß ich nicht»,
bemerkte ich beim Frühstück zu Nicky. «Aber einen Arzt kenne ich, der
gewiß nicht dazugehört.»


«Armer Grimsdyke! Glaubst du, daß er
sich am Ende dieser antarktischen Walfang-Expedition angeschlossen hat?»


«Neulich am Abend schien er zumindest
recht ernsthaft entschlossen, die nächsten sechs Monate keine einzige Frau
anzusehen. Ich kann ihn mir zwar kaum als eine Art Moby Doc vorstellen.»


«Ich wollte, er hätte sich etwas völlig
Unromantischem verschrieben, dem städtischen Gesundheitsdienst zum Beispiel»,
seufzte Nicky. «Nicht einmal ihm würde es gelingen, in Belangen der Müllabfuhr
und der Kanalisation in Konflikte zu geraten.»


«Das möchte ich nicht so sicher
behaupten.»


Im Laufe der nächsten Wochen wurde mir
richtig angst um ihn. Grimsdyke war ein derart geselliges Wesen, daß es ihm
unmöglich gewesen wäre, sich seinen alten Freunden und alten Stammkneipen fernzuhalten,
selbst wenn er eben einen Mord begangen hätte. Ich fragte mich ernstlich, ob er
nach Neuseeland ausgewandert sei, um dort seine Praxis aufzuschlagen, oder in
einer noch entlegeneren Gegend als origineller Missionsarzt wirkte.


Als ich mich Mitte Juli an einem Tag
freimachte, um auf Lord’s Cricketplatz dem Match Gentlemen gegen Players
beizuwohnen, hielt ich in der «Taverne» nach ihm Ausschau, einer jener
Örtlichkeiten, wo man oft — wie in der Königlichen Akademie oder der
Untergrundbahnstation Piccadilly Circus — jenen Leuten über den Weg läuft, die
man sehen will, freilich auch ebensooft solchen, die man nicht sehen will.


Grimsdyke fand ich nicht, doch
Nachricht über ihn, und zwar von seiten eines anderen ehemaligen Studienkollegen des St. Swithin, Tony Benskins.


«Grimsdyke?» sagte er. «Ja, dem bin ich
vor ungefähr einer Woche zufällig begegnet, als ich bei Simpson Socken kaufte.»


Wir standen, unsere Maßkrüge in der
Hand, im milden Nachmittagssonnenschein auf der Vortreppe der «Taverne» und
sahen zu, wie der englische Captain einen eleganten Hunderter hinlegte.


«Er besorgte sich eine
Tropenausrüstung», fuhr Tony fort. «Weißt du, Pfadfindershorts, Moskitonetze
und so weiter. Ich fragte ihn, wohin er reise, aber er war recht verschlossen.
Deutete nur an, er müsse ein bißchen außer Landes. Wie gewöhnlich steckt wohl
wieder ein Weibsbild dahinter, was?»


«Ja, dies wohl. Aber nicht in der Art
wie sonst.»


«Irgendwie beneide ich den Burschen.
Mit seinen Vorstellungen von einer Praxis sieht er zwar nicht viel von der
Medizin, desto mehr aber vom Leben. Oh, feiner Treffer, Sir!» rief er, als der
Ball gegen die Grenzpfähle prallte. «Ist mit dir was Aufregendes los?»


«Ja, wir werden ein Baby kriegen»,
sagte ich stolz.


«Oh, wirklich? Wir kriegen unser
viertes.»


«Euer viertes! Großer Gott, Mensch, du
bist also schon drauf gekommen, was dran schuld ist?»


«Du mußt nach Spielende meine Familie
besuchen kommen», lud er mich ein. «Ich könnte dir bei dieser Gelegenheit auch
ein paar Tips in praktischer Väterkunde geben.»


Die Benskins lebten in Hampstead und
führten einen jener unorganisierten Haushalte, die stets doppelt so viele
Kinder zu haben scheinen, als wirklich vorhanden sind. Als ich eintraf, war
Schlafenszeit, und ich gewann den Eindrude, sie
leiteten ein kleines Internat.


«Du hast doch sicher schon von
Schäffers Buch <Über die Bedeutung pränataler Einflüsse auf das sich
entwickelnde Unterbewußtsein> gelesen?» fragte mich Tony Benskin, indem er
mir über die Köpfe seiner zwei Ältesten hinweg einen Drink einschenkte — sie
saßen vor dem Kamin auf ihren Töpfchen, während das dritte hinter der Bühne
schreiend begehrte, zu Bett gebracht zu werden.


«Leider noch nie davon gehört.»


«Mein lieber Junge», drang er in mich,
«jeder Vater in unserem Lande sollte verpflichtet werden, es von der ersten bis
zur letzten Seite zu lesen. Meiner Ansicht nach ist das Aufziehen von Kindern
ein hochwissenschaftlicher Prozeß, schon vom Tage der Empfängnis an. Molly war
erst nicht meiner Meinung, aber ich habe sie zu überzeugen gewußt. Unsere
Kinder haben alles, von einer metabolisch gelenkten Diät angefangen bis zur
psychologisch gelenkten Farbgebung ihrer Schlafräume. Es ist absolut notwendig,
sich solche Einzelheiten einzuprägen. Sonst könnten sie leicht für immer im
Stadium der oralen Erotik steckenbleiben.»


«Vielleicht werden wir uns für das
erste noch an die alte Walze:


Blau für die Buben, Rosa für die Mädel,
halten», entgegnete ich skeptisch.


«Bist du dir dessen bewußt, daß jedes
männliche Kind seinen Vater zu entmannen wünscht, weil dieser seine Mutter
liebt?» fragte Tony.


«Aber sie tun’s doch hoffentlich nicht
sehr oft?» fragte ich erschreckt zurück.


«Nur im Unterbewußtsein, natürlich»,
klärte er mich auf. «Dann gibt es da noch diesen interessanten Zustand der
Couvade —»


Außerstande, länger gegen meinen
Lachreiz anzukämpfen, rief ich: «Aber, Tony! Selbst du mußt doch zugeben, daß
jenes Märchen, der Ehegatte weise dieselben Symptome wie seine Frau auf, pures
Altweibergeschwätz ist?»


«Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und
Erde, Horatio, als sich Edens und Hollands «Handbuch der Geburtshilfe) träumen
läßt», entgegnete er mir dunkel. «Sooft Molly in den Wehen liegt, krieg ich
scheußliche Bauchschmerzen.»


«Hab allerdings anfangs am Morgen auch
unter leichten Übelkeiten gelitten», gab ich zu. «Doch das hab ich auf
Grimsdykes zollfreien Rum geschoben.»


«Er hat leicht reden», sagte Molly
Benskin, als ich sie einige Minuten später zu solch erleuchteter Elternschaft
beglückwünschte, während Tony es übernahm, die zwei anderen psychologischen
Probleme zu Bett zu bringen.


«Er braucht keine Windeln zu waschen»,
fuhr sie fort und verzog leicht den Mund. «Oder zu plätten, die Pfützchen
aufzuwischen und von Morgen bis Abend alle paar Minuten die verschmierten
kleinen Gesichter zu putzen. Um das Geld, das Tony für Bücher über
Kinderpsychologie vergeudet, könnte ich mir eine Waschmaschine anschaffen, die
hundertmal nützlicher wäre. Ich weiß nur eines sicher in der
Kinderpsychologie», schloß sie verzagt, «und das ist: wie man’s macht, macht
man’s falsch.»


«Sofern ich aus rein theoretischen
Erfahrungen heraus mitreden kann, neige ich dazu, dir recht zu geben.»


«Es gibt nur eine einzige Möglichkeit,
ein Kind auf das Leben vorzubereiten», erklärte Molly Benskin mit Festigkeit.
«Man stelle es auf ein hohes Regal, breite die Arme aus und rufe:
<Spring!> Dann entferne man sich. Ich wünschte von ganzem Herzen, Tony
möchte lieber am Auto basteln, wie jeder normale Mann.»


Doch mein Besuch bei Benskins war
nutzbringend, denn er hinterließ in mir das Gefühl, ich nähme meine kommenden
Verpflichtungen nicht ernst genug. Und meine Sorgen galten weniger den
psychischen Leiden unseres Ungeborenen als der Notwendigkeit, dem armen kleinen
Wurm ein Plätzchen zu schaffen, wo es wohnen konnte.


«Entweder sind alle Leute hier so auf Hampden
Cross versessen, daß sie sich von diesem verdammten Ort nicht trennen wollen»,
sagte ich zu Nicky, «oder es hat jemand in seinem Garten ein Uranvorkommen
entdeckt und kauft heimlich den ganzen Distrikt auf.»


Ich hatte mich bei Realitätenmaklern
umgesehen, wie ich es schon vor unserer Hochzeit getan hatte, wobei mir
schmerzlich bewußt wurde, daß ich jetzt meine Zeiteinteilung noch weniger
umstoßen konnte als damals.


«Es scheint überhaupt nichts Passendes
zu geben», klagte ich. «Kannst du nicht selbst ein paar Büros abklappern,
jetzt, wo du so seriös schwanger aussiehst?»


Meine Gattin hatte bereits jene
niederschmetternde Phase hinter sich, da jeder weitere Kampf mit normalen
Kleidern aussichtslos wird, und hatte zu den offiziellen Gewändern werdender Mütter
Zuflucht genommen.


«Hab ich bereits, Liebster, heute nachmittag. Aber vor mir waren schon zwei andere da, beide
noch viel fortgeschrittener als ich.»


«Und Möbel brauchen wir auch noch»,
sagte ich düster. Obgleich Bankdirektoren, Bauunternehmer und sogar Buchmacher
einen rührenden Glauben an die Zahlungsfähigkeit junger Mitglieder des
Ärztestandes hegen, war dies ein Punkt, der mit besonderem Respekt angesehen
werden mußte. «Die fundamentalen Stücke haben wir ja durch Hochzeitsgeschenke
und so weiter zusammenbekommen, und unsere Familien können wir immer noch
anschnorren. Aber wir stehen bald vor der Wahl zwischen dem nächsten Urlaub und
einem zeitgemäßen Sofa, selbst wenn wir einen Platz gefunden haben sollten, wo
wir es hinstellen.»


«Glaubst du nicht, daß uns einer der
Patienten helfen könnte?»


«Die alte Mrs. Mackinnon sieht schon
recht hinfällig aus. Bei einer Wetterverschlechterung könnte möglicherweise
eine Unterkunft frei werden.»


«Nein!» sagte Nicky schaudernd.


Kurz darauf wurde unser Problem tatsächlich
durch das Mißgeschick eines meiner Patienten gelöst, wenn auch glücklicherweise
auf weniger drastische Art als im Falle Mrs. Mackinnons. Mitten in meinen
Zweifeln, ob wir je eine Unterkunft finden würden, die wir wegen eines noch
erträglichen Mißstandes, wie verstopfte Abflußrohre oder Poltergeister, billig
an die Hand bekämen, erschien Major Marston in meiner Sprechstunde; er klagte
über Schwindelanfälle und Hitzegefühle in seinem Hinterkopf.


Major Marston hatte himmelblaue Augen,
einen tischbesenartigen Schnurrbart und eine Vorliebe für Klubarmbänder und
Wildlederschuhe; Nicky und ich waren mit ihm sowohl gesellschaftlich wie
beruflich wohlbekannt. Er war Mitglied des Stadtrats von Hampden Cross und ein
erfolgreicher Baumeister, was man allgemein als ein glückliches Zusammenspiel
von Ursache und Wirkung auffaßte. Er und seine hübsche rothaarige Frau wohnten
am entgegengesetzten Ende der Stadt in einem modernen Haus mit zwei Pudeln und
zwei Fernsehapparaten, die sie alle vier äußerst gern zu haben schienen. Wir
waren bei etlichen ihrer Cocktailparties gewesen — sie nahmen eine führende
Stellung innerhalb der tonangebenden Schicht in mittleren Jahren ein —, und ich
war erstaunt, Major Marston im Zuge einer kurzen, aber elementaren
psychoanalytischen Befragung äußern zu hören, seine Frau habe ihre Sachen
gepackt und ihn verlassen.


«Bleibt mir halt nichts anderes übrig,
als mich damit abzufinden, Doc», sagte er. Er straffte die Schulterpartie
seines Blazers. «Diane zieht einfach den andern vor — ich nenne keinen Namen,
bitte sehr —, da kann man nichts machen. Wir stehen der ganzen Sache
selbstverständlich durchaus einsichtsvoll gegenüber. Was bleibt einem schon
anderes übrig? Ich unternehme eine kleine Ferienreise — um, wenn möglich,
Vergessen zu finden.»


«Ihren Kopfschmerzen wird das sicher
gut tun.»


«Nachher werde ich wohl in eine dieser
neuen Wohnungen übersiedeln, die wir bauen. Kann nicht mehr in meiner alten
bleiben, inmitten all dieser Dinge, mit denen ich sie umgeben habe, sie
erinnern mich zu sehr —»


Er brachte seine seelische
Erschütterung dadurch zum Ausdruck, daß er sich mit einer ruckartigen Bewegung
unsichtbaren Schaum von seinem Schnurrbart wischte.


«Hören Sie», unterbrach ich ihn hastig,
«ich möchte mich keineswegs in Ihre Angelegenheiten mengen und am
allerwenigsten aus Ihrem Unglück etwas herausschlagen, und ich verstoße
wahrscheinlich höchlichst gegen meine Berufsehre, aber... ja also, wenn Sie mir
für eine Weile Ihr Haus möbliert vermieten wollten, wäre ich Ihnen äußerst
dankbar.»


«Sehr korrekt von Ihnen», sagte er mit
dem verständlichen Zögern jemandes, der Gegenstände von großem Gefühlswert in
die Hände verhältnismäßig fremder Leute übergehen sieht. «Habe übrigens sowas
läuten hören, daß Sie sich nach einer Wohnung Umsehen.»


Zu meiner großen Freude erklärte er
sich rasch einverstanden.


«Sie werden doch vollste Diskretion
wahren, Doc?» fragte er, nachdem wir handelseins geworden waren. «Muß mich
darauf verlassen können. Möchte nicht haben, daß eine solche Sache
herumtrompetet wird. Schlecht fürs Geschäft.»


«Ich werde nicht ein Wort mehr als
notwendig sagen, verlassen Sie sich darauf. Und hier eine Anweisung auf
Phenobarbiton — vielleicht erleichtert es Ihnen ein bißchen den Druck.»


«Aber das ist ja herrlich!» rief Nicky,
als ich ihr das Ganze erzählte. «Zumindest werden wir ein Fleckchen haben, wo
wir in Ruhe atmen können.»


«Und nun können wir das Baby tadellos
daheim kriegen. Selbst wenn das Heim nicht uns gehört.»


Nicky zögerte. «Hoffentlich geht die
Sache in Ordnung?»


«In Ordnung? Warum sollte sie zum
Teufel nicht in Ordnung gehen?»


«Ich meine nur, alles ist so beiläufig
abgewickelt worden. Wollte er denn keine Bestandsaufnahme oder so was
Ähnliches?»


«Ach, der arme Kerl war viel zu erregt,
um all ihr Hab und Gut durchzugehen. Und er meinte, Verträge und solches Zeug
dienen nur dazu, den Notaren die Tasche zu füllen — schließlich sollte er sich
als Bauunternehmer da auskennen. Wir haben nur wie Gentlemen einen Händedruck
gewechselt, und ich stellte ihm einen Scheck für die Miete des ersten Quartals
aus.»


«Meiner weiblichen Intuition kommt das
alles ein bißchen merkwürdig vor», sagte Nicky mit leichtem Stirnrunzeln.


«Mir nicht, seit wir mit angesehen
haben, wie sich dieses Frauenzimmer bei ihren Parties aufgeführt hat. Weißt du,
sie war schon schrecklich verflirtet. Erinnerst du dich an die peinliche Affäre
mit dem Eisenwarenhändler? Sie ist ja gewiß sehr anziehend.»


«Sie ist gewiß sehr schlank»,
sagte Nicky und blickte sehnsüchtig auf ihre Taillengegend.


«Laß uns jedenfalls selbstsüchtig sein
und hoffen, daß sie sich nicht wieder versöhnen», schloß ich meine
Ausführungen.


Ich sah Major Marston nicht wieder.
Noch am selben Abend sendete er mir per Post die Wohnungsschlüssel. Ein paar
Tage später übersiedelten wir, nachdem wir unsere spärlichen Möbelstücke an
unsere Mietsleute abgetreten hatten.


«Leider bring ich’s nicht mehr
zustande, dich über die Schwelle zu tragen», entschuldigte ich mich bei Nicky.
«Aber wenigstens brauchst du jetzt nichts anderes zu tun, als geduldig
dazusitzen und diese Dingerchen zu stricken.»


Doch kaum waren wir in unser neues Heim
eingezogen, lenkte unser kommendes Baby die Aufmerksamkeit von einer völlig
unerwarteten Seite auf sich.
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Ich
erkannte sogleich den kühnen Zug der schwarzen Schrift auf dem Brief, den mir
die Post automatisch an meine neue Adresse weitergeleitet ha[bookmark: bookmark3]tte.


«Von meinem Taufpaten», rief ich am
Frühstückstisch aus. «Und dabei hat der alte Knabe uns nicht einmal ein
Weihnachtskärtchen geschickt, seit wir verheiratet sind.»


Mit einem Interesse, das hinreichend
stark war, um als Erregung ausgelegt zu werden, öffnete ich den Brief Sir
Lancelot Spratts, Ritters vom Orden des Britischen Empire, Kongreßmitglieds,
Doktors der Naturwissenschaften, Fellows des Königlichen Chirurgenkollegiums zu
Edinburgh.


 


Evans Farm, Much Chilvers,
Herefordshire


Lieber
Gordon (Sir Lancelot erachtete Vornamen nur für Kinder und Hunde angemessen),


Dein Vater hat kürzlich ein paar Tage
bei mir verbracht. Wie ich erfahre, erwartet Deine Frau in Bälde ein Kind. Ich
bin enttäuscht, daß Du mich nicht davon unterrichtet hast, wenn auch nicht
schmerzlich berührt — schließlich bin ich nun ein alter Mann, von geringem
Nutzen für die Welt, der seine Tage so ungestört wie möglich auf dem Lande
beschließt. Doch ich habe für Dein künftiges Kind bzw. Deine künftigen Kinder
Wichtiges im Sinne. Suche mich nächsten Montagnachmittag um vier Uhr im
Parthenon auf. Grüße.


L. S.


 


«Er kommt meiner Seel nach London»,
verkündete ich überrascht. «Dabei hat er geschworen, er würde nie mehr in
seinem Leben Londoner Pflaster betreten.»


Nicky war ehrlich erschrocken. «Ach du
lieber Himmel! Dann werde ich mit ihm Zusammenkommen müssen!»


«Er ist bei weitem nicht so schlimm,
wie die Leute behaupten», beruhigte ich sie. «Alle diese alten Spitalsfiguren
sind halb Fabelwesen, halb Wundertiere.»


«Genauso wie dieser schreckliche
Schneemensch, aber begegnen möchte ich ihm trotzdem nicht.»


«Das Pech ist, daß du ihn beim
Schlußexamen gehabt hast, Liebste. Er hat sicher nur deshalb eine grimmige
Miene aufgesetzt, um sich zu überzeugen, daß er sich durch eine hübsche
Studentin nicht beeinflussen lassen würde. Er ist wirklich nur ein Drache aus
Papiermache.»


«Das mag ja stimmen, Richard. Doch
damals kamen mir der Rauch und das Feuer, das er spie, sehr real vor. Und für
dich wird der Gang nach London auch kein Honiglecken sein.»


«Noch viel weniger Honiglecken, wenn
ich nicht ginge», sagte ich.


Ich hatte meinen Paten nicht mehr
gesehen, seit er vor zwei Jahren aus dem Chirurgenstab St. Swithins schied, ein
Ereignis, das für das Spital dasselbe bedeutete wie einst das Leichenbegängnis
des Herzogs von Wellington für das viktorianische London. Am Nachmittag seiner
letzten Operation hatten sich seine Kollegen von der chirurgischen und
medizinischen Fakultät, darunter ich, in der zugigen Halle mit den
Gründerporträts versammelt, um ihm sein Bildnis zu präsentieren — es stellte
ihn in scharlachroter Robe dar, einen Totenschädel in der Hand, und mit einem
Ausdruck heiterer Seelenruhe, die man am lebenden Vorbild nur dann beobachten
konnte, wenn es während der feierlichen Reden seiner Kollegen schlief.


Es war ein Augenblick echter Betrübnis
sowohl für seine Freunde, die ihn den «Rembrandt des Skalpells», wie für seine
Feinde, die ihn den «alten Metzger» nannten. Durch dreißig Jahre hatte Sir
Lancelot bei allem, was das Spital betraf, ein Machtwort mitzureden gehabt —
von der Wahl eines neuen Spezialisten angefangen bis zur Wahl einer neuen
Bodenpaste —, bis er überzeugt war, es sei ihm ebenso natürlich unterworfen wie
dem Gravitationsgesetz, und er ebenso wie dieses für eine geregelte Planung
menschlicher Belange unerläßlich; doch er war einer der letzten jener
Generation von Chirurgen, die einst so pompös die steinernen Edwardischen
Korridore durchwandelten, und seine Liebe zu seinem Spital stand nur um ein
Geringes hinter der Liebe zu seinem Land und seiner Familie zurück (sie
übertraf sogar letztere oft, wenn Lady Spratt eine ihrer schwierigen
Nervenkrisen hatte). Er war ein Mann, zu groß für sein Zeitalter, in dem
britische Spezialisten den Staatsbeamten ähneln, die sie so oft zu werden
fürchten.


«Es ist fast fünfzig Jahre her, daß ich
hierherkam», beendete Sir Lancelot an jenem Nachmittag seine würdevolle Rede,
in der er die Veränderungen, deren Zeuge er im St. Swithin gewesen, in einem Tonfall
schilderte, der nur schwach andeutete, wie sehr die meisten davon zum
Schlimmeren ausgefallen waren.


«Ich war ein schüchterner Student mit
einem antiquarischen Anatomiebuch unterm Arm, und mein Gepäck bestand einzig
aus einem Sezierbesteck und einem blauen Sergeanzug — beide stammten, wie ich
gestehen muß, von meinem Vater, Nach so vielen Jahren fällt es mir nicht
leicht, zu scheiden. Doch es muß sein, und wir wollen’s ohne Sentimentalität
hinter uns bringen.


Ich habe nur einen einzigen Wunsch —
möge ich Ihnen mit den Worten des unsterblichen Horaz in Erinnerung bleiben: Integer
vitae scelerisque purus — Makellos im Leben und frei von Schuld.»


Er dämpfte seine Stimme. Zum erstenmal
brachte er eine Übersetzung als nachträglichen Einfall und nicht als Anprangerung
des erschreckenden Mangels an klassischer Bildung unter der modernen
Ärzteschaft.


«Was meine persönlichen Pläne
betrifft», schloß er, «gedenke ich meine ferneren Tage in Ruhe auf meinem
Landsitz in Herefordshire zu verbringen, solange es dem Herrn gefallen mag,
mich am Leben zu erhalten. Auf dem Lande, inmitten meiner Bücher, meiner
Aufzeichnungen und, vor allem meiner Erinnerungen, werde ich endlich
Gelegenheit finden, mich der Kontemplation zu widmen — eine Übung, meine Damen
und Herren, die unmöglich ist, wenn man die Tage und Energien eines Lebens
damit ausschöpft, den Krankheitserscheinungen des ganzen Unterleibes
nachzujagen.»


«Und den Guineas ganz Londons»,
murmelte eine Stimme aus dem Hintergrund.


So also schwand Sir Lancelot aus St.
Swithin, um seine unverminderten Kräfte dem Obstbau und der Behandlung von Lady
Spratts Rheumatismus zu widmen. Als sein Rolls Royce zum letztenmal aus dem
Spitalshof fuhr, dem Spitalshof mit seinen spärlichen, vom Londoner Nebel
geschwärzten Platanen und seinen zwei von den Londoner Tauben geweißten
Statuen, und ihn durch Torwege führte, in denen noch die Erinnerung an die auf
Fensterläden hereingeschafften Patienten und die in klappernden Zweispännern
vorfahrenden Spezialisten lebendig war, da fühlte jedermann, er versinke in den
Nebelschleiern der medizinischen Mythologie.


Und wenn es das Glück wollte, würde man
erst bei seinem Gedenkgottesdienst wieder von ihm hören.


Sir Lancelots Entschwinden von den
chirurgischen Schlachtfeldern, auf denen er in so vielen hochdramatischen
Kämpfen gewonnen und verloren hatte, erregte im St. Swithin noch immer ein
erregtes Hin und Her der Meinungen — die einen führten es auf drohende
Bronchitis zurück, die anderen auf drohende Erpressung. Als emeritierter
Chirurg hätte er viele Privilegien für sich in Anspruch nehmen können, vom
Vorbringen seiner Meinung in heiklen Fällen angefangen bis zum Einnehmen seines
Lunchs im Refektorium des Spitals; viele unserer ehemaligen Spezialisten
geisterten noch auf den Stationen herum, bis sie fast unbemerkt selbst unter
einem der Bettlaken untertauchten.


«Ich lehne es ab, den alten Seemann auf
dem Ozean der Chirurgie zu spielen», war seine ganze Antwort, als man ihn
befragte. «Außerdem ist es gar zu simpel, ein emeritierter Spezialist zu sein —
es gibt genügend Grünzeug, das Schnitzer machen kann.»


Ich war daher recht neugierig, als ich
am nächsten Montag meinen besten Anzug und einen steifen weißen Kragen anlegte,
um zu unserer Verabredung nach London zu fahren; in meinem Magen regten sich
Gefühle, die mir noch gut vom Morgen der Schlußprüfung in Erinnerung waren.


Das Parthenon in St. James war Sir
Lancelots Klub und wie alles, was ihn betraf, unüberbietbar großartig und
distinguiert. Ich kannte keine Londoner Klubs mit Ausnahme jener, in die mich
Grimsdyke geführt hatte und wo hübsche Blondinen in Kellerräumen Klavier
spielten; das Parthenon machte einen tiefen Eindruck auf mich mit seiner Flucht
langer düsterer Räume, angefüllt mit langen düsteren Lehnstühlen, in denen
lange düstere Gentlemen im Sitzen schliefen.


«Sir?» fragte der Türhüter.


Ich nannte Sir Lancelots Namen; mir war
wie Hamlet zumute, als er fragte, ob seines Vaters Geist da sei.


«Sir Lancelot erwartet Sie im
Frühstückszimmer, Sir.»


Einen Augenblick lang rang ich mit
panischen Zweifeln, wie warm ich meinen Paten begrüßen sollte. Er war ein
Mensch, der angesichts von Gefühlsbezeigungen so unangenehm werden konnte, wie
man es Napoleon angesichts von Katzen nachsagte. Doch Sir Lancelot löste das
Problem, indem er bloß aufblickte und sagte: «Trink eine Tasse Tee, Gordon»,
als wäre ich nur für ein paar Minuten aus dem Zimmer geschlüpft.


Ich traf ihn in Morgenrock und Krawatte
an; er verzehrte heiße gebutterte Weißbrotscheiben, die er von einer mittels
Heißwasserbehälter vorgewärmten Platte nahm und abwechselnd mit Stachelbeerjam
und Mayonnaisesalat bestrich. Folgsam ließ ich mich auf einem riesigen
Klubfauteuil aus schwarzem Leder nieder.


«Sie sehen ausgezeichnet aus, Sir»,
begann ich höflich.


«Ich fühle mich auch
ausgezeichnet. Kann drei Meilen vor dem Frühstück
spazierenlaufen und das Kreuzworträtsel der Times während des Essens
lösen. Kannst du das? William, noch einen Tee, bitte.»


Kurzes Schweigen.


«Drück dich nicht so auf der
Sesselkante herum, Junge. Bist kein Schulmädel mit Wachstumslordose.»


«Ein Jammer, Sir, daß Sie in den
Ruhestand treten mußten», sagte ich, mich bequemer zurechtsetzend.


«Ein Jammer, daß man überhaupt in den
Ruhestand treten muß. Wieso ein Mensch einen Tag vor seinem fünfundsechzigsten
Geburtstag für fähig angesehen wird, eine große Bauchoperation vorzunehmen, und
einen Tag nachher für unfähig, etwas anderes als ein bißchen leichte
Gartenarbeit zu verrichten, entzieht sich gänzlich meiner Fassungskraft.»


Ich stimmte ihm bei.


«Und wie gewöhnlich, Gordon, kommt der
Ärztestand am schlechtesten weg. Schau dir die Richter an, wie sie dahocken und
in ihre Perücken hineinmummeln, bis sie neunzig sind. Möchte wetten, die Hälfte
der anglikanischen Bischöfe ist zu arthritisch, um die Kanzelstufen
hinaufzusteigen. Und wenn du dich im Studium der Senilität voll ausbilden
willst, geh ins House of Lords — ich kann da mitreden, hab eine Menge davon
gesehen. Aber bei uns Ärzten ist mit fünfundsechzig alles aus,
Geistesverfassung und Blutdruck mögen noch so sehr in Ordnung sein. Das ist ja
das Elend in der jetzigen Welt, die Persönlichkeit hat keinen Spielraum, sich
zu entfalten. Gott weiß, was einem Leonardo da Vinci heutzutage alles passiert
wäre. Wahrscheinlich hätte man ihn von Anfang an eingelocht, wegen Verletzung
der Anatomischen Akte.»


Ich sah, daß mein Pate der alte
geblieben war.


«Bereitet Ihnen das Landleben Freude,
Sir?» fragte ich schüchtern, als der Klubdiener mit meinem Tee daherschlurfte.


«Ich glaube, das Leben bereitet einem
nirgends Freude heutzutage, da es leichter ist, wie ein Heiliger zu leben als
wie ein Gentleman. Rauchen verboten, weil man Lungenkrebs kriegt, Essen
verboten, weil man Fettsucht und Herzanfälle kriegt, und Trinken verboten,
weil’s zu teuer ist. Und ich höre von meinen alten Freunden nur, wenn ich ihren
Nachruf im British Medical Journal lese.»


Er wischte seine Finger in einem
gelbseidenen Taschentuch ab,


«Was gibt’s Neues in der Stadt?» fragte
er unvermittelt.


Nachdem ich ein Weilchen über Dinge wie
Promenadenkonzerte und Sportwettbewerbe geplaudert hatte, erkundigte ich mich
behutsam, wie lange er sich in London aufzuhalten gedenke. Ich hatte das
Gefühl, alle Leute im St. Swithin würde dies höchlichst interessieren.


«Hab ein paar Besorgungen zu
erledigen», erwiderte er, sichtlich abgeneigt, eine klare Antwort zu geben.
«Meine Gnädige benötigt etwas getrockneten Ingwer, Belladonnapflaster und
ähnlichen Kram. Aber ich hab dich nicht zu einem Gesellschaftsklatsch
hergebeten. Möchte mit dir ein ernsthaftes und vertrauliches Gespräch führen,
Gordon. Kümmre dich nicht um den Kerl dort mit den Gamaschen», fügte er hinzu,
als er meinen Seitenblick auf einen in der Nähe stehenden Fauteuil auffing.
«Seit Jahren stocktaub.»


Sir Lancelot saß eine Zeitlang
schweigend da und strich seinen Bart.


«Ich bin dir nie ein besonders
gewissenhafter Taufpate gewesen», erklärte er zu meiner Überraschung. «Um es
dir offen zu gestehen, ich nahm diesen Job nur auf mich, weil dein Vater mein
Assistent war. Hab nicht Zeit gehabt, mich viel um dich zu kümmern. Hab
eigentlich, wenn ich’s recht bedenke, nie Zeit gehabt, mich viel um irgendwas
zu kümmern», fuhr er nachdenklich fort. «Als vielbeschäftigter Arzt muß man mit
einem Auge auf der Uhr durchs Leben eilen, wie das weiße Karnickel in <Alice
im Wunderland). Außerdem hielt ich dich für leicht angeschlagen», fügte er
liebenswürdig hinzu. «Aber vermutiich gerietest du nur unter die falschen Leute
— wie diesen Grimsdyke und Konsorten. Deswegen freue ich mich ganz besonders,
daß du schließlich doch wie ein verantwortungsbewußtes Mitglied der
menschlichen Gesellschaft seßhaft geworden bist und eine Familie gegründet
hast.»


«Sehr freundlich von Ihnen, Sir»,
murmelte ich.


«Wie du weißt», fuhr er fort, ohne
meines Einwurfs zu achten, «habe ich weder Kinder, Neffen, Nichten, Vettern,
Hunde, Papageien noch eine Vorliebe für den Unterstützungsfonds der Ärzte. Was
immer du im Spital hören magst — ein besonders reicher Mann bin ich nie
gewesen. Aber ich bin im Haus eines praktischen Arztes im Kohlenrevier
aufgewachsen, wo wir jeden Penny zweimal umdrehen mußten, um nicht allesamt
Hungers zu sterben, und diese Gewohnheit ist mir geblieben. Und so fand ich vor
einigen Jahren, ich könnte eigentlich ganz gut ein paar Stipendien im St.
Swithin dotieren.»


Wir wurden durch ein ältliches
Klubmitglied unterbrochen, das im Vorbeigehen murmelte: «Tag, Spratt.
Fortgewesen?»


«Hab vor fünf Jahren seinen rechten
Leistenbruch in die Hände genommen», erklärte Sir Lancelot, ihm mit scharfem
Auge nachblickend. «Sieht ganz danach aus, als müßte jetzt die andre Seite drankommen.
Weißt du, daß ich seit dem Lunch zwei Emphyseme und eine Rückgrats Verkrümmung
festgestellt habe? Richtige pathologische Fundgraben sind diese alten Londoner
Klubs. Aber ich komme vom Thema ab.»


Er lehnte sich zurück und legte die
schmalen Fingerspitzen aneinander, die zehntausend Unterleiber untersucht
hatten.


«Weißt du eigentlich, warum ich London
verlassen habe?» fragte er.


«Um dem Beispiel Candides zu folgen,
Sir?» forschte ich.


«Ich versichere dir, ich wäre viel
lieber dem Beispiel eines Karrengauls gefolgt und in den Sielen gestorben. Kurz
und gut, es hat mich angeekelt, wie ich im St. Swithin behandelt wurde.»


Als ich erstaunt aufblickte, erklärte
er: «Man hatte mir versprochen — oder so gut wie versprochen —, mir ein
offizielles Schreiben zu senden, in dem ich eingeladen würde, bis zur
Zweihundertjahrfeier des Spitals nächstes Jahr im Stab zu verbleiben. Alles,
was man mir sandte, war jedoch nur ein Wisch des Verwalters — dieses
widerlichen Zwergs, mit dem ich seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte —,
worin ich ermahnt wurde, vor meinem Abgang die Schrankschlüssel abzuliefern.
Nach einem halben Jahrhundert gab man mir einen Fußtritt wie einem
Spitalsdiener. Da hast du deine sozialisierte Medizin.»


Er machte eine Pause, um sich wütend zu
schneuzen.


«Du wirst doch über all dies den Mund
halten?» fragte er, mich scharf ins Auge fassend.


«Gewiß werde ich in Ihren
Angelegenheiten vollste Verschwiegenheit wahren, Sir.»


«Das freut mich, sonst würde ich dir
das Genick brechen. Du kennst mich ja, Gordon. Halbe Dinge liegen mir nicht.
Entweder drinnen sein oder draußen. Und ich war draußen. So schrieb ich eben
meinen Patienten, daß ich meine Praxis in London zusperren,
und meinen Agenten, daß ich meine Zelte in Herefordshire aufschlagen wolle. Und
so ist’s auch geschehen.»


Ich schwieg, nur zu gut erfassend, was
für eine qualvolle Selbstamputation dies für ihn gewesen sein mußte. Doch Sir
Lancelot legte, wie alle guten Chirurgen, gern den Finger auf schmerzende
Wunden.


Auf der Suche nach einem tröstlichen Zuspruch
sagte ich ihm: «Alle Leute im St. Swithin haben Sie aufs schmerzlichste
vermißt.»


Sir Lancelot lächelte belustigt. «Mein
lieber Junge, die eine Hälfte des Ärztestabes konnte es kaum erwarten, mich
loszuwerden, und die andere Hälfte hat schon seit Jahren darauf gehofft, mich
eines Tages tot umfallen zu sehen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie
entmutigend es wirkt, die jüngeren Kollegen dabei zu ertappen, wie sie über den
Mittagstisch hinweg nach den ersten Anzeichen von Arterienverkalkung, Gehirnerweichung
und allgemeinem Kräfteverfall an dir Ausschau halten. Aber das Resultat all
dieser Dinge ist klipp und klar: keine Stipendien für St. Swithin.»


Er schaltete eine Pause ein, als der
rheumatische Diener das Teegeschirr abräumen kam.


«Statt dessen», fuhr Sir Lancelot fort,
«beabsichtige ich, die Teufelsbrut, die ich kenne, ausbilden zu lassen. Ich
weiß nicht, wie viele Kinder du in die Welt zu setzen gedenkst, Gordon, aber
ich werde einiges Kleingeld in sie investieren. Keinen Dank», wehrte er rasch ab,
schon vor der Möglichkeit eines solchen zurückweichend. «Dankbarkeit mißtraue
ich ebenso sehr, wie ich Schmeicheleien mißtraue. Rettest du einem Menschen das
Leben, so beklagt er sich über das Zwicken der Wundnaht und über die Höhe
deiner Rechnung. Befaßt du dich fünf Minuten lang mit seinen Hämorrhoiden oder
Plattfüßen, hast du einen lebenslänglich ergebenen Freund gewonnen. Übrigens»,
fügte er nach einer kurzen Pause hinzu, «Kriegst du's nicht, so kriegt’s
der Steuereinnehmer.»


Er lachte kurz auf.


«Kann mich erinnern, als der alte
Herzog von Helford vom Pferd fiel, schickte man zuerst nach seinen Buchhaltern,
bevor man nach seinen Ärzten schickte. Ich selbst war’s, der ihn schließlich
wieder auf die Beine stellte. Dann ging er hin, verheiratete sich mit einem
jungen Ding und brachte sein ganzes Vermögen durch. Kein Wort hat seine Familie
mehr mit mir gesprochen. Möchte mir ansehen, was für ein Haus du führst,
Gordon. Wie ist doch rasch deine Adresse? Werde nächsten Dienstag nach dem
Mittagessen kommen und über Nacht bei euch bleiben.»
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Ich
fuhr einigermaßen verwirrt nach Hause. Für Finanzdinge und Zahlen fehlte mir
der Sinn, ganz unähnlich Grimsdyke, der doppelte Buchführung und Errechnung von
Totoprämien ohne Zuhilfenahme eines Bleistifts bewältigen konnte. Ich erfaßte,
daß die Spende meines Paten für die erhabensten Zwecke aufgespart werden mußte,
kämpfte jedoch vergeblich gegen meine Vorstellung an, es könnte dabei ein neuer
Sportwagen herausschauen. Alles in allem war mir zumute wie Pip in Dickens «Große
Erwartungen».


Schon bereitete ich mich darauf vor,
Nicky die Neuigkeit zu versetzen, als ich beim Einbiegen in unsere Straße
Grimsdykes Bentley vor der Eingangstür parken sah. Einige Minuten später fand
ich ihn, die Füße auf dem Kamingitter, sonnverbrannt und fidel in meinem
Lehnstuhl im Wohnzimmer sitzen und mein Bier trinken.


«Warum hast du mir denn um Gottes
willen nicht mitgeteilt, daß du umgezogen bist?» fragte er als erstes. «Mir hat
sich direkt der Magen umgedreht, als ich die Tafel mit dem «Verkauft» auf
deiner alten Klause sah. Bin stundenlang durch den ganzen Bezirk gelatscht, bis
ich schließlich auf die Glanzidee verfiel, die hohe Obrigkeit anzurufen und mir
deine Telefonnummer geben zu lassen.»


«Wie konnten wir dich’s wissen lassen,
wenn wir nicht wußten, wo du warst?» stellte Nicky ihn zur Rede, die mit zwei
weiteren Bierflaschen auftauchte.


«Was, hab ich euch denn nicht
mitgeteilt, daß ich nach Westindien abgesegelt bin?»


«Schon wieder auf Vergnügungsfahrt
gewesen?» rief ich aus.


«Großer Gott, nein! Nach der
Fairchild-Episode standen die Dinge zwar recht schlecht, aber so
schlecht standen sie wieder nicht. Bin im Ölgeschäft tätig gewesen. Doch ich
höre, du hast Sir Lancelot die Stirne geboten, tapferer Gesell. Wie geht’s dem
alten Raufbold?»


«Der ist in Hochform. Hat sich übrigens
deiner erinnert.»


«Das glaub ich gerne. Als ich Student
war, hat er so ziemlich alles Bewegliche im Operationssaal auf mich
geschmissen, mit Ausnahme der Patienten. Doch was führt ihn nach London zurück,
um alles in der Welt?»


«Oh, nichts Besonderes», erwiderte ich.
Einer so begeisterten Klatschbase wie Grimsdyke nur eine Andeutung unseres
Gesprächs zu machen, schien mir nicht angezeigt. «Aber erzähl uns doch, wie es
dir inzwischen ergangen ist. Du kommst uns Heimchen am Herd wie ein zweiter
Edmund Hillary vor — rennst plötzlich bis ans Ende der Welt.»


«In Wirklichkeit hat sich das Ganze
sehr einfach ergeben.» Grimsdyke öffnete eine zweite Bierflasche. «Nach diesem
scheußlichen Abend im Arundel — ihr habt übrigens, nebenbei gesagt, noch ein
Souper bei mir gut, bin momentan wieder bei Kasse — fühlte ich, es sei an der
Zeit, ein bißchen außer Landes zu gehen. In Theaterkreisen hätten sich
peinliche Fragen ergeben können. Mein Abgang erfolgte übrigens ganz glimpflich.
Wenn auch meine ärztliche Qualifikation, wie ich fürchte, nicht die beste ist,
habe ich auf dem medizinischen Arbeitsmarkt den anderen doch einen großen
Vorteil voraus — ich will überallhin und alles anpacken. Wenn du’s genau
betrachtest, gibt’s nicht viele Ärzte ohne reguläre Arbeit und ohne reguläre
Frau, wie sehr einem beides auch ab und zu zum Hals heraushängen mag.»


Ich stimmte ihm bei.


«Nachdem wir diesen Fischladen
verließen, verbrachte ich die Nacht im Dampfbad und kehrte am nächsten Morgen
ins Arundel zurück, um mein Hab und Gut abzuholen. Da lief ich diesem reichen
Amerikaner über den Weg, den du gesehen hast — diesem Mr. McGlew.»


«Diesem Schweine-Burschen?»


Grimsdyke nickte.


«Er roch sofort, daß irgend
etwas faul war — wahrscheinlich, weil ich noch in voller Abendgala
herumging, während alle anderen beim Frühstück saßen. Ich berichtete ihm in
dürren Worten, wie ich hinausgeschmissen worden war. Er bezeigte mir herzliches
Mitgefühl, glaube, er hatte sowas wie einen Narren an mir gefressen — was wieder
einmal beweist, wie gut es ist, seine Gaben zu verschleudern, selbst wenn man
glaubt, die Ebbe wird nie und nimmer ein Ende nehmen.


Wie ich euch wohl erzählt hab, bildete
sich McGlew gleich den meisten Yanks ein, sobald er seine Klimaanlage und
seinen automatischen Martini-Mixer hinter sich ließe, sei es aus mit der
Zivilisation. Als er sich in London einen Arzt kommen ließ, erwartete er sich
offenbar so einen Kerl mit Affenschädeln um die Taille und einem Horn voll
pulverisierter Schlangenzähne. Aber da ich mich auf ein paar Dinge verstehe,
borgte ich mir das Jackett des Barmanns aus und besah mir seine Zunge in einem
Rasierspiegel, genauso wie die Ärzte auf den Reklamebildern, wenn sie der
Menschheit empfehlen, sich mit irgendwelchen Zigaretten zu Tode zu rauchen.


Und damit hab ich’s geschafft»,
erklärte uns Grimsdyke befriedigt. «McGlew lehnte sich zurück und gestattete
mir, seine Leiden zu betreuen. Und er hatte Hunderte von Leiden, wahrscheinlich
durchweg aus Reader s Digest aufgeschnappt. Er drängte mir auch soviel
Honorar pro Visite auf, daß damit eine britische
Familie bequem ein paar Jahre lang hätte krank sein können.


Wie die meisten Amerikaner war der alte
McGlew eine großzügige Natur und obendrein besonders scharf auf demokratische
Rechtswahrung. Als er daher die Geschichte von meinem allerhöchsten Hinauswurf
hörte, bestand er darauf, mir auf der Stelle einen anderen Posten zu
verschaffen — er macht nicht nur in Schweinen, wißt ihr, sondern auch in Öl,
und es muß ihm schrecklich fad sein, Jahr für Jahr auf der Liste der zehn
reichsten Leute der Welt zu stehen. Jedenfalls hatte er sich in eine Londoner
Ölgesellschaft botmäßig gemacht und rief auf der Stelle den Direktor an, um
meinen Besuch anzumelden.


Das Büro dieser Ölgesellschaft lag
neben der Guildhall und war auch ungefähr von ihrer Größe. Der Direktor
entpuppte sich als ein umgänglicher Geselle; er gab mir eine Zigarre und ließ
den Sekretär kommen, und der ließ wieder den Chefarzt kommen. Geld spielt bei
diesen Benzinrittern natürlich keine Rolle», erklärte Grimsdyke großartig. «Sie
könnten den gesamten Britischen Ärzteverein engagieren, bloß aus dem Erlös von
dem, was wir in unsere Feuerzeuge füllen.


Der Chefarzt erklärte, sie brauchten
tatsächlich jemanden, der sofort nach Poparapetl ginge. Der reguläre dortige
Arzt der Gesellschaft war auf einmonatigen Urlaub gegangen, was offenbar
normalerweise nicht sehr viel ausmachte, aber irgendein Oberbonze aus dem
New-Yorker Büro mit einem besonders kostspieligen Blutdruck war gerade dort
aufgetaucht, um überall seine Nase hineinzustecken. Ich nahm ungesäumt die
Stellvertretung an, was alle in helles Entzücken versetzte. Ob dies auf die
Sorge um den Blutdruck des Burschen oder auf die Freude, dem alten McGlew
gefällig sein zu können, ohne sich selber abzustrapazieren, zurückzuführen war,
kann ich nicht sagen.


Daraufhin gab mir der Direktor noch
eine Zigarre und meinte, wenn mir der Job paßte, würden sie sich glücklich
schätzen, mich auf der regulären Lohnliste zu führen. Als ich daher am nächsten
Morgen mit einem Koffer voll funkelnagelneuer Tropenausrüstung und einem
phantastischen Scheck im Flughafen stand, da war mein Selbstbewußtsein
ungeheuer gestärkt.»


«Wo in aller Welt liegt denn dieses
Poparapetl?» fragte Nicky. «Das klingt ja wie ein Bazillus.»


«Wußte es selbst kaum, bevor ich
hinkam. Es ist eine Insel etwa von der Größe Angleseas, der Küste von Venezuela
vorgelagert, und besteht größtenteils aus Bohrtürmen, Coca-Cola-Reklametafeln
und Kerlen in bunten Hemden, die unter ihren Karren schlafen. Außerdem ist’s
dort verdammt heiß.


Ich kam von Caracas in einem kleinen
Flugzeug hinüber, und ein altes Taxi brachte mich zu den Bungalows der
Ölgesellschaft — sie waren alle sehr weiß und sauber und sahen wie eine
Kreuzung aus einem Ferienlager und einem städtischen Sanatorium aus.


Niemand war ringsum zu erblicken, und
ich nahm das nicht übel in dieser Hitze, bei der eine Billardkugel Blasen
geworfen hätte. Ich weckte daher den liebenswerten Poparapetler auf, der der
Obertorwächter zu sein schien, und erklärte ihm, daß ich der neue Arzt sei. Er
verhehlte nicht seine Überraschung, führte mich jedoch zu jenem Bungalow, an
dessen Türe <Arzt> stand, und ging dann wieder schlafen. Und so nahm ich
des weißen Mannes Bürden auf mich. Habt ihr noch ein Bier? Allein der Gedanke
an diesen Ort macht mir höllischen Durst.»


«Ich glaube, im neuen Eisschrank ist
noch eins», sagte Nicky. «Ich fürchte nur, du wirst es, da ich mich noch immer
nicht in den Schaltern auskenne, mit Hammer und Meißel essen müssen.»


«Klingt trotz der Hitze gar nicht so
schlecht, dieser Posten», sagte ich, sein Glas nachfüllend. «Wenn die Bezahlung
anständig war, hätte dir bestimmt was Blöderes einfallen können, als ein Jahr
lang dort durchzuhalten.»


«Genau dasselbe ging mir durch den
Kopf, Alter, als ich meine Reisetasche auf die Bettstatt plumpsen ließ und das
Radio, den Wasserkühler und die Klimaanlage einschaltete. Erdöl ist ja gut und
schön, aber man muß schon an so höllische Orte gehen, damit die Gesellschaften
ihre treuen Diener ein bißchen verzärteln. I® hätte inmitten des modernsten
Komforts hausen können, bis jeder Mensch die Fairchild vergessen haben würde —
obgleich sie mich bestimmt nicht vergessen hätte. Nach einer knappen Stunde
jedoch», fuhr Grimsdyke feierlich fort, «wurden derlei Vorstellungen für immer
und ewig zunichte gemacht.»


«Das klingt ja beängstigend», sagte
Nicky.


«Es war beängstigend. Wiewohl es
vielleicht so zum besten ausfiel. Wenn mir erst Jahre
später die entsetzlichen Gefahren dieses' Ortes aufgegangen wären, hätte es
leicht geschehen können, daß ein völlig zerrütteter Grimsdyke, in dessen
Bauchhöhle sich Leber und Appendix wegen Platzmangel ständig in den Haaren
lägen, zu eurer Türe hereinkäme.»


«Du meinst das Saufen?» fragte ich
schlicht.


Er nickte.


«Wir alle haben gegen ein bis zwei
Gläser nichts einzuwenden — schadet niemandem was. Schon gar nicht in unserem
Weltteil, wo man weiß, was man kriegt, selbst wenn sowas wie MacEuston Scotch
auf dem Etikett steht. Anders in Poparaped.»


Mein Freund schaltete eine besinnliche
Pause ein.


«Nach meiner Ankunft wollte ich als
erstes natürlich ein kleines Bier haben. Ich trat also wieder in den
Sonnenschein hinaus und bemerkte einen Wegweiser mit der Aufschrift, <Zur
Hauptstadt>. Ich folgte ihm.


Nach kurzem, jedoch äußerst
durstförderndem Weg erreichte ich den Hauptplatz, der aus einer Mischung von
Hütten und Telegraphenstangen bestand und vorwiegend aus alten Petroleumfässern
errichtet war. Doch mitten drin erhob sich ein etwas soliderer Bau mit der
Bezeichnung, <Savoy Hotel>, und ich hatte das Gefühl, es schon meinem
Heimweh schuldig zu sein, dort einzutreten.


Das Savoy war natürlich ein bißchen
anders als sein Original. Aber ich schritt durch eine Tür, die genauso aussah
wie die, durch welche in Wildwestfilmen die Bösewichte hinausgeworfen werden,
und stand in einer schummrigen kleinen Bar, in der’s zumindest etwas kühler als
draußen war. Hinter der Theke befand sich ein zweiter Poparapetler, der, den
Kopf in den Händen vergraben, schlief — offenbar der nationale Lieblingssport,
dem sie mit Begeisterung anhängen —, und vor der Theke saß ein soldatisch
anmutender alter Knabe mit spitz aufgezwirbeltem Schnurrbart und dreckigem
Anzug.


<Na sowas, wenn das nicht der alte
Bill Mackenzie ist!> rief er, sobald ich eingetreten. <Nach so vielen
Jahren! Bist wohl grad frisch von London in diesem blutschänderischen
Höllennest angelangt, was?>


<Gewiß bin ich soeben aus London
hier eingetroffen, lieber Herr>, erwiderte ich, <doch ebenso gewiß ist
mein Name nicht —>


<Lieber guter alter Bill!> ließ
sich’s der Kerl nicht nehmen. <Drauf müssen wir einen heben. George! Einen
doppelten Rum-Swizzle .für meinen alten Freund Bill Mackenzie, aber pronto!>


Ich dachte, er sei ein bißchen
kurzsichtig oder sowas Ähnliches, doch weitere
Auseinandersetzungen erübrigten sich dadurch, daß ich den Rum-Swizzle
schlürfte. Du weißt doch, daß ich stets für Tropfen Rum was übrig hatte? Sah
ihn für einen netten und angenehmen Überguß auf unseren Weihnachtspudding an.
Ich machte einen großen Schluck und dann ein Geräusch wie ein Bursche am
falschen Ende von Sir Lancelots Magenspiegel. Brrr! Das Zeug war so scharf, daß
es mir geradezu das Epithel von meiner Speiseröhre herunterfetzte.


«An die Drinks hier muß man sich erst
ein bißchen gewöhnen», sagte der alte Haudegen und schlug mir kräftig auf den
Rücken. «Aber selbst in den alten Tagen hat dich so ein Drink schnell
umgeworfen, was? Und erst die Weiber, haha! Muß schon endlose Jahre her sein,
daß wir in einer Samstagnacht zu Frascati lumpen gegangen sind. Wie wurstelt
sich denn die liebe gute Alhambra weiter?»


Ich stand eben im Begriff, ihm
mitzuteilen, daß mir die liebe gute Alhambra ebensowenig bekannt war wie die
Große Weltausstellung von 1851, als er plötzlich Fäden vom Ärmel seines Rocks
zu zupfen begann. Zumindest sah ich’s dafür an; doch dann schmiß er sie auf den
Boden und zertrat sie mit den Füßen.


«Stören dich die kleinen grünen
Eidechsen hier sehr stark?» fragte er mich dabei durchaus freundlich.


Da natürlich stellte ich die Diagnose.
Geistige Verwirrung, Gedächtnisschwund bei zeitlich naheliegenden Ereignissen,
Halluzinationen — der Kerl war ein notorischer Säufer. So einen Fall kann man
in England gar nicht erleben. Für die Engländer ein viel zu kostspieliges
Leiden.


«Trinken Sie — äh — sehr viel?» fragte
ich so ganz nebenbei.


«Ach ja!» erwiderte der Alte. «Leide
geradezu darunter. Sauf noch einen!»
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«Von
diesem Augenblick an begannen die Dinge schwierig zu werden», fuhr Grimsdyke in
seinem Bericht fort.


Ich fragte mich, inwieweit unsere
Ausbildung im St. Swithin ihn instand gesetzt hatte, mit diesem Problem der
praktischen Medizin fertig zu werden.


«Du weißt doch, Richard, was es heißt,
sich mit einem solchen Fall zu befassen? Es ist genauso, wie wenn man mit einem
Tigerjungen spielt. Sind alle recht zutunlich und anschmiegsam, aber man kann
nie sagen, ob sie dir nicht bald den Kopf abbeißen.


Da ein chronischer Alkoholiker nicht
unbedingt der beste Zechgenosse ist», fuhr er fort, «versuchte ich’s mit
Ausflüchten. Aber der Alte wollte sie nicht gelten lassen.


<Laß uns die alten Zeiten aufwärmen,
Bill>, forderte er mich auf.


Er blieb hartnäckig dabei, daß wir eine
Menge gemeinsame Freunde hätten, von denen ich nie im Leben gehört hatte und
die wahrscheinlich schon alle gestorben waren. Ich sagte mir daher, das beste wäre, ihm zu willfahren. Hatte ich Glück, würde er
entweder einschlafen oder vom Hocker fallen und sich sein dreckiges Genick
brechen. Doch gerade als er mich fragte, wie es dem lieben guten alten Romano
ginge, bekamen meine klinischen Instinkte Oberwasser, und ich erinnerte mich,
daß man solche Fälle veranlassen müsse, gelegentlich etwas festes Protein zu
sich zu nehmen. Ich sagte: <Meinen Sie nicht, daß Sie einen Bissen essen
sollten?»


<Essen?> Er war so erstaunt, als
hätte ich vorgeschlagen, ein Schachbrett holen zu lassen.


<Na ja — nur ein Schinkenbrötchen
oder dergleichen.>


<Schinken? Hol dich der Teufel,
Mensch!> brüllt er. <Willst du mich umbringen? Der Arzt hat mir salzlose
Kost verordnet. George! Noch zwei Rum-Swizzles!>»


«Kein leicht zu behandelnder Patient»,
bemerkte Nicky.


«Kann man wohl sagen. Ich murmelte
sowas wie: was zuviel sei, sei zuviel, und darauf begann sich der Alte riesig
zu erregen. Da ich wußte, was passieren würde, wenn ich ihn in Rage brachte und
keine Zwangsjacke bei der Hand hatte, gab ich nach. Schließlich», erklärte er,
«hab ich mir im Lauf der Jahre eine ganz hübsche Immunität gegen die Droge
Alkohol zugelegt. So baute ich in aller Bescheidenheit darauf, ihn unter den
Tisch zu trinken, schon aus dem Grund, weil er wahrscheinlich seit dem
Frühstück bei seinen Rum-Swizzles saß. Ich trank also einen zweiten Doppelten,
während er erzählte, er sei der jüngere Sohn eines Earl, und <0 bleib
bei mir> zu singen begann.»


Grimsdyke schickte sich abermals zu
einem Schluck Bier an, hielt jedoch inne.


«Zu diesem Zeitpunkt begann ich bereits
selbst einige ungewöhnliche Symptome an mir festzustellen», sagte er.


«Richard», fragte er nach einer Pause,
«erinnerst du dich an die Party der Anstaltsärzte im St. Swithin? An die Nacht,
wo wir beschlossen, die Bowle mit einem Schuß reinen Alkohol aus dem
Pathologielabor zu schärfen?»


«Ich glaube nicht, daß einer von uns
sie je vergessen kann», antwortete ich.


Damals war der Bestand unseres Kellers
im Ärztequartier auf eine Flasche Bordeaux und einen Korb Orangen zusammengeschrumpft.
Zur Feier der Verlobung eines Kollegen schlug Grimsdyke vor, eine Rotweinbowle
jener Art anzusetzen, wie sie bei Geburtstagskränzchen junger Damen üblich ist,
jedoch etwas reinen Äthylalkohol hinzuzufügen, den wir normalerweise zur Präparierung
mikroskopischer Schnitte verwendeten.


«Schließlich», hatte er damals
auseinandergesetzt, «ist es ja der Methylalkohol, der bewirkt, daß man
ein interessantes Objekt für die Artikel in den Ärztezeitschriften wird.
Äthylalkohol hingegen ist vollkommen reines C2H5OH, also
genau dasselbe Zeug, was man aus einer Flasche Champagner herauskriegen würde,
wenn man ihn destillierte, statt ihn zu trinken.»


«Aber sogar Äthylalkohol muß man mit
Respekt behandeln», hatte ich voll der Zweifel vorgebracht.


«Stimmt aufs Haar, lieber Junge. Die
Leute begehen nur den Fehler, zu vergessen, daß es sich um einen
fünfundsiebzigprozentigen Sprit handelt und daß man ihn nur in wohlbemessenen
Mengen beimischen darf. Wir werden es auf hochwissenschaftlicher Basis
durchführen. Ich werde aus dem biochemischen Labor eine Pipette stibitzen und
fünfzig Kubikzentimeter in die Mischung tröpfeln, sobald die Party die Neigung
zeigt, flau zu werden. Wird so präzis gehandhabt werden wie eine intravenöse
Injektion.»


Dies funktionierte glänzend bis zu dem
Augenblick, da, nach dem Genuß mehrerer Gläser Bowle, Grimsdykes Ungeduld im
selben Maße wuchs, wie seine Hemmungen schwanden, und er begann, den Alkohol
aus einer großen Standflasche, die unter dem Tisch versteckt war, in das Gebräu
zu kippen. Einige bemerkenswerte Szenen waren die Folge, und selbst als wir den
ganzen Schaum zur Seite geschafft hatten, wußten wir noch immer nicht, wo wir
die leeren Feuerlöschapparate verscharren sollten.


«Mein klinischer Zustand damals im St.
Swithin», setzte Grimsdyke seine Erzählung in unserem trauten Heim fort, «fand
im Savoy Hotel zu Poparaped eine exakte Wiederholung. Schwindel und Doppelsehen
stellten sich ein, und mein Magen war so, als hätte sich jemand mit der
Fahrradpumpe daran zu schaffen gemacht. Sogar der alte George, der Barmann,
wachte auf und sah beunruhigt aus — wahrscheinlich aber nur, weil wir die
Drinks noch nicht bezahlt hatten. Immerhin half er mir vom Hocker herunter und
brachte mich ins Zimmer nebenan, während sich der Alte in ein angeregtes
Gespräch mit einem ausgestopften Affen vertiefte. Ich brach auf einem alten
eisernen Bettgestell, das nur drei Beine hatte, zusammen und wünschte, ich läge
nett verpackt, einen Eisbeutel auf dem Schädel, in einem Bett des St. Swithin,
ein Rudel ausgebildeter Schwestern um mich.»


Er hielt inne, bei der bloßen
Erinnerung erbleichend.


«Und dann schwanden dir die Sinne?»
fragte Nicky mitfühlend.


«Ärzten, die aus dem St.-Swithin-Spital
hervorgegangen sind, Madame, schwinden nicht die Sinne. Mich meiner ausschweifenden
Jugendtage erinnernd, konzentrierte ich meinen Blick auf einen Fleck an der
Zimmerdecke, der sich als zerquetschte Küchenschabe herausstellte. Doch dies
verlieh zumindest meinen Nervenzellen neuen Schwung. Es lag auf der Hand, daß
ich nicht gleich am ersten Tag stockbesoffen in diesem Schuppen aufgefunden
werden durfte. Ebenso lag es auf der Hand, daß ich, bliebe ich hier, raschest
von jenen Insekten, die man unter dem schönen Namen <Geradflügler>
zusammenfaßt, aufgefressen werden würde. Daher holte ich nach einem Weilchen
tief Atem, erhob mich, klaubte meinen Hut auf und machte mich, ohne nach rechts
oder links zu blicken, auf den Heimweg, in der Hoffnung, mich in der
gewünschten Richtung zu bewegen.


Diese Wanderung werde ich nie
vergessen. Auf dem Hinweg war mir die Strecke knapp eine halbe Meile lang
erschienen. Das einzige, was mich weiterstreben hieß, war die Vorstellung
meiner kühlen weißen Couch und der Klimaanlage am anderen Ende.


Hatte seinerzeit eine ganze Menge über
die Übel der Trunksucht predigen hören, doch erst in jenem Augenblick erfaßte
ich voll und ganz, was die Kerle mit der großen Trommel an der Straßenecke
wirklich meinen. Schließlich und endlich stolperte ich dann aber doch in meinen
Bungalow, ein Gebet zum Himmel schickend, daß niemand mich gesehen habe, und
sackte auf der Bettdecke zusammen.


«Aber», fuhr Grimsdyke traurig fort,
«für einen Arzt höret die Arbeit nimmer auf.»


«Was, du hattest nicht einmal Zeit,
dich auszuschlafen?» fragte ich.


«Ein paar Atemzüge lang muß ich wohl
eingedöst sein, aber plötzlich hämmerte jemand entsetzlich an meine Türe. Ich
stand auf — mir war zumute wie dem bezechten Pförtner, den Macduff aus dem
Schlaf schreckt. Draußen stand der Poparapetler Torwächter, von dem ich früher
erzählte, kreideweiß vor Schreck.


«Schnell, Herr Doktor, schnell!» rief
er, meinen Rock packend, «einer von die Bosses serr serr schlecht, auf Ehrre!»


«Noch schlimmer als ein dringender Fall
nach einer Party im St. Swithin», bemerkte ich.


«Mir war, als war ich nach einer von
Tony Benskins Narkosen aufgewacht. Aber noch nie hab ich mich vor meiner
ärztlichen Pflicht gedrückt, Alter. Das Hirn funktionierte ziemlich
reibungslos, wenn mir auch zumute war, als hätte mir jemand mein Rückgrat mit
einer Kalbssülze vertauscht. Wenn das große Tier aus dem Büro just diesen
Augenblick gewählt hatte, seinem Blutdruck zu erliegen, mußte ich mich als
einziger Arzt weit und breit damit befassen.


Während ich mich endlose Meilen hinter
dem Torwächter einherschleppte und dabei versuchte, mir die richtige Behandlung
für Blutüberdruck ins Gedächtnis zurückzurufen, faßte ich einen heroischen
Entschluß: nach dem Ende dieses Monats würde Grimsdyke sich wieder einschiffen,
um in die Zone gemäßigten Klimas zurückzukehren. Selbst eine Monica Fairchild war
einer massiven Lebernekrose vorzuziehen.


Aber schließlich fand der Weg ein Ende.


<Hier herrein, Herr Doktor>,
sagte der Kerl. <Serr schlimmer Fall, Herr Doktor.>


Irgendwie kam mir die Szene nicht ganz
unbekannt vor. Eins stand fest: wir waren wieder im Savoy Hotel. Ich glaubte,
der Patient werde der Alte sein, aber der saß wie sonst an seinem Platz und
sagte nur: <Doktor? Meiner Seel, das ist ja der alte Jim Parsons aus der
Harley Street! Endlose Jahre her, daß wir uns nicht
mehr gesehen haben! Noch immer hinter den hübschen Schauspielerinnen her?>


Und dann führte mich — könnt ihr euch
in meine Gefühle hineinversetzen? — der Torwächter in das Zimmer, das ich eben
unter solchen Beschwerden verlassen hatte. George, der Barmann, mußte zu Tode
erschrocken nach dem Doktor gelaufen sein. Und da stand ich nun — der einzige
Arzt auf Erden, der je zu einer Konsultation zu sich selbst gerufen worden
ist.»


«Kein Wort glaub ich» rief Nicky. «Du
hältst Richard zu besten, um dich für Lady Corrington zu rächen!»


«Jedes Wort ist wahr, bei meinem
hippokratischen Eid!» schwor Grimsdyke. «Wenn ihr mir nicht glauben wollt, geht
nach Poparapetl und erkundigt euch.»


«Was immer geschehen sein mag — es ist
jedenfalls gut, daß du nicht dortgeblieben bist», entschied Nicky.


«Du kannst deiner Leber auch während
der Stunden des englischen Alkoholausschanks genug Schaden zufügen», pflichtete
ich ihr bei.


«Je suis et je reste, jedenfalls», sagte Grimsdyke
leichtherzig. «Wenn’s dir recht ist, möchte ich bei euch unterschlüpfen, wie
mir Nicky netterweise angeboten hat; ich kann den Australier noch nicht aus
meiner Bude hinausschmeißen. Entschuldigt mich jetzt bitte einen Augenblick,
ich muß mein Zeug aus dem Wagen holen.»


Sobald Grimsdyke außer Hörweite war,
gab ich Nicky mein Gespräch mit Sir Lancelot unter leichten Umschreibungen
wieder.


«Hochanständig vom Alten, findest du
nicht?» sagte ich voll Wärme. «Wenn auch infolge Stipendien, Unterstützungen
und dergleichen die Szene sich seit unserer eigenen Studienzeit einigermaßen
gewandelt hat, ist’s doch eine riesige Hilfe, ein bißchen was von Sir Lancelots
klingender Münze in der häuslichen Kasse zu haben.»


«So etwas muß mehr als reiflich
überlegt werden», sagte Nicky.


«Aber geh, Schatz! Das ist ein Angebot,
auf das sich heutzutage jeder stürzen würde.»


«Ich möchte unsere Kinder viel lieber
ohne jede Abhängigkeit auf ziehen.»


«Das weiß ich, Liebste, jeder möchte
das. Aber sobald wir noch einen Mund mehr zu stopfen haben —»


«Und es würde einfach schrecklich sein,
unter der Fuchtel eines Sir Lancelot zu stehen, solang er lebt.»


«Vielleicht hast du recht», sagte ich
belämmert. «Aber es ist jedenfalls fast unmöglich, einem Sir Lancelot etwas
abzuschlagen.»;


Sie starrte mich an. «Richard! Du
willst doch nicht damit sagen, daß du sein Angebot so ohne weiteres angenommen
hast?»


«Aber was, um alles in der Welt, ist
mir denn andres übriggeblieben? Da wäre es noch dem verlorenen Sohn leichter
gefallen, zu erklären, er stehe nicht sehr um Kalbfleisch.»


«Ich verstehe dich wirklich nicht,
Richard!» rief sie, und ihre Stimme klang recht ärgerlich. «Manchmal benimmst
du dich wie der vertrotteltste —»


«Hallo, hallo!» unterbrach sie
Grimsdyke, der mit einem Koffer in der Hand wieder auftauchte. «Bedaure, mitten
in eine Szene geraten zu sein. Falls ihr ein bißchen raufen wollt, geh ich
inzwischen in den Garten die Geranien gießen.»


«Wir haben ja noch gar nicht begonnen,
mit Töpfen zu werfen», sagte Nicky lächelnd.


«Wie lange willst du bleiben, Grim?»
fragte ich, froh, das Thema wechseln zu können.


«Ungefähr vierzehn Tage, wenn’s den
Herrschaften recht ist.»


«Aber bitte sehr. Falls es dir nichts
ausmachen würde, nächsten Dienstag mit Sir Lancelot das Bett zu teilen.»


«Montag abend
bin ich weg», erwiderte Grimsdyke prompt.


Nicky schnappte nach Luft.


«Er kommt doch nicht im Ernst hierher?»


«Leider hat er mir nicht die leiseste
Chance geboten, ihn auf ein andermal zu vertrösten. Aber mach dir keine Sorgen,
Liebes — ernstlich. Er ist nicht immer so, wie du ihn bei deiner Schlußprüfung
erlebt hast. Er ist in Wirklichkeit ein gutmütiger Mensch, der sein Licht unter
den Scheffel zu stellen pflegt.»


«Ja, und das Malheur ist, daß der
Scheffel stets Feuer fängt», sagte Grimsdyke.


«Dann muß ich versuchen, über mich
selbst hinauszuwachsen», sagte Nicky verängstigt. «Ich kann ja mein
Selbstvertrauen stählen, indem ich mir Vorhalte, daß ich so ungefähr das
einzige Ding auf Erden vollbringen werde, das er nicht vollbringen kann.»
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In
den darauffolgenden Tagen wurde unser Leben weitaus mehr von den Vorbereitungen
für das Eintreffen Sir Lancelots als für das unseres Babys beherrscht.


«Ich muß noch Blumen besorgen, und dann
natürlich noch ein paar Gästehandtücher und ein extra Tablettdeckchen für
seinen ersten Tee im Bett», zählte Nicky, über ihre Einkaufsliste gebeugt, auf.
«Er nimmt doch sicher seinen ersten Tee im Bett?»


«Pünktlich um viertel acht», erwiderte
ich. «Und es muß unbedingt chinesischer Tee sein.»


«Chinesischer Tee», murmelte sie beim
Niederschreiben. «Hoffentlich führt der Krämer welchen. Ich kann ihn mitnehmen,
wenn ich das Badesalz und den Camembert kaufen geh.»


«Und vergiß ja nicht, die Times
aufs Tablett zu legen. Er diskutiert die Leitartikel mit Vorliebe während des
Frühstücks.»


«Die Times aufs Tablett»,
rekapitulierte Nicky. Glaubst du, daß ihm unsere hübschen Nylontischtücher
gefallen werden?»


«Sicher nicht.»


«Dann muß ich zwei gewöhnliche
baumwollene kaufen. Und was soll ich ihm um Himmels willen zu essen geben?»


«Er glaubt an seinen eigenen
Speisezettel, weißt du. Hat einige scheußliche Auseinandersetzungen mit Diätfachleuten
gehabt.»


«Dann wäre vielleicht kaltes Brathuhn
das sicherste?»


«Und ich werde eine Flasche anständigen
Rheinwein besorgen, außerdem Whisky und Soda — er hat stets für einen
Schlaftrunk was übrig gehabt. Major Marston hat wohl nicht zufällig ein paar
Zigarren herumliegen lassen?»


«Apropos Schlaftrunk — soll ich eine
Wärmflasche kaufen?»


«Unbedingt. Und ein Badethermometer.
Hosenspanner bringt er gewöhnlich eigene mit»


Wir hätten kaum mehr Sorgfalt aufwenden
können, wenn der Premierminister in eigener Person bei uns abgestiegen wäre.


Über Sir Lancelots Vorschlag sprach
sich Nicky kaum mehr aus, denn sie wandte als echte Hausfrau ihre Hauptsorge
jetzt darauf, das Haus so fleckenlos sauber zu putzen, als wäre es sein
Operationstisch. Da Major Marston vor unserem Einzug seine Zelte offenbar viel
öfter anderswo aufgeschlagen hatte als in seinem eigenen Hause, gab es für
Nicky und unsere neueste «Bedienerin» hübsch viel zu scheuem und zu wischen.
Seit unserer Hochzeit hatten wir mehrere dienstbare Geister aufgenommen; alle
litten an Krampfadern und geheimnisvollen Schmerzen in der Kreuzgegend, die sie
mit beträchtlichem Stimmaufwand über ihre Eimer hinweg schilderten, bevor sie
wegen einer unergründlichen psychologischen Störung plötzlich das Weite suchten.


Da eine von den beiden stets
ausgerechnet jenes Fleckchen zu reinigen wünschte, auf dem ich mich
zufälligerweise niedergelassen hatte, ging ich gewöhnlich außer Haus, um mit
Grimsdyke Golf zu spielen. Die übrige Zeit pflegte unser Gast damit zu verbringen,
daß er entweder seinem Buchmacher komplizierte telephonische Anweisungen gab
oder mit Ausdauer und Interesse die Stellenangebote im British Medical
Journal studierte.


«Nicht viel los diese Woche», sagte er,
als er am nächsten Sonntagabend das Fachblatt beiseite schob. «Gewöhnlich halte
ich mich an die «Vermischten Anzeigern ganz hinten. Manchmal trifft man dabei
auf Angebote wie «Prosperierende Heilmittelfirma sucht jungen Arzt von
angenehmem Äußeren, der amerikanische Reisende zum Lunch begleitet». Aber diese
Woche versuchten nur etliche Burschen ihre alten Mikroskope zu verschachern;
sonst wird nur noch davor gewarnt, Bewerbungsschreiben Originaldokumente
beizulegen.»


«Bestimmt wird bald etwas auftauchen,
was deinen besonderen Talenten angemessen ist», tröstete ich ihn. ««Wer weiß —
vielleicht benötigt man demnächst einen Hausarzt bei einer Strip-Tease-Revue?»


«Stellenlosigkeit verursacht mir nie
schlaflose Nächte, Alter. Ist doch meine einzige Chance, dieser scheußlichen
modernen Arbeitsbesessenheit zu entgehen. Dank der Ölgesellschaft hab ich
übrigens genug auf der Bank, um Leib und Seele noch ein bißchen länger
zusammenzuhalten.»


Er machte eine Pause und setzte
nachdenklich eine Zigarette in Brand.


«Andererseits kann’s natürlich auch
nicht so weitergehen», bemerkte er plötzlich.


«Ja, warum denn nicht?»


«Warum nicht?» Er schien einen
Augenblick lang nach einer Begründung zu suchen. Dann stand er auf und begann
zu meinem Erstaunen im Wohnzimmer auf und ab zu schreiten.


«Alter», sagte er mit einemmal, «ist
dir, seit ich hier bin, nicht irgend etwas
Merkwürdiges an mir aufgefallen?»


Ich musterte ihn eingehend.


«Du trägst in letzter Zeit halsfern
geschnittene Hemdkragen.»


«Aber nein, nichts Derartiges. Etwas —
naja, Fundamentales, wenn ich mich so ausdrücken darf.»


«Ich fand dich ein bißchen
Stimmungswechseln unterworfen. Hab das auf die Nachwirkungen von Poparapetl
geschoben und darauf, daß du in letzter Zeit stets auf die falschen Pferde
gesetzt hast.»


«Du bist Zeuge eines unerhörten
seelischen Ringens gewesen», erklärte Grimsdyke gelassen.


«Gott, wirklich?» Ich sah ihn nervös
an. «Was ist denn los mit dir?»


Er setzte sich wieder nieder und
schwieg eine Weile.


«Da wir unter uns sind, kann ich’s dir
ja sagen. Ich habe vor, mich zu verheiraten.»


«Was hast du vor?»


Es war so, als hätte Romeo mitten in
der Balkonszene verkündet, er müsse weg, um seinen Abführtee trinken zu gehen.


«Reg dich nicht auf, Alter», fuhr er
hastig fort. «So drastisch ist es fürs erste nicht gemeint. Will nur sagen, ich
habe rein theoretisch vor, mich zu verheiraten. Das Praktische kommt erst
später.»


«Das freut mich», entgegnete ich.


Ich fühlte die Genugtuung jedes
Engländers, dessen Freund ankündigt, er wolle um die Aufnahme in seinen Klub
einreichen.


«Doch woher dies plötzliche Erweichen
deines Herzens?» fragte ich «Noch vor ein paar Monaten sprachst du, als wärst
du bereit, in ein Mönchskloster einzutreten, wenn du eins finden könntest, das
mit Zentralheizung und Klublizenz ausgestattet ist.»


«Die Natur verlangt eben ihre Rechte»,
sagte Grimsdyke schlicht. «Ich bin ein gemeiner Kerl gewesen —»


«Aber, aber! Vielleicht in manchen
Dingen deiner wertvollen Veranlagung nicht entsprechend —»


«Doch. Hab mit den Gefühlen junger
Frauen in der Blüte ihrer Fortpflanzungsfreudigkeit gespielt. Aber in den
letzten Tagen, da ich die Gastfreundschaft eures traulichen Heims genieße und
Nicky diese kleinen weißen Dinger produzieren sehe, inmitten all dieser
Säuglingsbadewannen und was ihr sonst noch da oben angehäuft habt —» Er zuckte
die Achseln. «Ist wohl der ureingeborene Vaterinstinkt.»


«Nichts, dessen man sich schämen
müßte.»


«Jaja, weiß schon. Die
Psychologie-Bonzen haben natürlich vollkommen recht. Er ist immer da, sosehr
man ihn auch unter einem flotten blauen Anzug und leichtherzigen Bemerkungen zu
verstecken sucht.»


Er war so zerstreut, daß er die
Zigarettenasche auf seine neue Seidenweste fallen ließ.


«Ich glaube nicht, daß die Grimsdykes
auf Drängen Wilhelms der Eroberers herüberkamen — viel
eher auf Drängen ihrer Gläubiger», fuhr er fort. «Aber weißt du schon, daß ich
der Letzte ihres Stammes bin? Ich gebe zu, die richtige Reaktion auf diese
Feststellung ist: <Und das ist verdammt gut so.> Dennoch ist es schade,
wenn die Sippe, trotz allen ihren Unvollkommenheiten, auf Nimmerwiedersehen
abtreten sollte. Und das einzige, was ich tun kann, ist, entweder für
Nachkommenschaft zu sorgen oder mich in einem Glasgefäß, in Spiritus
konserviert, dem Naturhistorischen Museum zu präsentieren.»


«Trink lieber noch einen», sagte ich.


Ich fühlte, daß das Gespräch langsam
uns beiden an die Nerven ging-


«Das Arge ist», fuhr mein Freund fort,
während ich ihm ein Glas mit Sir Lancelots Leibwhisky anfüllte, «daß ich nicht weiß, ob die Ehe überhaupt etwas für mich
ist.»


«Da könntest du geradesogut zweifeln,
ob das Leben etwas für dich ist. Es kommt hauptsächlich darauf an, was du
daraus machst.»


«Aber ich kann ja wirklich nicht ewig
als Rotznase herumlaufen, das ist wahr. Dieser scheußliche Fauxpas auf dem
Schiff, ganz zu schweigen von dem noch viel schlimmeren im Arundel, wäre nicht
passiert, wenn ich ein bißchen mehr von Frauen verstanden hätte als das, was
man sich auf den hinteren Sitzen eines Taxis zulegt. Und jünger werde ich auch
nicht.»


Verzagt wühlte er mit den Händen in den
Hosentaschen.


«Als ich neulich auf einen Sprung im
St. Swithin war, fiel mir auf, wie schrecklich jung die Schwestern werden. Ein
bedeutungsvoller Fingerzeig, was? Bald wird’s um meine Augen nur so von
Krähenfüßen wimmeln, mein Kinn wird in einem Wasserfall herunterplätschem, und
ausgedehnte Gebiete meiner Schädeldecke werden nackt und bloß dem Auge des
Betrachters offenliegen. Und dann werd ich verdammt blöd aussehen, wenn ich ein
süßes junges Ding von einundzwanzig mit einem Bukett kirre zu machen versuche.»


«Aber, mein lieber Grim, mit einer
Adressenliste, wie du sie hast, könntest du morgen im Netz zappeln, wenn du
wolltest.»


«Natürlich kenne ich Dutzende von
Weibern», gab er zu, ohne besonders begeistert auszusehen. «Aber... hol’s der
Teufel, um vier Uhr früh in einem Nachtklub läßt sich’s ja ganz nett mit ihnen
herumtollen, doch wie nehmen sie sich bei Tee und Kuchen vor meinen sämtlichen
gottverdammten Tanten aus?»


«Ein uraltes Problem», stimmte ich
mitfühlend bei.


«Da fällt mir mein alter Großpapa ein»,
sagte er, sich in Erinnerungen verlierend. «Der, der mit vierundachtzig von
einem Tiger aufgefressen wurde. <Gaston, mein Junge>, pflegte er zu
sagen, <geh nie mit einem Frauenzimmer ins Bett, dem du nicht beim Frühstück
gegenübersitzen kannst.> Der Alte hatte sicher recht, obgleich ich die
Staatskasse gegen die Almosenbüchse des Pfarrers verwetten möchte, daß er für
seine Person seinen eigenen Rat nie befolgt hat.»


«Aber die Welt ist voll von Mädeln,
denen man beim Frühstück gegenübersitzen kann», tröstete ich ihn.


«Gewiß, und ihre Familien sorgen
verteufelt gut dafür, sie von Kerlen meinesgleichen fernzuhalten. Und wenn ich
nicht sehr bald die Richtige finde, werd ich mein Leben lang in den Fängen der
andern, der Harpyien, sein. Schon betrachtet sich die Hälfte von ihnen als die
künftige Mrs. Grimsdyke. Sie mißdeuten einfach meine angeborene
Liebenswürdigkeit, wie die arme Nanki-Poo im <Mikado>. Ich brauch eine
Frau nur zu fragen, ob sie Spiegeleier mag, schon beginnt sie meine
Rockaufschläge zu streicheln und zu schnurren, wie nett es wäre, wenn sie meine
braten könnte.»


«Also wenn dir wirklich an meinem
väterlichen Rat gelegen ist», sagte ich, während er sich zerstreut mit einem
zweiten Glas Whisky bediente, «würde ich an deiner Stelle eben deinen
Adreßkalender zerreißen und von vorne beginnen. Aber überstürze um Gottes
willen nichts — das wäre fatal.»


In tiefes Nachdenken verloren, starrte
er sein Glas an. «Könntest du mir — äh — irgendeinen Tip geben?»


«Mein lieber Junge! Es ist weitaus
gefährlicher, einen Mann bei der Wahl seiner Frau zu beraten als bei der Wahl
seines Arztes. Man kriegt die Schuld zugeschoben, so oder so, wenn was
fehlschlägt.»


«Ich muß eine Frau finden, die genügend
Intelligenz besitzt, um mit ihr eine Konversation zu führen —»


«Eine Frau, die nicht zu
intelligent ist, um sich mit dir in eine Konversation einzulassen.»


«Daran hab ich noch gar nicht gedacht.»
Niedergeschlagen strich er die Asche von seiner Zigarette ab. «Ich glaub
wirklich, es wird mir nie gelingen, eine passende Gefährtin zu finden.»


«Selbstverständlich wird’s dir
gelingen, du Idiot! Du gehörst einem hochgeachteten, um nicht zu sagen höchst
heiratsfähigen Stand an. Jede Familie würde dich mit Freuden an ihren Busen
drücken, sobald du einmal die Gewohnheit abgelegt hast, jedes weibliche Wesen,
das du kennenlernst, so anzusehen, als ob du es mit Haut und Haar verschlingen
wolltest.»


«Dann werde ich morgen zu suchen
beginnen», sagte er, schon ein bißchen besser gelaunt. «Herzlichen Dank,
Richard, für deinen wertvollen Rat. Erinnerst du dich, was der alte Sir
Lancelot uns Studenten einzuschärfen pflegte? <Um Erfolg in der Chirurgie
sowie auf allen anderen Gebieten zu haben, meine Herren, benötigen Sie drei
Dinge - Verstand, Schönheit und Geld. Haben Sie eins von den dreien, so
heiraten Sie die beiden anderen.» Wer weiß? Vielleicht finde ich alle drei im
selben Paar Nylons.»


«Und wenn nicht, so wirst du bei der
Suche danach eine Menge Spaß haben», erwiderte ich lachend.


Unser tiefschürfendes Gespräch wurde
von Nicky unterbrochen, die mit einem Eimer eintrat, um den Teppich zu
reinigen.
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Der
Moment von Sir Lancelots Ankunft näherte sich mit der Geschwindigkeit eines
vorgemerkten Besuchs beim Zahnarzt.


Chinesischer Tee und Teegebäck lagerten
in der Speisekammer, Wärmflasche und Thermometer hingen im Badezimmer, das Huhn
wartete im Eisschrank, und der Rheinwein lag im Keller eingekühlt. Nichts gab
es mehr zu tun, als unseres Gastes mit jenem Gefühl hoffnungsvoller
Unzulänglichkeit zu harren, wie Passepartout seinerzeit Phileas Foggs.


«Ich hau jetzt ab», erklärte Grimsdyke
beim Frühstück des Vortags. «Er könnte sich im Datum irren. War immer dafür,
Gefahren auszuweichen.»


«Du kannst jederzeit zurückkehren, wenn
die Löwenhöhle leer ist», lud ich ihn ein. «Mich quält die Vorstellung, dich
herumwandern zu sehen, ohne einen Platz zu finden, wo du deine vierzehn Anzüge
aufhängen kannst.»


«Oh, ich werde beim Verein christlicher
junger Männer unterschlüpfen oder sonstwo, wo ich meine Ruhe hab und mich
ungestört über meinen Zeitungsartikel für nächste Woche hermachen kann. Bei
näherer Betrachtung», fügte er grinsend hinzu, «könnt' ich’s mir eigentlich
jetzt, wo ich einen kleinen Sparpfennig besitze, erlauben, eine Nacht im
Arundel abzusteigen.»


Binnen kurzem brauste Grimsdyke in
seinem Bentley ab, auf Suche nach Unterkunft und Weib.


Da ich noch einige Minuten Zeit hatte,
bevor ich in die Ordination hinüberging, brachte ich vor Nicky Sir Lancelots
Angebot zur Sprache, mehr oder weniger zum erstenmal seit meiner Rückkehr aus
London.


«Ich weiß, du hältst mich für
entsetzlich dumm und verbohrt, Richard», sagte sie. «Und wahrscheinlich bin
ich’s auch. Aber mir erschient die ganze Idee
vollkommen indiskutabel. Noch dazu ist er nicht einmal mit dir verwandt.»


«Ich kann mich sehr gut in deine
Gefühle hineinversetzen», erwiderte ich geduldig. «Aber einem geschenkten Gaul
schaut man doch nicht ins Maul? Wenn er noch dazu so viele goldene Zähne hat.
Vergiß nicht, daß wir dem bedrängten Mittelstand angehören, der oben und unten
von Mühlsteinen, oder was sonst immer ist, zermalmt wird.»


«Ich bin trotzdem der Ansicht, wir sollten uns ganz aus dieser Sache heraushalten.»


«Der alte Knabe hat einen Haufen
Zaster, wenn dir das Sorgen macht. Er hat sich ihn zu einer Zeit zugelegt, wo
man ihn nicht sofort der Regierung abliefern mußte, und Chirurgen waren gar
nicht scharf darauf, sich mit einer Chippendale- Garnitur oder einem Dutzend
Whiskyflaschen für erwiesene Dienste abfertigen zu lassen.»


«Ich werde nicht dulden, daß eines
unserer Kinder unter Sir Lancelots Fuchtel gerät», erklärte Nicky mit Bestimmtheit.
«Er kann noch jahrelang leben —»


Ich stimmte ihr bei. «Soweit ich ihn
kenne, sind seine Arterien aus Kautschuck.»


«Und ich kann mir lebhaft vorstellen,
wie er hier sitzen und uns vorschreiben wird, auf welche Art sie erzogen werden
sollen. Es wäre unseren Kindern gegenüber einfach unanständig. Und für uns ist
es ein Ding der Unmöglichkeit.»


«Aber so schlimm ist er ja gar nicht»,
hielt ich ihr vor. «Er ist sogar sehr anspruchslos. Dieses anmaßende Benehmen
streift er genauso wie seinen Operationskittel über. Beide sind im Laufe der
Zeit zu einem Teil von ihm geworden.»


«Mit einem Wort, mir paßt es nicht»,
sagte Nicky.


Ich wußte, daß meine Frau recht
unbeugsam sein konnte; dies hatte seit unserer Heirat schon mehrmals eine
wohltuende Wirkung auf mich ausgeübt, angefangen vom Einschränken meiner
Wirtshausbesuche bis zur Mahnung, meine Hosen an Hosenträgern zu befestigen
statt an einer praktikablen, zwei Zoll breiten Mullbinde. Doch ich fand, sie
sei wie alle Frauen, starrköpfig, und ich sagte es ihr auch.


«Ich bin nicht im mindesten
starrköpfig», fauchte Nicky zurück. «Wahrscheinlich würdest du auch Eva als
starrköpfig bezeichnen, wenn sie die Schlange zertreten hätte.»


«Liebste, laß uns doch wegen eines
solchen Blödsinns nicht strei-1 ten», bat ich. «Die meisten Ehepaare
hadern wegen Geldmangel, nicht wegen Geldüberfluß. Wir wollen nicht mehr
darüber reden.»


Aber natürlich redeten wir noch drüber,
fast bis zum Augenblick, als Sir Lancelots Rolls in unserer Straße auftauchte
und durch ein unsichtbares Ehrenspalier fahrend — hinter den Vorhängen der
Nachbarhäuser — vor dem Hauseingang anhielt.


Ich sah dem Besuch meines Paten in
meinem Heim mit begreiflicher Nervosität entgegen. Als frischgebackener
Medizinstudent im St. Swithin war ich im geheimen stolz, tief beeindruckt und
hoffnungsvoll gewesen, weil eine solche Bindung zwischen uns bestand, doch
schon bei unserem ersten Zusammentreffen in seinem Operationssaal hatte sich
eindeutig herausgestellt, daß Sir Lancelot von sich aus dieser Bindung
keinerlei Zugeständnisse zu machen gesonnen war.


«Heda, Lauser!» hatte er gebrüllt. «Sie
jüngste Viper an meinem von Bissen zerfleischten Busen — wie heißen Sie?»


«Ich bin doch Richard Gordon, Sir»,
lächelte ich hinter meiner Ärztemaske.


«O Gott, du bist das? Dachte schon,
es wäre Argyll-Robertson.»


Zu meiner Verwirrung brach jedermann im
Saal in schallendes Gelächter aus.


«Komm nur her und mach dir deine Pfoten
dreckig», befahl er. Jene Teile meines Körpers, die zwischen der sterilisierten
Kappe und der Maske sichtbar waren, überzogen sich mit feurigem Rot.


Als ich in jener Nacht in meine
Behausung zurückkehrte, hatte sich nach der Begegnung mit meinem Paten der
Verdacht in mir gefestigt, ich sei ja doch nicht dazu geboren, ein berühmter
Chirurg zu werden. Dies wurde einige Monate später erhärtet, als ich beim
Studium der Augenkrankheiten in einem Lehrbuch der Ophthalmologie erfuhr, ein
Argyll-Robertson sei durch ein besonders langsames Reaktionsvermögen
gekennzeichnet. Während des ganzen Kurses behandelte mich Sir Lancelot mit
ausnehmender und nie erlahmender Grobheit, um nur ja darzutun, daß er mit allen
Studenten gleicherweise verfahre.


Ich öffnete seinen Wagenschlag.


«Das ist also euer Heim?» fragte Sir
Lancelot, sobald er ausgestiegen war. «Stuck und solider Komfort. Sehr schön.»


«Meine Frau, Sir», stellte ich vor.


Nicky kam ihm so verschreckt entgegen,
als fürchtete sie jeden Augenblick in eine Kröte verzaubert zu werden.


«Entzückt!» sagte Sir Lancelot. Er
verbeugte sich galant. «Habe ich Sie nicht bei Ihrem chirurgischen Schlußexamen
geprüft?»


«Ja, Sir Lancelot», antwortete Nicky
mit einem ängstlichen Seitenblick.


«Da siehst du’s wieder einmal, Gordon.
Ich vergesse nie einen


Kandidaten. Und Sie wissen wohl noch
immer nicht, junge Dame, welche drei Dinge ein älterer Herr mit vergrößerter
Prostata meiden soll?»


Nicky schüttelte den Kopf.


«Bier trinken, reiten und politische
Leitartikel lesen», sagte mein Pate kurz. «Gehen wir hinein.»


Erleichtert stellte ich fest, daß er in
der Stimmung eines jovialen Onkels war, der zum Derby geht.


Sir Lancelot durchwanderte unverzüglich
das Erdgeschoß und sah sich nach allen Seiten um.


«Ausgezeichnet, ausgezeichnet»,
erklärte er in der Küche. «Ich billige alle diese modernen Hilfsmittel. Bin
durchaus nicht der altmodische Umstandskrämer, für den ich allerseits angesehen
werde, meine Liebe», fügte er, zu Nicky gewandt, hinzu. «Und schließlich
besteht das Geheimnis der Chirurgie zur Hälfte darin, sich die Arbeit zu
erleichtern. Was, Gordon?»


«Oh — ja natürlich, Sir.»


«Fernsehapparat, eh?» Er runzelte die
Stirne, als er das Wohnzimmer betrat. «Der Vernichter jeglicher Konversation,
Hirnarbeit und der Anpassungsfähigkeit der Augen. Billige ich nicht. Billige
ich keineswegs. Da es aber zweifellos binnen kurzem für die gesamte Bevölkerung
obligatorisch werden wird, bleibt uns nichts anderes übrig, als uns ruhig in
die Atrophie der grauen Substanz des Großhirns zu schicken.»


Er untersuchte einen von Marstons
Stühlen.


«Moderne, aber gut konstruierte Möbel.
Verweichlichende Sitzgelegenheiten sind die Ursache der Hälfte unserer
Rückenschmerzen, die wir nie hatten, solange wir alle noch auf Brettern saßen,
wofür uns der liebe Gott schuf. Nichts eignet sich besser, mit dem Becken
Schindluder zu treiben, als Polstermöbel. Womit heizt ihr?»


«Zentralheizung, Sir», sagte ich. «Der
Kessel ist im Keller.»


«Auch dies billige ich. Warum die
Einwohner dieses Landes hartnäckig daran festhalten, sich gegenseitig mit den
Rauchgasen aus ihren Kaminen zu vergiften, entzieht sich meiner Fassungskraft.
Wieviel Räume oben?»


«Vier, Sir. Zwei Badezimmer.»


«Hm. Nun, Gordon, dein Vater sagte mir
zwar, du hättest es so weit gebracht, dein eigenes Haus zu kaufen und
auszustatten, aber ich muß ehrlich gestehen, ich hatte keine Ahnung, daß du es so
weit gebracht hast. Gratuliere.»


Nicky und ich wechselten Blicke.


«Ja also, sehen Sie, Sir —», begann ich
zögernd. «So einfach ist es nicht —»


«Hat mal eine Zeit gegeben — jetzt kann
ich’s dir ja gestehen —, wo ich dir nicht genügend Grütze zutraute, Goldfische
zu ernähren, geschweige denn eine Frau. Ich kann nur sagen: ich bin sowohl
dankbar wie erfreut, mich geirrt zu haben.»


«Ich sollte Ihnen wohl erklären, Sir —»


«Erklären?» Er runzelte die Brauen.
«Was erklären?»


Mein Mut ließ mich im Stich.


«Ach, nichts, Sir.»


«Wie wär’s mit einem Tee? Habe einen
Wolfshunger.»


«Sofort, Sir. Bitte nehmen Sie doch
Platz, Sir.»


Ich faßte Nicky scharf ins Auge. Sie
schien mit mir einer Meinung zu sein, die Dinge lieber so zu belassen, wie sie
waren.


«Ich bringe Ihre Sachen aufs Zimmer»,
fuhr ich rasch fort.


«Danke, Gordon. Und nimm bitte das in
Packpapier eingeschlagene Paket aus dem größeren Koffer heraus.»


Ich stolperte mit seinen beiden
schweren Lederkoffern nach oben und brachte dann ein großes, mittels
chirurgischer Knoten fest verschnürtes Paket herunter.


«Ich muß um Entschuldigung bitten, daß
ich euch nie ein Hochzeitsgeschenk geschickt habe», fuhr Sir Lancelot fort, als
wir uns am Teetisch niederließen. «Habe nämlich total das Datum vergessen. War
wegen der St.-Swithin-Affäre damals einigermaßen zerfahren, verstehst du. Nun
freue ich mich, dieses Versäumnis unter weitaus angenehmeren Voraussetzungen
nachholen zu können.»


Ich öffnete das Paket, während er sein erstes Brötchen bestrich. Es enthielt ein silbernes Ding mit
zwei kleinen Spiritusbrennern, einer Kreuzung aus einem Samowar und einem
tragbaren Sterilisator.


«Wunder-, wunderschön!» rief Nicky, die
in solchen Dingen rascher reagiert als ich.


«Freut mich, daß es Ihnen gefällt,
meine Liebe.»


Äußerst freundlich von Ihnen, Sir. Es
wird sich sicher großartig ausnehmen im... in der —»


«Betrachtet es lediglich als Ausdruck
meiner herzlichsten Wünsche», sagte mein Pate leichthin. «Jetzt aber, junge
Dame», wandte er sich zu meiner Erleichterung meiner Frau zu, «möchte ich ein
bißchen mit Ihnen plaudern. Sie wurden im Allgemeinen Städtischen Krankenhaus
ausgebildet, glaube ich?»


«Ja. Unter Mr. Duff.»


«Kenne den Burschen. Setzt seine
Inzision zum Nierenschnitt stets zu tief an. Ich gestehe, ich opponierte
anfangs gegen die Zulassung weiblicher Studenten im St. Swithin; es sollte
außer der Männerstrafanstalt noch ein anderes
ausschließlich männlichen Wesen vorbehaltenes Reservat in London geben. Stellte
mir vor, in kürzester Zeit würde die medizinische Schule von Puderdosen,
Spitzenrüschen und Kinderwagen übergehen. Aber ich habe mich getäuscht, ich
bekenne es offen», fuhr er freimütig fort. «Die meisten der Frauen entpuppten
sich als verdammt bessere Studenten als die Männer, davon abgesehen, daß sie
weitaus sauberer und besser angezogen waren. Stell dir vor», wandte er sich an
mich, «bei einer meiner letzten Saalvisiten tauchte tatsächlich einer der
Burschen vom St. Swithin in einer Tweedjacke auf! Und als ich mich erkundigte,
ob ihm jemand den Weg zum Golfplatz zeigen solle, hatte der Kerl die Unverschämtheit
zu erwidern, er sei hergekommen, Medizin zu lernen, nicht Haute Couture. Die
Studenten sind nicht mehr das, was sie waren, davon lasse ich mich nicht
abbringen.»


Mein Pate schien sehnsuchtsvoll der
Tage zu gedenken, da ein einziger Blick von ihm genügte, in einem jungen Mann
den Eindruck zu erwecken, er werde auf der Stelle gehängt, gerädert und
gevierteilt.


«Aber die Zeiten ändern sich wohl
ständig. Heutzutage bin ich so aus der Mode gekommen wie ein Topf voll Blutegel
—»


«Nicht im mindesten, Sir Lancelot»,
unterbrach ihn Nicky höflich.


«Doch, doch», widersprach er. «Ich bin
ein allgemeiner Chirurg wie Ambroise Paré und Lord Lister; wurde unterwiesen,
Hand an alles zu legen, vom Hirn bis zum Hühnerauge und vom Mitesser bis zum
Magen. Das ist jetzt, wo es für jedes Organ einen eigenen Spezialisten gibt,
eindeutig passé.»


Ich wußte, daß er auf seine
Vielseitigkeit stolz war, die er noch in seiner letzten Woche im St. Swithin
zur Schau gestellt hatte, indem er darauf bestand, eine Mandeloperation vorzunehmen.
(Diese Demonstration erwies sich allerdings nicht als voller Erfolg; als der
Patient keine Miene machte zu genesen, riet der herbeigerufene Spezialist für
Halserkrankungen, die Mandeln zu entfernen.)


«Schau dir einmal diesen
Krankenkassen-Rummel an», fuhr Sir Lancelot fort, nachdem das
letzte Brötchen verschwunden war. «Nicht, daß ich die Krankenkassen mißbillige.
Ich mißbillige nichts, was die Leute veranlaßt, den Arzt zu rufen, bevor es
Zeit ist, den Geistlichen zu rufen. Ich wende lediglich ein, daß wir Ärzte von
menschlichen Belangen mehr verstehen als alle diese Politiker in Whitehall.
Aber es mußte wohl so kommen. Mit Bier können sie die Wähler nicht mehr
bestechen, folglich müssen sie’s mit Bromiden tun. Was gibt’s zum Dinner?»


«Hühnermajonnaise», erwiderte Nicky.


Mit Freuden stellte ich fest, daß
Nickys Voreingenommenheit gegen Sir Lancelot rasch abnahm, der — wenn er es
darauf anlegte — nicht nur Vögel von den Bäumen, sondern auch Organe aus
widerspenstigen Patienten zu locken vermochte.


«Und eine Flasche Niersteiner, Jahrgang
1952», fügte ich hinzu.


«Bravo! Ist es nicht bemerkenswert,
Gordon», fuhr Sir Lancelot liebenswürdig fort, «wie sehr in der Medizin
Vergleiche mit Nahrungsmitteln aus der Mode gekommen sind? Kann mich noch gut
erinnern, wie häufig wir Ausdrücke wie Pflaumenmus-Sputum oder
Sardellensauce-Sputum, Portwein-Urin oder Kaffeesatz-Vomitus verwendeten. Jetzt
wird alles einfach chemisch untersucht und in Kubikzentimetern gemessen —»


«Einen Augenblick, Sir», unterbrach ich
ihn und stand auf.


Seit einigen Minuten war mir
aufgefallen, wie vorzeitig sich unser Wohnzimmer verdunkelte. Schon trauerte
ich darüber, daß ein herannahendes Gewitter den freundlichen
Spätaugustnachmittag bedräute, als ich einen großen Möbelwagen gewahrte, der
den Ausblick aus dem straßenseitigen Fenster versperrte. Ich öffnete neugierig
die Eingangstüre; draußen standen vier Männer in weißen Arbeitsmänteln.


«Is hier Alderman’s Drive Nummer 16?»
fragte ihr Anführer.


«Ja, gewiß. Aber ich habe keinen
Auftrag für Sie.»


«Wir kommen das Zeug abholen.»


«Zeug? Was für ein Zeug?»


«Na, das ganze Zeug, natürlich.»


«Ich verstehe nicht ganz —»


«Das Zeug, was im Haus drin is.»


Mit Gefühlen, die denen Grimsdykes im
Savoy Hotel in Poparapetl ähneln mochten, bemerkte ich die Aufschrift an der
Seite des Lastautos: Hamble & Grimley, Eiltransporte.


«Es muß sich um einen Irrtum handeln»,
versetzte ich eindringlich.


«Schaut aber gar nicht nach einem
Irrtum aus, Chef. Lesen Sie doch mal, was hier aufm Papier steht: «Effekten aus
Wohnung in Lager überführen Dienstag vier Uhr im Auftrag von Mrs. Marston.»
Könnt gar nicht klarer sein, was?»


«Aber was hat das alles mit Mrs.
Marston zu tun?»


«Wir haben die Anweisung, Chef.» Der
Mann wandte sich seinen Gefährten zu. «Hier sind wir richtig, Jungens. Nichts
wie ’rein.»


Die vier begannen sich in Bewegung zu
setzen.


«Hören Sie mich nur eine Minute an —»


«Machen Sie keine Umstände, Chef. Wir
müssen unsern Job erledigen.»


«Verdammt nochmal! Haben Sie denn nicht
den kleinsten Rest von gesundem Menschenverstand?»


«Gesundem Menschenverstand? Möcht
wissen, wer’s hier dran fehlen läßt, he?»


Unsere kurze, aber eindringliche
Auseinandersetzung auf der Türschwelle wurde durch die lautstarke Ankunft eines
offenen scharlachroten Jaguar unterbrochen, an dessen Lenkrad Mrs. Marsston in
eigener Person saß.


«Wer sind diese Leute?» fragte sie
unverzüglich, mich ins Auge fassend. «Ach, der Doktor!» rief sie. «Hat sich
dieses dreckige Schwein am Ende doch die Gurgel durchgeschnitten, wie? Wenn ja,
so lassen Sie den elenden Hund ruhig zu Tode bluten. Sie können mir aufs Wort
glauben, es ist nicht schade um ihn.»


«Nur einen Moment, Mrs. Marston», sagte
ich nervös. «Ich fürchte, es hat sich da eine Art Durcheinander ergeben.»


«Das möchte ich meinen!» Sie warf ihre
leuchtendrote Mähne zurück. «Kann man wohl sagen, Durcheinander! Und sollte er
mir noch einmal unter die Hände kommen, werde ich ihn so gehörig
durcheinanderbeuteln, daß er für nichts anderes mehr taugt als für die
Schreckenskammer im Panoptikum der Madame Tussaud, wo er schon seit Jahren
gelandet sein sollte. Ihr seid hier richtig, Leute», wandte sie sich an die
Möbelpacker, die unbehaglich dastanden und ihre Mützen drehten. «Macht euch an
die Arbeit.»


«Nur eine Minute!» Verzweifelt suchte
ich den Weg zu verstellen. «Ich — hab drinnen Gäste.»


«Gäste? Wie kommen Sie um Himmels
willen dazu, hier Gäste zu empfangen?»


«Ich — ich hab das Haus gemietet.
Möbliert. Für ein volles Jahr.»


«Das ist doch nicht Ihr Ernst!»


«Doch», versicherte ich verzweifelt.
«Vor kurzem. Von Ihrem — äh, von Major Marston.»


«Ha!» Dieser Ausruf war würdig einer
Monica Fairchild in der Rolle der Goneril. «Von dieser elenden Ratte? Dieses
Haus gehört nicht ihm — mir gehört es, mit allem Drum und Dran. Ebenso,
nebstbei erwähnt, das Geld, das in seinem Geschäft steckt und das ich Penny um
Penny im Konkursgericht aus diesem Ungeziefer herauspressen werde. Und nachher
kratze ich dieser mausgesichtigen Sekretärin von ihm die Augen aus — jeder
Mensch weiß, daß sie mit dem halben Stadtrat im Bett herumgekugelt ist —»


«Ach bitte, bitte, werfen Sie uns nicht
gerade in diesem Augenblick hinaus!» bettelte ich. «Geht’s nicht morgen auch
noch? Wenn Sie damit einverstanden sind, kaufe ich das Ganze», fügte ich in
einem Anfall von Wahnwitz hinzu, «mit Möbeln und Installationen.»


«Würde mich nicht wundem, wenn Sie mit
diesem letzten Abschaum der Menschheit ein Herz und eine Seele wären», fuhr
Mrs. Marston, vor Wut kreischend, auf mich los. «Und wenn Sie sich nur einen
einzigen Augenblick einbilden, Sie könnten mich kaufen —»


«Was zum Teufel soll dieses Geschrei
bedeuten?» fragte mein Taufpate, der neben mir auf getaucht war.


«Und was soll der da gefälligst
bedeuten?»


«Der da bedeutet gefälligst, Madam»,
erwiderte Sir Lancelot, sich zu voller Größe aufreckend, «Sir Lancelot Spratt.»


«Na, lassen Sie die Hände aus dem
Spiel, Sie mit Ihrer ordinären behaarten Visage», sagte Mrs. Marston.


Sir Lancelot schnappte nach Luft. Ich
glaube nicht, daß seit damals, als Goliath von einem Stein getroffen wurde, ein
ähnlicher Gesichtsausdruck auf Erden zu sehen war.


«Wenn euch diese Leute im Weg stehen»,
wandte sich Mrs. Marston an die Möbelpacker, «rufe ich die Polizei.»


«Recht haben Sie, Missus», sagte der
Aufseher und begann sich des Vorzimmertisches zu bemächtigen.


«Sind denn hier alle total
übergeschnappt?» fragte Sir Lancelot, sobald er seine Sprache wiedergefunden
hatte. «Oder soll das vielleicht einer deiner so beliebten Späße sein? Was zum
Teufel hat diese vulgäre Person in deinem Haus zu suchen?»


«Sie nehmen mir das Wort aus dem Munde»,
sagte Mrs. Marston. «Packt das Silber nicht eher ein, Leute, als bis ich es
nachgezählt habe!»


«Gordon!»


Lebenslängliches Training darin, in
einer Ärztemaske, die das halbe Gesicht bedeckte, herumzukommandieren, hatte
meinen Paten befähigt, mit seinen Brauen wilde Gebärden auszuführen.


«Habe die Güte, mir das Ganze auf der
Stelle zu erklären.»


«Ja also, sehen Sie, Sir, das ist gar
nicht unser Haus», berichtete ich, kaum wissend, was ich redete. «Ich hab’s
gemietet, Sir. Aber leider hab ich’s nicht vom Eigentümer gemietet, verstehen
Sie? Ich fürchte, die Dame ist vollauf berechtigt, die ganze Einrichtung an
sich zu nehmen, Sir. Aber Sie können trotzdem ruhig bei uns übernachten», fuhr
ich nach einem Blick auf das Bündel von Eisenstäben und Gurten, das hinter der
Eingangstür lehnte, fort, «ich stelle Ihnen mein Feldbett zur Verfügung.»


«Ich soll auf dem da schlafen?
Bist du ganz von Gott verlassen? Hole meine Koffer, aber sofort! Auf der
Stelle! Ich weigere mich, mich noch eine Sekunde lang hier weiter insultieren
zu lassen. Du findest mich im Auto.»


 


«Jedenfalls
hat sich damit unser Problem wegen Sir Lancelots Geld gelöst», sagte ich etwas
später zu Nicky.


Wir saßen inmitten der teppich- und
vorhanglosen Räume, deren Benützung uns Mrs. Marston mit Rücksicht auf den
Zustand meiner Frau schließlich doch noch für diese eine Nacht zugestanden
hatte.


«Trotzdem hätte es nicht unbedingt auf
diese Weise geschehen müssen», sagte Nicky unglücklich.


Ich legte meinen Arm um sie und
lächelte. Nun, da alles vorüber war, fühlte ich mich seltsam erleichtert.


«Nicky, Süßes, ich. weiß, im Augenblick
sieht alles ein bißchen katastrophal aus. Aber wenn uns in unserem ganzen
Eheleben nichts Schlimmeres passiert, werden wir immer noch eins der
glücklichsten Paare der Welt sein, gelt?» Ich küßte sie. «Den Eisschrank haben
sie nicht mitgenommen?»


Sie schüttelte den Kopf.


«So haben wir noch unser feudales
Dinner — kaltes Brathuhn und Niersteiner, Jahrgang 52. Komm, Liebling — wir
essen auf dem Küchenfensterbrett.»
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«Meine
liebe Mrs. Marston —», begann ich.


«Ach, nennen Sie mich doch ruhig Diane,
Liebster.»


«Liebe Diane, wir sind Ihnen auf Gnade
und Ungna[bookmark: bookmark4]de ausgeliefert. Wir finden kein anderes Haus.»


Vierzehn Tage waren verstrichen, als
ich mich mit Mrs. Marston an einem Vormittag traf. Unser Rendezvous fand in
einem kleinen Hotel in Südkensington statt, das hauptsächlich zur Aufnahme
alter Damen, Pfarrer und Träger eines etwas verblaßten militärischen Glanzes
bestimmt schien. Wir saßen in einer kleinen dunklen Halle mit dichtem
Farnbestand; die vergilbten Wedel schienen ihrer Umgebung ebenso müde zu sein
wie die Pensionsgäste.


«Tut mir leid, daß ich mich neulich am
Nachmittag so verrückt aufgeführt hab», entschuldigte sie sich kurz. «Aber das
kommt von meinem schrecklichen Temperament. Und ich war höllisch gereizt —
Ihnen ist das ja nichts Neues.»


«Es war vielleicht kein sehr passend
gewählter Moment», murmelte ich schwächlich; ich wollte nicht die Aussicht
verscherzen, für mein Weib und mein ungeborenes Kind ein Dach überm Kopf zu
behalten.


«Und jetzt hat Ihr Anwalt meinem Anwalt
die ganze Schweinerei erzählt. Ich bin ja so froh! Wissen Sie, warum?»


Ich schüttelte den Kopf.


«Ich will Ihnen sagen, was ich in dem
Augenblick tun werde, wo mir dieser senile Verbrecher von meinem Mann in die
Hände gerät. Ich werde ihn an seinem dreckigen Genick packen und ihn hinter mir
her direkt nach Scotland Yard schleifen und denen dort auftragen, ihn auf
Unterschlagung, oder wie das Ding heißt, zu verklagen. Dann werde ich meinen
besten Hut auf setzen und in der ersten Reihe des Gerichtssaals Platz nehmen,
und nachher gehe ich nach Dartmoor, um zuzusehen, wie er die nächsten fünfzehn
Jahre in einem Steinbruch schuftet, was er schon seit dem Tag verdient hätte,
als er die Wiege verließ.»


Sie machte eine Pause, um ihre
Entrüstung für einen weiteren Ausbruch aufzuspeichern.


Unsere Zusammenkunft war von Mr.
Robbinson, meinem Anwalt, arrangiert worden, einem hageren vogelgesichtigen
Männchen, das in seinem mit roten Tapeten ausgeschlagenen Horst hoch über der
Chancery Lane herumflatterte; ich kannte ihn seit den Tagen, da er mich
scherzhaft mit einer Klageschrift hinterm Ohr zu kitzeln pflegte.


«Sie haben sich wie ein närrischer
grüner Junge benommen», hatte er strengen Tons zu mir gesagt, als ich ihn am frühen
Morgen dieses Tages in seiner Kanzlei auf suchte.


Ich mußte ihm recht geben. Ich hatte
ein schwangeres Weib, kein Heim, wenig Möbel, einen erbosten Paten und — das
allerschlimmste — das demütigende Minderwertigkeitsgefühl von Leuten, die einem
Schwindler aufgesessen sind, Aktien einer imaginären Ölquelle, die Tower Bridge
und ähnlich verlockende Dinge erworben haben.


«Sie müßten doch von allen Leuten am
besten wissen, wie gefährlich es ist, einen Rat von zuständiger Stelle zu
verschmähen», fuhr Mr. Robbinson fort. «Im Rechtswesen mag sich das Resultat
vielleicht nicht so verhängnisvoll auswirken wie in der Medizin, aber ich
versichere Ihnen, für den Betroffenen ist es in gleicher Weise unangenehm.»


Er nahm einen Zettel von einem Pult,
auf dem die Hoffnungen etlicher zwanzig streitender Parteien zu einem Stapel
angewachsen waren.


«Ich habe über Marston einige
Erkundigungen eingezogen», setzte er mit unheilschwangerer Stimme fort, an
seinen obersten Westenknopf gewandt, den Mitwisser aller seiner Gespräche. «Der
Mann ist in Australien untergetaucht — einem recht unternehmenden Erdteil, der
noch den zusätzlichen Anreiz bietet, außerhalb des Bereichs der britischen
Jurisdiktion zu liegen. Er befindet sich in Gesellschaft der mitangeklagten
Ehebrecherin, die er zweifellos freizügig mit Ihrer Quartalsmiete ausgestattet
hat. Ihr Geld werden Sie selbstverständlich nie zu Gesicht bekommen. Wenn es
Ihnen ein Trost ist — eine Menge anderer Leute ebensowenig.»


«Leider ist es mir kein großer Trost»,
murmelte ich bekümmert.


«Indessen», verkündete Mr. Robbinson
mit einer gewissen sachlichen Befriedigung, «können Sie und Ihre Gattin
gerichtlich dazu angehalten werden, den Wohnsitz auf der Stelle zu räumen.
Obendrein müssen Sie selbstverständlich in Kauf nehmen, wegen Vergehens an
fremdem Eigentum verklagt zu werden. Sie sind ja nicht einmal im Besitz eines
Mietvertrags.»


«Glauben Sie mir, in Zukunft werde ich
bestimmt drauf dringen, daß alle Wische auf der punktierten Linie unterzeichnet
werden.»


«Mrs. Marston machte mir am Telephon
den Eindruck einer etwas flatterhaften jungen Person. Doch da bezüglich ihrer bona
fides kein Zweifel besteht, kann ich Ihnen nur vorschlagen, sich ihr von
Ihrer angenehmsten Seite zu zeigen — möglicherweise beläßt sie Sie daraufhin in
situ. Vielleicht», beschloß er seine Ausführungen, «wird Ihnen unter diesen
Umständen Ihr Beruf dabei mehr zugute kommen als meiner.»


Es fiel mir nicht leicht, auf Mrs.
Marston, das Opfer so großer Unbill, irgendeinen Eindruck zu machen, da sie
während der ersten halben Stunde unausgesetzt von ihrem Gatten sprach. Nichts
ist öder als Schilderungen der ehelichen Abenteuer anderer Leute; ich hatte
zwar in Ausübung meines Berufs schon so viele vernommen, daß ich ruhig noch
eine weitere ausgehalten hätte; doch Mrs. Marston sprach leider Gottes mit
einer Lautstärke, die mehrere alte Damen veranlaßte, wie aufgeschreckte Tiere
im Dschungel durch die Farnwedel zu lugen, und einen Träger verblaßten
militärischen Glanzes, der uns gegenüber den Telegraph las, grimmig die
Brauen zu runzeln.


«Und was halten Sie von diesem
Benehmen eines sogenannten Gentlemans?» beendete sie eine verwickelte Episode,
in deren Mittelpunkt eine Haarbürste stand.


«Ich finde, daß Sie eine sehr tapfere
Frau gewesen sind», sagte ich — dies war die vorsichtige und unverbindliche
Antwort, die ich andauernd bereithielt.


Sie machte eine Pause, um ihren
Lippenstift in Aktion zu setzen.


«Wie ich schon sagte», fuhr ich
beflissen fort, «wir haben leider keinen anderen Ort, an den wir uns wenden
könnten. Ein paar eigene Möbelstücke besitzen wir —»


«Tut mir leid, daß ich meine wegnehmen
mußte, Liebster. Hab eine Wohnung am Earls Court Road bezogen und bin einfach
aufgeschmissen ohne den Fernsehapparat.»


«Und vor allem im Hinblick auf den
Zustand meiner Frau —»


Sie lachte auf.


«Das hab ich ganz vergessen! O Sie
Pechvögelchen, Sie! Muß entsetzlich fad sein für Sie.»


«Nein, eigentlich ist es recht
interessant.»


«Mit wem flirten Sie jetzt?»


Ich blickte verdutzt drein, gestand
jedoch: «Leider mit niemandem.»


«Nein, wirklich? Aber die Männer
flirten doch gewöhnlich auf Biegen und Brechen, wenn ihre Frauen in anderen
Umständen sind. Alle, die ich kenne, tun’s — einige davon mit mir.»


Sie schenkte mir ein Lächeln, das
ebenso glatt war wie ihre Nylons, und wahrscheinlich ebenso synthetisch.


«Wenn wir also eine Art Mietvertrag
schließen könnten —»


«Kennen Sie den Earls Court Road,
Liebster?»


«Nicht sehr gut.»


Sie seufzte tief.


«Man kommt sich als plötzlich
alleinstehende Frau schrecklich einsam vor, wenn man niemand hat, dem man seine
Sorgen anvertrauen kann. Können Sie sich erinnern, wie ich Ihnen schon einmal
alle meine Sorgen erzählte? Das war, als Sie zum erstenmal meine Brust
abklopften.»


«Natürlich», erwiderte ich, dankbar
erfassend, daß derlei Reminiszenzen ermuntert werden sollten. «Hoffentlich
hat’s Ihnen gut getan.»


Sie umklammerte meine Hand. «Unendlich
gut.»


«Und was den Mietvertrag betrifft —»


«Wissen Sie, was ich in diesem
Augenblick lieber als alles andere täte?»


«Das heißt, wenn Sie uns weiter dort
wohnen lassen —»


«Ich möchte schön gemütlich in meinem
Bettchen liegen, Sie an meiner Seite, und Ihnen mein Herz ausschütten. Alles
möchte ich Ihnen erzählen, selbst das, was ich diesem Schwein von meinem Mann
nie anvertraut habe, vorausgesetzt, daß er mir überhaupt je zugehört hätte.»


«Ekelhaft!» explodierte der Herr uns
gegenüber, zerknüllte seinen Telegraph und stelzte hinweg.


«Was kann er denn um alles in der Welt
damit meinen?» fragte Mrs. Marston entrüstet. «War das am Ende eine
Beleidigung?»


«Vielleicht bezog es sich auf etwas,
was er in der Zeitung gelesen hat», kam ich ihr rasch zuvor. «Was den Vertrag
betrifft —»


«Sollten Sie ihm nicht doch lieber die
Nase eindreschen? Heutzutage nehmen Typen wie er vielzusehr überhand. Dieses
Lokal gefällt mir überhaupt nicht. Großer Gott, so spät ist es schon? In zwei
Minuten soll ich bei Kettner sein. Besorgen Sie mir bitte ein Taxi, Liebster.»


«Mrs. Marston — Diane —» flehte ich und
folgte ihr auf die Straße, entschlossen, die Unterredung um jeden Preis
fortzusetzen. «Was Ihr Haus betrifft —»


«Da ist ein Taxi. Taxi, Taxi! Was
soll mit meinem Haus sein?»


«Können wir bitte drinbleiben?»


«Ja, wollen Sie denn das? Ich bin viel
zu erregt, um jetzt ausgerechnet über solches Zeug zu sprechen. Bye, bye,
Liebster. Gehen Sie schön zurück und sagen Sie dem alten Kracher im Hotel
gehörig Ihre Meinung.»


«Aber das Haus —»


«Kommen Sie mich am Earls Court Road
besuchen. Jederzeit. Sie brauchen mich nur anzurufen.»


Sie rief mir aus dem Taxi ihre
Telephonnummer zu und brauste hinweg, und zum erstenmal überkam mich eine
Regung des Mitgefühls für ihren Gatten.


«Ich scheine mich bei jeglicher
geschäftlichen Transaktion als hoffnungslosen Versager zu erweisen», teilte ich
einige Minuten später Mr. Robbinson verzweifelt am Telephon mit. «Es wäre
vielleicht doch besser, Sie nähmen die Sache in die Hand.»


«Man könnte sie überreden, den Besitz
zu verkaufen», schlug er düster vor. «Wenngleich Sie dies etwas teuer zu stehen
käme. Ich könnte eventuell eine Hypothek arrangieren, aber trotzdem müßten Sie
dann noch immer selbst eine beträchtliche Summe aufbringen.»


«Tun Sie, was Ihnen gut dünkt», sagte
ich trostlos und hängte ab.


Ich hatte das Gefühl, daß Mr. Robbinson
um eine Einladung in den Earls Court Road herumkommen würde.


Aber ich hatte auch das Gefühl, der
Verantwortung, Weib und Kind durchs Leben zu führen, absolut nicht gewachsen zu
sein; doch was konnte ich dagegen unternehmen? Verdrossen nahm ich in einer
Teestube ein Sandwich und eine Tasse Kaffee zu mir und ging dann wie jeden
Donnerstag ins St. Swithin Dienst machen.


Ärzte haben eine Schwäche dafür, sich
von der Welt in ihren Beruf zurückzuziehen, und als ich an diesem Nachmittag
die schwere Glastüre der chirurgischen Abteilung zur Seite schob und mir die
vertraute Düftemischung von Antiseptika, Bodenpaste und gesottenem Fisch
entgegenschlug, die sämtlichen britischen Spitälern entströmt, durchdrang mich
ein warmes Gefühl — es war wie ein Nach-Hause-Kommen. Engländer hegen für ihre
alten Erziehungsinstitute dieselbe verhaltene Ehrfurcht wie Amerikaner für ihre
alten Mütter, und ich schämte mich nicht meiner Liebe zum altehrwürdigen Haus —
obgleich das St. Swithin eigentlich nicht für besonders altehrwürdig galt unter
den stattlichen Spitälern Englands, die sich so unzeitgemäß inmitten unserer
Industriestädte erheben. Es war jung, verglichen mit dem Guy-Spital, das seine
Gründung den erfolgreichen Geschäften eines Spekulanten im Südseeschwindel
verdankte, und geradezu kindlich, verglichen mit dem St. Thomas, das
gleichzeitig mit dem Tower am Themsekai entstand. Es hieß, das St. Swithin habe
als Apothekerladen am grünen Nordrand der Stadt begonnen, dort, wo Dr. Johnson
mit Vorliebe seine Melancholie zu heilen suchte, und sich in der Art ähnlich
erfolgreicher Institutionen — wie unsere Monarchie, das Parlament und die
Anglikanische Kirche — als eine Serie blendender Notbehelfe weiterentwickelt.
Von den Geldbeuteln der City-Kaufherren aufgepäppelt, verwandelte es sich in
ein Versorgungshaus für kranke Arme, das unter dem Viktorianischen Regime zu
einer Anstalt für bedürftige Industriearbeiter und im Zeitalter der
Krankenkasse zu einem Teilunternehmen der Städtischen Spitalsbetriebe (Bezirk
Nord, Areal Nr. 15) wurde. Mittlerweile rangen seine Gebäude wie in Fallen
verstrickte Tiere danach, wieder in die Freiheit der grünen Natur
zurückzukehren, die von Jahr zu Jahr weiter zurückwich; um die Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts mußten sie den Kampf aufgeben und sich zwischen zwei
Eisenbahngleisen und einer Ginbrennerei zur Ruhe setzen, wo sie heute ebenso
niederschmetternd wirken wie einst auf die verwundeten Veteranen des
Krimkriegs.


Da Magenschmerzen von allerlei Dingen,
von einem Zwölffingerdarmgeschwür ebensogut wie von unerwiderter Liebe,
verursacht werden können, stand die gastrische Klinik von St. Swithin unter der
gemeinsamen Leitung von Mr. Hubert Cambridge, dem Chirurgen, Dr. Peter
Pennyworth, dem Internisten, und Dr. Granley-Dickins, dem Psychiater. Das
Schicksal des Patienten hing in hohem Grade davon ab, welches Mitglied dieses
Unterleib-Triumvirats als erstes Hand an ihn legte; Mr. Cambridge pflegte
seinen Leidenden einen aufmunternden Klaps auf den Bauch sowie den Zuspruch zu
versetzen: «Wird viel besser, wenn das Zeug draußen ist», Dr. Pennyworth legte
sie für sechs Wochen in seinen Saal, bei reizloser Kost, und Dr.
Granley-Dickins versenkte sich in ihr unterbewußtes Sexualleben als
Zweijährige. Obgleich einige Fälle Mr. Cambridges sich weiter über Schmerzen in
ihren nicht mehr vorhandenen Mägen beklagten und einer von Dr. Granley-Dickins’
Patienten einen Durchbruch seines Zwölffingerdarmgeschwürs auf der Couch des
Psychoanalytikers erlitt, erwies sich die Klinik als nützlich und wurde sogar
als ein sinnvoller Versuch der Sozialmedizin gewertet. Da es Aufgabe des
Hausarztes ist, dem Patienten, überlebt er eine Operation, die Schnitzer des
Spezialisten wegzuerklären, wurde ich zu ihrem Vertreter erwählt — wohl weniger
um meiner klinischen Talente willen als wegen der persönlichen Freundschaft Mr.
Cambridges, deren ich mich seit mehreren Jahren erfreute.


An diesem Nachmittag trottete ich die
wohlbekannten Korridore behutsam entlang. Außer einer kurzen
Empfangsbestätigung auf mein Entschuldigungsschreiben hatte ich kein
Lebenszeichen von meinem Paten erhalten; doch ich hielt es für
unwahrscheinlich, daß er nach seinem unerfreulichen halbstündigen Besuch bei
uns schnurstracks wieder nach Herefordshire zurückgekehrt war. Ich hatte
gehört, daß sein alter Ordinationsschreibtisch in sein neues Arbeitszimmer
geschafft worden war; dort saß er jeden Vormittag und rang, starren Blicks über
eine der lieblichsten englischen Landschaften hinwegsehend, mit dem Beginn
seiner Memoiren und dem Schluß seiner Monographie «Spratt und der Grimmdarm»;
doch ich hatte schon im Augenblick, als er sich in den Ruhestand zurückzog, gefühlt,
daß ihm die einsame Kontemplation, die er sowohl sich wie seinen Kollegen
versprochen hatte, nicht leichtfallen würde. Die Medizin ist eine ebenso
gesellige Beschäftigung: wie das Schaffneramt in einem Autobus, und Sir
Lancelot hatte es im St. Swithin so weit gebracht, daß er sich im Haus nicht
bewegen konnte, ohne eine ansehnliche Prozession hinter sich her zu schleifen.
Nachdem ihm ein Leben lang überallhin Anstaltsärzte, Assistenten, Sekretäre,
Schwestern, Studenten und Neugierige aller Art gefolgt waren, die entdecken
wollten, worum das Ganze ging, fand er nun plötzlich niemanden, dem er Eindruck
machen konnte, als seine Nachbarn, niemanden, den er herumkommandieren i
konnte, als seine Obstpflücker, und niemanden, mit dem er sprechen konnte, als
Lady Spratt, die ihn schon seit langem durchschaute. Ich hatte das dumpfe
Gefühl, er schliche im Spital umher und übe dabei dieselbe demoralisierende
Wirkung auf dessen Insassen aus wie der menschenfressende Riese des Märchens
auf das nahegelegene Dorf.


Die Magenklinik war in einem langen,
kühlen und gekachelten Raum im dritten Stockwerk des Ambulatoriums
untergebracht, den; zufolge der Tätigkeit eines
bösartigen Architekten ständig appétitanregende Gerüche aus der Küche
durchdrangen. Die wohlvertrauten Wandschirme trennten die Klinik in
verschiedene Abteilungen; dahinter konnte ich beim Eintreten das Gemurmel der
drei Spezialisten vernehmen, die, jeder auf seine Art, sich der geregelten
Verdauung ihrer Patienten annahmen.


In der einen Ecke stand mein schon stark
hergenommener! Schreibtisch, darauf ein Ständer mit farbigen Formularen und ein
riesiges zinnernes Tintenfaß, das wahrscheinlich seit den Zeiten nicht mehr
benutzt worden war, da Ärzte ihre Rezepte mit der Sorgfalt lateinischer
Elegiker schrieben. Ich schlüpfte in einen weißen Mantel, während ich unsere
recht schnippische Stationsschwester begrüßte, die ihre Schulmilch wohl zur
selben Zeit durch einen Strohhalm trinken gelernt hatte, als ich nach St.
Swithin gekommen war, und rüstete mich für die Probleme meines ersten
Patienten.


Doch kaum hatte ich mich
niedergelassen, erschien Mr. Cambridge.


«Ah, da sind Sie ja endlich, Richard»,
rief er sogleich. «Hab mir schon die Augen nach Ihnen ausgeschaut beim Lunch im
Refektorium.»


«Ich hab heute meinen Imbiß auswärts
eingenommen», erklärte ich. «Hatte eine Verabredung am anderen Ende Londons.»


«Schwester, ich glaube, Dr.
Granley-Dickins braucht Sie.» Er wartete, bis sie widerstrebend außer Hörweite
gelangt war, und fuhr dann fort: «Haben Sie was dagegen, lieber Junge, wenn ich
Sie bitte, mir in einer Privatsache Gehör zu schenken?»


«Ich stehe Ihnen selbstverständlich
gerne zur Verfügung», sagte ich bereitwillig.


Mr. Cambridge schien ungewöhnlich
erregt zu sein. Der beliebteste Spezialist St. Swithins war ein freundlicher,
kleiner, dicker, rosiger Mann mit halbmondförmigen Augengläsern, ein ins
Chirurgische übersetzter Mr. Pickwick; seine Geistesabwesenheit war im Spital
berüchtigt. Einen Bauch vergaß er — zum Glück für seine Patienten — nie, doch
er war im allgemeinen außerstande, sich zu erinnern,
wohin er ging, woher er gekommen war oder ob er bereits zu Mittag gegessen
hatte. Da die Taschenkalender, mit denen er allweihnachtlich überschüttet
wurde, um die Osterzeit bereits in ganz London verstreut waren, meisterte er
sein tägliches Leben nur dadurch, daß er, ähnlich wie Pawlows Hunde, mittels
einer Serie koordinierter Reflexe von einer Tätigkeit zur nächsten schritt.
Vielleicht war er einer der letzten exzentrischen Ärzte, die
unerfreulicherweise im Aussterben begriffen sind seit jenen Tagen des
achtzehnten Jahrhunderts, da der Chirurg John Sheldon darauf bestand, seine
tote Geliebte einzubalsamieren und in seinem Schlafzimmer aufzubewahren, bis
seine Frau sie schließlich doch vor die Tür setzte.


«Wissen Sie zufällig, Richard», begann
Mr. Cambridge, indem er geistesabwesend ein Formular für Kontrastmahlzeit
zerschnitzelte, «was Ihren Taufpaten nach London geführt hat?»


«Oh, nichts Besonderes. Eine
Familienangelegenheit — es handelt sich um das Kind, das wir, wie ich Ihnen
erzählte, erwarten.»


«Du lieber Gott, Sie erwarten ein Baby?
Ich wußte nicht einmal, daß Sie verheiratet sind. Aber haben Sie eine Ahnung»,
fuhr er unruhig fort, «wie lange er hierbleiben wird?»


«Soviel ich weiß, sollte er bereits
weggefahren sein. Unsere Angelegenheit ist abgeschlossen — völlig
abgeschlossen. Ich habe keine Idee, wo er jetzt ist.»


«Ich hab sie», sagte Mr. Cambridge. «Er
wohnt bei mir.»


Eine Sekunde verstrich in
verständnisvollem Schweigen.


«Bin natürlich entzückt», fuhr der
Chirurg fort. «Absolut entzückt. Er mag já ein recht schwieriger Gast sein,
aber man hat nicht oft Gelegenheit, einen derart hervorragenden Kollegen in
sein Heim einzuladen. Obgleich ich ihn, genau genommen, eigentlich gar nicht
eingeladen habe», meditierte er. «Irgendwie war er einfach da.»


«Hat man ihn im Spital gesehen?» fragte
ich unverzüglich.


«Gesehen? Mein lieber Junge, er verläßt
es kaum. Nun, da ihn keine klinische Routinearbeit in Atem hält, hat er
natürlich eine Menge Zeit, uns Besuche abzustatten. Obgleich dies, wie ich
gestehen muß, manchmal etwas peinlich ist. Noch dazu jetzt, wo ich mich grade
daran gewöhnt habe, ihn nicht mehr in meinem Operationssaal zu sehen.»


Sir Lancelot hatte es sich mehrere
Jahre lang zur Gewohnheit gemacht, zwischen zwei eigenen Fällen in Mr.
Cambridges Operationssaal hineinzuplatzen, wobei er dem Chirurgen über die
Schulter lahme Witze zuwarf, wenn er guter Laune war, oder zehn Minuten in
eisigem Schweigen verharrte, dann laut aufschnaubte und seinen Abgang nahm,
wenn er übler Laune war.


«Dabei fällt mir übrigens ein», fuhr
Mr. Cambridge fort, «er möchte Sie heute abend um halb sieben in meiner Wohnung
sprechen.» Er machte eine Pause, als er meinen Blick auffing. «Vielleicht würde
er sich bedeutend wohler fühlen, wenn er bei seinem Obst geblieben wäre», fügte
er hinzu. Er seufzte. «Und wir wahrscheinlich auch.»
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An
diesem Nachmittag war der klinische Dienst nur kurz. Nachher eilte Mr.
Cambridge in seine Privatordination in die Harley Street, um sich je[bookmark: bookmark5]ner Patienten anzunehmen, denen die Besteuerung soviel
übriggelassen hatte, daß es zu der seinen hinzugeschlagen werden konnte; ich
hingegen rief Nicky an, bevor ich eine Stunde in der Spitalsbibliothek
vertrödelte und dann nordwärts zum Heim der Cambridges fuhr, das in Finchley lag.


Mr. Cambridge hatte das Pech, Sir
Lancelots spezieller Protegé zu sein. In jenen Tagen, da mein Taufpate noch ein
rotbärtiger


Mr. Spratt war und sich bereits eines
Rufes erfreute, der an seinen Operationsnachmittagen die Studenten aus den
Korridoren in den Hörsaal trieb — sowohl seiner ausgezeichneten Unterweisungen
wegen wie seiner ausgezeichneten und gar nicht zimmerreinen Anekdoten —, hatte
er die chirurgischen Talente des jungen Cambridge entdeckt und im stillen
beschlossen, sich den Jungen heranzuziehen. Mr. Cambridge selbst plante, nach
Erwerbung seines Doktortitels in den unblutigen Frieden der Universität
zurückzukehren und, gravitätisch Rauchwolken paffend, sowohl die Geranien wie
die Studenten im Hof des College heranwachsen zu sehen; doch am Nachmittag, da
die Prüfungsergebnisse verlautbar wurden, stellte ihn Sir Lancelot auf der
Treppe der ärztlichen Schule.


«Sie haben also die goldene Medaille in
Chirurgie gewonnen, he, Cambridge?» sprach er ihn unvermittelt an. «Setzen Sie
nicht eine so bescheidene Miene auf, Junge. Hab sie selber eben erst gekriegt.
Was haben Sie jetzt vor?»


«Ich habe mich um die Fellowship am
Trinity College beworben, Sir», setzte ihm Mr. Cambridge nervös auseinander.


«Dann ziehen Sie die Bewerbung zurück.»


«Wie — wie bitte, Sir?»


«Sie haben ganz gut gehört, was ich
sagte. In Bakteriologie stecken Sie nie was auf, das können Sie mir glauben.
Und kennte ich nicht das, was im Hirn meiner Studenten drinsteckt, besser als
sie selbst, wollte ich nicht einmal Handarbeitsunterricht geben.»


«Was soll ich denn statt
dessen tun, Sir?» schrie Mr. Cambridge verzweifelt auf.


«Sich um den Posten meines
Hauschirurgen bewerben. Überlegen Sie sich’s und rufen Sie mich heut abend an.
Aber nicht zwischen acht und neun, sonst verpatzen Sie mir das Dinner.»


Diese Aufforderung setzte Mr. Cambridge
höchlichst in Erstaunen, schon deswegen, weil ihm Sir Lancelot noch an diesem
Morgen einen bluttriefenden Abstrich an den Kopf geworfen und dazu bemerkt
hatte, er sei genausoviel wert wie eine Kiste voll Korkenzieher für einen
Abstinenzlerverein.


Tagein, tagaus hielt Sir Lancelot im
Laufe des nächsten Jahres Mr. Cambridge vor, er sei der schlechteste
Hauschirurg, den er je erduldet; dann beförderte er ihn und hielt ihm tagein,
tagaus im Laufe der nächsten zehn Jahre vor, er sei der schlechteste
chirurgische Assistent, den er je erduldet. Dies war die einzige Art, die er
kannte, einer so sanften Persönlichkeit das Rückgrat für die eiserne
Selbstkritik zu stärken, die die einander ablösenden Erfolge und Fehlschläge
einer chirurgischen Laufbahn erfordern; doch dies bewirkte nur, daß seinem
Schüler in seiner Gegenwart stets so zumute war wie den meisten Engländern in
mittleren Jahren, wenn sie ihrem alten Lehrer begegnen.


Von Sir Lancelots Rolls erblickte ich nichts,
als ich vor Mr. Cambridges Haus einlangte; dagegen stand dessen Bentley da.


«Ihr Taufpate hat angerufen», erklärte
mir Mr. Cambridge, der selbst öffnen kam. «Er wurde aufgehalten. Vielleicht
nehmen Sie indessen mit einem Glas Sherry vorlieb?»


Als ich eintrat, sah ich einen
Schiffskoffer in der Diele stehen.


«Eben aus Hereford eingetroffen»,
setzte mir Mr. Cambridge gefaßt auseinander.


«Was kann ihn denn zurückhalten?»
fragte ich. «Sonst pflegt er doch Verabredungen pünktlichst einzuhalten.»


«Eine Komiteesitzung des
Internationalen Chirurgenverbands.»


«Aber er ist doch ausgetreten!»


Mr. Cambridge nickte. «Als er sich in
den Ruhestand zurückzog, trat er überall aus — vom Spitalsfußballklub
angefangen bis zum Pantheon. Nun hat er an alle Sekretariate geschrieben und
seine Austritte widerrufen, und niemand scheint den Mut aufzubringen, dagegen
aufzumucken.


Ich bin natürlich entzückt, wenn dies
bedeutet, daß Sir Lancelot längere Zeit in London zu verbringen gedenkt», fuhr
mein Gastgeber fort, nachdem er eine Karaffe geholt hatte. «Sicherlich
schließen sich alle Herren vom St. Swithin meiner Meinung an. Es ist nur recht
und billig, daß so große Talente, wie sie ihm eigen sind, dem Spital nicht
gänzlich verlorengehen. Obgleich ich gestehen muß, er war recht überrascht, als
er feststellen mußte, daß das Spital auch ohne ihn weiterbestand.»


In der Tat hatte der Rüdetritt meines
Paten dem St. Swithin den größten Auftrieb gegeben, seit in einer Nacht des
Jahres 1941 der leerstehende und veraltete Block des Ambulatoriums in die Luft
flog. Jedweder Spezialist des Hauses hatte seine kleinen Pläne ausgeheckt, um
sie im milderen Klima, das nach dem Verklingen von Sir Lancelots donnernden
Meinungsäußerungen eingetreten war, liebevoll zu hätscheln, und Mr. Cambridge
selbst hatte fast unmittelbar darauf eine statistische Abteilung ins Leben
gerufen (Sir Lancelot hatte Statistiken für ebenso unverläßlich erklärt wie
Wettervorhersagen), eine Klimaanlage für seinen Operationssaal bestellt (Sir
Lancelot hätte sich daraufhin sofort eine Flasche Parfum angeschafft) und
begonnen, im Chirurgenzimmer Pfeife zu rauchen (Sir Lancelot rauchte nur nach
dem Dinner, und dann nur Havannas).


«Ich fühle mich geehrt, ihm im Rahmen
meiner Möglichkeiten Gastfreundschaft zu bieten», fuhr der Chirurg fort.
«Obgleich es natürlich gerade jetzt auf einige Schwierigkeiten stößt, da ich
mitten in meinen Planungen für die Zweihundertjahrfeier stehe. Sie wissen doch,
daß Pennyworth das Spitalskomitee dazu gebracht hat, mich als deren Arrangeur
zu bestimmen?»


«Meine herzlichsten Glückwünsche»,
sagte ich. «Ja, ich habe heute nachmittag davon
gehört.»


Desgleichen hatte ich gehört, Sir
Lancelot habe öffentlich erklärt, dies sei nur deshalb geschehen, weil
Pennyworth den Antrag um fünf Uhr nachmittags gestellt habe, zu einer Zeit
also, da jedermann nach Tee lechzte und zu allem ja und amen gesagt hätte.


«Ich glaube erwirken zu können, daß die
Königin die historische Ausstellung in der Gründer-Halle eröffnet», verkündete
er mir stolz. «Und Mr. McCurdies Statue der Menschenliebe wird sich drinnen
beim Haupteingang sehr gut ausnehmen. Aber aus irgendeinem Grund scheint Ihr
Pate dagegen zu sein, daß — ah, hallo, meine Liebe», unterbrach er sich, als
seine Gattin erschien. «Sir Lancelot hat angerufen, daß er wie gewohnt zum
Dinner hier sein wird.»


«Es tut mir leid, Richard, daß Ihr Pate
des Landlebens so schnell überdrüssig geworden ist», sagte sie zu mir.


«Ich glaube, ihm fehlte eher das
Spitalstreiben», deutete ich an.


Plötzlich fiel mir ein, daß Celia
Cambridge und Sir Lancelot einander spinnefeind waren. Seit Jahren waren sie in
einen komplizierten Hader verstrickt, dessen Ursache außer ihnen jeder Mensch
vergessen hatte; wahrscheinlich hatte es damals begonnen, als sie ihn im
Operationssaal dadurch zu bändigen unternahm, daß sie die frisch ausgekochten
Instrumente in seine empfangbereiten dünn behandschuhten Handflächen klapste.
Celia war eine berühmte Operationsschwester gewesen, und als sich Mr. Cambridge
nach hitzigem Courschneiden inmitten dampfender Sterilisatoren um sie bewarb,
erklärten die anderen Schwestern boshaft — es herrschte ja stets ein
empfindlicher Mangel an heiratsfähigen jungen Chirurgen —, wenn sie ihren
Gatten in derselben Weise dirigierte wie den Operationssaal, würde sie ihn im
Handumdrehen in der Harley Street placiert haben. Sie war kaum groß genug, um
über einen Instrumentenwagen zu reichen, doch sie besaß die Durchschlagskraft
einer Gardebrigade.


«Jammerschade, daß er so radikal aus
dem St. Swithin schied», murmelte Mr. Cambridge, auf den Teppich starrend.


«Im Gegenteil, Bertie. Meiner Meinung
nach war es für das Spital ein Haupttreffer, daß ihr ihn loswurdet.»


«Aber er ist ein sehr großer Chirurg,
meine Liebe.»


«Das bestreite ich keinen Augenblick.
Nur — nehmen Sie mir’s nicht übel, Richard — die Art und Weise, wie sich mein
Mann und alle anderen im St. Swithin jahrein, jahraus von ihm schikanieren
ließen, ist einfach schandbar.»


«Ich war einst sein Hilfsarzt, meine
Liebe —»


«Was ihm nicht als Anlaß dienen darf,
dich für den Rest deines Lebens weiter als Hilfsarzt zu behandeln.»


«Mein Pate kann in der Tat manchmal
recht schwierig sein», murmelte ich höflich.


«Ich habe ihn nie als schwierig empfunden. Bertie lehnt es ab,
ihm die Stirne zu bieten — das ist das Ganze.»


Wir hörten die Eingangstüre ins Schloß
fallen.


«Ich gehe in die Küche», sagte Mrs.
Cambridge eilends.


«Celia ist heute ein wenig überreizt»,
entschuldigte sie ihr Gatte.


Die Tür des Wohnzimmers öffnete sich,
und Sir Lancelot stand in unserer Mitte.


«Cambridge», sagte er unverzüglich,
ohne mich eines Blicks zu würdigen, «ich wünsche, daß Sie bei der nächsten
Ärztesitzung die Spitalstelephone zur Diskussion bringen. Ist es unbedingt
notwendig, daß sich auf meinen Anruf ein Diener der Unfallabteilung meldet,
dessen Aufmerksamkeit gleichzeitig von der Sprechtherapie und der Kinderklinik
beansprucht wird? Als ich heute nachmittag mit Ihnen
verbunden werden wollte, reagierte der Mann äußerst unhöflich auf meine
durchaus begründete und nachdrückliche Forderung und ließ dann den Hörer volle
fünfzehn Minuten auf dem Anmeldetisdh der Unfallabteilung liegen. In
diesem Zeitraum informierten mich die verschiedensten Personen, daß es meiner
Frau so gut gehe, wie man erwarten könne, daß ich den Ambulanzwagen sofort nach
King’s Cross zu bringen habe und daß mein Mageninhalt bereitliege, wenn ich ihn
holen kommen wolle. Dienst am Kunden, Cambridge! Heutzutage sind Telephonisten
genauso wichtig wie Chirurgen. Ich möchte mit dir sprechen, Gordon.»


«Bitte, Sir.»


«Übrigens, Cambridge, während meines
Hierseins werde ich eine beträchtliche Anzahl dringender Geschäfte zu erledigen
haben. Es wäre angebracht, mir das kleine Zimmer hinter der Halle als
Arbeitsraum zuzuweisen.»


«Durchaus angebracht, Lancelot.»


«Was gibt’s zum Dinner?»


«Ich glaube, Celia hat einen... Moment
mal... gebratenen Fasan —»


«Gut, Fasan esse ich gem. Haben Sie
jetzt bitte die Güte, mich mit diesem jungen Mann einige Minuten allein zu
lassen.»


«Meine Überraschung angesichts der
Szene, der ich in deinem Hause beizuwohnen gezwungen war», fuhr Sir Lancelot
fort, als wir allein waren, «wurde nur von meiner Verblüffung übertroffen, als
ich deinen aufklärenden Brief las. Von einem Bauernfänger, und noch dazu einem
blutigen Amateur auf diesem Gebiet, derart angeschmiert zu werden, läßt auf ein
mehr als langsam arbeitendes Gehirn schließen — wie es in den Winkeln der
Rennplätze von Trickspielern ausgebeutet wird.»


«Es tut mir von Herzen leid, daß Sie
dadurch in Ungelegenheiten kamen, Sir», entgegnete ich demütig.


«Dies kann dir in der Tat leidtun. Nur
unter großen Schwierigkeiten fand ich im Klub Unterkunft.»


Nach einer kurzen Pause fuhr er
nachdenklich fort: «Aber man kann nicht ewig in einem Klub wohnen. Man beginnt
sich langsam genauso klapprig zu fühlen, wie die anderen Mitglieder aussehen.
Ein Jammer, daß ich das Haus in der Harley Street verkauft hab. Hotels kommen
selbstverständlich für mich nicht in Frage. Man hat mir hier freundlicherweise
Unterschlupf geboten» — er blickte sich im Zimmer um wie ein Fürsorge-Inspektor
in einem besonders unerquicklichen Elendsquartier —, «obgleich es mich nicht
sehr zufriedenstellt und die Frau des Hauses manchmal sehr auf die Nerven gehen
kann.»


«Beabsichtigen Sie lange hierzubleiben,
Sir?» fragte ich zögern.


«Freilich muß ich mich eine Weile hier
auf halten, um Cambridge bei der Zweihundertjahrfeier an die Hand zu gehen.
Gott weiß, was die im St. Swithin alles anstellen. Cambridge ist ja bei
Komiteesitzungen ein völlig hoffnungsloser Fall. Ständig verliert er seine
Notizen, vergißt, sich an den Vorsitzenden zu wenden, und stimmt für die
falsche Partei. Übrigens ist es sinnlos, bei einer Beratung im St. Swithin zu
Wort kommen zu wollen — es verfolgt ja doch ein jeder nur seine
Privatinteressen.»


Ärzte sind begeisterte Politiker; ein
Besucher unserer großer Spitäler würde verblüfft feststellen, daß die Gruppen
von Spezialisten, die mit großem Ernst in den Korridoren debattieren, nicht
über Dinge wie Tod und Leben sprechen, sondern darüber, ob sich das
Bau-Subkomitee davon abbringen lassen würde, die neuen Waschräume in der
Abteilung des Bakteriologieprofessors knall; rosa zu streichen.


«Komitees sind nur dazu da, unseren
führenden Schichten einen Vorwand zum Zeitvergeuden zu liefern und sie ein
bißchen aufzuputschen», erklärte Sir Lancelot. «Vor hundert Jahren hielten sie
sich statt dessen Mätressen. Die richtige Arbeit wird
jedenfalls draußen in den Korridoren geleistet. Du kannst mir ein Glas von
diesem Sherry einschenken.»


«Was sie bei dieser
Zweihundertjahrfeier wirklich festlich ausgestalten sollten, ist ein Kongreß
des Internationalen Chirurgenverbands», verkündete er, als ich ihm seinen Drink
reichte. «Werde mit Cambridge nach dem Dinner ein Wörtchen drüber reden.» Dann
fragte er plötzlich unvermittelt: «Habt ihr noch ein Dach überm Kopf?»


«Genau genommen — ich fürchte, nein.»


«Es ist mir natürlich total egal, ob du
im nächstbesten Kuhstall nächtigst. Nur deine Frau erfreut sich meiner
aufrichtigen Sympathie. Hast du diese rotgefärbte Vettel entsprechend
bearbeitet?»


«Mrs. Marston? Leider nur mit wenig
Erfolg.»


«Warum dies?»


«Sie ist recht schwierig zu behandeln,
Sir.»


«Wenn du in diesem Stadium deiner
ärztlichen Karriere unfähig bist, schwierige Weibsbilder zu behandeln, dann
gebe ich dich auf. Dann kann ich nur sagen — Großer Gott! Was in drei Teufels
Namen ist denn das da?»


Ich sah überrascht, wie er mit vor
Entsetzen geweiteten Augen ein Ding auf dem Tisch hinter mir anstarrte.


Anfangs war ich selbst verdutzt, als
ich beim Umwenden einen Gegenstand erblickte, der einem Straußenei glich, in
das man Löcher gebohrt hatte. Doch nachdem ich darunter auf einem kleinen
Sockel das Wort «Humanitas» entziffert hatte, bemerkte ich: «vielleicht ist es
das Modell für die neue Statue im St. Swithin?»


Sir Lancelot riß die Türe auf.


«Cambridge!»


«Ja, Lancelot?» fragte Mr. Cambridge,
im Handumdrehen erscheinend.


«Ihr beabsichtigt doch nicht im Ernst,
diesen aufgeschwemmten Nierenstein öffentlich auszustellen?»


Mr. Cambridge folgte mit nervösen
Blicken Sir Lancelots ausgestrecktem Finger. «Leider ist sie — äh — Mr.
McCurdie bereits in Auftrag gegeben worden», gestand er.


«Dann sagt dem Kerl, er soll was
anderes zurechtklopfen. Wenn ich eine Menschenliebe bestelle, dann erwarte ich
auch, eine Menschenliebe geliefert zu bekommen, sowas mit Engeln und so weiter.
Nein, wirklich, Cambridge! Ich muß darauf bestehen, daß Sie das Komitee
veranlassen, diese pathologische Monstrosität sofort wieder abzubestellen. Ja,
meine Liebe?»


«Das Dinner ist serviert»,verkündete Mrs. Cambridge etwas bleich.


«Ausgezeichnet! Ich hab einen
Riesenhunger.» Er wandte sich an midi. «Möchtest du mit uns essen?»


Ich erklärte, daß ich zu Hause erwartet
würde, und ergriff freudig die Gelegenheit, mich zu verabschieden.


«Habe einmal eine enorm interessante
Art gehört, einen Fasan zuzubereiten», hörte ich Sir Lancelot erklären, als er
dem Speisezimmer zuschritt. «Werde sie Ihnen, meine Liebe, an einem der
nächsten Tage demonstrieren.»


«Celia läßt Ihnen durch mich sagen, wie
sehr wir uns freuen, daß Sie ein Baby haben werden», bemerkte Mr. Cambridge
zerstreut an der Eingangstür. «Obgleich — nehmen Sie mir’s nicht übel, Richard
— es für alle Teile weitaus angenehmer gewesen wäre, wenn Sie das Ganze auf
einen Termin nach unserer Zweihundertjahrfeier verschoben^ hätten.
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«<Entweder
die Ehefrau oder ihr Gatte müssen erstens sechsundzwanzig Beiträge beliebiger
Klasse für den Zeitraum geleistet haben, der sich zwischen dem Termin des
Abschlusses der Versicherung und dem Datum, oder voraussichtlichen Datum, der
Entbindung erstreckt»>, las ich Nicky vor.


«<Und müssen zweitens mindestens
sechsundzwanzig Beiträge beliebiger Klasse für das letzte vollständige
Beitragsjahr vor dem Beihilfejahr, in dem die Entbindung stattfindet, oder
voraussichtlich stattfinden wird, geleistet haben beziehungsweise (zum Beispiel
für die Wochen einer Erkrankung oder Arbeitslosigkeit) für solche
gutgeschrieben worden sein.> Was zum Teufel soll das alles heißen?»


Ich war in das Studium des Merkblattes
N. I/17A versunken,; einer sechzehn Seiten umfassenden Broschüre, in welcher
die Regierung Ihrer Majestät ihre Untertanen informiert, wie die Vergütungen zu
beanspruchen sind, für die sie sich zwecks Erhaltung der Bevölkerung in freier
Wahl entschieden haben.


«Was für ein Unterschied ist denn um
Himmels willen zwischen; einem Beitragsjahr und einem Beihilfejahr?» knurrte
ich.


Ich las weiter: «<Ein Beihilfejahr
ist ein Zeitraum von zwölf Monaten, beginnend fünf Monate nach Ablauf des
Beitragsjahrs.> Was können sie denn nur damit meinen?» fragte ich. «Diesen
Burschen in Whitehall scheint es entsetzlich gegen den Strich zu gehen, daß der
liebe Gott sich nicht für eine nette, ordentliche Schwangerschaftsperiode von
zwölf Monaten entschieden hat, wobei bei Schaltjahren noch ein Tag hinzukäme.»


«Neun Monate sind vollauf genug»,
meinte Nicky und legte ihre; Strickarbeit nieder. «Weißt du, was ich im
Augenblick, da ich mich wieder unter die Menschheit menge, tun werde?»


«Einen Haufen hautenger Kleider
kaufen?»


«Ich werde bei der nächsten Sitzung des
Königlichen Kollegiums der Geburtshelfer das Rednerpult erstürmen und
erzwingen, daß man mir das Wort erteilt. Benennen werde ich meinen Vortrag
<Die untergeordneten Beschwerden der Schwangerschaft> und ihn mit einem
schaurig hohlen Gelächter einleiten. Seit Monaten leide ich unter Krämpfen,
geschwollenen Knöcheln, Krampfadern, Sodbrennen und Rückenschmerzen — von
Atemnot und beschleunigtem Pulsschlag ganz zu schweigen; mein Gesicht ist
gedunsen, mein Haar ein Graus, und ich komme mir vor wie die Kuppel der
St.-Pauls-Kathedrale. Und sooft ich Ann mein Leid klage, findet sie alles in
Ordnung und meinen Blutdruck prächtig und sieht mich an, als würde ich wer weiß
was für ein Getue machen.»


«Sorg dich nicht, Liebling», sprach ich
ihr ermunternd zu. «Wird nicht mehr lange dauern. Schwangerschaft ist ein
Zustand, der sich selbst kolossal zuverlässig zeitlich begrenzt.»


«Im Augenblick hab ich das Ganze schon
mehr als satt.»


«Eine völlig normale psychische
Reaktion.»


Nicky schnaubte verächtlich.


«Gott allein weiß, was geschehen würde,
wenn Männer schwanger werden könnten. Ich wage mir gar nicht das Getue
auszumalen, das dann begänne.»


Seit dem Nachmittag von Sir Lancelots
Besuch war meine Frau sichtlich auf gegangen. Das Jahr hatte nun jene
trübselige Phase erreicht, da Abend- und Morgendämmerung einander flott über
den englischen Dachgiebeln ablösen, und das Baby — das mir vorher fast so
theoretisch erschienen war wie die Abbildungen in meinen alten
Embryologielehrbüchern — hatte nun einen eigenen Herzschlag und trat um sich
wie ein Fußballverteidiger. Der Nachbarschaft wurde sein Nahen durch eine Reihe
nachgewaschener neuer Windeln an der Wäscheleine im Garten signalisiert, denn
Mrs. Marstons zerrüttetes Heim gehörte jetzt uns. Mr. Robbinson hatte die
geschäftlichen Unterhandlungen geführt, und ich stand bei einem Unternehmen,
das sich «Immerwährende Bauvereinigung» nannte, erschreckend tief in der
Kreide; seine Direktoren schienen ihn recht oft zum Mittagessen auszuführen.
Nicky und ich hausten inmitten einer Garnitur von Wartezimmermöbeln meines
Vaters, die bereits dem Bodengerümpel angehört, und einigen
Laubsäge-Buchregalen, die Nickys Bruder verfertigt hatte; doch ich war recht
zufrieden, wenn nicht gerade mein Blick auf Reklamen für Sportwagen fiel. Dr.
Ann Partridge sprach nun häufig bei uns vor, betastete Nickys Unterleib wie ein
muntrer Landwirt seine Schweine und erklärte, der kleine Racker habe eine
prächtige Lage, sie könne direkt seine Füße fühlen.


Mein Taufpate schenkte uns, zu meiner
Erleichterung, nur wenig Beachtung, da er viel zu sehr damit beschäftigt war,
die Pläne für die Zweihundertjahrfeier St. Swithins neu auszuarbeiten. Diese
Einmischung beunruhigte nicht nur Mr. Cambridge, sondern sämtliche Spezialisten
des Spitals, denn waren sie sich auch alle darin einig, daß dieser Jahrestag
festlich begangen werden müsse, so hatten sie sich doch bezüglich der Art und
Weise gegenseitig in den Haaren gelegen. Die Chirurgen wollten mehr
Operationssäle, die Internisten mehr Laboratorien errichten, die Geburtshelfer
schlugen eine neue Frauenklinik, die Pathologen eine neue Leichenkammer vor,
die Ophthalmologen setzten sich für eine neue Augenabteilung an Stelle der
nicht mehr benützten Waschküche ein (die sie als den «gegebenen Ort für
leidende Augen» bezeichneten), der Spitalsgeistliche wünschte das freudige
Ereignis mit bunten Glasfenstern zu feiern und der Leiter der Abteilung für
Haut- und Geschlechtskrankheiten mit einem Champagnergelage.


Doch Sir Lancelot begünstigte keinen
dieser Pläne. Es hatte in der Geschichte St. Swithins noch keinen
tatkräftigeren Politiker gegeben, und sein Geschick, ins richtige Ohr ein
Wörtchen zu flüstern und an den richtigen Rockaufschlag zu fassen, hätte ihm in
Westminster wahrscheinlich einen Sitz im Kabinett eingetragen. Hatte er auch im
Rat keine Stimme mehr, vermochte er doch genug alte Freunde zu überreden, für
eine Internationale Chirurgenkonferenz einzutreten, und man hatte ihn bereits
eine vorbereitende Tagung kontinentaler Kollegen folgendermaßen schallend
begrüßen hören: «Pardon mille fois que je suis en retard pour l’opération,
messieurs, mais le big end de mon motor-car est allé au coin de Oxford Street.»
Er war nicht danach geartet, sich von jener lächerlichen Sprachenschranke, die
sich zwischen ihm und dem persönlichen Ausdruck seiner Meinungen erhob,
abschrecken zu lassen.


Weiter setzte Sir Lancelot den Stab von
St. Swithin dadurch in Unruhe, daß er wieder seine chirurgische Tätigkeit
aufzunehmen begann; er lud sich einfach selber ein, Mr. Cambridge in seinem
Operationssaal zu assistieren. Seine Vorstellung davon, bei einer Operation zu
assistieren, war nicht viel anders als die des Kellners in Yarmouth, der dem
jungen David Copperfield bei seinem Abendessen assistierte, und nachdem er
erklärt hatte: «Möchte, daß Sie mich genauso wie Ihren Hilfsarzt behandeln,
Cambridge, und mich anbrüllen, wenn ich Ihnen im Weg stehe», griff er mehr und
mehr in die Prozedur ein, bis er schließlich binnen kurzem alles herausschnitt,
was ihm paßte. Mr. Cambridges Laune verschlechterte sich zusehends, und in
seinem Gesicht zeigten sich Anzeichen eines Ticks.


«Wohnt der alte Knabe noch immer bei den Cambridges?» fragte Grimsdyke, als Nicky und ich ihn
einige Tage später in London trafen.


«Er gehört praktisch schon zur
Familie», erwiderte ich.


«Armer
alter Cambridge!» rief Grimsdyke.


«Arme
Mrs. Cambridge!» rief Nicky.


Wir genossen sozusagen den letzten
Ausgang meiner Frau in vollen Zügen und saßen in der Bar eines kleinen
Restaurants im West End, wohin uns Grimsdyke als Ersatz für das Souper, das uns
im Arundel von den Lippen gerissen worden war, eingeladen hatte. Es war ein
ringsum mit Plüsch verbrämtes Lokal, dessen rosafarbene Beleuchtungskörper alle
Speisen so aussehen ließen, als seien sie mit Cochenille versetzt, und alle
Gäste, als litten sie an Polycythaemia rubra vera; und der Oberkellner
hatte Nicky bei ihrem Eintreten mit einem furchtsam-mißbilligenden Blick
gestreift. Doch Grimsdyke erklärte, dieses Lokal sei stadtbekannt dafür, daß
man darin — wenn man wollte — sämtlichen Modeschauspielern und -rinnen sowie
Politikern beim Essen zuschauen konnte.


«Wie wär’s, wenn wir vor dem Mahl einer
Flasche Bollinger den Hals brächen?» fragte Grimsdyke, sich einem ernsthafteren
Thema zuwendend.


Als ich zögerte, fügte er hinzu: «Genau
das Richtige für Nickys Zustand. Alle alten Lehrbücher für Geburtshilfe raten
zu einem Gläschen Champagner, um die Lebensgeister der Mutter
beisammenzuhalten, nebst dem täglichen Spaziergang im Park. Und mach dir keine
Sorgen wegen der Rechnung — der Magen des alten McGlew kommt dafür auf.»


«Ja, ist er denn nicht zu seiner
Schweineschlächterei zurückgekehrt?» fragte ich überrascht.


«Er ist wieder hier. Aber da er den
gesottenen Fisch im Arundel satt hat, hat er sich am Grosvenor Square eine
geschmackvolle Bude gemietet, wo ich ihm weiterhin großzügig meine ärztliche
Betreuung angedeihen lasse. Möchte mich nicht ungebührlich rühmen, aber der
Bursche baut derart auf mich, daß ich ihm schon fast sagen muß, wann er die
Socken wechseln soll. Überdies», fügte Grimsdyke mit einer Kopfbewegung zur Tür
des Restaurants hinzu, «wird in ein paar Minuten ein weiterer Gast eintreten,
auf den ich ganz besonders Eindruck schinden möchte. Was treibt übrigens dieses
Ungeheuer von deinem alten Göd jetzt?» fragte er, den Champagner bestellend.


«Seine Hauptarbeit besteht darin, die
Pläne des armen alten Cambridge für die Zweihundertjahrfeier umzuwerfen. Warum!
Bertie sich das alles antut, versteh ich allerdings nicht. Wo er doch noch vor
ein paar Monaten geschworen hat, die ganze Geschichte nicht einmal mit der
Feuerzange anzurühren. Verstehst du, was da los ist?»


«Ja, habt ihr denn noch nicht den
neuesten Klatsch gehört?» fragte Grimsdyke, der stets auf dem laufenden war. Nicky und ich schüttelten den Kopf. «Er tut
doch alles nur, um mit der Zweihundertjahrfeier der lieben alten Höhle jenen
Mächten zu imponieren, die den Ritterstand zu vergeben haben. Ihr wißt doch, so
eine Ehrung für alle, verzapft einem einzigen genau dasselbe, wie wenn der
Kapitän eines Schiffs, das ehrenvollst mit der gesamten Besatzung untergeht,
eine Medaille kriegt. Die ganze Sache ist natürlich streng geheim», fügte er
hinzu, seine Stimme nur leicht dämpfend. «Und niemand weiß, wer der Glückliche
sein wird. Aber offenbar wird der alte Cambridge, wenn er den Zirkus
arrangiert, das Rennen machen.»


«Aber ein so bescheidener Bursche wie
Cambridge würde sich doch nie an die erste Stelle drängen wollen?» meinte ich,
ehrlich verblüfft. «Ich weiß, daß es ihm in tiefster Seele zuwider ist, sich
mit Komitees herumzuschlagen, und er schert sich den Teufel uns Titel. Außerdem
ist seine Praxis groß genug, um es ohne Reklame zu schaffen.»


«Ich persönlich kann’s mir gewiß nicht
vorstellen, daß jemand Ritter werden will», stimmte mir Grimsdyke bei,
«heutzutage, wo das nicht mehr mit so aufregenden Dingen wie der Rettung
hübscher Mädchen vor bösen Drachen verbunden ist. Jetzt muß man eine Menge
Reden halten und wird von jeder Wohltätigkeitsorganisation Londons
angeschnorrt. Aber es muß doch irgendwas dran, sein», fügte er, nachdenklich in
den Anblick der Schaumperlen seines Getränks versunken, hinzu. «Sieh dir einmal
diese Burschen im Staatsdienst an, die um einen Hungerlohn roboten, nur um sich
ein paar Jahre lang — bevor ihre Arterien zu knacksen beginnen — Sir Sowieso
nennen zu können.»


«Für einen Chirurgen, der bereits auf
dem Höhepunkt angelangt ist», sagte ich, «ist es vielleicht ein Weg, in die
Nachwelt einzugehen.»


«Gewiß, oder es wird eine scheußliche
Krankheit nach ihm benannt», entgegnete Grimsdyke. «Ich persönlich werd mich
nach einer Baronie umsehen. Muß ein Heidenspaß sein, im House of Lords Reden zu
schwingen und allen Leuten zu erzählen, was einem an der Welt nicht gefällt,
und sich’s dabei zu ersparen, wie gewisse andere Herren alle fünf Jahre einen
Haufen schauderhafter Babys abküssen zu müssen.»


«Ich vermute, seine Frau ist in
Wirklichkeit diejenige, die auf den Titel aus ist», sagte Nicky.


«Da hast du ins Schwarze getroffen»,
bemerkte Grimsdyke. «Schon seit Jahren sagt man im St. Swithin, wenn man ihre
Leiche öffnete, würde man <Lady Cambridge> in ihrem Herzen finden.»


Weitere Auseinandersetzungen über
dieses Thema wurden von einem Kellner unterbrochen, der sich über die Schulter
meines Freundes beugte und ankündigte: «Die Dame hat angerufen; sie wird sich
einige Minuten verspäten, Sir.»


«Danke. Es würde mich freuen, euch
beide in Kürze», fuhr er fort, als wir ihn fragend ansahen, «mit dem reizenden
Mädchen bekannt machen zu können, das, wie ich hoffe, die künftige Mrs.
Grimsdyke sein wird.»


«Nein!» riefen Nicky und ich wie aus
einem Munde.


«Doch. Du kannst dir nicht vorstellen,
Richard, welche Stunden ich nach unserer kleinen Plauderei in eurem Wohnzimmer
vergangenen Sommer verbracht habe. Deinem Rate buchstäblich Folge leistend,
habe ich als erstes nach meinem Eintreffen in London meinen Adreßkalender den
Flammen überantwortet. Sobald er in Rauch aufgegangen war, erkannte ich
natürlich, daß dies ein verdammt blödsinniges Beginnen war — ich hätt ihn für
ein hübsches Stück Geld an die Anstaltsärzte des St. Swithin verschachern
können. Aber das Ganze enthielt eine tiefe Symbolik. Ein geläuterter Grimsdyke
schickte sich an, der Welt gegenüberzutreten.»


Er blickte mich an und schien
enttäuscht zu sein, daß mir diese Worte keinen unauslöschlichen Eindruck
hinterlassen hatten. Grimsdykes periodische Anfälle von Moralität waren mir
nichts Neues; da pflegte er sein Trinken, Rauchen und Wetten einzuschränken,
lange Spaziergänge zu machen und morgens sogar! ein etwas kühleres Bad als
sonst zu nehmen. Der einzige Unterschied lag nur darin, daß die früheren
Anfälle durchweg als unmittelbare Folgeerscheinung schweren Katzenjammers
aufgetreten waren.


«Meine Läuterung», fuhr mein Freund,
Champagner schlürfend, fort, «hat sich verteufelt leichter bewerkstelligen
lassen, als das richtige Mädel zu finden. Anfangs wäre ich fast so tief
gesunken, eine Stecknadel in die Mitgliedsliste des Klubs der
Universitätsstudentinnen zu stechen. Mit der Zeit aber fand ich mich zurecht;
und lernte ein paar hochanständige Frauenzimmer kennen. Wenn; ich mich so
ausdrücken darf, tritt heut abend das Rennen gewissermaßen in seine letzte Phase.
Könnt ihr euch an Angela Palgrove-Badderley, dieses süße kleine Ding,
erinnern?»


Ich runzelte nachdenklich die Stirne.


«Das Mädel, mit dem ich vergangene
Woche plauderte, an jenem Nachmittag, als ihr bei Harrod’s Weihnachtsgeschenke
einkaufen wart.»


«Ach, richtig...»


«Selbstverständlich arbeitet sie nur
deswegen in einem Laden, weil das in ihrem Freundeskreis als fesch gilt. Angela
ist schrecklich aristokratisch — sie haben einen alten Landsitz, oder haben ihn
vielmehr besessen, bevor er in eine Reformschule verwandelt wurde. Sie ist auch
bei Hof vorgestellt, oder wäre vielmehr vorgestellt worden, wenn sie
nicht selber das Ganze rückgängig gemacht hätte. Aber die Familie tut gar nicht
groß und wohnt ganz bescheiden beim Holland Park. Hab mich famos mit ihr
verstanden. Der einzige
Haken dran war ihr Vater, ein Brigadier im Ruhestand, der, wie mir scheint, an
so etwas wie senilen Stimmungsumschwüngen leidet. Benahm sich manchmal äußerst
merkwürdig, wenn ich dort war.»


Da Miss Palgrove-Badderley etwa sechzehn
war und ihre Konversation sich darin erschöpfte, mich nach meiner Bekanntschaft
mit einer Reihe von Leuten auszufragen, die ich nicht kannte, fand ich, daß das
Verhalten ihres Vaters einen regelrechten Glücksfall darstellte. Doch Grimsdyke
hatte stets eine Schwäche für hübsche Mädchen hinterm Ladentisch gehabt.


«Dann gab’s da noch Hesta», fuhr er
fort, «die ihr nicht kennengelernt habt. Sie war kolossal intelligent. Konnte,
glaube ich, nur über solche Dinge reden, die das Leben von mindestens einer halben
Million Menschen betrafen. Ich lief ihr in einem Espresso übern Weg, und wir
kamen eine Zeitlang recht oft zusammen. Erfuhr allerhand Interessantes über
Staatsmonopole und die Lebensbedingungen der ukrainischen Bauern.»


«Ein Jammer, daß du sie nicht geheiratet
hast», bemerkte ich. «Du wärst dann alle Abende ohne Fernsehen ausgekommen.»


«Sie wollte, daß ich, ein Riesenplakat
in der Hand, zu einem Pfadfindertreffen am Trafalgar Square ginge», erklärte er
leicht verlegen. «Will damit andeuten, es gibt gewisse Grenzen für alles, was
man tut. Noch dazu an einem Sonntagmorgen, wo ich Wert darauf lege, mich im
Bettchen zu suhlen. Danach gab’s noch ein nettes Mädel namens Amanda, sie malte
und hielt Falken, aber ich will euch nicht mit all diesen Dingen anöden. Feststeht
jedenfalls», endete er feierlich, «die Dame, die ihr jetzt kennenlernen werdet,
ist diejenige, die ich für geeignet halte, meine Kinder zu gebären.»


«Hoffentlich findet sie dran
Vergnügen», murmelte Nicky.


«Nur noch eins, Alter», fuhr Grimsdyke
eindringlich fort. «Da ich enorm viel auf dein Urteil gebe, möchte ich dich
bitten, ob du nicht... ob du sie nicht einer kritischen Begutachtung
unterziehen wolltest, bevor ich mich endgültig binde?»


«Also da hört sich wirklich alles auf,
Grim!» rief ich, «wie kannst du von mir nur erwarten —»


«Um unsrer alten Freundschaft willen»,
drang er in mich. «Erinnerst du dich, wie du mich in St. Swithin dran gehindert
hast, mit dieser Assistentin eines Zauberkünstlers durchzugehen? Weißt du, was
wir tun wollen? Wir machen uns eine Geheimsprache aus. Hältst du sie für ein
Greuel, sagst du: <Für diese Jahreszeit hat’s eine Menge geregnet> — und
dann unternehme ich keine weiteren Aktionen. Glaubst du hingegen, sie ist genau
die Richtige, wirfst du einfach hin: <Das Wetter dürfte sich bald ändern>
— und dann geh ich aufs Ganze. Was hältst du davon?»


«Bedauere», sagte ich mit Festigkeit.
«Wenn du wirklich einen so ernsten Schritt, wie es die Heirat ist, ins Auge
faßt, ist diese Idee völlig —»


In diesem Augenblick tauchte der
Kellner neuerlich auf, um anzukündigen: «Die Dame ist nun eingetroffen, Sir»,
und Grimsdyks begab sich in den Vorraum.


«Du wirst dich doch nicht zu einer so
verrückten Sache hergeben, Richard?» fragte Nicky unverzüglich.


«Fällt mir nicht im Traum ein! Sowas
war angebracht, solang wir noch als Studenten im St. Swithin Unfug trieben;
manchmal wünschte ich wirklich, der gute Grim würde aus seinen reichlich
abgetragenen Kinderschuhen herauswachsen, bevor man sein Benehmen für verfrühte
Sentimentalität zu halten beginnt.»


«Wie sie wohl aussehen mag?» fragte
Nicky mit einem Blick zur Tür.


«Oh, sicher ist sie ein tolles Weib.
Grim hat immer einen guten! Griff gehabt, auch als er noch keinen Heller Geld
besaß.»


Wir wurden durch das Erscheinen eines
hübschen blonden, etwa ein Meter neunzig großen Mädchens unterbrochen, die
Grimsdyke mit einer Miene hereinführte, als habe er eben das Derby gewonnen.


«Komtesse Suschika», verkündete er
stolz. «Aus Lettland.»
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Wie
lächerlich mir auch Grimsdykes Geheimsprache erschien, wurde mir, kaum daß wir
uns zum Dinner gesetzt hatten, klar: unsere alte Freundsch[bookmark: bookmark6]aft
verpflichtete mich einfach, mich ihrer zu bedienen. Die Komtesse war ein
weitaus zu starkes Mittel für Grimsdykes Junggesellenbeschwerden.


«Haben Sie Lettland schon seit langem
verlassen?» eröffnete Nicky das Gespräch, als die Komtesse begann, sich durch
einen Berg von Horsd’œuvres hindurchzuessen.


«Och nein! Bin nicht in Lettland, seit
ich bin kleines Baby», erklärte sie. «Ich bin in Schweden und in Norwegen und
in Deutschland, und jetzt ich bin in Finnland, wo ich lerne die Massage. Und
bald ich beginne eine Schule für Massage in London.»


«Lulu ist in skandinavischer Massage
geschult», bestätigte Grimsdyke stolz. «Kennengelernt haben wir uns beim Musculus
quadratus lumborum des alten McGlew.»


«Hoffentlich wird es Ihnen in England
gefallen», sagte ich.


«Och ja», erwiderte sie voll Wärme.
«Sie haben hier so schöne Dinge! Roastbeef und Schinken mit Ei. Und so schöne
Fische und Pommes frites! Sie sind sonderbar, aber ich liebe sie schon sehr viel.»


Grimsdyke heftete seinen Blick auf
mich. «Den ganzen Tag lang massieren macht ziemlich Hunger.»


«Und was für eine schöne Restaurant ist
das! Sie ist sogar noch viel schöner als die Theatergrillen in
Stockholm. Auf Trinken ich gebe nicht viel, verdirbt
meine Leber und Nieren», sagte sie, indem sie auf einen Zug ihr Weinglas
leerte. «Aber essen ich kann immer.»


Die Komtesse verschlang ihr Essen mit
der faszinierenden Leistungsfähigkeit des Abfallschachts unserer Küche. Gleichzeitig
brachte sie es zustande, eine Menge zu reden, wobei sie zur Bekräftigung
mancher Stellen Grimsdykes Handgelenk mit Händen umfaßte, die jeden
Fußballtormann mit Neid erfüllt hätten. Doch zu meinem Entsetzen schien
Grimsdyke all dies nur als bezaubernde kleine Schwächen anzusehen.


«Und Sie, meine Liebe», wandte sich
Lulu an Nicky in einer Pause zwischen den Gängen, die sie dazu benützte, sich
in den Zähnen zu stochern, «Sie machen die Turnübungen für werdende Mütter,
nein?»


«Nicht sehr regelmäßig», gestand Nicky.
«Soundso viele von ihnen scheinen ausschließlich für schwangere
Schlangenmenschen bestimmt zu sein.»


«Ich habe eine wundervolle Übung für
Schwangere», erklärte Lulu schallend und fuchtelte mit den Armen. «Sie ist ganz
einfach. Sie legen sich nieder und stellen sich vor, sie zerbrechen eine Brett
mit ihre Knie. So gut für die Becken — und die
weibliche Becken, meine Liebe, ist doch wichtigstes Ding auf ganze Welt, nein?
Wohnt menschliche Rasse darin. Aber Sie müssen haben die Massage. Ich werde sie
Ihnen geben. Ich gebe sie Gaston jeden Morgen.»


Grimsdyke errötete bei dieser
Enthüllung schamhaft, murmelte jedoch: «Kolossal nützlich, einen in Form zu
bringen.»


«Warum tun Sie alle Ihre Körper so
einhüllen in England?» fuhr Lulu dröhnend fort, «ist der Körper nicht
wunderschönes Ding? Sie sind Ärzte, Sie werden stimmen zu. In Skandinavien wir
glauben wirklich, er ist wunderschön. Sie würden nie mehr in Winter husten und
andere Leute in Gesicht spucken, wenn Ihre Polizisten Sie ließen Spazierengehen
ganz nackt in Hyde Park.»


Sie machte eine Pause, da der nächste
Gang auf getragen wurde. Ich raffte mich auf, um Grimsdyke meine ehrliche
Meinung über seine Braut in spe mitzuteilen.


«Ich hoffe, die Regenwetter wird sich
bald ändern», sagte Lulu gerade in diesem Augenblick.


Diese Worte versetzten mich in einige
Verwirrung. Ich vermochte nur schwächlich zu murmeln: «Die Nässe kann nicht
mehr lange anhalten.»


«Findest du, daß es für diese
Jahreszeit eine Menge geregnet hat, Richard?» fragte Grimsdyke scharf. «Oder
glaubst du, daß sich das Wetter bald ändern dürfte?»


«Ich glaube, es wird frieren und
schneien», sagte Lulu.


«Ich meine», äußerte ich, indem ich
mich fieberhaft an unsere Vereinbarung zu erinnern suchte, «daß wir noch ein
Weilchen feuchtes Wetter haben werden.»


«Also was willst
du damit wirklich sagen?» fragte Grimsdyke in schroffem Tone.


«Ich hab’s dir ganz klar
auseinandergesetzt», erwiderte ich voll Ärger, daß ich auf diese Art und Weise
gestellt wurde. «Ich hab gesagt, daß es naß werden dürfte.»


«Möchtest du damit feststellen», fuhr
er fort, sich über den Tisch beugend und auf mich einsprechend, als wäre ich
ein schwierig zu behandelnder Patient der Kinderklinik, «daß es für diese
Jahreszeit eine Menge geregnet hat? Oder glaubst du, daß sich das Wetter bald
ändern dürfte? Du mußt das eine oder das andere meinen. Du solltest wirklich
versuchen, dich für eins von beiden zu entscheiden.»


«Du kannst mich schwerlich wegen etwas
zur Rede stellen, was ich nicht weiß», erwiderte ich und fühlte, wie mein
Gesicht rot anlief. «Das Ganze ist total verwirrt, um nicht zu sagen total
verblödet.»


«Richard!» murmelte Nicky.


«Ihr Engländer!» rief Lulu aufgeräumt.
«Ihr müßt immer über Wetter streiten.»


Sie begann wieder von ihrem Becken zu
sprechen, doch Grimsdyke gab dem Gespräch eine geschickte Wendung zum Cricket.


«Er kann sich doch nicht im Ernst mit
der Absicht tragen, so etwas zu heiraten!» sagte ich zu Nicky, als wir später
nach Hause fuhren. «Das wäre ja auch gar keine Heirat. Ebensogut könnte er mit
einem Ausbilder zusammenhausen.»


«Wenn sich bei ihm jetzt die bisher
gehemmten Vaterinstinkte Durchbruch suchen, Lieber», bemerkte Nicky, «so ist
sie die Richtige. Sie ist bestimmt geradezu aggressiv fruchtbar.»


«Aber er war doch bis jetzt immer so
heikel bezüglich der Mädchen, mit denen er sich in der Öffentlichkeit zeigte»,
sagte ich, noch immer außer Fassung. «Genauso heikel wie auf seine Westen. Er
muß sich wohl im Augenblick, wo er sich eine auf Dauer sudit, so etwas wie
einen Blinden Fleck zugelegt haben, wie seinerzeit Heinrich VIII.»


«Oder er läßt sich vielleicht nur gerne
massieren», meinte Nicky.


«Weiß Gott, was dieses Weib seinen
Muskeln alles antut!» rief ich. «Seit Jahren sind sie keiner größeren
Anstrengung unterzogen worden als der, eine Maß Bier zu heben.»


Doch Grimsdyke schien großartiger Laune
zu sein, als er uns am nächsten Vormittag während der Ordination anrief.


«Ist sie nicht fabelhaft?» fragte er
sofort. «Ich meine selbstverständlich Lulu. Bin noch nie in meinem Leben einer
Frau von einem solchen Ausmaß vitaler Kraft begegnet, wie’s im Biologiebuch
steht. Bin hocherfreut, Alter, daß sie dir gefällt.»


«Einen Moment», unterbrach ich ihn,
schnell überlegend, wie ich ihm alles möglichst schonend beibringen könne.
«Nicht, daß sie mir mißfällt, Grim. Aber ich glaube, ehrlich gestanden, nicht,
daß sie dein genetischer Typ ist.»


«Aber sie hat dir doch
gefallen», versteifte er sich. «Du hast gesagt, daß sich das Wetter ändern
wird.»


«Das hab ich bestimmt nicht gesagt!»
erwiderte ich entrüstet. «Möglich, daß mich diese blöde Abmachung etwas
verwirrt hat, aber das hab ich nie gesagt.»


Es trat eine Pause ein.


«Du benimmst dich einem alten Freund
gegenüber sehr schlecht, alles, was recht ist.»


«Ich benehme mich gar nicht schlecht»,
schlug ich hitzig zurück. «Es war von Anfang an eine blödsinnige Idee.»


«Was meinst du, zum Teufel, mit
<blödsinnig>? Seit du geheiratet hast, benimmst du dich, als wärst du
vorzeitig in die reifen Jahre eingetreten. Du hast es nicht im mindesten nötig, dich Burschen gegenüber, die ein bißchen
Unternehmungsgeist zeigen, überleget! zu gebärden.»


«Ich fühle mich nur Burschen überlegen,
die einen verdammten Narren aus sich machen.»


«Jetzt ist es jedenfalls zu spät»,
sagte er kurz. «Ich fliege mit ihr nach Helsinki, um die Weihnachtsfeiertage
bei ihrer Familie zu verbringen.»


«Du hast ihr doch nicht schon einen
Antrag gemacht?» fragte ich erschrocken.


«Zufälligerweise nicht. Außerdem geht’s
dich nichts an, wenn ich einen mache. Du hast einfach keinen Sinn für Frauen,
Richard. Wieso es dir gelungen ist, eine so nette Person wie Nicky aufzugabeln,
ist mir stets ebenso schleierhaft gewesen wie der Umstand, daß sie dich
genommen hat.»


«Hör mich doch an —»


«Als Gentleman wünsche ich nicht, daß
der Name einer Dame telephonisch durch den Schmutz gezogen werde», sagte er
hochnäsig. «Lebwohl. Und frohe Weihnachten.» Er hängte ab.


Ich ärgerte mich über mich selbst. Ich
hätte voraussehen müssen, daß jede Mißbilligung Lulus unverzüglich von den
Flammen seiner Leidenschaft verzehrt werden würde. Dieser Fehler war nicht mir
allein, sondern schon einer erklecklichen Menge von Vätern unterlaufen, die
vergebens nach Gretna Green gefahren waren. Aber andererseits konnte ich ihn
doch wirklich nicht Hals über Kopf dieses Weib heiraten lassen, wenn noch irgendeine
Aussicht bestand, es zu verhindern.


«Sie würde ihn in sechs Monaten
umbringen», sagte ich an diesem Abend schreckerfüllt zu Nicky.


«Es könnte sich aber natürlich auch
herausstellen, daß sie ein sehr süßes und sanftes Frauchen wird.»


Ich schnaubte zornig auf. «Mit
denselben Chancen wie Brunhilde — aber dieses Risiko würde ich nicht auf mich
nehmen. Grimsdyke ist übrigens ein sehr delikater Organismus. In der
Gefangenschaft pflanzt er sich ebenso schwer fort wie der Panda-Bär im Zoo.»


Wir erwogen mehrere Anschläge, die
seiner Romanze den Garaus machen sollten, bis unsere Diskussion über Grimsdykes
Geschlechtsleben durch eine Folgeerscheinung unseres eigenen unterbrochen
wurde: Dr. Ann Patridge fuhr knatternd in ihrem Auto vor.


«Wird nicht mehr lang dauern», sagte
sie nach der Untersuchung zu mir. «Hufen Sie mich an, sobald es losgeht, Alter.
Manchmal braucht’s bei diesem Sauwetter seine Zeit, bis ich den alten Kübel zum
Starten bring.»


«Aber bei einer Erstgeburt dauert’s
doch ziemlich lang, bis es ernst wird.» Ich erinnerte mich all der Stunden, die
ich in kalten «guten Stuben» rings um St. Swithin mit endlosem Teetrinken
totgeschlagen hatte.


Sie maß mich mit einem strengen Blick.
«Das kann man nie sagen. Dieser Prozeß richtet sich nicht nach der Uhr, wie Sie
wissen.»


«Natürlich nicht», murmelte ich
entschuldigend.


«Sehen Sie sich nur einmal diesen Fall
an, der heute in der Zeitung steht. Die Frau dieses millionenschweren Kerls von
einem Reeder — wie heißt sie doch gleich...»


«Doch nicht Lady Corrington?»


«Stimmt. Fuhr auf Weihnachtsferien in
die Schweiz und kam einen Monat verfrüht in einer Genfer Klinik nieder.»


Ich brach in Lachen aus, doch sie fuhr
fort: «Und dann diese Schauspielerin, mit der ein solches Tamtam geschlagen
wird, Monica Fairchild. Hatte neulich im Kollegium mit dem alten Dove ein
längeres Palaver — er ist nämlich ihr Arzt. Dieses Getue! Alle halben Stunden
Briefe, Anrufe, Telegramme. Und was ist geschehen? Jedermann hat sich geirrt.
Sie wird’s einen Monat verspätet kriegen.»


«Sie kriegt also doch eins!» rief ich.
«Möchte wetten, sie hat ihren Mann mit der Peitsche dazu gebracht.» Dr.
Partridge blickte mich verdutzt an. Ich fuhr fort: «Hat der alte Dove
vielleicht zufälligerweise etwas über Monica Fairchilds Schreibkraft erwähnt?»


«Ihr Sekretär erschien mit einem Brief,
als wir dort waren. Ein Riesenkerl namens Catchpole.»


«Keine Frau?» fragte ich überrascht.


«Unzweifelhaft ein Mann», sagte Ann
Partridge.
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Am
Nachmittag des folgenden Tages fuhr ich zum letztenmal vor Weihnachten in die
Magenklinik des St. Swithin. Nur wenige Patienten hatten sic[bookmark: bookmark7]h
eingefunden; ihre normale Leidensmiene war angesichts der Aussicht, die
Feiertage bei einem Glas Milch und Zwieback zu verbringen, noch vertieft. Die
Krankensäle waren wie üblich üppig mit Papierschlangen und einschlägigen
Fresken, allesamt von den Patienten verfertigt, geschmückt — Weihnachten im
Spital pflegt im allgemeinen einen ungeheuren Aufschwung der Arbeitstherapie
mit sich zu bringen — und die Wände der Korridore dicht mit Plakaten studentischer
Darbietungen behängt worden; da sah man Titel wie «Pathologisches Kabarett»,
«Familienzuwachs im Krankensaal» und «Das Mädchen mit der Leibschüssel sei».
Diese Aufführungen waren gleich den alten Mirakelspielen strenge Tradition;
endlose Jahre schienen verstrichen zu sein, da Grimsdyke, Tony Benskin und ich
fast genau dieselben Vorstellung gen gegeben hatten, wobei ein Fäßchen Bier auf
einer Bahre und etliche Schauspieler «zweiter Besetzung» — falls einer der Darsteller
umfallen sollte, bevor der Vorhang fiel — wesentliche Rollen spielten. Damals
hatten wir das Gefühl, daß sich das Spital noch nie einer solchen Schar
unternehmender, gut erzogener und hochintelligenter Studenten erfreut hatte,
wie wir es waren; und obgleich die jungen Leute, Männlein und Weiblein, die
jetzt in den? Hörsälen längs des Hauptkorridors lärmend ihre Proben abhielten,
zweifellos dasselbe dachten, glaubten wir’s im Grunde unsere Herzen noch immer.


Nach Beendigung der klinischen Arbeit
lud Dr. Pennyworth uns drei auf ein Glas Sherry zu sich ein. Dr.
Granley-Dickins mußte wegen eines Tobsuchtsanfalls in Ealing absagen, doch Mr.
Cambridge und ich fuhren in die Queen Anne Street, wo der Chefinternist ein
elegantes Junggesellenquartier mit einer Sammlung von Bristol-Glas und einem
richtigen Hausdrachen von Wirtschafterin bewohnte. Er war ein zartgebauter,
glatzköpfiger, stiller Mann mit! einem altmodischen Daimler, einem altmodischen
Chauffeur und! altmodischen Manieren; flüsternd machte er seine Runde bei den
Patienten, materialisierte sich wie ein höflicher Geist an ihren Betten und war
wahrscheinlich der letzte Londoner Arzt, der kurzes Gamaschen trug und seine
Rezepte lateinisch verfaßte.


«Ist Sir Lancelot nach Hereford
zurückgekehrt?» fragte Dr. Pennyworth, als wir, rund um das Kaminfeuer
verteilt, unseren! Sherry schlürften, der, wie er,
blasser und trockener war als sonst.


«Er wohnt noch immer bei mir»,
erwiderte Mr. Cambridge: kurz.


«Wirklich?» fragte Dr. Pennyworth
überrascht. «Ich habe in letzter Zeit nicht viel von ihm im Klub gesehen.»


«Glaube nicht, daß er viel Zeit hat, in
den Klub zu gehen. Wie Sie wissen, ist er intensiv mit der Zweihundertjahrfeier
beschäftigt.»


«Er wird doch zu Weihnachten nach Hause
fahren?» fragte ich.


Mr. Cambridge schüttelte den Kopf.


«Aber er wird doch nicht Lady Spratt zu
dieser Zeit des Jahres ganz allein lassen wollen?» zweifelte Dr. Pennyworth.


«Er läßt sie nicht ganz allein»,
entgegnete Mr. Cambridge düster. «Sie begibt sich auf eine Vergnügungsfahrt.»


«Für Lady Spratt eine äußerst
originelle Idee», bemerkte Dr. Pennyworth.


«Es war nicht ihre Idee, sondern
meine», klagte Mr. Cambridge. «Ich sah ein Inserat. In einer Zeitung. Da fiel
mir ein, er könnte für ein paar Wochen in den sonnigen Süden fahren. Für einen
Mann seines Alters durchaus angebracht.»


«Durchaus angebracht», stimmte Dr.
Pennyworth zu.


«Daher schlug ich eine Vergnügungsfahrt
vor. Aber er benützte dies nur als Vorwand, noch länger in London zu bleiben.
Will damit natürlich nicht sagen, daß ich nicht entzückt bin, ihn über
Weihnachten bei mir zu haben. Würde es nicht als höhere Ehre einschätzen, einen
Lister oder Pasteur in meinem Hause zu beherbergen. Aber... nun ja, Weihnachten
ist doch eine Art Familienfest», fuhr er mürrisch fort. «Und ich hab mich schon
so sehr drauf gefreut, es mit den Mädeln zu verbringen. Bekomme sie jetzt kaum
zu Gesicht, von den vierzehn Tagen abgesehen, die wir zusammen an der Küste
Cricket spielen.»


Mr. Cambridges Worte klangen so
gramerfüllt, daß ich sagte: «Hören Sie — ich verfüge nun über ein geräumiges
Haus; wir können leicht unsere Pläne ändern und ihn zu uns nehmen. Nicky dürfte
erst frühestens zu Neujahr niederkommen. Schließlich bestehen zwischen uns ja
so etwas wie familiäre Bande.»


«Sehr freundlich von Ihnen, Richard. Wirklich
sehr freundlich. Ich hab dies sogar schon selber vorgeschlagen», gestand Mr.
Cambridge. «Aber er mag nicht. Hat zuviel Arbeit für die Zweihundertjahrfeier,
sagt er.»


«Ich verstehe wirklich nicht, warum er
ein so leidenschaftliches Interesse daran nimmt», sagte Dr. Pennyworth
stirnrunzelnd.


Sir Lancelot war die Sache mit dem
Ritterstand sicherlich nicht unbekannt — in den vergangenen vierzig Jahren
hatte er um alle Dinge im St. Swithin gewußt; da er jedoch schon vor geraumer
Zeit sich im wahrsten Sinn des Wortes mit dem Messer in der Hand seinen Weg in
die Ränge der klangvollen Titel erkämpft hatte, vermutete ich, daß er Mr.
Cambridge mit seinen eigenen Waffen schlagen und Mrs. Cambridge all die
glühendheißen Instrumente heimzahlen wollte.


«Neulich am Abend gab’s eine peinliche
Szene, eine äußerst peinliche Szene», sagte Mr. Cambridge, der nach einem
zweiten Glas Sherry aufgeknöpfter wurde. «Ich mußte Mr. McCurdie, den
Bildhauer, informieren, daß wir bezüglich seiner Statue anderen Sinnes geworden
seien. Ich bat ihn in mein Haus. Er ist ein ganz reizender Mensch. Und ein
perfekter Gentleman. Keinen Augenblick lang würde man glauben, daß man es mit
einem Künstler zu tun hat. Aber er ist wie alle diese Leute etwas halsstarrig.»


Der Chirurg schaltete eine Pause ein.


«Er traf schon recht gereizt ein. Er
ist ein Riesenkerl und trägt Bart, müssen Sie wissen. Eigentlich sieht er Sir
Lancelot, wie er in jüngeren Jahren war, recht ähnlich. Er machte einige eher
unfreundliche Bemerkungen. Wirklich eher unfreundliche. Jagte meinen drei
Mädeln einen regelrechten Schrecken ein. Ich muß
gestehen, mir selbst wurde ziemlich unbehaglich zumute.»


«Sie erklärten ihm doch, daß er
natürlich eine finanzielle Entschädigung erhalten werde?» fragte Dr.
Pennyworth.


«Selbstverständlich. Aber daraufhin
schlug er einen verächtlichen Ton an. Ich glaube, ich hätte mit ihm letzten
Endes doch ganz schön zu Rande kommen können — schließlich sind wir bei unserer
Arbeit besonders trainiert, mit heftigen und reizbaren Menschen umzugehen —, doch
Sir Lancelot hörte unglücklicherweise den Lärm und unternahm einen Ausfall.»


Unfähig, sich zur weiteren Schilderung
jenes Abends aufzuraffen, leerte Mr. Cambridge ein
drittes Glas Sherry.


«Es war vielleicht fatal, daß Sie dies
nicht in Abwesenheit Ihres Gastes arrangierten», murmelte Doktor Pennyworth.


«Das ist es ja. Ich hatte erwartet, daß
Sir Lancelot an der Sitzung des Internationalen Chirurgenverbands teilnehme.
Aber ausgerechnet an diesem Abend ging er nicht hin — das ist ja einer seiner
verteufelten Kniffe, stets dort zu sein, wo man ihn nicht vermutet. Er kam
einfach aus seinem Zimmer und ging auf Mr. McCurdie los. Noch nie habe ich ihn
so wütend gesehen, außer wenn ein Patient so unverschämt war, Zweifel an seiner
Behandlungsmethode zu äußern. Aber ich fürchte, zum erstenmal in seinem Leben
hat Sir Lancelot seinen Meister gefunden.»


«Ich glaube nicht, daß man einen
Künstler überhaupt einschüchtern kann», meditierte Dr. Pennyworth.


«Und schon gar nicht einen, der sein
Leben damit verbringt, sich an Steintrümmern auszutoben», fügte ich hinzu.


«Sir Lancelot begann, Mr. McCurdie
beleidige die Intelligenz der Ärzteschaft. Mr. McCurdie erwiderte, er habe den
Verdacht, dies sei ein Ding der Unmöglichkeit. Sir Lancelot sagte, er habe
bessere Kunstwerke aus einer Töpfereiklasse für kriminelle Irrsinnige
hervorgehen gesehen. Mr. McCurdie erwiderte, er könne nichts dafür, wenn Sir
Lancelot das ästhetische Urteilsvermögen eines Gefangenenwärters besitze. Da
brüllte Sir Lancelot: <Sie sind ekelhaft ungezogen>. Worauf Mr. McCurdie
zurückbrüllte, er sei nur ungezogen, um die Prinzipien der künstlerischen
Freiheit zu wahren, wogegen Sir Lancelot ungezogen sei, weil er nicht anders
könne.


Daraufhin nannte Sir Lancelot Mr.
McCurdie einen aufgeblasenen Steinmetzen, und Mr. McCurdie Sir Lancelot einen
anmaßenden Beuschelschneider. Es war entsetzlich. Beide hatten völlig die
Herrschaft über sich verloren. Zwei meiner Töchter waren in Tränen aufgelöst,
und unser Hund bellte wie toll. Da standen sie, glotzten einander so knapp ins
Auge, daß sich fast ihre Bärte berührten, und das
alles mitten auf meinem Kaminvorleger. Einen Augenblick dachte ich, es würde zu
einer Schlägerei kommen. Dies wäre ein höchst unwürdiger Anblick gewesen.»


«Und dabei ist Lancelot Mitglied des
Parthenon!» murmelte Dr. Pennyworth.


«Hoffentlich kam schließlich alles in
Ordnung?» fragte ich nervös.


«Meine Frau», erklärte Mr. Cambridge,
«sprang in die Bresche. In solchen Situationen hat sie sich schon bewährt. Sie
erinnern sich vielleicht noch an den Tag, da Sir Lancelot in seinem
Operationssaal diesen schrecklichen Auftritt mit dem Anästhesisten hatte?
Leider muß ich befürchten, daß Celia nicht ganz versteht, was für ein
bedeutender Mann Sir Lancelot ist. Wir erlebten ein oder zwei


äußerst fatale Episoden in unserem
Hause, vor allem wenn er sich über ihre Kochkunst ausließ. Das eine Mal gab sie
ihm eine glühendheiße Gemüseplatte in die Hand — ich fürchte, nicht ganz
unabsichtlich. Aber an diesem Abend, glaube ich, beschämte sie sowohl Sir
Lancelot wie den Bildhauer. Mr. McCurdie ging kurz darauf weg, nachdem er mit
der gerichtlichen Klage gedroht hatte.»


«Dann werden Sie wohl nichts mehr damit
zu tun haben», sag» Dr. Pennyworth aufmunternd.


Mr. Cambridge schüttelte den Kopf.


«Am nächsten Morgen», fuhr er in
tragischem Tonfall fort, «kündigte Sir Lancelot an, er beauftrage seine
Anwälte, gegen Mr. McCurdie die Klage einzureichen — wegen zahlloser Dinge,
angefangen von Vertragsbruch bis zu tätlichen Angriffen. Er kann von nichts
anderem mehr reden und stößt die schrecklichsten Drohungen aus. Er spricht
davon, ein halbes Dutzend der berühmtest« Strafanwälte einzusetzen. Niemand
vermag ihn davon abzubringen, er läßt einen nicht einmal zu Wort kommen. Ich
habe alles versucht, ihn von diesem Schritt zurückzuhalten. Ich machte ihn
darauf aufmerksam, daß dies entsetzlich teuer kommen wird. Und dann —» Mr.
Cambridge schnappte nach Luft. «Dann erklärte er, das Ganze würde vom
Zweihundertjahrfeier-Fonds gezahlt werden. Für den sämtliche Ärzte, die aus dem
Spital hervorgegangengen sind, Beiträge gezeichnet haben. Ich bin überzeugt,
sie wollen ihr Geld nicht für Prozesse gespendet haben.»


«Gewiß wünsche ich nicht, daß meine
dreißig Shilling dafür verwendet werden», sagte ich hitzig.


«Meiner Frau — wollte sagen, mir — lag die
Zweihundertjahrfeier ganz besonders am Herzen. Und nun hat es Sir Lancelot
zustande gebracht, jede einzelne meiner Ideen zu durchkreuzen, und er füllt das
Spital mit ausländischen Chirurgen an, von denen sechs in meinem Haus
einquartiert werden sollen. Ach Gott, ach Gott! Ich weiß nicht mehr, was ich
tun soll. Weiß es wirklich nicht.»


Mr. Cambridge brach unversehens in
einem Fauteuil zusammen und begrub sein Haupt in den Händen.


«Mein lieber Junge! Vielleicht noch ein
Gläschen Sherry?» fragte Dr. Pennyworth alarmiert.


«Wenn ich irgendwie helfen kann —»


Aber Mr. Cambridge hörte uns nicht.


«Und das ist noch nicht alles», fuhr er
fort. Mit glasigen Augen starrte er ins Kaminfeuer. «Noch lange nicht alles.
Ich verüble es Sir Lancelot nicht, wenn er morgens eine Stunde lang im
Badezimmer bleibt. Ich verüble es ihm nicht, wenn er die halbe Nacht in seinem
Zimmer herumpoltert und Judo trainiert. Keineswegs verüble ich es ihm. Ein Mann
von Sir Lancelots Schlag kann sich dergleichen erlauben. Ich verüble es ihm
auch nicht, wenn er unseren Speisezettel vorschreibt, was immer dies kosten
mag. Habe nicht einmal was gegen einmal wöchentlich Schweinsfüße einzuwenden,
wenn es ihn grade danach gelüstet. Ich klage auch nicht darüber, daß er meinen
Töchtern Aufklärungsunterricht gibt. An Hand farbiger graphischer
Darstellungen.»


Schweigend wischte er seine Augengläser
ab.


«Das wirkliche Übel aber», erklärte er
dann gefaßt, «ist das Fernsehen.»


«Ach ja», erinnerte ich mich, «er hat
da Ansichten —»


«Vor einigen Monaten kaufte ich ein
Fernsehgerät», fuhr Mr. Cambridge fort. «Dachte, es würde den Mädeln Vergnügen
bereiten. Ich persönlich hab ja für das Programm nicht sehr viel übrig. Sir
Lancelot bemerkte natürlich den Apparat sofort, als er einzog. Er äußerte sich
mit ziemlich rüden Worten darüber, sagte, er wirke demoralisierender als ein
Liebespaar, das sich offen und ehrlich im Freien der Ausschweifung ergibt. Nach
der Art, wie er darüber herzog, hätte man meinen können, ich habe ein
verrufenes Haus eröffnet.


Daraufhin wagten wir natürlich nie
einzuschalten. Die Mädel waren schrecklich aufgebracht. Einige der Stars
schienen ihnen sehr ans Herz gewachsen zu sein. Da führte ich eines Abends,
schon gegen Weihnachten zu, Celia und die Mädel in ein Singspiel aus. Kaum hatte
die Vorstellung begonnen, wurde ich, wie es so oft geschieht, zu einem Kranken
gerufen. Da es nicht mehr dafürstand, nachher ins Theater zurückzukehren, und
ich sowieso für derlei Dinge nicht sehr eingenommen bin, ging ich direkt nach
Hause. Und was fand ich da? Sir Lancelot saß im Wohnzimmer, ins Fernsehen
vertieft.


<Betreibe nur ein wenig
soziologische Forschung>, erklärte er.


Er schien ein bißchen verlegen zu sein,
und da ich ihn nicht stören wollte, sagte ich, ich würde mich ins Speisezimmer
setzen.


<Ein interessantes Studienobjekt, so
ein Medium der Massenhypnose>, meinte er.


Ich stimmte ihm selbstverständlich bei.


<Man muß sich dazu aufraffen, diese
Dinge von Zeit zu Zeit zu; überprüfen>, sagte er. Auf seine frühere
Abneigung kam er nicht mehr zu sprechen.»


«Nach diesem Vorfall konnten Sie also
wieder manchmal Ihren Apparat einschalten?» fragte ich.


«Nach diesem Vorfall», sagte Mr.
Cambridge feierlich, «konnten wir das verdammte Ding nicht mehr ausschalten.
Sir Lancelot betreibt allabendlich soziologische Forschungen — vom Augenblick
an, da diese merkwürdigen jungen Männer auftauchen und übers Wetter zu plaudern
beginnen. Meine Frau muß das Abendessen früher anrichten, und wenn ich mich
verspäte, muß ich meins in der Küche zu mir nehmen. Wenn einer einmal den Mund
auf tut oder das Licht andrehen möchte, ist die Hölle los. Ach Gott, ach Gott!
Es fällt mir manchmal wirklich schwer, einige der Programmpunkte durchzustehen.
Aber ich muß mir das Ganze ansehen, weil er nachher mit mir darüber zu
diskutieren wünscht. Und dann müssen seine Eier haargenau zwei Minuten gekocht
werden, und er benötigt eine Spezialcreme für seine Schuhe, und da er
Wäschereien verabscheut, muß meine Frau seine Kragen stärken und seine Anzüge
bügeln. Und dieses Gezeter, daß niemand seine
Zeitungen anrühren darf, und — mein Gott, ist es schon so spät? Werde wieder
draußen in der Küche essen müssen.»


Mr. Cambridge sprang auf, riß seinen
Hut vom Haken und eilte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zur Türe hinaus.


«Bertie ist völlig verwandelt»,
bemerkte Dr. Pennyworth.


«Und ich fühle mich daran mitschuldig»,
sagte ich. «Erwarteten wir nicht dieses Baby, wäre Sir Lancelot nicht so rasch
nach London gekommen.»


Wir standen in der Eingangstür und
sahen den Chirurgen in Richtung Cavendish Square verschwinden, verzweifelt
bemüht, sich in Erinnerung zu rufen, wo er seinen Wagen geparkt hatte.


Dr. Pennyworth schüttelte den Kopf.
«Vielleicht wäre es doch besser gewesen, wenn Granley-Dickins heute abend hätte mitkommen können», bemerkte er milde.
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Nicky
und ich verbrachten Weihnachten in sicherer Nähe der Basis, im Hause ihrer
Eltern in Richmond; dort wurden mir die Festlichkeiten weniger vom Zustand
meiner Frau oder von der Vorstellung, wie Sir Lancelot, mit einem Papierhütchen
angetan, den Vorsitz an Cambridges Tafel führte, überschattet als vom
prächtigen neuen Sportwagen, den sich mein Schwager gekauft hatte. Mannhaft
mußte ich mir den Geist des hohen Festes vor Augen halten, um mich nicht des
langen und breiten über die Ungerechtigkeit auszulassen, daß hohle junge Männer
in schnellen Wagen durch die Gegend brausten, anstatt sich Weib und Kind
zuzulegen.


Es war klar, daß zu dem Zeitpunkt, da
ich mir selbst einen Sportwagen leisten könnte, meine Reaktionsfähigkeit zu
sehr nachgelassen haben würde, um ihn gefahrlos zu lenken, und so nahm ich
meine Zuflucht wieder zur alten kleinen Limousine, in der wir am späten Abend
des zweiten Weihnachtstages nach Hause fuhren, um für die Patienten der
morgigen Sprechstunde gerüstet zu sein. Sobald wir angelangt waren, machte ich
die Runde durch unsere kalten, ungastlichen Zimmer, wie es sich für einen
braven Familienvater ziemt, und als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, stellte
ich überrascht fest, daß Nicky neben dem leeren Kamin saß, in die Lektüre eines
Buches vertieft.


«Muß das aber hochinteressant sein»,
bemerkte ich. «Du hast noch nicht einmal deinen Mantel ausgezogen.»


Sie hielt mir die Titelseite entgegen.
Ich las «Die Grundzüge der praktischen Geburtshilfe».


«Ich glaube, es hat begonnen», kündigte
sie an.


«Was? Nein! Doch nicht jetzt schon?»


«Ich bin meiner Sache völlig sicher.
Hab ausgesprochene Rückenschmerzen. Sie begannen im Augenblick, als wir durch
London fuhren.»


«Ja, die sind tatsächlich das erste
Anzeichen», gab ich zu.


«Außerdem setzen sie zeitweise aus und
kommen dann wieder.»


Schweigend überdachte ich eine Zeitlang
die Symptome.


«Schauen wir uns nochmals das Buch an»,
schlug ich dann vor.


Nachdem wir eine halbe Stunde lang hin
und her diagnostiziert hatten — jede unserer Patientinnen hätte angesichts
unserer Verhandlungen prompt einen anderen ärztlichen Betreuer herbeigerufen —,
kamen wir zum Schlüsse, daß Nicky tatsächlich in das
erste Stadium des Entbindungsprozesses eintrat.


«Schön», sagte ich und erhob mich. «Ich
gehe Ann Partridge anrufen.»


«Und was soll ich jetzt tun?»
fragte Nicky.


Ich kratzte mir den Kopf. Ich konnte
mich nicht erinnern, je zu einem so frühen Zeitpunkt zu Rate gezogen worden zu
sein.


«Ins Bett gehen, wahrscheinlich.»


«Nein, das werde ich nicht. Ich werde
die Küche scheuem», erklärte sie mit Bestimmtheit.


«Die Küche scheuern? Mach dich nicht
lächerlich! Jetzt doch j nicht!»


«Doch. Sonst hab ich dazu nicht mehr
Gelegenheit, bevor deine Eltern kommen und mich für eine schlampige Hausfrau
ansehen. Außerdem will es ein alter Brauch, daß man in diesem Zustand
Hausarbeit verrichtet.»


Ann Partridge befand sich nicht in
ihrer Ordination. Auch in ihrer Wohnung meldete sich niemand; schon begann ich
ängstlich zu: werden, als eine Stimme in der Leitung ertönte und mich
aufforderte, die Gebärklinik des hiesigen Spitals anzurufen.


«Hallo, Alter», rief sie nach einer
Zeitspanne, die mir eine Ewigkeit dünkte, ins Telephon, «was ist denn los?»


«Nicky ist von den ersten Wehen
befallen worden», erklärte ich hastig. «Hoffentlich stecken Sie nicht mitten in
einem andern Fall?»


«Nein, ich stecke mitten in einer
Spitalsparty.» Ihrem Tonfall entnahm ich, daß sie sich dort aufs angeregteste
unterhielt. «Sind Sie Ihrer Sache ganz sicher?»


«Ja, natürlich. Nicht der geringste
Zweifel.»


«Na schön. Ich komme zu Ihnen, sobald
ich mich von hier ohne; unliebsames Aufsehen loseisen kann. Sorgen Sie
inzwischen für Nickys Ruhe und Bequemlichkeit.»


Nicky lag in der Küche auf den Knien,
einen Eimer neben sich, und schrubbte den Fußboden.


«Liebling!» protestierte ich. «Das
solltest du aber sicher nicht tun.»


Sie lachte. «Schau nicht so ängstlich
drein, Richard. Man würde glauben, du kriegst es, nicht ich.»


«Ich bin ängstlich», gestand
ich. «Obwohl ich sicher schon Hunderten von Gatten gesagt habe, das Ganze sei
ein völlig natürlicher Prozeß.»


«Aber es werden noch Stunden vergehen,
bevor sich das Drama zuspitzt. Du könntest vielleicht inzwischen unsere Eltern
anrufen und ihnen mitteilen, daß die Sache im Gang ist. Außerdem hast du damit
eine Beschäftigung», fügte sie, meine Behandlung übernehmend, hinzu.


Ich staunte selbst, daß ich mich trotz
der vorbereitenden neun Monate und trotz meiner medizinischen Ausbildung in
einem eigentümlichen Zustand der Erregung befand. Ich hielt es einfach nicht
für möglich, daß ich binnen weniger Stunden meinen eigenen Nachwuchs in den
Armen halten und daß dieser Nachwuchs meine Krawatte
besabbern würde. Ich trollte mich im Haus herum und rückte da und dort an den
Dingen. Ich versuchte eine Zeitschrift zu lesen, aber dies erwies sich als
ebenso illusorisch wie im Wartezimmer eines Zahnarztes. Nicky fuhr inzwischen
fort, die Küche zu scheuern.


«Ich sollte jetzt vielleicht doch
hinaufgehen», verkündete sie, als sie etwas später auftauchte. Sie trocknete
sich die Hände an einem Geschirrtuch ab.


«Was machen die Rückenschmerzen?»


«Sind ärger geworden.»


«Noch immer intermittierend?»


Sie nickte.


«Dann leg dich wirklich lieber nieder.»


Ich blieb im eiskalten Wohnzimmer
zurück und schritt auf und ab. Das Entzünden meiner Pfeife hatte noch nie so
viele Streichhölzer erfordert.


Die Türglocke schellte.


«Gott sei Dank!» rief ich.


Ich riß die Eingangstüre auf und stand
Grimsdyke gegenüber.


«Was zum Teufel hast du hier
verloren?» fuhr ich ihn mit grundloser Heftigkeit an.


Doch statt in Zorn zu geraten, streckte
er mir seine Hand entgegen.


«Hast vollkommen recht, alter Junge.
Ich verdiene durchaus eine solche Begrüßung.»


«Aber was in aller Welt —»


«Nach den Worten, die ich dir neulich
telephonisch an den Kopf


warf, hättest du wirklich allen Grund,
mich mit einem Tritt auf die Straße zu befördern. Ich war ein Idiot, ein Narr,
ein gemeiner, undankbarer Kerl. Seither», erklärte er düster, «bin ich in mich
gegangen und bereue es zutiefst.»


«Ach, zum Teufel mit deinen Sorgen
wegen des Telephongesprächs! Ich hab nur unsere Ärztin erwartet. Nicky liegt in
den Wehen.»


«Großer Gott, wirklich? Aber es sollte
doch erst nächste Woche damit losgehen?»


«Du weißt genauso gut wie ich, daß eine
Woche mehr oder weniger —»


«Jaja, Alter. Und zu einem solchen
Zeitpunkt leuchtet’s sogar mir ein, daß ich ganz entschieden etwas überflüssig
bin. Werde in ein paar Tagen wiederkommen, wenn der Rauch sich verzogen hat.»


«Nein, komm nur herein», forderte ich
ihn auf, plötzlich anderen Sinnes werdend. «Eigentlich hätt ich gern jemanden
bei mir, der mir das Händchen hält. Sowas zerrt ganz hübsch an den Nerven,
deswegen hab ich dich so angeschnauzt.
Tut mir leid.»


«Aber bitte, nicht der Rede wert. Wenn
du wirklich auf mein Bleiben Wert legst, ist es mir nicht nur ein Vergnügen,
sondern 1 eine Pflicht, dir meine Gesellschaft anzubieten. Ich bleibe
übrigens j ein paar Tage in Hampden Cross. Im <Federhut> natürlich —
wußte ja, daß es dir nicht erwünscht sein wird, wenn ich bei euch
herumlungere.»


«Was ist denn mit deiner Bude los?»


Meine Frage schien ihm einiges
Unbehagen zu verursachen.


«Gewisse Umstände zwingen mich, London
für ein bis zwei Wochen den Rücken zu kehren.»


«Was, schon wieder?»


Doch weitere Fragen wurden durch die
Ankunft einer per Fahrrad herbeieilenden Hebamme abgeschnitten, der einen
Augenblick später, weitaus geräuschvoller, Ann Partridges Auto folgte.


«Bedauere, mich etwas verspätet zu
haben, Alter», begrüßte mich die Ärztin. «Die alte Kiste hatte wieder einmal
beim Starten ihre Mucken. Zum Glück machte sie einer der Assistenten mit einem
Schuß Äther in den Ölbehälter wieder flott. Hab schon eine Menge von Ihnen
gehört», sagte sie zu Grimsdyke, als ich ihn vorstellte. «Und wie geht’s der
Patientin?»


«Sie sitzt im
Bett und liest den <Landpfarrer von Wakefield>.»


«Kolossal vernünftig. Ein besseres
Beruhigungsmittel gibt’s in der ganzen Pharmakopoe nicht.»


«Kann ich irgend
etwas tun?» fragte ich bange, als sie die Ärztetasche hereintrug.


«Nicht das geringste, außer vergessen,
daß Sie Arzt sind.»


Ich ließ Ann mit Nicky allein und
kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo ich eine Flasche Whisky aus ihrem Versteck in
einem der Laubsägeregale hervorholte.


«Wie geht es Lulu?» fragte ich
Grimsdyke, hauptsächlich um meine Gedanken in andere Bahnen zu lenken.


Ich hätte mich ebensogut nach einem
seiner entfernten Verwandten erkundigen können.


«Lulu? Ganz gut, vermutlich.»


«Willst du damit sagen», fragte ich mit
steigenden Hoffnungen, «daß sie dir einen Korb gegeben hat?»


«Einen Korb gegeben? Nein, niemand hat
mir einen Korb gegeben.» Diese Vorstellung schien ihm Entsetzen einzuflößen.
«Habe eben eine sehr interessante Zeit bei ihren Leuten verbracht. Wenn ich in
den nächsten Wochen nicht mehr soviel von ihr zu sehen bekommen werde, hängt
dies damit zusammen, daß der alte McGlew sich in Kürze mit seinen diversen
Leiden nach New York zurückverfrachten wird.»


«Erspar dir das alles», sagte ich.
«Selbst ich kann die Diagnose stellen, daß das Fieber der Liebe um etliche
Grade gesunken ist.»


«Stimmt nicht ganz, alter Junge»,
erwiderte er, noch immer leicht verletzt. «Sowas würdest du doch nicht im Ernst
von mir annehmen? Aber — na, man sagt doch, wenn man heiraten will, kommt’s in
erster Linie darauf an, daß beide Partner in allen Dingen denselben Geschmack
haben, nicht wahr?»


Ich goß zwei Steife ein.


«Und worin gingen dein und Lulus
Geschmack auseinander?»


«Wir hatten eine größere
Meinungsverschiedenheit bezüglich dieser scheußlichen Badesache.»


«Badesache? Aber du nimmst doch eine
Menge Bäder. Als wir noch zusammen in einer Bude hausten, hast du immer das
ganze heiße Wasser für dich allein beansprucht.»


«Nicht diese Sorte Bäder. Mir
persönlich wäre es unmöglich, den Tag zu beginnen, ohne eine halbe Stunde, mit
einem Paket Zigaretten und einem Kreuzworträtsel, im warmen Wasser zu liegen.
Aber alles hat seine Grenzen. Lulu, die einen Teil ihres Lebens damit
verbringt, splitternackt die skandinavischen Föhrenwälder unsicher zu machen,
ist eine glühende Anhängerin der Sauna.»


«Das ist doch dieser Fisch, den sie in
den schwedischen Restaurants servieren, nicht wahr?»


«Nicht ganz. Es ist eine Art
Über-Dampfbad, auf das man in Finnland und ähnlichen arktischen Regionen
regelrecht versessen ist. Aber du wirst ausgerechnet jetzt nicht darauf
neugierig sein», unterbrach er sich.


«O doch. Das lenkt meine Gedanken ab —
wie in Tausendundeine Nacht.»


«Na, als wir im Flughafen von Helsinki
eintrafen — ein verteufelt kostspieliger Ausflug übrigens, wenn ich’s mir
überlege —, wurden wir aufs wärmste von Lulus trauter Familie empfangen.»


«Dem alten Grafen?»


«Genau genommen ist er Bankdirektor.
Eigentlich hatte ich mir vorgestellt, dort überall gestiefelte Kerle zu den
Klängen der Balalaika herumtanzen zu sehen, aber es ging sehr zivilisiert zu.
Gibt sogar elektrische Straßenbahnen dort. Wir hatten eine recht Adele Party
miteinander, mit viel Schnaps und Fischbrötchen. Da machte Lulu plötzlich den Vorschlag,
zusammen in die Sauna zu gehen.


Ich Narr», fuhr Grimsdyke düster fort,
«willigte ein. Hatte einmal läuten hören, dies sei eine Art gemeinsames Bad, so
wie man’s nach dem Fußballspiel nimmt, aber für Männlein und Weiblein zusammen.
Dachte mir, es könnte mal ganz nett sein, Lulu ohne was an herumspazieren zu
sehen, von all den andern prächtigen Blondinen ganz zu schweigen. Mißversteh
mich nicht», fügte er hastig hinzu. «Das Ganze tut sich in einem
riesigkameradschaftlichen Geist und völlig offen. Gar keine Sauerei, nur
Sonnenschein und frische Luft für die Poren.»


«Klar», sagte ich.


Ich blickte auf die Uhr. Ann Partridge
schien bereits eine Ewigkeit oben zu sein.


«Das war mein erster Irrtum», erklärte
Grimsdyke trostlos. «Wir kamen dort an, die Lokalität sah inmitten des Schnees
unter all den Christbäumen recht weihnachtlich aus, aber an der Eingangstür
verabschiedete sich Lulu ungesäumt. Das gemischte Bad war auch wieder einer
jener netten alten Volksbräuche, die wie das Tanzen um den Maibaum ausgestorben
sind. Das Damenbad fand Donnerstagabend statt.


Idi trat ein und stand in einem Raum,
der wie die Garderobe eines eleganten Golfklubs aussah, nur saßen andere
Burschen drin. Idi überlegte grade, ob ich nicht unter dem Vorwand,
telephonieren zu müssen, wieder abhauen könnte, da nahm sich unseligerweise ein
Eingeborener meiner an, ein Kerl mit einem Bart, der aussah wie Ibsen, wenn er
über einem besonders trübsinnigen Sujet brütete.


<Hier legt man seine Kleider ab>,
erklärte Ibsen.


<Nur zu!> sagte ich mannhaft wie
nicht bald einer. Doch kaum hatte ich die Manschettenknöpfe abgelegt, kam ein
liebes altes trautes Mütterchen herein und machte sich an einem Stoß Handtücher
zu schaffen.


<Aber die da?> fragte ich.


<Was, die da?> fragte der Kerl
zurück und zog seine Hose aus.


Wir Engländer», fuhr Grimsdyke voll
Gefühl fort, «haben schon einen verdammt großen Haufen Hemmungen abzustreifen,
bevor wir uns in Gegenwart indifferenter Weiblichkeit zu entkleiden beginnen.
Aber schließlich mußte ich doch für mein teures Vaterland Ehre einlegen, was?
So setzte ich meine Arbeit fort. Aber als eine Art Kompromiß behielt ich die
Pfeife im Mund.


Ich folgte Ibsen in ein schmales
Zimmer, an dessen Wänden Holzbänke standen», fuhr er in seinem Bericht fort und
schlürfte am Whisky. «Es sah genauso aus wie diese alten französischen Waggons
dritter Klasse.


<Was geschieht hier?> fragte ich.


<Hier schwitzen wir>, erwiderte
er.


Und das taten wir. Es war, wie wenn man
mitten in der Rennwoche zu Ascot Sir Lancelot bei einer totalen Exstirpation
der Pankreas assistiert hätte. Der Saft strömte nur so aus mir heraus. Und die
ganze Zeit mußte ich daran denken, daß Lulu jeden Donnerstag dasselbe tat. Das
hat den Glanz ein bißchen getrübt, wenn du verstehst, was ich meine.»


Oben gab’s einen Krach.


«Braucht ihr mich?» brüllte ich hinauf.


«Nur immer mit der Ruhe, Alter! Immer
mit der Ruhe!» drang Dr. Partridges Stimme herab.


«Tut mir leid», entschuldigte ich mich
bei Grimsdyke und setzte mich wieder. «Bin nur ein bißchen überreizt.»


«Durchaus verständlich», sagte er und
bediente sich mit einer meiner Zigaretten.


«Und was geschah dann?»


«Als ich mir gänzlich entwässert
vorkam, geleitete mich der alte Ibsen in einen gekachelten Raum — in der Art
des Ambulatoriums von St. Swithin —, wo ein Rudel sehr skandinavisch
aussehender Kerle unter den Brausen herumplanschte. Sie sahen dabei so tierisch
ernst aus wie wir, wenn wir uns dem Cricket hingeben. Auch ich spritzte herum
und beglückwünschte mich bereits, dem völligen Gerinnen entgangen zu sein, als mich
Ibsen nochmals in einen von diesen verdammten Schwitzkästen stieß. Mir war
schon der erste heiß erschienen, aber was jetzt kam, war der reinste
Spaziergang durch einen Hochofen. In der Ecke stand ein Herd, offenbar aus
ausgemusterten Pflastersteinen errichtet, und auf diese begann der Teufelskerl
Eimer voll Wasser zu schütten. Puh! Der Dampf zog einem regelrecht die
Epidermis vom Leib. Mir kam’s tatsächlich so vor, und ich malte mir aus, wie
meine verkohlten Reste, zum Gespött der gesamten einheimischen Bevölkerung, per
Schiff nach England zurückgeschafft würden. Doch der Alte schien das Ganze
unendlich zu genießen, er rieb sich seinen gewaltigen beharrten Brustkasten und
sagte in einem fort: <Sehr gesund, sehr gesund. In der Sauna können sich
keine Krankheitskeime halten. Hierzulande werden eine Menge Leute in der Sauna
geboren.


Ich fragte, wie viele Leute in der
Sauna stürben», fügte Grimsdyke hinzu, «aber er sah mich nur bitterböse an und
sagte: <Jetzt kommt die Waschung.>


Im Nebenzimmer», fuhr mein Freund fort,
das Auge nicht von seinem Whiskyglas wendend, «befanden sich zwei Tische mit
hölzernen Kopfstützen, genau wie die, auf denen wir in der Anatomie unsere
Sezierungen vornahmen. Und in der Mitte stand ein zweites liebes altes
Mütterchen in einem weißen Gewand und wusch die Gäste.»


«Grim!» stieß ich schreckensbleich
hervor. «Du hast dich doch nicht —»


«Ich konnte die Leutchen doch nicht
enttäuschen, wie? Und lieber hätt ich mich vierteilen lassen, bevor man Lulu zu
Ohren brachte, ich hätte mich davor gedrückt. Idi unterwarf mich also, Alter,
einer Prozedur von einer Unwürdigkeit, wie ich sie seit meinem sechsten
Lebensjahr nicht mehr erlitten habe. Das Schlimmste dran war, daß das Waschweib
wie gespuckt der alten Ziege gleichsah, die den Boden meiner Bude scheuern
kommt. Muß sie selbstverständlich hinauswerfen, sobald ich nach Hause komme.»


«Eine Schicksalsprüfung, die wahrhaft
Seelenstärke erfordert», murmelte ich.


«Und das war noch immer nicht das Ende.
Ibsen schlug vor, uns den ganzen Körper mit Birkenreisern zu peitschen —
vielleicht genau das Richtige, um sich in Finnland die Kälte fernzuhalten, aber
im psychologischen Teil einer Krankengeschichte nähme sich das nicht sehr
hübsch aus, wie?


<Erquicken wir uns statt dessen im Eiswasser>, sagte Ibsen und wies auf
einen See draußen, an dem einige Kerle das Eis aufgehackt hatten. Doch Gott sei
Dank! Ich kann nicht schwimmen. Hab’s irgendwie nie gelernt. Das Wasser sah mir
immer viel zu naß und unheimlich aus, als daß ich’s versucht hätte. Ich sagte
dem Alten, mein einziger Wunsch sei, meine Hose zurückzubekommen.»


«Soll aber sehr gesund für die
Adrenalorgane sein», sprach ich ihm zu. «Hab’s zumindest irgendwo gelesen.
Bewirkt, daß die Ketosteroide ausgeschieden werden.»


«Mein lieber Junge, meine Adrenalorgane
fühlten sich wie ausgequetschte Orangen. Deswegen wohl wartete Lulu so gespannt
auf mich — nach einer Sauna soll sich ein Mann wie eine Mischung aus Tarzan,
Falstaff und Casanova Vorkommen. Doch ich hab entweder falsche Adrenalorgane
oder eine falsche Erziehung mitbekommen — jedenfalls war mir entsetzlich elend
zumute. Und nun gibt’s auch in London eine dieser scheußlichen Anstalten.
InCricklewood, gleich neben dem Krematorium. Lulu geht jeden Freitagabend mit
ihrem Waschzeug hin und setzt voraus, daß ich mein Leben lang einmal
wöchentlich den Jüngling im Feuerofen spiele, nur um mein endokrines System für
sie fit zu machen. Ich für meine Person glaub ja, ich würde in ein paar Jahren
an chronischem Hitzschlag drauf gehen. Außerdem siehst du dabei ununterbrochen
Operationsnarben, und es ist verteufelt beunruhigend, jedesmal den Grabsteinen
von Gallenblasen- und Appendixoperationen gegenüberzustehen. Das einzig Gute,
was ich am Ganzen erblicken kann, ist der Umstand, daß die finnischen Chirurgen
bei ihren Inzisionen ein bißchen mehr aufpassen werden, statt auf ein Täßchen
Tee zu gehen und das Vernähen dem Spitalsarzt zu überlassen.»


Grimsdyke verfiel in nachdenkliches
Schweigen.


«Ende mit Lulu?» fragte ich ruhig.


Er zögerte. «Eine recht fatale Sache,
Alter — da ich sie sozusagen anders angegangen hab als ein leichtes Mädel, hab
ich ihr] irgendwie zu verstehen gegeben —»


«Du hast ihr einen Antrag gemacht?»
rief ich aus. «Dann sitzt; du wirklich in der Patsche.»


«Und es außerdem natürlich noch die
beiden andern Mädel gibt, von denen ich dir erzählt hab —»


«Du Idiot hast denen am Ende ebenfalls
Anträge gemacht?»


«Einen richtigen Antrag hab ich keiner
von ihnen gemacht», verteidigte er sich. «Irgendwie trieb das Gespräch nur
immer in diese Richtung. Weißt du, es ist genauso leicht, einer Frau einen
Antrag zu machen, wie sich unter einen Autobus zu werfen. Weiß Gott, wie ich
mich aus dieser Affäre herausziehen werde. Glaub ja nicht, daß sie mich
gerichtlich belangen können, aber es könnte zu einem peinlichen Krach kommen.
Ich glaub, ich mag keine von den dreien je Wiedersehen», fügte er hinzu. «Was
soll ich also um Himmels willen tun?»


«Dagegen gibt’s nur eine einzige
Maßnahme», sagte ich nach reiflichem Nachdenken. «Die Heirat mit einer
anderen.»


«Mit was für einer anderen?» schnaubte
Grimsdyke zornig.


Ich kam nicht dazu, weitere Heilmittel
für die sozialen Beschwerden meines Freundes zu verschreiben, denn die Schlafzimmertüre
wurde zugeworfen und Dr. Partridge tauchte auf. Ihr zur Seite kam Nicky die Stufen
herab.


«Es ist nichts damit», sagte Ann
Partridge kurz angebunden.


«Ach nein?»


Nicky sagte, Verzeihung heischend: «Wir
haben eine Fehldiagnose gestellt.»


«Falscher Alarm», konstatierte Ann.
«Bei Hebammen, Ärzten und nervösen Patientinnen nicht ungewöhnlich.»


«Tut mir schrecklich leid, Ann», sagte
Nicky.


«Total verblödet von uns!» sagte ich.
Ich schämte mich weitaus mehr meiner Dummheit,' als
ich zerknirscht war. «Aber alles schien haargenau mit dem Buch
übereinzustimmen.»


«Die oberste medizinische Regel lautet:
Halte dich nie ans Buch.»


Die Ärztin blickte auf ihre robust
gebaute Armbanduhr. «Jetzt wird die Party wahrscheinlich schon zu Ende sein.
Schade.»


Daraufhin waren Ann Partridge, die
Hebamme und Grimsdyke so taktvoll, uns allein zu lassen. Verzagt ließ ich mich
in einen Fauteuil fallen.


«Jetzt weiß ich’s, wie jemandem zumute
ist, der sich für einen Fallschirmabsprung bereithält, und man sagt ihm, er
kommt erst nächste Woche dran.»


«Und mir ist zumute», sagte Nicky, «als
würde ich für den Rest meiner Erdentage genauso bleiben wie jetzt.»


«Kopf hoch, Liebling», sprach ich ihr
müde Mut zu. «Länger als äußerstenfalls eine Woche kann’s nicht mehr dauern.
Dann wird dir dein Klümpchen geradezu fehlen.»


«Jedenfalls dürfen wir Ann nicht mehr
mit weiteren falschen Alarmen belästigen.»


«Schon in deinem Interesse nicht.»


«Und auch in deinem, Lieber. Eine Menge
Whisky hat dran glauben müssen.»
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Die
nächste Woche behandelte ich Nicky so delikat wie eine nicht losgegangene
Bombe. Jedesmal, wenn sie auf ihrem Sessel wetzte, fragte ich hoffnungsvoll, ob
sie Rückenschmerzen habe, und jedesmal, wenn sie sich im Bett auf die andere
Seite drehte und mich dadurch aufweckte, streckte ich die Hand nach dem
Telephon aus.


Der unsichere Zustand meiner Frau
machte sämtliche gesellige Vorhaben zunichte; allerdings kam uns Grimsdyke
allabendlich trösten, gewöhnlich zu jener Stunde, da er mich bei einem Drink
vermutete.


«Onkelchen hat bei mir angefragt, ob
ich nicht, solange ich hier bin, einen Teil meiner Zeit verwenden will, ihm in der
Praxis auszuhelfen», erwähnte er am Abend eines jener stillen Tage zwischen
Weihnachten und Neujahr. «Ich hatte kaum das Herz, es dem lieben alten Knaben
abzuschlagen — er hat in seiner Anständigkeit richtig gezögert, mir dieses
Angebot zu machen. Aber meiner literarischen Arbeit gebührt der Vorrang, Alter.
Hab in diesen Tagen kaum Zeit gefunden, mein Zimmer im <Federhut> zu
verlassen, um schnell einen heben zu gehen.»


«Was, du schreibst noch immer Artikel
für den -<Täglichen Hypochonder>?»


«Hab eine weitaus bessere Idee
bekommen», erzählte er stolz. «Ich schreibe ein Buch. Die Idee kam mir, als ich
neulich beim hiesigen Zeitungshändler vorbeikam, um zu fragen, wann das nächste
Turfblatt erscheint. Dort stehen reihenweise Romane herum, auf deren Umschlägen
Kerle mit Stethoskopen hantieren. Da ging mir plötzlich ein Licht auf, wie sehr
die breite Masse für blutrünstige Geschichten inmitten von Salbentiegeln
eingenommen ist — du brauchst bloß an die Geschwindigkeit zu denken, mit der
sie sich um einen wirklich verheißungsvollen Unfall schart. Und es sollte mir
nicht schwerfallen, etwas Sensationelles über Spitäler zusammenzuschreiben —
Leben und Tod gehören doch sozusagen zu ihrem Warenbestand.»


«Wovon handelt dein Buch?»


«Ach, über einen Burschen und ein Mädel
und einen anderen Burschen», antwortete er ausweichend. «Zumindest hilft es mir
die Zeit während meines Exils vertreiben. Gott allein weiß, wie ich es je
fertigbringen werde, diesem Weibsbild von einer Lulu gegenüberzutreten — ist
dir übrigens die Größe ihrer Pfoten aufgefallen?»


Wir diskutierten nochmals über
Grimsdykes Verstrickung der Gefühle, doch mir wollte an diesem Abend nicht
einfallen, wie man ihn aus seinem Netz befreien konnte. Bevor er sich
verabschiedete, versprach er, sich am folgenden Abend einzufinden, um mit mir
Silvester zu feiern; Nicky hatte sich selbst zeitiges Schlafengehen und ein
Glas Milch verordnet


Da die Praxis jetzt nur flau war,
konnte ich den letzten Nachmittag des alten Jahres unter den Windeln und
Saugfläschchen vertrödeln, die hoffentlich nicht das Mißfallen der erschreckend
tüchtigen Kinderschwester erregen würden, die ich bereits für das Baby auf
genommen hatte. Grimsdyke hatte für den erwarteten Sprößling eine Zelluloidente
gekauft, und ich war gerade in das ergötzliche Spiel vertieft, sie in der
Plastikbadewanne schwimmen zu lassen, als die Türglocke ertönte. Ich nahm an,
es wäre Ann Partridge auf einem ihrer Erkundungsgänge, und da Nicky schon mit
einem Fuß im Schlafzimmer stand, ging ich die Türe öffnen.


Draußen stand ein hübsches
dunkelhaariges Mädchen, das ein riesiges Messingfernrohr umklammerte.


«Dr. Farquarson?» fragte sie.


«Leider nein. Ich bin sein Partner, Dr.
Gordon.»


«Sie sind also Dr. Gordon», lächelte sie. «Idi habe schon eine
Menge von Ihnen gehört.»


«Kann ich Ihnen irgendwie helfen?»


«Es handelt sich eigentlich um eine
schrecklich dumme Sache», entschuldigte sich das Mädchen. «Aber dieser
Gegenstand» — sie streckte mir das Fernrohr entgegen — «macht mir schon seit
Monaten Gewissensbisse. Dr. Farquarsons Name und Adresse sind darin
eingraviert, und da ich gerade mit dem Auto durch Hampden Cross fahren mußte,
dachte ich, ich könnte es bei dieser Gelegenheit zurückgeben. Die Empfangsdame
sandte mich hierher, weil Dr. Farquarson nicht zu Hause ist.»


«Gewiß ist dies sein altes Fernrohr»,
bestätigte ich. «Er beguckt sich gerne die Sterne und noch so allerhand damit.
Aber wie kam es denn um Himmel willen in Ihren Besitz?»


«Mein Name ist übrigens Zoe Mitchel —»


«Ach richtig!» rief ich. «Dr.
Grimsdyke! Sie haben es also auf dem Schiff gefunden?»


«Nun ja... genau genommen machte er es
mir zum Geschenk.» Sie lachte. «Ach, das ist eine richtige lange Geschichte.»


«Ja, ich habe davon gehört», sagte auch
ich lächelnd.


«Hoffentlich war Dr. Grimsdyke nicht
sehr aufgebracht?»


«Ich fürchte, eher ja. Er wohnte
nachher eine Zeitlang bei uns.»


Sie sah plötzlich beunruhigt aus. «Fand
er, daß ich ihn schlecht behandelt habe? Aber es war wirklich eine Art Schock
für mich. Ich hatte bis dahin noch nie einen Heiratsantrag bekommen. Und noch
dazu so Hals über Kopf — mitten im Pingpong.»


«Einen Moment, bitte», sagte ich rasch.
«Wollen Sie damit sagen, daß er — meine Freund Grimsdyke — Ihnen
tatsächlich einen Heiratsantrag gemacht hat?»


Zoe geriet in regelrechte Verwirrung.
«Aber sagten Sie nicht eben, daß Sie alles darüber wissen? Sonst wäre es mir
nicht im Traum eingefallen —»


Wir wurden durch den Ruf unterbrochen:
«Na, hat sich der erste Drilling schon eingestellt?» und Grimsdyke kam federnd
aufs Haus zugeschritten.


«Du lieber Himmel, es ist Gaston!» rief
sie. «Daß ich ihm ausgerechnet in die Arme laufen muß!»


Stets hatte ich Grimsdyke um sein
seelisches Gleichgewicht beneidet, das ich ihn selbst unter den erschwerendsten
Umständen bewahren gesehen hatte; so, wenn ihn zum Beispiel Sir Lancelot Spratt
um seine Diagnose befragte. Doch nun schien er weder aus noch ein zu wissen und
in sich zusammenzusacken wie ein Schneemann im prallen Sonnenschein.


«Oh, hallo, Zoe», stotterte er nach
einer geraumen Weile.


Er stand wie angewurzelt da und massierte
den Musculus gastrocnemius seiner linken Wade langsam mit der Spitze
seiner rechten großen Zehe.


«Wie geht’s?» brachte er endlich
heraus.


«Danke, sehr gut», antwortete Zoe
ruhig. «Und Ihnen?»


«Mir? Audi sehr gut. Danke.»


«Schön», sagte Zoe.


Pause. Ein Junge radelte pfeifend
vorbei, und es klang so, als; dröhnte ein Expreßzug durch den Bahnhof.


«Knöchel jetzt in Ordnung?» fragte
Grimsdyke.


«Vollkommen, danke», sagte Zoe.


«Schön», sagte Grimsdyke.


Pause. Da das Gespräch von keiner Seite
aus irgendwohin zu führen schien und mich zwischen Tür und Angel zu frösteln
begann, schlug ich vor: «Wollen Sie vielleicht auf eine Tasse Tee hereinkommen,
Miss Mitchel?»


«Sehr lieb von Ihnen, Dr. Gordon»,
sagte sie; beide schienen bei meiner Intervention aufzublühen. «Aber ich sollte
eigentlich trachten, nach London zu kommen, es beginnt neblig zu werden.»


«Das ist im allgemeinen nur lokal.» ,


Ich nahm wahr, daß Grimsdyke mit seinem
Kehlkopf kratzende Geräusche erzeugte, die ich als eine Einladung an Zoe
auslegte, einen abendlichen Imbiß mit ihm einzunehmen.


Sie biß sich auf die Lippen. «Das ist
leider nicht möglich», sagte sie. Doch nach einem Weilchen konzentrierter
Gehirnarbeit, die keinem von uns beiden entging, fügte sie hinzu: «Falls Sie
wirklich überzeugt sind, daß der Nebel nur lokal ist... und es Ihnen nichts
ausmacht, wenn ich bald aufbreche —»


Grimsdyke, der plötzlich viel heiterer
aussah, machte sich daraufhin erbötig, sie in der Abtei heimzuführen, einem
Bau, den er meines Wissens noch nie betreten hatte. Nach einem kurzen und
weiterhin zusammenhanglosen Gespräch fuhren die beiden in Zoes Auto davon und
ließen mich mit dem Fernrohr stehen.


«Was schließt du aus der ganzen
Geschichte, zum Teufel?» rief ich aus, nachdem ich Nicky von dieser Begegnung
erzählt hatte. «Der gute alte Grimsdyke scheint ja doch ein tieferes Wasser zu
sein, als ich mir je vorstellte. Nach seinem Gesichtsausdruck zu schließen,
besteht nicht der geringste Zweifel, daß das Mädel die Wahrheit sprach.»


«Und ist sie wirklich so ein Greuel,
wie er machte?»


«Das ist das zweite Mysterium der
Geschichte: sie sieht zwar nicht direkt wie ein italienischer Filmstar aus,
aber sie ist recht hübsch und scheint mir ein sehr anständiges Mädel zu sein.
Wenn ihm wirklich am Heiraten liegt, würde sie dafür weitaus geeigneter sein
als alle andern.»


Nicky dachte angestrengt nach. «Glaubst
du nicht», fragte sie, «daß Grimsdyke tatsächlich ein bißchen angeschlagen
ist?»


«Oh, Grimsdyke ist durch und durch
verrückt, Liebling. Ist es schon seit Jahren gewesen. Rückenschmerzen?» fragte
ich unvermittelt.    i


«Magenverstimmung», erwiderte Nicky.


Ich fragte midi, mit welcher plausiblen
Geschichte sich mein Freund später einstellen würde, als Nicky zu Bett ging und
mich bei einem Artikel des British Medical Journal über Magen-Darm-Leiden
zurückließ, über dem ich bald friedlich neben dem Kamin eindöste. Die Türglocke
schreckte mich auf, und ich bemerkte, daß es fast elf geworden war.


«Ich möchte meine Seele erleichtern»,
eröffnete mir Grimsdyke unverzüglich, als er, von Schneeflocken umwirbelt,
eintrat.


«Deine Seele wird nach und nach ein
bißchen überlastet, findest du nicht?»


Doch er ließ sich so verzagt in den
nächsten Lehnstuhl fallen, daß er mir schon im selben Augenblick leid tat.


«Nach all dem, was wir miteinander ausgefressen
haben, Grim», fügte ich hinzu, «kannst du dich stets drauf verlassen, daß ich
dir mit Rat und Tat beistehen werde.»


«Alles, was ich dir über dieses Schiff
erzählte», rückte er sofort mit seiner Beichte heraus, «war nichts als
verdammtes Herumgerede, so wie bei den Psychiatern. Weißt du, genauso wie wenn
du einen] neuen Wagen kaufen willst und dir selber einredest, du wirst dir
damit Eisenbahnspesen ersparen. Das Komische an der Sache ist, du glaubst im
Moment wirklich dran. So ein Menschenhirn ist eine] blödsinnige Einrichtung,
was?»


«Idi bin überzeugt, kein Philosoph
würde dir widersprechen.»


«Was mich betrifft, ich finde, Zoe ist
die lieblichste Blüte am Stammbaum der Menschheit», erklärte er schlicht. «Ich
wollte sie; heiraten, alter Junge. Und so fragte ich sie, ob sie mich wolle, sobald
sich die Gelegenheit dazu ergab — beim Pingpongspiel. Siel murmelte darauf
recht verwirrt, sie wolle es sich überlegen. Da kriegte ich natürlich kalte
Füße.»


Er hielt inne, um nach meinen
Zigaretten zu langen.


«Ich glaube, ich bin eine Art Dr.
Jekyll und Mister Hyde. Auf der einen Seite sah ich mich mit Zoe gemütlich in
einem Vorstadthäuschen hausen, mit sämtlichen Knöpfen an meinen Hemden. Auf  der anderen watete ich durch Stöße dreckiger
Windeln, um meinem Ältesten dafür eine Ohrfeige zu geben, daß er meine einzige
Bierflasche über die anderen fünf Bälger ausgegossen hat. Ich weiß, es ist für
mich an der Zeit, einer regulären Arbeit nachzugehen und mich von einem
Bankdirektor anlächeln zu lassen, aber es ist verteufelt schwer, sich zu
entschließen. Daher mein zwiespältiges! Verhalten in letzter Zeit.»


«Ich würde mich für das
Vorstadthäuschen und die Windeln entscheiden», riet ich ihm. «Die meisten tun’s
schließlich.»


«Hab ich dir schon erzählt, daß mir der
alte McGlew .drüben einen erstklassigen Job angeboten hat? Aber da hast du’s
wieder:] nach meinen Poparapetler Erfahrungen geh ich gewiß nicht ohne Eheweib
hinüber, das mich fest am Zügel hält und die Bremse anzieht, wo’s notwendig
ist.»


«Und Zoe —?» fragte ich.


«Will mich nicht.»


Trübsinnig starrte er auf seine Füße.


«Komisch, nie wär’s mir früher
eingefallen, daß mich irgendein Mädel nicht haben wolle. Wir haben auch heut
abend wieder das Gespräch drauf gebracht — wäre schwer anders möglich gewesen, nicht
wahr? — und sind uns nur in einem Punkt einig geworden, nämlich, nie wieder
miteinander in Kontakt zu treten. Ich weiß nicht einmal, wo sie zu finden wäre,
nur, daß sie irgendwo in Yorkshire lebt. Ausgerechnet in diesem verdammten
Winkel», fügte er kläglich hinzu.


«Es gibt noch andere Mädel, Grim»,
versuchte ich ihm Trost zuz[bookmark: bookmark8]usprechen. «Abgesehen von
skandinavischen Masseusen.»


«Nein, es gibt keine! Tatsache ist,
alter Junge», erklärte er in einem Ton, als gestände er ein schändliches
Kapitalverbrechen ein, «ich liebe sie.»


Nicky rief mich von oben.


«Sie hat ihre Silvestermilch
vergessen», sagte ich. «Einen Moment, ich hole sie nur aus der Küche.»


Doch als ich ins Schlafzimmer trat,
genügte mir ein Blick auf das Gesicht meiner Frau.


«Großer Gott!» rief ich. «Seit wann —?»


«Schon den ganzen Nachmittag...»


Sie brach ab und umklammerte fest meine
Hand. Es brauchte eine Weile, bevor sie weitersprechen konnte. «Ich kam mir
neulich so lächerlich albern vor, als wir Ann vergebens kommen ließen, daß ich
diesmal wirklich meiner Sache sicher sein wollte —»


«Laß mich einen Blick auf dein
Bäuchlein werfen», sagte ich; jetzt war, entschied ich mich, der Moment
gekommen, mich beruflich zu betätigen.


«Regelmäßige und starke Kontraktionen»,
bestätigte ich und zog wieder die Bettdecke über sie. «Mach dir keine Sorgen,
Liebling — ich rufe jetzt gleich Ann an und sage ihr, sie soll sich eilen.»


Grimsdyke sprang auf die Füße, als ich
heruntergestürzt kam.


«Was ist los?»


«Nicky. Zweites Stadium.»


«Großer Gott! Soll ich verduften?»


«Nein, bitte nicht. Vielleicht wirst du
noch gebraucht.»


Diesmal war Ann Partridge bei einer
Silvesterparty im Hebammenheim.


«Ganz sicher, Alter?»


«Sicher? Natürlich bin ich sicher. Es
ist schon entsetzlich weit vorgeschritten.»


«Na schön. Geben Sie ihr etwas
Pethidin, die Hebamme bring ich gleich mit. Den Einzug des neuen Jahres zu
feiern ist wohl keine Zeit mehr?»


«Nein, bestimmt nicht!»


Ich kochte eine Spritze in einem Topf
aus und injizierte Nicky hundert Milligramm Pethidin. Dann verwandte ich meine
Zeit darauf, teils Nickys Hand zu halten, teils alles für Ann Partridge
vorzubereiten. Grimsdyke saß inzwischen unten im Wohnzimmer und sah ängstlicher
aus als wir beide.


«Ist denn dieses verdammte Weib noch
immer nicht gekommen?» fragte ich, wieder einmal ins Wohnzimmer stürmend.


«Sind erst zwanzig Minuten vergangen,
seit du sie angerufen hast, Alter», murmelte Grimsdyke unbehaglich. «Mit Nicky
alles in Ordnung?»


«Ein bißchen zu sehr in Ordnung.»


Doch nachdem vierzig Minuten
verstrichen waren, vergingen selbst Grimsdyke die Beruhigungsversuche. Als das
Telephon läutete, sprangen wir beide wie angeschossene Karnickel in die Höhe.


«Hallo?»


«Mein Wagen hat beim Starten
fortwährend gebockt, Alter», sagte Ann seelenruhig. «Aber jetzt funktioniert er
wieder. Hab die Zündkerzen im Schnellkochtopf auf gewärmt.»


«Eilen Sie sich, um Gottes willen»,
flehte ich sie an. «Die Dinge nehmen eine rasante Entwicklung.»


«Schau nicht so unglücklich drein,
Alter», sagte Grimsdyke, sich ein Lächeln abringend, als ich aufhängte.
«Schließlich befinden sich drei Ärzte im Haus. Warum rufst du nicht den alten
Onkel an? Als eine Art Rückversicherung, falls dieser elenden Partridge eine
Dichtung platzt.»


«Blendende Idee!» rief ich, dankbar
seine Hand umklammernd.


Ich telephonierte in die Wohnung
oberhalb meiner Ordination, doch es meldete sich nur die schläfrige
Empfangsdame.


«Was ist denn jetzt wieder los?» fragte
Grimsdyke, als er mein Gesicht gewahrte.


«Er ist fort», erklärte ich kurz. «Bei
einer Entbindung.»


Weitere fünfzehn Minuten verstrichen.
Nicky versuchte mich nun schon ebensosehr zu beruhigen, wie ich sie zu
beruhigen versuchte. Grimsdyke sah wie der Gast einer Party aus, die sich viel
wüster entwickelt, als er angenommen hat.


Abermals läutete das Telephon. Ann Partridge
hatte sich im Nebel verirrt.


«Das ewige Malheur mit Ärztinnen!»
entfuhr es mir ungerechterweise. «Immer lassen sie einen in einer Krise
hängen.»


Zehn Minuten gab ich Dr. Partridge noch
Zeit, dann raffte ich mich zu einem Entschluß auf.


«Ja, ’s ist mächtig heiß hier, Alter»,
sagte Grimsdyke, als ich meinen Rock auszog.


«Noch immer nicht so heiß, wie es für
uns alle in einer Minute werden wird. Ich werde die Entbindung selber
vornehmen.»


Grimsdykes Brauen schossen hoch.


«Wir haben uns das alles wohl selber
zuzuschreiben, weil wir Ann Partridge letztesmal umsonst hergehetzt haben»,
sagte ich. Jetzt, da ich wußte, was mir bevorstand, war ich erstaunlich ruhig.
«Kannst du mir assistieren?»


Grimsdyke zögerte nicht. «Klar,
Richard. Haben wir all die Jahre noch so sehr geblödelt, so haben wir uns doch
nie vor unseren ärztlichen Pflichten gedrückt, was?»


«Ich werde in der Küche ein paar
Scheren und Nadeln auskochen», sagte ich. «Und du, bitte, hole den neuen
Inhalationsapparat aus dem Autogepäckraum.»


Doch kaum hatte ich das Wohnzimmer
verlassen, tauchte Grimsdyke aus der Garage auf und rief: «Das Vaterland ist
gerettet, Alter! Schluß mit der Panik! Sie ist da. Sieh mal — die zwei riesigen
Scheinwerfer im Nebel.»


«Gott sei Dank!» rief ich.


Ich lief zur Eingangstür. Eine Gestalt
stapfte durch die Finsternis.


«Habe soeben die schnödeste Erfahrung
meines Lebens hinter mir», erklärte Sir Lancelot
Spratt.


«Dieses Ungeheuer von einem
Frauenzimmer!» fuhr er fort, ungesäumt eintretend. «Wie Cambridge es je über
sich brachte, diese Fuchtel zu heiraten, übersteigt meine Fassungskraft, hol
mich der Teufel! Sie hat mich hinausgeworfen. Mich! Nachdem ich ihre äußerst
mangelhafte Gastfreundschaft hingenommen, ja, beträchtliche Unannehmlichkeiten
erduldet habe, um niemandem zur Last zu fallen, hatte sie die Unverschämtheit,
mir die ungezogensten Beleidigungen an den Kopf zu werfen und mich aus dem Haus
zu weisen. Hältst du ein derartiges Benehmen unter zivilisierten menschlichen
Wesen überhaupt für möglich? Und noch dazu unter einem so trivialen Vorwand!
Nur, weil ich etwas auf Kanal neun sehen wollte, während sie darauf bestand,
sich irgendeinen Unsinn auf Kanal eins —»


«Halten Sie doch den Mund, zum Teufel!»
fuhr ich ihn an.


Mein Pate glotzte mich an.


«Bist auch du übergeschnappt, Junge?»
brüllte er mich an.


«Tut mir leid», sagte ich kurz. In drei
Worten umriß ich ihm die Situation im Haus.


Sogleich wurde Sir Lancelot ernst. Er
blickte um sich wie ein neuer Kommandeur in einer demoralisierten Garnison.


«Und wenn sich eure Ärztin weiter nicht
meldet», fragte er, sich den Bart streichend, «wer wird gefälligst die
Entbindung vornehmen?»


«Ich.»


«Nein, du nicht. Es ist für alle drei
Beteiligten höchst nachteilig, wenn ein Arzt die klinische Verantwortung für
die Entbindung seiner Frau trägt. Wo ist die Patientin?»


«Oben im Schlafzimmer.»


«Gut. Man kann es eine glückliche
Fügung nennen, daß ich mich stets als einen allgemeinen Chirurgen im weitesten
Sinne des Wortes erachtet habe. Du weißt wohl noch nicht, daß ich vergangenes
Jahr während meines Urlaubs in Irland eine Frau unter
ähnlichen Umständen entbunden habe? Dies liegt leider gewiß», fuhr er mit
einiger Befriedigung fort, «außerhalb der Fähigkeiten so manches meiner
jüngeren Kollegen, die sich’s zur Gewohnheit gemacht haben, um so mehr zu
verlangen, je weniger sie behandeln. Ich sehe mit Freuden, daß du den neuesten
automatischen Inhalationsapparat hast», sagte er, als er meinen Freund
erblickte. «Sie werden sich dieses Apparates annehmen, Mr. Grimsdyke. Er wurde
von seinen Erfindern als kinderleicht zu bedienen geschildert; nun haben wir
Gelegenheit, uns davon zu überzeugen. Gordon, du hältst dich jedermann aus dem
Weg. Bring mir eine Maske, heißes Wasser und ein reines Handtuch.»


Mit einem Schritt, der von lebenslangem
Wissen um Leben und Tod, um Mann und Weib, um die größten Freuden und Leiden,
die Menschen erfahren können, geprägt war, erstieg Sir Lancelot gelassen die
Treppe, die nach oben führte.
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Ich
hatte erwartet, von den edelsten Gefühlen übermannt zu werden, sobald ich meinem
Sohn zum erstenmal ins Antlitz blickte. Doch als ich auf Grimsdykes Ruf:
«Hurra, Richard, kannst eine große Taufe bestellen — es ist ein Bub!»
hinaufstürmte und das rosige und schreiende Klümpchen betrachtete, konnte ich
nichts anderes denken als: «Du lieber Himmel! Hab ich das gemacht?»


Der Rest der Nacht verlief noch recht
bewegt. Ann Partridge traf kurz nach dem Baby ein (wie es uns fünf en gewiß
mehr als einmal zur Zeit unseres Praktikums passiert war); durch Sir Lancelots
Anwesenheit sichtlich gedämpft, ließ sie nur einige Bemerkungen über normal
beschleunigte Wehen fallen und verschwand danach. Nicky saß heiter im Bett, ihr
Baby im Arm, und trank die traditionelle Tasse Tee. Mein Pate sah höchst
selbstzufrieden aus und ließ sich sogar herab, Grimsdyke auf den Rücken zu klopfen.
Mir schenkte kein Mensch Beachtung.


Nach einer oder zwei Stunden erschien
die Nurse und bemächtigte sich resolut des Kindes, und als ich nach kurzem
Schlummern auf dem Sofa erwachte, sah ich Grimsdyke Schinken mit Ei zubereiten.


«Ich möchte aus einem besonderen Grund
zu Mittag im St. Swithin sein», erklärte Sir Lancelot beim Frühstück in der
Küche. Er schien sich tiefinnerlich über etwas zu belustigen. «Wollte nur eines
eurer Betten mit Beschlag belegen, schlimmstenfalls dieses teuflische Ungetüm
aus Zeltplache. Möchte jetzt fast sagen, ich hab mir’s verdient.»


«Das haben Sie gewiß, Sir.»


«Ich werde eine Zeitlang im Klub
bleiben», sagte er, «und dann nach Hereford zurückkehren, um mich auszuruhen.
Die Zweihundertjahrfeier kann ich, glaube ich, Cambridge überlassen, nun, da
ich ihn auf den richtigen Weg gebracht habe. Aber vorher möchte ich noch mit
dir und deiner Frau sprechen, Gordon. Und auch mit dem Söhnchen, wenn du
willst. Schließlich betrifft es ihn.»


Nicky hatte eben ihre erste Mahlzeit
verabreicht, als Sir Lancelot und ich im Schlafzimmer erschienen.


«Sie werden wohl wissen, was ich Ihnen
zu sagen habe», begann er, nachdem er Klein-Lancelots Näschen gekitzelt hatte.
«Trotz meiner etwas desillusionierenden Erlebnisse bei meinem letzten Aufenthalt
in diesem Hause glaube ich, Gordon, daß du dich überraschenderweise zu einem
vernünftigen Mitglied der Gesellschaft entwickelt hast. Daß diese Metamorphose
zur Gänze auf deine reizende Gattin zurückzuführen ist, bezweifle ich keinen
Augenblick.»


Nicky lächelte.


«Und so bleibt mein Angebot einer
finanziellen Unterstützung — nicht für dich, sondern für den kleinen Racker,
der mich in diesem Augenblick unterbricht — weiter aufrecht.»


Idi zögerte. Dann sagte ich:
«Schrecklich freundlich von Ihnen,; Sir. Wir — wir
wissen es voll zu schätzen. Abernehmen Sie’s uns bitte nicht übel — wir möchten
am liebsten auf unseren sechs eigenen Füßen stehen, Sir.»


Sir Lancelot schwieg. Idi fragte mich
bereits, ob ich eine verspätete Explosion ausgelöst hätte.


«Du hast vollkommen recht», erklärte er
nach einer Weile ruhig. «Ich hätte wohl unter ähnlichen Voraussetzungen genau
dieselbe Antwort gegeben. Trotzdem bitte ich euch, mein Angebot anzunehmen. Ihr
seid es, die mir einen Gefallen erweist, nicht ich euch.»


Mein Pate erhob sich und schritt
langsam durchs Zimmer, die Hände auf dem Rückteil seines Gehrocks verschränkt.


«Wir alle altern», sagte er. «Schon
rein physiologisch. Die Haut verliert ihre Elastizität und wird runzlig. Der arcus
senilis hält die Iris umklammert. Die Knochen werden brüchig, die Gelenke
arthritisch. Unsere Temperatur fällt, unser Stoffwechsel verlangsamt sich. Doch
schlimmer als dies alles ist ein Erkalten des Geistes.»


Er machte eine Pause, und sein Blick
wurde so demütig, wie ich es bisher nur erlebt hatte, wenn er bei seinen
Vorlesungen berühmte Vorläufer erwähnte.


«Ich habe ein gutes Leben gehabt. Doch
alles, was ich vorweisen kann, ist wohl nichts anderes als eine Reihe Präparate
im pathologischen Museum von St. Swithin. Oh, ich weiß, ich habe einer hübschen
Menge Leute das Leben etwas erleichtert. Habe etliche Leben ein Weilchen
verlängert. Könnte sogar vielleicht ein oder zwei gerettet haben. Aber ein
Chirurg ist ja schließlich dazu da, um chirurgische Eingriffe vorzunehmen, genauso
wie ein Schuhmacher dazu da ist, um Schuhe zu machen. Und keiner von beiden hat
das Recht, sich darauf etwas zugute zu tun.


Damit will ich keineswegs den Stand
verkleinern, dem wir drei anzugehören die Ehre haben. Keineswegs. Kein Mensch,
ob Mann


oder Weib, kann etwas Besseres tun, als
sein Leben darauf zu verwenden, die Gesundheit der Mitgeschöpfe zu erhalten.
Ohne Gesundheit scheint diese Welt keine Behaglichkeit, die nächste keine
Freundlichkeit zu haben. Und unser Lohn liegt im Geist — einem Geist, der darin
geübt ist, den falschen Schein und die Voreingenommenheit, in die sich die
Menschen wie in Kleider hüllen, bloßzulegen. Ich glaube, nur wir sind imstande
zu entdecken, was es unter ihnen grundlegend Gutes oder Böses gibt. Ein Leben
ohne diese Erfahrung wäre mir zutiefst unbefriedigend gewesen.»


Einige Augenblicke stand er da und
strich sich den Bart. Sein kleiner Namensvetter hörte zu schreien auf, gähnte
herzhaft und fiel in Schlaf.


«Wenn ich eigene Kinder hätte, könnte
ich hoffen, daß wenigstens eines von ihnen mir nach St. Swithin folgt. Ihr
könnt euch in diesem Augenblick nicht vorstellen, was für ein Trost mir dies
bedeuten würde: zu wissen, daß mich an jemanden, der denselben Pfad wie ich
beschreitet — und nicht nur wie ich, sondern auch wie Pasteur, John Hunter oder
Horder —, persönliches Interesse bindet. Es ist höchst unwahrscheinlich, daß
ich noch unter den Lebenden weilen werde, wenn dieser junge Mann sich
entschließen sollte, sich der Medizin zu verschreiben. Aber mir würde das Gefühl
genügen, ihm ein wenig zu helfen, wenn er es täte.»


Sir Lancelot machte eine Pause.


«Da halte ich lange Vorträge», sagte er
dann unvermittelt. «Hätte nicht gedacht, daß ich solchermaßen meine Seele
bloßlegen müßte, Gordon. Ich stellte mir vor, es würde eine Kleinigkeit sein,
dich dafür zu gewinnen.»


«Natürlich greifen wir dankbar zu»,
sagte Nicky. «Nicht wahr, Richard?»


«Dann freue ich mich von Herzen», war
alles, was Sir Lancelot erwiderte.


«Ich fürchtete vorher nur», fuhr Nicky
freimütig fort, «daß Sie bezüglich seiner Erziehung einen Druck auf uns ausüben
würden.»


«Großer Gott!» rief Sir Lancelot. «Ich?
Kinder jagen mir eine Heidenangst ein.»


Kurz darauf fuhr mein Taufpate nach
London. «Ich werde an einem der nächsten Tage wiederkommen, um mit dir zu sprechen»,
kündigte er an, als ich mich an der Eingangstüre von ihm verabschiedete.
«Hoffentlich», fuhr er mit einem Blick auf einen Gegenstand in der Halle fort,
«wird sich inzwischen mein Hochzeitsgeschenk als nützlich erweisen.»


«Apropos, Sir», fragte ich, durch
unsere neuen familiären Bande kühn geworden, «was ist es eigentlich?»


«Mein lieber Junge, ich habe nicht die
blässeste Ahnung. Hab es seinerzeit bei einer Versteigerung erstanden und
bemühe mich seit Jahren, es loszuwerden.»


Mit den anderen Schicksalsprüfungen
dieser Nacht hatte sich auch der Nebel verflüchtigt, und bei prallem
Sonnenschein klaubte ich die Briefe und Zuschriften auf, die bisher unbemerkt
auf der Türmatte gelegen hatten; da läutete das Telephon.


«Für dich», rief ich Grimsdyke zu. «Zoe
meldet sich aus London.»


«Sie will mit mir lunchen gehen!»
verkündete er strahlend nach einer kurzen und fast im Flüsterton geführten
Konversation. «Sie wünscht tatsächlich, daß ich sie zum Essen ausführe! Hat
mich extra deswegen angerufen. Weißt du, was das bedeutet, Richard? Erfaßt du
es? Sie hält mich also trotz allem nicht für einen ungeschlachten Pavian. Sie
läßt sich herbei, sich öffentlich in meiner Begleitung zu zeigen. Sie möchte
tatsächlich mit meiner vertrottelten Konversation vorliebnehmen. Sie bringt es
über sich, in meine aus-druckslose Visage zu blicken. Sie —»


«Nur nicht gleich übertreiben, Grim»,
sagte ich lächelnd. «Es liegt eine lange Wegstrecke zwischen dem Lunch, zu dem
man ein Mädel ausführt, und dem Altar, zu dem man die Braut geleitet.»


«Aber die Grimsdykes, Alter», erklärte
er, von Stolz geschwellt, «sind rasche und tüchtige Arbeiter, sobald sie sich
einmal in eine Aufgabe verbissen haben. Wollen wir ein Pfund wetten, daß wir
schon in ein paar Jahren Seite an Seite unsere Kinderwagen spazierenfahren?»


Ich lachte.


«Gemacht!»


«Warte nur! Jetzt muß ich aber
losbrausen, um mich in der Stadt noch ein wenig verschönern zu lassen. Tausend
Grüße an Mutter und Kind! Und tausend Dank für die spannende Unterhaltung!»


Während er seine Samtmütze vom Haken
holte und den Fußweg hinabeilte, warf ich einen geistesabwesenden Blick auf
meine Post. Der erste Brief trug einen australischen Stempel. Ich riß den
Umschlag auf und las:


Sydney,
N.S.W.


Lieber
Doktor,


tauche
ich nicht an den absonderlichsten Orten auf? Ich lebe wieder mit Harold
zusammen, und wir sind schrecklich glücklich miteinander. Dieses miese
Weibsstück ist mit einem Schafzüchter durchgegangen. Hätt ich ihm gleich sagen
können. Harold hat sich in England sehr, sehr schlimm benommen, und ich werde
dazusehen, daß er fest schuftet und jeden Penny von Hampden Cross zurückzahlt.
Mit Ihnen hätte er wirklich in schreckliche Scherereien geraten können. War
alles die Schuld von diesem Weibsstück. Harold ist so süß und naiv, daß er
leicht vom rechten Weg abgebracht werden kann. Deswegen bestehe ich darauf, daß
er sich Ihnen gegenüber zuerst rehabilitiert, mit einer anständigen
Draufzahlung als «Gewissensgeld». Ich gebe keine Adresse an, damit Sie es uns
nicht zurückschicken können. Hab ich Ihnen schon gesagt, daß ich im Juli ein
Baby erwarte? Ist das nicht aufregend? Nein, natürlich hab ich’s Ihnen noch
nicht gesagt, denn damals konnte ich’s ja noch gar nicht erwarten, nicht wahr...?


Herzlichst Ihre 


Diane Marston


 


Dem Brief angeheftet war ein Scheck auf
fünfhundert Pfund.


«Der Sportwagen!» schrie ich auf. Jeder
Gedanke an meine neue Familie war förmlich ausgerottet. Im Begriff
hinaufzulaufen, um Nicky alles zu erzählen, fiel mein Blick auf die Titelseite
der Morgenzeitung. Sir Lancelot Spratt sah mir ins Auge.


«Was zum Teufel hat der Alte hier zu
suchen —»


Da erblickte ich die Schlagzeile


AUSZEICHNUNGEN AM NEUJAHRSTAGE


Und darunter stand in
dürren Worte zu lesen:


Baronie für
Arzt


Sir Lancelot Blyth Spratt, Chirurg am
St.-Swithin-Spital, London, wurde für seine Verdienste an internationaler
medizinischer Zusammenarbeit in den Stand der Baronie erhoben.


 


«Lord Spratt!» keuchte ich.


Wie angewurzelt blieb ich stehen, die
Zeitung fiel zu Boden.


«Deshalb also hat der alte Knabe sich so um die
Zweihundertjahrfeier angenommen! Armer alter Cambridge! Hoffentlich ergattert
er ihm doch eines Tages durch eine kleine Schiebung den Ritterstand. Denn, bei
Gott», dachte ich weiter, als die Wirkung d Schocks nachließ, «diese hochedlen
Streber wissen ihre Beziehungen auszunützen.»


Nachdem Nicky und ich über die
Neuigkeiten herzhaft gelacht hatten, gestattete mir die Nurse feierlich, meinen
Sohn zu halten. Noch schien es kaum glaubhaft, daß auch er eines Tages ins St.
Swithin gehen, auf denselben Bänken des Hörsaals sitzen, mit derselben Unaufmerksamkeit
lauschen, mit derselben Munterkeit auf die Strenge der medizinischen Schulung
reagieren, dieselben Spiele spielen, in denselben Kneipen zechen, durch
dieselben Krankensäle trotten und mit derselben Sorte Schwestern flirten würde.
Wie . Sir Lancelot und ich würde er ein Stück St. Swithin werden. Aber, noch
viel wichtiger: St. Swithin würde stets ein Stück von uns sein.!
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