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Als aufopfernder Chirurg und aufrechter Patriot setzte Sir Lancelot Spratt sein ganzes Vertrauen auf den britischen Volksgesundheitsdienst. Bis zu dem Morgen, da die Decke seines Operationssaales einstürzte. Der Tag hatte schon schrecklich genug begonnen.
Um sechs Uhr früh hatte das Telefon auf seinem Nachttischchen geklingelt.
«Hier Spratt.» Sein Gehirn arbeitete sofort messerscharf, war es doch ein Leben lang durch die Ankündigung dringender chirurgischer Notfälle wachgerüttelt worden.
«Sir Lancelot? Guten Morgen!» begrüßte ihn eine freundliche männliche Stimme. «Wie ist das Wetter heute?»
Sir Lancelots Auge wandte sich prüfend dem Schlafzimmerfenster zu. «Ich würde sagen: klar, bis auf ein paar hohe Wölkchen. Temperatur um die fünfzehn Grad Celsius. Ein schöner Junitag liegt durchaus im Bereich des Möglichen.» Dann brüllte er in den Hörer hinein: «Wenn Sie eine Wettervorhersage wollen, wer immer Sie sind, Sie erbärmliche Nervensäge, dann wenden Sie sich an das Meteorologische Institut, statt den kostbaren Schlaf eines hochbezahlten Chirurgen zu unterbrechen.»
«Hier spricht Chipps, Sir. Pip Chipps.»
Sir Lancelots Stöhnen brachte die Wände des Schlafzimmers zum Zittern.
«Da, wo ich bin, Sir, ist es scheußlich heiß.»
Sir Lancelots Gesicht hellte sich auf. War’s möglich, daß er mittels einer geheimnisvollen extrasensorischen Wahrnehmung Kontakt mit dem Jenseits aufgenommen hatte? «Wo sind Sie?» fragte er hoffnungsvoll.
«In Nairobi.»
«Und was, wenn ich fragen darf, veranlaßt Sie, mich um sechs Uhr früh aus dem finstersten Afrika anzurufen?»
«Sechs Uhr früh? Oh, tut mir leid, Sir. Hatte ganz den Zeitunterschied vergessen. Wir haben hier soeben unsere Papayas verspeist. Tantchen Florrie schlug vor, ich soll mich mit Ihnen in Verbindung setzen.»
Sir Lancelots Stöhnen drang viertausend Meilen weit. Tantchen Florrie war Oberin des Privatpatiententraktes im St.-Swithin-Hospital gewesen. Im vergangenen Jahr hatte sie das Heiligen-Grab-Hospital übernommen, eine Zweigstelle des St.-Swithin, dessen Patienten und Studenten etwa zehn Meilen vom Londoner Zentrum entfernt untergebracht beziehungsweise unterwiesen werden konnten. Florrie nährte für Sir Lancelot eine Leidenschaft, die sie für geheim hielt, die aber dem Personal beider Anstalten ebenso vertraut war wie die Menükarte der Kantine. Er würde ihr unausweichlich binnen der nächsten vier Stunden gegenübertreten müssen.
«Ich komme heim, Sir», kündigte Dr. Philipp Chipps fröhlich durch das Telefon an.
«Das werden Sie, verdammt noch mal, nicht tun», wies ihn Sir Lancelot mit machtvoller Stimme zurecht. «Sie erinnern sich sehr gut an unsere Abmachung bei der Schlußprüfung. Ich versprach, Sie durchzulassen, wenn Sie sich dann auf der Stelle nach einer Art von klinischem St. Helena verfugten. Ich erachtete Ihr dauerndes Exil, nicht anders als das Napoleons, als eine wesentliche Voraussetzung für das Heil Europas.»
«Ich komme nur auf Urlaub, Sir», klärte ihn Pip rasch auf. «Wir treffen Montag in einer Woche ein. Sie haben noch nicht die Frau kennengelernt —»
«Natürlich hab ich das, Sie Narr. Erinnere mich deutlich daran, daß sie mir viel zu gut für Sie vorkam. Ich war in Ihrer Bude hinter der Wäscherei des St.-Swithin eingeladen, es gab Moussaka, und Sie hätten etwas Besseres anbieten können als diese halbe Flasche ungarischen Riesling. Hallo? Hallo? Ist dort noch Nairobi?»
Langes Schweigen. «Ah - ja, Sir.»
«Ich höre mit Freuden, daß Sie in Kürze einen erholsamen Urlaub antreten, Chipps. Aber ich verstehe nicht, warum Sie mir dieses Ereignis nicht auf einer Ansichtskarte mitteilen statt unter solchem Kostenaufwand.»
«Das kommt daher, Sir», fuhr Pip stotternd fort, «weil Tantchen meinte, Sie könnten mir für einen Monat einen lukrativen und nicht allzu anstrengenden Stellvertreterposten verschaffen. Wissen Sie, vielleicht bei einer Arztfamilie, die Ferien machen will. Mir schwebt eine nette Gegend vor», führte Pip aus. «So etwas wie die Cotswolds vielleicht? Die Küste? Auch das schottische Hochland würde mir Zusagen. Ja, richtig, und ein Ort, wo meine Frau und ich über einem Laden wohnen können. Sehen Sie, ich verdiene hier in Kenia nicht genug, um Ersparnisse für teure Ferien zurücklegen zu können. Meine Arbeit ist an sich Lohn genug. Sagt man zumindest.»
«Ich bin kein Ärzte-Stellen-Vermittlungsbüro. Und wär ich’s, würde ich Ihnen nicht einmal einen Job als Katzenarzt anbieten.»
Pip sagte flehend: «Aber Tantchen Florrie sagte mir, daß Sie Ihren ehemaligen Studenten gerne helfen.»
«Nicht einem Studenten von Ihrer Ignoranz, Unfähigkeit und Indolenz, der einst sogar in St.-Swithin auffiel.»
«Tantchen Florrie -»
«Ihre Tante Florrie ruft einen ganz eigenartigen Reflex in mir hervor. Jedesmal wenn sie den Mund aufmacht, fühle ich einen Stich im Hintern. Auf Wiederhören.»
Sir Lancelot legte den Hörer auf.
Nachdenklich lag er in seinem gestreiften Pyjama da, die Hände über der Bauchwölbung gefaltet. In diesem massiven eichenen Himmelbett hatte sein Vater den letzten und er selbst den ersten Atemzug getan. Auch er würde voraussichtlich darin sterben. Sir Lancelot bezeichnete sich selbst gern als Traditionalisten. Bei anderen, weniger Toleranten galt er als widerlich verschrobener alter Kauz.
Ein Lüftchen bewegte den Netzvorhang seines im ersten Stock gelegenen Schlafzimmers. Sein schmales Terrassenhaus blickte auf ein zwischen Mauern eingezwängtes Hintergärtchen, dessen Rosenstöcke in Reih und Glied standen und dessen Rasen so kurzgeschoren war wie ein Matrosenschädel. Dahinter türmten sich die weißen Neubauten des St.-Swithin empor, auf demselben Fleck, wo einstens in den ungebärdigen Zeiten König Stephens die ersten Kranken behandelt worden waren.
Er sah die ersten Lichter aufflammen. Die Hospitalnacht bereitete sich offiziell auf den Morgen vor. Zerknitterte Schwestern wichen der frisch gestärkten Tagesschicht, die Patienten wurden durch einen herzhaften Tee aus dem Schlummer gerüttelt. Ein Hospital gleicht einer Armee, fand Sir Lancelot. Die Fachärzte waren die unerreichbaren, unentwegten und unfehlbaren Generäle — was für einen Sinn hatte es, wenn Patienten und Soldaten anders dachten, wer lenkte sonst die Fäden ihres Lebens? Verwaltungsbeamte und Hausärzte waren die Offiziere, Schwestern die energischen Unteroffiziere, das Rückgrat der Streitmacht. Die Patienten waren die armen verdammten Infanteristen, die sich gegenseitig aufzumuntern suchten, wenn sie sich unter dem ärztlichen Granatenhagel duckten. Leider konnten jetzt die gewerkschaftlich organisierten Truppenbetreuer jede Schlacht augenblicklich zum Stillstand bringen.
Es war zu hell zum Schlafen, zu früh zum Aufstehen. Er griff nach einer dicken Broschüre, die auf seinem Nachttischchen lag. Ihr einfacher weißer Glanzfolienumschlag trug in fetten schwarzen Lettern die Aufschrift:
SCHRUMPFE,
AMELIA
WITHERSPOON
 
Es war nicht Sir Lancelots übliche Lektüre, doch wie alle erfolgreichen Tatmenschen kannte er den Wert von Fleißaufgaben.
Binnen einer Stunde stand er auf, badete sich, rasierte sich, legte den dunklen Anzug und das weiße Hemd an, die er für standesgemäß hielt, und ging mit einer seiner bösen Vorahnungen hinunter, die den sonnigsten Morgen mit dunklen Wolken zu verhängen vermochten.
Die Fenstertür seines kleinen, quadratischen Speisezimmers stand gegen den ummauerten Garten offen. Er schlürfte eben seinen Kaffee am runden Tisch, als die Tür aufging.
«Aye, was soll das heißen? Sie mögen Ihren Räucherfisch also nicht?» Miss MacNish, die schottische Haushälterin, die Sir Lancelots Heim teilte, nahm ihm den Teller mit dem unberührten Fisch weg, als hätte er sie persönlich beleidigt.
«Dieses gelbgefärbte, tiefgekühlte, maschinell erzeugte Schellfischfilet hat mit einem richtigen geräucherten Schellfisch soviel Ähnlichkeit wie Katzenfutter mit Kaviar.»
«Sie haben auch Ihr Haggis1 mit zerstampften Kartoffeln, das ich gestern abend extra für Sie machte, nicht gegessen», fuhr sie anklagend fort.
«Mich interessiert die schottische Küche, die größtenteils aus Hafergrütze und Eingeweiden besteht, nur insofern, als sie für die schlechte Gesundheit und die schlechten Zähne der meisten Schotten verantwortlich ist.»
Miss MacNish war klein, blaß, dürr und rothaarig. Sie war mit einem reinen und süßen schottischen Akzent nach London gekommen. Jetzt aber beherrschte sie meisterhaft die Kunst, so unverständlich zu krächzen wie die Anhänger der Glasgow Rangers an einem Samstagabend. Viele schottische Ärzte gaben sich ähnlich affektiert, erinnerte sich Sir Lancelot schmerzlich. Vielleicht bildeten sie sich ein, daß dieser Akzent nach Heidekraut duftende presbyterianische Gesundheit in die schlechte Londoner Luft ausströmte? Oder war es aufs Fernsehen zu-ückzuführen?
Miss MacNish dehnte sich auf der Türschwelle wie ein Stück Gummi in die Länge. «Schön, Sir Lancelot», sagte sie. «Wenn Sie mit meiner Küche und meiner Hausführung, kurz, mit der Art, wie ich Ihnen mein Leben aufopfere, nicht zufrieden sind — »
«Aber meine liebe Miss MacNish!» Immer wieder versank er bei diesem Stichwort in Unterwürfigkeit, wie ein abgeschossenes Moorhuhn im Ginster. Er konnte ohne Miss MacNish nicht leben. Er hätte sich sonst selbst die Socken waschen und die Eier kochen müssen, eine Plackerei, die er ebenso freudig aufgegeben hatte wie die Nachtarbeit nach dem Ende seines Studiums. Geradezu lächerlich, daß ein Mann seiner Bedeutung und Durchschlagskraft morgens durch das Fehlen eines Hemdärmelknopfes wie gelähmt sein konnte. «Ich versichere Ihnen, ich weiß Ihre Tüchtigkeit zu schätzen und wollte nicht unhöflich sein —»
«Ich werde sogar sehr froh sein, dieses Haus zu verlassen, Sir Lancelot. Für immer. Noch vor dem Mittagessen.»
«Vielleicht war ich heute etwas gereizt», erwiderte er kriecherisch. «Ich wurde um sechs Uhr von einem Idioten aufgeweckt, einem Irren, der mich aus Nairobi anrief.»
«Sie brauchen etwas Warmes im Magen, bevor Sie operieren gehen», sagte sie und starrte auf den kalten Schellfisch.
«Da ich anderen Leuten ständig Diätvorschläge mache», protestierte er vorsichtig, «wäre es da nicht denkbar, daß Sie sich bei meiner eigenen Diät vielleicht doch auf mich verlassen können?»
«Dergleichen kann nur eine Frau bestimmen.»
«Gewiß. Ich weiß, Ihnen liegt ausschließlich mein Wohl am Herzen, Miss MacNish. Darf ich Ihnen versichern, daß mir Ihres ebenso am Herzen liegt?» Er zögerte. Alle Frauen hatten ganz spezielle persönliche Probleme, die er leider Gottes nicht mit den praktischen Methoden Heinrichs VIII. lösen konnte. «Es wäre vielleicht gut, wenn ich Sie bei einem meiner Kollegen im St.-Swithin anmelde.»
«Wieso? Ich bin so munter wie ein Floh.»
«Man sollte das Einsetzen der Menopause nicht zu leicht nehmen -»
«Was erlauben Sie sich!» Sie maß ihn mit einem Blick, als hätte er eine dreckige Bemerkung gemacht. Zu Sir Lancelots Erleichterung klingelte draußen die Türglocke. Miss MacNish schmiß den Teller auf den Boden. Sie nahm ein sauber gefaltetes weißes Leinentüchlein aus der Tasche ihres grünen Overalls und führte es an die Augen, während sie öffnen ging. »Der ehrenwerte Sir Lionel», kündigte sie an. Sir Lancelot brach in das lauteste Stöhnen dieses Morgens aus.
«Kleines Liebesgeplänkel, he?» fragte der Dean, der Vorstand des Medizinischen Instituts von St.-Swithin, zwinkernd, als sich die Tür des Speisezimmers hinter ihm geschlossen hatte.
«Diese ewigen Anspielungen mit der Zartheit eines Elefanten im Porzellanladen! Miss MacNish steht im Begriff, jene Lebenszeit zu durchschreiten, in der Frauen emotionell labil werden.»
«Du brauchst nicht so lautstark zu protestieren», sagte der Dean leichthin. «Das ganze Hospital ist davon überzeugt, daß ihr ein Verhältnis miteinander habt.»
Er ließ sich am Frühstückstisch nieder. Der Dean war ein eher kleiner Mann mit einem spitzen Kahlschädel und großen Ohren; er ähnelte einem Gartenzwerg, dessen unmäßig dichte Augenbrauen bei rasch aufwallenden Gefühlsregungen wie zwei überreizte haarige Raupen aussahen.
«Du kennst sehr gut die starke Tür, die Miss MacNishs Wohnung und Tugend im obersten Stock vor jedem unbefugten Zugang schützt», sagte Sir Lancelot mürrisch. «Ich kann dir aber versichern: Wäre sie von mir auch nur durch ein transparentes Nachthemd getrennt — ich würde mich nicht verführen lassen.» 
«Wir finden, ihr paßt recht gut zueinander. Sie ist eine jener wenigen Frauen, bei denen du dich nicht wie ein Bulldozer in einem Blumenbeet benehmen kannst. Kann ich etwas Kaffee haben? Meiner zu Hause war kalt. Es ist schon schrecklich angenehm, findest du nicht, daß wir nebeneinander auf St.-Swithinschem Grund und Boden wohnen?»
«Vor allem, da du ja als Institutsvorstand keine Miete zahlst.»
«Hast du schon die Zeitung gelesen?» fragte der Dean, der diese Bemerkung überhörte, und deutete mit einer Kopfbewegung auf die noch zusammengefaltete Times, während er geistesabwesend Butter auf eines von Sir Lancelots Frühstücksbrötchen strich.
«Nur die Kricket-Ergebnisse. Die waren auch das einzige, was der selige Lord Attlee in den Zeitungen las, während er ein normal bewegtes, also zerstrittenes Labour-Kabinett leitete. Ich beginne zu verstehen, wie Attlee dabei seine Gelassenheit, ja seinen guten Verstand bewahren konnte.»
Der Dean sagte gekränkt: «Ich stehe zufälligerweise heute in der Zeitung.»
«Wegen Geschwindigkeitsübertretung? Ein Mann deines Alters sollte keinen Lotus fahren.»
«Ich bin einem neuen Konsortium beigetreten», erklärte der Dean stolz. «Unter der Leitung von Hamilton Tosker. Ein bemerkenswerter Mann!»
«Meinst du Ned Kellys kleinen Bruder?» fragte Sir Lancelot neugierig-
«Ein genialer Australier!» korrigierte ihn der Dean überschwenglich. «Reinste Eifersucht, wenn man seine Tätigkeiten hierzulande übelnimmt. Er baut nicht nur Fernstraßen und Flugplätze, Hotels und Krankenhäuser, er ist ein Geschäftsmann von großartigem Unternehmungsgeist. Er hat in aller Stille mehrere Erzeuger medizinischer Einrichtungen für einen brillanten neuen Plan gewonnen. Wir wollen den Arabern Fertig-Krankenhäuser verkaufen. Ein Kopplungsgeschäft: das Haus komplett eingerichtete Stationen und komplett ausgestattete OPs Sauerstoffzelte, Blutbanken, Röntgenapparate, Elektronenmikroskope - was alles so dazugehört.»
«Und die Ärzte und Krankenschwestern?» erkundigte sich Sir Lancelot.
«Kein Problem.» Der Dean klopfte sich auf die Brust. «Das ist mein Job. Jeder, den ich aufnehme, zieht im Sonnenschein in ein funkelnagelneues Hospital ein, nimmt sein Skalpell oder Stethoskop zur Hand und beginnt zu arbeiten. Bei ungefähr zehnfachem Einkommen verglichen mit unserem hier. Ein wundervolles Exportunternehmen. Und ein großartiger humanitärer Dienst an den unterentwickelten Nationen», fügte er feierlich hinzu.
«Was zahlt dir Tosker?»
«Das ist meine Sache.»
«Wenn du deine Freizeit durchaus für so etwas verwenden willst, kann ich dich nicht daran hindern. Ich persönlich ziehe das Angeln mit der Fliege vor.»
«Ja, aber wie sich einem die Welt auftut! Macht, Finanzkraft, Politik...Weißt du, es kommt auf die richtigen Kontakte an. Ein Mensch wie Hamilton Tosker braucht nur den Telefonhörer abzuheben, und schon ist er mit der Downing Street verbunden. Manchmal denke ich, daß ich - hätte ich nicht beschlossen, mein Leben dem Dienst an der Menschheit zu weihen—» der Dean starrte die Decke des Speisezimmers mit nachdenklich gekurvten Brauen an - «ebenfalls Millionär hätte werden können. Es ist eigentlich gar nicht soviel dabei.»
«Und wie läßt sich das mit deiner Tätigkeit für den Volksgesundheitsdienst vereinbaren?» Sir Lancelot faßte ihn eindringlich ins Auge. «Und mit deiner Mitgliedschaft beim Gesundheitsamt?»
«Da gibt es nicht den geringsten Interessenkonflikt», erwiderte der Dean unbekümmert. «Du kannst manchmal geradezu deprimierend puritanisch sein, Lancelot. Ein Anflug von Freibeutergeist war es, der dieses unser Land groß gemacht hat. Denke doch an Raleigh, Drake, Clive in Indien, an diese Sorte Burschen. Ich habe heute mittag noch ein sehr wichtiges Arbeitsessen mit Hamilton Tosker, um unsere Strategie festzulegen. Da fällt mir übrigens ein, daß ich heute meine Drei-Uhr-Vorlesung über die Nieren absagen muß. Diese Arbeitslunches eröffnen alle möglichen Diskussionen über alle möglichen Aspekte, weißt du. Wahrscheinlich werde ich einen Großteil des Nachmittags beschäftigt sein. Ißt du diesen Fisch nicht?»
«Er gehört dir, falls du eine Fischvergiftung riskieren willst.»
Der Dean stand auf und fegte die Brotkrumen von seinem leichten grauen Anzug. «Jetzt muß ich in die Harley Street. Am Donnerstag arbeitest du im Heiligen Grab, nicht wahr? Eine sehr heilsame Erfahrung für dich, kann ich mir vorstellen. Gott sei Dank liegt dort kein einziger meiner Patienten. Da möchte ich noch lieber Lagerarzt in Sibirien sein.»
«Heute bin ich in Begleitung.» Auch Sir Lancelot stand auf. «Ms. Amelia Witherspoon - sie legt angeblich Wert auf das Ms. - aus Boston. Sie schrieb ein tiefschürfendes wissenschaftliches Werk mit dem Titel Schrumpfe.»
Der Dean runzelte die Brauen. «Über Wäschereien?»
«Über Psychiater. Im Amerikanischen werden sie Kopfjäger genannt, Hersteller von Schrumpfköpfen...Ich entnehme dem Buch allerdings, daß in den Vereinigten Staaten die bemerkenswertesten, um nicht zu sagen drastischsten Eingriffe auf psychiatrischem Gebiet nicht so sehr im Seelenleben wie im Bankkonto des betreffenden Patienten vorgenommen werden. Ms. Witherspoon bereist derzeit die ganze Welt, um die verschiedenen Systeme der Krankenfürsorge zu studieren. Selbstverständlich auch unseren Volksgesundheitsdienst.»
«Du bist ein richtiger Schürzenjäger, was, Lancelot?»
«Wenn ich’s wäre, kann ich darauf nur antworten, daß Ms. Witherspoon, nach ihren Druckwerken zu urteilen, die Zielstrebigkeit einer nicht mehr jungen Hündin an den T ag legt, die ihren Lieblingsknochen ausgräbt. Ich glaube, ich verdrücke mich in aller Stille mit dir», fügte Sir Lancelot hinzu. «Ich hab an diesem Morgen schon genug unter keltischem Unwesen gelitten.»
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Sir Lancelot lenkte seinen alten Rolls-Royce ins West End. Seine gegenüber Nairobi geäußerte Wettervorhersage schien zuzutreffen. Man hatte zuerst, um Lancelots Lieblingsautor zu zitieren, «die gewohnten schaurigen Unbilden des Mai» durchgemacht, eines Monats, der in England mehr die poetische Einbildungskraft erwärmt als die Finger. Die ersten Junitage hatten als vor Kälte klappernde Gefangene «in den Verliesen des Winters schmachten» müssen, in dieser Woche aber leuchtete der Himmel wieder wedgwoodblau, und Sommerwärme umschmeichelte die rheumatischen Glieder mit belebenden, leichten Fingern.
Sir Lancelot parkte seinen Wagen vor dem Bunter’s Hotel in Mayfair. Es lag, ein kleiner Rotziegelbau, hinter Grün versteckt; im Inneren vermittelten die zahlreichen Plüschvorhänge und pflaumenblauen Teppiche die stille Üppigkeit eines adeligen Wohnsitzes zur Zeit Edwards VII. während der Londoner Season. Sir Lancelot betrat den gold- und cremefarbenen Aufenthaltsraum, in dem nie eine laute Stimme oder eilende Schritte erklangen und Besucher mit solcher Feierlichkeit ausgerufen wurden, als wären sie inzwischen gestorben. Kein Brite wäre imstande gewesen, sich hier mehrere Jahre lang aufzuhalten.
Sir Lancelot fragte den jungen Mann im Cut hinter dem Mahagonipult nach Ms. Witherspoon.
«Sir Lancelot?» drang eine Stimme an sein Ohr. «Bitte — ich habe Sie nicht <Sir Spratt> angesprochen. Und dabei bin ich noch nie einem richtigen Ritter begegnet.»
Er drehte sich verblüfft um. Nach der Lektüre von Schrumpfe hatte er sich Ms. Witherspoon als eine jener kieselharten Frauen vorgestellt, aus denen die Reibung mit der Welt ständig Funken sprühender Entrüstung zündet. Frauen, die für den Konsumenten auf die Schanzen steigen und lautstarke Verfechterinnen rechtschaffener, aber langweiliger Projekte. Statt dessen sah er eine zarte, schlanke Blondine vor sich, mit einem Mund, der ihn faszinierte, weil er für ihr Gesicht zu groß war. Ihre Augen waren wasserblau, doch ihr Blick deutete gefährliche Untiefen an. Sie trug ein cremefarbenes Kleid mit weißen Handschuhen und eine weiße Handtasche, als wäre sie bei einer Gardenparty im
Buckingham-Palast eingeladen. Er fragte sich, wie alt sie sei. Irgendwo 'i zwischen dreißig und fünfzig. Keiner würde drauf kommen, bevor sie von Senilität befallen wurde.
«Sehen alle Ritter so furchteinflößend aus wie Sie?» fragte sie gewinnend. «Aber Sie sind es ja in Wirklichkeit gar nicht. Soll ich einen Knicks machen, oder genügt ein Händedruck?»
Er verbeugte sich. «Zu Ihren Diensten.»
«Ist heute nicht ein herrlicher Tag? Wissen Sie, ich war noch nie in England. Ich wurde in dem Glauben aufgezogen, London liege das: ganze Jahr hinter einem dicken Erbsensuppennebel verborgen.»
«Charles Dickens hat sowohl unser Wetter wie unsere Menschen allzu schonungslos aufs Korn genommen.» Er führte sie zur Eingangstür. «Darf ich der Hoffnung Ausdruck geben, daß Sie weiterhin keine schlimmen Vorurteile bezüglich des Wetters oder anderer Dinge hier hegen?»
Er hatte sich mit seiner gewohnten Gründlichkeit auf diese Begegnung vorbereitet. Er konnte sich noch der Tage entsinnen, da die Briten gönnerhaft auf die Amerikaner herabgeblickt hatten. Jetzt! blickten die Amerikaner geradezu unvorstellbar gönnerhaft auf die Briten herab. Das schien mit dem Dollarkurs zusammenzuhängen. Sir Lancelot war alt genug, um sich zu erinnern, daß sich das Empire einst wie ein roter Teppich um die Erdkugel gewunden hatte. Loyal beschloß er, sein Land in einem rosigen Schimmer zu präsentieren, i mochte die Wirklichkeit auch eher einem stürmischen Sonnenuntergang gleichen.
«Sie stellen sich wahrscheinlich vor, daß wir ein streitsüchtiges Volk von Spießern sind?» fragte er mit einem milden Lächeln. «Ein Volk mit steifer Oberlippe, kalten Schultern und engem - äh, Schließmuskel. Doch wir sind herrlich, fröhlich, tolerant, freundlich und unter allen Umständen höflich. Unser Sinn für Humor ist in der ganzen Welt bekannt.»
«Oh, ihr habt eine nette Königin und viel Bewundernswertes», erklärte sie liebenswürdig. «Ein Jammer, daß ihr so pleite seid.»
«Zumindest tun wir kein Eis in unseren Whisky», gab er, schon etwas schärfer, zurück. «Will sagen - äh, hier steht mein Auto.»
«Also Ihnen gehört es?» Eine knochige Frau in blau-gelber Uniform fixierte ihn mit einem Auge, das so kalt war wie Aal in Aspik.
«Ihre Beflissenheit ist lobenswert, aber darf ich darauf hin weisen, daß es noch nicht halb neun ist?»
«Und darf ich Sie darauf hinweisen, daß Sie auf einer doppelten _ gelben Linie stehen? Was heißt, daß Sie hier zu gar keiner Zeit parken dürfen? Verstanden?»
Sir Lancelots Bart hob sich in Angriffsposition. «Ich bin Arzt.»
Es war sein stärkstes, schlagkräftigstes Geschoß. Doch es traf da-
«Hören Sie, mir ist es Wurscht, ob Sie Arzt oder Hafenarbeiter sind. Alle Leute sind mir gleicherweise unsympathisch, wenn sie auf meinen
gelben Linien parken.»
«Meine gute Frau!» Sir Lancelot explodierte. «Nehmen Sie doch
Vernunft an -»
«Ich verbitte mir, mich mit <gute Frau> anzureden», sagte die Verkehrspolizistin sauer. «Da haben Sie Ihren Strafzettel. Jetzt aber schauen Sie daß Sie mit Ihrer Tochter weiterkommen und den Platz für andere Leute räumen.»
Sir Lancelot zwang sein Gesicht zu einem Grinsen. «Diese Weibsbilder werden immer reizbarer.» Er öffnete für Amelia den Wagenschlag. «Was andererseits durchaus verständlich ist, wenn die ganze Welt ununterbrochen darauf besteht, daß sie im Unrecht sind. Kassandra muß es ähnlich zumute gewesen sein.»
»Darf ich fragen, wohin wir fahren?»
Er zwängte sich in den immer stärker werdenden Verkehr. «Zum Heiligen-Grab-Hospital.»
«Ein anregender Name», überlegte sie. «Aber nicht sehr förderlich für die Moral, wenn man unter einer solchen Aufschrift in großen Goldlettern hineingerollt wird.»
«Es ist ein alter und bei unseren Kirchen nicht ungewöhnlicher Name. Ein schönes Beispiel dafür steht dem St.-John’s-College in Cambridge gegenüber. Ich operiere jeden Donnerstag im Heiligen Grab. Ich habe vom Gesundheitsministerium erfahren, daß Sie zuerst lieber eine kleinere Anstalt des Volksgesundheitsdienstes studieren wollen als ein klinisches Musterbeispiel wie das St.-Swithin.»
«Alle Krankenhäuser faszinieren mich.»
«Mich erschrecken alle zu Tode. Und das, bevor ich noch die Ärzte darin gesehen habe. Sie verdammter Narr», brüllte er durch das offene Fenster, «wenn Sie Selbstmord begehen wollen, springen Sie von der Westminster-Brücke hinunter, aber verbeulen Sie nicht meine teure Karosserie.»
«Was für ein Wortschatz», murmelte Amelia bewundernd, als der Fußgänger, die Fäuste schüttelnd, Sir Lancelot abseitige sexuelle Neigungen unterstellte.
Sir Lancelot lächelte ölig. «Kommt zweifellos aus Billingsgate. Die haben dort eine bekannt schauerliche Sprache.»
«Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?»
«Ja, sogar sehr viel», fuhr er sie an. «Will sagen, verehrte Ms. Witherspoon, ich mißbillige diese Angewohnheit zutiefst, aber rauchen Sie nach Belieben.»
Sie steckte gehorsam die Zigarette in ihre Handtasche zurück. Sie waren inzwischen, eingeklemmt zwischen zwei dröhnenden Lastautos, zum Stillstand gekommen. «Wieso sind plötzlich alle Verkehrsampeln ausgefallen?»
Er erklärte leichthin: «Die Männer, die sie betätigen, halten sich zufällig einmal an die Vorschrift.»
«Was für eine Vorschrift?»
«Der britische Arbeiter ist vielerlei Vorschriften unterworfen. Sie sind dazu da, um ihn vor Überarbeitung zu schützen. Was auf Kosten der Gesundheit, ja selbst des Lebens gehen könnte. Aber unsere Arbeitnehmer sind so eifrig, daß sie derlei Vorschriften allzuoft übertreten.»
«Wollen Sie damit sagen, daß hier kein Mensch schwerer arbeitet, als er es dem Gesetz nach dürfte?» fragte sie verwundert.
«Die Vorschriften sind oft seltsam archaisch. Ich glaube, würde ich mich streng an sie halten, so müßte ein Mann mit einer roten Flagge vor dem Auto herlaufen.»
«Aber wenn die Vorschriften so altmodisch sind, warum werden sie dann nicht von diesen angeblich so arbeitsbesessenen Leuten abgeschafft?»
«Ah! Dann könnten sie ja keine Bezahlung dafür verlangen, daß sie die Vorschriften ihren Chefs zuliebe übertreten.»
Sie stieß einen Seufzer aus. «Die Briten sind anscheinend eine recht komplizierte Gesellschaft.»
«Stimmt. Der einzige Mann in unserer Geschichte, der das alles wirklich verstand, war Sir William Gilbert.»
«Ein Premierminister?»
«Nein. Er schrieb Operetten. Wir sind als Volk leicht zu verstehen, wenn man einen ausgeprägten Sinn für das Lächerliche hat. Schließlich waren wir ja so skurril, 1940 nicht zu erkennen, daß wir von den Deutschen besiegt worden waren.»
«Wo liegt das Hospital mit dem verheißungsvollen Namen?»
«In Spratt’s Bottom2.»
«Ein Verwandter von Ihnen?»
«Zufälligerweise ja. Ich entstamme einer Familie von Landedelleuten, die hier vor mehr als hundert Jahren begütert waren. Jetzt ist die Gegend nichts als eine der vielen Vorstädte Londons. Ohne jede Form, Charakter oder Eigenleben. Nichts weiter als ein Ort zum Schlafen und Einkäufen. Wie etwa ein Ferienzeltlager am Strand.»
«Es ist auf der ganzen Welt dasselbe. Es gibt nur ein einziges zwingendes Argument zugunsten der Vorstädte. Die meisten Menschen leben in ihnen, die übrigen wollen darin leben.» Sie bemerkte, daß Sir Lancelots Lippen sich geräuschlos bewegten, während er auf die unbeweglichen Hecklichter des vor ihm stehenden Lastautos starrte. «Da wir hier offenbar noch eine Weile steckenbleiben, erzählen Sie mir doch etwas von sich selbst. Sind Sie verheiratet?»
«Verwitwet.»
«Oh, tut mir leid. Leben Sie ganz allein?»
«Ich habe eine schottische Haushälterin.»
«Echt oder nur dem Namen nach?»
«Ihre Leistungen in der Küche sind so wenig anregend, daß ich jede Neugier auf ihre Leistungen im Schlafzimmer verloren habe.»
«Verstehe. Nun, und ich bin geschieden. Wieder und eben geschieden. Der Titel <Ms.> steht für eine Vielzahl von Sünden. Oder Fehlern, die im großen und ganzen weniger vergnüglich sind. Hat Ihnen Schrumpfe gefallen?»
Er nickte. «Es hat mich mit Stolz erfüllt, Ms. Witherspoon, daß die Wissenschaft der Psychatrie vom Großvater eines liberalen britischen Parlamentsmitglieds erfunden wurde. Er war auf Hundefutter fixiert.»
Sie war leicht verdutzt. «Warum nennen Sie mich nicht Amelia?»
«Weil ich die moderne Gewohnheit, sofort intim zu werden, mißbillige.»
«Lancelot ist ein attraktiver Name», sann sie. «Sie wissen schon, der Runde Tisch, der Heilige Gral, die Dame vom See. Hat noch niemand Ihr Skalpell <Exkalibur> genannt?»
«Nein, aber ich werde bisweilen als <der Ritter vom langen Messen bezeichnet.»
«Vielleicht haben Sie einen netten Kosenamen, der Ihnen lieber ist?»
«Den hab ich. Aber da er <Puh der Bär> lautet, ist er mir nicht lieber.»
Sie lachte. Jetzt begannen sie sich im Kriechtempo vorwärts zu bewegen. «Wußten Sie, daß man in England 5,2 Prozent des Bruttonationalproduktes für Gesundheit ausgibt, wovon 4,6 Prozent aus öffentlichen Geldern stammen?»
«Nein.»
«Und daß die Vergleichswerte in den Vereinigten Staaten bei 7,4 und 3,0 Prozent liegen?»
«In der Tat?»
«Daß das durchschnittliche Einkommen des britischen Arztes 2,7 Prozent vom Durchschnittseinkommen des britischen Arbeiters beträgt?»
«Verständlich.»
«Verglichen mit 5,6 in den Vereinigten Staaten?»
«Glückspilze.»
«Die durchschnittliche Lebenserwartung des Briten im Alter von dreißig Jahren beträgt 41,7 Jahre — interessieren Sie sich überhaupt für das alles?»
«Nicht im mindesten.»
«Worüber sollen wir also reden?»
«Über Kricket?»
«Kricket!» rief sie entsetzt. «Das ist doch nur ein Spiel.»
«Das ist es bestimmt nicht allein», sagte er, sich erwärmend. «Es ist ein dauerhafter sozialer Zement. Hätten, nach Ansicht des Historikers Trevelyan, die französischen Aristokraten im Jahr 1789 mit ihren Bauern Kricket gespielt, wären ihre Schlösser niemals in Brand gesteckt worden. Es ist eine bei Müllfahrern und Herzögen gleich beliebte Tätigkeit; übrigens war einer von diesen letzteren kürzlich der erfolgreiche Kapitän des englischen Teams.»
«Ich kann mir keinen von den Kennedys oder Rockefellers als Kapitän bei New Yorker Wettkämpfen vorstellen», erwiderte sie nachdenklich. «Wissen Sie — Sie haben mir da etwas gesagt, was mich mit Hoffnung für die Briten erfüllt.»
«Was denn?»
«Sie scheuen sich nicht, verrückt zu sein, wenn der Rest der Welt sich in den Wahnsinn hineinmanövriert bei dem Versuch, den Verstand zu behalten.»
Sie hatten sich plötzlich aus dem Verkehrsdschungel befreit. Sir Lancelot näherte sich rasch seinem Ziel bei starkem Gegenverkehr. Spratt’s Bottom, das Dörfchen der leutseligen, rotbackigen Spratts, hatte sich ursprünglich um das Herrenhaus der Lords Cherrymore, eine normannische Kirche, ein elisabethanisches Wirtshaus und eine Schmiede geschart, in der Cromwells Pferde beschlagen worden waren. Als die Spratts ihr Grundrecht verkauften — mit einem gewaltigen Profit, sie sahen voraus, daß hier eine Eisenbahnhaltestelle errichtet werden würde —, hatte sich der Weiler so ziellos und unaufhaltsam wie Unkraut auf einem Misthaufen ausgebreitet.
Zuerst tauchte ein Außenwerk von Rotziegelbauten auf, mit Zinnen und Türmchen bewehrte Schlösser, zu denen einst viktorianische Kaufleute allabendlich mit dem paffenden Dampfroß auf der frisch trassierten Strecke aus ihren soliden Büros in der City zurückkehrten. Nach dem Ersten Weltkrieg zogen sich die Bänder der Bezirksstraßen durch die Felder, an deren Rändern Häuser im Stil von Anne Hathaways Villa emporwuchsen, in dauerhafter architektonischer Kopulation paarweise aneinandergebaut. Nach dem Zweiten Weltkrieg ergossen sich Wohnhäuser von einer faszinierenden Vielfalt über die noch freien Stellen - rosa gefärbelte andalusische Villen, Wildwest-Ranch-Häuser aus Plastik, säuberlich zweckbetonte Menschenverschläge mit Zwischenstockwerken. Sie machten sich in kleinen Straßenausbuchtungen breit, wurden von Architekten, Meistern der Ballungskunst, in Winkeln zusammen- und übereinandergequetscht. Sie strebten in Gärten empor, über den Grundmauern der ersten massiven Häuser, in denen Dienerschaft hin und her geeilt war.
«Da sind wir», kündigte Sir Lancelot an und nickte durch die Windschutzscheibe. «Das ist der Golfklub.»
Der einzige freie Platz in Spratt’s Bottom lag in einer Umfriedung von Pappeln und Birken, die saftiggrünen Rasenflächen waren bereits mit prächtig ausgerüsteten Spielern gesprenkelt, auf den Tennisplätzen tummelten sich muntere Hausfrauen mit braungebrannten Beinen in dem Wimbledon-Dress des vergangenen Jahres.
«Sieht genau wie in Kalifornien aus», bemerkte Amelia.
«Ja, der Platz ist ein kleiner Ausrutscher unserer Lokalgeschichte. Er wurde in den dreißiger Jahren von einem jener ungarischen Produzenten errichtet, denen die britische Filmindustrie so viele belebende Momente verdankt. Wie bei allen ungarischen Produzenten bestand sein größter Ehrgeiz darin, wie ein unaufdringlicher englischer Landedelmann zu wirken. Aber er machte so viele ungeheuer erfolgreiche Filme, daß er bankrott ging. Seine preisgekrönten Rinder- und Schafherden mit Pedigree, seine Ställe für Pferde und Hundemeuten wurden zusammen mit seinem Chippendale und Hepplewhite, seinen Gainsboroughs und Romneys versteigert. Inzwischen hatten sich so viele junge Frauen an seinem Freiluftbecken blau gefroren, daß der Produzent die fixe Idee bekam, das Klima von Spratt’s Bottom sei dem von Santa Barbara ähnlich. Der Platz beherbergte eine Luftabwehrbatterie während des Kriegs», fuhr Sir Lancelot fort. «Und ist seither, wie ich glaube, durch die raffgierigen Finger vieler Grundbesitzer gegangen.» Er fuhr nun auf einer breiten, gut gepflasterten, von Bäumen bestandenen und sichtlich von Hundeverdauung verschonten Straße dahin. «Wir nehmen jetzt eine Abkürzung», sagte er, um eine Ecke biegend.
Die Marotten eines Bauspekulanten wurden plötzlich von der strengen Gesinnung der Stadtverwaltung verdrängt. Reihen rostbrauner Ziegelbauten mit roten Dächern, richtige Gemeindehäuser, erstreckten sich über das sanft gewellte Land, alle voneinander sowenig unterscheidbar wie die Zähne eines Kammes.
«Wer wohnt hier?» fragte Amelia.
«Arbeiter.»
«Ausschließlich?»
«Sie wurden von Mr. Herbert Morrisons freundlichem Londoner Gemeinderat gedankenlos zu sozialer Apartheid verurteilt. Sie sehen ja, wie sie gezwungen sind, ihre Autos im Rinnstein zu parken, weil die offiziellen Stellen so blind sind, nicht zu erkennen, daß der bescheidene Lohnempfänger seit jeher die noble Demut des Fahrrads verschmäht. Ich will den Sozialismus nicht herabsetzen - dem sich die Hälfte meiner Landsleute verschrieben hat —, aber er fußt auf den zwei deprimierenden Grundsätzen, daß es immer Arme geben muß und daß man niemandem zumuten kann, sein eigenes Geld auszugeben.»
«Wie ist Spratt’s Bottom politisch? Sozialistisch oder kapitalistisch?»
«Bemerkenswert ausgeglichen. Manchmal gehört der Gemeinderat der Labourpartei an und verschwendet das Geld des Steuerzahlers wahllos auf Spielplätze und Saunabäder. Manchmal wieder ist er konservativ, setzt sein Sparprogramm durch und reduziert die Bücher in der Stadtbibliothek. Er wird ebensooft von einem Mitglied der Labourpartei wie einem Tory geführt. Auf diese Weise kann Spratt’s Bottom während der närrischen Zeit der allgemeinen Wahlen als ein Mikrokosmos Großbritanniens hochgespielt werden», erklärte Sir Lancelot. «Dann sind die Straßen voll von jungen Männern und Frauen mit Fernsehkameras, Mikrofonen und Rechentafeln, die ernsthaft versuchen, den Wahlausgang zu ermitteln. Meistens irren sie sich dabei. Die Bewohner von Spratt’s Bottom finden einen unangebrachten Geschmack daran, Experten - wie übrigens alle anderen Leute auch - als Narren hinzustellen. Hier vermengen sich die manuellen mit den geistigen Arbeitern», kündigte er an, als sie in die breite Hauptstraße einbogen.
Die frommen Viktorianer hatten die normannische Kirche einer unbarmherzigen Restauration unterzogen. Sie hatten eine Kombination von Rathaus, Bezirksgericht und Polizeistation gebaut, die nun alle zusammen einem Riesengefängnis ähnelten. Auf dem Grund und Boden der Cherrymores hatten sich städtische Ämter breitgemacht. Die Hufschmiede war verschwunden, nur das elisabethanische Wirtshaus hatte sich nicht verändert; vier Jahrhunderte hatten dem erquicklichen Brauen von englischem Bier nichts anhaben können.
Die alteingesessenen Metzger, Frischgemüse- und Stoffhändler waren schon seit langem in die geräumigen und grell erleuchteten Supermärkte getrieben worden, in denen das Einkäufen, einstmals eine Vergnüglichkeit, zu einer Expedition ausartete. Das eine Ende der Hauptstraße, das von mit Einkaufstaschen und Kleinkindern beladenen Fußgängern wimmelte, war in Ungnade gefallen. Es hatte nur heruntergekommene kleine Läden mit billigen alkoholischen Getränken und Autobestandteilen, die Rangierliste der Eisenbahn, Treibstoffdepots und Müllablagerungsstätten aufzuweisen. Hier stand das Heilige-Grab-Hospital.
Sir Lancelot begann zu fluchen.
«Oh, da ist ein Aufstand ausgebrochen», rief Amelia ängstlich.
«Diese verdammten Demonstranten», stieß Sir Lancelot wütend hervor. «Die Pest unserer Zeit. Will sagen», teilte er ihr salbungsvoll mit, «die Bürger haben selbstverständlich das Recht, auf friedliche Art ihre Beschwerden vorzubringen. Das ist zu einer nationalen Freiluftunterhaltung wie der Fußball geworden, mit dem die Teilnehmer sie oft verwechseln.»
Er verlangsamte die Fahrt. Der überfüllte Vorhof des Hospitals wimmelte von hin und her wogenden Köpfen, von denen einer oder zwei Polizeihclmc trugen. Darüber flatterten mehrere unbeholfen hingeschmierte Spruchbänder, auf denen Sir Lancelot Argumente wie: WIR VERLANGEN SAUBER GEFEGTE RÄUME, RAUS MIT DEN KÜCHENSCHABEN oder: AUCH ARBEITER WOLLEN SICH WASCHEN, entziffern konnte.
«Diese verdammte OHA!» grollte er.
«Was meinen Sie mit Oha?»
«Die Organisation der Hospital-Arbeiter>», brach es wild aus ihm hervor. «Dieses Gewerkschaftsgesindel. Will sagen», korrigierte er sich, «sie vertritt die legitimen Interessen aller jener rechtschaffenen Krankenträger, Tee-Schwestern, Leichenhausdiener und anderer Funktionäre, ohne die wir Arzte nicht arbeiten könnten. Heute früh regen sie sich ein bißchen zu sehr über die Zustände im Hospital auf. Zugegeben, das Heilige Grab ist kein Bunter’s Hotel, doch völlig zweckentsprechend. Leider setzen sich die Arbeiter extravagante Ideen in den Kopf, wie ein Krankenhaus aussehen sollte. Das kommt alles vom vielen Fernsehen.»
«Demonstrieren Sie auch?» fragte ihn Amelia. Sie starrte ihn fasziniert an, als Sir Lancelot den Wagen anhielt.
«Meine Gesellschaftsklasse zieht es vor, schmerzerfüllte Briefe an die Times zu schreiben.»
«Lancelot, Sie beißen sich Ihre Lippe noch blutig.»
«Jetzt ist wohl die Gelegenheit gekommen, mit Panzerwagen-Taktik vorzugehen.» Er betätigte die Hupe, ließ das Fenster herab und brüllte: «Ich führe eine Hochschwangere. Macht den Weg zur Gebärklinik frei.»
«Was rief Ihnen der junge Mann eben zu?»
«<Verdammter Faschist>, glaube ich. Die übliche Bezeichnung für jeden, der einem anderen in der mildesten Form Disziplin beibringen will. Zum Glück konnte ich zu einer weitaus treffenderen Einschätzung der Faschisten kommen als er, in jenen sechs Jahren nämlich, als sie mich umzubringen versuchten.»
Das Auto zwängte sich durch die einander puffende Menge auf einem kurzen Verbindungsweg zwischen den einzelnen Gebäuden. An dessen Ende lag der Parkplatz der Fachärzte. Sir Lancelot fuhr auf seinen Platz und öffnete Amelia die Tür. «Hier sind wir.»
«Mein Gott», sagte sie langsam. Sie trat vom Auto zurück, um den Anblick des Hospitals auf sich einwirken zu lassen. «Das kann ich gar nicht glauben.»
«Sie werden zu würdigen wissen», sagte Sir Lancelot aalglatt, «daß selbst die Krankenhäuser unseres Landes, wie wir in jahrhundertelanger Tradition verwurzelt, oft interessante historische Monumente darstellen.»
«Oh sicher. Aber dieses muß hier schon gestanden haben, als Stonehenge noch ein Bauplatz war.»
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Das Heilige-Grab-Hospital hatte der Gemeinde von Spratt’s Bottom für dreierlei Zwecke gedient. Als Oliver Twist nach Höherem strebte, war es das Arbeitshaus. Durch das Geisteskrankengesetz von 1890, das zuließ, daß alle sich merkwürdig benehmenden Personen hinter hohe Mauern gesteckt wurden, damit nicht die. Feinfühligkeit achtbarer Bürger verletzt werde, wurde es ein Irrenhaus. Im Ersten Weltkrieg verwandelte es sich in ein allgemeines Krankenhaus, das die menschlichen Überreste aus den Schützengräben aufnahm. Im Zweiten Weltkrieg verschwand es zur Hälfte unter Sandsäcken, als Feldlazarett für Opfer von Luftangriffen. Die großzügige Austauschbarkeit viktorianischer Architektur demonstrierte auf diese Weise die Anpassungsfähigkeit sämtlicher britischer Institutionen, von der Monarchie angefangen.
«Es ist einhundertfünfzig Jahre alt.» Sir Lancelot versuchte Stolz in seine Worte zu legen. Ob Amelia am Ende die rostigen, abgesägten Gitterstäbe bemerken würde, die noch immer in den massiven Fenstern steckten? «Gewiß würde ihm ein wenig Anstrich nicht schaden», räumte er großzügig ein. «Aber es hat weniger zu bedeuten, wie ein Hospital aussieht, Ms.... äh, Amelia, als was es leistet. Erinnern Sie sich, das Penicillin wurde in einem engen Kämmerchen hinter dem Stationsgebäude von Paddington entdeckt.»
Er führte sie zu dem baufälligen Haus, zwei Ambulanzwagen standen mit offenen Türen vor dem mit UNFALL bezeichneten Eingang. Ein kurzer, aber leidenschaftsloser Schrei drang von den nicht mehr sichtbaren Demonstranten im Vorhof zu ihnen herüber, während sie das düstere Gebäude betraten.
«Wenn mich jemand Faschist genannt hätte, wäre ich aus dem Auto gesprungen und hätte ihm eine heruntergehauen», erklärte Amelia.
«Vielleicht hätte ich das auch getan, aber mir fiel rechtzeitig der Rat eines Kollegen ein: <Ich kann mir, um das Leben zu meistern, keine bessere Gemütsverfassung vorstellen als humorvolle Resignation.)»
«Welcher Arzt war das?»
«Somerset Maugham.»
«Ich wußte gar nicht, daß er Arzt war.»
«Er war’s. Bis zum Ende eines langen Lebens blieb er im Ärzteregister eingetragen. Er wäre durchaus berechtigt gewesen, als Geburtshelfer zu fungieren, hätte sich die Gelegenheit ergeben und hätte er es gewollt.» Sir Lancelot führte sie durch eine Tür. «Ich könnte mir vorstellen, daß Dr. Maugham ein sehr vernünftiger praktischer Arzt gewesen wäre. Als er in extremis lag, ließ er sich vom Krankenhaus in Nizza ins Schlafzimmer seiner Villa in Cap Ferrat zurückbringen. Es ist schlimm genug, unter Fremden krank zu sein. Ein Mensch hat das Recht, dort zu sterben, wo er gelebt hat.»
«Ich verstehe Ihren Standpunkt», murmelte Amelia, als er sie durch die von geschäftigem Treiben erfüllte Unfallabteilung in die Wandelhalle des Hauptgebäudes führte. Sie blieb stehen und versank im Anblick der knallig senffarben gestrichenen Wände, auf denen Plakate hingen, die das Volk vor den Gefahren des Rauchens, übermäßigen Essens und wahllosen Liebens warnten. Der rote Plastik-Fußboden war mit einer dicken braunen Schicht bedeckt, von der zersprungenen und verschmutzten Decke hingen richtungweisende Pfeile herab. Diese zeigten, in Sir Lancelots bilderreicher Sprache ausgedrückt, den zur Verstärkung eintreffenden neuen Patienten den Weg zu den verschiedenen Abschnitten der Kampffront, während sich die alten mit ihrem Gepäck durch die verbeulte Eingangstür zurückzogen.
«Sir Lancelot!» ertönte eine scharfe Stimme. «Ich muß auf der Stelle mit Ihnen sprechen.»
Sir Lancelot stöhnte von neuem, aber nur innerlich. Inmitten der durcheinanderwirbelnden, irrenden, verängstigten und angsteinflößenden Menschenmasse in der schmalen Wandelhalle ragte wie ein mit Salzsäure blankgeputzter Leuchtturm Mrs. Florence Leatherby-Hunter empor. Sie war mit der Leitung des Pflegepersonals im Heiligen-Grab-Hospital betraut, doch Sir Lancelot und alle anderen sprachen sie mit dem traditionellen und furchtgebietenden Titel «Oberin» an.
Sir Lancelot zwang sich ein gewinnendes Lächeln ab. «Darf ich Sie mit Ms. Amelia Witherspoon bekannt machen? Sie ist eine der führenden amerikanischen Autorinnen.»
Der Blick der Oberin wurde zum Scheinwerferstrahl eines Leuchtturms. Sie war groß und schlank bis zur Grenze der Dürrheit, hoch erblondet, grauäugig und geschieden. Obwohl nicht mehr verpflichtet, Uniform zu tragen, wirkte ihr streng geschnittenes hellblaues Kleid wie eine solche. An ihrer linken Brust steckte das glänzende silberne Abzeichen der St.-Swithin-Schwesternschaft. Sie entschuldigte ihre Unvertrautheit mit Amelias Namen, indem sie sagte: «Leider läßt mir mein Beruf nicht die Zeit, Bücher zu lesen.»
«Ihre Aufopferung im Dienste der Menschheit kann nicht überboten werden», murmelte Amelia leichthin.
Die Oberin schien dies zu überhören. «Sir Lancelot, was ich Ihnen zu sagen habe, kann nur vertraulich mitgeteilt werden.» Sie zog ihn mit festem Griffin eine Ecke. «Man kann diesen Ort nur mit einem einzigen Wort umschreiben.»
«Ersparen Sie mir ein Erröten —»
«Ich sage nur: Skutari. Meiner Namensschwester im Krimkrieg, Florence Nightingale, wurde zumindest für ihr Aufzeigen krasser Fälle von Dummheit und Fahrlässigkeit öffentliche Anerkennung zuteil. Hier wird nicht das geringste zur Kenntnis genommen. Ich weiß nicht, ob ich erstaunt, entsetzt oder auch nur amüsiert darüber sein soll, daß die Regierung von mir erwartet, ein solches Hospital zu führen. Mir stehen nur ungenügend ausgebildete Schwestern zur Verfügung, von denen kaum eine Englisch spricht. Die Krankenträger machen dauernd entweder Streik oder Teepause. Das Haus fällt der Vernichtung anheim wie Sodom und Gomorrha. Die Patienten benehmen sich wie Popstars auf Tournee, ich soll ihnen auf den leisesten Wink zur Verfügung stehen —»
«Wir alle haben unsere kleinen örtlich bedingten Schwierigkeiten.»
«Seien Sie doch nicht ein solcher Schlappschwanz! Großer Gott, Sie bringen mich in Weißglut, Lancelot! Selbst der Kapitän der Titanic konnte einen Eisberg erkennen, sobald er ihn vor Augen hatte.» Sie maß ihn mit einem Blick wie ein Angler, der eine fette Made aussucht. «Sie sitzen im zuständigen Gesundheitsamt. Sie haben Einfluß. Sie sind wie Pech und Schwefel mit Jenny Porter und Ronnie Cherrymore, die ebenfalls im Gemeinderat etwas zu reden haben. Und Sie trinken immer wieder eins mit Sir Charles vom Gesundheitsministerium im Club — in den Sie meiner Meinung nach, in Hinblick auf Ihre Leber, viel zu oft gehen. Entschuldigen Sie bitte, was ich da sagte», schloß sie, weicher werdend, ihre Ausführungen. «Aber Sie wissen ja, wie sehr mir Ihr Wohlergehen am Herzen liegt, Lancelot.»
«Mir bleibt nichts anderes als der Club oder Miss MacNish. Da lasse ich mich lieber von schottischem Whisky vergiften als von schottischer Küche.»
«Wir müssen uns bald wegen Ihrer häuslichen Verhältnisse zu einem ausgiebigen Plausch zusammensetzen. Was tut dieses Frauenzimmer?» fragte sie plötzlich böse. Amelia fotografierte mittels einer winzigen Kamera, die sie ihrer Handtasche entnommen hatte, zwei verwirrte alte Männer in gestreiften Schlafanzügen, denen sie eingeschärft hatte, nicht zu lächeln.
«Sir Charles schickte sie zu mir. Sie ist hierhergekommen, um über unseren Volksgesundheitsdienst zu schreiben.» .
«Hierher?»
«Wahrscheinlich unter der Voraussetzung, daß der meistbesuchte Teil von Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett die Schreckenskammer ist.»
«Ich hoffe, daß Sie darauf achten, was sie schreibt. Erinnern Sie sich doch an dieses blöde Gefasel, das die Zeitungen über die Zehe im Brotpudding brachten. Hat Pip angerufen?» Sir Lancelot nickte. Ihr Ton besänftigte sich wieder. «Wie geht’s dem lieben Jungen? Hoffentlich beeinträchtigen die Tropen seine Lebenskraft nicht. Er war stets ein eher kränkliches Kind.»
«Der einzige Teil, der an ihm nicht in Ordnung ist, liegt zwischen seinen Ohren», erklärte Sir Lancelot.
«Kennen Sie seine Frau? Die beiden passen so gut zueinander. Auch sie ist hochintelligent.»
«Meine Bekanntschaft mit ihr beschränkt sich auf ein äußerst fettes und unverdauliches Dinner.»
«Aber sie ist eine hervorragende Köchin. Da müssen Sie schon wieder einmal zuviel getrunken haben. Sie brauchen wirklich eine Frau, die für Sie sorgt, eine vernünftige und verständnisvolle Person, die Sie zu behandeln weiß. Schwester!» rief sie einem jungen, hübschen Mädchen zu, das vorübereilte. «Haben Sie nicht gelernt, daß eine Schwester nur im Fall eines Brandes oder eines Blutsturzes laufen darf?»
«Heilige Muttergottes, ja», erwiderte diese atemlos. «Der Grill in der Küche steht in Flammen. Was soll ich nur tun?»
Die Augen der Oberin verengten sich. «Fachen Sie die Flammen nur an, Schwester, fachen Sie sie an.» Sie blickte um sich, aber Sir Lancelot war ihr bereits entschlüpft.
«Wohin gehen wir jetzt?» fragte Amelia. Er packte sie beim Ellbogen und eilte mit ihr einen langen, schmalen, fensterlosen Korridor entlang, der mit Gehenden, Liegenden, Schlafenden oder Toten vollgestopft war.
«In den OP. Der wird Sie vielleicht interessieren. Er entstand an der Stelle der Leichenkammer des alten Arbeitshauses. Hallo, Ronnie!» Er blieb plötzlich stehen. «Was tun Sie in diesem Rollstuhl?»
Ein hochgeschossener, knochiger junger Mann mit sandfarbenem Haar und großen, unschuldsvollen blauen Augen saß allein und verlassen im Korridor. Er trug Jeans, ein offenes geblümtes Hemd, um den Hals eine Kette bunter Perlen, auf dem einen Fuß eine Sandale.
«Ich stürzte vom Moped.» Er sprach ruhig und formulierte präzise, fest überzeugt von der Exaktheit, Richtigkeit und Gültigkeit seiner Worte. «Es scheint, als hätte ich mir den Knöchel gebrochen.»
«Aber mein lieber Junge», rief Sir Lancelot besorgt. «Kommen Sie mit, ich lasse Sie auf der Stelle röntgen und gipsen.»
«Sie wissen, wie tadelnswert ich das finde. Ich will meinen Platz in der Schlange einnehmen, genau wie jeder andere. Der Krankenträger schob mich zum Röntgenzimmer, aber ich entdeckte, daß er eigentlich dienstfrei hatte, und bestand darauf, daß er mich hier stehenließ. Ein zweiter wird sich zweifellos bald einfinden.»
«Aber haben Sie keine Schmerzen?»
«Ich leide lieber Schmerzen, bevor ich meine Mitmenschen übervorteile.»
«Wie Sie wollen», erwiderte Sir Lancelot kurz. «Aber bei der Warterei vor dem Röntgenzimmer wird Ihre Fraktur wahrscheinlich schon geheilt sein, bevor eine Aufnahme zustande kommt.»
«Mr. Cherrymore?» Ein junges, sommersprossiges, rundliches Mädchen in Schwesterntracht eilte herbei. «Ich bin Schwester Tosker. Man schickt mich von der Röntgenabteilung, um Sie zu holen. Kommen Sie jetzt. Wir können Sie nicht so lange ohne richtige Behandlung dasitzen lassen. Sehen Sie doch, wie sehr Sie den Verkehr behindern.»
«Vielen Dank, Schwester. Übrigens», rief der Patient Sir Lancelot zu, als er weggerollt wurde, «ich möchte nicht mehr Ronnie genannt werden. Nur mehr Ron. Es klingt demokratischer.»
«Was ist denn das für ein Blindgänger?» fragte Amelia.
«Ein Blindgänger nur für die Pairswürde. Er wurde kürzlich Lord Cherrymore, verzichtete aber auf den Adel, um ein einfacher Mr. Cherrymore zu werden. Wie Lord Home, der als Premierminister zu Sir Alec Douglas-Home wurde, sich dann aber wieder Lord Home nannte, als er entdeckte, daß er keiner mehr war.»
«Ihr Briten seid reif für eine Visite von Margaret Mead. Eure Stammessitten sind komplizierter als die der Polynesier.»
Sir Lancelot eilte den Korridor entlang. «Ronnie — oder Ron, wie immer er heißen will — geht in die Politik. Er muß verrückt sein.»
«Als verkalkter, blaublütiger Tory?»
«Großer Gott, nein. Als Linksaußen natürlich. —Ja, was wollen Sie?»
Eine ergrimmte Frau in mittleren Jahren hatte sich ihm in den Weg gestellt. «Wann kommt denn mein Mann endlich mit seinen Füßen dran? Immer seid ihr Arzte schuld an allem. Für die, die Geld haben, geht alles glatt», erklärte sie bitter. «Privatpatienten brauchen nicht zu warten, daß ihre Füße in Ordnung gebracht werden. Oh nein! Und kriegen ein eigenes Zimmer und ein eigenes Fernsehen. Aber mein Harry, der solche Schmerzen in den Füßen hat —»
«Wenn wir genügend Krankenträger, Schwestern und Apparate hätten, Madam, dann würde ich meine Warteliste binnen vierzehn Tagen abstreichen, das versichere ich Ihnen. Und was haben Sie zu meckern?» fragte er einen adrett angezogenen jungen Mann, der neben ihm stand.
«Ich persönlich habe nichts zu meckern», erwiderte dieser munter. «Aber einer Ihrer Klienten meckert. Leider Gottes eine Vorladung, Sir Lancelot. Wegen dieses Magens, den Sie irrtümlich entfernt haben.»
«Ich habe nie auch nur ein einziges Heftpflaster irrtümlich entfernt.» Sir Lancelot stopfte das gefaltete dicke Blatt Papier achtlos in seine Rocktasche. «Dieses verdammte Geld», klagte er, mit Amelia weitereilend. «Die Menschen denken an nichts anderes. Bei dieser gesetzlich geschützten Erpressung kommt nichts heraus, aber sie versuchend trotzdem. Der kleinste Irrtum in der Diagnose eines überarbeiteten Arztes, und sie bringen ihre Forderungen ein wie beim Fußballtoto. Ein zusammengeschusterter Bauch ergibt eine Weltreise. Die Abnahme eines falschen Beines genügt, damit der Patient sich sein Leben lang auf die faule Haut legen kann. Keine Nächstenliebe mehr, keine Dankbarkeit. Gott weiß, warum ich überhaupt noch weiterpraktiziere», fuhr er mit wachsender Erbitterung fort. «Mein Vater erhielt an jedem Krankenbett ein sauberes, frisch gestärktes Handtuch und ein Stück Lavendelseife und zu Weihnachten Truthähne und schottischen Whisky. Die Chirurgen, die mich unterwiesen, kamen mit einem Kometenschweif von Assistenten und Schwestern in die Station, und es lauerten ihnen im Korridor ebensowenig verstimmte Patienten auf wie florentinische Bürger Lorenzo dem Prächtigen, um ihn nach der Uhrzeit zu fragen. Nun steh ich fast auf dem gleichen Niveau wie die Patienten, bin ihren Beleidigungen ausgesetzt, und statt daß die Patienten verdammt froh sind, daß ich mir Zeit und Mühe nehme zu studieren, wie ich ihre Wehwehchen heile — oh, schon neun Uhr dreißig?» fügte er hinzu, als das Licht ausging.
«Geht das Licht immer um neun Uhr dreißig am Morgen aus? Jeden Tag, jahraus, jahrein?»
«Die Kraftstromversorgung wendet um diese Zeit ihre Tätigkeit der Industrie zu.»
«Sieht mir aber mehr nach Untätigkeit aus.»
«Stimmt. Wenn die Leute hierzulande ein Wort verwenden, bedeutet es nur das, was es ihrer Meinung nach bedeuten soll. Dieses Prinzip wurde bereits von einem scharfsinnigen Engländer, Reverend Lutwidge Dodgson, entdeckt.»
«Einem Erzbischof von Canterbury?»
«Einem noch viel bedeutenderen Mann. Er schrieb <Alice im Wunderland>. Das Notaggregat wird in Kürze eingeschaltet werden.» Sie erreichten das Ende des düsteren Korridors. «Hier muß ich Sie verlassen. Wir sind beim OP angelangt.»
«Aber ich möchte mitkommen», bat sie eindringlich.
«Ich muß zu meinem Bedauern erklären, daß unqualifizierte Personen meiner Meinung nach in Operationsräumen ebensowenig zu suchen haben wie Kinder bei einer Dinnerparty. Überdies könnten Sie beim Anblick von Blut in Ohnmacht fallen.»
-
  
Dieses verdammte Geld
...klagte Sir Lancelot. Es hat etwas Medizinisches an sich, das Geld: Auf manche wirkt es wie eine Arznei, auf andere wie eine Infektion.
Es scheint, als hätte Geld eine Verwandtschaft zu den Bakterien: Beide sind unbedingt nötig zum Leben, können aber unter Umständen krank machen. Im Gegensatz zu den Bazillen schadet Geld aber nur, wenn es nicht vorhanden ist.
  «Genausowenig wie Dracula. Ich habe mich in fast allen OPs der Welt herumgetrieben.»
«Ich verbiete es.»
«Na schön. Ich komme langsam zu der Einsicht, daß diese Ihre Krankenträger und Patienten nicht so unrecht haben.»
«Na, wie Sie wollen», sagte er ungeduldig. «Ich habe zu arbeiten. Schwester! Statten Sie diese Besucherin aus. Ich beginne mich jetzt zu waschen.»
Er kleidete sich um, legte Operationskittel und -hose sowie Gummistiefel an, setzte Kappe und Maske auf. Er ging zum Wasserbecken, um mit dem Schrubben zu beginnen. Kein Wasser floß aus den Hähnen.
Die Lunte von Sir Lancelots Mißlaune, die seit dem Zusammentreffen mit der Verkehrspolizistin gloste, begann zu zünden. Er bearbeitete die langen, glänzenden, trockenen Hähne mit den Fäusten. Er bedachte den Gesundheitsminister mit einer Reihe komplizierter anatomischer Flüche.
«Was ist los, Sir Lancelot?» fragte die bereits umgekleidete Operationsschwester, die auf der Türschwelle erschien.
«Ich emigriere. Nach Arabien. Dort werde ich mit meinen Instrumenten, auf einem Kamel reisend, die Leute aufschlitzen. Inmitten der verdammten Wüste», brüllte er sie an, «werde ich mich zumindest nicht der lächerlichen Erwartung hingeben, mit Wasser versorgt zu werden.»
«Wenn Sie sich noch nicht gewaschen haben», tröstete sie ihn, «könnten Sie Mr. Bisham interurban anrufen.»
«Ich will niemanden irgendwo interurban anrufen —» Sir Lancelot griff plötzlich nach dem Wandtelefon. «Bisham?»
«Hallo, Sir? Hier Bisham in Llanfihangel-yng-ngwynfa, Wales.»
«Das hört man. Vor zwei Jahren arbeiteten Sie noch in diesem heruntergekommenen Pesthaus, nicht wahr? Wie brachten Sie das Wasser im Waschraum zum Fließen?»
«Geben Sie der Leitung hinter dem Abfallbehälter für Verbandszeug einen Tritt, Sir.»
«Danke.»
«Und, Sir Lancelot - Sie wissen doch, daß ich verheiratet bin?»
«Natürlich weiß ich das», fuhr ihn dieser an. «Ich kann mich noch an das bemerkenswerte Essen erinnern, zu dem ihr beide mich in eure Wohnung hinter der Post von Spratt’s Bottom eingeladen habt.»
Schweigen. «Hallo? Sind Sie noch da?»
«Ja, Sir. Sehen Sie, ich bin immer noch nur Turnusarzt, und meine Finanzen erfordern es, daß ich meinen Urlaub in zehn Tagen als Arztvertreter in einer einträglichen Ordination antrete —«
«Stecken Sie eine Postkarte in -» Sir Lancelot hielt inne. Von Freddie Bisham hatte er eine hohe Meinung. Er war ein fähiger junger Chirurg und hatte zudem den unvergleichlichen Vorteil, von ihm, Sir Lancelot, persönlich ausgebildet worden zu sein. «Man wird sehen, was sich tun läßt», versprach er schroff. «Hinter dem Abfallbehälter? Auf Wiederhören.»
Fertig gewaschen und umgekleidet, schritt Sir Lancelot auf den Tisch unterhalb der Operationslampe zu, einem hängenden Suppenteller von etwa einem Meter Durchmesser. Ein geübter Blick belehrte ihn, daß sein bewußtloser Leistenbruch-Patient korrekt vorbereitet und abgedeckt war, daß sein Assistent einen Kater hatte, die Operationsschwester unter ihren vormenstrualen Beschwerden und der Anästhesist unter Heimweh litt. Amelia, mit Kittel und Maske angetan, besah sich eingehend die sterilisierte Haut.
«Wir haben schon genug katastrophale gegenseitige Infektionen hier im Haus, auch ohne daß Sie sich Ihre Nase in der Wunde abwischen», schnauzte er sie in seinem üblichen OP-Jargon an, der dem Tonfall eines jähzornigen Kapitäns an einem stürmischen Morgen entsprach.
Amelias schmale Brauen verschwanden unter ihrer Kappe. «Ich nehme lebhaftes Interesse an der Chirurgie.»
«Auch ich. Ich nehme aber auch die Verantwortung für alles, was hier schiefgeht, auf mich. Alles fertig, Ali?»
«Inguinale oder femorale Hernie?» fragte Amelia ruhig.
«Inguinal, wie man sieht.»
«Direkt oder indirekt?»
Er antwortete mit einem ätzenden Blick.
«Ich habe eine Menge Chirurgie gelernt, als ich in Frauenzeitschriften darüber schrieb.»
«Dann bitte ich zu verzeihen, daß ich meine Kenntnisse vom Königlichen Chirurgenkollegium bezogen habe.»
«Sie haben übersehen, eine blutende Stelle zuzuklammern.»
«Wollen Sie sich gefälligst in den Hintergrund zurückziehen, Weib?» bellte er sie an. «Schneiden Sie, Mensch, schneiden Sie», fuhr er, zu seinem Assistenten gewandt, fort. «Sie sind heute vormittag genausoviel wert wie ein Suspensorium in einem Nonnenkloster. Tupfer, Schwester, Tupf erb
«Wo ist die <humorvolle Resignation> hingeraten?» fragte Amelia.
«Die ist auf einer Folterbank schwer aufrechtzuerhalten.»
Über ihren Köpfen ertönte ein lauter Krach, und Verputz begann herunterzurieseln.
«Dieser verdammte Volksgesundheitsdienst», stöhnte Sir Lancelot. «Verdammter Bevan. Verdammter Beveridge. Unter dem alten System sind einem zumindest nicht die verdammten Krankenhäuser auf den Schädel gefallen. Ein Tuch, Schwester! Wann hat man schon gehört, daß eine Operationswunde mit Mörtel von der Decke verunreinigt wurde?»
Die Operationsschwester begann kläglich zu stammeln: «Ich hätte nie Krankenschwester werden sollen. So sehr hab ich die Pferde geliebt!» Der Assistent glotzte verstört zur Decke hinauf. Eine Schwester hüpfte mit einer Schale herum, in der sie Mörtelstücke einsammelte. «Du lieber Himmel», sagte der Anästhesist, «Sir Lancelot hat das Haus zum Einsturz gebracht.»
«Achtung!» schrie Sir Lancelot. Mit einem lauten Knall löste sich die massive Operationslampe samt ihren elektrischen Eingeweiden aus der Verankerung im Dach und senkte sich langsam auf den Patienten herab.
Sir Lancelot preßte einen Tupfer auf die blutende Operationswunde. «Fangen Sie sie auf», befahl er dem ängstlich hinaufblickenden Hilfsarzt.
«Aber ich bin steril, Sir», wandte dieser restlos verwirrt ein.
Amelia bekam die schwere Schale knapp über dem nackten Bauch des Patienten in den Griff.
«Schwester», brüllte Sir Lancelot. «Helfen Sie der Dame bei der Lampe.»
Das Licht ging aus.
«Ali! Holen Sie die Not-Stablampe aus dem Chirurgenzimmer. Halten Sie mir diese Lampe aus dem Weg, Weib», herrschte er Amelia an. «Ich will diese Operation in aller Eile zu Ende fuhren, bevor der Rest des Hauses uns unter seinen Trümmern begräbt. In der Geschichte der Chirurgie ist dies die einzige Hernie mit siebenhundert Prozent Sterblichkeit. Schwester!» Er fixierte sie. «Das ist kaum die Zeit zum Singen.»
Ihre Augen strahlten entzückt über die Maske zu ihm herüber. «Ein Geschenk des Himmels, Sir Lancelot. Nun bleibt dem Ministerium wirklich nichts anderes mehr übrig, als uns endlich einen neuen OP zu bewilligen.»
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«Ich finde wirklich, daß die Leute da einen Elefanten aus einer Mücke machen», sagte Mr. Clapper, der Gemeinderat für Gesundheitswesen, und putzte seine schwarzgefaßte Brille mit einem großen, makellos reinen Taschentuch. «Oder sollte ich lieber sagen: ein Gewitter aus einem kleinen Regenschauer?»
Sir Lancelot Spratt knurrte.
«In einer gewissen Hinsicht war das Ganze ja recht nützlich. Es kam ein großer rostiger Wassertank zum Vorschein, von dem niemand im Hospital auch nur die leiseste Ahnung hatte. Kein Wunder, daß der Kantinentee oft so scheußlich schmeckte.»
Mr. Clapper war aus dem Verwaltungsbüro des St.-Swithin hinaufbefördert worden. Der kleine, dicke Mann strahlte von seinem glatten schwarzen Haupthaar bis zu den schwarzen, hochpolierten Schuhen milden Glanz aus. Ein entspanntes Lächeln zog seine rosigen und feuchten Lippen so sehr in die Breite, daß sie Sir Lancelot an ein mit geräuchertem Lachs belegtes Brötchen erinnerten. Es war halb zehn am darauffolgenden Donnerstag, genau eine Woche später. Der Krach, der über Sir Lancelots Haupt ertönt war, hatte inzwischen in der ganzen Welt Widerhall gefunden. Fernsehtrupps waren zum Heiligen Grab geeilt. Aufnahmen Sir Lancelots und seines im Bett sitzenden Patienten füllten die Titelseiten der Zeitungen. Amelia Witherspoons Hoteltelefon hatte den Namen von Spratt’s Bottom in den Vereinigten Staaten verbreitet, deren Bewohner nur den Kopf schütteln konnten ob der Gefahren einer sozialisierten Heilkunde und ob des katastrophalen Verfalls einer einst großen Nation — als nächstes würde wohl die Kuppel der St.-Pauls-Kathedrale einstürzen.
Sir Lancelot nahm die Macht der Presse hin, wie er die Macht der Mikroben hinnahm - beide vermochten der Menschheit großen Nutzen oder großen Schaden zu bringen, aber im allgemeinen sollte man ihnen so vorsichtig wie möglich aus dem Wege gehen. Er fand, kein Mann, der etwas auf sich hielt, sollte zulassen, daß sein Name in den Zeitungen erschien, außer im Todesfall. Aber Sir Lancelot konnte seine Befriedigung nicht verbergen, als er sah, wie die kläglichen Unzulänglichkeiten des Volksgesundheitsdienstes zu einem nationalen Skandal aufgewertet wurden. Vielleicht brachte das endlich die betreffenden,
sonst unerreichbaren Staatsbeamten in Schwung, obwohl sie nicht einmal die Kricket-Ergebnisse in den Zeitungen zu lesen schienen.
«Dieser Wirbel ist ganz unnötig», fuhr Mr. Clapper fort, indem er die Brille wieder vor seine rosa umrandeten Augen setzte. «Eine solche Möglichkeit ist selbstverständlich vom Ministerium klar vorausgesehen worden. Sie fällt unter Rundschreiben SHM 58/68...nein, das behandelt Rauchbekämpfung auf Krankenhausarealen. Oder vielleicht Kaminkehren von Heizanlagen in Krankenhäusern! Jedenfalls ist es die einfachste Sache der Welt, die nötigen Reparaturanträge in dreifacher Ausfertigung bei der Kanzlei des Hausverwaltungsvorstandes einzubringen, der die geeigneten Angestellten der Instandsetzungsabteilung des Hospitals zuteilen wird.»
«Ist bereits geschehen. Aber sie haben zu streiken begonnen. Als sie entdeckten, daß sie in einem aufgelassenen Leichenhaus arbeiteten, wollten sie höhere Löhne, um ihren Nervenstress zu kompensieren.»
«Suchen Sie nicht schon wieder ein Haar in der Suppe, Sir Lancelot, und vergessen dabei den prächtig gedeckten Tisch?» rief Mr. Clapper schmerzlich bewegt. «Der Volksgesundheitsdienst ist eine wirklich prächtige Sache. Verwaltungsmäßig, meine ich. Mit den Vorgängen zwischen Ämtern und Patienten habe ich naturgemäß nichts zu tun. Wie ich meinen zahlreichen Hilfskräften stets zu sagen pflege: Mögen die anderen arbeiten — wir aber haben die Aufgabe, ihre Arbeit in die richtigen Bahnen zu lenken.»
Sir Lancelot knurrte abermals.
«Ich bin kein frommer Mensch.» Mr. Clapper setzte ein verträumtes Lächeln auf. «Aber ich stelle mir unseren Dienst seit seiner Reorganisation — mit einem Streich, durch die konservative Regierung - gerne als den Gesundheitsdienst des Neuen Testaments vor. Die Bücher, die ihm vorausgingen - das Erste Grüne Papier, das Zweite Grüne Papier, die Fachberatungsakte, sogar das Weiße Papier —, vergleiche ich mit den Büchern der Propheten. Von der Gottheit des Ministers ergießt sich die Macht durch die DHSS in 14 RHas und 90 AHAs bis zu 205 DMTs, die den Segen an das gemeine Volk weitergeben. Unter dem Gesundheitsdienst des Alten Testaments —»
«Hoffentlich treffen diese verdammten Komiteemitglieder bald ein», sagte Sir Lancelot. «Ich muß zu Mittag unbedingt in London sein.»
Er stand auf und schritt zum Fenster. Er trug seinen üblichen formellen Anzug, dazu als Aufhellung eine knallrot-gelb gestreifte Krawatte. Man hatte eine außerordentliche Sitzung des Städtischen Gesundheitsamtes einberufen. Obgleich das Heilige-Grab-Hospital für die Behandlung von Kranken gänzlich ungeeignet war, ließen sich darin ausgezeichnete Sitzungen abhalten. Über der mit Richtungsweisern gespickten Decke der Eingangshalle erstreckte sich ein hoher, getäfelter Saal mit einem großen steinernen Kamin; in der Mitte stand ein Tisch, allem Anschein nach solid genug, daß ein Sinfonieorchester darauf Platz hätte nehmen können. An den Wänden rundum hingen Bildnisse schwarzgewandeter Viktorianer, in deren wohlwollenden Gesichtsausdruck sich Verschlagenheit eingeschlichen hatte.
Es war der alte Beratungssaal, in dem sich jetzt Mr. Clapper und Sir Lancelot befanden. Hier pflegte der Vorstand des Arbeitshauses zu entscheiden, ob ein Brocken Hammelfleisch zusätzlich zum Erbensbrei gestattet werden oder ob man in heiligem Zorn die unsteten und undankbaren Armen verrecken lassen sollte. Später dann berieten die Irrenwärter hier über Zwangsjacken und Gummizellen. Danach trachteten die ehrenamtlichen Hospitalverwalter, den Betrieb durch Spenden von Geschäftsleuten weiterzuführen, die auf den Adelsstand hofften, durch Hausfrauen, die den Vorübergehenden Fähnchen anhefteten, und durch Töchter des Mittelstands, die eine unbezahlte zehnstündige Schwesternarbeit auf sich nahmen, um sich dabei einen Arzt als Ehemann zu angeln. Nun hallte der Saal von den Diskussionen des Städtischen Gesundheitsamtes wider.
«Zumindest ist jetzt Ron Cherrymore aufgekreuzt», bemerkte Sir Lancelot, der in den Hof des Gebäudes hinunterblickte. «Er scheint eine Freundin getroffen zu haben.»
Während Ron sein Moped vor dem Haupteingang an einen Laternenpfahl kettete, vernahm sein Ohr ein beschleunigtes Atmen. Er richtete sich auf und bemerkte die sommersprossige Schwester, die ihn aus dem Korridor weggeführt hatte.
«Erinnern Sie sich noch an mich?» fragte sie schüchtern. «Ich bin Schwester Tosker. Vergangene Woche in der Unfallabteilung. Hab Ihren Knöchel verbunden. Hoffentlich geht’s Ihnen schon besser?»
«Natürlich erinnere ich mich an Sie.» Er nahm ihre Hand feierlich in seine beiden, schüttelte sie und blickte mit seinen unschuldsvollen blauen Augen in ihre sandfarben bewimperten. Er trug noch immer Jeans, das geblümte Hemd und die Kette. «Aber darf ich Ihnen, obwohl es ja nur eine Verstauchung und keine Fraktur war, meine Bewunderung dafür aussprechen, wie ruhig und gewissenhaft Sie sich Ihrer Aufgabe entledigt haben? Sie gehen sichtlich in unserem prächtigen Gesundheitsdienst auf, ja, Sie sind sogar inspiriert von ihm. Er wird uns ja auch, wie alle Leute wissen, von sämtlichen zivilisierten Nationen geneidet.»
Sie lächelte ihn scheu an. «Nicht jeden Tag lege ich Hand an einen Lord.»
Er ließ ihre Finger fallen, als zappelte etwas Glitschiges zwischen ihnen. «Ich bin kein Lord», schärfte er ihr streng ein. «Jeder Mensch in Spratt’s Bottom kennt meine Ansichten über das House of Lords. Es sollte lieber in eine öffentliche Kegelhalle verwandelt werden. Kein Umbau nötig.»
«Ich meine...Sie fühlen sich wie ein Lord an», sagte sie hold errötend.
«Aber alle Menschen fühlen sich doch gleich an?» fragte er in freundlicherem Ton. «Rein äußerlich, zumindest. Daran kann doch niemand zweifeln?»
«Ach nein. Es ist ein gewisses Etwas an Ihnen...ein Hauch von Klasse. Sie riechen anders als die gewöhnlichen Patienten.»
«Riechen?» Er erinnerte sich, daß sein verblichener aristokratischer Vater ein spezielles Aroma hatte, allerdings nur nach dem Lunch. Er starrte sie verblüfft an. Sie war hübscher als alles andere, was ihm an diesem unerträglich langweiligen und unerfreulichen Morgen untergekommen war.
Sic lächelte ihn etwas kühner an. «Deshalb hab ich Sie als ersten von der Schlange vorgenommen.»
«Sie haben mich vorgezogen?» fragte er entsetzt.
«Ich wollte Sie doch nicht mitten im Pöbel sitzen lassen, nicht wahr?»
«Schwester, ich...ich bin sehr böse.»
«Das sind Sie ganz gewiß nicht. Nicht wirklich. Wissen Sie, was ich glaube, Mr. Cherrymore —»
«Ron, bitte. Keine bourgeoisen Formalitäten.»
«Was immer Sie sagen, Ron — und ich hab alle schlimmen Dinge gelesen, die Sie über den internationalen Kapitalismus und über die Sperre unseres Stadtgartens und so weiter in der Zeitung schrieben -, ich glaube, Sie sind viel zu gutherzig und nett, um über irgend etwas wirklich böse zu sein.» Sie ließ ihre Wimpern flattern, kicherte und eilte ins Hospital zurück.
«Großer Gott», stotterte er, «politisch gesehen ist sie eine reine Jungfrau.» Eine Hupe ertönte hinter ihm.
«Guten Morgen, Gemeinderat Cherrymore.»
«Guten Morgen, Gemeinderätin Porter.»
Jennys sorgfältig gepflegtes kastanienbraunes Haar tauchte im Fenster ihres MG auf. «Wir sollten uns beeilen. Sir Lancelot hat bereits Übung im Einstürzen von Dächern.»
Die beiden betraten schleunigst den Sitzungssaal. Sir Lancelot saß am Kopfende des Tisches, Jenny zu seiner Rechten, Ron zu seiner Linken. Beide rückten ihre Löschblattunterlagen und Akten mit der Miene von Ausschußmitgliedern zurecht, die sich beflissen geben, ob sie nun dem Kirchenvorstand oder dem Ministerkabinett angehören. Gleich danach erschien der Dean, in übelster Laune. Typisch für Sir Lancelot, dachte er, im Gesundheitsamt von Spratt’s Bottom eine außerordentliche Sitzung zu einer äußerst ungelegenen Zeit einzuberufen, ungelegen zumindest für ihn, den Dean. Er sah sich aber, als von der Universität designiert, verpflichtet, ihr beizuwohnen. Es behagte ihm, sich als feinfühliger und kontemplativer akademischer Geist zu bewähren. Ganz anders als Sir Lancelot, der sich schieben und drängen ließ wie ein übergewichtiges Mitglied der Drei Musketiere.
«Es scheint im ganzen um elf Abwesenheiten zu gehen», sagte Mr. Clapper, der dem Dean linker Hand von Ron gegenübersaß.
«Nein, zehn», verbesserte er sich, als die Tür aufflog.
«Tut mir leid, daß ich zu spät komme, Leute.» Harold Sapworth, der OHA-Vertrauensmann, war jung, pausbackig, hatte zerrauftes Haar, eckige Brillengläser und einen dichten schwarzen Schnurrbart, der sich an beiden Enden aufzulösen schien. Er trug noch immer seinen braunen Krankenträgermantel. «Hatte ein paar innerbetriebliche Beziehungen klarzustellen», teilte er den Versammelten aufgeräumt mit, indem er sich neben dem Dean niederließ. «Eins der farbigen Mädel unter den Schwestern behauptete, einer der irischen Burschen von der Küche hätte sie in den Popo gezwickt. Was halt in einem Krankenhaus so passiert.» Er grinste. «Da würden die Patienten aber staunen, was?»
«Es gibt eine durchaus zutreffende Disziplinarordnung, um derartige Auseinandersetzungen innerhalb des Personals zu regeln, Mr. Sapworth», teilte ihm Mr. Clapper eisig mit. «Sie wurde sämtlichen Krankenhausverwaltungen unter den Zeichen RHB (51) 80, HMC (51) 73 und BG (51) 80 zugeleitet. Haben Sie sie denn nicht gelesen?»
«Nein. Aber das farbige Mädchen auch nicht. Die wüßte schon, wohin sie sich Ihre Disziplinarordnung stecken soll. Na, keine Sorge, mit ein paar Worten war die Sache in Ordnung. Ich sagte ihr, das sei die normale Begrüßungsform in Kerry. Dort muß man sich erst einmal davon überzeugen, daß Leute ihrer Art echt sind, man ist sie nicht gewohnt.»
«Meiner Ansicht nach gehört dieser Fall eindeutig vor die Kommission gegen Rassendiskriminierung», erklärte Ron entschieden und spielte mit seiner Kette.
«Oder vor die Kommission für Chancengleichheit», wies ihn Jenny scharf zurecht.
«Gott bewahr uns vor solchen Dingen», rief Harold hitzig. «Innerbetriebliche Beziehungen sind wie eine Ehe. Man muß nur die alten Reibungspunkte ein bißchen schmieren, dann kann man das Ganze unter sich in Ordnung bringen. Aber sobald sich die Schwiegermutter oder die Nachbarn einmischen, sobald sie zu verstehen geben, wie schlimm man dran ist, ist es das Ende. Ist’s nicht so, Sir Lancelot?» Er war dem Chirurgen manchmal begegnet, seit er Patienten in den OP von St.-Swithin schob.
«Ihre Haltung ist, bei aller Achtung, vollkommen falsch, Harold.» Ron starrte ihn in seiner offenen, nachdrücklichen Art über den Tisch hinweg an. «Wir leben in einer Demokratie. Jedermann hat seine Rechte —»
«Welche, von jedermann ausgeübt, unsere und jede andere Demokratie der Welt auflösen würden», unterbrach ihn Jenny.
Ron richtete seine blauen Augen auf sie. «Deine Ansichten sind typisch für deine Partei, die nicht so sehr an Rechte als an Vorrechte glaubt.»
«Wohingegen deine an gerechte Anteile aller - am Elend glaubt», gab Jenny zurück.
«Ich glaube, wir sind übereingekommen, Politisches bei unseren Zusammenkünften auszuschließen», schaltete sich Sir Lancelot ein. «Sonst bringen wir möglicherweise die Welt in Ordnung, während das Heilige Grab in Stücke zerfällt.»
«Schöner Morgen heute», bemerkte Harold Sapworth mit einem Blick durch das Fenster. «Wenn Sie jetzt den ersten Wurf hätten, Sir Lancelot, was würden Sie tun?»
«Den Ball schlagen. Als Vorsitzender hingegen rufe ich diese Sitzung bezüglich des Bauzustands des Heiligen-Grab-Hospitals zur Ordnung -»
«Ah! Ich habe die Lösung.» Mr. Clapper schnalzte mit den Fingern. Alle blickten ihn erwartungsvoll an. «Das Rundschreiben, in das der Einsturz von Operationssaaldecken fällt, war HM (65) 28, Geplante Vorbeugungsmaßnahmen.»
«Wahrscheinlich haben Sie auch eins in Ihrem Büro, das sich auf die Posaunen des jüngsten Gerichtes bezieht», sagte der Dean gereizt. «Aber das wird ebensowenig nützen.»
Mr. Clapper warf seine dicken Lippen auf und begann auf seinem Notizblock Eintragungen zu machen, als handelte es sich um das Todesurteil des Dean, verschärft durch etliche Abweichungen in der Prozedur.
«Als Patient mit kürzlich aus erster Hand erworbenen Erfahrungen», erklärte Ron, «kann ich Ihnen versichern, daß der Bauzustand des Hospitals — wiewohl zugegebenermaßen reparaturbedürftig, aber sogar das Pawlow-Institut in Leningrad kann man nicht als vollkommen bezeichnen - seinem Zweck, den Menschen die Behandlung zu geben, die sie verdienen, durchaus angemessen ist.»
«Das Heilige-Grab-Hospital ist nicht einmal geeignet, kranke Tiere aufzunehmen», wies ihn Jenny scharf zurecht. «Ich für meine Person würde lieber im Hundeheim von Battersea liegen.»
«Mit euren Privatversicherungen würde sich deine Klasse kaum in einer der beiden Anstalten betreuen lassen.»
«Lancelot, kannst du diese Diskussion nicht besser unter Kontrolle bringen?» fragte der Dean. «Ich muß mittags wegen einer wichtigen geschäftlichen Unterredung im West End sein.»
«Privatpraxen sollten subventioniert, nicht verpönt werden», konterte Jenny. «Es ist die einzige Möglichkeit, unsere im Lande ausgebildeten Ärzte davon abzuhalten, nach Kalifornien zu fliegen, und alle anderen, von Kalkutta hierherzufliegen.»
«Du findest also, daß die Art der medizinischen Betreuung - ob man jetzt oder nie behandelt wird, ob in Komfort oder Verwahrlosung, vom Arzt, den man wählt, oder von dem, den man kriegt, ob man also am Leben bleibt oder stirbt — nur davon abhängt, wieviel man zahlen kann?» fragte Ron verächtlich.
«Die Medizin ist eine viel zu bedeutende Tätigkeit, als daß sie durch Idealismus gestört werden dürfte», klärte ihn Sir Lancelot auf. «Zur Ordnung, bitte. Ich glaube, ich kann alle Anwesenden früher entlassen, als Sie ahnen.»
«Auf mich brauchen Sie keine Rücksicht zu nehmen, Sir Lancelot», sagte Harold. «Ich fühle mich hier sauwohl. Ich sitze lieber hier herum, als Wäschesäcke zu schultern.» Er schaute auf seine Uhr. «Wann ist denn Kaffeepause?»
«Darf ich eine Minute lang reden, ohne unterbrochen zu werden?» sagte Sir Lancelot mit einer gewissen Schärfe. «Knapp vor unserer Sitzung hat Mr. Clapper hier in seiner gewohnten machtvollen Einbildungskraft den Volksgesundheitsdienst mit der christlichen Religion verglichen. Ich bin kein Theologe und sehe im Volksgesundheitsdienst lieber eine buntgemischte Flotte, kommandiert von Admiralen, die noch nie in ihrem Leben zur See gefahren sind. Einige Schiffe sind kampfmäßig ausgerüstet. Die meisten sind noch seetüchtig. Andere, wie zum Beispiel das Heiligen-Grab-Hospital, sind dahintreibende, verrottende, rattenverseuchte, verpestete Wracks, deren Besatzung bis zur Brust im Bilgenwasser und vor der Meuterei steht.»
«Hört, hört», erwärmte sich Harold. «Wie kann man erwarten, daß die Burschen auf ihre Arbeit stolz sind, wenn sie noch immer den Dreck von den Wänden schrubben, der seit dem Jahr, in dem wir den Weltcup gewonnen haben, draufklebt?»
«Die Antwort ist mehr als einfach.» Ron schwang seine Kette hin und her. «Die Regierung muß die Steuern derjenigen, die besser dran sind, erhöhen, um solche Anstalten medizinisch seetüchtig zu machen.»
«Verdammt», sagte der Dean. «Ich habe vergessen, meine Vorlesung über die Leber heute nachmittag zu streichen.»
«Das alles ist irrelevant», erklärte Sir Lancelot. «Weil die Regierung beabsichtigt, uns zu versenken.» Alle starrten ihn an. «Ich spreche vertraulich. Gestern abend traf ich in meinem Club — na also, ein hohes Tier vom Ministerium. Das Heilige Grab wird in sechs Monaten geschlossen. Die offizielle Verlautbarung erfolgt am Dienstag.»
«Gott sei Dank», sagte der Dean. «Seit Monaten verfolgt mich dieses Haus mit Alpträumen. Und die Fahrt hierher ist schauerlich langwierig.»
«Sehr vernünftig», stimmte Jenny zu. «Die Regierung wird jährlich eine halbe Million Steuergelder ersparen — bei einem Gesundheitsbudget, das bereits mit drei Millionen überzogen ist.»
«Und was geschieht mit den Patienten?» fragte Harold.
«Die klinische Arbeit wird von hier ins St.-Swithin verlegt», erwiderte Sir Lancelot. «Dort gibt’s eine Menge ungenützter Kapazitäten. Wie in so vielen Krankenhäusern im Zentrum Londons, wo die Leute nur hingehen, um zu arbeiten und Rechnungsbelege für ihren Lunch zu sammeln.»
«Und die Familienangehörigen der Patienten?» Harold gab nicht nach. «Es ist eine höllisch lange Autobusfahrt.»
Mr. Clapper verwies ihn: «Der Volksgesundheitsdienst ist nicht nur ausschließlich für das Wohl der Patienten da.»
«Und was ist mit unseren Jobs?»
«Ich muß einräumen», sagte Mr. Clapper eisig zu ihm, «daß unser Job manchmal ausschließlich dem Wohl der Arbeiter dient.»
«Ein schändlicher Beschluß», sagte Ron.
«Ich stimme mit Mr. Cherrymore und Mr. Sapworth völlig überein», kündigte Sir Lancelot an. Der Dean und Jenny blickten ihn entgeistert an. «Meine Gründe sind ganz einfach. Krankenhäuser gehören den betreffenden Gemeinden.»
«Spratt’s Bottom, und eine Gemeinde?» Der Dean brach in schallendes Gelächter aus. «Die Leute benützen es doch nur zum Schlafen und zum Einstellen ihrer Autos. Das hast du selbst gesagt.»
«Ohne das Heilige-Grab-Hospital wäre es bestimmt keine. Da doch heutzutage jeder Mensch die drei fundamentalen Tätigkeiten des Lebens, das Gebären, das Kranksein und das Sterben, an einem Ort vollzieht, den er früher nie beachtet hat. Die seelische Geißel unseres Zeitalters ist die Unpersönlichkeit. Die Vernichtung der Individualität. Damals, als meine Vorfahren drunten an der Straße ihre Felder bebauten, kannte jeder im Dorf den Metzger, den Bäcker und den Schutzmann. Jetzt kommt unser Brot und unser Bier aus Fabriken, und die intimsten Transaktionen unseres Lebens nehmen wir mit völlig Fremden vor.»
«Oder mit Maschinen», bestätigte der Dean. «Wenn man bedenkt, wie viele scharfe und witzige Briefe ich Computern geopfert habe.»
«Wir werden ja sehen, was geschieht, sobald Spratt’s Bottom durch die Bedrohung seines Hospitals aufgerüttelt wird. Eine Gemeinde kann sich, wenn angegriffen, wie eine Nation ihrer Kräfte besinnen.»
«Es gibt immer Unruhestifter, die sich gegen jede höhere behördliche Entscheidung zur Wehr setzen», sagte Mr. Clapper müde. «Diese werden natürlich immer zum Besten der Öffentlichkeit getroffen. Wir ignorieren die Leute einfach.»
«Mich werden Sie nicht ignorieren, wenn Sie eines Besseren belehrt werden», sagte Sir Lancelot. «Ich eröffne hiermit eine Kampagne <Rettet das Heilige Grab>.»
«Wacht auf, Verdammte dieser Erde», sagte Harold. «Wie viele Burschen soll ich Ihnen für eine Demonstration auf die Beine stellen?»
«Also wirklich, Lancelot!» Der Dean lachte kurz auf. «Du machst dich doch nur lächerlich, wenn du mit einer Fahne in der Hand die Hauptstraße entlangziehst.»
«Mir geht das Ganze so unter die Haut, daß ich dies auch gern auf einem Einrad sitzend täte. Wiewohl ich glaube, daß ich schon von Haus aus gute Voraussetzungen habe, lächerlich zu wirken. Ich werde die Sache mit etwas subtileren Mitteln angehen.»
«Was für Mitteln?» fragte Jenny.
«Sie werden doch, Miss Porter, als Studentin der Politik den Wert von Public Relations kennen? Manchmal halte ich die beiden überhaupt für austauschbar.»
«Mir wäre es lieber, mich auf den gesunden Menschenverstand und gerechten Zorn des britischen Volkes zu verlassen», sagte Ron.
«Man muß den Leuten erst sagen, daß sie zornig und vernünftig sind», führte Sir Lancelot aus. «Sonst denken sie an allerlei andere Dinge. Es dürfte jetzt nicht gar so schwerfallen, nachdem das ganze Land, nach den Fernsehnachrichten vom vergangenen Donnerstag, auf das Heilige Grab aufmerksam geworden ist. Ich stelle den formellen Antrag, jede Anweisung des Ministeriums, das Hospital zu schließen, durch uns, das Städtische Gesundheitsamt, mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln zu bekämpfen. Wer ist dafür?» Ron und Harold hoben die Hände. «Da Mr. Clapper nicht mitstimmt, ich aber die entscheidende Stimme habe, ist der Antrag angenommen. Die Sitzung wird vertagt.»
«Das ist eine Farce», beschwerte sich der Dean.
«Das ist Demokratie», korrigierte ihn Sir Lancelot.
«Obgleich wir nur fünf sind?»
«Mehr Leute, als zu unseren Gewerkschaftsversammlungen kommen», sagte Harold. «So setzen wir durch, was wir wollen.»
Der Dean stand auf. «Ich will mit dieser Sache nicht noch mehr Zeit vergeuden.»
«Es hat keinen Sinn, Lancelot», sagte Jenny und sammelte ihre Unterlagen ein. «Whitehall trägt ja am Ende doch den Sieg davon. Wie immer.»
«Ah, Kaffeepause», rief Harold, als ein Mädchen im Overall einen Rollwagen hereinschob. «Hast du den Schokoladekuchen dabei, den ich verlangte, Süße?»
Ron holte Jenny auf der Treppe ein. «Sollten wir uns nicht diese umstrittene Decke ansehen gehen?» Sie willigte ein. Während sie von der Wandelhalle zum langen, fensterlosen Korridor schritten, sagte er aufgeregt: «Ich habe eine phantastische Neuigkeit zu vermelden, Jenny.»
«Du verteilst Preise in einer sozialistischen Sommerschule?»
«Ich soll zum Anwärter auf den nächsten Labour-Abgeordnetensitz für Spratt’s Bottom ernannt werden», erklärte er stolz. «Es ist schon alles eingeleitet. Der Bruder von diesem miesen kleinen Sapworth — will sagen, Bruder Harolds Bruder — ist im Wahlkomitee. Ich habe eine ausgezeichnete Chance, so wie die Dinge jetzt stehen, bei den nächsten Wahlen dranzukommen.» Er rieb sich die Hände. «Dann gibt’s nichts, was mich noch halten könnte. Ich kann jetzt schon die glänzenden Preise sehen, die mir winken — Privatsekretär eines Abgeordneten zu werden, Staatssekretär, Kabinettsmitglied. Wer weiß, vielleicht auch Premierminister.»
«Meine herzlichsten Glückwünsche.»
«Danke. Nur etwas macht mir noch Sorgen.»
«Ja?»
«Meine Laufbahn ist dermaßen vielversprechend, daß es als Ehrgeiz ausgelegt werden könnte, wenn ich sie mit niemandem teilen wollte. Jenny...du und ich, wir sind doch Professionals, nicht wahr? Und unsere professionellen Politiker schreien sich nicht mehr gegenseitig an, sobald sie ihre Debatten hinter sich gebracht haben. Wahrscheinlich hat sich deshalb die Demokratie so lange in unserem Land halten können. Ich biete dir eine enorme Chance. Vergiß deine Tory-Phrasendrescherei, und komm zu mir zurück.»
«Ein recht kühler Antrag.»
«Aber wir waren doch so glücklich, als wir noch miteinander an der Londoner Schule für Sozialwissenschaften studierten!»
«Ja, gewiß», gab sie zu. «Es machte Spaß, in diesem Zimmer hinter dem Britischen Museum gemeinsam von Würstchen, Bohnen und spanischem Burgunder zu leben. Aber miß dem nicht zuviel Bedeutung bei. Überall halten es die Studenten so.»
«Aber wir liebten einander doch», sagte er tiefernst und zerrte an seiner Kette. «Auf eine so wunderschöne, unschuldige Art. Du warst die Tochter eines gewöhnlichen kleinen Mannes, eines Zeitungshändlers an der Straßenecke, und besuchtest eine gewöhnliche Gesamtschule, bevor du ein Stipendium erhieltest -»
«Ja, und deshalb wurde ich eine Tory. Kein Mensch hat mir je im Leben geholfen. Ich half mir selbst zu meinem Leben.»
«Damals hattest du noch nicht deine Plackerei hinter dem Ladentisch vergessen und mehr Sympathie für die Arbeiter.»
«Damals hattest du auch noch nicht auf deinen Titel verzichtet und mehr Sympathie für andere Leute.»
Er sah sie hochmütig an. «Hoffentlich behauptest du nicht, daß ich ein Heuchler bin?»
«Du weißt sehr wohl, Ronnie - Ron -, daß jeder Politiker gelegentlich ein munterer Heuchler sein muß, genauso wie jeder erfolgreiche Arzt gelegentlich ein munterer Lügner sein muß.» Sie waren beim leeren Operationssaal angelangt, durch dessen großes Loch man den Himmel erblickte. «Nun, Lancelot hat sich immer über mangelnde Ventilation beklagt», bemerkte sie. «Übrigens hab auch ich dir eine phantastische Neuigkeit zu vermelden. Ich werde in Kürze zum Anwärter auf den nächsten konservativen Abgeordnetenposten für Spratt’s Bottom nominiert.»
«Was!» Er starrte sie an, und seine Fingerknöchel wurden weiß, als er die Kette packte. «Du weißt nicht, worauf du dich da einläßt.»
«Ich gebe zu, ich wäre glücklicher, wenn ich es nicht just mit dir aufnehmen müßte, Ronnie. Du hast hier eine erschreckend starke Anhängerschaft. Doch nehme ich an, in der Liebe und im Klassenkampf arbeitet man mit fairen Mitteln.»
«Aber Frauen wirken sich in der Tory-Partei geradezu verheerend aus», wandte er erbost ein. «Denk doch nur an Mrs. -»
«Du lieber Gott, was für ein Trümmerhaufen», ertönte Sir Lancelots Stimme hinter ihnen. «Sie haben sich doch am Ende nicht wieder patzig gemacht und irrtümlicherweise den Sprengtrupp eingesetzt, Clapper?»
«Ich muß Sie wirklich eines Besseren belehren, wenn Sie glauben, daß ich ständig Schnitzer mache», erwiderte Mr. Clapper gekränkt. «Ach du lieber Gott. Hab ganz vergessen, Ihnen diesen Brief auszuhändigen, den ich gestern für Sie übernahm. Trägt noch dazu die Bemerkung <Sehr dringend>.»
Er zog einen Brief aus seiner Tasche und reichte ihn Sir Lancelot.
«Leb wohl, Ron», rief Jenny fröhlich. «Ein netter Gedanke, daß wir beim nächsten Wahlkampf ein Rendezvous haben.»
«Das ist Demokratie», sagte Ron dumpf. «Jede Partei trachtet, der anderen eins auszuwischen.»
«Nein, das stimmt nicht», korrigierte sie ihn sanft. «Demokratie ist, euch eins auszuwischen.»
Sir Lancelot las indessen den Brief.
 
Med. univ. Dr. Edwin und Dr. Marjorie Turnhorn
Apricot Avenue 1, Spratt’s Bottom
 
Lieber Lancelot,
meine Frau und ich haben riesiges Glück gehabt. Einer unserer Patienten, der für eine Seereise gebucht hatte, ist gestorben, und seine Witwe gab uns die Tickets. Leider Gottes müssen wir diesen Samstag abreisen, und Du weißt, daß es fast ausgeschlossen ist, in so kurzer Zeit verläßliche Stellvertreter zu finden. Kennst Du vielleicht zwei junge Ärzte, die bereit wären, hier einen Monat lang zu leben? Keine Hinterwäldler bitte, unsere Praxis ist die angesehenste und vornehmste im ganzen Bezirk.
Herzlichst Dein
Edwin 
 
Sir Lancelot strich sich lange Zeit den Bart.
«Clapper, ich darf doch hier gratis telefonieren? Gut.» Er betätigte den Wandapparat. «Zentrale? Verbinden Sie mich bitte mit Nairobi.»
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«Und wie war’s in Manchester?» fragte Sir Lancelot Amelia Witherspoon.
«Die Krankenhäuser waren recht leistungsfähig. Sonst gab’s dort nichts Schlimmes, das nicht durch ein anständiges Erdbeben behoben werden könnte.» Sie stieg bei der Station Euston in seinen Rolls ein. Es war kurz nach halb eins am selben Donnerstag mittag. Er verstaute ihr Übernachtungsköfferchen im Gepäckraum und ließ sich dann auf dem Fahrersitz nieder.
«Apropos Erdbeben, Lancelot, ich befand mich in einem OP in Bolivien, als gerade eins einsetzte. Daran erinnerte ich mich lebhaft am vergangenen Donnerstag. Man weiß eben nie, ob gewisse Erfahrungen im Leben nicht noch einmal nützlich sein werden.»
«Hätten Sie nicht die Lampe festgehalten, die den Patienten bedrohte, würde man mich mein Leben lang mit faulen Eiern beworfen haben.»
«Und wie geht’s dem Patienten?»
«Der ist unendlich dankbar. Ich bin drauf gekommen, daß nur die Opfer geringfügiger Fehler zu Gericht eilen. Diejenigen, die wir fast umbringen, erklären beim Verlassen des Hospitals, daß Ärzte und Schwestern einzigartig waren. Er beklagte sich nur darüber, daß ihm seine Diät keine Kartoffelchips erlaubt.»
«Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen. Ich hab mich vergangene Woche sehr anmaßend benommen. Wissen Sie, Sie haben eine Art zu operieren, als würden Sie die Grenadiergarde exerzieren lassen.» Sie lächelte: «Ich fand, daß Sie mich wie ein inferiores Wesen behandelten. Seither hab ich aber herausgefunden, daß alle Engländer die Frauen in dieser Weise behandeln.»
«Es ist an mir, mich bei Ihnen zu entschuldigen, Amelia», erklärte er entgegenkommend. «Ich hatte angenommen, daß Ihr Interesse an der Chirurgie eher dem einer tricoteuse unter der Guillotine gliche. Wenn ich wirklich einige rauhe Befehle äußern sollte, so glauben Sie mir bitte, daß sie ausschließlich dem Wohl der wichtigsten Person im OP dienen: dem Patienten.»
Sie nahm ein Päckchen Zigaretten aus ihrer Handtasche, riß es auf, legte es dann aber schleunigst wieder zurück. «Fahren wir zu diesem altehrwürdigen Monument zurück, das Sie ein Hospital nennen?» Sie waren in den Regents Park eingebogen.
«Oh, im Heiligen Grab werde ich mindestens einen Monat lang nicht mehr operieren, erst bis das Dach wieder oben ist.» Als er ihr Erstaunen bemerkte, fuhr er fort: «Wir Briten denken gern sorgfältig nach, bevor wir eine Sache in Angriff nehmen. Watt hat doch auch seinen Dampfkessel nicht gleich auf Räder gesetzt, nicht wahr? Und nachdem Fleming das Penicillin in seinem vollgestopften kleinen Labor entdeckt hatte, brauchte es noch an die zwölf Jahre, bis jemand es tatsächlich erzeugte.»
«Wohin fahren wir also dann?»
«Zu Lord’s.»
Sie hob die Augenbrauen. «Zum House of Lords?»
«Nein. An einen Ort, wo man sich fallweise ähnlich gut unterhalten kann.»
Es war der erste Tag des Test Match, des internationalen Kricket-Vergleichskampfs. Das Wetter war strahlend, auf dem Spielplatz wimmelte es von Leuten, Sir Lancelot deutete durch eine Kreissäge mit rot-gelb-gestreiftem Band an, daß er dienstfrei hatte. Er führte Amelia durch das Eingangstor und an der Hinterseite des Pavillons vorbei zur Haupttribüne.
«Vielleicht sollte ich mich später im Bunter’s umziehen», sagte Amelia, verwirrt um sich blickend. «Hier sieht es irgendwie sehr kirchlich aus.»
«Es ist tatsächlich <die Kricketkathedrale> genannt worden», bestätigte er. «Wir stehen auf Thomas Lords Kricket-Spielplatz, der seit der Schlacht von Waterloo hier existiert. Von einem namhaften Bauexperten, Sir Nikolaus Pevsner, ist er auch als ein <Stilgemisch ohne jegliche ästhetische Ambitionen, in einem Land wie Schweden oder Holland völlig undenkbar> bezeichnet worden. Was in englischen Ohren wie Schmeichelei klingt. Sie werden vielleicht schon bemerkt haben, daß ich die Klubkrawatte trage.»
«Ich hielt sie für etwas Chirurgisches — Gold auf blutrotem Grund. Wen soll ich durch Zurufe anfeuern?»
«England spielt gegen Australien. Aber hierzulande schreit man nicht.»
«Ein Museum!» rief sie und deutete auf ein Zeichen über einer offenstehenden Tür. «Baseballfans sehe ich nie von ihren Sitzen aufstehen und in Glasvitrinen gucken.»
«Vielleicht ein aufschlußreicher Hinweis auf den Unterschied zwischen den beiden Spielen? Die Vitrinen enthalten W. C. Graces Schuhe und ähnliche Dinge. Er war der Babe Ruth des Kricketspiels und, wie ich mit Stolz sagen darf, ein Kollege von mir.»
Amelia war über Sir, Lancelots entspannte und knabenhaft übermütige Stimme erstaunt. Schon fragte sie sich, ob er am Ende unter Drogeneinfluß stehe. «Können wir da nicht Platz nehmen?»
«Leider darf nur eine einzige Frau den Pavillon betreten. Und Ihre Majestät wird erst Samstag vor der Teezeit erscheinen.»
«Am Samstag? Wie lange dauert denn diese ganze prachtvolle Veranstaltung um Gottes willen?»
«Fünf Tage.»
«Aber ich habe einen sehr ausgefüllten Zeitplan!» rief Amelia in Panik.
«Man sieht sich nur einen kleinen Ausschnitt an, das Ergebnis ist, im Vergleich mit dem Spiel, unerheblich. Vielleicht wissen Sie nicht, daß das Oxford Dictionary Kricket als <faires^ Spiel zwischen ehrenwerten Gegnern) bezeichnet wird. Und daß der Ausdruck <kein Kricketspieler> zur Charakterisierung des hinterhältigen Benehmens eines Menschen eine Unterstellung enthält, die ernste Folgen nach sich ziehen kann, weil insbesonders alle unsere Richter Anhänger dieses Spiels sind. Ich habe einen kleinen Lunch mitgebracht», fügte er hinzu, indem er auf einen großen Eßkorb wies, den er trug.
«Ah, da ist ja Sir Lancelot», begrüßte ihn ein urwüchsiger Zuschauer. «Wir sind Ihnen heute sehr dankbar, Sir. Ihr Messer hat Jowler wieder in Form gebracht.»
«Besten Dank, Sir.»
Sie setzten sich auf einem sonnigen Platz hinter der Umfriedung des mittleren Tors auf den Rasen.
«Hübsch sieht das aus», sagte sie anerkennend. «Ein Ballett in Weiß auf Grün. Warum streben die Spieler in alle Richtungen auseinander?»
«Es ist vorbei.»
«Was, schon? Was tun sie denn dann die übrigen vier Tage? Und warum macht dieser Mann Striptease vor dem andern, der wie ein Barmixer angezogen ist?»
«Jowler zieht, um sich auf den Wurf vorzubereiten, sein Leibchen aus und übergibt es dem Schiedsrichter.»
«Aber er geht doch in die falsche Richtung.»
«Nur Geduld.»
Jowler blieb knapp vor den Stufen zum Pavillon stehen. Dort drehte er sich, seinen kohlrabenschwarzen Schopf schüttelnd, um, senkte seinen Kopf wie ein von einem Bienenschwarm verfolgter jähzorniger Stier und schoß auf die Australier.
«Gut gemacht, Junge», murmelte Sir Lancelot.
«Aber es ist doch nichts geschehen», rief Amelia.
«Stimmt. Der Schläger hat seine ganze Geschicklichkeit aufgewendet, um nicht zu treffen.»
«Er schoß daneben? Und das ist gut?»
Er tröstete sie: «Man muß mehrere Generationen englischer Vorfahren haben, um das zu verstehen.»
«Würden es schottische auch schaffen? Von denen hab ich welche.»
«Nein. Nur Engländer spielen Kricket. Die Schotten werfen Baumstämme, die Waliser singen Hymnen, und die Iren finden Kobolde.»
Jowler zielte. Die geduckt kriechenden Fänger sprangen aufheulend in die Höhe.
«Mein Gott», keuchte Amelia. «Sie versuchen den Armen umzubringen.»
Der Schiedsrichter hob den Finger, mit ihm Sir Lancelot und alle übrigen. Der Schläger hinkte tieftraurig zum Pavillon. Jowler nahm sein Leibchen mit der Miene eines Scharfrichters entgegen, der sich das Blut von den Händen wischt. Sir Lancelot sagte mit Wärme: «Auf diese Weise werden wir die Niederlage gegen die Australier wieder wettmachen.»
«Wie bitte?»
«Wir spielen um den Mist, wie man so sagt. Ist es Ihnen zu langweilig?»
Amelia zog im Sitzen die Knie hoch. «Ich bin fasziniert. Wo kann eine Frau heutzutage noch völlig neue Erfahrungen machen?»
Sie blieben bis Spielschluß.
«Ich glaube, ich hab’s jetzt», erklärte Amelia. «Eine Seite ist out, und eine Seite ist in, bis sie out ist.» Sir Lancelot nickte. «Dann gehen die out, und die andere Seite geht out, um in zu gehen, so lange bis eine nicht out ist, wenn alle out sind.»
«Ich wollte, meine Studenten im St.-Swithin hätten eine so schnelle Auffassung wie Sie.»
«Und jetzt kommen alle, die out sind, in», fuhr sie fort, während sie die Spieler, die schon lange Schatten warfen, zum Pavillon trotten sah. «Einschließlich der beiden, die nicht out sind und sich denen anschließen, die in sind, von denen einige out sind, und sie gehen jetzt alle out um ein Bier. O. k.?»
«Was mich veranlaßt, Ihnen vorzuschlagen, mit mir einen Drink in meinem Club zu nehmen.»
«Eine Lasterhöhle für Männlichkeits-Chauvinisten. Nein, danke.»
«Nach sechs Uhr abends sind wir durchaus heterosexuell», versicherte er ihr. «Da Sie in Begleitung eines Mitglieds sind, müssen Sie nicht einmal den Seiteneingang benützen.»
Amelia hatte erwartet, daß Sir Lancelots Londoner Club in düsterer Wucht, Verstaubtheit und Geräumigkeit der New Yorker Öffentlichen Bibliothek auf der Fifth Avenue gleiche. Doch dann entdeckte sie, daß es sich um einen Bau im georgianischen Stil handelte, der sich hinter den grünbelaubten Alleen rund um den St.-James-Palast der Sicht entzog. Seine Räume waren delikat proportioniert, mit farbkräftigen Bildern und hübschen Vorhängen ausgeschmückt. Die Mitglieder schienen durchwegs intime Freunde Sir Lancelots zu sein. Der Drink wurde zum Dinner.
Amelia saß an dem mit Kerzen beleuchteten Tisch, während Sir Lancelot die Weinkarte studierte. «Wie steht’s mit der Fistel?» fragte er den grün livrierten Butler.
«Überhaupt keine Beschwerden, Sir Lancelot, danke bestens», erwiderte der Mann glückstrahlend. «Sie haben ganze Arbeit an mir geleistet, das muß ich schon sagen.»
«Haben Sie was dagegen, wenn ich rauche?» fragte Amelia.
«Im Speisesaal ist es strengstens verboten.»
Sie räumte die Zigaretten weg.
«Darf ich Ihnen ein Kompliment machen?» fragte er.
«Mit Schmeicheleien kommen Sie nicht weiter, Lancelot.»
«Im Gegenteil, ich habe ausnahmslos entdeckt, daß man damit immer weiterkommt. Sie sind die einzige Frau - seit dem Tod meiner armen Gattin —, deren Gesellschaft ich nach acht Stunden ununterbrochenen Beisammenseins nicht als lästig empfinde. Die anderen unterscheiden sich nur durch den Grad des Lästigseins, vom gerade noch Erträglichen bis zum Peinlichen und schließlich Unerträglichen.»
«Jetzt spielen Sie aber den Charmeur?» Amelia heftete ihre blauen Augen auf ihn. «Darf ich das Kompliment erwidern? Obwohl Sie, wie alle Engländer, so sprechen, als müßten Sie sich dringend einer Hals-Nasen-Ohrenbehandlung unterziehen, sich kleiden, als betrauerten Sie Ihr Lieblingspferd, und sich benehmen, als litten Sie ständig unter schwerer Verstopfung, besitzen Sie etwas, das auf dieser Welt selten geworden ist - Stil.»
Sir Lancelot war angenehm überrascht. «Ich entsprach also nicht Ihren Erwartungen?»
«Nein. Ich erwartete, daß Sie kalt, höhnisch, arrogant, mit nichts zufrieden sind als mit Ihrer eigenen Bedeutung, keine Konversation machen können außer im ärztlichen Jargon und sich streng an Diät halten.»
«Letzteres wäre der schlimmste Fehler. Der hiesige Koch ist ausgezeichnet.»
Beim Stiltonkäse sagte Sir Lancelot: «Ich kann Ihnen den Portwein nur empfehlen. Er wurde auch bei der Krönungsfeier der Queen oder beim Silbernen Jubiläum Georgs V. aufgetragen — ich weiß nicht mehr, bei welchem Anlaß es war.»
«Dieser Club hier ist wohl eine Bastion der Privilegierten, nicht wahr?» Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen um sich. «Mit Wällen umgeben, mit Türmen befestigt und mit siedendem Öl auf der Zugbrücke für unwillkommene Fremdlinge.»
«Ja.»
«Und Sie schämen sich dessen nicht?»
«Nein.»
«Wieso? Ich als Amerikanerin schäme mich.»
«Weil unser Land von solchen Bastionen strotzt, allerdings auf einem etwas bescheideneren Niveau. Man muß regelmäßiger Kunde sein, um das unschätzbare Vorrecht zu genießen, in gleichgesinnter Gesellschaft ungehindert seine Meinung zu äußern. Zum Glück kann ich meinem Vergnügen in sämtlichen sozialen Schichten nachgehen. Das Drum und Dran läßt mich kalt. Hätten Sie mich heute nicht begleitet, wäre ich wie jeder andere mit Käsebrötchen aus einer Papiertüte und Flaschenbier zufrieden gewesen. Wiewohl ich zugeben muß, daß die kalte Ente und der Claret sehr annehmbar waren.»
«Wo sind jene Bastionen?» fragte sie argwöhnisch.
«Wollen Sie eine besuchen? Sie hat einen Ausblick auf die Lichter jenseits der Themse, Sie genießen also das Vorrecht, genau das zu sehen, was Ihren Landsmann James Whistler zu vielen seiner Bilder inspiriert hat.»
Während Sir Lancelot durch die von der Abenddämmerung umspielten Straßen des westlichen Londons fuhr, wurde Amelia sich zum erstenmal der amüsanten und interessanten Möglichkeit bewußt, daß ihr stattlicher Gefährte sich bemühte, sie herumzukriegen.
Die winzige Kneipe drunten am Fluß war kaum auffindbar. Sie hatte Deckenbalken aus Eichenholz, einen gesenkten Fußboden und etwa ein Dutzend Gäste, die Maßkrüge mit der ernsten Miene von Leuten, die etwas für ihre Gesundheit tun, an die Lippen hoben. Sir Lancelot hatte den Wirt einst einer Blinddarmoperation unterzogen.
«Das hier ist wundervoll», erklärte Amelia impulsiv. Sie lehnten an der Ziegelbrüstung der Terrasse und beobachteten, wie der Fluß sich verdunkelte, während die Abendluft sie wie ein alter Schal umhüllte. «So etwas haben wir drüben in den Staaten nicht.»
«Wir hingegen haben kein Las Vegas», sagte Sir Lancelot galant.
«Wollen Sie tauschen?»
Er machte eine erfreuliche Entdeckung. Seine extrovertierte Gefährtin begann sich zu entspannen. Es war ihr erstes Beisammensein nach dem Treffen der vergangenen Woche. Sir Lancelot hatte sich durch unendliche Erfahrungen eine gründliche Kenntnis der Frauen erworben. Etwa hundert von ihnen stellten tagtäglich seinen Verstand auf eine harte Probe, weitere hundert unterstützten ihn minütlich bei seiner Arbeit - und das waren oft die schwierigeren. Er hatte Ms. Witherspoon als eine der labilen Intellektuellen eingestuft, wie sie so oft seine Ordination mit eingebildeten Schmerzen und wechselnden Symptomen heimsuchten. Auf Schmeicheleien reagierten sie wie Katzen, aber sie schnurrten immer erst, nachdem sie gekratzt hatten. Es freute ihn, j daß seine Gesellschaft ihr guttat.
«Warum ruft denn der Barmann so laut?» fragte sie.
«Wegen der Zeit.»
«Kann er denn nicht die Uhr lesen?»
«Alle Wirtshäuser sind dem Gesetz nach verpflichtet, um elf Uhr abends und während des Nachmittags zu sperren. Das wurde verfügt, um unter den Munitionsarbeitern des Ersten Weltkriegs Trunkenheit zu verhindern.»
«Aber ich finde erst jetzt so richtig Geschmack an warmem Bier.»
«Bei Nachtklubs drückt das Gesetz ein Auge zu», versicherte er ihr. «In denen waren die Munitionsarbeiter des Ersten Weltkriegs offenbar nicht Stammgäste.»
Die Tür in der schmalen, mit Unrat besäten, mörderisch aussehenden Gasse in Soho war nicht gekennzeichnet. Drinnen führten dick mit Teppichen belegte, mit einem goldenen Geländer versehene Stufen hinab, wie zu Aladins Höhle.
«Nein, so etwas, Sir Lancelot», rief das Mädchen in der Garderobe entzückt bei seinem Anblick aus. Sie trug ein grobgenetztes Trikot. I
«Was macht die Niere?» fragte er freundlich.
«Oh danke», lächelte sie. «Es geht ihr ausgezeichnet.»
Der Oberkellner eilte mit wehenden Frackschößen durch den Wandelgang. «Sir Lancelot! Welche Freude! Ich habe zum Glück einen ausgezeichneten Tisch frei.»
«Guten Abend, Giuseppe. Sind die Krampfadern jetzt in Ordnung?»
Sir Lancelot und Amelia saßen dicht neben dem Tanzparkett.
«Hallo, meine Liebe.» Sir Lancelot lächelte die Oben-ohne-Kellnerin an, die sich mit einer Flasche näherte. «Freut mich zu sehen, daß das Fibrom, das ich aus Ihrer Brust entfernte, ohne Komplikationen verheilt ist. Aber ich habe keinen Champagner bestellt.»
«Mit den besten Empfehlungen vom padrone, Sir. Er hat nicht vergessen, wie gut Sie ihn nach seinem kleinen Unfall behandelt haben.»
«Der arme Kerl lief in ein gezogenes Messer hinein», klärte Sir Lancelot Amelia auf.
«Haben Sie eigentlich sämtliche Bewohner der Stadt operiert?»
«Mein Beruf hat den Vorteil, interessante Leute aus den verschiedensten Lebensbereichen kennenzulernen.»
Die Kellnerin stellte die Flasche in einen Eiskübel und küßte Sir Lancelot.
«Ich hab etwas entdeckt», rief Amelia.
«Chirurgie ist sexy.»
Sir Lancelot erwog diese Worte, während er sinnend die Schaumbläschen in seinem Glas betrachtete. «Ich glaube, Sie haben recht», erklärte er ernst. «Weil wir Männer der Tat sind. Hart, gebieterisch, unzähmbar. So tyrannisch, wie sich’s eine Frau nur ersehnen kann.»
«Oh, Lancelot!» klagte sie. «Ist denn das Licht weiblicher Emanzipation noch nie durch die schmalen Fenster Ihrer Seele gedrungen?»
«Nur vorübergehend. Frauen haben sich biologisch nur wenig geändert, seit sie sich willig von männlichen Höhlenmenschen mit der Keule auf den Schädel dreschen ließen. Möchten Sie tanzen?»
«Versuchen wir’s.»
«Ihre amerikanische Lebensfreude nötigt mir Bewunderung ab. Die letzte Engländerin, an die ich mit dieser Aufforderung herantrat, sagte: (Wenn’s sein muß>.»
«Wie unhöflich.»
«Einer Prinzessin muß man schon zugestehen, ein wenig herrisch zu sein», erwiderte er bescheiden.
Um zwei Uhr früh führte Sir Lancelot Amelia in seinem Rolls aus Soho weg. Sie war glücklich. Es war Schwerarbeit gewesen, ihn so weit zu bringen — vierzehn Stunden, beginnend bei der Euston-Station —, aber vielleicht gingen die Briten es auf diese Weise an, siehe Reparatur von OP-Decken. Er war nett. Er war adelig. Er sah gar nicht einmal so schlecht aus. Schien auch recht leistungsfähig zu sein. Mehr an ihr herumfingern konnte er auch nicht als dieser General aus dem Pentagon. Dann bemerkte sie, daß sie vor dem Bunter’s Hotel vorgefahren waren.
«Da sind wir», kündigte Sir Lancelot an. «Ich fürchte, es war ein sehr anstrengender Tag für Sie. Aber in ein paar Minuten liegen Sie schon im Bett. Ich hole noch Ihre Reisetasche heraus.»
Er stieg aus dem Wagen. Da fielen seine Augen auf eine Tafel: HOTEL GESCHLOSSEN. Auch bemerkte er einige auf dem Gehsteig schläfrig aneinandergelehnte Männer, deren Plakate mit den Aufschriften ANGEMELDETER STREIK und DAS HOTELPERSONAL VERLANGT GERECHTIGKEIT schief standen.
«Nein so was, das ist ja Sir Lancelot», ertönte eine vertraute Stimme.
«Sapworth! Was tun Sie hier, Mann? Sie sind doch im Gesundheitsdienst und nicht Hotelpage?»
«Ist schon in Ordnung, Chef. Ich springe für meinen Bruder ein. Der hat Geburtstag. Feiert mit ein paar Freunden, und so weiter.»
Sir Lancelot reckte sich zu drohender Höhe. «Und was geschieht, wenn das der OHA zu Gehör kommt? Unbefugte Einmischung wird von Gewerkschaften schwer geahndet.»
«Na, ich sag’s ihr nicht. Und Sie auch nicht.»
«Woher wollen Sie das wissen?»
«Weil ich Ihnen in jeder Beziehung trauen kann, Sir Lancelot.»
«Schön und gut, aber in meinem Auto sitzt eine Dame, die für heute nacht ein Zimmer gebucht hat», erklärte er.
Harold Sapworth seufzte. «Wir von der Gewerkschaft bedauern, daß die Situation zu diesem Zeitpunkt Aktionen erfordert, die der Öffentlichkeit Ungelegenheiten bereiten, aber wir vertreten einen gerechten Fall, den wir auf dem Verhandlungswege abschließen werden, sobald die Gegenseite entsprechendes Entgegenkommen zeigt —»
«Ach, halten Sie doch den Mund, Sapworth», sagte Sir Lancelot gereizt. «Sie sprechen nicht im Fernsehen. Wo soll die Dame schlafen?»
«Nicht hier, Chef. Die Angestellten sind weg, hundertprozentig solidarisch.»
«Worum geht denn überhaupt diese verdammte Sache?»
«Fragen Sie mich nicht. Ich glaub, einer von denen wurde gefeuert, weil er in den Oberkellner eine Gabel hineingerannt hat. Dabei möchte ich wetten, daß es hier nur gemütliche Jobs gibt. Schließlich sind die Menschen in einem Hotel doch dazu da, um sich zu vergnügen. Was man vom Heiligen Grab nicht gerade behaupten kann.»
«Schön, schön», murmelte Sir Lancelot. «Dann muß ich’s wohl anderswo versuchen. Obwohl zu dieser Nacht- und Jahreszeit nicht viel Hoffnung besteht.»
«Es gibt da am Piccadilly eine die ganze Nacht geöffnete Damentoilette», sagte Harold hilfsbereit. «Aber sehr bequem wird’s wohl nicht sein, die Zeit bis zum Frühstück sitzend zu verbringen.»
«Ich muß die Verantwortung für meine Begleiterin tragen. Erfassen Sie, in was für enorme Schwierigkeiten Sie mich da bringen?»
«Tut mir leid, Sir Lancelot. Aber so ist halt die Demokratie, nicht?» Er blickte über die Schulter und drückte ihm einen Zettel in die Hand. «Ein guter Tip für Ascot. Mein Bruder ist im Turfgeschäft.»
Sir Lancelot warf die Tür neben dem Fahrersitz ins Schloß. «Sie sind sich über die Situation im klaren?» fragte er barsch. Amelia nickte. «Wir können es noch im Claridge, im Connaught, im Ritz versuchen, wenn Sie wünschen. Sonst kann auch ich Ihnen ein Bett für die Nacht anbieten.»
Amelias Augen wurden zu schmalen Schlitzen. «Wie nett von Ihnen.»
«Meine Wirtschafterin wohnt natürlich bei mir im Haus.»
«Oh, natürlich.» Romantische Vorstellungen von Lancelot und Ginevra erwachten in ihr. Der Rolls wurde zu einem weißen Zelter.
Innerhalb der Eingangstür von Sir Lancelots Wohnung in der Lazar Row rief sie aus: «Nein, was für ein entzückendes Häuschen! Man könnte sich vorstellen, jeden Augenblick Elizabeth Barrett-Browning die Treppe herunterkommen zu sehen —»
Er legte ihr bedeutsam einen Finger auf die Lippen. «Meine Wirtschafterin hat einen sehr leichten Schlaf.»
Sie gingen in den ersten Stock hinauf.
«Was für ein Bett!» wisperte sie ihm neckisch ins Ohr.
«Es ist heute frisch bezogen worden», hauchte er zurück. Sacht stellte er ihre Reisetasche nieder. «Ich hoffe, Sie werden sich wohl fühlen. Die Müllabfuhr des Hospitals macht um halb sieben oft Krach. Zum Badezimmer geht’s dort durch. Gute Nacht.»
Amelia setzte sich auf das Bett. Sie zündete sich eine Zigarette an. Sie runzelte die Stirn. Warum hatte er sie so abrupt verlassen? Offenbar aus Gewohnheit: Machen Sie sich inzwischen frei, der Arzt kommt in einer Minute zu Ihnen.
Sie entkleidete sich. Rauchte eine zweite Zigarette. Der Zeiger der Weckeruhr wies auf drei. Sie öffnete die Tür. Unten schien Licht. Auf Zehenspitzen trippelte sie im Nachthemd zur Diele hinunter. Sir Lancelot lag im Vorderzimmer unter einem schottischen Plaid auf dem Ledersofa und schnarchte aus weit offenem Mund. Sie blickte ihn traurig an. Sie seufzte. Sie sagte langsam: «Kein Wunder, daß denen Indien verlorenging.»
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Sir Lancelot träumte, er werde von einer menschenfressenden Henne verfolgt. Lautes Gekreische weckte ihn auf — es kam, wie er entdeckte, von Miss MacNish. In ihrem grünen Overall starrte sie ihn von der Schwelle her an. «Konnten Sie denn nicht mehr die Stufen hinauf, als Sie endlich nach Hause kamen?»
Sir Lancelot wunderte sich darüber, was er in seinem Wohnzimmer zu suchen hatte. «Wieviel Uhr ist es?»
«Sieben Uhr, Freitag morgens.» Er setzte sich auf und rieb sich die Augen. «Noch dazu splitternackt», fügte Miss MacNish angewidert hinzu.
«Ich habe mein Bett einem Amerikaner abgetreten, der kein Hotelzimmer hatte. Als Schottin werden Sie Gastfreundschaft zu würdigen wissen.»
Sie blickte ihn noch immer streng an. Es mißfiel ihr, wenn etwas im Haus nicht an seinem Platz war, insbesonders Sir Lancelot. «Soll ich ihm eine Tasse Tee hinaufbringen?»
«Großer Gott, nein! Um keinen Preis!»
«Warum denn nicht?» fragte sie anklagend.
«Weil Amerikaner keinen Tee trinken.»
Voll Argwohn fragte sie weiter: «Was für ein Amerikaner ist er denn?»
«Eine literarische Persönlichkeit. So à la Ernest Hemingway.»
«Aha. Mag er vielleicht Porridge?»
«Wer mag schon nicht Porridge?»
«Wie lang bleibt er?»
«So kurz, daß Ihnen die Anwesenheit eines anderen Menschen im Haus überhaupt nicht auffallen wird.»
Sie verließ ihn. Sir Lancelot stand auf, schlüpfte rasch in seinen Slip, umhüllte sich mit dem Plaid und begab sich in den ebenerdig gelegenen Baderaum. Während er sein Gesicht mit kaltem Wasser bearbeitete, erwog er die Möglichkeiten, Amelia ungesehen entwischen zu lassen. Sie war spät zu Bett gegangen und würde voraussichtlich noch schlafen, wenn Miss MacNish ihre morgendlichen Einkäufe besorgte. Wie ein Aasgeier war die Haushälterin schon frühmorgens auf preisgünstige Beute aus.
Er zog sich an und ging in das hinten gelegene Speisezimmer. Miss MacNish lehnte bereits an einem Sessel. Sie schien sich wohl einzubilden, daß er während des Frühstücks nach Gesellschaft lechzte, obgleich es doch eine Mahlzeit war, die sich ebensolcher Ungestörtheit erfreuen sollte wie alle übrigen frühmorgendlichen Funktionen.
«Aye, ich hab einen Onkel und eine Tante gehabt, die von meinem lieben Glasgow nach Amerika ausgewandert sind.» Sie seufzte. «Haben sich mitten unter den Rothäuten und Wilden niedergelassen. Von denen hatten die meisten noch nie was von Schottland gehört.»
Sir Lancelot löffelte schweigend sein Porridge aus.
«Diese armen Menschen, die in Amerika leben! Haben nichts anderes als Hamburgers und Einander-Niederknallen. Aber es gibt trotzdem welche, die ganz nett sind», räumte sie ein. «Hoffentlich gehört Ihr Freund dazu.»
«Mein Freund ist geradezu reizend.»
«Naja, und wild auf Sex sind sie. Bei Verdunkelung wollte meine Mutter sich nie hinauswagen.»
«Miss MacNish, könnten Sie vielleicht ausgehen, sobald die Läden öffnen, und mir ein...eine...einen Regenschirm kaufen?»
«Aber es ist doch strahlendes Wetter», wandte sie ein.
«In unserem Klima weiß man nie, woran man ist.»
«Hei!» rief Amelia und rieß die Tür auf. «Ihr Bett, Lancelot! So wunderbar gefedert! Soviel Bewegungsraum! Es würde Madame Pompadour in ihrer Hochform zugesagt haben. Laden Sie mich jederzeit ein, wenn Sie Lust haben.» Sie küßte ihn. Sie hatte gut geschlafen. Sie fühlte sich prächtig. Mochten ihre Beziehungen vergangene Nacht auch gestört worden sein, lag doch ein neuer Tag vor ihnen, um sie wieder anzuknüpfen. «Für einen Mann, der mit offenem Mund schläft und soviel Krach macht wie ein Trompetenständchen, sehen Sie recht frisch aus», fuhr sie aufgeräumt fort. «Was essen Sie da?»
«Porridge», erwiderte Sir Lancelot mit einer Stimme, als spräche er zu einem Geist.
«So also sieht Porridge aus? Brrr. Sie sind wohl die berühmte Wirtschafterin?» Sie lächelte Miss MacNish an. «Lancelot hat mir erzählt, daß Sie noch ein richtiges Relikt aus dem guten alten Schottland sind, wie der Dudelsack, das Haggis und das Ungeheuer von Loch Ness. Och und aye!» Sie klopfte ihr aufmunternd auf den Rücken. «Wollen Sie nicht Ihre Röcke heben und uns einen Hochländer Reel vortanzen, Mädel?»
Miss MacNish zitterte von Kopf bis Fuß. «Wenn Sie mich entschuldigen, Sir Lancelot, so lasse ich Sie jetzt mit Ihrer...Ihrer Persönlichkeit allein.»
«Um eins hinter die Binde zu gießen, was?» erkundigte sich Amelia munter. «Auch für mich, bitte. Es ist der beste Drink des Tages.»
Miss MacNishs Augen schossen Blitze. «Harte Getränke sind des Teufels.»
Amelia lachte. «Wie herrlich Sie die Puritaner imitieren können! Noch so was, bitte!»
Die Haushälterin blickte himmelwärts und schritt durch die Tür, wobei sie etwas murmelte, das Sir Lancelot bis auf die Worte «am Galgen enden» unverständlich blieb.
«Sie ist ein Unikum.» Amelia ließ sich am runden Tisch nieder. «Ich möchte nur Kaffee. Darf ich rauchen?»
«Nein, das dürfen Sie nicht», brüllte Sir Lancelot.
Sie legte ihre Zigaretten verschreckt weg. «Ist irgendwas passiert?»
«Miss MacNish hat es ganz und gar mißbilligt, daß Sie die letzte Nacht in meinem Bett verbracht haben.»
«Aus Eifersucht? Ach, wie leid es mir tut, eine so schöne Beziehung zu erschüttern.»
«Sic kann, wie viele Schotten, recht engherzig sein», sagte er, schon etwas ruhiger. «Alles, was Spaß macht, erachtet sie für sündig. Außerdem befürchtet sie, daß es ihrer Fahrt in den Himmel hinderlich sein könnte. Ein Ort, nach dem sie sich unbändig sehnt, da sie sich ihn wie Schottland an einem Sonntag vorstellt.»
Amelia sah ihn entsetzt an. «Sie wollen damit doch nicht sagen, daß sie das alles ernst gemeint hat? Ich dachte, sie wollte ein bißchen Spaß machen?»
«Spaß!» brach es aus Sir Lancelot hervor. «Aber sie ist eine unvergleichliche Wirtschafterin. Und die findet man in London weitaus schwerer als Bettgenossinnen.»
Die Tür öffnete sich. Sir Lancelots Herz tat einen gewaltigen Sprung. Miss MacNish trug ihren Wellensittich auf der Hand.
«Miss MacNish», sagte Amelia demütig. «Wollen Sie mir gütigst verzeihen, wenn ich Ihre Gefühle verletzt habe? Wir Amerikaner sind, wie Sie wissen, manchmal recht unüberlegt —»
«Sir Lancelot, ich möchte hiermit meinen Abschied nehmen. Ich will in keinem Hurenhaus arbeiten.»
Er runzelte die Stirn. «Was sagten Sie da?»
«Lassen Sie bitte meine Sachen zu meiner Schwester nach Putney schicken. Ich hatte sie für einen solchen Fall bereits fix und fertig gepackt.»
«Nur noch eine Minute -» Amelias Stimme klang wie eine Säge. Ihr Blick gleißte wie eine Lötlampe. «Wenn eine Dame eine Nacht unter dem Dach eines Gentleman verbringt, ist damit keineswegs die Voraus-
Setzung gegeben, daß sie zur Dirne gestempelt wird —» Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. «Von Dienstboten.»
«Dienstboten?» kreischte Miss Mac Nish. «Ich bin Sir Lancelots Wirtschafterin.»
«Er hat Sie in Dienst genommen, nicht wahr? Aber ja, zum Teufel, alle Menschen sind gleich, ich bin eine gute Demokratin. Doch Sie haben nicht das Recht, derart grob zu sein», sagte sie wütend. «Mir gegenüber jedenfalls nicht. O. k.? Behalten Sie Ihre dreckigen Gedanken für sich.»
«Dreckig?» schrie Miss MacNish auf. Dann sah Sir Lancelot interessiert zu, wie sie unter der Wucht von Amelias Attacke zusammenschrumpfte. «Vielleicht war ich ein bißchen zu vorschnell», stotterte sie. «Ich hatte nicht die Absicht, zu einem Gast Sir Lancelots respektlos zu sein.»
«Sie hatten nicht?» sagte Amelia. «Es ist Ihnen aber geglückt.»
«Ich wurde in Edinburgh sehr streng erzogen», fuhr Miss MacNish unterwürfig fort. «Noch als erwachsene Frau hielt ich Sex für eine Tageszeit.» Die beiden anderen starrten sie schweigend an. «Ich hatte kaum Gelegenheit, der Sache auf den Grund zu gehen, weil ich immer nur mit Rob Roy zusammenlebte.»
«Mit wem?» fragte Sir Lancelot stirnrunzelnd.
Sie hielt den Vogel hoch, der «Guntag» sagte. «Sir Lancelot, ich will Ihnen noch einmal eine Chance geben.»
«Ja, wirklich?»
Sie sagte gnädig: «Ich ziehe meine Kündigung zurück.»
«Gut. Dann schmeiße ich Sie hinaus.»
Miss MacNish blickte ihn entgeistert an. «Soll ich das so verstehen, daß sie freiwillig auf meine Dienste verzichten?»
«Gewiß.»
«Aber...das ist doch eher empörend», sagte sie verblüfft.
«Ich glaube, die Regierung hat für einen Gerichtshof gesorgt, an den Sie sich wenden können, wenn Sie sich von mir ungerecht behandelt fühlen.»
«So etwas werde ich nicht tun.» Sie reckte sich zu ihrer vollen Höhe. Der Wellensittich flatterte heftig und begann zu plappern. «Ich werde es mir angelegen sein lassen, Sie nie mehr auf dieser Welt eines Blickes zu würdigen, Sir Lancelot. Im Jenseits sind solche Vorsichtsmaßnahmen überflüssig.»
Die Tür fiel ins Schloß. Sie saßen da, ohne ein Wort zu sprechen. Sir Lancelot blies die Backen auf. «Amelia, ich danke Ihnen. Seit Monaten habe ich mich für diesen Augenblick gestählt.»
«Warum haben Sie’s nicht schon früher getan?» fragte sie, noch immer aufgebracht.
«Es kam mir so schwierig vor wie einst dem Macbeth, seine Lady zur Räumung von Glamis zu bewegen.»
«Aber bedenken Sie doch die Unannehmlichkeiten, die ihm später erspart geblieben wären.»
«Lancelot, deine Eingangstür ist offen», ertönte die muntere Stimme des Dean aus dem Vorraum. Sir Lancelot stöhnte. Es war zu spät, um den Dean noch abzuwimmeln. «Welch Drama spielt sich da in aller Frühe ab? Ich sah gerade deine Haushälterin mit ihrem Wellensittich das Haus verlassen —»
Der Dean blieb auf der Schwelle des Speisezimmers stehen, seine Augenbrauen krümmten sich wie zwei auf eine Herdplatte gefallene Raupen.
«Ms. Witherspoon», stellte Sir Lancelot Amelia vor, wobei er den Dean scharf ins Auge faßte. «Die Dame aus Amerika, die ich dir gegenüber erwähnte.»
«Nein, wirklich, Lancelot», rief der Dean verwirrt aus. «Sie sieht aber gar nicht wie eine Hündin mit einem Knochen aus.»
«Oh, besten Dank», sagte Amelia. «Heute morgen überbietet sich jeder an Komplimenten.»
«Ich meine, die einzigen literarischen Damen, die ich bisher kennengelernt habe, waren sozusagen in Pergamenthaut gebunden.» Der Dean faßte sich endlich und setzte sich. «Ich darf doch?» Er rieb sich die Hände und griff nach der Kaffeekanne. «Schon zum Frühstück eine Verabredung, was? Ihr Amerikaner seid wirklich übereifrig. Ich persönlich halte das Frühstück nicht für eine gesellige Mahlzeit.»
«Oh nein, ich auch nicht. Aber Sir Lancelot und ich haben die Nacht hier gemeinsam verbracht.»
«Also, Lancelot, hoffentlich kommt das der Studentenzeitung nicht zu Ohren», stotterte der Dean. «Ich kann sowieso nicht lange hierbleiben. Ich bin froh, dich angetroffen zu haben, weil ich mit Hamilton Tosker eine unglaubliche Entdeckung gemacht habe. Was für ein Industriekapitän! Was für ein Wohltäter der Menschheit!»
«Ich persönlich glaube ja, daß seine Unterwäsche aus dem Ärar stammt, aber ich maße mir kein Urteil über Geschäftsethik an.»
«Die Idee mit dem Fertigteil-Hospital macht glänzende Fortschritte.» Der Dean ignorierte Sir Lancelots Bemerkung. «Wir diskutieren sie heute bei einem weiteren Arbeitslunch. Da fällt mir übrigens ein, daß ich meine Vorlesung über die Schilddrüse noch nicht abgesagt habe. Alles geht wie geschmiert, weil Tosker die richtigen Kontakte mit den richtigen Stellen hat. Sogar die bedeutendsten Politiker zeigen sich bereit, über ihren eigenen Schatten zu springen, um ihm gefällig zu sein. Was die Ärzte betrifft, so stehen sie geradezu Schlange. Ich habe bereits einen der jüngeren Chirurgen des St.-Swithin angeworben — Name tut nichts zur Sache —»
«Ja, der ist verteufelt raffgierig», sagte Sir Lancelot.
«Es wird daher bald eine Vakanz im Stab der Fachärzte eintreten.» Der Dean kippte die Kaffeekanne, entdeckte aber, daß sie leer war. «Weißt du, woher die Toskers eigentlich stammen? Aus Spratt’s Bottom.»
«Ein äußerst gesunder Ort, offenbar», murmelte Amelia.
«Ich glaube wirklich, die deutsche Luftwaffe hätte unserem Land einen großen Dienst erwiesen, wenn sie 1940 das Heilige-Grab-Hospital getroffen hätte», überlegte der Dean. «Oder, noch besser, die Zeppelins hätten das schon im Jahr 1915 tun sollen. Jedenfalls will Hamilton Tosker Spratt’s Bottom durchstöbern und versuchen, den einen oder anderen Verwandten aufzuspüren. Vielleicht hofft er dabei auf einen besonders prächtigen Kerl zu stoßen. Wieso gibt’s keinen Kaffee mehr?» fragte er gereizt.
«Weil ich Miss MacNish hinausgeschmissen habe.»
«Aber wer wird von jetzt an für dich kochen?» fragte der Dean verblüfft.
«Soll’s eben niemand tun. Grundsätze sind wichtiger als warme Mahlzeiten.»
«Ich kann kochen», erklärte Amelia plötzlich. «Nicht viele Speisen, aber Omeletten und gegrillten Käse. Und im Abtauen von Eisschränken und Öffnen von Dosen bin ich unschlagbar. Wie wär’s, wenn ich Ihnen heute abend Ihr Dinner bereite, Lancelot?»
«Meine liebe Amelia, welch reizender Vorschlag. Hören Sie: Warum bleiben Sie nicht noch ein Weilchen hier? Bis dieses blödsinnige Bunter’s Hotel wieder aufmacht? Sie können Miss MacNishs Logis beziehen. Es ist völlig separiert, hat ein starkes Türschloß, das Miss MacNish noch durch zwei lange stählerne Riegel, eine Kette und eine Alarmanlage verstärkt hat.»
«Das ist eine Idee», sagte Amelia nachdenklich. «Schließlich ist ein Hotelzimmer in einer fremden Stadt immer nur eine luxuriöse Einzelzelle.»
«Was ist jetzt schon wieder, Dean?» fragte Sir Lancelot.
«Du weißt doch, bald kommt die Woche der studentischen Narrenpossen mit dem satirischen Aufzug der Fachärzte -»
«Lionel, die Studenten, du und Miss MacNish, ihr habt alle nur schmutzige Gedanken im Kopf.»
«Ja, und mir gefiel auch gar nicht der Blick, den mir der Wellensittich zuwarf», sagte Amelia.
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Frühmorgens am darauffolgenden Montag stand ein junger Mann an der Ecke der Apricot Avenue in Spratt’s Bottom. Er war untersetzt, sah aber gut aus mit seinem gepflegten Haar und dem dunkelblauen Anzug. Er trug eine schwarze Diplomatentasche. Die Avenue war lang und gerade, durch exakt gesetzte, haargenau gleiche Ebereschen vor der Morgensonne geschützt und mit sauber gestutztem Liguster, Buchsbaum und Lorbeer gesäumt. Der junge Mann starrte gedankenverloren auf die Hausnamen, die durchwegs «Eichhörnchen», «Mentone» oder «Pilgers Ruh» zu lauten schienen.
Auf der Fahrbahn wimmelte es von Minis, Imps, Dafs und Golfs, gelenkt von Frauen, die so schlampig aussahen, als wären sie gerade erst aus dem Bett gerissen worden. Neben ihnen saßen Männer in anständigen Stadtanzügen. Die Gehsteige waren von weiteren dunkelgekleideten Männern begangen, die in dieselbe Richtung strömten, Aktentaschen und den zusammengefalteten Daily Telegraph in der Hand. Ob motorisiert oder zu Fuß, die zermürbte, aber unschlagbare Armee des Mittelstands machte sich auf den Weg zur täglichen Schlacht der Selbsterhaltung.
Als der Fremdling die Avenue entlangzutrotten begann, bemerkte er erstaunt, daß ein anderer sich ihm gedankenverloren näherte. Er trug einen breitkrempigen Khakihut, der mit einem Streifen Zebrafell geschmückt war, seine hochgeschlossene, schlaksige Gestalt steckte in einem ebenfalls khakifarbenen Safarianzug, ein scharlachrotes Tuch war lose um seinen Hals und ein halbleerer Rucksack um seine Schultern geschlungen. Im Begriff, ihn um den Weg zu fragen, rief der Mann im blauen Anzug aus: «Pip Chipps!»
«Freddie Bisham!»
«Was hast du hier in dieser schauerlichen Vorstadt zur Frühstückszeit verloren?»
«Ist es denn Frühstückszeit? Bin gerade aus dem von Nairobi kommenden Flugzeug ausgestiegen. Habe den Stellvertreterposten für einen der Doktoren Turnhorn angenommen.»
«Und ich bin Stellvertreter für den anderen Dr. Turnhorn.»
«Nein! Wie kamst du zu diesem Job?»
«Durch Sir Lancelot.»
«Genau wie ich. Na prächtig!» Sie klopften einander heftig auf die Schultern. «Vier ganze Jahre muß es her sein», rief Pip, «daß wir gemeinsam bei der Abschiedsparty im St.-Swithin —»
«— den Champagner aus Bettschüsseln tranken», lächelte Freddie in seliger Erinnerung. «Aber warum hast du dich nach Kenia verkrochen?» fragte er, nachdem sie einige Minuten in Reminiszenzen geschwelgt hatten.
«Ich bin Ernährungsforscher, auf rein wissenschaftlicher Grundlage. Ich bin ein besserer Arzt, wenn ich nicht mit dem Patienten sprechen muß. Vielleicht hätte ich Anästhesist werden sollen.»
«Warum nicht gleich Pathologe?» lachte Freddie. «Dann hätten dir deine Patienten noch weniger Schwierigkeiten bereitet.» Er entdeckte eine Messingtafel. «Da sind wir schon.»
Ein sauber geharkter Kiesweg führte zwischen überladenen Blumenbeeten zu einem großen Haus in Pseudo-Tudorstil. Es hatte verschlungene Ziegelschornsteine und Butzenscheibenfenster aus rosa und grün gefärbtem Glas. Freddies Läuten an der kirchenportalähnlichen Haustür rief ein Glockenspiel hervor, das an die Präliminarien vor dem vollen Stundenschlag des Big Ben erinnerte.
Die Tür wurde sogleich von einem kleingewachsenen Mädchen in einem weißen Overall geöffnet; sie trug zudem eine weiße Haube auf ihren dunklen Locken, weiße Strümpfe und weiße Schuhe. Auf der einen Hälfte ihres quellenden Busens prangten ein Thermometer, eine Rachenspachtel, eine mit Kugelschreiber kombinierte Stablampe, farbige Filzstifte und eine an einer Schnur hängende Uhr. Auf der anderen ein großes rotes Kreuz. Sie war so jung, daß sie wie ein überentwickeltes Kind aussah, das sich verkleidet hat, um Arzt zu spielen.
«Ich heiße Cindy.» Sie lächelte breit, als die beiden sich vorstellten. «Ich komme täglich herein. Es ist ein nettes Haus in einem erstklassigen Bezirk», versicherte sie ihnen, «wenn man auch einzelne Patienten nicht riechen kann.»
Der hochpolierte Parkettboden des Vorraums war mit verchromten Stühlen bedeckt, auf denen abgegriffene Zeitschriften herumlagen. Auf einem Pult standen zwei Telefone, und zwei weiße Türen führten zu den Sprechzimmern.
«Hier ist die Wohndiele.» Cindy führte sie in einen großen Raum mit einem orangeroten Plüschteppich aus Nylon, auf dem knallig gemusterte Brücken lagen. Eine pflaumenfarbene, dreiteilige Sitzgarnitur aus Mokett mit goldenen Borten und zwei rosa Hocker mit silbernen Quasten scharten sich um einen weißen Ziegelkamin mit elektrisch beleuchteten Scheiten, der mit glänzend poliertem, messingbeschlagenem Zaumzeug, Schürhaken und Toastgabeln garniert war. Die Tapete zeigte flockige Wölkchen auf leuchtendblauem Grund, über den Schwärme von Wildenten dahinzogen. «Zur Küche geht’s da durch.» Sie wies auf einen maurischen Bogen mit einem Vorhang aus bunten, leuchtenden Kugeln. «Auch zur Treppe, die zu den Schlafzimmern hinaufführt — traumhaft kuschelig. Die Tür vis-à-vis führt zu den Sprechzimmern. Die Kippfenster öffnen sich gegen den Patio, in dem Sie Ihre Barbecues veranstalten können.» Draußen waren eine Sonnenuhr, ein Vogelbad und ein Paar Gartenzwerge zu sehen, die in einem Seerosenbecken fischten.
«Wo wurden Sie ausgebildet?» fragte Freddie.
«Wofür?»
«Ich meine, in welches Hospital gingen Sie?»
«Oh, in Guy’s Hospital.» Die zwei jungen Ärzte waren beeindruckt. «Man hat mir dort die Mandeln herausgenommen.» Big Bens Glockenspiel ertönte. «Ach, diese Patienten! An Montagvormittagen geht’s zu wie am ersten Tag der Ausverkäufe. Nichts trägt mehr zu den Kopfschmerzen einer Hausfrau bei als die Aussicht auf fünf Tage, die sie allein mit ihren Kleinen verbringen muß.»
«Sexy-Schneewittchen kennt sich aus», murmelte Freddie, als Cindy zur Haustür eilte.
«Glaubst du, daß es hier ein Tierleben gibt?» fragte Pip, den Kopf in den üppigen Grünpflanzen versteckt, die eine Zimmerecke bis hinauf zur Decke füllten.
«He, schau dir das an», rief Freddie, der ein Wandschränkchen aufgerissen hatte, eine Imitation im Stil Jakobs I., «Gin, Whisky, Wodka, Portwein, Eierflip... ja sogar gefüllte Oliven und eingelegte Zwiebelchen. Wie in den alten Tagen», sagte er mit leuchtenden Augen, «als wir miteinander als Studenten in dieser scheußlichen Bude hausten.»
«Und von Bohnen, Sardinen und Marmeladenbrötchen lebten», stimmte Pip lächelnd ein. Er griff nach einem pausbäckigen Sängerknaben, dessen wehendes Chorhemd einen handlichen Aschenbecher bildete. «Aber hast du nicht auch selbst hier gearbeitet, Freddie?» erinnerte er sich. «Nach dieser Abschiedsparty im St.-Swithin wurdest du doch chirurgischer Turnusarzt im Heiligen Grab.»
«Eine Zeitlang.» Freddie ließ sich in einen Plastikstuhl mit verstellbarer Rückenlehne fallen, gegenüber dem Farbfernseher, auf dem Büsten von Mozart und Schubert standen. «Jetzt brauchen wir nicht mehr von Bohnen und Marmeladenbroten zu leben. Ich habe geheiratet.»
«Nein!»
«Die Ehe tritt an uns alle heran, wie der Tod.»
«Weiß ich. Sie ist auch an mich herangetreten.»
«Aber nein? Na schön! Ich heiratete eine Heilgymnastin», berichtete Freddie.
Pip kratzte sich am sonnenverbrannten Kinn. «Interessant.»
«Wieso?»
«Weil...weil sie sich auf eine gründliche, entspannende Massage verstehen dürfte», erklärte Pip vage. «Das muß nach einer langen Tagesarbeit recht angenehm sein.»
«Dawn arbeitet eigentlich nicht richtig in Soho - warum bist du aufgesprungen?»
«Dawn. Ein ungewöhnlicher Name.»
«Findest du?» Freddie war ein nüchterner, sachlicher Arzt, der die Gedanken seines akademischen Freundes Pip manchmal so schwer erhaschen konnte wie Schmetterlinge.
«Meine Frau heißt Evangelina, wird aber von allen Eva genannt.»
Freddie gab es einen Ruck. «Du hast sie in Kenia kennengelernt?»
Pip nickte.
«Ausgezeichnet.»
«Sie war gerade erst aus England gekommen.»
«Ah!»
«Sie fand am Gesundheitsamt von Nairobi einen Job als Statistikerin.»
Freddie sprang aus seinem Lehnstuhl und begann auf dem Nylonbelag nervös hin und her zu gehen. «Statistikerin? Muß einen hellen Kopf haben.»
»Eva hat einen hellen Kopf.»
«Ich weiß.»
«Aber du hast sie doch noch nie gesehen...»
«Will sagen, wenn sie Statistikerin ist, muß sie doch wohl wirklich einen hellen Kopf haben.»
Pip kratzte sich neuerlich am Kinn. «Wie lang bist du nun verheiratet?»
«Seit einigen Jahren.»
«Ich auch. Wo ist deine Frau jetzt?»
«Kommt mit meinem Gepäck im Jaguar nach. Ich mußte schon zur Morgensprechstunde hiersein. Und wo ist die deine?»
«Kommt im Rover ihrer Eltern nach. Ich mußte direkt vom Flughafen hierher.»
Freddie starrte ihn bedeutsam an. «Dieser Monat könnte ein mordsmäßiger Spaß werden.»
«Warum nicht? Wir haben ein herrlich komfortables Haus, Riesenmengen Alkohol und, wie ich glaube, nicht allzuviel Arbeit. Die halbe Einwohnerschaft dieses Ortes wird sich wie Würstchen auf unhygienischen Mittelmeerstränden braun braten lassen.»
«Ich bin überzeugt, die beiden Mädel werden prächtig miteinander auskommen.»
«Das sollten sie. Sie haben das faszinierendste Gesprächsthema der! Welt —»
«Uns beide!» riefen sie gleichzeitig, brachen plötzlich in Lachen aus und schlugen einander wieder auf die Schultern.
«So, meine Herren.» Cindy kam durch die Tür zu den Sprechzimmern raschen Schrittes in die Wohndiele, zwei weiße Mäntel überm! Arm. »Zwei Fälle liegen bereits behandlungsbereit da. Eine rheumatische Arthritis des Ellbogengelenks, wird mit intraartikularen Injektionen von 50 Milligramm Cortison behandelt, und eine normale Akne, die unter ultravioletter Bestrahlung nett zurückgeht.»
«Sie sprechen ja schon wie wir Alten», sagte Freddie anerkennend Und entnahm seiner Tasche, die auf dem Kaffeetisch aus marmoriertem; Plastik stand, ein Stethoskop.
«Ich halte nur meine Augen und Ohren offen. Während man so herumlungert, nimmt man da und dort etwas auf.»
«Das Prinzip, das unserem Medizinstudium zugrunde liegt», sagte Pip.
«Durch Bücherlesen lernt man nie, wie Menschen wirklich sind. Oh, diese Patienten», rief Cindy klagend aus, als wieder das Glockenspiel; ertönte. «Es dürfte ein neuer sein. Die Chronischen wissen, daß die Tür unverriegelt ist.»
Auf der Schwelle stand eine große, schlanke, sonnverbrannte Frau in einem eleganten und leichten rostfarbenen Kostüm. «Ist Dr. Chipps; da?» fragte die Besucherin.
«Sie müssen wie alle anderen warten, bis Sie an die Reihe kommen», sagte Cindy streng.
Die Dame lächelte. «Ich bin Mrs. Chipps.»
«Oh, treten Sie ein, machen Sie sich’s bequem.» Cindy führte sie in die Wohndiele, die jetzt leer war. «Der Doktor ist augenblicklich bei einem Patienten.»
Eva blickte sich mit der Miene einer Frau um, die bei Harrods kein Taxi finden kann und gezwungen ist, sich bei der Bushaltestelle an die Schlange anzureihen. «Federvieh ist keine Wanddekoration», murmelte sie. «Wir müssen wohl froh sein, ein Dach überm Kopf zu haben», erklärte sie Cindy. «Da wir doch eben erst hier angekommen sind.»
«Es wohnt natürlich auch der andere stellvertretende Arzt hier.»
«Ein anderer Arzt? Davon sagte Sir Lancelot nichts am Telefon. Im Teilen von Badezimmern bin ich sehr heikel. Er ist wohl verheiratet?»
«Na, Frau hat er keine bei sich. Scheint ein sehr netter Kerl zu sein. Ruhig. Sieht ausgesprochen gut aus.»
«Schon älter?»
«Ungefähr Mitte der Zwanzig.»
«Hm», machte Eva, schon mehr interessiert.
«Wissen Sie, Mrs. Chipps», vertraute ihr Cindy mit funkelnden Augen an, «im Augenblick, als ich ihn sah, sagte ich mir: Das ist der Mann deiner Wahl. Hochgebildet. Weltoffen. Ein Mann, dem ein Mädel vertrauen kann. Verläßlich wie der Fels von Gibraltar.»
«Vielleicht gelingt es uns dreien, miteinander auszukommen», sagte Eva, indem sie ihr Spiegelbild in der Patiotür begutachtete.
«Da steht seine Aktentasche.» Cindy las das Schildchen. «Dr. Frederick Bisham, Chirurg.»
«Ich muß sofort nach London zurück», sagte Eva.
«Aber Sie sind doch eben erst angekommen», rief Cindy.
«Spielt keine Rolle.» Schon schritt Eva auf die Tür zu. «Die Stelle ist wieder frei. Wir bereisen statt dessen den Seendistrikt.»
«Aber Sie können doch die Turnhorns nicht im Stich lassen», beklagte sich Cindy mit schriller Stimme. «Denken Sie doch an all die kranken Leute, die im Wartezimmer sitzen.»
«Mir ist es scheißegal, ob Spratt’s Bottom von der Beulenpest befallen wird.»
Pips kam mit baumelndem Stethoskop durch die Ordinationstür hereingestürzt. «Hallo, Darling. Gut gefahren? Schwester, ich brauche eine 5-Milliliter-Spritze und eine Ampulle Cortison - Sie hatten völlig recht mit diesem Ellbogen.»
«Wir können keinen Augenblick länger hierbleiben», rief Eva, als Cindy enteilte.
«Gewiß, die Einrichtung ist gräßlich. Aber wir werden fürs Anschauen bezahlt.»
«Darum geht’s nicht. Ich fühle mich nicht wohl. Hab mich wahrscheinlich angesteckt, bevor wir abreisten. Lassafieber.»
«Das kriegt man im Sudan, aber nicht in Kenia», sagte Pip nachdenklich. Zärtlich fuhr er fort: «Armer Liebling...aber wir können einfach nicht weg. Ich hab dir doch erzählt, was für ein Menschenfresser Sir Lancelot ist. Wenn ich ihn nur im geringsten gegen mich aufbringe, lösen sich alle meine Zukunftspläne in nichts auf. Und Tantchen Florrie? Die wird jeden Augenblick hiersein, um dich mit ihrem messerscharfen Blick zu prüfen.» Eva ließ sich in den Plastiklehnstuhl fallen und rang die Hände. «Was ist los, Darling?» fragte er eindringlich.
«Pip - hast du schon je das komische Gefühl gehabt, bereits einmal an einem Ort gewesen zu sein?»
Er nickte, während er den Messingfuß einer elektrifizierten Petroleumlampe umfaßte, deren Schirm aus einem flachen malaysischen Strohhut verfertigt war. «Wir Ärzte nennen das <das déjà-vu-Phänomen>. Ist auf eine neurologische Störung zurückzuführen.»
«Ich habe es, weil ich tatsächlich schon einmal hier war.»
«Was du nicht sagst! In Spratt’s Bottom?»
«In diesem entsetzlichen Hospital. Ich war erkrankt.»
«Was fehlte dir denn?» fragte er erstaunt.
«Weiß nicht mehr. Ich glaube, ich...ich litt an Gedächtnisschwund.»
«Aber du hast mir das nie erzählt», sagte er vorwurfsvoll.
«Natürlich nicht. Wenn man an Gedächtnisschwund leidet, möchte man das, glaub mir, vergessen.»
Pip schlang seine weißbeärmelten Arme zärtlich um sie. «Mein Engelchen, du tust mir ja so leid.»
«Ich riß mich deinetwegen zusammen, um Spratt’s Bottom wieder zu betreten. Aber jetzt, seitdem ich hier bin, entdecke ich, daß ich’s nicht kann.»
«Natürlich, du hast hier eine schreckliche traumatische Erfahrung gemacht.» Er kratzte seinen Strohkopf. «Aber, Liebste, wenn wir von hier weggehen, bevor wir noch ausgepackt haben, trifft Sir Lancelot der Schlag.»
Cindys Kopf erschien in der Tür zum Sprechzimmer. «Die Spritze ist bereit, Doktor.»
«Ich darf meinen Patienten nicht im Stich lassen. Wir reden nachher darüber, ja?»
Eva wandelte geistesabwesend im Raum herum. Bald faßte sie eine spanische Weinflasche aus gefärbtem Glas an, die wie eine Urinflasche aussah, bald kappte sie das Haupt eines großen spanischen Strohesels, der als Papierkorb diente. Mit gerunzelter Stirne rieb sie langsam die Hände aneinander. Dann sprang sie in die Höhe. Big Bens Glockenspiel hatte eingesetzt.
«Verzeihung -» In der Tür der Wohndiele erschien eine kleine, mollige, brünette, rotwangige, muntere junge Frau in engen Jeans und einem gelben T-Shirt. Mit flatternden Händen und Wimpern fragte sie, schüchtern lächelnd: «Sind Sie die Arzthilfe?»
«Nein, ich bin die Frau des Arztes», erwiderte Eva scharf. «Sie müssen draußen warten, wie jeder andere.»
Die junge Frau lachte unterdrückt, die Hand an den Lippen. «Aber auch ich bin die Frau des Arztes. Ich bin Mrs. Bisham. Es fehlt Ihnen doch nichts, meine Liebe?» fragte sie besorgt.
«Aber Freddie — ich meine: Mr. Bisham — ist doch nicht verheiratet.»
«Naja, die letzten paar Jahre benimmt er sich wirklich so, als wär er’s nicht. Was für eine hübsche Wohndiele», sagte sie, um sich blickend.
«Mit so süßen Dingen.» Sie spielte mit ihrer Halskette aus glänzenden, bizarr geformten Metallplättchen, die Eva geradezu scheußlich fand. «Ich weiß schon jetzt, daß wir hier glücklich werden.»
«Zufälligerweise wohnen auch wir hier», teilte ihr Eva kühl mit. «Mein Mann ist der andere Stellvertreter. Wir sind soeben per Flugzeug hier eingetroffen.»
«Ist das nicht nett? Da können wir einander Gesellschaft leisten, wenn unsere Männer beschäftigt sind. Ich heiße Dawn.»
Sie streckte Eva die Hand entgegen. Eva fand diese Hand unangenehm feucht.
«Ich bin Eva Chipps.»
«Wie komisch!»
«Finden Sie den Namen so besonders komisch?»
«Mein Mann war mit einem Burschen namens Chipps dick befreundet. Als er im St.-Swithin ausgebildet wurde. Ich arbeitete auch dort, als Heilgymnastin. Aber wir lernten uns erst kennen, als der liebe Freddie und ich zusammen in Spratt’s Bottom arbeiteten.» Sie seufzte wehmutsvoll. «Im Heiligen-Grab-Hospital. Unser Treffpunkt. Wohin gehen Sie?»
«Aufs Klo. Mir ist übel. Vom Fliegen.»
Dawn besah sich inzwischen die Reproduktion von Monets «Mohnfeld», die über dem Kamin hing. «Ach, wie liebe ich die Kunst», sagte sie zu sich.
Freddie kam ins Sprechzimmer hereingeeilt. «Bist du aber schnell gekommen, Liebling. Ich stecke schon bis über die Ohren in der Arbeit, wie du siehst. Wo ist denn das verdammte Ophthalmoskop?» Er kramte in seiner Tasche herum. «Rat mal, wen Sir Lancelot als den anderen Stellvertreter aufgetrieben hat? Meinen lieben alten Kumpel Pip Chipps. Du erinnerst dich doch - ich habe dir die schauerlichsten Geschichten über die Bude erzählt, die wir in unserer Studienzeit miteinander teilten. Komisch, daß du ihm im St.-Swithin nie über den Weg gelaufen bist.»
Dawn reckte sich. «Ein Riesenhaus, das St.-Swithin. Aber ich hab soeben seine Frau kennengelernt.»
«Ja richtig, seine Frau.» Freddie hatte das Ophthalmoskop gefunden und richtete sich auf. «Und wie findest du sie?»
«Schillernd, mit scharfen Ecken, innerlich eiskalt. Sie erinnerte mich an unseren Kühlschrank.»
Er entnahm seiner Tasche ein viereckiges Fläschchen, das einen in Spiritus präparierten Appendix enthielt, küßte es und stellte es behutsam neben die spanische Weinflasche auf den Kaffeetisch aus Plastik. «Ich muß meinen Glücksbringer aufstellen, der mich überallhin begleitet.»
«Freddie —» Pip tauchte verwirrt in der Sprechzimmertür auf. «Ich kann mir nie die Dosierungen merken. Wieviel Ergotamintartrat soll ich meiner Frau geben? Sie hat schwere Migräne.»
«Null Komma zwo-fünf bis Null komma fünf Milligramm.» Er streckte stolz den Arm aus. «Pip, das ist meine Frau.»
«Wir kennen einander schon», erwiderte Pip geistesabwesend. «Hallo, Dawn.»
«Hallo, Pip. Siehst du aber braun aus. Warst du viel in der Sonne?»
Freddie fuhr sich mit den Fingern durch sein dichtes Haar. «Heda! Wie das? Wann?»
«Pip, was tust du die ganze Zeit?» Eva tauchte aus dem Vorraum auf, die Hände an den Schläfen. «Ich bin schon rasend vor Kopfschmerzen.»
«Freddie, das ist meine Frau», sagte Pip.
«Wir kennen einander schon», sagte Freddie.
Dawn kicherte. «Wie klein die Welt ist!»
«Du kennst Dawn?» fragte Freddie mit leichtem Stirnrunzeln.
«Wieso?»
«Vom St.-Swithin. Nachdem du weg warst, nach der Party mit dem Liebestrank in der Bettschüssel. Ich hatte Beschwerden im Rücken, so ging ich in die Physiotherapeutische Abteilung. Und dort war Mrs. Bisham. Natürlich die spätere Mrs. Bisham.»
«Und was geschah?»
«Wie nett, daß du dich danach erkundigst. Die Schmerzen ließen rasch nach.»
«Dr. Bisham —» Cindys Kopf erschien hinter der Sprechzimmertür. «Mrs. Egham liegt schon seit zehn Minuten ausgezogen da und sagt, sie will nicht die erste Patientin sein, die Lungenentzündung als Nebenerscheinung von Nesselausschlag kriegt.»
«Geben Sie ihr den Punch zu lesen. Mir ist es scheißegal, ob dir dein Rückgrat den Bauch eingedrückt und einen häßlichen Fleck auf dem Boden gemacht hat. Mich interessiert es vielmehr, zu erfahren, wiegut du Dawn kennengelernt hast.»
Dawn begann wieder zu kichern.
«Bist du nicht ein bißchen brutal?» fragte Pip. «Und leicht paronoid?»
«Chirurgen dürfen brutal sein. Das gehört zur Sache. Und da ich dich seit Jahren als schleichenden Casanova kenne, darf ich auch ruhig leicht paranoid sein.»
Dawn bog sich vor Gekicher, wobei sie die Petroleumlampe als Halt benützte. Eva stand offenen Mundes da, die Hände an die Schläfen gepreßt.
«Wenn wir schon bei diesem Thema sind», ging Pip zum Gegenangriff vor, «auf welche Weise lerntest du Eva kennen?»
«Ganz einfach», erwiderte Freddie mit der munteren Zuversicht des Chirurgen. «Eva erkrankte, während sie in Spratt’s Bottom war. Ich behandelte sie im Heiligen Grab. Kein Grund zur Aufregung, wie du siehst.»
Pip fragte verwirrt: «Was hat ein Chirurg mit der Behandlung von Gedächtnisschwund zu tun?»
«Hört auf.» Eva breitete die Arme aus. Sie sah wie Jeanne d’Arc aus, als die englischen Streichhölzchen entzündet wurden. «Pip, Liebling. Der schrecklichste Augenblick meines Lebens ist gekommen. Auch deines Lebens. Der schrecklichste Augenblick für uns alle. Ich muß ein Geständnis ablegen.»
«Dr. Chipps -». Cindys Kopf tauchte neuerlich auf. «Da ist ein Mann, der überzeugt ist, eine Biene geschluckt zu haben, und nun fürchtet er, sie könnte ihn irgendwo innen an einer empfindlichen Stelle stechen. Oh, verflucht!» murmelte sie, als Pip sie ungeduldig verscheuchte. «Den muß ich wohl selber behandeln.»
«Pip, Liebling», fuhr Eva dramatisch fort, als die Tür zufiel. «Freddie und ich haben miteinander gelebt. Hier, in Spratt’s Bottom. Wir hausten in einer kleinen Wohnung hinter dem Postamt.»
«Es gab schrecklichen Krach, wenn die Briefe frühmorgens aussortiert wurden», sagte Freddie sinnend.
«Es dauerte nur einen oder zwei Monate lang. Ich muß zugeben, daß es damals ein wundervolles Erlebnis für mich war. Du warst in Kenia, Pip. Freddie sprach ständig von dir. Als wir auseinandergingen - in völligem Einverständnis, wir erwiesen uni» intellektuell als geradezu unvereinbar -, ging auch ich dort hinunter, um meine Erinnerungen hinter mir zu lassen.»
«Man kann mit Freddie durchaus Zusammenleben», sagte Pip nachdenklich. «Ich hab ein ganzes Jahr mit ihm zusammengelebt.»
«Oh, Dawn!» Eva nahm zwei feuchte Hände in die ihren. «Nie hätte ich mir vorgestellt, daß Freddie und ich einander wiederbegegnen würden. Wirst du mir je verzeihen können?»
«Ach, nicht der Rede wert. Dein Mann und ich haben auch zusammengelebt. In einer kleinen Wohnung hinter der Wäscherei des St.-Swithin-Hospitals. Die ganze Nacht lang gab’s dort einen Riesenkrach.»
«Dr. Chipps!» Cindy stand in der Sprechzimmertür, die Hände in den Hüften. «Wenn Sie nicht sofort kommen, geh ich fort. Die Bienen schwirren nur so herum.»
«Bin gleich wieder zurück», murmelte Pip und eilte hinter ihr her.
Die drei übrigen starrten einander schweigend an. «Na schön», sagte Freddie munter. «Zumindest haben wir für den kommenden Monat einen ausgiebigen Gesprächsstoff, nein?»
«Liebe Eva, reg dich nicht so auf», sagte Dawn freundlich. «Heutzutage lebt jeder mit jedem zusammen. Bedenke, was dadurch allein an Gas gespart wird.»
«Du hast natürlich völlig recht, liebe Dawn», bestätigte Eva. «Diesen Vorfällen ist nicht die geringste Bedeutung beizumessen. Manchmal
glaube ich wirklich, daß ich zu strenge Grundsätze habe. Das kommt von meiner Mutter, sie war Professor der Moralphilosophie.» Sie straffte die Schultern und faltete die Hände. «Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?» fragte sie im Konversationston.
«Ich hab mir beim Kricketspielen das Bein verrenkt», sagte Freddie.
«So massierte ich ihn in der Physiotherapeutischen Abteilung vom Heiligen Grab», fuhr Dawn fort. «Am Montag begann ich bei der  Wade. Am Dienstag kam ich zur Kniescheibe. Am Mittwoch war ich
am Schenkel. Am Donnerstag erreichte ich die Hüfte, und am Freitag bat er mich, seine Frau zu werden. Was tat er mit dir?»
«Er nahm mir den Appendix heraus -» Eva stockte. Sie deutete auf den Kaffeetisch. «Diese Flasche. Darin ist er. Ich würde ihn überall erkennen!»
«Freddie!» rief Dawn böse. «Die ganze Zeit hab ich mir den Appendix  einer anderen Frau auf dem Kaminsims anschauen müssen.»
«Ehrenwort, Darling», erklärte er. «Ich hob ihn nicht in der Flasche auf, weil er Evas Appendix war. Sondern weil er der erste Appendix war, den ich je in meinem Leben herausnahm.»
«O du niederträchtiger Schweinehund von einem Chirurgen», rief Eva, außer sich vor Wut. «Du sagtest mir damals, du hättest schon Hunderte herausgenommen.»
«Nun, zumindest einem von uns beiden mußte ich Zuversicht für die Operation einflößen.»
«Freddie», erklärte Dawn fest. «Du wirst diesen Appendix nehmen und ihn auf immer im Garten vergraben.»
«Das werde ich gewiß nicht tun. Er ist mein Talisman. Er hat mir Glück gebracht und uns zusammengeführt.»
«Es ist zufälligerweise mein Appendix», sagte Eva scharf. «Ich möchte ihn gern zurückhaben.»
«Das geht nicht. Wer hat schon je von einer Appendix-Transplantation gehört?» fragte Freddie. «Ich lehne es ab, das Gespräch fortzusetzen. Ich muß mich um die Patienten kümmern.» Er ließ die Flasche in die Tasche seines weißen Mantels gleiten und stelzte aus der Diele.
«Freddie ist wirklich ein großartiger Chirurg», sagte Dawn liebevoll. «Er hat so leichte und sensitive Hände.»
«Was du nicht sagst.»
«Ja. Er hat den Ehrgeiz, Herzoperationen durchzuführen.» 
«Was du nicht sagst.»
«Du solltest einige seiner Arbeiten sehen.»
«Das tu ich», erwiderte Eva heftig. «Sehr oft.»
Sie zog den Rock hinauf, den oberen Rand ihrer Strumpfhose und das lila Höschen hinunter und entblößte eine lange, breite, tief eingesunkene braune Linie.
«Siehst du, wie er mich für mein Leben gezeichnet hat?»
«Ja, es sieht eher so aus, als hätte er dich mit einem Bulldozer bearbeitet», sagte Dawn nachdenklich. «Aber du mußt bedenken, daß es sein allererster Versuch war.»
«Oh, mir ist so elend», brach es aus Eva hervor, und sie warf sich auf das Mokettsofa.
Cindy stürzte aus dem Vorzimmer herein. «Mrs. Chipps...Mrs. Bisham...Ich erhielt soeben zwei telefonische Anrufe. Den einen von einem gewissen Sir Lancelot Spratt. Er kommt heute abend zum Dinner. Den andern von der Oberin des Heiligen-Grab-Hospitals. Sie kommt auch heute abend zum Dinner. Brauchen Sie vielleicht noch etwas vom Milchmann? Er wartet mit einem Ekzem draußen.»
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Leicht verstört fuhr Sir Lancelot an diesem Montag abend nach Spratt’s Bottom. Den Nachmittag hatte er in einer in der Park Lane gelegenen Werbeagentur verbracht, deren Namen er widerwillig vom Dean erfahren hatte. Mr. Hamilton Tosker hätte diese Firma beauftragen können, aus Stalin einen Weihnachtsmann zu machen. Sir Lancelot hatte sich einen in Samt gekleideten Neurotiker vorgestellt, der nach Alkohol und Parfum roch, fand jedoch einen smarten jungen Mann mit hochglänzendem kastanienbraunem Haar vor, dessen einzige Abweichung von der Durchschnittsmenschheit darin bestand, daß er von unglaublich hübschen Frauen umgeben war.
«Glauben Sie, daß Sie dies zuwege bringen können?» fragte Sir Lancelot, nachdem er seinen Plan auseinandergesetzt hatte.
«Public Relations können fast alles zuwege bringen.» Der Experte saß an einem Schreibtisch, der bis auf eine Silberschale voll Rosen und die signierte Fotografie eines ehemaligen Premierministers leer war.
«Vielleicht bin ich übervorsichtig», meinte Sir Lancelot zweifelnd. «Wenn mehrere Leute etwas Bestimmtes wollen, dann geben sie es auch zu erkennen. Wie zum Beispiel bei der Französischen Revolution.»
Der Experte lächelte. «Der erfolgreichste Werbefeldzug der Geschichte. Jeder Mensch hätte Eingang in die alte, verfallene Bastille gefunden. Sie zu erstürmen war natürlich viel wirkungsvoller. Machen Sie sich keine Sorgen, wir werden dieses Dornröschen-Hospital schon wieder mit einem Kuß zum Leben erwecken. Wie heißt es denn?»
«Zum Heiligen Grab.»
«Hm, kein sehr gut verkäuflicher Name. Wir werden lokale Interessengruppen, Gemeinderäte, den Abgeordneten und so weiter mobilisieren. Sie müssen den Herausgeber des Lokalblattes zum Lunch ausführen. Die wollen ja Ihr Hospital schließen, wissen Sie. Wir werden in die Times einen Brief von einem jener Teams einrücken lassen, die ihren Namen gern für eine würdige Sache einsetzen. Ich werde eine Anfrage ' an das House of-»
«Aber Sie können doch das Ganze nicht so gewaltig hochspielen?» fragte Sir Lancelot erschüttert.
«Oh, das ist eine regelrechte Industrie», teilte ihm der Public-Relations-Mann leichthin mit. «Außerdem müssen wir das Ministerium infiltrieren. Da gibt’s üblicherweise die eine oder andere Rivalität, die man sich zunutze machen kann. Wir müssen einige gut organisierte spontane Demonstrationen in Szene setzen. Autokleber und Flugblätter verteilen. Vielleicht auch ein Flugkunststück — wie wär’s, wenn Sie und eine Krankenschwester sich von einem Hubschrauber auf das Hospitaldach absetzen ließen?»
«Nein», erklärte Sir Lancelot mit Festigkeit. Er nahm den Geruch brennender Schiffe wahr. Er war zwar darauf erpicht, das Heilige Grab zu retten, doch schreckte er davor zurück sich vor der Öffentlichkeit zum Narren zu machen.
Und Amelia war aus der Lazar Row wieder ausgezogen. Man hatte den entlassenen Gabelstecher wieder im Bunter’s Hotel aufgenommen. Es störte Sir Lancelot, daß Amelia weg war, aber noch mehr störte es ihn, daß er nicht genau wußte, warum es ihn störte.
«Das Appartement da oben ist geradezu luxuriös», hatte sie ihm versichert. «Sie haben Miss MacBiss, oder wie immer sie heißt, regelrecht verwöhnt. Übrigens liegt überall tonnenweise Vogelfutter herum.»
Zumindest hörte der Dean jetzt auf, ihn mit einem lüsternen Feixen zu begrüßen.
«Die Turnhorns haben einen äußerst lohnenden Keller», sagte mittlerweile Freddie in der Apricot Avenue, während er einen Korken beroch. «Dieser Claret ist wirklich eindrucksvoll.»
«Du hast dich schon immer so gut mit Weinen ausgekannt», murmelte Eva, die den Tisch deckte. Die beiden Paare hatten ihre Lebensgeister wiedergewonnen. Diese Party war gleichzeitig eine Feier ihrer Wiedervereinigung. Sie hatten beschlossen, beim Licht von Gaskerzen im Patio zu essen. Die Pappeln am Ende des Gartens warfen Schattenstreifen auf den Rasen, die Rabatten schimmerten in der untergehenden Sonne, die den Seerosenweiher mit Gold überzog.
«Es ist dasselbe, wie wenn man richtig angezogen ist oder den richtigen Wagen fährt», sagte Freddie. «Das alles kommt einem in der Laufbahn eines Chirurgen sehr zugute. Es kommt bei weitem nicht nur darauf an, was im OP passiert.»
«Pip kann einen Beaujolais nicht von einem Cherry Brandy unterscheiden.»
«Na, und Dawn kann nichts kochen außer Moussaka. Das schmeckt wie Irish Stew, mit Maschinenöl zubereitet.» Er bemerkte das Halsband aus vergoldeten Eiffeltürmchen, das sie über ihrem tief ausgeschnittenen dunkelgrünen Abendkleid aus siamesischer Seide trug. «Hab ich dir das nicht gegeben?»
«Ist es von dir? Ja richtig. Auf unserem Ausflug zum internationalen Rugbywettbewerb in Paris.»
«Trägst du es oft?»
«Fast immer. Ich hab’s wahnsinnig gem.»
Kurzes Schweigen. Man hörte einen Kuckuck rufen.
«Das, was zwischen uns geschehen ist, ist unauslöschlich», sagte er. «Wie die Antikörper im Blut, wenn man Masern oder was Ähnliches gehabt hat.»
Sie fragte ruhig: «Warum hast du mich verlassen, Freddie?»
Er goß etwas Claret in ein Glas und schnüffelte wieder daran. «Das Leben mit dir war wie die Fahrt in einem schnittigen Supersportwagen. Den ganzen Tag lang. Eine großartige Erfahrung, aber es nimmt einen zu sehr her. Ich bin ein Bursche, der lieber in einer langsamen, alten Klapperkiste dahinrattert.»
«Und ich wieder fand dich nicht genug intellektuell interessiert. Oh, ich weiß, du bist ein schrecklich geschickter Chirurg, Freddie. Aber das hat mehr mit deinen Händen zu tun, nicht wahr? Wie etwa das Reparieren des Rasenmähers.»
Er nippte am Wein und leckte sich die Lippen. «Wir sind wenigstens offen zueinander.»
Sie legte die Fischgabeln auf. «Gegenseitige Offenheit ist ein Vorrecht, dessen sich nur wenige Paare erfreuen.»
«Jetzt sind wir hier einen Monat lang zusammengepfercht wie auf einem Rettungsfloß. Aber wir werden leben — und wie!» sagte er! aufgeräumt.
«Ja, wir werden blendend miteinander auskommen.»
«Wo ist Pip?»
«Der wanderte irgendwo herum. Ist fast immer unterwegs.»
Ihr Gatte befand sich jedoch jenseits des maurischen Bogens, in der vollautomatischen Küche mit elektrischem Bratspieß, geäderten Sperrholzplatten, vertäfeltem Kühlschrank und Frühstücksbar. Eva hatte Dawn mit der Herstellung der Bratensoße betraut.
«Ich sage Eva ständig, daß es total Wurscht ist, was ein Mensch ißt.» Pip verschlang geistesabwesend Erdnüsse aus einer Glasschüssel. «So-; lang er eine angemessene tägliche Zufuhr von Protein, Fett, Kohlehydraten, Vitaminen und Mineralien erhält. Was bei sehr vielen Menschen nicht der Fall ist, und nicht nur in Kenia. Stell dir vor, Dawn, ein Drittel der ganzen Menschheit kriegt nicht genug zu essen. Ein Drittel unserer Mitmenschen leidet ständig Hunger! Während sich die Leute! hier in Spratt’s Bottom vollfressen und vollsaufen, bis sie von Fettlei-1 bigkeit, Herzleiden, Schlaganfällen, Geschwüren und Arthritis befallen werden. Sie werden zu Neurotikern, weil sie nicht genug Geld machen.
Aber sie haben solide Häuser, reines Wasser, eine ausgezeichnete Kanalisation und einen Überfluß an Ärzten, die sich ihrer kleinsten Wehwehchen annehmen. Um eine Riesenmenge von Bewohnern dieses Planeten sorgt sich fast niemand, oder man bemerkt kaum, ob sie leben oder tot sind. Ich weiß nicht, ob die Situation mehr zum Wundern oder mehr zum Fürchten ist. Ich weiß nicht, ob ich mich zu Tode lachen oder mich gleich unter einen Bus werfen soll.»
«Und so bist du unter die Schwarzen arbeiten gegangen.» Dawn starrte angelegentlich in die Pfanne.
«Das hat mich zum Arzt gemacht.» Mit leuchtenden Augen kaute er an seinen Erdnüssen. «Daß ich meine Patienten millionenweise und nicht einzeln behandeln konnte, daß ich eine Aufgabe hatte, auf die der Alltagsgeist nicht anspricht, und daß der Erfolg sich in etwas Anregenderem ausdrückt als in Geld. Erinnerst du dich, daß ich im St.-Swithin immer in Schwierigkeiten steckte? Nur weil ich zu scheu war, den Gott am Krankenbett zu spielen wie Sir Lancelot.» Er bemerkte oberhalb des Ausschnitts ihres schwarzen, mit scharlachroten Sonnenblumen gemusterten Kleides ein Kettchen mit einem silbernen Anhänger, dem Abzeichen St.-Swithins. «Das gab ich dir, nicht wahr?»
«Vielleicht. Ja, richtig, am Tag, an dem du dein Schlußexamen bestanden hattest. Da begannst du das Hospital endlich zu schätzen.»
«Trägst du es oft?»
«Oh, sehr oft.»
Er machte sich über eine weitere Handvoll Nüsse her. «Dawn, ich kenne dich wirklich durch und durch, nicht?»
Sie rührte die Soße mit einem Kochlöffel um.
«Manchmal habe ich das Gefühl, daß ich dich besser kenne als Eva», fuhr er fort.
«Zum Teufel! Jetzt ist sie mir angebrannt.»
«Pip!» Eva durchbrach den Perlenvorhang. «Freddie möchte, daß du ihm beim Abfüllen des Portweins hilfst.» Sie entwand Dawn den Kochlöffel. «Wie findest du ihn?» fragte sie lächelnd, als Pip verschwunden war.
«Genau wie früher.»
Eva war verblüfft. «Ich dachte, ich hätte ihn von seinem schrecklichen Mangel an Selbstvertrauen kuriert, der ihn im St.-Swithin so sehr behinderte.» Sie schien einer lebenswichtigen, wenn auch schmerzhaften Operation zu gedenken.
«Und wie findest du Freddie?»
Eva hielt ihre Nase an einen Löffel voll Sauce. «Noch anziehender, finde ich.»
«O danke», sagte Dawn, von Zweifeln zerrissen.
Eva band eine karierte, mit Rüschen besetzte Schürze um und begann eifrig Minze zu hacken. «Komisch, daß wir beide so grundverschiedene Ärzte geheiratet haben.»
Dawn naschte von den Käsebällchen. «Haben sie nicht alle diese j unglaublich faszinierende, geheimnisvolle Ausstrahlung? Sie sehen so viele Frauen ohne Kleider, daß wir uns doppelt um sie bemühen müssen.»
«Was hat dich eigentlich an Freddie so besonders angezogen?»
Dawn seufzte. «Er war chirurgischer Turnusarzt. Nichts ist in einem Hospital mehr sexy als ein chirurgischer Turnusarzt.»
«Ja, in einem Hospital wimmelt es von Frauen, die sich entweder einen Mann aufgabeln oder einen loswerden wollen. Reiche mir bitte den Estragon.»
«Was zog dich an Pip an?»
«Er ist viel intelligenter, als er die Leute glauben machen will.»
«Komisch, das wäre mir nie aufgefallen.»
«Erzähl mir von euren Flitterwochen.»
«Wir fuhren nach Cornwall und kriegten dort die Grippe.»
«Wir gingen auf Safari und wurden von Moskitos aufgefressen.»
«Besser als von Löwen.»
Pips Kopf tauchte im Perlenvorhang auf. «Sein Auto ist vorgefahren», verkündete er atemlos. «Auf zur Parade. Keine Angst, Dawn. Und wenn man noch so sehr Bauchweh hat, so sind’s ja doch nur Winde.» j
Freddie kramte verzweifelt im Barschränkchen. «Hoffentlich finden wir eine Flasche Malzwhisky, um unseren chirurgischen Dschingis-Khan aufzuwärmen. Wenn er zu einer Party kommt, strahlt er immer Eiseskälte aus.»
Big Bens Glockenspiel ertönte.
 
«Mein Lieblingswhisky, Bisham. Sehr rücksichtsvoll von Ihnen, einen zu besorgen», sagte Sir Lancelot kurz darauf liebenswürdig. Die vier standen in einer Reihe vor ihm, lächelnd und mit krampfhaft gefalteten Händen, sittsam wie Schulkinder bei einer Preisverteilung. «Ich weiß schon jetzt, daß ich mit einem guten Essen rechnen kann. Nicht mit der üblichen Vorstadtmahlzeit, bestehend aus Avocados, tiefgefrorener Ente, einem glitschigen Soufflé und Rufmorden.»
«Sie kriegen meine Hammelkeule», erklärte Eva stolz.
«Famos. Sie können sich glücklich preisen, Bisham, eine Frau zu haben, die eine so gute Köchin ist.»
Freddie lächelte Dawn an. «Ich glaube nicht, daß meine Frau den Anspruch erheben kann, ihre besten Talente in der Küche zu zeigen.»
Sir Lancelot war überrascht. «Nun, die eine Erfahrung, die ich machte, hat mich sehr zufriedengestellt. Aber wahrscheinlich laßt ihr jungen Ärzte es euch heutzutage recht gut gehen. Ihr beiden Burschen habt eine gemeinsame erfreuliche Sache — Frauen, die viel zu gut für euch sind.» Die Paare tauschten angemessen geschmeichelte Blicke. Nach einem weiteren Schluck Whisky fuhr er, sich erwärmend, heiter fort: «Vier Jahre muß es jetzt her sein, daß ihr mich in eure Heime eingeladen habt.» Ihre Blicke wandelten sich in Entsetzen. «Was ist los?» fragte er scharf.
«Nichts, Sir», beeilte sich Freddie zu versichern. «Es ist nur eben ein plötzliches Schweigen eingetreten, wie so oft bei geselligen Zusammenkünften. Ein Engel fliegt durchs Zimmer, pflegt man da zu sagen.»
«Warum machen Sie sich’s nicht bequem, Sir Lancelot?» sagte Eva rasch und arrangierte mit kräftigen Püffen die gelben Satinkissen auf dein pflaumenblauen Sofa.
«Lagern Sie Ihre Füße hoch, Sir Lancelot», forderte ihn Dawn auf und schob einen rosa Hocker unter seine Fersen.
Sir Lancelot zeigte noch mehr Überraschung, setzte aber das Gespräch fort. «Wie fühlen Sie sich als Hausfrau in Nairobi?»
«Im Grunde genommen nicht viel anders als in Spratt’s Bottom», antwortete Eva.
«Aber Sie sind doch nie in Nairobi gewesen», wandte Sir Lancelot ein.
«Oh! Nein, natürlich nicht. Aber...aber ich bin in Spratt’s Bottom
gewesen.»
Sir Lancelot runzelte die Stirn. «Bisham, ist dieser Whisky am Ende extra stark?»
«Noch ein Gläschen, Sir?» drängte ihn Freddie.
«Naja, keine schlechte Idee.» Sir Lancelot lehnte sich zurück.
«Ich kann mich, glaube ich, selber dazu beglückwünschen, daß ich bereits vor vier Jahren erkannt habe, welch unschätzbare Dienste Eva ihrem Mann dadurch erweisen würde, daß sie seine Karriere in sichere Bahnen lenkt. Die ihn schließlich zum Wunschziel eines Primararztes bringen könnten.»
«Aber ich will gar nicht Primararzt werden, Sir», sagte Pip.
«Ich habe ja auch keineswegs Sie gemeint, Chipps», fertigte ihn Sir Lancelot kurz ab. «Für Sie ist es zweifellos besser, Ihre Fähigkeiten unter Schlangen und Affen auszuüben. Doch Sie, Bisham, setzten, wie ich Weiß, Hoffnungen auf einen Posten im Stab des Heiligen-Grab-Hospitals.»
Freddie blickte Dawn und Eva ängstlich an. «Bescheidenheit wäre hier unehrlich, Sir.»
«Sie könnten aber in diesem Fall enttäuscht werden. Man droht mit der Sperrung des Hospitals.» Freddies Gesicht zog sich in die Länge. «Deshalb habe ich Ihnen und Chipps diesen Job verschafft. Als Vorhut in meiner Kampagne mit dem Ziel, das Heilige Grab offenzuhalten. Mein Erfolg oder mein Fehlschlag kann sich sowieso für Sie als irrelevant erweisen», fuhr er widerwillig fort, «weil sich in Kürze eine unerwartete Vakanz im St.-Swithin ergeben wird. Einer der Chirurgen ist vom Dean, der sich jetzt die Qualitäten eines Fußballmanagers anmaßt, an die Araber verkauft worden. Spielen Sie also Ihre Karten richtig aus, Bisham, und ich kann garantieren, daß Sie und Eva in den angenehmen Kreis des Ärztestabes von St.-Swithin aufgenommen werden.»
«Sir Lancelot», rief Eva mit blitzenden Augen. «Ich muß Ihnen auf der Stelle etwas mitteilen.»
«Sind sie schwanger? Gratuliere.»
«Nein, nein, nein!» versicherte sie ungeduldig. «Aber Sie müssen alles —»
Freddie legte ihr heftig seine Hand auf den Mund.
«Was zum Teufel —» fragte Sir Lancelot.
«Sie hat einen sehr schlimmen Hals, Sir. Streptokokken. Resistent gegen Antibiotika. Möchte nicht, daß Sie sich anstecken.»
Dawn begann zu kichern.
«Was geht hier vor?» erkundigte sich Sir Lancelot. Ein melodischer Schluckauf drang aus seiner oberen Rocktasche. «Verdammt. Mein Piepser.»
«Das Telefon ist im Vorraum, Sir.» Freddie riß die Tür auf. Rasch schlug er sie hinter dem Chirurgen wieder zu. «Hört zu», redete er auf die anderen ein, «wir müssen den Alten weiter im unklaren lassen.»
«Ich weigere mich», erklärte Eva, «bis zum äußersten. Es ist erniedrigend.»
«Nur für heut abend», flehte Freddie sie an. «Er hat viel zuviel zu tun, als daß er seine Füße nochmals über unsere Schwelle setzen würde. Ich spiele um einen hohen Einsatz», fügte er hinzu. «Um St.-Swithin.»
«Laß uns bitte nicht im Stich, Eva», bestürmte Dawn sie.
«Für euch ist ja alles schön und gut, Dawn», erwiderte Eva. «Aber was schlägt mein Pip dabei heraus?»
«Geld, einen Job, ein Labor für seine Forschungsarbeit. Das willst du doch aus Sir Lancelot herauspressen, nicht?» fragte Freddie. Pip nickte. «Du wirst es nicht, wenn er drauf kommt, daß wir anders verbunden sind, als er annimmt.»
«Aber selbst ein so puritanischer alter Kauz wie Sir Lancelot könnte doch nicht behaupten, daß wir in Sünde leben», wandte Pip ein.
«Doch er könnte rasend vor Wut werden, wenn er entdeckt, daß er sich so blödsinnig geirrt hat. Uns diesen Job verschafft hat im Glauben, daß wir andersherum verbunden sind. Das wäre genauso schlimm, wie einen Chinesen auf Gelbsucht zu diagnostizieren.»
Pip nickte. «Er haßt es, zum Narren gemacht zu werden. Als seine Operationshose mitten in einer Magenresektion platzte, hätte man glauben können, es wäre Hitler bei einer Rede vor dem Reichstag passiert.»
«Na schön, na schön», lenkte Eva widerstrebend ein, indem sie Pips Hand ergriff. «Wenn es uns allen zugute kommt. Aber nur der liebe Gott allein weiß, wie wir dieses Dinner überstehen werden.»
«Was für ein Halsband trägst du da?» Pip bemerkte die Eiffeltürme. «Ich hab’s noch nie an dir gesehen.»
«Wirklich nicht, Liebster?» sagte Eva. «Ich hab es schon endlos lang.»
Sir Lancelot kam zurück. «Der Dean, bitte sehr. Aus dem Dorchester Hotel, wo er mit seinem neuen Freundchen Hamilton Tosker schlemmt. Ihr habt ja sicher schon von dem australischen Millionär und Rennstallbesitzer gehört, der dreimal hintereinander den Melbourne Cup gewonnen hat und seither dort knapp vor der Heiligsprechung steht. Der Dean möchte, daß ich im Wirtshaus von Spratt’s Bottom einen piekfeinen Lunch gebe, wenn Tosker nächste Woche hierherkommt. Eine verdammte Unverfrorenheit. Dennoch, Tosker könnte einige Vorschläge machen, wie man die OP-Decke repariert, bevor es hineinzuschneien beginnt. Und das bringt mich zur Sache. Ich möchte, daß Sie, Bisham, und Sie, Chipps, an Ihre sämtlichen Patienten die Flugblätter verteilen, die ich Ihnen in Kürze senden werde, sowie die Autokleber mit unserem Slogan <Rettet das Heilige Grab — das Heilige Grab rettet Spratt’s Bottom>. Sie könnten auch während Ihrer Untersuchungen beiläufig daraufhinweisen.»
Die beiden nickten. Alle vier umstanden respektvoll das Sofa, Pip hielt Dawns Hand in der seinen, Freddie die Hand Evas. «Was ein Arzt sagt, ist von großer Bedeutung», fuhr Sir Lancelot fort. «Wenn sie nach Hause kommen, quetschen die Leute jeden Satz so lange aus, bis kein Tropfen Hoffnung, Warnung, Mahnung und - wenn sie besonderes Glück haben - Information mehr drin ist. Medizinstudenten lernen im ersten Jahr, in Hörweite eines Patienten niemals eine unbedachte Bemerkung fallenzulassen.»
«Freddie hat eine wunderbare Art, mit Kranken umzugehen», sagte Dawn liebevoll.
Sir Lancelot riß die Augen auf.
«Freddie, du bist großartig zu Patienten», sagte Eva rasch und gab ihm einen Kuß. 
«Ach ja!» rief Dawn. «Und auch du, Pip.» Sie nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände und küßte ihn so lange, daß Sir Lancelot bereits hin und her zu wetzen begann.
«Nett, unter jungen Ehepaaren eine solche Zuneigung beobachten zu können», sagte er mürrisch. «Wo ihr noch dazu schon seit vier Jahren verheiratet seid. Ich freue mich, daß Sie noch immer das Abzeichen St.-Swithins tragen, meine Liebe.»
«Ich hab sie’s noch nie tragen sehen», meldete sich Freddie zu Wort. «Will sagen, Pip hat sie’s noch nie tragen sehen. Noch eine Dosis Malzwhisky, Sir?»
Es schellte an der Eingangstür.
«Großer Gott!» rief Pip. «Ich hatte Tantchen Florrie ganz vergessen.»
Wie ein Schlafwandler schritt er ins Vorzimmer.
 



9
 
«Liebster Pip, wie reizend, dich wiederzusehen.»
Die Oberin betrat die Wohndiele in einem türkisblauen Abendkleid. «Und wie blendend du aussiehst! Ich machte mir schon große Sorgen, daß du Hakenwürmer oder Bilharzia oder sonst eine dieser scheußlichen Tropenkrankheiten kriegen könntest. Aber warum mußtest du zu dieser Stunde an einem Juni-Abend in England just so aussehen, als ob du jeden Augenblick auf Elefantenjagd gehen wolltest?»
Sie deutete auf seinen Safarianzug. Pip riß den Mund auf.
«Pip! Ist das alles, was du deinem Tantchen zuliebe tun kannst? In den Anblick deiner Rachenmandeln will ich mich kaum vertiefen.»
«Oh, verzeih.» Er küßte sie. «Ich habe mich von meinen Gefühlen hinreißen lassen.»
Sie tätschelte ihm die Wange. «So ist’s schon besser. Wie nett zu wissen, daß du noch immer dein Tantchen liebhast. Guten Abend, Lancelot.» Der Chirurg war höflich aufgestanden. «Tut mir leid, daß ich zu spät komme, aber die Küchenräume des Heiligen Grabes stehen unter Wasser. Die Patienten müssen sich mit Kakao und Brötchen begnügen, sind aber zum Glück nicht schlimmer dran als sonst, weil das Küchenpersonal seit einer Woche streikt. Eva...» Die Oberin ergriff herzlich ihre beiden Hände. «Wie prächtig du aussiehst! Geradezu glänzend. Als ich seinerzeit mit meinem Mann die Tropen bereiste, stellte ich fest, daß bei soundso vielen Engländerinnen der Teint bei starkem Sonnenlicht einfach kaputtging. Ihre Gesichter sahen wie zerfurchte, ausgetrocknete Flußbetten aus. Du bist dem glücklicherweise entgangen.»
«Wir haben bisher einen recht guten Sommer gehabt», bemerkte Sir Lancelot stirnrunzelnd. «Aber so gut war er wieder auch nicht.»
«Und Sie sind wohl Freddie Bisham?» Die Oberin streckte ihm ihre Hand entgegen. «Sie haben das Heilige-Grab-Hospital verlassen, bevor ich kam. Aber ich hörte natürlich sehr viel von Ihnen. Sie sind ja einer unserer besten jungen Chirurgen. Und zudem einer der beliebtesten bei Patienten und Personal.» Sie lächelte zurückhaltend. «Vor allem, wie ich höre, bei meinen Schwestern. Aber Sie, Dawn, waren keine Schwester, sondern Physiotherapeutin?» Auch ihr tätschelte sie die Wange. «Sind Sie’s noch immer? Fein! Ich bin allerdings der festen Meinung,daß nicht die Karriere, sondern die Ehe der beste Zeitvertreib für Frauen ist.»
«Wie immer einen trockenen Sherry, Tantchen?» unterbrach Pip.
«Ja, danke.»
«Kannten Sie Mrs. Bisham bereits von früher?» fragte Sir Lancelot.
Die Oberin schüttelte den Kopf. «Nein. Ich kenne Sie erst seit heute abend.»
Er strich sich den Bart. «Gibt’s da einen Unrat zu verbergen, mit dem mein Geruchsnerv verschont werden soll?»
«Warum machen Sie nicht mit der Oberin eine Runde durch den Garten, Sir?» schlug Freddie vor. «Es ist ein so herrlicher Abend.»
«Ja, das wollen wir, gleich jetzt», willigte die Oberin ein und griff nach ihrem Glas. «Es gibt da etwas, das ich mit Ihnen besprechen möchte, Lancelot, bevor wir zu feiern beginnen.»
Sie zog ihn auf den noch von der Abendsonne beschienenen Rasen hinaus, der von in allen Farben funkelnden Tropfen aus dem Sprenger betaut wurde.
«Wie erfreulich, daß Pip eine so passende Gefährtin gefunden hat», sagte sie. Sir Lancelot knurrte. «Auch der junge Bisham und seine Frau geben ein hübsches Paar ab.» Sir Lancelot knurrte von neuem. «Wie traurig aber steht’s um das Heilige Grab! Ich hörte die Neuigkeit.»
«Ich werde darum kämpfen, daß es offenbleibt», sagte er nachdrücklich. «So lange, bis die Regierung sich veranlaßt sieht, Geld hineinzupumpen, um die Flammen des öffentlichen Zorns zu löschen.»
«Ich sehe aber nicht, wie dem Hospital geholfen werden könnte», sagte sie zweifelnd. «Auch wenn man auf ein Ölvorkommen im Keller stieße, würde das die Bescherung nur vergrößern.»
«Der reinste Defätismus.»
«Der Dean sagte mir, daß Ihre Haushälterin Sie verlassen hat.»
Sir Lancelot knurrte nochmals.
«Geradezu grotesk, daß ein Mann Ihrer Position keine Frau hat, die für ihn sorgt.»
«Ich werde durch eine Annonce in der Lady nach einer neuen suchen.»
«Oh, Lancelot...» In einer Laube mit rustikalen Sitzgelegenheiten hinter gut gestutztem Lorbeergebüsch am anderen Ende des Rasens waren sie für den Patio unsichtbar. Zu seiner grenzenlosen Verlegenheit bemerkte Sir Lancelot zwei Tränen auf den schönen Wimpern der Oberin. «Manchmal mache ich mir um Sie noch mehr Sorgen als um Pip.»
«Hochanständig von Ihnen.»
Sie legte eine langfingrige Hand auf seinen Rockaufschlag. Sanft sprach sie auf ihn ein: «Sie brauchen keine Haushälterin, Lancelot. Sie brauchen eine intelligente und mitfühlende Frau, die Sie seit langem kennt, die Ihnen alle Ihre kleinen Unarten und Manierismen nachsieht, die einer Fremden beängstigend, wenn nicht abstoßend erscheinen mögen. Sie brauchen eine Frau, die Ihnen ihr ganzes Leben aufopfert.»
«Das behauptete auch Miss MacNish ständig. Aber trotzdem war sie mehr an ihrem Sittich interessiert.»
Die Hand der Oberin schlängelte sich sachte bis zu seinem stachligen Nacken hinauf. «Möchten Sie nicht, daß ich Sie glücklich mache?»
Er tätschelte ihren Unterarm. «Florence, ich bin äußerst gerührt. Welcher Mann wäre es nicht? Ich bin überzeugt, daß Sie mich in der Tat sehr glücklich machen würden. Aber ich bin, wie alle Chirurgen, ein Realist. Und ich erkenne, daß ich Sie hingegen keineswegs glücklich machen würde. Vom Alltagsleben ganz abgesehen, kämen Sie nie auf Ihre Rechnung.»
«Lieber Lancelot», seufzte sie. «Wir alle im Hospital fürchten Ihre scharfe Zunge. Aber der Gegenstand Ihrer schärfsten Kritik sind Sie selbst.»
«Das trifft sicherlich auf jeden Mann mit Selbstachtung zu, dem das Leben anderer anvertraut ist.»
«Sie haben mich doch recht gerne, nicht wahr?»
Das stimmte, zumindest zeitweise. «Ja, Florrie, ich habe Sie gern.» Er küßte sie. «Aber jetzt kommen Sie, setzen wir uns auf diese Bank nieder, und ich erzähle Ihnen von meinen Plänen, das Heilige Grab zu retten.»
 
Eva kniete vor dem brutzelnden Rost im Backrohr, als sie entdeckte, daß Freddie sich über sie beugte.
«Eva —»
«Freddie —»
Sie umschlangen einander.
«Vom Augenblick an, als du mich küßtest, Eva -»
«Ach ja! Ich sehnte mich mehr denn je nach dir.»
«Wie hinter dem Postamt -»
«Freddie, Darling», keuchte sie. «Schon seit Jahren kann ich keinen Brief mehr aufgeben, ohne daß es mir einen Stich gibt.»
«Aber was können wir tun?» fragte er hoffnungslos.
«Ich weiß es nicht.»
«Können wir Pip irgendwie loswerden?»
«Wie? Er bemerkt viel mehr, als man glaubt, weißt du.»
«Golf!» Freddie schnalzte mit den Fingern. «Ist er noch immer scharf drauf?» Sie nickte freudig. «Ich werde dafür sorgen, daß er eine Runde mit dem Platzmeister spielt. Der war einer meiner Patienten.» Er drückte sie noch fester an sich. «Da kann er sich in den Bunkern Frustrationen holen, während wir die unseren auf den Matratzen loswerden.»
«Aber was geschieht mit Dawn?»
«Ach ja.»
«Ist sie umgänglich?»
«Nein, sie ist zäh wie Leukoplast.» Er schnalzte neuerlich mit den Fingern. «Ich hab’s. Einkäufe machen. Ich geb ihr eine Handvoll Geld  und schicke sie nach London. Das tun eine Menge Ehemänner in der Vorstadt. Deshalb ist ja Harrods stets so überfüllt. Was hast du?»
«Meine Blinddarmnarbe. Die tut mir immer weh, wenn ich sexy bin.» Dawn verteilte auf dem Patiotisch sechs Teller mit dicken, ausgelösten Garnelen, die sie sternförmig mit einer rosa Creme verzierte. «Bouquet garni mit Aurorasoße, als Beginn.»
Pip steckte sich gestesabwesend eine Garnele in den Mund und zerkaute sie. «Beim Dinner wird’s zugehen, wie wenn man zwei Partien Bridge gleichzeitig spielt», meinte er düster.
«Typisch Freddie», sagte sie schicksalsergeben. «Er muß immer etwas riskieren. Es ist nicht das erste Schlamassel, in das er gerät. Einer Menge Leuten in Spratt’s Bottom fehlen Körperteile, die sie eigentlich noch immer recht nutzbringend gebrauchen könnten.»
Pip verzehrte eine zweite Garnele. «Ich hingegen lege mir die Dinge immer zuerst sorgfältig zurecht. Ich wäre nie auf eine solche Komödie verfallen, die Sir Lancelot bestimmt bald durchschauen wird.»
Dawn bediente sich mit einer Garnele, die sie in die Soße tauchte. «Würde es etwas ausmachen?» fragte sie ruhig.
«Oh, Dawn! Vom Augenblick an, als ich deine Lippen —»
«Oh, Pip!» Sie schlang die Garnele herunter und küßte ihn.
«Seit Jahren kann ich an keiner Wäscherei Vorbeigehen, ohne an dich zu denken.»
Ihre Nägel gruben sich durch den Safarianzug. «Vom Augenblick an, als ich dich sah, wußte ich, daß es das Schicksal war, das uns zusammenführte.»
«Aber da ist Freddie.»
«Können wir ihn nicht irgendwie aus dem Weg schaffen?»
«Ist er noch immer ein Kricketfan?» Sie nickte. «Ich persönlich würde ja lieber einen Tag auf dem Friedhof zubringen und den Begräbnissen  zuschauen. Aber ich kenne jemanden bei Lord’s und kann ihm eine: Eintrittskarte zum morgigen Ausscheidungskampf verschaffen. Da es der letzte Tag ist, wird es für ihn schrecklich aufregend sein.»
«Und Eva?» Dawn legte ihren Kopf an seinen Rockaufschlag, während sie nach einer zweiten Garnele langte.
«Ach du lieber Himmel, richtig. Weiß schon - sag ihr, du möchtest, daß sie dir ein Kleid in London aussucht. Eine solche Schmeichelei ist unwiderstehlich. Ich glaube, eine Menge grüner Witwen in Spratt’s Bottom werden auf diese Weise nachmittags lästige Freundinnen los. Deshalb herrscht ein so fürchterliches Gedränge bei Harrods.»
Sie sprangen auseinander, als das Telefon klingelte.
«Tantchen Florrie!» rief Pip einen Augenblick später über den Rasen hinweg. «Ein dringender Anruf aus dem Heiligen Grab. Die Kessel sind explodiert.»
«Ach du lieber Gott!» Sie tauchte aus der Laube auf. «Ich dachte mir schon im Vorbeifahren, wie unheimlich es doch im Kesselhaus grollte!»
«Genießen Sie zuerst Ihr Dinner», befahl Sir Lancelot, der ihr folgte. «Sie müssen auch der Feuerwehr noch ein bißchen Spaß gönnen.»
«Kommt nicht in Frage.» Sie trank ihren letzten Tropfen Sherry. «Bei jeder Katastrophe im Heiligen Grab habe ich während der letzten Jahre in der vordersten Reihe gestanden. Angefangen mit der Überschwemmung des Ärzteklos bis zum Tankwagen im gynäkologischen Ambulatorium. Bei der Endkatastrophe will ich nicht fehlen.»
«Du mußt einfach dort sein», drängte Pip sie. «Sonst wäre es wie das brennende Deck ohne seinen Maat.»
«Oder wie die Landung der Alliierten ohne Eisenhower», fügte Freddie hinzu, der mit Eva den Perlenvorhang durchbrach.
«Stimmt», bestätigte die Oberin. «Bei jeder Krankenschwester steht die Pflicht an erster Stelle, mag das heute auch ein überholter Standpunkt sein.»
«Ich persönlich glaube ja, daß die beiden Sie nur loswerden wollen», sagte Sir Lancelot. «Erlauben Sie, daß ich Sie zu Ihrem Mini begleite. Ich habe Ihnen noch einiges über meine Vorbereitungen zur Protestversammlung zu berichten.»
«Dawn —» Freddie zog seine Brieftasche heraus, sobald sich die Haustür geschlossen hatte. «Wie wär’s, wenn du morgen nachmittag bei Harrods vorbeischaust und dir ein neues Kleid kauftest?» Er warf ihr mehrere Banknoten zu. «Du wirst was Anständiges brauchen, wenn wir einen ganzen Monat in solch einem Klatschtantennest wie Spratt’s Bottom verbringen wollen.» Er drängte ihr eine weitere Handvoll auf. «Da hast du noch mehr.»
«Oh, Freddie! Wie rücksichtsvoll, wie großzügig! Aber du weißt ja, Was für einen schlechten Geschmack ich in puncto Kleidung habe. Du sagst selbst immer, daß er noch ärger ist als meine Kochkunst. Doch Eva zieht sich wie eine Herzogin an. Mir wär’s um vieles lieber, wenn sie zu Harrods ginge und mir etwas aussucht.» Dawn drückte die Banknoten m Evas Finger.
«Es ist eine fürchterliche Verantwortung, für eine andere Frau Klei-« der auszusuchen», rief Eva angstvoll. «Wie wenn man ihr Baby auf den Arm nähme...»
«Aber du bist doch so tüchtig in allem, was du tust, Eva», sagte Dawn. «Wetten, du bringst es fertig, nur viereinhalb Monate lang schwanger zu sein.»
«Freddie», sagte Pip. «Ich weiß, wieviel Kricket dir bedeutet. Es macht mir nicht das geringste aus, lieber alter Junge, morgen deine Ordination zu übernehmen, damit du dich unterhalten kannst.»
«Weißt du es denn noch nicht?» fragte Freddie überrascht. «Jowler hat so viele australische Tore geschossen, daß England nur zwanzig Läufe zum Sieg braucht. Das Ganze wird noch vor dem Lunch zu Ende sein. Warum aber soll nicht ich deine Ordination übernehmen, und du gehst statt dessen Golf spielen? Ich weiß, daß du dieses Wackeln beim Aus- holen loswerden willst.»
«Ich hab mir den Rücken gezerrt.»
«Dawn kann dich oben ein bißchen massieren. Dann wirst du dich i wieder pudelwohl fühlen. Wenn du kein Kleid willst, Dawn, warum gehst du dann nicht zu Harrods und kaufst dir etwas Nützliches? Ein Fahrrad oder ein Paar Ski?»
«Ich will mir diesen Unsinn nicht länger anhören.» Eva stampfte mit dem Fuß auf. «Freddie und ich, wir sind einander wieder nahegekommen.»
«Auch Dawn und ich», sagte Pip. «Deshalb wollte ich Freddie ja zum Kricketmatch abschieben.»
Freddie meinte empört: «Würdest du dir als Engländer nicht nieder- trächtig Vorkommen, wenn du mit der Frau eines Freundes Ehebruch begehst, während er beim Kricket zuschaut?»
Dawn begann zu kichern. Alle bogen sich vor Lachen, als Sir Lancelot zurückkehrte. «Was ist los?» fragte er. «Ich beziehe heute nacht das dritte Schlafzimmer der Turnhorns, neben der Trockenanlage. Wenn; ich es auch wahrscheinlich mit einem Skelett teilen muß.»
Sie hörten zu lachen auf. «Sie bleiben über Nacht, Sir?» fragte Pip.
«Klar. Wo ich zu Abend esse, dort schlafe ich, und wo ich schlafe, dort frühstücke ich. Kein vernünftiger Mensch würde nach so vielen Drinks im Auto nach Hause fahren.»
«Aber das macht nicht die geringsten Schwierigkeiten», sagte Fred- die. «Sie schlafen mit dem Skelett, Sir. Pip und Dawn in der Stube, die zum Garten blickt, und Eva und ich in dem Zimmer, das auf die Apricot Avenue hinausgeht. Obwohl es nichts zur Sache tut, wer welches und welche nimmt.»
Eva gähnte. «Ich bin entsetzlich müde.»
Freddie griff begierig nach ihr.
«Oh, wie ich mich aufs Bett freue!» Dawn reckte sich wollüstig, während Pip sie fest umfing. «Ich kann’s kaum erwarten.»
Sir Lancelot starrte die beiden umschlungenen Paare an. Eine Minute verstrich. Er hustete laut. Er trank seinen Whisky aus. Er boxte Pip in die Rippen. «Weiß nicht, wie's mit Ihnen ist, Chipps, aber ich möchte mein Dinner.»
«Dinner?» murmelte Dawn. «Haben wir das nicht schon gehabt?»
«Dinner!» Sir Lancelot bearbeitete Freddie mit den Fäusten. «Din-din. Ich hab einen Bärenhunger.»
«Wir wollen keins», keuchte Freddie. «Wir gehen ins Bett.»
«Was bedeutet das? Ausbrechen von Schlafkrankheit?»
«Das macht die Luft von Spratt’s Bottom», erklärte Pip. «Sie ist wahnsinnig stark.»
«Ich falle gleich um», sagte Eva und stieß Freddie zur Treppe hinter dem Perlenvorhang.
«Ich soll also an diesem Abend langsam Hungers sterben?» protestierte Sir Lancelot erbost.
«Ihr Dinner ist im Backrohr», teilte ihm Dawn unter dem Bogen mit.
«Ein halbes Dutzend Flaschen Claret steht auch bereit, Sir», fügte Pip hinzu. «Die sollten für heute reichen.»
«Gute Nacht, Sir Lancelot!» riefen sie ihm alle zu. Damit war er allein.
Er knurrte. Er kratzte seinen Bart. Wahrscheinlich benehmen sich junge Ehepaare heutzutage so, dachte er. Na ja, vielleicht war es umweltbewußter, Intimleben zu lüften als intime Wäschestücke. Er zog seinen Rock aus. Er nahm die zusammengefaltete Morgenausgabe seiner Zeitung und einen Bleistift zur Hand. Er trat in den Patio und entzündete die Gaskerzen. Er goß sich ein Glas Wein ein, und während er langsam an Garnelen knabberte, die er in der Linken hielt, dachte er kurz über den Beinamen Kaiser Friedrichs I. nach und trug dann mit markigen Zügen das Wort BARBARELLA ein.
Wie viele Engländer in führenden Positionen der Militär- oder Regierungsgewalt, fand er in Momenten qualvoller Verwirrung unfehlbaren Trost im Auflösen von Kreuzworträtseln der Times.
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Es ist eine allgemein anerkannte Wahrheit, paraphrasierte Sir Lancelot einen Satz Jane Austens am nächsten Donnerstag um halb acht Uhr, daß ein vermögender Witwer dringend einer Frau bedarf.
Er zog den Küchenvorhang zurück und blickte in seinen kleinen Garten hinaus. Wieder einmal ein prächtiger Junitag. Er bemerkte, daß der Fußboden große Schmutzwasserlachen aufwies. Sir Lancelot verfügte zwar über einen Geschirrspülautomaten, nicht aber über die technischen Kenntnisse, um ihn zu bedienen. Er zündete das Gas an, um seinen Frühstückskaffee zu bereiten. Da erinnerte er sich, daß er kein Brot im Haus hatte — nun, so würde er eben Zwieback und Marmelade essen. Da im Küchenschrank auch keine Marmelade zu finden war, ersetzte er sie durch ein Glas Mixed Pickles. Er saß kauend am Küchentisch und tauchte ab und zu einen Kochlöffel in eine Dose Ananaswürfel, die er hinter dem Kühlschrank entdeckt hatte. Er trug sein letztes reines Hemd; am nächsten Morgen würde er im St.-Swithin wohl in dem gestreiften Leibchen erscheinen müssen, das er vor dreißig Jahren getragen hatte, als er den Rugby-Cup für das Hospitalsteam erwarb. 1
Er goß etwas Sirup in die Ananasdose. Im Flur läutete das Telefon. 
«Lancelot? Hab ich Sie aus Ihrem königlichen Bett aufgestöbert? Wie geht’s?»
«Ich schlemme bereits an meinem Frühstückstisch, Amelia. Gestern abend führte ich den Vorsitz beim jährlichen Dinner des Schachklubs vom St.-Swithin.»
«Klingt nicht gerade nach einer Orgie.»
«Ich muß leider sagen, daß das jährliche Dinner jedes Studentenklubs vom St.-Swithin sogar im alten Babylon Aufsehen erregt hätte. Vielleicht mit Ausnahme der Christlichen Studentenbewegung, aber die servieren wahrscheinlich das Obst in einem übertünchten Grab.»
«Wenn wir schon von Gräben sprechen — müssen wir heute dorthin zurück?»
«Nein. Die Bauarbeiter haben zwar ihren Streik abgebrochen, aber unglückseligerweise wird bereits seit Monaten die Fabrik bestreikt, welche die Spezialkabel erzeugt. Mir schwebt eine andere Expedition vor. Es ist nämlich nicht einzusehen, warum wir beide an diesem Tag nicht auch streiken sollten.»
«Eine gute Idee. Kein gesunder Mensch sollte an einem Tag wie heute sich in einem Hospital aufhalten.»
«Kann ich Sie um neun herum vom Bunter’s abholen?»
Das Lüftchen draußen kitzelte seine Nase wie die Bläschen in einem morgendlichen Glas Mineralwasser. Es war ermutigend zu sehen, wie sehr das Wetter seinen schwerwiegenden Entschluß begünstigte. Er lenkte seinen alten Rolls nach Mayfair, mit den Gedanken bei Amelia. Sie war eine eigenwillige Frau, gewiß. Sie wachte eifersüchtig über ihre Rechte und hegte ständig irgendeinen Verdacht. Aber sie amüsierte ihn, und sie spannte seinen Verstand über ihre Finger wie ein Gummiband.
Er dachte auch an die Oberin. Sie hatte in der Lorbeerlaube der Apricot Avenue verwirrend attraktiv ausgesehen. Sie hätte sein Haus so sauber gehalten wie seinen OP und für ihn so sorgsam gekocht wie für einen Magenkranken. Aber sie würde ihm wahrscheinlich ständig einschärfen, auf seine Verdauung zu achten, sich die Nase zu putzen und wollene Unterwäsche zu trage.
Er dachte auch an seine erste Frau. Um wie vieles leichter wandelt ein Mann durch sein Leben, bevor er an der progressiven Arthritis der Gewohnheit zu leiden beginnt. Sie war Stationsschwester im Nachtdienst gewesen, er Turnusarzt, was sie so unausweichlich miteinander verkuppelt hatte wie die Geschwister aus Pharaonengeschlechtern. Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Seine Frau in der Mitte des Lebens zu verlieren war nicht nur eine Tragödie, sondern auch eine große Unannehmlichkeit.
«Ist die liebliche Maid aus Perth zu Ihnen zurückgekehrt?» fragte Amelia, als sie in sein Auto kletterte. Er schüttelte den Kopf. «Ich dachte, es wäre ihr vielleicht das Vogelfutter ausgegangen.»
«Ja, ich habe wirklich noch nie von einer so innigen Bindung zwischen einer Frau und einem Federvieh gehört, seit Leda und dem Schwan.»
«Wohin fahren wir?» fragte sie verdutzt, als er nordwärts fuhr. «Dieses Kricketmatch muß doch jetzt endlich aus sein?»
«Ich dachte, Sie würden sich vielleicht gern einen Ort ansehen, den ich seit etlichen zwanzig Jahren nicht mehr besucht habe, der aber genauso aussehen wird wie damals.»
«Sie sprechen sehr zuversichtlich.»
«Weil er sich in den letzten siebenhundertfünfzig Jahren nicht wesentlich verändert hat. Übrigens», fügte er großmütig hinzu, «rauchen Sie ruhig, wenn Sie wollen.»
«Ich habe das Rauchen aufgegeben», erklärte sie stolz.
«Sehr gut. Viel weniger gefährlich. Heutzutage scheinen die Menschen sonst nur den Mut zu haben, ihren Süchten nachzugeben.»
«Ich gab es auf, weil ich Ihre Ansichten respektiere.»
Er sah erfreut aus. «Meine Ansichten würden Sie in der Harley Street teuer zu stehen kommen.»
«Das ist belanglos. Jeder Arzt, den ich kenne, tut so, als wollte ich mir den Bauch aufschlitzen, sobald ich eine Zigarette anzünde. Aber auf Ihre Meinung gebe ich etwas.»
Nun, das Unternehmen ließ sich ja glänzend an, dachte Sir Lancelot. «Mehr Eitelkeit als Neugier zwingt mich, Sie nach dem Grund zu fragen?»
«Weil Sie ein Originalgemälde bewundern, aber seine Reproduktion nur mit einem erfreuten Blick streifen.»
«Ich furchte, ich bin in Ihren Augen weniger ein Rembrandtscher Anatom als einer von Delacroix’ stolzen Assyrern.»
Amelia lachte. «Ich hielt Sie anfangs nur für einen jener zahlreichen anmaßenden Ichmenschen», sagte sie vergnügt. «Für den Prototyp jener erfolgreichen Ärzte und anderer Männer, die nie im Leben die entfernteste Möglichkeit hatten, auf Widerspruch zu stoßen. Ich mußte ein dickes Fell durchdringen, um Güte, Rücksicht, Empfindsamkeit zu finden.» Sir Lancelot straffte die Schultern. «Sie haben einfach einen hervorragend robusten Charakter. Wissen Sie, wir Frauen lieben es, auch wenn wir noch so sehr darüber klagen, daß uns die Männer genau sagen, was wir tun sollen. Aber die meisten Männer sind hoffnungslose Tölpel, sie könnten nicht einmal eine Katze zum Milchlecken bringen. Wohin fahren wir nun wirklich?» rief sie, als sie die Londoner Stadtgrenze hinter sich ließen.
«Fassen Sie sich, Amelia. Wir fahren etwa neunzig Kilometer weit, aber die Umgebung ist recht freundlich.»
Er parkte neben dem Addenbrooke’s Hospital in Cambridge. Zuerst führte er sie zur King’s-College-Kapelle.
«Ich habe schon viele Weltwunder gesehen», sagte Amelia, die sich den Hals verrenkte, um das Fächergewölbe zu bewundern. «Die Akropolis, die Pyramiden, den Tadsch Mahal...aber nichts war von so zwangloser Schönheit wie dies hier. Diese feine Steinmetzarbeit wirkt wie riesiges versteinertes Laubwerk, das aus dem Mesozoikum übriggeblieben ist.»
«Jemand hat geraten, während der Gottesdienste auf dem Boden zu liegen, den Kopf auf einem Betkissen, und die Decke zu bewundern.»
«Sie ist von reinster Schönheit und dabei ganz ungekünstelt. Wie die englischen Frauen.»
«Danke», sagte Sir Lancelot.
«Wann wurde die Kapelle errichtet?»
«Begonnen wurde sie 1446, aber der Bau dauerte einige Zeit. Etwa ein Jahrhundert.»
Sie traten in den Hof ein, der sich wie ein großer grüner Teppich gegen den Fluß hin erstreckte. Amelia trug ein helles Baumwollkleid, Sir Lancelot seinen üblichen Stadtanzug, dazu die mit dem Kricketband verzierte Kreissäge. Es war kurz nach dem Ende des Trimesters, und die Akademiker hatten einen raschen Rückzug vor der Besatzungsarmee der Touristen angetreten. «Haben Sie in Cambridge studiert?»
«Ich war einmal nichtgraduierter Student in Audley.»
«Wo ist die Universität?»
«Die können Sie nicht finden. Die Colleges sind durchwegs kleine Königreiche. Man ißt und schläft in ihnen und verläßt sie, um die Vorlesungen zu besuchen. Man braucht unbedingt ein Fahrrad.»
«Was ist los?» rief sie, als er sie packte.
«Sie sind aufs Gras getreten. Das ist ein ausschließliches und eifersüchtig gewahrtes Vorrecht der Fellows.»
«Ich kann Sie mir nicht als Student vorstellen. Wie man sich manche Männer nicht als Jungen vorstellen kann.»
«Ich hatte glatte Wangen und ein rundes Gesicht, trug im Winter einen langen Schal und im Sommer einen hellen Blazer, arbeitete sowenig wie möglich und stand auf bestem Fuße mit viel zuvielen Kellnerinnen.»
Sic schlenderten das Flußufer entlang. «Sie müssen eine Menge romantischer Erinnerungen haben», sagte Amelia verträumt.
«Komischerweise kann ich mich nur an eines erinnern: Nach einem Ball im Mai wachte ich, in einem Punt liegend — Sie wissen doch, das sind diese Kähne, die man durch Staken weiterbringt -, irgendwo in einem Bächlein bei Grantchester dadurch auf, daß mir eine Kuh das Gesicht leckte. Ich dachte, es sei meine wieder amourös werdende Partnerin. Die aber war unterwegs irgendwo ins Wasser gefallen.»
Amelia rief entsetzt: «Und Sie wissen nicht, was weiter mit ihr geschah?»
«Vielleicht erlitt sie das Schicksal Ophelias?» sagte Sir Lancelot unbekümmert. «Rings um den Cam wachsen haufenweise Weiden.»
Sie lehnten an der steinernen Brüstung der Brücke und blickten stromaufwärts. «Das ist das Queens’ College, mit Erasmus’ Holzbrücke. In seinen alten Zimmern am Flußufer ist es so kalt, daß man versteht, warum der heiligmäßige Herr auf jedem Bildnis in einem Pelzmantel dargestellt ist. Ich dachte, wir schlagen die entgegengesetzte Richtung ein, um in einer Kneipe zu lunchen, für deren Bier ich einstehen kann.»
Sie fragte verdutzt: «Warum haben Sie mich eigentlich eingeladen, Sie auf einer sentimentalen Reise zu begleiten?»
«Ja, stimmt, es ist eine sentimentale Reise. Aber nicht in dem Sinn,' den Sie meinen.»
Sie lächelte. «Sie sind in keinem einzigen Sinn sentimental, Lancelot.»
«Mein Beruf unterbindet das. Gleich zu Beginn unserer Ausbildung lernen wir, einen eisernen Vorhang zwischen Fühlen und Denken herabzulassen. Können Sie sich ausmalen, was geschähe, wenn wir uns emotionell mit unseren Patienten befaßten? Oder wenn wir emotionell auf das eingingen, was sie uns erzählen? Sie würden lieber sterben, als zu uns zu kommen. Wie die Dinge stehen, kann ein Mann oder eine Frau dem Arzt absolut alles mitteilen — möge es noch so widerlich, pervers oder lächerlich sein —, ohne dadurch die geringste Zurechtweisung oder Überraschung hervorzurufen.»
«Und das ist der Vorteil des Arztes gegenüber uns anderen schwachen Menschen?»
«Es ist unser schwacher Punkt. Wir können einfach nicht verstehen, wie gewaltig, wenn auch idiotisch und selbstzerstörerisch, die Menschen von ihren Emotionen hin und her gerissen werden. Deshalb haben es ja so wenige Arzte in der Politik weit gebracht. Dr. Clemenceau und Dr. Jean Paul Marat ausgenommen.»
Sie setzten sich vom Fluß weg in Richtung Kings Parade in Bewegung. «Wenn wir schon von Emotionen sprechen —» Amelia hielt kurz inne. «Warum versuchten Sie eigentlich nicht, mit mir ins Bett zu gehen?»
Sir Lancelot fragte unruhig: «Haben Sie’s erwartet?»
«Nun ja, ich kam nicht, um mich operieren zu lassen.»
«Wahrscheinlich fiel es mir nicht ein.»
«Nicht sehr schmeichelhaft.»
«Ich muß in meinem Privatleben sehr vorsichtig sein. Ich muß die Meinung meiner Kollegen respektieren. Die führende Position, deren ich mich im St.-Swithin erfreue, hängt in hohem Maße davon ab, daß man mich für einen Supermenschen hält - nicht nur in der Chirurgie.»
«Die Ansichten Ihrer Kollegen sind seit zwanzig Jahren überholt.» |
«Ist das nicht die übliche Distanz, aus der man die Moral anderer betrachtet? Der Dean hatte völlig recht. Die Studenten sind bösartige Affen, die jeden Skandal schon von weitem riechen. Letztes Mal, als gewisse Gerüchte umgingen, schrieben sie für ihre Weihnachtspantomime ein lästerliches Lied, das fast den Untergang des Hauses herbeiführte. Das Opfer war noch dazu ein Psychiater — von dem dergleichen durchaus vorauszusetzen war. Das Lied erschien sogar in Private Eye.» Sir Lancelot erschauerte bei diesen zwei W orten, die sogar dem Hof der Königin Elisabeth lähmendes Entsetzen einjagen. «Hoffentlich fanden Sie mich nicht ungebührlich achtlos?» fügte er eilends hinzu.
«Nein, ich fand Sie nur ungewöhnlich. Und wie kommen wir zu dieser Kneipe mit dem Nektarbier?»
«Mittels Punt.»
«Bin ich für ein Punt richtig angezogen?» rief sie.
«Ein Punt ist ein Fahrzeug, in dem jede Frau so hinreißend aussieht wie die Garbo an ihrem Höhepunkt», versicherte er ihr.
Sie mieteten ein Punt an der Silver-Street-Briicke, auf der allmorgendlich die Bewohner Newnhams eifrig radelnd den Cam überqueren. «Seit etlichen Jahren hab ich kein Punt mehr bestiegen», gestand Sir Lancelot, der sein dunkles Jackett auszog, seine roten Hosenträger zur Schau stellte und schließlich die Ärmel seines weißen Hemdes hinaufkrempelte. Die Kreissäge behielt er auf dem Kopf. «Obwohl man zweifellos den Trick nie verliert. Wie beim Radfahren. Ich werde Sie an den Hinterseiten entlangstaken.»
«An wessen Hinterseiten?» erkundigte sich Amelia, die sich auf den Kissen zu seinen Füßen niederließ.
«Den Hinterseiten der Colleges. Ihre freundlichsten Gesichter wenden sie dem Fluß zu. Wir werden am Trinity vorbeifahren, wo Newton das Gesetz der Schwerkraft formuliert hat. Die Schönheit des <Großen Hofs> kann ich Ihnen nicht schildern, weil sie unschilderbar ist.»
Er hatte den Rhythmus des Stakens bald heraus. Aus dem knorrigen Kahn schossen frische Triebe. Er kam sich vor, als hätte er wieder einmal eine Anatomievorlesung in Cambridge geschwänzt.
«Sie sind ja ein richtiger Fachmann», sagte Amelia bewundernd, während sie ihre Finger im Wasser dahintreiben ließ.
«Es ist denkbar einfach. Solange man nicht so ungeschickt ist, die Stange im Schlamm festzurammen.»
«Nur etwas beeinträchtigt die Atmosphäre.»
«Ja?» fragte er bestürzt.
«Als gute Amerikanerin rieche ich überholte Privilegien.»
«Ihre Nase täuscht Sie. Jeder Sohn oder jede Tochter irgendeiner britischen Familie kann hierherkommen.» Sie glitten unter der Garret-Hostel-Brücke durch.
«Sie brauchen das Geld dafür.»
«Nein. Sie brauchen nur das Hirn. Was weitaus schwerer zu erwerben ist. Nebenbei gesagt, eine halbe Meile von hier entfernt wurde zum erstenmal das Atom gespalten.»
«Ich dachte, das war in Los Alamos? Nein, wirklich?» Sir Lancelot vermied geschickt einen frontalen Zusammenstoß und lüftete seine Kreissäge vor dem vorbeistakenden Punter. «Sagen Sie mir, worin besteht der Unterschied zwischen Cambridge und Oxford?»
Sir Lancelots Gesicht nahm einen gequälten und forschenden druck an. «Oxford liefert die Premierminister — Eden, MacMillan, Home, Heath, Wilson. Cambridge die Technokraten - Darwin, Rutherford, Kelvin, Crick mit seiner Doppelhelix, Keynes.»
«Und Churchill?»
«Sir Winston erfreute sich unter seinen prominenten Landsleuten des ungeheuren Vorteils, fast gänzlich unbelastet von jeglichem Studium zu sein. Oxford hat eine derart vom Verkehr verstopfte Hauptstraße, daß man sie am sichersten, ja leichtesten mittels einer Hosenboje überquert. Es besitzt steinerne Büsten römischer Kaiser. Es besitzt das All-Souls-College, das sich nicht einmal um Studenten bemüht, aber ein Reservoir ist, das sich seit dem fünfzehnten Jahrhundert mit Denken befaßt. Ganz nebenbei, das Penicillin wurde dort im Radcliffe-Krankenhaus zum erstenmal eingesetzt. Und dies hier», sagte er liebevoll, während sie langsam einem hübschen Garten zustrebten, dessen Weiden ihr Haar im Fluß wuschen, «ist Audley.»
Sir Lancelot wurde sich plötzlich bewußt, daß die Hinterseite seines alten College den geeignetsten Ort für die Durchführung seines sorgfältig erwogenen Planes darstellte. Er blickte auf Amelia hinab, die mit geschlossenen Augen in zierlicher Ruhepose zu seinen Füßen saß, wie eine edwardische Maid im fließenden Musselinkleidchen. Ein bestürzender Gedanke brachte ihn aus der Fassung. War es die Frage, die ihm eine Dame kürzlich vor dem Lunch stellte?
«Amelia -» Er begann langsamer zu staken.
«Ja, Lancelot?» murmelte sie.
«Halten Sie mich am Ende für...alt?»
«Fragen Sie mich nicht so dummes Zeug.»
«Vielleicht laufen bald meine Tage ab», räumte er ein, «sosehr ich sie genossen habe.» Sie befanden sich genau dem Garten von Audley gegenüber. Er hielt inne, die Stake vertikal in der Hand.
«Amelia —»
Sie murmelte abermals: «Ja, Lancelot?»
Er zögerte. Er kam sich wie Kaliban vor, der sich Prosperos Tochter Miranda aufdrängt. Und er erinnerte sich an die Scherereien, die sich in Shakespeares «Sturm» daraus ergeben.
«Amelia, ich möchte Sie etwas fragen.»
«Ja, Lancelot?»
«Ich bin im Begriff, mich kopfüber -»
Und schon umklammerte er mitten im Flusse Cam die Stake.
«Oh!» Sie lag auf den Knien, die Hände vor dem Mund, und trieb langsam von dannen. «Was soll ich tun?»
«Fischen Sie meine verdammte Kreissäge aus dem Wasser», schrie er sie gereizt an. «Sie ist verteufelt schwer zu ersetzen.» «Brauchen Sie Hilfe?»
«Nicht im mindesten. Ich gedenke den ganzen Nachmittag in dieser Position zu verharren, um die überfüllten Straßen zu vermeiden.»
«Sie brauchen nicht so grob zu sein.»
«Meiner Meinung nach besteht keinerlei Notwendigkeit, <bitte> zu sagen, wenn man einen Rettungsring braucht.»
«Ich werde mit den Händen paddeln.»
«Nicht mit Ihren verdammten Händen, Sie blödes Weib. Im Heck liegt ein ausgezeichnetes Paddel.»
«Sie benehmen sich aber verdammt beleidigend», fuhr sie ihn an.
«Na schön. Dann kommen Sie und hängen Sie sich an diese Scheißstange, und ich setz mich in das Punt und werfe Ihnen Kußhändchen zu.»
«Heda!» erklang ein Ruf vom Ufer. «Kommt rasch hierher, seht euch diesen ins Wasser gefallenen Kerl an.»
Einen Augenblick zuvor waren die Ufer des Audley College noch leer und verlassen gewesen. Jetzt kamen Sie Sir Lancelot so dicht besetzt vor wie die Geländer beim Derby.
«Versuch mal, einen Stabhochsprung zu machen, Alter», schlug einer hilfreich vor.
«Schaut euch den armen Alten an. Erinnert mich an ein Kinderspiel-zeug, das Äffchen auf dem Stock.»
«Sollten wir nicht die Feuerwehr rufen?»
«Das ist doch ein Werbespot, mein Lieber, bald werden wir’s auf dem Bildschirm sehen.»
«Haben Sie schon einen Fisch gefangen?»
«Diese Stellung ist nicht nur gefährlich und unbequem, sondern auch auffallend», erklärte Sir Lancelot, als sich das Punt langsam im Kreis zu drehen begann. «Könnten Sie Ihre Muskeln nicht etwas mehr anstrengen?»
Amelia sagte gereizt: «Seit ich als Kind in einem Sommerlager in Maine war, hab ich kein Paddel mehr in der Hand gehalten.»
«Im Begriff, gleichzeitig im Schlamm zu versinken und mein Gleichgewicht zu verlieren, bin ich nicht in der Geistesverfassung, an Ihren Kindheitserinnerungen Vergnügen zu finden. Strengen Sie sich doch an!»
«Hilfreich sind Sie aber nicht», rief sie wütend.
«Die blödeste Bemerkung, seit Stanley Livingstone begrüßte.»
«Was soll ich denn sonst tun?» Das Punt stieß heftig ans Ufer, jemanden ins College schicken und Newton zwingen, das Gesetz der Schwerkraft zu widerrufen?»
«Stoßen Sie sich mit dem verdammten Bootshaken ab. Nicht so!» Sie rammte ein anderes Punt. «Sie sind auf dem Wasser so brauchbar wie ein schwangeres Kamel.»
Amelia stand auf, die Hände an den Hüften. «Nun, ich bin brauchbarer als Sie — Sie stecken hier fest wie ein Leuchtturmwärter, der zur Arbeit gehen will.»
«Setzen Sie sich, Sie Trampel», schrie er eindringlich. «Sie werden ins Wasser fallen.»
In einem Wasserschwall, der von einem herabstürzenden Zementsack hätte stammen können, verschwand Sir Lancelot aus dem Blickfeld.
«Lancelot!» rief Amelia schreckensvoll. «Können Sie schwimmen?»
«Stellen Sie nicht so viele Fragen», antwortete er, heftig spuckend.
«’tschuldigung, Sir», rief eine scharfe Stimme. «Hier darf man nicht baden. Strengstens verboten. Vorschrift des College.»
«Halten Sie den Mund, Crumphole, Sie verdammter alter Narr.»
«Ja, wen seh ich denn da? Der Teufel soll mich holen, wenn das nicht der junge Mr. Spratt ist», rief der verhutzelte Portier des College, in dunklem Anzug und Melone. «Wie weit haben Sie’s denn inzwischen gebracht, Sir? Soweit ich mich erinnern kann, wollten Sie Arzt werden.»
«Da —» Amelia lehnte sich mit dem Bootshaken vom Punt herüber. «Nehmen Sie.»
Sir Lancelot griff zu und zog Amelia ins Wasser.
«Verzieht euch jetzt», wies Crumphole die auf und ab hüpfenden Zuschauer zurecht. «Besucher haben sich mit dem gehörigen Anstand zu benehmen. Vorschrift des College.»
«Crumphole! Würden Sie uns gefälligst vordringlichst behandeln und uns aus diesem erstaunlich unhygienischen Fluß herausziehen?»
«Ja gewiß, Sir. Sofort, Sir.» Er hielt Umschau. «Wie sollte das Ihrer Meinung nach vor sich gehen, Sir?»
«Ich kann nur empfehlen, daß Sie die junge Dame und den Herrn in Jeans bitten, Sie an den Knöcheln festzuhalten, während Sie uns eine rettende Hand entgegenstrecken.»
«Gleich werden wir Sie an Land haben, Sir. Sie sehen um keinen Tag älter aus, Sir, mit Verlaub. Sichtlich bei bester Gesundheit. Sie haben da unterm Wasser einen Bart, wie ich sehe, Sir.»
Unter dem tobenden Applaus der Zuschauer wurden Sir Lancelot und Amelia die grasige Böschung hinaufgehievt. Amelia umklammerte noch immer die Kreissäge und reichte sie ihm schweigend. Er entleerte das Wasser und setzte das Ding auf.
«Ihre Gattin, Sir?»
«Eine flüchtige Bekanntschaft.»
«Sind Sie aber naß, Sir», sagte Crumphole erstaunt. «Sie werden sich noch den Tod holen. Kommen Sie zu mir ins Pförtnerhaus, und ich will sehen, daß einer der Aufwärter Sie mit trockenen Kleidern und einer Tasse Tee versorgt.»,
«Und was geschieht mit mir?» fragte Amelia, tropfnaß und bibbernd.
«Oh, Madam, wir haben jetzt auch Damen, die studieren. Obzwar ich mir kaum vorstellen kann, daß die Dinge, die sie tragen, für eine Dame in reiferen Jahren passend sind.» Er kicherte und zwinkerte Sir Lancelot zu. «Erinnern Sie sich noch an dieses Pferd vom Milchmann, Sir? Das Sie dem Kaplan ins Schlafzimmer stellten? Und das seinen Strohhut auffraß? Der Kaplan weiß bis heute nicht, wer’s getan hat.»
Sir Lancelot schritt mit Würde auf das Collegegebäude zu. «Wie bitte?» fragte er Amelia.
«Ich habe kein Wort gesagt. Es waren meine klappernden Zähne.»
«Und diese junge Dame aus dem Blumenladen, Sir. Damals, als ich Ihnen als Diener zugeteilt war und Sie die Dame morgens unter der Wäsche herausschmuggelten. Sie würden sich wundern über die Dinge, die jetzt in Audley geschehen, Sir.» Crumphole schüttelte traurig den Kopf. «Es gibt keinen Spaß mehr hier, Sir, wie ich immer wieder sage. Sobald alles erlaubt ist, kann sich niemand mehr über kleine Sünden freuen.»
«Was wollten Sie mich eigentlich fragen?» erkundigte sich Amelia säuerlich.
«Nichts Wichtiges», erwiderte Sir Lancelot.
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«Du hast ja einen brandneuen Rolls», rief Sir Lancelot dem Dean entgegen und starrte das Vehikel auf der Fahrbahn der Lazar Row an.
«Ja und nein.» Die Brauen des Dean hüpften entzückt auf und ab. «Gewiß ist es das brandneueste Modell. Mit Klima- und Stereoanlage und allem sonstigen Drum und Dran. Und gewiß kann ich darin fahren.»
«Ich kann dir nicht ganz folgen», sagte Sir Lancelot aggressiv.
«Es ist eine Dauerleihgabe. Wie so manche Meisterwerke in der Nationalgalerie», warf der Dean hin. «Von der Tosker-Organisation.»
Es war knapp nach neun am nächsten Samstagmorgen. Das Schönwetter war über Nacht verschwunden, und eine dicke Wolkenschicht zog sich über den ganzen Himmel, zum Platzen naß wie mit Wasser gefüllte Papiersäcke.
«Willst du nicht einsteigen?» forderte ihn der Dean auf. «Es ist unglaublich komfortabel.»
Aus Neugier ließ sich Sir Lancelot neben dem Dean nieder. «Du scheinst dein Nest mit Pfauenfedern gepolstert zu haben.»
«Du verstehst eben nicht die Geschäftswelt, Lancelot», sagte der Dean herablassend. «Der Schein ist alles. Du kannst nicht erwarten, daß ich dieses schwarze Pack — will sagen, unsere arabischen Kunden — in einem Auto treffe, wie es heutzutage etwa von einem Maschinenwart aus Birmingham gefahren wird.» Schwere Regentropfen begannen aufs Pflaster zu klatschen. «Komisch, was, wie ich, ein gewöhnlicher Student im St.-Swithin, aus einem gewöhnlichen, einfachen Haus, zum vertrauenswürdigen Treuhänder reicher und einflußreicher Männer geworden bin? Es hat, ich muß es zugeben, seine großen Vorteile. Ich muß meine Frau in diesem August auf eine Geschäftsreise nach Rio de Janeiro mitnehmen, statt wie sonst nach Swanage. Und die Spesenrechnungen erweisen sich als recht nützlich für den Lagerbestand meines Kellers — für den Fall, daß ich jemanden einladen muß. Doch mein größter Lohn besteht darin, daß ich einiges zum Aufschwung unseres Exports beitrage», schloß er selbstgefällig.
«Und erheben sich diese brandneuen Krankenhäuser bereits aus dem Wüstensand wie schimmernde Fata Morganas?»
«So etwas braucht natürlich seine Zeit.»
«Nicht halb so lang, wie meinem OP im Heiligen Grab eine neue Decke aufzusetzen.»
«Du hast immerhin schon die Mauern», hob der Dean hervor. «Unsere Khakifreunde haben überhaupt noch keine Krankenhäuser. Sie müssen per Flugzeug die Betten im St.-Swithin und in ähnlichen Anstalten aufsuchen, wenn sie von etwas Garstigem befallen werden. Oder sich gegenseitig erschießen, worin sie schon große Übung haben.»
«Es kommt mir dennoch fatal vor, daß das uns nächstgelegene Hospital mit den neuesten Scannern, Ultraschallgeräten, mit Hypobarium-Radiotherapie, Computern. und all diesen Tricks nicht an der Themse, sondern am Tigris liegen soll.»
«Das kommt nur vom Ölgeld, das die Scheichs aus dir und mir herauspressen.» Der Dean schaltete die Scheibenwischer aus und ein. «Eines Tages wird es der ganzen Welt schon aufdämmern, daß man medizinische Behandlung nur dann kriegt, wenn man dafür bezahlt. Aus der eigenen Tasche oder aus dem Staatssäckel. Und da es recht schwer ist, gescheite Forschungsarbeiter schon so rechtzeitig zu entdecken, daß man sie bei der Geburt erdrosselt, sind die Kosten für die Gesundheitspflege ebenso unbegrenzt wie die Kosten eines anständigen Kriegs.»
«Das habe ich schon vor Jahren erkannt, Dean», stimmte ihm Sir Lancelot düster zu. «Schön und gut, wenn Chirurgen und Patienten gemeinsam darüber klagen, daß demnächst, nachdem sie einander bei einer Hüftoperation begegnet wären, einer von ihnen tot sein werde. Aber das wird zum Normalzustand, wenn uns nicht jedermann sein wöchentliches Lohnsäckchen einhändigt, was sich keiner großen Beliebtheit erfreuen dürfte. Wir werden nur akute Leiden behandeln. Ich glaube, wenn das Leben auf dem Spiel steht, ist es besser, prompt einzugreifen, als nichts für alles zu haben.»
Der Dean schaltete die Scheinwerfer ein und aus. «Und deshalb ist die Regierung gezwungen, durch das Blockieren finanzieller Zuschüsse wie beim Heiligen Grab zu sparen.»
«Wie bei den meisten Dingen der meisten Regierungen sind die Intentionen bewundernswert und ihre Durchführung verheerend. Klinische Paläste wie St.-Swithin wurden durchwegs in der falschen Größe und am falschen Platz erbaut. Die Konzert- und die Filmindustrie machten denselben Fehler. Die Leute ziehen es vor, vom Krankenbett aus ihre eigenen Schornsteine zu sehen.»
«Trotzdem wird das Heilige Grab geschlossen werden.»
Sir Lancelots Augen funkelten. «Das Heilige Grab wird nicht geschlossen werden. Du warst ja selbst bei der Versammlung des Gesundheitsamtes dabei.»
Der Dean sagte gelassen: «Du weißt recht gut, daß der Minister diese Entscheidung zwischen zwei Schlucken Frühstückskaffee umstoßen kann.»
«Dann hat er einen Chirurgen weniger, denn dann muß er über meine Leiche gehen. Ich fahre noch heute nachmittag nach Spratt’s Bottom, um eine Massendemonstration der militanten OHA-Arbeiter auf der Hauptstraße anzuführen.» Der Dean sah ihn entsetzt an. «Die Not bringt einen Menschen mit seltsamen Bettgenossen zusammen, und ich bin in der Tat in äußerster Not. Es ist Wahnsinn, einen Gesundheitsdienst von einem Hauptquartier aus zu lenken wie eine Armee. Ein Krankenhaus sollte Besitz eines Ortes sein und nicht ein klinischer Vorposten, belegt mit grotesken Truppen.»
Der Dean betätigte mehrmals die Hupe. «Während du auf der Hauptstraße bist, könntest du das Arrangement für Hamilton Toskers Lunch am Dienstag im Wirtshaus bestätigen. Er ist ein ganz einfacher Bursche, weißt du. Sein Vater war ein Lumpensammler, der mit einem Karren und einer Handglocke herumging. Wie Hamilton sagt: <Hab mordsmäßiges Glück gehabt. Bin ein australischer Bonze, der unter den Misthaufen der Vorstadt aufgewachsen ist.> Womit er selbst zu erkennen gibt, daß er frei von jeglichen Prätentionen und Sophismen ist. Sein Lieblingsfraß — wie er sagt — ist übrigens Lammbraten, dazu ein schäumendes Bier.»
Sir Lancelot knurrte. «Ich bin leider nicht in der Lage, an eurer Orgie mit Schafsinnereien teilzunehmen, da ich dienstags nie in Spratt’s Bottom bin.»
Der Dean stellte die Uhr am Armaturenbrett ein. «Ich muß zum St.-James-Square. Zu einem Treffen des Therapeuten-Kollegiums. Wir entscheiden, wer dieses Jahr die James-Lind-Medaille gewinnt.»
Sir Lancelot riß die Augen auf. «Lind? War das nicht ein Edinburgher? Ein Schiffsarzt, der seine <Abhandlung über den Skorbut> — warte mal — 1753 schrieb?»
Der Dean nickte und setzte den Motor in Gang. «Natürlich hat er noch nichts von den Vitaminen gewußt. Sie waren noch nicht erfunden worden. Er bekämpfte den Skorbut zur See mit dem einfachen Mittel, den Seeleuten Zitronensaft zu trinken zu geben und die Wirkung zu beobachten.»
«So ist es bei allen brauchbaren Entdeckungen in der Medizin», pflichtete ihm Sir Lancelot bei.
«Die Medaille geht an jenen Forscher, der den jahresbesten Beitrag zur Lösung der Welternährungskrise geliefert hat. Der Preis wird fast immer von Norwegern gewonnen. Vielleicht deshalb, weil sie mehr an Ernährung als am Essen interessiert sind, was man merkt, sobald man in Oslo essen geht.»
«Du kannst mich in die Jermyn Street mitnehmen. Ich muß mir zwei Dutzend neue Hemden kaufen.»
Der Dean streifte ihn mit einem Seitenblick. «Was ist mit deiner amerikanischen Freundin?»
«Ich furchte, ich habe ihre Glut gedämpft.»
Es regnete den ganzen Vormittag mit der Ausdauer eines undichten Wasserhahns. Es regnete noch immer um zwei Uhr, als Sir Lancelot auf dem Weg zum Keller des Heiligen-Grab-Hospitals durch ein Labyrinth von Korridoren tappte. Der Keller war lang, schmutzig und durch eine Soffittenbeleuchtung an einer Decke voll durcheinanderlaufender Röhren nur unzureichend erhellt, der Fußboden innerhalb der Ziegelmauern mit vergessenen Kisten und Kartons, abgestellten Rollwagen und Bahren, nicht mehr benützten Kühlschränken und Teemaschinen sowie einem Stapel grüner metallener Behälter bedeckt, der die Aufschrift trug: IN Verwahrung DES Luftschutzwarts.
«Guten Tag, Sapworth», sagte Sir Lancelot auf der Türschwelle. «Hoffentlich komme ich nicht zu spät?» Mühsam bahnte er sich einen Weg durch den Raum. «Kein sehr günstiger Tag für unsere Demo, was?»
«Es wird uns nicht der Hitzschlag treffen.» Der Vertrauensmann saß in einem zerbrochenen Rollstuhl, zwei seiner Mitarbeiter auf Kisten. «Aber für meine Himbeersträucher ist’s ganz gut. Also, Brüder, diese Massenversammlung der OHA ist hiermit zusammengetreten. Wenn du <zusammengetreten> nicht buchstabieren kannst, Abdul», wandte er sich an den Protokollführer, «dann schreib <fertig>.»
«Wo sind die anderen?» fragte Sir Lancelot, Umschau haltend.
«Jaso ja, hm», machte Harold betreten. «Hast du irgendeinen von den Burschen wo herumlungern gesehen, Francisco?» fragte er das andere Mitglied. «Ich glaub, wir vier genügen, um dem Zorn der Arbeiterschaft Ausdruck zu verleihen, was, Ron?»
Sir Lancelot bemerkte Ron Cherrymore, der mit seinen üblichen Jeans, geblümtem Hemd und Perlenkette an einem staubigen Stoß Krankengeschichten lehnte. «Ich wußte nicht, daß Sie Mitglied der OHA sind?»
«Hab dafür voll eingezahlt. Um Abgeordneter der Labour Party zu Werden, muß man sowieso Mitglied der Gewerkschaft sein. Jetzt bin ich ein richtiger Arbeiter», erklärte Ron stolz. «Träger in der Hospitalsapotheke.»
«O.K., Abdul, erster Punkt der Tagesordnung», diktierte Harold. «Na schön, schreib statt dessen <Liste>. Wir haben uns zu diesem Zeitpunkt versammelt, um eine innerbetriebliche Aktion von wegen Bruder O’Riley zu besprechen. Er wurde bei seiner Arbeit im Leichenhaus besoffen angetroffen und fiel mit seinem Schädel auf einen Sarg. Wurde ï auf die Unfallstation gebracht. Alles war voller Blut, auch seine Woll-:$ weste. Niemand kommt zu ihm außer einer Schwester, die ihn nach Name, Adresse, Religion befragt, alles Dinge, an die sich Bruder O’Riley nicht erinnern kann. Eine halbe Stunde lang kein einziger Arzt.»
«Du lieber Gott, Sapworth», unterbrach ihn Sir Lancelot, «im HeilkJÍ gen Grab warten die Leute oft den ganzen Tag vor der Unfallstation, wenn der Arzt viel zu tun hat.»
Abdul blickte auf. «Wir scheren uns einen Dreck drum, was mit den Scheißpatienten geschieht. Nur Mitglieder von OHA scheren uns.: O.K.?»
«Auch war Bruder O’Riley ganz angeschissen», sagte Francisco.
«Man muß bei so einem Job — den ganzen Tag lang Leichen rein und rausschieben - gewisse Zugeständnisse machen», gab Harold zu bedenken. «Das kann einem schon auf die Nerven gehen.»
«Was also dann?» fragte Abdul gehässig. «Wir brauchen einen guten.  Vorwand für einen Streik —»
«Eine innerbetriebliche Aktion», korrigierte ihn Harold.
«Um die Scheißkerle, die dieses Haus leiten, auf ihre Plätze —»
«Um gute innerbetriebliche Beziehungen zu schaffen», unterbrach ihn Harold. «Gehen wir nun zum Frühstück der Patienten über. Die in der Kanzlei wollen ein sogenanntes <kontinentales Frühstück> einführen. Nichts als einen Bissen Brot und eine Tasse Kaffee. Aber die Burschen in der Küche sind dagegen. Weil sie wissen, daß die Patienten bei Tagesbeginn eine richtige Mahlzeit haben wollen, bestehend aus Speck mit Ei, Wurscht, was die Ärzte sagen.»
«Ich bin bekümmert, ja angewidert», erklärte Ron Cherrymore dramatisch, indem er einige Schritte vortrat, «wenn ich anhören muß, wie meine Mitbrüder solche Trivialitäten wie Verletzungen an Särgen und die Hafergrütze der Patienten diskutieren. Dies hier sollte ein Forum für Themen sein, die uns unmittelbar am Herzen liegen — die kostenlose Behandlung aller Menschen, besonders jener, für die wir Sozialisten am meisten eintreten: der Armen, Alten, Alleinstehenden, Ausgebeuteten und Behinderten.»
«Ron, ich habe Ihre Tante Lucinda vergangene Woche besucht», bemerkte Sir Lancelot milde. «Sie ist völlig mittellos, achtzig Jahre alt und infolge von Arthritis verkrüppelt. Sie möchte so gerne, daß Sie sie einmal besuchen kommen. Oder ihr, wenn’s geht, einen kleinen Scheck für Weihnachten überweisen. Soviel ich mich erinnere, haben Sie ja nicht das Familienvermögen zugleich mit Ihrem Titel aufgegeben. Da Tante Lucinda meine Patientin ist — selbstverständlich auf Krankenkasse -, kann ich nichts Genaueres über sie aussagen.»
Ron verfärbte sich. «Tante Lucinda ist...» stotterte er.
«Zweifellos so irrelevant wie alle armen Verwandten. Übrigens könnten Sie auch Ihre Schwester besuchen. Sie ist von der Tatsache sehr niedergedrückt, daß Sie sich Ihrer mongoloiden Nichte schämen.»
Ron kroch zu seinem Stoß Krankengeschichten zurück.
«Kommen wir jetzt zum Hauptthema», sagte Harold, «zur Schließung des Heiligen Grabes. Also hört euch jetzt folgendes an, Leute. In den letzten zehn Jahren hat’s einen netten, gesunden Zuwachs von dreißig Prozent im Personal gegeben. Die Krankenhäuser, könnte man sagen, waren Betriebe mit hoher Wachstumsrate. Jetzt aber will die Regierung, daß das Heilige Grab geschlossen wird und daß wir unsere Jobs verlieren. Bei anderthalb Millionen Arbeitslosen müssen sie sich ja den Kopfzerbrechen. Schön, wir sind bereit, mit jedermann über die überflüssig gewordenen Arbeitskräfte zu reden, sobald man uns vernünftige Vorschläge macht. Aber wenn man uns nicht entgegenkommen will, werden wir uns zu wehren wissen. Haben Sie was zu sagen, Sir Lancelot?»
«Ich hebe mir meine Bemerkungen für den Marktplatz auf. Ich habe mich sehr bemüht, meine Rede dieser Vorstadt mit ihrem beachtlich hohen Bildungsniveau anzupassen. Aber ich hoffe doch, daß mir noch mehr Leute folgen werden?» setzte er unruhig hinzu.
Harold Sapworth kratzte sich am Kinn. «Könnte knifflig werden, Chef. Wissen Sie, heut nachmittag wird das Europacup-Endspiel direkt aus München übertragen.»
«Aber euren Mitgliedern wird die Sicherung ihres Lebensunterhalts doch mehr am Herzen liegen als ein Fußballmatch?»
«Naja, schon, aber...sie verlassen sich darauf, daß jemand anderer die Sicherung übernimmt, während sie selber vor der Flimmerkiste sitzen. Ich will draußen nachschauen, ob der Regen schon aufgehört hat, ja?»
Sir Lancelot packte seinen Schirm wie ein Gardeoffizier seinen Säbel, überquerte den Vorhof des Hospitals und steuerte in strömendem Regen auf die Hauptstraße zu. Ihm folgte Ron in einem gelben Plastikmantel und Südwester, ein Plakat in der Hand, das mit den Worten RETTET DAS HEILIGE GRAB begann, dann aber in der Nässe unleserlich wurde. Danach marschierten Harold und seine zwei Gefährten, die Hände in den Taschen, die Schultern hochgezogen. Die Nachhut bestand aus vier Polizisten.
Die wenigen nassen, ihren Besorgungen eilig nachgehenden Leute auf der Straße nahmen keine Notiz von ihnen. Die Demonstranten Wurden von Bussen bespritzt, von Hunden verbellt; von Motorisierten beschimpft. Doch Sir Lancelot schritt unentwegt dahin. Auf der Anhöhe, auf der das Rathaus stand, teilte sich die Hauptstraße und leitete in einen Kreisverkehr über. Sir Lancelot führte seine Gefolgschaft auf die in der Mitte gelegene grüne Insel. Harold forderte aus seinem klatschnassen Regenmantel einen elektrischen Lautsprecher zutage. |
«Hab ihn vom Feuerbekämpfungsdepot des Hospitals ausgeliehen»,; erklärte er. «Es wird schon nicht in Flammen aufgehen, bevor wir zurückkommen. Und wenn, kann ja bei dem Wetter sowieso nicht viel passieren, was?»
Während Ron den Schirm über Sir Lancelots Kopf hielt, begann dieser etliche vollgeschriebene Blätter Kanzleipapier aus einer Innentasche zu ziehen.
«Tut mir leid, Sir», sagte der Sergeant, der die Polizisten kommandierte, ein Mann mit scharfgeschnittenem Gesicht, hervorquellenden grünen Augen, kurzem schwarzem Schnurrbart und einem krummen Mund. «Hier können Sie sich nicht aufhalten. Verstößt gegen die Straßenverkehrsordnung.»
«Wohin kann ich also gehen?» fragte Sir Lancelot kurz angebunden, während ihm das Wasser den Nacken hinunterlief.
«Dort hinüber, auf den Platz vor dem Kriegerdenkmal, Sir. Das ist der für Demos vorgesehene Ort. Obwohl wir in einem so achtbaren Markt wie Spratt’s Bottom nicht viele Demos haben.»
«Aber an Samstagnachmittagen ist das ein Autoparkplatz», wandte Sir Lancelot ein.
«Da kann ich nichts dafür, Sir.»
Hundert Meter weiter scharte Sir Lancelot wieder seine durchtränkten Gefährten um sich. Ringsum blieben Autos knirschend und spritzend stehen. Er hatte das Gefühl, daß sein Protestmarsch nicht unbedingt als Erfolg zu bezeichnen war. Er erstieg die Stufen des Kriegerdenkmals.
«Entschuldigen Sie, Sir», sagte der Polizeisergeant.
«Ja?» fuhr ihn Sir Lancelot an.
«Hier dürfen Sie nicht stehen, Sir. Das ist ein religiöses Monument. Gilt als öffentliche Ruhestörung.»
Sir Lancelot stieg wieder herunter.
Er schaltete den Lautsprecher ein. «Mitbürger», begann er. Er starrte durch seine Bifokalbrille auf die Aufzeichnungen. Auch diese hatte der Regen erwischt, der erste Absatz war unleserlich geworden. «Unbegrenzte Macht vermag die Gesinnung jener, die sie besitzen, zu korrumpieren», sagte er.
«Entschuldigen Sie, Sir —»
«Was zum Teufel gibt’s jetzt wieder?»
«Ich halte es für angebracht, Sie an das Gesetz gegen aufwieglerische
Verleumdung zu erinnern. Verunglimpfung der Verfassung und Vorschubleistung für Aufruhr.»
«Der Satz stammt nicht von mir, sondern von William Pitt. Ihn sollten Sie zurechtweisen, aber er ist zufälligerweise nicht anwesend.»
«Oh, das weiß ich, Sir.» Der Sergeant bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln. «William Pitt der Ältere, Earl von Chatham. Aber wir müssen vorsichtig sein. Der Satz könnte falsch ausgelegt werden. Wir wollen doch kein unnötiges Aufsehen erregen, nicht wahr? Jedermann glaubte, die Blasphemie-Verordnung sei so tot wie Bischof Sacheverell, und plötzlich, wuppdich!, hatte sie bei Gericht wieder Geltung.»
«Ich beginne nochmals.»
«Ich halte es auch für besser, Sir.»
«Mitbürger -»
«Genosse Spratt», sagte Ron, der dicht neben ihm stand.
«Wer? Ja? Was ist?»
«Warum halten nicht Sie den Regenschirm und ich die Rede? Ich habe einige Erfahrung in der Kunst der freien Rede. In manchen Teilen von Spratt’s Bottom bin ich als regelrechter Aufrührer bekannt.»
«Ich will keinen Aufruhr erregen. Und halten Sie bitte den Schirm gerade. Ich kann’s aushalten, wenn mir der Regen durch den Kragen auf die Wirbelsäule oder das Brustbein rinnt, sehe aber nicht ein,. warum ich beides gleichzeitig ertragen soll.»
Es hatte noch heftiger zu regnen begonnen. «Mitbürger», setzte Sir Lancelot von neuem an. Er hatte das Gefühl, schon ein Leben lang unter Wasser zu stehen. «Freiheit, die in keinem anderen Land gedeihen will, Freiheit, ausschließlich Vorrecht brit’scher Untertanen—»
«Entschuldigen Sie, Sir», sagte der Polizeisergeant.
Sir Lancelot bellte ihn an: «John Milton sagte das, aber auch er ist nicht anwesend.»
«Lassen Sie nur bitte diese Autos ausfahren. Dann haben Sie mehr Platz.»
Der Sergeant gab seine Zeichen. Einer der Fahrer beugte sich aus dem Fenster und schrie Sir Lancelot an: «Versuchen Sie doch zur Abwechslung eine anständige Ganztagsarbeit zu verrichten, Sie fauler langhaariger marxistischer Parasit.» Eine Frau, der das Wasser vom Plastikhut herunterlief, fragte ihn nach dem Weg zum Klo.
«Vorwärts, Sir, fahren Sie fort», sagte der Sergeant munter. «Aber geben Sie acht, daß Sie nicht überfahren werden.»
Sir Lancelot fragte lauernd: «Wie erhalten Sie sich nur bei so guter Laune?»
«Ich, ich werde dafür bezahlt, hier zu stehen. Würde mich Kopf und
Kragen kosten, wenn ich’s nicht täte, nicht? Und bitte um Verzeihung, Sir. Es war nicht Milton, der diese Worte über die Freiheit sagte. Es war Dryden. Kommt in der Threnodia Augustalis vor.»
Sir Lancelots feuchter Bart sträubte sich. «Sie scheinen ganz besonders gut informiert zu sein.»
«Eines meiner Fächer, Sir. In der Volkshochschule. Fahren Sie bitte fort, Sir.»
«Ich hau ab», sagte Abdul. «Mir ist es scheißegal, ob das Heilige Grab offenbleibt oder nicht. Hab’ sowieso einen Job in Aussicht. Streik der Busfahrer.»
«Ich geh auch», sagte Francisco, mit den Zähnen klappernd. «Wenn’s schon eine Revolution geben soll, möcht’ ich sie an einem schönen Tag.»
«Sapworth», brüllte Sir Lancelot. «Ist dies die Loyalität, die Sie von Ihren Mitgliedern voraussetzen? Wenn ich schon mit seltsamen Bettgenossen bekannt gemacht werden muß, erwarte ich nicht, daß sie abspringen und mich bei dieser Kälte im Stich lassen. Wo ist die berühmte Solidarität der Arbeiterklasse geblieben?»
«Oh, bei den beiden beginnt die Solidarität erst, wenn’s um Hals und Kragen geht.» Harold schielte auf den ungeheuer ergiebigen Himmel. «Könnt’ man fast als Wasserfall bezeichnen, was? Gehen wir nach Hause. Vielleicht erwischen wir noch das Ende vom Cupspiel.»
Sir Lancelot zischte ihn wütend an: «Ich gehe nicht nach Hause. Ich werde meine lebenslang geübte Selbstdisziplin aufgeben und in den Straßen randalieren. Ich trete nicht gleich beim ersten Schuß den Rückzug an.»
«Niemand findet es der Mühe wert, auf uns zu zielen», sagte Ron. «Auch ich gehe.»
«Nein, das werden Sie, verdammt noch mal, nicht tun! Wer wird jetzt meinen Regenschirm halten?»
«Hören Sie, Genosse Spratt, der ganze Protest ist ein Versager, wie Kornilows Kampfansage an Kerenski im Jahr 1917 -»
«Wenn Sie rasch Erfolg haben wollen, Chef, lassen Sie sich arretieren», schlug Harold vor.
«Ein geradezu schändliches Ansinnen, Sapworth.»
«Ist es nicht. Bin schon als kleiner Knirps bei solchen Demos gewesen. Eine gute Art, Kumpel kennenzulernen und ein bißchen Freiluftübungen zu machen. Jetzt hab ich ja so was satt, man trifft nicht mehr dieselben Burschen. Sie nehmen sich viel zu ernst, wahrscheinlich weil der Mittelstand dabei mitmischt.» Er blickte Ron,an, der aber zwischen aufgeschlagenem Ölhautkragen und Hutkrempe unsichtbar blieb. «Aber schauen Sie nur, was die Abgeordneten und ähnliche Kerle tun.
Sie sitzen auf ihren Hintern, trinken Whisky und glotzen in die Flimmerkiste, während arme Hunde wie unsereiner pudelnaß auf Streikposten stehen. Dann aber wollen die Herrschaften zeigen, daß ihnen die Interessen der Arbeiter fast ebensosehr am Herzen liegen wie ihre eigenen, steigen in ihre Autos, hauen einen Polizisten auf den dritten Knopf von unten und werden so Märtyrer.»
«In meinem Alter werde ich nicht eine kriminelle Laufbahn einschlagen, und schon gar nicht an einem so unfreundlichen Nachmittag.»
«Weiter nichts dabei, wenn Sie mich fragen. Sobald Sie gegen Kaution auf freien Fuß gesetzt werden, könnte es bereits zu regnen aufgehört haben», fügte er tröstend hinzu.
«Kommen Sie, Genosse Sapworth», sagte Ron. «Wenn wir uns beeilen, erwischen wir noch den Bus.»
Harold setzte ihm nach, drehte sich dann aber um und drückte Sir Lancelot einen durchweichten Zettel in die nasse Hand. «Ein glühheißer Tip von meinem Bruder für Kempton Park.»
Sir Lancelot stand allein da, umgeben von vier Polizisten.
Er sah sich seine Aufzeichnungen an. Die erste, völlig durchtränkte Seite war unleserlich. Er hatte zwar noch den Lautsprecher, verließ sich aber lieber auf die Macht der menschlichen Stimme.
«Mitbürger», versuchte er es nochmals mit Seite zwei, den Schirm in der Hand. «Der verstorbene Bertrand Russell sah im Pragmatismus eine in wesentlichen Punkten von den großen Systemen unserer theoretischen Schule abweichende praktische Weltanschauung. Man denke an Aristoteles, Hume, Berkeley, Kant und so weiter. Die Pragmatiker, beginnend bei den Vorstellungen des Amerikaners John Dewey, erachten reines Wissen als ein Werkzeug in den Händen der Menschheit -ja, was ist?» fuhr er den Polizeisergeanten an, der mit tropfnassem Helm vor ihm stand.
«Wenn ich so frei sein darf, Sir, war erstens Dr. John Dewey nicht der Urheber der pragmatischen Philosophenschule. Er war, wenn ich mich so ausdrücken darf, mehr ihr Propagandist. Als ihr eigentlicher Vater könnte William James bezeichnet werden — 1842 bis 1910 —, ein Psychologe an der Harvard Universität, Sir —»
«Das weiß ich», gab Sir Lancelot bissig zurück.
«Dessen bin ich sicher, Sir. Es ist eins meiner Fächer an der Volkshochschule. Wie Sie wissen werden, schrieb William James die grundlegenden Prinzipien des Pragmatismus C. S. Pierce zu —»
«Haben Sie etwas dagegen, wenn ich in meiner Rede fortfahre?» sagte Sir Lancelot schneidend und sah ihn böse durch die regennasse Brille an. «Danke. In den unsterblichen Worten des Philosophen Jeremy Bentham: <Jene Aktion ist als beste zu bezeichnen, die das größte
Glück für die größte Zahl von Menschen—> was zum Teufel wollen Sie jetzt schon wieder?»
«Komisch, Sir, aber ein falsches Zitat jagt mir Schauer über den Rücken. Ein verständlicher Irrtum, Sir», räumte er großmütig ein, «weil sich die Nützlichkeitsdoktrin durch sämtliche Schriften Benthams zieht. Aber wenn Sie sich erinnern wollen, Sir, ist es bereits Ihr zweites falsches Zitat innerhalb von zehn Minuten.»
«Auch ich habe eine Universität besucht», sagte Sir Lancelot eisig. «Als Master der Chirurgie der Universität Cambridge lege ich kaum Wert darauf, mich bei strömendem Regen ständig vom Teilnehmer eines Volkshochschulkurses korrigieren zu lassen.»
Der Sergeant faßte ihn, schon weniger liebenswürdig, ins Auge. «Aha. Sie sehen hochmütig auf uns Leute herab, die wir unsere Kenntnisse mühsam mit den Fingern aus den akademischen Kiesgruben scharren müssen?»
«Ich verachte Leute, die pedantisch andere Menschen in der Grammatik, in Zeitangaben oder Zitaten korrigieren, weil ihr Geist im allgemeinen ebenso klein ist wie der Schnitzer, den sie aufs Korn nehmen. Kann ich wieder auf meinen Platz zurück? Wie Jeremy Bentham wiederholt sagte —»
«Sir, es war Francis Hutcheson, 1694 bis 1747.»
«Können Sie, verdammt noch mal, nicht den Mund halten?» brüllte Sir Lancelot, zerknüllte die Seiten seiner Rede und schleuderte sie dem Sergeanten ins Gesicht.
«Tätlicher Angriff auf einen Polizeioffizier», sagte der Sergeant. «Schön. Kommen Sie mit.»
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«Was gibt’s zum Abendessen, Darling?» Fred trat in die Wohndiele der Apricot Avenue und warf seinen weißen Mantel über den Strohesel. Es war am darauffolgenden Montag, Fred hatte gerade seine Abendsprechstunde beendet.
«Du kriegst ein Gulasch à l’hongroise, Liebster», sagte Eva.
«Oh, großartig. Deine Schmorgerichte sind immer köstlich.» Freddie küßte seine Fingerspitzen. «Unüberbietbar an Saftigkeit und Klebrigkeit.»
«Du bist immer so nett», lächelte Eva.
«Wie lang, glaubst du, werden wir brauchen, um diese einhunderttausend <Rettet-das-Heilige-Grab>-Autokleber loszuwerden?» fragte er zweifelnd, indem er den in braunes Packpapier eingewickelten Paketen vor den Topfpflanzen einen Tritt gab.
«Und eine Viertelmillion Flugblätter in der Garage», erinnerte sie ihn.
«Hallo, Darling», sagte Freddie, als Dawn die Perlenketten des maurischen Bogens durchbrach.
«Hallo, mein Lieber. Wie war’s in der Ordination?»
«Zum Kotzen. Ganz Spratt’s Bottom leidet ausnahmslos an drei Übeln. Verdauungsbeschwerden, Kopfschmerzen und sexuellen Alpträumen. Und, oh, an vergrößerter Prostata. Gestern abend lief im Fernsehen eine Sendung darüber. Heute früh hatten es alle. Ganz besonders die Frauen.»
«Erinnert ihr euch an diesen Dokumentarbericht über Geschlechtskrankheiten am vergangenen Freitag?» fragte Pip, der aus seiner Sprcch-zimmertüre trat und seinen weißen Mantel über den Plastik-Kaffeetisch Warf. «Ihr wärt erstaunt gewesen, wenn ihr am Samstag morgen die zahllosen Damen höchster Achtbarkeit und sogar vorgeschrittenen Alters gesehen hättet, die im Sprechzimmer saßen und mir über den Schreibtisch hinweg schuldvolle Geständnisse ins Ohr flüsterten.» Er Wandte sich an Eva. «Was gibt’s zum Abendessen, meine Liebe?»
«Gulasch, mein Lieber. Was hast du?» fragte sie, als sie ihn die Nase rümpfen sah.
«Erinnert mich zu sehr an Dawns Moussaka.» Pip warf sich auf den mit schwarzem Plastik überzogenen Lehnstuhl.
«Was ist dir denn an meinem Moussaka nicht recht, Darling?» fragte Dawn gekränkt.
«Ich hab es eigentlich nie gemocht.»
«Es mir aber nie gesagt!»
«Vielleicht hatte ich Angst, daß du etwas noch Schlimmeres produzieren würdest.» Pip griff nach der Morgenausgabe der Times.
«Von jetzt an, Darling, kannst du sicher sein, daß du Moussaka nicht einmal zu riechen bekommst. Ich will trachten, mich in eine gute Köchin zu verwandeln. Du wirst es mir beibringen, nicht wahr, Eva?»
«Natürlich werde ich das, Liebste.»
«Allgemeine Praxis in der Vorstadt!» Freddie hatte sich am StilBarschränkchen zu schaffen gemacht. «Sie hat sowenig mit Medizin zu tun wie ein Wohltätigkeitsbasar der Pfarre mit Religion.»
«Vielleicht ist es unsere Schuld?» überlegte Pip. «Wir beflissenen jungen Ärzte sehen unsere Patienten eher als Do it yourself-Behälter menschlicher Organe an. Ich glaube, nur einer von etwa sechs Patienten geht zum Arzt, weil er wirklich krank ist.»
«Die andern gehen zu ihm, um sich zu versichern, daß ihnen nichts fehlt», stimmte ihm Freddie zu, der in vier Gin-Tonics Eiswürfel aus einer Plastik-Ananasfrucht verteilte. «Ich sage da immer: <Das grassiert zu dieser Jahreszeit.) Das wirkt sehr beruhigend, ob es sich nun um Tenesmus oder Tetanus handelt.»
«Wenn alle Bewohner von Spratt’s Bottom so krank wären, wie sie glauben», bemerkte Pip, während er die Seiten der Zeitung überflog, «käme uns der Schwarze Tod wie eine Grippeepidemie vor.»
«Aber denkt doch an alle diese einsamen alten Damen», sagte Dawn gütig, die neben Eva auf einem rosa Hocker saß und ein Glas von Freddies Tablett nahm, das eine Jagdszene zeigte. «Die haben doch wirklich niemanden, der die Geduld aufbringt, ihnen zuzuhören, außer dem Milchmann und dem Arzt.»
«Ach, diese frustrierten alten Schachteln», murmelte Eva und nahm einen Schluck.
Freddie nickte. «Die jede Enttäuschung ihres Lebens auf das Fehlen eines kleinen Rackers zurückfuhren, der das Sprechzimmer auf durchaus normale Art verwüstet.»
«Und diese Hilferufe», fügte Pip hinzu. «Neuralgie bedeutet ein keifendes Weib, Magenschmerzen einen fremdgehenden Ehemann.»
«Die wirklich Kranken erkennt man immer sofort.» Freddie betrachtete nachdenklich eine Venusstatuette hinter einem kreisförmigen Vorhang sprühenden Wassers. «Sie setzen sich auf den Sessel hinter der Wartezimmertür und entschuldigen sich weitläufig dafür, daß sie die kostbare Zeit des Arztes in Anspruch nehmen.»
Pip nickte. «Wenn du einen Patienten untersuchst und er sagt, daß ihm nicht das mindeste fehlt, und er nach deinen beiden Händen faßt, um dir mit Tränen in den Augen zu danken, dann reiß ihm seine Kleider nochmals herunter und schau ihn dir ein zweites Mal gut an. Das hab ich nach einer Woche allgemeiner Praxis gelernt.»
«Ich glaube, wir alle haben nach einer Woche allgemeiner Praxis eine Menge gelernt», sagte Eva ruhig.
«Wir sollten uns vielleicht einmal selbst in Ordnung bringen.» Freddie saß auf dem Mokettsofa. «Sozial gesehen, geht’s sehr schlampig bei uns zu. Vielleicht sollten wir zwei Scheidungen einreichen? Es ist zwar eine Schande, wenn man bedenkt, wie gute Freunde wir alle sind.»
«Was werden wir in drei Wochen tun, wenn die Stellvertretung abgelaufen ist?» fragte Eva. «Obwohl mir Spratt’s Bottom nie als Idealziel für Gruppensex-Flitterwochen erschienen wäre.»
«Wir müssen in eine andere wohlhabende Vorstadt gehen, Darling», sagte Freddie. «Wo wir unseren Lebensunterhalt finden, bis mich Sir Lancelot im Ärztestab des St.-Swithin unterbringt.»
«Du weißt, wie verhaßt mir diese gräßlichen Vororte sind, Freddie.»
«Wirklich?» fragte er erstaunt. «Ich hab sie dagegen recht gern. Auf dem Lande ist es mir viel zu lärmend, mit diesen ewig muhenden Kühen und den Aston Martins der Bauern.»
«Wenn mir Sir Lancelot nicht eine namhafte Studienbeihilfe verschafft», schaltete sich Pip ein. «kehre ich Ende des Monats wieder nach Kenia zurück. Glaubst du, daß du dort glücklich sein könntest, Dawn?»
«Oh, ich könnte überall glücklich sein, Liebster», sagte sie verträumt. «Es kommt nur aufs Gemüt an, nicht wahr? Manche Leute fühlen sich im Gefängnis wohl. Hast du schon bemerkt, wie unglücklich alle aussehen, die am Strand liegen?»
«So läuft alles auf Sir Lancelot hinaus», erklärte Freddie feierlich und entnahm lässig dem imitiert-inkrustierten Beistelltischchen einen bunt glasierten Keramikschuh, auf dem eine alte Frau und Kinder saßen.
«Eine gute Nachricht für uns -» Pip wies auf die Zeitung. «Jetzt, nachdem er den Polizisten verprügelt hat und dafür eingelocht worden ist, steckt er derart in der Patsche, daß er uns nicht so bald belästigen wird.»
Cindy erschien in der Tür, die zum Vorraum führte. «Meine Herren, ich hab soeben den Formiminoglutamat-Test vom biochemischen Labor zurückbekommen», kündigte sie atemlos an. «Auch die 17-Oxogen-Steroide und das Vanillimandel-Azid. Alles normal, soviel ich sehe und mit Freuden feststelle. Nach der Montagsordination gibt’s immer eine Menge aufzuräumen», fuhr sie munter fort. «Und dann steht noch ein Patient draußen.»
«Sagen Sie ihm, er soll abhauen und morgen wiederkommen, außer § er befindet sich wirklich in extremis», erklärte ihr Pip.
«Das tat ich schon, Doktor, aber er wollte nicht.»
«Bisham, rufen Sie Ihr Wachkätzchen zur Ordnung.» Sir Lancelot f stob in den Raum. Die vier sprangen auf und wechselten beunruhigte ¡ Blicke. «Ich bleibe über Nacht hier. Morgen um zehn Uhr vormittag muß ich vorm Bezirksgericht erscheinen und möchte dort nicht nach einer hindernisreichen Fahrt wütend eintreffen und mir weitere Anklagen wegen Mißachtung des Gerichts aufhalsen. Guten Abend, meine: Damen. Was gibt’s zum Abendessen? Bisham, ist noch was von diesem einzigartigen Malzwhisky da?»
«Noch eine ganze zweite Flasche, Sir.» Freddie langte mit der einen 9 Hand ins Barschränkchen, während er mit der anderen Eva und Dawn in Richtung Küche scheuchte.
«Was soll das heißen?» fragte Sir Lancelot, als die zwei Frauen verschwanden. Das Glas in der Hand, beäugte er ein Buch, das zwischen Mozart und Schubert auf dem Fernsehgerät lag. «<Scheidung per Post.> Ihr wollt doch nicht am Ende alle euer Nest aufgeben?»
«Viele unserer Patienten haben Eheschwierigkeiten», erklärte Freddie. «Ich kaufte das Buch, um sie soziologisch beraten zu können.»
Sir Lancelot knurrte. «Heutzutage scheint die Scheidung weitaus weniger Unannehmlichkeiten zu bereiten als die Eheschließung.»
«Stimmt, Sir», pflichtete Pip ihm bei. «Da gibt’s nicht dieses schreckliche Getue mit den Kleidern der Brautjungfern.»
«Gründe für unzumutbares Verhalten», las Sir Lancelot vor. «Grausamkeit, Sodomie oder Unmenschlichkeit des Ehegatten, abseitiger Umgang der Ehegattin mit Frauen, Geistesgestörtheit, Ablehnung des Geschlechtsverkehrs. Hm. Alles ziemlich mittelalterlich. Im-Stich-Lassen gilt offenbar als anständiger.» Er schlug das Buch mit einem Krach zu. «Obgleich eine Scheidung heutzutage mehr Anlaß zur Freude gibt als eine Hochzeit und ich so altmodisch wirken mag wie eine Wollunterhose, glaube ich, daß ein Mann den ernsthaften Versuch unternehmen - oder zumindest so tun soll, als wollte er bei seiner Frau bleiben.»
Den Rücken gegen das schmiedeeiserne, mit Pfauenfedern gemusterte Kamingitter gewandt, stand er da und schlürfte seinen Whisky.
«Ihr mit euren reizenden und gut zu euch passenden Frauen habt es ja leicht», erklärte er großmütig. «Aber die Ehe ist nicht nur eine Sache gegenseitigen Vertrauens zwischen Mann und Frau. Sie ist eine Institution, welche die gesamte Gemeinschaft angeht. Das ist es ja, weshalb ich die vorstädtische Praxis des Frauentauschs so lebhaft mißbillige. Sie ist nicht nur unhygienisch, sondern es schwächt die gesellschaftliche
Struktur, wenn Männer ihre Frauen zu tauschen beginnen. Außerdem ist dieser Brauch dann bei Cocktail-Parties sehr verwirrend.»
«Das grassiert zu dieser Jahreszeit», bemerkte Freddie unbehaglich.
«Wieso man in einem Ort wie Spratt’s Bottom auf Frauentausch verfallen kann, geht allerdings über meinen Verstand», fuhr Sir Lancelot fort. «Sämtliche Frauen sind einander in Aussehen und Konversation derart ähnlich, daß sie wahrscheinlich im Bett ebensoschwer zu unterscheiden sind wie am Telefon.»
«Noch einen Drink, Sir?» drängte Pip ihn.
«Danke.»
Pip füllte die drei Gläser nach. Freddie begann mit Sir Lancelot über Kricket zu reden, während er sich im Geist mit den möglichen Gefahren dieses Abends beschäftigte. Keine Schwierigkeiten, entschied er. Ihre Vierergruppe war nunmehr so fest gepaart, wie Sir Lancelot annahm. Die Geschichte der vergangenen zwei Jahre hatten sie im Sinne Orwells «umgeschrieben». Freddie war so gut wie überzeugt, daß sein Leben mit Eva eigentlich nie eine Unterbrechung erlitten hatte. Eva war unverändert geblieben wie ihr Nagellack, überlegte er wohlgefällig, als sie mit einem Tablett voll Gläsern und Besteck unter dem maurischen Bogen auftauchte.
«Da es ein so schöner Abend ist, Sir Lancelot, dachte ich, wir sollten bei Gaskerzenlicht im Patio speisen. Ich biete Ihnen ein Gulasch. Hoffentlich vertragen Sie Paprika?»
«Nicht einmal der römische Kaiser Heliogabal hat in so köstlichen Speisen geschwelgt, wie sie von dieser Dame kredenzt werden», erklärte Sir Lancelot schmelzend. «Es setzt mich in Erstaunen», fuhr er fort, während Pip ihm sein Glas reichte, «wie Ihr Gatte und Sie es zustande bringen, so beneidenswert schlanke Figuren zu bewahren.»
Pip sagte lächelnd: «Wenn Sie schon von Evas Figur sprechen, muß ich gestehen, daß sie einen kleinen Fehler hat. Evas Appendixnarbe gehört nicht zu Ihren größten Meisterwerken, Sir Lancelot, das muß ich schon sagen. Aber natürlich hatte ja auch Leonardo da Vinci seine schlechten Tage. Man kann nicht jeden Nachmittag eine Mona Lisa schaffen.»
Sir Lancelot runzelte die Stirn. «Wovon reden Sie da?»
«Von Evas Appendixnarbe.» Pip lächelte schelmisch, während er sich fragte, wie weit er gehen könne. «Darf ich mich folgendermaßen ausdrücken, Sir: Sie pflügten eine tiefe Furche, statt einen feinen Saum zu nähen.»
«Mein lieber Chipps, Sie gehen, scheint’s, in einem Zustand chronischer Verwirrung durchs Leben. Ich habe nie und nimmer den Appendix dieser Dame entfernt.» 
«Die Möglichkeit, daß auch Sie sich einmal irren könnten, kommt Ihnen nie in den Sinn, Sir?» fragte Pip etwas energischer.
«Nein. Weil ich mich nämlich so selten irre.»
«Ei, wirklich, Sir?» Pip faßte ihn fest ins Auge. «Eines der allerersten Dinge, die Eva mir je sagte, war, daß Sie ihr den Appendix entfernt hätten. Als Privatpatientin in der Klinik. Sie sagen doch, daß Sie nie ein Gesicht oder einen Unterleib vergessen?» Sir Lancelot nickte. «Dann lassen Sie mich Ihr Gedächtnis auffrischen.»
Während er sein Glas auf Evas Tablett abstellte, lüftete Pip mit der einen Hand ihren Rock, zog dann mit der anderen ihr Höschen herab und sagte: «Sehen Sie jetzt, was ich meine? Eine recht lange Inzision für eine Appendektomie — o du lieber Gott.»
Er ließ Evas Rock fallen. Mit hängenden Schultern stand er mitten auf dem orangeroten Acrylteppich. Während er sich langsam die Hände rieb und knallrot anlief, zwang er ein verzerrtes Lächeln auf seine Lippen.
«Haben Sie schon diese spanische Weinflasche gesehen, Sir?» erkundigte sich Freddie und langte nach dem marmorierten Kaffeetischchen aus Plastik. «Wußten Sie, daß sich die Spanier den Wein direkt in den Mund schütten, ohne daß ein Tropfen ihre Lippen berührt?»
«Also wirklich, Chipps —» Sir Lancelot starrte ihn, das Glas in der Hand, an. «Ich weiß, daß die Studenten von St.-Swithin sich wie ein Rudel brunftiger Hirsche benehmen können. Aber eine derart vulgäre Intimität mit Bishams Frau, noch dazu vor seiner eigenen Nase, hätte ich mir denn doch nicht erwartet.»
«Ist schon in Ordnung, Sir.» Freddie setzte ein verzweifeltes Lächeln auf. «Ganz in Ordnung. Sehen Sie, Pip ist ihr Arzt.»
«Ihr Arzt?» rief Sir Lancelot. «Aber der Bursche hat sie doch erst am vergangenen Montag kennengelernt.»
«Stimmt, Sir», gab Freddie zu. «Vergangenen Montag vormittag. Finden Sie nicht, daß es sehr klug von uns war, keine Zeit zu vergeuden? Will sagen: Wir waren gerade in Spratt’s Bottom eingezogen und mußten Eva doch gleich als einstweilige Einwohnerin bei einem Krankenkassenarzt anmelden. Taten wir das nicht, Darling? Sie kennen doch die Risiken des Haushaltführens zur Genüge, Sir? Nach Angaben der Gesellschaft für Unfallverhütung ist ein Heim der gefährlichste Ort der Welt. Hausfrauen sind größeren Gefahren ausgesetzt als Astronauten. Alles mögliche hätte ihr zustoßen können - über das Vogelbad stolpern, Frostbeulen durch den Kühlschrank, Sonnenstich von der Höhensonne im Badezimmer, Ertrinken im Seerosenteich, Stromtod durch das Kochgerät, Ersticken im Wäscheschrank. Ich wollte, alle unsere Patienten wären so peinlich genau wie wir darauf bedacht, den Vorschriften des Volksgesundheitsdienstes nachzukommen. Du nicht auch, Pip? Medizinisch konnte ich mich meiner Frau nicht richtig annehmen. Vielleicht ein verwerfliches Prinzip. Vielleicht auch unethisch.»
Pip sah Freddie mit jenem Gemisch aus Panik und Erleichterung an, die ein um sein Leben kämpfender Schwimmer beim Anblick eines ihm zugeworfenen, sehr abgescheuerten Seils empfindet. Sir Lancelot hingegen sah die beiden mit dem Gesichtsausdruck Sherlock Holmes’ an, als er ahnte, daß Moriarty einen Zwillingsbruder hatte. «Sei dem, wie ihm wolle. Aber Sie scheinen nicht viel Zeit verloren zu haben, Chipps, als Sie Mrs. Bisham einer eingehenden körperlichen Untersuchung unterzogen.»
«Aber das schärften Sie uns doch selbst immer im St.-Swithin ein, Sir», erwiderte Pip eifrig. «Jeder Patient muß überall gründlich untersucht werden. Und vollständig, vom Scheitel bis zur Sohle. Auch wenn er nur mit einer Beule auf der Nase daherkommt.»
«Ich zweifle, daß Sie einen so schätzenswerten Enthusiasmus an den Tag gelegt hätten, wäre die Dame ein korpulenter Herr in mittleren Jahren gewesen wie ich. Aufrichtig gesagt, Bisham, ich nehme an, Sie richteten sich nach dem alten Leitsatz, als ärztlichen Betreuer Ihrer Frau einen alten Bekannten zu nehmen? Gewiß sollte der Arzt ein Freund der Familie sein. Aber niemals ein Vertrauter. Sonst könnte sein klinisches Urteil möglicherweise verführt werden, die gebotene Distanz zu übertreten. Von seiner Person selbst ganz zu schweigen.»
«Ich würde Pip blind vertrauen, an jedem Ort und mit jeder Frau.»
«Ja, wirklich?» fragte Sir Lancelot zutiefst verwundert. «Ich würde ihn nicht einmal mit einer bärtigen Dame, die an einer starken Erkältung leidet, im selben Zimmer allein lassen.»
«Das Vertrauen beruht auf Gegenseitigkeit, Sir», erklärte Pip mannhaft. «Freddie, ich möchte, daß du meine Frau ärztlich betreust.»
«Was immer du wünschst, Pip.»
«Entkleide sie bis auf die Haut, untersuche sie von oben bis unten, tu, was du willst.»
«Sehr verbunden, Pip.»
«Ich möchte noch einen Drink», erklärte Sir Lancelot.
«Nur noch eins -» Pip kratzte sich am Kinn. «Eine Kleinigkeit. Wer hat jetzt tatsächlich deinen Appendix entfernt, Eva?»
Sie stand wie versteinert da, das Tablett in der Hand, und starrte geistesabwesend auf die Vögel, die sich in ihrem Bad im Patio vergnügten. «Äh - ich kann mich nicht mehr erinnern.»
Pip trat näher an sie heran. Er faßte sie über das Besteck hinweg scharf ins Auge. «Du sagtest mir aber, es sei Sir Lancelot gewesen.»
«Wie, als Sie sie, kaum erblickt, bis aufs Chassis auszogen?» rief Sir Lancelot. «Bedenken Sie doch, liebe Eva, ich kann es einfach nicht gewesen sein. Jeder erinnert sich sein Leben lang daran, von wem er operiert wurde.»
Pip hörte nicht mehr zu. Drohend fuhr er fort: «Ja, Eva, wer hat nun wirklich diese ungewöhnliche Appendektomie an dir vorgenommen?»
«Der größte Chirurg der Welt.» Stolz lächelnd, in ein flammendrotes, lose herabfallendes Gewand gekleidet, erschien Dawn zwischen den Perlenketten des maurischen Bogens.
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«Soeben sagte ich doch, daß nicht ich es gewesen bin», teilte Sir Lancelot Eva erbost mit.
«Einige Spanier können den Wein so auf ihre Stirnen und die Nase heruntergießen, daß er ihnen direkt in den Mund rinnt», sagte Freddie, der es an Hand der Flasche demonstrieren wollte.
«Dann werde ich mich hüten, sie in meinen Club einzuladen», fuhr ihn Sir Lancelot an. «Das alles kommt mir so verwirrend vor, wie wenn man versuchen wollte, an Bord eines Schiffes Billard zu spielen. Ich gebe zu, daß eine Menge Leute heutzutage nicht wissen, wer ihre Väter waren. Aber die meisten können mit dem Finger auf den Mann zeigen, der ihnen ihre inneren Organe weggenommen hat.»
Dawn streckte schmachtend einen Arm aus, um den Hals ihres Mannes zu umfassen. «Du warst es, nicht wahr, Freddie?»
«Du!» Pip trat mit geballten Fäusten näher. «Kein Wunder, daß die Narbe wie eine Reliefkarte des Grand Canyon aussieht.»
«Tut mir leid, Pip.» Freddie blickte ihn schmerzlich an. «Aber ich tat damals mein Bestes. Es war meine erste Arbeit.»
«Und er hat ihn noch immer, Pip. Sieh mal her —» Dawn hielt voll Stolz die Flasche hoch, die auf dem Kaffeetischchen stand.
«Der...der gehört Eva?» Pip verfärbte sich und begann zu stottern. «Gib ihn sofort wieder her.»
Freddie brachte ein schwächliches Lächeln zustande. «Das ist doch nur ein kleines Andenken, Alter.»
«Ich wünsche nicht, daß du Stücke von Eva wie Jagdtrophäen zur Schau stellst.»
«Bei näherer Betrachtung», überlegte Dawn, die Flasche hin und her Wendend, «ist dieses Ding eigentlich nicht wert, auf einem Kaminsims aufgestellt zu werden. Ich persönlich ziehe als Dekorationsstück eine Schale mit Goldfischen vor.»
«Sieh dir das an!» Pip entriß Dawn die Flasche. «Er ist nicht einmal entzündet! Der blutigste medizinische Anfänger könnte dir sagen, daß dies ein völlig gesunder Appendix ist. Dem fehlt nicht das geringste. Du hast eine falsche Diagnose gestellt», teilte er Freddie mit einem vernichtenden Blick mit.
«Pip, ich muß dir die Wahrheit sagen.» Freddie blickte ihn beschwörend an. «Das ist etwas, womit ich mich abfinden mußte. Buchstäblich. Größere Chirurgen als ich haben irrtümlich akute Appendicitis diagnostiziert. Es konnte ja ein ganzer Haufen anderer Dinge sein: Blähungen, Verstopfung, ein Vorfall der Gebärmutter, vielleicht auch Drüsenfieber. Das grassierte damals in dieser Jahreszeit», erinnerte er sich.
«Dich hat’s schon immer gejuckt, die Messerspitze anzusetzen», beschuldigte ihn Pip.
«Aber du wirst mir doch zustimmen, Pip, daß bei Verdacht auf Appendicitis unter allen Umständen das oberste Prinzip der Chirurgie zu berücksichtigen ist: Es ist besser, du nimmst das Messer.»
«Du machtest also einen Fehler?» Die zwei drehten sich überrascht um, als Eva das Tablett klirrend auf den Kaffeetisch stellte. «In meiner Diagnose hast du einen Riesenfehler gemacht. Und hast es mir gegenüber nicht einmal angedeutet. Also, ich muß schon sagen, Freddie! Das ist geradezu schändlich. Und zeugt meiner Meinung nach von den abscheulichsten Manieren.»
«Ich wollte dich nicht aufregen, das ist alles», verteidigte sich Freddie. «Du warst ein ziemlich schwieriger Patient.»
«Du hast mich als Übungsobjekt benützt», schrie sie ihn wütend an.
«Ich hab dich natürlich nicht als Übungsobjekt benützt. Ebensowenig wie ich es mit Dawn getan hätte.»
«Oh, man kennt diese Chirurgen», bemerkte Dawn träge. «Sie glauben nicht an Heilung, sondern nur daran, etwas woandershin zu tun.»
«Würde einer von euch Ärzten mir diesen besonders verwickelten Fall näher erklären?» forderte Sir Lancelot Spratt.
Die vier starrten ihn an. Sie hatten ihn vergessen, wie herumtollende Kinder den Schulvorstand mit dem Stock vergessen.
«Genaugenommen ein einfacher Fall», antwortete Freddie sachlich. «Ich operierte Eva einmal spätnachts im Heiligen Grab.»
Sir Lancelot fragte schockiert: «Ihre eigene Frau?»
«Das war sie nicht. Will sagen, damals nicht.»
«Und sehen Sie, Sir», fuhr Pip eilends fort. «Eva schämte sich sehr dieser Narbe, und da sie die chirurgische Geschicklichkeit ihres Gatten nicht in schlechten Ruf bringen wollte, als ich sie an jenem Vormittag als ihr neuer Arzt untersuchte, nannte sie den Namen des ersten Chirurgen, der ihr einfiel. Und Ihr Name, Sir, würde einem da doch bestimmt an erster Stelle einfallen, nicht wahr?»
Sir Lancelot wirkte leicht besänftigt. Er fragte: «Aber weshalb dieses ganze Getue um das Präparat in der Flasche?»
«Darf ich es Ihnen erklären, Sir Lancelot?» Eva lächelte ihn süß an. «Freddie und ich hatten es zu Hause herumstehen, und ich dachte, es sei nichts als ein alter Appendix. Ärzte haben doch alle möglichen Dinge in Flaschen herumstehen. Lebern, Gallenblasen, Nieren, zweiköpfige Babies. Er sagte mir nie, daß es mein eigener sei, weil...weil...» Sie blickte Freddie flehend an.
«Na, weil er gesund war», fiel Freddie prompt ein. «Kein Mann sieht sich gern mit seinen Irrtümern konfrontiert.»
«So, wie wenn man seiner verflossenen Frau über den Weg läuft», erläuterte Pip.
«Genau.» Eva drückte das Präparat an ihren Busen. «Ich fühle mich wie eine Mutter, die mit ihrem lange verloren geglaubten Kind wiedervereint wird.»
«Hab noch nie gehört, daß jemand wegen seines Appendix sentimental wurde», brummte Sir Lancelot. «Ich brauche noch einen Drink.»
«Wir alle», sagte Freddie und schritt auf den Barschrank zu.
«Entweder werde ich senil oder geistesgetrübt, oder hier ist etwas extrem faul», sagte Sir Lancelot.
«Ich rieche nichts, Sir», versicherte ihm Pip obenhin. «Sie haben zwei ganz gewöhnliche Ehepaare vor sich — Eva und Freddie, Dawn und mich -, die ein triviales kleines Mißverständnis aus längstvergangenen Zeiten aufklären. Ich glaube, wir werden alle herzlich darüber lachen, wenn dieser Tag zu Ende ist.»
Die Türglocke ertönte.
«Das wird die Oberin sein», bemerkte Sir Lancelot. «Sie war vom Wunsch besessen, mich zu sehen, und dieser Ort hier schien mir als Treffpunkt ebensogut geeignet zu sein wie jeder andre.»
Die vier tauschten Blicke.
Cindy riß die Tür auf. «Die Oberin vom Heiligen-Grab-Hospital», kündigte sie an, als zauberte sie etwas aus dem Zylinder.
«Hallo, Pip. Hallo, Eva. Und da sind Sie, Lancelot», begann die Oberin zerstreut, während sie in die Wohndiele eilte. «Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie entsetzt ich war, als ich die Nachricht von Ihrer Verhaftung im Fernsehen vernahm. Obwohl ich immer sagte - hab ich’s nicht immer gesagt? —, Ihr explosives Temperament würde Sie eines schönen Tages in ernste Schwierigkeiten bringen. Ich bin überzeugt, daß dieser unselige Polizist nur seine Pflicht tat. Hoffentlich haben Sie einen erstklassigen Anwalt mit Ihrer Verteidigung beauftragt? In diesen Dingen darf man nichts riskieren, wissen Sie, ebensowenig wie bei der Wahl eines Chirurgen, der einem den Magen entfernen soll. Aber hoffentlich kriegt er Sie frei. Heutzutage kommen auch Mörder frei. Was ist los?» fragte sie verblüfft. «Warum starrt ihr vier mich so entgeistert an? Ich bin ja schließlich nicht aus dem Weltraum hier abgesetzt worden.»
«Sherry, Tantchen Florrie?» fragte Pip mit schmeichelnder Stimme.
«Nein. Heute abend will ich einmal Lancelots Whisky versuchen. Die Möglichkeit, daß mich zwölf Monate im Heiligen Grab dem Alkohol ausliefern, hat sich endlich verwirklicht.» Sie brach auf dem pflaumenblauen Mokettsofa zusammen.
«Erzählen Sie uns genau, was geschehen ist», sprach Freddie auf sie ein. «Wir möchten es so gerne wissen, vor allem Sir Lancelot. Und lassen Sie sich Zeit.»    . M
«Der entsetzlichste Tag meines Lebens liegt hinter mir.» Sie nahm ein Glas Whisky von Pip entgegen. «Nicht nur, daß ich diesem abstoßenden Harold Sapworth von der OHA tagtäglich ausgeliefert bin und ihm hinten hineinkriechen muß - jetzt muß ich dasselbe tun bei einem genauso gräßlichen Kerl, der es gar nicht nötig hätte. Ronnie Cherrymore, bitte sehr. Er findet, er sollte nicht der OHA beitreten, sondern der Arbeiter-Union des Technischen Schulungspersonals, der AUTSCH, da er in der Apotheke mit gefährlichen Drogen zu tun hat. Das ist offenbar eine Art höherer Gewerkschaft für Leute mit weißem Hemdkragen, aber wenn ihr mich fragt, benehmen sie sich genauso schändlich wie die Bergarbeiter. Natürlich sollte er überhaupt kein Arbeiter sein, er hat in Eton studiert. Da OHA und AUTSCH Todfeinde sind und dieser Sapworth immer so viel Staub aufwirbelt, rufen beide Gewerkschaften morgen zum Streik auf. Mein Hospital ist zum Stillstand verurteilt, weil seine Arbeiter einander nicht ausstehen können. Ihr scheint kein sehr großes Interesse zu zeigen», beschwerte sie sich plötzlich.
«Oh, doch, größtes Interesse», versicherte ihr Freddie. «Es ist, wie wenn man von zwei feindlichen Parteien gehindert wird, sein Ziel zu erreichen.»
«Ja, so geht’s heutzutage in der Welt zu.» Sie trank das halbe Glas auf einen Zug aus. «Jeder überschreitet seine eigenen Grenzen. Daher auch die ständigen Flugzeugentführungen. Mir würde es nie einfallen, durch eine Tür mit der Aufschrift <Nur für Piloten> zu gehen. Aber die Leute wissen nicht mehr, wo ihr Platz ist. Sie sind so schweigsam, Lancelot?» fragte sie.
Er stand neben dem Messingständer der Lampe und strich sich über den Bart. «Mir ist nur eben etwas eingefallen.»
«Nicht nur Sapworth verpestet mir das Leben, sondern auch ein schrecklicher Psychopath in der Sterilisationsanlage des Hospitals, des PFUI. Bei einer Razzia in seinem Haus wurden die halben Hospitalsvorräte gefunden. PFUI behauptet natürlich, es handle sich da nur um nutzloses Material, doch der Mann hat tatsächlich genügend Verbandzeug für eine Schlacht, genügend Spritzen, um sämtliche Drogensüchtige unseres Landes zu versorgen, und genügend Krücken für eine ganze Skisaison in den Alpen beiseite geräumt. Auch PFUI wird morgen streiken, wegen Belästigung von seiten der Polizei. Wie die Lader auf dem Londoner Flughafen, wenn einer von ihnen mit Goldbarren in den Taschen entdeckt wird. Kein Wunder, daß es nirgends mehr Recht und Ordnung gibt. Jetzt weiß ich, wie das Leben zur Zeit der Rosenkriege war. Bitte noch einen», sagte sie zu Pip, kippte den Whisky hinunter und schob ihm das leere Glas hin. «Lancelot, wollen Sie denn den ganzen Abend lang nicht mit mir reden?»
«Mir ist noch etwas eingefallen.»
«Hoffentlich habt ihr euch in der vergangenen Woche häuslich gut arrangiert?» fragte die Oberin schon heiterer, als Pip ihr den Whisky reichte. «Man sagt, daß sich zwei Frauen nicht in ein und dieselbe Küche teilen können, aber ich bin überzeugt, du und Dawn, ihr kommt prächtig miteinander aus, Eva.»
«Wir haben vieles gemeinsam», gab Dawn zu.
«Daß Pip und Freddie dicke Freunde sind, braucht man nicht erst zu sagen. Pip, du siehst aber heut abend recht mürrisch aus.» Sie faßte ihn ins Auge. «Diese böse Krätze in der Leistengegend, die er sich in Kenia holte, macht ihm doch nicht schon wieder zu schaffen, Eva?»
«Nein, sie ist vollkommen verheilt.»
Sir Lancelot starrte Freddie an. «Wieso weiß sie etwas über Chipps’ Leistengegend?»
«Ich sagte Ihnen doch, Sir. Er ist ihr Arzt.»
«Großer Gott, entledigt sich auch der medizinische Betreuer aller Kleider, wenn er jemanden untersucht?»
«Da hab ich etwas, um euch aufzuheitern», sagte die Oberin sonnig. Sie öffnete ihre Handtasche. «Pip, ich hab einige furchtbar komische Schnappschüsse von eurer Hochzeit gefunden.»
Eva sprang auf. «Das Gulasch! Es brennt an!»
Die Oberin schnüffelte. «Ich kann nichts riechen. Jemand hat wohl ein Feuer in seinem Garten entzündet. Lancelot, sehen Sie sich bloß dies hier an - aber Pip!»
Pip hatte ihr die Fotos entrissen. «Verzeih mir, Tantchen. Es ist mir so peinlich. Man schaut an seinem Hochzeitstag so verdammt blöd aus.»
«Ich fand dich äußerst distinguiert. Frag Sir Lancelot um seine Mei-ftung.»
Freddie schnüffelte lautstark. «Dieses Gulasch ist angebrannt, wenn nicht in Flammen! Gehen wir schauen, Pip? Oder gehen wir alle schauen. Auch Tantchen Florrie soll schauen gehen.»
«Ich? Warum? Ich entspanne mich gerade so schön mit meinem Drink.»
«Nehmen Sie ihn mit.» Freddie zog sie an der Hand hoch. «Sie sind genau die Richtige für einen Notfall. Erinnern Sie sich an die Heizkessel im Heiligen Grab?»
Er schob sie durch den Perlenvorhang.
Sir Lancelot sah sich plötzlich allein. Er knurrte. Langsam trat er durch die gleitenden Glastüren in den sonnenerhellten Patio hinaus. Bald nahm er wahr, daß er nicht allein war.
«Verzeihung —» Cindy lächelte schüchtern. «Sind Sie der berühmte Sir Lancelot Spratt? Der, wo Popsänger und andere Größen operiert?»
«Meine Praxis ist sehr unterschiedlich, gewiß», erwiderte Sir Lancelot und blickte streng auf ihre winzige weiße Gestalt hinab.
«Ich hab Sie an Ihrem Bild in den Zeitungen erkannt. Als Sie diesem Polypen eine herunterhauten, wissen Sie, am vergangenen Samstag. Jöh, die Doktoren Turnhorn sprechen alleweil von Ihnen», fuhr sie schmeichelnd fort. «Sie sagen, Ihre Meinung über einen chirurgischen Fall ist fast so bedeutend wie Ihre Meinung über sich selbst.»
«Hm», machte Sir Lancelot.
Sie fuhr in ihren Komplimenten fort: «Sie müssen mehr Erfahrungen mit Krankenschwestern haben als Paul Raymond mit Nackttänzerinnen.»
«Schon möglich.»
«Sagen Sie mir, Sir Lancelot - aber ganz ehrlich -, glauben Sie, daß ich eine gute Krankenpflegerin bin?»
«Nun ja, gewissermaßen.»
«Ich hab mir schon immer gewünscht, eine richtige Schwester zu werden und was wirklich Aufregendes mit Patienten zu erleben.» Cindy verschränkte die Hände unter dem Busen und blickte ihn leuchtenden Auges an. «Im OP.»
«Sie würden sich dort nicht leicht zurechtfinden. Es gibt da einen ganzen Haufen Besteck.»
«Aber ich krieg alles sehr rasch mit», erklärte sie eifrig. «Ich bin überzeugt, daß ich bald ganz allein Operationen vornehmen könnte. Würde mit was Einfachem beginnen — einer Herniotomie oder einer Thyroidektomie, könnt mich aber leicht bis zu einer Pankreasektomie oder einer Mitralvalvotomie hinaufarbeiten.»
Er runzelte die Stirn. «Woher haben Sie diese langen Wörter?»
«Ich nehme mir immer Dr. Turnhorns Bücher mit nach Hause. Sie sind eine gute Lektüre vorm Einschlafen.»
Er sagte, nicht gerade unfreundlich: «Leider gehört zur Chirurgie auch ein gutes Teil Praxis.»
«Aber mein Freund - der sollte wirklich Doktor werden. Er hat so wundervoll sanfte Hände. Kann einen so sacht berühren. Er hat schon mit der Medizin begonnen, wissen Sie. Aber vom anderen Ende her. Vielleicht könnten Sie ihm helfen?»
«Ich bin stets bereit, den Ehrgeiz der Jungen zu ermutigen - solange er nicht in Konflikt mit meinem eigenen gerät. Aber vielleicht könnten Sie mir zuerst helfen? Sagen Sie, wie verhält es sich eigentlich mit den Leuten hier im Hause?»
«O du lieber Himmel, das ist eine recht verwirrende Sache, das muß ich schon sagen. Manchmal kommt mir vor, daß die jungen Ärzte selber nicht wissen, wer sie sind. Da ist eine Mrs. Chipps und eine Mrs. Bisham, aber ich weiß nicht, welche welche ist. Begonnen hat’s damit, daß die große Blonde den Dr. Chipps heiratete, aber sie sind offenbar nicht imstande, das durchzuhalten.»
«Eva ist mit Dr. Chipps verheiratet?»
«O doch. Sie war seekrank vom Fliegen. Sehen Sie nicht, wie sonnverbrannt sie ist? Die kleine Dicke war mit Dr. Bisham verheiratet. Ist er nicht ein süßer Junge? Erinnert mich irgendwie an meinen Freund - der arbeitet übrigens in der Leichenverbrennungshalle von Spratt’s Bottom. Schiebt die Kunden herum. Man muß doch schauen, daß man irgendwo unterkommt, nicht wahr? Na, jetzt muß ich aber heim. Es war furchtbar nett, mit Ihnen zu plaudern, Sir Lancelot. Mein Freund wird platt sein, wenn ich ihm das erzähle. Aber genaugenommen hat er wahrscheinlich schon einen Gutteil Ihrer Arbeit zur Behandlung übernommen.»
Als Cindy im Vorraum verschwand, bemerkte Sir Lancelot, daß sich Pip und Freddie vorsichtig durch den maurischen Bogen schlängelten.
«Chipps! Bisham! Ihr habt mich getäuscht.»
«Wir und Sie täuschen, Sir?» Pip sah ihn bestürzt an. «Ich würde eher einem gichtigen Orang-Utan eine Banane wegzunehmen versuchen, als Sie zu täuschen, Sir.»
«Ich schere mich den Teufel um eure schmutzigen sexuellen Abmachungen. Aber ich nehme es euch übel, daß ihr mich zum Narren halten wollt. Je früher Sie in Ihren Dschungel zurückkehren, Chipps, um so besser. Was Sie betrifft, Bisham, würde ich nie befürworten, daß ein so unzuverlässiger Kollege in den Ärztestab des St.-Swithin aufgenommen wird.»
Freddie nahm diese Worte mit großem Gelächter auf. «Aber sehen Sie denn nicht, Sir, daß das Ganze ein Ulk war? Nicht wahr, Pip?»
«Ein bißchen was zum Lachen, Sir. Um diese öde Vorstadt ein wenig zu beleben.»
«Wir sind nicht amüsiert», brüllte Sir Lancelot sie an.
«Was schreien Sie da herum?» fragte die Oberin, die im Perlenvorhang auftauchte. «Pip, ich möchte noch einen Drink, bitte. Sehr tröstlich, so etwas. Ich stand schon unter starkem Stress, bevor ihr noch alle euer Dinner mit einer Brandbombe zu verwechseln schient. Danke.»
Sie nahm ihm das Glas ab. «Nun kehrt aber lieber zu euren Frauen zurück, die plötzlich von etwas wie Hysterie ergriffen sind. Vielleicht hängt das irgendwie mit den vielen Pollen zusammen. Ich habe sowieso etwas Wichtiges mit Sir Lancelot zu besprechen.»
«Ich habe soeben entdeckt, daß Chipps mit Eva und Bisham mit Dawn verheiratet ist», brach Sir Lancelot los, als Freddie und Pip aufatmend durch den Vorhang verschwunden waren.
«Da haben Sie aber lange gebraucht, um das zu entdecken.» Sie klopfte auf das Sofa. «Kommen Sie, setzen Sie sich, Lancelot.»
«Ich will nirgends sitzen. Fürs erste bin ich viel zu verstört, um Konversation zu machen.»
«Sie müssen sich wirklich abgewöhnen, wie die Herzogin in <Alice im Wunderland> durchs Leben zu gehen. Pip und Freddie sind zwei wirklich nette junge Leute, und Sie möchten ihnen ununterbrochen die Köpfe abschneiden. Im allgemeinen leiden die Leute weniger unter ihren eigenen Unzulänglichkeiten als die anderen, die diese so ernst nehmen. Sie entwickeln sich zu einem psychologischen Ungeheuer. Kommen Sie, setzen Sie sich», wiederholte sie.
Sir Lancelot seufzte tief und gehorchte.
«Dicht neben mich. Gott, dieses Zeug macht mich direkt sexy. Hat es dieselbe Wirkung auf Sie?»
«Bei mir beschränken sich die Nebenwirkungen darauf, daß ich unmäßig über die Witze anderer lache.» Er kreuzte die Arme und starrte mit leeren Augen auf den Kamin.
Sie zupfte am gelben Satinkissen und blickte ihm nah ins Gesicht. «Jedesmal, wenn Sie ins Heilige Grab kommen, wirken Sie wie ein Ätzmittel auf mich.»
Er zog an seinem linken Ohr. «Ich war mir nicht bewußt, daß ich Emotionen dieses Grades bei Ihnen auslöse.»
«Verstehen Sie denn nicht, was für ein tragisches Leben ich führe?» Zur tiefen Besorgnis Sir Lancelots waren die Tränen in ihrer Stimme nicht zu verkennen. «Was ist schon mein Heim? Zwei mit scheußlichem Chintz ausgestopfte Zimmer in diesem baufälligen Lazaretthaus des Heiligen-Grab-Hospitals. Und was ist mein Leben? Der Krankenpflege geweiht, habe ich den ganzen Tag gegen diese verdammten Gewerkschaftler zu kämpfen. Sie sind so selbstsüchtig, daß sie einem kaum das Salz in der Kantine reichen. Sie sind so faul, daß jemand das Schnittbrot für sie erfinden mußte. Ich brauche einen Mann als Halt», sagte sie, sah ihn schmachtend an und lehnte sich an ihn.
«Florence, ich-»
«Ja?» Sie blickte ihn erwartungsvoll an.
«Ich bin nicht in der richtigen Stimmung.»
«Sind Sie’s je? Beißen Sie immer die Hand, die Sie streichelt? Aber wahrscheinlich ist es wahr, was man sagt, und alle Chirurgen sind Sadisten.»
«Sie übersehen, daß ich morgen in der Anklagebank stehe.»
«Geben Sie sich doch nicht so dramatisch. Sie haben sich zweifellos schlimmere Dinge gegenüber dem Fiskus zuschulden kommen lassen als alle anderen Fachärzte in der Harley Street. Könnten Sie zumindest nicht aufhören, heute abend auf Pip herumzutrampeln?»
«Schön und gut», sagte er müde. «Ich werde allen gegenüber so charmant sein wie noch nie. Wir können alle sechs ein gutes Dinner haben. Mir ist es egal, wer mit wem verheiratet ist, solange der Claret die richtige Temperatur hat.»
Während des Sprechens hatte er steigendes Stimmengewirr in der Küche wahrgenommen. Der Perlenvorhang klirrte ungestüm, als Dawn, die Hände auf den Hüften, hindurchstob. «Ich bin böse. Richtig böse. Es passiert nicht oft, das weiß ich. Aber jetzt bin ich’s. Sehr, sehr böse.»
«Aber, Dawn, Darling», flehte Freddie, der ihr folgte. «Du hast es aus dem Zusammenhang herausgerissen.»
«Du hast mich einen alten Knallfrosch genannt. Eva sagte es mir.»
«Ich hab’s liebevoll gemeint.»
«Wie reizend. Nächstes Mal wirst du mich ein altes Monument nennen.»
«Ich verlasse dieses Haus auf der Stelle.» Eva erschien mit blitzenden Augen im Perlenvorhang. «Seit einer Woche stehe ich unter einem unerträglichen Stress. Und nun höre ich, daß mein eigener Mann hinter meinem Rücken dreckige Anspielungen auf mich gemacht hat. Ich bin nahe an einem Nervenzusammenbruch.»
«Aber es war doch als Kompliment gemeint, Liebste», protestierte Pip hinter ihr. «Das ist doch ein wundervolles, hervorragendes Musikstück, das auf der ganzen zivilisierten Welt in hohem Ansehen steht. Nicht viele Frauen werden mit Beethovens Neunter Symphonie verglichen.»
«Schon möglich. Dawn sagte mir aber, daß dieser Vergleich mehr technischer Natur ist. Der Höhepunkt wäre ja nicht schlecht, aber du mußt schrecklich lang warten, bis es soweit ist.»
«Naja», gab Pip betreten zu. Er kratzte sich das Kinn. «Nimm’s dir nicht so zu Herzen, Eva. Ich meinte, daß...Sex doch Spaß machen sollte, du das Ganze aber ernst nimmst -»
«Wie einen Besuch im Britischen Museum. Weiß schon. Sie sagte es mir.» Eva wies mit einem zitternden Finger auf Dawn.
«Keine Frau ist vollkommen», sagte Freddie hilfreich. «Nicht einmal die Venus von Milo hat Arme.»
«Was dich betrifft, Freddie —» zischte ihn Eva wütend an, «so hast du keinen Funken von Pips Geist. Du bist nur durch Unverschämtheit und Verschlagenheit zu dem geworden, was du heute bist. Im St.-Swithin sagte man, daß du immer nur große Töne geredet hast, daß aber in Wirklichkeit nichts dahinter war.»
«Wer sagte das?» fragte Freddie.
«Pip», erwiderte Eva und wies mit dem Finger.
«So, das sagtest du über mich?» gab Freddie drohend zurück. «Weißt du, was Eva über ihre Ehe mit dir sagte? Sie komme sich vor wie ein siamesischer Zwilling, dessen andere Hälfte in Narkose liegt.»
«Oh, wie ich alles bereue!» Eva griff sich an die Stirn. «Man hat mich ausgebeutet.»
«Nein», sagte Freddie. «Du gehörst einer heute weitverbreiteten Bewegung an. Den Zahllosen an eigener Größe Erstickenden. Du Ziege.»
«Ich werde dir gleich —» Eva ergriff die spanische Weinflasche.
«Eva!» kreischte die Oberin, sprang auf und riß Evas Hand zurück. «Füge ihm um Gottes willen keinen Schädelbruch zu. Sämtliche neurochirurgischen Instrumente sind in Reparatur.»
Eva ließ die Flasche auf den Tisch fallen. «Ich gehe», kündigte sie an.
«Wohin?» fragte Pip.
Sie blickte verloren um sich. «Zurück zu Mutter.»
«Aber das ist seit P. G. Wodehouse ganz aus der Mode gekommen», sagte Pip.
«Mutter leitet diese Woche ein Seminar über Ethik an der Universität. Ich glaube, das wird mir viel geben.»
«Ich komme mit dir», erklärte Dawn.
«So böse kannst du auf mich gar nicht sein», wandte Freddie ein.
Sie erschauerte. «Nein. Aber ich bekomme eine Gänsehaut, wenn ich länger hierbleibe.»
«Auch ich verlasse euch», sagte die Oberin. «Ich weiß zwar nicht, was hier vorgeht. Es übersteigt mein Fassungsvermögen. Aber emotionell bin ich jetzt in einem sehr labilen Zustand. Ich hätte mir nie vorgestellt, daß mir das Heilige Grab lieber sein könnte als irgendein anderer Ort. Aber eine Pestgrube ist immerhin stiller als ein Narrenhaus. Wir können unser Gespräch fortsetzen, Lancelot, wenn Sie Ihre kleinen Konflikte mit dem Gesetz hinter sich haben. Vielleicht sollten Sie Ihre Kollegen in der Harley Street Ihretwegen zu einem Streik aufrufen, wie die PFUI und Ihr feiner Komplice Arbuckle.»
«Lebt wohl», sagte Eva mit einem unparteiischen Blick auf Pip und Freddie. «Auf Nimmerwiedersehen.»
«Lebt wohl», seufzte Dawn. «Ich glaub, ich gehe wieder- nach Llanfihangel-yng-ngwynfa zurück. Ich verbringe meine Ferien lieber vor dem Fernsehschirm und seh mir die Wettkämpfe in Wimbledon an. Die Männer im gemischten Doppel setzen dort zumindest nicht die Leistungen ihrer Partnerinnen herab.»
«Das ist Dawns spezieller Tick», murmelte Freddie sarkastisch.
Die Tür in den Vorraum schlug zu. Sie hörten den Mini der Oberin und Evas Rover die Apricot Avenue hinabfahren. Pip und Freddie lehnten schweigend am Kamin. Sir Lancelot saß auf dem Sofa und schlürfte ruhig seinen Whisky.
«Der Romancier Trollope -» begann er plötzlich. Die beiden anderen fuhren zusammen. «Dessen Werke ich im Bett zu lesen pflege, seit meine arme Frau tot ist, sagte einmal: <Von jedem Haß, den die Welt erzeugt, ist der Haß, der wirkliche Haß einer Frau auf ihren Ehemann der stärkste.>»
Alle drei versanken minutenlang in tiefes Schweigen.
«Ohne sie sind wir besser dran», entschied schließlich Freddie. «Man kann sich als Arzt nicht richtig ins Zeug legen, wenn das Haus nach Sex riecht wie nach Mäusen.»
«Vielleicht hätten wir taktvoller sein können», sagte Pip reuig. «Aber wahrscheinlich schaltet man mit dem Schlafzimmerlicht auch alle Hemmungen aus.»
«Ihr habt zwei nützliche Wahrheiten gelernt», sagte Sir Lancelot. «Die erste: Intime Vertraulichkeiten, die irregulären Bettgenossen mitgeteilt werden, sind messerscharfe Bumerangs. Und die zweite: Es macht beträchtlich weniger Scherereien, seine eigene Frau zu lieben als die eines anderen.»
Freddie zuckte die Achseln. «Was, glaubst du, sollen wir tun?» fragte er Pip.
«Ausgehen und uns ansaufen.»
«Das können wir nicht. Ich hab Nachtdienst.»
«Sie können es.» Die beiden starrten ihn an. «Ich nehme an, daß ich als Chirurg imstande bin, es mit den Notfällen, die sich in der allgemeinen Praxis ergeben, aufzunehmen? Dankt mir nicht», schnitt er ihnen das Wort ab, «ich bin weder großmütig noch zur Nachsicht bereit. Ihr werdet jetzt aus eigenen Kräften in eurem Beruf weiterkommen müssen - wenn ihr es tut. Obgleich ihr, mit dem Einfallsreichtum, mit dem ihr mich zum Narren gehalten habt, rasch zu Geld kommen werdet, wenn ihr ihn bei euren Patienten anwendet. Aber den Rest des Abends in Gesellschaft von euch beiden, namentlich eines stocknüchternen Bisham, zu verbringen, ist unausdenkbar.»
Fünf Minuten später entzündete Sir Landelot die Gaskerzen und ließ sich allein am Tisch im Patio nieder. Die Oberin hatte ganz recht, überlegte er. Er mußte seine Doktrin der humorvollen Resignation gewissenhafter anwenden in einer Welt, in der das schwächere Geschlecht so willig seine schützenden Hüllen preisgab. Außerdem würde es sich günstig auf seinen Blutdruck auswirken. Er öffnete die Kasserolle mit dem dampfenden Gulasch. Während er geistesabwesend eine Portion auf seinen Teller verfrachtete, schlug er die Morgenausgabe der Times auf und erinnerte sich, daß er die Kricketergebnisse bereits gelesen hatte. Dann wandte er sich wie gewöhnlich Hofnachrichten zu. «Niemand Interessanter ist gestorben», murmelte er. «Montags nie.» ,, Er faltete die Zeitung zusammen, und während er mit der einen Hand langsam Gulasch aß, löste er mit der anderen das Kreuzworträtsel. «Held der griechischen Mythologie», las er und trug mit flinken Zügen PROMISKEUS in die Kästchen ein.
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Das Bezirksgericht von Spratt’s Bottom und die Polizeistation, die sich mit dem Rathaus in denselben klobigen und schäbigen Ziegelkomplex teilten, befanden sich am oberen Ende der Hauptstraße, in der Nähe des Platzes mit dem Kreisverkehr. Gegenüber erhob sich das Kriegerdenkmal, die Szene des Verbrechens. Sir Lancelot war nicht überrascht, daß sich Zeitungsreporter, Photographen und Fernsehteams vor dem Gebäude herumtrieben. Spratt’s Bottom schien mit Zentralafrika und dem Mittleren Osten um Schlagzeilen in den Zeitungen zu kämpfen. Sir Lancelot ließ den Rolls auf einem Parkplatz stehen und bahnte sich mit gesträubtem Bart eine Bahn durch die versammelte Menge, wobei er sagte: «Kein Kommentar, meine Damen und Herren, kein wie immer gearteter Kommentar.»
Das Verhandlungszimmer lag hinter einem Vorraum mit senffarbenen Wänden und zwei massiven Bänken, die Rücken an Rücken in der Mitte des pockennarbigen Fußbodens standen. Der einzige Schmuck bestand aus polizeilichen Verlautbarungen, die zur Hilfeleistung bei ungelösten Mordfällen aufriefen. Das erinnerte Sir Lancelot an das Heilige Grab. Er stand in einer Ecke, bedachtsam von der kleinen Gruppe schweigender Männer und Frauen abgesondert, die den Raum mit ihm teilten und, nach ihrem Aussehen zu schließen, die abstoßendsten und abgefeimtesten Verbrechen begangen haben mußten.
«Spratt, L.?» fragte ein freundlich aussehender Polizeisergeant, der keinen Helm, aber einen Ordner trug.
Sir Lancelot riß sich zusammen. «Hier», sagte er mit dem mannhaften Blick eines französischen Aristokraten, vor dem sich zum letztenmal knirschend die Tür der Coneiergerie öffnet.
«Ihr Fall kommt als erster dran, Sir. Alle anderen sind nur Vergehen gegen die Straßenverkehrsordnung.»
Der Sergeant führte Sir Lancelot durch eine schmale Öffnung in der Ecke. Sie stiegen steinerne Stufen zum Keller hinab. Sir Lancelot bildete sich ein, das Klirren von Handschellen und Fußfesseln zu vernehmen. Sie gelangten in einen kleinen, weißgekalkten Raum mit einem Tisch und einigen Stühlen, der stark nach Desinfektionsmitteln roch.
«Sie sind ein Arzt, nicht wahr, Sir?» erkundigte sich der Sergeant.
«Das ist richtig. Ich möchte hinzufugen, daß ich es mir in meiner ärztlichen Laufbahn niemals hätte träumen lassen, in eine solche Lage zu geraten.»
«Würden Sie sich vielleicht freundlicherweise mein Knie ansehen?» Der Sergeant zog das eine Hosenbein seiner Uniform hinauf. «Hab mir’s am vergangenen Sonntag schlimm verstaucht, als ich die Bohnenstöcke in meinem Garten befestigen wollte. Paßt mir ausgezeichnet, daß Sie heute bei uns sind. Man muß eine solche Ewigkeit drunten beim Arzt warten, bis man drankommt.»
Sir Lancelot wies zum Tisch. «Dort hinauf. Beide Hosenbeine hinaufziehen, bitte.» Er befühlte die Knie. «Hm. Keine Flüssigkeit. Ruhen Sie sich nach Möglichkeit aus. Sollte in ein bis zwei Wochen besser sein.»
«Sehr freundlich von Ihnen, Sir», sagte der Sergeant und stieg wieder vom Tisch.
«Guten Morgen, Sir Lancelot.» Ein munterer Polizist mit aufgerollten Hemdsärmeln und einem weiteren Ordner betrat den Raum. «Kennen Sie mich noch vom Heiligen Grab her?»
«Ja. Hämorrhoidenvorfall.»
«Stimmt, Sir. Sie haben mir kolossal geholfen.» Er lachte. «Na, heute stehen Sie unter meiner Aufsicht.»
«Eben ist mir eingefallen, Wachtmeister, daß diese Erfahrung -eine wie so viele andere völlig unerwartete Erfahrung - sehr nützlich und heilsam für mich ist. Jetzt weiß ich genau, wie einem Patienten zumute ist, der nervös ins Hospital eingeliefert wird. Alle Ärzte und Schwestern, die geschäftig ihren täglichen Aufgaben nachgehen, scheinen der größten Krise in seinem Leben gleichgültig gegenüberzustehen.»
«Ach, nehmen Sie’s nicht tragisch», riet ihm der junge Polizist. «Heutzutage steht jeder normale Mensch einmal vor Gericht. Es gibt so viele Gesetze, daß man es kaum vermeiden kann, einige davon zu übertreten.»
«Wie ist denn der Bezirksrichter?» erkundigte sich Sir Lancelot schon etwas sachlicher.
«Heute führt Mrs. Widmore den Vorsitz.» Der Polizist schnitt eine Grimasse. «Sie hat ihre guten und ihre schlechten Tage.»
«Was meinen Sie damit? Die Studenten pflegen das mir nachzusagen.»
«Naja, sie kann einem schon einen fürchterlichen Schrecken einjagen. Zu anderen Zeiten, wenn man sich einen Schuldspruch auf Mord erwartet, kommt man mit einer Verwarnung wegen erhöhten Tempos davon. Aber sie ist hübsch, sehr hübsch.»
«Das ist beruhigend. Wenn ich auch der Ansicht bin, Hübschsein gehört zu den Pflichten der Damen wie Händeschrubben zu den meinen.» Von oben hörte man Füßescharren.
«Hier geht’s weiter», sagte der Polizist.
Sir Lancelot schritt ihm eine kurze und schmale Treppe voran. Er sah aus wie Sokrates beim Berechnen der todbringenden Schirlingsdosis.
Dann blinzelte er im starken Sonnenlicht, das durch die Fenster fiel. Er stand in der Anklagebank. In fünf bis sechs Meter Entfernung saßen ihm seine Richter unter dem königlichen Wappenschild auf hochlehnigen Stühlen gegenüber. Zur Linken ein Mann mit rotem Gesicht und weißem Haar, der wie ein Offizier im Ruhestand aussah. Zur Rechten ein blasser und dünner Mann mit Brille und Schnurrbärtchen, dessen müder und verdrossener Gesichtsausdruck Sir Lancelot an einen Schullehrer erinnerte. Zwischen ihnen saß in aufrechter Haltung, die Hände auf dem gebeizten Eichentisch gefaltet, eine blasse, hübsche Frau, Mitte der Dreißig; das von der glatten Stirn streng nach hinten geraffte dunkle Haar unterstrich ihre richterliche Würde.
«Lancelot Lister Spratt», ertönte eine Stimme mit der öden Teilnahmslosigkeit einer Bahnhofsverlautbarung. «Sie werden beschuldigt, am vergangenen vierundzwanzigsten Juni auf dem Marktplatz der Stadtgemeinde Spratt’s Bottom den Sergeanten Alfred Stebenson von der Städtischen Polizei, Division Q/R, während der Ausübung seiner dienstlichen Pflichten tätlich angegriffen zu haben, indem Sie ihm, in Übertretung des Gesetzes für Öffentliche Ordnung aus dem Jahre 1936, mit einem Bündel Papier ins Gesicht schlugen. Bekennen Sie sich schuldig oder nicht schuldig?»
«Nicht schuldig», sagte Sir Lancelot mit der Stimme Charles’ I. im Jahre 1649.
Er richtete seine Worte an einen spitznäsigen, rothaarigen Mann in dunklem Anzug, der unterhalb der Richterbank an einem mit Akten bedeckten Tisch saß. Dieser fuhr fort: «Werden Sie von einem Anwalt vertreten?»
«Nein, Sir.»
«Wissen Sie, daß Sie berechtigt sind, von einem Anwalt vertreten zu werden?»
«Es ist das Recht jedes Engländers in meiner Lage», antwortete ihm Sir Lancelot mit der Würde Warren Hastings’ vor der Schranke im House of Lords.
«Warum nehmen Sie es dann nicht wahr?»
«Weil mein angeborenes Mißtrauen gegenüber Rechtspersonen durch meine gelegentlichen Erfahrungen mit ihnen nur verstärkt worden ist.»
«Ich bin natürlich als Schriftführer ein qualifizierter Anwalt», teilte der Mann ihm mit. Er griff nach einer Akte und schien jegliches Interesse am Geschick eines so verblödeten Schurken zu verlieren.
Der Sergeant wurde bereits vereidigt.
«Um zwei Uhr dreißig am Nachmittag des vierundzwanzigsten Juni», leierte er herunter, während er die Bibel dem Gerichtsdiener zurückreichte, «versah ich meinen Dienst als Beobachter einer Demonstration des Heiligen-Grab-Hospitals, über die wir vorher unterrichtet worden waren. Sie wurde von dem Beklagten angeführt. Ich hatte Gelegenheit, ihn dreimal zu verwarnen. Erstens wegen Überschreitens der zentralen Rasenfläche des Kreisverkehrs auf der Hauptstraße. Zweitens wegen des Versuchs, das Kriegerdenkmal zu erklettern. Drittens wegen Behinderung der freien Ausfahrt von Fahrzeugen aus dem Autopark am Marktplatz.»
«Lag er auf dem Boden?» fragte die Vorsitzende. Sie hatte eine weiche, tiefe, gut durchmodulierte Stimme, die Sir Lancelot an eine Primadonna erinnerte, deren Kehlkopf er einst behandelt hatte. Er starrte so trotzig um sich wie Adolf Hitler bei der Anklage wegen Hochverrats nach dem Marsch zur Feldherrnhalle in München. Zwischen Sir Lancelot und dem Richtersitz, nur etwas niedriger, befand sich ein Halbdutzend betstuhlartiger Sitze, auf denen zwei Männer und eine dicke Frau in einem schwarzen Kleid saßen und maschinengeschriebene Akten lasen. Zu seiner Rechten hielten sich die Zeitungsberichterstatter auf, die ihm recht jugendlich vorkamen. Zu seiner Linken hockten zwei Dutzend unbehelmte Polizisten auf langen Bänken, die auf ihre Aussagen warteten, statt sich der soeben in Spratt’s Bottom verübten Verbrechen anzunehmen. Sir Lancelot fiel die Mannigfaltigkeit der Socken auf, die unter ihren Uniformhosen zu sehen waren. Niemand außer den kritzelnden Reportern schien sich im mindesten um ihn zu kümmern.
«Nein, diesmal ging er nicht soweit, sich auf den Boden zu legen, Euer Ehren.»
Mrs. Widmore heftete zwei große, braune, strenge Augen auf Sir Lancelot. «Ich wollte diesen Punkt klären, weil dies eine unter Demonstranten beliebte Taktik ist.»
«Der Beklagte setzte hierauf zu seiner Ansprache an die Öffentlichkeit an, während welcher er mir mit mehreren Blatt Papier ins Gesicht schlug. Ich nahm ihn hierauf in Gewahrsam.»
«Machte er noch weitere Schwierigkeiten?»
«Nein, Euer Ehren.»
Ihr kritischer Blick wandte sich wiederum Sir Lancelot zu. «Haben Sie noch irgendwelche Fragen an den Zeugen zu richten?»
«Nein, keine.»
«Sie erklären sich also mit seiner Darstellung der Ereignisse für einverstanden?»
«Mit den Ereignissen, ja. Nicht aber mit ihrer Darstellung.»
Sie machte sich mit einigen Papieren zu schaffen. «Diese Spitzfindigkeit will ich nicht gehört haben.» Sie nickte. Der Sergeant verließ den Zeugenstand. «Ich will berücksichtigen, Spratt, daß Sie nicht vorbestraft sind —»
«Ich möchte nichts verheimlichen. Ich habe ein schweres Verbrechen begangen.» Mrs. Widmore sah ihn erschreckt an. «Ich stahl einmal ein Pferd. Vor etlichen Jahren, in Cambridge. Ich wurde zur Zahlung von fünf Pfund verurteilt.»
Sie hob ihre hübschen Schultern. «Ich glaube, das Gericht kann über eine betrunkene Eskapade als Folge eines Fußballmatches hinwegsehen.»
Er korrigierte sie streng: «Als Folge einer mit Auszeichnung bestandenen Abschlußprüfung in Naturwissenschaften.»
«Das ist unwesentlich.»
«Das ist keineswegs unwesentlich», bellte Sir Lancelot. «Das eine ist eine in Gedankenlosigkeit begangene Tat. Das andere eine akademische Großtat, die zweifellos die Fähigkeiten jedes hier Anwesenden übersteigt.»
«Würden Sie gefälligst schweigen?» fragte sie kalt. «Muß ich Sie daran erinnern, daß ich hier den Vorsitz führe?»
«Dann könnten Sie versuchen, das Verfahren hier mehr einem Gerichtshof anzupassen. Wenn ich in meinem OP so wahllos drauflos arbeitete, wäre der ganze Weg vom Heiligen Grab bis zu diesem verdammten Kreisverkehr des Sergeanten mit Leichen übersät. Sein Tatsachenbericht war so verdreht wie das Holz, das man durch Fleischstückchen spießt. Er versuchte mich als einen Schläger hinzustellen, was einer regelrechten Verleumdung gleichkommt.»
«Was Sie tun, kommt einer regelrechten Mißachtung des Gerichts gleich», wies sie ihn streng zurecht. «Ich will es trotzdem übersehen. Dieses eine Mal. Ich forderte Sie auf, dem Sergeanten Fragen zu stellen. Wenn Sie es vorzogen, daraufhin zu schweigen, kann das Gericht daraus nur seine eigenen Schlüsse ziehen. Aber ich möchte gerne genau wissen, aus welchem Grund Sie den Sergeanten tätlich angegriffen haben.»
Sir Lancelot beruhigte sich. «Wir waren abweichender Meinung darüber, ob John Dewey oder William James der Begründer der Philosophie des Pragmatismus war.»
«Verschwenden Sie bitte nicht die Zeit des Gerichts», sagte sie scharf. «Sie schlugen einem Polizeisergeanten ins Gesicht —»
«Ja. Aber ganz gewiß nicht mit einem Schlagring.»
«Wenn Sie mich ständig unterbrechen, werde ich Sie zu den Zellen hinunterbringen lassen und inzwischen die übrigen Fälle erledigen», sagte sie so spröde wie ein spitzer Eiszapfen. «Alle tätlichen Angriffe auf die Polizei, mögen sie auch noch so schwächlich ausgeführt werden, nimmt das Gericht sehr ernst. Was heute vielleicht ein zusammengerolltes Blatt Papier ist, wird morgen nur allzuleicht zu einem Ziegelbrocken. Wir haben das ziemlich oft bei den Kindern unserer Gesamtschule beobachtet. In den jetzigen Zeiten, in denen die Polizei in jedem Land der Welt täglich angegriffen wird, ist es unsere Pflicht, unsere unbewaffneten Exekutivorgane, so gut wir können, vor derlei Attacken zu schützen. Wir verhängen daher exemplarische Strafen, um jene Leute abzuschrecken, die andernfalls ermutigt werden könnten, Gewalt zu verbrecherischen Zwecken anzuwenden und deren Konsequenzen zu entgehen. Ich weiß, daß Sie ein angesehener Bürger sind, Spratt. Um so mehr Grund für Sie, den Jungen ein gutes Beispiel zu geben, wie auch anderen Leuten, die wie Sie nur schwer ihre Leidenschaften zügeln können.» Sie flüsterte kurz mit den beiden anderen, a Alle drei nickten. «Wir befinden Sie schuldig, Spratt. Sie werden zu einer Geldstrafe von 150 Pfund zuzüglich 100 Pfund Gerichtskosten verurteilt.»
Sir Lancelot starrte sie an, als wäre sie Pontius Pilatus, der nach der Waschschüssel verlangt. Wirre Gedanken überschlugen sich in seinem Hirn. Das wäre das Honorar für die Operation eines Wasserbruchs an einem Scheich gewesen, ohne Steuerzuschlag. Der junge Polizist nahm ihn am Ellenbogen. «Kommen Sie, Sir. Sie müssen auch den andern eine Chance geben», flüsterte er munter. «Hoffentlich haben Sie Ihr Scheckbuch bei sich? Kreditkarten nehmen wir hier nicht entgegen.»
Sir Lancelot lenkte seinen Rolls in übelster Stimmung die Hauptstraße entlang zum Heiligen-Grab-Hospital, blieb aber gewissenhaft vor sämtlichen Zebrastreifen und Gelblichtern stehen. Mochte er noch so sehr mit Schande bedeckt, noch so diffamiert sein, seine Arbeit als Arzt und Helfer mußte weitergeführt werden. Er wollte diesen unerfreulichen Tag in Spratt’s Bottom dazu nützen, einige Patienten aufzusuchen und nachzuforschen, wie weit sein OP inzwischen repariert worden war. Er fuhr in den Vorhof ein und bemerkte dort als erstes, ä daß der Dean in Begleitung eines Zwergs aus seinem Rolls stieg. Sir Lancelot reversierte und beschloß, den Lieferanteneingang zu benutzen. Es war erbitternd genug, Opfer des schändlichsten Justizirrtums ' seit Hauptmann Dreyfus zu sein. Dazu noch die Kommentare des Dean mit anhören zu müssen wäre einem psychologischen Gehenkt-, Gestreckt- und Gevierteiltwerden gleichgekommen.
Er hatte einen Drink bitter nötig. Sollte er vielleicht gleich ins Wirtshaus einkehren? Dann aber erinnerte er sich, daß der Dean heute vormittag seinem neuen Kumpan und Zahlmeister Spratt’s Bottom in all seinem Glanz zeigen wollte.
Hamilton Tosker war einen Meter fünfzig groß, säbelbeinig, kahlköpfig, lederhäutig und ähnelte den Jockeys, die sein Land in so guten Ruf gebracht hatten. Seine Gattin Pearl, die nach ihm aus dem Rolls stieg, war groß und knochig und trug ein Imprimékleid, einen breiten weißen Hut und lange weiße Handschuhe. Sie kam aus Melbourne.
«Hier endet also unsere Fahrt?» fragte Hamilton. «Großer Gott! Das soll ein Krankenhaus sein?» rief er mit seiner alles niederwälzenden australischen Heiterkeit, als der Dean ihn durch die von geschäftigem Treiben erfüllte Wandelhalle lotste. «Ich würde das nicht einmal als Schlachthaus für weggelegte Buschkinder benützen.»
«Der Volksgesundheitsdienst leidet an einer gewissen finanziellen Anämie», teilte ihm der Dean verbindlich mit. «Aber ich versichere dir, Hamilton, daß wir darauf spezialisiert sind, das Beste aus dem Schlimmsten zu machen. Erinnere dich an Dünkirchen.»
«Gib der Wand einen Tritt», forderte ihn Hamilton auf. «Damit der Rest des Dachs auch noch einstürzt.»
«Wie du weißt, wird das Hospital in Kürze als Ganzes gesperrt», fuhr der Dean kleinlaut fort. «Und wird zweifellos einer vielstöckigen Hochgarage weichen, wie jedes andere ungenützte Gebäude in der Vorstadt.»
«Wo ist das Service?» Hamilton hielt Umschau. «Geh weiter, du Stümper, bleib nicht hier stehen wie bestellt, aber nicht abgeholt. Gib jemandem einen Tritt, aber fest! Hab heute noch soviel zu tun wie eine Rüsselkäferlarve in reifen Bananen.»
«Ich werde die Oberin holen», antwortete der Dean beflissen lächelnd. «Wir können die betreffende junge Dame wahrscheinlich ohne Schwierigkeiten ausforschen.»
«Der Oberin gegenüber darfst du dich nicht so rüpelhaft geben, Hamilton», warnte ihn seine Frau mit scharfer Stimme und zerrte an ihren Handschuhen.
«Du wirst mir bestimmt keine Knüppel zwischen die Füße werfen, Dari. Ich möcht mir bloß die Kleine anschauen, dann bin ich schneller ab als ein Hurenhöschen.»
Während der Dean die Wandelhalle auf dem Weg zur Kanzlei der Oberin durchquerte, lagen seine Brauen so flach wie ein Paar haariger Raupen, die eine australische Fliegenklappe getroffen hat. Er fand es so erbitternd, als stolzer Engländer die herrischen Befehle unbelehrbarer Kolonisten ausführen zu müssen. Schlimmer noch, er konnte sie kaum verstehen. Waren die Australier am Ende eine Nation naturhafter, wenn auch verwirrender Dichter?
Den Vormittag hatten die drei in der Balaclava Road, jenseits des Bahnhofs von Spratt’s Bottom, verbracht. Dort hatte Hamilton Toskers Vater das Licht der Welt erblickt und seinen harmlosen und nützlichen Handel getätigt, bevor er nach Neu-Süd-Wales auswanderte, auf Grund einer im Wirtshaus aufgeschnappten irrtümlichen Aussage, daß einer, der sich nicht zu bücken scheue, dort Goldnuggets auflesen könne. Die Straße bestand aus einer Reihe einzelnstehender Gemeindehäuser, deren Bewohner teils argwöhnisch, teils verwirrt auf Hamiltons temperamentvolle Fragen nach ihrer Verwandtschaft antworteten, Fragen, deren Tonfall an die donnernde Brandung am Bondi-Strand gemahnten.
Schließlich erinnerte sich eine weißhaarige Dame in Pantoffeln, die vor Staunen über den Rolls nähergetreten war, an einen Mr. und eine Mrs. Tosker. Sie hatten im Eckhaus gewohnt, achtbare Leute, Mr. Tosker hatte bei einem Prozeß für die Gemeinde gearbeitet. Sie hatten sich der besseren Luft wegen nach Littlehampton zurückgezogen, aber ihre Tochter war Krankenschwester im Hospital geworden.
Hamilton Tosker wurde aufgeregt. Er erinnerte sich an seinen Vetter Jack, den Trottel, der sich zu Schreibarbeiten im Rathaus hergegeben hatte. Er hatte ihm einmal zu Weihnachten ein Foto seiner Kleinen geschickt, eine richtige Schönheit war sie.
«Wie gut sich das fügt», hatte der Dean gesagt, erleichtert über die Aussicht, bald in die City und zu seiner eigenen Machtsphäre zurückkehren zu können. «Mein Einfluß im Heiligen Grab ist selbstverständlich beträchtlich, um nicht zu sagen überwältigend.»
Der Dean kam mit der Oberin durch die Wandelhalle zurück. Er machte sie mit Hamilton und Pearl bekannt und fragte sie sodann: «Sie haben doch eine Schwester Tosker auf der Station?»
«Gewiß. Elaine Tosker. Sie arbeitet in der Unfallstation.»
«Mr. Tosker möchte sie gerne sprechen.»
«Kommt nicht in Frage.» Infolge unterdrückter Leidenschaft und eines Katers war die Oberin nicht zu Kompromissen bereit. «Sie müssen warten, bis sie dienstfrei ist.»
«Aber sie ist eine entfernte Verwandte Mr. Toskers», rief der Dean flehend.
«Es gibt eine Menge hier im Hospital angestellter Leute, die sich einbilden, mir Befehle geben zu können. Aber ich sehe wirklich keinen Grund, dazu auch Außenstehende zu ermuntern.»
Hamilton fixierte den Dean mit einem Auge, das einer Auster in der Watson’s Bay bei eisigem Sturm glich. «Jetzt hör mal, du verstopfter
Pinkler, entweder lern ich mein Töchterchen kennen, oder du nimmst deine dreckigen Pfoten aus meiner Organisation heraus.»
«Hamilton!» rief seine Frau mahnend. «Hör auf, dich wie ein Wulu-mulu-Rowdy zu benehmen!»
«Und du», gab er ebenso geographisch-sarkastisch zurück, «hör auf, dich wie die Yarra-Park-Spritzbrigade zu benehmen.»
«Ich bin überzeugt, das läßt sich ganz leicht arrangieren», sagte der Dean mit nervös hüpfenden Augenbrauen. Er zog die Oberin beiseite. «Helfen Sie mir bitte», flehte er sie leise, aber dringend an. «Meine ganze Existenz hängt von diesem Menschen ab. Als Australier hat er ein goldenes Herz, wenn er auch zu Launenhaftigkeit und einer schauerlichen Ausdrucksweise neigt.»
Die Oberin überlegte kurz. «Sagen Sie mir — wo wird Sir Lancelot heute abend sein?»
«Zu Hause», antwortete der Dean prompt. «Wir nehmen am jährlichen Dinner des Rugby-Clubs vom St.-Swithin teil. Ich stelle mir vor, daß er gegen elf in der Lazar Row sein wird.»
Die Oberin nickte. «Vielleicht kann ich eine Ausnahme machen. Schließlich ist Mr. Tosker kein Fremdling für das Hospital. Wenn der Volksgesundheitsdienst weiter auf mir herumtrampelt, könnte ich von selbst gehen und meine Dienste den arabischen Scheichs zukommen lassen, wenn das auch zur Folge hat, daß ich keinen Schwips mehr haben darf und Schleier tragen muß.»
Die drei folgten der Oberin durch den düsteren, dumpfen Hauptkorridor zur Unfallabteilung. «Das soll ein Krankenhaus sein!» wiederholte Hamilton angeekelt. «Da kommt einen das Kotzen an.»
Schwester Tosker erschien nervös auf der Eingangsschwelle der Unfallabteilung. Sie war von der Oberin aufgerufen worden. Der Kopf schwirrte ihr von zahllosen Möglichkeiten peinlicher Verstöße.
«Das ist mein Mädel», rief Hamilton, dessen Laune plötzlich so hell war wie das Wasser von Port Jackson an einem Januarmorgen. «Hat sich nicht verändert, seit ich ihr Foto bekommen hab, nur einen schönen Balkon hat sie sich zugelegt. Ich bin dein Onkel Hamilton, Dari. Gib uns einen dicken Kuß.»
Sie rang nach Luft. «Onkel Hamilton? Den Vati immer den Henry Ford im Schafsladen genannt hat?»
«Ja, ich bin der Leithammel», sagte er strahlend. «Aber jetzt, schätze ich, hab ich noch ein paar andre Eisen im Feuer.» Er umarmte sie schwungvoll. «Meiner Seel, du bist zum Anbeißen süß.»
«Oh, danke.» Sie sah ein bißchen betreten aus. «Du bist ganz anders, als ich dich mir vorstellte, Onkel.»
«Oh?» Sein Auge wurde starr, als wäre die Auster in Essig getaucht worden.
«Ich meine nur, du bist nicht so, wie ich mir Millionäre vorgestellt hab. Umgeben von einer Schar bewaffneter Leibwächter und mit dunkler Brille. Du machst den Eindruck, ein ganz gewöhnlicher Mensch zu sein.»
«Mein Püppchen!» Er grinste wieder. «Du hast ganz recht, ich bin ein ganz gewöhnlicher Kerl, der an Samstagnachmittagen bei ein paar Humpen Bier gern ein Spielchen macht, bevor er heimgeht und sich über seinen Tee mit Steak und Eiern hermacht. Da ist nichts von einer verdammten Klasse an mir, was, Kumpel?» fragte er den Dean.
«Gewiß nicht», beeilte sich der Dean zu versichern. «Du bist das lebende Beispiel des großen australischen Ideals, daß jeder Mensch sich für ebenso gut wie den Nächsten hält.»
«Das große australische Ideal besteht darin, daß jeder Mensch sich für doppelt so gut wie den Nächsten hält», korrigierte ihn Hamilton. «Und was hältst du von Australien?» fragte er Schwester Tosker.
«Ich...ich glaube, es ist ein schönes Land.»
«Es ist nicht ein schönes Land. Es ist ein verdammt schönes Land. Gummibäume, das Kreuz des Südens, und überall leere Bierdosen, so dicht gesät wie Gänseblümchen. Ein Land für Männer. Oder es würde es sein», fuhr er großzügig fort, «wenn wir alle diese wombatköpfigen, elsterbeinigen, plattfüßigen, beschissen kommunistischen Bastarde ausrotten würden, die auf ihren fetten Ärschen in Canberra sitzen.»
«Zieh nicht die Regierung in den Dreck», sagte Pearl streng.
«Und du hör auf, dich wie ein beschissener Polyp zu benehmen. Ich kenn auf der ganzen Welt keinen Politiker, der sich nicht hinter einem Korkenzieher verstecken könnte», vertraute er Schwester Tosker an. «Komm zu uns und bleib bei uns, gleich hinter der Brücke zur nördlichen Vorstadt», lud er sie ein.
«Aber das ist nicht möglich, Onkel.»
«Was hast du?» fragte er kurz. «Ist dir unser Land nicht gut genug? Dort leben nicht nur Ureinwohner und Känguruhs und Schnabeltiere, weißt du. Jetzt ist unser Opernhaus eröffnet worden», sagte er voll Stolz.
«Ach nein, Onkel, es wäre bestimmt der Himmel auf Erden. Aber meine Laufbahn liegt vor mir.» Sie blickte die Oberin scheu an. «Ich möchte als Krankenschwester weiterarbeiten. Hier im Heiligen-Grab- Hospital. Weil ich glaube, daß ich hier am meisten benötigt werde.»;
«Was für ein Darl!» rief Hamilton voll Wärme. «Würdest du unter diesen Scheißkerlen in Canberra je eine solche Aufopferung finden, Pearl?» Er pflanzte sich eindrucksvoll auf seinen Säbelbeinen auf. «Ich hab eine Idee. Was würdest du zu einem eigenen Hospital sagen?» Schwester Tosker blickte ihn erschrocken an. «Lionel —»
«Ja, Hamilton?»
«Du weißt, als was für einen Kerl mich die Leute einschätzen?»
«Gewiß, Hamilton. Gerade wie ein Billardqueue, durchsichtig wie ein Bierglas und so offen wie ein Wirtshaus zur Lunchzeit», zitierte der Dean pflichtbewußt.
«Wenn mir ein Bursch oder ein Mädel gefällt, dann ist mir nichts zu gut für sie. Erinner’ dich, was du mir gesagt hast, Lionel — wie sehr du hier in London eins der Krankenhäuser brauchen könntest, die ich auf der ganzen Strecke Rotes Meer—Afghanistan erbauen lasse?» Der Dean nickte. «Na, sollst es haben, Stümper. Hier in Spratt’s Bottom. Gratis wie die verdammte Luft. Die Tosker-Organisation wird’s bauen. Du wirst es führen, Lionel. Und du, Mädel, kannst die Schwestern beaufsichtigen.» Er schlug die Oberin frohgemut aufs Gesäß. «Es wird Privatbetten geben für jeden, der für sie zahlen will», schwärmte er. «Und Freibetten für jeden, der’s nicht kann. Derselbe Standard überall, bei Herztransplantationen genauso wie beim Fressen. Privatbehandlung für die Arbeiter! Hier brauchen wir das verdammte OP nicht mal nach Mekka auszurichten. Was haltet ihr davon?» fragte er hingerissen.
Der Dean blickte die Oberin verwirrt an. «Es könnten sich da verschiedene technische Probleme ergeben. Zum Beispiel: Einwände von seiten des Ministeriums, der Staatsbeamten — »
«Erzähl mir nichts von diesen aufgeblasenen Staatsbeamten», unterbrach ihn Hamilton verächtlich. «Die sind wie die Räucherheringe, die sie zum Frühstück essen - zweigesichtig, rückgratlos und stinkig.»
«Ich weiß natürlich, daß du höherenorts nicht ohne Einfluß bist», beeilte sich der Dean zu sagen. «Aber wo könntest du in Spratt’s Bottom das entsprechende Bauland finden?»
«Kleine Fische, kleine Fische», tat er den Ein wand ab. «<Das Elaine-Tosker-Hospital> Eine Pracht.» Er küßte seine Fingerspitzen. «Verewigt für alle Zeiten den Namen von Spratt’s Bottoms erster Familie. Da kann nichts schiefgehen. Meine Einfälle lassen sich recht gewinnbringend an, was, Lionel? Vielleicht hab ich die Probleme des ganzen Gesundheitsdienstes damit gelöst.» Er blickte auf seine Uhr. «Grade rechtzeitig für die Morgenblätter daheim.» Er wies mit dem Kopf auf das Wandtelefon. «Pearl, gib mir den Stand von Sydney Anilin. Dann gehen wir alle feiern. Lionel, du sorgst dafür, daß wir nicht auf dem trockenen sitzen. Sinnlos, eine Amme zu bezahlen, wenn du dann an einer trockenen Titte baumelst.»
«Mr. Tosker», sagte die Oberin, schon etwas liebenswürdiger, «wiewohl ich Ihr Stellenangebot zu schätzen weiß - und selbst glaube, daß Sie niemand Besseren als mich finden könnten —, kann ich meinem Personal nicht gestatten, im Dienst zu trinken.»
«Ach, seien Sie doch nicht so puritanisch», redete er ihr zu und klapste ihr wieder auf das Gesäß. «Es gibt nichts, worauf ich jetzt mehr Lust hätte als ein paar Flaschen Bier aus dem Eisschrank und eine Fleischpastete.» Die Augen des Philanthropen begannen bei der Erinnerung an sein Nationalgericht zu funkeln: an den löschpapierähnlichen Blätterteig, die nicht identifizierbare Fülle, die Verzierung mit glänzendroter Tunke, die nach heißer Bodenpolitur schmeckt — Hamilton goß Tomatensoße über alles, Camembert, gebratenes Moorhuhn und Kaviar nicht ausgenommen -, und an ihren spritzenden, schmierigen Saft, der bald Kinn, Krawatte und Zehenspitzen bedeckt. «Ich bin hungrig wie ein Wolf, könnte jetzt sogar Maden und Larven essen. Oder Känguruh. Haben Sie Känguruhfleisch gekostet, Oberin?»
«Es gehört nicht zur üblichen Krankenhauskost.»
«Sie kochen es zusammen mit Ihren Schuhen. Wenn Ihre Schuhe gar sind, ist auch das Känguruh fertig.» Er lachte. «Nicht viel anders ist’s beim Kakadu, nur nehmen Sie da statt der Schuhe eine Axt. Bin heute kreuzfidel, weil ich an diesem Tag meine gute Tat getan hab», verkündete er selbstgefällig. «Aber, Ehrenwort, ich tu noch eine andre.» Er nahm aus seiner oberen Rocktasche einen gefalteten Zettel und reichte ihn dem Dean. «Ein heißer Tip für Ascot heut nachmittag. Lies vor, Lionel.»
Der Dean entfaltete das Papier. Haben Pferde aber komische Namen, dachte er. Er verkündete: «Hufherzig.»
«Nicht ich», sagte Hamilton. «Die Oberin ist gemeint.»
Er lachte während des ganzen Wegs durch den Hauptkorridor. Die Oberin folgte ihm mit der Miene eines Gouverneurs der Botany Bay, der überlegt, ob zwei- oder dreihundert Peitschenhiebe die angemessene Strafe für dieses Verbrechen seien.
 



15
 
«Gar kein so schlechtes Dinner», sagte der Dean am Abend dieses Tages. «Sogar recht gemütlich. Ich danke dir, Lancelot, daß du mich als Gast des Vorsitzenden eingeladen hast.» Die beiden saßen im Fond des neuen Rolls, in den Smoking gequetscht, und entfernten sich soeben von einem Restaurant in Soho. «Dieses Rugby Club-Lied hat sich einigermaßen in die Länge gezogen. Dennoch finde ich es recht erfreulich, daß sich die Jungen so viel Anatomie gemerkt haben. Sie sind alle eher früh aufgebrochen, nein?»
«Sie gingen sich einen Film ansehen.»
«Zu dieser Stunde? Aber die letzte Vorstellung hat doch schon lange begonnen?»
«Nicht aber die spezielle Vorstellung, die sie sich ansehen wollten.»
«Ach so, diese Art Film. Hoffentlich findet keine Razzia statt», sagte der Dean erbost. «St.-Swithin ist an diesem einen Tag schon genug mit Schande überhäuft worden.»
«Dean, du gehst mir langsam auf die Nerven. Die Erfahrung von heute vormittag war die demütigendste meines Lebens.»
«Ich bin, ehrlich gestanden, leicht verstört über den Umstand, daß ein Kollege vom St.-Swithin arretiert wurde, weil er einen Polizisten geschlagen hat. Darf ich in aller Freundschaft offen meine Meinung sagen?»
«Gewiß. Die zivilisierteste Weise, Beleidigungen anzubringen.»
«Zum Glück fuhren die meisten Fachärzte des St.-Swithin diese Episode auf deine verhältnismäßig harmlose Exzentrizität zurück, die wir nun schon seit Jahren erdulden müssen. Ich hoffe in deinem Interesse aufrichtig, daß der Allgemeine Ärzterat derselben Ansicht ist. Dem werden selbstverständlich die gerichtlichen Verurteilungen sämtlicher Mediziner automatisch zugeleitet.»
«Sollten wir nicht lieber hier wenden, wenn wir zum St.-Swithin wollen und nicht zum Zoo?»
«Ach ja, stimmt. Chauffeur, diese Richtung bitte», ordnete der Dean an. «Riesig gefällig von Hamilton Tosker, uns einen Fahrer beizustellen, nicht wahr? So kann man ein Dinner genießen, ohne zu fürchten, in ein Teströhrchen der Polizei blasen zu müssen.» Er lachte. «Dich allerdings, Lancelot, als eingefleischten Kriminellen, wird das nicht aus der Fassung bringen.»
Sir Lancelot knurrte.
«Aber einen Gutpunkt zumindest kann das Hospital heute buchen», fuhr der Dean munter fort. «Das Kollegium der Therapeuten hat beschlossen, die James-Lind-Medaille einem St.-Swithin-Mann zu verleihen. Eine große Ehre für uns. Das einzige Malheur ist, daß ich ihn nicht auftreiben kann. Das alles geht in großer Heimlichkeit vor sich», fugte er warnend hinzu.
«Diese Art von Medizin liegt kaum auf meiner Linie. Ich hab heute vormittag in das Heilige Grab hineingeschaut, um nachzusehen, ob mein OP voranschreitet — wenn wir Glück haben, kann der Betrieb in etwa zehn Tagen wiederaufgenommen werden. Ich sah dich mit Tosker aus der Entfernung.»
«Ich war bei ihm, als ihm die großartige Idee kam», sagte der Dean stolz. «Ist es nicht erstaunlich, wie er Entscheidungen, bei denen es um Millionen Pfund geht, so leicht trifft, wie wenn wir uns entschließen würden, einen Brief einschreiben zu lassen? Er versteht sich darauf, Aufsehen zu machen. Riesenschlagzeilen auf den Titelseiten der Abendblätter und der halbe Nachrichtendienst im Fernsehen sind ihm gewidmet...Hamilton mag einem ja wie ein Unterhemd aus Schmirgelpapier Vorkommen, aber er weiß großzügige und impulsive Gesten zu setzen.»
«Bei keinem dieser beiden Adjektiva bin ich so ganz sicher.» Sir Lancelot strich sich den Bart. «Vor dem Dinner bin ich auf einen schnellen Drink in den Club eingekehrt und lief Charles vom Ministerium über den Weg. Tosker hat diese Idee von einem Luxushospital für Arbeiter schon seit Monaten im Kopf. Er hat auch schon den Baugrund in Spratt’s Bottom.»
«Ausgeschlossen», sagte der Dean.
«Er kaufte den Golfplatz.»
Der Dean pfiff durch die Zähne. «Er ist so gerissen wie ein Kakadu in einem Kornfeld», sagte er, in das Idiom seines Lehrmeisters verfallend. «Ein Kerl, der imstand ist, beim Münzenwerfen eine Münze mit drei Köpfen zu verwenden.»
«Toskers kleiner Plan ist, beim Bau von einhundert solchen Hospitälern für den Volksgesundheitsdienst einen fetten Profit einzustecken.»
«Und was meint das Ministerium dazu?»
«Nach Charles’ Aussage sind sie dort in arger Bedrängnis. Es wäre ein Verrat am großen Ideal Bevans, dem freien Gesundheitsdienst, der fast ausschließlich von Steuergeldern bestritten wird. Andererseits hätte Nye Bevan bestimmt seine Vision auf den neuesten Stand gebracht -lange bevor dies jemand anderem eingefallen wäre —, nämlich einen
Gesundheitsdienst auf Beteiligungsbasis. Eine Beteiligung verschiedener Körperschaften, die ein Interesse an der Volksgesundheit haben, verstehst du. Die Regierung, die Gewerkschaften, der Britische Industriellenbund, die Versicherungsgesellschaften, philanthropische Vereine, die pharmazeutische Industrie und so weiter. Und natürlich auch wir. Sonst wird das Geld nicht reichen, wie ich bereits am vergangenen Samstag vormittag erwähnt habe.»
«Toskers Idee könnte eine Hintertür für die Regierung offenlassen, sich mit diesem Problem zu befassen?»
«Stimmt. Keine Regierung würde die Vordertür einer Institution benützen, die gegen jede Zugluft und gegen alle Winde der Veränderung geschützt ist. Das Ministerium wird sich aufgeschlossen zeigen, entweder um das Heilige Grab, wie geplant, zu schließen, das neue Angebot als Toskers Lockvogel anzunehmen oder das Heilige Grab offenzuhalten, in pflichtgetreuer Anerkennung des bei unserer Versammlung gefaßten Entschlusses.»
«Ich lege nicht viel Wert auf ein <Tosker-Hospital>», sagte der Dean. «Diese kleine Schwester hat bei weitem nicht die zündende Persönlichkeit einer Florence Nightingale oder auch nur unserer Oberin.»
«Von mir aus kann er es St.-Mickey-Maus-Hospital nennen, solange das OP-Dach nicht einstürzt. Ich kehre jetzt selbstverständlich meine Werbekampagne ins Gegenteil um. Ich werde das Heilige Grab als Schandfleck in der klinischen Landschaft anprangern, der sofort ausgelöscht werden muß. Nach der Aussage meines Werbeberaters gibt es nichts Leichteres, als dem Publikum weiszumachen, daß schwarz weiß ist, kurz nachdem du ihm gesagt hast, daß es gelb ist.»
«Die erste nach rechts», wies der Dean den Fahrer an, als sie am hellerleuchteten Unfall-Eingang des St.-Swithin vorbeifuhren.
«Die Gedankengänge der Regierung sind im Augenblick, angesichts der drohenden allgemeinen Wahlen, etwas in Unordnung geraten», überlegte Sir Lancelot. «Noch mehr als die Überlegungen eines überaus nervösen Patienten angesichts einer drohenden Operation. Doch sie hat geringere Chancen zu überleben, soviel ich sehe.»
Der Dean sah sehr verschlagen aus, als seine Augenbrauen sich auf den Schwanz stellten und einander küßten. «Ich bin heute vielleicht der mächtigste Mann im Land. Nach der Königin», räumte er galant ein. «Du weißt doch, wie dürftig es um die Majorität der Regierung bestellt ist? Na, alles liegt, meiner Obhut an vertraut, da drin.» Er wies mit dem Daumen auf das Gebäude des St.-Swithin. «Zwei schwere Herzanfälle, eine scheußliche Pankreas und zwei...na, bin noch nicht sicher, was. Im Privattrakt natürlich. Selbst ein noch so sehr für Gleichmacherei
eintretender Abgeordneter sollte nicht vor seinen Wählern auf der Bettschüssel sitzen müssen. Oder vielleicht andersherum», überlegte er. «Das Los des Premiers hängt davon ab, wie weit ich sie alle für die Lobby auf die Beine bringe. Eine fürchterliche Verantwortung. Geradezu erschreckend. Aber es gibt auch gewisse Kompensationen. Was hältst du von Ponder’s End als Name?»
«Klingt, als würde jemand Selbstmord planen.»
«Von dort stammt meine Familie.» Der Dean zwinkerte. «Könnte ganz gut mein Name werden nach der nächsten Ehrentitelliste. Lebenslängliche Pairswürde, weißt du. Würde meiner Frau riesig behagen. Dann würde sie The Lady sein, statt einer gewöhnlichen Lady. Was für einen Unterschied ein bestimmter Artikel ausmachen kann! So, da sind wir, Lancelot. Verzeih mir, wenn ich dich heute nicht auf einen Schlummertrunk einlade. Da ist noch ein Berg von Krankengeschichten zu erledigen.»
Der Dean parkte den Rolls und sperrte seine Haustür auf. Sir Lancelot wandte sich der seinen zu. Dann hielt er inne und zerrte an den Enden seines schwarzen Binders. Drinnen schien Licht. Einbrecher? Schon überlegte er, ob er dem Dean folgen und Scotland Yard anrufen sollte, fand aber dann, er hätte genug Polizisten an diesem einen Tag gesehen. Er tastete nach seinem Schlüssel. In der Diele wartete Miss MacNish.
«Sir Lancelot!» Sie schnappte tränenreich nach Luft. «Er ist tot.»
Für einen Augenblick verlor Sir Lancelot die Kontrolle über sein Hirn. «Wer? Hamilton Tosker?»
«Nein.» Sie zog ein säuberlich gefaltetes Taschentuch aus ihrem grünen Overall. «Robin Hood.»
«Das dürfte sich inzwischen herumgesprochen haben», meinte Sir Lancelot verwundert.
«Mein Sittich.»
«Oh. Ach ja. Tut mir leid.» Sie setzte wieder zum Weinen an. «Ich weiß, wie sehr Sie an ihm hingen», tröstete er sie steif.
«Danke, Sir Lancelot», sagte sie demütig. «Ich hoffte, daß Sie das sagen würden. So typisch für Ihre gütige Natur. Es war ein furchtbarer Schock. Aber ich kam wieder zu Sinnen. Sehen Sie, ich bin heimgekehrt», sagte sie schlicht. «Obzwar: Mein Herz ist im Hochland, mein Herz ist nicht hier, mein Herz ist im Hochland, Sir Lancelot...doch dies Haus ist Heim mir.»
Sir Lancelot nickte verlegen. «Woran starb er denn?»
«Meine Schwester in Putney mischte Popcorn unter sein Samenfutter», erklärte sie mit tragischer Miene. «Wahrscheinlich absichtlich. Sie hegte keine Sympathie für Robin Hood. Ich glaub sogar, sie litt seinetwegen unter Verfolgungswahn. Sie war auch nicht sehr entgegenkommend mit der Beistellung von Warmwasser und Kochgeräten, und sie schaute im Fernsehen immer die falschen Programme an», enthüllte Miss MacNish bitter. Sie schlug die Augen nieder. «Und die ganze Zeit wußte ich, Sir Lancelot, daß Sie dachten: Kehrst du nicht wieder? Mehr als ich liebt dich keiner, kommst du wirklich nicht wieder zurück? Ich hab das Geschirr gespült, und ich hab Ihre Hemden in die Waschmaschine getan, und ich hab das Porridge für Ihr Frühstück zubereitet.»
Sir Lancelots Gedanken, die sich bis jetzt wie ein Kreisel bewegt hatten, kamen langsam ins Gleichgewicht. Er mußte wohl erfreut sein, Miss MacNish wieder im Haus zu haben, nachdem doch Robin Hood in den großen himmlischen Speicher voll Vogelfutter entflogen war. Er würde sich jetzt wieder mehr auf seine Patienten als auf Töpfe und Pfannen konzentrieren können. Und seine Rechnungen für neue Hemden hatten ein alarmierendes Ausmaß angenommen. Doch die Begleitumstände ihres Abgangs konnten ebensowenig übersehen werden wie jene beim Abschied der temperamentvollen Carmen von ihrem verschmähten Korporal Donjosé.
«Ich habe leider nicht vergessen, daß Sie zu meinem Übernachtungsgast sehr unhöflich waren.»
Miss MacNish zerknüllte ihr Taschentuch. «Ich habe mich einer Sünde schuldig gemacht. Lieblosigkeit, ja Heuchelei. Ich kann Unzucht nicht verzeihen. Aber, Sir Lancelot, verurteilen Sie mich nicht. Auch ich kann mein Herz gelegentlichen Fehltritten auftun.» Sie rang nach Atem. «Als ich eines Abends unklugerweise die Sauchiehall Street allein hinabwanderte -»
«Ersparen Sie uns beiden so schmerzliche Erinnerungen.»
«Gut, Sir Lancelot. Wir leben in einer verderbten Welt, und ich habe beschlossen, künftighin meine Augen vor ihr zu verschließen.»
«Sie haben sehr recht, einer Seele von solcher Sensivität einen Schutzverband anzulegen.»
«Ich habe das Nachthemd der Dame auf Ihrem Bett ausgebreitet.»
«Nachthemd? Was für ein Nachthemd? Was für eine Dame?»
Ein Blick voll Zimperlichkeit traf ihn. «Das Nachthemd, das hinter der Tür zu meinem Badezimmer hängt. Ihre amerikanische Dame erwähnte es, als sie vor einiger Zeit anrief. Sie sagte, sie würde eher spät kommen, da sie an einem Bankett des Lord Mayor im Mansion House teilnimmt. Da ich erwartete, daß Sie müde sind, können Sie sich bequem in die Kissen lehnen, während Sie auf sie warten.»
«Meine liebe Miss MacNish! Sie haben das Ganze völlig mißverstanden —»
«Sie brauchen nicht so stark zu protestieren», versicherte sie mit einem gewinnenden Lächeln. «Ich hätte nicht so lange so sehr in Ihrer Nähe leben können, ohne Sie durch und durch kennenzulernen. Sie sind ein Mann mit gesundem Triebleben. Ich ziehe mich jetzt zurück und überlasse Sie Ihrer Mätresse. Klopfen Sie bitte an meine Tür, wenn sie Kakao trinken will.»
Miss MacNish erstieg die Treppe. Sir Lancelot blieb in der Diele stehen. Er hörte, wie Miss MacNish die Tür zuschlug, die Riegel vorschob und wie die Kette klirrte. Er folgte ihr langsam bis zu seinem im ersten Stock gelegenen Schlafzimmer, das auf der Gartenseite lag. Das Himmelbett war auf beiden Seiten aufgedeckt. Auf der einen Seite lag sein gestreifter Pyjama, dessen Ärmel fein säuberlich in einer Geste der Kapitulation hochgezogen waren. Auf der anderen lag Amelias vergessenes Nachthemdchen, kurz, durchsichtig, rauchblau. Auf seinem Nachttisch stand eine silberne Schale, vollgestopft mit Rosen, auf seiner Kommode, seinem Regal voll schlaffördernder Bücher, befanden sich Kristallvasen voll Rittersporn und Lupinen. «Wie in einem blöden königlichen Brautgemach», murrte Sir Lancelot.
Er ergriff das Nachthemd. Während er es zusammenrollte, sah er sich nach irgendeinem Verpackungsmaterial um. Er wollte es Amelia durch die Haustür reichen. Sie brauchte nicht einmal aus dem Taxi zu steigen. Schon hatte er ein paar Seiten aus der Lancet gerissen, als er innehielt. Er senkte seine Nase und beroch das hauchdünne Zeug. Dann straffte er sich.
«Hm», machte er.
Er wandte sich zum Spiegel des Toilettentisches. Miss MacNish hatte recht. Er war ein Mann mit gesundem Triebleben. Warum sollten nur junge Kollegen wie Chipps und Bisham das ganze Vergnügen haben? Seine Gedanken erhöhten das Tempo, alle Ampeln vor ihm waren grün. Es gab nur einen Haken an der Sache. Als er Amelia das letzte Mal gesehen hatte, trug sie Teenager-Jeans und ein gestreiftes Fußballhemd des Audley College, und sie schlug die Tür seines Rolls vor dem Bunter’s Hotel mit einem ungeheuren Krach zu.
Es läutete an der Tür.
Sir Lancelot legte das Nachthemd wieder sorgfältig an Ort und Stelle. Er glättete sein Haar, den Bart und die Enden seines schwarzen Binders. Sein Charme würde sie doch wohl den Zwischenfall mit dem Punt vergessen lassen? Er stieg die Treppe hinab, in Gedanken versponnen, die durchaus nicht chirurgischer Natur waren.
Es läutete abermals. Er öffnete die Haustür.
«Lancelot! Ich muß mit Ihnen sprechen, bevor eine weitere Nacht vergeht», sagte die Oberin und segelte in die Diele.
«Äh...guten Abend», sagte er höflich.
«Ich weiß, daß ich nicht eine Sekunde schlafen könnte, wenn ich nicht vorher zu Ihnen käme.»
«Ach, du lieber Himmel.»
«Und so sagte ich mir - was, ist los?» unterbrach sie sich. «Sie sehen aus, als wäre ich ein bis zu den Zähnen bewaffneter Terrorist.»
«Es ist nur deshalb, weil ich das Vergnügen Ihrer Gesellschaft so gar nicht erwartet habe», sagte er lahm und schloß die Haustür. «Bin gerade vom Rugby-Club-Dinner mit dem Dean zurückgekommen.»
«Ja, das weiß ich. Sie sind eigentlich ziemlich früh dran, nicht? Ich komme eben von der jährlichen Wiedersehensfeier mit den Schwestern meines Jahrgangs. Im Speisesaal der Schwestern im St.-Swithin.» Er bemerkte, daß sie ein fließendes orangerotes Tüllabendkleid trug, das zwischen den Brüsten bis zum Gürtel ausgeschnitten war. Frisur und Make-up schienen viel Arbeit erfordert zu haben.
«Hoffentlich ein vergnüglicher Abend?»
«Nein, es war natürlich nicht vergnüglich», sagte sie ungeduldig. «Wie könnte ich etwas genießen, wenn ich innerlich koche? Kaum konnte ich den Reden folgen. Ich bin in einem entsetzlichen Aufruhr. Kann ich einen Whisky haben? Seit ich letzte Nacht bei Pip einen gekostet habe, denke ich fortwährend daran, wie beruhigend er ist.»
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Sir Lancelot schloß die Tür des vorderseitigen Wohnzimmers. Die Oberin setzte sich auf das Ledersofa, den Rücken gestrafft, die Hände nervös auf dem Schoß verschränkt. Sir Lancelot holte eine Flasche Malzwhisky aus seinem Barschrank und füllte schweigend zwei Gläser voll.
Es gelang ihm, sich den neu eingetretenen Umständen mit jener Ruhe anzupassen, mit der er imstande war, in korrekter Reihenfolge ein Dutzend unerwartet stürmisch pulsierender Arterien abzuklammern. Er hatte selbst schon an Banketten des Lord Mayor teilgenommen, erstickend heißen und üppigen Festen, die bis elf Uhr dauerten. Zehn Minuten mußte er der Flut ihrer emotionsgeladenen Ergüsse standhalten. Dann würde er sie eisern vor die Tür setzen. Sonst würde sie am Ende einen Anfall akuter Hysterie erleiden, der Miss MacNish droben im ersten Stock und auch den Dean im nächsten Haus auf die Szene bringen könnte.
«Köstlich.» Sie trank das Glas in einem Zug aus. «Ich möchte noch eins, bitte. Diese Wiedersehensfeier war furchtbar. Sämtliche Schwestern, die sich als Versager herausstellten, versuchten so zu tun, als wäre alles genauso wie in alten Tagen. Wobei sie jenen, die Erfolg hatten, deutlich zu verstehen gaben, daß sie nicht erfolgreich gewesen seien. Wie war das Dinner?»
«Voll Flegeleien, aber die muß man hinnehmen, will man sich die Jugend geneigt halten. Sie ist geradezu herzlos wählerisch.» Er reichte ihr den zweiten Drink.
«Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir.» Sie klopfte auf das harte, glänzende Leder. «Lancelot, Sie sind ein sehr, sehr merkwürdiger Mann.»
«Ich bilde mir ein, daß ich auf andere einen geradezu monoton normalen Eindruck mache.»
«Das denken Sie bestimmt nicht. Sie geben sich noch ärgeren Exzentrizitäten hin als Harold Macmillan. Schauen Sie sich zum Beispiel dieses entsetzlich unbequeme Sofa an. Wie so vieles an Ihnen ist es herausfordernd altmodisch.»
«Ich bin ein Traditionalist», erwiderte er schlicht und wagte einen Blick auf seine Uhr. «Ich erbte es. Von den Kosten abgesehen, ist mein Leben zu ausgefüllt, als daß ich Zeit hätte, Sofas aussuchen zu gehen.»
Sie ergriff seine Hand und verschränkte ihre Finger mit den seinen. «Nein, rücken Sie nicht weg. Es stimmt, Sie sind ein Traditionalist. Das ist eben der Haken an Ihnen. Die Art, wie Sie Frauen behandeln, würde Jane Austen alle Ehre machen.»
«Unser Beruf lehrt uns, Gefühle zu verbergen.»
«Was für eine Heuchelei! Die meisten Ärzte sind geile Exhibitionisten. Warum eröffnen Sie sich nicht, Lancelot? Ich weiß, daß Sie mich lieben.»
«Ja?»
«Natürlich tun Sie’s», informierte sie ihn leidenschaftlich. «Und Sie möchten mich heiraten. Auch das weiß ich. Ich wußte es am ersten Tag, als wir einander begegneten. Ich war kaum erst im St.-Swithin angelangt. Alles jagte mir Schrecken ein: die Schwestern, die Ärzte, die Patienten. Es war mein erster Morgen als Operationshilfsschwester. Ich stand da, in Maske und Kittel, und fürchtete mich zu Tode, daß ich in Ohnmacht fallen oder erbrechen oder etwas Steriles berühren oder sonst was Schändliches tun könnte. Ich versuchte mich hinter dem Rollwagen mit den Anästhetika zu verstecken. Und dann sah ich plötzlich, wie Ihre Augen über den Patienten hinweg die meinen suchten. Das inspirierte mich mit Entschlußkraft, mit Mut. Ich werde es nie vergessen.» Sie seufzte tief. «Es war der wundervollste Augenblick meines Lebens.»
«Soweit ich mich erinnere, hatte ich bemerkt, daß Sie auf der Sauerstoffzufuhr standen.»
«Typisch für Sie, typisch!» Sie drückte heftig seine Hand. «Immer versuchen Sie, sich so unromantisch wie ein Betonmischer zu geben. Sie hatten natürlich ein neues Mädel im OP bemerkt. Alle Chirurgen schauen sich zuerst die Schwestern und dann erst den Patienten an. Wir haben da zwar nicht viel zur Schau zu stellen, die Kittel bringen unsere Figur genausogut zur Geltung wie eine Papiertüte ein paar Orangen. Aber meine Augen sind zum Glück sehr anziehend.» Sie drückte seine Hand von neuem. «Hätte ich nicht in Ihrem jupitergleichen Blick ein Aufleuchten gesehen, wäre ich aus dem OP und dem Hospital geflohen, und meine Begabung für die Krankenpflege wäre für immer verloren gewesen.»
«Ich freue mich, daß ich Ihre Laufbahn mit so wenig Arbeitsaufwand von meiner Seite fordern konnte.» Er fragte sich, wie er eine immer persönlicher werdende Konversation rasch ihrem Ende zuführen könne. Im Sprechzimmer war das eine einfache Sache, man schob ein Thermometer in den Mund des Betreffenden.
Sie seufzte von neuem, und ihre Brüste erbebten leicht wie der Schaum auf einem übervollen Glas Bier. «Seit damals, Lancelot, haben wir miteinander eine Menge erlebt, was? Im St.-Swithin stieg ich zu Ihrer OP-Schwester und dann zu Ihrer Stationsschwester auf. Wir teilten uns in dieselbe Arbeit, in dieselben Patienten. Mit all der ungeheuren Genugtuung und all der bitteren Demütigung, die das mit sich bringen kann.»
«Es trifft zu, daß die Medizin, genauso wie die Ehe, Mann und Frau im stählernen Spinnennetz gemeinsamer Erfahrungen aneinanderbinden kann», räumte er ein. «Aber ich glaube, Florence, Sie dramatisieren das Ganze ein wenig. Sie neigten auch auf der Station schon dazu. Gott weiß, wie oft Sie mich aus dem Bett riefen wegen eines akuten Abdomens, und dann waren es nur Winde.»
Sie lächelte neckisch. «Vielleicht wollte ich Sie nur sehen? Im Nachtdienst fühlte ich mich immer entsetzlich einsam, und die Hausärzte waren alle auf einmal frisch verheiratet. Und Sie kamen zu meiner Hochzeit.»
«Ja, ich schenkte Ihnen einen Schirmständer.»
«Ich glaube, beide wußten wir da nur zu gut, daß meine Heirat unklug war», sagte sie in tragischem Tonfall. «Sie waren es, den ich wirklich liebte. Ich versuchte es auszudrücken, aber Sie legten meine Signale als das Verhalten einer verläßlichen Stationsschwester aus.»
«Wahrscheinlich kann ein Mann eine Frau nur dann zur Entfaltung ihrer vollen Leistungsfähigkeit bringen, wenn sie in einem gewissen Maß in ihn verliebt ist. Aber Sie übersehen, daß ich zu diesem Zeitpunkt selbst glücklich verheiratet war.»
«Das habe ich nicht übersehen. Ich spreche von Ihrer Vergangenheit nur in Zusammenhang mit Ihrer Zukunft.» Sie schmiegte sich an ihn. Sie fühlte, wie er erbebte. «Ihre Ehe endete tragisch, Lancelot. Meine versandete.»
«Interessant — heutzutage werden weniger Ehen zerstört als vor fünfzig Jahren. Die Scheidung nimmt zu, aber der Tod nimmt ab. Ich finde es stets erbitternd, daß unsere berufsmäßigen Moralisten nie die helle Seite sehen wollen. Aber vermutlich sind Moralisten von Natur aus düsteren Gemüts.»
«Schweigen Sie!» Sie setzte sich kerzengerade auf. «Das ist schon wieder einer Ihrer Tricks, Lancelot. Das Generalisieren, das Philosophieren. Auf diese Weise können Sie Ihre Emotionen im Eisschrank aufbewahren und fest auf dem Deckel sitzen.»
«Wie sollte ich plötzlich romantisch sein, nachdem ich doch ein Leben lang die Frauen als lose gefüllte Organbehälter angesehen habe, die von Hormonen gewaschen und von Neurosen bewegt werden?»
«Aber Sie wissen doch wenigstens die herrlichen Freuden des Sex zu schätzen?» fragte sie, indem sie sich auf das Sofa zurückfallen ließ und ihre hochhackigen Schuhe hochreckte.
«Nicht, wenn ich mir eine werdende Mutter vorstelle, der das Speien hoch- und das Baby herauskommt.»
«Na schön. Also gut. Sie sollen Ihren Willen haben. Wir wollen jede romantische Mikrobe in der Luft, die uns umgibt, abtöten. Wenn wir schon einander nicht heiraten, wer wird dann uns heiraten?»
«Vielleicht will ich mich gar nicht wieder verheiraten?»
«Natürlich wollen Sie’s», versicherte sie. «Was soll eine Frau sein? Die Geliebte eines jungen Mannes. Die Gefährtin eines Mannes in mittleren Jahren. Die Pflegerin eines alten Mannes. Je älter Sie also werden, desto besser werde ich zu Ihnen passen. Ich möchte noch einen Whisky», sagte sie, indem sie ihm das Glas hinhielt.
«Doch nicht im Ernst?» Sir Lancelot blickte verstört auf seine Uhr. «Will sagen, wenn Sie in Kürze nach Spratt’s Bottom zurückfahren -»
«Ich werde den letzten Zug nehmen. Wenn ich überhaupt nach Hause fahre», sagte sie, legte sich der Länge nach aufs Sofa, zog ihren Rock bis zu den Schenkeln hinauf und blickte ihn offenen Mundes an. Die Türglocke läutete.
Sie sprang auf. «Wer ist das?»
«Äh - Miss MacNish.»
«Aber die ist doch weggegangen!»
«Sie kam inzwischen zurück. Heute nachmittag. Ihrer Schwester in Putney ging sie offenbar in zwölf Tagen so stark auf die Nerven wie mir in zwölf Monaten. Sie fuhr in einem Taxi weg, um sich ihr Hab und Gut zu holen. Ich muß ihr beim Hinauftragen helfen. Sie bleiben hier. Sie braucht nicht zu wissen, daß Sie hier sind, nicht wahr? Sie wissen, was für eine Klatschbase sie ist. Zu Mittag wüßte es das ganze St.-Swithin. Halten Sie sich mäuschenstill. Der Whisky steht auf dem Tischchen neben Ihnen.»
Sir Lancelot schloß die Wohnzimmertür sacht hinter sich. Er zupfte nochmals seinen Binder zurecht. Er öffnete die Haustür.
«Hei!» rief Amelia. Sie trug ein langes rotes Gesellschaftskleid, Diamanten glitzerten an Ohren und Dekollete. Er legte bedeutsam einen Finger auf seine Lippen.
«Miss MacNish...still, ganz still.»
Amelia nickte verschwörerisch, während sie eintrat. «Bin vorzeitig vom Bankett abgehauen», flüsterte sie ihm ins Ohr. Sir Lancelots Erwiderung bestand in einem stummen Aufwärtsweisen. Er würde sich für kurze Zeit zurückziehen und trachten, die Oberin irgendwie loszuwerden. Amelia hob die Brauen, lächelte und ging auf Zehenspitzen hinauf. Er führte sie ins Schlafzimmer.
Sie sagte leise: «Sie scheinen Ihrer Sache sehr sicher zu sein.»
«Das Bühnenbild stammt von Miss MacNish», gab er heiser zurück. «Die Sentimentalität, mit der sie ihren Wellensittich überschüttet hat, ergießt sich jetzt, scheint’s, in meine Richtung.»
«Sie erzählte mir jedes Detail seines Todes am Telefon. Er hat offenbar wirklich ein schauerliches Ende genommen. Eins, das er verdiente. Tut mir leid, daß ich in Cambridge so böse auf Sie war.» Amelia legte ihre Hand sachte auf den Aufschlag seines Smokings. «Aber auch die Besatzung der Bounty endete nicht im Wasser.»
«Es war in mehr als einem Sinn ein unglückseliger Zwischenfall. Ich stand im Begriff, um Ihre Hand zu bitten.»
«Ach...» murmelte Amelia überrascht. Sie legte die andere Hand auf den anderen Rockaufschlag. Zärtlich lächelnd verschränkte sie sie langsam hinter seinem Nacken. Sie zog seine Lippen zu sich herab.
«Und was sagen Sie dazu?» fragte er.
«Dies ist noch immer das größte Kompliment, das ein Mann einer Frau machen kann, nicht wahr? Selbst wenn wir darunter nicht mehr verstehen als die Aufforderung, die Haushaltsrechnungen zu teilen.»
«Wird meine Werbung angenommen?»
Noch immer lächelnd, schüttelte sie langsam den Kopf. «Bedenken -Sie doch.»
«Das habe ich getan. Eingehend. Dies und meine Geburt sind die einzigen Ereignisse in meinem Leben, die mir erst ein einziges Mal widerfahren sind.»
«Es würde nicht klappen, nicht wahr? Sie wissen das, Lancelot», sagte sie sanft. «Ebensowenig, wie wenn Captain Bligh und Sarah Bernhardt einander geheiratet hätten. Eine Ehe allein ist nicht groß genug für unsere beiden Egos.»
Er runzelte die Stirn. «Amelia, ich muß schon sagen — ich finde Sie etwas kleinlich.»
Sie lachte leise. «Da haben Sie’s gleich. Aber ich werde Sie immer und ewig lieben, liebster Lancelot. Was um vieles besser ist, als Sie zu heiraten, nicht wahr?»
Er zuckte die Achseln. «Vielleicht haben Sie recht. Wären Sie nicht eine so vernünftige Frau, hätte ich Sie sowieso nicht darum gebeten.» J
«Küß mich noch einmal.»
Sie zog seinen Kopf herab. Die Oberin erschien in der Schlafzimmertür, ihr Kleid über dem Arm.
«Ach ja», sagte Sir Lancelot. Nur einmal hatte er bisher dieses Gefühl gehabt: damals, als ihm die Niere eines Ölscheichs in die Hand rutschte. «Ich glaube, die Damen kennen einander?»
«Was hat diese Amerikanerin in Ihrem Schlafzimmer zu suchen?»
«Sie kam ihr Nachthemd holen.»
«Lancelot —!» Der nackte Arm der Oberin umklammerte den Türpfosten. «Mein Gott! Sie alter geiler Bock!»
«Hier ist es schon, Amelia», sagte Sir Lancelot zuvorkommend. «Soll ich es in die Lancet einwickeln?»
«Ich war bereit, Euch meine Gunst zu schenken, edler Herr», sagte Amelia neckisch. «Doch war ich nicht gewärtig, dafür Schlange stehen zu müssen. Oder gehört dies zu den Betriebsproblemen, die Sie hier haben - zum Bettenmangel?»
«Ich dulde nicht einen Augenblick, daß Sie mich so abscheulich behandeln», rief die Oberin.
«Und ich dulde nicht länger, daß Sie halbnackt durch mein Haus spazieren», sagte Sir Lancelot schroff.
«Wenn ich einen Vorschlag machen darf», begann Amelia.
«Nein, das dürfen Sie nicht», fuhr er sie an. «Die Situation ist nicht geeignet vor Vorschläge, Kommentare, hysterische Anfälle oder ähnlichen Blödsinn. Das Ganze ist nichts anderes als eine höchst unglückselige Kombination von Umständen, und je eher wir sie überwinden, desto besser.»
«Aye, aye, Captain Bligh», sagte sie schicksalsergeben. «Ich verziehe mich vom Quarterdeck und geh nach Hause.»
«Ich weiß, was Sie vorhatten», rief die Oberin mit funkelnden Augen. «Sie wollten eine Orgie inszenieren.»
«Kann ich mein Nachthemd zurückhaben?» fragte Amelia Sir Lancelot. «Bevor Sie es entzweireißen.»
«Ein Frauenleib genügt Ihnen nicht zur Befriedigung. O nein. Nach zweien lechzt Ihre Lüsternheit. Sie waren immer schon ein gieriges Biest. Nie gaben Sie mir eine Bonbonnière, ohne selbst die Hälfte davon zu verschlingen.»
«Schscht!» Sir Lancelot wies angstvoll auf Miss MacNishs Tür.
«Ich kehre ins Heilige Grab zurück», sagte die Oberin. Sie hatte ihre Würde wiedergewonnen und schickte sich an, zu gehen. «Ich bin an diesem Abend genug durch den Schmutz gezogen worden.»
«Vergessen Sie nicht, Ihr Kleid anzuziehen, Süße», rief ihr Amelia nach. Sie tätschelte Sir Lancelots Wange. «Bye, Darling. Rufen Sie mich im Hotel an, bevor ich Samstag frühmorgens abreise. Vielleicht können wir noch unser unerledigtes Geschäft zu Ende führen? Aber schaffen Sie sich vorher noch einen Taschenkalender an.»
 
Im Nachbarhaus hörte, tief in seinem Lehnstuhl sitzend, einen Kognakschwenker in der Hand, mit halbgeschlossenen Augen und den Kopf voll mit seiner glänzenden Ansprache an das House of Lords, der Dean Sir Lancelots Haustür ins Schloß fallen. Seine Neugier und der Drang, über die Unternehmungen seines Nachbarn auf dem laufenden zu sein, brachten ihn sofort auf die Beine und zum offenen Erkerfenster. Im Schein einer Straßenlaterne bemerkte er, daß eine Frau eilends Sir Lancelots Haus verließ, wobei sie ihr Kleid anzulegen bemüht war. Ein zweiter Blick überzeugte ihn, daß es die Oberin des Heiligen-Grab-Flospitals war. Einen Augenblick später erschien eine andere Frau, die ihr Nachthemd in die Höhe hielt, um es nach Rissen zu prüfen. Er identifizierte sie als die amerikanische Schriftstellerin. Die Brauen des Dean tanzten im immer heftiger werdenden Rhythmus von Staunen zu Entsetzen und Bewunderung.
«O Gott, das muß man ihm lassen», stammelte er. «Das ist ein Mann! Und noch dazu in diesem Alter! Seine Testikel rasen offenbar wie Turbinen. Aber diese Chirurgen haben ja nur für Gedärme und Geschlechtsdrüsen etwas übrig.»
 
Sir Lancelot stand noch immer auf der Schwelle zu seinem Schlafzimmer, die Hände tief in den Taschen vergraben und dumpf pochenden Herzens. Er wurde durch das Geräusch zurückgleitender Riegel, klirrender Ketten, rasselnder Schlüssel in die Wirklichkeit zurückgeholt. Er stöhnte. Bevor er noch dem Sturm seiner Gefühle Ruhe gebieten konnte, würde er unter der glühenden Empörung seiner Haushälterin schwitzen müssen. Er riß sich zusammen.
«Ich muß mich auf der Stelle bei Ihnen aufrichtig entschuldigen», begann er, als sich die Tür öffnete, «daß sich meine beiden Gäste, die jetzt das Haus verlassen haben, so rüpelhaft benommen haben. Offenbar hatten sie zu gut gegessen.»
Er hielt inne. Miss MacNish trat, ihn starr ins Auge fassend, auf ihn zu. Sie war barfuß, trug ein langes Flanellnachthemd, das dunkle Haar in zwei Zöpfe geflochten, um die schottisch gemusterte Schleifen gebunden waren. Sie glich einer Schlafwandlerin. Beängstigende Berichte vom plötzlichen Tod jener Leute, die man in einem solchen Zustand aufgeweckt hatte, kreuzten durch seinen Kopf.
«Miss MacNish —» sagte er begütigend.
«Sir Lancelot! Ich komme zu Ihnen.»
«Zu mir? Weshalb?»
«Sir Lancelot, ich hab alles gehört. Jedes Wort. Sie waren in den Händen zweier verderbter Frauen. Aber Sie haben sich von Ihnen befreit, Sie sind rein geblieben.» Sie stand dicht vor ihm. Er bemerkte ihre Brüste unter dem Nachthemd, sie sahen aus wie der Kopfschmuck von Hochland-Hornvieh. «Sir Lancelot, ich kann’s nicht länger ertragen», sagte sie leidenschaftlich. «Zwölf Monate lang habe ich da drin gelegen, brennend vor Begierde. Aber Sie schienen es nicht zu bemerken, Sir Lancelot. Meine Leidenschaft blieb unerwidert. Dann aber trafen Sie mich ins Herz. Sie luden diese Harpyie ein —» Ihre Finger wiesen zur Haustür. «Mein Stolz ließ es nicht zu, unter demselben Dach zu bleiben. Doch jeder Augenblick, den ich in Putney verbrachte, erschien mir länger, erschien mir tragischer als das Exil der Stuarts. Ich kann’s verstehen, wenn ein Mann von Ihrer robusten Natur, Sir Lancelot, vorübergehendes Vergnügen an leichtsinnigen Frauenzimmern findet. Aber was Sie brauchen, ist die Liebe einer braven Frau — »
 
Halb eingeschlafen in seinem Lehnstuhl, sprang der Dean auf, als seine Türglocke erklang. «Schon gut, schon gut», rief er. «Du brauchst ja nicht gleich Feueralarm zu schlagen. Ich dachte, du liegst im Bett», fuhr er Sir Lancelot böse an. «Ich mußte es annehmen, nach dem Verkehr an deiner Haustür zu schließen.»
«Halt den Mund, und gib mir was zu trinken.» Sir Lancelot packte die Brandyflasche und ein Glas.
«He, laß dir Zeit!» sagte der Dean. «Das Zeug ist dreißig Jahre alt.»
«Das sehe ich. Es ist nicht der Kochbranntwein, den du sonst deinen Gästen gibst.» Sir Lancelot nahm einen großen Schluck.
«Was beabsichtigst du eigentlich mit deinem Hereinplatzen?»
«Ich verbringe die Nacht hier.»
«Das wirst du nicht. Du kannst nicht erwarten, daß ich meine Frau aufwecke und ihr sage, sie soll das Gästezimmer herrichten.»
«Dieses Sofa genügt mir vollkommen.»
«Und was ist mit deinem Haus nicht in Ordnung?»
«Miss MacNish leidet an akuter Nymphomanie.»
«Da ist dir so unter der Hand eine kleine Epidemie ausgebrochen?» fragte der Dean säuerlich. «Wenn das den Studenten zu Ohren kommt, steht uns bei der Revue zum Semesterabschluß einiges bevor.»
«Wir kennen einander schon seit langer Zeit.» Sir Lancelot faßte den Dean eingehend ins Auge. Er sah den spindeldürren, pickeligen Studenten vor sich, der mit der Straßenbahn von Ponder’s End herbeigefahren kam und stets die richtige Diagnose stellte. «Ich kann dir eine eigenartige Erfahrung anvertrauen. Heute abend hab ich mich zwanzig Minuten lang mit der Aussicht konfrontiert gesehen, mit drei Frauen ins Bett zu gehen.»
«Getrennt?» forschte der Dean. «Oder en masse?»
«In zwei Fällen hatte ich keine Ahnung von der Stärke der Leidenschaft, die ich entfacht hatte. Im dritten war das Gegenteil der Fall. Ich hatte Goldstaub in den Augen», sagte er traurig. «Der alte Windbeutel Shaw hatte recht. Die Frau bringt uns alle auf einen gemeinsamen Nenner. Ich vergaß meinen Beruf, meine Position und, was am schlimmsten ist, mein Alter. Nun komm ich mir vor wie ein pensionierter Mädchenhändler. Ich werde meine restlichen Jahre in würdevoller Einsamkeit verbringen, meine restlichen Energien der Arbeit zuwenden und werde mit Miss MacNish ebensowenig das Haus teilen wie mit einer läufigen Tigerin.»
«Genaugenommen, Lancelot, hab ich dich vor wenigen Minuten noch glühend beneidet», gestand der Dean. «Jetzt bin ich meiner Sache nicht mehr so sicher. Es hat nicht viel Sinn, mit brandneuen Schlägern eine Golfrunde anzutreten, wenn man seine Bälle auf unebenem Boden verliert.»
«Genauso ist’s, Lionel. Bist ein guter Kerl. Ohne Frage, ich werde hier prächtig schlafen.» Er gähnte. «Nimm den Brandy nicht weg. Und du könntest deiner Holden gegenüber erwähnen, daß ich zum Frühstück gern zwei Eier habe, dazu drei bis vier Schnitten Speck. Und Tomaten, Pilze und Nieren, wenn sie welche hat. Gute Nacht.»
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«Guten Morgen, Mr. Cherrymore», sagte Cindy zu Ron fröhlich am nächsten Samstagmorgen. Sie öffnete in ihrer weißen Uniform die Eingangstür von Apricot Avenue Nr. 1. «Sie sind als erster gekommen.»
Er lehnte sein Moped an die Fassade des Pseudo-Tudorhauses. «Ehepaar Turnhorn ist nicht hier, wie ich höre?»
«Ich bekam heute eine Postkarte von ihnen. Von den Bahamas. Glaub nicht, daß sie den Urlaub sehr genießen. Auf dem Schiff sind schrecklich viele alte Leute, die fortwährend gratis ärztlich beraten werden wollen - sie hätten genausogut zu Hause gleiben können.»
«Wie sind ihre Stellvertreter?» Ron nahm die Klammern von seinen Hosenbeinen ab.
«Es sind zwei sehr geschickte junge Arzte, aber sie kommen immer wieder mit ihrem Sexleben ins Gedränge.»
Ron schwang seine Halskette hin und her. «Haben sie denn keine Frauen?»
«O doch. Anfangs jeder eine. Dann schienen sie beide zwei zu haben. Jetzt haben sie keine.»
«Spratt’s Bottom könnte ein bißchen weniger Mittelstandsmoral nicht schaden.»
«Kommen Sie bitte gleich weiter.» Cindy schob ihn in eins der Sprechzimmer und schloß die Tür hinter ihm. «Guten Morgen, Miss Porter», begrüßte sie Jenny, als deren MG knirschend auf dem mit Kies bestreuten Vorplatz stehenblieb. «Sie sind pünktlich und frühzeitig dran.»
«Vor mir liegt ein schrecklich bewegter Tag.» Jenny glitt aus dem Wagen. «Das Ärztepaar ist wohl auf Urlaub? Glauben Sie, daß die Stellvertreter etwas für mich sind?»
«Oh, gewiß. Beide sind Weiße.»
Cindy führte Jenny in das andere Sprechzimmer. Einige Sekunden später eilte Freddie Bisham, mit Ärztemantel und dem Ordner des Patienten, zu Ron ins Zimmer. «Lord Cherrymore?» begann er flott, bevor er sich setzte.
«Ron Cherrymore. Ich habe den Titel aufgegeben. Genauso wie ich Rauchen und Trinken aufgab, um einen klaren Kopf für den Klassenkampf zu bewahren, der niemals aufhört.»
«Aber Karl Marx war ein richtiger Säufer», erwiderte Freddie geistesabwesend, während er die Krankengeschichte durchlas. «Er wurde in Deutschland wegen Trunkenheit eingesperrt und fiel infolge Rauchens von zu vielen Zigarren tot um. Was fehlt Ihnen?»
«Mein Knöchel.» Ron schlüpfte aus seiner Jesus-Sandale. «Hab ihn mir vor einem Monat verstaucht. Man hat ihn im Heiligen Grab verbunden und mir gesagt, ich soll ihn bei meinem Arzt überprüfen lassen.»
Freddie manipulierte mit Knöchel und Fuß. «Schaut gut aus. Vergessen Sie ihn. Auf Wiedersehen.»
Ron blieb sitzen. «Doktor —»
«Ja?»
«Ich wußte, daß der Knöchel in Ordnung war.»
«Wozu kamen Sie dann hierher?» fragte Freddie abweisend. «Ich habe mehr als einen einzigen Patienten zu betreuen, wissen Sie.»
«Kommen nicht manchmal Leute zu Ihnen, Doktor, um Sie über etwas zu befragen, wenn sie in Wirklichkeit über etwas ganz anderes mit Ihnen sprechen wollen?»
«Häufig.»
Ron nickte. «Ich hab ein Problem.»
Freddie lehnte sich voll ärztlicher Geduld zurück.
«Es ist da drin, Doktor.» Ron tippte sich auf die glatte weiße Stirn. «Ich glaube, ich bin ein einzigartiger Fall. Aber es ist wirklich schockierend. Regelrecht schockierend.»
«Ärzte geraten nicht so leicht in Schock. Ich bin da, um Ihnen zu helfen.»
«Danke, Doktor. Ja also —» Er zerrte nervös an seiner Kette. «Warum, glauben Sie, gab ich meinen Titel auf?»
«Vermutlich aus politischen Gründen.»
«Keineswegs. Das war nicht der wirkliche Grund. Sehen Sie, ich wollte einfach nichts mit meinem Vater zu schaffen haben. Als er starb, verzichtete ich auf seinen Titel. Und ich verzichtete auf sein Geld. Na ja, ich ließ es auf der Bank. Ich verachtete sein Haus, seine Autos, seine Jacht, seine Rennpferde, seine Hunde, seine Gewehre, seine Londoner Clubs, seine politischen Ansichten. Ich haßte meinen Vater», rief er erregt. «Oh, es ist entsetzlich, so etwas zu sagen...Solang er lebte, fühlte ich immer, tief in mir drinnen, daß ich meinen Vater töten wollte. Und wissen Sie, Doktor», fuhr er gequält fort, «ich wollte meine Mutter heiraten. Wie schauerlich!»
«Das grassiert zu dieser Jahreszeit», murmelte Freddie.
«Aber sind Sie nicht entsetzt über einen solchen Fall? Wollen Sie mich noch immer als Patienten behalten?»
«Es gibt ein Buch, das Ihnen bei Ihren Beschwerden helfen könnte.» Freddie kritzelte etwas auf ein Rezeptformular und faltete dieses zusammen. «Sie kriegen es auch in Taschenbuchausgabe.»
«O danke, Doktor», rief Ron ungeheuer erleichtert. «Ist es das neueste Werk?»
«Nein, es ist eigentlich ein recht altes Werk. Aber die Menschenrasse ändert sich nicht sehr.»
«Nur noch eine Kleinigkeit.» Ron stand auf und steckte das Papier in die Tasche seines geblümten Hemdes. «Ich gedenke, mich in Kürze zu verheiraten.»
«Herzliche Glückwünsche.»
«Ich habe mich seit einiger Zeit sehr innig in eine Dame verliebt. Erst jetzt verstehe ich, warum. Sie erinnert mich an meine Mutti.»
«Besser, als wenn sie Sie an Ihre eigene erinnern würde.»
 
Indessen sagte Jenny zu Pip: «Ich bin gekommen, um eine Generaluntersuchung vornehmen zu lassen, Doktor.»
Er zog die Augenbrauen hoch. «Warum?»
«Ich heirate. Da hielt ich es für notwendig.»
«Nicht im mindesten. Ein großer Teil der Weltbevölkerung heiratet, ohne die Möglichkeit zu haben, je einen Arzt zu Gesicht zu bekommen.»
Jenny sah gereizt aus. «Dann sehen Sie sich vielleicht, wenn ich schon hier bin, Doktor, mein Zahnfleisch an? Oder ist das Aufgabe eines Zahnarztes?»
«Der ärztliche Beruf ist noch nicht so gründlich von der Gewerkschaft aufgegliedert worden, daß man nicht auch einmal die Grenzen überschreiten dürfte. Was fehlt ihm denn?»
«Es hat zu bluten begonnen. Und einer meiner Zähne wackelt. Da, sehen Sie. Wie ein Klöppel in einer Glocke. Ich mach mir Sorgen, daß ich auf dem Hochzeitsfoto wie eine zahnlose alte Hexe aussehen werde.»
«Machen Sie den Mund weit auf.» Pip leuchtete ihr mit einer Taschenlampe in den Mund. «Nicht zu glauben!» rief er hingerissen aus. «Wahnsinnig interessant.»
«Aber ich lege nicht den mindesten Wert darauf, ein interessanter Fall zu sein», wandte sie ein. «Ich möchte ein einfacher und leicht heilbarer Fall sein.»
«Lassen Sie Ihre Arme sehen. Aha! Purpura.»
«Meinen Sie die Stelle, wo ich mir eine Prellung zugezogen habe?»
«Sie haben keine Prellung.» Er nahm ein Vergrößerungsglas vom Tisch. «Korkenzieherhaare!» rief er aufgeregt.
«Aber das klingt ja geradezu beängstigend!»
«Was essen Sie?»
«Lauter einwandfreie Dinge, Doktor», sagte sie, etwas gefaßter. «Vielleicht wissen Sie, daß ich die voraussichtliche Tory-Abgeordnete für Spratt’s Bottom bin? Wir Tories glauben natürlich an Selbsthilfe, wir erhalten unsere Körper, ohne den Volksgesundheitsdienst übermäßig zu belasten, mens sana in corpore sano. Ich kaufe absolut alles, was ich esse, in der <Alten Heiltruhe> in der Hauptstraße. Hausgebackenes, handgemahlenes, düngerfreies Vollkornbrot, fettfreies Joghurt, Ginseng —»
«Was für einen Gin?»
«Eine koreanische Wurzel. Sie verleiht Gesundheit, Stärke, Leistungsfähigkeit und Vitalität, wie führende chinesische Ärzte, die von zweien unserer Tory-Funktionäre aufgesucht wurden, erklärt haben. Dann Sesamsamen, Saubohnen, Johannisbrotpulver, gedünstete Dörrpflaumen, Meersalz, Schaumbäder mit von Bienen gesammeltem Blütenstaub und Kräutern.»
«Keine Äpfel und Orangen? Kein Gemüse, keine Kartoffeln?»
«Ich esse nie Obst oder Gemüse, weil sie meinem Darm zu schaffen machen. Und was Kartoffeln betrifft — ich bitte Sie: meine Figur!»
«Meine Glückwünsche. Sie kommen ins British Medical Journal. Sie leiden an Skorbut.»
«Was! Aber ich war doch nirgends, wo es Schmutz gibt.»
«Wo es Schmutz gibt, bekommt man Krätze.» Pip schlug begeistert auf den Tisch. «Von einer grotesken sogenannten Gesundheitsnahrung zu leben statt von gewöhnlicher gemischter Kost hat Ihnen zu Vitamin-C-Mangel verholfen. Eine gutsituierte, intelligente junge Tory-Politikerin leidet in einer fetten, gutbürgerlichen Londoner Vorstadt an einer Mangelkrankheit wie ein halbverhungerter Afrikaner. Ich danke Ihnen, Miss Porter. Sie haben meinen Glauben an das Gleichgewicht in der Natur wiederhergestellt.»
«Aber was soll ich tun?» fragte Jenny verzweifelt.
«Gehen Sie und schlagen Sie sich den Bauch mit Erdbeeren und Schlagsahne voll. Cindy!» Er öffnete die Tür. «Ascorbinsäuretabletten, bitte. Tausend Milligramm.»
Als Jenny das Haus verließ, sah sie Ron, wie er sich in der Sonne bemühte, sein Moped zu starten. «Hallo, Gemeinderat Cherrymore!» rief sie liebenswürdig. «Was führte dich zum Arzt?»
«Mein Knöchel, du weißt doch. Ich bemerkte schon deinen Wagen. Hoffentlich nichts Ernstes?»
«Nur eine kleine Diätberatung.»
«Kommst du heut abend zur Gemeinderatssitzung?»
«Aber natürlich. Wie könnte ich sie versäumen, wenn doch die Baubewilligung für das neue Tosker-Hospital als erster Punkt auf der Tagesordnung steht?»
«Du bist für das Hospital?»
«Bestimmt nicht», teilte sie ihm mit Entschiedenheit mit.
Ron blickte sie entsetzt an. «Aber wieso denn nicht? Ein neues Hospital für Spratt’s Bottom, für das man nicht einen Penny zahlen muß? Da kann doch niemand dagegen sein, der einen Funken Menschlichkeit oder einen Funken Verstand hat.»
«Nimm doch endlich einmal Vernunft an», sagte sie müde. «Ein Hospital auf dem Golfplatz? Denk doch an die Empörung der Club-Mitglieder, ihrer Familien und Freunde. Aller jener, die darum gekämpft haben, auf die Warteliste gesetzt zu werden. Jeder von ihnen ist ein Tory-Wähler, und in Kürze ist eine Wahl fällig. Ich wäre verrückt, wenn ich nicht mit jedem Wort in der Öffentlichkeit dagegen stimmte.»
«Das finde ich schändlich.»
«Ja, aber so ist nun eben die Politik. Ron, du und ich, wir sind Professionals», sagte sie freundlich. «Und Zyniker sind wir auch, was bekanntlich ein und dasselbe ist.»
Ron blickte rasch um sich. Ein heißer Samstag vormittag am ersten Tag desjuli bot den Einwohnern von Spratt’s Bottom viele angenehme Alternativen zur üblichen Vergnügung, den Arzt aufzusuchen. Sie waren allein. «Jenny, du kannst doch unmöglich die Zeit, die wir gemeinsam hinter dem Britischen Museum verbracht haben, so ganz aus deinem Leben streichen?»
Sie öffnete bereits die Tür ihres MG. «Ron, Lieber...es gibt da eine Zeile Thomas Hardys über Tess von d’Urbervilles. Wo sie von der Vergangenheit nichts wissen wollte, trat sie nieder und löschte sie aus, wie man auf eine Kohle tritt, die glimmt und gefährlich werden könnte. Tess hatte ihre guten Gründe. Und ich auch.»
Ron sah sie kläglich an. «Du gibst mir da eine grausame Antwort. Aber du könntest dir dabei deine Füße sehr schlimm verbrennen. Mein Angebot gilt noch immer. Warum ziehen wir nicht wieder zusammen? Ich bin auch bereit, dich zu heiraten.»
Sie starrte ihn verblüfft an. «Während wir einander bei der Wahl von verschiedenen Seiten her bekämpfen? Also Ron, wirklich! Geh zurück zum Arzt und laß dich gründlich untersuchen, ob bei dir da oben alles richtig ist. Das könnte zu einer nicht wiedergutzumachenden Katastrophe führen, ja sogar den Liberalen zugute kommen.»
«Warum sollten wir einander bekämpfen? Du kannst leicht zurücktreten. Du wärst viel glücklicher, wenn du dein Leben an meiner Seite und als meine Helferin verbringen würdest. Politik ist nur für zweitklassige Frauen eine erstklassige Laufbahn.»
Sie rief zornig: «Du bist schrecklich selbstsüchtig.»
«Selbstsüchtig?» wiederholte er beleidigt. «Ausgeschlossen. Ich bin doch Sozialist.» Sie saß bereits im Auto. Er beugte sich über die Kühlerhaube. «So wollen wir eben beide die Politik aufgeben. Setzen wir uns ins Flugzeug, und beginnen wir ein neues Leben miteinander. Ich habe eine Menge ausgezeichneter Kontakte in Albanien.»
«Nein.»
«Nun gut. Dann bringe ich das große Opfer. Geh und laß dich als Tory-Kandidatin aufstellen. Du wirst gewählt werden, weil ich mich zurückziehe. Harold Sapworth’ Bruder wird an meine Stelle treten und kaum Stimmen von der Arbeiterpartei erhalten, weil er in ihren Augen als Buchmacher ein hochgefährlicher Kapitalist ist. Ich werde eine verheißungsvolle und vielleicht brillante politische Karriere aufgeben», sagte er, wobei seine Halskette bewegt hin und her schwang. «Ich werde Mark Anton sein, für dich, du Kleopatra.»
Sie startete das Auto. «Ron, ich bin gerührt. Ich weiß den enormen Wert deiner großen Geste voll zu würdigen. Aber es hat keinen Sinn. Du mußt dich mit der Tatsache abfinden, daß ich für immer aus deinem Leben geschieden bin. Warum findest du dir nicht ein nettes Mädel unter den Jungsozialisten? Die sehen immer so schrecklich sexy aus, wenn sie sich mit protestierend vorgerecktem Busen für das eine oder andere einsetzen.»
«Das würde der Parteidisziplin schaden.»
«Du meinst, sie sind nicht die Klasse Mädchen, an die du gewöhnt bist?» Er gab keine Antwort. Sie schaltete den Gang ein. «Nein, es gibt einen anderen Grund. Ich heirate jemand anderen.»
«Aber das kannst du doch nicht», rief er verzweifelt.
«Ich wollte es dir nicht sagen, weil es eine bis nach der Wahl geheimgehaltene Information ist. Aber ich bin offiziell mit dem Jugendorganisator im Tory-Hauptquartier verlobt.»
«Mit Arthur Bickley», stotterte er, «diesem verdammten Lord.»
«Leider ja, Ron. Mir sagt es sehr zu, eine Lady zu werden. Ich fand es immer jammerschade, daß du dich, was deinen Adel betrifft, sozusagen kastriert hast. So, jetzt muß ich aber weg. Auf Wiedersehen bei der Versammlung.»
Sie raste zwischen den Blumenbeeten davon, mußte aber beim Eingangstor heftig bremsen, um nicht in einen alten Rolls hineinzuknallen, der höflich in die Apricot Avenue reversiert war.
«Guten Morgen, Ron.» Sir Lancelot kletterte bei der Eingangstür aus seinem Wagen. «Sie haben sich von der Ärzteschaft beraten lassen, he? Muß schon sagen, Sie sehen ein bißchen wacklig aus.»
Ron stand verloren bei seinem Moped, unfähig zu sprechen.
«Ich nehme an, Sie befassen sich heute abend mit dem Elaine-Tosker-Hospital? Hoffentlich findet sich da kein niedrig gesinnter Gemeinderat, der gegen die Baubewilligung auf dem Golfplatz ist, der sowieso einer der ödesten ist, die ich kenne. Die Reaktion auf dieses neue, in Geschenkpapier eingewickelte Hospital versetzt mich, trotz meiner erbärmlichen Meinung von der menschlichen Natur, höchlichst in Erstaunen. Die Regierung ist aus politischer Berechnung dagegen. Die Fleet Street ist zum Großteil dagegen, nur um der Regierung eins zu versetzen. Die Staatsbeamten sind ausnahmslos dagegen, weil’s ihnen verwaltungsmäßig Ungelegenheiten bereitet. Die Bauarbeiter sind dagegen, weil Tosker die Arbeitslöhne kürzt. Mit den eigenen Worten des Wohltäters: Man kann einen geschenkten Gaul zum Wasser führen, und jedermann sieht ihm in den Arsch.»
«Sir Lancelot —» Ron blickte ihn mit zitternden Lippen an. «Ich ging nicht meinetwegen zum Arzt, sondern wegen eines Freundes, dem es sehr schlecht geht.»
«Tut mir leid.»
«So schlecht, daß er erwägt, dem Unvermeidbaren zuvorzukommen.»
«Hm. In einem solchen Fall kann ich nur mit Winston Churchills Worten sagen: <Es ist nie notwendig, Selbstmord zu begehen, vor allem wenn man’s erleben könnte, es zu bedauern.>»
«Sie haben in Ihrer langen und angesehenen Laufbahn doch sicherlich Fälle kennengelernt, Sir Lancelot, in denen...in denen ein Hinweis auf die schmerzlosesten Mittel als Gnade bezeichnet werden könnte?»
«Das habe ich. Und ich tat’s auch», gab der Chirurg zu. «Eine Handvoll Barbiturate, eine Flasche Scotch Whisky und irgendein Ort, wo man zwölf Stunden lang nicht gefunden wird. Andernfalls wird man den ganzen Unbilden der Wiederbelebung unterworfen. Was viel schlimmer ist als der Tod. Ich überlasse es Ihnen, ob Sie diese Informationen weitergeben oder nicht.»
«Ich danke Ihnen, Sir Lancelot.» Ron schüttelte ihm mit seinem freimütigen Blick die Hand. «Sie sind ein großer Menschenfreund.»
Er ging zu seinem Moped und erweckte es mit einem Fußtritt zum Leben. Sir Lancelot begab sich ins Haus.
«Guten Morgen, Schwester», begrüßte er Cindy. «Wo sind die beiden Ärzte?»
«In ihren Ordinationen.»
«Schön. Sagen Sie ihnen, sie sollen eine Minute lang unterbrechen. Ich möchte sie sprechen.»
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«Aus der Ähnlichkeit dieses Ortes mit der städtischen Mülldeponie schließe ich, daß eure Frauen noch immer in Freiheit sind», begrüßte Sir Lancelot Pip und Freddie, als sie aus ihren Sprechzimmern zu ihm gekommen waren. Er stand vor dem Kamin in der Wohndiele. Der orangerote Teppich und die Möbel waren mit alten Zeitungen, geöffneten Konservendosen, schmutzigen Schüsseln, Tellern und Besteck, Gläsern und leeren Flaschen übersät. Die Grünpflanzen in der Ecke starben einen qualvollen Tod durch Verdursten. «Warum telefoniert ihr nicht und bittet sie, zurückzukommen? Oder warum ladet ihr sie nicht wenigstens zum Wochenende ein?»
«Ich kann nicht vergessen, daß Dawn die Krise so auffaßte, als wäre sie zu ihrer persönlichen Erheiterung geschaffen worden», sagte Pip eigensinnig.
«Du sprichst von meiner Frau», murmelte Freddie. «Was Eva betrifft, hätte sie Covent Garden zu Tränen gerührt, wäre sie musikalisch verarbeitet worden.»
«Jetzt sprichst du von meiner.»
«Hört auf zu streiten und mir lieber zu», befahl Sir Lancelot.
«Wir haben beide zu tun, wissen Sie», fertigte Freddie ihn ab.
Pip nickte. <Ja, ich habe soeben einen Fall von Skorbut diagnostiziert.»
Sir Lancelot faßte ihn drohend ins Auge. «Was, hier in Spratt’s Bottom? Wo an jedem Tag ein ganzer Supermarkt aufgegessen wird? Warum nehmen Sie sich solche Mühe, Chipps, mir ständig vor Augen zu halten, daß Ihr Verstand so dünn ist wie ein Eunuchenbart? Sie werden eines Tages noch Frostbeulen in Timbuktu diagnostizieren.»
«Nun, und ich habe einen Patienten mit einer Dosis Sophokles behandelt», teilte Freddie mit.
«Was ich euch zu sagen habe, betrifft viel mehr Patienten als eure eigenen», fuhr Sir Lancelot ungnädig fort. «Unsere Kampagne muß ins Gegenteil verkehrt werden.»
«Was sollen wir mit den Autoklebern tun, die unsere ganze Garage verstopfen?» fragte Pip.
«Verbrennen. Eine neu formulierte Lieferung wird heute nachmittag eintreffen. Unser Slogan lautet jetzt: <Reißt ab das Heilige Grab, erbaut ein neues!>»
«Ich persönlich finde die Heilige-Grab-Saga so spannend wie eine Son et Lumière-Vorführung bei Eisnebel», sagte Freddie. «Und ich fürchte, dieser Kreuzzug leitet nur einen sehr öden Hungerkrieg ein, in dem Sie nichts als Ihren eigenen Willen durchsetzen wollen.»
«Wie können Sie es wagen, in dieser Art zu dem Mann zu sprechen, der Ihnen Chirurgie beigebracht hat?» fragte Sir Lancelot.
«Die ich, Gott sei Lob, zum größten Teil vergessen habe. Jetzt, da es für mich sinnlos geworden ist, Ihnen wegen eines führenden Jobs im St.-Swithin in den Arsch zu kriechen, können Sie ruhig auch einmal von uns die harte Wahrheit erfahren. Ist es Ihnen nie aufgefallen, Sir Lancelot, daß Sie im OP ausgedient haben wie Listers Karbolzerstäuber? Daß die meisten Operationen, die Sie durchführen, mit dem Rock and Roll, wenn nicht gar mit dem Slow-Fox ausgestorben sind? Daß unter anderem Ihre Technik so eingerostet ist, wie wenn ein Hufschmied eine Punktion vornehmen würde?»
«Hören Sie zu, Sie kleiner fäkalischer —»
«Darf ich etwas sagen?» fragte Pip.
«Sie dürfen. Da Sie aber die geistige Kapazität einer gehirnlosen Katze haben, werde ich es nicht beachten.»
«Ich werde es langsam müde, Sir Lancelot, mir Ihre Anspielungen auf meine mangelhafte Intelligenz anzuhören. Sie sind nur darauf zurückzuführen, daß ich mich im St.-Swithin von Ihrer anmaßenden Haltung einschüchtern ließ, die Sie jedem Menschen gegenüber einnehmen, der zu unwissend, sprachlich unbegabt, unreif oder sogar zu unüberlegt ist, Ihnen einmal zu sagen, was für ein blöder Leuteschinder Sie sind. In Wirklichkeit aber ist es nur Affektiertheit. Ich glaube, Sie sind im Grunde ein höchst intelligenter, teilnahmsvoller und sensitiver Mensch.»
«Sie gönnerhafter kleiner —» Sir Lancelot hielt inne. Zur Überraschung der beiden fuhr er in zerknirschtem Tone fort: «Vielleicht habt ihr recht. Ich kenne euch, seit ihr zum erstenmal ins St.-Swithin kamt, um euch vorzustellen, in euren besten Anzügen, kurzgeschnittenem Haar, mit mittelmäßigen Zeugnissen und gequält serviler Miene. Ich glaube, ihr seid einfach unter emotioneller Überbelastung umgefallen. Diese Weiber...» Er seufzte. «Sie können beträchtliche und dabei ganz unnötige Störungen im bestgeordneten und weisesten Leben hervorrufen.» Er schielte zum Telefon hinüber. Er hatte Amelia nicht angerufen, und jetzt würde sie bereits den Atlantik überflogen haben. «Wenn ihr übrigens dieses Geschirr in die Badewanne steckt und eine halbe Stunde lang Warmwasser drüberlaufen laßt, wird es sauber. Ich werde allein für das Hospital kämpfen. Guten Morgen.»
Er fuhr zum Heiligen Grab, in dessen Vorhof er ein Fernsehteam antraf, das Schwester Tosker interviewte.
«Genießen Sie Ihren Ruhm», sagte er wehmütig, als er in der Eingangstür an ihr vorbeiging; das Interview war soeben beendet worden. «Heutzutage ist Ruhm ohnedies nur ein schreiend bunter Luftballon, gefüllt mit inaktivem Gas.»
«Oh, aber, Sir Lancelot —» Sie heftete ihre großen grünen Augen auf ihn. Er bemerkte, wie hübsch sie war. «Ich furchte mich.»
«Aber, meine Liebe! Sie würden sich doch auch nicht furchten, wenn Sie zur Miss World ernannte würden? Und um wieviel befriedigender ist es doch, daß statt eines neuen Büstenhalters ein neues Hospital nach Ihnen benannt wird.»
«Ich könnte mir so etwas gar nicht vorstellen», gestand sie. «Ich bin eine eher Schüchterne, wirklich, Sir Lancelot. Sämtliche Schwestern sagen das. Ich will doch nur mit meiner Arbeit vorankommen und den Leuten helfen, ich will mich aus jedem Wirbel hcraushalten und hoffe immer, daß mich niemand bemerkt.»
«Aber wenn man einen reichen Onkel hat, braucht man doch nicht schüchtern zu sein», sagte er freundlich.
«Onkel Hamilton ist sehr großzügig, aber...er behandelt die Welt, als müßte er sie durch ein Desinfektionsbad für Schafe treiben.»
«Lädt er Sie nicht zu einer Australienfahrt ein?»
«Ich will nicht nach Australien. Letzten Sommer fuhr ich nach Benidorm und bekam dort schreckliches Heimweh. Aber natürlich kann ich das Onkel Hamilton nicht sagen», rief sie erregt. «Da könnt ich genausogut St. Petrus sagen, daß er die zwölf Himmelstüren polstern lassen soll.»
«Ich glaube, Sie würden Australien — trotz der unmäßigen Übertreibungen seiner Söhne — recht nett finden, wenn Sie Melbourne an einem Sonntag meiden.»
«Danke vielmals, Sir Lancelot. Sie geben dem Menschen immer wieder Mut.»
Er ging in den Keller, um Harold Sapworth zu sprechen.
«Guten Morgen, Chef.» Der Vertrauensmann saß auf einer ungeöffneten Kiste mit der Aufschrift «Verderblich» und spielte Patience.
«Wo sind die anderen Mitglieder der OHA? Ich glaubte, es sollte hier eine Sonderversammlung wegen des neuen Hospitals stattfinden?»
«Weiß nicht. Heut ist ein schöner Tag. Offenbar haben die Burschen Besseres zu tun. Abdul sagt, daß ihm seine Religion verbietet, das Haus vor Sonnenuntergang zu verlassen. Wollen Sie ein bißchen pokern?»
Sir Lancelot knurrte: «Na schön.»
Sie stellten drei Kisten zurecht. Harold mischte die Karten. «Ein Pfund Einsatz?»
«Gut.»
Sir Lancelot gewann. «Welche Einstellung hat die OHA gegenüber dem neuen Hospital?»
«Schwierig zu sagen, Chef.»
«Womit Sie meinen, daß ihr unerträgliche und verbohrte Dickschädel seid?»
«Stimmt», gab Harold fröhlich zu. «Wir wollen kein neues Hospital. Wir wollen das Heilige Grab behalten, wie’s ist. Ich verdopple. Schauen Sie: Wenn das Heilige Grab verschwindet, verschwindet jedes kleine Hospital in London. Das Ministerium möchte ihre Zahl verringern, um das Geld der Steuerzahler zu retten. Wir aber möchten sie behalten, um unsere Jobs zu retten. Ganz einfach.»
«Ich verstehe Ihren Standpunkt.»
«Zwei Asse.»
«Kleines Straight.» Sir Lancelot strich die Banknoten ein. «Ich kann, ehrlich gestanden, nicht glauben, daß ein so scharfsinniger Mann wie Sie, Sapworth, einen so sehr ins Auge springenden Punkt übersieht. Daß Krankenhäuser nämlich, wie jede andere Organisation, rationell geführt werden müssen. Andernfalls verliert ihr alle eure Arbeit, weil sämtliche Patienten sterben.»
«Natürlich versteh ich’s, Chef. Was haben Sie?»
«Dreier.»
«Zwei Könige.»
«Pech gehabt.»
«Ich weiß, daß wir nicht sechs erwachsene Männer brauchen, um eine zarte Dame auf einen OP-Rollwagen zu heben. Aber wenn uns das einer sagt, könnten wir beginnen, dann und wann Damen fallen zu lassen, nur um unseren Standpunkt zu veranschaulichen. Nun soll dieses neue Tosker-Hospital vollautomatisiert werden. Arbeit soll durch Computer eingespart werden. Straight.»
«Flush. Sie verlieren. Tut mir leid.»
«Aber wir wollen nicht Arbeit sparen, Sir Lancelot. Da draußen gibt’s genug Halsabschneider, denen wir nicht verpflichtet sind. So wird die OHA Ein-Tage-Streiks ausrufen, so lange, bis die Regierung sagt, das Heilige Grab bleibt bestehen, und das andere Hospital mit bestem Dank Mr. Tosker zurückgibt.»
«Haben Sie denn gar kein Gefühl für allgemeine Menschlichkeit?»
«Klar. Ich kaufe am Tag der Rettungsboote immer Fähnchen.»
«Ich danke. Gott dafür, daß ich einem Beruf angehöre, der sich Prinzipien leisten kann. Auf die Gefahr hin, Sie zu kränken, Sapworth, sehe ich nicht ein, warum der Gesundheitsdienst der Diktatur Ihrer Mitglieder ausgeliefert sein soll. Jeder verdammte Narr kann Krankenträger sein.»
«Jeder verdammte Narr kann das Victoria-Kreuz kriegen. Jetzt sind wir alle ein Team, eine glückliche Familie. Die Zeiten, in denen die Ärzte wie die großen Herren herumstolziert sind, sind aus und vorbei. Full house.»
«Und ich hab vier Buben. Verdammtes Pech.»
«Glauben Sir mir, ich laß mich viel lieber von den Ärzten herumkommandieren als von den Kerlen, die in den Gewerkschaften bestimmen. Die müssen immer wieder ihre Wichtigkeit, ihre Männlichkeit hervorkehren. Aufgeblasen sein. Sonst kriegen sie keine bequemen Posten in der Regierung und kommen nicht ins Fernsehen. Wir sind die armen Schweine, die immer draufzahlen und immer zu leiden haben.»
«Zwei Neuner.»
«Nichts.»
«Wie können Sie erwarten, daß das Land zusammenhält, wenn Leute wie Sie ständig die eine Hälfte gegen die andere aufhetzen?»
«Ich erwart es trotzdem.» Harold grinste. «Letzten Sonntag hab ich mir <Hamlet> im Fernsehen angeschaut. Wollte schon den andern Kanal einschalten, da entdeckte ich etwas. Dieser Shakespeare und ich sprechen dieselbe Sprache. Das alles ist nicht in Dänemark passiert. Es ist in der Old Kent Road passiert. Sehen Sie, da ist dieser Prinz Hamlet und dieser Totengräber -»
«Das Stück ist mir vertraut.»
«Wer sind die beiden, Chef? Sie und ich. Wir beide kennen unseren Platz. Sie spielen den Prinzen. Ich werde Sie begraben. Wir beide achten einander. Und wir lecken einander auch nicht gegenseitig den Arsch. Wir lassen’s uns gutgehen, uns tun die, die schlimmer dran sind, leid, und wir verstehen dieselben Späße. Und das alles hält uns zusammen. Vier Königinnen.»
«Es gibt eine göttliche Kraft, die unsere Ziele bestimmt. Vier Asse.»
Harold fegte die Karten weg. «Ich bin pleite. Hätte mich nie darauf einlassen dürfen, mit einem so gerissenen Kerl wie Sie Karten zu spielen.»
«Da sind Sie endlich!» Eine schneidende Stimme ertönte vom anderen Ende des Raums. Sir Lancelot erbebte. Die Oberin winkte ihn zur Tür. «Warum verstecken Sie sich hier im Keller? Überall hab ich nach Ihnen Ausschau gehalten.»
Harold nahm seine Patience wieder auf.
«Ich nehme an, Sie schämen sich zu Tode», sprach sie auf Sir Lancelot mit leiser Stimme ein. «Ihr Benehmen am vergangenen Dienstag war schlimmer, als es je seit der Beseitigung des Würgers von Boston eine Frau ertragen mußte. Vermutlich waren Sie nach diesem Rugby
Club-Dinner volltrunken. Sie sollten sich wirklich einmal merken, daß Sie kein Student mehr sind. Ich möchte, daß Sie den Aufruhr im Vorhof des Hospitals beschwichtigen.»
«Was ist denn jetzt schon wieder los?» klagte er gereizt. «Sollte der Mob gekommen sein, um die Fenster einzuschlagen — um so besser. Sie sind seit Monaten nicht mehr geputzt worden.»
«Ich weiß es nicht», sagte sie, plötzlich hilflos. «Es ist alles so verwirrend. Ich rief die Polizei an, aber sie war gar nicht interessiert. Kein Wunder, daß es in Spratt’s Bottom kein Recht und keine Ordnung mehr gibt. Ich muß darauf bauen, daß eine autoritäre Persönlichkeit wie Sie die Leute wieder zur Vernunft bringt.»
Da Sir Lancelot sich der Oberin irgendwie vage und schuldvoll verpflichtet fühlte, begleitete er sie den langen Korridor entlang in die Wandelhalle. Etwa ein Dutzend Patienten lugte interessiert durch die Fenster. Das Fernsehteam hielt sich noch immer im Vorhof auf, seine Anwesenheit stimulierte die zwei- bis dreihundert Männer und Frauen aller Altersstufen, die sich bis zu den angrenzenden Gehsteigen drängten. Einige schrien, einige sangen, einige hüpften auf und nieder, einige schwenkten Plakate hin und her. Die Menschenansammlung erschien Sir Lancelot identisch mit jeder anderen, die allerorten im Land demonstrierte, gegen irgend etwas, das im Augenblick Mißfallen erregte.
«Sie sehen ganz harmlos aus», bemerkte er zur Oberin, die sich wie er innerhalb der Eingangstür aufhielt.
«Dann gehen Sie hinaus und sagen Sie ihnen, sie sollen Weggehen.»
«Das ist keine Aktion, die mich zur Begeisterung hinreißt. Nur zu Weihnachten lade ich die Sänger zu einem Drink ein.»
«Ich mag nicht, daß die Leute den Vorhof des Heiligen Grabs so behandeln, als wäre er die Zuschauertribüne eines Fußballplatzes», sagte die Oberin erbost. «Wenn Sie sich fürchten, dann nehme ich die Sache selbst in die Hand.»
«Na, schön und gut.» Sir Lancelot hatte das dumpfe Gefühl, er müsse seine Männlichkeit vor der Frau demonstrieren, die seinetwegen ihr Kleid ausgezogen hatte und der jetzt nichts anderes übrigblieb, als ihn zu verspotten. Mit der Miene Heinrichs V., als er sich in die Bresche stürzte, öffnete er die Eingangstür.
«Guten Morgen, meine Damen und Herren», deklamierte er auf der Vortreppe. Die Demonstranten erstarrten in Schweigen. Alle glotzten ihn an. Er fragte sich, wie das nun weitergehen sollte. «Noch dazu ist es ein wirklich schöner Morgen», bemerkte er entgegenkommend.
Ihm fiel auf, daß die Eindringlinge im Vorhof vier Gruppen bildeten. Die größte Gruppe umringte einen hochgewachsenen, knochigen, wild um sich blickenden Mann in einem grünen Kordsamtanzug, der
Sir Lancelot irgendwie bekannt vorkam. Die Arme des Mannes bewegten sich wie Dreschflegel, sein helles Haar flog im Wind, während er sich mit seinen Anhängern angeregt unterhielt.
«Sie setzen sich zweifellos mit großem Nachdruck für das eine oder andre ein», fuhr Sir Lancelot fort. «Und niemand ist aufgeschlossener als ich für den Standpunkt anderer. Aber ihr müßt euch davonmachen:»
Der Schrei «Warum?» stieg da und dort auf. Zwei oder drei Leute begannen «Wir lassen uns nicht verjagen» zu brüllen. «Geh zurück ins Affenhaus!» rief einer.
«Weil ich es euch sage», erklärte er.
Spöttische Rufe und Händeklatschen waren die Antwort. Der Mann im Kordsamtanzug machte eine kurze, autoritative Geste, mit der er seine Anhänger sofort zum Schweigen brachte. Sir Lancelot bemerkte neben sich eine schlanke, hübsche junge Polizistin, die ihr langes blondes Haar unter der Mütze zurückgerafft hatte.
«Ich warne Sie», sagte sie. Sir Lancelot wandte sich ihr zu. «Wir haben von der Oberin dieses Hospitals eine Beschwerde über die Demonstration erhalten. Wenn eine Wiederholung des Gewaltaktes stattfindet, mit dem Ihre jüngste Demonstration endete, nehme ich Sie ohne weitere Verwarnung in Haft.»
«Meine liebe Miss —»
«Wachtmeister», korrigierte sie ihn streng.
«Mein lieber Wachtmeister, ich versichere Ihnen, daß niemand die Gesetze in England mehr achtet als ich. Englands Tradition, Majestät und Geschichte sind für mich in Ihrer zarten Gestalt nicht anders verkörpert als in der des amtierenden Lordkanzlers.»
«Nehmen Sie sich in acht.»
Sir Lancelot wandte sich wieder seiner Zuhörerschaft zu. «Ich bin durchaus bereit, mir die Argumente der Anführer dieses Massenausflugs anzuhören.»
«Es gibt kein Argumentieren darüber», sagte der Mann im Kordsamtanzug, der mit schwingenden Armen näherkam. «Weil dieses neue Hospital nicht gebaut werden wird. Basta.»
Sir Lancelot schluckte. Die Augen der Polizistin ruhten auf ihm. Er setzte ein gequältes Lächeln auf. «In der Tat?» fragte er milde. «Und warum nicht, wenn ich fragen darf, Sir?»
Der Mann brach in ein kurzes, bellendes Lachen aus. «Weil ich dagegen bin. Und wenn ich gegen was bin, geschieht es einfach nicht.»
«Ich kenne Sie», rief Sir Lancelot hitzig. «Sie sind Arthur Arrows, nicht wahr? Der verdammte Prol...will sagen, Verteidiger unserer bürgerlichen Freiheiten.»
«Erinnern Sie sich an die städtische Fernstraße?» Arthur Arrows klopfte mit einem langen Finger auf seine Brust. «Ich trat dagegen auf. Erinnern Sie sich an den Kanaltunnel? An Maplin? An den Flughafen von Stansted? Wer verhinderte ihren Bau? Ich war es. Wer machte ein Ende mit den Fuchsjagden in den meisten englischen Grafschaften? Den Hochhauswohnungen? Den Lebensmittelverfälschungen? Der Fluorisierung des Trinkwassers? Ich! Nur zwei Fehlschläge bis jetzt: die Concorde und der Gemeinsame Markt. Aber die bearbeite ich beide noch.»
«Aber warum», fragte Sir Lancelot geduldig, «sollte jemand, abgesehen von einem Verrückten, Einwände gegen ein brandneues Hospital haben? Vor allem», fugte er, seinen Widersacher ins Auge fassend, hinzu, «wenn’s sowenig kostet wie ein Vogelschiß?»
«Hospitäler? Wir haben genug Hospitäler», erwiderte Arthur Arrows und bewegte seine Arme wie Windmühlenflügel. «Sie ermutigen die Leute nur zum Krankwerden. Wir brauchen Wohnungen, keine Hospitäler. Dieses Geld könnte eine Rettungsleine für unsere in Armut dahin vegetierenden Mitbürger sein. Was geschieht, wenn die krank werden? Sie werden ins Krankenhaus geschafft, kriegen dort drei reichliche Mahlzeiten täglich, alle ihre Bedürfnisse werden befriedigt, rund um die Uhr werden sie betreut. Und wenn sie geheilt sind, was geschieht dann? Sie werden in ihre Armut zurückgeworfen. Das hat doch alles keinen Sinn, nicht wahr?»
«Ich möchte dennoch einen einzigen Menschen finden, der lieber unter Zeitungen mitten im Winter am Themseufer übernachtet als eine Woche im Hospital verbringt.»
«Das ist heut keine richtige Demo», gab Arthur Arrows sachkundig und verächtlich zu, während er die Reihen seiner Anhänger musterte. «Warten Sie bis nächsten Samstag. Dann werden wir das Ganze richtig aufheizen. Dann kommen ein paar tausend von meiner ambulanten Protestgruppe per Sonderzug hergefahren. Haben ein Wochenende frei von ihrer Bestreikung des neuen Kernkraftwerks in Schottland.»
«Sir Lancelot Spratt, nicht wahr?» Ein verhutzeltes Männchen mit einem Schnurrbart, der durch ständigen Teekonsum verfärbt war, stand neben dem Chirurgen. «Ich bin Major Swiney, Vorsitzender der hiesigen Ratenzahler-Liga. Dort steht mein Grüppchen.» Eine Schar solid gekleideter Männer mittleren Alters umringte mit abweisender Miene ein Banner mit der Aufschrift: HÄNDE WEG VON SPRATTS BOTTOM. «Ich bin ebenso menschenfreundlich wie jeder andre», erklärte Major Swiney ruhig. «Aber ich will verdammt sein, wenn ich Zusehen muß, wie die Herren in Whitehall - die es natürlich immer besser wissen — ein häßliches neues Krankenhaus mitten in unsere Häuser und Gärten hineinpflanzen. Krankenhäuser ziehen alle möglichen unerwünschten Leute an. Und Spratt’s Bottom ist für seine Atmosphäre berühmt.»
«Sie wollen damit sagen, daß Sie Ihren Besitz nicht entwerten lassen wollen?» antwortete Sir Lancelot.
«Na, was würden Sie dazu sagen», gab der Major zurück, «wenn Sie ein riesengroßes Hospital am Ende Ihres Rasens sehen müßten?»
«Ich sehe es bereits. — Ja, und was wollen Sie?» Ein großer, blasser, ältlicher Mann mit weißem Haar, das seinen Kopf wie ein Nimbus umrahmte, und einem kleinen goldgefaßten Kneifer, der auf seiner scharfen Nase saß, stand vor ihm.
«I-ch habe die ganze Nacht für Sie gebetet.»
«Sehr anständig von Ihnen.»
«Damit das Licht Sie erleuchte. Wir kommen vom Fiat Lux.»
Sir Lancelot stöhnte laut. Jeder Mensch hierzulande kannte Fiat Lux; diese Leute ließen in einem schon Schuldgefühle aufkommen, wenn man nur eine komische Postkarte von der Küste erhielt. Es war eine gegen Pornographie, Prostitution und Trinken gerichtete Organisation, gegen Zeitvertreibe, die Sir Lancelot zwar nicht besonders erfreulich, aber auch nicht schädlich genug fand, um sich von der weißglühenden Empörung erhitzen zu lassen, an der die Mitglieder der Organisation sich wärmten.
«Wir haben gebetet, daß dieses neue Hospital nie zustande kommen möge.»
«Weshalb beteten Sie darum?» fragte Sir Lancelot erbittert.
Der Mann deutete mit dem Finger entrüstet auf eine Tafel, die den Weg wies: GYNÄKOLOGIE.
«Ein Wort aus elf Buchstaben», sagte Sir Lancelot, «das in unseren aufgeklärten Tagen im öffentlichen Gebrauch steht und sogar im Fernsehen vorkommt.»
Der Mann zischte: «Ich buchstabiere es als <Abtreibung>. Sehen Sie sich das dort an.» Sein Finger stieß in eine andere Richtung. «<Spezialklinik.> Mich können Sie nicht täuschen, wissen Sie. Wir Männer und Frauen von Fiat Lux kennen uns in diesen Dingen aus. Das heißt <Geschlechtskrankheiten>, nicht wahr? Geben Sie’s nur ruhig zu. Dafür werden heutzutage alle Hospitäler benützt.» Seine Empörung wäre auf Auschwitz anwendbar gewesen. «Um die Verkommenheit der Gesellschaft zu übertünchen. Und dann natürlich auch die Euthanasie. Wir brauchen nicht mehr Krankenhäuser, mein Freund, sondern weniger. Krankenhäuser, von frommen Leuten betrieben, die das wahre Leiden dieser Welt betreuen, das heiligend und läuternd ist.»
«Leute wie Sie waren im vergangenen Jahrhundert eifrige Chloroformgegner», sagte Sir Lancelot zornig. «Sie gingen herum und erklärten: Hätte Gott die schmerzlose Geburt gewollt, er würde sie so leicht wie Erbsenpellen gemacht haben.»
«Es betrübt mich, von seiten eines Mediziners so unchristliche Äußerungen zu vernehmen. Kein Wunder, daß unsere Gesellschaft kränker ist als jeder Ihrer Patienten.»
«Großer Gott! Sie werden nicht die Natur der Menschen ändern. Dazu braucht es etwa noch eine Million Jahre der Evolution.»
«Ich werde für Sie beten», sagte der Mann kummervoll und Sei zu Sir Lancelots Füßen auf die Knie. «Autsch!»
«Was fehlt Ihnen?»
«Ich leide unter einem lockeren rechten Kniegelenk, Doktor.» Sein Gesicht verzerrte sich, die eine Hand umfaßte das Knie auf der Stufe. «Es verkeilt sich und ist äußerst schmerzhaft. Kommt immer ganz plötzlich und natürlich dann, wenn’s ganz ungelegen ist.»
Sir Lancelot hob die Augenbrauen. «Diese lockeren Gelenke sind eine interessante Sache. Man nennt sie manchmal auch <Mäuse>. Wenn Sie eintreten wollen, könnte ich die Sperre vielleicht beheben.»
Er zog den Evangelisten an den Rockaufschlägen hinauf, bis er auf den Beinen stand. Eine Hand legte sich leicht auf seinen Arm.
«Ich habe Ihr drohendes Verhalten beobachtet», sagte die Polizistin. «Und ich warne Sie, daß ich Sie verhaften werde, wenn Sie Ihre Hände nicht sofort von diesem Mann entfernen.»
«Aber ich versuche ihn ja auf die Beine und nicht zu Fall zu bringen», protestierte Sir Lancelot.
«Ich warne Sie», wiederholte die Polizistin.
Er ließ den Mann los. Dieser kämpfte sich stöhnend auf die Füße.
«Kommen Sie nächsten Donnerstag nachmittag in mein Ambulatorium», forderte ihn Sir Lancelot auf. «Ich werde Sie dann meinem orthopädischen Kollegen überweisen. Ein so frommer Mann wie Sie muß leistungsfähige Kniegelenke haben. - Und wer sind Sie?» fragte er einen Dicken mit rotem Gesicht und buschigem rotem Bart, der ein abgewetztes Tweedsakko mit aufgesetzten Lederflecken an den Ellenbogen trug.
«Wir sind vom Umweltschutz», verkündete er munter. «Sie haben doch schon von uns gehört? Wir sind scharf auf Pelze, Wale, Bleigehalt der Atmosphäre und so weiter. Wir sind gegen Ihr Hospital. Zumindest hier in Spratt’s Bottom. Alle neuen Krankenhäuser sollten im offenen, freien Land errichtet werden, wo die Patienten die Vögel singen hören und die Blumen riechen können.»
«Dieses Hospital hat sowenig Aussicht, in Spratt’s Bottom eröffnet zu werden, wie eine Filiale von Marks and Spencer’s in Kairo», versicherte ihm Arthur Arrows.
«Hört, hört», warf Major Swiney ernst ein.
«Was nun?» rief Sir Lancelot, als sich die Oberin mit einem Brief in der Hand zu ihm durchkämpfte.
«Ein Telegramm.»
Er riß es auf. Es lautete:
 
SPRATT HEILIGGRAB HOSPITAL SPRATTS BOTTOM SONDERMEETING ENTSCHIED UEBER PRIVATINITIATIVE OEFFENTLI-CHES HOSPITAL UEBERSTUERZT UNLOGISCH UNDURCH-FUEHRBAR WENN WEITERHIN EINSATZ DAFUER RUECKTRITT ERFORDERLICH
SEKRETAER VEREINIGUNG FACHAERZTE
 
«Pah!» rief Sir Lancelot verächtlich, zerknüllte das dünne Papier und schleuderte es von sich.
Er traf die Polizistin ins Gesicht.
«Genug der Verwarnungen.» Sie packte ihn am Ellenbogen. «Tätlicher Angriff auf ein Polizeiorgan. Sie sind verhaftet.»
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«Sie sind schon ein richtiger alter Freund geworden», sagte der muntere Polizist. Er geleitete Sir Lancelot die Stufen von der Anklagebank im Bezirksgericht von Spratt’s Bottom hinab. Es war am folgenden Dienstag vormittag. «Sehe ich Sie nächste Woche wieder?»
«Kann ich mir wahrscheinlich nicht leisten.»
«Ja, zweihundertfünfzig Pfund Strafe plus zweihundert Pfund Gerichtskosten sind wirklich ein bißchen hochgegriffen», gab der Polizist entgegenkommend zu. «Sie muß heut wieder mit dem falschen Fuß aus dem Bett gestiegen sein.»
«Dieser Hinweis, mich psychiatrisch beobachten zu lassen!» Sir Lancelot erschauerte.
«Ach, nehmen Sie’s nicht zu schwer. Glauben Sir mir, Sie kommen mir um ein Gutteil vernünftiger vor als der Durchschnittshäftling», versicherte ihm der Polizist.
«Und diese Andeutung von Gefängnishaft.» Sir Lancelot schüttelte es.
«Da würde ich mir keine grauen Haare wachsen lassen», sagte der Polizist leichthin. «Sie würden nicht lange sitzen müssen. Maximal sechs Monate.»
Sie kamen zu einem Gitter bei den Türen zu den Zellen. Sir Lancclot griff nach seinem Scheckbuch. «Leider können wir Stammkunden keinen Rabatt geben», sagte der Polizist.
Sir Lancelot schrieb in kalter, ohnmächtiger Wut einen Scheck auf fünfhundert Pfund aus. Und keine Möglichkeit zu haben, sich am Staat für diese krasse Ungerechtigkeit zu rächen! Er beschloß, das nächste Mal im Club alle Richter des Hohen Gerichtshofes zu schneiden. «Was macht das Knie?» fragte er mürrisch den sanften Polizeisergeanten hinter dem Gitter.
«Wieder ganz in Ordnung, danke, Doktor. Die Vorsitzende des Bezirksgerichts läßt Sie bitten, sie aufzusuchen.»
«Kommt nicht in Frage.»
«Mrs. Widmore sagte, sie wolle die nächsten zwei Fälle versäumen, nur um mit Ihnen zu sprechen, Sir.»
«Gehört das zum hier üblichen Kundendienst?»
«Hab das noch nie erlebt, seit ich hier arbeite. Für gewöhnlich setzt das Gericht Polizisten ein, um sich die Kunden vom Leib zu halten.»
Sir Lancelot furchte seine Stirn. Er konnte diesem verdammten Weib zeigen, wie schändlich und tief verletzt seine Gefühle waren. Er würde die Hände in den Taschen behalten. Er fragte sich, welche Geldstrafe wohl für tätlichen Angriff auf Bezirksrichter vorgesehen war.
«Erste Tür rechts draußen», bedeutete ihm der Sergeant.
Ein Polizist führte ihn in einen kleinen, viereckigen, dunkelgetäfelten Raum, dessen Einrichtung aus einem glänzendpolierten Tisch, einigen Stühlen mit Ledersitzen und einem wuchtigen Regal voll dicker Bücher bestand. Seine Quälerin erhob sich von ihrer Schreibarbeit, als er eintrat.
«Sir Lancelot Spratt...» Sie streckte ihm ihre Hand entgegen. «Wie freue ich mich, Sie einmal nicht dienstlich kennenzulernen.»
Er enthielt sich einer Antwort.
«Zigarette?»
Er fuhr zurück, als hätte sie ihm eine gereizte Viper angeboten.
«Nehmen Sie doch Platz», bat sie ihn mit einem freundlichen Lächeln.
Er zögerte, gehorchte dann aber.
«Ich habe schon viel von Ihnen gehört, hätte mir aber nie träumen lassen, daß ich eines Tages das Vergnügen haben würde, mit Ihnen zu plaudern.»
«Jegliches Vergnügen an unserer Bekanntschaft, Madam, ist durchaus einseitig, muß ich Ihnen versichern.»
Mit einem neuerlichen Lächeln und einer knappen Gebärde tat sie seine Worte ab. «Haben Sie gestern jemanden operiert?»
«Mehrere Leute.»
«Dann taten Sie Ihre Pflicht. Ich tat heute morgen die meine.»
«Hätte ich meine Pflicht mit Ihrem Fehlurteil getan, würde jetzt ein Dutzend zusätzlicher Leichen in der Totenkammer des St.-Swithin liegen.»
«Sie wollen, daß ich mich schuldig fühle, oder zumindest beleidigt, aber ich kann’s nicht. Ebensowenig wie Sie den Schmerz Ihres magenleidenden Patienten fühlen können. Ich löse meine Welt auf der Richterbank völlig von meinem Privatleben. Und meinen privaten Gefühlen. So wie Sie sich, dessen bin ich sicher, am Krankenbett des Patienten von Ihrem Privatleben lösen. Wenn jeder einzelne Fall, den ich zu behandeln habe — und bei Ihnen liegen die Dinge doch genauso —, nachher in eine andere, gar nicht wünschenswerte Welt übertragen würde, müßten wir uns so mancher kultivierten Gesellschaft berauben. Fast alle meine Freunde waren schon, glaube ich, wegen Geschwindigkeitsübertretung hier. Ich lebe an einer sehr geraden Straße.»
Sir Lancelot mußte widerstrebend anerkennen, daß sie recht hatte.
«Aus Ihren Bemerkungen vor Gericht eben jetzt», fragte sie freundlich, «entnehme ich, daß Sie keine sehr hohe Meinung von meinen juristischen Fähigkeiten haben?»
«Ich äußerte nur die Vermutung, daß Leute Ihres Berufes keine richtige juristische Ausbildung haben.»
«Nun, ich schloß mein Jusstudium mit — äh, Auszeichnung in Cambridge ab. Ich war in Newnham.»
Sir Lancelots Brauen hoben sich. «Ich war in Audley.»
«Aber ich stahl kein Pferd, um das Ereignis zu feiern. Pferdestehlen gehört zu den Dingen, die man, glaube ich, auch heute nicht in Newnham tut.»
Ein schwaches Lächeln umspielte seine Lippen, er unterdrückte es aber sofort.
«Sie kannten meinen Gatten, Sir Lancelot.»
«Ganz gewiß nicht.»
«Von der Intensivstation im Heiligen Grab. Vor zwölf Monaten. Sie kamen eigens von London hierher, mitten in der Nacht. Mein Mann war wegen seines Herzzustands als dringender Fall eingeliefert worden. Später entdeckte man, daß er ein Aneurisma an der Bauchaorta hatte, das Sie operierten. Leider erfolglos. Nach seinem Tod sprach ich nur mit dem Internisten, nicht mit Ihnen.»
«Natürlich, jetzt erinnere ich mich genau an den Fall. Ich bedaure, nicht mehr Erfolg gehabt zu haben. Wenn es jedem von uns einen Trost bedeuten kann: Er war verloren, bevor ich noch das Messer ansetzte.»
«Da Sie die Operation Vornahmen, Sir Lancelot, wußte ich, daß sie in den besten Händen lag.»
Ihm fiel plötzlich auf, daß sie wirklich eine attraktive Frau war, wenn sie sich nicht wie Boadicca mit einem schlimmen Kater benahm.
«Ich bin selbst Witwer», teilte er ihr mit.
«Das las ich in den Zeitungen.»
«Ihr Gatte war Rechtsanwalt?»
«Nein, Bankier. Ich blieb nach seinem Tod in einem riesigen Haus zurück und fand meine Tätigkeit hier und einen Sitz im Rat als das Nutzbringendste, um mein Leben auszufüllen. Im Gericht, sehen Sie, mußte ich alles kompensieren, was Sie für meinen Gatten getan hatten. Vielleicht bin ich ein wenig zu streng vorgegangen», gab sie zu.
Sir Lancelot fragte sich, ob er etwa Aussicht habe, einen Teil seiner fünfhundert Pfund zurückzubekommen.
«Und vielleicht bewertete ich diesen schrecklichen Arthur Arrows zuwenig als mildernden Umstand.»
«Ein fürchterlicher Kerl», gab er ihr von Herzen recht.
«Ich glaube zwar, daß seine Anhänger gegen alles und jedes aus keinem anderen Grund protestieren, als um ihre Persönlichkeit zum Ausdruck zu bringen. Wir leben in einer Gesellschaft, deren Individuen zunehmend anonymer werden. Unsere zahllosen menschlichen Varianten sind bei Regierungen, Riesengeschäften, Massenunterhaltungen, Presse, Gewerkschaften, Erziehern ebenso unerwünscht wie Unkraut im Garten Eden, den man für uns geschaffen hat.»
«Genau meine eigene Ansicht.» Er hielt sich gerade noch zurück, begeistert auf seine Schenkel zu klopfen. «Das erste, was man in der Medizin lernt, ist, daß jedermann von größter Bedeutung für sich selbst ist. Vergißt man das, hat man wenige und noch dazu mißtrauische Patienten. Ich habe nie verstanden, warum ein so zwingender Instinkt wie die Selbstsucht eine so große soziale Sünde sein soll. Dieser Arrows ist ein Individualist, der in der Kindheit durch ein Interesse etwa an Malerei oder Töpferei hätte entschärft werden können. Er hätte ein großer Dichter werden können, hätte er Talent gehabt. Oder ein großer Philosoph, hätte er Verstand gehabt.»
Sie murmelte: «Selbstbewußtsein ist der Stachel, der den klaren Geist spornt.»
Sir Lancelot lächelte und sagte liebenswürdig: «Ich stelle mit Freuden fest, daß hier — wenn auch nicht nebenan — eine Gleichheit unserer Ansichten herrscht.» Womit er meinte, daß die ihren mit den seinen übereinstimmten.
«Rauchen Sie denn gar nicht?» fragte sie und bot ihm nochmals eine Zigarette an.
«Die Gefahren des Rauchens, die ich täglich sehe, sind eindrucksvoller als das, was auf dem Päckchen steht.»
Sie legte die Packung unberührt auf den Tisch zurück.
«Ich bin an einer so umstrittenen Institution wie dem hiesigen Heiligen-Grab-Hospital ganz besonders interessiert», enthüllte sie, «weil — ich kann es Ihnen wohl unter dem Siegel der Verschwiegenheit an vertrauen — ich der nächste Bürgermeister von Spratt’s Bottom sein werde.»
«Wie erfreulich zu wissen, daß dieses Amt von einer so intelligenten Persönlichkeit ausgeübt werden wird.»
«Sehr freundlich von Ihnen. Könnten Sie mir vielleicht einen Besuch der Anstalt ermöglichen?»
«Ich werde Ihnen sogar nächsten Donnerstag Zugang zu meinem OP verschaffen», sagte er großzügig. «Hoffentlich fallen Sie beim Anblick von Blut nicht in Ohnmacht.»
«Höchst unwahrscheinlich. Mein Vater, Mr. Bridgenorth, war Chirurg —»
«Der alte Stuffy Bridgenorth?» rief Sir Lancelot. «Der hat mir alles über die Prostata beigebracht.»
«Sie waren im St.-Swithin?» fragte sie erstaunt. Bevor er antworten konnte, läutete das Telefon. «Verzeihen Sie - ja? Für Sie», fugte sie mit hochgezogenen Brauen hinzu. «Aus Downing Street Nummer 10.»
«Hallo?» sagte Sir Lancelot. «Charles? Heute nicht bei Lord’s? Jowler ist in Hochform. Hm. Was, wirklich? Heute um acht Uhr früh? Und er? Und er? Nicht er? Bemerkenswert. Das ist ein Schlag. Ja, vermutlich. Morgen abend? Ich gebe die Nachricht weiter. Er ist heute hier. Danke. Ich glaube, Jowler wird noch vor Mittag alle erledigt haben, was?» Er legte den Hörer auf. «Ein Freund aus meinem Club», erklärte er. «Wollen Sie mich bitte freundlichst entschuldigen, ich muß ins Heilige Grab, um eine einigermaßen dringende Nachricht zu übermitteln.»
Während Sir Lancelot noch auf den Waagschalen der Justitia schaukelte, schritt Ron Cherrymore finsteren Blickes über den Golfplatz von Spratt’s Bottom. In der einen Tasche seiner Jeans befand sich ein Plastikbehälter voll Barbiturattabletten, die er am Abend zuvor in der Apotheke des Hospitals gestohlen hatte. Aus der anderen ragte eine vor kurzem gekaufte Taschenbuchausgabe von Sophokles’ «Ödipus» hervor. In der Brusttasche seines geblümten Hemdes steckte ein Zettel mit der kurzen Nachricht: «Ich entsagte meinem Titel. Nun entsage ich meinem Leben. Grüße an Jenny. Ron.» In der Hand trug er eine Flasche Scotch Whisky.
«Achtung!» gellte es ihm in den Ohren. Ein Golfball pfiff an seinem Kopf vorbei. «Sie Narr, wollen Sie sich umbringen?» fragte ein wütender Mann mit einem Driver.
«Oh, Verzeihung», entschuldigte sich Ron. «Ja, sozusagen.»
«Gott weiß, was mit dem Club alles geschieht», erklärte der Golfspieler. «Jetzt scheinen sie schon die psychiatrischen Fälle hereinzulassen.»
Ron erinnerte sich an ein Dickicht, das zwischen dem ersten und dem achtzehnten Fairway lag. Mühsam bahnte er sich seinen Weg durch Brombeerstauden und Stechginster. In der Mitte des Dickichts säuberte er einen Platz und lehnte sich an eine Fichte. Er nahm den Sophokles heraus, überflog ihn und fragte sich, warum der Arzt ihm diesen Autor empfohlen hatte. Er schraubte die Kapsel mit den Barbituraten auf und fand, daß sie eine hübsche Farbe hatten. Er entkorkte den Scotch. Er faßte nach seiner Halskette. «Es ist soweit», sagte er. «Leb wohl, Welt.» Er straffte seine Schultern. «Schau herab, Vati — ich komme.» Dann begann er den Prozeß seiner Sclbstzerstörung. Er hob die Flasche an die Lippen.
Sir Lancelot raste heftig hupend die Hauptstraße hinab, verscheuchte die Fußgänger nach allen Seiten und achtete nicht auf die Ampeln. Im Vorhof des Heiligen-Grab-Hospitals blieb er mit kreischenden Bremsen stehen. Ein Fernsehteam interviewte dort Harold Sapworth. Voll Erleichterung bemerkte Sir Lancelot, daß seine Jagdbeute auf der Vortreppe des Hospitals stand. Er brauchte also den Dean nicht in Mr. Clappers Büro zu stellen, der das Treffen nur erschweren würde, wie er alles erschwerte, was er in die Hand nahm.
Als Sir Lancelot sich der Eingangstür näherte, stellte er zu seinem Erstaunen fest, daß der Dean angeregt mit Pip Chipps, der immer noch seinen Safarianzug trug, plauderte. Daneben stand Mrs. Chipps. Oder war es Mrs. Bisham? Sir Lancelot machte sich keine Gedanken mehr darüber.
«Ah, unser Galgenvogel!» rief der Dean herzhaft, als der Chirurg zu ihnen stieß. «War mir’s doch so, als hörte ich das Klirren von Kette und Kugel. Du wirst ja ein richtiger Knastbruder, meiner Seel!»
«Dean, ich habe dir etwas äußerst Wichtiges mitzuteilen —»
«Nächste Station ist vermutlich Dartmoor, he?» Der Dean zwinkerte. «Keine Angst, ich komme dich besuchen. Meine Frau hat den Westen schrecklich gern. Ich bring dir eine Obsttorte mit und eine Säge darin.» Er lachte herzlich.
«Heute morgen hat sich etwas sehr Ernstes ereignet.»
«Natürlich», sagte der Dean streng. «Wenn einer unserer führenden Ärzte zwei Wochen lang vor Gericht steht, wird dies St.-Swithin in Verruf bringen, und du wirst dich unweigerlich vor dem Allgemeinen Ärzterat zu verantworten haben.»
«Willst du dir nicht endlich meine Neuigkeit anhören?» fragte Sir Lancelot ungeduldig.
«Willst du dir nicht meine anhören?» gab der Dean stolz zurück. «Einer unserer jungen Ärzte ließ sich zumindest den guten Namen St.-Swithins angelegen sein. Chipps hier hat die James-Lind-Medaille gewonnen.»
«Sie?» knurrte Sir Lancelot. Die unwahrscheinliche Nachricht lenkte vorübergehend seine Gedanken von der bevorstehenden Mission ab.
«Für seine Arbeit an Kwashiorkor in Kenia.» Der Dean lächelte verzückt. «Der Preis ist wohlverdient und wird, dessen bin ich sicher, der Grundstein einer äußerst verdienstvollen Laufbahn in der Ernährungswissenschaft sein. Junge, praktisch denkende, hart arbeitende, hoch motivierte Forscher wie Sie, Chipps, sind genau das, was unsere ungebärdige Welt heute braucht. Dicke Bäuche sind dem Feuer hinderlich», hob er hervor.
«Aber der Bursche ist ja nicht voll zu nehmen», wandte Sir Lancelot erbost ein.
«Vielleicht kann ich die notwendigen Ergänzungen beistellen.» Eva blickte Sir Lancelot ernst ins Auge. «Ich erfaßte Pips Möglichkeiten, während Sie es nicht taten. Was vielleicht ein Unglück war, denn ich bildete mir ein, dies sei Ihre oberste Aufgabe als sein Lehrer.» Sie umfaßte Pips Hand mit der ihren. «Ich liebe ihn jedoch, was man von Ihnen wahrscheinlich nicht behaupten kann.»
«Recht bemerkenswert, nicht wahr, daß Chipps hier in Spratt’s Bottom war», fuhr der Dean in sonniger Laune fort. «Es gelang mir überhaupt nur, seine Spur ausfindig zu machen, weil ich gestern bei einer Sherry-Party der Universität seiner Schwiegermutter über den Weg lief. Er war als Stellvertreter einer unserer hiesigen praktischen Ärzte tätig», informierte der Dean Sir Lancelot. «Kann mir vorstellen, daß es eine nette und unkomplizierte Ruhekur war.»
«Mir stehen jetzt so viele Türen offen, Sir Lancelot», sagte Pip glücklich, «daß ich nicht an Ihre mit Eisenbeschlägen gepanzerte Tür klopfen muß, wenn ich um Unterstützung ansuche. Wahrscheinlich hat der Umstand, daß ich die Medaille gewonnen habe, Sie nur irritiert. Sie haben mich immer als eine Made in der Frucht vom Baum der Erkenntnis angesehen.»
«Ihre Einschätzung meines Charakters, Chipps, ist ebenso irrig wie die meine des Ihren. Ich biete Ihnen nichts als Bewunderung und Entschuldigungen dar, beide uneingeschränkt.» Er streckte ihm die Hand entgegen. «Übersehen Sie bitte freundlicherweise nicht, daß ich ebenso vom St.-Swithin komme wie Sie. Ich bin verdammt stolz auf Sie.»
«Bleiben Sie zum Dinner, Sir Lancelot», lud ihn Eva ein. «Es gibt Pilaw.» Liebevoll blickte sie ihren Gatten an. «Heut abend bin ich wieder mit Pip vereint.»
«Ich bedaure, daß dringendere Verpflichtungen mich abhalten - was ist los?»
«Nur meine Appendixnarbe. Sie juckt ein bißchen.»
«Dean, hör mich bitte endlich an —»
«Kannst du denn keine Ruhe geben?» wies ihn dieser zurecht. «Ich muß mit meinem Rolls in die Stadt zurück.»
Sir Lancelot nahm eine Stimme wahr, die heiser «Die rote Fahne» sang. Doch fiel ihm auf, daß der Text nicht jener war, der bei Labour-Party-Konferenzen angestimmt wurde, sondern bei den Dinners des Rugby-Clubs von St.-Swithin.
«Woher kommen Sie, zum Teufel?» fragte er, als Ron Cherrymore ihm die Arme um den Hals warf und gleichzeitig in den Knien einsackte.
«Von den Toten», erklärte Ron mit belegter Stimme.
«Sie stinken wie der Buffetwagen bei einem schottischen Fußballmatch.»
«Deine Schuld, mein lieber alter Rauschgifthausierer. Ausschließlich deine Schuld. Hab mich nur an dein Rezept gehalten. An die erste Hälfte zumindest. Danach kam mir die Welt doch nicht mehr so gemein und beschissen vor. Sie kam mir, meiner Seel, sogar ganz angenehm vor, lieber alter Darmwühler.»
Ron küßte Sir Lancelot und begann neuerlich «Die rote Fahne» zu singen.
«Großer Fehler, mich umbringen zu wollen.» Ron schüttelte heftig den Kopf. «Großer Fehler. Fast so schlimm wie das Aufgeben meines Titels.»
Sir Lancelot zischte ihn an: «Diese Haifische vom TV haben ihre Kameras auf Sie gerichtet.»
«Fein. Wollte immer schon auf den Bildschirm kommen. Hallo, Mutti!» Immer noch den Chirurgen umklammernd, begann er wild mit den Armen zu fuchteln. «Ich bin’s, dein kleiner Ronnie. Wieder ein großer Fehler, mich Ron zu nennen, lieber alter Bauchaufschlitzer. Hab versucht, so ein verdammter Arbeiter zu werden. Dabei sind mir die verdammten Arbeiter verhaßt. Verdammte Trottel. Wenn sie nicht Trottel wären, würden sie nicht Arbeiter sein. He? Ist doch klar.»
«Also —» Harold Sapworth bahnte sich seinen Weg durch die Menge, die sich auf der Vortreppe versammelt hatte. «Was machst du da?» fragte er böse. «Du bist unser Labour-Kandidat.»
«Du bist kein Trottel», räumte Ron großzügig ein. «Du bist immer Argumenten aufgeschlossen, was? Solang du genug kriegst und sie mit dem Kopf der Königin bedruckt sind.» Er bog sich vor Lachen.
«Das werde ich meinem Bruder sagen», rief Harold heftig.
«Dein Bruder kann mich...Die Labour-Party kann mich...Alle Parteien können mich...Hör zu. Ich werd dir Politik erklären. Die Arbeiter haben nur eine gute Eigenschaft: Es gibt verdammt viele von ihnen. Die großen Tiere haben nur eine gute Eigenschaft: Sie wissen, auf welcher Seite ihr Brot gebuttert ist. So saugen sie die Arbeiter aus und kriegen, was sie brauchen. Und so ist jeder glücklich. Ganz einfach. Ich werde meine eigene Partei gründen. Wird eine verdammt gute Partei werden. Du bist dazu eingeladen, Sir Lancelot, lieber alter Fleischhacker. Hab ich auch jetzt keinen Titel, kann ich mich doch wie ein Lord benehmen. Ich lege meine Kandidatur für das Parlament zurück, Harold», erklärte er großartig. «Du Mikro-Mafioso. Oh, mir wird übel.»
«Schwester!» rief Sir Lancelot. Mit der einen Hand stützte er Ron, mit der andern wehrte er Harold Sapworth’ Angriff ab. »Befassen Sie sich mit diesem Patienten, bevor er eine frisch gereinigte Weste aus der Savile Row ruiniert.»
«Kommen Sie, Ron. Kommen Sie, legen Sie sich brav ins Bettchen», versuchte ihn Schwester Tosker zu beruhigen.
«Mein dienstbarer Engel», rief Ron und übertrug sein Gewicht auf sie. «Leiste mir deine Dienste. Ich liebe dich.»
«Das freut mich unbändig. Dorthin, Ron -»
«Ronnie. Nenn mich Ronnie. Will schauen, ob ich meinen Titel zurückkriegen kann.»
«Du bist ein schlimmer Bub! Und noch dazu so frühmorgens. Achtung. Wir gehen jetzt auf die Unfallstation und lassen uns eine kleine Magenausspülung machen, ja?»
«Was wolltest du mir eigentlich fortwährend sagen?» fragte der Dean Sir Lancelot.
Der Chirurg zog ihn von Pip und Eva fort. «Hamilton Tosker ist verhaftet worden. Ebenso der Gesundheitsminister. Ebenso zwei Ministerialräte in anderen Abteilungen des Ministeriums. Die Polizei schafft seine anderen Kontaktmänner in Gefangenenwagen herbei. Ich fürchte, sie werden Fahrzeuge von der Feuerwehr ausleihen müssen.»
«O mein Gott!» Die Brauen des Dean schienen sich in die Lüfte zu schwingen. «Glaubst du, daß ich...» Er machte ein Geräusch wie ein Luftventil in einer alten Gasleitung.
«Du allein weißt, wie tief du im australischen Sumpf steckst, nicht ich. Vielleicht solltest du dafür sorgen, daß dein Paß in Ordnung ist. Die Profumo-Affäre wirkt dagegen so zahm wie das Klopfen des Briefträgers. Heute abend findet im Parlament eine dringende Sitzung statt. Der Premierminister möchte vor allem — so oder so — der fünf Abgeordneten habhaft werden, die hier deine Patienten sind. Sofern er nicht jedem von ihnen einen Tritt gibt, ist es aus mit ihm, und Donnerstag in drei Wochen wird gewählt.»
«O mein Gott!» rief der Dean von neuem. «Aber zwei von ihnen...denen ich keine Diagnose stellen konnte...haben sich, als ich das St.-Swithin verließ... für die Nachwahlen aufstellen lassen.»
«Wie recht hatte doch Lloyd George im Jahre 1922», meditierte Sir Lancelot düster. «Der Juli ist ein schlechter Monat für Premierminister.»
«Leb wohl, Ponder’s End», rief der Dean in Todesqualen mit himmelwärts gewandten Augen. Sir Lancelot aber bat er: «Könntest du mich vielleicht nach Hause mitnehmen? Ich glaub, ich sollte mich eine Weile nicht in diesem Rolls sehen lassen.»
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«Sie werden meine erste Operation zweifellos hochinteressant finden, Celia», sagte Sir Lancelot, als er am nächsten Donnerstag morgen mit Mrs. Widmore in den Vorhof des Heiligen-Grab-Hospitals einfuhr. «Es ist eine einfache Leistenbruchoperation, aber ich werde sie dazu verwenden, die elementaren Grundregeln der Chirurgie zu demonstrieren.»
«Sie wird mich gewiß ungeheuer fesseln, Lancelot.» Er reversierte seinen Wagen in die für ihn bestimmte Parklücke. «Ich habe übrigens das Rauchen aufgegeben», teilte sie ihm mit. «Vielleicht ist das für Sie interessant.»
«Und erfreulich.»
«Dieses Hospital ist wohl für das Personal einigermaßen mühsam?» Sie bewegten sich auf den Eingang der Unfallstation zu.
«Nicht für jene, die sich einen Rest humorvoller Resignation bewahrt haben.»
«Ich wollte, ich könnte das», rief sie lebhaft. «Aber auf der Richterbank wäre diese Einstellung nicht ganz angebracht.»
Als sie sich durch die von geschäftigem Treiben erfüllte Unfallstation drängten, bemerkte er: «Nächste Woche gehe ich auf Urlaub.»
«An einen aufregenden Ort?»
«Ich habe für Reisen, bei denen ich auf mich allein angewiesen bin, nicht viel übrig. Ich bleibe zu Hause. Interessieren Sie sich für Kricket?»
«Ich liebe es! Mein Gatte spielte gern für Middlesex.»
«Ach, wirklich? Dann müssen Sie nächsten Donnerstag zu Lord’s mitkommen», drängte er sie. «Da gibt es ein gutes Ausscheidungsspiel. Und nachher haben Sie vielleicht Lust, in meinem Club das Dinner zu nehmen?»
«Wie reizend! Welcher Club ist es?»
«Der Sheridan.»
«Aber bei dem stand doch mein Gatte jahrelang auf der Warteliste!»
«Und nach dem Dinner -» Sir Lancelot kicherte vergnügt in sich hinein «- würde es Ihnen vielleicht Freude machen, einen netten Gasthof am Flußufer zu besuchen?»
«Ich liebe Kneipen, aber sagen Sie’s nicht weiter.»
«Am Ende könnten wir gar in einen Nachtklub gehen?»
«Warum nicht?» lächelte sie.
«Und wenn in Ihrem Hotel ein Streik ist, können Sie auf einen Schlummertrunk zu mir kommen.»
«Aber ich wohne doch nicht in einem Hotel, ich wohne hier», antwortete sie verdutzt.
«Ach ja, richtig. Natürlich. Verzeihen Sie. Kleine Verwechslung. Übrigens ist meine Wohnung sowieso nicht sehr repräsentabel, seit ich - auf Grund einer unerfreulichen emotionalen Erfahrung - meine Haushälterin auf einen ausgedehnten Urlaub nach Oban schicken mußte.»
«Sie finden es doch sicherlich sehr traurig, so allein zu leben? Ich jedenfalls finde es.»
«Ich finde es traurig — aber hoffnungsvoll.»
Sie blieb stehen, blickte ihn an und lächelte noch zärtlicher. «Mir geht es genauso.»
«Lancelot!» Sie hatten die überfüllte Wandelhalle erreicht. Inmitten der Menge stand die Oberin, die Hände auf der Brust gefaltet.
«Die Vorsitzende unseres hiesigen Bezirksgerichts», stellte Sir Lancelot seine Begleiterin höflich vor.
«Ich habe bereits bemerkt, daß Sie eine neue Bekanntschaft gemacht haben. Leben Sie wohl - Lancelot.» Sie reichte ihm verschlossenen Gesichts ihre Hand.
«Guten Urlaub», sagte er aufmunternd.
«Ich gehe auf Nimmerwiedersehen. Da offiziell verlautbart wurde, daß das Heilige Grab für immer und ewig geöffnet bleibt, seit unsere Postzugräuber verglichen mit dem schauerlichen Tosker harmlos wie Schwarzfahrer wirken, habe ich meinen Rücktritt eingereicht. Ich kann ihn und mein nächstes freies Wochenende kaum erwarten. Ich habe einen Posten bei der Welt-Gesundheits-Organisation angenommen und werde rund um die Welt zu Katastrophengebieten fliegen. Man glaubt, ich hätte dafür genau die richtige Erfahrung.»
«Ich bin sehr erleichtert.»
«Wie das?» fragte sie spitz.
«Daß Sie eine Ihnen entsprechende Arbeit gefunden haben. Sie werden sie bestimmt äußerst lohnend finden. Ich hoffe übrigens, daß Schwester Tosker sich über das Debakel nicht allzusehr aufgeregt hat?»
«Das bezweifle ich, da sie am Wahltag Ronnie Cherrymore heiratet.» Sie streifte Mrs. Widmore mit einem Blick. «Kann ich Ihnen noch einen letzten Rat geben, Lancelot? Als Ihre ehemalige Stationsschwester? Sämtliche Gefäße und Blumenvasen sollten abends von den Nachttischen entfernt werden. Leben Sie wohl.»
Sir Lancelot führte Celia Widmore durch den Hauptkorridor. Vor seinem OP standen Freddie Bisham und Dawn.
«Ist die Henne wieder im Käfig?» fragte er unfreundlich.
«Ja, Sir. Mitten in der Übertragung aus Wimbledon ging unser Fernseher kaputt.» Freddie umfaßte Dawns Hand. «Kein Mensch wird uns je wieder auseinanderbringen, Sir.»
«Nur um mir das zu sagen, haben Sie Dr. Turnhorns Patienten den ganzen Vormittag allein gelassen?»
«Nein, Sir. Ich wollte mich bei Ihnen entschuldigen. Ich habe mich Ihnen gegenüber schändlich benommen. Es tut mir furchtbar leid. Jetzt kehre ich in die Apricot Avenue zurück.»
«Das werden Sie nicht tun. Wenn Sie schon hier sind, können Sie mir bei der Operation assistieren. Mein Assistent operiert wie mit Boxhandschuhen.»
Sir Lancelot überließ Cefia der Obsorge seiner Operationsschwester. Er ging zum Waschbecken. Kein Wasser. Er gab der Leitung hinter dem Abfallbehälter einen Tritt. Erfolglos.
«Versuchen Sie, neben dem Transfusionsständer auf den Fußboden zu stampfen», schlug Freddie hilfreich vor.
Sir Lancelot streifte seine Gummihandschuhe über, während er Einzug in den OP hielt.
«Mit den chirurgischen Kenntnissen, die Ihnen während Ihrer Erziehung zuteil wurden», wandte er sich an Celia, die bereits Kittel und Maske trug, «werden Sie vielleicht bemerkt haben, daß es sich hier um eine indirekte inguinale Hernie handelt. Ich beginne mit der normalen Inzision. Der Fall ist unkompliziert, und ich erwarte keine wie immer gearteten Schwierigkeiten. Fertig, Ali? Gut. Skalpell, bitte, Bisham. So, jetzt kommt das Einfachste — Hölle und Teufel! Was in drei Teufels Namen? Bisham! Der Patient, schauen Sie sich den Patienten an! Sie, Weib, Widmore, oder wie immer Sie heißen, packen Sie ihn bei den Füßen, bevor er ärschlings in den Tupfereimer fällt. Bisham! Jetzt haben Sie Ihren Posten. Da. Ich trete in den Ruhestand. Dieser beschissene Gesundheitsdienst! Packen Sie ihn an den Füßen, Sie blöde Ziege vom idiotischen Bezirksgericht. Das ist wohl das erste Mal in Ihrem Leben, daß Sie eine anständige Arbeit leisten, was? Tupfer, Schwester, Tupfer! Ich muß diese Hernie doppelt so schnell wie sonst hinter mich bringen. Verdammter Lister! Verdammter Pasteur! Verdammter Fleming! Verdammter Hippokrates, weil ihr einen so verdammt blöden Beruf erfunden habt.»
Sir Lancelot und seine Begleitung verschwanden langsam aus dem Blickfeld, als der Fußboden einbrach.
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1
Haggis: eine Art Pudding, bestehend aus dem Herz, der Leber, den Lungen und anderen Eingeweiden des Schafes oder Kalbes, versetzt mit Nierenfett, Zwiebeln und Hafergrütze. Diese Mischung wird nach längerem Ablagern im Magen des betreffenden Tiers gekocht. Keine Erfindung Richard Gordons, sondern ein schottisches Nationalgericht. (Anm. d. Ü.)
 
2 Bottom ist ein vieldeutiges Wort. Es kann u. a. Grund, Boden, aber auch Kehrseite und Hinterteil heißen. (Anm. d. Ü.)
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