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    Über das Buch


    Jeanette, frisch promovierte Astronomin, macht an einem Teleskop in den chilenischen Anden eine sensationelle Entdeckung, die diversen Gesetzen ihrer Wissenschaft diametral entgegensteht. Sie weiß nicht, ob sie ihre Ergebnisse veröffentlichen soll oder ob sie damit ihrer Karriere schadet. Schließlich tut sie es und hat die gesamte astronomische Welt gegen sich aufgebracht. Sie stürzt in einen Strudel, der schon bald ihr Privatleben mit sich reißt und sie zwischen den Mühlsteinen der Vergangenheit und der Gegenwart zu zermahlen droht. Bilder ihrer Schwester, die unter rätselhaften Umständen in ihrer Kindheit starb, spannen sich vor die Wirklichkeit. Sie sucht den Himmel und die Erde nach ihr ab und verliert sich dabei selbst.


    


    Pippa Goldschmidts erster Roman ist zugleich tragische Kindheitsgeschichte und Wissenschaftssatire: Virtuos wechselt er die Erzählebenen, die sich schließlich mehr und mehr vermischen.


    


    Wir haben immer gewusst, dass Pippa Goldschmidt eine großartige Schriftstellerin ist, 2014 begeisterte Sie uns mit ihren Kurzgeschichten. Wir erzählten Stefan Weidle von Pippas erstem Roman, und er wollte ihn unbedingt mit uns zusammen herausbringen. Endlich ist es so weit: Goldschmidts Romandebüt in deutscher Übersetzung. Wir sind sehr stolz darauf.


    


    Die feinfühlige und faszinierende Studie eines Lebens, in dem Intellekt und fremde mikroskopische und kosmische Kraftfelder aufeinander einwirken. Stephen Fry


    


    Über die Autorin


    Pippa Goldschmidt wuchs in London auf und lebt heute in Edinburgh. Sie ist Absolventin des renommierten Masters-Kurs der University of Glasgow in Creative Writing. Die promovierte Astrophysikerin arbeitete mehrere Jahre als Astronomin am Imperial College, anschließend im öffentlichen Dienst, u. a. in der Weltraumbehörde.


    


    2012 gewann sie den angesehenen Scottish Book Trust/Creative Scotland New Writers Award. Von 2008 bis 2012 war sie Writer-in-Residence am ESRC Genomics Policy and Research Forum der Universtiy of Edinburgh. Ihr erster Roman »The Falling Sky« (Freight Books, Glasgow: 2013) erreichte den zweiten Platz beim Dundee International Book Prize.
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    Nichts ist so sicher wie der Tod.


    


    Erst ist da nur etwas Verschwommenes in der Dunkelheit zu erkennen. Jeanette stellt ihr Teleskop neu ein, und der Fleck wird klar und deutlich. Ein junges Mädchen, zwölf Jahre alt, in einem blau-weiß karierten Kleid. Sie steht unbeweglich und starr vor dem leeren dunklen Hintergrund.


    


    Jetzt und für immer schwebt sie knapp über dem Ereignishorizont des Schwarzen Lochs. Und als Jeanette versucht, nach ihr zu greifen, ist sie nicht wirklich dort. Alles, was geblieben ist, ist dieses letzte Foto von ihr, regungslos an einem Sommertag im Garten.

  


  
    Jetzt


    Jeanette könnte genausogut unsichtbar sein. Sie steht auf der Bühne des Hörsaals vor ungefähr zweihundert anderen Astronomen und stellt die Ergebnisse ihrer Doktorarbeit bei der jährlichen britischen Konferenz vor. Aber sie weiß, daß keiner zuhört.


    Sie macht niemandem einen Vorwurf. Sie würde auch nicht zuhören, wenn sie nicht müßte. Wenn sie nur wüßte, wie sie diese leicht zittrige Stimme in ihrem Kopf ausblenden könnte, die ununterbrochen über Staub in frühen Galaxien redet. Aber jetzt dauert es nicht mehr lange. Sie ist bei der letzten Folie angelangt, die die tatsächlichen Daten zeigt. Das könnte die Kollegen mehr interessieren.


    Sie zeigt mit dem roten Punkt ihres Laserpointers auf die Leinwand und hofft, daß er nicht verrät, wie nervös sie ist. Sie versucht, ihnen das Zentrum einer Galaxie zu zeigen, die Stelle, an der sich die Konturen auf der Karte in höchster Intensität verdichten, und der Punkt hüpft herum und weigert sich stillzustehen. Vielleicht ist es ganz egal. Sie hat gerade ihre Doktorarbeit abgeschlossen, sie soll ja jung und eingeschüchtert sein, wenn sie auf einer solchen Konferenz spricht.


    Aber diese Folie interessiert sie auch nicht. Ein paar arbeiten an ihren Laptops, andere reden miteinander. Einige spielen an ihren Handys herum, lesen das Konferenzprogramm oder sogar die Zeitung. Ihr Chef, der Todesstern, schläft. Das war zu erwarten. Er sitzt immer in der ersten Reihe und schläft. Er wacht erst am Ende auf und stellt eine fürchterlich relevante Frage. Sie überlegt, was er heute fragen könnte. Es reicht nämlich nicht, den Vortrag im Flüsterton zu halten und ignoriert zu werden. Die Erfahrung ist ohne das Frageritual im Anschluß nicht vollständig. Das (vornehmlich männliche) Publikum muß die Möglichkeit zu einem verbalen Schwanzvergleich erhalten.


    Sie kommt zum Ende, schaltet den Laser aus, steht da und wartet. Sie muß nicht lange warten.


    »Warum haben Sie keine optischen Wellenlängen sowie Infrarot benutzt?« kommt von jemandem, der offenbar auf seinem Handy ein Spiel gespielt und eindeutig nicht beim Hauptteil ihres Vortrags zugehört hat, bei dem es um den Vergleich von optischen und Infrarotbildern ging.


    »Haben Sie eine alternative Erklärung Ihrer Resultate in Betracht gezogen?« Dies von jemandem, vor dem sie sich fürchtet, ein Aufgeblasener Überflieger, vor kurzem aus Harvard gekommen und wild entschlossen, alles auseinanderzunehmen, was ihm in die Quere kommt.


    »An welche alternative Erklärung denken Sie?« Ihr fällt keine ein, und er will ganz offensichtlich alle hier erleuchten. Er feuert eine komplizierte Erklärung ab, vermonstert mit Ausdrücken, die sie noch nie gehört hat. Als er endlich aufhört zu reden, bringt sie nicht einmal mehr die Energie auf, ihm zu antworten. Sie deutet nur still auf jemand anderen, der ihr zuwinkt, als würde er eine Kellnerin herbeizitieren, um sein schmutziges Geschirr abzuräumen.


    »Warum haben Sie sich nicht auf mein Paper über diese Galaxie bezogen?«


    »Habe ich.« Sie hofft, daß sie unhöflich klingt.


    Der Todesstern erwacht und starrt sie an, als hätte er sie noch nie gesehen. »Was bedeutet das?« fragt er, bevor seine Augen wieder zufallen, ohne daß er sich die Mühe macht, auf ihre Antwort zu warten.


    Was bedeutet das? Es bedeutet das, was sie bereits ihm und allen anderen erklärt hat, daß der Höhepunkt der Infrarotemission dieser Galaxie räumlich versetzt vom Höhepunkt der sichtbaren Wellenlängen ist, was impliziert, daß eine große Menge Staub vorhanden sein muß, die ein paar der Sterne verdunkelt, das Licht schluckt und es in längeren Wellenlängen wieder ausstrahlt. Der Staub kommt von explodierenden Sternen, die am Ende ihres Lebens angekommen sind, also ist dies eine alte Galaxie, die bereits mindestens eine Sternengeneration hervorgebracht hat. Recht interessant, wenn man im Detail wissen will, wie Galaxien funktionieren.


    Es bedeutet, daß sie die Anforderungen an ihre Doktorarbeit erfüllt und ein angemessen nicht-kontroverses (meint: langweiliges) Projekt ausgeführt hat, daß sie bewiesen hat, in der Lage zu sein, Nacht für Nacht in ein Teleskop zu glotzen und Daten von fragwürdiger Qualität zu sammeln, Software zu schreiben, die nicht offensichtlich mit Fehlern gespickt ist, um die Daten zu reduzieren und zu analysieren und dann den Stil Tausender vergleichbar langweiliger akademischer Papers zu kopieren, um zu berichten, was sie entdeckt hat, damit sie einen Job bekommt und all das für den Rest ihres Lebens weiterhin tun kann. Wenn sie Glück hat.


    Genau das bedeutet es in diesem Moment. Aber sie weiß auch, daß es noch etwas anderes bedeutet.


    Es bedeutet, daß sie Zeit an echten Teleskopen verbringen wird, an solchen, die groß genug sind, um Galaxien am Anfang des Universums zu zeigen oder am Rand der Zeit oder welche schicke Formulierung man auch immer benutzen möchte. Teleskope, die sehr weit weg sind, in Wüsten und auf Berggipfeln, an Orten so weit entfernt, daß sie kaum weniger entlegen wirken als die Galaxien selbst.


    Es bedeutet, daß sie Wissen besitzt. Sie weiß, wie man scheinbar einfache Aussagen wie »Der Himmel ist nachts dunkel« auseinandernimmt, um an die Informationen dahinter zu gelangen. Sie kennt sich mit der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der Sterne, der Galaxien, des Universums selbst aus. Sie weiß, wie man das Licht des Nachthimmels entschlüsselt.


    Es bedeutet, daß sie entkommen ist. Dem Zuhause, der Depression des Sofas, dem radioaktiven Leuchten des Fernsehers, dem außerirdischen Vakuum im Haus und der Zigarettenasche, die auf alles niederrieselt wie Erde auf einen Sarg.


    


    Der Todesstern fängt wieder an zu schnarchen, bevor sie geantwortet hat. Hinterher sieht sie ein, daß er ihr vielleicht einen Gefallen getan hat, indem er sie dazu gebracht hat, die Kernthese ihres Vortrags zu wiederholen. Vielleicht ist er der Meinung, sie hätte sie nicht deutlich genug präsentiert, und gibt ihr dadurch die Möglichkeit, sie erneut darzustellen. Oder er hat sie beim ersten Mal schlicht verpaßt. Oder, und das ist die wahrscheinlichste Erklärung, er ist einfach fies und liebt es, die Vortragenden auf dem falschen Fuß zu erwischen.


    Sie arbeitet nun seit einem Jahr für ihn, aber sie begreift ihn immer noch nicht. Niemand weiß, wer auf den Spitznamen kam oder was er ursprünglich zu bedeuten hatte, aber er ist hängengeblieben, weil er so gut zu ihm paßt: durch die elegante Kombination aus seinem Hauptforschungsgebiet (Supernovae, diese riesigen Sterne, die mit einer eindrucksvollen Lichtexplosion sterben) und der Angst, die er anderen Astronomen einflößt, wenn er die Flure der Sternwarte entlangpoltert.


    


    Als sie später in den Saal gehen, in dem das Konferenzdinner stattfindet, sieht sie Richard, den anderen Post-Doc der Sternwarte. Er ist von Leuten umringt, die sie nicht kennt. Richard stößt gerade ein fürchterlich kreischendes Gelächter aus, das sehr viel lauter ist als das allgemeine Gemurmel im Saal. Sie weiß, was das Lachen zu bedeuten hat, es soll zeigen, daß sich Richard im Gespräch mit diesen Leuten wohlfühlt. Sie ist versucht, zu ihm rüberzugehen, alle können bei diesen Anlässen sitzen, wo sie wollen, und es ist auch nur eine Nervenschlacht nötig, um sich neben den Hofastronomen zu setzen. Warum sollte sie nicht auch dazugehören?


    Also macht sie sich auf zu der Gruppe. Ein paar Leute erkennen sie, vielleicht von dem Vortrag, den sie am Nachmittag gehalten hat, und nicken ihr zu. Die meisten nehmen erst gar keine Notiz von ihr. Als sie zu dem Tisch kommt, an dem Richard und der Hofastronom sitzen, hält sie einen Moment inne, aber niemand beachtet sie. Also nimmt sie sich einen Stuhl und setzt sich still hin. Sie sitzt nun neben zwei Männern und scheint ein Gespräch unterbrochen zu haben. Nach einer kurzen Pause reden sie wieder miteinander, als wäre sie gar nicht da. Sie unterdrückt den Impuls, an sich hinabzuschauen, um zu prüfen, ob sie noch sichtbar ist. Ihr gegenüber starrt der Hofastronom in sein leeres Weinglas, während ihm Richard mit ebenso viel Enthusiasmus wie Ungenauigkeit eine neue Technik zum Abbilden sehr lichtschwacher Objekte erklärt.


    Sie starrt Richard böse an, weiß aber, daß sie nicht so sauer auf ihn sein sollte. Sie ist eigentlich zum Teil selbst dafür verantwortlich, daß er hier ist.


    Es war gleich nachdem sie beide als Post-Docs vor ungefähr einem Jahr angefangen hatten, nach dem langen Studium. Richard saß mittags am äußersten Tisch in der Mensa und hörte einem Mann in einem dunklen Anzug zu. Sie kannte den Mann nicht. Er sprach über Galaxien-Studien. Große Projekte, bei denen Informationen über Tausende von Galaxien gesammelt wurden, um bestimmen zu können, wie sie sich mit der Zeit verändern und entwickeln. Viele solcher Studien wurden an Teleskopen auf der ganzen Welt durchgeführt. Der Mann erklärte, daß diese Studie eine der größten war und Hunderte von Nächten am Teleskop, Hunderte von Astronomen, die zusammenarbeiteten, einbezog. Es klang wie eine Stellenanzeige, und Jeanette verstand, was hier passierte. Er gehörte zu dem Konsortium, einer undurchsichtigen Gruppe von Top-Astronomen, die an einem riesigen Projekt über Jahre zusammenarbeiteten, Teleskopzeit verschlangen und alle verbliebenen Fragen der Kosmologie zu beantworten versprachen. Es hörte sich an, als würde er versuchen, Richard für seine Arbeit zu gewinnen. Oberflächlich betrachtet klang es gut. Richards Name würde auf vielen Papers stehen. Aber Jeanette vermutete, sie würden ihn in Wahrheit nichts Spannendes bei dem Projekt machen lassen. Die ganzen großen Namen würden die interessanten Analysen, alles, was wirklich sexy war, längst untereinander aufgeteilt haben. Sie brauchten Knechte wie Richard, um ihnen bei der zermürbend langweiligen Datenkomprimierung zu helfen, am Computerrad zu drehen und Zillionen Bilder und Spektren von Galaxien am laufenden Band zu produzieren.


    Sie betrachtete Richard, sein glänzendes Haar und die rosigen Wangen. Er erinnerte sie an einen gut erzogenen Hund, wie er dort eifrig den Mann im Anzug anstarrte, als erwarte er, den Kopf getätschelt zu bekommen. Sie könnte mit dieser Sorte Arbeit nicht zurechtkommen, dem endlosen Sammeln von Daten, bei dem alle Fragen schon im Vorfeld festgelegt waren und nur noch die Fronarbeit übrigblieb. Es war auch nicht so, daß das Konsortium bereits viel publiziert hätte. Sie tauchten ständig auf Konferenzen auf, schleppten ihre neuesten Ergebnisse mit sich herum wie die Werbung für einen zukünftigen Film, der nie anlaufen würde. Es gab Gerüchte, daß sie auf Tausenden Bildern von Galaxien saßen. Jeanette würde die gern in die Finger bekommen, aber nicht um den Preis, auch noch mit diesen Leuten arbeiten zu müssen. Das würde sie den Richards dieser Welt überlassen.


    Vielleicht lag es daran, daß sie eine Frau war, dachte sie, während sie die beiden Männer betrachtete. Bis ins frühe 20. Jahrhundert wurden Frauen dazu ausgebildet, menschliche Rechenmaschinen in Sternwarten zu sein, schematische Tätigkeiten zu verrichten, die vordergründig keiner intellektuellen Fähigkeiten bedurften. Sie hatte Fotos von ihnen gesehen, endlose Reihen von Mädchen in weißen Schürzen, die an Pulten saßen und Glasplatten sichteten, in ihren Gesichtern eine Mischung aus Langeweile und Ernsthaftigkeit. Sie waren dazu ausgebildet, nach veränderlichen Sternen zu suchen, indem sie winzige Unterschiede zwischen den Platten erkannten. Vielleicht war es besser als alles andere, auf das sie in ihrem Leben hoffen konnten, aber Jeanette widerstrebte der Gedanke, sie könnte etwas mit ihnen gemeinsam haben. Deshalb würde sie alles tun, um zu vermeiden, das unsichtbare Rädchen im Getriebe zu sein.


    Als sie nach dem Mittagessen zurück in ihrem neuen Büro war und über ihre künftigen Forschungen nachdachte, kam Richard herein. Sie starrte weiter auf ihren Bildschirm und versuchte, beschäftigt auszusehen. Sie riß sich nicht unbedingt darum, mit ihm über seine Pläne zu sprechen. Aber er stand dort und wartete offensichtlich darauf, daß sie mit dem, was sie gerade tat, fertig wurde. Also mußte sie ihn schließlich ansehen.


    »Na?« Sie versuchte, fröhlich zu klingen. »Hattest du Erfolg?«


    »Noch nicht.« Sein Lächeln geriet etwas schief. »Aber ich will das wirklich.«


    Sie wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Menschen, die so offen sagten, was sie wollten, war sie nicht gewöhnt. Er schien sich auf eine Art nackt zu machen. Das gehörte sich nicht. Sie merkte, wie sie rot wurde.


    Er fuhr fort: »Sie haben mich gebeten, etwas zu tun. So eine Art Test, denke ich.« Er zupfte an seinen Händen herum, und ihr wurde klar, daß er hier war, weil er ihre Hilfe brauchte.


    »Also?«


    »Ich muß eine Strategie für das Observieren von Galaxien bis runter zu einer bestimmten Flächenhelligkeit ausarbeiten. Um die Details zu bekommen.« Er hielt inne, als wartete er darauf, daß sie eine Verbindung zu ihrer eigenen Arbeit herstellte. Es war die Art von Berechnungen, die sie die ganze Zeit anstellte. Wie lange würde ein Teleskop brauchen, um ein Merkmal einer Galaxie, wie zum Beispiel einen Spiralarm, zu entdecken?


    »Ich hab so was gemacht«, sagte sie und wunderte sich über die Munterkeit in ihrer Stimme. Falls er hoffte, sie würde seine mangelnde Befähigung für diesen Job vertuschen können, mußte sie um ihrer beider willen so tun, als sei dies nur, um Zeit zu sparen. »Kein Grund, daß du das noch mal machst.« Und sie wühlte in den Papierstapeln herum, die sich auf ihrem Schreibtisch angesammelt hatten, um zu finden, was sie brauchte: eine Tabelle mit Zahlen von ihrem letzten Beobachtungstrip. »Das ist für ein Vier-Meter-Teleskop, für einen 5-Sigma-Nachweis. Diese Achse zeigt die Flächenhelligkeit und diese die Zeit in Sekunden, die man braucht, um die statistische Signifikanz zu erreichen. Du mußt es für die unterschiedlichen Teleskopgrößen nur rauf- oder runterrechnen.«


    »Danke, Jeanette.« Sie bemerkte zum ersten Mal, wie unnatürlich weiß seine Zähne waren. »Du bist toll. Laß mich wissen, wenn du mal meine Hilfe brauchst. Egal wofür.«


    Jetzt fällt ihr auf, daß die beiden Männer, die neben ihr sitzen, zum Konsortium gehören. Einer von ihnen könnte der Mann damals in der Mensa gewesen sein, sie ist nicht sicher. Manchmal tut sie sich mit Gesichtern schwer, Galaxien kann sie sich leichter merken. Vielleicht weil sie weiter weg sind.


    Das andere Gesicht, das aus der Vergangenheit heraufzieht, ist die Eisfrau. Jeanette trinkt einen Schluck Wein und versucht, nicht an die Eisfrau zu denken. Sie bemerkt kaum, daß sich jemand neben sie auf den letzten freien Stuhl am Tisch setzt. Es ist ein älterer Mann, alt genug, um schon in Rente zu sein. Wahrscheinlich ein emeritierter Professor. Sie bevölkern die Konferenz, Männer, die das Fach vor vierzig oder fünfzig Jahren absteckten. Die wie Pioniere mit neuen Teleskopen loszogen, um das Universum zu vermessen, seine fremden Galaxien und verschiedenen Arten Materie zu kartographieren. Sie lächelt den alten Herrn neben sich scheu an. Diese alten Säcke sind meistens höflicher als die furchtbaren Klugen Jungen Dinger, und wie erwartet lächelt dieser scheu zurück.


    »Sind Sie eine aufgeschlossene junge Frau?« Er spricht so leise, es ist fast ein Flüstern.


    Nicht schon wieder. Gott weiß, es ist nicht das erste Mal, daß so etwas passiert, aber üblicherweise sind sie betrunken, und dieser wirkt recht nüchtern. Sie weiß nicht, ob es das besser oder schlechter macht.


    »Ich habe Ihren Vortrag gehört und dachte mir, Sie würden das hier vielleicht gern sehen.« Er sieht sich um, bevor er beginnt, theatralisch in seiner Hosentasche herumzufummeln. Am gesamten Tisch wird es still, als er schließlich ein paar fleckige, zusammengerollte Unterlagen hervorkramt und neben ihren Suppenteller knallt, so daß sie sich aufrollen und sie den Titel lesen kann: »Eine Studie über die Auswirkungen der Planeten auf die menschliche Psyche.«


    »Was hast du dann gemacht?« Später in der Bar, mit ihrer Kollegin Maggie. Maggie lacht prustend.


    »Na was wohl. Ich mußte höflich zuhören, wie er für den Rest des beschissenen Abendessens über Astrologie gequasselt hat.«


    »Astrologie! Wie peinlich ...« Maggie verzieht angewidert den Mund.


    Jeanette hebt nur die Schultern, sie will nicht wirklich weiter darüber reden, nicht daran denken, warum sie auf Konferenzen immer die Irren anzuziehen scheint. Vielleicht wirkt sie zu verständnisvoll. Sie schaut Maggie an, wie sie dort steht, den Arm lässig auf die Bar gelehnt, und das erste und einzige Glas Wein für den Abend in der Hand hält. Bei Maggie gibt es kein Durcheinander. Nichts, was sie von ihrer Bestimmung im Leben ablenkt.


    Sie arbeitet nun schon seit ein paar Jahren mit Maggie zusammen. Sie hat gesehen, wie Maggies Finger präzise über die Tastatur fliegen, hat ihre ruhige Stimme unterbrochen, die ihr die Feinheiten der Galaxienbildung erklärte, und hat auf unzähligen Beobachtungstrips an unzähligen Teleskopen Kaffee über ihre ordentlich kommentierten Tabellen gekippt. Maggie ist eine Kriegskameradin.


    »Laß uns über unseren nächsten Trip sprechen«, sagt sie jetzt zu Maggie, die ihren Wein beiseitegeschoben hat und einen Orangensaft bestellt. »Wir brauchen einen Schlachtplan.«

  


  
    


    Jeanette macht sich auf die Reise, um ihre Schwester von den Toten zurückzuholen. Sie taucht in die blaue Nacht ein, jenseits der Oberflächenschicht von Planeten und ihren Monden, weit unterhalb der Sonne und den Kometenblasen am Rande des Sonnensystems. Sie hat immer noch einen weiten Weg vor sich, bevor sie die Mitternachtstiefen erreicht.


    


    Jetzt reist sie direkt mit dem Universum, reitet auf seinem Rücken, surft auf seiner Energie. Sie umkreist frühe Galaxien, schießt in das Meer aus urzeitlichem Wasserstoff, Photonen lassen blendendes Licht von ihren Fingerspitzen fließen.


    


    Sie trifft ihre Schwester schlafend an. Sie hat sich auf dem Boden des Ozeans zusammengerollt. Kate träumt die Welt, ihren Anfang und ihr Ende. Sie wird nicht auf  hören zu träumen, solange Jeanette die Gleichungen des Universums befolgt.

  


  
    In der nächsten Woche ist Jeanette wieder in Edinburgh. Sie sitzt in ihrem kleinen Büro oben im Westturm der Sternwarte. Auf ihrem Schoß balanciert sie Unterlagen, weil ihr Schreibtisch mit Büchertürmen und Datenbändern vollgestellt ist: Sie soll noch ein Antragsformular ausfüllen. Sie liest die Frage auf dem Blatt und versucht sich auf die Bedeutung der Wörter zu konzentrieren, als sähe sie diese zum ersten Mal: »Warum sollten Ihre Forschungen finanziert werden?« und ihr Gehirn friert ein.


    Sie starrt auf die Poster an der Wand: »3. ESO-CERN-Konferenz über das frühe Universum«, steht auf einem, »4. Hawaii-Workshop über verhüllte Sterne« auf einem anderen, und ein kleines Foto von einem nackten Mann, dem man mit Filzstift Hörner auf den Kopf gemalt hat, klemmt seltsam zwischen den Symbolen ernsthafter Arbeit. Das bemalte Foto bewohnt dieses Büro schon länger als Jeanette. Sie weigert sich, es abzuhängen, obwohl sie bemerkt, wie ihre Studenten es während der Tutorien anstarren, dabei sollten sie ihr mehr Aufmerksamkeit schenken. Sie mag es, ein Stück Irrationalität an diesem Ort zu haben, der ein Altar der Wissenschaft und Logik ist. Niemand wird je wissen, wer dieser Mann ist oder warum man ihm Hörner aufgemalt hat.


    Sie fragt sich, wie lange sie hier ohne einen zusammenhängenden Gedanken sitzen kann. Es ist das Privileg der angestaubten Akademiker, sinniert sie, niemandem gegenüber verantwortlich zu sein, also kann ich hier sitzen und nichts tun und muß kein schlechtes Gewissen haben. Aber sie weiß, daß das nicht wirklich stimmt. Sie ist gegenüber den Fördermittelgebern verantwortlich, gegenüber den Studenten und den höheren Angestellten. Sie ist sich selbst gegenüber verantwortlich, wenn sie morgens um drei aufwacht und nachrechnet, wie viele Monate, Wochen und Tage ihr die Fördermittel noch zur Verfügung stehen.


    Manchmal kommt sie sich vor wie Alice im Wunderland. Sie jagt Kaninchen durch Löcher und fällt endlos mit unbekanntem Ziel. Wie Alice kann sie lesen und sprechen, während sie fällt, und darüber nachdenken, was mit ihr geschieht. Aus dem Augenwinkel sieht sie Galaxien an sich vorbeizischen, die mit ihren Spiralarmen wie Kraken nach ihr greifen. Die Gesichter anderer Astronomen ziehen vorbei, von der Schwerkraft gedehnt, ihre Stimmen hallen durch das Loch.


    »Es ist so banal zu zeigen, daß das Universum geschlossen ist, so daß jeder Weg in der Raumzeit eine Schleife zurück zu sich selbst macht«, sagt Tweedledum.


    »Unsinn, das Universum dehnt sich exponentiell aus. Es ist hyperbolisch, so daß alle Wege in die Unendlichkeit führen«, sagt Tweedledee.


    Sie versucht, mit ihnen zu reden, aber ihre Worte sind nicht zu hören. Ich frage mich, ob ich in einem Vakuum bin, denkt sie. Im Weltraum kann mich niemand debattieren hören. Sie sieht sich selbst, wie sie Bücher darüber liest, was den Urknall ausgelöst haben mag und ob es eine große Katastrophe geben wird. Sie beobachtet sich dabei, wie sie scheinbar vernünftige Debatten mit scheinbar normalen Menschen über die exakte Anzahl der Galaxien im Universum führt. Sie schaut sich zu, wie sie ein Seminar gibt, als wäre es für die Herzkönigin, bei dem ihre intellektuellen Rivalen sich erheben und sie anschreien, daß sie unrecht habe und man ihr den Kopf abschlagen solle oder sie wenigstens keine Teleskopzeit mehr zugeteilt bekommen dürfe.


    


    Sie gibt es schließlich auf, heute noch arbeiten zu wollen, verläßt ihr Büro und geht die Wendeltreppe hinunter. Unten streicht sie wie üblich mit den Fingern über die Narbe im Mauerwerk.


    Was diese Narbe verursacht hat, wird kaum erzählt, und wenn, stimmen die Details meistens nicht. Aber Jeanette hat die Originalzeitungsartikel gelesen und weiß, was wirklich geschehen ist.


    Die übliche Geschichte, die man sich halb scherzend erzählt, lautet, daß 1913 eine Suffragette versuchte, die Sternwarte in die Luft zu sprengen, was ihr nicht gelang, und nur die Bibliothek erlitt geringen Schaden.


    Tatsächlich aber zündete die Bombe am Fuß dieses Turms. Sie richtete beträchtlichen Schaden an der Bausubstanz an. Ein Teleskop, das sich im Turm befand, wurde ebenfalls zerstört. Einige Linsen zersprangen, und den Metallrahmen riß es auseinander.


    Jeanette fragt sich, warum die Geschichte nie richtig erzählt wird, obwohl es ausreichend Belege dafür gibt, was wirklich geschehen ist. Der wutschäumende Brief des damaligen Hofastronomen über den Vorfall. Der blasse Streifen neuerer Steine in der Wand. Warum halten es die Menschen hier für nötig, ihre eigene Geschichte abzutun?


    


    Sie ist mit ihrer Freundin Paula verabredet. Sie geht den steilen Hügel von der Sternwarte hinunter in die Stadt. Sie treffen sich immer im selben Pub, einem Kellerloch in der Rose Street.


    Als sie dort ankommt, brauchen ihre Augen einen Moment, um sich an das schummrige Licht zu gewöhnen. Dann sieht sie, daß Becca auch da ist. Sie sitzen beide wie üblich an dem kleinen runden Tisch, auf dem bereits einige leere Gläser stehen. Sie sind offenbar schon eine Weile hier.


    Paula schaut auf und sagt: »Oh, hallo.« Sie klingt überrascht, als hätten sie sie nicht erwartet, als würde sie sie unterbrechen. Nicht zum ersten Mal fragt sie sich, worüber sie reden, wenn sie nicht dabei ist.


    »Willst du was trinken?« fragt Paula und geht an die Bar, ohne die Antwort abzuwarten.


    »Sie will dich was fragen«, sagt Becca.


    »Was?«


    »Warte besser, bis sie wieder da ist.«


    Wieder das Gefühl, ausgeschlossen zu sein. Becca fummelt mit ihrem Feuerzeug herum, bis Jeanette sich gezwungen sieht, etwas zu sagen. »Wie war dein Tag?«


    »Oh, ganz okay. Nichts Aufregendes.«


    Sie sehen beide zu Paula, die an der Bar steht. Sie hat den Kopf zurückgeworfen und lacht mit dem Barkeeper.


    Becca dreht sich zum Fenster, so daß Jeanette das bis auf die Haut kurzgeschnittene Haar sehen kann. Ihr Nacken sieht aus, als käme er nur selten ans Licht, er wirkt blaß und verletzlich.


    Vor Jahren war Jeanette an der Universität mit Becca befreundet. Vor fast genauso vielen Jahren war Paula eine von Jeanettes Mitbewohnerinnen. Jeanette ist die offizielle Verbindung zwischen Paula und Becca, aber wenn die beiden sie manchmal ansehen, fühlt sie sich seltsam ausgeschlossen.


    Becca dreht sich um, immer noch im Halbprofil gegen das Fenster, und lächelt leicht. »Welche Geheimnisse des Universums hast du heute gelüftet?«


    Jeanette möchte mit etwas aufwarten. »Ich habe eine tote Spinne in meinem Notizbuch gefunden. Sie hat sich vermutlich mit mir ins Land geschmuggelt, als ich von meiner letzten Beobachtungsreihe aus Chile zurückgekommen bin.«


    Becca findet das offenbar lustig. »Vielleicht ist sie der kleinste illegale Einwanderer aller Zeiten.«


    »Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir: ›Achtfüßiger Asylbewerber versteckt sich in Wissenschaftsnotizen‹.«


    Becca grunzt vor Lachen. »Sie könnte ja ihre Geschichte an die Presse verkaufen – ›Meine Angst, im Abfluß zu landen‹.«


    »Jedenfalls war es kein sehr erfolgreiches Freiheitsgesuch. Sie ist jetzt eher zweidimensional.«


    Aber danach verstummen sie wieder. Jeanette ist nicht geneigt, noch etwas zu sagen. Sie hat ihren Teil beigetragen, jetzt ist Becca dran. Nur, daß Becca nie dran ist. Immer schön, immer unnahbar sitzt sie da und wartet höflich darauf, von anderen Menschen unterhalten zu werden. Also sehen sie wieder zu Paula, die mit dem Barkeeper flirtet, bis sie endlich mit Jeanettes Wein zurückkommt und sich umständlich zu ihnen setzt.


    »Der Stuhl ist zu klein«, sagt sie und streckt die Beine aus, wie um deren unbequeme Länge zu zeigen. »Wieviel Miete zahlst du jeden Monat, Jeanette?«


    Jeanette ist von diesem krassen Themenwechsel verblüfft. »Ähm, viel. Warum?«


    Paula berührt ihren Arm und lächelt, zeigt dabei sehr weiße Zähne. »Wäre es nicht toll, wenn du nur die Hälfte zahlen müßtest?«


    Jeanette ist immer noch verwirrt. Paula trägt an diesem Abend knalligen Lippenstift, noch roter und glänzender als üblich. Warum ist sie so herausgeputzt? »Ja, aber niemand wird wohl mal eben die Hälfte meiner Miete übernehmen, oder?«


    Es entsteht eine Pause, während Paula einen Schluck Wein trinkt. »Na ja, ich könnte das«, sagt sie.


    »Warum?«


    »Weil ich irgendwo wohnen muß.«


    »Aber du hast doch schon eine Wohnung.«


    »Die ist viel zu scheißteuer. Es ist nicht so leicht, den Beruf aufzugeben und an die Kunstakademie zurück zu gehen.«


    Becca sagt: »Es sind nicht nur die Kosten. Du kannst da jetzt auch nicht länger bleiben.« Sie erklärt Jeanette: »Unser Sexhäschen hat letzten Monat ihren Vermieter gevögelt.«


    »Er hat mir eine Woche Miete erlassen.«


    »Du meinst er hat dich bezahlt?« Jeanette spuckt fast den Wein über den Tisch.


    Paula dreht ihr Weinglas. »Wir hatten doch Spaß, als wir noch zusammen gewohnt haben, oder?«


    Jeanette grinst. »Wir haben oft Partys gegeben«, sagt sie zu Becca. »Einmal hatten wir eine Togaparty, und alle hatten sich in dreckige weiße Betttücher gewickelt, außer Paula. Sie war Louise Brooks in diesem heißen schwarzen Kleid und mit Perücke.«


    »Na siehst du. Wir werden wieder Spaß haben.«


    Sie erinnert sich daran, wie Paula an ihrem ersten Tag im Haus alle angeschaut hat, als sie gleichmäßig auf dem Sofa verteilt vor dem Fernseher saßen und zu Abend aßen. Auf dem Teppich lag ein ausgeweidetes Motorrad. Sie hatte sich nie an dem Motorrad gestört, aber es verschwand, kurz nachdem Paula eingezogen war.


    Der erste, den es erwischte, war Wayne. Es dauerte einen Monat, dann fand sie ihn heulend in der Küche, sein rundes Bubigesicht von Gram gezeichnet.


    Sie erzählt Becca: »Sie hat mit allen Mitbewohnern geschlafen, deshalb mußte sie ausziehen.«


    »Oh verdammt noch mal! Nicht mit allen.« Paula lacht und freut sich offensichtlich darüber, daß Jeanette sie als femme fatale darstellt. »Mit dir hab ich nicht geschlafen!«


    »Du bist keine Lesbe.«


    »Mußt du dieses Wort benutzen?« Becca schaut Jeanette böse an.


    »Mir gefällt’s«, sagt Jeanette. »Ich erobere es von fiesen Schulkindern und Männermagazinen zurück.«


    Nach Wayne sind die Details etwas verschwommen, aber sie erinnert sich daran, sich allmählich der nächtlichen Geräusche aus Paulas Zimmer nebenan bewußt geworden zu sein. Die Geräusche waren gedämpft, wie unter Wasser, und Jeanette stellte sich vor, wie Paula Männer ins Meer lockte, sie im türkisfarbenen Wasser umschlang und liebte, bis sie ertranken.


    »Ist deine Wohnung nicht furchtbar klein für zwei? Wo soll sie schlafen?« fragt Becca.


    »Sie ist groß genug.« Sie fragt sich, warum Becca so sehr dagegen zu sein scheint. Es würde ziemlich eng werden, wenn Paula im Wohnzimmer campiert. Aber falls sie keinen neuen Job bekommt, ist etwas mehr Geld, das in die Wohnung fließt, unabdingbar.


    Becca sagt nichts mehr, sie tippt nur mit den Fingern auf dem Tisch in einem scharfen Stakkatorhythmus, wie einen Morsecode.


    »Moment, ist dein Sofabett breit genug für zwei?« Paula sieht besorgt aus.


    »Nein, nicht wirklich.«


    »Das geht schon in Ordnung. Der Herr Vermieter war so furchtbar im Bett, daß ich gar keine Lust mehr habe. Es war ungefähr so sexy wie sich einen Tampon reinzuschieben.«


    Jeanette lacht, und sogar Becca lächelt, aber Jeanette ist überrascht, daß ihr Lächeln so dünn und sauer ist wie eine Zitronenscheibe.


    


    Am nächsten Tag besucht sie Jon, einen der Dozenten. Anders als die meisten anderen Wissenschaftler an der Sternwarte trägt Jon einen weißen Kittel und arbeitet in einem richtigen Labor, das im Keller des neuesten Gebäudes auf dem Gelände versteckt ist. Sie schaut Jon gern bei der Arbeit zu, weil in dem Labor alles so real wirkt. Er hat Dreck unter den Fingernägeln, und an seinen Ärmeln hängen Klebebandstücke fest. Seine Kugelschreiber sind ordentlich in der Brusttasche aufgereiht. Die Drähte am Labortisch sind an Verbindungen aus alten Tabaksdosen zusammengelötet. Sie stellt sich Jon als Alchemist vor, der diese physischen Komponenten in reines Wissen transformiert.


    Manchmal, wenn sie ihn im Labor besucht, erzählt er ihr von dem Instrument, das er baut. Dieses Instrument wird Teil eines Satelliten sein, und sobald es im Weltraum ist, wird es detaillierte Messungen der Galaxien ausführen und die Daten zur Erde übertragen. Er hat dem Instrument den Spitznamen Orion, der Jäger, gegeben. Sein richtiger Name ist ein wenig prosaischer, OIRS, die Abkürzung für »optisches und Infrarot-Spektrometer«.


    Es wird noch mindestens ein Jahr dauern. Das Instrument muß zum Satellitenkontrollzentrum versandt und mit dem Satelliten verbolzt werden, der dann zur Startplattform gebracht wird, um auf die Rakete geladen zu werden, die in den Weltraum geschossen wird. Sie wird so lange fliegen, bis sie den richtigen Punkt weit über ihnen erreicht hat, um dann den Satelliten freizusetzen.


    Sie mag die Ordnung in dem Labor. Und mehr noch das Gefühl, daß alles hier einen Zweck erfüllt. Sie ist sich ihrer eigenen schludrigen Arbeitsweise zu sehr bewußt, der Ideen, die nicht zu Ende gedacht werden, der angefangenen, unvollendeten Papers. Aber Jons Instrument bedarf einer akribischen Planung und guten Teamworks, wenn es von einer Zeichnung auf einem Blatt Papier zu einem Stück aus Glas und Metall werden soll, um sich dann wieder in mehr Wissen über Galaxien zu verwandeln.


    Letztens hat er Kalibrierungstests für eine Komponente des Instruments durchgeführt. Diese Komponente wird das Licht von Galaxien auffangen und dann in Spektren auf  brechen: lange Streifen aus Regenbogenfarben. Mit diesen Spektren kann man messen, wieviel Licht unterschiedliche chemische Elemente bei unterschiedlichen Wellenlängen ausstrahlen. Das Konzept ist alt, aber eine zuverlässige Methode, um Sterne und Galaxien zu erforschen. Und das Instrument, das Jon baut, wird das empfindlichste überhaupt sein. Es wird die entferntesten Galaxien des Universums betrachten.


    Jon war mal Chemiker und besitzt die Liebe eines solchen für Stoffe. Er redet gern über die Unterschiede zwischen den beiden Zustandsformen von Kohlenstoff. Die eine ist weich und dehnbar, und die andere ist harter Diamant. Es sind dieselben Kohlenstoffatome, aber die Unterschiede entstehen durch die Art, wie die Elektronen um ihre Kerne angeordnet sind. Jeanette ist immer wieder fasziniert davon, daß Elektronen – Teilchen, deren Masse Tausende Male geringer ist als die von Atomen – eine derart weitreichende Auswirkung auf die physischen Eigenschaften von Substanzen haben können.


    Heute aber spricht Jon nicht über seine Arbeit. Er erzählt ihr von seiner Familie. »Mein Urgroßvater war auch Astronom. Er war der andere bei Eddingtons Expedition 1919.« Während er spricht, trifft das Licht auf die Brille, die er sich auf den Kopf geschoben hat, und funkelt Jeanette an. Es sieht aus, als hätte er ein zweites Paar Augen.


    Jeanette ist verwirrt. Eddington ging gleich nach dem Ersten Weltkrieg auf eine Expedition, um die Krümmung von Lichtstrahlen um die Sonne während einer Sonnenfinsternis zu messen und zu beweisen, daß Einsteins allgemeine Relativitätstheorie richtig war. Ihr ist nicht bekannt, daß andere Astronomen involviert waren.


    Jon fährt fort: »Es waren eigentlich zwei Expeditionen, bei denen das Experiment durchgeführt wurde, auf zwei verschiedenen Inseln. Eddington leitete einen der Trips, mein Urgroßvater den anderen. Sein Name war Crommelyn.«


    Jeannette kommt immer noch nichts davon bekannt vor. Jon verdreht die Augen. »Weißt du denn gar nichts? Das war berühmt.«


    »Also hast du es im Blut? Hast du auf dem Schoß deines Urgroßvaters gelernt, wie man ein Teleskop benutzt?«


    »Sei nicht doof. Er war schon seit Jahren tot, als ich geboren wurde. Aber er hat mich fasziniert. Er hat an dieser weltberühmten Expedition teilgenommen, tatsächlich waren es seine Daten und nicht die von Eddington, die später verwendet wurden. Und jetzt ist er vergessen. Er ist direkt in sein Landhaus zurück gegangen und hat den Rest seines Lebens dort verbracht. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er überhaupt besonders an der allgemeinen Relativitätstheorie interessiert war. Er hat sich mehr für die Durchführbarkeit des Experiments interessiert. Weißt du, sie mußten auf einer tropischen Insel vor der Nordküste Brasiliens ein riesiges Teleskop den halben Berg raufschleppen. Das hat Monate gedauert. Eddingtons Expedition hatte Pech, es war bewölkt, und sie erhielten nur wenige brauchbare Fotos. Aber Crommelyn ist auf Gold gestoßen. Und dann, als alles veröffentlicht wurde, erntete Eddington die Lorbeeren, obwohl es Crommelyns Fotos waren, die sie benutzten.«


    »Wollte er denn nichts vom Ruhm abhaben?«


    »Ach, ich glaube nicht. Soweit ich weiß, schien er ganz froh zu sein, sich aus dem Staub machen zu können. Er hat den Rest seines Lebens mit der Jagd nach Kometen verbracht.«


    Jeanette erinnert sich an etwas anderes. »War an dem Experiment nicht irgendwas merkwürdig? Hat Eddington nicht einfach nur das herausgefunden, was er herausfinden wollte? Die Daten waren ziemlich mager.«


    »Er hatte ein großartiges – Gespür. Er ließ die Daten, die ihm nicht gefielen, einfach weg, ohne einen Grund dafür zu nennen.«


    »Das ist furchtbar. Heutzutage käme man niemals damit durch.«


    Jon lacht sie aus. »Natürlich nicht, Miss Morality.«

  


  
    


    Die Lichtgeschwindigkeit ist eine Konstante. Jeanette ist davon so fasziniert, daß sie nicht aufhören kann zu grinsen, wenn sie daran denkt. Geschwindigkeiten normaler Dinge wie Menschen, Autos oder Züge sind nicht konstant. Sie variieren abhängig davon, wie sie gemessen werden. Ein Zug, der an einem Bahnhof mit achtzig Meilen pro Stunde vorbeizischt, erscheint den Menschen, die darin reisen, unbeweglich. Aber Licht ist nicht so. Es ist immer in Bewegung, immer gleich.


    


    Manchmal, wenn sie durch das Universum schwirrt und sich zu entscheiden versucht, wo sie leben, was sie essen, mit wem sie schlafen möchte, dann vergißt sie die Beständigkeit des Lichts. Sie sieht nur das Feuerwerk um sich herum und hört das Bumm Bumm Bumm ihres Herzens. Aber sobald alles still ist, blitzt eine Fackel auf, und sie entdeckt sie und ist dankbar.

  


  
    Am ersten Abend ihres einwöchigen Beobachtungsaufenthalts in Chile steht Jeanette auf der Bergspitze und betrachtet ihr Spiegelbild in der Metallkuppel. Sonst ist hier nichts. Keine Menschen, abgesehen von den Astronomen und den Mitarbeitern. Keine Gebäude, abgesehen von den Teleskopen, an denen sie nachts arbeiten, und dem Wohnbereich, wo sie tagsüber in einer merkwürdigen Verdrehung des normalen Lebens schlafen, wie Fotonegative.


    Als das Licht vom Himmel fließt, eilt sie zurück in den Kontrollraum, um mit Maggie weiterzuarbeiten. Sonnenuntergang ist eine gefährlich enge Zeitspanne zwischen den festen Größen Tag und Nacht. Jeden Abend treten sie gegen den sich verdunkelnden Himmel an, um sicherzustellen, daß das Teleskop richtig eingestellt ist, damit nichts von der wertvollen Nacht verschwendet wird.


    Bei diesem Teleskop liegt der Kontrollraum an der einen Seite und folgt der Rundung der Kuppel, die das Teleskop beherbergt. Die Astronomen und der Nachtassistent sitzen die ganze Nacht in diesem Raum, senden Instruktionen an das Teleskop und überprüfen gewissenhaft die entstandenen Bilder.


    Es gibt keine Fenster im Kontrollraum, er wirkt klein und klaustrophobisch. Man kann nicht wirklich in den nächtlichen Himmel sehen, es sei denn, man geht nach draußen. Bei ihrem ersten Beobachtungsaufenthalt konnte sie das nicht glauben. Es schien unsinnig, durch die Welt zu reisen und ein Teleskop zu benutzen und dann noch nicht einmal hindurchsehen zu können. Nun hat sie sich mit der Tatsache abgefunden, daß man die Welt einzig dann verstehen kann, wenn man sie in Rechtecken auf einem Computerbildschirm dargestellt sieht. Sie wünscht sich immer noch, daß sie direkt in der Kuppel arbeiten könnten, aber das ist in Chile schon seit Jahren nicht mehr vorgekommen. Die Wärme ihrer Körper würde die Luft zittern lassen und die Bilder, die die Teleskopspiegel formen, verzerren. Deshalb hat man sie weggepackt. Es gibt immer noch ein Teleskop in Australien, wo der Astronom in einem kleinen Metallkäfig hinter dem Hauptspiegel sitzen muß. Einmal hat sie das gemacht, als sie Studentin war, und sie erinnert sich an den Anblick des Himmels mit den Sternen, die vorbeiblitzten, als sie sich in der Kuppel im Kreis drehte, und das beglückende Gefühl einer Karussellfahrt in der Dunkelheit, während der Käfig um sie herum rasselte.


    Zu diesem frühen Zeitpunkt sprechen sie kaum miteinander. Maggie sagt dem Nachtassistenten, wie sie das Teleskop benutzen wollen, und gibt ihm eine Liste mit Koordinaten ihrer Galaxien.


    Dann erscheint das erste Bild der Nacht: zwei miteinander verschlungene Galaxien, ihre dichten weißen Zentren von Gezeitenkräften verdreht. Es ist leicht, die Dynamik dieses Zusammenspiels zu erkennen, die Anziehung zwischen den Galaxien. Durch sie bewegen sie sich aufeinander zu und werden höchstwahrscheinlich auch nach einer unvorstellbar langen Zeit in der Zukunft miteinander verschmelzen. Aber das Bild ist nicht ganz richtig, das Licht von den Zentren der Galaxien breitet sich aus und verdirbt die schwächeren, weiter außen gelegenen Regionen, die sich nicht gut abbilden lassen. Jeanette und Maggie gleichen die Belichtungszeit an und versuchen es noch einmal.


    Jeanette befürchtet, daß das Teleskop falsch eingerichtet ist, daß ihre Beobachtungen nicht funktionieren werden. Und dann fragt sie sich, warum sie überhaupt besorgt ist. Wenn es nicht funktioniert und sie keinen anderen Job bekommt, ist das vielleicht ihr letzter Trip nach Chile. Die Entstehung von Galaxien zu verstehen ist nur eine Kleinigkeit, um die sie sich sorgen muß, verglichen mit dem Rest ihres Lebens.


    Das nächste Bild ist umwerfend. Die Galaxien sehen wie Unterwasserkreaturen aus, die ihre geisterhaften Arme durch das schwarze Meer des Himmels ziehen. Jeanette entspannt sich. Es klappt. Sie hat eine Zukunft.


    


    Maggie und sie machen in jedem Jahr mehrere Beobachtungstrips, und sie unterhalten sich immer über dieselben Dinge. Sie sprechen über die Galaxienhaufen, die sie untersuchen, und wie größere Galaxien in diesen Haufen wechselwirken und sich von den anderen ernähren, die kleineren kannibalisieren und Sterne und Gas auskotzen. Sie sprechen über das Essen im Wohnbereich und beschweren sich über die nie enden wollenden Avocadosandwiches. Sie erinnern sich gegenseitig an den vermutlich apokryphen Studenten, der die Kontrolle verlor oder die Geduld, niemand weiß das so genau, und eine Tomate in einem Behältnis mit flüssigem Stickstoff einfror, um sie dann gegen die gekrümmte Wand der Teleskopkuppel zu werfen. Jeanette kann sich vorstellen, wie die Tomate am Metall zerspringt, die grellroten Scherben schmelzen und alles verschmieren. Heute ist keine Spur mehr davon zu sehen. Alles in der Kuppel ist eintönig grau: die Wände und Böden, sogar die lange Röhre des Teleskops. Das Loch für den Himmel in der Kuppel stellt die einzige Abwechslung dar. Wenn man nachts in die Kuppel geht, erscheinen die Sterne wahrhaftiger als das dumpfe Teleskop.


    Die Routine der Nacht steht nun, und Jeanette kann einen Moment raus. Wie üblich, wenn man Zeit im Kontrollraum verbracht hat, erdrückt die neue Umgebung fast ihre Sinne, und das bloße Gewicht des Sternenlichts überrascht sie. Es gibt so viele Sterne an diesem Himmel, sie scheinen wie eine Substanz, die die Schwärze wegfrißt. Drinnen vergißt man leicht, daß der Himmel in Wirklichkeit gar keine Tabelle oder Datenbank ist, sondern eine Realität reich an Wissen, ein Ozean, der nur so wimmelt vor Entdeckungen, die darauf warten, endlich gemacht zu werden. So steht sie hier draußen, kühle Luft streicht über ihr Gesicht, Staub liegt unter ihren Stiefeln, und es ist offensichtlich, daß der Kontrollraum nur eine Schattenwelt, eine schlechte Kopie der echten ist.


    Draußen kann der Himmel überwältigend sein. Er drückt auf sie herunter, und sie kann nirgendwo anders hingehen, nirgendwo anders hinsehen. Aber es ist nicht derselbe Himmel wie zu Hause, wo sich nur ein paar Sterne den Weg durch die schwere, dreckige Luft hämmern können. Dort sind sie so weit entfernt und verstreut, daß sie sich einsam fühlt, wenn sie nur ihr schwaches Licht ansieht. Hier steht sie umgeben von einer Schar.


    Sie bekommt schnell ihren Seemannsgang, als sie herumnavigiert, von den Juwelen des Kreuzes des Südens zu dem fragilen Hauch der Großen Magellanschen Wolke und weiter zu dem überfüllten Zentrum der Milchstraße. Es gibt einen bestimmten Rhythmus, wenn man von Stern zu Stern geht. Sie kann ihn ihrer Atmung anpassen, so daß sie beim Höhepunkt jedes Atemzugs bei einem Stern ankommt und sich dann zum nächsten dreht und dabei die Dunkelheit überbrückt.


    Dann geht sie wieder rein, zurück ans unaufhörliche Datensammeln. Das Teleskop erreicht jede Galaxie, ruht zehn Minuten darauf und überträgt die gewonnenen Bilder auf ihre Bildschirme. Der Rest der Nacht ist in diese zehnminütigen Slots aufgeteilt, und Jeanette und Maggie müssen ihre Zeit damit zubringen, auf die Bildschirme zu starren und gewissenhaft Pixel zu prüfen.


    »Ich hasse diese Arbeit«, murmelt Jeanette an einer Stelle und merkt, wie sie die Zähne zusammenbeißt.


    »Bitte?« Maggie hängt so nah am Bildschirm, daß ihre Nase ihn praktisch berührt.


    »Ich meine, das ist doch lächerlich. Wir sehen nicht in den Himmel, wir sehen nicht mal durch das Teleskop.« Sie schwenkt die Hand durch den staubigen Raum. »Wir sind hier eingesperrt, von der Realität abgeschottet, und wir versuchen gleichzeitig, sie per Computerbildschirm zu interpretieren.«


    Maggie wendet sich von dem Bildschirm ab und zeigt auf die Computer, die Regale voller Bänder, die Überreste ihrer Sandwiches und die vielen schmutzigen Tassen. »Sieht mir ziemlich real aus.«


    »Wird schon so sein.« Jeanettes Stimmung verraucht. Gerade jetzt will sie unbedingt schlafen. Sie will keine Bilder mehr auf Störungen in der kosmischen Strahlung oder Staub im Teleskop prüfen. Sie will sich nicht mehr das Spektrum einer Galaxie ansehen und die numerischen Wellenlängen im Kopf in korrespondierende Farben umwandeln. Viertausend Ångström ist blau, sechstausend ist grün und achttausend rot. Zusammengerechnet ergibt es einen Regenbogen, den man niemals sieht, jedenfalls nicht hier im Kontrollraum. An diesem Ort werden die eigenen Emotionen kontrolliert und Daten analysiert, also hält sie den Mund, macht weiter und versucht, nicht zu gähnen.


    


    Am nächsten Tag wacht sie spät nachmittags auf und läuft nach draußen, um nachzusehen, ob es bewölkt ist. Das Observatorium ist von Bergen umgeben, und sie ertappt sich dabei, daß sie deren Perfektion und Unwirklichkeit nicht mag. Die Felsen sind zu gezackt, der Himmel zu einheitlich blau, alles ist hier zu präzise. Es gibt nichts, was ablenkt. Keine Büsche oder Gras, das die Umrisse des Bodens weicher macht. Keine Tiere oder Vögel, die die unbarmherzige Stille stören. Sie will hier weglaufen und sich feuchte Blätter ausdenken, unter denen sie sich in versöhnliche Erde wühlt. Sie sehnt sich nach Edinburgh mit seinen unebenen Gehsteigen und siffigen Ladenfassaden. Sie vermißt die ungestrichenen Fenster ihrer Wohnung, sogar die Flecken auf dem Teppich. Mängel bleiben dort unbemerkt. Hier hebt sich alles überdeutlich vor den Bergen ab.


    


    Sie hat vage im Kopf, daß in diesem Land vor einiger Zeit schlimme Dinge geschehen sind. Als sie zum ersten Mal herkam, hatten Soldaten den gesamten Pan-American Highway entlang Straßensperren errichtet. Sie erinnert sich daran, wie ihr Paß von einem gelangweilten Teenager in Militäruniform inspiziert wurde, als sie sich auf einer endlosen Busreise von Santiago rauf zum Observatorium befand. Aber niemand an der Sternwarte, weder die europäischen Astronomen noch die chilenischen Nachtassistenten, spricht über Politik. Sie weichen dem aus wie einem toten Tier auf der Straße.


    


    In dieser Nacht bewölkt sich der Himmel, und Jeanette und Maggie können nichts tun. Das Teleskop ist ausgerichtet und kalibriert, und die Liste der Objekte, die observiert werden sollen, ist verschiedenfarbig nach Prioritäten markiert, aber sie müssen warten, bis die Wolke weg ist. Manchmal passiert so etwas selbst in diesen Höhen. Trotzdem herrscht ein Gefühl von Nutzlosigkeit und Erschöpfung im Kontrollraum.


    Maggie soll ein Paper schreiben, aber Jeanette fällt auf, daß sie die meiste Zeit an die Wand starrt, als wäre die der Himmel.


    Der Nachtassistent spricht Spanisch am Telefon und ißt gleichzeitig Kekse. Sein Schreibtisch ist mit Schichten aus Zeitungen und Kekspapieren bedeckt. Archäologische Belege von jahrelangen Observationen.


    »Was war mit deiner letzten Bewerbung?« Maggie dreht sich zu ihr um.


    »Nichts.« Jeanette will nicht daran denken.


    »Hattest du dich auf eine feste Dozentur beworben?«


    Jeanette nickt nur.


    »Hast du denn wenigstens eine Antwort bekommen?« Maggie bleibt hartnäckig.


    »Nee. Nichts.« Sie hätte ihre Bewerbung genausogut im Klo runterspülen können.


    Maggie betrachtet wieder die Wand. »Vielleicht bist du zu ehrgeizig. Fast alle in deinem Alter sind noch Post-Docs. Warte einfach ab. Hab Geduld.«


    Jeanette seufzt. Für Maggie ist das okay, sie scheint damit zufrieden zu sein, als Post-Doc alle zwei Jahre den Job zu wechseln, umzuziehen, mit all ihren Habseligkeiten in einem Koffer durch die Welt zu gondeln. Gerade ist sie in Heidelberg, aber vorher war sie in Japan, und davor – daran kann sich Jeanette nicht einmal mehr erinnern. Sie fragt sich, wie es ist, immer nur Ausländerin zu sein.


    


    Der Nachtassistent ist mit seinem langen Gespräch fertig und redet jetzt mit Maggie, die Spanisch spricht. Jeanette weiß nicht, worüber sie reden, und die bedeutungslosen Wörter schwirren ihr nervtötend um den Kopf. Sie sieht Maggie hilfesuchend an, bekommt aber keine Reaktion. Sie fühlt sich überflüssig.


    Sie beschließt, zum zigsten Mal ihre Mails zu checken, aber dort findet sich nichts Interessantes. Nur wieder eine von der unsichtbaren Frau, die fragt, ob sie sich noch mal mit ihr treffen will. Sie hat diese Frau über eine Anzeige vor ein paar Monaten kennengelernt, nach einer ziemlich langen Durststrecke. Aber als sie sich dann trafen, ging sie dreimal an der Frau vorbei, bevor sie sie bemerkte. Später gingen sie am Strand von Cramond spazieren, der Wind wirbelte Sand und Unrat um ihre Füße, und Jeanette hatte Beklemmungen von den sinnentleerten Worten der Frau. Sie versuchte, dem zu begegnen, aber die Beschreibung ihres eigenen Lebens klang ähnlich beschränkt. Sie hoffte, der physische Akt würde sie retten. Aber dann im Bett mußte sie sich zusammenreißen, als die Frau sagte: »Das war schön.« Die Sehnsucht in ihrer Stimme machte Jeanette wütend. Kurz danach ging sie und knallte die Haustür hinter sich zu. Das Geräusch befriedigte sie mehr als der winzige Orgasmus, den sie, unter den Bettdecken begraben, von den emsigen Händen der Frau bekommen hatte.


    Jetzt löscht sie die Mail, ohne zu antworten. Es ist doch bestimmt besser, allein zu sein, ohne Einschränkungen?


    


    Um drei Uhr morgens hat sie ihre Sandwiches gegessen und viel Kaffee getrunken. Sie müssen hier die ganze Nacht warten, falls der Himmel auf  klart. Der Wind regt sich, was ein gutes Zeichen sein könnte. Vielleicht fegt er die Wolke von den Bergen.


    Sie steht auf und geht ein wenig herum, aber dann seufzt Maggie und legt ihren Stift hin. Sie sehen sich an, sagen aber nichts. Jeanette beschließt rauszugehen.


    Draußen ist es nicht so dunkel. Vielmehr streut die Wolke das Mondlicht und verteilt es über den Himmel. Jeanette steht einfach nur vor der Tür und hört dem Wind zu. Er macht ein merkwürdig blechernes Geräusch, wenn er von der Metallkuppel abprallt. Jemand im Himmel rasselt mit einem Backblech.


    Sie geht den Pfad hinunter, der vom Teleskop wegführt. Sie weiß, daß sie nachts nicht allein herumlaufen sollte, ohne jemandem zu sagen, wohin sie geht. So lauten die Regeln. Es soll hier gefährlich sein. Jeanette will aber nicht mehr drinnen festsitzen. Hier draußen ist es besser.


    Hier draußen ist es allerdings zu stürmisch. Wie eine Comicfigur stemmt sie sich gegen den Wind, kann sich aber kaum aufrecht halten. Sie muß wieder zurück zum Teleskop. Sie stolpert den engen, geteerten Pfad hinauf, und als sie das Teleskop erreicht hat, ist sie außer Atem. Sie öffnet die Tür zum Kontrollraum, hört dann Stimmen: Maggie und der Nachtassistent. Sie lauscht einen Moment. Sie sprechen gedämpft, als hätten sie Geheimnisse. Sie will das nicht länger hören müssen. Sie schließt die Tür und schleicht am Gebäude entlang, bis sie an eine andere Tür kommt. Als sie diese öffnet, gelangt sie direkt in die Kuppel.


    Innen stellt sie sich an den Rand des runden Raums und sieht hinauf zu dem Rechteck aus Himmel. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, geht sie in die Mitte, wo sich das Teleskop befindet. Sie muß dem Impuls widerstehen, es zu berühren, als wäre es ein Tier, das an den Betonboden gefesselt wurde. Die Kuppel zittert, als der Wind auffrischt, und sie fragt sich, ob sie sich aus dem Fundament lösen und in den Himmel segeln könnte.


    Das wenige Licht hier drinnen wird nur an kleinen Dingen sichtbar. Es deutet etwas anderes an, etwas Größeres, das in der Dunkelheit verborgen liegt. Kabel winden sich aus der Rückseite des Teleskops wie aus einem Nest und schlängeln sich über den Boden zur Tür auf der gegenüberliegenden Seite. Dahinter ist der Kontrollraum. Hier in diesem geheimnisvollen Rund scheint es unmöglich, durch diese Tür zu gehen und eine Welt mit anderen Menschen, Neonlicht und fleckigen Kaffeetassen zu betreten. Vielleicht kann sie sich hier verstecken, wenigstens für den Rest der Nacht.


    Aber dann hört sie ein Reißen und Krachen über sich, nicht in sicherer Entfernung im Himmel, sondern gleich hier in der Kuppel. Und sie steht da, voller Angst, und das Licht, an das sie sich gewöhnt hat, wird schwächer und verschwindet. Es herrscht Dunkelheit. Und es ist nicht die samtig-weiche Dunkelheit, die sie sich vorstellte, die Dunkelheit, die sie umschließt und freundlich ist und ihr übers Gesicht streicht. Diese Dunkelheit bleibt voller häßlicher Geräusche. Sie sind nicht mehr über ihr, sondern direkt vor ihr. Sie spürt, wie etwas an ihrem Gesicht vorbeifliegt, kalte Luft streicht über ihre Wangen, und sie schreit. Sie fällt zu Boden.


    Licht scheint ihr in die Augen.


    »Jeanette?« Maggies Stimme klingt dünn. Weitere Schritte. Der Nachtassistent kommt auch. »Geht’s dir gut?«


    Sie schafft es auf die Knie, zittert aber.


    »Um Himmels willen! Was machst du hier? Warum hast du nicht Bescheid gesagt?«


    Sie bleibt auf dem kalten Boden vor ihnen knien. Vielleicht dankt sie ihnen für etwas.


    »Zum Glück haben wir dich schreien hören. Juan konnte das Teleskop anhalten.«


    Sie ist also fast vom Teleskop getroffen worden. Sie will wieder die Augen schließen und alles verdrängen. Es sind schon Menschen von Teleskopen erschlagen worden. Jetzt steht sie mit den Füßen halbwegs fest auf dem Boden. Außer dem Taschenlampenlicht, das ihr ins Gesicht brennt, kann sie nichts sehen. Jemand faßt sie am Ellenbogen, und sie merkt, daß es Maggie ist, die sie wegbringen will. Als sie sich in Bewegung setzt, löst sich etwas in ihrem Mund, und endlich kann sie sprechen. »Was ist passiert?«


    »Juan hat gerade das Teleskop für die Nacht geparkt. Er wußte nicht, daß du hier drin warst.« Sie sind jetzt wieder im Kontrollraum. Maggie schiebt sie auf einen Stuhl und setzt sich ihr gegenüber. »Warum bist du gegangen?«


    »Warum nicht? Es ist doch eh nichts passiert.« Sie bemerkt eine winzige Spur von schlechtem Gewissen in Maggies Worten. Wäre es schiefgegangen, hätten sie alle Ärger bekommen, nicht nur sie. Aber in die Teleskopkuppel zu gehen, ohne es jemandem zu sagen, ist eine Todsünde, sie würde den größten Ärger bekommen. Sie ist sich gar nicht sicher, warum sie es getan hat. Sie wollte nur woanders sein. Sie starrt über Maggies Kopf hinweg auf eine Sternenkarte, die an der Wand hängt.


    »Was hast du da drin gemacht?«


    Aldebaran, Beteigeuze ... Die Namen der Sterne beruhigen sie. Und mittlerweile müßte die Nacht auch fast schon zu Ende sein, fast schon Zeit, in den Wohnbereich zu gehen und zu schlafen. Sie weiß, daß Maggie mit ihr reden will. Rigel, Altair, Andromeda ... Maggie hat ihr Haar um die Hand geschlungen, und ihre Augen wirken klein, als hätten sie sich vor etwas zurückgezogen. Vielleicht ärgert sie sich über das, was geschehen ist. Woher will Jeanette wissen, wie sich Maggie fühlt? Hinter ihnen ist der Nachtassistent, sie sieht ihn nicht, ist sich seiner aber bewußt. Er hat noch nichts gesagt, seit sie im Raum ist. Wie seine Version des Vorfalls aussieht, kann sie unmöglich erahnen, und sie denkt, daß es ihr so auch lieber ist.


    »Warum bist du dieses Risiko eingegangen?«


    Wenn sie das nur wüßte. »Ist schon okay, Mags. Mir geht’s gut.«


    Aber Maggie läßt sie nicht in Ruhe. »Du kannst so etwas nicht einfach machen. Das ist mir oder Juan gegenüber nicht fair. Du bist hier nicht allein.«


    »Schau, ich wollte nur ein bißchen für mich sein.« Sie versucht es mit einem Lachen. »Du weißt doch, wie es ist, wenn man Nacht für Nacht ständig mit denselben Leuten in diesem Raum eingepfercht ist.«


    »Das ist unser Job, Jeanette. Das ist unsere Arbeit.« Und Jeanette bemerkt überrascht, daß Maggies Stimme hart klingt. Vielleicht hat Maggie wirklich genug von ihr.


    Vielleicht sollte sie sich einfach in die Arbeit stürzen und nichts anderes tun. Sie kennt viele Astronomen, die so leben. Jemand in Cambridge, zum Beispiel, der nie rausgeht, abgesehen von seinem Büro und der Mensa. Er war mit neunundzwanzig Professor. Sie fragt sich, worüber er in bewölkten Nächten nachdenkt.


    


    Am folgenden Nachmittag sitzt sie allein an einem Tisch in der Kantine und sieht den anderen Astronomen dabei zu, wie sie nach draußen über die Berge in den Himmel starren und auf den Abend warten.


    Die Tage hier unterscheiden sich nicht voneinander. Die Zeit dreht sich im Kreis, und der Himmel rotiert über einem. Jeanette würde am liebsten schreien, so eingeschachtelt in Zeit und Raum.


    


    In dieser Nacht ist es still im Kontrollraum. Jeanette und Maggie sitzen weit auseinander, der Nachtassistent zwischen ihnen. Jeanette weiß, daß sie etwas sagen sollte, erklären, warum sie das getan hat. Aber sie weiß nicht, ob sie ihre Handlungen von Ursache zu Wirkung nachvollziehen kann. Warum hat sie sich entschieden, in die Kuppel zu gehen? Ihr fällt kein Grund ein. Langeweile? Neugier? Es gab keinen richtigen Grund. Aber das wird Maggie nicht reichen. Das meiste ihrer Arbeit hier ist von Routine bestimmt: jeden Abend das Teleskop ausrichten, die Bilder zum Kalibrieren machen, die Liste der Zielobjekte methodisch durchgehen. Dies ist kein Ort, um impulsiv zu sein, um Risiken einzugehen.


    Es gibt zwei Möglichkeiten, die Zeit am Teleskop zu messen: Zwei separate Bildschirme auf der Konsole zeigen Jeanette die normale, auf der Erde gemessene Zeit sowie die siderische Zeit. Die Sternzeit. Die beiden kreisen umeinander, die eine bleibt hinter der anderen und überspringt sie dann, je nach Jahreszeit. Heute ist die Sternzeit zwei Stunden hinter der normalen Zeit, und Jeanette kann nicht auf  hören, auf die großen roten Ziffern zu starren, die weiterlaufen, auch wenn es sie an ihre Mutter erinnert, wie sie zwanghaft Fernsehen schaut. Fernsehen schaut und darauf wartet, daß man ihr die Zukunft bringt, weil die Gegenwart so unerträglich ist.


    »Jeanette, sieh dir das an!«


    Es ist vier Uhr morgens, die tote Stunde, wenn man nur noch versuchen kann, wach zu bleiben. Aber Maggie klingt munter, sogar aufgeregt. Es ist fast das erste, was Maggie während der gesamten Nacht zu ihr gesagt hat. Also stellt sie sich neugierig hinter sie, um besser auf den Bildschirm sehen zu können, und gähnt verstohlen in die Hand.


    Sie sieht ovale Flecken von unterschiedlicher Größe. Der größte hat die Fläche eines Daumennagels. Es sind ungefähr dreißig, die zusammen einen Galaxienhaufen bilden. Ein dünner Bogen, nicht breiter als ein paar Pixel, scheint zwei Galaxien in der Mitte des Bildes zu verbinden.


    »Schön«, sagt Jeanette, aber etwas stört sie. »Das ist die falsche Galaxie«, und zeigt auf eine von ihnen, auf ihre blassen, wirbelnden Arme.


    »Was meinst du?«


    »Wir kennen schon ihre Rotverschiebung, also ist sie nicht im Haufen.« Maggie antwortet nicht, aber Jeanette redet weiter. »Das muß ein Eindringling sein.«


    Jetzt schweigen beide. Keine von ihnen muß das Offensichtliche aussprechen: daß der Eindringling nur so aussehen kann, als wäre er mit der anderen Galaxie verbunden, weil er sie auf diesem zweidimensionalen Bild überlagert. Gemäß seiner Rotverschiebung ist das unmöglich. Das Urknall-Standardmodell besagt, daß die Rotverschiebung einer Galaxie die Maßeinheit ihrer Distanz ist. Zwei Objekte mit unterschiedlicher Rotverschiebung haben unterschiedliche Entfernungen und können deshalb nicht physisch miteinander verbunden sein, so wie es bei diesen Galaxien zu sein scheint.


    »Aber die Verbindung sieht echt aus.«


    »Schon, oder?«


    Sie lächeln sich an. Sie wissen nicht, was es zu bedeuten hat, aber es ist unerwartet und deshalb interessant. Es ereignet sich nicht oft etwas Unerwartetes bei ihrer Arbeit. Normalerweise führen sie Beobachtungen durch, für die sie bereits die Resultate vorhergesagt haben. Das ist der Nachteil, wenn man in einer gängigen Wissenschaft arbeitet: Die große Theorie ist schon skizziert, und es bleibt nur noch, die Details aufzumalen.


    Maggie klopft auf den leeren Stuhl neben ihr, und Jeanette setzt sich.


    »Wir sollten die Beobachtung noch mal wiederholen, um sicherzustellen, daß es sich nicht nur um kosmische Strahlung oder eine zufällige Fluktuation handelt.«


    »Machen wir es diesmal länger. Wir können wahrscheinlich zwanzig Minuten nehmen, bevor das Zentrum gesättigt ist.«


    Die nächsten zwanzig Minuten dauern lange. Normalerweise wiederholen sie ihre Beobachtungen nicht. Sie findet, es ist ein Privileg, die Uhr zurückdrehen und einen Realitätssplitter rekonstruieren zu können. Das kann man im Alltag nicht, man kann nicht zu einer zukünftigen Ex-Liebschaft sagen: »Moment, wir spulen zurück zu der Zeit, in der wir noch Hoffnung hatten, und versuchen es noch mal, nur anders.«


    Die Wiederholungsbeobachtung ist fertig, und sie halten die Luft an, während das Bild lädt. Die Verbindung zwischen den Galaxien ist immer noch da, und Maggie atmet auf. Der Nachtassistent liest weiter seine Zeitung. Es ist nicht seine Aufgabe, von diesen Dingen begeistert zu sein.


    Den Rest der Nacht analysieren sie die Bilder im Detail, die Köpfe über dem Bildschirm. Maggie fügt die Bilder zusammen und bereinigt sie, während Jeanette die Größe der Verbindung überschlägt. Hier auf dem Bild sind es nur dreißig Pixel, aber da draußen ist sie größer als die gesamte Milchstraße. Sie schielt seitlich auf den Bildschirm. Vielleicht gibt es ein Geheimnis, wie bei Holbeins anamorphem Schädel. Die Verbindung ist wirklich sehr schwach.


    »Schau dir das an«, sagt Maggie ein paar Minuten später. Sie hat die Werte bearbeitet, und jetzt erscheint die Verbindung heller und auffälliger.


    »Du hast es ausgeglichen?« fragt Jeanette.


    »Ja.«


    »Das ist irgendwie geschummelt.« Die Pixel sind jetzt übereinandergefügt, so daß jedes etwas von dem Licht seines Nachbarn zeigt.


    »Sieht doch gut aus.« Maggie grinst.


    »Wir könnten daraus ein eigenes Paper machen«, sagt Jeanette. »Das geht vermutlich ziemlich schnell.«


    »Gibt das genug her für ein ganzes Paper?«


    »Maggie!« Jeanette lacht ungläubig. »Das kann ganz großartig werden! Das kann ein Beweis gegen die gesamte Urknalltheorie sein!«


    Maggie setzt sich auf. »Das ist nicht dein Ernst! Eine dürftige Verbindung zwischen zwei Galaxien mit unterschiedlichen Rotverschiebungen? Was ist mit den ganzen Beweisen für den Urknall? Über die setzen wir uns nicht hinweg.«


    »Ich sage weder das eine, noch das andere. Aber es ist eine wesentliche Beobachtung. Laß sie uns veröffentlichen und sehen, was passiert.«


    »Glaubst du wirklich, daß sich Leute das anschauen und dann – alles in Frage stellen?«


    Jeanette zögert. »Ja, vielleicht. Das ist unsere Arbeit. Oder sollte es sein. Fragen stellen.«


    Sie hat ihr gesamtes Leben lang Fragen gestellt, und nun ist sie erwachsen, und ihre Fragen werden beantwortet. Oder zumindest gehört.


    Als sie ein paar Tage später bei ihrer Abreise die Bergstraße mit den engen Kurven hinabfährt, wo Vogelgezwitscher und Regen sie begleiten, wird ihr langsam klar, was sie da veröffentlichen wollen. Behaupten sie ernsthaft, einen Beweis dafür zu haben, daß das Urknallmodell falsch ist? Sie müssen vorsichtig sein. Solange sie sich an die Fakten halten und daraus keine Schlußfolgerungen ziehen, sollte alles in Ordnung sein.


    Aber erst als sie im Flieger nach Hause sitzt und das beruhigende Surren der Maschinen hört, kann sie den Himmel wieder deutlich sehen.

  


  
    Damals


    Im Sommer, in dem Jeanette zehn Jahre alt ist, explodiert ihr Zuhause. Ein heftiger Blitz fegt durch alle Räume, entzieht ihnen Luft und Geräusche und Farben, macht alles blendend weiß, makellos still.


    Das Licht erstirbt, und das Haus ist leer. Oh, natürlich sind alle Möbel noch an ihrem Platz: Das Sofa, in dem ihre Mutter nachmittags sitzt und in die Luft stiert. Der Eßtisch mit den Stühlen, an dem Jeanette mit ihren Eltern ißt, ohne zu sprechen und ohne den leeren vierten Stuhl anzusehen.


    Sie will, daß alles wieder so klingt wie früher. Wenn sie nach der Schule nach Hause kommt, knallt sie das Gartentor zu, stößt die Haustür auf, ruft »Hallo« und stapft über den Flur ins Wohnzimmer.


    »Sei nicht so laut«, flüstert ihre Mutter, die sich auf dem Sofa zusammengerollt hat.


    


    Kate stand jeden Morgen früh auf und ging zum Trainieren ins Schwimmbad. Als sie noch ganz klein war, lernte sie, wie sie ihr Haar unter die enge blaue Schwimmkappe stecken mußte, ohne daß auch nur eine einzelne Haarsträhne ihre Silhouette störte, während sie in perfekten geraden Bahnen die Länge des Beckens abschwamm. Manchmal kam Jeanette mit und sah ihr zu. Es gefiel ihr, wie Kate das Wasser so effizient beiseiteschieben konnte. Sie schwamm immer, als wäre sie unterwegs und müßte schnell irgendwo ankommen.


    Die anderen Kinder machten mit dem Wasser eine Sauerei, sie planschten zuviel und wühlten es auf, und der Trainer schrie sie an. Kate schrie er nicht so oft an, sondern ging am Beckenrand entlang, während sie schwamm, und hielt mit ihr Schritt.


    Wenn sie Kate zusah, kam es ihr vor, als säße sie in einem glatten, festen Kasten. Alle Kinder hatten schöne, reine Körper. Der Trainer war klein und kräftig, mit einem runden Kopf und dicht geäderten Beinen. Jeanette fühlte sich fehl am Platz, wie sie dort auf ihrem Sitz herumlümmelte, verstohlen Bonbons lutschte und Schorf von den Knien pickte, während sie versuchte, sich daran zu erinnern, wann Kate mit dem Schwimmen angefangen hatte. Schwimmen war immer Thema gewesen. Kate war schon immer geschwommen.


    


    Eines Abends versteckt sich Jeanette in ihrem Zimmer vor ihren Eltern. Sie öffnet das Fenster, um einen besseren Blick auf das umliegende Land zu bekommen, das in Dunkelheit getaucht ist. Der Himmel ist klar, und sie sieht die Sterne, die wie ein Segen wirken. Sie blickt so lange zu ihnen auf, daß sie ihre Bewegungen bemerkt. Sie halten nicht Schritt mit dem Mond, der weit oben einen Bogen beschreibt. Sie haben ihr eigenes Tempo. Während sie sich drehen, will sie eine Kette aus ihnen ergreifen, damit sie sie weit fort von hier bringen. Fasziniert beobachtet sie einen einzelnen schwachen Stern im Apfelbaum, dessen Licht bei seiner Reise durch die Astspitzen gerade zu sehen ist.


    An diesem Abend lernt sie, daß ein Stern eine Stunde braucht, um die Breite eines Baums zu durchreisen. Eine Stunde, in der sie nicht unten bei ihren Eltern sitzen muß. Eine Stunde, in der sie spürt, wie die Luft ihr Gesicht berührt und das heiße, traurige, verworrene Durcheinander in ihr kühlt.


    


    Gleich nach der Explosion scheint alles zunächst schockierend und klar, als wäre die Welt über Nacht durch eine andere ersetzt worden. Eine, die oberflächlich betrachtet genauso aussieht, aber nur eine Kopie der echten ist, wie in diesen Fernsehsendungen, bei denen die Schauspieler so tun, als wären sie echte Leute, man ihnen aber ansieht, daß sie nur so tun. Wenn Kate zurückkommt, wird die Welt wieder echt sein. Aber Kate kommt nicht zurück. Nicht nach ihrer Beerdigung, als Jeanette wieder zur Schule geht und ihre Eltern zur Arbeit und sie so tun, als wäre alles ganz normal. Kate könnte jetzt zurückkommen, denkt Jeanette, und es wäre nicht allzu schwierig. Sie wäre vielleicht sauer wegen der Beerdigung, vielleicht fände sie die auch lustig. Jeanette weiß es nicht.


    Die Zeit vergeht, und die Schauspieler werden immer besser, oder vielleicht vergißt Jeanette, was echt ist und was nicht. Aber manchmal wird ihr klar, daß die Welt nicht einfach nur gespielt ist, sondern falsch. Und sie weiß immer noch nicht, warum es geschehen ist. Kate ist gestorben, aber sie weiß nicht warum. Niemand will darüber reden. Es herrscht nur überall diese schwere Stille.


    Eines Abends fragt sie ihre Eltern beim Abendessen. »Warum ist es passiert?«


    Sie sagen gar nichts, aber ihre Mutter erschaudert, als würde sie frieren. Dabei ist es im Haus ziemlich warm.


    Sie versucht es noch mal. »Was ist mit Kate passiert?«


    Endlich sagt ihr Vater: »Sie ist ertrunken.«


    Ertrunken? Aber sie konnte schwimmen. Sie war die beste Schwimmerin. Die beste im Team, in der ganzen Region. Man sprach von Olympiaqualifikation. Wie kann man ertrinken, wenn man schwimmen kann?


    »Aber wie konnte sie denn ertrinken? Sie hat doch nicht einfach aufgehört zu schwimmen, oder?« Sie fummelt mit ihrer Gabel herum, während sie auf die Antwort wartet, bis ihr klar wird, daß nichts kommt.


    »Wie ist das passiert?« Sie schlägt mit der Gabel auf den Teller, um die Stille zu durchbrechen. Es ergibt keinen Sinn. Warum sagen sie ihr nicht, was wirklich geschehen ist?


    »Jeanette.« Sie weigern sich, ihr mehr zu sagen. Sie gibt auf und läßt die Stille gewinnen. An diesem Abend läßt sie sie im Wohnzimmer vor dem plärrend lauten Fernseher zurück, geht nach oben in ihr Zimmer und lehnt sich aus dem Fenster, um in den Himmel zu schauen.


    


    Die Badeanzüge sind immer noch überall im Haus, wie die abgelegten Häute von toten Tieren. Sie liegen auf den Heizkörpern oder zerknautscht in der Küchenecke. Jeanette findet einen in ihrem Wäschekorb, aber sie hat Angst davor, ihn zu berühren. Als sie ihn endlich in die Hand nimmt, scheint er zu leicht zu sein, so als könne er in den Himmel hinaufsteigen. Sie weiß nicht, was sie damit machen soll. Sie knüllt ihn zusammen und stopft ihn unter ihre Matratze. Sie will ihn nicht wegwerfen. Kate könnte ihn noch brauchen. Die Badeanzüge riechen säuerlich. Jeanette ist das nie zuvor aufgefallen, aber jetzt scheint der Geruch unheilvoll, wie eine Sirene, die in ihrem Kopf losgeht.


    


    Kate ist gestorben.


    Weil sie ertrunken ist.


    Nein, sie ist nicht gestorben. Sie ist einen Fluß hinuntergeschwommen, bis sie einen Hügel mit einer versteckten Höhle gefunden hat. In dieser Höhle steht ein mit Satin bezogenes Bett, und auf diesem Bett schläft sie. Daneben steht ein Ritter und paßt auf sie auf.


    Vielleicht gefällt es ihr zu schlafen. Aber das bezweifelt Jeanette. Kate hatte kein Problem damit, früh für ihr Schwimmtraining aufzustehen. Also liegt sie vielleicht nur auf dem Bett und tut so, als würde sie schlafen, und in Wirklichkeit hat sie ein Auge geöffnet und betrachtet den Ritter, während sie sich fragt, warum er eine Rüstung trägt und sie auf einem Satinlaken liegt.


    Vielleicht wurde sie krank und starb im Schwimmbecken. Aber an dem Morgen war sie nicht krank gewesen. Jeanette kann sich an den letzten Morgen nicht erinnern, was bedeutet, daß es ein normaler Morgen gewesen sein mußte: Kate, die um sechs Uhr die Treppe hinunterpolterte, ihr Vater, der müde mit halboffenen Augen an der Haustür wartete.


    Satin wäre ziemlich rutschig. Man würde aus dem Bett schlittern. Samt ist besser. Kate hatte ein dunkelblaues Haarband aus Samt. Es ist wahrscheinlich noch immer in ihrem Zimmer. Jeanette denkt darüber nach, das Haarband zu holen, bleibt dann aber, wo sie ist, starrt in den Himmel und fragt sich, was ihre Eltern wissen und was sie ihr nicht über Kates Tod sagen wollen.


    


    Jeanettes Vater verbringt viel Zeit mit Gartenarbeit. Er brachte Jeanette und Kate immer das, was er dabei fand, mit herein und gab es ihnen, als wären es kostbare Geschenke. Hagebutten oder Gänseblümchen oder einmal eine winzige hellblaue Eierschale. Auf einer Seite war sie zerbrochen, aber wenn man sie umdrehte, konnte man so tun, als sei sie noch ganz. Sie stritten sich, wer sie behalten durfte, und Kate gewann. Sie ist immer noch in ihrem Zimmer.


    Vieles ist noch in ihrem Zimmer, aber Jeanette will nichts mehr davon. Sie wollte es, als Kate noch da war, aber etwas ist mit den Sachen geschehen, seit Kate fort ist. Sie fühlt sich innerlich ganz schwer, wenn sie nur an das Vogelei denkt oder an die Austernschale oder die Schwanenfeder. Sie wird davon ganz müde.


    Es gibt auch noch die anderen Sachen, die mit Kates Schwimmen zu tun haben. All die Medaillen und Pokale und Urkunden und vergilbten Zeitungsausschnitte, versammelt auf der Anrichte im Eßzimmer. Es war nicht genug Platz für alle, nicht seit Kate die richtig großen Pokale mit den breiten Henkeln gewann.


    Eines Morgens steht Jeanette als erste auf. Das passiert recht häufig, weil ihr Vater Kate nicht mehr zum Schwimmtraining bringen muß. Die Tage haben keine Form, keine Mitte mehr, seit Kates Schwimmen sie nicht mehr strukturiert.


    Wenn sonst niemand da ist, fällt es ihr leichter, so zu tun, als wäre alles normal. Als schliefe ihre Mutter noch und Kate und ihr Vater wären im Schwimmbad. So ist sie es gewöhnt. An so einem Morgen schmilzt der Klumpen in ihr ein klein wenig, und sie kann leichter atmen. Aber als sie mit ihrem Frühstück ins Eßzimmer geht, sind alle Sachen verschwunden, und die Oberfläche der Anrichte ist flach und nackt. Im Staub sieht man schwache Kreise, wie kleine Wellen auf dem Schwimmbecken. Jeanette bläst in den Staub, der in die Luft steigt. Die Kreise sind jetzt noch schwächer.


    Nur ein Foto von Kate gibt es noch. Ein Schulfoto: Kate in ihrer Schuluniform, wie sie in die Kamera grinst. Jeanette kann nicht ausmachen, wie weit es entfernt ist, obwohl sie weiß, daß es auf der Anrichte steht. Der Raum scheint sich gewölbt zu haben, so daß es gleichzeitig mitten im Zimmer unter der Lampe schwebt und am Rand beim Garten. Sie kann es nicht mehr ansehen, ihr wird schwindelig von der fehlenden Perspektive.


    Jeanette frühstückt in der Küche, um dem Foto zu entgehen. Abends im Eßzimmer ist sie sich des Fotos, das im Staub liegt, bewußt. Schweigend essen sie zu dritt, und von der vierten gibt es das Foto. Ist es so, wenn man stirbt? Wird man zu einem Bild?


    Eines Tages ist sogar das Foto verschwunden und die Anrichte blank poliert. Es taucht nie wieder auf, aber das ändert nichts an den stummen Wörtern.


    


    Sie bereiten den Umzug vor. Der wurde geplant, als Kate noch hier war. Der Grund für den Umzug war eigentlich, näher an dem großen Schwimmbecken mit Olympiamaßen zu wohnen, damit Kate nicht so viel Zeit damit verbringen mußte, zum Training zu fahren. Jetzt gibt es keinen Grund mehr für einen Umzug, aber er findet trotzdem statt.


    Bevor sie umziehen, muß im alten Haus alles eingepackt werden. Es ist das Ende eines ausgeklügelten Spiels, wenn alle Teile über das Spielbrett verteilt sind und wieder zurück in die Schachtel müssen. Nur daß dieses Spiel aus den Teilen zu bestehen scheint, die weggeworfen werden.


    Jeanettes Mutter kniet auf dem Küchenboden und stopft einen zerknautschten Kissenbezug in einen bereits überlaufenden Karton, auf dem mit ordentlichen schwarzen Buchstaben auf jeder Seite »MÜLL« geschrieben steht. Um sie herum liegen mehrere Haufen fleckiger Geschirrtücher, ein schiefer Turm aus Töpfen, denen die Deckel fehlen, ein Stapel Postkarten, die so verblichen sind, daß man nicht mehr erkennen kann, woher sie kommen, ein Windspiel mit verhedderten Schnüren und ein Hundehalsband.


    »Wem gehört das?« Jeanette nimmt das Hundehalsband. Es ist alt und abgetragen, an einigen Stellen fällt es fast auseinander.


    »Als ich klein war, hatten wir einen Hund. Eine Hündin.«


    »Und du hast ihr Halsband die ganze Zeit aufgehoben?«


    »Jetzt nicht mehr.« Und das Halsband wird in den Karton gestopft.


    


    Während der ganzen Packerei bleibt die Tür zu Kates Zimmer geschlossen, und Jeanette fürchtet sich davor, sie zu öffnen. Sie weiß nicht, wovor sie mehr Angst hat: einen leeren Raum zu sehen, oder daß die Sachen ihrer Schwester noch immer und für immer auf Kate warten. Die Geduld der Dinge, mit der sie einfach dasitzen und abwarten, wie stumme Tiere, bringt sie zum Weinen.


    Am Tag des Umzugs bringt sie endlich den Mut auf und öffnet die Tür. Der Raum ist leer. Es herrscht sogar eine erstaunliche Abwesenheit von Dingen. In jedem anderen Teil des Hauses sind Umzugskartons mitten in den Räumen aufgestapelt und von aussortiertem Ramsch und Müll umgeben, wie ein Strand bei Ebbe, an dem noch Algen und altes Plastik herumliegen. Aber hier ist nichts. Nicht einmal Kartons. Nur Vertiefungen auf dem Teppich, wo die Möbel standen. Jeanette geht dorthin, wo das Bett stehen müßte, und legt sich auf den Boden. Sie sieht an die Decke. Vielleicht gibt es dort Hinweise. Aber die Decke ist einfach nur weiß. Sie kann sich nicht erinnern, jemals zuvor hinaufgesehen zu haben. Sie kann jetzt nur noch große Stücke Luft abbeißen und runterschlucken. Sonst gibt es hier nichts von Kate, das sie mitnehmen kann.

  


  
    


    Sie ist im Zimmer ihrer Schwester und versucht aufzuräumen. Aber irgend etwas stimmt nicht. Die Schulbücher, die sich auf dem Schreibtisch stapeln, sind nicht mit Staub bedeckt, wie sie es eigentlich nach all den Jahren sein müßten. Die Handschrift auf den Blättern ist noch immer klar und schwarz, gar nicht verblaßt.


    


    Sie nimmt den Papierkorb und versucht, den Inhalt in einen Mülleimer zu schütteln, aber das zerknüllte Papier, die alten Taschentücher und die Reste vom Bleistiftspitzen weigern sich. Sie widerstehen der Gravitation und bleiben mitten in der Luft hängen, so wie ihre Schwester immer über dem Sprungbrett schwebte, bevor sie ins Becken eintauchte.


    


    Der Badeanzug auf der Heizung ist immer noch feucht, aber es läuft kein Wasser mehr an den Rillen hinunter, das in den Teppich sickert, so wie früher.


    


    Das Zimmer ihrer Schwester ist der einzige Ort im Universum, der sich Entropie und Zeit verwehrt. Und in der Vergangenheit eingesperrt bleibt.

  


  
    Jetzt


    Als Jeanette von ihrem Beobachtungstrip zurückkommt, wirkt dieser irgendwie irreal, wie alle anderen, auf denen sie war. Diese Reisen in die dünne Luft der Berge fühlen sich an wie aus einem anderen Leben. Vielleicht sind sie das wissenschaftliche Äquivalent zu einem Kloster. Vielleicht kann man das Universum nur verstehen, wenn man sich vom normalen Leben zurückzieht.


    Der erste Arbeitstag danach ist immer eine Qual. Ihr Schlafrhythmus ist gestört von der Kombination aus Jetlag und Aufdenkopfstellerei durch nächtliches Arbeiten. Aber sie hat nicht vergessen, wie sehr sie sich nach dem Pflaster von Edinburgh, der Freundlichkeit von Dreck und Lärm, der ganzen Fülle des Lebens hier gesehnt hat, anders als die ermüdende Fokussiertheit an der Sternwarte in Chile.


    Glücklicherweise gibt es einen Aspekt, der diesen Trip von den anderen unterscheidet. Normalerweise stapeln sich nach ihrer Rückkehr die Bänder mit den gesammelten Daten auf ihrem Schreibtisch und warten darauf, ausgewertet zu werden. Manchmal warten sie sehr lange, weil das Sichten der Daten nie so viel Spaß macht wie die Arbeit direkt am Teleskop. Der drängende Entdeckergeist hat sich auf dem Heimweg verflüchtigt. Aber diese Reise war anders. Sie haben tatsächlich etwas Interessantes mitgebracht.


    Sie schiebt das Band in den Computer und lokalisiert die Abbildungen der verbundenen Galaxien. Die Verbindung zwischen ihnen ist sehr klein und viel schwächer, als sie in Erinnerung hat. Der Mut verläßt sie, aber sie macht weiter.


    Die erste, wichtige Frage, die sie sich stellen muß, lautet: Ist die Verbindung real? Am besten dreht man es um – ist sie nicht real? Das ist die Frage, die alle anderen versuchen werden zu beantworten.


    Also. Wenn es keine reale Verbindung zwischen den Galaxien ist, was ist es dann? Es gibt zwei mögliche Antworten. Die erste bezieht sich auf das Teleskop. Es könnte einen Störfaktor auf der Abbildung geben, der eine echte Verbindung zwischen den Galaxien vortäuscht, herbeigeführt durch die Funktionsweise des Teleskops oder durch Staub auf dem Spiegel. Das ist okay, sie kann diese Möglichkeiten quantifizieren, weil sie die notwendigen Leitfäden und die Software hat, die ihr helfen, die Abbildung zu kalibrieren. Zum größten Teil ist diese Arbeit Routine.


    Die Verbindung könnte auch durch eine echte Substanz entstanden sein, die von einer der Galaxien abgesondert wurde, aber nicht notwendigerweise mit der anderen verbunden ist, und es handelt sich lediglich um eine Koinzidenz, weil sie von einem bestimmten Winkel draufsehen. Es ist nur eine perspektivische Täuschung. Das ist weniger angenehm, weil es schwerer zu quantifizieren ist. Mehr Mutmaßungen sind darin enthalten. Sie mag keine über den Daumen gepeilten Argumente.


    Sie beginnt damit, die Daten zu kalibrieren, um die erste Möglichkeit auszuschließen. Dann zoomt sie auf die Verbindung, vergrößert sie, bis jedes einzelne Pixel sichtbar ist. Es gibt keine plötzlichen Intensitätsschwankungen von einem Pixel zum anderen. Gut. Das heißt, es ist unwahrscheinlich, daß die Verbindung durch einen kosmischen Strahl entstanden ist, der auf das Teleskop traf.


    Sie sucht nach Hinweisen darauf, daß die Verbindung gar nicht wirklich zwischen beiden Galaxien besteht, daß sie nur die eine oder andere überlagert. Sie erstellt eine Höhenlinienkarte, um die Pixel mit derselben Intensität auf der Abbildung zu identifizieren. Die gleichmäßige Veränderung der Intensität läßt auf eine zusammenhängende Verbindung schließen.


    Sie scheint real zu sein. Es ist unwahrscheinlich, daß sie nicht real ist. Zu diesem Schluß ist Jeanette gekommen. Sie steht auf und geht vom Bildschirm weg, und der plötzliche Perspektivwechsel überrascht sie. Alles hier scheint weit entfernt, anders als die winzige Pixelkette, auf die sie in der letzten Stunde gestarrt hat.


    Zeit zu gehen und sich ein paar andere Bilder anzusehen. Sie hat eine Einladung zur Jahresendausstellung an Paulas Kunstakademie. Sie will unbedingt wissen, welche Art Kunst Paula gemacht hat, weil sie sich immer noch nicht vorstellen kann, wie Paula etwas kreiert, aber vielleicht kennt sie nur eine Seite von ihr, und es liegt noch sehr viel mehr in ihr verborgen, wie zusätzliche Dimensionen. Paula ist erst seit einem Jahr an der Kunstakademie, und Jeanette hat sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, daß sie sich für Malerei interessiert. Als sie beide noch studiert haben, schien sie sich nie dafür zu interessieren.


    


    Bei der Ausstellung merkt sie, daß sie außer Paula niemanden kennt. Alle anderen scheinen sich untereinander zu kennen, oder vielleicht können sie auch einfach nur besser schauspielern als sie. Glücklicherweise findet sie eines von Paulas Bildern und kann sich direkt davorstellen, so daß sie nicht mit Fremden reden muß. Ihr ist gerade eingefallen, daß dies noch so eine Sache ist, die sie nach Beobachtungstrips schwierig findet.


    Aber das Gemälde ist gut. Sie ist überrascht, wie gut es ist. Es zeigt eine Frau, die auf den ersten Blick wie Paula aussieht, aber etwas ist anders. Die Darstellung ist überlebensgroß, das Gesicht ungefähr dreimal größer als in Wirklichkeit. Die blasse Haut hat eine glühende Intensität, sie erinnert sie an die Oberfläche des Mondes. Jeanette fühlt sich nicht wohl dabei, das Gesicht anzustarren, also arbeitet sie sich durch die Ecken des Gemäldes. Hinter dem Gesicht steht ein Bett mit einem Haufen weißer Laken. In einer anderen Ecke hängt ein Herrenanzug auf einem Bügel.


    Aber als Jeanette den dunklen Anzug näher betrachtet, erkennt sie, daß er wie Fell aussehen soll. Wie das eines großen Tiers, vielleicht eines Bären. Das Gemälde heißt »Mein Leben als Mann«.


    »Wie findest du es?«


    Jeanette dreht sich mit einem Ruck um. Paula grinst sie an. »Es ist großartig. Also, ich wußte gar nicht, daß du so malen kannst. Es ist so lebensecht.« Sie sieht wieder auf das Gemälde. Jetzt erscheint das Gesicht viel ernster und irgendwie echter als das von Paula.


    »Du hast mich nicht nach dem Titel gefragt.« Paula schiebt sie weg von dem Bild und hin zum Wein.


    »Und?«


    »Ich habe versucht, mir vorzustellen, wie ich als Mann wäre. Beim Malen habe ich mir einen Anzug angezogen. Ich wollte etwas anderes sein, das Gegenteil von dem, was ich normalerweise bin. Um zu sehen, wie es meine Malerei beeinflußt.«


    Jeanette ist fasziniert. »Das Gegenteil? Wie Antimaterie?« Sie kann sich Paula vorstellen, wie sie eine männliche Anti-Paula trifft und beide zu reiner Energie explodieren.


    An ihnen schwirren Leute vorbei und lachen. Es ist sehr heiß in dem Raum, und Jeanettes Durst ist groß genug, um von dem schrecklichen Wein zu trinken. Sie fragt: »Wo ist Becca? Sie müßte doch auch hier sein?«


    »Sie kommt nicht.«


    »Oh, warum nicht?«


    Aber Paula hat jemanden entdeckt und verschwindet.


    Jeanette findet noch ein Bild von Paula. Auf diesem liegt eine Frau auf einem Bett, aber man sieht nur ihre Beine von den Oberschenkeln abwärts. Auch diesmal ist alles akribisch genau dargestellt, der dunkle Holzboden, die weißen Wände, die blassen, marmornen Beine, sogar der blutrote Nagellack auf den Fußnägeln. Das sind schöne Beine, denkt Jeanette. Sie fragt sich, zu wem sie gehören. Irgendwie weiß sie, daß die Frau nackt ist, obwohl man den Rest ihres Körpers nicht sehen kann. Das Gemälde hat etwas Elegisches. Es ist, als hätte gerade erst jemand den Raum verlassen. Etwas an der Art, wie die Beine auf eine Seite gesackt sind, zeigt, daß die Frau allein ist, daß sie verlassen wurde. Der Raum hat etwas Altes, was immer hier geschehen ist, liegt schon lange zurück.


    Auf Paulas drittem Bild ist ein Ohr, etwa zwei Fuß hoch und in weißen und cremefarbenen Tönen gemalt, mit ein paar dunklen Haarsträhnen. Es heißt »Omphalos«: das griechische Wort für Nabel. Macht Paula da einen kleinen Scherz, indem sie die Anatomie absichtlich durcheinanderbringt? Aber als Jeanette sich das Ohr genauer ansieht, versteht sie es. Das Loch scheint ins Zentrum von etwas Dunklem und Tiefem zu führen.


    Die alten Griechen nannten das Orakel von Delphi »Omphalos«, den Nabel oder das Zentrum der Welt. Das Orakel gab Laute von sich. Aber Ohren sprechen nicht, sie hören zu.


    Sie verschwindet nach draußen und rennt dabei Becca um.


    »Wir dachten, du kommst nicht«, sagt sie zu ihr.


    Becca zuckt mit den Schultern. »Ist viel los?«


    »Ja, knallvoll.«


    »Gut.« Sie geht rein, Jeanette folgt ihr. Irgendwann verliert sie sie, aber dann sieht sie sie am anderen Ende des großen Raums, wie sie eines von Paulas Bildern betrachtet. Jeanette braucht eine Weile, um sich ihren Weg durch den überfüllten Raum zu bahnen und näher zu kommen, aber Becca hat sich nicht bewegt. Sie steht ganz nah vor dem Bild: die Frau auf dem Bett.


    »Gefällt es dir?« fragt Jeanette.


    »Gefallen?« Becca dreht sich zu Jeanette, aber sie sieht komisch aus. Jeanette hat den Eindruck, daß sie sie gar nicht wirklich anschaut, sie hat immer noch das Gemälde vor ihrem geistigen Auge. Sie sieht sich im Raum um. »Wo ist Paula?«


    Sie hören vibrierendes Gelächter, und Paula steht neben ihnen. Ihr Gesicht ist gerötet vom Erfolg ihrer Bilder und der Ausstellung.


    »Ihr Lieben!« Sie legt die Arme um beide. »Ich danke euch so sehr, daß ihr gekommen seid! Daß ihr hier seid.« Sie drückt sie an sich, es kommt zu einem plötzlichen Durcheinander von weichen Körpern und Parfum, und die Haarsträhne von jemandem fährt Jeanette über den Mund. Dann ist Paula wieder verschwunden und begrüßt andere Leute, und Jeanette und Becca stehen zusammen vor dem Bild.


    »Schöne Beine«, sagt Jeanette und zeigt auf das Bild.


    »Danke«, sagt Becca.


    »Du bist das?«


    »Ja. Ich hatte eine kurze Karriere als Künstlermodell.«


    Wann? Wann hat Becca für Paula Modell gestanden, und warum hat niemand etwas gesagt? Auf einem Schild neben dem Gemälde steht, daß es letztes Jahr gemalt wurde. Wie üblich hat Jeanette das Gefühl, daß sie nicht weiß, was unter der Oberfläche der Dinge passiert.


    


    Am nächsten Tag ist Jeanette mit dem Journal Club für die Studenten an der Reihe. Es ist eine Möglichkeit für die Studenten, etwas Neues aus der Astronomie zu lernen und den höheren Semestern zu zeigen, was sie gelernt haben. Die meisten Studenten sehen es eher weniger als Möglichkeit, mehr als Bedrohung.


    Der heutige Journal Club basiert auf einem Review Paper über das Standard-Urknall-Modell und faßt die grundlegenden Bausteine dieses Modells zusammen, die Annahmen, die nötig sind, um es aufzubauen, und die neuesten Arbeiten, die es sowohl stützen als auch modifizieren.


    Die Post-Docs wechseln sich bei der Leitung des Journal Clubs ab. Manchmal werden sie dabei von älteren Kollegen beobachtet, die sehen wollen, wie sich ihre Studenten machen. Heute muß Jeanette sicherstellen, jeden einzelnen einzubeziehen und dazu zu bringen, sich an der Diskussion zu beteiligen.


    


    Der Journal Club findet immer in der Mensa statt, um Ungezwungenheit zu suggerieren. Alle Postgraduierten im ersten und zweiten Jahr sind aufgerufen, daran teilzunehmen. Für die älteren ist er freiwillig, was bedeutet, daß sie nie teilnehmen.


    Die Studenten versammeln sich heute um die niedrigen Tische neben dem Whiteboard, umklammern ihre Kaffeebecher und Kopien des Papers. Die Studenten aus dem ersten Jahr wirken besorgt. Die älteren nur resigniert.


    Jeanette erinnert sich an einen Vorfall während eines Journal Clubs im letzten Jahr, als ein Student anfing, Gedichte aufzusagen, irgendwas über die Pracht des Himmels. Dann rezitierte er einen Teil des Vaterunsers, Wie im Himmel, so auf Erden. Er verließ die Sternwarte kurz darauf und wurde nie mehr gesehen. Es gibt immer Schwund.


    Aus Erfahrung weiß sie, wie schwer es sein kann, alle zur Teilnahme zu bewegen. Deshalb hat sie eine Liste mit Fragen vorbereitet, um das Gespräch anzuregen. Sie liest die erste vor, während sie immer noch dabei sind, sich zu setzen. »Welche Annahmen sind nötig, um ein Basismodell des Universums zu erstellen?«


    Sie will, daß sie darüber nachdenken, was bewiesen ist und was nicht, wovon aber vernünftigerweise ausgegangen werden kann. Sie sehen auf ihre Notizen, blättern durch die Unterlagen. Sie unterdrückt ein Seufzen. Es ist eine Anfängerfrage.


    »Irgendwas von wegen alles ist überall dasselbe?« fragt Clara. Clara sieht nicht so aus, als würde sie hierher gehören. Sie strotzt vor Gesundheit, ihr Haar ist dick und buttergelb, die Wangen rosig. Sie sollte durch Blumenwiesen laufen, umringt von Alpenkühen mit langen Wimpern. Ein schwarzer Kugelschreiberklecks auf ihrer Wange läßt den Rest von ihr nur noch sauberer und gesünder aussehen.


    »Ja, aber was? Welche Eigenschaften sollten ›dieselben‹ sein, und was meinen Sie mit ›dasselbe‹?«


    Clara gibt auf und starrt aus dem Fenster. Ihr PhD findet im Labor bei Jon statt, wo sie einen Teil des Satelliteninstruments bauen. Die Theorie ist für sie nicht so relevant.


    Stille. Einer der Gründe für diese Seminare ist, die Studenten zum Denken zu bringen, sie sollen nicht bevormundet werden. Sie kann also nicht einfach einknicken und die Antwort verraten, so gern sie es auch möchte. Und vielleicht genießt es ein winziger Teil von ihr auch, sie zu quälen und zu zeigen, wie breit die Kluft zwischen ihr und ihnen ist und wie viel sie erreicht hat. Post-Docs befinden sich auf der niedrigsten Stufe des Lehrstuhls, aber sie sind auf der anderen Seite der Grenze, die sie von dieser Gruppe trennt: Sie hat ihren Doktortitel, und die anderen nicht.


    »Können Sie die beiden wichtigsten grundlegenden Annahmen umreißen?« stupst sie sie an. Manchmal wird ihr die Stille einfach zuviel, und sie muß etwas sagen. Es erinnert sie auf das fürchterlichste an die Abendessen ihrer Kindheit, bei denen sie sich wünschte, jemand würde mit ihr sprechen. Ihre Fragen beantworten.


    Clara versucht es noch einmal. »Dasselbe, egal, wohin man sieht?«


    Endlich. »Ja. Wir gehen davon aus, daß das Universum isotrop ist und somit in allen Richtungen gleich aussieht. Das ist auf kleinen Skalen nicht richtig, aber auf größeren schon. Nun, wie lautet die andere Annahme?«


    Sie schaut sich um. Heute sind sechs anwesend. Neben Clara ist da noch Giovanni, der es nicht hingekriegt hat, sein Karohemd richtig zuzuknöpfen, so daß sich Stoffmuster, die nicht zusammenpassen, um Hals und Schoß raffen. Außerdem ist da Mark, er trägt ein T-Shirt mit einem Aufdruck von Maxwells Gleichung. Sie weiß, daß Mark diese Sachen weiß und es als unter seiner Würde betrachtet, auf diese Weise befragt zu werden. Sein Schweigen hat etwas von Verachtung für den gesamten Ablauf. Die anderen sehen ehrlich verdutzt aus. Wenn sie nur auf  hören würden, mit ihren Unterlagen zu rascheln.


    Mark ringt sich schließlich durch. »Man benötigt auch das kosmologische Prinzip, welches lediglich eine Fortführung des kopernikanischen Prinzips ist, nämlich daß wir uns im Universum nicht in einer privilegierten Position befinden. Der Blick von der Erde, welcher isotrop ist, entspricht dem Blick von jedem anderen Ort. Auf dieser Weyl-Hyperfläche ...«


    Sie unterbricht ihn. »Ja, super, Mark. Aber warten Sie noch. Nicht zu schnell. Gehen wir zurück zum kosmologischen Prinzip. Was bekommt man, wenn man Isotropie mit dem kosmologischen Prinzip kombiniert?«


    Er sieht sie an, als wäre sie dämlich. »Homogenität natürlich.«


    Natürlich. Verdammter Angeber, flüstert sie fast. Er hat die anderen weit hinter sich gelassen, und deren Papiergeraschel hat epidemische Ausmaße erreicht.


    Giovanni sagt: »Wozu muß man überhaupt etwas annehmen?« Ihm fällt endlich auf, daß sein Hemd nicht richtig geknöpft ist, und er fängt an, es zu richten, wobei er Teile seines haarigen Bauches entblößt.


    »Ohne Annahmen ist das Problem unlösbar. Das Universum besteht nur aus zufälligen Schnörkeln am Himmel. Aber man kann seine Annahmen überprüfen. Der kosmische Mikrowellenhintergrund sieht in alle Richtungen gleich aus, was die Isotropie stützt.«


    Giovanni wirkt noch immer besorgt. »Man muß also Isotropie annehmen, kann aber Homogenität ableiten? Was ist der Unterschied?«


    Mark verdreht die Augen.


    


    Eine Stunde später ist das Whiteboard mit Gekritzel bedeckt, und sie haben es bis Seite zwei des Papers geschafft, also machen sie eine Pause und holen sich mehr Kaffee. In diesem Tempo wird es den ganzen Tag dauern, bis sie mit dem Paper durch sind. Jeanette entscheidet sich, die Dinge etwas zu beschleunigen.


    »Wer kann erklären, was Rotverschiebung ist und welchen Bezug sie zu Entfernungen im Standardmodell hat?«


    Sie versinken in Diskussionen um Doppler-Effekte und rasende Krankenwagen, und Bill macht eine Sirene nach, was einige der anderen Leute in der Mensa zu überraschen scheint. Jeanette bringt sie wieder auf Spur, indem sie sie daran erinnert, daß es sich dabei nur um eine Analogie handelt. »Denken Sie daran, daß der Weltraum sich ausdehnt, die Objekte reisen nicht wirklich durch den Raum.«


    »Nein?« Einige verwirrte Gesichter.


    »Nein. Kann jetzt jemand die Hinweise auf dunkle Materie erklären?«


    »Ääähm, also, Galaxien drehen sich zu schnell?«


    »Zu schnell wofür?«


    »Zu schnell gemessen daran, wie viele sichtbare Sterne sie haben. Also braucht man etwas anderes, damit sie nicht auseinanderfliegen, etwas, das man nicht sehen kann?« Bill wirkt zufrieden damit, daß er die Galaxien stabilisieren konnte.


    »Sehr gut.«


    »Moment.« Giovanni sorgt sich. »Wo hört das kosmologische Prinzip auf?«


    »Wo es auf  hört?« Es ärgert sie ein wenig, daß er wieder dorthin zurückgeht. Sie müssen weiterkommen.


    »Ja. Die Erde ist nicht an einem einzigartigen Ort, die Milchstraße auch nicht, und normale Materie beträgt nur 4% der Masse, so daß das Universum zum größten Teil aus dunkler Materie besteht, und vielleicht ist sogar das Universum nur eins von vielen. An welchem Punkt hört das alles auf und etwas wird wieder besonders?«


    »›Besonders‹?« fragt Mark. »Das ist keine Physik.«


    Aber Jeanette hat fast Mitleid mit Giovanni, der sich immer noch an sein Hemd klammert, während er auf einem kosmischen Rad, das keine Mitte hat, herumgeschleudert wird. Woran soll er sich sonst festhalten?

  


  
    


    Sie sitzt auf einem Pferd mit starren Nüstern und einer Gipsmähne, die auf eine Seite des bunt bemalten Halses modelliert wurde. Sie hat ihre Pennies bezahlt und kann so lange reiten, wie sie will. Aber jedes Seminar, das sie besucht, und jede Gleichung, die sie löst, läßt sie größere Schleifen und Kreise um den hölzernen Umfang des Karussells fahren.


    


    Jede neue Größe und Form der Dunkelheit schleudert sie weiter hinaus in die Nacht, und sie klammert sich an alles, was sie finden kann, während sie durch das Universum galoppiert.

  


  
    Ihre Bürotür öffnet sich, und sie wird dabei erwischt, wie sie mit dem Kopf auf dem Schreibtisch liegt.


    »Ich wollte nicht stören«, sagt der Todesstern und wartet, während sie die Papierstapel von dem anderen Stuhl räumt, um Platz für ihn zu machen, damit er sich nicht auf den Schreibtisch hockt und auf sie herabschaut. Er trägt eine Fliege. Sie merkt, daß sie auf die Fliege starrt: Darauf sind Cartoonbildchen von Planeten.


    »Mich hat Radio Four interviewt, Melvyns Sendung. Ich sollte über das Ende des Universums sprechen«, sagt er.


    »Ah.« Es folgt Stille, und sie versteht, daß sie etwas sagen sollte, Informationen im Austausch anbieten müßte. »Ich habe mein Paper umgeschrieben, das, an dem noch ein bißchen was zu tun war, nachdem der Gutachter es gelesen hatte.«


    Sie versucht, enthusiastisch zu klingen, obwohl sie das Paper schon vor drei Jahren geschrieben hat, als sie noch Studentin war, und die Anklageschrift des Gutachters seit achtzehn Monaten in ihrer Schublade lauert. Nur manchmal hat sie die Kraft, sie herauszunehmen und zu lesen, bevor sie sie wieder versteckt. Einige Sätze daraus tauchen regelmäßig in ihrem Kopf auf, wenn sie nachts nicht schlafen kann, Sätze wie: »Die Autorin glaubt deutlich an die Stärke ihrer eigenen Argumentation, ohne sich mit dem unnötigen und ihr deutlich lästigen Detail aufzuhalten, sie unvoreingenommen und wissenschaftlich zu prüfen.«


    »Gut. Ich vermute, Sie haben sich mit allen Kommentaren auseinandergesetzt? Sie werden das Paper möglichst bald an das Journal zurückschicken, die Redakteure fragen sich bestimmt schon, warum Sie so lange brauchen. Und dieses Journal, die sind blöd genug zu glauben, daß der Gutachter recht haben könnte!«


    Jeanette behält ihn im Auge, während er kichert. Sie weiß, er kritisiert gern andere Leute, die seine Mitarbeiter angreifen, aber nur, weil er denkt, es sei sein alleiniges Privileg. Tatsächlich hört er auf zu lachen und verknotet die Hände vorm Körper als Einleitung zu der unvermeidlichen Standpauke.


    Sie widersteht dem Impuls, ihn zu imitieren und ebenfalls die Hände zu verknoten. Sie hat schon viele Post-Docs gesehen, die zu den Doppelgängern ihrer Professoren wurden. So verbreitet sich die wissenschaftliche Methode, und es ist ein weit mächtigerer Impuls, als nur Lehrbücher zu lesen. Sie hat beobachtet, wie ein Wissenschaftler spricht, wie er (und es ist fast immer ein Er) sein eigenes Werk großredet, seine Kritiker runtermacht, seine Studenten bevormundet, und sie weiß, wenn sie dieses Verhalten repliziert, kann sie eine von ihnen werden, mit ein paar kleinen, notwendigen Modifikationen unter Berücksichtigung des Umstandes, daß sie eine Frau ist.


    Sie muß ihn dringend von diesem Thema abbringen. Sie will nicht noch einer Überarbeitung ihres langweiligen Papers kleinlaut zustimmen. »Ich muß Ihnen etwas Interessantes zeigen«, und sie deutet auf die Abbildung der verbundenen Galaxien.


    Er starrt eine Weile konzentriert auf den Bildschirm, bevor er sagt: »Wie sind die Rotverschiebungen?«


    Sie sagt es ihm.


    »Dann ist diese ... Verbindung nur scheinbar, sie kann nicht echt sein.«


    »Ich weiß, aber sehen Sie hin. Sie sieht echt aus.« Sie muß das nicht wirklich sagen. Er hat immer noch nicht Luft geholt.


    »Wollen Sie das veröffentlichen?« Er dreht sich endlich zu ihr um, und zu ihrer Überraschung sieht sie ihn lächeln.


    »Hm, ja. Wahrscheinlich. Ich muß noch ein paar Tests durchführen. Die Kalibrierung gegenprüfen.« Sie hat erreicht, was sie wollte. Er hat Interesse, aber aus irgendeinem Grund macht sie das nervös.


    »Natürlich. Jetzt erstmal nichts überstürzen«, murmelt er. »Wären Sie die erste Autorin auf dem Paper?«


    Hastig überschlägt sie ein paar Dinge im Kopf. »Ich weiß es nicht. Da ist noch nichts entschieden.«


    »Könnte ja helfen.« Seine Stimme ist jetzt noch leiser, und sie muß sich vorbeugen, um zu hören, was er weiter sagt: »Könnte gut für Ihre Karriere sein. Selbst wenn es falsch ist.«


    Später am Abend fragt sie sich, ob sie ihn richtig verstanden hat, ob er das wirklich gesagt hat. Einerseits hat er recht. Die meisten wissenschaftlichen Papers sind auf irgendeiner Ebene falsch. Sie werden durch akkuratere Papers mit besseren Daten oder detaillierteren Modellen ersetzt. Dieser Grad an Ungenauigkeit zeigt, wie das Fach funktioniert, wie Dinge vorangehen, wie Menschen lernen. Aber was sie und Maggie vorhaben, beinhaltet einen eklatanten Grad an möglicher Ungenauigkeit. Sie schlagen keine stufenweise Veränderung eines akzeptierten Modells vor. Sie legen nahe, es in die Luft zu jagen. Und dazu kommt, daß sie überhaupt gar nichts haben, um es zu ersetzen. Kann ihr das wirklich helfen? Sie liegt im Bett, starrt an die Decke und denkt bis zum Morgen nach.


    


    Jeanette ißt mit Richard und den anderen Post-Docs in einer Ecke der Mensa zu Mittag, aber sie hört ihren Streitgesprächen über Fußball nicht wirklich zu, sie denkt immer noch über die verbundenen Galaxien nach. Einer der anderen seufzt: Der Todesstern nähert sich ihnen.


    Jeanette sieht, wie er langsam zur Mitte des Raums geht, das Tablett fest in den Händen, der Blick schweift über Kollegen und Studenten. Schließlich kommt er an ihren Tisch. Beim Hinsetzen stößt er versehentlich gegen seinen Suppenteller und verschüttet den Inhalt auf dem Tisch. Aber er macht keinerlei Anstalten, die dampfende Sauerei aufzuwischen. Statt dessen sagt er:


    »Warum strömt Hitze von einem warmen Körper zu einem kalten?«


    Deshalb fürchten sie die Mittagessen mit ihm so sehr. Gestern fragte er sie, wie man sich am besten verhält, falls man in einem frei fallenden Lift, der kurz vorm Aufschlagen ist, eingeschlossen wäre. Sollte man kurz vor dem Aufprall in die Luft springen? Und wenn ja, warum?


    Heute ist Richard der erste, der es mit einer Antwort versucht. »Das ist am wahrscheinlichsten. Es wäre sehr unwahrscheinlich, daß der heiße Körper noch heißer und der kalte Körper noch kälter werden würde.« Jeanette wartet einfach nur ab. Sie weiß, daß sich Richard verheddern wird. Es passiert ihm immer, er will dem Todesstern antworten und vermasselt es. Sie wünscht sich, er würde endlich lernen, den Mund zu halten, aber er rechtfertigt sich damit, daß es besser sei, es zu versuchen und Bereitschaft zu zeigen. Der Todesstern richtet seinen Blick auf Richard. »Warum?« Er kann »Warum« sagen, als würde er einen über ein Drahtseil schubsen, und mit jeder Frage wird die Luft immer dünner.


    Richard zieht sich in Analogien zurück. »Na ja, das ist wie mit einem Kartensatz. Es ist sehr viel wahrscheinlicher, daß die Karten zufällig gemischt sind, als daß sie in der richtigen Reihenfolge liegen. Das entspricht einem niedrigen Entropiestatus.« Er beugt an dieser Stelle seinen Kopf vor, als würde er versuchen, die ausgedachten Karten anzusehen.


    Stille. Der Todesstern sieht sich am Tisch um. »Jeanette? Können Sie ihm helfen? Ein paar Grundlagen der Physik erklären?«


    Die winzige, aber hörbare Betonung des Wortes Grundlagen ist ein weiterer Grund, warum sie ihn hassen. Er spielt sie gegeneinander aus, blamiert sie in der Öffentlichkeit. Sie schiebt die Reste ihres Kartoffelbreis auf ihrem Teller zu einer Mauer zusammen und erklärt Richard den zweiten Hauptsatz der Thermodynamik und wie die Wahrscheinlichkeit der Unordnung berechnet wird. Als sie fertig ist, räuspert sich der Todesstern.


    »Eine aufschlußreiche Erklärung, Jeanette.« Wie üblich ist es unmöglich zu sagen, ob es der alte Kauz sarkastisch meint oder nicht. »Und soll ich Sie für eine Vorlesung in ein paar Wochen vormerken?«


    Sie ist verwirrt. »Ich habe doch nichts Neues, worüber ich reden könnte«, sagt sie automatisch.


    »Ach, kommen Sie, kommen Sie. Kein Grund für falsche Bescheidenheit. Sie haben da vielleicht etwas unglaublich Aufregendes.«


    Die anderen starren sie jetzt an. Richards Mund steht etwas offen. Ihr ist ein wenig übel. »Das ist doch noch gar nicht fertig.«


    »Was Sie mir gestern gezeigt haben, sieht absolut faszinierend aus.« Der Todesstern sammelt ganz langsam das schmutzige Geschirr von allen ein und stapelt es zu einem prekären Turm aus verschmierten Tellern auf seinem Tablett.


    »Also hast du doch was.« Richard sieht immer noch leicht verärgert aus wegen des zweiten Hauptsatzes der Thermodynamik. Aber das ist nicht ihre Schuld.


    »Also ...« Vielleicht wäre es ganz hilfreich, alles mit den anderen am Observatorium zu besprechen und ein Gefühl dafür zu bekommen, wie sie reagieren, bevor sie es weiter verbreitet. »Okay.« Sie weiß, daß sie es vermieden hat, Richard zu antworten. Der Todesstern nickt ihr zu, bevor er die schmutzigen Teller stehen läßt und davonschlurft.


    Als sie aufsteht, sieht sie, daß sich ein paar Dozenten um die Kaffeemaschine herum versammelt haben und auf ein Blatt Papier schauen.


    »Gute Neuigkeiten«, ruft Jon zu ihr rüber.


    Es ist der Aushang für eine neue Dozentur. Die Universität hat eine ganze Weile mit dem Schaffen dieser Stelle herumgeeiert, aber jetzt geht es offensichtlich vorwärts. Sie atmet aus und verkneift sich ein erleichtertes Lächeln. Sie hat sicherlich gute Chancen, oder nicht? Dann taucht Richard neben ihr auf.


    »Ah ja«, sagt er. »Ich wußte, daß das kommt. Der Todesstern hat mir gestern davon erzählt.«


    Sie versucht, sich nicht zu winden. Es ist typisch, daß er andeutet, Zugang zu beschränkten Informationen zu haben. Warum hat der Todesstern ihr nicht auch von der Dozentur erzählt? Warum nicht ihnen allen gerade vorhin beim Mittagessen?


    »Was glaubst du, wer sich darum bewerben wird?« fragt Richard sie.


    Sie sagt, sie weiß es nicht, aber das hält ihn nicht auf. Er redet lange über die anderen potentiellen Rivalen um die Stelle und beziffert die Wahrscheinlichkeit, mit der jeder von ihnen sie bekommen wird. Sie schließt die Augen und versucht, den dumpfen Klang auszuschalten. Wenn sie tatsächlich den Job bekommt, wird sie sich den ganzen Tag solches Gerede anhören müssen. Sie wird sogar selbst so reden müssen.


    »Richard«, sagt sie. Er hört auf und sieht sie an, also fährt sie fort: »Was würdest du tun, wenn du das hier nicht tun würdest?«


    »Oh, darüber denk’ ich nicht nach.« Er lacht abrupt und verläßt den Raum.


    


    Eine Woche später meidet sie die Mensa und die anderen Post-Docs, sie ißt in Ruhe draußen ihre Pommes Frites, als Jon aus seinem Labor kommt und zu ihr rüberschlendert.


    »Offenbar bist du eine Kandidatin«, sagt er ohne Einleitung.


    »Was?«


    »Für die Stelle. Der Todesstern war heute morgen im Labor und sagte was von deinen faszinierenden Daten.« Er lehnt sich an die Wand und packt seine Sandwiches aus. Er ist immer so organisiert, das er sein eigenes Mittagessen dabeihat, er muß nie auf den Mensafraß zurückgreifen. Vielleicht macht ihm Mrs. Jon das Mittagessen, und Jeanette hat für einen Moment die Vorstellung einer Frau, die zufrieden Sandwiches in ordentliche Würfel schneidet. Aber sie ist Jons Frau noch nie begegnet, der einzige Beweis für ihre Existenz ist ein dünner goldener Ehering.


    »Warum hat er solches Interesse daran?«


    Jon hält zwischen zwei Bissen inne. »Weil es brisant ist. Oberste Stufe.«


    »Aber es ist wahrscheinlich falsch. Es kann wirklich nicht richtig sein.«


    Jon lacht. »Egal. Es bringt massenhaft öffentliches Interesse, der Forschungsrat wird es lieben.«


    


    In ihrem Büro starrt sie wieder auf die vermeintliche Verbindung zwischen den Galaxien. Sie würde gern danach greifen und sie anfassen, um zu sehen, ob sie real ist oder eine Täuschung, auch wenn sie weiß, daß es nie leicht zu deutende Abbildungen in der Astronomie gibt. Es ist immer ein Kampf an der Grenze dessen, was getan werden kann. Anfangs glaubte auch niemand an Galileos Entdeckung der Jupitermonde, teils weil es noch nicht so üblich war, externe Tests für Himmelsbetrachtungen durchzuführen. Und als sie hinaufsahen, war sein Teleskop von so schlechter Qualität, daß es schwer war, die Monde von den ganzen Geistern zu unterscheiden, die durch die Verzerrungen im Glas entstanden.


    Sie wendet sich wieder ihrer Datenanalyse zu und erstellt eine Karte der Abbildung, die sie darüberlegt: klare schwarze Linien beschreiben ihre berechneten Umrisse der Galaxien und ihre Schätzung der Nabelschnur, die sie verbindet. Ordentliche Konturen, die die graue Decke der Realität überlagern. Sie löscht das Grau und sieht nachdenklich auf die Karte. Sie gefällt ihr fast besser als das echte Bild. Sie sieht aus dem Fenster, und anstelle von Bäumen, Autos, Menschen und Gebäuden stellt sie sich eine ordentliche Welt aus dünnen schwarzen Linien vor.

  


  
    


    Paula und Becca sitzen wie immer an dem kleinen runden Tisch im Pub. Alles in ihrer Vorstellung ist klar und sauber: Sie kann die Knöpfe an Beccas Hemd sehen, den Lippenstift an Paulas Weinglas, wo ihr Mund es berührt hat.


    


    Sie sprechen miteinander, bevor sie sich gleichzeitig langsam zu ihr drehen und verstummen. Sie scheinen darauf zu warten, daß sie etwas sagt oder tut.


    


    Sie weiß, daß beide sie anblicken, aber sie sieht ihre Augen nicht, weil ihre Gesichter verpixelt sind. Keine Gesichtszüge. Nur eine Handvoll glatter, leerer Quadrate. Es erinnert sie an Überwachungskamera-Videos von Verbrechen. Aber sind sie Opfer oder Täter?


    


    Das Fehlen von Informationen ist beängstigend.

  


  
    Damals


    Das neue Haus liegt auf einem Hügel, von dem aus man die ganze Stadt sehen kann. Eines Abends, als Jeanette in ihrem Zimmer ist und ihren Eltern aus dem Weg geht, schaut sie in den Himmel, wo der Mond tief über dem Horizont steht. Sie hat ihn noch nie so tief gesehen. An ihrem früheren Wohnort muß er von den Nachbarhäusern verdeckt worden sein.


    Wie ein Ballon schwebt er über dem Land. Der Mond ist riesig und glüht in feurigem Orange. Aber als er höher in den Himmel steigt, wird er blasser und kleiner. Sie betrachtet ihn über eine Stunde lang und sieht, wie er sich in den normalen Mond verwandelt.


    Es ist Winter. Nachts steht Orion am Himmel. Er sitzt immer tief über dem Horizont, weil er jagt, er versteckt sich vor den Tieren, damit sie ihn nicht sehen und weglaufen. Manchmal, wenn sie schlafen sollte, beobachtet Jeanette ihn, wie er über den Himmel von Osten nach Westen schleicht.


    Wenn sie lange genug in den Himmel schaut, findet sie den Polarstern. Erst gibt er sich nicht zu erkennen. Aber wenn man geduldig wartet, kann man ihn finden. Es ist der eine Stern, der nicht über den Himmel wandert, während sich die Erde durch die Nacht dreht. Er sieht recht unscheinbar aus, ist aber das beständigste Ding.


    In manchen Nächten sitzt ein Fuchs im Garten und starrt sie an.


    


    In dem neuen Haus gibt es ein Zimmer, das für Kate gedacht war, aber jetzt keine Funktion hat. Am ersten Tag schaut sie in diesen leeren Raum, geht aber nicht hinein. Wozu? Als sie am nächsten Morgen aufsteht und sich ihren Weg durch die Umzugskartontürme im Flur bahnt, ist die Tür zu dem Zimmer geschlossen.


    Der Flur wurde tapeziert, der Holzrahmen um die Zimmertür herum ist weiß gestrichen. Aber an der Tür selbst wurde nichts gemacht.


    Ein paar Monate nach dem Umzug wird Jeanette klar, daß sie noch nie in diesem Raum war. Sie steht davor und starrt auf die Tür. Was ist dahinter? Es scheint ihr unmöglich, daß sich dort nur ein Zimmer befindet, das ihrem ähnlich ist. Etwas ist mit dem Zimmer in ihrem Kopf passiert, es hat sich ausgedehnt und ist gleichzeitig geschrumpft. Es kann sie nicht fassen. Sie geht weg.


    


    Ihre Mutter braucht Wochen, um die Kisten mit ihren Habseligkeiten auszupacken. Aber einiges scheint verschwunden zu sein. Das neue Haus hat glatte, nackte Wände ohne Bilder oder Fotos. Hier sind keine Zeichnungen mehr, die Jeanette und Kate aus der Schule mitgebracht haben und mit denen die Wände der alten Küche bedeckt waren. Jeanette darf nicht einmal mehr ihre Schulbücher auf dem Eßtisch ausbreiten, sie muß sie alle nach oben in ihr Zimmer mitnehmen.


    »Dein eigener Schreibtisch! Wie schön!« rufen ihre Eltern. Es ist ihr egal. Sie ist lieber hier oben als unten bei ihnen. Aber es ist seltsam, in diesem Haus zu leben. Sogar die Handtücher, die Kate zum Schwimmen mitgenommen hatte und die beruhigend nach altem Hund rochen, sind weg. Der Teppich mit den lachenden Sonnen ist weg. Der Duschvorhang mit den Goldfischen ist weg. Ihre Eltern haben lauter neue Handtücher und Teppiche und Bettbezüge und Vorhänge gekauft, aber aus allem scheint die Farbe verschwunden zu sein. Ihre Mutter nennt sie »neutral«.


    Diese neuen Sachen passen zu ihren Eltern. Ihre Mutter trägt beigefarbene Kleidung und benutzt keinen Lippenstift mehr. Sie hat noch immer ein paar ihrer alten Lippenstifte, diese wurden beim Umzug nicht weggeworfen, aber sie rappeln im Badezimmerschrank herum wie vergessene Puppen.


    Einmal nimmt Jeanette einen dieser Lippenstifte, und weil er ihr leid tut, öffnet sie ihn und tupft ihn auf ihren Mund. Die Farbe ist irritierend, wie zähflüssiges Blut. Sie wischt sie mit Toilettenpapier von ihren Lippen und spült die Farbe im Klo runter.


    Ein paar Wochen später, sie versteckt sich wie üblich nach der Schule in ihrem Zimmer, klopft jemand an die Haustür. Das ist merkwürdig, es kommt kaum jemand her. Sie klappt das Buch zu und lauscht, wie ihre Mutter zur Tür geht. Stimmen. Sie verläßt ihr Zimmer und stellt sich ans obere Ende der Treppe. Von hier aus kann sie den Flur sehen. Ihre Mutter steht mit einem Mann an der offenen Tür. Kates früherer Schwimmtrainer. Sie hat ihn seit der Beerdigung nicht mehr gesehen.


    »... reiner Zufall!« Die Stimme des Trainers ist so laut wie sonst auch. Vielleicht hat er noch nicht gemerkt, daß er in normalen Häusern nicht so schreien muß.


    »Wie haben Sie uns gefunden?« Die Stimme ihrer Mutter hingegen klingt sehr leise.


    »Einer Ihrer Nachbarn hat einen Sohn, den ich früher trainiert habe. Ich hab kurz vorbeigeschaut, um hallo zu sagen, und die haben mir gesagt, daß Sie hierhergezogen sind!«


    Die beiden bleiben im Flur neben der offenen Tür stehen, als wüßten sie nicht, was sie tun sollen. Jeanette fragt sich, warum ihre Eltern dem Trainer nichts davon gesagt haben, daß sie umgezogen sind. Haben sie es überhaupt jemandem gesagt? Besucht sie deshalb nie jemand?


    Mit einemmal ist seine Stimme ganz leise. »Wie geht es Ihnen denn?«


    Ihre Mutter braucht einen Moment, bis sie antwortet: »Oh gut, gut. Wir ... Ich ... habe eine neue Arbeit. Anderer Leute Häuser aufräumen. Entrümpeln. Das ist gut für die Seele, sich von den Sachen zu befreien, die man nicht mehr braucht.« Sie hat ihn immer noch nicht hereingebeten.


    »Sie verstecken sich hier, hm?« Er lacht. Jeanettes Mutter lacht nicht.


    »Ich vermute, Sie haben viel zu tun«, sagt sie und wendet sich zur Tür. »So geht’s mir jedenfalls.«


    Jeanette weiß, daß ihre Mutter einfach nur zurück aufs Sofa gehen wird. Ihr Entrümpelungsjob ist noch nicht wirklich richtig angelaufen. Sie ist vielleicht einmal alle zwei Wochen bei Leuten, die sie davon zu überzeugen versucht, ihren gesamten Besitz rauszuschmeißen. Die restliche Zeit verbringt sie zu Hause.


    »Ach, nein«, sagt der Trainer. »Nicht wirklich. Eigentlich gar nicht. Ich unterrichte nicht mehr so viel.«


    »Das tut mir aber leid«, sagt Jeanettes Mutter, klingt aber gar nicht so, als würde es ihr leid tun. Sie klingt vielmehr triumphierend.


    »Nicht seit ...« Er unterbricht sich. Er kann auch nicht über Kate sprechen, denkt Jeanette. »Das hat meinen Schwimmunterricht so ziemlich erledigt. Deshalb war ich hier bei Ihren Nachbarn, um sie davon zu überzeugen, daß ihr Sohn weiter mit mir trainiert.«


    »Tja.« Und ihre Mutter stößt einen langen Seufzer aus, wie Luft, die aus einem Reifen gelassen wird. »Das überrascht mich leider nicht. Was erwarten Sie, wenn ein Kind unter Ihrer Aufsicht stirbt? Sie hatten bei der gerichtlichen Untersuchung Glück.«


    Gerichtliche Untersuchung? Jeanette weiß, daß es eine gab, aber sie weiß nicht, was dort los war. Jetzt kommt ihr der Gedanke, daß es etwas geben könnte, das als Ergebnis festgehalten und aufgeschrieben wurde. Etwas, das ihre Eltern haben könnten, das ihr helfen würde zu verstehen, was mit Kate geschehen ist.


    Von hier oben sieht sie, wir ihre Mutter mit dem Finger auf den Trainer zeigt. »Sie hatten einfach nur Glück, daß man Ihnen nicht mehr Schuld zugesprochen hat.«


    »Und woher wollen Sie wissen, was passiert ist! Sie waren nicht mal dort ...« Eine merkwürdige Betonung liegt auf dem letzten Sie. Aber Jeanettes Mutter war fast nie mit im Schwimmbad. Wer gibt ihr die Schuld an dem, was passiert ist? Jeanette schiebt sich näher an den Treppenabsatz und hofft auf mehr. Aber sie müssen sie gehört haben, sie sehen beide zu ihr rauf, und der Trainer verstummt. Sie steht auf der obersten Stufe und weiß nicht, ob sie zu ihnen runtergehen soll.


    »Hören Sie«, und ihre Mutter zeigt auf sie, »es bringt nichts, weiter darüber zu reden. Es hilft niemandem, oder?«


    Als sie bei ihnen ist, legt ihre Mutter den Arm um sie und zieht sie zu sich.


    »Hallo Jeanette«, sagt der Trainer.


    Sie ist ihrer Mutter nicht oft so nah, und es fühlt sich komisch an. Sie spürt, wie ihre Mutter leicht zittert. »Hallo.«


    Er riecht immer noch nach Chlor, auch wenn er nicht mehr so viel unterrichtet. Sie will ihn fragen, was mit Kate passiert ist, aber das Zittern hält sie davon ab. Der Trainer tätschelt ihr den Kopf, bevor er sich umdreht und geht, und ihre Mutter läßt sie los.


    


    Es ist nicht leicht, eine Gelegenheit zu finden, um nach Unterlagen über Kate zu suchen, weil ihre Mutter fast immer zu Hause ist. Aber dann hat sie eines Tages wieder einen Entrümpelungsjob am anderen Ende der Stadt, und als Jeanette nach der Schule heimkommt, findet sie auf einem Blatt Papier die Anweisung, zum Abendessen Kartoffeln zu kochen.


    Es tut gut, im Haus allein zu sein. Ohne das dauernde Gejaule des Fernsehers wirkt das Haus viel friedlicher.


    Sie ignoriert die Kartoffeln, geht nach oben ins Schlafzimmer ihrer Eltern. Sie weiß, wo sie die wichtigen Unterlagen auf  heben, in einer Metallkiste im Kleiderschrank. Sie fürchtet, sie könnte abgeschlossen sein. Aber sie geht ganz leicht auf.


    Sie wühlt durch die Papiere, unsicher, wonach sie suchen soll. Sie findet ein Hochzeitsfoto ihrer Eltern. Sie stehen irgendwo im Gras, lächeln und blinzeln in die Kamera. Ihr Vater trägt einen dunklen Anzug, und der Schleier ihrer Mutter flattert über ihrem Kopf, wie eine weiße Friedensflagge. Ihre Gesichter sind vom Sonnenlicht bleich.


    Sie legt das Foto zur Seite und macht weiter. Sie findet ihre Geburtsurkunde, in drei Abschnitte gefaltet. Und obwohl sie die Kiste bis zum Boden durchsucht, findet sie nichts, was mit Kate zu tun hat. Als hätte Kate nie existiert, nicht offiziell. Die Metallkiste fühlt sich in ihren Händen kalt an. Die Luft im Schlafzimmer ist eisig, kälter als im Rest des Hauses. Vielleicht machen sie hier nie die Heizung an. Sie gibt auf und kümmert sich um die Kartoffeln.


    


    Ihr Vater verbringt sogar noch mehr Zeit im neuen Garten als in ihrem alten. Aber wenn er jetzt zurück ins Haus kommt, bringt er Jeanette nichts mit.


    Also muß sie selbst rausgehen und sich etwas suchen. Sie findet kleine braune Blätter, die in ihrer Hand zerfallen, feste Samenhülsen, die Überbleibsel eines Vogelnests.


    Und wenn sie dort draußen ist, sieht sie, wie sich Dinge verändern. Erst stechen die Krokusse durch den Rasen, dann knospen die Bäume. Die Rosen blühen, ihre eiscremefarbenen Blüten fallen auf ihre Schuhe, wenn sie rausgeht, um ihm zu sagen, daß das Abendbrot fertig ist. Wie durch Magie erwachen die toten Blumenbeete wieder zum Leben.


    


    Später im Sommer, ihre Mutter spült nach dem Kaffeetrinken gerade ab. Jeanette sitzt immer noch am Tisch und zögert ihren Kuchen so lange wie möglich hinaus. Ihr Vater arbeitet im Garten.


    Das Radio schnattert im Hintergrund, es gibt keinen Grund, sich zu unterhalten. Die Stimmen aus dem Radio fühlen sich fast normal an. Als Jeanette aber bei den letzten Krümeln angekommen ist, schreit ihre Mutter. Im Zimmer flackert überall fröhliches Licht, und es dauert einen Moment, bis sie versteht, daß es von draußen kommt. Draußen brennt es.


    Als sie in den Garten rennen, tropft noch Wasser von den Gummihandschuhen ihrer Mutter, und sie sehen ihren Vater. Er versucht erst gar nicht, von den Flammen wegzukommen. Er hält einen Plastikkanister in der Hand und schüttelt ihn um seine Füße, die letzten paar Tropfen schleudern heraus und fangen Feuer.


    Als sie über die Wiese zu ihm rennen, schrumpeln sogar Grashalme zusammen und werden schwarz. Die Rosenbüsche verwandeln sich in brennende Scherben. Überall ist Feuer, es schlägt einen Bogen über die Blumenbeete, windet sich durch das Gemüse, schlängelt sich den neuen Apfelbaum hinauf, und mittendrin steht ihr Vater, er steht dort einfach nur.


    


    Immer wenn sie und ihre Mutter ihren Vater im Krankenhaus besuchen, scheint er zu schlafen. Vielleicht tut er nur so, weil er Angst vor ihrer Mutter hat. Sie sitzen zu beiden Seiten des Betts, betrachten ihn, wie er da mit geschlossenen Augen liegt. Der Raum riecht stark nach Desinfektionsmittel, und darunter liegt Wut, genauso stark, die von ihrer Mutter ausströmt, während sie mit fest zusammengepreßten Lippen dort sitzt und wartet. Darauf, daß er aufwacht und sich erklärt.


    Jeanette starrt auf die Verbände an seinen Armen, von den Handgelenken aufwärts bis über die Ellenbogen. Wenn sie sich richtig konzentriert, verliert sie sich in der eingerollten Landschaft der Verbände. Dort ist es ruhig und hell. Nicht wie im Garten, wo alles immer noch dunkel und durchnäßt ist und nach Rauch und Benzin riecht.


    


    Ihr Vater ist einige Zeit im Krankenhaus, und nun gibt es nur noch sie und ihre Mutter zu Hause. Sie sitzen sich beim Essen gegenüber, und das erinnert Jeanette an die Krimiserien im Fernsehen, die sich ihre Mutter ansieht. Leute, die rauchen und viel Tee trinken und Fragen stellen.


    Sie sitzt ihrer Mutter gegenüber und befragt sie still. Wie konnte Kate ertrinken? Warum sagst du es mir nicht? Warum hat Dad den Garten angezündet?


    Sie wünscht sich fast, sie hätte gesehen, wie er es getan hat. Das Benzin vergossen, dessen Dämpfe sich durch den unschuldigen Rasen fraßen, das Streichholz gezündet und in den Abend geworfen. Zugehört, wie das Gras anfing zu knistern, während es in der unerwarteten Hitze verging. Vielleicht würde sie es dann verstehen.


    Sie essen ihr Abendbrot und hören Radio. Dann zündet sich ihre Mutter eine Zigarette an und gießt sich einen Drink ein, während Jeanette abwäscht. Ihre Mutter hat seit jenem Abend nicht mehr abgewaschen. Jeanette starrt in das Spülbecken, obwohl sie weiß, daß sie nur die Spiegelwelt der Küche im Fenster sehen wird, wenn sie wieder aufschaut. Trotzdem hält sie ihren Kopf gesenkt. Wenn sie damit fertig ist, kann sie rauf in ihr Zimmer gehen.


    Später am Abend dann, wenn ihre Mutter im Wohnzimmer ist und den Fernseher gegen das Radio getauscht hat, überrascht sich Jeanette selbst damit, daß sie auf Zehenspitzen nach unten schleicht, den Riegel der Hintertür öffnet und über die Schwelle des Hauses in den Garten geht.


    Es ist das erste Mal, daß sie seit jenem Abend dort draußen ist. Die Luft ist immer noch schwer von den Dämpfen, und wenn sie sich hinabbeugt, um die verbrannten Blätter zu berühren, fühlen sie sich schmierig an. Das Benzin hat die Erde vergiftet. Aber als sich Jeanette aufrichtet, sieht sie etwas Grünes. Neue Grashalme, vermischt mit den Überresten der alten. Es ist ein Wunder. Wenn Gras das tun kann, warum nicht auch Kate?


    Und Jeanette glaubt zu wissen, warum ihr Vater das Feuer gelegt hat, oder wenigstens, warum er den Garten zerstört hat. Er war in dem ersten Winter nach ihrem Umzug und nachdem Kate gestorben war, tot, und dann wurde er wieder lebendig. Erst schien es, als hätte Kate auf eine Art überlebt. Aber während ihr Vater den Garten pflegte und zusah, wie alles wuchs, muß ihm klar geworden sein, wie sinnlos das Ganze ist. Das neue Gras hat keinen Zweck, keinen Grund. Es ist einfach nur. Und Kate ist einfach nicht mehr. Und dann wurde das Gras zu einer echten Beleidigung. Es hat ihn mit seiner Fähigkeit zu überleben und sich zu erneuern verspottet.


    


    Als ihr Vater nach Hause darf, hat er Schwierigkeiten, mit Messer und Gabel zu essen, und sie oder ihre Mutter müssen ihm sein Essen kleinschneiden. Jeanette macht das sehr sorgfältig und achtet darauf, daß die Stücke alle dieselbe Größe haben. Aber ihre Mutter zermatscht einfach nur alles, wirft die Würstchen in die Soße, rührt Eier und Bohnen zu einer Pampe zusammen. Sie kann ihren Vater nicht ansehen, wenn er die Überreste der Gewaltakte ihrer Mutter in seinen Mund manövriert.


    Stille scheint viele Schichten zu haben. Ein paar davon sind einfach nur die Begleiter des Essens, die leichten, schmatzenden Geräusche des Kauens und Schluckens. Aber die meisten sind fester und schartiger, kleine Berge, die man bei jedem Essen erklimmen muß.


    Sie versucht, über die Schule zu reden. Sie schleudert Worte in die dünne Luft, aber sie fallen wieder runter, sie können sich auf dem Eis nicht halten. Ihre Eltern antworten nicht. Ihre Mutter schwingt die Gabel und spießt ein Stück Fleisch auf. Ihr Vater schiebt Salat auf dem Teller herum.


    


    Niemand kümmert sich um den Garten. Wenn es regnet, fließen kleine, rußige Rinnsale über die Terrasse. Der Benzinkanister liegt immer noch hinten auf dem Rasen, geisterbleich.

  


  
    Jetzt


    Eines Morgens steht Paula vor ihrer Wohnungstür, um sie herum lauter Kisten, obwohl sie noch gar nicht besprochen hatten, wann sie einziehen soll.


    »Ich konnte nicht länger warten«, sagt sie. »Der Vermieter ist wieder aufgetaucht und wollte eine Extrarate.« Sie schüttelt sich bei dem Gedanken, und Jeanette windet sich mitfühlend.


    Obwohl sie sie nicht erwartet hat, oder jedenfalls noch nicht so früh, fällt es ihr erstaunlich leicht, sich auf Paula einzustellen. Natürlich müssen einige Ecken neu kalibriert werden. Das Wohnzimmer ist jetzt ein schmaler Teppichkorridor um das dauerhaft ausgezogene Schlafsofa herum. Entfernungen müssen modifiziert werden. Es dauert länger, die Küche zu durchqueren, seit Paula ihre Kisten mit Cocktailgläsern und alten Teetassen auf dem Boden gestapelt hat. Dinge tauchen aus dem Nichts auf. Ein bemalter Holzaffe wohnt nun auf dem Fernseher, und Kimonos liegen auf den Stühlen. Ein altes Bakelittelefon steht auf dem Boden neben dem Schlafsofa.


    Erst als Paula ihre Habseligkeiten überall in der Wohnung verteilt hat, merkt Jeanette, daß sie in einer blassen Welt aus cremefarbenen Wänden, weißem Bettzeug und beigefarbenen Teppichen gelebt hat. Paula hängt Poster im Wohnzimmer auf, ein riesiges Gesicht von Hedy Lamarr, die einen Schmollmund zieht, erstaunt Jeanette jedes Mal, wenn sie hineingeht.


    Paula ist nicht oft da. Sie muß viel Zeit an der Kunstakademie verbringen, sagt sie, um ihre nächste Ausstellung vorzubereiten. Wenn Jeanette morgens frühstückt, schläft sie normalerweise noch ausgestreckt auf dem Schlafsofa, nur einen knappen Meter von Jeanette entfernt, die ihr Müsli kaut. Es ist in der Wohnung kaum Platz zum Essen. Es war nie viel Platz, aber jetzt scheinen sie die meisten Mahlzeiten im Stehen zwischen Wohnzimmer und Küche einzunehmen.


    Auch wenn Paula nicht da ist, gibt es überall Spuren von ihr. Ein Fußabdruck aus Talkumpuder auf dem Badevorleger, so groß wie Jeanettes Fuß. Die Luft riecht nach Paulas Parfum: irgendwas mit Geranien. Nicht süß, eher scharf, es erinnert Jeanette an zerstampfte Blumen.


    Dinge bewegen sich von einem Ort an den anderen, als wäre ein Poltergeist eingezogen. Eine Flasche Schlehenschnaps taucht aus den Untiefen ihres Getränkeregals auf, wo sie jahrelang ungestört existierte, jetzt steht sie auf dem Wohnzimmerboden in Reichweite des Schlafsofas. Jeden Morgen bemerkt Jeanette, daß sich der Flüssigkeitsstand verringert hat. Ungefähr zwei Zentimeter pro Tag werden getrunken. Nach einer Woche findet sie die mittlerweile leere Flasche bei der Hintertür. Ihr fällt auf, daß sie noch nie wirklich Schlehenschnaps probiert hat, also schraubt sie die Flasche auf und leckt am Rand. Es schmeckt, als würde man Lipgloss küssen: süß und klebrig. Sie wirft einen Blick durch die Tür, aber Paula schläft immer noch, ihr Haar liegt über dem Kissen, als würde sie irgendwohin rennen.


    Jeanette schmeckt den Schnaps sogar noch, nachdem sie sich die Zähne geputzt hat.


    


    Eines Abends kommt Becca zum Essen. Das Schlafsofa ist zusammengeschoben, und die Wohnung wirkt mit einemmal sehr viel größer. Als Becca ankommt, sind Paula und Jeanette in der Küche und machen Krabbenpaella.


    »Sehr häuslich«, sagt Becca.


    »Na ja, wir haben früher schon mal zusammengewohnt.« Irgendwie meint Jeanette, sich verteidigen zu müssen. Becca steht am Rand und sieht den beiden zu, ohne den Mantel auszuziehen. Warum will sie nicht mitmachen? fragt sich Jeanette. Es ist gemütlich in der Küche, die Paella köchelt, sie nippen beide Martinis, und im Radio läuft Vierzigerjahre-Jazz. Aber Becca sieht nur von einer zur anderen, und Jeanette versteht, daß sie geprüft wird, vermessen. Sie weiß nicht, warum.


    Später wird es besser. Sie sitzen auf dem Boden zwischen den schmutzigen Tellern und Weingläsern und lachen darüber, wie Paula Jeanettes Kollegen nachahmt.


    Mehr Zeit vergeht. Sie liegen auf dem Boden, singen und halten sich an den Händen. Sie trinken aus einer Flasche mit irgendeinem Alkohol und reichen sie herum wie einen Abendmahlskelch. Sie rauchen, teilen sich eine Zigarette, reiben die Asche in den Teppich.


    »Paula ist eine großartige Künstlerin«, sagt Jeanette irgendwann zu Becca.


    »Ich weiß.« Becca lächelt.


    »Natürlich! Du hast ihr Modell gestanden. Ein großartiges Modell. Großartige Beine. Großartige ...« Ihr fehlen die Worte. Sie lächelt zurück.


    »Soll ich Kaffee machen?« bietet Becca an.


    Aber Jeanette muß aufs Klo. Im Bad drückt sie ihre Finger aufs Gesicht, sucht Sicherheit darin, wie sich Haut, Fleisch und Schädel anfühlen. Sie sollte nicht so viel trinken. Die Wirklichkeit scheint vor ihr wegzurennen, wenn sie es tut. Geräusche fallen sie an wie Explosionen aus einem Radio.


    Hier in der Dunkelheit ist es schön. Sie legt ihre Stirn gegen den Spiegel und atmet langsam, freut sich über das kalte Glas an ihrer Haut. Endlich gehören ihre Füße wieder an ihre Beine, und sie schaffen es, sie zurück ins Wohnzimmer zu bringen.


    Aber hier scheint alles sehr still geworden zu sein.


    »Becca muß jetzt gehen«, erklärt Paula. Sie sitzen immer noch auf dem Boden, einander gegenüber. Becca starrt Paula an.


    »Ja«, murmelt sie, aber es klingt eher wie eine Frage.


    »Warum? Du kannst doch bleiben«, bietet Jeanette an. »Penn bei mir oder Paula. Es ist genug Platz.«


    Becca sieht sie an, und die Traurigkeit in ihren Augen erstaunt sie. »Das kann ich nicht.« Dann nimmt sie ihren Mantel und verläßt die Wohnung. Paula sitzt immer noch auf dem Boden, sie hat ihre Beine gerade von sich gestreckt, wie eine Puppe.


    »Was soll das Ganze?« fragt Jeanette, aber Paula antwortet nicht.


    


    Ein paar Wochen später schlägt Paula vor, eine Party zu geben. Während des Studiums schmissen sie häufiger Partys, aber Jeanettes Erinnerungen daran sind verschwommen: Wolken aus Zigarettenrauch und unscharfe Gesichter. Sie hat seitdem keine Party mehr gegeben, und sie fragt sich, ob es genauso sein wird.


    Sie lädt die Leute von der Sternwarte ein und Paula die von der Kunstakademie. Wie zu erwarten war, vermischen sich die Gruppen nicht. Die Astronomen entscheiden sich für die Küche und stehen im Neonlicht herum, trinken verschiedene komische Biersorten und reden über Beulen in kosmischer Mikrowellenhintergrundstrahlung. Die Künstler bleiben im Wohnzimmer, tanzen im schattigen Dunkel, das nur von einer Lichterkette erhellt wird, und machen flatternde Bewegungen mit ihren Händen. Jeanette steht am Rand und sieht ihnen zu. In der Küche ist es zu sehr wie auf der Arbeit.


    »Buh.« Richard taucht plötzlich neben ihr auf. Er quetscht sich ins Wohnzimmer. »Ist das deine neue Mitbewohnerin?« Paula schüttelt einen Cocktailshaker über den Köpfen einiger Leute und gießt Martini in ihre hochgereckten Münder, wie eine verkommene Vogelmutter, die ihre Babys füttert. Sie hat nicht viel an, nur einen ihrer Kimonos über einem Spitzenslip.


    »Ja.«


    »Wegen ihr sind die alle ganz aus dem Häuschen.« Er deutet mit dem Daumen in Richtung der Küche. »Ist lang her, daß die mal ’ne Frau in echt gesehen haben.«


    »Und ich zähl’ nicht?« fragt sie lachend.


    Aber er antwortet nicht. »Läuft sie immer so dürftig bekleidet rum?« Er spricht schleppend, sein Körper kippt fast auf sie drauf, aber dann lächelt er, als hätte er ein Geheimnis gelöst. »Ich wette, das tut sie immer, wenn du da bist.«


    Das Gespenst ihrer Sexualität taucht vor ihnen beiden auf. Richard weiß über sie und die Eisfrau Bescheid. Er war nett zu ihr. Er ging mit ihr abends weg, ließ sie sich betrinken, brachte sie zum Lachen mit übertriebenen Geschichten von seinen eigenen gescheiterten Beziehungen. Aber jetzt ist da etwas Neues, nicht so Freundliches in seiner Stimme. Es gibt hier etwas, das er will.


    Sie sieht ihn sich näher an: Sein Gesicht bleibt verschwommen und unscharf. Aber sie fühlt sich nicht unwohl neben ihm, bis er murmelt: »Schon mal über einen Dreier nachgedacht? Meinst du, deine Mitbewohnerin hätte Lust drauf?«


    Sie geht weg. Sie ist es leid, daran erinnert zu werden, welche Wirkung Paula auf Menschen hat. Auf Männer. Und sie will da ganz sicher nicht selbst mit hineingezogen werden, in Richards schmutzige kleine Phantasien. Wie lächerlich und unprofessionell, so etwas einer Kollegin vorzuschlagen. Und dann erinnert sie sich wieder an die Eisfrau und wird rot.


    


    Etwas später hat sie eine Runde durch die Wohnung gedreht, die Gläser der Leute nachgefüllt, Menschen einander vorgestellt und versucht, ihre Kollegen aus der Küche zu vertreiben. Sie findet sich viel zu emsig. Sie sollte durchs Wohnzimmer torkeln und aus einer Flasche trinken. Aber irgendwie klappt es nicht mit ihr und dieser Party, sie steht schon den ganzen Abend draußen, auf der anderen Seite der Glasscheibe, und sieht den anderen zu. Wenigstens ist Richard offenbar verschwunden, wahrscheinlich nach Hause gegangen. Und sie steht wieder am Rand des Wohnzimmers.


    Ein Mann, einer von den Kunststudenten, tippt ihr auf die Schulter und fragt: »Weißt du, wo Paula ist?« Sie zeigt durch den Raum.


    »Ah«, sagt er und klingt wie jemand, der gefunden hat, was er braucht. Er bewegt sich von ihr weg, durch die Dunkelheit auf Paula zu.


    Sie beschließt, daß die Party vorbei ist. Der beste Ort für sie ist der Garten. Sie stellt sich mitten auf den Rasen, eine sanfte Brise auf den Wangen, hebt den Kopf zum Himmel, um von all dem hier wegzukommen. Als sie zurück zur Wohnung schaut, ist die Küche leer. Ihre Kollegen sind alle nach Hause gegangen. Dann kommt Paula herein, und sie sieht, wie sie Schubladen öffnet, bevor sie mitten im Raum innehält, den Lippenstift durch eine Unebenheit im Glas leicht verschwommen, so daß es aussieht, als wäre ihr Mund blutverschmiert.


    Zu Jeanettes Überraschung taucht Richard in der Küche auf, und Paula dreht sich zu ihm um. Sie stehen dort ein Stück voneinander entfernt, und sie kann sehen, wie sich ihre Münder bewegen, während sie sprechen. Der einzige Weg zurück ist durch die Küche, aber sie will die beiden nicht unterbrechen, will nicht wissen, was sie zueinander sagen. Also muß sie draußen bleiben und ihnen zusehen. Sie bleibt dort eine ganze Weile.


    


    Jeden Mittwochnachmittag hält jemand vom Lehrstuhl eine Vorlesung über einen Aspekt seiner Forschung. Heute ist Jeanette dran, wie mit dem Todesstern abgesprochen. Sie steht vorne und will gerade anfangen, sie hat ein nervös zitterndes Gefühl im Magen. Sie wird ihnen etwas anderes erzählen, etwas Unerwartetes, und sie weiß nicht, wie sie darauf reagieren werden. Im Raum herrscht Stille, sie warten darauf, daß sie anfängt. Sie muß sich daran erinnern, daß sie hier die Kontrolle hat. Alles, was sie tun muß, ist ihnen zu erzählen, was sie weiß. Sie wird zunächst mit dem leichten Kram anfangen.


    Richard sitzt weit vorne und tut so, als würde er sich Notizen machen. Aber sie weiß aus anderen Seminaren, bei denen sie neben ihm saß, daß diese Notizen in Wirklichkeit obszöne Kritzeleien über das von ihm ausgedachte Sexleben der älteren Dozenten sind. Sie hat ihn seit der Party nicht oft gesehen. Sie weiß nicht, ob er ihr aus dem Weg geht, aber jetzt grinst er sie an, als sie zu ihm rübersieht. Keine offensichtliche Verlegenheit. Vielleicht kann er sich nicht daran erinnern, was er gesagt hat. Sie würde es am liebsten aus ihrem Gedächtnis streichen.


    Die meisten anderen Post-Docs sitzen um den Todesstern gedrängt, wie Satelliten, die ihren Mutterplaneten umkreisen. Jeanette weiß, daß sie ihr nur zuhören, um sich schwierige Fragen auszudenken. Das ist eine Möglichkeit, sich zu beweisen: einen Fehler in der Logik der Vortragenden finden und sie bei der Frage-Antwort-Runde im Anschluß in die Falle locken.


    Sie findet es immer noch verblüffend, daß sie über Galaxien sprechen kann, daß sie Dinge über sie weiß – ihre Entfernungen, ihre Helligkeit, ihre Anordnung. Nichts in dem langweiligen Seminarraum weist auf das vorhandene Wissen in ihm hin. Es gibt nicht viel zu sehen: ein paar Sternenkarten auf einem staubigen Stapel im Regal, ein verblaßtes Porträt von Hubble, auf dem er aussieht wie ein enttäuschter Schullehrer und an seiner Pfeife zieht. Das wahre Wissen ist in den Daten versteckt, die in den Computern gespeichert sind, in Symbolen, in ihren Köpfen.


    Manchmal, wenn sie eine Vorlesung hält, weiß sie, daß sie ihre Zuhörer fesseln und mitreißen kann. Heute ist einer dieser Anlässe: Als sie ein Bild der Galaxien auf die riesige Leinwand hinter ihr holt und anfängt, die Verbindung zwischen ihnen zu erklären, wird es im Raum vollkommen still.


    Der Professor für theoretische Kosmologie setzt sich auf. »Wie unterschiedlich sind die Rotverschiebungen?«


    »Sie liegen bei 0,4 und 0,8«, antwortet sie und weiß genau, was er als nächstes sagen wird. Und er enttäuscht sie nicht.


    »Dann ist die Distanz zwischen ihnen im Bereich von Megaparsecs«, bellt er, »wie können sie dann auf diese Entfernung verbunden sein? Eine physische Verbindung wäre um Grade von Magnituden größer als jede andere bekannte Struktur.«


    Sie macht sich nicht die Mühe, etwas zu sagen, sondern zeigt nur wieder auf die Handvoll Pixel zwischen den Galaxien.


    »Dann ist etwas mit Ihrer Datenkalibrierung falsch«, schlägt einer der Ingenieure vor. »Hat jemand anderes das schon verifizieren können?«


    »Nein, wir haben niemand anderen gefragt. Sie sind die ersten, die das sehen.« Sie will damit andeuten, daß es sich um eine Art Privileg handelt, aber viele von ihnen starren sie immer noch böse an. Sie wirft dem Todesstern einen Blick zu. Er hat eine spitze Nase, es fällt ihr zum ersten Mal auf, und er sieht sie an, wie ein Hund seine Beute anpeilt.


    Und so geht ihre Vorlesung weiter. Es gefällt den Leuten nicht, aber niemand kann einen Fehler finden. Die Leute rutschen unruhig auf ihren Stühlen herum und flüstern miteinander, und ein paar von ihnen stehen sogar auf und nehmen die Galaxien auf der Leinwand genau unter die Lupe.


    Einer der emeritierten Professoren brüllt: »Wollen Sie uns damit sagen, daß Sie jetzt zu denen gehören, die die Erde für eine Scheibe halten und Fred Hoyle verehren?« Und die Leute lachen. Sie lächelt knapp, antwortet aber nicht.


    »Werden Sie es veröffentlichen?« Der Todesstern.


    »Warum nicht? Ich stehe dem neutral gegenüber. Ich weiß nicht, was die korrekte Interpretation ist, also wäre es doch am besten, alles zu veröffentlichen, um zu sehen, was die Leute denken. Das scheint mir der ehrlichste Weg zu sein.«


    »Lächerlich! Ich glaube kein Wort davon«, ruft ein anderer emeritierter Professor, steht auf und geht raus. Der Luftstoß von seinem Abgang bringt die Leinwand zum Flattern und verzerrt die Galaxien. Jeanette will die Leinwand festhalten, aber sie merkt, wie ihre Hand zittert.


    »Du glaubst also, daß es falsch sein könnte, willst es aber trotzdem veröffentlichen?« Das kommt von Jon. »Wie ehrlich ist das? Wenn du es veröffentlichst, mußt du bereit sein, es zu verteidigen.«


    »Aber wenn man es wirklich nicht weiß, wie soll man sonst andere entscheiden lassen?« antwortet sie.


    »Du kannst nicht neutral sein. Entweder ist es falsch oder nicht. Du mußt dich entscheiden.« Typisch Jon: Für ihn ist immer alles entweder schwarz oder weiß. Aber diese Pixel zeigen eine Verbindung, die nicht existieren sollte, und umspannen damit das gesamte Farbspektrum. Mit einemmal setzt er sich etwas gerader hin. »Was ist mit Orion?«


    »Orion?« Wovon redet er? Orion ist eine brauchbare Konstellation, wenn man Sternformationen untersuchen will. Das hat nichts mit dem zu tun, was sie gerade erklärt hat. Dann versteht sie: das Instrument. Die anderen verstehen es im selben Moment, das ist deutlich. Eine Art wogendes Seufzen geht durch den Raum, etwas von der Spannung, für die ihr Vortrag gesorgt hat, löst sich. Es wird einen Test geben.


    »Ist er empfindlich genug, um diese Struktur zu sehen?«


    »Natürlich.« Er sieht stolz aus. Der Todesstern lehnt sich in seinem Stuhl zurück und lächelt, fast zu sich selbst.


    Sie überlegt schnell: Nach allem, was sie über Orion weiß, sollte er ein deutlich schärferes Bild von dieser Verbindung bekommen können als alle Instrumente auf der Erde. Wenn Orion es sehen kann, ist es vielleicht real. Wenn nicht, dann nicht. So oder so, sie werden es sicher wissen. »Aber wann startet er? Wie lange müssen wir warten?«


    Sie hat gar nicht gemerkt, wie ungeduldig sie klingt, bis Jon anfängt zu lachen. »Du mußt mindestens noch ein Jahr warten. Der erste Flug wird nicht vor nächsten Herbst stattfinden, und das auch nur, falls er im nächsten verfügbaren Abschußfenster startet. Das ist ein großes Falls.«


    »Oh!« Wie soll sie so lange warten können? Wie können sie alle warten? Die Menschen im Raum schauen sie gespannt an. Sie merkt, daß ihr mehr Wärme als zuvor entgegenströmt. Vielleicht mögen sie trotz allem doch ein wenig Menschlichkeit.


    Richard hat das letzte Wort. »Warte nur, bis die Medien davon Wind kriegen«, und er hebt eine Augenbraue. Der Todesstern lächelt wieder, und sie fragt sich noch einmal, was er wohl denkt.


    


    Hinterher, als alle herumstehen und das obligatorische Glas billigen Wein trinken, kommt der Todesstern zu ihr und murmelt: »Wie läuft’s mit dem Paper?«


    »Fast fertig.« Sie rollt den Wein durch den Mund, bevor sie ihn runterschlucken kann.


    Richard stellt sich zu ihnen, umklammert sein Glas. »Gut gemacht«, sagt er, »so viel zum Thema Unruhe stiften.«


    »Richard.« Der Todesstern sieht ihn böse an. »Es geht letzten Endes um die Wissenschaft. Es ist wirklich sehr unwahrscheinlich, daß diese Galaxien tatsächlich miteinander verbunden sind, aber Jeanette hat recht, sie muß der wissenschaftlichen Gemeinschaft die Bilder zeigen und sie entscheiden lassen.« Er winkt mit dem Finger in Richards Richtung, der weitertrinkt und Jeanette nicht ansieht.


    »Sehr ehrlich von dir«, murmelt Richard.


    »Für mich steht nichts auf dem Spiel. Es bräuchte mehr als das, um das Urknallmodell in Frage zu stellen.«


    »Sehr viel mehr«, stimmt er ihr zu, und sie trinken weiter von ihrem Wein, schweigend.


    


    Später am Abend ist Jeanette wieder in ihrem Büro. Sie will den Tag für sich abschließen, nachdem sie nun das Seminar hinter sich gebracht hat, aber sie kann nicht auf  hören, auf das Bild der Galaxien auf ihrem Monitor zu schauen. Sie weiß, daß es niemand von den anderen wirklich glaubt, sie glaubt es ja selbst nicht richtig. Aber bis es eindeutig widerlegt ist, kann sie auch genausogut weitermachen. Dummerweise läßt allerdings eine Veröffentlichung die Sache so konkret werden wie aufgespießte Schmetterlinge in einem Glaskasten. Es ist sehr schwer, dabei neutral zu bleiben, aber sie will es versuchen.


    Um sich von den Galaxien loszureißen, dreht sie sich mit dem Stuhl um und sieht auf die Tafel, eine von diesen altmodischen mit einer umlaufenden schwarzen Wachstuchrolle, bei der Jeanette sich mit ihren ersten Schritten konfrontiert sieht, wenn ihre Tutorien nur lang genug oder enthusiastisch genug waren. Wenn das passiert, ist es immer wie eine Zeitreise zurück, bei der sie ihr früheres Selbst trifft.


    Heute ist es ein Palimpsest aus alten Kreidespuren mehrerer Tutorien. Aber ganz unten ist frische Kreide, und sie sieht näher hin. Jemand hat »GAG« in wackligen Buchstaben hingeschrieben. Und daneben ist ein winziges Bild von einem Gesicht im Profil mit offenem Mund. Nicht mehr als eine kurvige Linie und ein Punkt, und es ist nicht zu erkennen, ob sie es sein soll, aber es ist ein Gesicht.


    Wie lange ist das schon dort? Hat sich jemand in ihr Büro geschlichen während der Vorlesung? Hat einer ihrer Studenten kürzlich erst besonders schlechte Noten bekommen? Es wäre einfach gewesen: Sie schließt ihren Raum nie ab. Sie starrt lange darauf, und als sie endlich den Blick losreißt, ist das Gesicht auf ihrer Retina eingestanzt und auf jeden Teil des Raums gedruckt, auf den sie sieht.

  


  
    


    Sie sieht auf eine Sternenkarte, einen Plan des Himmels. Neben jedem Stern und jeder Galaxie auf der Karte steht ein Name in blaßblauen Buchstaben, Altair, Rigel, Aldebaran, Vega ... Schließlich findet sie, wonach sie gesucht hat: ein großes, seitlich versetztes Dreieck im Nordhimmel. Aber in dieser Version des Universums heißt es nicht »Andromeda«. Der Name ihrer Schwester steht daneben.


    


    Das gibt ihr Hoffnung, und später in dieser Nacht, als sie ihr Teleskop mit nach draußen nimmt, findet sie ihre Schwester im Nachthimmel. In der eigentlichen Geschichte wird Andromeda von Perseus vor dem Seeungeheuer gerettet. Aber in dieser Version ist ihre Schwester an den Felsen geschmiedet, als das Meer steigt, Mund und Nase füllen sich mit Wasser, sie hat Gischt im Haar. Sie wird es nie schaffen, sich zu befreien.

  


  
    Sie scrollt sich durch die Zusammenfassungen neu veröffentlichter Papers in einem der elektronischen Archive, als sie ein Paper des Konsortiums bemerkt. Eine umfangreiche, langweilig erscheinende Sache, bei der die Genauigkeit verschiedener Datenkomprimierungsalgorithmen verglichen wird. Die Art Paper, die sie gründlich und gewissenhaft lesen sollte, was sie aber nie tut. Sie überfliegt die lange Autorenliste und findet Richard. Sein Name liegt auf halber Strecke der Liste begraben. Wann immer sich jemand in Zukunft auf dieses Paper bezieht, wird Richard im et al. verschwinden. Vermutlich wird er nie wieder Tageslicht sehen, nachdem ihn nun das Konsortium an seinen Computer gekettet hat. Teils aus Mitleid druckt sie das Paper aus und überfliegt es. Dieselbe langweilige Galaxie wird auf hundert Arten, die sich nur subtil voneinander unterscheiden, analysiert. Finde den Unterschied in den hundert Abbildungen. Ein Pixel hier, ein Pixel dort.


    »Ich hab dein Paper gelesen«, sagt sie beim Mittagessen zu Richard, als der Todesstern auf sie zuschlingert. »Unglaublich faszinierend.«


    Ihr Sarkasmus läßt ihn die Stirn runzeln. »Es ist nützlich. Wir brauchen diesen Algorithmus.«


    »Ah, das kollektive Wir. Und wirst du auch so weit oben in der Autorenliste auf den wichtigen Papers stehen?« Sie weiß selbst nicht, warum sie so gehässig zu ihm ist, aber dann erinnert sie sich an ihn und Paula, wie sie sich in der Küche einander zuneigen, während sie draußen in der Kälte steht und wartet.


    


    Später klingelt das Telefon.


    »Jeanette?«


    »Ja?«


    »Ich bin’s, Mags.«


    »Oh, hi ...«


    Aber Maggie ist zu schnell für sie. »Ich glaube, wir sollten die Galaxien nicht veröffentlichen.«


    »Was? Warum nicht?« Etwas zuckt in ihrer Brust. Es fällt ihr schwer zu reden.


    »Weil es zu unsicher ist. Ich weiß nicht, ob es richtig ist, und selbst wenn es das ist, was bedeutet es? Was sagen wir denn wirklich über das alles? Und selbst wenn wir es nicht deutlich in dem Paper sagen, unterstellen wir wirklich, daß Rotverschiebungen nicht kosmologisch sind? Und ...« Maggies Stimme klingt, als würde sie im Weltraum verschwinden. Komischerweise fühlt sich Jeanette dadurch etwas verbittert. Sie ist diejenige hier mit der Bodenhaftung. An die Realität gekettet.


    »Warte. Laß uns noch mal von vorn anfangen. Erinnerst du dich, was wir wirklich gesehen haben: zwei Galaxien mit unterschiedlichen Rotverschiebungen, die physisch verbunden zu sein scheinen. Das kommt ins Paper. Wir brauchen keine Spekulationen darüber, was das bedeuten könnte, weil es genau das wäre: Spekulation. Wir halten uns nur an die Daten.«


    »Aber wir müssen es kommentieren.« Maggies Stimme ist immer noch dünn und zittrig.


    »Wozu? Jeder weiß, was es bedeuten könnte. Wir sagen so etwas wie: ›Das ist eine interessante Beobachtung, von der wir denken, daß sich andere Leute damit näher beschäftigen wollen.‹« Jeanette sieht wieder zur Tafel. GAG ist immer noch dort. »Ich weiß nicht, was daran falsch sein sollte.« Sie hält inne, bevor sie weiterspricht. »Hier ist eine Stelle ausgeschrieben. Es würde mir wirklich sehr helfen.«


    »Oh Jeanette! Du und deine Stellen!«


    »Der Todesstern glaubt, es könnte interessant ...«


    »Du hast es ihm gezeigt?« Maggie klingt ungläubig.


    Ihm und dem Rest der Sternwarte, will Jeanette ihr gestehen, tut es aber nicht. Maggie spricht weiter: »Du hättest mich fragen müssen, bevor du es jemand anderem zeigst.«


    »Dich fragen? Warum?« Jetzt ist sie sauer.


    »Es ist riskant. Wir müssen es gründlicher überprüfen, bevor wir etwas damit machen.«


    Jeanette seufzt und sieht auf ihren Bildschirm, der das Bild der Galaxien zeigt. Die Verbindung besteht nur aus einer Handvoll Pixel. Wer weiß schon, ob sie tatsächlich existiert? Ist es richtig, es zu veröffentlichen? Wenn sie es liegenlassen, wird es niemand sonst zu sehen bekommen oder sich ein eigenes Urteil bilden können. Wenn nur das Bild besser wäre.


    »Ich denke, wir sollten mehr Daten sammeln. Wir könnten vielleicht Zeit am Hubble bekommen?« Maggie klingt jetzt etwas zugänglicher.


    »Das könnte mindestens noch ein Jahr dauern mit der Hubble-Zeit. Wir können es nicht liegen lassen, wir müssen da etwas tun. Wenn wir es nicht bald veröffentlichen, wird das Bild lizenzfrei sein und jemand anderes wird es veröffentlichen. Ich vermute, wir haben ungefähr zwei Monate Zeit, bevor das passiert.«


    »Meinst du wirklich, jemand anderes würde es veröffentlichen?«


    »Maggie! Sei nicht so naiv. Natürlich! Du würdest das auch tun, oder? Wenn du wüßtest, daß es das gibt und du es in die Finger bekommen könntest?«


    Schweigen.


    »Okay. Aber wir halten die Diskussion klein. Ganz nüchtern. Wir vermeiden jede Debatte darüber, wie diese Sache das Standardmodell beeinflussen könnte.«


    »Wie du willst.« Sie ist jetzt ungeduldig. Sie blättert durch Richards langweiliges Paper, die unzähligen Bilder von dieser Galaxie, die sich nie jemand ansehen wird, und hat eine Idee.


    


    Abends bringt Jeanette Paula in die Sternwarte. Es ist schon dunkel, als sie die Hügelspitze erreichen. Die Stadt funkelt unter ihnen.


    »Uff«, sagt Paula. »Ich hab vergessen, daß es so steil ist.«


    »Warst du schon mal hier oben?«


    »Als Kind.« Paula bleibt stehen, um Luft zu holen, bevor sie weiterspricht. »Sonntagsausflug. Mit dem Hund.«


    Es gibt zwei Teleskope an der Sternwarte, das kleine moderne auf der Rückseite, das zum Unterrichten und für öffentliche Vorführungen benutzt wird, und das alte in der Westkuppel. Dieses Teleskop wurde 1920 gebaut, und es ist so riesig, daß man das Okular nicht vom Boden aus erreichen kann: Man muß auf einem speziell angefertigten Stuhl sitzen, der ein paar Fuß hoch in die Luft fährt. Die umgebende Kuppel ist riesig, ganz aus knarrendem Eisen und Kupfer. Als sie mit Paula in die Kuppel kommt, sieht der Raum durch das schwache Licht so melodramatisch aus, als müßte im nächsten Moment ein verrückter Forscher sabbernd aus den Schatten treten.


    Aber niemand kommt mehr hierher, das Teleskop ist seit vierzig Jahren nicht mehr benutzt worden, und der ganze Raum fühlt sich an, als wäre er von der normalen Welt abgeschottet. Nichts hier drin ist schließlich normal. Hier war noch nie etwas normal. Es ist ein Raum, in dem nur außergewöhnliche Dinge geschehen dürfen.


    »Wow«, sagt Paula. »Das ist unglaublich. Und hier arbeitest du?« Sie wandert herum, wirft einen Blick auf den Stuhl, dessen Sitz sogar noch höher ist, als Jeanette in Erinnerung hatte.


    »Nein, nein. Diese Ausstattung ist uralt. Vollkommen überholt.« Sie zieht an einem alten Seil, das an der Wand hängt, und zieht die Kuppel auf, so daß ein schmaler Streifen Himmel über ihnen erscheint. Aber der bewölkte Himmel wirkt klumpig und zäh. Es ist ein ganz alltäglicher Himmel, nichts Besonderes, und er scheint fast banal im Vergleich zur restlichen Umgebung.


    Paula wühlt in ihrer Handtasche herum. »Das ist einfach nur phantastisch. Das hier ist riesig, wirklich gewaltig. Laß mich ein paar Zeichnungen machen.« Sie angelt ein Bündel Bleistifte und Zeichenkohle heraus, dann ein Skizzenbuch.


    Jeanette weiß nicht genau, was nun ihre Rolle ist. Sie hat Paula hierher gebracht, aber soll sie jetzt verschwinden? Oder wird Paula sie auch zeichnen? Ist sie Teil davon oder nicht?


    Sie geht über den Holzboden zur gegenüberliegenden Wand. Von hier aus ist das Teleskop mit dem Himmel draußen auf einer Linie. Kurz werden die Wolken weggeblasen, und sie erhascht einen Blick auf einen anonymen Stern, bevor er wieder verschwindet.


    »Wußtest du, daß Astronomen früher den Himmel gezeichnet haben, bevor die Fotografie erfunden wurde?« fragt sie Paula.


    »Ehrlich?« Paula sieht auf. »Nein, nicht bewegen. Bleib da.«


    Also ist sie auf Paulas Bild. Sie freut sich, und dann fragt sie sich, warum.


    


    Als sie die Sternwarte verlassen und den Hügel runter zur Bushaltestelle gehen, halten sie kurz an, um zu den dunklen Gebäuden zurückzusehen.


    »Gewöhnt man sich daran, nachts zu arbeiten?« fragt Paula. Jeanette versteht, warum sie das fragt. Die Gebäude sehen jetzt abschreckend aus. Die Türme sind nur schwarze Schemen, die den Himmel verdecken. Aus diesem Winkel sehen sie eher aus wie die Abwesenheit von etwas. Wie erklärt man, daß man sich an die Dunkelheit gewöhnt, daß man den natürlichen menschlichen Instinkt, am Licht zu sein, ablegt und sich auf eine mondlose Nacht freut? Daß Sonnenlicht alles flach und künstlich wirken lassen kann, wie Scheinwerferlicht?


    


    Als sie Paulas Zeichnungen sieht, ist sie ein wenig verwirrt. Es ist schwer, sie zu verstehen. Das Papier ist fast leer, nur ein paar kryptische Zeichen hier und da. Sie kann sich selbst darin gar nicht sehen.


    »Ich habe versucht, das Raumgefühl zu zeichnen«, sagt Paula. »Die Abwesenheit von Dingen anzudeuten. Aber das richtige Bild wird ganz anders sein. Ich denke, es wird eher wie ein Porträt. Ich will das Unheimliche rüberbringen, zusammen mit dem Umstand, daß dort tatsächlich Menschen arbeiten ...«


    »Aber das tun sie nicht, nicht mehr«, unterbricht Jeanette.


    »Jetzt sei nicht so pedantisch. Sie haben früher dort gearbeitet. Ich will also etwas Echtes, Normales, das den Raum fast überlagert. Als wäre es ausgeschnitten und draufgeklebt.«


    »Ein Porträt?« fragt Jeanette.


    »Ja«, sagt Paula und grinst. »Ich werde ein Porträt von dir malen.«


    


    In Jeanettes Wohnung hat Paula nicht genug Platz zum Malen, und deshalb gehen sie in ihr Atelier an der Kunstakademie. In dem Raum herrschen Durcheinander und Staub, Papierstapel und Lumpen sind auf dem Boden verteilt. Zwei Plastikstühle lehnen aneinander.


    »Du wirst eine Weile stehen müssen, also sieh zu, daß du es bequem hast. Du mußt die Pose dann eine Zeitlang halten. Schau, daß es sich gut anfühlt.«


    Sie sieht Paula dabei zu, wie sie sich vorbereitet, wie sie präzise und sicher um den Kram in ihrem Studio steuert. Sie scheint zu wissen, unter welchen Lumpenhaufen die Farbtuben liegen, wo die Schachtel mit der Kohle lauern könnte. Verschiedene Farben drückt sie auf einen alten Porzellanteller, und sie legt Pinsel in eine ordentliche Reihe. Jeanette muß an Skalpelle denken und kommt sich vor wie in einem Operationssaal. Was passiert hier? Wird man sie aufschneiden und untersuchen?


    Paula hat sie gebeten, ihre normale Arbeitskleidung zu tragen, deshalb hat sie Jeans und ein T-Shirt mit der verblichenen blauen Aufschrift »British Cosmology Summer School 98« angezogen.


    »Mußt du die Arme verschränken? Das sieht so defensiv aus.«


    Und jetzt hängen ihre Arme nutzlos herunter, und sie weiß nicht, was sie mit ihnen tun soll.


    »Nicht mit den Händen rumspielen.«


    Stille. Sie kann Paula zeichnen hören. Der Bleistift macht ein kratzendes Geräusch, als würde sich ein kleines Tier seinen Weg über das Papier suchen. Sie könnte die Zeit nutzen und über die Arbeit nachdenken, aber ihr Kopf fühlt sich merkwürdig taub an, wie ausgebrannt in dieser neuen Umgebung.


    Paula spricht nicht, und Jeanette braucht eine Weile um zu bemerken, daß das ungewöhnlich ist. Sie macht probehalber eine Bemerkung über die großen Fenster, bekommt aber keine Antwort.


    Nach einer Weile versteht sie, daß Paulas Tun einen Rhythmus hat. Paula sieht einige Sekunden lang zu Jeanette und dann wieder auf die Leinwand. Als würde sie Informationen über Jeanette in den paar Sekunden aufsaugen, bevor sie sie auf die Leinwand überträgt. Oder vielleicht, denkt Jeanette, ist es, wie wenn ein Teleskop ein entferntes Objekt betrachtet, bevor das Bild heruntergeladen wird.


    Sie war nie zuvor das Objekt. Sie fühlt sich gefangen in einem Spinnennetz aus Paulas Blicken, unbeweglich gemacht. Normalerweise hat sie ein gutes Zeitgefühl, aber jetzt fällt ihr auf, daß sie keine Ahnung hat, wie lange sie hier schon steht. Zehn Minuten? Eine halbe Stunde?


    Wieder ruht Paulas Blick auf ihr. Diesmal sieht sie zurück, und ihre Blicke treffen sich. Jeanettes Kopf zuckt zurück, als hätte sie einen Stromschlag bekommen. Paulas Blick ist voll und ganz neutral. Er will nur Jeanette kennenlernen. Sie fühlt, wie Paulas Augen über jede Linie ihres Gesichts wandern, als würde sie sie berühren. Die Augen nehmen ihre Brauen, Wangen, Lippen, das Kinn auf, dann springen sie herunter, um den Hals zu betrachten und Strähnen ihres Haars, die auf ihrer Brust liegen.


    Und umgekehrt sieht Jeanette zum ersten Mal Paula. Normalerweise sieht sie die grell geschminkte, laut lachende Paula. Die dieses übertriebene Filmstarding macht, wenn sie Männer nach Feuer fragt und dann die Augen halb schließt und die Luft tief einatmet, ganz ekstatisch, während man ihr Feuer gibt. Paula benimmt sich immer so, als befände sie sich auf dem Präsentierteller, selbst im Privaten. Wenn sie betrunken ist, ist es eine übertriebene Imitation des Betrunkenseins.


    Sie ist ein schöner Apfel, hat Jeanette oft gedacht, aber man sieht nie die Farbe des Fruchtfleischs.


    Hier im Studio schauspielert sie nicht. Jeanette weiß, daß sich Paula keine Gedanken mehr um ihren eigenen Auftritt macht, während sie versucht, den von Jeanette zu verstehen. Ich bin privilegiert, stellt sie fest. Niemand hat sie so gesehen. Sie beobachtet, wie Paula eine Strähne hinter das Ohr klemmt. Außer vielleicht ihre Liebhaber. Was sehen sie?


    Erst jetzt wird sich Jeanette der großen Anspannung bewußt, die sich in ihrem Nacken auf  baut, weil sie so lange stillhalten muß. Die Verspannung zieht in den Rücken bis ins Steißbein. Sie muß sich bewegen.


    Paula bemerkt ihr Unbehagen. »Kannst du noch ein kleines bißchen länger stillstehen? Ich bin gleich fertig.«


    Endlich entläßt Paula sie. »Alles gut.« Und sie fällt nach vorn wie eine Marionette, der man die Fäden durchgeschnitten hat. Aber das hilft nicht wirklich. Die Energie wartet immer noch darauf, abgelassen zu werden.


    Paula kommt hinter der Staffelei hervor, aber Jeanette bleibt vornübergebeugt und sieht auf den Boden. Sie will nicht aufsehen, zu Paula, die zu räumlich, zu dreidimensional und real ist. Sie wünscht sich die übliche Paula zurück, mit ihrem roten Lippenstift.


    »Hey.« Paulas Füße sind direkt vor ihr. Sie schaut immer noch nicht auf. »Bist du okay?« Sie nickt. Dann berührt Paula ihr Haar, und etwas läuft ihr den Rücken hinunter. Die Berührung ist zögernd, nicht so, wie sich Jeanette vorstellt, daß Paula normalerweise auf Menschen zugeht. Sie will, daß Paula weggeht und wieder normal ist.


    


    Die nächste Sitzung ist eine Woche später. Sie hat die ganze Woche daran gedacht und sich gefragt, ob es sich genauso anfühlen wird.


    »Diesmal kannst du dich hinsetzen«, sagt Paula. »Ich werde mich heute wohl auf dein Gesicht konzentrieren.«


    Also setzt sie sich und sieht Paula bei den Vorbereitungen zu und denkt nach.


    »Paula«, sagt sie, »macht es einen Unterschied, ob man Leute oder Gegenstände malt? Wie zum Beispiel Stühle?«


    Paula blinzelt verwundert. Eine Pause. »Ja und nein, denke ich. Ich versuche, deine Essenz hervorzuholen, aber auf die gleiche Art versuche ich, die Essenz von diesem Stuhl hervorzuholen. Bei dir fällt es mir schwerer, weil ich dich kenne. Das macht es komplizierter, wegen der ganzen Assoziationen, wenn ich dich ansehe. An dir hängt eine gemeinsame Geschichte.«


    »Du sprichst über mich wie über ein altes Buch. Oder einen alten Liebhaber.«


    Aber Paula antwortet nicht, und das Wort »Liebhaber« bleibt in der Luft hängen.


    


    »Richard.« Sie wartet in der Tür zu seinem Büro, bis er zu ihr aufsieht.


    »Was.«


    Sie legt das Paper auf seinen Schreibtisch. »Du hast recht, gute Arbeit. Wirklich sehr gut.«


    Seine Augen werden schmal. »Du hast das tatsächlich gelesen?«


    »Ja. Also, teilweise. Hör mal, wie viele Galaxien habt ihr?«


    »Weißnich. Tausende. Darum geht’s doch bei dem Projekt ...«


    »Ich weiß. Ähm – könnte ich sie mir mal ansehen?«


    »Hä?« Sein Mund steht offen.


    »Nur mal so – ausborgen für ne Weile.«


    »Aber die sind noch geschützt. Ich kann die unmöglich frei zugänglich machen.« Er sieht jetzt beunruhigt aus.


    »Das weiß ich. Ich bitte dich ja auch nicht, die Daten freizugeben. Aber ich habe mich gefragt ...« Sie macht eine kurze, taktische Pause, bis sie glaubt, sein Interesse zu haben. »Vielleicht ist da was in deinem Datensatz über meine Galaxien. Die verbundenen.«


    Er hebt die Augenbrauen, denkt nach. Er hat definitiv Interesse. »Na ja, du könntest dir die Bilder hier im Büro ansehen, denke ich. Solange du sie nicht ausdruckst oder für dein Paper verwendest.«


    »Natürlich nicht.« Sie lächelt freundlich.


    


    Es ist ziemlich leicht zu finden, was sie sucht, sogar unter Richards Augen. Ihre verbundenen Galaxien sind tatsächlich auch von dem Konsortium aufgenommen worden, und wie sie es sich gedacht hat, hatte noch niemand die Gelegenheit, sich die Bilder richtig anzusehen, weil einfach zu viele Daten gesammelt wurden. Sie schüttelt den Kopf bei dem Gedanken an all die schönen Daten, die unbesehen liegen bleiben. Aber das Bild der Galaxien, das das Konsortium gemacht hat, zeigt ebenfalls eine Verbindung. Auch wenn sie viel schwächer ist und leicht übersehen werden könnte, es sei denn, man hat schon etwas Ähnliches auf einem anderen Bild gesehen. Bingo.


    Sie merkt erst, daß sie laut gesprochen hat, als Richard aufsieht. »Was?«


    »Sie ist da. Auch in euren Daten.«


    Er kommt rüber und sieht auf den Bildschirm, und sie ist sich seiner physischen Präsenz bewußt, seiner Masse, direkt hinter ihr.


    »Wirklich? Du glaubst, das ist der Beweis?« Er klingt ungläubig.


    »Nicht für sich genommen. Aber in Kombination mit unseren Daten.«


    »Aber du kannst das nicht wirklich in deinem Paper benutzen.«


    Sie fühlt sich zwischen ihm und dem Bildschirm gefangen. »Ich weiß, aber es hilft doch zu wissen, daß sie existiert.«


    Sein Spiegelbild hebt auf dem dunklen Bildschirm die Schultern. »Wenn du meinst.« Und er geht zurück an seine Arbeit. Sie versucht, nicht zu seufzen, sie weiß, warum er so betont beiläufig ist: Er will es runterspielen. Nur so kann er sich selbst davon überzeugen, daß seine Arbeit genauso wichtig ist.

  


  
    


    Egal, wie sehr sie auch versucht, das Teleskop auf einen anderen Teil des Himmels zu schwenken, es ist fest auf die verbundenen Galaxien gerichtet und läßt sich nicht bewegen. Seine Glaslinsen strahlen im Glanz der fernen Sterne. Photonen füllen die gesamte Länge des Rohrs und klatschen auf den Boden. Im Kontrollraum glüht der Computermonitor hellweiß, bis ein kleiner dunkler Fleck erscheint und Rauch aufsteigt. Der Bildschirm hat durch das Licht der Galaxien Feuer gefangen.

  


  
    Jeanette staunt, daß ihr Paper zur Veröffentlichung akzeptiert wird. Die Redakteure des wissenschaftlichen Journals sagen ihr deutlich, daß ihnen die Rückschlüsse aus den zwei verbundenen Galaxien nicht gefallen, aber sie können keine fehlerhaften Daten finden.


    Nun da sie weiß, daß ihr Paper veröffentlicht wird, fängt sie an, sich darüber Sorgen zu machen. Das Bild von den Galaxien wurde nun massenhaft im Internet vervielfältigt, es tauchte überall in Foren auf, wurde von Astronomen in Beijing, Moskau und Kalifornien diskutiert. Seltsamerweise zweifelt sie stärker daran, weil es nun von anderen Leuten akzeptiert wurde. Die vielen Kopien von dem Bild scheinen es weniger konkret zu machen. Es wurde überall geklont – aber sind Klone echt?


    Sie wacht nachts zu unbestimmten Zeiten auf, liegt auf dem Rücken, starrt in die Dunkelheit, ist unruhig. Ihre Gedanken haben sich so sehr an dem Bild von den Galaxien festgesaugt, daß sie sich davon gar nicht mehr lösen können. Einmal hat sie das Gefühl, ihr Körper wäre die Teleskopkuppel, und das Ziffernblatt ihres Weckers das Bedienfeld des Teleskops. Menschen sind in ihr, die beobachten, die tun, was sie wollen.


    Das Observatorium gibt eine Pressemeldung heraus, die besagt, daß das Paper »Beweise enthält, die der Urknalltheorie widersprechen«, selbst nachdem Jeanette die Pressesprecherin angefleht hat, das Ganze etwas abzumildern und umsichtiger zu formulieren. Aber sie vermutet, daß der Todesstern das genaue Gegenteil getan hat. Er gibt es nicht direkt zu, als sie ihn danach fragt, er sagt nur, daß er gewohnheitsmäßig Kontakt mit der Pressestelle hat.


    Sie essen gerade mit den anderen Post-Docs zu Mittag, also kann sie ihn nicht richtig fragen.


    Die anderen streiten offen über die Verbindung zwischen den Galaxien. Sie haben einen Ausdruck ihres Bilds mitgebracht und zwischen den Tellern ausgebreitet, um es sich genau anzusehen. Einer von ihnen zeigt mit seiner Gabel auf die Verbindung.


    »Es ist offensichtlich«, sagt er zu den anderen. »Es muß etwas anderes hinter diesen Galaxien geben, das die Lichtwerte auf diesen Pixeln erhöht. Ein noch entfernteres Objekt, das diese Verbindung vortäuscht.« Ein Stück Kartoffel fällt von seiner Gabel auf das Bild.


    Jeanette windet sich. Sie weiß, daß sie unterbrechen und die Unterhaltung an sich reißen sollte. Aber sie weiß auch um die Eifersucht der anderen auf ihr Paper. Es ist all das, was jeder von ihnen will, eine Chance, etwas zu schreiben, das andere Leute lesen und beachten. Sie dachte immer, sie würde das auch wollen, aber nicht so. Nicht mit der ganzen Angst, die daran hängt.


    »Es ist nicht offensichtlich«, sagt sie. »Nichts ist offensichtlich.«


    


    Später in der Woche hat sie das Bewerbungsgespräch für die Dozentur. Das Gespräch findet im Büro des Todessterns statt: ein enger und staubiger Raum mit nur einem Fenster hoch über ihnen. Sie sitzt an einem Ende eines schmalen Tischs, und die vier Gutachter sind auf beide Seiten verteilt, so daß sie sie nur als eine Reihe sich theatralisch verkleinernder Profile sehen kann.


    Sie hat heute morgen im Bad geübt, was sie sagen wird, und dabei ihr Gesicht in dem beschlagenen Spiegel betrachtet. Die Begrenzungen ihres Körpers lösten sich im Dampf auf. Aber in diesem Raum muß sie klar und präzise sein. Sie spricht nicht über die verbundenen Galaxien, statt dessen erzählt sie von einem anderen sichereren Aspekt ihrer Arbeit.


    Während sie spricht, spielt sie mit den Knöpfen ihrer Bluse. Jeder von ihnen ist eine Insel, die in einem Meer von Baumwolle gestrandet ist.


    Die Köpfe der Gutachter nicken, und ihre Hände machen sich auf kleinen Zetteln Notizen. Als sie den Tisch entlangspäht, kann sie nicht sofort sagen, welche Finger zu welcher Hand gehören. Ihre eigenen Finger umklammern weiterhin die Knöpfe.


    Schließlich erwähnt der Todesstern ihr und Maggies Paper. Er sagt, es sei sehr aufregend, und er hofft, daß sie dem noch detaillierter nachgehen werden.


    Einer der anderen Köpfe sagt: »Was glauben Sie, was es bedeutet?«


    »Bedeutet?«


    »Ihr Ergebnis. Was, glauben Sie, ist die physikalische Implikation?« Er sieht sie direkt an, und sie bemerkt, daß sich seine Augenbrauen über der Nase treffen. Sie bekämpft den Impuls, ihn zu fragen, was das zu bedeuten hat. Sie muß ernst bleiben. Sie nimmt den Blick von den verbundenen Augenbrauen und denkt einen Moment lang nach.


    Sie muß vorsichtig sein. Sie muß zu ihrem Ergebnis stehen, darf sich damit aber nicht überidentifizieren. Es mag veröffentlicht sein, aber es ist immer noch sehr wahrscheinlich, daß es falsch ist. Sie wiederholt, was sie früher schon zu Richard gesagt hat: »Es bräuchte mehr als das, um das Urknallmodell in Frage zu stellen.« Halb erwartet sie, daß sie lachen, aber es bleibt still, und der Fragende hebt eine Augenbraue, wartet, daß sie mehr sagt.


    Sie legt ihre Hände auf den Tisch, wo sie jeder sehen kann, und spreizt die Finger, bevor sie fortfährt: »Was wir haben, ist anscheinend eine Verbindung zwischen zwei Galaxien mit unterschiedlichen Rotverschiebungen, was, wie Sie wissen, innerhalb des Standard-Urknallmodells nicht möglich ist. Wir haben die Wahrscheinlichkeit berechnet, daß etwas anderes diese Verbindung vortäuscht, und während formal diese Wahrscheinlichkeit nicht null ist, so ist sie doch klein. Wir wollten in unserem Paper umsichtig sein und die tatsächlichen Daten nicht überinterpretieren. Ich denke, wir alle – die gesamte Wissenschaft – müssen abwarten, was andere Daten bringen, bevor jemand weitere Interpretationen anstellt.«


    Jemand weiter unten am Tisch erklärt, daß sie das Bild zu voreilig veröffentlicht haben und daß sie auf weitere Daten hätten warten sollen. Aber Jeanette weiß sich zu verteidigen. »Es war eine gute Gelegenheit. Unsere Daten wären nächsten Monat frei zugänglich gewesen. Selbst wenn wir also beschlossen hätten, nicht weiterzumachen, hätte es jemand anderes gefunden und veröffentlicht. Wir fanden, daß es eine Veröffentlichung wert sei, zusammen mit einem verantwortungsvollen Kommentar.« Die Köpfe nicken, und die Finger kritzeln.


    Der Todesstern kommentiert: »Es ist ein Hochseilakt.« Und sie kann nichts tun außer still zustimmen.


    


    Hinterher kommt der Todesstern in ihr Büro. »Gut gemacht. Natürlich zu früh, um irgendwas Konkretes zu sagen, aber das war eine gute Vorstellung.«


    Sie riskiert es und fragt ihn: »Wie wichtig ist das Paper?«


    »Kann ich wirklich nicht sagen. Nur eine von vielen Überlegungen.«


    Nachdem er gegangen ist, druckt sie ein weiteres Bild von den Galaxien aus. Ihr Büro ist voll mit diesen Ausdrucken. Sie liegen auf dem Boden wie Laub und rascheln unter ihren Füßen, wenn sie sich bewegt. Sie hebt eine Handvoll davon auf, läßt sie aber wieder zu Boden flattern.


    Dann geht sie zur Tafel und betrachtet wieder GAG, berührt es sanft, bevor sie die Kreide schmeckt. Hinter sich hört sie ein Geräusch. Den Finger noch im Mund, dreht sie sich um. Richard.


    »Wie bezaubernd«, sagt er. »Du siehst so unschuldig aus, wenn du an deinem Finger lutschst.«


    Sie wischt den Finger hastig an ihrem Rock ab.


    »Wie war das Gespräch?« fährt er fort.


    »Oh, ganz gut, sie haben mir die richtigen Fragen gestellt.« Sie lächelt und hofft, zuversichtlich zu wirken. »Es war ganz unkompliziert.«


    »Verstehe.«


    »Wann bist du dran?«


    »Heute nachmittag um drei.«


    Stille.


    »Irgendwelche Tips?« fragt er schließlich. Es ist deutlich, daß er es haßt, sie um Hilfe zu bitten.


    »Nicht wirklich. Sei einfach du selbst!« Und damit wendet sie sich wieder der Tafel zu. Sie hört, wie er den Raum verläßt, und ohne hinzusehen weiß sie, daß er seinen Blick auf sich selbst gerichtet hat, darauf, was er zu tun hat.


    


    Als sie am nächsten Tag in ihr Büro kommt, sieht sie erstaunt eine Kopie ihres Papers über die verbundenen Galaxien auf ihrem Schreibtisch liegen. Sie geht näher heran, die Seite, auf der sie erwähnt hat, daß die Daten des Konsortiums die Verbindung bestätigen können, liegt oben. Ein Satz ist rot umkringelt, daneben ein Ausrufungszeichen.


    Das muß Richard gewesen sein. Aber warum? Er hat sie die Daten sehen lassen, und sie hat sie nicht wirklich im Paper benutzt, nur erwähnt. Das müßte in Ordnung gewesen sein. Sie steht immer noch da, das Paper in der Hand, als er in ihr Büro stürmt.


    »Was zum Teufel ...« Er ist so wütend, daß er ganz außer Atem ist. Sie starrt ihn an, wartet. Er sieht eigentlich großartig aus: das Haar durcheinander, die Augen glühen. »Warum zum Teufel hast du dich darauf bezogen? Die Daten sind noch gesperrt, du dumme Kuh!«


    »Ich hab sie nur erwähnt!« Beide starren sich böse an. »Ich hab nicht das Bild gezeigt! Ich habe keine Informationen rausgegeben!«


    »Du schreibst hier ...«, und jetzt wühlt er sich durch ihr Paper und sucht den richtigen Satz, »du schreibst hier: ›Das Konsortium hat ebenfalls ein Bild von dem Galaxienpaar, und dieses Bild zeigt ebenfalls eine Verbindung, wenn auch von geringerer statistischer Signifikanz.‹« Er spricht absichtlich hoch, vielleicht ein verzweifelter Versuch, sie zu parodieren.


    »Und?«


    »Und ...« Jetzt zerwühlt er sein Haar. »Du – kannst – das – nicht – tun. Nicht ohne meine Erlaubnis.«


    »Aber du hast mich doch die Daten ansehen lassen, was hast du denn gedacht, was ich tun würde, nachdem ich die Verbindung darin gefunden hatte? Einfach ignorieren? Natürlich würde ich das erwähnen.«


    »Weißt du, was sie mir gesagt haben, was sie tun würden, Jeanette? Sie haben gedroht, mich aus dem Konsortium zu schmeißen.«


    »Oh.«


    Er setzt sich auf ihren Stuhl und stützt den Kopf in die Hände. Sie tätschelt seine Schulter. »Richard, es tut mir leid. Vielleicht könnte ich denen erklären, daß es gar nicht deine Schuld war ...«


    Sie kann sein Gesicht nicht sehen. Sie bleiben beide für eine Weile so, schweigend, bevor er schließlich aufsteht und geht, immer noch ohne mit ihr zu sprechen. Das Paper ist auf den Boden gefallen, und sie läßt es dort liegen.


    


    Am nächsten Tag liegt es immer noch da, als der Todesstern hereinkommt und ihr sagt, daß sie den Job bekommt.


    


    Da ist noch etwas im Atelier. Bei der letzten Sitzung hat es Einzug gehalten. Es berührt Jeanette, streicht über die Innenseite ihrer Arme, wispert um ihren Nacken. Sie reagiert hypersensibel auf alles: Jede einzelne von Paulas Bewegungen wird durch die staubige Luft auf ihre Haut übertragen. Vielleicht ist sie sich der Bewegungen, die Paula macht, so bewußt, weil sie selbst unbeweglich bleiben muß. Es ist, als würde sie auf etwas warten, ohne zu wissen, worauf. Ihr Steißbein kribbelt vor Energie, die nicht raus kann. Alles, was sie tun kann, ist, Paula beim Malen zuzusehen.


    Wie bei der letzten Sitzung trägt Paula kein Make-up, und ihre Haut wirkt zugleich gewöhnlicher und interessanter als üblich. Sie hat dieselben Kuhlen und Unebenheiten und Schatten wie andere Menschen. Ihre Augen sind klein, ihre Lippen blaßrosa, nicht leuchtend rot. Sie sieht mehr wie ein Mensch aus. Und während sie arbeitet, ist sie ruhiger, konzentrierter. Jeanette kann sich nicht vorstellen, daß die gewohnte Paula weiß, wie man Farben mischt, um verschiedene Töne zu kreieren, daß sie weiß, wie man eine Farbe mit einer anderen unterlegt.


    


    Nach einer weiteren Sitzung ist das Porträt fertig.


    »Komm und schau es dir an.« Paula tritt einen Schritt zurück, und Jeanette merkt nun, wie müde sie aussieht.


    Sie geht zur Leinwand und staunt. Ihr Gesicht vor dem dunklen, schattigen Hintergrund der Teleskopkuppel erscheint unverhältnismäßig groß und bleich im Vergleich zu ihrem Körper, der klein wirkt und überwältigt von dem vollgekritzelten Raum um ihn herum. Es erinnert sie an die Nächte, die sie als Kind damit verbrachte, an ihrem Fenster zu stehen und in den Himmel zu starren. Auf diesem Gemälde ist ihr Körper wieder der eines Kindes.


    Manchmal wenn sie unter Leuten ist, hat sie das Gefühl, es sei gerade jemand gegangen. Es entsteht eine so greif  bare Abwesenheit, daß sie Form annimmt, Präsenz. Sie schaut auf das Bild und sieht, daß Paula diese Abwesenheit gemalt hat, und sie bekommt Angst.


    »Was denkst du?« fragt Paula.


    »Warum hast du meinen Körper so klein gemalt?«


    Paula neigt ihren Kopf und betrachtet ihr Werk, bevor sie antwortet. »Ich lenke die Aufmerksamkeit auf ihn. Je kleiner etwas ist, desto mehr Menschen werden es bemerken. Irgendwie mag ich dieses Paradoxon.«


    Jeanette will noch mehr Fragen stellen. Wie konntest du eine Abwesenheit mit Farben malen? Was hast du gedacht, als du meinen Körper angesehen hast? Wie hast du ihn in Gedanken verändert, damit du ihn so malen konntest? Aber sie ist still. Paula sagt auch nichts, und die Stille legt sich über beide, während sie nebeneinander vor dem Gemälde stehen.


    Sie schauen sich gemeinsam das Bild von Jeanette an, und sie wird sich der Dreidimensionalität ihrer Umgebung bewußt: Das Gefühl von Jeansstoff auf ihren Beinen, die Socken an den Füßen, der leichte Druck des BHs gegen ihre Brust. Darüber hinaus wirkt alles andere im Raum nur sehr schwer verständlich. Wie die Stühle so gefährlich gegeneinander gelehnt sind, jeder nur mit zwei Beinen auf dem Boden und in einer vermeintlichen Demonstration des dritten newtonschen Axioms: Jede Aktion hat eine gleichgroße, aber entgegengesetzte Reaktion. Wenn man etwas stößt, stößt es zurück. Das liegt in der Natur der Masse.


    Als Paula sich bewegt, wird der Raum zwischen ihnen neu kalibriert. Sie streicht sich nur das Haar aus dem Gesicht, aber Jeanette merkt jetzt so sehr wie nie zuvor, wie nah genau Paula ist. Die Präsenz in dem Raum überträgt jede gewöhnliche Bewegung. Paula schiebt ihre Ärmel hoch, und Jeanette spürt eine federleichte Berührung auf ihrer eigenen Haut, als würde jemand sie langsam streicheln.


    


    Aber als es später schließlich passiert, hat es nichts Zögerndes. Sie sind wieder in der Wohnung, und alles fühlt sich normal an. Die einzige Erinnerung an den Nachmittag sind die Farbreste um Paulas Fingernägel herum, die die Linienlandschaft ihrer Finger hervorheben. Wie kompliziert der menschliche Körper doch ist, denkt Jeanette. Galaxien sind viel einfacher.


    Paula bemerkt ihren Blick. »Mußt du bei Venen auch immer an Unterwasserkreaturen denken? Wie Aale. Irgendwas Glitschiges.« Und sie hält ihre Hand hin, wie zur Untersuchung. Jeanette streckt die Hände aus, und Seite an Seite betrachten sie sie. Die Hände bewegen sich knapp aufeinander zu. Aber es ist noch Raum zwischen ihnen. Jeanette sieht zu der Stelle, an der Paulas Arm in dem hochgeschobenen Ärmel verschwindet, es ist, als würde ein Schalter umgelegt, und sie befindet sich wieder im Atelier. Mit einemmal wird ihr klar, daß Paula einen Körper unter diesen alten, mit Farbe beklecksten Klamotten hat. Sie hat Paulas Körper natürlich schon gesehen, er wird regelmäßig zur Schau gestellt. Darum geht es nicht. Er war vorher nie interessant.


    Jetzt gilt es, seine Verborgenheit zu entdecken. Sie betrachtet die winzigen dunklen Haare, die ordentlich auf der weißen Haut liegen. Sie will begreifen, wie die Haare auf der weichen Unterseite von Paulas Armen zu Nichts werden. Sie sieht, wie ihr Zeigefinger der Länge von Paulas Arm folgt. Paula bewegt sich nicht. Keine von ihnen sagt etwas. Jeanette sieht ihr nicht ins Gesicht, das kommt später. Jetzt reicht ihr der Arm. Sie folgt dem Muster der Venen bis zur Beuge und weiter hinauf.


    Eine von ihnen seufzt leise, und Paula läßt ihren Arm gegen das Sofa fallen, so daß Jeanette in den weiten Ärmel fassen kann, bis zur Schulter, und die Wärme der Haut um Paulas Achsel spürt.


    Die Faszination von Paulas Haut, ihrem Körper ist fast schon klinisch. Sie will es einfach nur wissen. Aber dann berührt Paula Jeanettes forschende Hand.


    »Hey«, murmelt Paula. Erst dann sieht Jeanette ihr ins Gesicht, sieht die halbgeschlossenen Augen, den Bogen, den ihre Lippen um die Zähne machen.


    Sie streichelt Paulas Hals, folgt der Goldkette, die sie trägt, entdeckt den kleinen Anhänger zwischen ihren Brüsten. Sie hat ihn nie zuvor gesehen, und das Stück Metall lenkt sie fast davon ab, wie weich Paulas Brüste sich an ihren Fingerspitzen anfühlen und dann an ihren Lippen.


    Es gibt so viel an Paula, das sie begreifen will, daß sie fast überrascht ist, als Paula den Reißverschluß ihrer Jeans öffnet.


    Zunächst war es ein Ergründen, das Paulas Malen entsprach. Aber jetzt kniet Paula vor ihr, das umgedrehte V ihrer Beine wird vom Kaminfeuer umrissen, und sie bietet sich Jeanette an, während sie gleichzeitig etwas von ihr nimmt.


    Sie hat Zeit, die perfekte Symmetrie ihrer Körper zu bemerken, wie sie gleichzeitig nacheinander greifen und sich verbinden. Danach bemerkt sie nur noch, wie ihr Körper sich nach innen wölbt, dann schreit jemand auf.


    


    Einige Zeit später liegen sie immer noch auf dem Boden. Jeanette sieht Paulas Hand und will sie nehmen, hält inne, kurz bevor sie sie berührt. Sie kann jetzt Paulas Nähe genießen. Es erinnert sie an ein physikalisches Phänomen, den Casimir-Effekt, bei dem zwei parallele Metallplatten durch die Quantenenergie in dem Vakuum, das die Platten umgibt, zusammengedrückt werden. Sie versucht, daraus keine Analogie zu ihr und Paula zu machen. Die Wissenschaft kann nicht immer eine Beschreibung ihrer Realität liefern.


    Paulas Hand plumpst mit einemmal in ihre Richtung, und Jeanette merkt, daß sie eingeschlafen ist. Leise steht sie auf und geht in ihr eigenes Bett, wo sie tief schläft.


    


    Man hat sie eingeladen, bei einer Konferenz einen Vortrag zu halten. Es ist das erste Mal, daß man sie richtig einlädt, sonst muß sie nur teilnehmen. Aufgeregt umarmt sie sich selbst.


    Es ist eine große Kosmologiekonferenz in Brighton, eine dreitägige internationale Veranstaltung, und als sie ankommt, stellt sie fest, daß sie in einem angemessen riesigen öffentlichen Saal abgehalten wird, in dem die Decke so weit oben ist, daß sie ständig im Schatten liegt, und es fühlt sich an, als befänden sie sich auf dem Boden eines endlosen Hohlraums.


    Sie ist später am Nachmittag dran, jetzt sitzt sie auf ihrem Stuhl und wartet, aber es ist schwer, sich auf den momentanen Talk zu konzentrieren. Der Raum streckt sich zu weit nach hinten, und von Jeanettes Platz aus sieht der Sprecher aus wie eine Marionette. Er benutzt ein Mikrofon, aber es funktioniert nur zeitweise, so daß vieles von dem, was er sagt, ungehört bleibt.


    Es ist eine seltsame Erfahrung, auf Konferenzen zu gehen. Die Leute, die Jeanette nur als Namen aus wissenschaftlichen Papers kennt, werden plötzlich lebendig. Sie werden dreidimensional, bekommen Gesichter, lassen Haar wachsen. Es ist fast obszön, wenn sie schließlich jemanden kennenlernt, wie zum Beispiel Jim Wilson, der neben ihr sitzt und dessen Knie fast ihres berührt: Dieses Eindringen des Physischen in ihr mentales Konstrukt von ihm. In ihrer Vorstellung steht Wilson J. für ein Paper über Galaxiendynamik, nicht für einen kleinen Mann mit buschigem rotem Bart und der befremdlichen Angewohnheit, seine Hand so auf sein rechtes Knie zu legen, daß sie ihr viel zu nah ist.


    Überall um sie herum erwachen Menschen aus den Seiten der Journals zum Leben, grüßen andere Menschen, unterhalten sich flüsternd in den Ecken des riesigen, turmhohen Raums, laufen für Kaffeenachschub hin und her. Sie hält den Kopf gesenkt und tut so, als würde sie das Programm lesen. Die Eingangstür knallt auf, ein stakkatoartiger Lärm, der durch ihre Gedanken poltert.


    Die Tür schlägt wieder zu. Sie sieht verärgert auf, aber es ist Hawking in seinem Rollstuhl, der in das Auditorium gebracht wird. Weit über ihm, direkt unter der Decke, so daß er in den Schatten kaum mehr zu erkennen ist, schwebt ein Heliumballon. Einer der Vorträge am Morgen drehte sich um den universellen Anteil von Helium: eines der ursprünglichen chemischen Elemente, das in den ersten Momenten nach dem Urknall entstand. Auf den Ballon ist ein Zeichentrickgesicht mit einem manisch-breiten Grinsen gemalt, das auf alle herabstrahlt. Sie fragt sich, ob es noch jemandem aufgefallen ist.


    Sie ist nervös. Sie weiß, daß sie es hier nicht leicht haben wird. Ihre Arbeit ist zu kontrovers. Wenn sie korrekt ist, dann ist sie faszinierend und verändert alles. Aber sie will nicht unbedingt die Verbindung zwischen Rotverschiebung und Distanz in der Urknalltheorie zerstören. Sie und Maggie hatten das nie vor. Die Theorie macht die Vergangenheit stimmig. Sie suggeriert der Geschichte des Universums Epochen auf eine Art, die es in der Steady-State-Theorie, einem unendlichen Eintopf aus zusammengewürfelten Galaxien, nicht gibt.


    Als sie schließlich an der Reihe ist, wird es im Saal still. Der riesige Raum erscheint nun für ihre Entdeckung angemessen. Sie steht vor ihnen, ihre Silhouette hebt sich von dem Bild der Galaxien hinter ihr ab. Vielleicht ist sie wieder unsichtbar, aber sie weiß, daß ihr diesmal alle zuhören.


    Das Bild bleibt während ihres gesamten Vortrags stehen. Manchmal dreht sie sich um und zeigt auf die Verbindung zwischen den Galaxien.


    Von hier oben kann sie nicht sagen, mit welcher Art von Stille sie konfrontiert ist, ob es eine interessierte, neutrale oder feindselige ist. Sie kann nur reden, die einzelnen Schritte beschreiben, die Maggie und sie unternommen haben, um die Richtigkeit ihrer These zu überprüfen und zu messen. Ihre Worte bilden eine Kette, die von einer Vorstellung über das Universum zur nächsten reicht. Falls die Zuhörer sich daran festhalten, wird es ihnen wie Maggie und ihr gehen, sie werden an dem zweifeln, was sie ein halbes Jahrhundert lang geglaubt haben. Sie tun ihr fast schon leid.


    Sie hat den schweren Teil hinter sich gebracht, den Teil mit dem Überprüfen der Daten, um sicherzustellen, daß die Verbindung keine Störung des Teleskops oder am Nachthimmel war, und sie ist fast fertig, als sie ohne nachzudenken über die Verifizierung des Ergebnisses durch die Daten des Konsortiums redet. Von hier oben erscheint Richards Wutanfall klein, sogar ein wenig lächerlich. Sie und Maggie haben nicht die Daten des Konsortiums in ihrem Paper veröffentlicht. Und viele wissenschaftliche Papers beziehen sich auf »private Unterhaltungen«: Unterhaltungen, die nicht dokumentiert wurden oder bei denen Daten informell geteilt wurden. An dem, was sie getan hat, ist wirklich nichts Ungewöhnliches. Abgesehen von Richards Reaktion.


    Deshalb ist sie nicht auf das vorbereitet, was geschieht. Als sie das Konsortium erwähnt, bemerkt sie einen Mann, der ziemlich weit vorne sitzt und sie anstarrt. Er trägt eine Brille, und alles, was sie von ihm sehen kann, sind zwei ovale Linsen, die Licht auf sie spiegeln.


    Dann springt er auf und zeigt auf sie: »Wie haben Sie Zugang zu diesen Daten bekommen?« ruft er. Leute drehen sich zu ihm um.


    Jeanette sagt schnell: »Private Unterhaltung.«


    »Aber wer genau hat sie Ihnen gezeigt?« Er weist immer noch auf sie, sein Finger scheint sie anzuklagen.


    Sie will Richard nicht namentlich in der Öffentlichkeit nennen. Sie schuldet ihm etwas, das weiß sie. Also sagt sie nichts, bis sich der Mann wieder setzt, langsam und deutlich widerwillig. Sie sieht, wie er mit seinem Nachbarn flüstert, der sie ebenfalls anstarrt.


    Irgendwie bringt sie ihren Vortrag zu Ende. Die Fragen sind nach der Unterbrechung fast eine Erleichterung. Viele davon sind technischer Natur: Einige sind verwirrt, sie versuchen zu verstehen, was zu diesem Ergebnis geführt haben kann. Es herrscht weniger Skepsis, als sie befürchtet hat. Viele wollen über das Orion-Instrument reden und seine Fähigkeit zu entscheiden, ob die Verbindung existiert oder nicht.


    Ein älterer Mann steht auf, er stützt sich auf einen Stock. Mittlerweile weiß sie, daß es immer die älteren sind, die die unangenehmen Fragen stellen. Sie müssen nichts mehr beweisen, und sie scheren sich auch um nichts mehr.


    »Glauben Sie daran?«


    Ah, wieder dieses Wort. Es klingt seltsam in diesem Raum. Sie alle sind an statistische Wahrscheinlichkeiten, Experimente, Nachweise, sogar Unsicherheiten gewöhnt, aber sie sprechen selten über Glauben. Es klingt zu menschlich. Und sie tun gern so, als wäre das, was sie tun, jenseits des Menschlichen.


    Sie sieht den Mann an, den sie nicht kennt, und fragt sich, was er denkt. Sie hält inne, bevor sie etwas sagt, weil sie weiß, daß es wichtig ist. Es ist eine Sache, ein ungewöhnliches Ergebnis vorzustellen. Es ist eine ganz andere, die eigene Weltsicht zu erklären. Und das will sie richtig machen.


    »Ich denke, wir haben uns zu sehr an das aktuelle Modell gewöhnt. Alles ist gerade zu gemütlich. In den 1920ern, als Einstein an Modellen des Universums arbeitete, wußte man noch nicht einmal, ob es andere Galaxien außer der Milchstraße gab. Man wußte bis zu Hubbles Entdeckung nicht, daß sich das Universum ausdehnt. Einstein dachte, es sei statisch. Und dann, nur zwanzig oder dreißig Jahre später, gab es eine große Debatte zwischen Hoyle und Ryle über die Steady-State-Theorie gegenüber dem Urknall.«


    Der Mann sieht sie fragend an. Sie hat ihm noch nicht geantwortet. Aber das wird sie. Sie fährt fort: »Es herrschte also viel Unsicherheit. Bis vor kurzem wußten wir noch nicht einmal, was die Hubble-Konstante war, oder Omega. Alles, was wir hatten waren Spielzeugmodelle. Es war nie wirklich ... konkret. Aber seit kurzem gewöhnen wir uns daran, ein verblüffendes Ergebnis nach dem anderen geliefert zu bekommen. Von Satelliten, von Teleskopen. Bessere Karten vom Mikrowellenhintergrund. Eine genaue Festlegung der Hubble-Konstanten. Eine präzise Bestimmung des Alters des Universums. Vielleicht haben wir uns zu sehr daran gewöhnt. Es ist wundervoll, daß die Kosmologie endlich eine Wissenschaft wurde, aber vielleicht sind wir zu selbstgefällig geworden. Vielleicht hinterfragen wir die Dinge nicht mehr richtig. Wir akzeptieren zuviel. Es ist leicht, sich über die Steady-State-Theorie lustig zu machen, aber philosophisch betrachtet, ergibt sie Sinn. Eine Welt ohne Ende. Oder Anfang.«


    Er sieht sie einen Moment lang an, und sie weiß absolut nicht, was er denkt, was er von ihrer Antwort hält, bis er sagt: »Wir betreiben hier keine Philosophie, sondern Wissenschaft.« Und dann läßt er sich schwer auf seinen Stuhl fallen, und der Mann neben ihm tätschelt ihm den Arm, wie um zu sagen: gut gemacht.


    Sie ist völlig aus dem Konzept. Das Wir scheint dazu gemacht, um sie auszuschließen.


    


    An dem Abend geht sie auf einen Drink in die Ecke des Konferenzzentrums, die zu einem traditionellen Pub aufgehübscht wurde. Der Mann vom Konsortium ist bereits dort, an die Bar gelehnt, und nippt an einem Glas Wein. Sie will ihm nicht begegnen, sie kann keinen weiteren Streit wegen dieser dämlichen geschützten Daten ertragen, also setzt sie sich an einen entfernten Tisch und tut so, als würde sie auf jemanden warten. Sie beobachtet den Mann aus dem Augenwinkel und weiß, daß er sie auch sehen kann.


    Es fühlt sich ein bißchen blöd an, ohne etwas zu trinken in der Bar zu sitzen, aber sie kann sich dem Tresen nicht nähern. Und weil sie jetzt keinen bekommen kann, will sie um so mehr einen Drink, ein Glas kalten Weißwein. Vielleicht steht er dort absichtlich, um zu verhindern, daß sie bekommt, was sie will. Sein Weinglas ist leer, und er sieht nicht danach aus, als würde er gehen.


    Jim Wilson kommt in die Bar. Jeanette strahlt ihn an, und er kommt zu ihr rüber, er sieht ein wenig unsicher aus.


    »Hallo Jim!«


    »Ähm, hallo.« Er blinzelt sie an, dann schaut er weg.


    »Jim, könnten Sie mir einen Gefallen tun? Und mir einen Drink besorgen? Ein großes Glas Weißwein?«


    »Ähm, sicher.« Die Blinzelrate erhöht sich. »Das haben Sie sich verdient nach Ihrem Vortrag.«


    »Nein! Keine Sorge, ich bezahle auch.« Aber es ist zu spät, er ist schon auf dem Weg über den mit Tudorrosen gemusterten Teppich zur Bar – zu nah dran an dem Mann vom Konsortium, als daß sie ihm nachlaufen und es erklären könnte. Scheiße. Jetzt würde sie ihm auch einen Drink bezahlen müssen, und er würde ihr den gesamten Abend etwas über Galaxiendynamik erzählen.


    Er kommt zurück mit ihrem Wein und einem Pint von etwas Dunklem und setzt sich auf den Hocker neben ihr, viel zu nah, so daß sich ihre Knie berühren.


    Der Mann vom Konsortium kommt auf sie zu. »Genießen Sie den Rest des Abends«, flüstert er Jeanette zu und verläßt die Bar.


    »Also«, sagt Jim. »Könnten Sie mir genau erklären, wie Sie das Bild von den verbundenen Galaxien gemacht haben?«

  


  
    


    Es beginnt langsam. Ein Haarriß erscheint am Himmel. Ein Lichtsplitter, wo Dunkelheit sein sollte. Jeanette bemerkt es nicht, sie ist zu sehr damit beschäftigt, ihre Galaxien anzusehen.


    


    Entfernte Sterne flackern wie sterbende Glühbirnen. Subatomare Teilchen, die an Weltlinien entlangrasen, verlieren sich, trudeln in Seitenstraßen, trödeln stillgelegte Bahngleise entlang. Jeanette starrt in den Himmel, fragt sich, warum die Welt sich langsamer dreht.


    


    Die Verbindung zwischen den Galaxien blinkt und stottert, während sie noch darüber schreibt. Ihr Universum läßt sich nicht länger erklären: Sie hat seine Geschichte zerstört. Sie weiß nicht mehr, was Kate träumt.

  


  
    Damals


    Kate, die im Zelt Comics liest, in orangefarbenes Licht getaucht, als würde sie brennen. Kate, die sich einen Zahn an einem Apfel abbricht, wie in einem Märchen. Kate, die durch die Küche tanzt, nachdem sie ihre erste Medaille gewonnen hat, und sie alle folgen ihr und versuchen mitzuhalten. Kate taucht in ihrem Kopf auf, eine Erinnerung folgt der anderen, schnell und schwerelos.


    Sie saßen im Auto und fuhren wieder zu einem von Kates Wettbewerben in einer entfernten grauen Stadt. So war es an fast jedem Wochenende. Aber diesmal hatten sie sich verfahren.


    In der Hitze klebte der Autositz an Jeanettes Oberschenkeln, und Schweiß rann ihren Hals hinunter. Kate sah aus dem Fenster. Sie befanden sich auf einer schmalen Straße, auf beiden Seiten von hohen Hecken eingefaßt.


    Das Auto blieb stehen. Ihre Eltern waren still. Sie warteten im Auto. Jeanette wußte nicht, warum sie warteten, warum ihre Eltern nichts unternahmen, Kate spielte mit ihren Schnürsenkeln und dann mit ihrem Haar. Obwohl sie auch nichts sagte, war sie ungeduldig. Sie hatte noch nie gut warten können.


    Zusammengefaltetes Papier lag auf dem Boden neben Jeanettes Füßen. Sie hob es auf. Es war eine Karte von einem fremden Land. Sie verstand nicht, wie die Buchstaben angeordnet waren, aber sie konnte den blassen Straßen mit ihren Fingern folgen und Routen zwischen Orten finden. Sie stellte sich vor, wie sie selbst auf den geraden schwarzen Linien auf der Karte herumfuhr. Sogar die grünen Flecken auf der Karte waren gleichmäßig und flach, anders als die unordentlichen Äste und dunklen Höhlungen der Hecken außerhalb des Wagens. Die Karte mußte zu einem Spielzeugland gehören, in dem Plastikmenschen lebten. Sie ließ sie wieder auf den Boden fallen und schob sie unter den Vordersitz.


    Als sie den Kopf ans Fenster lehnte, bemerkte sie, daß sogar in das scheinbar glatte Glas eine winzige Stadt aus Kratzern eingeritzt war. Auf der anderen Seite landete nur wenige Zentimeter von ihrer Nase entfernt ein Schmetterling und faltete sich zu einer vertikalen Linie.


    Immer noch keine Bewegung im Wagen. Ihre Eltern blieben regungslos, stumm. Aber endlich wurde die Stille durch ein leises Summen unterbrochen, das langsam lauter wurde. Ein anderes Auto fuhr auf sie zu. Als es näher kam, nahm Kate die Sache in die Hand. Sie stieg aus und wartete, an die heiße Motorhaube gelehnt. Der andere Wagen hielt an, und sie ging zur Fahrerseite.


    Jeanette sah, wie Kate mit dem schattigen Kopf des anderen Fahrers sprach, bevor sie zurückkam. Als sie einstieg, sagte sie: »Ich weiß jetzt, wo wir sind.«


    


    Eine andere Erinnerung. Sie waren auf einem Familienfest bei irgendeinem Cousin. Jeanette und Kate sollten mit den anderen Kindern spielen, aber sie hatten keine Lust mehr und kamen zurück ins Wohnzimmer, wo die Erwachsenen waren. Alle hielten Gläser in den Händen. Die Weinreste in manchen Gläsern setzten sich am Boden zu rot-violetten Flecken ab, die wie flüssige Blutergüsse aussahen.


    Die Erwachsenen lachten und warfen die Köpfe zurück. Jeanette wußte nicht, was so lustig war, einer hörte auf, ein anderer fing wieder an. Ihre Mutter hielt ihr Glas schräg, während sie den Kopf zurücklehnte und den Hals streckte, flach und weiß. Sie bestand nur noch aus Winkeln in unterschiedliche Richtungen, und sie trug ein Kleid, das Jeanette noch nicht kannte, irgendwas Glänzendes, Dunkles, ein bißchen wie Kates Badeanzug. Es schlackerte um sie herum, als sie lachte. Man konnte es sich allerdings nicht im Schwimmbad vorstellen. Es würde an einem festkleben, Algen aus schwarzem Stoff würden einen unter Wasser ziehen.


    Jeanette und Kate fanden sich von den Erwachsenen umzingelt.


    »Ihr Lieben«, sagte ihre Mutter aus irgendeinem Grund. Jeanette wußte nicht, was sie sagen sollte, sie wußte nicht einmal, warum sie hier hereingekommen waren, aber es schien besser, als bei den anderen Kindern mit ihren stechend scharfen Blicken zu bleiben. Sie stellte sich hinter Kate, weil sich normalerweise alle für Kate interessierten.


    »Wie geht’s mit dem Schwimmen vorwärts? Immer noch County Champion?« fragte ein Cousin. Er starrte auf sie herab und bewegte seinen Kopf vor und zurück wie die faltige alte Schildkröte, die sie im Zoo gesehen hatten.


    Kate starrte zurück. Jeanette sah sich um. Überall hockten Menschen. Auf den Sofas, auf dem Rand des Eßtisches, auf den Fensterbänken. Alle konzentrierten sich auf Kate, warteten auf ihre Antwort. Jeanette hätte, wie üblich unbemerkt, verschwinden können, aber sie entschied sich zu bleiben. Kate schien es nicht zu kümmern, daß alle etwas von ihr erwarteten, sie war sowieso daran gewöhnt, von Erwachsenen umgeben zu sein: der Schwimmtrainer und die vielen Offiziellen bei den Meisterschaften.


    Der Cousin fuhr fort. »Läßt du immer noch die anderen in deinem Kielwasser zurück?« Sein Blick flatterte zu Jeanette, während er sprach. Nur ein Flattern, aber sie sah es. Kate auch, das wußte sie.


    Als Kate schließlich etwas sagte, war es die Antwort auf diese stille Geste, diesen Platzverweis für Jeanettes scheinbare Langsamkeit, ihr Unvermögen, bemerkt zu werden. »Jeanette ist die Schlaue.«


    Schlau? In der Schule konnte sie rechnen, ohne nachzudenken, ihr Lesealter lag weit über ihrem echten Alter, sie wußte schon alles, was die Lehrer sagten. Sie hatte tatsächlich genug davon, Dinge beigebracht zu bekommen, die sie schon kannte, sie wollte das Neue. Sie fragte sich, wann man sie überraschen würde.


    Aber niemand hatte das je zuvor zur Sprache gebracht. Das bedeutete also, schlau zu sein? Zu wissen, daß der Mond sich um die Erde dreht, und daß beides um die Sonne reist, und sich im Kopf diesen trudelnden Tanz im Himmel vorstellen zu können?


    Schlau klang wie die Stille im Klassenzimmer, während sie darauf wartete, daß die anderen hinterherkamen. Aber die anderen Kinder konnten die wirklich wichtigen Dinge immer noch besser als sie: aufs Geratewohl Witze erzählen, Spitznamen für die Lehrer ausdenken, die anderen zum Lachen bringen. Sie selbst steckte in der Stille fest.


    Die Erwachsenen sahen von Kate zu Jeanette, und ihre Mutter lächelte sie an. »Ja, sie bekommt glühende Beurteilungen von ihren Lehrern. Sie ist das Gehirn der Familie!«


    Schlau war gerade sichtbar geworden. Es sprang nicht platschend ins Schwimmbecken und war auch nicht als erste auf dem Spielplatz. Aber es gehörte zu Jeanette. Sie schlang die Arme um sich, ging zu ihrer Mutter und lehnte sich an sie.


    


    Jeanette kommt aufs Gymnasium. Sie ist froh, daß sie ihre und Kates alte Schule hinter sich lassen kann, wo sie auf den Fluren angestarrt wurde und einige der Lehrer es vermieden, mit ihr zu reden, weil sie nicht wußten, was sie sagen sollten. Sie macht ihnen keine Vorwürfe, sie wußte auch nicht, was sie sagen sollte.


    In dieser neuen Schule ist es einfach. Als würde sie noch einmal von vorn anfangen. Es gibt auch neue Unterrichtsfächer, andere Dinge, über die sie nachdenken kann. In den Naturwissenschaften lernt sie, wie man den Lochstreifen-Wagen das hölzerne Gefälle hinabschiebt, so daß schwarze Punkte auf den Papierstreifen erscheinen, die hinter dem Wagen abgespult werden. Sie mißt die Abstände zwischen den schwarzen Punkten und rechnet aus, wie schnell der Wagen beschleunigt. Sie läßt zusammengeknülltes Papier, Äpfel und Steine von einer Leiter fallen und beobachtet, wie sie auf dem Boden auftreffen. Sie liebt es, diese Dinge zu tun und das Ergebnis herauszufinden.


    Immer wenn sie nach der Schule nach Hause kommt, sitzt ihre Mutter auf dem Sofa in einem Nest aus Zeitungen, Zigarettenschachteln, schmutzigen Tassen und Aschenbechern und sieht ohne Ton fern.


    Die Schule ist in der Nähe, etwa zwanzig Minuten zu Fuß, und wenn sie nach dem Unterricht losgeht, sind ihre Schritte leicht und schwebend. Aber je näher sie ihrem Zuhause kommt, desto schwerer werden sie. Manchmal schleift sie ihre Füße über den Gehweg. Sie vertreibt sich die Zeit damit, totes Laub in die Luft zu kicken oder nach Kastanien zu suchen, obwohl sie sich gar nicht so sehr für Kastanien interessiert. Immer später kommt sie zu Hause an, aber ihre Mutter bemerkt es nicht. Oder sie sagt einfach nichts. Sie sagt nie etwas.


    Es sollte zwei von uns geben, denkt Jeanette. Und jetzt ist nur noch eine da, was nicht halb so gut oder real ist. Es ist nichts.


    


    Sie geht nicht direkt, sondern auf Umwegen nach Hause, damit es länger dauert. Sie wandert durch unbekannte Straßen, vorbei an Geschäften, in die sie nie geht, und durch neue Grünflächen und fremde Parks.


    Sie weiß, daß auf einer Seite der Stadt das Meer ist, sie sieht es immer, wenn sie im Bus oben sitzt. Schließlich geht sie eines Tages den langen, schmalen Hügel hinab, an dessen Fuß das Meer wie ein Versprechen wartet.


    Die Straße, die an der Küste entlangführt, wirkt ungleichgewichtig, mit Häusern auf einer Seite und nur dem tief unten liegenden Wasser auf der anderen. Die Häuser könnten aufstehen und vornüber kippen und ins Meer fallen, und nichts könnte sie vorm Ertrinken retten.


    Aber sie mag diese Straße. Es dauert einige Zeit, sie entlangzugehen und dann zurück nach Hause. Es wird zu ihrer Routine. Jeden Tag bemerkt sie Algen und Kieselsteine, die die Flut am Strand zurückgelassen hat.


    Eines Tages sieht sie einen Wagen auf einer Seite der Straße parken, der Seite, die am Meer liegt. Es ist der Wagen, mit dem ihr Vater jeden Tag zur Arbeit fährt. Aber er arbeitet nicht hier. Sein Büro ist außerhalb der Stadt in einer Art Siedlung. Sie dachte immer, Siedlung bedeutet Parkflächen und große, alte Häuser, bis sie ihn dort besuchte und sah, daß es sich um weiße Hütten handelte, die auf einem Feld zusammengepfercht standen. Sie weiß nicht, was in den Hütten vor sich ging, und wenn sie ihn fragte, sagte er, es sei zu langweilig, das zu erklären. Vielleicht ist er deshalb hier. Als sie zum Wagen geht und hineinspäht, sieht sie den üblichen Kram auf dem Boden: Chipstüten und verknitterte Landkarten.


    Es ist komisch, ihr Auto hier zu sehen. Sie sieht sich in beide Richtungen um, aber ihr Vater ist nicht da. Auf dem Heimweg fragt sie sich, warum er dort hingeht. Glaubt er auch, es ist etwas anderes als zu Hause? Ein geheimer Ort?


    Am nächsten Tag ist das Auto wieder an derselben Stelle geparkt. Sie schaut zu dem gegenüberliegenden Haus und überlegt, ob er wohl dort drin ist. Die Gardinen in einem Erdgeschoßfenster sind halb zurückgeschoben. Vielleicht geht er auch am Strand spazieren. Dort sind in der Ferne zwei Strichmännchen zu erkennen, zwei Erwachsene, Arm in Arm. Sie duckt sich, um nicht gesehen zu werden, und beobachtet sie. Ist das ihr Vater? Aber der Mann hebt sich nur als Silhouette vom Himmel ab, und sie kann ihn nicht erkennen.


    Am nächsten Tag sind die Vorhänge gegen die späte, tiefstehende Nachmittagssonne zugezogen. Sie muß blinzeln, wenn sie ihr in die Augen scheint. Das ist das einzige Problem, wenn sie auf diesem Weg nach Hause geht, sie muß über eine Meile lang in die gelbe Weite blinzeln.


    


    Nach ein paar Wochen ist es zur Gewohnheit geworden. Die Straße entlanggehen, einen Blick auf das Auto werfen und weitergehen. Sie hat die Leute am Strand seitdem nicht mehr gesehen, und die Vorhänge sind fast immer geschlossen. Als sie dieses Mal das Auto sieht, ist es sehr schlecht geparkt, das Heck steht praktisch auf der Straße. Ihr Vater muß es sehr eilig gehabt haben. Sie kann ihn sich vorstellen, wie er auf den Parkplatz schliddert und aus dem Wagen springt. Auf dem Beifahrersitz liegt eine Tasche, die sie noch nie gesehen hat. Sie sieht wie eine Damenhandtasche aus, gehört aber nicht ihrer Mutter. Jeanette betrachtet sie eine Weile, sie ist elegant und schwarz und glänzend. Sie scheint nicht zu dem Haus mit den Vorhängen zu passen.


    Als sie anfängt, in diese Schule zu gehen, versucht sie ihren Eltern noch davon zu erzählen. Eines Abends, als sie alle an ihrem Abendessen herumsägen, sagt sie: »Ich habe eine Eins in der Mathearbeit.« Nichts. Wenn überhaupt, wird die Stille noch größer. Als nächstes sagt sie: »In Französisch bin ich durchgefallen.« Wieder nichts. So muß man sich als Astronaut im Weltall fühlen, denkt sie, während man oberhalb der Erdkrümmung in der Dunkelheit schwebt.


    Ihre Mutter hat diesen glasigen, abwesenden Blick. Verschwommen, weiß Jeanette, sie beherrscht ihn auch: Die Augen absichtlich unscharf stellen, so daß sie zwei verschwommene Bilder von allem sieht anstatt einem scharfen. Vielleicht sieht ihre Mutter, wenn sie es tut, zwei Töchter anstatt nur einer.


    Am nächsten Abend: »Es gibt chemische Elemente, die sind so instabil, daß sie schon nach einem winzigen Sekundenbruchteil zerfallen. Man kann sie nicht direkt nachweisen, nur das, was sie zurücklassen.« Sie denkt an Feuerwerke im Nachthimmel, die Badeanzüge, die überall im Haus lagen, die blasse Narbe auf der Tapete, wo Kates Foto hing.


    Danach läßt sie es mit der Wahrheit und erzählt ihnen, was sie will.


    »Eins plus eins ist eins.«


    »Der Mond ist eine Blase.«


    »Wir haben heute einen toten Elefanten aufgeschnitten.«


    Ihre Stimme ist allerdings dünn und kratzig, sie hinterläßt kaum eine Spur in der dumpfen Stille.


    


    Ihr Vater lächelt nun oft. Er lächelt, wenn er abends nach Hause kommt, aber sein Lächeln richtet sich an niemanden. Auf Jeanette wirkt das Lächeln wie die Sorte Nachbild, die man hat, wenn man in etwas Helles wie eine Glühbirne oder die Sonne geschaut hat, und danach ist das Bild noch in die Dunkelheit geprägt, die man im Auge hat. Das Lächeln ihres Vaters ist ein Negativ-Lächeln, und seine Augen sehen etwas, das sich nicht vor ihm befindet, etwas, das sie nicht sehen können. Vielleicht kann er Kate sehen.


    


    Eines Abends, als sie genug von der Stille hat, fragt sie ihren Vater: »Warum gehst du nachmittags an den Strand?«


    Es ist nicht annähernd so interessant wie das haarsträubende Zeug, das sie ihnen sonst erzählt hat, aber aus irgendeinem Grund funktioniert es. Beide sehen von ihren Tellern auf und sie direkt an.


    »An den Strand?« Ihr Vater legt Messer und Gabel leise neben den Teller, so daß sie sich nicht berühren, obwohl sie nah beieinander liegen. »Ich bin nachmittags auf der Arbeit und nicht mal in der Nähe des Strands.«


    »Ich hab unser Auto dort gesehen. Es ist immer dort. Wenn ich von der Schule nach Hause gehe.«


    »Aber der Strand liegt nicht mal in der Nähe deines Nachhausewegs. Was um Himmels willen machst du da?«


    Ihre Mutter hat wieder den glasigen Blick, aber jetzt liegt eine Spur Angst darin.


    »Ich gehe auf diesem Weg nach Hause.« Sie weiß, daß es nicht wirklich um sie geht, egal, was er sagt. »Und jeden Tag steht da unser Auto. Einmal hab ich gedacht, ich hätte dich beim Spazierengehen am Strand gesehen, aber ich war mir nicht sicher. Es ist ein bißchen schwierig, etwas richtig zu sehen, wenn man gegen die Sonne schaut.«


    »Das ist nicht unser Auto. Du mußt dich getäuscht haben.«


    Sie hat sich nicht getäuscht. Sie täuscht sich nicht. Sie beugt ihren Kopf über den Teller, bevor sie wieder aufsieht.


    Ihre Mutter sagt: »Kommst du deshalb immer so spät nach Hause?« Es ist nicht klar, wen sie damit meint.


    Nach einer langen Pause, die mit stummen Worten ausgefüllt scheint, beschließt Jeanette zu antworten: »Ich gehe manchmal nach der Schule dorthin. Ich mag es, da ist es – leer.« Leer und ohne den ganzen unsichtbaren Müll hier zu Hause.


    »Du sollst nicht dort entlang nach Hause gehen.« Ihr Vater steuert die Unterhaltung wieder in die Richtung, die er gern hätte. Aber dann schlägt ihre Mutter mit der Hand so fest auf den Tisch, daß die Teller tanzen und alles klirrt. »Es geht nicht um sie! Es geht um dich! Was zum Teufel ist hier los?!«


    Es gibt also Dinge, die sie sich nicht erzählen, so wie sie ihr etwas nicht erzählen. Sie ist erleichtert, ihre mäandernden Spaziergänge nicht rechtfertigen zu müssen, ihre Versuche, das Nachhausekommen zu vermeiden. Ihre Mutter wirkt verändert, sie hat den grauen Schleier verloren, der sich nach Kates Tod über sie gelegt hat.


    Im Gegensatz dazu versinkt ihr Vater in seinem Stuhl. »Nichts, nichts ... Ich schnappe da nur manchmal ein bißchen frische Luft. Nicht oft.«


    Er lügt. Warum? Sie sieht ihn sich genau an, will wissen, was er als nächstes sagt oder tut. Jetzt weint er, Tränen laufen über seine Wangen. Sie sehen frisch und neu aus und lassen den Rest von ihm noch müder wirken als sonst.


    Ihre Mutter reißt die Augen auf. Sie sind so klar und rund wie schon seit Monaten nicht mehr. »Was ist hier los?« schreit sie. Es folgt ein schrecklicher Moment, in dem sie Jeanette anstarrt, und Jeanette weiß, daß sie sie in Wirklichkeit gar nicht sieht. Dann springt sie vom Tisch auf, macht sich an der Hintertür zu schaffen und rennt in den Garten.


    Es ist das erste Mal, daß ihre Mutter seit dem Feuer im Garten ist. Vielleicht geht sie aber auch ständig dorthin, heimlich, wenn sie glaubt, daß niemand sie sieht, denkt Jeanette, so wie ihr Vater an den Strand geht. Aber er geht dorthin, weil es etwas anderes ist, nicht wie zu Hause. Der Garten ist wie das Innere ihres Hauses, nur viel schlimmer. Er ist wie das Innere ihrer Gedanken: vollkommen ausgebrannt und leer.


    


    Das Telefon steht im oberen Flur neben der Treppe, und an manchen Abenden hört Jeanette ihn flüstern.


    »Wann?«


    »Bitte ...«


    Sie will sich nicht vorstellen, daß er mit Kate spricht und sie bittet zurückzukommen. Wenn ihre Mutter in den Flur kommt, während er telefoniert, legt er auf, ganz leise, um jedes Geräusch zu vermeiden, und wendet sich ihr mit diesem Lächeln zu. Es funktioniert aber nicht. Ihre Mutter fängt immer an zu weinen. Jeanette kann ihre Stimme hören, die noch mehr als sonst wegrutscht.


    »Warum sie?«


    »Warum nicht ich?«


    Aber sie hört nicht, was ihr Vater antwortet.


    Es klingt wie das, was ihre Eltern manchmal in ihrer Vorstellung zu ihr sagen: »Warum Kate?« oder »Warum nicht du?«


    Sie glaubt nicht, daß es ihre Eltern bemerkt hätten, wenn sie statt Kate gestorben wäre. Schließlich bemerken sie sie jetzt auch nicht, und dabei lebt sie und ist hier. Also wird es ihnen kaum auffallen, wenn sie nicht hier ist. Es stand immer nur Kate im Mittelpunkt, nicht sie. Sie stand am Rand. Beobachtete. Aber jetzt gibt es für niemanden mehr etwas zu beobachten.


    


    Ihre Mutter ißt nicht mehr mit ihr und ihrem Vater zu Abend. Sie nimmt ein Tablett mit ins Wohnzimmer und stellt es sich auf den Schoß, während sie fernsieht. Beim Essen bleibt ihr Blick auf den Bildschirm gerichtet. Wenn man genau hinschaut, kann man winzige blaue Spiegelungen in ihren Augen glimmen sehen, wie zwei radioaktive Töchter.


    


    Manchmal stellt sich Jeanette, wenn sie nach der Schule nach Hause kommt, zwischen Sofa und Fernseher und fragt sich, was ihre Mutter wirklich sieht. Ein nachlässig dastehendes Mädchen, die Schultasche auf dem Boden, abwartend. Sie weiß, daß es ihre Mutter manchmal kaum ertragen kann, sie anzusehen, daß sie die ausgedachte Welt hinter dem Bildschirmglas bevorzugt. Diese Welt hat nicht die Macht, sie zu verletzen.


    Abends, wenn Jeanette mit den Hausaufgaben fertig ist, beobachtet sie den Himmel. Sie bemerkt, daß die Sterne im Osten aufgehen und im Westen untergehen und daß unterschiedliche Sterne zu unterschiedlichen Jahreszeiten zu sehen sind. Mit den Planeten ist es komplizierter. Venus ist launisch, manchmal sieht man sie gleich nach Sonnenuntergang, manchmal nicht. Mars bewegt sich durch den Himmel, bleibt dann stehen und wechselt die Richtung.


    Sie stibitzt das Fernglas ihres Vaters von der Anrichte im Eßzimmer und bringt sich bei, es richtig einzustellen, die verschwommenen Objekte scharfzustellen und ihre wahre Natur zu enthüllen. Die Dinge im Himmel haben eine Klarheit, die es hier unten nicht gibt. Jupiter wird von kleinen Monden umringt. Venus verändert ihre Form von einer Sichel zu einer vollen Scheibe und wieder zurück. Die Milchstraße braust durch das Zentrum des Himmels. Die Andromeda-Galaxie ist nur ein blasser Daumenabdruck an der Seite.


    Sterne und Planeten sind stabil. Sie geben ihr das Gefühl, ebenfalls stabil zu sein. Sie sehen nicht durch sie hindurch, als wäre sie unsichtbar.

  


  
    Jetzt


    Am nächsten Morgen verläßt Jeanette auf der Suche nach Tageslicht das Konferenzgebäude. Der Wind schlägt ihr hart ins Gesicht, aber das macht sie wach, während sie an der Küste herumlungert. Sie kämpft mit sich, ob sie wieder reingehen soll, als sie ein paar Leute aus Edinburgh sieht. Sie kann nur ihre Umrisse vor dem Himmel sehen und keine Gesichter erkennen, bis sie direkt vor ihr stehenbleiben. Mark ist dabei, und sie lächelt ihn an, aber sie kann nicht feststellen, ob er zurücklächelt. Es herrscht Stille, und sie fragt sich, warum sie alle so vor ihr stehengeblieben sind, als wäre es eine Choreographie. Mark tritt vor die anderen und ist nur einen Fußbreit von Jeanette entfernt. Er räuspert sich. Lächerlicherweise wird sie nervös und fragt sich, ob es zu einem Streit kommen wird.


    »Mark?«


    »Warum haben Sie das veröffentlicht?« fragt er sie geradeheraus. Sie muß fast lachen. Sind sie ihr aus dem Konferenzgebäude hierher gefolgt, um sie anzugehen?


    »Warum hätte ich das nicht tun sollen?«


    Die anderen sind still und sehen sie und Mark an. Die Sonne verschwindet hinter einer Wolke, und jetzt kann sie ihre Gesichter in dem stumpfen, grauen Licht sehen. Sie sind so jung. Sie fühlt sich vergleichsweise alt. Sie haben nie etwas anderes erlebt. Das hat sie auch nicht, aber wenigstens weiß sie, daß sie irgendwann sterben und von dieser reibungslosen Bahnkurve entkoppelt sein wird, die sie durch Schule und Universität hierher gebracht hat. Sie wissen es noch nicht. Sie befinden sich noch im oberen Teil der Kurve. Ihnen ist noch nicht klar, daß sie irgendwo landen müssen, daß sie scheitern könnten.


    Jemand anderes mischt sich ein. »In der Presse heißt es, daß das gesamte Urknallmodell falsch ist. Die Forschungsräte könnten das auch glauben. Vielleicht hat das Auswirkungen auf unsere Stipendien.«


    »Ich glaube nicht, daß meine Arbeit so wichtig ist!« Sie lacht, die anderen nicht. »Im Ernst«, fährt sie fort, »Sie finden also, ich hätte das nicht veröffentlichen sollen?«


    »Niemand glaubt daran«, sagt Mark. »Niemand außer den Verrückten.«


    »Und was ist das Problem?«


    »Daß es denen hilft. In den Medien wird eine Menge Zeug kommen, das diesen ganzen verrückten Theorien Glaubwürdigkeit verleiht.«


    Ein Telefon klingelt mit der blechernen Simulation eines berühmten klassischen Stücks, aber ihr fällt der Name nicht ein.


    »Das Modell wird es überstehen«, fährt sie fort. »Es wird nicht einfach zusammenbrechen und dahinschwinden, nur weil da zwei merkwürdige Galaxien sind. Was ist mit dem Mikrowellenhintergrund? Nichts außer dem Urknall kann den erklären.«


    Aber sie sagen nichts, und als sie ihnen den Rücken zukehrt und zur Konferenz zurückgeht, hört sie, wie sie hinter ihr herschleichen und miteinander tuscheln. Ihre Schatten.


    


    Als sie später in der Woche wieder an der Sternwarte ist, stellt sie fest, daß der Antrag auf Fördergelder erfolgreich war. Mit ihrer festen Stelle kann sie beim Forschungsrat mehr Geld beantragen, um mehr Nachwuchsforscher zu unterstützen, und ihr wurde genug Geld bewilligt, um jemanden drei Jahre lang zu beschäftigen. Es gehört zu dem, was nun von ihr erwartet wird: ihr eigenes Team aufzubauen. Sie hat schon eine Vorstellung davon, wen sie will, wer sich für ihre Arbeit eignet. Sie setzt sich an den Schreibtisch und entwirft eine Anzeige für die Webseite mit den Astronomie-Stellen. Damit die richtigen Leute auch wissen, daß sie gemeint sind, mailt sie ihnen sicherheitshalber. Jetzt muß sie nur noch warten.


    


    Sie besucht ihre Eltern, um ihnen von dem neuen Job zu erzählen. Durch das Zugfenster funkelt die Landschaft klar und blau und grün. Es ist kalt an diesem Morgen, und sie kann ihren Atem sehen.


    Sie nimmt die Abkürzung vom Bahnhof zum Haus, um den langen, ermüdenden Hügel zu vermeiden. Aber als sie ankommt, ist ihr Vater nicht da, also müssen sie und ihre Mutter warten. Damit hat sie nicht gerechnet, dabei hätte sie sich daran erinnern müssen, daß ihr Vater abends meist lange arbeitet. Zumindest kommt er erst spät nach Hause.


    


    Sie sucht nach etwas, worüber sie reden können. Hier drin ist es so still und leer wie immer.


    »Wie läuft’s mit der Arbeit?« fragt sie ihre Mutter.


    »Viel zu tun.«


    Aber sie kann sich nicht vorstellen, daß ihre Mutter viel zu tun hat. »Was machst du da? Ich meine, wie bringst du die Leute dazu, ihre Sachen wegzuwerfen?«


    »Oh, sie freuen sich immer. Auch wenn sie denken, sie könnten es nicht ertragen, ihre Sachen loszuwerden. Hinterher sind sie immer dankbar.«


    Jeanette kann nicht auf  hören, an die ganzen Dinge zu denken, die ihre Mutter entfernt, als würde sie eine Operation durchführen. Menschen, denen ihre Lieblingssachen amputiert werden.


    »Bist du sicher, daß es ihnen guttut?«


    »Sie schreiben mir hinterher, daß sie jetzt besser atmen können. Sie fühlen sich freier.«


    Jeanette sieht sich im Wohnzimmer um: Sofa, Fernseher, Sessel und Kommode. Auf der Kommode steht eine mathematische Formation von Kristallgläsern. An der Wand hängt ein Bild, ein Foto von einem Holzsteg, der auf eine riesige Wasserfläche hinausführt, die von Bergen umgeben ist. Auf dem Foto sind keine Menschen.


    Die Uhren ticken weiter. Ihr Vater scheint später als gewöhnlich zu kommen, oder vielleicht hat sich die Zeit verlangsamt. Sie widersteht dem Drang, auf ihre Uhr zu schauen.


    »Ich könnte ja schon mal meine Sachen in mein Zimmer bringen«, schlägt sie nach weiteren zehn stillen Minuten vor, und sie steht auf, bevor ihre Mutter antworten kann.


    Oben geht sie schnell an der geschlossenen Tür vorbei. Sie war nicht mehr in diesem Zimmer, seit sie es als Teenager zusammen mit Alice betreten hat. Es ist eine Bühnenkulisse, eine verfälschte Geschichte. Ihr eigenes Zimmer ist eine Erleichterung, so wie damals, als sie hier noch wohnte. Irgendwie hat es das endlose Entrümpeln ihrer Mutter überlebt, und seine Wände sind mit ihren Fotos überzogen, ein Flickwerk aus Schwarzweißbildern. Ein kleines Bild von Alice neben ihrem Kissen. Größere von Planeten, ein verschwommener Jupiter mit seinen unscharfen Ringen, eins vom Mond, das aussieht wie ein Standfoto aus einem alten Film. Sie glaubt nicht, daß ihre Mutter hier überhaupt reinkommt. Aber sie ist sich nicht sicher. Vielleicht kommt ihre Mutter hierher und legt sich auf das Bett und weint ins Kissen. Weint um ihre verlorenen Mädchen. Verstohlen befühlt sie das Kissen, aber es ist nicht feucht.


    Sie läßt sich schwer auf das Bett fallen und wartet, so lange sie sich traut, bevor sie wieder aufsteht. Sie geht zur Treppe, und ihre Mutter lauert bereits an deren unterem Absatz und späht hinauf.


    


    Ihr Vater kommt kurz vorm Abendessen, als sie schon am Tisch sitzt und versucht, den Wein nicht zu schnell zu trinken.


    »Hallo!« Er riecht nach guter Laune und Bier, als er sie umarmt. Vielleicht war er auf dem Heimweg im Pub.


    »Hi Dad«, sie grinst und sieht zu, wie er sich selbst ein Glas Wein einschenkt und dann ihrer Mutter.


    »Also, ich glaube, wir haben etwas zu feiern?« Er zwinkert ihr zu. »Hat unsere aberwitzig schlaue Tochter etwas Faszinierendes über das Universum herausgefunden?«


    Ihre Mutter schaufelt Auf  lauf auf ihre Teller und lächelt.


    »Irgendwie schon. Aber es gibt noch etwas.«


    »Noch etwas? Noch besser?«


    Sie mag ihn in dieser Stimmung. »Ja. Ich habe einen Job. Einen richtigen Job. Eine Dozentur.«


    Er boxt in die Luft, und ihr ist klar, daß er ein wenig betrunken ist.


    »Aber du hattest doch schon einen Job«, sagt ihre Mutter.


    »Ja, aber ...« Einerseits ist sie stolz, andererseits aber hat sie keine Lust, die Details der Universitätshierarchie und die endlosen Abstufungen der Jobs zu erklären. »Es ist die nächsthöhere Stufe. Ein großer Sprung. Wenn alles gut läuft, bin ich in einem Jahr fest.«


    »Hast du das gehört?« Ihr Vater schwingt herum und sieht ihre Mutter an. »Fest!«


    »Wie hast du ihn bekommen?« fragt ihre Mutter.


    »Weil sie so verdammt schlau ist!« sagt ihr Vater.


    »Nein, Mum hat recht. Es ist, weil ich etwas entdeckt habe, jedenfalls glaube ich, daß das der Grund ist.« Sie ist sich immer noch nicht sicher, und deshalb fürchtet sie, es könnte sich alles in Luft auf  lösen.


    »Hast du etwas Neues entdeckt? Einen neuen Planeten?« Ihre Mutter hat aufgegessen und trägt ihren Teller raus, obwohl sie und ihr Vater noch essen.


    »Nein, mit Planeten hab ich’s nicht so.« Sie interessiert sich nicht so sehr für Planeten. Sie sind nur wenig mehr als Flusen, die Sterne umgeben. »Ich bin an größeren Sachen dran, Galaxien, Dingen im frühen Universum.«


    »Also dann eine neue Galaxie? Das wäre vermutlich wichtiger als nur ein Planet.«


    Sie muß die Logik ihrer Mutter bewundern. »Also, ja, aber es ist viel leichter, Galaxien zu entdecken als Planeten, weil sie viel größer und heller sind. Ich habe wahrscheinlich schon Tausende Galaxien entdeckt.« Und zum ersten Mal wird ihr klar, wie verrückt ihre Arbeit eigentlich ist. Was bedeutet es schon, etwas wie eine entfernte Galaxie im frühen Universum zu »entdecken«, die heute wahrscheinlich gar nicht mehr existiert. Ist es so, als würde man das Grab von jemandem entdecken, der schon seit Jahrhunderten tot ist? »Ich habe etwas Komisches zwischen zwei Galaxien entdeckt, das gar nicht dort sein dürfte. Es hat für etwas Aufregung gesorgt.«


    »Also dann, trinken wir darauf!« sagt ihr Vater, aber ihre Mutter hat ihr eigenes Glas bereits gespült und abgetrocknet.


    


    Als sie später vorm Fernseher sitzen, sagt ihr Vater, daß er für eine Weile raufgehen muß. Sie denkt sich nichts dabei, bis sie das ausdruckslose Gesicht ihrer Mutter sieht, wie eine Maske. Und sie erinnert sich an die Abende in ihrer Kindheit, mit ihrem Vater, der oben ins Telefon flüsterte, und sie versteht, daß er immer noch eine Affäre hat. Er ist hier, aber er ist nicht hier.


    Sie hört, wie er oben herumgeht. »Was macht Dad?« Die Nachrichten laufen. Irgendwas mit Flutkatastrophen in einem fernen Land.


    Ihre Mutter zuckt die Schultern und nimmt den Blick nicht vom Fernseher.


    Sie wünscht sich, ihr würde etwas einfallen, worüber sie reden könnte, um ihre Mutter abzulenken. Vielleicht sollte sie von ihrer neuen Mitbewohnerin erzählen. Aber sie traut sich nicht zu, ihre Gefühle für Paula für sich zu behalten. Sie ist keine sehr gute Schauspielerin. Und für ihre Eltern war sie immer Single, immer geschlechtslos. Sie hat ihnen nie von einer anderen Frau erzählt, sie haben nie eine ihrer Freundinnen kennengelernt, nie gehört, wenn sie glücklich darüber war, jemand Neues kennenzulernen, oder traurig, wenn eine Beziehung zu Ende war. Als sie sich von der Eisfrau getrennt hat, war sie am Telefon kurz angebunden, um zu vermeiden, daß das Elend aus ihr herausbricht. So war es immer, aber jetzt wird ihr klar, daß sie einen großen Teil ihres Lebens für sie unsichtbar gemacht hat. Sie hat sich selbst unsichtbar gemacht.


    In den Nachrichten werden Bilder von Menschen gezeigt, die auf Dächern sitzen. Auf jedem Dach sitzt ein Mensch und wartet auf Hilfe, umgeben von dreckigem Wasser, das nach Aussage des Reporters weiter steigt. Jeder Mensch ist isoliert, still.


    


    Am nächsten Morgen liegt sie im Bett und sieht sich die Bilder an. Sie rascheln leise, und es sieht aus, als würden sie atmen. Sie fragt sich, wo Alice jetzt ist. Sie hat nie wieder etwas von ihr gehört, nicht nachdem sie ihre Hand ausgestreckt hat, um Alices Gesicht zu streicheln, und Alice weggegangen ist.


    Als sie sich angezogen hat und zum Frühstück runtergehen will, sieht sie in das Schlafzimmer ihrer Eltern. Das Doppelbett ist ordentlich gemacht, die Tagesdecke straff darübergezogen. Es sieht nicht so aus, als würde überhaupt jemand darin schlafen. Vielleicht schlafen sie auch nicht dort, vielleicht geht ihr Vater jede Nacht um Punkt Mitternacht zu seiner Geliebten, und ihre Mutter faltet sich wie ein trauriger, verlorener Regenschirm zusammen und wartet in einer Ecke auf den Morgen.


    Hier drin ist sonst nichts, kein anderes Lebenszeichen. Es ist so sauber wie unten – und genauso leer. Leerer, weil nichts an den Wänden hängt. Keine Kleidung stapelt sich im Wäschekorb, kein Schnickschnack fängt auf der Kommode Staub. Aber als sie sich weiter umsieht, hält etwas ihren Blick fest. Etwas ist hier, das die glatte Abwesenheit der Dinge durcheinanderbringt. Ein winziges Stück Struktur. Dort. Sie hat es gefunden – sie nähert sich der Kommode. Auf der Oberfläche liegt ein Foto.


    Es ist ein Foto von Kate. Kate in Schuluniform, sie lächelt über das ganze Gesicht. Jeanettes Augen füllen sich. Sie hat es seit Jahren nicht gesehen. Es war das letzte Foto, das verschwunden ist, nachdem sich alles andere, das Kate gehörte oder mit ihr zu tun hatte, nach und nach hinter den Horizont zurückgezogen hatte, wo es niemand mehr sehen konnte. Warum hatten ihre Eltern es für sich behalten? Warum hatten sie es nicht mit ihr teilen können?


    Sie hält das Foto schräg, sieht es aus einem anderen Winkel an, hält es sogar gegen das Fenster. Aber es kann sein Geheimnis nicht mit ihr teilen.


    Ihre Hand schnellt hervor, nimmt das Foto und steckt es in ihre Tasche. Das Foto schmiegt sich jetzt an ihren Körper und ist nicht länger in der Kälte des Schlafzimmers ihrer Eltern.


    Sie geht nach unten, um zu frühstücken, und erzählt ihren Eltern nichts von ihrem blinden Passagier.


    


    Jeanette kann sich nur schwer an das erste Mal mit Paula erinnern. Es gibt Lücken im Zeitablauf, Dinge, die ihr Gehirn nicht aufgenommen hat. Das zweite Mal ist deshalb langsamer, bewußter. Sie will dieses physische Phänomen in ihrem Gedächtnis speichern.


    Paula liegt nackt auf dem Teppich im Schlafzimmer, und Jeanette kniet zwischen ihren Beinen. Sie fragt sich, wie sie aus diesem Winkel aussieht, und für einen Moment macht es sie traurig, daß sie es nie wissen wird, nie sich selbst sehen und wirklich verstehen wird. Sie kennt den eigenen Körper nur, weil sie andere Frauen betrachtet, und deren Körper können nur ein unzulänglicher Spiegel ihres eigenen sein. Während Paula unter ihren Fingern leicht erschauert, wird ihr klar, daß sie ihr Leben damit verbringt, sich Abbilder der Wirklichkeit anzusehen, ohne jemals an die Wirklichkeit selbst heranreichen zu können.


    Selbst als Paula erbebt, muß Jeanette sie beobachten, wie ihr Gesicht sich rötet, ihre Hüften sich vom Boden wölben. Informationen, die für die spätere Analyse gespeichert werden.


    Als beide danach auf dem Teppich liegen, denkt Jeanette an ihr erstes Mädchen und erinnert sich an den kurzen Moment, als sie dachte, sie würde alles verstehen.


    


    Das erste Mädchen war ein Mädchen in einem blauen Shirt. Jeanette war Studentin und ging jede Woche in einen Club hinter dem Grassmarket, hing dort in dem dunklen, stickigen Raum, versuchte andere Mädchen zu sehen und gesehen zu werden.


    Das Mädchen kam zu ihr, um sich zu unterhalten, aber es war zu laut, also lächelten sie sich nur an. Jeanette konnte nicht auf  hören, auf das Shirt des Mädchens zu schauen, wo das weiche Material ihre Haut berührte.


    Sie gingen zusammen nach Hause und blieben an der Ecke der Meadows stehen. Das Mädchen drehte sich zu Jeanette. Sie kannte immer noch nicht ihren Namen, aber jetzt sah sie, daß ihre Augen zum Shirt paßten.


    »Bitte faß mich an«, flüsterte das Mädchen und schmiegte sich an Jeanette. Sie standen immer noch aufrecht, aber das Mädchen hatte Jeanette gegen die Mauer gedrückt. Sie sagte es wieder: »Faß mich an!« Dringlicher diesmal, weniger bittend.


    Faß mich an. Als wäre es das, was sie war. Sie war ihr Körper. Und als Jeanette die Hand nach ihr ausstreckte, hatte das Mädchen schon den Reißverschluß ihrer Jeans geöffnet, und da war weiche Haut, dann krauses Haar, dann war sie am Äußersten des Körpers der anderen und am Rand ihrer Möse, bevor sie fand, wonach sie all die Jahre gesucht hatte. Ihr ähnlich, und doch so anders.


    Das also machten Frauen. Miteinander.


    Das Mädchen hatte jetzt ihre eigene Hand in Jeanettes Jeans. »Ich will dich anfassen«, seufzte sie in Jeanettes Ohr.


    Du. Du bist das. All das bist du.


    Jeanette war noch immer etwas besorgt, daß Passanten sie sehen könnten. Sie standen nur wenige Meter von der nächsten Laterne entfernt, und die Menschen in den Wohnungen gegenüber bräuchten einfach nur aus dem Fenster zu schauen, um zu sehen, was die beiden dort miteinander trieben.


    Sie war viel zu überdreht und angespannt, um selbst zu kommen, nicht mal als das Mädchen in sie hineinstieß und sie weitete. Aber als ihre Finger um den Kitzler des Mädchens glitten, konnte sie fühlen, wie das Mädchen nach Luft schnappte und sich an sie klammerte und nicht anders konnte, als ihren Orgasmus zu reiten, bis er brach und sie beide strandeten und gegen die Mauer sackten.


    Das Mädchen trat einen Schritt zurück, und sie sahen sich an. Die Haut des Mädchens war im Laternenlicht bleich wie der Mond. Jeanettes Möse schmerzte, und in ihrem Bauch pochte es, weil sie mehr wollte, aber wenigstens hatte sie den lieblichen Schleim des Mädchens an ihren Fingern.


    Das Mädchen fuhr langsam mit einem glänzenden Finger um Jeanettes Mund. »Danke dafür. Du bist großartig«, sagte sie.


    Sie war vorher nie für irgendwen großartig gewesen, sie war heute nacht zum ersten Mal großartig gemacht worden. Sie küßte das Mädchen noch mal, sie wollte das Klebrige ihrer Münder spüren. Aber das Mädchen wich zurück. »Ich muß gehen«, sagte sie. Sie lebte mit jemandem zusammen, deshalb waren sie hier draußen in der Kälte und versuchten, sich vor anderen Leuten zu verstecken. Und Jeanette konnte sich nicht vorstellen, eine Frau mit in ihre Wohnung zu nehmen. Für ihre männlichen Mitbewohner war sie die Vernünftige, die nicht einfach herumvögelte und keine katastrophalen Dates hatte. Sie fragten sie um Rat, wenn es um Frauen ging, wahrscheinlich ohne zu wissen, was sie über diese Frauen dachte.


    »Vielleicht sehen wir uns mal wieder im Club?« bot Jeanette an.


    »Ja. Vielleicht«, und das Mädchen ging die Straße hinunter, vorbei an der glanzäugigen Fensterreihe, und winkte zum Abschied, ohne sich umzudrehen. Jeanette lehnte noch immer an der hohen Steinmauer, die Jeans weit geöffnet, und wollte diesen Moment nicht verlassen. Es war ihr mittlerweile egal, ob irgend jemand sie gesehen hatte.


    Jetzt liegt sie auf dem Teppich mit Paula, und Jeanette glaubt, sie sei eingeschlafen. Sie sieht zu ihr, aber Paulas Augen sind weit geöffnet, und sie starrt an die Decke.

  


  
    


    Jeanette ist durchsichtig. Sie schwimmt. Gleitet so leicht und schnell durch das Wasser wie Kate früher. Sie schwebt mühelos im Becken auf und ab. Aber sie ist durchscheinend, ein Quallenmädchen. Als sie innehält und dann taumelt, allein im Wasser, sieht sie an ihrem Körper hinab, fasziniert von der Struktur ihrer Knochen und Venen. Wie die Zweige eines nackten Baums im Winter. Sogar ihr Badeanzug ist blaß. Nur ihr Herz hat die falsche Farbe. Es ist dunkelrot. Es sieht verletzt aus, wehrlos.

  


  
    Andere Astronomen wiederholen das Experiment. Sie machen mehr Bilder von den verbundenen Galaxien, um zu sehen, ob sie ebenfalls die Verbindung erkennen können. Fast eine gesamte Ausgabe eines der führenden akademischen Journals beschäftigt sich mit diesen Wiederholungsbeobachtungen. Die gute Nachricht lautet, daß alle die Verbindung sehen können, auch wenn keiner sie besonders klar sieht. Die schlechte Nachricht ist, daß keine anderen Galaxien irgend etwas Ähnliches zeigen. Es scheint nur ein einziges Paar verbundener Galaxien mit unterschiedlichen Rotverschiebungen im observierten Universum zu geben. Alte Datensätze werden durchforstet, Büros nach vergessenen Magnetbändern durchwühlt, Studenten müssen frühere Ergebnisse erneut überprüfen. Nichts.


    Das Konsortium veröffentlicht ein Paper in Nature mit einer Analyse ihrer zigtausend Galaxien. Sie greifen Jeanettes und Maggies Arbeit entschieden an und erklären, daß ihr eigenes Bild dieser Galaxien eine sehr niedrige statistische Signifikanz zeigt und deshalb nicht unterstützend genutzt werden sollte. Aber Jon schreibt in der folgenden Woche einen Brief an Nature, erinnert an Orion und ermutigt alle, offen zu bleiben, wenigstens bis dahin.


    Das Problem besteht darin, denkt Jeanette, als den Brief liest, daß wir auf der Erde festsitzen mit nur einem Blickwinkel. Nie zuvor war sie so frustriert gewesen von der Passivität der Art, wie sie arbeiteten. Wenn sie doch nur in den Himmel reichen und nach den Galaxien greifen könnte, um sie in ihren Händen zu drehen und aus allen Richtungen zu untersuchen.


    


    Becca hat Geburtstag, und es gibt einen Kuchen mit Kerzen, weil Becca immer alles richtig macht. Sie wäre die Sorte kleines Mädchen, das eine Geburtstagsparty mit anderen kleinen Mädchen in schönen Kleidchen abhält, mit Törtchen und dreieckigen Sandwiches. Nach Kates Tod hörte Jeanettes Mutter auf, solche Partys zu geben. Als sie die Kerzen auf Beccas Kuchen sieht, füllen sich Jeanettes Augen mit Tränen.


    »Bist du okay?« flüstert Paula. Sie nickt. Sie sind in einem Restaurant in der Stadt, umgeben von Beccas Freunden von der Arbeit, die alle so gut gekleidet sind wie Becca. Jeanette hat sich Mühe gegeben und trägt ihre besten Jeans, fühlt sich aber immer noch schlampig. Heimlich schiebt sie die Nagelhaut ihrer Fingernägel zurück und blutet dabei ein bißchen.


    Sie sitzt neben Paula, aber sie berühren sich nicht, sie sprechen nicht einmal viel miteinander. Sie nimmt Paula ganz bewußt wahr: Es ist, als hätte sich ihr Körper in eine Art Präzisionsmeßgerät verwandelt, dessen einzige Aufgabe Paula ist. Die Haare auf ihren Armen sind zu zitternden Nadeln auf der Instrumentenskala geworden. Die Informationen, die sie empfängt, überwältigen sie: wie die Träger von Paulas Kleid ständig über ihren Arm rutschen, so daß sie sie wieder hochschieben muß. Jedes Mal, wenn sie es tut, kann Jeanette einen flüchtigen Blick auf die blassere Haut am oberen Rand ihrer Brüste werfen. Auf dem Tisch liegen ihre Hände so nah neben denen von Jeanette, was sie daran erinnert, wie diese Hände sie berührten, bevor sie sich auf den Weg zum Restaurant machten. Sie kann sich auf nichts anderes konzentrieren, nicht darauf, sich mit Beccas langweiligem Boß höflich zu unterhalten, nicht einmal darauf, sich mit Becca zu unterhalten.


    Becca weiß es nicht. Jeanette will es ihr sagen, aber Paula ist vorsichtiger.


    »Man muß es ihr nicht ›sagen‹, oder? Wir müssen uns ihr gegenüber nicht ›outen‹, oder?«


    »Sie wird sich aufregen, wenn sie es von jemand anders erfährt.«


    »Aber es weiß auch sonst niemand.«


    »Vielleicht kommt jemand drauf.« Für Jeanette ist es undenkbar, daß niemand von selbst drauf kommt, wenn man sie und Paula zusammen sieht. Es ist so offensichtlich. »Sie wird drauf kommen. Sie kennt uns beide zu gut. Sie muß einfach merken, daß etwas anders ist.«


    Becca sitzt weiter unten am Tisch und schneidet den Kuchen. Die Stücke werden herumgereicht, winzige Klippen schokoladiger Erde. Jeanette muß sich zusammenreißen, um nicht ständig auf Paulas Mund zu starren, wenn sie ihre Lippen leckt, um noch den letzten Krümel der Glasur zu erwischen.


    »Hey, Paula«, ruft Becca über den Tisch. »Bist du immer noch mit dem Kerl zusammen, den du auf deiner Party kennengelernt hast?«


    »Natürlich nicht«, ruft Paula leichthin zurück.


    »Natürlich nicht«, echot Becca wissend und lacht.


    »Welcher Kerl?« murmelt sie in Paulas Richtung.


    »Nur so ein Kerl.« Paula lächelte sie kurz von der Seite an. »Keine Sorge. Es war schnell und schmerzlos. Er hat nicht lange gelitten.«


    Sie erinnert sich daran, wie Paula mit Richard gesprochen hat und daß ein anderer Mann nach ihr gefragt hat. Sie kann sich an zu vieles erinnern, und es ist um so schmerzhafter, weil es ihr damals nichts bedeutete. Warum konnte sie die Zukunft nicht vorhersehen? Warum war ihr nicht mehr aufgefallen?


    »Wer?« muß sie noch einmal fragen.


    Becca sieht über den Tisch zu ihnen. »Ich vermute mal, du kannst dich in Jeanettes Wohnung nicht ganz so ausleben.« Für Jeanette klingt es wie eine Frage. Sie will sie beantworten, will ihr Wissen darüber teilen, wie sich Paula auslebt, aber sie sagt nichts. Paula sagt ebenfalls nichts.


    


    Sie mag es, Paula Dinge zu erklären, sie spricht gern über ihre Arbeit. Vielleicht weil sie Angst hat, ohne ihre Arbeit nicht so interessant zu sein. Was unterscheidet sie sonst von anderen zierlichen, nicht mehr ganz blutjungen, straßenköterblonden Frauen in Edinburgh? Also zieht sie die Geschichte des Universums in die Länge, wie Scheherazade, damit Paula nicht das Interesse verliert. Zum Glück gibt es in vielen Versionen dieser Geschichte kein Ende. Aber sie weiß nicht, was geschehen wird, wenn sich das Universum weiter ausdehnt und sich alles weiter entfernt und die Sterne bis auf einen sterben. Wird Paula dann immer noch Interesse haben?


    Paula gefallen offenbar die Fehler am besten, deshalb erzählt ihr Jeanette heute etwas über Galaxien. Der große Astronom Hubble dachte, er hätte das Problem gelöst, warum es unterschiedliche Galaxietypen gibt. Manche sehen aus wie nichtssagende elliptische Kleckse und andere wie Spiralen: große Feuerräder aus Sternen, bei denen man sich leicht vorstellen kann, wie sie durch den Himmel wirbeln.


    Hubble ordnete Bilder der verschiedenen Galaxietypen in einem Diagramm an, das an eine Stimmgabel erinnert, und überzeugte andere Astronomen davon, die Spiralgalaxien hätten sich aus den elliptischen heraus entwickelt und ab einem bestimmten Punkt in der Evolution in zwei unterschiedliche Spiraltypen gegabelt.


    Es war einfach, clever – und falsch. Die Idee fiel in den Sechzigern auseinander, als Astronomen bessere, detailliertere Daten der unterschiedlichen Sterntypen in den Galaxien bekamen. Aber Jeanette gefällt die Idee immer noch, weil sie den Wunsch ausdrückt, sich in etwas anderes zu verwandeln. Selbst wenn es Milliarden Jahre dauert.


    »Wie außerordentlich«, murmelt Paula. »Und was passiert hier?« Und sie fühlt sanft den Punkt, an dem die langen Beine aus dem Körper des Stimmgabeldiagramms sprießen.


    


    Paula und sie liegen im Garten auf dem plattgedrückten Gras und warten auf den vorhergesagten Meteorschauer.


    Sie schweigen zusammen. Sie mag diesen neuen Aspekt an Paula. Sie hätte nie gedacht, daß es friedlich wäre, mit ihr zusammen zu sein. Sie kann sich nicht erinnern, daß Paula jemals ruhig gewesen wäre und in den Nachthimmel geschaut hätte, als sie das letzte Mal zusammengewohnt hatten.


    Heute ist der Himmel zuvorkommend klar und dunkel, und kein Mond ist ihnen im Weg. Sie warten. Auf dem Höhepunkt des Meteorschauers soll einer pro Minute kommen, aber sie haben noch keinen gesehen.


    »Was ist das?« Paula zeigt auf einen dünnen, gleichmäßigen Lichtpunkt, der über ihnen vorbeizieht.


    »Ein Satellit.« Satelliten sind für Astronomen ein Störfaktor. Ihre Bahnen verschmutzen den Himmel, wie schnelle Autos, die über Landstraßen fegen.


    »Du solltest Stella heißen«, sagt Paula.


    »Hmmm?« Jeanette kann Paulas Denkschleifen nicht immer folgen.


    »Die Sternenfrau.«


    »Oh. Stellar. Ich verstehe.« Sie berührt Paulas Hand, und sie bleiben liegen, betrachten die gelegentlichen Lichtblitze in der umgebenden Dunkelheit.


    


    Pau-la Pau-la Pau-la. Jeanette geht die Straße entlang zur Arbeit, ihre Füße schlagen einen leichten Eins-Zwei-Rhythmus. Der Name strahlt seine eigene Freude aus, unabhängig von der Verbindung mit seiner Trägerin.


    Sie sind noch am Anfang ihrer Beziehung, sie läßt sich noch leicht und direkt verstehen. Sie weiß, daß ab einem gewissen Punkt andere Elemente einbezogen werden müssen und das Modell komplizierter werden wird. Es wird Aspekte geben, die sie nicht vollkommen versteht, die wahrscheinlich auf andere, frühere Wechselwirkungen Bezug nehmen. Es gibt in jedem Modell des physikalischen Universums Dinge, die man schlicht akzeptieren muß. Als sie jünger war, dachten ihre Lehrer, sie würde Mathe studieren, aber es war immer die Physik, die sie anzog. Der Versuch, die Realität, die Komplexität dessen, was man um sich herum sieht, zu beschreiben.


    Aber jetzt gibt es nur Pau-la. Wenn Jeanette über ihren Bauch streicht, zittert er wie ein kleines Tier. Pau-la legt ihren Kopf auf Jeanettes Schulter, wenn sie zusammen fernsehen. Paula trug Kontaktlinsen, die ihren Augen einen unechten, aber deutlichen Blauton gaben. Pau-las Augen haben ein wechselhaftes Grünlich-Braun.


    Aber da ist ein vages, unbehagliches Gefühl, weil sie immer noch nicht den genauen Verlauf der Ereignisse bestimmen kann, Ursache und Wirkung dessen, was sie zusammenbrachte. Sie sind schließlich seit Jahren befreundet, warum also geschah es nicht schon früher? Wodurch geschah es, als es geschah? Sie kann sich nicht an ihr erstes Treffen erinnern, obwohl sie sich sehr anstrengt. Sie beschwört ein Bild von Paula herauf, mit einem Heiligenschein aus Licht, umkränzt von Blumen, weiß aber, daß es Einbildung ist. Am wahrscheinlichsten wird es in einem Pub gewesen sein. Sie kann sich nicht einmal mehr daran erinnern, was sie über sie dachte oder wie sie empfand. Aber es gab einen Vorfall, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten, der nun vorausdeutend scheint.


    Sie gingen an einem fahlen Abend im Sommer am Strand von Musselburgh entlang. Sie weiß nicht mehr, warum sie dort waren, aber ihre Erinnerung plaziert sie an den Strand, wie sie von der tiefstehenden Sonne weg und auf ihre eigenen langen Schatten zugingen und sich ihren Weg durch die Muschel- und Kieselfelder suchten.


    »Man findet hier immer alles Mögliche. Sachen werden aus der Vergangenheit hochgespült«, sagte Jeanette.


    »Was denn?«


    »Alte Flaschen. Geschoßmäntel. Tonpfeifen.«


    Paula sah nach unten. »Ich kann nur Kieselsteine sehen.«


    »Die meisten interessanten Dinge sind verschüttet. Man muß sie ausgraben«, schlug Jeanette vor.


    Also ging Paula gehorsam in die Hocke und hob einen Stein auf. »Irgs! Ist das versifft!« kreischte sie und fing an zu lachen. Ein Mann weiter unten am Strand beobachtete sie. Jeanette sah, wie er zu Paula schaute, als sie lachte. Sie stieß Paula an, aber Paula schien es nicht zu merken oder es war ihr egal, bis es zu spät war und der Mann auf sie zukam. Da stand er in seiner schäbigen kurzen Jacke und wischte sich mit dem Handrücken den Mund, bevor er sprach.


    »Was gefunden?« fragte er Paula und lächelte. Jeanette vermutete, daß er über seinen eigenen Mut lächelte, sie angesprochen zu haben.


    »Nur Dreck«, antwortete Paula. »Nichts Interessantes.«


    »Oh, ich weiß nicht. Man findet hier alles Mögliche.«


    »Ja, das hat meine Freundin auch gesagt.«


    Er wandte sich zu Jeanette und zwinkerte ihr zu, bevor Paula fortfuhr. »Sie sagte auch, daß normalerweise alles alt und vergammelt ist, was sich hier findet.«


    Jeanette zwinkerte zurück, und der Mann stolperte weiter, während er leise vor sich hin fluchte: »Scheiß Lesben.«


    Paula brach in fröhliches Gelächter aus. »Lesben!« schrie sie. »Wir sind Lesben!«


    Jeanette lächelte, war aber erschüttert. War ihre Sexualität so offensichtlich? Sah man es ihr an? »Pscht«, sagte sie. »Er hört das.«


    »Gut!«


    Paula klammerte sich an sie, lachte immer noch, und ihre Schatten verschmolzen.


    Ihre Erinnerung endet dort und läßt sie beide lachend am Strand zurück. Sie genießt sie in ihrer Unschuld, und ihr heutiges Selbst ist fast schon eifersüchtig auf ihr vergangenes Selbst, weil es nichts davon wußte, was geschehen würde, nichts von dem unerwarteten Glück, das in der Zukunft wartete.


    Aber sie kann dem Ganzen immer noch keinen klaren Sinn zuordnen. War es wichtig? War es ein Vorgeschmack auf das, was zwischen ihnen passieren würde? Oder war es im Grunde zufällig? Und wenn sie nicht einmal die Vergangenheit ergründen kann, wie kann sie darauf hoffen, die Zukunft zu steuern?


    Eines Morgens schaltet sie ihren Computer an und findet eine Mail von Richard. Er hat sich auf das von ihr ausgeschriebene Stipendium beworben. Sie kann es nicht glauben. Er gehört nicht zu den Leuten, an die sie gedacht hat. Selbst wenn sie von ihren persönlichen Differenzen absieht, schätzt sie seine Arbeit nicht. Er ist zu sehr Mitläufer, ein Datenprozessor. Sie braucht jemanden, der selbständig denken, ihre ersten Ideen aufnehmen und etwas Eigenes schaffen kann. Sie hat noch nie einen Beweis dafür gesehen, daß Richard so etwas tut. Während seiner gesamten Doktorarbeit leierte er seine Programme runter und spuckte Daten aus. Sie glaubt nicht einmal, daß er sie jemals wirklich analysiert hat.


    Aber. Sie muß ihm sagen, daß er keinen Erfolg haben wird, und sie muß es ihm nett sagen. Irgendwo gibt es einen Platz für ihn, bei irgendeinem Projekt. Aber ihr Projekt ist nicht das richtige. Sie hat auch vorerst nicht genug Daten. Er würde nicht weiterwissen.


    Es ist Kaffeezeit. Sie geht die gewundene Steintreppe hinunter, wie sie es schon Hunderte Male zuvor getan hat, und denkt daran, wie ihre Geschichte immer an diesem Ort zusammenläuft.


    Richard sitzt in der gegenüberliegenden Ecke der Mensa, umgeben von Papieren, die auf dem Boden verstreut sind. Sie ignoriert die anderen Dozenten, die zusammensitzen, und geht zu Richard. Als sie näher kommt, wirft er ihr aus halbgeschlossenen Lidern einen Blick zu. Fast ein flirtender Blick, aber sie bemerkt die geschwollene, dunkle Haut um seine Augen herum und vermutet, daß er nicht gut geschlafen hat. Sie muß mit ihm sprechen, deshalb hockt sie sich auf die Lehne eines Stuhls, der neben ihm steht. Jetzt bemerkt sie, daß die Papiere identisch sind mit dem, was er ihr geschickt hat. Es sind alles Bewerbungen.


    »Richard.«


    Er schaut kurz zu ihr hoch, dann konzentriert er sich wieder auf die Unterlagen, als wäre er zu beschäftigt, um mit ihr zu reden.


    »Danke für deine Bewerbung.« Ihr fällt ein, von einem zweifelhaften Absagebrief gehört zu haben, den ein Oxfordprofessor Gerüchten zufolge benutzte: »Danke für Ihre Bewerbung. Viele gute Leute haben sich auf diese Stelle beworben, und Sie gehören nicht dazu.« Sie grinst, bevor ihr klar wird, daß es ziemlich unangemessen ist. Aber Richard scheint dadurch Mut zu fassen und lächelt fast schon schüchtern zurück, als könne er gute Nachrichten erwarten.


    Vor ein paar Wochen hat er ihr gesagt, auf wie viele Stellen er sich beworben hat, und sie war insgeheim über die große Zahl erschrocken. Es war das Gegenteil von der Prahlerei mit sexuellen Eroberungen: das Eingeständnis, wie oft man darin gescheitert ist, mögliche Arbeitgeber zu verführen. Sie fühlt mit ihm, aber sie muß es ihm sagen. »Tut mir leid.«


    Es herrscht Stille, bevor er fragt: »Dann hast du schon ausgesiebt?«


    Oh Scheiße. »Auf eine Art.« Sie hat sich nicht an die ordnungsgemäßen Abläufe gehalten, aber es macht keinen Unterschied. Er wird es trotzdem nicht in ihre engere Auswahl schaffen.


    »Ich dachte, ich hätte Chancen, wegen der Daten ... es gibt in Zukunft vielleicht mehr Daten, andere Projekte, an denen wir zusammenarbeiten könnten ...«


    Versucht er, sie zu erpressen oder zu bestechen? Gibt es da einen Unterschied?


    »Bei meinem Stipendium geht es darum, an neuen Projekten zu arbeiten, neue Daten zu bekommen, neue Papers zu schreiben.«


    »Dein Paper stützte sich auf die Daten des Konsortiums.« Seine Stimme klingt jetzt fast verträumt, als schwelge er in Erinnerungen an die guten alten Tage. Er starrt in seinen Kaffeebecher, vielleicht um sie nicht ansehen zu müssen. Sie ärgert sich darüber. Der Hinweis auf die Daten des Konsortiums hat dem Paper geholfen, aber es stützte sich nicht wirklich darauf. Sie weiß es allerdings besser, als ihm direkt zu widersprechen.


    »Du kannst deine Zukunft nicht aus Pulverkaffee lesen«, versucht sie es mit einem Witz. Wieder vollkommen unangemessen. Sie sollte hier professioneller sein. Klar und direkt, aber hilfreich. »Soll ich dir helfen?« Sie zeigt auf die Papierstapel.


    Er schielt zu ihr hoch. »Helfen?«


    »Ich könnte durchlesen, was du geschrieben hast.«


    »Nur weil du eine Stufe in der Nahrungskette über mir bist, heißt das nicht, daß du besser bist als ich.« Er fängt an, die Unterlagen zusammenzuscharren.


    Sie tritt einen Schritt zurück. »Ich biete es nur an, weil ich da auch schon durch mußte.«


    »Tja, schön für dich.« Er liest etwas, und dann schaut er wieder zu ihr. »Müßtest du jetzt nicht gerade auf einem deiner unglaublich wichtigen Meetings sein?«


    Das ist zuviel. »Stimmt. Ich muß los.« Im Weggehen ruft sie: »Viel Glück mit deinen ganzen anderen Bewerbungen!« und sie hofft, daß es gehässig klingt.


    


    An diesem Nachmittag ruft die Pressestelle der Universität an, um zu fragen, ob sie der BBC in Glasgow ein Interview geben kann. Ja, kann sie. Braucht sie Hilfe bei der Vorbereitung? Jeanette weiß, daß der Subtext dieser Frage lautet: Sieht sie erkennbar weiblich aus? Jeanette sagt, daß sie einen Rock trägt, und die Pressesprecherin schnurrt dankbar.


    »Genau wie die ganzen anderen Geschichten, die gehypt wurden und dann spurlos versunken sind«, sagt Jon, als sie ihm davon erzählt. »Ein rotierendes Universum, ein Universum voller Neutrinos, Galaxien aus Antimaterie«, er zählt eins nach dem anderen an den Fingern ab. »Genieß deine fünfzehn Minuten Ruhm.«


    Still stimmt sie ihm zu.


    


    Jetzt wartet sie im BBC-Büro und betrachtet die Spiegelung des Himmels im Wasser des Clyde. Jedesmal, wenn ein Schiff vorbeikommt, zerbricht der Himmel in kleine Stücke.


    Als die Nachrichtenredakteurin endlich erscheint, muß sie ihre Fäuste öffnen, und sie staunt, als sie die dunkelroten Halbmonde auf den Handflächen sieht.


    Die Redakteurin mustert sie. Sie fühlt sich schäbig. In ihrem eigenen Büro erschien der Rock noch schick, aber hier in dem grellen Licht wirkt er öde und abgetragen. Die Redakteurin trägt etwas so Schwarzes und Glänzendes, daß sie aussieht, als hätte man sie in Plastik getaucht.


    Jeanette sagt ihr, wie dünn die Resultate sind und daß es wirklich viel zu früh ist, irgendwelche großartigen Aussagen zu treffen. Die Frau starrt auf ihre Notizen. »Aber wenn es jetzt richtig ist, wie kann es dann in der Zukunft falsch sein?«


    »Wir wissen nicht, ob es definitiv richtig ist. Wir können nur sagen, wie wahrscheinlich es richtig ist – oder falsch.«


    »Ich dachte, in den Naturwissenschaften ginge es um eindeutige Antworten.« Die Lippen der Frau verziehen sich zu einer traurigen kleinen Schnute, und einen Moment lang fühlt sich Jeanette schlecht, weil sie sie enttäuscht hat.


    »Genau darum geht es in den Naturwissenschaften nicht«, sagt sie behutsam. »Normalerweise geht es darum, Unsicherheit zu quantifizieren.«


    Die Frau wird wieder munter. »Dieses Ding mit Heisenberg? Also, nichts ist wirklich da, bis man es beobachtet?«


    Jeanette unterdrückt ein Seufzen. Aber was die Redakteurin als nächstes sagt, versetzt ihr einen Schlag. »Wir freuen uns sehr, daß wir David Grant für heute gewinnen konnten. Wir werden ihn zusammen mit Ihnen interviewen.«


    David Grant? Ein metallisches Geräusch ertönt in Jeanettes Kopf. Ihr fällt nicht sofort ein, wer David Grant ist, aber sie bringt den Namen mit etwas Unangenehmem, etwas Unrechtem in Verbindung.


    »Er ist extra aus Manchester gekommen, um teilzunehmen.«


    Ah. Sie erinnert sich. David Grant gilt, höflich formuliert, als Querdenker unter den Astronomen, oder, wenn man weniger höflich sein möchte, als Irrer.


    »Er ist ganz begeistert von Ihrer Arbeit«, jetzt lächelt die Redakteurin sogar. Sie denkt, sie tut Jeanette einen Gefallen, weil sie zusammen mit jemandem interviewt wird, der ihrer Meinung ist. Aber die Redakteurin weiß nicht, was Jeanette weiß: daß David Grant der Todesstoß für jeden echten Astronomen ist. Sie hat ihn nie persönlich kennengelernt, aber sie hat ihn aus der Ferne auf Konferenzen gesehen, wie er neben den schmutzigen Kaffeetassen stand und versuchte, mit jemandem ins Gespräch zu kommen. Ihr fällt ein, daß er auf der Konferenz in Brighton war. Sie erinnert sich, kehrtgemacht zu haben, weil sie sonst fast neben ihm gesessen hätte. Sie wollte damals nicht einmal in seiner Nähe sein. Und jetzt muß sie mit ihm reden. Im landesweiten Fernsehen.


    Im Aufenthaltsraum eilt er auf sie zu, und die Redakteurin stellt sie einander vor. Jeanette muß seine Hand schütteln, und erst jetzt bemerkt sie, wie sehr sie schwitzt, als er seine Hand theatralisch an der Hose abwischt.


    »Oh, meine Liebe«, dröhnt er. »Es wird schon gut werden. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden da draußen viel Spaß haben!«


    Er tritt einen Schritt zurück und mustert sie, als stünde sie im Schaufenster. Vielleicht tut sie das. Zu schnell sind sie im Studio, vor den Lichtern und den Kameras.


    Der Moderator ist einer dieser BBC-Typen, für die Naturwissenschaften ein Witz sind, den »Cracks« machen. Er benutzt das Wort sogar in seiner Einführung, während er Jeanette und Grant einen Blick über seine Halbbrille zuwirft.


    »Die Welt der Astronomie-Cracks wurde durch die jüngste Entdeckung, daß es den Urknall nie gegeben hat, auf den Kopf gestellt. Hier bei mir, um alles zu erklären – in einfacher Sprache für Nichtswisser wie uns, die wegen Mathe fast sitzengeblieben wären, haha! – ist Dr. Jeanette Smith von der University of Edinburgh, und David Grant, ein Amateurastronom aus England.« Er dreht sich zu Jeanette und strahlt sie an. »Dr. Smith – können Sie uns erklären, was Sie entdeckt haben und warum es so wichtig ist.«


    Jeanette weiß, was sie sagen muß, bevor man ihr das Wort abschneidet. Sie muß es runterbrechen, auf den Boden der Tatsachen dessen bringen, was sie und Maggie wirklich gefunden haben, weg von den ganzen Übertreibungen. »Erst einmal haben wir keinen Beweis dafür gefunden, daß der Urknall nicht stattgefunden hat. Wir haben nur zwei eigenartige Galaxien gefunden, die verbunden zu sein scheinen.«


    »Auf eine Art, die laut der Urknalltheorie unmöglich ist.« David Grant grätscht dazwischen, und sie will ihn jetzt schon schlagen. Aber sie schafft es weiterzumachen.


    »Wie gesagt, es sieht nur so aus, als wären sie verbunden. Aber es herrscht viel Unsicherheit über dieses Ergebnis. Die Abbildung ist sehr schwach. Um wirklich sicher zu sein, was wir gefunden haben, brauchen wir detailliertere Beobachtungen dessen, was die Galaxien zu verbinden scheint. Nur dann können wir mit größerer Sicherheit sagen, ob die Galaxien verbunden sind – oder nicht.«


    »Wird es nicht einen Satelliten geben?« Der Moderator scheint sehr mit sich zufrieden zu sein.


    »Ja. Orion wird eine viel aussagekräftigere Studie dieser Galaxien machen können und hoffentlich all unsere Fragen beantworten.« Sie spürt, wie sich ihre Magenmuskeln etwas entspannen. Der Moderator wendet sich an Grant, und sie läßt den Blick flüchtig durch das Studio huschen. Sie sieht kurz ihr Spiegelbild in einer der Kameralinsen, winzig und glänzend und weit weg. Die Reihe der schwarzen Linsen, die die drei betrachten, wie sie auf ihren Stühlen wie auf einer Ersatzbank hocken, fühlt sich an, als stünde jemand am anderen Ende eines Mikroskops und würde sie betrachten.


    »Aber ein Ergebnis kann schon eine Theorie verändern«, sagt Grant zu dem Moderator. »Galileo sah Monde, die Jupiter umkreisten, und das erschütterte das alte, erdzentrierte Modell des Universums. Ich denke, diese Beobachtung ist so wichtig wie die von Galileo.«


    »Wirklich?« Der Moderator sieht skeptisch aus. Aber Grant läßt sich nicht abschrecken.


    »Ja. Das könnte ein Wendepunkt in der Kosmologie sein, einer, der endlich die Hegemonie der Urknalltheorie auf  bricht und eine neue Ära einleitet.«


    Hegemonie? Jeanette ist verwirrt. Bekommen sie denn nicht nur Daten und interpretieren sie gemäß des Modells, auf das sie am besten passen? Sie weiß, es gibt Standardmodelle, aber diese sind nicht ohne Grund Standard, sie erklären die Beobachtungen am besten.


    »Wenn also der Urknall es nicht erklären kann, was dann?« Zum Glück ist der Moderator immer noch auf Grant konzentriert.


    »Oh, es gibt einige Möglichkeiten. Das Plasmauniversum ist eine. In diesem Modell ist alles durch verdrehte Magnetfelder verbunden ...« und er legt los. Nicht einmal der Moderator kann ihn daran hindern, einen inkontinenten Schwall alternativer Theorien auszustoßen. Jeanette fühlt sich, allein weil sie ihm zuhören muß, verseucht. Es ist nur Gerede. Er unternimmt keinen Versuch, diese hirnverbrannten Ideen zu erklären, sie schwappen nur über das gesamte Studio und bestätigen höchstwahrscheinlich das Vorurteil des Moderators, daß Naturwissenschaften aus langen Wörtern und Jargon bestehen, um normale Leute abzuschrecken.


    »... Hoyles C-Fields.« Er ist fertig. Der Moderator dreht sich zu Jeanette, seine Brille ist etwas die Nase heruntergerutscht, sein Gesicht wirkt dadurch verzerrt.


    »Was tun Sie, um die anderen ...« Er zögert. »... Möglichkeiten zu testen?«


    »Nichts«, sagt sie klar und deutlich. Es entsteht eine kleine Pause.


    »Nichts?« wiederholt der Moderator.


    »Sehen Sie, das ist das Problem mit der institutionalisierten Herangehensweise der Naturwissenschaften.« Grants Gesicht wird dunkelrot bei dem Versuch, seine Ansichten kundzutun. »Nur bestimmte Ideen werden akzeptiert, und sonst kann niemand finanzielle Förderungen bekommen.«


    »Nichts«, fährt Jeanette fort, als hätte Grant gar nicht gesprochen. »Weil wir bereits wissen, daß sie falsch sind. Das Urknall-Modell ist nicht perfekt, aber es erklärt mehr Beobachtungen als jedes andere Konzept, und es macht überprüfbare Voraussagen. Wir testen einen dieser Aspekte, das ist alles. Dieser Test ist noch nicht abgeschlossen.«


    »Ah«, sagt Grant, und der Kopf des Moderators schnellt zu ihm zurück. »Aaah, aber ich kenne euch Wissenschaftler, ihr hört nicht auf, bis ihr das Ergebnis bekommt, das ihr wollt.« Jetzt zeigt er sogar mit dem Finger auf sie. »Sie sollten mal Popper lesen, Dr. Smith ...«


    »Ich kenne alles von Popper, Mr. Grant«, zischt sie ihn an. »Wenn Sie versuchen, ein Resultat zu nehmen, um eine gesamte Theorie zu widerlegen, sollten Sie sich möglichst verdammt sicher sein, daß das Resultat korrekt ist.«


    »Und schon ist unsere Zeit vorbei! Mehr zu diesem Thema sehen Sie bei uns, sobald der Satellit gestartet ist.« Es besteht kein Zweifel an der Erleichterung des Moderators. Die Kamera schwenkt weg, und das Studio wird dunkel. Sie und Grant werden in den Aufenthaltsraum gebracht, wo sie geradewegs zu dem Tisch mit den Getränken geht. Sie will einen Whisky, aber Wasser muß reichen. Glücklicherweise steht Grant ein Stück zu weit weg für das Schauspiel eines gemütlichen Plauschs nach dem Interview. Ihre Hände zittern so sehr, daß sie etwas von dem Wasser auf dem Tisch verschüttet.


    »Sie sollten nicht so bescheiden sein, meine Liebe.« Er versucht nun doch, mit ihr zu sprechen. Aber bescheiden? Sie findet vielmehr, daß sie ziemlich arrogant rüberkam. Er fährt fort: »Sie haben etwas Außergewöhnliches gefunden. Nehmen Sie die Lorbeeren an. Das könnte Ihr Durchbruch sein.«


    »Sie verstehen da etwas nicht.« Sie versucht, leise zu sprechen und ruhig zu bleiben. »Ich bin von dem, was ich gesagt habe, überzeugt. Diese Beobachtung ist genau das – eine Beobachtung. Sie können nicht eine ganze Theorie auf Grundlage einiger verschwommener Pixel widerlegen. Besonders, wenn Sie sonst nichts haben ...«


    Aber er scheint nicht zuzuhören. Er lehnt sich jetzt gegen den Tisch und sieht an die Decke. Wasser tropft vom Tisch auf seine Schuhe, aber er bemerkt es nicht. »Am Ende scheitern immer die Frauen in der Wissenschaft. Ihnen fehlt der Killerinstinkt. Dafür haben sie die Genügsamkeit, andere den Ruhm ihrer Arbeit kassieren zu lassen.« Er wirkt sehr glücklich damit. Sie starrt in sein schreckliches Gesicht und geht.


    Auf der Damentoilette schaut ihr aus dem Spiegel das eigene Gesicht entgegen, als würde es sie nicht wiedererkennen. Sie versucht zu lächeln, und ihr Spiegelbild zuckt wie ein Fisch an der Angel. Scheitern? Scheitert sie? Sie hat nicht den Eindruck, als hätte sie gerade irgendeine Wahl. In ihrem Universum scheint es keinen freien Willen zu geben, nachdem sie und Maggie diese leidigen Galaxien gefunden haben. Die Dinge geschehen einfach.


    Draußen auf dem Flur wartet die Redakteurin. »Warum haben Sie Ihre Ergebnisse heruntergespielt?« fragt sie.


    »Weil das mein Job ist«, antwortet Jeanette. »Realistisch zu sein. Ich habe es Ihnen vorher schon gesagt, wir wissen es einfach noch nicht.«


    »Warum haben Sie dann zugestimmt, das Interview zu geben?«


    »Weil Sie mich darum gebeten haben. Weil die Leute verstehen müssen, wie Wissenschaft funktioniert.«


    »Sie scheint nicht sehr gut zu funktionieren, oder?« blafft die Frau und geht mit ihren schwarzen Plastikbeinen knarzend den Flur hinunter.


    


    Die U-Bahnfahrt zur Queen Street mit ihren regelmäßigen Stops fühlt sich so beruhigend an wie Herzschlag. Sie fragt sich, was als nächstes mit den Galaxien geschieht. Hier unten, so weit vom Himmel entfernt, ist es leicht, sich nicht darum zu kümmern. Tatsächlich erscheint es ihr verlockend, in diesem geschlossenen Raum zu bleiben, von allem auf der Oberfläche isoliert.


    


    Als sie am nächsten Tag zur Sternwarte kommt, wünscht sie sich, sie wäre in der U-Bahn geblieben und immer weiter unter Glasgow herumgefahren. Weil sie auf sie warten. In der Schule hat man sie nie gemobbt, und sie fühlte stets Verachtung für die Kinder, denen man Hundescheiße auf ihre Bücher geschmiert hatte. Jetzt wünscht sie sich, sie hätte mehr Mitleid gehabt. Weil sie alle auf sie warten, in einer Reihe, vor der Mensa an die Mauer gelehnt. Sie spürt, wie sich ihr Magen umdreht. Aber sie weiß, daß sie das Richtige getan hat. Was hätte sie sonst tun können?


    »Wir haben Sie in den Nachrichten gesehen«, sagt einer von ihnen. Turner, ein Postgraduierter in seinem letzten Jahr, eine eher ungepflegte Erscheinung. Er schreibt gerade seine Doktorarbeit zusammen.


    Sie nickt ihm zu und öffnet die Tür, um hineinzugehen. Abgesehen von allem anderen ist es kalt. Die Mauer ist das einzige zwischen ihnen und den Hügeln südlich von Edinburgh, und zu dieser Jahreszeit kreischt der Wind die Steigung hinauf, bevor er Leute, die dumm genug sind, draußen stehen zu bleiben, umreißt. Sie braucht heißen Kaffee. Sie braucht Ruhe und Frieden.


    Aber bevor sie verschwinden kann, sagt jemand: »Das hätten Sie nicht machen sollen.« Die Worte werden in der kalten Luft sichtbar, kleine emotionale Wölkchen.


    »Warum nicht?« Sie hält inne, die Tür halb geöffnet.


    »Weil ...« Stille. Diese Typen können sich nicht gut ausdrücken. Fragt man sie, wie man die Friedmann-Lemaître-Gleichung ableitet oder Daten im Hertzsprung-Russell-Diagramm darstellt, antworten sie fließend, sogar elegant. Fragt man sie, ob sie lieber Würstchen oder Speck mögen oder was ihre Träume und Hoffnungen und Ängste sind, verstummen sie. Sie könnte es für sie artikulieren, aber sie sieht nicht ein, warum sie das tun sollte. Sie wartet.


    Mark greift ein. »Das Telefon klingelt ununterbrochen, Jeanette. Niemand von uns kommt zum Arbeiten.«


    »Das ist alles? Gut, jetzt bin ich hier. Stellt die Anrufe einfach zu mir durch.« Aber sie weiß, daß das nicht alles ist. Sie kann Richard im Augenwinkel sehen, er steht ein paar Meter entfernt auf dem Rasen. Wahrscheinlich kann er hören, was sie sagen.


    Mark schüttelt fast bekümmert den Kopf. »Warum sprechen Sie in den Nachrichten? Was glauben Sie damit zu erreichen?«


    »Es ist unsere Pflicht, die Sachen zu erklären, zu kommunizieren. Was ist der Sinn der Wissenschaft, wenn wir niemandem davon erzählen?« Aber sie weiß, daß sie wichtigtuerisch klingt.


    »Und David Grant! Verdammter Scheiß!«


    Sie windet sich. »Also, das war nicht meine Idee. Ich wußte eine Minute vorher nicht einmal, daß er dort sein würde.«


    »Sie hätten sich weigern sollen.«


    Sie erinnert sich daran, was Grant gestern gesagt hat. Daß Wissenschaftlerinnern zu bescheiden sind und tun, was man ihnen sagt.


    »Fick dich, Mark.« Und sie geht rein und holt sich ihren Kaffee.

  


  
    Damals


    Als Jeanette eines Tages aus der Schule nach Hause kommt, liegt ein großer weißer Umschlag auf dem Kaffeetisch im Wohnzimmer, adressiert an sie.


    »Willst du ihn nicht öffnen?« Ihre Mutter wirkt erwartungsvoll, als wüßte sie mehr als Jeanette.


    Sie nimmt den Umschlag. Er ist weiß und frisch, was in dieser Umgebung fremd scheint. Langsam puhlt sie ihn an einer Ecke auf. Darin scheint eine Urkunde zu sein. Hat das etwas mit Kates Schwimmen zu tun? Kate bekam stapelweise Urkunden. Aber als sie das steife Papier aus dem Umschlag nimmt, sieht sie einen gezeichneten fünfzackigen Stern und eine Mondsichel. Unter der Zeichnung steht: »Sie sind stolzer Besitzer eines Sterns mit Namen ...« und dann sind dort einige Querstriche, wo jemand mit rotem Kuli geschrieben hat: »Katherine Agnes Smith«. Darunter steht eine lange Zahl, in der sie Sternkoordinaten erkennt.


    »Ich habe dir einen Stern gekauft«, sagt ihre Mutter.


    »Was?« Es fällt ihr schwer zu sprechen. Sie räuspert sich. »Warum?« Diesmal spricht sie lauter.


    »Ich dachte, es würde dir gefallen. Du scheinst Sterne zu mögen ...« Die Stimme ihrer Mutter wird schwächer. Warum gefällt ihr das nicht? Sie ist sogar entsetzt. Sie fummelt an dem Stück Papier herum und erkennt anhand der Koordinaten, daß der Stern in der südlichen Hemisphäre ist. Dort steht nicht, wie hell er ist. Sie wird ihn also von hier aus nicht sehen können, und vielleicht kann sie ihn niemals sehen, wenn er zu lichtschwach ist.


    »Wenn du deine Astronomie machst ...«


    Sie sieht zu ihrer Mutter, die auf dem Sofa sitzt, denselben Rock trägt wie gestern und ein Kissen umarmt. Sie drückt es fest gegen ihren Bauch.


    Aber sie denkt an den Himmel, das kalte, saubere, hygienische Sternenlicht, auf das sie sich jeden Abend freut, das Licht, das von allem anderen in ihrem Leben unberührt ist.


    »Das ist Schwachsinn«, bricht es aus ihr heraus.


    »Was denn?« Ihre Mutter umklammert immer noch das Kissen und hofft offensichtlich, daß sie das Richtige getan hat.


    »Einen Stern zu kaufen. Ihm einen Namen zu geben.«


    »Aber ich habe dafür bezahlt. Das wird in einen Katalog eingetragen.« Ihre Mutter streckt die Hand aus, und Jeanette gibt ihr die Urkunde, froh, sie los zu sein.


    »Sterne bekommen normalerweise nur eine Nummer, je nachdem, wo sie sich im Himmel befinden. Das sind nur Koordinaten, wie Längen- und Breitengrade.«


    »Aber hast du nicht mal gesagt, daß manche von ihnen auch Namen haben?«


    Jeanette stützt den Kopf in die Hände. »Helle Sterne, die man schon seit ungefähr immer kennt, haben Namen. Und wenn man etwas Außergewöhnliches entdeckt, kann es nach einem benannt werden. Aber man kann nicht einfach einen kaufen und benennen.«


    »Aber wenn du jetzt in den Himmel schaust, ist dort ein Stern, der so heißt wie ... Ich dachte, das würde dir gefallen. Eine Verbindung zu haben.«


    Das ist zuviel. »Der Stern ist in der falschen Hemisphäre! Ich kann ihn von hier aus nicht mal sehen!« Sie nimmt ihrer Mutter die Urkunde aus der Hand und zerreißt sie. »Und ich will das auch nicht. Warum sich die Mühe machen, einen Stern nach ihr zu benennen? Sie ist nicht dort. Sie ist nirgendwo!«


    Sie hält in jeder Hand einen Fetzen Papier. Ihre Mutter duckt sich gegen die Sofalehne, als seien die Fetzen gefährlich.


    Als sie das Zimmer verläßt, kann sie hören, wie der Fernseher eingeschaltet wird.


    


    An einem anderen Tag findet sie ihre Mutter nach der Schule auf dem Sofa liegend, das Gesicht in den Kissen vergraben. Der Fernseher läuft, aber der Ton ist abgestellt, und die Stille in dem Zimmer ist wie eine harte Schale, die sie umgibt. Jeanette hat Angst, etwas zu sagen, um die Schale nicht zu zerbrechen, weil etwas Schlimmes durchsickern könnte. Also legt sie die Hand auf die Schulter ihrer Mutter, ganz sanft, so daß ihre Fingerspitzen den weichen Baumwollstoff ihrer Bluse kaum berühren. Aber ihre Mutter zuckt zusammen und dreht sich um, ihr Gesicht ist entstellt und naß.


    Seit der Explosion tragen ihre Eltern Masken: Sie sind weiß und starr. Deshalb können sie nicht oft sprechen, die Masken lassen es nicht zu. Nur ihre Augen sind nicht von den Masken bedeckt, aber ihre Augen sind sehr weit weg und starren auf die Welt wie ängstliche Götter.


    Die Maske ihrer Mutter ist jetzt weg, und ihr Gesicht ist nackt. Jeanette findet, daß ihr die Maske lieber ist.


    


    Eines Abends, als sie an den Resten ihres Abendessens herumpicken, sagt ihre Mutter: »Ich war heute im Garten.«


    Jeanette blinzelt erstaunt und sieht ihren Vater an. Als könnte sie die Gedanken der beiden lesen, sagt ihre Mutter: »Eigentlich gehe ich sogar regelmäßig da raus. Ich kann dort besser nachdenken.«


    »Worüber denkst du nach, Mum?« Jeanette interessiert es wirklich.


    »Sachen. Alles Mögliche.« Sie stochert in ihrem Essen. »Er ist sehr gepflegt, nicht wahr? Alles ist an seinem Platz.«


    »Danke«, sagt ihr Vater, aber Jeanette versteht nicht, warum das ein Kompliment ist.


    »Da sind nur so viele abgeschnittene Stengel an den Rosenbüschen. Wo kommen die Blumen denn alle hin?«


    Jeanette weiß, wohin sie kommen. Als sie eines Tages nach der Schule am Meer entlang nach Hause ging, sah sie eine große Blumenvase im Fenster des Hauses. Vom Gehsteig aus konnte sie nur vage rote Kleckse erkennen und wußte nicht, um welche Blumensorte es sich handelte. Aber jetzt weiß sie, daß es Rosen waren.


    Sie ging von dem Haus fort, über die Straße und zum Strand hinunter, direkt ans Wasser. Der nasse Sand glitzerte in der späten Nachmittagssonne, die Flut kam, und als sie am Wasser entlangwanderte, sah sie über ihre Schulter und schaute zu, wie das Wasser ihre Fußstapfen wegspülte.


    »Jeanette«, sagt ihr Vater jetzt. »Schaust du dir heute abend wieder die Sterne an?«


    »Wahrscheinlich.« Es ist eine klare Nacht, und sie hat nicht viele Hausaufgaben.


    »Wie weit weg ist der nächste Stern?«


    »Du meinst die Sonne? Dreiundneunzig Millionen Meilen.«


    »Und der zweitnächste? Der erste richtige Stern. Die Sonne ist nicht wirklich ein richtiger Stern, oder?«


    Sie starrt ihn an. »Doch, natürlich ist sie das. Sie ist nur sehr viel näher als die anderen, deshalb sieht man sie anders.« Sie weiß sehr genau, warum er die Aufmerksamkeit auf sie umlenkt, weg von sich und den verschwundenen Blumen. Aber wenigstens hören sie ihr einmal richtig zu.

  


  
    Jetzt


    Jeanettes Mutter sagt am Telefon, daß sie sie in Edinburgh besuchen will, weil sie »eine Auszeit« braucht. Sie sagt nicht, wovon sie eine Auszeit braucht.


    Seit Jeanette ihre Eltern zuletzt besucht hat, ist das verschwundene Foto nicht erwähnt worden. Es rückte auf die Liste der Dinge, über die nicht gesprochen wird. Zuerst hat sie es auf ihr Nachtschränkchen gestellt. Aber seine Sichtbarkeit ist zu verstörend. Kates Gesicht jeden Morgen zu sehen komprimiert die Zeit und holt sie in eine Ära der Trauer und der Stille zurück. Deshalb versteckt sie das Foto in einer Schublade voller Schals, in der es in etwas Weiches eingewickelt ist, das sie kaum je trägt.


    Aber wenn ihre Mutter kommt, werden sie bestimmt darüber reden müssen. Bevor sie ihre Mutter vom Bahnhof abholt, wickelt Jeanette das Foto aus seiner seidenen Hülle und lehnt es an die Lampe auf dem Nachttisch.


    »Hallo, Kate.«


    Kate ist zu still, ihr Blick zu stetig.


    Der Rest der Wohnung ist ebenfalls still. Paula hat sie über das Wochenende weggeschickt, weil nicht genug Platz für alle drei in der Wohnung ist. Jedenfalls nicht, wenn jeder allein schläft. Sie wäre gern in einem Paralleluniversum, in dem ihre Mutter auf dem Sofa schläft und sie sich mit Paula das Doppelbett teilt.


    


    Auf dem Weg zum Bahnhof fängt es an zu regnen. Sie fragt sich, ob ihre Mutter das Foto erwähnen wird.


    Ihre Mutter küßt sie auf die Wange. Sie warten unter dem Schirm zusammengedrängt an der Bushaltestelle. Sie reden nicht viel. Ihre Mutter erwähnt das Foto nicht.


    Sie haben die Wohnung eilig aufgeräumt und Paulas Sachen in eine Ecke im Wohnzimmer geworfen. Ihre Kleidung sieht aus, als hätte sie sie gerade erst ausgezogen und wäre dann nackt weggerannt. Jeanette läßt ihre Hand in einen Haufen Unterwäsche gleiten, spürt den Stoff an ihren Fingern und stellt sich vor, wie sich Paula im Garten versteckt, die weiche Haut an der rauhen Baumrinde, und darauf wartet, gefunden zu werden.


    Sie zeigt ihrer Mutter nicht das Schlafzimmer. Sie werden erst einen netten Nachmittag haben.


    »Wo ist deine Mitbewohnerin?« fragt ihre Mutter.


    »Bei Freunden.« Ihre Mutter bekommt ihr Bett, und Jeanette schläft auf dem Sofa. So kann sie sich wenigstens in Paulas Decken wickeln und in Paulas Träume schmuggeln.


    Sie versucht, die Wohnung mit den Augen ihrer Mutter zu sehen. Überall stehen Sachen herum, sie spürt den Drang ihrer Mutter, aufräumen und alles wegschließen zu wollen.


    »Was möchtest du«, sie hält inne, um von ihrem Tee zu trinken, vielleicht zu lang, »machen?«


    Ihre Mutter sieht auf die Bücher, die Papiere, die Kleidung. »Etwas frische Luft wäre schön.«


    Also gehen sie zurück zur Bushaltestelle, Arthur’s Seat im Rücken. In der Stadt gehen sie kreuz und quer durch die Straßen.


    »Ich finde es toll, von hier oben immer wieder einen Blick aufs Meer werfen zu können, direkt von der Stadtmitte aus«, sagt Jeanette, und ihre Mutter nickt zustimmend. Aber Jeanette weiß, daß das Meer problematisch ist. Meer bedeutet auch ein Haus an der Küste, vor dem Vaters Wagen geparkt ist, die Vorhänge sind fest zugezogen, so daß es dunkel im Zimmer ist und sich nur ein kleines bißchen Sonnenlicht auf den Teppich stehlen kann. Eine Frau liegt auf dem Bett und wartet. Jeanette schluckt.


    Aber durch die Stadt zu laufen ist nicht das Schlechteste, und die Stille zwischen ihnen ist fast schon angenehm. Als es wieder anfängt zu regnen, müssen sie nach Hause gehen. Familien, denkt sie, sind wie schwarze Löcher. Man kann ihnen nicht entkommen. Ganz egal, wie sehr man sich auch bemüht, sie ziehen einen rein.


    Zu Hause zeigt sie ihrer Mutter immer noch nicht das Schlafzimmer. Läßt sie ihre Mutter absichtlich warten? Schiebt sie die Konfrontation auf?


    »Soll ich dir beim Kochen helfen?« fragt sie, und sie machen zusammen ein Curry. Sie achtet darauf, die ganzen Gewürze und Aromen hinzuzufügen, die ihre Mutter normalerweise nicht für nötig hält.


    Und als ihre Mutter zwischen zwei Bissen sagt: »Das schmeckt gut«, ist sie gemein genug, dies als Sieg zu sehen. Aber da waren die überbackenen Makkaroni, vielleicht rechtfertigen die es?


    


    Nicht lange nach Kates Tod fragte Jeanette ihre Mutter, ob sie überbackene Makkaroni machen könnte. Es war Kates Lieblingsessen, und das hatte es seither nicht mehr gegeben.


    »Warum?« Ihre Mutter sah auf. Sie saß auf dem Sofa und sah fern.


    »Darum.« Der Fernseher ist zu leise, dachte Jeanette. Ihre Mutter konnte unmöglich richtig zuhören.


    »Aber du magst die nicht. Du sagst immer, das ist dir zu pampig.«


    »Was schaust du dir an?« Jeanette zeigte auf den Bildschirm.


    Ihre Mutter seufzte. »Ich weiß es nicht. Ich warte nur auf was Besseres.«


    Als es abends dann überbackene Makkaroni gab, waren sie so fürchterlich wie immer, und Jeanette fragte sich, was Kate so an ihnen mochte. Sie versuchte, sie runterzuschlucken, aber es waren zu viele, sie lagen schwer in ihrem Mund und drückten die Zunge herab, wie Erde, die in einen Blumentopf gestopft war. Vielleicht würde sie daran ersticken.


    Sie schob die Reste auf ihrem Teller mit der Gabel herum, türmte sie zu Bergen, Ebenen, Tälern, fragte sich dabei die ganze Zeit, was sie mit dem Zeug in ihrem Mund machen sollte.


    Ihre Mutter bemerkte den Teller. »Du bist zu alt, um mit deinem Essen zu spielen, Jeanette.«


    Ihr Vater sah sie zum ersten Mal an dem Abend richtig an. »Du wolltest sie, Fräulein. Iß einfach auf.«


    Sie wußte, sie würde sich übergeben müssen, wenn sie sie runterschluckte. Schließlich machte sie den Mund auf und ließ alles herausfallen. Der helle Schleim faszinierte sie irgendwie.


    »Jeanette!« Ihr Vater schlug auf den Tisch, und Salz- und Pfefferstreuer klirrten aneinander wie klappernde Zähne. Sie hatte zuviel Angst, ihn anzusehen, also starrte sie auf ihren Teller, auf den Horror.


    »Laß sie in Ruhe«, murmelte ihre Mutter.


    Sie war immer noch durch einen dünnen Speichelfaden damit verbunden. Ihre Mutter beugte sich mit einer Serviette über sie und tupfte über ihr Gesicht.


    »Iß deinen Teller leer!« brüllte ihr Vater wieder. Aber als sie es wagte, ihn anzusehen, merkte sie, daß sie ebenfalls wütend war.


    »Warum? Was passiert, wenn ich es nicht tue?« Und sie rannte aus dem Zimmer und schaffte es, dabei ihren Teller zu Boden zu werfen.


    


    Sie waren also alle wütend und wußten nicht, wohin damit. Und nun hier, mit ihrer Mutter, ist sie immer noch wütend. Wütend auf die Stille, in die sie immer geraten, wie Bahnschienen, die zu demselben Ziel führen, das sie niemals besuchen wollten. Deshalb trinkt sie viel Wein zum Abendessen und spricht über die Arbeit. Das Thema ist sicherer.


    »Die Studenten drehen alle total durch wegen meiner komischen verbundenen Galaxien. Sie denken, es sei eine Ausrede, das übliche Zeug nicht lernen zu müssen. Die Urknalltheorie.«


    Ihre Mutter lacht ein bißchen. »Es klingt immer so merkwürdig, wenn du das sagst. Als wäre es ganz normal.«


    »Für mich ist das normal.« Sie lächelt. »Was wäre denn sonst normal, wenn es den Urknall nicht gäbe? Da wäre nur – Chaos. Überhaupt keine Struktur.« Und vielleicht zum ersten Mal wird ihr klar, daß die meisten Menschen diese Struktur gar nicht in ihrem Leben haben. Dieses kosmische Gerüst, an dem sie sich festhalten können. Vielleicht brauchen sie deshalb eine Religion.


    »Aber fühlst du dich dadurch nicht ganz belanglos? Durch diese ungeheure Weite? Die Zahlen mit den ewig vielen Nullen dran, nur um die Entfernung zum nächsten Stern zu messen?«


    Nein. Nein, so fühlt sie sich wirklich nicht. Sie fühlt sich, als könne sie das alles mit ihren Händen greifen, wenn sie die richtigen Gleichungen aufschreibt, um diese Entfernungen auszurechnen. Die kleineren Dinge im Leben können sie viel eher umhauen, durch sie fühlt sie sich ebenfalls klein.


    »Wenn man es versteht, fühlt man sich davon nicht mehr überwältigt.« Sie trinkt noch einen Schluck Wein. Ihre Mutter hat nicht so viel getrunken, aber sie haben trotzdem die Flasche irgendwie fast geleert.


    »Wenn man das alles vollkommen versteht, gibt es nichts mehr, was man entdecken kann.«


    »Nein ...« Es überrascht sie, wie ihre Mutter das Gleichgewicht zwischen dem, was man weiß, und dem, was man nicht weiß, begreift. »Du hast recht, es gibt immer noch mehr, das man entdecken kann. Jedenfalls«, sagt sie und schenkt sich noch ein Glas Wein nach, »hab ich dadurch einen Job.« Und sie hält das Glas hoch, als würde sie ihrer Mutter zuprosten.


    »Ja, das ist großartig«, sagt ihre Mutter. »Dad und ich haben uns gestern abend erst darüber unterhalten, wie großartig das ist. Aber was machst du, wenn die Stelle nicht verlängert wird?«


    


    Sie trinkt ihren Wein aus und bietet ihrer Mutter an, den Koffer ins Schlafzimmer zu bringen.


    »Ja«, sagt ihre Mutter. »Danke.« Und als Jeanette vorgeht, fühlt sie tief in sich einen kleinen Triumph erblühen. Sie kontrolliert diese Situation, sie hat ihre Mutter mit verbundenen Augen diesen Pfad entlanggeführt. Ihre Mutter betritt das Zimmer, sieht sich um und entdeckt das Foto. Geht ohne ein Wort hin, nimmt es in die Hand, noch immer schweigend. Sie hat sich von Jeanette abgewandt, und Jeanette kann an der gebeugten Haltung ihrer Schulter ablesen, daß sie absolut konzentriert ist, oder stark zielgerichtet. Ist ihre Mutter deshalb hergekommen? Um das Foto zurückzufordern? Sie hat fast Angst davor, daß sich ihre Mutter umdreht, davor, sie ansehen zu müssen.


    Als ihre Mutter sich umdreht, ist ihr Ausdruck unergründlich. »Warum hast du es mitgenommen?« fragt sie.


    Weil ich es wollte. Weil ihr es vor mir versteckt habt. Weil ich Kate so viele Jahre nicht gesehen hatte. Glaubt ihr, ich hätte kein Recht, sie zu sehen?


    »Ich weiß nicht, ich hab es einfach getan. Ich hab es gesehen und mitgenommen.« Sie versucht, nicht entschuldigend zu klingen. Sie will es ihrer Mutter nicht einmal erklären, ihr keine fadenscheinigen Gründe für ihre Taten geben. Wer weiß schon, warum sie es genommen hat? Warum irgend jemand überhaupt irgend etwas tut?


    »Du hättest mich fragen müssen«, sagt ihre Mutter. Jeanette bemerkt die Abwesenheit ihres Vaters in dieser Aussage.


    »Warum? Warum soll ich fragen müssen, ob ich ein Foto von meiner Schwester sehen darf? Warum mußt du alles kontrollieren?«


    »Du hast es aus unserem Zimmer genommen, ohne etwas zu sagen. Ich hätte es dir gegeben, wenn du gefragt hättest.«


    »Du hast es mir weggenommen! Indem du es versteckt hast. Ich habe es nur – befreit.«


    Ihre Mutter hält das Foto in beiden Händen. Jeanette kann es nicht richtig sehen. »Du kannst es zu Hause sehen, so oft du willst, Jeanette. Findest du das nicht ein bißchen kindisch?«


    »Das ist nicht mein Zuhause!« Aber sie merkt, daß sie wie ein Kind klingt. In einer Minute wird sie anfangen zu heulen und zu plärren. »Und ich verstehe nicht, warum es besonders erwachsen sein soll, nie über gewisse Dinge zu sprechen!«


    »Welche Dinge?« Ihre Mutter läßt das Foto in den dunklen Innenraum ihrer Handtasche gleiten und klickt die Verschluß zu.


    »Dad. Wohin er jeden Tag geht. Warum er immer spät nach Hause kommt.« Endlich sagt sie das Unsagbare, gibt der Stille eine Stimme. »Die andere Frau.«


    Das Gesicht ihrer Mutter scheint in sich zusammenzufallen, als wäre seine Struktur entfernt worden. Jeanette hält die Luft an. Sie schaut aus dem Fenster in den Garten und erinnert sich an verbranntes Gras, das im Mondlicht schimmert. Der Geist aus einer weißen Flasche in der Ferne. Der Geruch verbrannter Blätter.


    »Wollen wir einen Tee trinken?« schlägt ihre Mutter vor, und Jeanette ist dankbar für die Verschnaufpause. Sie stehen Seite an Seite in der Küche vor dem Wasserkocher. Er schaltet sich nicht wie sonst aus, also sehen sie dem aufsteigenden Dampf eine Weile zu.


    Als Jeanette das sprudelnde Wasser ausgießt, sagt ihre Mutter endlich: »Manche Dinge läßt man besser ungesagt. Ich weiß das von Dad und wohin er geht.«


    Jeanette konzentriert sich darauf, im Tee zu rühren. »Macht dich das nicht wütend? Wie erträgst du das?«


    »Es ist seine Art, klarzukommen. Er hat ein anderes Leben. Gäbe es nur uns beide, würden wir die Trauer des anderen befeuern. Die Ehe erzeugt Trauer, sie ist ein Motor dafür. Ich bin fast dankbar für die – für sie.«


    Sie nippen an ihrem Tee. Warum gehst du nicht, denkt Jeanette. Lebst ein anderes Leben. Aber vielleicht ist die Trauer eine Stütze. Vielleicht wüßte ihr Mutter nicht, was sie ohne sie tun würde.


    »Du kannst einen eigenen Abzug von dem Foto bekommen. Ich laß dir einen machen.«


    Sie gehen zurück ins Wohnzimmer.


    


    Später, als ihre Mutter im Bett liegt und sie sich ihren Weg zum Sofa bahnt, hört sie Geräusche an der Eingangstür. Paula.


    Paula ist betrunken und hat vergessen, daß sie nicht hierher zurückkommen soll. Als Jeanette gerade das Sofa erreicht, geht das Licht an, und Paula steht grinsend in der Tür.


    »Hey«, sagt sie und zieht ihre Stöckelschuhe aus. »Was machst du in meinem Bett, Goldlöckchen?«


    »Meine Mutter ist hier, du erinnerst dich?« zischt Jeanette und sieht Paula dabei zu, wie sie die Strumpfhosen über ihre weichen, weißen Beine gleiten läßt.


    »Oh. Scheiße. Ich sollte gar nicht hier sein, oder?« Und sie kichert holprig, lehnt sich gegen die Wand und versucht, ihr Kleid auszuziehen.


    »Versuch einfach nur, leise zu sein.« Jeanette seufzt und rückt an die Seite des Betts. Es ist nicht wirklich groß genug für zwei, und sie hat Angst, es könnte unter dem Gewicht der beiden zusammenbrechen.


    »Willst wohl nicht, daß deine Mum weiß, was wir machen, hm?« Paula kichert wieder.


    Jeanette antwortet nicht. Es ist eine Welt unausgesprochener Taten, die bis zu Alice Airy zurückreicht. Ihre Eltern wissen nichts von ihr. Oder wenigstens sprechen sie nicht darüber, und zum ersten Mal fragt sie sich, wieviel sie über sie wissen und nicht erwähnen, zusammen mit den Sachen, die sie übereinander nicht aussprechen. Wurde sie in dieselbe Büchse der Pandora gesteckt wie die Affäre ihres Vaters?


    Paula liegt jetzt im Bett. »Gott, du riechst nach Rauch«, murmelt sie, als die Bettfedern unter ihnen knirschen. Aber Paula hat nichts an außer ihrem Slip, und Jeanette kann nicht anders, als ihre Hände über Paulas Haut gleiten zu lassen und ihr Gesicht in ihrem Nacken zu vergraben.


    Das Bett rappelt unbehaglich unter ihnen, während ihre Körper aneinander beben und seufzen. Hinterher sagt sie: »Du mußt morgen ganz früh gehen, bevor meine Mutter aufsteht.«


    »Warum? Wir teilen uns die Wohnung. Daran ist nichts auszusetzen.«


    Jeanette ist still. Es ist an nichts etwas auszusetzen, will sie sagen. Aber sie hat ihrer Mutter an diesem Wochenende schon genug gesagt. Sie kann ihr nicht noch mehr Enthüllungen zumuten. Um sieben Uhr morgens, als es draußen noch dunkel ist, bringt sie Paula dazu, aufzustehen und sich anzuziehen.


    »Wann kann ich denn wiederkommen?« Paula ist erstaunlich folgsam, während sie versucht, ihre dünnen Strümpfe anzuziehen, eine absurde Zeitumkehr von letzter Nacht. Aber vielleicht ist sie es gewohnt, aus den Betten anderer Leute gescheucht zu werden, ein Geheimnis in deren Leben zu sein.


    »Heute abend. Sie nimmt den Zug um vier.«


    »Dann mal tschüß.« Paula lächelt, aber ihre Augen sind halb geschlossen, und sie riecht immer noch nach Rauch.


    Später, bevor ihre Mutter auftaucht, steht sie auf und fängt an, das Zimmer aufzuräumen. Sie glaubt nicht, daß es irgendwelche sichtbaren Spuren von Paulas nächtlichem Besuch gibt. Aber sie sorgt sich wegen der Geräusche. Was könnte ihre Mutter gehört haben?


    


    Beim Kaffee sagt ihre Mutter: »Ich habe gut geschlafen.«


    »Gut.« Sie bemüht sich, nicht zu lächeln.


    »Es ist hier sehr ruhig, nicht wahr?«


    »Ja«, und sie schließt das Fenster, das sie den ganzen Morgen offen gelassen hat, um Paulas Geruch rauszubekommen.


    »Hast du gestern nacht noch mit jemandem telefoniert? Ich dachte, ich hätte so gegen Mitternacht Stimmen gehört.«


    Sie schaut auf ihre Hände und versucht, nicht an ihre Kindheit zu denken, an ihren Vater, der abends spät nach Hause kam, vor den stillen Familienessen. Warum sollte sie wie ihr Vater sein?«


    »Dad ...« beginnt sie.


    »Ja?« Ihre Mutter schaut überrascht, mißtrauisch. »Was ist mit ihm?«


    Er war immer bei jemand anderem, einer anderen Frau. Unsichtbarer, unbemerkter Sex. Ihr wird schlecht. Warum kann sie nicht anders sein?


    »Ja«, sagt sie, »meine Mitbewohnerin kam gestern nacht zurück. Unerwartet.« Weil alles, was Paula tut, unerwartet ist, ihre Zunge, die sanft zwischen Jeanettes Beine gleitet. Ihr Verlangen nach Jeanette ist unerwartet.


    »Deine Mitbewohnerin«, sagt ihre Mutter und starrt in ihren Kaffee. »Und warum ist sie jetzt nicht hier? Mußte sie zur Arbeit oder so?«


    »Wir wollten dich nicht stören.« Alles, was sie hören kann, ist: wir – stören. Paula stört sie, verstört sie bis ins Mark. Aber es ist nicht wie bei ihrem Dad. Es geht erstmal nur um sie beide. Niemand sonst ist betroffen. »Sie ist ...« Aber sie weiß nicht mal, wohin Paula wirklich gegangen ist, also hält sie abrupt inne.


    »Oh. Aber weißt du, es ist in Ordnung. Sie kann zurückkommen, ich verspreche, ich werde nicht beißen.« Ihre Mutter rutscht etwas auf dem Sofa herum, das jetzt ordentlich an seinem Platz steht, zusammengeklappt, die nächtlichen Aktivitäten weggeräumt. Sie schaut sich um. »Es ist für zwei ein bißchen klein.«


    »Es geht schon.«


    »Ich nehme an, es ist nur vorübergehend? Sie kann doch nicht für immer auf dem Sofa schlafen.«


    Aber Jeanette will nicht darüber nachdenken, daß Paula auszieht. Sie räumt die leeren Kaffeetassen schweigend weg.

  


  
    


    Jeanette ist in der Dunkelkammer und bringt Alice bei, wie man Abzüge macht. Sie lassen das Fotopapier in die Wanne mit der Entwicklerflüssigkeit gleiten und sehen zu, wie das versteckte Bild zum Vorschein kommt.


    


    Aber auf dem letzten Stück Fotopapier ist bereits ein Bild, bevor es in die Wanne gelegt wird. Jeanette sieht, wie sich ihr eigenes Gesicht in der Flüssigkeit auf  löst. Ihre Augen und Lippen werden weggespült, und das Papier wird weiß.


    


    Alice nimmt das leere Foto aus dem Bad und hängt es an die Wand. »Siehst du?« sagt sie. »Das bist du. Siehst du nicht hübsch aus?«

  


  
    Paula ist schon seit längerer Zeit nicht mehr in der Wohnung gewesen. Vielleicht arbeitet sie irgendwo, vielleicht auch nicht. Jeanette weiß nicht, wo sie ist.


    Was zwischen ihr und Paula geschieht, scheint keinerlei Verbindung zu ihrer Vergangenheit zu haben. Es macht sie nervös, daß sie den Grund dafür nicht bestimmen kann. Wenn es aus dem Nichts hervorgesprudelt ist, könnte es vielleicht genauso leicht und unbemerkt wieder verschwinden. Aber sie weiß, daß das falsch ist, daß das, was geschieht, physische Spuren bei ihr hinterlassen wird. Ihre Haut fühlt sich gebrandmarkt an, und sie erinnert sich bis ins kleinste Detail an alles, was Paula mit ihr gemacht hat, wo sie sie berührt hat. Wenn sie tot ist und ihre Knochen von Archäologen untersucht werden, wird man Paulas Auswirkungen sehen.


    Jeanette sitzt im Wohnzimmer und wartet auf sie, aber dann gibt sie auf und geht ins Bett, liegt in der Dunkelheit. Etwas später öffnet sich die Tür, und Paula schleicht herein. Jeanette sieht ihr zu, wie sie sich aus den Kleidern schält, sieht ihre Brüste im kegelförmigen Scheinwerferlicht vorbeifahrender Autos. Sie kommt ins Bett, und eine Weile liegen sie nur nebeneinander und berühren sich nicht. Dann ertönt ein leiser Seufzer, als Paula sich zu ihr umdreht.


    Hinterher verschwindet Paula wieder. Keine der beiden hat etwas gesagt. Jeanette ist überrascht, wie leicht sie einschläft und aufwacht, sich erfrischt fühlt. Aber als sie ins Wohnzimmer geht, ist Paula fort, das Schlafsofa zusammengeschoben. Der einzige äußere Beweis dafür, daß sie vor kurzem anwesend war, ist ihre nasse Zahnbürste im Bad.


    


    An einem Abend sind beide zu Hause. Jeanette bereitet ihre Notizen für die nächste Vorlesung über die spezielle Relativitätstheorie vor, und Paula lernt für ein Referat. Das Telefon klingelt.


    »Ich geh ran.« Paula stürzt sich auf das Telefon. Jeanette schreibt weiter, kann aber nicht anders, als zuzuhören.


    »Wo arbeitest du?« Paula schreibt etwas auf. »Oh ja, das ist gut. Das ist interessant.«


    Eine Pause. Jeanette sieht, wie sie ihr Haar um ihre Finger wickelt. Das macht sie auch im Pub, wenn sie mit neuen Leuten spricht.


    »Kann ich dich morgen dort treffen, sagen wir um fünf?«


    Mit wem trifft sie sich? Jeanette starrt sie an, aber selbst nachdem das Gespräch beendet ist, macht sie nicht einmal den Versuch einer Erklärung.


    »Mit wem triffst du dich?« Zu direkt. Paula sieht sie überrascht an, bevor Jeanette bemerkt, wie sich ihre Augen ein wenig verengen, als würde sie etwas fokussieren, das sehr weit weg ist.


    »Ich meine ...« Jeanette quält sich ab. »War das jemand vom College?«


    »Nein.« Paula nimmt ihren Stift und schreibt weiter. Der Stift verläßt kaum die Seite, Wörter fließen leicht aus ihm heraus. Im Gegensatz dazu fühlt sich Jeanettes Atmung holprig an. Sie versucht, eine Erklärung der Gleichung zwischen unterschiedlichen Referenzrahmen zu schreiben. In einem Zug kann man unmöglich sagen, ob man sich mit gleichbleibender Geschwindigkeit fortbewegt oder fest steht. Man kommt vielleicht an unterschiedlichen Orten heraus, aber die physischen Erfahrungen sind gleichwertig.


    »Das war ein Modell«, sagt Paula aus dem Nichts, als Jeanette sich endlich wieder in ihre Vorlesung gedacht hat. »Ich habe eine Anzeige aufgegeben. Nachdem ich das Porträt von dir gemalt habe, wußte ich, daß ich mehr davon machen will, von echten Menschen, die echte Jobs haben. Nicht nur von Studenten.«


    Eifersucht rammt ihre Widerhaken in Jeanette. Paula malt jemand anderen? »Was macht denn diese ... Person?«


    »Er ist Metzger, und das wird phantastisch. Große blutige Kuhhälften und Eingeweide. Aber ich kann mich nicht entscheiden, ob ich ihn in seinem weißen Kittel will, was ein großartiger Kontrast zum Fleisch wäre, oder nackt. Lebendiges Fleisch und totes Fleisch, nebeneinander.«


    Nackt. Jeanette quetscht ihre Hände zusammen, bis das Blut aus den Fingern verschwindet und sie bläulich weiß werden.


    »Ach, komm her.« Es schwingt leichte Verärgerung und Zuneigung in Paulas Stimme mit. Folgsam steht Jeanette auf und stellt sich vor sie. Paula streicht mit den Händen über Jeanettes Beine bis zu den Hüften. Eine präzise, minimale Bewegung. »Du bist doch nicht eifersüchtig?«


    »Nein«, lügt Jeanette. Sie legt ihre Hände auf die von Paula und bleibt regungslos stehen, bis Paula sie zu sich herabzieht.


    Danach arbeiten sie weiter.


    


    Ihre Beziehung wird also effizienter, reduziert sich auf das Wesentliche. Sie verschwenden keine Zeit mehr damit, auf dem Sofa zu sitzen oder im Garten zu liegen. Sie reden nicht mehr so viel. Es scheint keine Zeit mehr für Jeanettes Geschichten zu geben. Jeanette redet sich ein, daß Paula viel zu tun hat. Sie muß eine neue Ausstellung vorbereiten, sie ist an den meisten Abenden in der Kunstakademie. So wird es von nun an sein. Paulas Abwesenheit bereitet Jeanette ein schlechtes Gewissen, sie sollte auch hart arbeiten, aber in letzter Zeit war sie nachlässig.


    


    Paula taucht ungefähr einmal pro Woche in Jeanettes Zimmer auf, aber Jeanette weiß vorher nie, wann es soweit sein wird. Sie lernt, daß sie es aus ihrem Kopf verbannen muß, von sich abschneiden muß, um bei der Arbeit nicht mehr daran zu denken. Paula ist nur nachts zu sehen, wenn ihr Kopf auf dem Kissen neben Jeanette liegt. Sie existiert tagsüber nicht. Sie wird von den anderen Informationen, die Jeanette verarbeiten muß, überschwemmt. Sie ist zu blaß und zu zart, um mit den Anforderungen der Arbeit zu konkurrieren.


    


    Jeanette war es seit der Eisfrau mit niemandem so ernst. Sie hat es erst vor kurzem geschafft, nicht mehr an sie zu denken, aber jetzt erinnert sie sich immer öfter an diesen Sommer.


    Als Jeanette ihr zum ersten Mal begegnete, tauchte sie ohne Vorwarnung in der Mensa der Sternwarte auf und setzte sich neben Jeanette. Sie lümmelte sich nicht wie alle anderen auf den niedrigen Stuhl, sie saß aufrecht mit geradem Rücken, ihr Haar glänzte so sehr in der Sonne, daß Jeanette nicht sehen konnte, welche Farbe es hatte.


    Die Frau erklärte Jeanette, daß sie für einige Monate an der Sternwarte arbeiten wollte, um ein Buch über den kosmischen Mikrowellenhintergrund zu beenden. In Jeanettes Vorstellung hing dieses Relikt des Urknalls im gesamten Universum wie der Rauch eines abgefeuerten Gewehrs.


    Die Frau erzählte Jeanette von ihren Plänen, einen Detektor an einem Ballon hoch in die dünne Luft über dem Südpol steigen zu lassen. Der Ballon würde drei Wochen lang auf den Himmel ausgerichtet fliegen und Informationen sammeln, bevor er zurück auf die Erde sinkt.


    Während sie aus den abgeplatzten Bechern der Sternwarte Kaffee tranken, sprach die Frau vom Leben in der Antarktis und den tausend Variationen von Weiß im Schnee. »Die einzigen Farben, die man sieht, sind künstlich. Menschliches Leben ist dort künstlich. Es ist, als würde man im Weltall leben.«


    »Wie lange warst du da?« fragte Jeanette.


    »Sechs Monate.«


    Es war gerade Sommer in Edinburgh. Die Frau würde im Herbst in die Antarktis zurückkehren, um ihren Ballon fliegen zu lassen.


    »Wo geht man hier abends hin?« Die Frau trug einen elfenbeinfarbenen Schal um den Hals, und Jeanette sah ihre Haut pulsieren, während sie sprach.


    »Da ist ein Pub in der Nähe, am Fuß des Hügels.« Jeanette zögerte, als wäre es nicht angemessen. Das Pub war eine schäbige studentische Trinkbude mit schlechtem Bier. Aber Jeanette glaubte nicht, daß die Frau Bier trank.


    »Gut. Dann treffen wir uns da um sieben?«


    Jeanette nickte, und die Frau drehte sich weg, um mit jemand anderem zu reden. Jeanettes Doktorvater winkte ihr vom anderen Ende des Raums zu, er hatte Anmerkungen zu ihrer Doktorarbeit. Er wollte außerdem, daß sie die Prüfungsklausur für die Studenten Korrektur las. Als sie in ihrem Büro war, fiel ihr auf, daß sie den Namen der Frau nicht kannte.


    Jeanette saß im Pub und wartete, ihr Whisky mit Wasser setzte sich am Boden ihres Glases ab. Endlich kam die Frau und holte sich ein Glas Rotwein.


    »Cheers«, sagte Jeanette, aber die Frau antwortete nicht.


    Stille. Jeanette wischte ihre verschwitzten Hände an den Jeans ab und wünschte sich an einen trockenen, ruhigen, sicheren Ort. Auf den Mond.


    Die Frau betrachtete ihren Wein. »Also«, sagte sie und sah Jeanette schließlich an. »Willst du ficken?«


    Der Sex war beim ersten Mal nicht besonders interessant. Der Körper der Frau war merkwürdig anonym. Ihre Haut schien überall exakt dieselbe Farbe und Beschaffenheit zu haben. Sie benahm sich, als wäre sie es gewohnt, in Gegenwart Fremder nackt zu sein, als würden sie es in der Öffentlichkeit tun.


    Es war sehr dunkel im Hotelzimmer der Frau. Die Vorhänge waren fest vor dem Rest der Stadt verschlossen. Die Frau sagte, sie könne nicht schlafen, wenn es hell war. Im Antarktischen Sommer stießen die Tage lückenlos aneinander. Sie sagte, es gäbe nichts weiter zu tun, als zu arbeiten. Alle arbeiteten Nacht und Tag.


    Am nächsten Tag zur Kaffeezeit sah Jeanette die Frau am anderen Ende der Mensa. Sie spürte den Blick der Frau auf sich, ein- oder zweimal, bevor sie ging. Sie hatte eine Menge mit ihrer Doktorarbeit zu tun.


    Später tauchte die Frau in ihrem Büro auf. »Hier bist du also versteckt«, lächelte sie. »Ich sehe dich heute abend?«


    Jeanette nickte und las weiter die Anmerkungen ihres Doktorvaters. Er hatte Lücken in ihrer Analyse gefunden. Sie hatte zu viele Mutmaßungen angestellt. Das letzte Kapitel würde sie komplett überarbeiten müssen.


    Diesmal entdeckte Jeanette ein paar Sommersprossen am unteren Rücken der Frau, nur minimal dunkler als der Rest ihrer Haut. Diesmal war die Reinheit ihres Körpers anbetungswürdig.


    Die Frau sagte immer wieder: »Du bist so hell«, wenn sie Jeanettes Brüste streichelte. »Wie Eis, wie Schnee.«


    Es ging auf die Mittsommernacht zu, und das Sonnenlicht bahnte sich trotz der Vorhänge seinen Weg ins Zimmer. Die Frau wälzte sich herum und seufzte, während Jeanette zu schlafen versuchte.


    Am nächsten Morgen hatte sie Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Sie suchte nach der Frau. Aber ihr Büro, ein sauberer, karger, winziger Raum mit getünchten Wänden, weit oben in einem der Sternwartentürme, war leer. Nur ein einsames Paper flatterte träge neben einem Fenster im Durchzug.


    Es war während des gesamten Sommers so. Die Frau war nie im Büro. Manchmal fand Jeanette Hinweise auf sie: Das Muster des Raums war durch ihre Jacke, die über dem Stuhl hing, gestört. Die leuchtend pflaumenfarbene Jacke ließ alles andere im Raum noch blasser erscheinen.


    Eines Nachts kurz vor dem Äquinoktium, als Tag und Nacht schon fast gleichlang waren, lagen sie parallel nebeneinander auf dem Bett, folgten den Umrissen ihrer Körper, und Jeanette wagte zu fragen: »Schreibst du mir, wenn du am Südpol bist?«


    Aber die Frau antwortete nicht, und Jeanette wurde fast schwindelig in der Dunkelheit, ihr Kopf schwebte zur Decke. Die Hand der Frau in ihrer war das einzige, was sie ans Bett kettete, an die Oberfläche der Erde.


    Am nächsten Tag sagte die Frau: »Ich konnte letzte Nacht nicht schlafen«, aber Jeanette wußte, daß sie geschlafen hatte. Jeanette versuchte gerade zu arbeiten, ihre Finger lagen regungslos auf der Tastatur. Die Frau stand hinter ihr und küßte ganz sanft ihren Nacken, so daß Jeanette nur trockene Lippen auf ihrer Haut spürte. Vielleicht hatte die Frau sie auch gar nicht geküßt. Vielleicht hatte sie Jeanette nur mit den Fingerspitzen berührt. Jeanette war sich nicht sicher. Auf dem Bildschirm verließ das verzerrte Bild der Frau den Raum.


    Später druckte sie die überarbeitete Version ihres letzten Kapitels aus. Aber als sie zum Drucker kam, sah sie, daß etwas nicht stimmte. Die Seiten waren leer. Auf ein paar waren schwache Kratzspuren zu sehen, aber die meisten waren makellos weiß. Keine Warnlichter blinkten an der Maschine, es gab keinen Hinweis darauf, was geschehen sein könnte oder wo ihre Arbeit war. Ihr Doktorvater weigerte sich, die digitale Version zu lesen. Sie wußte nicht, was sie tun sollte. Sie wollte einfach nur schlafen, also ging sie die Treppe hinauf, weil sie wußte, daß das Büro der Frau leer war und ihr Doktorvater dort nicht nach ihr suchen würde. Sie ging zu dem Stuhl, setzte sich und starrte auf den leeren Bildschirm. Dann griff sie nach der Maus, bewegte sie, weckte den Bildschirm auf. Sie ging näher ran. Dort war eine Mail:


    Darling, ich hab dich diesen Sommer so sehr vermißt. Ich kann’s kaum erwarten, dich wiederzusehen.


    


    An diesem Abend tat Jeanette so, als würde sie sofort einschlafen. Die Frau hatte sich mitten im Bett ausgebreitet und schnarchte sanft. Jeanette öffnete die Augen und starrte den Rest der Nacht in die Dunkelheit, die so undurchdringlich war wie schwarzer Kaffee.


    


    Ein paar Tage später hielt die Frau eine Vorlesung. Es war die letzte Woche ihres Aufenthalts in Edinburgh. Jeanette kam spät zum Hörsaal und mußte sich auf einen der letzten verbliebenen Sitze quetschen.


    Die Frau sprach über ihr letztes Ballonexperiment, vor zwei Jahren. Jeanette wußte nichts von diesem vorherigen Experiment. Sie hatte ihr nur von dem zukünftigen erzählt. Aber hier, vor allen anderen, sprach die Frau über den Ballon, der aus dem Himmel gepurzelt und auf den Boden gestürzt war. Sie zeigte ein Foto von der Ballonhülle, die zusammengesackt auf dem Eis lag. Die Hülle erinnerte Jeanette an zerknitterte Bettlaken. Die Daten, die während des Ballonflugs gesammelt worden waren, waren irgendwo in den riesigen Weiten der Antarktis verloren und würden nie mehr gefunden werden. Die Zuhörer seufzten, als die Frau ihnen erzählte, daß sich jahrelange Arbeit auf diesen kurzen Flug verlassen hatte.


    Jeanettes Augen füllten sich mit Tränen. Sie senkte den Kopf, und eine Träne fiel auf ihren linken Schuh, explodierte in dunkles Wasser. Sie wartete, bis der Fleck verschwunden war, bevor sie es wagte, wieder aufzusehen.


    Am nächsten Tag reiste die Frau ab. Es dauerte eine Weile, bis Jeanette wieder besser schlief.


    


    Jetzt weiß Jeanette, was die Verbindung zwischen Paula und der Eisfrau ist. Man wird ihr wieder wehtun. Es ist seltsam, daß sie das weiß, es gibt keine direkten Hinweise darauf, was Paula tun oder lassen wird. Aber Jeanette weiß, daß es schiefgehen wird. Sie kann nur nicht vorhersagen, wie es geschehen wird.


    


    Aus der Prüfungsklausur:


    1) Was ist der empirische Beweis für die Ausdehnung des Universums? (50 Punkte)


    2) Erläutern Sie, wieso Galaxien über Entfernungen von über 20 Milliarden Lichtjahren sichtbar sind, wenn das Alter des Universums nur 14 Milliarden Jahre beträgt. (50 Punkte)


    3) 1964 entdeckten Penzias und Wilson die kosmische Mikrowellenhintergrundstrahlung: eine experimentelle Bestätigung der Urknalltheorie. Ursprünglich dachten sie, diese Strahlung sei durch Vogeldreck verursacht worden. Welcher der beiden erschoß die Tauben, die im Teleskop nisteten? (50 Punkte)


    4) Zeichnen Sie ein Minkowski-Raum-Zeit-Diagramm. Tragen Sie präzise ein, wann und wo Sie zum ersten Mal Ihre Ex-Liebhaberin getroffen haben, Sex mit ihr hatten und sich dann wegen ihr in den Schlaf weinen mußten. (1 Punkt)


    


    Eines Nachts kommt Paula gar nicht nach Hause. Jeanette weiß es, weil sie wachliegt und wartet. Irgendwann geht in ihrem Kopf alles durcheinander. Paula ist mit ihr im Beobachtungskäfig, und sie kreisen durch den Himmel, mit nichts verbunden.


    Es ist noch immer dunkel, als sie aufsteht und ins Wohnzimmer geht, wo das unberührte Schlafsofa sie verhöhnt. Sie legt sich hinein und vergräbt ihren Kopf im Kissen, versucht sich einzureden, daß sie Paula riechen kann, bis sie aufgibt und anfängt zu weinen.


    


    Am nächsten Tag muß sie früh aufstehen. Das Trimester ist fast zu Ende, und damit ist es an der Zeit für das rituelle Treffen der Prüfer. Sie gibt für die Studenten in jedem Trimester ein paar Vorlesungen und steuert dann Fragen zu deren Trimesterabschlußtest bei.


    Sie muß zum Prüfertreffen, um die Resultate des Tests zu diskutieren und darüber zu sprechen, wie mit Grenzfällen umgegangen wird. Es ist das erste Mal, daß sie zu einem Prüfertreffen eingeladen wurde, und sie ist ziemlich aufgeregt. Es ist, als hätte sie eine weitere unsichtbare Barriere durchbrochen, als wäre sie auf noch eine Art erwachsen geworden.


    An diesem Morgen legt sie Lippenstift auf, bevor sie aus dem Haus geht. Das Badezimmer fühlt sich für sie immer mehr wie ein Zufluchtsort an, obwohl jede Oberfläche darin mit Paulas Make-up-Utensilien und Parfumfläschchen bedeckt ist. Aber ihr Spiegelbild erscheint ihr beruhigend stabil, und als sie ihre Lippen spitzt, bevor sie die dunkelrote Farbe aufträgt, fühlt sie sich wie ein richtiger Mensch. Dann verläßt sie das Bad und muß sich wieder dem leeren Schlafsofa stellen. Paulas Abwesenheit fühlt sich immer mehr wie eine bleierne Präsenz an. Die Wohnung wirkt unnatürlich still ohne sie, obwohl es sich hier nie besonders still anfühlte, bevor sie eingezogen war.


    Jeanette flieht dankbar nach draußen und geht den Hügel zur Sternwarte hinauf. Es ist wieder windig, und schnelles Gehen wird dadurch schwierig. Ihr Haar weht über ihr Gesicht und bleibt am Lippenstift kleben. Ein seltsames Gefühl, eines, das sie nicht gewohnt ist. Wie kommen Frauen wie Paula in Edinburgh mit Lippenstift zurecht? Und sie seufzt, als ihr klar wird, daß sie wieder bei Paula gelandet ist.


    


    Die anderen sitzen schon am Tisch, als sie ankommt. Es ist derselbe Raum, in dem sie ihr Vorstellungsgespräch hatte, und so zu erscheinen – etwas zu spät – fühlt sich an, als wäre sie diejenige, die hier heute geprüft wird. Aber sie setzt sich hin und stapelt einen professionellen kleinen Unterlagenberg vor sich auf, und dann lächelt sie den Todesstern an. Er starrt zurück, regungslos, ungerührt.


    Sie geht davon aus, daß dieses Meeting auf eine nette, monotone Art langweilig sein wird. Ein paar Diskussionen zwischen den älteren und mürrischeren Dozenten, und denjenigen, die tatsächlich gern unterrichten. Sie hofft, daß sie gerade genug Ablenkung haben wird, um nicht länger an Paula denken zu müssen. Sie erwartet nicht, etwas arbeiten zu müssen.


    Sie hat sich zwei von den zwölf Fragen im Test ausgedacht, und ihre beiden sind ziemlich am Anfang. Bevor sie zu diesen Fragen kommen, gibt es eine unnötig lange Diskussion über einen besonders unfähigen Studenten, der den Eindruck hat, daß der kosmische Mikrowellenhintergrund nur in einem Teil des Himmels beobachtet werden kann.


    Der Todesstern reicht ein paar der Studentenarbeiten herum. »Sehen Sie sich die Fragen drei und vier an.« Ihre Fragen. Er nickt allen zu. »Dann wissen Sie, was ich vorhin gemeint habe.«


    Vorhin? Haben die anderen über sie gesprochen, bevor sie ankam? Was hat er über ihre Fragen gesagt? Sie müssen in Ordnung gewesen sein, weil sie vom Fachbereichsgremium überprüft worden sind. Aber vielleicht konnte sie keiner ihrer Studenten beantworten, weil sie nicht vernünftig unterrichtet hat. Ihr Magen dreht sich um. Sie blättert sich zu den Fragen vor.


    Aber ihre Fragen wurden nicht beantwortet, dort stehen nur die Worte »DIESE THEORIE IST GERADE WIDERLEGT WORDEN, WARUM WERDEN WIR DARAUF GEPRÜFT«. Die Buchstaben sind etwas wackelig, vielleicht der Nervosität oder Aufregung geschuldet. Sie wirft einen Blick auf den Testbogen ihres Nachbarn. Dort steht dasselbe in ähnlich wackeligen Buchstaben.


    »Jeanette, haben Sie Ihren Studenten von Ihren Ergebnissen erzählt?« Seine Stimme ist so leise, daß sie ihn kaum hören kann.


    »Nein. Nein, natürlich nicht.« Warum hat sie das Gefühl, daß sie hier untersucht wird? Aufgeschnitten und seziert? Sie setzt sich auf ihre Hände, damit nicht auffällt, wie sehr sie zittern.


    Der Todesstern sieht sich im Raum um. »Ist irgendwem aufgefallen, daß die Studenten in Frage stellen, was wir ihnen beibringen?«


    Der Optikprofessor, ein zerknautscht wirkender Kerl in Tweed, der am Ende des Tisches sitzt, meldet sich zu Wort. »Sie stellen niemals irgendwas in meinen Vorlesungen in Frage.« Es folgt allgemeines Gelächter.


    »Dann liegt es wohl an Ihnen.« Der Todesstern richtet seinen Todesstrahl auf sie.


    »Wenigstens haben sie überhaupt mal bei etwas aufgepaßt«, sagt ein anderer verknautschter Kerl leise. Er heißt Stone, ein emeritierter Professor für theoretische Kosmologie. Er hat noch nie direkt mit ihr gesprochen.


    »Kann man kaum vermeiden, oder? Es ist überall.« Sie weiß nicht, wer das sagt.


    So muß es sein, wenn man krank ist und in einem Raum voller Ärzte sitzt, denkt sie. Es gibt keine Privatsphäre, und sie reden alle über einen, als wäre man nicht da. Vielleicht ist sie gar nicht da. Vielleicht flüstert genau jetzt Paula etwas in ihr Ohr und will sie wecken, damit sie wieder miteinander schlafen können. Sie seufzt, ohne nachzudenken, und merkt, daß der Todesstern sie anstarrt.


    »Das ist wahrscheinlich nur eine Ausrede.« Wieder Stone. »Vielleicht hatten sie einfach keine Lust, sich darauf vorzubereiten. Schließlich ist es ein Trimesterabschlußtest und fließt nicht in die Gesamtnote ein.«


    Sie sieht zu Jon, aber der starrt an die Wand. Meidet er sie?


    »Mir ist danach, die ganze verdammte Bande durchfallen zu lassen«, sagt der Todesstern.


    »Von wie vielen reden wir eigentlich?« fragt Stone. Sie wundert sich, warum er ihr hilft.


    »Vier. Ich frage mich, wer der Anführer ist. Es muß einen Anführer geben.«


    Vier? Das ist alles? In dem Kurs sind zwanzig. Sie lehnt sich zurück und entspannt sich ein wenig. Was für ein Geschrei wegen nichts. Aber der Todesstern zeigt mit seinem Stift auf sie. »Sie müssen alles tun, was Sie können, um dieses Mißverständnis aufzuklären.«


    »Ich habe nichts getan, um dieses Mißverständnis zu erzeugen.« Paula hat sich jetzt aufgelöst. Sie liegt nicht mehr im Bett mit Paula. Sie ist hier in diesem Raum und schaut den Todesstern böse an. »Ich habe den ganzen Standardkram unterrichtet! Ein bißchen allgemeine Relativität, Hubbles Beobachtungen, Friedmann-Lemaître-Gleichung, Radioquellen-Zählung, Häufigkeit von Urelementen, Mikrowellenhintergrund ...«


    Er unterbricht sie, indem er mit dem Stift durch die Luft schneidet wie ein Dirigent, der ein Orchester leitet. »Ja, ja, gut. Das reicht.«


    Stone tippt mit einem Finger auf den Tisch. »Das könnte tatsächlich auf eine Weise ganz hilfreich sein.« Jeanette bemerkt, daß Jon zu Stone hinübersieht, das erste Mal, daß er Anzeichen von Verbindlichkeit zeigt.


    »Wie?« Die Stimme des Todessterns klingt bissig.


    »Wenn auch sonst nichts, lehrt es sie etwas über Unsicherheit. Sie lernen diesen ganzen Kram, als wäre es der Katechismus. Vielleicht sollten sie etwas mehr über die Limitierungen nachdenken.«


    »Das kommt im zweiten Jahr.« Der Todesstern will immer noch nicht nachgeben. »Die kosmologische Inflation, das Horizontproblem und so weiter.«


    »Genau. All diese Dogmen. Und bis dahin hat es keinen Zweck mehr, es ist zu spät. Die Studenten im ersten Jahr kommen direkt von der Schule, sie müssen gezeigt bekommen, wie man anders denkt. Daß man nicht immer denselben alten Kram hochwürgt.« Stone wirft Jeanette einen Blick zu. »Nichts für ungut.«


    Sie möchte ihm zulächeln, aber sie hat dafür nicht genug Energie. »Vielleicht wird alles etwas klarer, sobald wir die Ergebnisse von Orion bekommen.«


    »Orion?«


    »Jons Satelliteninstrument. Es wird einen zuverlässigen Test durchführen.«


    Aus irgendeinem Grund sieht er müde aus. »Durchaus ein zuverlässiger Test. Bis dahin sind wir alle wachgerüttelt.«


    


    Sie sind wachgerüttelt. Es läßt sich nicht mehr leugnen. Nicht seit ihrem Auftritt in den Nachrichten. Wenn man bei Google eingibt »Untergang der Urknalltheorie«, erhält man über eine halbe Million Treffer, #bigbangwrong ist einer der populärsten Hashtags auf Twitter. Es kommt ihr vor, als würde jedes Mal, wenn sie das Radio anstellt, irgendwer kommentieren, was die Entdeckung für die Kosmologie, die Astronomie, die Naturwissenschaften, die Menschheit bedeutet. Das letzte, was sie im Radio hörte, war einer von Hoyles alten Studenten, den man ausgegraben hatte, um in den guten alten Zeiten zu schwelgen. Als es noch Schlägereien vor den Pubs in Cambridge zwischen den verschiedenen Lagern der Astronomen gab, über die Vorzüge des Urknalls im Gegensatz zu der Steady-State-Theorie. Hoyle hatte offenbar einen fiesen linken Haken, aber Ryle konnte ihn mit einem flinken Tritt gegen das Schienbein zu Fall bringen. Sie wünscht sich, die Sache könnte so leicht geregelt werden wie eine Kneipenprügelei.


    Am Nachmittag geht sie zu Jon ins Labor. Orion ist fertig und wurde zu der europäischen Raketenabschußbasis in Französisch-Guyana gebracht. Das Labor wirkt sehr viel größer und leerer ohne das Instrument, ein wenig so, wie Jeanettes Wohnung sich anfühlt, wenn Paula nicht da ist.


    Jon ist immer noch ziemlich schweigsam. Er räumt ein paar Schubladen mit unterschiedlichen Arten von Drähten auf. Sie sehen ein wenig wie gefrorenes Nähgarn aus. Sie sieht ihm gern dabei zu, wie er systematisch jede Drahtschlinge herauszieht und um einen Bleistift wickelt, bevor er sie zurücklegt. Clara sitzt daneben und kritzelt auf einem Block herum. Jeder hier scheint mehr Zeit und weniger Aufgaben zu haben, seit das Instrument fort ist.


    »Wie stehen die Chancen, daß die Rakete explodiert?« fragt sie plötzlich. Ihre Worte überraschen sie, sie wußte nicht, daß sie das gedacht hat. Aber Jon nickt, als hätte er damit gerechnet.


    »Explodiert?« Claras Stimme erhebt sich ungläubig. Aber Jeanette weiß, daß es nicht unwahrscheinlich ist. Vielleicht eins zu hundert?


    »Also?« Vielleicht ist sie sauer auf ihn, weil er sie am Morgen nicht verteidigt hat. Fordert sie deshalb eine Antwort von ihm?


    Aber Jon antwortet nicht.


    Als sie in ihr Büro zurückkommt, findet sie eine Mail von Maggie, in der sie ein Bild von einem Buchcover mitschickt. Es wurde gerade von einem religiösen College in Amerika veröffentlicht. Auf dem Cover ist ein Bild von ihren Galaxien, aber es ist kein Buch über Astronomie, es geht um die Intelligent-Design-Bewegung. Ihre Galaxien werden als wissenschaftliche Entsprechung von Michelangelos Deckenfresko in der Sixtinischen Kapelle gedeutet, auf dem sich Gott und Mensch verbinden. Dem Buch zufolge zeigt die Abbildung der verbundenen Galaxien etwas höchst Unwahrscheinliches und liefert damit den Beweis, daß Gott irgendwie seine Finger im Spiel gehabt haben muß. Maggie hat das Ganze nicht kommentiert, und Jeanette starrt nur still auf das Buchcover.


    Abends ist Paula in der Wohnung, als Jeanette nach Hause kommt. Jeanette fragt sie nicht, wo sie letzte Nacht war. Sie schneidet in der Küche Zwiebeln, und das Radio läuft. Vielleicht ist alles normal.


    Sie essen zusammen, und Jeanette erzählt von dem Prüfertreffen. Paula nippt an ihrem Wein und nickt in regelmäßigen Abständen, sie gibt sich offensichtlich Mühe. Jeanette versucht, sie nicht zu oft anzusehen, versucht, nicht zu bemerken, wie müde ihre Augen sind, versucht, sich nicht zu fragen, wie wenig sie letzte Nacht geschlafen hat.


    »Schönen Gruß von Becca«, sagt Paula in einer Pause zwischen Jeanettes Worten.


    Becca? »Wann hast du sie ...?«


    »Gestern abend.«


    Stille. Jeanette weiß nicht, was das bedeutet.


    Paula hebt die Weinflasche. »Noch was?«


    Jeanette betrachtet ihre Finger, wie sie sich um die Flasche gelegt haben. Seit sie eine Beziehung haben, existiert Paula in mehreren Dimensionen, wie sonst niemand. Andere Leute sind nur Zusammenstellungen aus Kleidung und Gesichtern und Händen. Es könnte interessant sein, sie anzusehen, aber sie überwältigen sie nicht mit Informationen und Erinnerungen, so wie es Paula tut. Sie kann Paulas Arme nicht ansehen, ohne daran zu denken, wie sie sie zum ersten Mal streichelte, wie sie die Beschaffenheit ihrer Haut spürte. Nur Paula füllt Zeit und Raum vollständig aus.


    »Willst du jetzt noch was oder nicht?« Ihre Ungeduld ist gerade so hörbar.


    »Tut mir leid. Nein.«


    Mehr Stille. Vielleicht können sie zu früheren Zeiten zurückspulen.


    »Du solltest Urania heißen.« Vor Wochen schon war ihr das eingefallen, aber jetzt, laut ausgesprochen in der schweren Stille, klingt es absurd.


    »Urania?« Verständlicherweise ist Paula verblüfft. Sie sieht Jeanette zum ersten Mal an diesem Abend direkt an. Und Jeanette weiß, daß sie nicht das Echo dieser vergangenen Nacht unter den Sternen hören kann, das Echo des Sternenmädchens.


    »Ja.« Sie sieht sich genötigt, es zu erklären, auch wenn sie weiß, daß es nichts bringt. Man kann bei anderen Menschen keine Gefühle nach Wunsch erzeugen. »Sie war eine der neun Musen in der Antike. Die astronomische Muse.«


    Immerhin gibt sich Paula weiterhin Mühe, sie zu verstehen. »Du meinst, ich bin deine Muse?«


    Jeanette weiß nicht, wie sie antworten soll. Als sie zum ersten Mal darüber nachgedacht hatte, daß sie Paula davon erzählen würde, hatte sie sich vorgestellt, die Unterhaltung würde mit Paulas perlendem Gelächter enden, damit, daß sie sich küßten. Nicht mit dieser dumpfen, reglosen Luft, die alles zwischen ihnen blockiert.


    Paula klappert mit dem Geschirr und verschwindet in der Küche. Dann hört Jeanette die Hintertür zuschlagen, und sie weiß, daß Paula im Garten ist, um zu rauchen. Um von ihr fortzukommen.


    


    Maggie kommt für einen kurzen Besuch nach Edinburgh. Sie zieht für eine neue Stelle von Heidelberg nach Kalifornien und macht auf ihrem Weg Station, um Jeanette zu sehen. Als sie mit dem Taxi von Waverley zur Sternwarte kommt, rennt Jeanette nach draußen, um sie zu begrüßen.


    »Sind das deine ganzen weltlichen Besitztümer?«


    Maggie steht auf dem Rasen beim Ostturm und sieht sie an. Sie trägt eine ihrer Jacken mit vielen praktischen Reißverschlüssen. Sie hat die Farbe von Dreck, vermutlich damit echter Dreck nicht auffällt. Ein großer Rucksack und ein kleiner Koffer stehen zu ihren Füßen.


    »Das meiste. Meine Bücher sind separat verschickt. Wow. Ich hatte vergessen, wie großartig diese Aussicht ist.«


    Kein Wunder, daß sie so leicht umziehen kann. Jeanette fühlt sich mit einemmal ganz schwer, von ihren Emotionen niedergedrückt.


    »Ach, die Aussicht ... Daran gewöhnt man sich.« Sie schnappt sich den kleinen Koffer. »Komm, ich will dir ein paar neue Bilder zeigen. Simulationen von der Verbindung.«


    Aber Maggie bewegt sich immer noch nicht, sie starrt auf die entfernten Hügel, der Wind weht durch ihr Haar, bis Jeanette sie sanft mit dem Koffer anstupst. »Komm!«


    


    »Beeindruckend.« Maggie spricht mit einer Präzision, die Jeanette bisher nicht aufgefallen ist. Vielleicht liegt es daran, daß sie es nicht gewohnt ist, Englisch zu sprechen? »Wie lange braucht Orion, um dieses Detail aufzulösen?«


    »So lange wie ein großes Teleskop auf der Erde. Ungefähr eine halbe Stunde.«


    »Das ist wirklich gut.«


    Sie gehen auf einen Kaffee in die Mensa. Als Jeanette die Tür öffnet, sieht sie Richard in der gegenüberliegenden Ecke sitzen, und ihr fällt ein, daß sie nicht mehr mit ihm gesprochen hat, seit sie ihn hier das letzte Mal zwischen seinen Bewerbungen sah. Sie kann Maggie zu einem Platz in einiger Entfernung von Richard navigieren. Sie will jetzt nicht mit ihm sprechen, es könnte unangenehm werden. Es gibt noch etwas anderes, einen anderen Grund, den sie nicht genau bestimmen kann, warum sie ihn von Maggie fernhalten will.


    »Ich kann mich für Zeit am Teleskop des Lick-Observatoriums bewerben, und an dem von Mauna Kea. Du kannst mich dann besuchen, es gibt sicher Geld für Gastdozenten. Falls du dafür Zeit hast, wo du doch jetzt Dozentin bist.« Maggie lacht, und Jeanette versucht, ebenfalls zu lachen. Aber ihr gefällt der Gedanke nicht, nach Kalifornien zu gehen. Wie könnte sie Edinburgh für längere Zeit verlassen, solange es Paula in ihrem Leben gibt? Zwischen ihnen gibt es schon soviel geistige Distanz, jede räumliche Trennung könnte tödlich sein.


    Richard steht auf und geht zum Ausgang. Jeanette sieht ihm nach, aber er schaut nicht zu ihr. Sie glaubt zu hören, wie er summt. Im Vorbeigehen schwenkt er elegant aus und kommt auf sie zu. Er hat mich ausgetrickst, denkt Jeanette. Das habe ich nicht vorhergesehen.


    »Maggie«, er nickt ihr zu. Er sieht struppig aus, nicht so glatt wie sonst. Das glänzende Haar ist nicht so gut gekämmt, sie kann Schuppen erkennen. Er hat sogar einen Pickel auf dem Kinn.


    »Oh ... Richard.« Maggie weiß von seiner mißlungenen Bewerbung. Sie schafft es, ihn anzulächeln, aber sie ist keine gute Schauspielerin, und Jeanette kann sehen, wie Mitleid ihre Lippen verzieht. Aber dann lächelt sie richtig. »Hey. Wo ich schon mal da bin, kann ich mir etwas ansehen?«


    Er nickt wieder, diesmal unsicherer. »Was?«


    »Na ja, wo wir doch auf das Bildchen vom Konsortium in unserem Paper Bezug nehmen konnten, nachdem du es Jeanette gezeigt hast, dachte ich, ich könnte es auch mal sehen?«


    Nachdem der Blitz eingeschlagen hat, herrscht für einen Moment Stille. Dann: »Du hast Nerven.«


    »Bitte?« Maggie schaut verwirrt zu Jeanette.


    »Oder hat sie es dir gar nicht erzählt?«


    »Was erzählt?«


    Beide sehen sie jetzt an. Irgendwie wirken sie größer als sie, und sie fühlt sich, als wären die beiden ihre Eltern und sie ein ungezogenes Kind. Natürlich hat sie Maggie nichts von dem Problem mit dem Bezug zu den Daten des Konsortiums gesagt. Es war ihr Problem, nicht Maggies. Es gab damals keinen Grund, Maggie davon zu erzählen.


    Richard streicht sich das Haar glatt und stellt etwas von seiner vergangenen Pracht wieder her. »Nun, ich überlasse es Jeanette, dir alles zu erklären. Sie kann so gut Sachen erklären, nicht wahr?« Und er geht.


    »Also?« Das Wort klingt komprimiert, als wolle Maggie nicht mehr als das Minimum sagen.


    Jeanette starrt auf den Boden. »Ich durfte mir die Galaxien ansehen. Und natürlich habe ich die Verbindung gefunden, aber sie war nicht so deutlich in ihren Daten, deshalb haben sie sie übersehen.«


    »Ja, das weiß ich ...«


    »Er hat mir nicht erlaubt, die Daten zu benutzen, also habe ich sie nicht benutzt. Ich habe sie nur erwähnt. Das ist nicht dasselbe. In unserem Paper gab es keine Informationen darüber.«


    »Um Gottes willen!«


    »Gar keine Informationen – abgesehen von der Tatsache, daß diese Verbindung zu sehen ist ...«


    »Warum hast du mir das nicht alles erklärt?«


    »Erklärt?«


    »Glaubst du, ich habe kein Recht darauf, das zu wissen? Ich bin die andere Autorin von diesem Paper, erinnerst du dich? Ja, ich weiß, das vergißt du gern, du zischst lieber ab und schwingst überall Reden und kassierst die Lorbeeren, aber mich gab’s da auch, weißt du noch?«


    Jeanette weiß es noch, sehr genau sogar. Der kalte Kontrollraum um vier Uhr morgens, und Maggie war damals auch wütend auf sie. Weil sie etwas getan hatte, das sie nicht hätte tun dürfen, etwas, das andere Astronomen, andere Menschen nicht taten.


    »Es tut mir leid.«


    »Es tut dir immer leid, hinterher, oder? Wenn es zu spät ist. Wenn du schon alles versaut hast!«


    »Ich habe nichts versaut ...«


    Maggies Mund wirkt zu klein, um noch irgendwelche Worte herauszuquetschen. »Du bist angeblich so eine gute Beobachterin, aber du kannst nicht mal sehen, was du angerichtet hast. Das kannst du nie.«


    


    Maggie reist am nächsten Tag ab, nachdem sie ihre restliche Zeit an der Sternwarte damit verbracht hat, mit anderen Leuten zu reden. Jeanette sieht sie nach ihrem Streit nicht mehr wieder. Sie vermutet, daß sich alles wieder beruhigt, wenn Maggie in Kalifornien ist. Sie wird ihr in ein paar Wochen mailen. Sie haben bald einen weiteren Beobachtungstrip. Sie werden sich zusammenraufen. Sie haben sich vorher schon gestritten. Es wird schon werden.


    


    In der folgenden Woche ruft der Todesstern bei ihr an und will sie in seinem Büro sprechen. Es gefällt ihr nicht, so einbestellt zu werden, und außerdem muß sie ihre Arbeit an einem neuen Projekt unterbrechen, bei dem sie Regionen des Universums untersucht, die eine unterdurchschnittliche Galaxiendichte haben. Über diese Regionen ist nicht viel bekannt, weil laut Definition nicht viel in ihnen passiert. Aber sie ist neugierig. Sie möchte sie kartographieren. Es könnte ihre terra nova sein. Sie kann das allein tun, dazu braucht sie Maggie nicht.


    Bevor sie zum Todesstern geht, ruft sie, vielleicht als Trotzgeste, Paula an. Zu ihrer Überraschung geht sie ans Telefon und schlägt vor, daß sie sich später im Pub treffen. Sie läßt es zu, sich einen Moment lang zu freuen, bevor ihr klar wird, daß diese Verabredung uneindeutig ist, sie sind immer ins Pub gegangen. Es kann also nicht stellvertretend für Paulas Gefühle betrachtet werden.


    Als sie ihr Büro verläßt, bemerkt sie zum ersten Mal seit einer Ewigkeit die Schatten der Kreidezeichnung. GAG ist immer noch sichtbar.


    Sie erreicht das Büro des Todessterns und nimmt an, daß er irgendwo dort sein muß, obwohl sich das schwer sagen läßt. Es könnten hier Leichen versteckt sein, niemand würde sie unter den trockenen Papierbergen oder dem metallischen Schutthaufen aus Magnetbändern je finden können.


    Er ist wirklich nicht hier. Sie steht auf dem einzigen freien Fleckchen und versucht, nicht darüber nachzudenken, warum sie hier ist und warum er sie warten läßt. Sie steht sehr aufrecht. Sie wird sich von ihm nicht einschüchtern lassen.


    Sie hört ihn den Flur entlangrauschen, wie eine Lawine, vor der es kein Entrinnen gibt, also drückt sie ihre Schultern zurück. Aber das Rauschen hört auf. Stille. Vielleicht wurde sie begnadigt. Sie steckt ihren Kopf aus dem Büro und sieht, wie er still vor den Fotos der Fakultät und der Studenten steht, wie ein Offizier, der seine Truppen inspiziert. Warum?


    Er scheint sie nicht zu bemerken, sondern fährt damit fort, die geschrumpften Köpfe genau unter die Lupe zu nehmen. Es gibt dort ungefähr fünfzig Fotos, und sie weiß, wenn man so dicht vor ihnen steht, verlieren sie das Menschliche. Es ist dann ein wenig so, als würde man sich Bilder von Galaxien ansehen.


    »Sie wurden erhoben.« Er schnippt gegen eins der Fotos. »Hinauf in die vorderste Reihe mit den anderen Dozenten.« Er schnippt wieder gegen das Foto, diesmal fester, und es fällt von der Wand. Sie sieht sich selbst durch die Luft trudeln und mit dem Gesicht nach unten landen, und alles, was sie sehen kann, ist die weiße Rückseite des Bildes. Sie will es auf  heben, aber er kommt auf sie zu.


    »Kommen Sie mit«, sagt er verärgert, als hätte sie ihn abgelenkt, und treibt sie in sein Büro. Sie macht sich jetzt Sorgen um ihr Foto. Es wird schmutzig, sie muß es retten.


    Haarbüschel stehen von seinem Kopf ab wie die Korona der Sonne. Sie weiß nicht wirklich viel über die Sonne. Sie hat sich nie für etwas interessiert, das der Erde so nah ist. Jede Wand des Büros ist mit alten Büchern und ihren dunklen Rücken bedeckt. Nur ein kleiner Fleck ist nicht von einem Bücherregal verstellt, und an diesem kleinen Wandstück hängt der Gipsabdruck eines Gesichts. Der Ausdruck darauf ist verzerrt und angespannt, die Augen sind verdreht, der Mund eine schmale Linie.


    »Was ist das?« fragt sie.


    Er dreht sich um, damit er sehen kann, was sie meint. »Das? Newtons Totenmaske.«


    »Seine ... Totenmaske?«


    Er wirkt nicht überrascht, es ist, als wäre dies der Grund, warum sie hier ist. »Ja. Recht normal in jenen Tagen, um den Moment des Todes festzuhalten. Wollen Sie sich die Maske genauer ansehen?« Er nimmt sie von der Wand und hält sie ihr hin, als würde er sie ihr anbieten. Selbst unter der Staubschicht ist das Ding fürchterlich. Sie will es nicht berühren.


    »Wie um alles in der Welt kommt die hierher?«


    »Der Earl of Crawford vermachte sie dem Observatorium, als er seine gesamten astronomischen Bücher und Werkzeuge Ende des neunzehnten Jahrhunderts dieser Einrichtung hinterließ.«


    »Aber warum ist die hier in Ihrem Büro?« Warum hat er sie? Benutzt er sie für irgendwelche magischen Rituale? Sie kann sich vorstellen, wie er der Maske Beschwörungen zuraunt. Newton war ein seltsamer Mensch.


    Er antwortet nicht, sondern hängt die Maske an die Wand und nimmt einen Stapel Unterlagen von einem der Berge, um einen geheimen Stuhl freizulegen, auf den er sich setzt. Sie kann sich nirgendwo hinsetzen. Es ist die Umkehrung von Maggie und Richard in der Mensa. Der Todesstern läßt sie stehen, um zu beweisen, daß er das Sagen hat. Warum hat sie nie über irgend jemanden die Kontrolle? Aber sie wird Paula in wenigen Stunden sehen, und vielleicht wird diesmal wirklich alles wieder gut.


    Er bildet mit seinen Fingern eine kleine Teleskopkuppel und starrt mit seinen hellen, runden Augen zu ihr rüber. »Sie wissen, warum Sie hier sind.«


    »Nein. Nein, das weiß ich nicht.«


    Er scheint darüber keineswegs verwundert. Er weiß, daß sie keine Ahnung hat. Er wollte ihr nur wieder zeigen, wie wenig sie verstanden hat.


    »Sie werden sich erinnern, daß Ihre Dozentur vorübergehend ist. Nur für ein Jahr, bis und falls Sie unter Beweis stellen können, daß sie dauerhaft sein sollte.«


    »Ja.« Aber niemand hat je zuvor auf diese Weise eine Dozentur verloren. Nicht, wenn man so viele Papers veröffentlicht hat wie sie. Sie starrt von oben auf seinen Schädel, ohne sich auch nur einen Zentimeter zu bewegen. Wenn sie schon ein Soldat sein soll, wird sie im Kampf untergehen.


    »Soweit ich weiß, hatte Richard Glück, daß man ihn nicht aus dem Konsortium geworfen hat wegen Ihres einseitigen Bezugs auf deren Daten. Das ist keine sichere Art zu arbeiten, Jeanette. Nicht wenn Sie mit Ihren Kollegen gut auskommen wollen. Und Sie brauchen Mitarbeiter. Sie können nicht alles selbst machen.«


    Zu spät, denkt sie und erinnert sich an Maggies wütendes Gesicht. Sie seufzt. »Ich weiß. Es schien nur damals so aufregend. Was in den Daten zu sehen war, schien so viel wichtiger, als daran zu denken, wer was wann sehen durfte.« So ist es immer noch, denkt sie, sagt es aber nicht laut.


    »Ich weiß nicht einmal, ob das für Ihr Paper besonders wichtig war, um ehrlich zu sein. Das Konsortium hat die statistische Bedeutung der Verbindung zwischen den Galaxien sehr viel niedriger eingestuft, als Sie es behaupten.«


    Behaupten. Er klingt, als würde er ihr nicht mehr glauben. Vielleicht hat er es nie.


    »Was ist mit Orion?«


    »Warten wir ab. Wir sehen einfach, was passiert.« Er sieht alt und müde aus. Zum ersten Mal fragt sie sich, wie oft er schon so etwas machen mußte: jüngere Kollegen auffordern, vorsichtig zu sein. »Woran arbeiten Sie gerade?« Er will deutlich von dem unangenehmen Thema der verbundenen Galaxien wegsteuern.


    »Ich denke über etwas mit unterdurchschnittlich dichten Regionen nach.«


    »Gut. Das klingt etwas massenkompatibler.« Seine Mundwinkel zucken nach oben, es könnte ein Lächeln sein. »Wir entscheiden nächsten Monat über die Dozentur. Ich muß Sie warnen, daß es auf der Kippe steht. Können Sie vorher noch ein Paper rausbringen? Das könnte dabei helfen, die – ähm – andere Sache zu begraben.«


    Wie üblich kann sie ihn nicht einschätzen. Ist er ein kompletter Bastard, oder versucht er nur, nett zu sein? Draußen hebt sie ihr Foto auf, aber die Reißzwecke, die es an der Wand gehalten hat, ist verschwunden. Jetzt ist eine Lücke an der Wand, ein Leerraum, wo sie vorher war.


    Im Pub wünscht sie sich, sie hätte den Lippenstift mitgenommen, auch wenn sie weiß, daß es sinnlos ist. Sie sieht an ihren Kleidern herab, haßt sie mit einemmal, haßt sich selbst darin, weiß aber gleichzeitig, daß es nicht darum geht, wie sie aussieht. Irgend etwas läuft schief, aber sie hat keine Ahnung, was es ist.


    Ihre letzten Beziehungen endeten immer auf eine von zwei Arten: Entweder verblaßten sie, oder – was seltener geschah – sie explodierten in einem Feuerwerk aus Trauer und Elend. Sie weiß, daß ihre Gefühle für Paula nicht einfach weggehen werden. Sie sind nicht unterwegs zu einem ruhigen Gespräch im Pub, gefolgt von gelegentlichen, aber liebevollen Erinnerungen in der Zukunft. Es muß dann wohl das Feuerwerk sein. Wenn sie nicht falsch liegt und Paula sie doch gern hat. Vielleicht ist sie nur zu sehr mit ihrer Arbeit, ihrer Kunst beschäftigt.


    


    Manchmal kommt es Jeanette so vor, als würde sie ihr halbes Leben damit verbringen, im Pub auf Paula zu warten. Sie trinkt etwas, dann noch etwas. Sie weigert sich, bei ihr anzurufen. Paula weiß, wo sie ist, sie weiß, daß sie wartet. Aber sogar jetzt, während Jeanette ihren Wein im Glas schwenkt und sich Chips in den Mund stopft, weiß sie, daß sie Paula immer noch will. Sie will sie gegen eine Wand stoßen und ficken.


    Paula kommt eine Stunde zu spät. Und als sie da ist, kann Jeanette nicht mit ihr sprechen. Nicht, weil sie wütend ist, obwohl sie es ist, sondern weil sie nicht weiß, was sie sagen kann, ohne das, was zwischen ihnen noch geblieben ist, zu zerstören. Sie sucht nach Worten, findet aber nicht die richtigen. Und sie weiß, daß sie nicht immer die richtigen Worte wählt. Sie verbringt ihr Leben damit, physikalische Dinge zu untersuchen. Wenn sie sich dann der Namen dieser Dinge bedienen muß oder, schlimmer noch, der Symbole für weniger greif  bare Aspekte des Lebens, fühlt sie sich im Nachteil.


    Paula setzt sich. Jeanette fällt auf, daß sie ebenfalls keinen Lippenstift trägt. Das ist die nackte Paula. Aber es fällt ihr zu schwer, ihr ins Gesicht zu sehen, sie hat Angst vor dem, was sie sehen könnte. Also senkt sie den Blick, betrachtet statt dessen Paulas Hände. Hände sind neutraler. Die von Paula sind leicht verschränkt, die Finger der einen Hand bedecken die andere. Es ist eine merkwürdig altmodische Haltung, die mehr zu einer Nonne in stiller Einkehr paßt. Aber um ihre Fingernägel herum hat sie Farbkleckse, als hätte Paula in blauer Erde gegraben. Da ist noch mehr Blau, weiter die Arme hinauf. Ihre Haut wirkt dadurch noch blasser als sonst.


    »Tut mir leid, daß ich zu spät bin«, sagt sie schließlich und wartet, daß Jeanette etwas sagt. Nach einer Weile fährt sie fort. »Ich habe die Zeit vergessen, weil ich so hart gearbeitet habe. Ich muß immer noch zehn Bilder bis zur Ausstellung malen.«


    »Wann ist die Ausstellung?« fragt Jeanette. Was soll sie sonst sagen? Sie vermutet, daß es wahr sein könnte.


    Während sie dasitzt und Paula zuhört, merkt sie, daß sie nie wieder miteinander kommunizieren können. Zwischen ihnen befindet sich ein zerkratzter Holztisch, ein Schützengraben, ein ganzes Universum.


    


    Später macht Jeanette das, was sie sich vorher ausgemalt hat. Sie macht es leise, ohne ein Geräusch, nur der Atem der beiden klingt laut in ihren Ohren. Sobald die Wohnungstür zu ist und bevor das Licht angemacht wird, legt sie ihre Hände auf Paulas Schultern und küßt sie heftig. Als ihre Lippen zusammenstoßen, zieht Paula sie so fest an sich, daß ihre Körper aufeinander knallen. Das ist also noch da. Das haben sie also noch. Paula knöpft Jeanettes Bluse auf und versucht dann, ihre Jeans runterzuziehen, aber Jeanette stößt ihre Hände weg. Sie will es nur Paula machen, will in sie hinein, wo sie ganz weich ist. Will, daß sie etwas spürt.


    Aber selbst als Paula keucht und ihre Möse an Jeanettes Fingern saugt, kommt es ihr nicht wie ein Sieg vor. Und sobald sie wieder bei Atem ist, geht Paula weg, richtet sich die Kleidung, als wollte sie jeden Hinweis auf das, was gerade passiert ist, beseitigen, bevor sie das Licht anknipst. Jeanette hätte sich lieber im Dunkeln versteckt, sie will nicht, daß dieses Geschehnis beleuchtet wird. Das Licht schlägt ihr ins Gesicht. Sie will Paulas Arm berühren, weiß, daß dies der erste physische Akt des Abends wäre, der Zuneigung ausdrückt, aber Paula geht zur Tür. Sie hat sich wieder abgeriegelt. Tatsächlich wirkt ihr Gesicht trotz der post-koitalen Rötung verärgert. Ihre Lippen sind fest aufeinandergepreßt, und sie sieht Jeanette nicht an.


    »Bis später«, verkündet sie. »Ich muß noch mal ins Studio.«


    »Wann ...« Aber Paula ist weg. Das Geräusch der zuschlagenden Tür läßt sie daran denken, daß diese Nacht vielleicht mit einer früheren verbunden ist, wie eine Schlange, die ihren eigenen Schwanz frißt. Sie ist Paulas unsichtbare Frau.


    


    Am nächsten Tag steht sie mechanisch auf. In der Dusche ist es ein Kraftakt, die Seife auf dem Körper zu verteilen. Essen erscheint ihr zu kompliziert, um sich damit zu befassen. Zum Observatorium zu gehen ist einfacher, ein Fuß vor den anderen, bis sie an ihrem Schreibtisch angekommen ist, wo sie dem gleichmäßigen Fortschreiten des Sekundenzeigers der Wanduhr zusehen kann, und ihr wird mit einemmal klar, wie Zeit nur durch räumliche Bewegung dargestellt werden kann. Wie seltsam es ist, sich auf Uhren mit ihrer stellvertretenden Messung des Zeitablaufs zu verlassen. Das echte Ding ist so viel schwieriger zu fassen und zu verstehen. Langsam spürt sie, wie sich eine Distanz zu den Geschehnissen der vergangenen Nacht auf  baut, sehr viel mehr, als es heute morgen der Fall war, als sie aufwachte und alles noch so präsent erschien. Vielleicht ist das Verrinnen der Zeit mit einem Ortswechsel verbunden. Seit sie nicht mehr in der Wohnung ist, fällt es ihr leichter, vernünftig über Paula nachzudenken, und es ist auch leichter zu verstehen, wie Paula tickt. Vielleicht läßt sich noch etwas retten. Immerhin hatten sie Sex.

  


  
    Damals


    Als Jeanette dreizehn ist, bekommt sie von ihren Eltern eine Kamera. Es ist eine richtige Spiegelreflexkamera, und sie macht diesen zufriedenstellenden Laut, wenn der Verschluß ausgelöst wird. Sie verbringt Stunden im Freien, macht Fotos in unterschiedlichen Umgebungen. Sie lernt, daß das Foto dunkler wird, aber mehr Tiefenschärfe hat, wenn sie den Blendenwert erhöht, um die Blende zu verkleinern. Es gibt eine Spannung zwischen Schärfe und Licht.


    Sie kann die Kamera auf ihrem Teleskop befestigen und Zeitrafferfotos vom Himmel machen. Ihr Vater kauft ihr ein gebrauchtes Vergrößerungsgerät, und sie benutzen es im Badezimmer, kleben die Tür mit Isolierband ab, damit kein Licht eindringen kann. Die Fotos, die sie erhalten, hängen sie zum Trocknen auf die Wäscheleine. Sie sind in Schwarzweiß. Sie sehen aus wie Fotos in einem alten Schulbuch.


    Sie fotografiert Stare, die auf Telegraphenmasten hocken, und Fische, die beim Fischhändler ausliegen.


    »Sehr schön«, sagt ihre Mutter. »Warum machst du nicht mal Fotos von Menschen?«


    Sie bietet also an, Fotos von der Schulaufführung zu machen. In diesem Jahr wird »Mutter Courage« gespielt. Jeanette kennt das Stück nicht, bis sie zur Generalprobe geht. Während sie in der Aula sitzt und zuschaut, wird ihr klar, daß es um den Tod geht. Mutter Courage zerrt ihren Wagen und ihre drei Kinder über die Schlachtfelder, um Geld zu verdienen, aber sie kann sie nicht beschützen, beide Söhne und die stumme Tochter Kattrin sterben.


    Die Probe geht nur schrittweise voran. Lichter gehen wahllos an und aus, egal, ob jemand auf der Bühne ist oder nicht. Darsteller erscheinen am falschen Ort und müssen verschwinden. Die beiden Söhne müssen immer wieder sterben, weil sich keiner der beiden an seinen Text erinnern kann. Das Universum soll wie ein Uhrwerk funktionieren, aber dieses ist fehlerhaft. Endlich kommt es zu einem Ergebnis, und Mutter Courage kettet sich doch wieder an ihren Wagen und sucht sich den nächsten Krieg.


    Am Anfang macht Jeanette viele Fotos, aber am Ende hält sie nur noch die Kamera hoch, damit niemand sieht, wie ihr Tränen über das Gesicht laufen. Sie fragt sich, wie ihre Eltern es ertragen können, diese ganzen Fernsehsendungen voller Leichen anzusehen.


    »Du hast hart gearbeitet!« Ihre Lehrerin, Miss Nightingale, die sich silhouettenhaft von der Bühne abhebt.


    Sie nickt.


    »Wirst du sie jetzt entwickeln?«


    Sie nickt wieder und stolpert davon.


    


    Die Dunkelkammer der Schule ist im Keller des naturwissenschaftlichen Bereichs. Als sie die Tür öffnen will, ist diese verschlossen. Es ist schon jemand drin.


    Sie rüttelt wieder an der Klinke, und eine Stimme quäkt von innen: »Moment!« Die Tür öffnet sich einen kleinen Spalt, gerade weit genug, um ein verärgertes Gesicht zu zeigen, das von der Sicherheitsbeleuchtung rot angestrahlt wird. »Ich bin noch nicht fertig.«


    »Aber ich habe den Raum gebucht. Diesen Nachmittag.«


    »Oh«, und das Gesicht schaut jetzt zweifelnd. Jeanette erkennt es: Alice Airy, aus der Klasse über ihr. »Tut mir leid.«


    »Ist da drin genug Platz für uns beide?« fragt sie.


    Die Tür geht ein Stück weiter auf. »Denke schon. Komm rein.«


    Das Schwierigste im Ablauf kommt gleich zu Anfang: den Film aus der Kamera nehmen und auf die Entwicklerspule ziehen. Das muß in vollkommener Dunkelheit geschehen, sogar ohne das Rotlicht. Als Jeanette langsam und vorsichtig den Film in die Spule führt, ist sie sich Alices Anwesenheit am anderen Ende des Raums bewußt, still und unsichtbar.


    »Dauert nicht lang.«


    »Das ist egal«, sagt Alice. »Ich hab’s nicht eilig.«


    Aber es geht schief. Der Film verhakt sich und läßt sich nicht richtig aufziehen. Jeanette muß noch einmal ganz von vorn anfangen. Es ist, als würde man lernen, mit seinen Fingern zu sehen. Alles, was man tut, wird von dem, was man fühlt, angeleitet.


    »Was ist auf deinen Fotos?« fragt Alice aus der Dunkelheit.


    Endlich bringt sie den Film in die Entwicklerdose und kann das Rotlicht wieder einschalten. Alice sitzt auf einer der Arbeitsbänke, gefährlich nah am Waschbecken, und schaukelt mit den Beinen. Sie hat kurzes, wuscheliges Haar und große Augen, umrandet mit viel schwarzem Eyeliner, was sie jünger aussehen läßt, als sie ist.


    »Was glotzt du mich so an?«


    »Tu ich nicht.« Jeanette konzentriert sich darauf, die Entwicklerdose zu schütteln. Es ist wichtig, daß die Flüssigkeit in Bewegung bleibt. Sie sieht sich um, kann aber nicht erkennen, woran Alice arbeitet.


    »Wo sind deine Fotos?«


    »Die sind nichts geworden. Ich hab sie weggeschmissen.«


    Jeanette wartet darauf, daß ihr Film trocknet, und fragt sich, warum Alice immer noch da ist.


    »Ich will noch nicht nach Hause«, sagt Alice. »Kennst du das? Zu Hause ist scheiße, ehrlich, seit meine Mum meinen kleinen Bruder bekommen hat. Jetzt ist es nur noch Baby, Baby, Baby. Und außerdem ist das echt peinlich. In dem Alter noch Sex zu haben.«


    Während sie das Vergrößerungsgerät einrichtet, betrachtet Jeanette Alice aus dem Augenwinkel.


    »Ja.«


    »Was, ja?« Alice schaukelt immer noch mit den Beinen.


    »Ja, ich kenne das Gefühl.«


    


    Sie hält die Negative gegen das Licht und kneift die Augen zusammen. Es ist unmöglich, in dieser Phase zu erkennen, ob es gute Fotos geworden sind. Aber sie schaut sich gern die Negative an, diese Welt aus Knochenweiß und Kohlschwarz. Sie hält einen der Filmstreifen Alice hin. »Vorsichtig. Nicht die Oberfläche berühren.«


    Ihr fällt auf, daß der Abfalleimer leer ist. »Ich dachte, du hättest deine Fotos weggeworfen.«


    Alice schaukelt mit den Beinen und antwortet nicht. Jeanette legt die feuchten Kontaktbögen auf den Tisch und inspiziert sie. Diesmal reagiert sie nicht emotional. Es geht jetzt um die Anordnung von Körpern im Bildausschnitt. Die Welt erscheint in Graustufen überschaubarer. Sie kann sogar das Foto von Kattrin begutachten.


    


    Schließlich sind die Kontaktabzüge fertig, die Wannen sauber und an die Wand gelehnt, das Vergrößerungsgerät ist in seinem Kasten. Jeanette kann gehen.


    »Kommst du?« fragt sie Alice.


    Alice gleitet vom Tisch. »Na gut.«


    Als sie die Dunkelkammer verlassen, haben sich Jeanettes Augen so an das monochrome Rotlicht gewöhnt, daß alles größer und heller wirkt. Durch die Fenster sieht der Himmel blauer aus, als sie es je für möglich gehalten hat. Sie lacht, und Alice lacht ebenfalls.


    »Wow«, sagt Alice. »Das ist wie Technicolor. Wie ein Cartoon.«


    Es ist spät, und alle anderen sind schon vor einer Ewigkeit nach Hause gegangen. Als sie den langen Flur hinuntergehen, sagt Jeanette zu ihr: »Du hast gar keine Fotos entwickelt, oder?«


    Und Alice schüttelt den Kopf, ohne Jeanette anzusehen. »Da ist es schön ruhig. Niemand sucht da drin nach mir.«


    Jeanette spürt Ärger in sich aufsteigen. »Wenn du dich schon in einer Dunkelkammer versteckst, kannst du auch gleich lernen, wie man sie benutzt.«


    Alice grinst. »Dann bringst du’s mir bei?«


    


    Jeanette bringt Alice zum Abendessen mit nach Hause.


    »Was ist da drin?« fragt Alice, als sie an der verschlossenen Tür vorbei zu Jeanettes Zimmer gehen.


    »Nichts.«


    Zur Essenszeit warten die beiden am Tisch. Es gibt Würstchen, sie konnten sie oben schon riechen. Aber als ihre Mutter sie auf dem alten Backblech, das sie immer für dieses Mahl benutzt, hereinbringt, sagt Alice: »Oh.« Ein kleines, trauriges Geräusch.


    »Oh?« wiederholt ihre Mutter.


    »Ich esse kein Fleisch. Es tut mir wirklich leid.« So sieht sie auch aus. Ihr Eyeliner ist verschmiert, wie üblich. Sie sieht so aus, als hätte sie geweint, obwohl sie es nicht hat.


    »Warum hast du mir das nicht gesagt?« Jeanettes Mutter dreht sich verärgert zu ihr um.


    »Ich wußte das nicht.«


    Ihre Mutter seufzt. »Wie wäre es mit einem Omelette?«


    »Das wäre wunderbar. Es tut mir so leid! Danke!« Alice lächelt, riesig und strahlend.


    Ihre Mutter lächelt zurück. »Dann sind es eben mehr Würstchen für Jeanette. Die Glückliche!«


    Aber Jeanette erinnert sich, daß Alice ein Hühnchensandwich zum Mittag hatte. »Du ißt doch Fleisch«, zischt sie, als ihre Mutter wieder in der Küche ist.


    »Keine Würstchen«, sagt Alice. »Kein verarbeitetes Fleisch.« Sie sieht wieder traurig aus.


    


    Ihr Vater kommt während des Essens nach Hause. »Sieh an«, sagt er. »Hallo.«


    »Hallo«, sagt Alice. Sie hat nur an ihrem Omelette herumgepickt, und Jeanettes Mutter sieht wieder verärgert aus. »Ich bin Alice.«


    »Das freut mich sehr, Alice. Ich bin Derek.« Und er beugt sich vor, um ihr die Hand zu schütteln. Jeanette starrt ihren Vater an. Normalerweise spricht er nicht so.


    Er trägt ein kurzärmeliges Hemd, und Jeanette kann die alten Brandnarben an seinen Armen sehen, wo die Haut eingedellt und konturiert ist. Sie fragt sich, wie auffällig die Narben für andere Leute sind. Wenn man nichts von ihnen wüßte, würde man sie dann sehen können? Sie wünschte, sie könnte ihr Wissen darüber vergessen.


    »Würstchen!« sagt er und lächelt Alice an. Jeanette sieht, wie Alice zurücklächelt.


    »Ich kannte mal einen Hund, der Würstchen sagen konnte«, sagt Alice. »Das war ein Pudel.« Und Jeanettes Vater lacht.


    


    Als Jeanette zum Tisch zurückkehrt, nachdem sie ihrer Mutter dabei geholfen hat, den ersten Gang abzuräumen, wird ihr klar, daß sie zu viert sind. Zwei hoch zwei. Die Familie war lange Zeit aus dem Gleichgewicht, wie ein kaputter Stuhl, und sie hat vergessen, wie es war, als sie ganz war.


    Sie bleibt in der Tür stehen und sieht zu. Wenn sie ihre Augen zusammenkneift – aber Alice sieht nicht mal entfernt wie Kate aus. Kate war kräftig, sie schaufelte ausreichend und ordentlich Essen in sich hinein, als müsse sie ein Feuer in sich schüren. Alice ist zu zerbrechlich, sie besteht nur aus Augen und dünnen Beinen und übriggelassenem Essen. Obwohl sie drei Jahre älter ist, als es Kate je war, ist sie wahrscheinlich immer noch kleiner.


    Ihre Mutter reicht die Nachtischschälchen herum, und ihr Vater erzählt eine Geschichte. Sie ist lang und schweift ständig ab, und Jeanette versteht den Sinn nicht ganz, aber sie ist auch nicht daran gewöhnt, daß ihr Vater so viel spricht.


    Immer wieder macht er eine Pause, und Alice lacht höflich. Jeanette ißt still ihren Nachtisch. Als sie fertig ist, steht sie sofort auf, wie sie es immer tut, aber ihre Mutter runzelt die Stirn. Sie setzt sich wieder, ist es nicht gewöhnt, keinen Grund für ihre Anwesenheit am Tisch zu haben, außer beim Essen. Ihr Vater redet immer noch, und Alice hat noch gar nicht mit ihrem Eis angefangen.


    Später sagt Alice: »Die Kindheit von deinem Dad klingt toll.«


    Kindheit? Hat er darüber die ganze Zeit geredet?


    »Auf dem Land, mit seinen ganzen Geschwistern.«


    Sie gehen jetzt rauf, vorbei an dem Raum, den sie nie betritt, in ihr Zimmer. Etwas ist mit dem Zimmer hinter der Tür geschehen, lange Zeit hat es niemand gesehen. Alles Mögliche könnte dahinter sein. Eine neue Welt. Ein riesiger dunkler Raum. Ein schmales Bett, in dem nie jemand schläft.


    Unten wird der Fernseher angeschaltet, die Fernsehstimmen verschmelzen miteinander, und das Leben geht weiter wie gewohnt.


    


    Jeanette bringt Alice wie versprochen bei, die Dunkelkammer zu benutzen. Sie übt mit ihr, Film auf die Spule zu ziehen, während das Rotlicht an ist. Alice läßt trotz des Lichts immer wieder etwas fallen. »Entschuldigung«, sagt sie, als die Spule wieder einmal zu Boden fällt.


    »Was ist so schlecht daran, einen kleinen Bruder zu haben?« Jeanette war bei Alice zu Hause und hat das Baby gesehen, das in einem Kissenhaufen auf dem Boden saß und nach jedem griff, der vorbeiging. Als Jeanette ihn zum Kuscheln auf  hob, gluckste er und lächelte sie an. Es gab Pommes zum Abendessen, und im ganzen Haus war Leben. Es gefiel ihr sehr gut.


    Als könnte Alice ihre Gedanken lesen, sagt sie: »Es gibt jeden Abend Pommes. Mum hat nie Zeit, etwas anderes zu kochen. Und sie schreit mich an. Ich wünschte, sie würde damit auf  hören.«


    »Wenigstens bemerkt sie dich.«


    Alice hat endlich den Film auf die Spule gezogen.


    »Und jetzt noch mal, wenn das Licht aus ist.«


    »Du kommandierst mich ganz schön rum«, murmelt Alice, als Jeanette das Licht ausschaltet. Sie ist daran gewöhnt, daß sich der Raum durch die Dunkelheit größer anfühlt und man die Grenzen des eigenen Körpers vergißt, so daß man in der umgebenden Luft aufzugehen scheint. Die Spule knackt gleichmäßig, während Alice den Film draufzieht. Es hört sich an, als wüßte sie jetzt, wie es geht.


    »Fertig!« trällert sie, und Jeanette macht das Licht wieder an. Aber etwas ist mit der Geometrie des Raums geschehen: Alice steht viel näher, als sie dachte, nahe genug für Jeanette, um sie berühren zu können.


    »Was kommt jetzt?«


    »Entschuldige.« Jeanette blinzelt.


    


    Als sie nachts im Bett liegt, stellt sie sich vor, wie sie in der Dunkelheit die Hand nach Alice ausstreckt und ihre Wange streichelt, ganz leicht ihre Haut berührt, und etwas nistet sich in ihrem Kopf ein. Etwas flüstert: Du willst es.


    


    Sie lädt Alice wieder zu sich nach Hause ein. Diesmal ißt Alice ihr Omelette ganz auf, Jeanette bleibt sitzen, als sie mit dem Essen fertig ist, und hört ihrem Vater zu. Sie ist es nicht gewohnt, daß so viel geredet wird. Sie hat ihn nie all diese Sachen sagen gehört. Er erzählt Alice von der Gartenarbeit, und Alice lächelt und nickt und sieht nur gelegentlich zu Jeanette. Ihre Mutter verbringt viel Zeit in der Küche, vielleicht mehr als nötig.


    Als sie danach zu Jeanettes Zimmer gehen, bleibt Alice wieder vor der verschlossenen Tür stehen.


    »Was ist da drin?« Sie stellt dieselbe Frage wie beim ersten Mal.


    »Nichts«, antwortet Jeanette. Sie findet es unmöglich, sich etwas in diesem Raum vorzustellen, daß dieser Raum überhaupt als Zusammenstellung aus Wänden und Teppich und Fenstern besteht. Es kann nichts hinter dieser Tür sein außer Schwärze, Raum, Vakuum. Wenn er für Kate bestimmt war und Kate nicht existiert, welchen Sinn hat er dann?


    


    Alice kommt von nun an mindestens einmal pro Woche zu Jeanette.


    »Das arme Ding«, sagt Jeanettes Mutter. »An der ist ja nichts dran. Man fragt sich, was bei anderen Leuten zu Hause los ist.«


    »Das ist in Ordnung. Sie essen viel«, sagt Jeanette, aber ihre Mutter schüttelt den Kopf. »Wenigstens bekommt sie hier eine richtige Mahlzeit.«


    Eines Abends sagt sie zu ihrer Mutter: »Alice kommt am Freitag vorbei.«


    »Am Freitag?« wiederholt ihre Mutter, und Jeanette bemerkt etwas in ihren Augen, der durchsichtige graue Schleier senkt sich zwischen ihrer Mutter und dem Rest der Welt. Und dann fällt es Jeanette ein. Am Freitag ist Kates Geburtstag. Einer dieser Tage im Jahr, der sie in die Vergangenheit zurückschleudert. Egal, wie oft die Erde die Sonne umkreist, sie durchläuft immer wieder denselben beschädigten Abschnitt und setzt sie demselben Schmerz aus. Aber es erinnert sie auch daran, wie viel sich geändert hat. Schlimmer als der beißende Schmerz der Trauer ist nur, daß er mit der Zeit taub wird. Weil die Dumpfheit daran erinnert, daß der Tod und das Leben, das er besaß, in die Vergangenheit gerissen werden und man selbst weiter in die Zukunft.


    


    Am Freitagabend sitzen alle am Tisch, und Trauer hängt schwer in der Luft. Jeanette hat Alice nicht vorgewarnt, sie wußte nicht, wie sie die Bedeutung dieses Datums erklären sollte. Jeanette weiß, daß Alice sie für ein glückliches Einzelkind hält, das in einem segensreich ruhigen Haus ohne Lärm und Unordnung lebt. Dieses Haus ist Alices Zuflucht.


    


    Als Jeanette aufs Gymnasium kam, beantwortete sie die Standardfragen »Hast du Brüder oder Schwestern?« mit einem schnellen Kopfschütteln. Es brauchte keine Worte. Keine Erklärungen. Es stimmte schließlich auch. Ein paar der anderen Kinder wußten von ihrer Schwester, die meisten nicht. Weil Alice eine Klasse über Jeanette ist und sie an der Grundschule nicht kannte, weiß sie es nicht. Es ist besser so, denkt Jeanette, und es läßt sich jetzt nicht mehr erklären.


    Aber an diesem Freitag macht sich Jeanette Sorgen. Stille Worte schwirren zwischen ihr und ihren Eltern hin und her, Worte, die nie ausgesprochen wurden. Worte wie »Warum mußte sie sterben?« »Warum sie?« und manchmal glaubt Jeanette, daß sie auch hören kann: »Warum nicht du?«


    Diese Worte schaffen es, Energie anzuziehen, während sie durch die Luft fliegen. Einige von ihnen müssen in Alice krachen, während sie auf dem vierten Stuhl sitzt und über ihren kleinen Bruder plappert, der gerade anfängt zu sprechen. Die anderen drei starren Alice an, als seien sie darüber erstaunt, wie sie an einem Tag wie diesem so normal sein kann.


    Sie beenden den Hauptgang, und Jeanettes Mutter bringt die Teller raus. Jeanette, Alice und Jeanettes Vater warten. Manchmal ist dieser Tag eine Erleichterung, so kam es Jeanette über die Jahre vor, die Tage und Wochen davor spannten sich immer weiter an, wie ein Draht, bevor sich die Energie an dem Tag endgültig entlädt und er reißt. Dieses Jahr ist anders, die Spannung hat sich nicht aufgelöst. Etwas muß noch geschehen, aber sie weiß nicht, was das sein soll, also muß sie warten.


    Eis wird gebracht. Als Jeanette zu Alice schaut, sieht sie, wie sie mit ihrer linken Hand über die Armlehne streicht. Kate machte manchmal etwas Ähnliches, und Jeanette muß blinzeln.


    »Wer saß immer hier?« nuschelt Alice zwischen zwei Happen Eis.


    Die drei sehen Alice an, und die stillen Worte knallen auf den Boden. Jetzt müssen sie sich mit der Realität auseinandersetzen.


    Alice fährt fort. »Hier ist es ganz abgenutzt.« Sie berührt den Stoff, der von Kates Fingern abgerieben ist.


    Jemand muß es sagen. »Kate«, murmelt Jeanette. Ihre Eltern sitzen einfach da.


    »Wer ist Kate?« fragt Alice. Aber Jeanette findet keine Worte mehr. Sie starrt in ihre Schüssel, weil sie Alices fröhliches, unschuldiges Gesicht nicht sehen will. Mit einemmal haßt Jeanette sie. Wie kann sie es wagen, solche Fragen zu stellen? Wie kann sie es wagen, die Gegenwartsform zu benutzen? Versteht sie denn nicht, daß man in diesem Haus nicht einfach solche Sachen sagen kann? Wie kann sie es wagen, so etwas nicht zu wissen?


    Jeanette steht auf, sie sieht Alice immer noch nicht an, und knallt ihren Stuhl gegen den Tisch. Ihre Eltern scheinen zu Eis erstarrt zu sein. Vielleicht waren sie es schon immer. »Ich bin fertig«, sagt sie viel zu laut und geht aus dem Zimmer, ohne darauf zu warten, ob ihr jemand antwortet.


    Als sie die Treppen hinaufstampft, hört sie Alice hinter sich. »Warte auf mich.« Ein plötzliches scharrendes Geräusch, als Alice hinfällt. »Au!« Gut. Schmerz ist gut, besonders physischer Schmerz, aber Jeanette würde ihn lieber selbst spüren. Daß Alice sich wehtut, ist sinnlos. Also bleibt sie stehen und wartet auf sie.


    Oben, in sicherer Entfernung von ihren Eltern, versucht Jeanette, tief zu atmen. Trauer ist dasselbe wie Schwerkraft, sie hat dieselbe Schwere, zieht genauso nach unten. Trauer hockt sich auf ihre Brust und läßt sie auf  hören zu atmen. Sie bleibt im Flur stehen. Alice ist direkt hinter ihr, sie rennt gegen sie.


    »Entschuldige«, sagt Jeanette.


    »Was ist los?« flüstert Alice. Sie scheint verstanden zu haben, daß heute nichts normal ist. Daß dieses Haus nicht normal ist.


    Sie stehen vor dem Zimmer, und es ist endlich möglich, die Tür zu öffnen. Alice wartet, regungslos, bis Jeanette sie am Arm packt und über die Schwelle zieht.


    Innen. Auf den ersten Blick sieht der Raum aus wie Kates altes Zimmer in ihrem alten Haus. Da ist ihr Bett mit ihrem Lieblingsbettbezug, der mit den wellenförmigen blauen und grünen Streifen. Ihre Schwimmedaillen hängen in einem glänzenden Geklimper neben dem Bücherregal. Schwimmurkunden sind an die Wand gepinnt, und Jeanette weiß, ohne hineinzusehen, daß der Schrank voll mit ihren Kleidern ist. Sie spürt den Drang, die Schranktür zu öffnen und ihr Gesicht in ihnen zu vergraben, um Kate noch einmal zu riechen.


    Schulbücher liegen in Stapeln auf dem Schreibtisch am Fenster. Jeanette erinnert sich an ihre klare, runde Schrift. Die Bücher sind sicher voll davon, aber sie weiß nicht, ob sie sie sehen will. Langsam wird ihr schlecht. Menschen sind nicht wie Häuser oder Städte, sie sind nicht einfach eine Ansammlung ihrer Habseligkeiten. Sie könnte die Haarsträhnen in Kates Bürste berühren, an Kates Frisiertisch sitzen, aber sie wäre ihr auch nicht näher, sie könnte genausogut ein totes Tier von der Straße kratzen.


    Es ist vollkommen still. Alices Augen sind noch größer als sonst, als sie Jeanette dabei zusieht, wie sie zum Fenster geht. Der Blick hier unterscheidet sich etwas von dem aus Jeanettes Zimmer, auch wenn man den Unterschied nur auf die kurze Distanz feststellen kann. Und Kate hat diese Aussicht nie gesehen. Jeanette denkt daran, wie sie in ihrem Bett liegt, auf den Morgen wartet, an dem sie aufsteht und ins Schwimmbad fährt für ihr tägliches Training – und stirbt.


    Sie fragt sich, wann ihre Mutter die Vergangenheit neu geschaffen hat und ob es ihr hilft, ob es sie tröstet. Geht sie tagsüber, wenn niemand da ist, hier rein und tut so, als hätte sie zwei Töchter? Sieht sie deshalb immer so unglücklich aus, wenn Jeanette aus der Schule kommt und sie wieder in die Realität zurückkehren muß?


    Aber es ist falsch.


    Sie steht am Fenster, senkt den Blick und sieht etwas Dunkles, das zwischen Wand und Heizung steckt. Einer der Badeanzüge. Sie zieht ihn heraus, und er plumpst zu ihren Füßen auf den Boden. Er hat die Farbe eines sternlosen Himmels und liegt dort, abseits von ihnen, ein Tor, das in die Welt des Todes führt. Jeanette hat jetzt Angst. Sie hat das Muster des Raums zerstört. Sie fürchtet sich sogar noch mehr, als Alice sich bückt und das Ding vom Boden auf  hebt und in den Händen zusammenknüllt.


    Jeanette berührt Alice wieder am Arm, diesmal stählt sie sich gegen das Gefühl weicher Haut auf ihren Fingerspitzen, und sie gehen. Als sie die Tür schließt, versteht Jeanette, daß der Raum wie ein Ereignishorizont ist, der das letzte Überbleibsel des normalen Lebens zeigt, das an Kate hängt, umgeben von dem schwarzen Loch, das durch Kates Tod entstanden ist. Wie der Tod ist ein schwarzes Loch unbegreiflich, abgeschnitten und ungesehen vom Rest des bekannten Universums.


    Wieder in der Gegenwart, sitzt Alice zusammengekauert mit dem Kinn auf ihren Knien da und hört Jeanette zu, wie sie von ihrem Vater erzählt, der den Garten anzündet, von der Wut ihrer Mutter. Von der Leere, den unausgesprochenen Worten, dem »Warum sie« und »Warum nicht du«.


    Jeanette glaubt, noch nie in ihrem Leben so viel gesprochen zu haben. Sie schaut auf ihre Hände, während sie spricht, und betrachtet ihre Oberfläche, bemerkt, wie die Haut immer mehr Details bekommt, bis sie jede einzelne Sommersprosse sehen kann, und sogar die Poren scheinen vergrößert. Es ist, als würde sie sich ausweiten. Vielleicht hat das Reden sie größer gemacht, dazu geführt, daß sie mehr Raum einnimmt.


    Sie hört auf zu sprechen und läßt die Stille zu, aber es ist eine schöne Stille. Nicht wie die Stille zwischen ihren Eltern beim Essen. Jeanette hört Alice atmen, es sind weiche, kleine Stöße, die in der Luft verschwinden, die sie umgibt.


    »Wie war sie?« fragt Alice schließlich.


    Es ist schwer, Kate in Worte zu fassen. Sie mußte Kate nicht beschreiben, als sie noch da war, und niemand hat sie seither nach Kate gefragt. Kate war einfach und ist nicht mehr. Sie ist zu groß, um in Worte gepfercht zu werden.


    Endlich sagt sie: »Sie konnte schnelle, gerade Bahnen schwimmen und war stolz darauf, aber sie hat mich nie verachtet, weil ich es nicht konnte.« Und Alice nickt, um zu zeigen, daß sie verstanden hat.


    


    Jeanette macht ein Foto von Alice. Sie plant dieses Foto schon seit einiger Zeit, hat geübt, wie sie sie beiläufig am Arm berühren und vorschlagen würde, den restlichen Film in der Kamera einfach für Alice zu nehmen.


    Und Alice scheint nicht zu merken, daß noch eine Menge Film in der Kamera ist, genug für mindestens zwanzig Bilder, während sie vor dem Schultor steht, das Haar von einer Brise verweht, das Gesicht etwas zur Seite gedreht, aber die Augen auf die Kamera gerichtet. Auf Jeanette. Mit ihren zitternden Händen braucht Jeanette einige Zeit, um die Kamera ruhig zu halten.


    Am nächsten Tag entwickelt sie den Film in der Dunkelkammer. Sie löst ihn aus der Kamera und zieht ihn auf die Spule, hofft, daß es funktioniert hat. Sobald die Negative entwickelt sind, kann sie das Rotlicht einschalten und sehen, was sie eingefangen hat.


    Alice im Negativ hat weiße Augen und weißes Haar vor einem gespenstergrauen Himmel. Alice ist so winzig, sie kann in einer Hand Zuflucht nehmen. Sie ist auch ganz zart, und Jeanette hat Angst, die Oberfläche des Films zu zerstören. Sie kann ihn nur an den Kanten halten, mit den Fingerspitzen.


    Sie legt die Negative auf das Papier und macht Kontaktabzüge. Jetzt schwimmen zwanzig Versionen von Alice im Fixierbad. Aber sie ist immer noch zu klein. Also wählt Jeanette ein Foto aus und vergrößert es, so weit es geht, und Alice bedeckt den gesamten Fuß des Vergrößerungsgeräts und fließt über den Tisch.


    Es ist ein Luxus, in ihre Augen starren zu können, ihre Lippen mit dem Finger zu berühren, und Alice starrt zurück. Jeanette kann sie so lange ansehen, wie sie will. Sie muß keine Angst haben, sich zu verraten. Und sie sieht Dinge, die sie vorher nicht hatte bemerken können. Eine Sommersprosse auf Alices Kinn, nur wenig dunkler als die Haut, die sie umgibt. Eine Asymmetrie ihrer Lippen, die ihrem Mund etwas leicht Verschrobenes gibt. Jeanette sehnt sich danach, ihren eigenen Mund auf den von Alice zu drücken, seine blasse, gespitzte Oberfläche zu glätten.


    Jeanette nimmt eine Schere und schneidet die Kontaktabzüge in einzelne Teile. Sie will das große Foto wirklich gern mit nach Hause nehmen, aber es ist zu groß, um es irgendwo zu verstecken. Die kleinen sind ideal, sie kann sie in ihr Portemonnaie stecken und immer bei sich tragen.


    


    Alice ist blind für Jeanettes Blicke. Jeanette muß sich zusammenreißen, um sie nicht ständig anzustarren. Es ist egal, sie hat sich daran gewöhnt, Alice aus den Puzzleteilen ihrer Erinnerung zusammenzusetzen: eine Haarlocke, die an ihrem Hals bebt, der Schwung ihrer Wimpern.


    Aber sie ist immer in Bewegung. Die Fotos sind zu reglos, zu statisch. Alice bleibt nie still. Und deshalb ist es eine Freude, ihr zuzusehen, ihren flatternden, bebenden Bewegungen. Kein Wunder, daß sie so dünn ist. Jeanette hat die Haut an ihrem Hals pulsieren sehen, kann sich vorstellen, wie ihr Herz stetig pumpt, das Blut durch ihren Körper jagt.


    Jeanette berührt sie nie, abgesehen von einem gelegentlichen Tätscheln des Arms. Sie gewöhnt sich daran, die Entfernung zwischen ihren beiden Körpern abzustimmen, herauszufinden, was akzeptable Nähe ist.


    


    Sobald sie die Fotos hat, lernt sie sie auswendig und kennt sie so gut, daß sie sie nicht mehr ansehen muß. Sie verbringt mehr Zeit mit den zweidimensionalen Schwarzweißbildern als mit der echten Alice.


    


    Alice steht kurz davor, die Schule zu verlassen. Sie will eine Weile herumreisen, bevor sie entscheidet, wie es mit ihrem Leben weitergeht. Sie weiß nicht sicher, wohin sie will, vielleicht nach Thailand oder Australien. Vielleicht könnte sie in einer Bar arbeiten und am Strand rumhängen. Diese unspezifischen Beschreibungen ihres zukünftigen Lebens machen Jeanette so unruhig, daß sie kaum atmen kann. Wo wird Alice sein? Was wird sie tun? Und mit wem?


    Jeanette bekommt Angst. Es ist spät im Frühjahr, und sie weiß, daß ihre gemeinsamen Tage gezählt sind. Sobald die Prüfungszeit vorbei ist, wird nichts mehr Alice auf  halten. Sie hört Alice zu, wie sie von den ganzen möglichen zukünftigen Stränden und Bars spricht, und sie gerät in Panik und streckt die Hand aus. Sie weiß nicht, warum sie das tut, weiß nicht, was sie von Alice erwartet. Sie weiß nur, daß das Foto von Alice nicht mehr reicht. Sie braucht den Körper hinter dem Bild. Nachdem sie sich so lange Zeit daran gewöhnt hat, Alices Haar auf Papier zu berühren, fällt es ihr leicht, einfach die Hand auszustrecken und über die Realität zu streichen.


    Sie hat genug Zeit, die weichen Haarsträhnen an ihren Fingerspitzen zu spüren, bevor Alice zurückweicht. »Was machst du da?«


    Sie könnte lügen, so tun, als hätte sie einen Fussel entfernt, so tun, als wäre alles ganz unschuldig. Aber sie kann nicht lügen. Sie starrt Alice an, sieht dabei zu, wie sie versteht.


    »Ich muß jetzt gehen.« Alice steht auf. Sie sieht Jeanette nicht an, als sie geht, und Jeanette weiß, daß sie sie nie wieder ansehen wird. Zum ersten Mal in ihrem Leben hat sie etwas riskiert, auf etwas gewettet und verloren. Vielleicht ist es besser, unsichtbar, ungesehen zu bleiben. Aber selbst in dieser Nacht, als sie wach liegt und an die Decke starrt, kann sie nicht auf  hören, an diesen kurzen Moment zu denken, in dem sie die Hand austreckte, voller Hoffnung.


    Und dann geht Alice, diesmal richtig, und Jeanette hat nur noch das Bild.

  


  
    Jetzt


    Am Tag des Abschusses erklärt Jon, daß es eine Party im Labor geben wird.


    Als Jeanette ins Labor kommt, haben sich einige um einen Computer versammelt, auf dem die Webseite zu sehen ist, die den Start zeigt. Sie sehen den Technikern der European Space Agency an der Abschußbasis in Französisch-Guyana dabei zu, wie sie herumlaufen, während die Rakete hoch oben auf ihrem Gerüst steht, ungefähr eine Meile hinter ihnen.


    Jon springt durch das Labor wie eine aufgezogene Feder, als würde er vor Energie platzen. Sie hat ihn noch nie so gesehen, aber dies ist einer der wichtigsten Momente seines Lebens. Er hat zehn Jahre an diesem Instrument gearbeitet.


    Der Countdown läuft. Jeanette spürt die veränderte Anspannung im Labor. Es ist, als würde ein leichtes Gas sie alle einhüllen. Sie sind um den Computer versammelt, der nun die Rakete zeigt.


    Der Countdown ist bei null, und die Rakete stößt über der Zuschauermenge in den Himmel, schießt aufrecht durch die Luft, hinterläßt einen dichten, grauen Trichter aus Rauch. Aber dann kippt sie nach links vornüber, bis sie horizontal fliegt. Im Raum herrscht allgemeines Gemurmel. Das ist so nicht geplant. Raketen sollen so nicht kippen, nicht gleich nach ihrem Start. Zwei Rauchstreifen schrauben sich durch den Himmel, gefolgt von einem Funkenregen in alle Richtungen. Die Rakete ist explodiert. Der Satellit und seine Instrumente sind zerstört.


    Jeanette merkt erst, daß sie den Atem angehalten hat, als das Bild von der Explosionsstelle zu den Menschen an der Abschußbasis wechselt, die nach Luft ringen und in den Himmel zeigen. Im Labor greift sich Jon an den Kopf, rauft sich die Haare, so als wäre auch er kurz davor zu explodieren. Seine Brille fällt auf den Boden. Alle starren auf den Bildschirm, betrachten die schweren, grauen Wolken. Jeanette weiß, daß diese Wolken voller Trümmerteile aus Metall, Plastik und Glas sind, vermischt mit Raketentreibstoff, was alles auf den Boden sinken wird.


    Wieder wechselt das Bild zu den Leuten an der Basis, und diesmal rennen sie weg, um sich vor den Trümmern und dem Treibstoff in Sicherheit zu bringen. Hier im Labor bleiben alle regungslos. Sie sehen weiter zu, auch wenn es nichts mehr zu sehen gibt außer den fassungslosen Gesichtern der Menschen, die ihre eigenen spiegeln. Sie wissen nicht, was jetzt zu tun ist.


    Schließlich geht Jeanette zu Jon und legt einen Arm um ihn, aber er scheint es nicht zu bemerken. Er lehnt über einer Arbeitsbank, die Arme schützend über den Kopf gelegt, als müßte er Trümmerteile abwehren, die aus dem Himmel fallen. Sie kann sein Gesicht nicht sehen. Seine Brille liegt noch auf dem Boden, sie hebt sie auf. Ein Glas ist gebrochen, es hat einen vertikalen Riß. Sie will sie ihm geben, aber er kann irgendwie nicht danach greifen, also bleibt sie einfach stehen und wartet.


    Die anderen gehen im Labor umher. Einige sehen aus dem Fenster in den Himmel, in dem sich keine Katastrophe abspielt, wie um sich davon zu überzeugen, daß der Himmel nicht immer der Prophet des Untergangs ist. Immer noch sagt keiner was.


    Einer der Studenten öffnet eine Flasche Champagner, bemerkt aber zu spät, daß der Korken herausschießen wird. Der Knall ist allerdings eine Erleichterung. Er bringt die Leute zum Sprechen. Endlich bewegt sich Jon, er reibt sich das Gesicht und blinzelt langsam in Jeanettes Richtung, die ihm einen Plastikbecher mit Champagner reicht. Er nippt daran.


    Schließlich kann er etwas sagen. »Was ist passiert? Was zum Teufel ist passiert?« Er kippt den Rest des Champagners runter und hält den Becher hoch, um nachgefüllt zu bekommen.


    »Was zum Teufel ...« wiederholt er, diesmal leiser.


    »Ich weiß es nicht«, sagt Jeanette. Niemand weiß es, natürlich nicht. Sie müssen warten, bis die ESA es ihnen mitteilt.


    Die Leute verlassen nun das Labor. Jon greift sich die halbvolle Champagnerflasche und nimmt immer wieder einen Zug, er ist nachlässig, so daß die Flüssigkeit durch die enge Öffnung schießt und über ihn auf den Boden schäumt. Seine Brille liegt einsam auf der Laborbank.


    


    Sie sieht sich am Abend den Abschuß noch einmal in den Nachrichten an und erfährt, daß die Explosion absichtlich ausgelöst wurde. Aufgrund eines Softwarefehlers verließ die Rakete ihren Kurs und mußte von der ESA gesprengt werden, eine Sicherheitsmaßnahme, um eine mögliche schlimmere Katastrophe abzuwenden. Besser eine kontrollierte Sprengung, als das Unbekannte zu riskieren. Der Softwarefehler entstand durch einen Informationsüberschuß. Die Beschleunigung der Rakete war so groß, daß der Hauptspeicher des Bordcomputers sie nicht abspeichern konnte, was eine Änderung der Flugbahn auslöste, was wiederum bedeutete, daß die Rakete zerstört werden mußte. Man nennt den Vorfall bereits den schlimmsten Softwarefehler der Geschichte.


    Im Internet ist der Start rückwärts zu sehen, und sie sieht sich auch diesen Film an, sieht den Rauch zusammenfließen, die Metallteile zusammenfliegen, die Rakete elegant auf die Erde sinken. Sie kann nicht auf  hören, diesen Rückwärtsfilm immer wieder anzuschauen, mit seinem falschen Happy End.


    Später sitzt sie vor ihrem Laptop. Sie muß etwas zu Maggie sagen. Schließlich schickt sie nur eine Zeile:


    Was machen wir jetzt?


    


    Sie weiß nicht, was sie sonst noch sagen soll. Sie hatten auf Orion gewartet, um mehr Daten von besserer Qualität zu erhalten, um eine endgültige Antwort liefern zu können, ob die Galaxien nun wirklich verbunden waren oder nicht. Und nun werden sie sie nicht bekommen. Sie haben nur den grauen Nebel der Ungewißheit. Die anscheinende Verbindung zwischen den Galaxien wird vermutlich ein anormales, merkwürdiges Ergebnis bleiben. Etwas Ungeklärtes und Unerklärbares in einer Welt, in der alles eine Erklärung braucht. Kein gemütlicher Ort.


    Sie fragt sich jetzt, was sie dem Universum angetan hat, der wunderschön geschriebenen Geschichte seiner Entstehung. Sie hat einen Radiergummi genommen und einen wesentlichen Teil wegradiert, ohne ihn zu ersetzen. Und was macht das mit der Geschichte ihres eigenen Lebens? Als sie sich nun Kate vorstellt, die tot neben dem Schwimmbecken liegt, scheint sie vor ihren Augen zu verblassen. Das quadratische Muster der Fliesen ist deutlich durch ihren Körper zu sehen. Nur ihr Badeanzug ist ein fester, verläßlicher Farbklecks.


    Sie hat klare Erinnerungen an Kate, auf die sie sich verläßt wie auf Meilensteine. Sie und Kate stehen an den Rahmen der Küchentür gepreßt, und ihr Vater zieht einen Bleistiftstrich über ihre Köpfe. Als sie sich wegschlängeln, zeigt er ihnen, wieviel sie gewachsen sind. Dort findet sich eine Abfolge krakeliger Bleistiftmarkierungen mit »J« und »K« und den dazugehörigen Daten an der Wand daneben, »J« ist immer ein wenig tiefer als »K«. Wie zwei Planeten mit ordentlich vorhersagbaren Umlauf  bahnen.


    Sie weiß noch, wie sie zu Kate sagte: »Irgendwann hol ich dich ein.« Und Kate verdrehte nur die Augen. Natürlich hat sie Kate eingeholt, aber sie erinnert sich an keine Bleistiftmarkierungen nach Kates Tod.


    Ebenso deutlich wie die Erinnerungsbilder dieser Messungen sieht sie jetzt Kate schrumpfen, bis sie nicht größer als der Bleistift ist, bevor sie vollständig verschwindet und sich im Staub auf dem Küchenboden verliert.


    Sie erinnert sich, wie Kate im Becken ihre Bahnen schwimmt, hin und her, wie sie es immer tat. Aber jetzt sieht sie ganz viele Kates, so viele, daß sie sich gegenseitig im Weg sind und sich unabsichtlich treten. Sie versuchen immer noch, hin und her zu schwimmen, aber sie kommen nicht weit. Sie können nur im Zickzack durch das Becken irren und gegeneinanderstoßen. Bald sinkt eine nach der anderen in die Tiefe, bis nur noch eine einzelne Kate übrig ist. Aber es ist unmöglich zu sagen, ob es die echte Kate ist oder nur eine Kopie.


    Nachts im Bett schaut sie dabei zu, wie Autoscheinwerfer unleserliche Nachrichten mit Licht auf ihre Schlafzimmerwand schreiben. Ich hatte das nie vor, denkt sie. Ich wollte mich nie in Paula verlieben. Ich wollte nie die Gesetze der Physik stören. In diesem Universum scheinen die Dinge einfach zu passieren. Aber die Autoscheinwerfer erzeugen Licht, das in vorhersagbarer Richtung von den Leuchtmitteln in ihr Schlafzimmer reist. Sie muß Paula schon vor Jahren interessant gefunden haben, darüber phantasiert haben, sie zu küssen. Die beste Heterofreundin zu küssen ist eine der vorhersagbarsten Homophantasien. Und sie denkt an Alice.


    Der Name der Rakete, die heute explodiert ist, war Ariane, die französische Form von Ariadne: die antike griechische Heldin, die Theseus den Faden gab, der ihn aus dem Labyrinth des Minotauros führte. Ihr fällt auf, wie passend das war – bis die Rakete explodierte, hatte sie gehofft, sie würde sie alle aus diesem Chaos führen. Jetzt fürchtet sie, daß sie im Labyrinth bleiben müssen.


    


    Am nächsten Morgen quält sie sich den Hügel hinauf zur Arbeit, als sie Richard vor sich sieht, regungslos steht er in der Kurve, seine Umrisse heben sich vom Himmel ab. Hätte sie eine Waffe, könnte sie ihn ganz sauber ins Visier nehmen. Vielleicht hat er sie auch gesehen und wartet auf sie, um sich wieder mit ihr zu streiten. Sie wird langsamer, hofft, daß ihm langweilig wird und er aufgibt. Aber er steht einfach da und sieht ihr dabei zu, wie sie mit der Steigung kämpft. Warum wird dieser Hügel nicht irgendwann leichter? Ganz egal, wie oft sie hier schon hinaufgegangen ist, jedes Mal bleibt es anstrengend. Eine schrecklich genaue Metapher für ihr Leben.


    »Tut mir leid, das mit deinem Satelliten«, sagt er gedehnt, als sie näherkommt. Sie brummt etwas, und sie gehen zusammen weiter den Rest der Straße hinauf, fast Seite an Seite.


    »Tut mir leid mit dem Konsortium«, sagt sie schließlich. Sie hat es vorher noch nicht gesagt, nicht richtig. »Daß ich mich in unserem Paper auf deine Arbeit bezogen habe.« Sie hat damit angefangen, also muß sie jetzt weitermachen. »Ohne dich um Erlaubnis zu bitten. Ich weiß, ich hätte mir die Erlaubnis holen müssen. Tut mir leid.«


    Das Gute daran, neben jemandem herzugehen: Man kann sein Gesicht nicht sehen. Sie haben fast das Tor der Sternwarte erreicht, als er antwortet: »Wir machen wohl alle Fehler.«


    Sie nickt, und sie will gerade die Tür zum Ostturm öffnen und in ihr Büro gehen, als er fortfährt: »Ein paar von uns gehen heute abend was trinken. Willst du mitkommen?«


    Warum nicht? Es könnte ihr helfen, ein paar Sachen zu vergessen. Es gibt sogar eine Menge Sachen, die sie gerade vergessen möchte. »Danke. Bis später dann.«


    


    Als sie sich in ihren Computer einloggt, geht es im Internet nur um die explodierte Rakete. Sehr wenig wird über Orion geschrieben und noch weniger über die geplante Observation der Verbindung zwischen den Galaxien. Sie gräbt sich durch verschiedene Webseiten, liest die üblichen Blogs über Astronomie quer. Aber überall geht es um den Softwarefehler, der die Rakete abgeschossen hat. Es wird noch nicht viel darüber diskutiert, was es für die Astronomie bedeutet. Für Jeanettes Ergebnis. Wahrscheinlich sollte sie dankbar sein, einfach nur ruhig dasitzen und abwarten, was passiert. Aber sie muß bald wieder einen Vortrag bei einer Konferenz halten. In der Erwartung, sie würde die Resultate von Orion haben und alle würden Antworten auf ihre Fragen bekommen. Worüber soll sie ohne Orion jetzt noch reden?


    Keine Antwort von Maggie, obwohl sie Jeanettes Mail gelesen hat. Maggie antwortet normalerweise sofort, und die fehlende Antwort macht sie nervös.


    Sie bleibt den ganzen Morgen in ihrem Büro, bis das wöchentliche Mitarbeitermeeting ansteht. Sie will eigentlich nicht hingehen und andere Menschen treffen müssen, mit ihnen darüber spekulieren, wie es wohl weitergeht, und als sie es endlich dorthin schafft, kommt sie zu spät. Alle anderen warten bereits, bis auf Jon.


    Der Todesstern raschelt mit seinen Unterlagen und räuspert sich, bevor er das Meeting eröffnet. »Jon kommt heute nicht. Er hat sich ein paar Tage freigenommen.« Er starrt Jeanette böse an, als wäre es ihr Fehler. Ich hab die Explosion nicht verursacht, denkt sie. Du kannst mir nicht die Schuld geben. Aber sie merkt, daß auch die anderen Dozenten sie ansehen, als stünden die Antworten auf all ihre Fragen in ihrem Gesicht. Sie senkt den Blick auf die Unterlagen vor ihr.


    Sie gehen die üblichen langweiligen Punkte des Meetings durch, und niemand erwähnt Jon, bis zum Ende. Als sie gerade aufstehen, um zu gehen, sagt der Todesstern: »Hat jemand Jons Studentin Clara gesehen? Ich muß sie sprechen.«


    Allgemeines Kopfschütteln. Jeanette erinnert sich an Clara, sie war in ihrem Journal Club und hing im Labor herum.


    Immer noch nichts von Maggie, als sie wieder im Büro ist. Sie fragt sich, was sie tun soll, wie sie überhaupt arbeiten kann, als der Todesstern den Kopf durch die Tür steckt. »Jeanette, auf ein Wort.«


    Sie hat die Nase voll von seinen Worten, aber dann fügt er hinzu: »Nein, es geht um Jon.«


    Er kommt in ihr Büro und erzählt ihr die ganze Geschichte. Nicht nur das bißchen, das er allen beim Meeting erzählt hat, von wegen Jon hätte sich ein paar Tage freigenommen, um den Schock durch den mißlungenen Abschuß zu verdauen. Er erzählt ihr, daß Jons Frau angerufen hat, gleich nachdem er mit Jon gesprochen hatte. Sie habe ihn seit dem Desaster des Abschusses nicht mehr gesehen, wisse davon auch nur, weil sie es aus den Nachrichten erfahren hat. Jon sei verschwunden. Ob der Todesstern etwas über ihn wisse? Nein, er wisse nichts.


    Der Todesstern macht eine bedeutsame Pause, bevor er fortfährt. Die Frau hat ein paar Stunden später noch einmal angerufen. Jon habe sie kontaktiert, um ihr zu sagen, er werde sie verlassen. Er habe eine Beziehung mit einer seiner Studentinnen. Clara.


    Jeanette ist fasziniert, entsetzt. Sie erinnert sich nicht daran, Jon und Clara jemals auch nur miteinander reden gesehen zu haben. Sie kann kaum atmen, während sie versucht, die Puzzleteile in ihrem Kopf zusammenzusetzen. Jon war immer so offen, so direkt. Wie konnte er so etwas tun? Hatte er selbst überhaupt gewußt, daß er dazu fähig war? Jeanette weiß, daß seine Frau Lehrerin ist. Sie glaubten beide daran, Gutes zu tun, Menschen zu helfen.


    Wie kann man die Welt verstehen, wenn man die Menschen nicht versteht? Wenn man nicht vorhersagen kann, was sie tun werden? Ihr wird klar, daß sie es wissen muß. Wußte Jon vorher, was er tun würde? Oder war es der Schock der explodierten Rakete? Wenn er wenigstens gewußt hat, daß es die Möglichkeit dazu gab, dann wird die ganze Sache besser verständlich, egal, wie verwerflich sie sein mag.


    Ihre Gedanken wandern zu Paula und wieder fort, als säße sie in einem Auto und versuchte, einen Zusammenstoß zu vermeiden. Wenigstens war sie sich immer bewußt, daß Paula fähig ist, sie zu betrügen. Was das angeht, hat sie sich nie Illusionen gemacht.


    »Und jetzt sieht es so aus, als wäre Clara auch verschwunden.« Der Todesstern sieht sie an. »Ich weiß, daß Sie Jon gut kennen. Haben Sie irgendeine Idee, wo die beiden sein könnten? Vermutlich sind sie zusammen.«


    »Ich habe überhaupt keine Ahnung. Er hat mir gegenüber nie etwas erwähnt.« Mit einemmal ist sie wütend.


    Nachdem der Todesstern gegangen ist, flieht sie aus dem Observatorium ins Freie. Sie versucht, Jon anzurufen, tippt auf ihrem Handy herum. Kein Netz. Sie geht ein Stück weiter weg, immer noch kein Netz. Jetzt ist sie zwischen den Bäumen, sie achtet nicht wirklich darauf, wohin sie geht, nimmt nur vage einen Schatten wahr, vielleicht jemand, der mit seinem Hund weiter oben auf dem Weg spazieren geht.


    Bald ist der Schatten direkt vor ihr. Es ist Jon, er sieht müde und zerknittert aus. Er scheint allein zu sein.


    »Was machst du hier? Kommst du zur Arbeit?« Aber schon während sie spricht, fällt ihr auf, wie blöd es ist. Er kommt nicht zur Arbeit. Die Erinnerung an ihn im Labor, umgeben von seinen sauber angeordneten Geräten, gehört in eine vergangene Zeit. Diese Version von Jon, die nun vor ihr steht, hat sich weder rasiert noch gewaschen. Aber es ist noch mehr, er hat sich noch grundlegender verändert. Es ist, als gäbe es zwei Jons, die unterschiedliche Leben in Paralleluniversen führten, und der, mit dem Jeanette befreundet war, wurde durch den anderen ersetzt. Kann man sich durch eine Affäre so sehr verändern? fragt sie sich. Vielleicht.


    »Wie konntest du einfach gehen? Alles hinter dir lassen?«


    Er reibt sich die Augen, und Jeanette sieht, daß er weint. »Jeanette, es war das einzige, was ich tun konnte. Alles andere war – weg. Es blieb nichts mehr übrig.«


    »Nur weil die Rakete explodiert ist? Du hast andere Arbeit ...«


    Er antwortet nicht, und sie stehen weiter zwischen den Bäumen, sehen sich an, bis er endlich sagt: »Hör mal, wenn du mir einen Whisky ausgibst, werde ich versuchen, es dir zu erklären. Okay?«


    Sie ist Wissenschaftlerin. Sie braucht Informationen. »Okay.«


    Sie gehen in das versiffte Pub am Fuß des Hügels. Sie haßt dieses Pub, verbindet es immer mit der Eisfrau. Aber es ist der richtige Ort für Jon, um Whisky runterzukippen und zu weinen.


    Sie wartet, bis er endlich sprechen kann. »Ich habe meine Frau geliebt. Ich tu’s immer noch. Aber wir saßen im selben Zimmer, und es war, als säßen wir auf weit voneinander entfernten Berggipfeln. Sie hat etwas gesagt, und es war in einer fremden Sprache. Ich habe sie nicht verstanden. Sie hat mich nicht verstanden. Es war anstrengend. Physisch ermüdend. Ich bin von der Arbeit nach Hause gekommen, habe mich ganz gut gefühlt, und eine halbe Stunde später war ich kaputt. Sie auch. Sie hat sich ins Schlafzimmer gesetzt, um mir aus dem Weg zu gehen. Sie ist ohne mich besser dran. Viel besser. Clara ist ...« Er sieht weg, als würde er ein Bild von Clara an der Wand des Pubs betrachten, bevor er fortfährt. »Clara ist realer. Durch sie wirken andere Leute zweidimensional, wie Fotos.«


    Jeanette zuckt zusammen, so fühlt es sich für sie mit Paula an. Sie wartet, um mehr zu erfahren, und versucht, ihn nicht anzusehen. Seit gestern ist er gealtert. Die Falten um den Mund sind tiefer, die Haut grauer. Für ihn läuft die Zeit schneller. Vielleicht ist ihm das lieber, nach den Jahren des Stillstands mit seiner Frau.


    »Ich weiß noch, daß ich dir von meinem Urgroßvater Crommelyn erzählt habe.«


    Sie nickt ein wenig überrascht.


    »Ich dachte immer, er tut das Richtige, weißt du. Er hat das Experiment nach bestem Wissen und Gewissen ausgeführt, obwohl er nicht besonders daran interessiert war, was es beweisen oder widerlegen würde. Er war ein echter Unparteiischer. Anders als Eddington, der ein bestimmtes Ergebnis wollte.«


    Sie nickte wieder. Natürlich.


    Er fährt fort. »Es gibt ein Sprichwort in unserer Familie, das von Crommelyn kommt. ›Der kürzeste Weg ist nicht unbedingt der schnellste.‹ Offenbar versuchten sie, den besten Platz in Sobral zu finden, wo sie das Teleskop aufstellen konnten, und sie schleppten es diesen Berg hinauf. Ein Einheimischer führte sie und warnte sie: ›Der kürzeste Weg ist nicht unbedingt der schnellste.‹«


    Er schüttelt den Kopf, und sie sitzen eine Weile schweigend da, bevor er weiterspricht: »Er meinte damit nur, daß sie die langsamere, weniger steile Bergstraße nehmen sollten, anstatt auf der direkten Route durch den Dschungel Zeit sparen zu wollen. Aber hinterher, als Crommelyn Eddington davon erzählte, fiel ihm die Analogie zu ihrem Experiment auf. Licht macht eine Kurve um einen großen Stern, weil das der schnellste Weg ist, auch wenn es für Beobachter nicht so aussieht. Für uns.«


    Jeanette weiß nicht genau, was sie daraus lernen soll, bis sich Jon vorbeugt und sie die Spuren der getrockneten Tränen auf seinen Wangen sieht. »Ich habe das Gefühl, ich bin von der Straße abgekommen und in der Wildnis gelandet. Und ich weiß nicht, was der kürzeste oder längste Weg ist, oder auch nur, wohin ich gehen soll. Sie – Clara – ist in mein Leben geknallt. Und ich habe darüber nachgedacht, welchen Weg ich gerade nahm, und vielleicht kann es ja sein, daß ich nicht mehr wußte, was der richtige war.« Er wischt sich die Augen, aber dadurch wirkt sein ganzes Gesicht irgendwie unscharf. »Ich dachte, ich wüßte, wie man richtig lebt, aber was wußte ich schon? Ich war nicht richtig glücklich. Meine Frau auch nicht.« Bei den letzten Worten muß er wieder weinen.


    Die Chronologie der Ereignisse ist Jeanette immer noch nicht klar. »Und warum bist du verschwunden, nachdem die Rakete explodiert ist?«


    »Das hört sich jetzt blöd an, aber mir schien das wie ein Zeichen. Du weißt ja, daß im Mittelalter die Leute glaubten, der Himmel würde ihnen die Zukunft voraussagen. Na ja, sie glauben es wohl immer noch. Aber Dinge wie Kometen oder Supernovae waren Vorboten des Untergangs. Und das war die explodierte Rakete für uns.«


    Uns. Jeanette bemerkt, wie leichthin er das Wort benutzt, um es auf sich und Clara zu beziehen. Sie hat es nie geschafft, sich und Paula auf diese Art zusammenzufassen.


    »Es schien ein Signal für uns zu sein, daß wir nicht mehr heimlich weitermachen konnten. Daß wir uns entscheiden mußten. Zum Teufel, es hat uns sogar einen Ausweg gezeigt. Ohne das Instrument, ohne Daten, die analysiert werden müssen, bin ich hier nicht mehr gebunden, jedenfalls nicht beruflich.« Seine Wangen sind jetzt gerötet, seine Stimme klingt energischer. Zum ersten Mal kann sie wirklich glauben, daß er und Clara einfach weggehen werden.


    »Was willst du jetzt machen?«


    Er hebt die Schultern. »Wir werden wahrscheinlich ins Ausland gehen. Clara kann ihren Doktor irgendwo anders machen. Mir wurden vorher schon Stellen in den USA angeboten.« Aber er sieht immer noch schrecklich aus. Sein Leben ist auseinandergerissen worden, denkt Jeanette. Das ganze Gerede, von wegen aufrichtig und gut, und jetzt das. Wie wiegt man das, was richtig ist, gegen Liebe auf? Das, was gut für andere ist, gegen das, was gut für einen selbst ist? Ihm ist gerade klar geworden, was er anrichten kann, wie sehr er andere Menschen verletzen kann, und sein Verständnis von der Welt ist zerschmettert.


    Er umklammert sein leeres Whiskyglas. Sie muß etwas sagen. Was sagen Menschen in diesen Situationen? »Es wird alles gut, Jon.« Aber sie glaubt nicht, daß sie besonders überzeugend klingt.


    Er sieht sie an. »Woher weiß ich, was der richtige Weg für mich ist?«


    »Du wirst es herausfinden.« Sie hofft, daß es stimmt.


    


    Wieder in ihrem Büro. Endlich eine Antwort von Maggie, aber sie bietet keinen Trost. Sie erwähnt die Explosion nicht, sie schreibt nur:


    Ich habe hier ein neues Projekt, das meine gesamte

    Zeit beanspruchen wird, und deshalb kann ich nicht mit

    zu unserem nächsten Beobachtungstrip kommen.

    Mach’s gut.


    


    Sie hat gerade beruflich einen Korb bekommen. Maggie will nicht mehr mit einem so problematischen Ergebnis in Verbindung gebracht werden, und die Explosion hat ihr den Rest gegeben. Beruflich steht Jeanette jetzt allein da.


    


    Später am Abend, und noch ein weiteres Pub. Das Pub, in dem sie Richard trifft, ist keine der üblichen Trinkhöhlen der Astronomen. Als Jeanette durch die dunkler werdenden Straßen auf den Abend zugeht, merkt sie, daß sie sich in Richtung der Kunstakademie bewegt. Paula wird doch bestimmt nicht dort sein? Aber als sie das Pub betritt, sieht sie einen altbekannten Leopardenmantel an der Bar in Aktion.


    Sie kann Paula einen Moment lang heimlich beobachten. Ihr Gesicht ist puderweiß, ihre Lippen marmeladenklebrig rot, und sie trägt schwarzes Leder, den Leopardenmantel hat sie über der Schulter hängen. Sie ist ein Klischee, und Jeanette ist fast erleichtert, daß die Frau, mit der sie so oft geschlafen hat, verschwunden zu sein scheint. Oder vielleicht hat es sie auch nie gegeben.


    Jeanette geht endlich zu ihr und bekommt Luftküsse. »Liebes! Was für eine Überraschung, dich hier zu sehen!« Aber Paula sieht sie nicht einmal an. Sie stehen an der Bar, und Jeanette studiert dankbar die Cocktailkarte. Hier drin sind zu viele Spiegel, denkt sie, als sie immer wieder sich selbst und Paula sieht ; Paula sieht natürlich gut aus, sie ist dazu gemacht, in künstlichem Licht gut auszusehen. Aber Jeanette wirkt ausgewaschen, sogar noch kleiner und blasser als sonst, fast als wäre sie gar nicht da. Sie sehen zusammen merkwürdig aus. Sie passen nicht zueinander. Natürlich würde niemand darauf kommen, daß sie jemals ein Paar waren.


    Als Richard mit einem Freund im Schlepptau ankommt, stellt sich heraus, daß das alles kein Zufall war. Richards Freund will auf die Kunstakademie, weshalb Richard Paula angerufen hat, damit sie auch kommt.


    Richard nennt Paula »Venus im Webpelz«, was sie zum Lachen bringt, obwohl ihr das Wort »Webpelz« nicht gefällt.


    »Sei nicht so pedantisch«, sagt sie. »Du mußt nur deine Phantasie benutzen.«


    »Ich muß genau sein«, antwortet Richard. »Ich bin Wissenschaftler.«


    »Dann trägst du nie eine rosarote Brille?«


    »Nein. Ich trink mir nur manchmal was schön. Aber das muß ich ja jetzt nicht.«


    Unbemerkt von ihnen sieht Jeanette den beiden dabei zu, wie sie sich anlächeln.


    Eine Band fängt an zu spielen, und es wird zu laut, um sich zu unterhalten. Jeanette weiß, sie sollte gehen, sie weiß, ganz egal, was heute abend noch passiert, es wird nichts Gutes dabei herauskommen. Aber sie kann sich nicht von Paula losreißen, auch wenn es nicht die richtige Version von Paula ist. In einer Pause zwischen zwei Songs dreht sich Paula zu ihr und sagt viel zu laut: »Hast du Spaß, meine Liebe?« Auf den letzten beiden Wörtern ist eine übertriebene Betonung. Paula ist sich nicht zu schade dafür, mit ihr zu flirten, stellvertretend für einen Flirt mit den beiden Männern.


    Sie kann die richtigen Worte nicht finden, und Paula zuckt die Schultern. Aus dem Augenwinkel sieht Jeanette, daß Richard Paula angrinst. Sie erträgt es nicht länger. Sie schafft es, sich durch die Menschenmenge nach draußen auf die Straße zu kämpfen. Dort lehnt sie sich an die Hauswand, atmet die naßkalte Nachtluft ein und schließt für einen Moment die Augen. Perfekte, friedliche Schwärze. Sie kann schwachen Lärm von drinnen hören, aber hier ist es ruhig.


    Es reicht nicht. Sie merkt, daß sich neben ihr etwas bewegt, und öffnet die Augen. Richard lehnt sich auch gegen die Wand.


    »Ich brauch ein bißchen Luft«, sagt er.


    Sie bleibt still. Sie muß seine Taten nicht bewerten.


    »Geht’s dir gut?« Er gräbt nach seinen Zigaretten und Streichhölzern. Sie fühlt sich schrecklich müde. Sie würde am liebsten für immer hier an die Wand gelehnt bleiben. Die Wand stützt sie, gibt ihr Halt.


    »Alles gut. Warum?«


    »Sieht aber nicht so aus.«


    »Richard ...«


    »Geht’s um sie?« Er zündet ein Streichholz an, und die Flamme brennt einen Moment lang wie ein kleines Stück Hoffnung, bevor er das Streichholz fallen läßt.


    »Sie?« Hat er es erraten? Wie konnte er?


    »Paula.«


    Als er ihren Namen sagt, entsteht ein tiefer Riß in der Nacht. Sie will weinen, ihre Augen brennen, als er sie ansieht, aber sie bleibt still. Vielleicht sollte sie ihm von Paula erzählen, es ans Licht holen, das Gift aus ihrem Körper lassen. Sie stellt fest, daß er mit seiner üblichen Präzision raucht, auf dem Gehweg formt die Asche einen ordentlichen Hügel. Sie hat das schreckliche Gefühl, daß sie nicht auf dieselbe Art existiert wie er. In ihr ist ein mit Helium gefüllter Ballon. Vielleicht sollte sie in den nächtlichen Himmel aufsteigen und verschwinden, statt hier weiterzumachen.


    »Ja.« Das Wort ist ein Seufzer, nicht mehr als Luft, die ihr entweicht. Aber er hört es, und als sie sich ansehen, weiß sie, daß er so etwas wie Mitleid mit ihr hat. Sie beide hatten gerade eine beschissene Zeit, er mit seinen Bewerbungen, sie mit Paula.


    Er lächelt sie an: »Nun denn«, und drückt seine Zigarette aus. »Denk an die Zukunft, Jeanette. Es wird andere geben.«


    Sie hat jahrelang kleine, nette Raum-Zeit-Diagramme in Seminaren über Relativität studiert, auf denen sich Teilchen auf vorhersehbare Weise die Zeitachse entlang von der Vergangenheit in die Zukunft bewegt haben, aber ihre eigene Zukunft fühlt sich wie ein dichter, schwarzer Nebel an. Sie kann nicht daran glauben. Vielleicht sieht er seine Zukunft als sonnigen Hügel, hie und da mit Frauen betupft, die im Gras liegen wie Gänseblümchen und darauf warten, von ihm gepflückt zu werden.


    Es gibt nichts, was sie tun kann, als ihm wieder ins Pub zu folgen. Sie ist nicht einmal besonders überrascht, als er einen Arm um Paula legt und sagt: »Ihr beide seid aber ein wunderschönes Paar.« In ihr ist nur ein dumpfes, schmerzhaftes Pochen, eine alte Prellung, auf die erneut eingeschlagen wird. Sie fragt sich, warum er es herausposaunt. Ist es nur der Wunsch zu sehen, was geschieht? Will er der Katalysator für eine Art Experiment zwischen ihr und Paula sein?


    Paula lacht: »Welches Paar?«


    »Du und Jeanette.«


    Paulas Blick flattert über sie, als wäre sie nur ein lebloses Objekt, bevor sie schließlich antwortet: »Wir wohnen nur zusammen, wir sind kein Paar.«


    Betrug. Die Pracht ihrer Vergangenheit wurde in den Dreck geworfen. Sie schlägt sich die Hand vor den Mund, aus Angst davor, was sie sagen könnte, weil sie jetzt weiß, wie gefährlich Worte sind. Das kann nur blutig enden.


    Richard sieht erstaunt aus. »Oh, dann muß ich Jeanette mißverstanden haben.« Erst jetzt hört sie die Boshaftigkeit in seiner Stimme schnurren. Er zahlt es ihr gerade heim. Wie dumm war sie eigentlich? Wieviel hat sie falsch interpretiert?


    »Was?« Sie kann gerade so Paulas Zähne auf  blitzen sehen, als sie spricht. Sie klingt, als würde sie ein Stück Fleisch abbeißen. »Ich bin ja noch nicht mal Jeanettes Typ.« Sie versucht zu lachen, aber es klingt metallisch. »Und sie ist ganz sicher nicht meiner.«


    »Man hat schon Pferde kotzen sehen.« Richard lacht jetzt auch, als hätte er einen Fehler gemacht, einen kleinen und eher lustigen Fehler, über den sie alle lachen können. Sein Freund sieht nur verwirrt aus.


    »Ich habe im Moment niemanden.« Paula betont jedes einzelne Wort.


    »Wirklich?« sagt Richard. »Was für ein Zufall. Ich auch nicht.« Und er lacht wieder sein müheloses Lachen.


    


    Es gelingt ihr, das Pub zu verlassen, sie weiß genau, was passieren wird, und irgendwie schafft sie es nach Hause. Dort sitzt sie die ganze Nacht, ohne ins Bett zu gehen, weil sie weiß, daß sie nicht schlafen kann. Sie starrt aus dem Fenster auf die Straßenlaternen. Falsche Sterne. Wenn sie ihren Kopf schnell wendet, verwischen die Tränen in ihren Augen die Lichter zu großen, verschwommenen Bögen. Es gibt wirklich keinen Unterschied zwischen den Metallstrukturen, die Licht aussenden, und den Lichtstreifen vor ihren Augen. Beides ist real, oder falsch. Sie kennt gerade den Unterschied nicht mehr.


    Sie kann nicht länger ihren Erinnerungen an Paula glauben, sie ist sich nicht einmal mehr sicher, daß es etwas in Paula gibt, vielleicht ist sie wie diese ineinandergesteckten russischen Puppen mit identischen roten Lippen und schwarzen Wimpern. Die andere Version von Paula, die einmal Jeanette gehörte, scheint fort zu sein.


    Sie versucht, nicht auf die Uhr zu sehen, nicht daran zu denken, was sie jetzt gerade in Richards Wohnung machen. Die ganze Nacht ist jetzt, ein einziger Augenblick. Vielleicht ist sie für immer in diesem Moment gefangen. Draußen rauschen Autos vorbei, das Brummen der Motoren läßt die Fensterscheiben leise klirren. Sie will rausgehen und sich auf den Asphalt legen, sich immer wieder überfahren lassen. Alles, was diesen Schmerz auf  hält.


    Die Nacht wird von grauer Dämmerung abgelöst, und die Straßenlaternen gehen aus. Sie kann sich nicht mehr erinnern, wie man sich bewegt, also bleibt sie sitzen, wartet. Erst als das Telefon klingelt, wird sie aus sich selbst herausgerissen, kann den Arm danach ausstrecken und den Hörer abnehmen. Sie kann aber immer noch nicht sprechen.


    »Paula?« Es ist ein Mann. Sie bleibt still. »Bist du das, Paula? Verdammt, Entschuldigung, das war wohl die falsche Nummer.« Er legt auf, aber sie hält weiter den Hörer an ihr Ohr, sein unablässiges Surren ist wie ein schriller, elektronischer Herzschlag.


    


    Später versucht sie zu arbeiten. Sie fängt an, ein wissenschaftliches Paper zu lesen:


    In einem sich ausdehnenden Universum entfernen sich alle Galaxien voneinander. Zusätzlich zu dieser allgemeinen Rezessionsgeschwindigkeit gibt es lokale Gravitationskräfte durch die benachbarten Galaxien. Dies führt zu weiteren Geschwindigkeitskomponenten und korrespondierenden Variationen in der Raumdichte der Galaxien. In den Bereichen des Universums mit geringer Galaxiendichte steht der Rezessionsgeschwindigkeit nichts entgegen, wodurch sie entsprechend ansteigen wird. Daher werden sich die Bereiche des Universums, in denen sich weniger Galaxien befinden, schneller ausdehnen als ihre Umgebung, wodurch sie noch weiter an Dichte verlieren. Dies wird zu einer Situation führen, bei der Teile des Universums abgeschnitten und vom Rest des Universums isoliert sein werden.


    Somit ist nicht klar, ob Einsteins Theorie der allgemeinen Relativität vollkommen stimmig mit dem Machschen Prinzip ist. Letzterer behauptet, daß unsere Bewegungen hier auf der Erde nur in bezug auf die entfernten Sterne von Bedeutung sind und daher jedes einzelne Objekt im Universum verbunden ist.


    Verbindungen. Muß sich denn alles um Verbindungen drehen? Sie wirft das Journal zur Seite. Aber dann fällt ihr etwas ein. Sie hat Daten über Galaxien. Bewegen sich ihre Galaxien mit dem restlichen Universum, wie sie es sollten, oder befinden sie sich in ihrem eigenen kleinen Nichts, von allem anderen abgeschnitten?


    Sie sitzt da und denkt nach, während sich die Sonne über den Himmel in den Abend bewegt und ihr Schatten an der Wand länger wird.


    Abends beschließt sie, Paulas Sachen wegzuräumen. Es könnte sie weniger physisch anwesend erscheinen lassen, wenn Jeanette nicht mehr ihre Stapel mit Kunstbüchern oder ihre Unterwäschehaufen oder ihre schwankenden Türme aus altem Geschirr oder ihre klumpigen Reste leerer Nagellackflaschen sehen muß. Sie fühlt sich tüchtig, als sie einen Müllbeutel findet und vorsichtig alles darin plaziert. Sie tut es nicht, weil sie rachsüchtig ist, sie ist nicht das Klischee der Ex-Liebhaberin, die die Ärmel von den Kleidern reißt. Sie will Paulas Sachen nicht zerstören, sie will sie nur nicht mehr sehen.


    Hinter dem Schlafsofa findet sie Paulas Koffer. Vielleicht kann sie alles dort hineinpacken. Aber er ist bereits voll mit verknitterten Klamotten: pastellfarbene Kaschmirpullover, ein getupftes Kleid aus den Fünfzigern und ein weiterer von Paulas beschissenen Kimonos. Sie wühlt weiter, ohne zu wissen, warum sie sich die Mühe macht. Sie weiß mittlerweile alles, was es über Paula zu wissen gibt. Sie ist in eine Sackgasse geraten.


    Aber dort ist etwas unter den Kleidern. Etwas Flaches und Glattes auf dem Boden des Koffers. Sie wirft die Kleider auf den Fußboden und findet eine weiße Leinwand. Sie ist etwas kleiner als der Koffer und hat dieselbe Größe wie die meisten Bilder von Paula.


    Sie glaubt, seit langem nichts mehr gesehen zu haben, das so weiß ist. Es ist bemerkenswert in seiner Glattheit und Eigenschaftslosigkeit. Es könnte die Darstellung des Zustands des Nichts sein, bevor das Universum begann. Aber als sie die Leinwand aus dem Koffer nimmt, fallen ihr blasse Kleckse auf, die in dem Weiß versteckt sind. Sie hält sie ans Licht und betrachtet sie genau.


    Ja, es ist ihr eigenes Gesicht. Ihre Augen, Nase, ihr Mund, alles ertrinkt unter der Oberfläche eines weißen Meers. Das ist das Porträt, das Paula von ihr gemalt und anschließend zerstört hat.


    Paulas Geschichte wurde von ihr weißgewaschen. Zum zweiten Mal an diesem Tag wirft sie etwas durch ihre Wohnung.


    Der Ballon in ihr hat sich ausgedehnt und füllt sie vollständig aus. Sie ist eine Heliumblase. Sie ist abgeschnitten.


    Sie schafft es immer noch, jeden Tag aufzustehen und zur Arbeit zu gehen. Sie hält Vorlesungen, spricht mit Kollegen, betreut Studenten, geht zu Meetings. Aber egal, wohin sie geht, sie nimmt Paula mit. Paula kann nicht sprechen, weil sie in einem Augenblick gefangen ist, den Kopf zurückgeworfen, den Mund zu einem O der Leidenschaft geformt, die Lippen feucht und rot, die Zunge berührt ihre Zähne. So wie Jeanette sich aus ihrer gemeinsamen Zeit erinnert. Erst ist sie dankbar für die ganzen Details, an die sie sich erinnern kann, daran, wie sich Paulas Körper an ihrem anfühlt, und dann merkt sie, daß sie sich selbst verdammt hat. Sie ist in der Hölle des unerwiderten Verlangens gefangen, das so stark erscheint, daß es seine eigene Illusion erschaffen hat. Sie könnte trinken, um es zu vergessen, aber wenn sie das tut, hat sie nicht einmal mehr die Energie zu arbeiten und muß nach Hause gehen, das weiße Porträt anstarren. Die Totenmaske.


    Sie hat die Leinwand aufgehängt. Sie haßt sie nicht mehr, weil sie jetzt denkt, daß Paula ziemlich geschickt darin war vorherzubestimmen, wie sie aussehen würde. Sie macht sich nicht die Mühe, in echte Spiegel zu sehen, sie weiß, daß dort nichts sein wird. Sie ist verschwunden.


    Die echte Paula ist ebenfalls verschwunden. Jeanette hat sie seit dem Abend im Pub nicht mehr gesehen und vermutet, daß sie bei Freunden wohnt. Sie wird nicht mehr bei Richard sein. Jeanette sieht Richard bei der Arbeit, wie er vor seinem Computer sitzt und seine Zahlen abliefert, und er tut ihr leid, weil sie weiß, daß sie bedeutungslos sind. Aber sie sind alles, was er hat.


    Am ersten Tag nach dem Abend im Pub kam Richard zu ihr und fragte: »Wie bist du nach Hause gekommen?«


    Und sie schaffte es zu antworten, daß sie zu Fuß gegangen ist.


    »Wir ...« Er ließ sie nicht aus den Augen, während er sprach, er blinzelte kaum. »Wir sind dann noch zu Sneaky Pete’s.«


    »Ach ja.«


    »Und dann haben wir Tequila getrunken, und Paula hat ihr Handy verloren.« Er schien in den Einzelheiten der Nacht festzuhängen. Vielleicht sollte sie ihm helfen. »Und dann ging die Sonne auf, und es war ein neuer Tag.«


    Er sah sie komisch an. »Ja, stimmt. Wir haben in diesem Café in der Forrest Road gefrühstückt.« Gab er ihr ein Alibi? Vielleicht hatte er doch nicht mit Paula geschlafen. Aber nichts anderes konnte Paulas vollständige Abwesenheit erklären. Und da waren die Zeichen zwischen ihnen im Pub, wie ein Semaphor. Ihre roten Flaggen der Leidenschaft.


    Das scheint ihre Weigerung, seine Bewerbung zu berücksichtigen, aufgewogen zu haben, er sagte nämlich ziemlich fröhlich zu ihr: »Muß noch eine Menge Bewerbungen schreiben!« Oder vielleicht war es auch einfach nur seine Rache. Sie kann eine Mischung aus den unterschiedlichen Motivationen für etwas, das geschehen ist, nicht beurteilen, also ging sie. Und das lieferte das Muster für all ihre folgenden Begegnungen, was sie nicht weiter stört.


    


    Als sie dann tatsächlich die echte Paula sieht und nicht das Trugbild, das aus dem Motor ihres Verlangens entstanden ist, dreht und wölbt sich die Raumzeit. Sie kommt von der Arbeit nach Hause, ungefähr eine Woche nach dem Abend im Pub, und Paula wartet in der Wohnung.


    Jeanette setzt sich ihr gegenüber auf einen Stuhl, der kaum benutzt wird. Sie ist ihr nah genug, um Paula zu berühren, aber der Raum zwischen ihnen hat sich unendlich ausgeweitet. Im Gegenzug ist die Zeit kollabiert, so daß alle Schichten ihrer gemeinsamen Vergangenheit in diesem Raum sind. Jeanette kann sie nicht ansehen, ohne Vergangenheit und Gegenwart zu sehen: Paula liegt nackt auf dem Sofa, und Paula sitzt da in ihrem alten, farbverschmierten Overall. Paula hat die Augen geschlossen, die Wimpern flattern auf ihren Wangen, und Paula betrachtet einen Farbklecks auf ihrer Hand, wie um zu vermeiden, Jeanette anzusehen.


    Sie wartet, bis Paula die Farbe von ihrer Haut gekratzt hat und spricht.


    Paula nickt zu der weißen Leinwand. »Was macht das da?«


    »Das hab ich in deinem Koffer gefunden, als ich aufgeräumt habe.«


    Paula nickt wieder, aber dann sagt sie: »Ich brauche die Leinwand. Deshalb habe ich es übermalt. Ich werde es wieder benutzen.«


    »Ich möchte es behalten.« Jeanette starrt es an während sie spricht, und als sie den Blick wegnimmt, kann sie das Negativ sehen, ein dunkles Rechteck, das den Rest des Raums überlagert.


    »Aber es ist leer!« Paula klingt verärgert.


    »Ich weiß.« Worte wiegen so schwer wie Steine in ihrem Mund. Vielleicht werden sie sie ertränken.


    »Es war ein Probelauf«, sagt Paula. Sie sieht aus, als wolle sie noch etwas sagen, vielleicht näher ausführen, was sie mit es meint.


    »Ich weiß.« Jeanette kann nicht aussprechen, daß gerade jetzt die leere Leinwand ehrlicher wirkt als jede andere, erkennbarere Abbildung. »Aber ich würde es gern behalten, als Erinnerung an – deine Arbeit.«


    »Oh ...« Nun liegt etwas Weiches in der Luft. Sie hat Paulas Eitelkeit angesprochen, ihren Sinn für die eigene Bedeutung. »Vielleicht brauche ich es erstmal nicht. Du kannst es also behalten.« Sie steht auf. »Meine Ausstellung beginnt in zwei Wochen. Du kannst zur Eröffnung kommen, wenn du willst.«


    Jeanette merkt, daß sie nicht wirklich zur Eröffnung eingeladen wird, sie erhält die Erlaubnis zu kommen. Sie erinnert sich an die letzte Ausstellung, das elegische Bild von Becca, und versteht endlich. »Du wohnst bei Becca?«


    Paula wirkt nicht einmal überrascht. »Nein.« Sie hält inne, wie um zu entscheiden, wie viel sie Jeanette erzählen will, bevor sie fortfährt. »Nein, ich habe jemanden kennengelernt.«


    Das also ist das Ende. Wenn sie glaubte, sie hätten vorher schon das Ende erreicht, dann lag sie falsch, weil sie jetzt den entscheidenden Punkt erreicht haben, und die Zeit bleibt stehen. Sie sieht Paula an und bemerkt etwas in ihrem Gesicht, den Wunsch, ihr alles über die neue Beziehung zu erzählen, vermischt mit ihrer angeborenen Vorliebe, Dinge geheimzuhalten.


    »Nimmst du dein Zeug mit?« Es strengt sie an, die Worte herauszubekommen, pragmatisch zu sein.


    Paula sieht etwas bestürzt aus. »Na ja, ich weiß eigentlich nicht, wo ich das unterbringen soll. Kann ich es in ein paar Tagen abholen?«


    »Natürlich.« Sie könnten genausogut eine geschäftliche Vereinbarung diskutieren, vielleicht war es das auch für Paula. Ein Ort zum Wohnen und regelmäßiger Sex. Aber das will sie nicht wissen. Sie könnte den Rest ihres Lebens damit zubringen, darüber zu spekulieren, was Paula motiviert und was sie gefühlt hat, und es nie wissen, weil man es nie wissen kann. Es gibt in diesen Dingen keine objektive Wahrheit, nur Jeanettes Gefühle und Paulas Gefühle. Und ihre Gefühle sind unterschiedlich.


    Paula steht auf. »Ich ruf dich an. Wegen der Eröffnung, und wann ich die Sachen abhole.«


    Sie ist schon fast zur Tür heraus, als Jeanette doch noch etwas sagt, leise: »Es war ein gutes Porträt. Du hättest es nicht übermalen sollen.«


    Paula hält inne und spricht, ohne sie anzusehen: »Es war nicht gut genug.« Und dann ist sie weg.


    Als die Tür hinter ihr zugefallen ist, explodiert der Ballon in Jeanette und zerplatzt in eine Million Stücke. Sie steigt zur Wohnzimmerdecke auf, kriecht durch den Bettvorleger, rutscht die Küchenfliesen herunter, kommt keuchend über der Kloschüssel zur Ruhe, wo sie sich übergibt, bevor sie wieder flieht. Sie verbringt den Rest der Nacht damit, das Bad zu umkreisen, während ihr Körper auf den Boden sinkt. Sie würde abhauen, wenn sie könnte, weiß aber nicht, wie. Was würde mit ihr in der Nachtluft passieren? Würde sie sich einfach auf  lösen, würden ihre Atome in den Himmel schweben?


    Am Morgen schaut sie in den Spiegel und wundert sich nicht darüber, daß sie nicht mehr existiert. Das Gesicht, das zurückblickt, ist das von Kate. So ist es also, wenn die Vergangenheit und die Gegenwart wie eine Ziehharmonika zusammengeschoben werden. Alles, was mit ihr in der Vergangenheit geschehen ist, geschieht gerade jetzt mit ihr. Die Zeit ist abgeschaltet. Irgendwie überrascht es sie nicht. Während sie dort steht und sich die Zähne putzt, fällt ihr ein, was Einstein sagte: »Zeit existiert nur, damit nicht alles gleichzeitig geschieht.«


    Sie spuckt die Zahnpasta aus und sieht Kate wieder im Spiegel, ihre sommersprossige Nase, ihre dunkelbraunen Augen. Kate schaut zurück, teilnahmslos und still. Als sie lebendig war, hat sie sich ständig bewegt. Sie schoß durch das Haus, die Schule, die ganze Stadt. Jeanette war die Ruhige, die Zuverlässige.


    Jeanette streckt ihr die Zunge raus, aber Kate reagiert nicht. Sie sieht Jeanette ruhig an, als müsse sie etwas entscheiden.


    »Warum?« fragt Jeanette sie. »Warum bist du jetzt hier? Warum bist du nicht schon vor Jahren zurückgekommen?« Als wir dich brauchten, denkt sie.


    Kate bewegt sich nicht, spricht nicht. Jeanette merkt, daß sie nicht mit ihrer toten Schwester in der Wohnung bleiben kann, also geht sie zur Arbeit, obwohl Sonntag ist.


    Sobald sie dort ist, beschließt sie, in die Fotoplattenbibliothek zu gehen. Das ist ein selten benutzter Raum, in dem Tausende von Fotoplatten aus Glas lagern. Bis zur Entwicklung der Digitalkameras waren diese Platten die einzige Möglichkeit, große Bereiche des Himmels abzubilden. Dann wurden sie von neueren Technologien verdrängt, und in dem Raum herrscht jetzt eine verlassene, traurige Atmosphäre.


    Staub bedeckt alles, verwischt die Kanten der Regale, auf denen die Platten lagern. Sie ist wahrscheinlich die einzige Person des Fachbereichs, die hierherkommt, und sie fragt sich, wie lange diese Platten noch haben, bevor sie rausfliegen.


    Sie schaltet den Leuchttisch ein, aber sein gelbes Glühen wirkt eher kränklich, wie eine schlechte Kopie des Tageslichts.


    Was sie hier tut, ist altertümlich. Sie will sich die Fotoplatten der Teile des Himmels ansehen, die sie untersuchen möchte. Sie könnte vermutlich bessere Informationen von neueren, elektronischen Bildern bekommen, aber sie mag die Art, wie die Platten das Licht von diesen Objekten eingefangen und konserviert haben, wie Insekten im Bernstein der Fotoemulsion. Die winzigen Partikel der Objekte vor ihr erscheinen ihr bedeutender als Abbildungen auf einem Bildschirm. In der Zeit, in der die gesamte Astronomie auf Glasplatten stattfand, mußten die Himmelsstudien Gewicht gehabt haben.


    Sie späht durch das Okular auf die Platte, auf die winzigen Abbildungen der Sterne und Galaxien. Ihre Finger folgen den einzigartigen Mustern in der Emulsion, die so intensiv studiert wurden wie die Haut eines Liebhabers.


    Sie fand es früher komisch, sich Himmelsobjekte anzusehen, die nicht größer als Stecknadelköpfe waren. Aber jetzt fühlt sie sich wohl damit, daß ihr ganzes Universum verdreht ist: Unvorstellbar riesige und weit entfernte Galaxien sind auf millimetergroße Punkte auf einer Glasplatte in einem Labor zusammengeschrumpft. So weiß sie darüber Bescheid. Es gibt weitere Verkehrungen der Realität in diesem Material. Das Foto ist ein Negativ. Der schwarze Himmel ist kreideweiß, und die Sterne und Galaxien sind dunkle Punkte. Die Platte ist sogar seitenverkehrt, so daß der Osten links und der Westen rechts ist, ein Spiegelbild des wirklichen Lebens.


    Läuft dort oben auch die Zeit rückwärts? Wenn etwas da draußen sie beobachtete, würde es sehen, wie sie diesen Raum verläßt, zu ihrer Wohnung geht, mit ihrer toten Schwester im Badezimmerspiegel spricht?


    Sie betrachtet die Platte lange Zeit durch das Okular, sie macht erst eine Pause, als sich die Muskeln in ihren Schultern verkrampfen, weil sie sich weit über den Tisch gebeugt hat.


    Und dann, als sie sich aufrichtet, bemerkt sie noch jemanden im Labor. Paula. Paula sitzt an dem anderen Tisch und beobachtet sie. Als Jeanette sich umdreht, um sie richtig anzusehen, verblaßt sie, aber Jeanette kann sie aus dem Augenwinkel sehen. Paula ist am Fenster, sie spricht nicht, sie starrt sie nur an. Ihre Umrisse sind undeutlich, als würde das Sonnenlicht sie ausradieren, aber Jeanette kann erkennen, daß sie dieselbe farbbekleckste Kleidung trägt wie am Abend zuvor. Paula lächelt sie an.


    Ihr ist kalt, und sie ist wütend. Das ist ihr Platz. Paula hat kein Recht, hier zu sein. »Was willst du?«


    Paula bleibt still. Jeanette merkt, daß sie durch sie hindurch das Fenster und die Stadt dahinter sehen kann. Sie ist viel schattenhafter und weniger stofflich, als sie es in der Wohnung war.


    Was muß sie tun, um sie loszuwerden? Sie wirft mit dem Okular nach ihr, aber Paula duckt sich mit Leichtigkeit weg, so daß sie den Raum durchqueren muß, um es zurückzuholen.


    »Bist du jetzt glücklich?« fragt Jeanette sie. Sie sieht nicht besonders glücklich aus. Ihr Gesicht ist etwas verschwommen, ihr Mund wie weggewischt. Ihre Augen sind nur dunkle Höhlen. Als Jeanette sie ansieht, verblaßt sie noch mehr, bis Teile von ihr fast unsichtbar sind.


    Dann zerfällt Paula in viele Bilder, und sie tanzt durch den Raum. Jemand anders taucht auf, noch dunkler und undeutlicher, und hält Paulas Hand. Es ist sie selbst. Sie sieht den beiden zu, wie sie still zusammen tanzen, verflochten wie ein Tau. Die Bilder sind schattenhaft und monochrom wie auf alten Fotos. Der Tanz wird jetzt langsamer, und dann zieht Paula an der Hand der anderen Frau. Sie scheint zu widerstehen, versucht sich loszureißen, aber Paula ist zu stark, und die beiden ziehen sich ans andere Ende des Labors zurück, hinter das hohe Bücherregal, außer Sichtweite.


    Was will Paula mit ihr? Warum kann sie sie nicht in Frieden lassen? Jeanette nähert sich dem hinteren Teil des Labors, kriecht über das staubige Linoleum, um zu sehen, was los ist. Ihre Schuhe quietschen auf dem Boden, weshalb sie auf Händen und Knien durch den Staub robbt. Dort hinten, hinter den Regalen, kann sie die beiden Figuren sehen, wie sie sich an die Wand kauern. Immer noch kein Laut von ihnen. Es ist, als wären sie von einem Vakuum umgeben. Die Figuren sind ineinander verschlungen, ihre Köpfe ruhen aneinander, ihre Hände streicheln sich gegenseitig. Sie schreit die beiden an, dann rennt sie zurück zum Leuchttisch, nimmt die Glasplatte und schleudert sie gegen das Regal.


    Als die Platte zersplittert, leuchten Scherben von weißem Himmel in der Luft und klirren zu Boden, stören den Staub. Sie traut sich, wieder hinter das Regal zu sehen. Paula ist fort. Gewalt ist offenbar der beste Weg, mit ihr umzugehen.


    Sie muß jetzt hier raus, dieser Ort ist nicht mehr sicher, aber als sie gehen will, merkt sie, daß sie sich an dem zerbrochenen Glas geschnitten hat. Überall auf dem Boden ist Blut und ergänzt die dunklen Punkte der Sterne. Blut tropft noch immer aus dem Schnitt an ihrem Daumen, und eine Blutspur führt vom Regal zu dem Leuchttisch, neben dem sie steht. Die Farbe ist wunderschön, wie die samtigen, dunklen Rosen, die ihr Vater für seine Geliebte wachsen ließ.


    Draußen ist der Himmel blau, das Gras grün. Sie sieht sich um, sieht zum Ostturm, wo Paula sie gezeichnet hat. Als sie ihn anschaut, geht er in Flammen auf. Es gibt kein Geräusch, nur einen leisen Feuervorhang. Sie sieht Richard dort entlanggehen, sein Haar wird vom Wind zerzaust. Jon ist gleich hinter ihm, in eine Diskussion mit einem anderen Dozenten vertieft. Andere Leute schlendern durch die Flammen, und nur sie kann die schwarzen Rußpartikel sehen, die auf sie herabregnen.


    Ihr Vater erscheint, er hält einen Benzinkanister fest. Seine Arme sind bandagiert, aber der Verband entrollt sich, schleift am Boden. Ihre Mutter kommt aus dem Ostturm und tritt auf einen Verband, verhindert dadurch, daß ihr Vater sich bewegt. Sie stehen still und ruhig, die helle Bandage ist ihre einzige Verbindung.


    Über ihr verdunkelt sich der Himmel zur Nacht. Sie kann die üblichen Konstellationen dieser Jahreszeit sehen, Kassiopeia, Orion. Und noch etwas bewegt sich über den Himmel, kräuselt sich hindurch, läßt Partikelwellen hinter sich schimmern. Ein schwimmendes Mädchen. Noch als Jeanette sie betrachtet, wird das Mädchen blaß und matt, das Feuer läßt sie schrumpfen, ihre Eltern lösen sich auf. Die entrollten Bandagen werden zu einem weggeworfenen Taschentuch.

  


  
    


    Ihre Mutter sitzt am Kamin und strickt. Das Garn ist pink, immer pink. Babyschühchen quellen von den Stricknadeln in ihren Schoß, alle durch einen einzigen Faden miteinander verbunden. Ihre Mutter macht keinerlei Anstalten, diese Nabelschnur zu durchschneiden, sie strickt einfach weiter. Draußen scheint der Mond hell, aber ihre Mutter kann nur im elektrischen Blau des Fernsehers etwas sehen.


    


    In einer Ecke des Zimmers sitzen die Parzen, sie warten, betrachten den Mond, der durch den Himmel tanzt. Sie warten darauf, daß er die richtige Position einnimmt. Alles muß genau stimmen, bevor sie etwas tun. Also kauern sie sich regungslos zusammen, während die Stricknadeln klappern.


    


    Als der Mond in einer Linie mit dem Fenster steht und sein Licht durch das Zimmer fließt und den Schoß ihrer Mutter trifft, zerschneiden die Parzen den Faden. Die Babyschühchen purzeln auf den Boden. Kates Lippen beben, während sie neben dem Schwimmbecken liegt, eine Hand im Wasser.

  


  
    Damals


    »Wo ist die Sonne jetzt?«


    Es ist ein sonniger Tag, und sie sind mit dem Physikkurs drinnen. Sie bemühen sich, nicht durch das Fenster in die Welt dahinter zu starren. Es herrscht Stille. Jeanette ist an Stille gewöhnt. Der Lehrer redet, sie schreiben sich etwas auf. Wenn der Lehrer nicht spricht, machen sie Laborversuche, und auch diese finden schweigend statt. Sie sind nur zu fünft im Leistungskurs Physik, und sie ist das einzige Mädchen. Zuerst fiel ihr das gar nicht auf, es gibt so viele andere Möglichkeiten, sie alle zu klassifizieren. Zum Beispiel Bereitschaft, die Fragen des Lehrers zu beantworten. Sie kennt die Antworten auf seine Fragen, aber sie weiß auch, daß es sie ins Abseits bringt, wenn immer sie die Antworten auf die Fragen gibt. Mehr noch, als ein Mädchen zu sein. Also tut sie nichts und wartet.


    »Wo ist die Sonne?« wiederholt der Lehrer. Jemand zeigt halbherzig aus dem Fenster auf die Sonne, sagt aber nichts.


    »Nein!« Der Lehrer klingt verächtlich.


    Sie nehmen die Lichtgeschwindigkeit durch. Sie haben sich dorthin vorgearbeitet, von normalen, alltäglichen Geschwindigkeiten, Menschen, Fahrrädern, Autos, über Flugzeuge und Raketen, bis zur Geschwindigkeit der Erde, die um die Sonne kreist, und der Sonne, die mit Höchstgeschwindigkeit durch die Milchstraße reist. Die größte von allen.


    Jeanette weiß, wo die Sonne jetzt ist. Oder vielmehr weiß sie, wo sie nicht ist. Sie ist nie, wo sie zu sein scheint, weil sie immer schon weitergereist ist. Man sieht die Sonne, wo sie vor acht Minuten war, weil das Licht so lange braucht, um bis zur Erde zu gelangen. Und in acht Minuten reist die Sonne ungefähr eine Handbreit weiter über den Himmel.


    Sie meldet sich. Der Lehrer zögert, er wartet noch auf die anderen. Sie versteht. Es muß langweilig sein, immer mit demselben Eifer konfrontiert zu sein. Aber niemand sonst bewegt sich, und schließlich nickt der Lehrer ihr zu.


    »Sie ist nicht dort, wo wir sie sehen«, sagt sie, und jemand hinter ihr schnaubt ungläubig.


    »Nein? Warum nicht?«


    Also sagt sie es ihm und dem Rest des Kurses. Während sie spricht, wird ihr zum ersten Mal etwas klar. Wenn die Sonne acht Minuten weg ist, und der nächste Stern, Alpha Centauri, vier Lichtjahre entfernt, dann sind dahinter Sterne, die noch weiter in der Zeit zurückliegen. Das Licht von diesen Sternen, das sie jetzt sieht, haben sie abgegeben, bevor Kate gestorben ist. Sie kann in die Vergangenheit sehen, in ein Universum, das von Kates Tod unberührt ist.


    


    Eines Abends sieht sie einen Kometen. Sein Erscheinen wurde angekündigt, es herrschte aber Unsicherheit darüber, wie hell er sein würde. Es ist aus verschiedenen Gründen schwer, die Helligkeit vorherzusagen. Jeanette ist daher nicht sehr optimistisch, als sie draußen steht und mit ihrem Fernglas in die Nacht zielt, den Rücken zum Haus, zu allen Häusern, um so viel künstliches Licht wie möglich zu meiden.


    Sie findet den richtigen Teil des Himmels und wartet. Der Trick besteht darin, nicht direkt hinzusehen. Lichtschwache Objekte sieht man am besten, wenn man zur Seite sieht, um den blinden Fleck im hinteren Teil des Auges zu meiden. Es fällt ihr nicht sehr schwer, es entspricht der Art, wie sie Alice ansah.


    Zuerst ist da ein Fleck am Himmel, als hätte jemand seinen Fingerabdruck auf einem Glas hinterlassen. Dann bemerkt sie den Schweif, einen gekräuselten Streifen. Sie steht da und beobachtet ihn eine Zeitlang, sie kann sehen, wie er sich durch die anderen Objekte im Himmel bewegt, als suche er einen Platz zum Ausruhen, bis er schließlich dem Mond zu nahe kommt und in dessen Licht verlischt, wie eine Motte, die sich auf eine Glühbirne stürzt.


    Kometen sind normalerweise Vorboten des Untergangs. Aber Jeanette kann sich nicht vorstellen, was sich in ihrem Leben ändern sollte. Kate ist tot, und Alice ist fort. Sie müht sich nur noch durch die Tage.


    


    Manchmal, wenn sie von der Schule nach Hause geht, redet sie sich ein, daß etwas anders sein wird, wenn sie ankommt. Aber nichts ist anders. Ihr Haus ist eine Einöde ohne jede Zeit. Ihre Mutter nimmt einen Raum ein, der aus Zigaretten und löffelweise Pulverkaffee und Zeitschriften und Nachmittagsfernsehen besteht. Ihr Vater macht jedes Jahr dieselben Dinge, um sein Gemüse und die Blumen anzubauen. Sie alle sind auf einem Karussell gefangen.


    Die einzige Flucht besteht darin, in die Welt von Atomen und Sternen zu reisen. Zu lernen, daß Neutronen eine Halbwertszeit von zehn Minuten haben, sobald sie die Sicherheit des Atoms aufgegeben haben, und daß ihr Tod eine eindrucksvolle karmische Transformation in Protonen und Elektronen und Antineutrinos ist. Die Zeitalter des Universums zu entdecken wie geologische Schichten und zu sehen, wie die Ausdehnung des Universums Zeit ermöglicht.


    Vielleicht ist das Zuhause das Problem. Weil sich nichts wirklich jemals verändert, kann Zeit nicht eindringen. Nur sie selbst verändert sich schrittweise, minütlich. Sie ist jetzt größer, als Kate je war. Ihr Haar ist heller. Aber keine dieser Veränderungen bewirkt irgend etwas. Sie reichen nicht aus, um sie sichtbar zu machen.


    Nur einmal erscheint sie vor ihren Eltern. Sie hat ein kleines Foto von Alice in ihrem Portemonnaie. Sie hat es schon fast vergessen, bis ihre Mutter sie eines Tages um Kleingeld bittet und es herausfällt.


    »Was ist das?« Ihre Mutter klingt ängstlich. Vielleicht dachte sie einen Moment lang, es sei Kate. Sie sehen beide auf das Stück Papier, und Alice schaut zurück.


    »Das ist nur ein Foto.« Sie ist dummerweise entspannt, allein der Anblick von Alice macht sie unerwartet glücklich.


    »Aber warum ...« Ihre Mutter sieht es sich näher an. »Ist das Alice? Warum ...«


    »Warum nicht?«


    Ihre Mutter sieht sie zum ersten Mal seit Jahren direkt an. »Warum hast du ein Foto von Alice in deinem Portemonnaie?«


    Und sie weiß, daß ihre Mutter es weiß, daß ihre Mutter trotz der erstickenden Stille und des Nebels aus Zigarettenrauch alles sehr gut im Blick hat, wenn sie will.


    »Ist doch egal.« Ihre Finger scharren das Bild vom Boden und stecken es zurück in die Sicherheit ihres Portemonnaies, wo es hingehört. »Es ist nichts.«


    Vielleicht ist die Stille am Ende doch besser.


    


    Orion leuchtet hell. Sie ist mit ihrem Teleskop draußen im Garten. Sie hat heute abend nichts wirklich geplant, sie betrachtet nur ziellos den Himmel. Die Kamera ist auf dem Teleskop befestigt. Falls etwas sie interessiert, kann sie es aufnehmen. Sie richtet fast schon geistesabwesend das Teleskop auf Rigel, den hellsten Stern im Orion, und lauscht dem Surren des Motors, während das Teleskop den Stern am Himmel verfolgt, wie ein mechanischer Hund, der seinem weit entfernten Besitzer treu nachläuft. Hinter ihr kauert das Haus, und sie weiß, wenn sie sich umdreht, kann sie durch das Fenster ins Wohnzimmer sehen, wo ihre Eltern still und ruhig sitzen, durchtränkt vom flackernden Licht des Fernsehers. Wie lange wird es dauern, bis sie so viel Licht von ihm absorbiert haben, daß sie selbst anfangen, blau zu glühen? Sie achtet darauf, ihnen weiter den Rücken zuzukehren.


    Es ist eine klare Nacht, die klarste seit langem. Kein Mond. Ideal zum Beobachten, um die lichtschwächsten Objekte sehen zu können, die sonst von Wolken oder Mondlicht oder Turbulenzen in der Luft verdeckt werden. Sie beschließt, es mit einem der vielen Doppelsterne im Orion zu versuchen. Er besteht aus einem hellen Stern und einem lichtschwächeren Gefährten, der üblicherweise zu nah an dem hellen ist, als daß sie ihn mit ihrem kleinen Teleskop sehen könnte. Sie richtet das Fadenkreuz auf den helleren Stern und schickt das Teleskop wieder auf die Suche.


    Während sie wartet, wartet der Garten mit ihr. Sie kommt nur im Dunkeln hier heraus. Wenn seine Details mit der Dunkelheit verschmelzen, erinnert nichts mehr an seine eigene Geschichte, und er verwandelt sich in etwas Allgemeineres.


    Später entwickelt sie den Film und macht Kontaktabzüge. Sie sieht zu, wie der schwächere Stern im Entwicklerbad unter der klaren Flüssigkeit auf  lebt. Das kann sie also tun. Das Unsichtbare sichtbar machen. Dinge finden und über sie Bescheid wissen. Diese Dinge sind für sie real, auch wenn sie sie nicht berühren kann.


    


    Sie muß eine Entscheidung für ihr weiteres Leben treffen, aber für sie ist es gar keine Entscheidung, weil sie keine Wahl hat. Sie wird zu Hause ausziehen und studieren. Physik und Astronomie. Sie hat ein wenig Angst davor, es ihnen zu sagen, aber sie weiß nicht genau, warum. Wird es sie überhaupt kümmern, werden sie es bemerken? Und ein stillerer, kranker Gedanke: Werden sie erleichtert sein, wenn sie geht? Vielleicht können sie dann so tun, als hätten sie keine Töchter, hätten nie welche gehabt.


    


    Alice schreibt nicht. Jeanette hat den Überblick verloren, wo sie jetzt auf ihrer Einmal-um-die-Welt-Reise sein soll. Sie will nicht wirklich über die riesigen Entfernungen nachdenken, die sie von Alice trennen. Sie kann sich nicht vorstellen, daß Alice in der Lage ist, sich selbst nach Hause zurück zu navigieren. Sie zieht es vor, die erste Erinnerung an Alice heraufzubeschwören, wie sie in der Dunkelkammer auftaucht, das kleine Gesicht vom tiefen Schein des Rotlichts angestrahlt. Als hätten sie sich auf einem anderen Planeten kennengelernt, der um einen roten Stern kreist.


    


    >»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?« fragt sie ihre Mutter an einem Nachmittag am Wochenende, als ihr Vater draußen ist, außer Sichtweite.


    Ihre Mutter legt ihre Zeitschrift zur Seite und starrt vor sich hin, als würde sie in die Vergangenheit sehen. »Das war auf einem Bahnhof. Ich hatte was im Auge, und er hat mir sein Taschentuch gegeben.« Sie lächelt – ein kleines, geheimnisvolles Lächeln. Jeanette sieht sie nicht oft lächeln. Nach einem kurzen Moment nimmt ihre Mutter die Zeitschrift wieder in die Hand. Jeanette stellt sich zwei Leute auf dem Bahnsteig vor, wie Marionetten, der eine bietet der anderen sein Taschentuch an, sie nimmt es und tupft sich ihr Auge.


    »Er hat seinen Zug wegen mir verpaßt.« Ihre Mutter sieht aus, als würde sie lesen, aber Jeanette kann noch die Reste ihres Lächelns sehen. Sie würde gern wissen, was sie tun muß, damit es bleibt. Vielleicht klappt es auch mit ihrem Vater.


    »Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?« Sie sind draußen, und ihr Vater gräbt in einem Gemüsebeet. Die Fenster zum Haus sind vom reflektierenden Sonnenlicht undurchsichtig. Sie kann nicht sagen, ob ihre Mutter zu ihnen hinaussieht.


    »Das war auf einem Bahnhof. Ich hatte was im Auge, und sie hat mir ihr Taschentuch gegeben. Wenn ich mich recht erinnere, hat sie ihren Zug verpaßt, und ich habe mit ihr gewartet, bis der nächste kam.« Er grinst, aber Jeanette grinst nicht zurück. »Was ist los?« fragt er, aber sie schüttelt nur den Kopf.


    Warum ist es so schwer? denkt sie. Warum ist es unmöglich, jemals wirklich etwas über andere Menschen zu wissen? Ist es sicherer, bei Atomen und Sternen zu bleiben? Es macht sie traurig, daß Kate niemals den Beginn ihrer eigenen Geschichte kannte. Den wahren Beginn, nicht den erfundenen, in den sich ihre Eltern zu flüchten scheinen. Jeanette muß es also für sie herausfinden.


    Sie entdeckt, daß Kate vor 13,7 Milliarden Jahren geboren wurde, im Urknall, der Urexplosion von Raum und Zeit. Zuerst war es zu heiß, als daß sich irgend etwas formen konnte, deshalb war sie nur ein Versprechen, ein Hauch in dem sich rapide ausdehnenden Vakuum, ein Quantenbeben im Plasmameer aus Quarks und Gluonen.


    Dann eine Entscheidung, eine Absicht, eine konkrete Bewegung. Aber es war noch immer nicht zu sehen. Erst 300.000 Jahre nach dem Urknall, als Protonen und Photonen sich zum ersten Mal teilten und Licht freigesetzt wurde, um auf Reisen zu gehen.


    Jetzt erscheint sie groß am Himmel. Wasserstoffatome bauen sich um sie herum auf, und Gas strömt auf sie zu. Dunkle Materie tanzt in ihrer Gegenwart. Sie wird in die ersten Sterne geschrieben. Aber diese sind in ihrem eigenen Interesse zu groß und mächtig, sie wachsen schnell und sterben jung. Ihre explodierende Asche schiebt die Generation chemischer Elemente an: ausgestoßen, um sich allein durchzuschlagen.


    Sie wartet. Sie kann warten.


    Mehr Sterne, kleinere Sterne werden geboren. Diese bleiben länger, lang genug für den Schutt ihrer Geburt, um zu Planeten zu werden. Kohlenstoff und Sauerstoff werden auf einen Planeten gekehrt, wo es nicht zu heiß und nicht zu kalt ist, und sie warten darauf, daß Leben entsteht.


    Das muß der Beginn von Kate sein. Diese Version ist bekannt, verständlich. Ein Ereignis führt zum anderen, und es gibt echte Ursachen und Wirkungen. Das hat sie verdient.


    Die andere Version ist zu unsicher, sie hat zu viele Unbekannte. Eine Person könnte einen Zug verpaßt haben oder in einen anderen Waggon eingestiegen sein. Das Staubkorn hätte einen chaotischen Weg durch die Atmosphäre nehmen müssen, um das Auge dieser Person zu treffen. Es müßte vom Wind herumgefegt, von Regentropfen gejagt worden sein, es hätte einen anderen Teil dieser Person treffen können, sich auf die Haut oder die Kleidung legen können, unbemerkt.


    Wessen Auge hat es getroffen? Das ihrer Mutter oder das ihres Vaters? Wem gehörte das Taschentuch, das in ihrer Vorstellung praktischerweise gewaschen und bereit für seinen Auftritt war? Diese Geschichte ist nicht einmal vollständig.


    Was ist mit alternativen Theorien? Die Urknalltheorie ist nicht die einzige, die man unterrichtet. Es gibt eine andere, die Steady-State-Theorie, die irgendwie in Ungnade fiel und verworfen wurde. Aber Jeanette muß sie berücksichtigen.


    Sie ist in gewissen Grenzen ganz gut. Sie kann die Elemente in den Sternen erschaffen, Leben auf den Planeten pflanzen. Galaxien kommen und gehen, Sterne werden geboren und sterben. Aber darüber hinaus bleibt alles genau gleich. Es gibt keinen Anfang dieser Geschichte, nur endlose Dunkelheit. Kate hat etwas Besseres verdient. Kate verdient den Beginn des Universums.

  


  
    Jetzt


    Nachts sind die Korridore endlos. Aber das ist nur eine Illusion, die entsteht, weil die Dunkelheit das Ende der Korridore überdeckt. Die Lichter gehen automatisch über einem an, beleuchten den Raum, den man gerade ausfüllt. Vor und hinter einem ist nur Dunkelheit, und so geht man auf seiner kleinen Lichtinsel immer weiter auf das unsichtbare dunkle Ende zu. Das man vielleicht nie erreichen wird.


    Jeanette arbeitet nachts. Es ist besser so. Gerade dämmert es, und sie kann hören, wie ihre Kollegen die Sternwarte verlassen, nach Hause gehen. Sie geht nirgendwohin. Sie wird heute nacht arbeiten, wie sie es in den meisten Nächten macht. Sie mag die Sternwarte in Dunkelheit und Stille. Sie hat dann mehr Raum zum Atmen, sie spürt Erleichterung in der Brust, und sie kann sich entspannen.


    Sie arbeitet an der Karte von Galaxien in ihrem Teil des Universums. Diese Karte zeigt sowohl die Geschwindigkeiten als auch die Positionen. So kann sie nicht nur sehen, wo jede Galaxie ist, sondern auch, wohin sie sich bewegt. Jede Galaxie hat einen kleinen Pfeil bekommen, die Länge des Pfeils zeigt, wie schnell und in welche Richtung sie sich bewegt. Eine Karte des Universums würde zeigen, wie sich alle Galaxien von allen anderen Galaxien wegbewegen. Jede Galaxie würde in der perfekten Symmetrie eines isolierten Raums zurückbleiben.


    


    Um Mitternacht druckt sie die Karte aus und geht den stillen Korridor hinunter, um sie aus dem Serverraum zu holen, wo die Drucker stehen. Sie hat einen großformatigen Ausdruck gemacht, damit sie ihn an die Wand hängen und einen Schritt zurückgehen kann, um einen Gesamteindruck davon zu bekommen, was die Galaxien tun.


    Im Korridor ist es still, und die Lichter über ihr summen. Sie bleibt stehen, das Licht geht aus, und sie steht im Dunkeln. Der Korridor dehnt sich aus, füllt das Universum. Sie ist allein. Sie muß sich die Hand vor den Mund schlagen, um nicht zu schreien. Ein schwankender Lichtpunkt taucht in der Ferne auf: der Sicherheitsmann. Er schaltet das Licht am Ende des Korridors an, und der gesamte Raum schrumpft zusammen, wird wieder normal. Sie kann ihren Ausdruck holen und zu ihrem Büro zurückgehen, sogar dem Sicherheitsmann antworten, als er sie anspricht. Schließlich sieht sie ihn jede Nacht.


    In ihrem Büro schließt sie die Tür hinter sich. Sie schaut aus dem Fenster in den verwischten roten Himmel. Es kommt ihr vor, als säße sie auf einem Stengel hoch über einem dunklen Feld, und sie stellt sich vor, ihr Büro wäre das einzige im ganzen Gebäude und man könnte das Licht über Meilen hinweg sehen.


    Aber so, wie das Licht von hier nach draußen sickert, so sickert die Dunkelheit von dort in ihren Raum. Sie fragt sich, wo die Grenze ist und wie Licht und Dunkel sich dort austauschen.


    Die Karte von ihren Galaxien zeigt nicht das, was sie erwartet hat. Erst als sie sie betrachtet, merkt sie, daß sie überhaupt etwas erwartet hat, und das war es nicht. Sie erwartet nie die Realität der Dinge. Das sollte sie mittlerweile gelernt haben.


    Was ihr die Karte zeigt, ist das übliche Versprengtsein von Galaxien, dargestellt durch schwarze Punkte, die über das weiße Papier verstreut sind. Das ist normal, das ist erwartbar. Aber die Pfeile an den Galaxien zeigen, daß sie sich alle in dieselbe Richtung bewegen, weg von dem Mittelpunkt dieses Raums. Es sollten genug von ihnen da sein, um sie zusammenzuhalten, aber etwas fehlt. Irgendwann in der Zukunft werden diese Galaxien diesen Raum verlassen haben. Nichts wird dort mehr sein. Sie könnte um die Zukunft dieses aufgegebenen Raums weinen. Aber das tut sie nicht. Sie muß arbeiten.


    Was diesen Raum definiert, ist ihr Interesse an ihm. Er hat keine anderen Begrenzungen. Aber sie hat ihn eingekreist, um mehr über ihn zu erfahren. Macht ihn das real? fragt sie sich. Und sie nimmt ihren Bleistift und malt ein Loch in die Luft.


    Kate existiert nicht mehr, nicht einmal in Jeanettes Kopf. Die explodierte Rakete hat sie noch einmal umgebracht. Jeanette kann nicht einmal mehr ihr Gesicht aufrufen. Wenn sie es versucht, ist da eine Leere, ein Vakuum. Eine weiße Leerstelle, die mitten in der Luft schwebt und sich der Schwerkraft entzieht.


    Und wenn sie in den Spiegel schaut, ist da ebenfalls alles leer. Die einzelnen Gesichtszüge passen nicht mehr zusammen. Sie ist nicht mehr die Summe ihrer Teile.


    Bei der Arbeit scheinen die anderen ihr aus dem Weg zu gehen. Auf den Korridoren gehen sie schnell an ihr vorbei, rufen ihr »Hallo!« hinterher, ohne stehenzubleiben und auf ihre Antwort zu warten. Oder sie machen einen Bogen um sie, als wäre es gefährlich, ihr zu nahe zu kommen.


    Sie ist nicht überrascht. Ihr ist bei ihrem letzten Projekt klar geworden, daß es Leerräume, so genannte Voids, im Universum gibt. Galaxien können nicht in Voids entstehen, weil es dort nicht genug Masse gibt. Sie hat jetzt ihren eigenen Leerraum. Sie ist nicht genug, um andere anzuziehen.


    Sie weiß jetzt, daß ihre Arbeit über die verbundenen Galaxien völlig falsch war. Sie und Maggie müssen einen Fehler gemacht haben, weil es im Universum nicht um Verbindungen geht. Sondern um Abtrennung, Weite, Kälte. Eines der Bücher, das sie gerade liest, heißt »Der Wärmetod des Universums«. Darin wird erklärt, daß aufgrund des zweiten Hauptsatzes der Thermodynamik alles irgendwann keine verwertbare Energie mehr haben und wie eine kaputte Uhr stehenbleiben wird, um eine Art gefrorenes Gleichgewicht zu erreichen. Sie glaubt, diesen Zustand bereits früher als alle anderen erreicht zu haben.


    Ein Tag folgt auf den nächsten. Sie zeichnet ihre Karten. Sie schreibt ein Paper darüber und reicht es bei einem wissenschaftlichen Journal ein. Es wird akzeptiert. Sie ist nicht überrascht, sie ist jetzt auf der richtigen Fährte. Nicht das kurze, heftige Drängeln, sondern das stete, langsame Trotten. Sie denkt nun sogar viel besser über Richards ewiges Datenverarbeiten. Es hat tatsächlich keinen Zweck, sich eine Meinung über das Universum zu bilden. Es ist einfach da. Das einzige, was einem bleibt, ist, es zu beobachten und sich mit Kommentaren zurückzuhalten.


    


    Sie fährt wieder nach Chile, um an den Voids zu arbeiten. Sie weiß von ihrer Arbeit mit den Glasplatten, daß es Bereiche im Himmel gibt, die scheinbar keine Galaxien haben, aber die Glasplatten sind nicht so sensibel, und sie will bessere Daten, um zu sehen, ob dort lichtschwache Galaxien sind, die bisher unentdeckt blieben, oder ob statt dessen diese scheinbaren Leerräume wirklich vollkommen frei von jeder normalen Materie sind.


    In der ersten Nacht ihres Beobachtungslaufs geht sie über den staubigen Pfad zum Teleskop, wo der Nachtassistent bereits wartet. Es ist nicht derselbe wie beim letzten Mal, und dafür ist sie dankbar. Aber dieser hier spricht ebenfalls kaum Englisch, und ihr wird bewußt, wie sehr sie sich auf Maggie verlassen hat, damit sie übersetzt. Das hier wird schwierig. Sie macht mit Zeichensprache und ein paar wenigen kurzen technischen Ausdrücken verständlich, wie sie das Teleskop ausgerichtet haben möchte.


    Bei all ihren vorherigen Beobachtungsläufen wurden mit dem Teleskop Bilder gemacht, auf denen Galaxien oder Sterne waren, aber jetzt macht sie Bilder, von denen sie hofft, falls ihre anfängliche Arbeit zu Hause richtig war, daß auf ihnen nichts zu sehen ist. Das erste Bild ist, wie vorhergesagt, dunkel und leer. Der Nachtassistent sieht sie fragend an, aber sie nickt, ja, das ist richtig, wir wollen nichts sehen. Das zweite Bild ist genauso. Sie glaubt zu bemerken, daß der Nachtassistent mit den Augen rollt, als er das Teleskop für das dritte leere Bild ausrichtet und seine Zeitung nimmt.


    Da sie sich seinen Namen nicht gemerkt hat, muß sie jedes Mal, wenn sie will, daß er das Teleskop auf den nächsten Bereich ausrichtet, husten, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Obwohl sie es schaffen, eine Art Routine herzustellen, stimmt irgend etwas nicht. Sie weiß erst nicht, was es ist. Der Raum ist ruhig, sie kann nur das Rascheln seiner Zeitung und das entfernte Summen des Teleskopmotors hören. Alles sollte friedlich sein. Dann merkt sie es: Jedes Mal, wenn sie mit einer neuen Observation starten, nimmt der Nachtassistent seine Zeitung, und sie kann einen Blick auf das große Foto werfen, das fast die gesamte Titelseite einnimmt. Dieses Foto zeigt ein paar lange Stoff  bündel, die irgendwo auf dem Boden liegen, und davor stehen Leute herum, die in die Kamera sehen. Es fühlt sich an, als würden sie Jeanette direkt ansehen. Ihre Gesichter sind ernst, sogar anklagend, auch wenn sie nicht versteht, was sie ihr vorwerfen. Sie kann dem Ganzen keinen Sinn geben, sie hat nicht genügend Informationen, also sieht sie weg.


    Dann hat das Teleskop seine Observation beendet, und das nächste Bild erscheint auf dem Bildschirm. Manchmal denkt sie, wie seltsam es ist, daß sie die erste Person sein soll, die diese Bilder zu sehen bekommt. Es hat etwas von einer Enthüllung. Aber hier gibt es keine Fanfaren. Sie essen beide nur sehr viele Kekse.


    In der nächsten Nacht ist es dasselbe. Der Nachtassistent liest sogar dieselbe Zeitung, wahrscheinlich weil seit gestern niemand auf den Berg gekommen ist. Sie kommt sich vor, als wäre sie in einer Zeitschleife gefangen. Wenn sie nicht vorwärtskommt, wie kann sie dann jemals Paula entkommen? Oder allem anderen?


    Mit sinkendem Herzen wird ihr klar, daß alle ihre Bilder identisch aussehen werden. Sie hat in ihrem ganzen Leben noch nie so stumpfsinnige Bilder gemacht. Wie soll sie sie auseinanderhalten können, wenn sie nach Hause kommt?


    Eines der Bilder wird von einer dünnen weißen Linie geteilt. Der Nachtassistent zeigt darauf. »Satellitenbahn«, sagt er und wirkt etwas erleichtert darüber, daß sie endlich etwas entdeckt haben. Sie versucht zu lächeln.


    »Wir werden beobachtet«, fährt er fort.


    »Entschuldigung?«


    Aber er nimmt nur seine Zeitung und sagt nichts mehr.


    Am nächsten Tag setzt sich ein anderer Astronom in der Kantine neben sie. »Heute nacht wird es wolkig sein«, verkündet er. Er hat einen deutschen Akzent.


    »Wirklich?« Sie sagt es lauter als beabsichtigt, aber der Himmel ist klar, und es ist nicht windig. Sie haßt es, wie manche Astronomen, üblicherweise die älteren, sich aufführen, als wüßten sie mehr als jeder andere. Sie sagt nichts mehr zu ihm, während sie beide dem Himmel zusehen, wie er über der leeren Landschaft verblaßt.


    In dieser Nacht liest der Nachtassistent immer noch dieselbe Zeitung, und es macht sie wahnsinnig. Irgend jemand muß doch aus dem nächsten Ort auf dem Berg gewesen sein und die neueste Ausgabe mitgebracht haben?


    Die Wolke zieht gegen Mitternacht auf, also müssen sie die Observationen unterbrechen und warten. Ohne das Brummen des Teleskops oder das Surren der Kuppel ist der Kontrollraum still. Sie starrt auf ihre Hände und verflucht den deutschen Astronomen. Der Nachtassistent liest weiter. Er muß die Zeitung langsam auswendig können.


    Sie öffnet einige der neueren Bilder, aber wenn sie auf den Bildschirm schaut, kann sie nur ihr eigenes Spiegelbild sehen. Es hat keinen Sinn, sich diese Bilder anzusehen. Es sind nur Abbildungen von ihr selbst. Sie muß nun stur nach Plan vorgehen.


    Und ihr eigenes Spiegelbild starrt zurück, blaß und ängstlich. Es ist fast so schlimm wie Paulas übermalte Version von ihr. Vielleicht sieht sie wirklich so aus.


    »Keks?« Der Nachtassistent bietet ihr eine alte Waffel an. Sie schüttelt den Kopf und fängt an zu weinen.


    Am nächsten Tag will sie dem deutschen Astronomen aus dem Weg gehen. Nach dem Mittagessen geht sie raus und spaziert den Pfad hinunter. Nach ein paar Hundert Metern findet sie eine Kuhle im Boden, ein bequemer Platz, um sich hinzusetzen und die Umgebung zu betrachten. Frieden. Sie spürt die Sonne auf ihrem Gesicht und lehnt sich zurück. Sie schließt die Augen.


    Sie weiß nicht, was sie geweckt hat, nur, daß sie in die reale Welt zurückgeworfen wurde. Das Blau am Himmel ist verblaßt, die Sonne geht gleich unter. Sie war viel zu lange hier draußen, sie sollte am Teleskop sein und sich auf die Nacht vorbereiten. Sie versucht aufzustehen, aber dann bemerkt sie etwas in der Nähe, das sie beobachtet.


    Es ist ein wilder Hund. Klein und gelb, seine Schnauze zeigt direkt auf sie. Sie hat zuviel Angst, um zu rufen. Sie bewegt langsam ihren Arm, aber er fletscht die Zähne, und sie bleibt ruhig liegen und beobachtet ihn. Auf seinem Fell ist eine dicke Staubschicht, sie hat dieselbe Farbe wie die sandigen Felsen. Er könnte aus dieser Landschaft gekrochen sein. Er wäre auf zwanzig Meter Entfernung unsichtbar.


    »Guter Hund«, murmelt sie, und er knurrt. Sie ist nah genug, um die völlige Leere seiner Augen zu bemerken, wie ein bewölkter Nachthimmel. Der Himmel wird schnell dunkler, und sie muß los, sie kann nachts nicht hier draußen bleiben, sie würde nie den Weg zurück zur Sternwarte finden.


    Er schleicht auf sie zu, sein Bauch berührt fast den Boden. Sie tastet herum und findet einen Stein, wirft ihn nach dem Hund. Sie trifft ihn nicht, aber der Hund springt fort, wirbelt eine Staubwolke auf, bevor er in den Felsen verschwindet.


    Irgendwie schafft sie es, den Pfad zurück zum Teleskop hinaufzustolpern. Ihr Schatten kriecht neben ihr her.


    


    Heute nacht sind zu viele Zeitschichten im Kontrollraum. Da ist die entfernte Vergangenheit der Voids, die sie in kodierten Nachrichten erreicht, damit sie sie auseinandernimmt und deutet. Das ist vielleicht das Einfachste. Ihre eigene Vergangenheit hat ebenfalls Einzug gehalten. Die sollte eigentlich in Edinburgh geblieben sein und darauf warten, daß sie zurückkommt. Statt dessen steht sie hinter ihr und zieht sie runter. Beharrliche Erinnerungen an Paula, an die verbundenen Galaxien, sogar an die Eisfrau treten an die Oberfläche, und sie weiß, daß hinter diesen Erinnerungen welche warten, die noch weiter zurückliegen und viel schlimmer sind. Die Gegenwart scheint die am wenigsten direkte von allen Schichten, obwohl sie weiß, daß der Hund dort draußen ist.


    »Ich habe heute einen Hund gesehen«, erzählt sie dem Nachtassistenten.


    »Einen Hund?« Er legt die Zeitung hin. »Wo?«


    »Draußen.« Sie wedelt mit der Hand. Wie kann irgend jemand einen Bereich dieser Gegend von einem anderen unterscheiden? Alles sieht gleich aus. Ein karges Stück Sand neben dem anderen.


    »Ja. Wir haben hier wilde Hunde. Sie werden von den Köchen in der Kantine gefüttert.«


    Sein Englisch ist viel besser, als sie dachte. Vielleicht hat er von den Astronomen gelernt. Er faltet seine Zeitung ordentlich in eine Plastiktüte, und sie merkt, daß diese Zeitung aus irgendeinem Grund sehr wichtig für ihn ist. Er sieht sie erwartungsvoll an, wartet offensichtlich darauf, daß sie etwas sagt.


    »Wie oft bekommen Sie hier eine Zeitung?« Sie weiß nicht, was sie sonst sagen soll, aber er wirkt nicht überrascht.


    »Nicht oft.« Er tätschelt die Plastiktüte.


    


    Am nächsten Tag muß sie in die Kantine gehen, und der Deutsche setzt sich wieder zu ihr. Er hat von dem Hund gehört.


    »Gefährlich!« Er schüttelt den Kopf.


    »Ich hätte nicht gedacht, daß hier draußen etwas ist. Etwas Lebendiges.«


    »Die Hunde sind hier, seit das Camp gegründet wurde.«


    »Camp? Welches Camp?« Aber sie denkt an das Foto auf der Titelseite der Zeitung des Nachtassistenten. Lange Stoff  bündel. Vielleicht sehen so Leichen aus, bevor sie begraben werden.


    »Chacabuco. Das war nicht weit von hier.« Er starrt sie an, aber sie hat den Namen noch nie gehört. Sie kennt nur die Straße zwischen Santiago und der Sternwarte. Dann erinnert sie sich daran, als sie das erste Mal hier war, vor Jahren, sie war noch Studentin. Es gab eine Straßensperre, die von gelangweilten Soldaten bemannt war. Sie hatten sich ihren Paß zeigen lassen, sonst nichts. Aber sie erinnert sich daran, wie aufgeregt sie war, kam sie doch aus dem langweiligen, demokratischen Britannien. Sie hatte den Leuten zu Hause davon erzählt. Paula hatte sich dafür interessiert. Guter Gott, Paula! Hatte sie versucht, die Geschichte von der Straßensperre zu benutzen, um Paula zu ködern, sogar schon in dieser Phase ihrer Freundschaft? Wie obszön.


    Sie wird jetzt rot und stellt keine Fragen mehr über das Camp.


    In der Nacht starrt sie auf die neuesten Bilder und denkt darüber nach, ob dort wirklich lichtschwache Galaxien versteckt sind. Die Tür zum Kontrollraum wird aufgestoßen, und der Deutsche kommt herein. Er sagt nichts zu ihr, sondern geht zu dem Nachtassistenten und streckt die Hand aus.


    »Es tut mir leid«, sagt er.


    Der Nachtassistent lächelt und schüttelt die ausgestreckte Hand. Sie bleiben eine Weile so stehen, mit umklammerten Händen.


    »Was passiert hier?« fragt Jeanette.


    Der Deutsche wendet sich ihr zu. »Die Toten von Chacabuco. Einer von ihnen ist sein Onkel.«


    Sie starrt den Nachtassistenten an. »Ihr Onkel?« Es muß sich dumm anhören.


    Der Deutsche fährt fort. »Man brachte die Leute in das Konzentrationslager in Chacabuco, wenn sie das Regime kritisierten, und dort verschwanden sie. Ihre Verwandten suchten jahrelang nach ihnen. Ihre Leichen sind gerade erst gefunden worden.«


    Sie geht zu dem Nachtassistenten und sieht auf seine Zeitung. Aber wie schon zuvor bietet das Foto wenige Informationen. Sie stellt sich die Verwandten draußen in der Wüste vor, wie sie sich durch den Sand und die Felsen graben und versuchen, etwas zu finden, ein Foto oder ein Stück Stoff. Einen Schuh. Oder Knochen und Asche. Es ist zu qualvoll, an Asche zu denken.


    Was auch immer in den Stoff gewickelt ist, sie hofft, es ist vor den Hunden geschützt.


    Über den dreien surrt das Teleskop weiter, es ist ein stetes, beruhigendes Geräusch. Sie fragt sich, ob die Leute, die im Konzentrationslager gefangen waren, es sehen konnten. Hofften sie, davon entdeckt zu werden? Aber man kann ein Teleskop nicht auf den Boden richten. Es würde unter seinem eigenen Gewicht kollabieren.


    Sie will etwas zu dem Nachtassistenten sagen, weiß aber nicht, was. Das Teleskop beendet seine Observation, und ein weiteres leeres Bild erscheint auf dem Schirm. Sie starren es an, ohne etwas zu sagen.


    Am nächsten Tag betrachtet sie die Wüste und merkt, daß sie nicht mehr leer ist. Die einzige Leere ist in ihren Leerräumen, in ihrem Kopf. Jetzt, da sie weiß, was da draußen passiert, glaubt sie fast, winzige Menschen sehen zu können, die sich ihren Weg hin und her über die Oberfläche bahnen, wie Bauern, die den Boden bereiten, nur umgekehrt. Sie ernten ihre eigene Trauer, aber sie war nachlässig mit ihrer. Sie ist verlorengegangen, fortgeweht worden, und sie muß sie wiederfinden.


    


    Sie muß den Vortrag für diese Konferenz vorbereiten, zu der sie eingeladen wurde, obwohl sie nichts zu sagen hat. Nichts über die Verbindung zwischen Galaxien jedenfalls. Seit der Raketenexplosion haben weder sie noch sonst jemand an einer Möglichkeit gearbeitet, das erste Resultat zu überprüfen. Maggie ist in Kalifornien zu beschäftigt, um ihre Zeit damit zu verbringen. Jeanettes Kollegen sind froh, nicht darüber reden zu müssen. Manchmal glaubt sie, daß sie fast die einzige ist, die sich noch dafür interessiert.


    Die Konferenz ist eine kleine, prestigeträchtige Angelegenheit und findet in einem alten Haus statt. Man braucht eine Einladung. Sie und gut zwanzig andere Astronomen erzählen sich gegenseitig von den letzten Entwicklungen in der Kosmologie, und die Resultate werden in einem Buch mit dem Titel »Grenzen der modernen Kosmologie« veröffentlicht, das an frische Doktoranden verteilt wird. Sie weiß, daß es eine Ehre ist, eingeladen zu werden und etwas beizusteuern. Es kann ihr sogar helfen, ihre Dozentur zu behalten. Der Todesstern legt Wert auf solche Sachen.


    Als sie in dem Haus ankommt, weiß sie immer noch nicht, was sie sagen wird. Sie hat die üblichen Bilder von den verbundenen Galaxien dabei, die schon jeder gesehen hat. Sie hat die ganzen üblichen Kommentare mittlerweile im Griff. Sie könnte sich einfach wiederholen. Leute wiederholen sich ständig. Sie haben ein ordentliches Ergebnis und weiden es für den Rest ihrer Karriere aus. Daran ist nichts auszusetzen. Aber sie will aus dieser kleinen Blase ausbrechen.


    Sie hat auch die leeren Bilder von den Leerräumen, den Voids, mitgebracht, die sie bei ihrem letzten Beobachtungslauf gemacht hat. Nach dem Essen am ersten Abend läßt sie die anderen unten in dem eichengetäfelten Raum zurück, wo sie sich gegenseitig ein wenig verlegen Portwein einschenken, und geht nach oben in ihr kleines, kaltes Schlafzimmer. Sie setzt sich auf die Bettkante und starrt auf die Leerräume. Die Abwesenheit von sämtlichen Galaxien in diesen kleinen Quadraten aus Dunkelheit scheint realer als ihre vorherige Arbeit über die verbundenen Galaxien. Niemand wird diese Abwesenheit in Frage stellen. Obwohl sie überrascht darüber ist, wie dunkel diese Bilder sind. Ihre Analyse zeigt, daß es dort keine Hinweise auf Sternenlicht oder lichtschwachen Staub gibt. Überhaupt nichts, nur Leere.


    Am nächsten Morgen frühstückt sie allein im Speisesaal. Die anderen beschweren sich über ihre Kopfschmerzen. Sie stiehlt sich fort, während sie noch ihren Toast kauen, und geht draußen ein wenig herum. Aus irgendeinem Grund stört es sie nicht, daß sie nichts zu sagen hat. Es ist authentischer, als endlos zu sprechen, zu rechtfertigen, zu streiten.


    Sie sollen ihre Vorträge in der Bibliothek halten, also geht sie dorthin und wartet.


    Sie starrt während des ersten Vortrags über Gammablitze aus dem Fenster, und auch während des zweiten, der von braunen Zwergen handelt. Sie mischt sich nicht in die unvermeidlichen Diskussionen über braune Zwerge als Konstituenten der Dunklen Materie ein. Sie wartet auf ihren Augenblick.


    Nach der Kaffeepause setzt sie sich in Bewegung. Sie geht nach vorn, sieht aus dem Fenster, steht dort und wartet. Sie weiß nicht genau, worauf sie wartet. Dann begreift sie: Wenn die Voids so makellose Leerräume sind, wie sie glaubt, werden sie keinen wie auch immer gearteten Schall übertragen können. Der Leerraum um sie herum ist perfekt. Er schneidet sie vom Rest des Universums ab. Selbst als sie versucht, etwas zu sagen, kann niemand sie hören. Sie denkt darüber eine Weile nach, dann weiß sie, daß sie immer noch ihre Bilder zeigen kann. Schall kann nicht durch ein Vakuum übertragen werden, aber Licht. Also schiebt sie ihren USB-Stick in den Laptop und projiziert die Bilder der Leerräume auf den Bildschirm.


    Es dauert vierzig Minuten, bis sie den gesamten Satz gezeigt hat. Während dieser Zeit sagt auch sonst niemand etwas. Sie rutschen auf ihren Stühlen herum und werfen sich Blicke zu, aber sie sagen nichts. Ihr wird klar, daß sie alle Lichtjahre von ihr entfernt sind.


    


    Auch wenn sie nicht sprechen kann, schreiben kann sie. In ihrem Büro warten ihre Hände auf der Tastatur, während sie versucht, ihre Gedanken zu ordnen und in ein logisches Narrativ zu bringen. So sind wissenschaftliche Papers aufgebaut: Man präsentiert seine anfängliche Idee, die Hypothese, die man testen will, und dann stellt man die Ergebnisse der Daten oder die Theorie, die man entwickelt hat, vor. Auf dem Papier soll alles so aussehen, als wäre das Ergebnis unvermeidlich gewesen, als hätte nichts anderes passieren können. Keine Satelliten wurden im Verlauf dieses Experiments verletzt.


    Die Realität ist natürlich dreckiger. Realität stört mit unscharfen Bildern, Gleichungen, die nicht gelöst werden können, und Diagrammen, die keinen Sinn ergeben. Man weiß nicht, was real ist und was nicht, bis man darüber schreibt und alles erklärt.


    Sie weiß, daß sie mit einer klaren Aussage ihrer Ziele anfangen muß:


    Für dieses Paper wurde eine Reihe von Aufnahmen von Voids analysiert, um eine Schätzung ihrer Durchmesser zu geben.


    Sie hält inne. Etwas stimmt nicht mit diesem Satz, aber sie weiß nicht, was es ist. Sie fährt fort:


    Diese Durchmesser werden benutzt, um das Volumen der Voids und infolgedessen Obergrenzen der Sternformationsraten in diesen Volumen zu errechnen.


    Es ist, als könne sie etwas im Augenwinkel sehen, aber als sie sich umdreht, ist dort nichts.


    In diesem Paper wurde die Größenverteilung der Voids benutzt, um die kosmologische Expansionshistorie einzugrenzen.


    Jetzt weiß sie, was nicht stimmt. In ihrem Paper geht es um ihre Arbeit, aber sie ist darin nicht sichtbar. Alles ist im Passiv geschrieben. Weil natürlich wissenschaftliche Papers so geschrieben werden. Der Gebrauch der passiven Form geschieht absichtlich, um die Ergebnisse objektiv und neutral erscheinen zu lassen. Wenn man die Frau mit den wirren Haaren und dem fleckigen Holzfällerhemd rausschreibt, vertrauen andere Wissenschaftler mehr darauf. Das ist die Idee dahinter, und normalerweise stimmt sie dem auch gern zu.


    Ihr Name steht am Anfang des Papers, und sie muß dem Drang widerstehen, nachzusehen, ob er immer noch dort steht. Sie hat zig andere Papers geschrieben, sie sollte sich an die Grammatik des universellen Wissenschaftlers gewöhnt haben. Aber jetzt fühlt es sich an, als wäre sie im Weiß des Bildschirms oder im Schwarz der Voids verschwunden. Sie dreht sich auf ihrem Stuhl, um einen Blick auf das Bücherregal hinter ihr zu werfen, damit sie ihre Doktorarbeit sehen kann, auf die ihr Name in goldenen Buchstaben auf den schwarzen, leinenbezogenen Rücken gedruckt ist. Sie atmet tief durch. Legt ihre Finger sanft auf die Tastatur und versucht, über die Voids nachzudenken:


    Ich habe ein Foto von Kate


    Sie blinzelt auf den Bildschirm. Sie wollte das nicht schreiben, sie hat nicht einmal daran gedacht.


    Ich habe ein Foto von Kate aus ihrem Schlafzimmer gestohlen. Es war das erste Mal seit Jahren, daß ich sie gesehen habe. Es ist nichts von ihr übrig – nichts Physisches. Nur Erinnerungen, und ich weiß nicht einmal, ob diese real oder ausgedacht oder geträumt sind oder was.


    Sie denkt nicht mit Absicht an diese Dinge, sie fließen einfach aus ihr heraus.


    Sie taucht in meinem Kopf auf, in Spiegeln, und dann verschwindet sie. Wie kann ich sie festhalten?


    Sie kennt die Antwort darauf nicht.


    Keine Galaxien bis zu einer zentralen Flächenhelligkeit von R = 25 wurden in diesen Voids entdeckt. Gar nichts wurde entdeckt.


    Und nichts wird in der Zukunft entdeckt werden, ganz egal, wie sehr man auch sucht.


    Warum haben sie das Foto oben behalten? Warum war es nicht unten? Warum haben sie es von mir ferngehalten? Kate ist unsichtbar, und jetzt bin ich es auch.


    Sie weint nun, Tränen laufen über ihre Wangen und tropfen auf die Tastatur, aber sie schafft es, weiterzutippen.


    Was ich nicht über den Tod meiner Schwester weiß:


    Sie erinnert sich an das Krankenhaus. Ein Raum mit pfirsichfarbenen Wänden, und die Gesichter ihrer Eltern sind stumm und glattgewischt. Sie sehen Kate nicht.


    Sie sehen ihren Körper, aber das ist sie nicht. Kates Körper ist bläulich-grau, ihre Fingernägel haben dieselbe Farbe. Ihre Augen sind geschlossen. Es gibt keine Verletzungen, keine Spuren auf ihrer Haut.


    Sie ist nicht da. Es ist das Sicherste, das Jeanette jemals wußte oder wissen wird.


    Ihr Vater hält immer noch den Schwimmbeutel mit dem Handtuch und ihr Essen für später fest.


    Wenn jemand lebt, sieht man von ihm nur den Körper, bis er stirbt, und man versteht, daß da etwas anderes ist, das in ihm war, und jetzt ist es weg. Dann wird der Körper zu einem Zerrbild, einem Gespött der abwesenden Person. Der Körper ist immer noch da, man kann ihn festhalten (was ihr Vater tat) oder küssen (was ihre Mutter tat) oder beweinen (was beide taten). Aber Körper sind tatsächlich ein ziemlich unsinniger Ersatz für Menschen.


    Danach, der Tag der Beerdigung. Jemand hat hier die Leitung, aber sie weiß nicht genau, wer, es sind nicht ihre Eltern. Sie haben immer noch diese fremden Gesichter und schleichen durch das Haus, als wären sie unsicher, wo sie sind oder wer sie sind.


    Jemand hat ihr eine Blume gegeben, die sie halten soll, also hält sie sie. Jemand anders sagt ihr, sie soll die Blume auf den Sarg legen, und als sie sich ihm nähert, sieht sie ihr Gesicht ganz gelb und verzerrt in den glänzenden Metallgriffen.


    Viele Leute stehen in Grüppchen herum, aber sie machen ihr Platz, als wollten sie sie nicht berühren. Als würde etwas sie aussondern. Sie ist nicht attraktiv, sie stößt diese Menschen ab, sie ist Antigravitation. Sie sehen zu ihr nach unten und werden still, wenn sie vorbeigeht.


    Eine der Cousinen mit den stechenden Augen kommt auf sie zu und sagt: »Kate ist jetzt im Himmel.«


    »Wie ist sie da hingekommen?« fragt sie. Sie sieht in den Himmel, aber dort sind nur graue Wolken und ein winziges Flugzeug. Vielleicht ist Kate dahinter. Sie weiß immer noch nicht, was Himmel eigentlich ist, und die Cousine ist weitergegangen, um mit jemand anderem zu reden.


    Voids können sich schneller als Licht ausdehnen. Das Universum selbst dehnt sich schneller als Licht aus. Es macht einfach immer weiter, sogar wenn man davon genug hat und nicht mehr weiß, wie man es erklären soll.


    Alles, woran ich mich erinnern kann, ist das Foto und nicht das richtige Gesicht. Das Foto ist ein Ersatz für das Reale. Die Bilder sind nicht das Universum.


    Es ist ein strahlender Tag, die Ginsterbüsche auf dem Hügel verbreiten Mandelduft. Das Observatorium erhebt sich über der steilen Grasböschung. All das ist so wie ein normaler Tag. Sie kann die Vögel über ihr hören. Sie kann ihre Kollegen und die Studenten in der Ferne sehen, aber sie nähert sich ihnen nicht. Seit der Konferenz in der letzten Woche sind Menschen für sie problematisch. Stille liegt schwer auf ihrer Zunge. Sie weiß nicht, wann sie das letzte Mal gesprochen hat. Heute könnte es schwierig werden, sie soll eine Vorlesung für die Studenten im dritten Jahr über Geburt und Tod von Galaxien halten. Nicht zum ersten Mal fragt sie sich, warum die Astronomie Metaphern benutzt, die sich auf das Leben beziehen. Gibt es keine anderen Möglichkeiten, den Beginn und das Ende von unbelebten Objekten zu bezeichnen?


    Sie geht in ihr Büro und starrt auf das Bild einer Supernova, das mit dem Hubble-Teleskop gemacht wurde, die Überreste eines einst hellen Sterns, umhüllt von dem Glühen des vielfarbigen Gases. Der tote Stern selbst ist anonym, man würde nicht denken, daß er diese riesige Explosion verursacht hat, es sei denn, man stellt sich das Geschwindigkeitsfeld des Gases vor und sieht die Schockwellen von dem blassen Punkt zu einer Seite des Bildes ausstrahlen.


    Es ist ungewöhnlich still in ihrem Büro, sogar das Summen ihres Computers scheint gedämpft. Sie kann nur Schritte in der Ferne hören, die lauter werden und die Wendeltreppe des Turms hinauftrampeln. Dann geht die Tür auf, und der Todesstern erscheint. Er trägt eines seiner extravaganten Tweedjacketts und eine Krawatte, die nicht dazu paßt.


    »Sollen Sie nicht heute eine Vorlesung für das dritte Jahr halten?« fragt er.


    Sie nickt.


    »Wie wollen Sie das machen, wenn Sie nicht sprechen können?«


    Woher weiß er das? Hat ihm jemand von dem stummen Seminar über Voids erzählt? Sie sehen sich an. Ihr gefällt die Abwesenheit von Worten. Dadurch sehen die Leute sie genauer an, als müßten sie wirklich darüber nachdenken, was sie sehen. Sie können sich nicht einfach auf die üblichen Geräusche verlassen, die aus Mündern kommen. Sie weiß, daß er über sie nachdenkt, er ist verwirrt, versucht, alles zusammenzusetzen, damit es aufgeht.


    »Geht es Ihnen gut?« fragt er schließlich.


    Sie sieht wieder zu der Supernova. Es ist beeindruckend, wie weit Gas von der Oberfläche eines sterbenden Sterns entweichen kann. Wenn ein massereicher Stern explodiert, kann er eines der hellsten Dinge im Universum sein.


    »Sie haben in letzter Zeit hart gearbeitet. Vielleicht brauchen Sie eine Pause.«


    Eine Pause?


    »Ich glaube, Sie haben es übertrieben. Diese ganzen Tagungen, zu denen Sie eingeladen wurden, zusätzlich zu Ihren neuen Lehraufgaben.«


    Sie wünscht sich, daß er auf  hört, nett zu ihr zu sein. Wenn er weitermacht, regt sie sich nur auf.


    »Vielleicht brauchen Sie einen Ortswechsel. Um die Batterien aufzuladen. Sie könnten doch irgendwo hinfahren?«


    Wenigstens schaut er immer noch ernst, er hat sie noch nicht angelächelt. Sie ist erleichtert. Sie weiß nicht, ob sie damit umgehen könnte, wenn jemand sie anlächelte.


    »Warum fahren Sie nicht heim? Zu Ihren Eltern?«


    »Heim?« Das Wort überrascht sie beide, dann verstummt sie wieder. Ihre Eltern. Ja, vielleicht. Vielleicht ist es an der Zeit. Sie beschäftigt sich schließlich mit Voids. Mit Leerräumen. Sie kann nach Hause fahren und sich weiter damit beschäftigen.


    


    In ihrer Wohnung nimmt sie eine Tasche und packt ein paar Dinge zusammen. Eine Zahnbürste, genug Unterwäsche für ein paar Tage, und dann hängt sie die weiße Leinwand ab und steckt sie ebenfalls in die Tasche. Es erscheint ihr das Richtige.


    Draußen auf der Straße bleibt sie einen Moment stehen, bevor sie auf  bricht. Das wird ein Abenteuer. Die Tasche ist wegen der Leinwand sperrig, sie muß sie sich vor die Brust halten. Sie weiß nicht mehr, was die Leinwand eigentlich ist. Sie ist kein Bild, jedenfalls kein normales. Aber sie ist auch nicht leer, weil darauf Informationen sind, wenn man genau hinschaut. Sie ist etwas, das keinen Namen zu haben scheint. Sie hat aber einen Platz. Ihr Platz ist bei ihr.


    Auf dem Bahnhof hat sie einen Moment lang Zweifel, bis sie ihr Ticket kauft. Sie mag normalerweise keine Bahnhöfe. Leute rennen hier kreuz und quer herum, als wüßten sie nicht, wohin. Heute ist es durch das Vakuum, das sie umgibt, nicht so schlimm, weil alle aussehen, als wären sie sehr weit weg, als würde sie sie durch das falsche Ende eines Fernglases betrachten.


    Sie fühlt sich besser, als sie schließlich im Zug sitzt, und betrachtet die Landschaft, die an ihr vorbeizieht, aber sie hätte ihre Karte mit den Voids mitbringen sollen. Sie nimmt die Leinwand aus der Tasche und sieht sie sich ein wenig an. Unter ihren Fingerspitzen ist sie glatt und ein bißchen warm. Nicht sehr anders als Haut. Sie merkt, wie die Frau neben ihr auf ihrem Sitz herumrutscht, um mehr Platz zwischen ihnen zu machen. Es ist egal. Sie hebt die Leinwand an ihr Gesicht und atmet tief ein. Die Frau steht auf und geht den Gang hinunter, obwohl der Zug noch lange nicht halten wird.


    Das Ding ist jetzt ein Palimpsest. Es hat seine eigene Geschichte: Paulas erstes Porträt von ihr, das nur die oberflächlichen Aspekte zeigt, dann das zweite Porträt in reinem Weiß, eine lebensechtere Darstellung von ihr. Und nun das, ein kosmischer Leerraum. Es gibt nichts mehr, was sie noch über sich sagen kann. Es ist vollständig.


    Ein paar Stunden später kommt der Zug an. Sie steigt aus und ist einen Moment lang verwirrt, unsicher, was den Weg betrifft. Es war ein langer Tag, so viel ist bereits geschehen. Sie steigt den langgestreckten sanften Hügel hinauf, der sich vom Bahnhof wegschlängelt, auf das Haus ihrer Eltern zu.


    Sie weiß nicht, warum sie hergekommen ist, aber sie weiß, daß dies der einzige Weg ist, den sie hätte nehmen können, wie ein im Bogen geworfener Ball oder ein Lichtstrahl, der seinem Weg durch den Raum folgt.


    Ihre Mutter öffnet die Haustür und sieht verwundert aus.


    Jeanette setzt die Tasche neben ihren Füßen ab. »Kann ich ein paar Tage bleiben?«


    Während des Abendessens sieht sie den beiden dabei zu, wie sie sich leise über nicht viel unterhalten. Sie sagt kaum etwas, aber das scheint den beiden nicht aufzufallen. Sie sitzt am selben alten Küchentisch, hört ihnen zu, wie sie von den Nachbarn erzählen und dem Wetter und den Problemen mit dem Postamt. Sie fühlt sich schläfrig in dieser Decke aus warmem Schall.


    Nach dem Essen sehen sie zusammen fern. Als Kind verbrachte sie ihre Abende oben im Schlafzimmer, weg von den beiden. Sogar jetzt spürt sie den Drang, ans Fenster zu gehen, dem Zimmer den Rücken zuzukehren und in die Nacht zu schauen.


    Sie haben einen neuen Fernseher, einen riesigen Bildschirm, auf dem die Gesichter der Nachrichtensprecher überlebensgroß scheinen, und ihre Stimmen dröhnen tief und kraftvoll. Es ist fast zu viel, um es zu verdauen. Sie ist an so viel Information nicht gewöhnt, normalerweise tastet sie im Lärm herum, versucht Fakten zu finden, versucht so viel wie möglich über die Welt abzuleiten.


    


    Sie wacht zu einem unklaren Zeitpunkt in der Nacht auf. Sie steht auf, geht den Flur hinunter und steht vor der geschlossenen Tür. Als sie schließlich am Knauf dreht, öffnet sich die Tür wie erwartet.


    Sie hat den Leerraum betreten, die Unterwelt. In Kates Zimmer setzt sie sich auf die Bettkante und wartet. Hier drin ist es kalt, also legt sie sich unter die Decke. Zunächst ist ihr Kopf leer, aber dann wird er mit Bildern, Fotos, Filmausschnitten überschwemmt. Manches davon sind Erinnerungen, anderes hat sie noch nie zuvor gesehen. Alles ist durcheinander. Manchmal sind die Bilder beschleunigt, manchmal in Zeitlupe. Am Anfang beobachtet sie andere Leute, und dann verschiebt sich etwas in ihr, und sie wird zu diesen Leuten. Sie wird zu:


    Ihrer Mutter, die Babyschühchen strickt, die Wolle gleitet durch ihre Hände.


    Ihrem Vater, der Rosen trimmt und sich den Finger an einem Dorn sticht.


    Alice in der Dunkelkammer, mit rot angestrahltem Gesicht.


    Paula, die ein Bild von einem nackten Mann malt.


    Kate im Becken, die hin und her schwimmt, an der Grenze zwischen Luft und Wasser entlangsteuert. Über ihr ist Blau, sie kann den Himmel durch die Glasdecke sehen. Unter ihr ist Blau, sie gleitet über dem gekachelten Boden entlang. Hin und her. Das Ende des Beckens mit den Fingerspitzen berühren, untertauchen und wenden und wieder anfangen. Ihre Bewegungen erzeugen Wellen, die um sie herumwirbeln.


    Es ist die kürzeste Entfernung zwischen den Enden des Beckens, aber sie wirkt nicht so kurz. Und als sie schwimmt, hat sie Zeit, die kleinen Eingriffe von außen in diese Welt zu bemerken. In einer Ecke des Beckens lauert ein pinkfarbenes Pflaster und wippt auf dem Wasser wie ein mutiertes Meeresgeschöpf. In ihr ist Schmerz, er schellt wie eine ferne Glocke. Da war noch nie zuvor Schmerz.


    Sie schwimmt eine Ewigkeit. Irgendwann kommen andere Kinder und begleiten sie, dann gehen sie wieder. Die Glocke ebbt ab, fängt wieder an. Ihr Trainer ist immer da, geht die Fliesen auf und ab, hält mit ihr Schritt wie ein Metronom. Er ruft ihr etwas zu, er ruft ihr immer etwas zu, aber es ist still, abgesehen von der Glocke in ihr.


    Über ihr dämmert der Himmel zu Grau, bevor er schwarz wird. Es ist Nacht. Die Lichter im Schwimmbad gehen aus. Hier ist kein Licht mehr, sie kann ihren Trainer nicht mehr sehen. Auch wenn sie ihn nicht hören konnte, vermißt sie ihn. Eigentlich dürfte sie nichts sehen, aber sie kann sehen, wohin sie schwimmt. Es dauert eine Weile, ein paar Runden, bis sie merkt, daß sie selbst Licht ausstrahlt. Sie ist hier die einzige Lichtquelle. Das Wasser um sie herum glüht, als wäre sie radioaktiv.


    Sie kann nicht auf  hören zu schwimmen. Schwimmen ist das, was sie tut, sie ist das schwimmende Mädchen. Geschmeidig und gepanzert mit ihrem Badeanzug. Sie weiß, was sie tut, solange sie weitermacht.


    Sie schwimmt im Takt mit der Glocke, spürt wie sie gegen ihre Rippen stößt, in ihrem Kopf schlägt. Sie zählt die Runden aus, schlägt jedes Mal, wenn sie eine neue beginnt.


    Ihr Licht wird schwächer und stirbt. Jetzt schwimmt sie in völliger Dunkelheit. Die Glocke wird lauter. Der Lärm schlägt in ihrem Kopf, ihrem Bauch, ihrer Brust. Sie hält sich die Ohren zu und versucht, ihn auszublenden.


    Stille.


    


    Als Jeanette am nächsten Morgen in ihrem eigenen Bett aufwacht, ist sie verwirrt. Das Zimmer sieht genauso aus wie das, in dem sie aufgewachsen ist, und gleichzeitig sieht es nicht so aus. Zeit und Entropie haben ihre Spuren hinterlassen. Die Vorhänge sind von der Sonne ausgebleicht, in der Decke sind Risse, die Tapete ist an der Tür ausgefranst.


    Sie kämpft sich aus der Decke, schaut automatisch auf den Stuhl und erwartet fast, dort ihre Schuluniform liegen zu sehen.


    Unten warten ihre Eltern am Küchentisch auf sie, eine Wiederholung des gestrigen Abendessens. Etwas an der Art wie sie sitzen, ihre Köpfe leicht zueinander neigen, läßt sie an Binärsysteme denken, zwei Sterne, die in einem stabilen Orbit aneinandergebunden sind.


    Ihre Mutter lächelt sie an. »Wo du schon mal hier bist, sollte ich dir das geben«, und sie nimmt das Foto von Kate und hält es ihr hin.


    »Danke.« Sie will es nicht wirklich, nicht jetzt, nachdem ihr klargeworden ist, daß Bilder bedeutungslos sind. Es bringt nichts, Kate auf Papier zu pinnen. Kate ist überall und nirgendwo. Aber es gibt etwas, das sie ihnen im Austausch für das Foto geben kann. Sie zieht die weiße Leinwand aus ihrer Tasche und gibt sie ihren Eltern. »Hier.«


    Die weiße Farbe leuchtet schon beinahe, ein Vakuum, das von Teilchen und ungesagten Worten, unausgesprochenen Gedanken summt.


    »Was ist das?«


    »Ein Porträt von mir.«


    »Aber ...« Sie sehen es verwirrt an.


    »Ihr habt nie Bilder von mir aufgehängt, als ich hier gewohnt hab. Als ich ein Kind war. Ich dachte deshalb, das könnte euch jetzt gefallen. Es paßt zum restlichen Haus, oder? Mit seinem Nichts, seiner Leere.«


    Sie weint jetzt, also hält sie inne, um sich die Wangen abzuwischen. Dann sieht sie, daß auch ihre Eltern weinen. Tränen laufen über das Gesicht ihres Vaters, ihre Mutter kramt nach einem Taschentuch.


    »Warum habt ihr nicht mit mir geredet? Wir sind nicht beide gestorben. Ich weiß nicht mal, wie sie gestorben ist. Ihr habt mir nie etwas erzählt!« Sie reißt das Foto von Kate in zwei Stücke. Dann erinnert sie sich daran, daß die dasselbe mit der Sternenurkunde getan hat, die ihre Mutter ihr vor so vielen Jahren gab. Sie steht dort, hält eine Hälfte von Kate in jeder Hand, ihre Wut ebbt ab. Vielleicht, damals und heute, hat ihre Mutter nur versucht, sie zu erreichen, eine Verbindung herzustellen.


    »Jeanette«, seufzt ihr Vater, »du bist das einzige, das uns am Leben gehalten hat. Ohne dich wären wir wirklich nichts.«


    »Es tut mir leid«, sagt sie.


    »Nicht doch.« Ihre Mutter nimmt ihre Hand. »Ehrlich gesagt, wissen wir nicht, wie sie gestorben ist. Wir wissen wirklich gar nichts darüber.« Sie drückt ihre Hand, dann fährt sie fort: »Wie konnten wir darüber reden, wenn wir nicht wußten, was wir sagen sollten? Du warst so jung, noch jünger als Kate.« Ihre Mutter stupst ihren Vater an. »Du solltest ihr erzählten, was du weißt. Über den Tod. Was an dem Morgen geschah.«


    Ihr Vater seufzt, fährt sich mit einer Hand über das Gesicht. »Alles?«


    »Alles.« Ihre Mutter klingt entschieden. Sie werfen sich einen Blick zu, bevor ihr Vater anfängt zu erzählen.


    »Ich habe seit der gerichtlichen Untersuchung nie mehr darüber geredet. Nie.« Und jetzt klingt seine Stimme brüchig, als würde sie nicht oft benutzt. Er setzt sich etwas aufrechter hin.


    »Als Kate mit dem morgendlichen Training vor der Schule anfing und ich sie zum Schwimmbad brachte, blieb ich immer und sah zu. Ich sah ihr gern beim Schwimmen zu, es war so exakt. Sie hat daraus eine Wissenschaft gemacht. Und sie war so unbefangen. Es war ihr immer egal, ob jemand zusah oder nicht. Sie hat einfach weitergemacht.


    Aber es war immer dasselbe, jeden Morgen. Oder falls es Unterschiede gab, konnte ich sie nicht erkennen. Sie waren für mich zu fein. Deshalb bin ich oft einen Kaffee trinken gegangen. An dem Morgen ging ich raus auf den Parkplatz. Es war ein klarer, sonniger Tag, der Morgenhimmel noch blaß. Draußen war es immer ruhiger. Das Schwimmbad war ein Gehäuse voller Lärm, der an Wänden und Decke abprallte. Ich ging gern raus, wo der Lärm wegfliegen konnte und mich in Ruhe ließ.


    Der Parkplatz befand sich gegenüber dem Schwimmbad, und eine Seite des Schwimmbads war aus Glas, so daß man hineinsehen konnte. Aber an dem Morgen war es sonnig, und das Glas reflektierte nur den Himmel, eine leere, schimmernde Fläche aus Licht. Ich konnte nicht sehen, was drinnen los war. Normalerweise trank ich schnell meinen Kaffee und ging wieder rein. Aber an dem Morgen war eine Frau auf dem Parkplatz. Sie bat mich um Hilfe. Sie hatte etwas verloren. Ich weiß nicht mehr was.«


    Er hält inne und wischt sich die Augen. »Sie trug eine Sonnenbrille und wollte sich Geld borgen, um telefonieren zu können, also kramte ich in meinen Taschen und suchte nach Kleingeld. Ich konnte ihre Augen wegen der Sonnenbrille nicht sehen.


    Und dann kam jemand herausgerannt. Eins der anderen Mädchen. Sie war barfuß und noch im Badeanzug. Sie konnte kaum sprechen, sie war klatschnaß, sie fror und hatte eine Gänsehaut. Aber sie konnte sagen, daß etwas mit Kate schiefgelaufen war. So sagte sie es. Schiefgelaufen. Als ob die Maschinerie von Kates perfektem Schwimmen kaputtgegangen sei.


    Wir rannten wieder rein. Die Frau bewegte sich nicht, sie stand nur regungslos da. Ich habe immer wieder versucht, mich zu erinnern, was ich zu dem Zeitpunkt gedacht habe, aber ich kann mich an nichts erinnern. Obwohl das der letzte Moment der Unschuld in meinem Leben war.


    Hinterher kann ich die Angst rekonstruieren, daß ich irgendwo in meinem Körper gespürt haben muß, daß meine Tochter verletzt war. Daß ihr etwas zugestoßen war. Aber ich glaube, mein Kopf war leer. Vielleicht dachte ich immer noch an die Frau, oder vielleicht sogar an den Kaffee, den ich kaum getrunken hatte. Vielleicht war ich darauf konzentriert, meinen Kaffee nicht zu verschütten.


    Kate lag ...« Er wischt sich wieder die Augen. »Kate lag neben dem Becken. Ein Arm hing im Wasser und bewegte sich noch. Als ich das sah, dachte ich, sie sei okay. Aber das war sie nicht. Sie war zu dem Zeitpunkt schon tot, aber das wußten wir noch nicht. Ihr Arm bewegte sich, weil das Wasser ihn bewegte.


    Der Trainer versuchte sie wiederzubeleben. Beatmete sie und massierte das Herz. Ich fragte das Mädchen, was passiert war, aber sie wußte es nicht. Sie hatte nichts gesehen, bis der Trainer ins Wasser sprang, weil Kate auf dem Beckenboden war. Gesunken. Hinterher fanden wir heraus, daß sie Wasser in der Lunge hatte, sie war also schon ertrunken, bevor der Trainer sie rausholen konnte.


    Niemand hat etwas gesehen. Das ist der Punkt. Es war alles unsichtbar. Wenn ich dort gewesen wäre, hätte ich sehen können, daß sie in Schwierigkeiten war. Oder auch nicht. Ich weiß es nicht.


    Ich frage mich, was die Frau tat, nachdem ich sie auf dem Parkplatz hatte stehen lassen. Ich weiß nicht mehr, welches Problem sie hatte. Ich dachte, ich müßte rausgehen und fragen, oder ihr sagen, warum ich weggerannt war. Aber das tat ich natürlich nie.


    Es ergibt keinen Sinn, ganz egal, wie oft ich es erzähle. In einer Minute lebt sie, in der nächsten ist sie tot. Die Obduktion konnte keine Antworten geben. Bei der Untersuchung fand niemand heraus, was geschehen war. Wann sie unter die Wasseroberfläche sank, in die Dunkelheit. An ihrem Körper gab es keine Spuren. Keine blauen Flecken. Sie starb nicht, weil sie sich den Kopf am Beckenrand gestoßen hatte. Sie starb einfach, und niemand sah es. Es heißt, nichts geschieht, es sei denn, man beobachtet es, oder?« Er sieht zu Jeanette, die langsam nickt, zweifelnd.


    »Aber niemand hat sie gesehen. Wie kann sie dann gestorben sein?«


    Ihre Mutter sagt: »Du hättest bleiben müssen, du hättest nicht für den Kaffee rausgehen sollen«, und er sagt: »Was hätte das geändert?«


    »Wenigstens wärst du dabeigewesen.«


    »Ja, ich wäre dabeigewesen«, und er weint noch mehr.


    Als würde sie mit einem Mikroskop in die Vergangenheit sehen, erinnert sich Jeanette an den Trainer, der im Flur steht und zu ihrer Mutter sagt: Sie waren nicht dabei. »Das hat der Trainer damals gemeint«, sagt sie.


    »Er hat bei der Untersuchung großen Wert darauf gelegt, aber der Untersuchungsrichter hat das nicht gelten lassen. Er war dort, und er hat nichts gesehen. Er hat nur versucht, die Aufmerksamkeit von sich abzulenken«, sagt ihre Mutter.


    »Nun, das wissen wir nicht. Er fühlte sich ganz klar furchtbar, aber wir haben uns auch furchtbar gefühlt. Ich hätte nichts tun können. Ich hätte sie nicht mal untergehen sehen können von dort, wo ich saß.«


    Die Frau. »Hast du jemals diese Frau wiedergesehen?« fragt sie.


    »Er hat eine andere gefunden«, sagt ihre Mutter scharf. »Es macht keinen Unterschied, die eine Frau oder die andere.«


    Ihr Vater sagt nichts.


    Welchen Unterschied hätte es gemacht, wenn ihr Vater dort gewesen wäre? Selbst wenn er nichts hätte tun können? Sie hat so viel Zeit damit verbracht zu glauben, daß sie wußten, was geschehen war, es ihr aber nicht sagten. Ihr wird fast schwindlig von der Einsicht, daß ihre Eltern so wenig wissen wie sie. Sie fühlt sich dadurch so erwachsen wie sie. Es gibt keinen Unterschied mehr zwischen ihnen, und vielleicht gab es nie einen, nicht seit diesem Tag.


    Vielleicht ist es richtig, daß dieser Tod unsichtbar war. Tod ist nie verständlich, er ist das einzige, das wir nicht kennen können. Sie hat immer auf eine Erklärung gehofft, aber Kates Tod ist immer noch zu groß, um in ihr Modell des Universums zu passen.


    Und vielleicht hat ihr Vater deshalb eine andere Frau, um zu dem letzten Moment zurückzukehren, bevor er von Kate wußte. Die Lücke zwischen seinen Worten und dem, was geschah, ist unendlich, weil die Fakten unbekannt sind, also haben sie nur seine Worte. Diese Erkenntnis schockiert sie, es gibt keine externe Realität. Nicht mal ein Gleichgewicht zwischen objektiv und subjektiv.


    Kates Tod, diese harte, kristalline, immer gegenwärtige Konstante ihres Lebens, löst sich im roten Sonnenuntergang auf, verwischt zu Farben, die über den Himmel fließen. Sie weiß immer noch nichts darüber, es ist ein bedeutungsloses Ereignis. Aber wenn das nichts bedeutet, was ist dann mit den ganzen anderen Informationen, um die sie sich so sehr bemüht, für die sie so gekämpft hat? Welche Bedeutung hat irgend etwas davon? Und für einen Moment verliert ihr Bewußtsein die Balance und kippt hinunter in das Vakuum.


    Aber selbst im Nichts ist immer etwas. Nichts existiert tatsächlich nie. Nichts plus der Unschärferelation wird immer zu etwas, Energiepartikel, die in das Sein springen und zurück. Je höher ihre Energie, desto kürzer ihr Leben. Das reicht ihr. Damit kann sie spielen.


    »Das war’s«, sagt ihre Mutter. »Ich weiß, daß du glaubst, wir hätten nie an dich gedacht, aber wir lagen nachts wach und haben uns Sorgen gemacht, was wir dir sagen sollen, wie wir mit dir darüber sprechen sollen. Es war einfach zu schwierig. Aber wir hätten es tun sollen. Wie auch immer, jetzt weißt du alles.«


    Jetzt weiß sie, was die beiden wissen, aber es gibt immer noch ein Geheimnis. Ihres. Sie schlingt die Arme um sich und fragt sich, ob sie es lüften soll.


    


    Der Rest des Tages verläuft friedlich. Sie gehen im Park spazieren, der Weg ist gerade breit genug, damit sie zu dritt nebeneinander gehen können.


    Während sie still durch den fast verlassenen Park schlendern, denkt sie über die Zukunft nach, ihr Leben nach den Leerräumen. Sie kann das Projekt mit den Voids bald beenden, und dann was? Wenn ihre Dozentur erneuert wird, wird sie über die Kurse des kommenden Jahres nachdenken müssen. Wenn sie nicht erneuert wird, gibt es für sie nichts mehr in Edinburgh, und sie wird sich woanders um Jobs bewerben müssen. Statt Panik zu bekommen, fühlt es sich für sie nach einer Chance an. Vielleicht war sie dort lange genug. Vielleicht sollte sie an einen neuen Ort gehen, weg von dem, was sie kennt. Paula hinter sich lassen.


    Sie kann vielleicht die Zukunft von Galaxien oder sogar Sternen vorhersagen, aber es hat etwas Beglückendes, die eigene Zukunft nicht zu kennen. Das Gespenst in der Maschine zu sein.


    


    Am Nachmittag trinken sie im Haus ihrer Eltern Tee, als das Telefon klingelt.


    »Jeanette«, sagt ihre Mutter, »es ist für dich, eine Frau.«


    Es ist Becca. Jeanette hat vergessen, daß Becca diese Nummer haben würde, von ganz früher.


    »Jeanette, geht’s dir gut? Ich hab in deiner Wohnung angerufen, aber da geht niemand ran. Paula weiß nicht, wo du bist ...«


    »Paula ...«


    »Soll ich Paula sagen, wo du bist? Wann kommst du nach Hause?«


    »Nein. Sag ihr nichts. Bitte.« Sie wird sich bewußt, daß ihre Eltern in der Nähe sind und zuhören.


    »Okay.« Becca klingt nicht überrascht.


    »Es geht mir gut.«


    »Gut.« Becca zögert. »Bist du am Wochenende wieder da? Ich könnte auf eine Tasse Tee vorbeikommen, wenn du magst. Wir haben uns schon ewig nicht mehr gesehen.«


    »Das wäre toll. Danke.«


    Nachdem sie aufgelegt hat, denkt sie an die heimlichen Telefonate ihres Vaters.


    »Wer war das?« fragt ihre Mutter.


    »Eine Freundin.« Und diese Möglichkeit scheint so gut wie jede andere, es ihnen zu sagen, also fährt sie fort: »Nicht meine feste Freundin.« Als sie es sagt, weiß sie gar nicht mehr, warum sie es überhaupt vor ihnen verheimlicht hat.


    »Ich weiß«, sagt ihre Mutter, »du wohnst mit deiner Freundin zusammen, oder? Du hast versucht, mich davon zu überzeugen, daß sie deine Mitbewohnerin ist, aber ich wußte es.« Sie dreht sich zu Jeanettes Vater. »Sie sah genauso aus wie damals, wenn Alice Airy da war. Sie sah glücklich aus.«


    »Paula ist nicht meine Freundin. Nicht mehr.« Und sie bricht in Tränen aus.


    »Schon gut.« Ihre Mutter streicht ihr übers Haar. »Alles wird gut. Du wirst wieder glücklich sein. Ich verspreche es dir.«


    


    Als sie nach Hause kommt, sitzt Paula auf dem Sofa und lackiert sich die Fingernägel. Sie hat schwarzes Haar und roten Lippenstift, Spuren von blauer Farbe an ihren weißen Fingern. Sie sieht zu Jeanette, die in der Tür zum Wohnzimmer steht, und sagt: »Ich bleib nicht lang. Ich bin nur kurz vorbeigekommen«, bevor sie sich wieder ihren Fingernägeln zuwendet.


    »Das ist mir egal«, antwortet Jeanette. »Mach, was du willst.«


    Paula zieht Schuhe und Socken aus und fängt an, sich die Fußnägel zu lackieren. Jeanette sieht ihr dabei zu, bewundert die Präzision, mit der sie die blassen Spitzen ihrer Füße bedeckt, wie sie sanft dreimal mit dem Pinsel darüber streicht: Mitte, links, rechts, jede Zehspitze entlang.


    »Wo warst du?« fragt Paula.


    Der Nagellack ist dunkelrot, ein modischer Blutton. Paulas Fingernägel glänzen feucht, als hätte sie in einer Metzgerei gearbeitet. Vielleicht hat sie das.


    »Wo warst du?« fragt sie wieder, und diesmal unterbricht sie sich, hält den Pinsel in die Luft wie einen winzigen Zauberstab, als wäre ihr das, was Jeanette zu sagen hat, wichtig.


    »Meine Schwester ist vor zwanzig Jahren gestorben«, sagt Jeanette. »Ich habe den Beginn ihres Todes verpaßt.«


    Ein Tropfen Nagellack fällt vom dem Pinsel auf das Sofa, aber Paula bleibt regungslos. Ihr Mund ist leicht geöffnet, so daß Jeanette in die weiche, feuchte Höhle sehen kann.


    »Weißt du, warum die alten Griechen dachten, daß die Toten ihre Erinnerungen in der Unterwelt vergessen? Warum sie vom Fluß des Vergessens tranken, wenn sie starben?«


    Paula schüttelt langsam den Kopf.


    »Weil der Tod außerhalb der Zeit ist, und man braucht die Zeit, um seine Erinnerungen zu ordnen. Man braucht Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Einen Anfang, eine Mitte, ein Ende. Aber Tod ist dafür zu konstant. Zu unveränderlich.«


    Paula schüttelt wieder den Kopf, aber es ist nicht klar, ob sie Jeanette widerspricht.


    »Aber das Universum ist nicht so unveränderlich. Du siehst also – Tod ist außerhalb von allem. Er läßt sich durch nichts erklären.«


    »Hast du deine Eltern besucht?« fragt Paula. Jeanette nickt. »Du bist immer ein bißchen bescheuert, wenn du deine Eltern gesehen hast«, und sie wendet sich wieder ihren Nägeln zu.


    Jeanette sinkt zu Boden, ohne daß ihr Körper sie gewarnt hat. Paula sieht wieder auf. »Bist du okay?« Sie schraubt das Nagellackfläschchen zu. »Soll ich uns einen Tee machen?« Sie tappt in die Küche, die Zehen leicht gespreizt, um nicht an die feuchten Nägel zu kommen.


    Jeanette hört, wie sie herumklappert. Eine alte Melodie spielt in ihrem Kopf. Etwas, das sie vergessen hat und jetzt wieder erinnert.


    Als Paula mit zwei dampfenden Tassen zurückkommt, setzt sie sich nicht wieder aufs Sofa, sondern zu Jeanette auf den Boden. Ihre Augen sind so blau wie der Himmel. Jeanette hat diese Farbe unzählige Male betrachtet und auf die Nacht gewartet.


    »Ich mache keine Porträts mehr«, sagt Paula. »Ich mache jetzt weniger gegenständliches Zeug. Mehr abstrakt.« Sie nippt an ihrem Tee. Aber er ist immer noch zu heiß für Jeanette. »Was willst du zum Abendessen?« Sie hält sich ihre Finger vors Gesicht und bewundert sie.


    »Abendessen?«


    »Ich könnte uns etwas Nettes machen, so was wie Nasi Goreng.« Die Fingernägel sind nur wenige Zentimeter von Jeanettes Gesicht entfernt, sie hängen zwischen ihr und allem anderen im Raum. Sie wendet den Blick ab und sieht den Koffer neben dem Sofa.


    »Bist du hier, um deine Sachen zu holen?« fragt sie.


    Die Fingernägel zögern in der Luft. »Ich habe noch gar nichts Neues gefunden. Ich dachte, ich müßte mittlerweile was haben, aber – das hat nicht geklappt.«


    »Du kannst hier nicht bleiben.« Jeanette trinkt von ihrem Tee, der endlich auf die richtige Temperatur abgekühlt ist. Die Fingernägel flattern auf Jeanettes Knie. Sie sieht sie an, ein Satz blutgefüllter Egel.


    »Nein?« Sie spürt jetzt einen leichten Druck von den Fingerspitzen, sie weiß, daß die Egel auf Anweisung warten, sich ihre Beine hinaufzuschieben, in sie hineinzukriechen.


    Ihr Körper schreckt vor der Hand zurück und wirft sie von ihrem Knie. Sie steht auf. »Nein. Es ist vorbei. Es ist Vergangenheit.« Nachdem sie es gesagt hat, breitet sich ihn ihr eine reine, tiefe, wohlige Stille aus, fließt durch die Poren ihrer Haut. Sie weiß, daß sie nichts weiter sagen muß.


    Paula scheint die Stille nicht zu hören. Sie wartet eine Weile darauf, ob noch etwas gesagt wird, bevor sie endlich aufgibt. »Dann verzieh ich mich mal besser.«


    


    Im Büro checkt sie ihre Mails. Eine kommt von einem Journalisten des New Scientist, der an einem Beitrag über ungewöhnliche Resultate in der Wissenschaft arbeitet und mit Jeanette über die verbundenen Galaxien und die Schwierigkeiten beim Interpretieren von Daten sprechen will. Sie antwortet ihm, stimmt dem Interview zu, aber nur, wenn er auch mit Maggie spricht.


    Ein weiteres Paper des Konsortiums wird heute publiziert, und wie beim letzten Paper ist Richards Name in der langen Autorenliste verschüttet. Sie glaubt, daß er diesmal weiter vorn steht als beim letzten Mal, vielleicht gräbt er sich langsam nach oben durch. Sie überlegt, ihn danach zu fragen.


    Er ist in seinem Büro und packt einen neuen Computer aus. Weiße Styroporflocken haben sich auf allen Oberflächen niedergelassen wie Kunstschnee.


    »Neues Spielzeug?«


    »Jawoll.« Er grinst. Nicht ganz in ihre Richtung.


    »Wozu brauchst du den?« Sie ist fast ein bißchen neidisch. Sie interessiert sich nicht wirklich für Computer, aber dieser sieht so offensichtlich neuer und schneller aus als ihrer.


    »Für Simulationen. Das ist die nächste Stufe des Projekts. Wir werden detailliertere Simulationen des Universums machen und mit unseren Daten vergleichen.« Er stellt den Computer auf den Schreibtisch und tritt einen Schritt zurück, um ihn zu bewundern.


    »Und was, wenn sie nicht übereinstimmen? Was wäre dann falsch? Deine Simulationen oder deine Daten?« Sie sollte ihn nicht so aufziehen, sie ist wirklich beeindruckt. Simulationen machen Spaß: sein eigenes Spielzeuguniversum in der Privatsphäre des eigenen Computers zu basteln. Tatsächlich das tun, was man Wissenschaftlern immer vorwirft: Gott spielen.


    Er sieht sie böse an. »Die Simulationen natürlich. Die Daten stimmen immer.«


    »Natürlich.« Sie versucht, nicht an ihre eigenen Daten zu denken. »Und du schreibst den Code für die Simulation?«


    »Einen Teil.«


    »Schreibst du Menschen rein? Winzig kleine Leute, die durch deine künstlichen Sterne und Galaxien rennen?«


    Jetzt grinst er sie direkt an. »Das wäre lustig. Man könnte sich selbst reinschreiben. Und die eigene Zukunft vorhersagen.«


    »Und ab wann schreibst du dich selbst rein als jemand, der den Code für ein Modell des Universums schreibt, und das ganze Ding verschwindet sonstwohin?«


    »Ha! Das ist mir egal, solange sie mir das Geld geben. Ich habe gerade drei weitere Jahre Kohle dafür zugesichert bekommen.«


    »Das ist großartig.« Sie meint es auch so. »Und Glückwunsch zum neuesten Paper.«


    »Ach, das.« Er winkt ab. »Bis Weihnachten kommen noch fünf andere raus. Das läuft jetzt wie geschmiert.«


    »Und alle mit dir als Co-Autor?«


    »Jawoll. Im et al. vergraben.« Er zitiert sie leichthin, macht sich fast darüber lustig, aber allein, daß er sich daran erinnert, zeigt, daß er darüber nachgedacht hat. »Umgeben von all den anderen Drohnen.«


    »Nein, ihr macht alle euer eigenes Ding, und es fügt sich zusammen. So arbeiten wir doch alle, oder? Kleine Puzzleteile zusammenfügen.« Sie fühlt sich ihm gegenüber fast schon unwohl, weil er soviel Bescheidenheit an den Tag legt. Gleicht das die Sache mit ihm und Paula aus? Nichts kann das aufwiegen, aber in diesem Moment erkennt sie, daß es egal ist. Nicht nur aus den üblichen kosmischen Gründen, daß sie alle nur toter Sternenstaub sind, der zwischen Milliarden von Sternen in Milliarden von Galaxien herumfliegt. Es gibt einen besseren Grund: Es kümmert sie nicht mehr. Paula hat sie verletzt, und das war’s. Es ist Vergangenheit. Eine Menge ist in der Vergangenheit passiert, und sie ist, wo sie ist.


    Er unterbricht ihre Gedanken. »Ich hab gesehen, daß dein Paper über die Verteilung der Voids auch veröffentlicht wurde. Gut gemacht.«


    »Danke. Das könnte mir hier den Arsch retten. Beim Todesstern.«


    »Und du bist die einzige Autorin. Da hast du den ganzen Ruhm für dich allein.« Nur eine Spur von Sarkasmus schwingt mit, und dann fährt er fort: »Schon lustig, daß wir uns immer auf die Dinge konzentrieren, die wir sehen können, die Galaxien und Sterne, und daß wir vergessen, was nicht da ist. Der ganze Raum dazwischen. Aber der ist genauso wichtig. Herauszufinden, warum etwas nicht da ist, ist genauso wichtig, wie zu wissen, warum es da ist.«


    


    Am Nachmittag ist sie mit allen anderen im Seminarraum. Sie setzt sich auf einen der unbequemen kleinen Klappstühle. Das Seminar geht diese Woche über die neueste Entdeckung, daß die Ausdehnung des Universums sich zu beschleunigen scheint statt zu verlangsamen, wie man bisher dachte. Diese Beschleunigung kann unter Berufung auf eine Substanz namens Dunkle Energie erklärt werden.


    Der Referent erinnert die Zuhörer daran, daß nur vier Prozent des Universums aus gewöhnlicher, sichtbarer Materie bestehen und alles andere dunkel ist. Jeanette denkt über die ganzen dunklen Sachen nach: Die Sterne, die zu lichtschwach sind, um gesehen zu werden, die schwarzen Löcher, die Elementarteilchen, die mit Licht nicht interagieren, und die Zwischenräume – all das ist dunkel. Die gewöhnlichen Sachen erzeugen eine Art oberflächliche Lichtkruste, die kaum folgenreicher ist als tote Herbstblätter auf einem Schwimmbecken. Dunkelheit ist, wo sie ist.


    Und all die unsichtbaren Dinge haben so viel Wirkung. Sie können Dinge verlangsamen oder antreiben. Menschen auseinanderbringen, Familien zusammenhalten. Vielleicht kann sie Kate nie mehr wiedersehen, aber die Wirkung ist immer da. Sie lebt weiter.


    Sie sieht, wie der Todesstern in der ersten Reihe schnarcht. Seine Fliege bebt mit jedem Ausatmen. Eine Studentin fragt den Referenten: »Wenn Dunkle Energie so wichtig ist, warum hat sie dann niemand vorher entdeckt? Wie kann es plötzlich eine neue Substanz geben, die den größten Teil des Universums ausmacht?« Der Referent hebt nur die Schultern. So ist es einfach. Die Studentin schreibt etwas in ihr Notizbuch.


    


    Es ist Abend. Becca ist gerade nach Hause gegangen, sie haben sich eine Pizza geteilt. Jetzt sitzt sie draußen in ihrem Garten mit einem Fernglas und wartet. Sie glaubt nicht, daß das Fernglas ihr helfen wird. Manchmal sind sie unnütz, wenn man versucht, sehr lichtschwache Objekte zu sehen.


    Sie erwartet den Kometen gegen halb neun. Er sollte im Südosten erscheinen, über dem Dach des alten Krankenhauses. Der Komet ist offiziell nach dem japanischen Astronomen benannt, der ihn vor zwanzig Jahren entdeckt hat, aber ihr ist es lieber zu denken, er sei namenlos.


    Kometen galten als Vorboten des Untergangs. Sie kann dazu nichts sagen, sie weiß, was das letzte Mal passierte, als ein Komet durch diesen Teil des Sonnensystems kam. Trotzdem ist sie hoffnungsvoll. Es kann nicht schlimmer kommen als beim letzten Mal. Es ist unwahrscheinlich, daß es genauso wird. Der vorbeischießende Komet wird die Umlauf  bahnen anderer Objekte stören. Es ist schwer zu sagen, wie weit der Einfluß des Kometen spürbar sein wird, bedenkt man die komplexen Bewegungen von allem anderen in seiner Umgebung.


    Ein Fleck erscheint am Himmel. Er wird immer heller, selbst als sie ihn schon bemerkt, und schließlich kann sie sogar direkt hinsehen. Er sieht aus, als wäre er auf den Himmel gemalt, man merkt, daß er nicht wirklich dorthin gehört. Als wäre ein glamouröser Nachbar kurz vorbeigekommen.


    Sie betrachtet ihn weiter, während er über den Westen der Stadt rauscht und hinter den Dächern verschwindet.


    Als sie wieder hineingeht, fragt sie sich, was sie wohl in ihrem Leben machen wird, wenn sie ihn das nächste Mal sieht.
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