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      Über das Buch


      1890: Mit der Überfahrt nach Dover beginnt für Charlotte Pauly ein neues Leben. Sie hat Berlin verlassen, um in der Nähe von London eine Stelle als Hauslehrerin anzutreten. In Chalk Hill, dem herrschaftlichen Anwesen der Familie Clayworth, wird sie die achtjährige Emily unterrichten. Charlotte ahnt bald, dass ihre Aufgabe nicht einfach wird. Das Mädchen leidet sehr unter dem kürzlichen Verlust ihrer Mutter und wird nachts von immer wiederkehrenden Albträumen verfolgt. Auf Charlottes vorsichtige Nachfragen zum Tod von Lady Ellen reagiert Emilys Vater feindselig, und auch die Bediensteten hüllen sich in kühles Schweigen. Was ist die Ursache für Emilys Albträume? Sieht sie tatsächlich Geister? Und wieso hat das Mädchen so große Angst vor dem nahe gelegenen Fluss? Unverhofft bekommt Charlotte Unterstützung bei ihrer Suche nach Antworten. Zusammen mit dem Londoner Journalisten Tom Ashdown, einem Experten für übersinnliche und psychologische Phänomene, entdeckt sie eine tragische Wahrheit …
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      Um die Behauptung, alle Krähen seien schwarz, zu widerlegen, muss man nicht versuchen zu beweisen, dass keine Krähe schwarz ist; es reicht aus, eine weiße Krähe zu finden; eine einzige ist genug.


      WILLIAM JAMES


      


      

    

  


  
    
      


      PROLOG


      Der Mond schien fahl in jener Nacht. Die Frau ging über den Rasen, der noch nass war vom Regen, vorbei an der Schaukel unter einer Ulme und verschwand zwischen den Bäumen, die das Haus wie stumme Wächter umgaben. Ihr Kleid schleifte über den Boden und hatte sich bis eine Handbreit über dem Saum dunkel gefärbt. Sie achtete nicht auf die Steinchen, die sich in ihre nackten Fußsohlen bohrten. Sie öffnete das schmiedeeiserne Tor in der Mauer und ging wie unter einem Zwang weiter, den Weg entlang und tiefer in den Wald hinein.


      Es war still, als wären alle Lebewesen vor dem blassen Licht des Mondes geflohen. Einmal raschelte es leise– vielleicht eine Maus, die durch das Laub vom letzten Herbst huschte. Ansonsten hörte sie nur ihre eigenen Schritte auf dem weichen Boden.


      Sie zog den Schal enger um die Schultern. Das Mondlicht malte geisterhafte Schatten auf die glatte Rinde der Bäume. Sie kannte den Wald wie ihr eigenes Haus, und als ein Zuhause hatte sie ihn stets empfunden. Jeder Busch rief nach ihr, jede Wegbiegung schien vertraut. Und doch war etwas anders.


      Sie drehte sich um, als sie ein Geräusch hinter sich hörte, sah aber nur die Schatten der knorrigen Eiben, die ausladenden Äste, die sich wie krumme Arme nach ihr reckten. Verbarg sich dort jemand, der ihr heimlich folgte? Sie horchte in die Stille, doch nichts. Sie versuchte, ruhig zu atmen und die Schritte im Rhythmus ihres Atems zu setzen, einen nach dem anderen, es war nicht mehr weit.


      Dann glitt sie unvermittelt auf dem feuchten Laub aus und konnte sich gerade noch an einem Baumstamm abstützen. Ihr Herz schlug heftig. Sie biss die Zähne aufeinander und schloss für einen Moment die Augen. Auf einmal spürte sie die Kälte ihrer Füße, die eisige Feuchtigkeit, die hochstieg zu den Knöcheln, an den Beinen emporkroch, die Knie erreichte…


      Sie zwang sich weiterzugehen. Dies war ihr Wald, er hatte ihr schon als Mädchen gehört. Er war immer ihr Freund gewesen, vor ihm würde sie sich nicht fürchten. Als sich die Bäume lichteten, blieb sie stehen und holte tief Luft. Sie legte den Kopf in den Nacken und schaute empor zum Himmel, zum Mond. Dann breitete sie die Arme aus, als wollte sie die Nacht umfassen.
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      September 1890, Dover


      Charlotte Pauly stand an der Reling und blickte über das graue Wasser, wo aus dem Dunst allmählich ein weißer Schimmer auftauchte. Beim Näherkommen schien sich wie von selbst ein Bild zu formen, nahmen die verschwommenen Konturen Gestalt an und wurden zu einer breiten Kette weißer Klippen, gekrönt von noch sommerlich grünen Wiesen. Es sah aus, als hätte eine gewaltige Axt ein Stück Land mit einem Hieb abgetrennt, sodass sich das Übriggebliebene nicht sanft zum Ufer hin absenkte, sondern abrupt an der Meeresküste endete. Charlotte stellte sich vor, wie das abgetrennte Stück ins Meer gekippt und inmitten einer gewaltigen Welle versunken war.


      Die weißen Klippen wirkten nicht abweisend, sondern winkten sie herbei, luden sie ein in dieses Land, das ihr neues Zuhause werden sollte. Charlotte atmete tief durch, um die widerstreitenden Gefühle, die in ihr tobten, zu besänftigen. Vorfreude, Anspannung, Heimweh, Entschlossenheit, Zweifel– all das kämpfte in ihrem Inneren um die Oberhand. Sie spürte, wie das Land hinter ihr, der Kontinent, den sie verlassen hatte, sanft an ihr zog und sie gleichzeitig fortstieß. Natürlich war Deutschland ihre Heimat, dort hatte sie ihr bisheriges Leben verbracht, und der Gedanke, vorerst nicht dorthin zurückzukehren, nicht mehr die vertraute Sprache zu hören, lag wie ein Schatten auf ihrer Seele. Andererseits hatten die vergangenen Monate Wunden hinterlassen, die in der Heimat nicht verheilt wären. Die Suche nach einer Stelle in England, der Abschied von ihrer Familie, das Packen der Koffer und das Buchen der Überfahrt nach Dover waren dringend nötig gewesen, rasche Schnitte, die einem langsamen, schmerzhaften Zerreißen vorzuziehen waren.


      Ihre Mutter hatte kein Verständnis für ihren Schritt gezeigt. »Was ist denn geschehen, Kind?«


      Charlotte hatte nur den Kopf geschüttelt.


      »Du kannst nicht einfach fortlaufen, weil du unglücklich oder mit deiner Stellung unzufrieden warst, das ist unvernünftig. Du hättest dir eine neue Arbeit anderswo in Deutschland suchen können. In Bayern vielleicht. München soll sehr schön sein, dann hättest du mit den Herrschaften in die Alpen oder nach Italien reisen können…«


      Um weitere unerwünschte Fragen zu vermeiden, hatte Charlotte erwidert, sie müsse Erfahrungen im Ausland sammeln, um ihre Schülerinnen und Schüler später besser Englisch lehren zu können.


      »Wer braucht denn Englisch? Französisch ist die Sprache der eleganten Gesellschaft«, hatte die Mutter geantwortet. »Wenn du schon einen Beruf ergreifen musst, statt zu heiraten wie deine Schwestern, kannst du ihn wenigstens in der Heimat ausüben. Es gehört sich nicht für eine junge Frau, allein ins Ausland zu reisen. Und in einer guten Stellung ergibt sich vielleicht die Gelegenheit, einen passablen jungen Mann…«


      Bevor ihre Mutter den Satz zu Ende sprechen konnte, hatte Charlotte die Tür der Stube hinter sich zugeschlagen. In den folgenden Tagen hatte die Mutter wiederholt versucht, sie umzustimmen, und ihr Vorwürfe gemacht, sie sei hartherzig und lasse sie, die doch verwitwet sei, allein zurück. Da ihre beiden verheirateten Töchter allerdings in unmittelbarer Nachbarschaft wohnten, konnte Charlotte diesen Versuch, ihr ein schlechtes Gewissen zu bereiten, nicht ernst nehmen. Sie waren nicht im Streit, aber doch in einer Missstimmung auseinandergegangen, was Charlotte bedauerte. Umgestimmt hatte es sie nicht.


      »Immer wieder ein schöner Anblick«, sagte eine tiefe, rau klingende Männerstimme neben ihr.


      Charlotte tauchte aus ihren Gedanken auf und schaute den Herrn an, der an ihre Seite getreten war. Sein dichter Schnurrbart war vom Tabak gelb verfärbt, doch ansonsten wirkte er gepflegt und lüftete den Hut, als stünde er einer Lady gegenüber.


      »Sie sind in England zu Hause?«, fragte Charlotte.


      »In der Tat. Darf ich mich vorstellen? William Hershey. Ich bin Kaufmann und weit gereist«, er machte eine vage Handbewegung in die Richtung, die hinter ihnen lag und die vermutlich Frankreich, Europa und den Rest der Welt umfassen sollte, »doch nichts rührt mein Herz wie der Anblick dieser Klippen. Sie gestatten?« Er hob die rechte Hand, in der er eine Pfeife hielt, worauf Charlotte nickte.


      »Es sieht wirklich sehr schön aus.«


      »Woher kommen Sie, wenn ich fragen darf?« Er paffte mehrfach an der Pfeife, bis sie zog, dann warf er das Zündholz über die Reling. »Ich höre einen leichten Akzent. Niederlande? Skandinavien?«


      »Charlotte Pauly. Ich komme aus Deutschland.«


      »Deutschland, ausgezeichnet. Bin öfter dort unterwegs, Berlin, Hannover, Hamburg. Gute Geschäftsleute, sparsam und gewitzt. Hamburg gefällt mir, der Hafen, die Eleganz und die feine Lebensart. Berlin ist auf seine Art auch beeindruckend, wenngleich ein bisschen ungemütlich. Kalte Pracht, wenn Sie mich verstehen. Preußische Strenge.«


      »Ich habe eine Weile dort gearbeitet«, erwiderte Charlotte.


      »Gearbeitet?« Mr. Hershey klang verwundert, als würde ihm erst in diesem Augenblick bewusst, dass Charlotte keine Lady war.


      »Als Hauslehrerin bei einer Familie.«


      »Verstehe, eine Gouvernante.« Sie meinte, eine leichte Herablassung in seiner Stimme zu hören. Charlotte war Snobismus gewöhnt und antwortete ruhig: »Ich betrachte mich vor allem als Lehrerin. Im Deutschen hat der Begriff Gouvernante etwas Altmodisches und Strenges, das nicht meinem Wesen entspricht. Viele Leute wollen ihre Kinder in ein Korsett von Anstandsregeln zwängen, das ihnen die Luft zum Atmen nimmt. Das ist nicht meine Art.«


      Mr. Hershey überraschte sie mit seinem dröhnenden Gelächter. »Das ist gut, Miss Pauly, wirklich gut. Eine Frau, die sagt, was sie denkt.«


      »Sollten das nicht alle Frauen tun?«


      »Hm, mir scheint, dass die meisten dazu erzogen werden, gerade das nicht zu tun«, erwiderte er unbekümmert. »Ich für meinen Teil habe nur Söhne, bei denen nimmt man das nicht so genau. Da gilt eine gewisse Forschheit sogar als Charakterstärke und soll tunlichst gefördert werden. Wie halten Sie es denn mit Ihren Schützlingen, wenn ich fragen darf?«


      Sie lächelte. Ein neugieriger Mann, aber nicht unsympathisch. »Nun, ich bemühe mich, die Mädchen zu Ehrlichkeit und Höflichkeit zu erziehen. Natürlich gibt es Situationen, in denen allzu große Ehrlichkeit verletzen kann. Dies zu erkennen und taktvolles Verhalten zu lehren betrachte ich als eine meiner wichtigsten Aufgaben neben der Vermittlung von Schulwissen.«


      Er nahm erneut den Hut ab. »Chapeau, Miss Pauly, Sie sind eine verständige Frau. Ich will ehrlich sein: Eigentlich bin ich ganz froh, dass meine Frau und ich nur Söhne haben. Das macht vieles einfacher. Schule, Sport, ein bisschen Raufen, sich behaupten lernen, das ist doch das Wichtigste. Zwei meiner Jungen sind in die Firma eingetreten, der dritte fährt zur See. Bekommt demnächst sein Kapitänspatent. Da gibt es kein Getue, keine Empfindlichkeiten, jeder erledigt seine Arbeit und erntet den Lohn dafür.«


      Charlotte wusste nicht recht, was sie darauf erwidern sollte. »In Deutschland habe ich auch Jungen unterrichtet und gute Erfahrungen mit ihnen gemacht. Wenn man sie richtig zu nehmen weiß, sind sie fleißig und folgsam. Bei uns existiert die Sitte nicht, Jungen mit acht Jahren in ein Internat zu schicken. In England werde ich hingegen nur ein kleines Mädchen unterrichten.«


      »Darf ich fragen, in welche Gegend es Sie zieht?«


      »Nach Surrey, in die Nähe von Dorking«, entgegnete Charlotte.


      »Die Hügel von Surrey, eine reizende Landschaft mit hübschen Orten. Dort gibt es Wälder, die seit Cromwells Zeiten keine Axt gesehen haben. Sie können sich glücklich schätzen.« Er warf einen Blick auf den näher rückenden Hafen von Dover, über dem eine trutzige Burg aufragte. »Dann wünsche ich Ihnen alles Gute und hoffe, dass Sie sich in unserem Land wohlfühlen«, sagte er herzlich und lüftete zum Abschied noch einmal den Hut.


      Als Charlotte allein war, schaute sie wieder hinüber zur Felsküste und stellte sich vor, wie viele Menschen mit ganz unterschiedlichen Absichten und Hoffnungen diese Meerenge überquert hatten– fromme Mönche, die das Christentum unter den heidnischen Briten verbreiten wollten; kriegerische Normannen auf hölzernen Schiffen, bereit, das Land hinter den Kreidefelsen zu erobern; französische Soldaten, niederländische Kaufleute, Reformatoren, Flüchtlinge. Flöße, Ruderboote, stolze Segler, Lastkähne und mit Dampf betriebene Schiffe, eine nicht enden wollende Kette, die Menschen, Waren und Waffen hin und her beförderte. Sie schloss die Augen und sah den Kanal, wie er vor Jahrhunderten gewesen war, ein schmaler Streifen Wasser und doch immer eine Gefahr, denn nicht alle Schiffe erreichten sicher ihr Ziel. Hier war vor fast achthundert Jahren das Schiff des englischen Thronfolgers gesunken. Von diesen Küsten aus waren Kriegsflotten in beide Richtungen aufgebrochen, um das verlockend nah erscheinende andere Ufer zu erobern.


      Und wonach suchte sie? Wer in die Fremde aufbrach, wollte für gewöhnlich etwas hinter sich lassen. Natürlich hätte sie weiter in Deutschland arbeiten können, doch der Drang, neu zu beginnen, war stärker gewesen. Sie wollte die Begegnung mit alten Bekannten aus Berlin verhindern, wollte an einem Ort leben, an dem es keine wissenden Blicke und tuschelnden Münder gab. Sie hatte sich für eine Stelle auf dem Land entschieden, während sie zuletzt in der Großstadt Berlin gewohnt hatte. Sie wollte alles anders machen als bisher.


      Charlotte holte tief Luft und straffte die Schultern, während sie das Gesicht in den Wind hielt. Ein neues Land, ein neuer Anfang. Ein Abenteuer.


      Das Bahnhofsgebäude, das unmittelbar am Hafen lag, besaß einen hübschen Turm, der ihm etwas Italienisches verlieh. Charlotte hatte einen Gepäckträger gefunden, der ihre schweren Koffer vom Schiff dorthin schleppte.


      Es herrschte reger Betrieb. Überall ankerten kleine und große Schiffe, Dampfer und altmodische Segler, Pferdewagen wurden be- und entladen, Passagiere stiegen in wartende Kutschen, ein Güterzug hielt pfeifend auf dem nahen Bahnsteig. Die englischen Wörter, die an Charlottes Ohr schlugen, klangen fremd und völlig anders als die ihrer Lehrerinnen. Dies hier war kein Klassenzimmer, sondern die Wirklichkeit. Hier war sie die Fremde, deren Sprache kaum jemand verstand.


      Bevor ihr das Herz schwer werden konnte, drückte sie die Handtasche an sich, um sie im Gedränge zu schützen, und eilte hinter dem Gepäckträger her, der ihre Koffer ins Bahnhofsgebäude wuchtete. Sie gab ihm einige Pennys, die er mit einem Nicken einsteckte, bevor er in der Menge verschwand. Charlotte schaute auf den vergilbten Fahrplan, der in einem Glaskasten hing.


      Der Sekretär von Sir Andrew Clayworth, einem Parlamentsabgeordneten, der ihr künftiger Arbeitgeber sein würde, hatte ihr einen Brief mit genauen Reiseanweisungen geschickt. Sie musste von Dover aus den Zug nach Dorking in der Grafschaft Surrey nehmen, wo ein Wagen sie am Bahnhof abholen würde. Die Ankunfts- und Abfahrtszeiten von Schiff und Eisenbahn waren genau aufeinander abgestimmt. Charlotte schaute besorgt auf die Uhr, da es schon später Nachmittag war. Sie würde Dorking gewiss erst nach Einbruch der Dunkelheit erreichen.


      Der Zug sollte um halb sechs kommen, ließ aber auf sich warten. Andere Fahrgäste schlenderten unruhig umher, rauchten, schauten wiederholt zur Uhr hinauf oder warfen einen Blick auf den Fahrplan. Die Schatten wurden länger, und eine herbstliche Kühle vertrieb die letzte Wärme des Septembernachmittags. Ein Windstoß wirbelte Laub umher und zerrte an den Hüten der Wartenden.


      Um acht Minuten nach sechs trat der Stationsvorsteher in seiner schmucken Uniform zwischen die Fahrgäste und verkündete, der Zug werde wegen eines Unfalls an der Strecke kurz vor Dover an diesem Tag nicht mehr verkehren. Ein Pferdefuhrwerk sei auf den Gleisen verunglückt, man werde die Strecke nicht kurzfristig räumen können. Die Arbeiten bei Laternenlicht würden bis in den späten Abend andauern.


      Charlotte stand wie betäubt da. Einige Passagiere zuckten nur mit den Schultern und verließen das Bahnhofsgebäude, während sich andere zögernd umschauten. Vermutlich waren sie ähnlich verunsichert wie Charlotte.


      Sie schluckte. Ruhe bewahren, das war am wichtigsten. Sie musste eine Unterkunft für die Nacht finden und gleich am nächsten Morgen den ersten Zug nehmen. Eine Möglichkeit, ihren Arbeitgeber zu benachrichtigen, gab es nicht. Oder vielleicht doch– mit einem Telegramm? Was würde das wohl kosten? Aber das Postamt hatte sicher schon geschlossen.


      Während sie noch unschlüssig dastand, trat der Stationsvorsteher, ein freundlicher Herr mit weißem Schnurrbart, auf sie zu.


      »Kann ich Ihnen behilflich sein, Miss?«


      Charlotte schilderte ihre heikle Lage, worauf er mitfühlend nickte. »In der Tat, das Postamt hat geschlossen. Auch weiß ich nicht, ob ein Telegramm rechtzeitig angekommen wäre, wenn Ihr Ziel, wie Sie sagen, ein Stück außerhalb von Dorking liegt. Am besten nehmen Sie sich ein Zimmer. Der erste Zug morgen geht um halb neun. Ihre Fahrkarte bleibt gültig; ich werde einen Vermerk anbringen.«


      »Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Charlotte und fasste neuen Mut. »Können Sie mir vielleicht eine Pension empfehlen, in der ich ein– günstiges Zimmer bekomme?«


      Er lächelte. »Zufällig ja, Miss. Meine verwitwete Schwester wohnt unweit vom Hafen und vermietet Zimmer an Durchreisende. Ein kräftiges Frühstück ist im Preis inbegriffen.«


      »Ich danke Ihnen vielmals.« Sie warf einen Blick auf ihre Koffer.


      »Wenn Sie das Nötige in Ihre Tasche packen, schließe ich die Koffer hier im Bahnhof für Sie ein.«


      Der Bahnhofsvorsteher wehrte ihren Dank ab, notierte Namen und Adresse seiner Schwester und trat mit Charlotte vor das Gebäude, um ihr den Weg zu erklären.


      Als sie allein auf der Straße stand, atmete sie tief durch. Der Wagen von Sir Andrew würde in Dorking vergeblich auf sie warten. Es machte keinen guten Eindruck, wenn sie schon bei der Ankunft unzuverlässig war. Hoffentlich bekam der Kutscher mit, dass ihr Zug gar nicht kommen würde. Sie schluckte und biss sich auf die Lippen. In ihren Augen brannten Tränen.


      Wie von Zauberhand durchbrach in diesem Augenblick die Sonne noch einmal die Wolken und warf einen fächerförmigen Strahl auf die Klippen jenseits des Hafens. Sie tauchte die grauen Mauern der Burg in ein goldenes Licht. Hingerissen stand Charlotte da und betrachtete die trutzigen Mauern und Türme, die von ihrem Platz aus so unversehrt und stark erschienen, als wäre das Zeitalter der Ritter nie zu Ende gegangen.


      Charlotte betätigte den Türklopfer an dem Reihenhaus aus rotem Backstein, das ihr der Bahnhofsvorsteher genannt hatte. Durch ein großes Erkerfenster neben der grün gestrichenen Haustür fiel ein schwacher Lichtschein auf die Straße.


      Mrs. Ingram entpuppte sich als korpulente Frau mittleren Alters, die schnaufend die Tür öffnete, als wäre sie die Treppe heruntergelaufen. Sie schob eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Knoten gelöst hatte, und schaute Charlotte fragend an.


      »Guten Abend, Mrs. Ingram. Ich soll Sie von Ihrem Bruder, dem Stationsvorsteher, grüßen. Mein Zug ist ausgefallen, und er sagte, Sie hätten vielleicht ein Zimmer für mich.«


      Mrs. Ingram musterte sie streng. »Sie reisen allein?«


      »Ja. Ich fahre morgen weiter nach Surrey.«


      »Sie sind nicht von hier?«


      Charlotte schüttelte den Kopf und stellte sich vor.


      »Aus Deutschland? Da haben Sie eine weite Reise hinter sich.« Die Frau wirkte nun etwas nachgiebiger. »Kommen Sie herein. Martin hat ein weiches Herz. Er schickt mir immer seine verlorenen Passagiere.«


      Charlotte trat in den Flur, in dem es angenehm nach Bohnerwachs und Zitrone roch. Mrs. Ingram deutete auf eine Tür. »Dort gibt es Frühstück, von sieben bis halb neun. Ihr Zimmer ist oben.«


      Charlotte erkundigte sich nach dem Preis, worauf Mrs. Ingram eine Summe in Shilling und Pence nannte, die ihr nichts sagte, bis sie sie im Kopf umgerechnet hatte. Der Preis war angemessen.


      »Zahlbar im Voraus«, fügte die Zimmerwirtin hinzu.


      Charlotte öffnete ihre Handtasche, holte die Geldbörse hervor und zählte die Münzen ab.


      »Leider kann ich Ihnen heute Abend nichts mehr zu essen anbieten, da ich Besuch erwarte. Ich zeige Ihnen das Zimmer und werde Ihnen den Weg zu einem kleinen Gasthaus in der Nachbarschaft erklären, in dem Sie als allein reisende Frau eine warme Mahlzeit bekommen.«


      Charlotte nickte dankbar und folgte Mrs. Ingram, die mit einer Petroleumlampe den Weg leuchtete, die schmale, mit einem dunkelgrünen Läufer ausgelegte Treppe in den ersten Stock hinauf. Das Haus war peinlich sauber, aber dunkel. Die Holztäfelung der Wände, die Tapeten und Möbel waren in Braun- und dunklen Grüntönen gehalten, die an einen dichten Wald erinnerten.


      Mrs. Ingram öffnete eine Tür und ließ Charlotte eintreten. Das Zimmer besaß ein Fenster, das auf den Hafen blickte, und war ebenso sauber und düster wie das übrige Haus. Selbst die Bilder an den Wänden zeigten Herbstlandschaften, die sich nahtlos in die Atmosphäre des Hauses fügten.


      Dennoch war Charlotte dankbar, für die Nacht günstig untergekommen zu sein. »Das ist sehr angenehm, Mrs. Ingram, vielen Dank. Ich würde gern etwas essen und mich dann zurückziehen.«


      Die Zimmerwirtin begleitete sie wieder ins Erdgeschoss, trat mit ihr vor die Haustür und deutete auf ein hell beleuchtetes Eckhaus, das etwa hundert Meter entfernt lag. »Sie sehen, es ist ganz in der Nähe. Wenn Sie zurückkehren, bin ich unabkömmlich. Unter diesem Blumenkübel liegt ein Schlüssel. Gehen Sie bitte leise nach oben.«


      Charlotte bedankte sich noch einmal und spazierte in der herbstlichen Dämmerung zu dem Gasthaus hinüber.


      Wie Mrs. Ingram prophezeit hatte, empfing man sie ohne Neugier, wies ihr einen angenehmen Platz am Kamin zu und bediente sie rasch und zuvorkommend. Sie bestellte eine Pastete mit einer Füllung aus Fleisch und Gemüse, die sich als durchaus wohlschmeckend erwies, und trank dazu eine kleine Kanne Tee. Als sie satt war, lehnte sie sich auf der Sitzbank zurück und gestattete sich einen Moment der Zufriedenheit.


      Hätte man ihr vor einigen Monaten gesagt, sie würde sich eine Stelle im Ausland suchen und allein den Ärmelkanal überqueren, hätte sie es nicht geglaubt. Schon der Schritt von dem kleinen Dorf in Brandenburg nach Berlin war gewaltig gewesen, doch in nichts mit diesem Sprung übers Wasser zu vergleichen.


      Charlotte bezahlte, zog ihre Jacke an und machte sich auf den Heimweg.


      Ein frischer Wind zerrte an ihrem Rock, und vom Wasser her ertönte Möwengeschrei. Sie war froh, dass sie trotz der Jahreszeit eine vergleichsweise ruhige Überfahrt erlebt hatte. Wenn richtige Herbststürme tobten, hätte sie sich sicher nicht aufs Meer gewagt.


      Die Burg ragte wie ein dunkler Schatten über der Stadt empor. Charlotte nahm sich vor, einmal im Sommer herzukommen und über die Klippen zu spazieren, die gewiss eine atemberaubende Sicht auf den Kanal boten. Vielleicht konnte man bei klarem Wetter sogar bis ans französische Ufer blicken.


      Vor dem Haus angekommen, fischte sie den Schlüssel unter dem Blumenkübel hervor und schloss die Tür auf. Sie legte ihn zurück, trat ein und wollte auf Zehenspitzen zur Treppe gehen, als ein Geräusch sie innehalten ließ. Es kam aus dem vorderen Zimmer, dessen Erkerfenster auf die Straße blickte.


      Charlotte wollte eigentlich nicht lauschen, doch die Laute, die aus dem Zimmer drangen, waren so sonderbar, dass sie unwillkürlich die Ohren spitzte.


      Sie hörte eine Frauenstimme, die in einer Art Singsang sprach. Im ersten Augenblick vermutete sie ein Gebet. Aber nein, es klang anders, irgendwie befremdlich. Charlotte spürte, wie ihr Herz heftiger schlug, und machte einen weiteren Schritt zur Treppe hin. Das Murmeln von drinnen wurde lauter, und sie konnte einzelne Sätze verstehen: »Sprich zu uns« und »Wir rufen dich«. Argwöhnisch drehte sich Charlotte zu der verschlossenen Tür um und wünschte sich, sie könnte mit den Augen das Holz durchdringen.


      Die Geräusche behagten ihr nicht, und die Vorstellung, die Nacht in diesem Haus zu verbringen, erschien ihr plötzlich nicht mehr so verlockend. Sie konnte entweder leise nach oben gehen, heimlich ihre Tasche holen und sich aus dem Haus schleichen– aber wohin?– oder leise nach draußen gehen und versuchen, einen Blick durchs Fenster zu werfen, um zu klären, was hier vor sich ging. Vielleicht wäre sie danach beruhigt. Die letzte Möglichkeit entsprach am ehesten ihrem Naturell. Also kehrte sie zur Haustür zurück, wobei sie kaum zu atmen wagte, schlüpfte hinaus, lehnte die Tür an und schob sich an der Hauswand entlang, um einen vorsichtigen Blick durchs Fenster zu wagen. Die Vorhänge waren geschlossen, doch sie entdeckte einen Spalt zwischen Vorhang und Mauer, durch den sie einen Teil des Raumes einsehen konnte.


      Das Wohnzimmer war ähnlich dunkel eingerichtet wie das übrige Haus. Die linke Hälfte war verdeckt, doch an einem kleinen Tisch bemerkte sie Mrs. Ingram, die mit dem Rücken zu ihr saß, und eine weitere Dame. Der Raum wurde lediglich von drei weißen Kerzen erhellt, die auf dem Tisch brannten. Beide Frauen hatten einen Finger auf ein umgedrehtes Glas gelegt, das zwischen ihnen auf dem Tisch stand. Die ihr unbekannte Frau hatte die Augen geschlossen und bewegte den Mund.


      Eine spiritistische Sitzung! Charlotte hatte davon gehört, eine derartige Veranstaltung aber noch nie miterlebt. In Berlin schienen sie nicht sonderlich verbreitet zu sein, schon gar nicht bei ihren letzten Arbeitgebern, die sehr sachlich und materialistisch gewesen waren. Fasziniert und belustigt schaute sie durch den Spalt, konnte aber nicht erkennen, ob sich das Glas auf dem Tisch bewegte. Als Schritte auf der Straße erklangen, glitt Charlotte ins Haus zurück und zog die Tür hinter sich zu. Sie atmete tief durch und begab sich rasch in ihr Zimmer, wo sie vorsichtshalber die Tür abschloss.


      Dann tastete sie sich im Dunkeln zu der Petroleumlampe, die sie vorhin auf dem Tisch gesehen hatte, und zündete sie mit den bereitliegenden Zündhölzern an. Anschließend zog sie die Jacke aus, stellte die Tasche auf einen Stuhl und streifte ihre Stiefel ab. Trotz der langen Reise war sie jedoch zu aufgewühlt, um sich schon schlafen zu legen.


      Sie setzte sich aufs Bett und dachte an die seltsame Sitzung, die sich in der unteren Etage abspielte. Mrs. Ingram hatte recht bodenständig gewirkt, daher war es umso verwunderlicher, dass sie eine solche Veranstaltung in ihrem Haus abhielt. Oder war es hier in England ein gewöhnlicher Zeitvertreib wie Handarbeiten oder Kartenspielen?


      Dann kam ihr ein Gedanke. Im Flur unten hatte sie die Fotografie eines stattlichen Herrn mit grauem Vollbart bemerkt. Der Rahmen war mit einem Trauerflor geschmückt. Vielleicht versuchte die Witwe, auf diese Weise Kontakt zu ihrem verstorbenen Mann aufzunehmen. Der Gedanke milderte Charlottes Verwunderung, wenngleich ihr die Vorstellung, dass sich Mrs. Ingram mit Hilfe eines Glases bemühte, in diesem Haus einen Geist heraufzubeschwören, einen leisen Schauer über den Rücken jagte. So amüsant ihr der Anblick vorhin erschienen war, wirkte die Vorstellung nun, da sie allein in ihrem Zimmer in diesem fremden Haus saß, ein wenig beunruhigend.


      Sie schüttelte sich, als wollte sie die irrationale Furcht abstreifen, und holte den Brief hervor, den Sir Andrew Clayworth ihr geschickt hatte.


      CHALK HILL, JULI 1890


      Sehr geehrte Miss Pauly,


      es freut mich, dass wir zu einer Übereinkunft gelangt sind und Sie die Position der Gouvernante bei meiner Tochter Emily übernehmen werden. Nachdem Sie bereits in Ihrer Korrespondenz mit meinem Sekretär die grundlegenden Fragen erörtert und diesbezügliche Vereinbarungen getroffen haben, sehe ich Ihrer Ankunft mit Freude entgegen. Damit Sie Ihre Stelle nicht gänzlich unvorbereitet antreten, möchte ich Sie kurz auf Ihre Begegnung mit meiner Tochter Emily vorbereiten.


      Emily hat in diesem Monat ihren achten Geburtstag gefeiert. Sie ist ein liebes und folgsames Mädchen, das allen, die sie kennen, nur Freude bereitet. Sie liebt es zu zeichnen und kleine Bastelarbeiten anzufertigen. Auch zeigt sie ein gewisses musikalisches Talent und spielt seit geraumer Zeit Klavier. Leider entsprachen ihre bisherigen Lehrerinnen nicht meinen Erwartungen, weshalb ich Ihre ausgezeichneten Referenzen in dieser Hinsicht zu schätzen weiß. Handarbeiten gehören nicht zu Emilys bevorzugten Beschäftigungen, wenngleich ich hoffe, dass sich dies unter Ihrer fachkundigen Anleitung ändern wird.


      Emily ist ein gesundes und kräftiges Mädchen, was mich sehr dankbar stimmt, da sie viele Jahre kränklich gewesen ist. Diese Schwäche scheint nun zum Glück überwunden zu sein, und einer maßvollen sportlichen Betätigung, die ich auch bei Mädchen als förderlich erachte, steht nichts im Wege. Daher erwarte ich, dass regelmäßige Spaziergänge, Krocketpartien und ähnliche Betätigungen einen festen Platz in ihrem Tagesablauf finden. Neben der reinen Bewegung ist ein solcher Zeitvertreib auch geeignet, um kindliche Flausen und Träumereien zu vertreiben und Emily zu einem charakterstarken und nüchternen Mädchen zu erziehen, das sich im täglichen Leben zurechtfindet.


      Wie ich bereits erwähnte, weilt meine Frau und Emilys gute Mutter seit diesem Frühjahr nicht mehr unter uns, was für mich und meine Tochter ein schwerer Schlag gewesen ist, der seither wie ein Schatten über unserem Haus liegt. Ich hoffe jedoch, dass Sie Emily mit liebevoller Strenge und abwechslungsreichem Unterricht den Weg in die Zukunft ebnen werden.


      Über die weiteren Regeln und Grundlagen unseres Zusammenlebens werde ich Sie in Kenntnis setzen, wenn wir uns in Chalk Hill sehen. Wie vereinbart wird der Kutscher Sie am Bahnhof von Dorking abholen.


      Ich wünsche Ihnen eine angenehme Reise und verbleibe mit den besten Grüßen,


      Andrew Clayworth


      Charlotte legte den Brief beiseite und lehnte sich ans Kopfende des Bettes. Ein bisschen steif, aber nicht unfreundlich, dachte sie. Die Beschreibung des Mädchens traf wohl auf die meisten Achtjährigen zu, daran war nichts Auffälliges. Dass die Kleine um ihre Mutter trauerte, die sie erst vor wenigen Monaten verloren hatte, war ganz natürlich; mit der nötigen Güte und Umsicht würde es Charlotte sicher gelingen, dem Mädchen über die schwere Zeit hinwegzuhelfen.


      Sie steckte den Brief wieder in die Tasche, wusch sich in der Porzellanschüssel Gesicht und Hände und trocknete sich mit dem Handtuch ab, das leicht nach Lavendel roch. Dann zog sie sich bis auf die Unterwäsche aus, legte die Kleidungsstücke über Stuhl- und Sessellehne und löste ihre Frisur.


      Mit langen, gleichmäßigen Strichen bürstete Charlotte ihr aschblondes Haar und betrachtete sich dabei im Spiegel– die grauen Augen, die gerade Nase, den schön geschwungenen Mund. Sie war keine auffällige Schönheit, aber mit ihrem Aussehen immer recht zufrieden gewesen. Sie legte die Bürste beiseite, straffte sich und warf die Haare mit einer Kopfbewegung über die Schultern. Als Kind hatte sie die Haare immer offen tragen wollen und sich damit gegen ihre Mutter aufgelehnt, die strenge Zöpfe vorschrieb. Sobald sie mit ihren Schwestern allein im Zimmer war, hatte sie die Bänder gelöst und ihre Haare wild geschüttelt, bis sich Elisabeth und Frieda vor Lachen bogen. Dabei hatte sie an das Gedicht von Annette von Droste-Hülshoff gedacht.


      Ich steh’ auf hohem Balkone am Turm,


      Umstrichen vom schreienden Stare,


      Und lass’ gleich einer Mänade den Sturm


      Mir wühlen im flatternden Haare.


      Diese Zeilen hatten ihr immer besser gefallen als die letzten, die für sie wie eine Niederlage klangen.


      Nun muss ich sitzen so fein und klar,


      gleich einem artigen Kinde,


      und darf nur heimlich lösen mein Haar,


      und lassen es flattern im Winde!


      Charlotte warf ihrem Spiegelbild einen letzten Blick zu. Ja, sie war in England. Sie war angekommen.
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      Am nächsten Morgen servierte Mrs. Ingram ein gewaltiges Frühstück, das aus Rührei, Speck, Räucherfisch und geröstetem Toast mit gesalzener Butter bestand. Dazu gab es Tee mit Milch aus einer großen, vorgewärmten Kanne.


      Charlotte genoss das Essen und schaute sich dabei verstohlen im Wohnzimmer um. Dabei wurde ihr klar, dass sie an ebenjenem Tisch saß, an dem wenige Stunden zuvor die sonderbare Geisterbeschwörung stattgefunden hatte. Sie warf ihrer Gastgeberin, die gerade die Zimmerpflanzen goss, einen Blick zu, wagte aber nicht, sie auf den vergangenen Abend anzusprechen. Denn damit hätte sie zugegeben, dass sie gelauscht und heimlich ins Wohnzimmer geschaut hatte.


      »Die Burg sieht sehr eindrucksvoll aus«, sagte Charlotte. »Wenn ich mehr Zeit hätte, würde ich sie gern besichtigen.«


      »Viele Besucher kommen eigens dafür nach Dover. Ich nehme an, in Deutschland gibt es auch Burgen.«


      Es klang ein wenig herablassend, als könnten diese es keinesfalls mit den englischen Gemäuern aufnehmen, was sofort Charlottes Widerspruchsgeist weckte.


      »In der Tat. Ich hatte einmal das Vergnügen, mit meiner damaligen Herrschaft den Mittelrhein entlangzureisen. Es ist ein Anblick wie aus dem Märchen; dort reiht sich eine Festung an die andere, manche auf Inseln mitten im Strom, andere auf hohen Felsen und Klippen über dem Fluss. Dazu Weinberge an den sonnigen Hängen… Eine herrliche Gegend.«


      »Hm«, sagte Mrs. Ingram nur. »Trotzdem lobe ich mir unsere englischen Burgen. Dover Castle bewacht seit Jahrhunderten den Hafen, und nie haben feindliche Schiffe hier landen können.« Sie machte sich daran, die Blätter ihrer Pflanzen mit einem feuchten Tuch abzuwischen.


      Charlotte wandte sich wieder ihrem Frühstück zu und staunte insgeheim über den Lokalpatriotismus der Zimmerwirtin. Vermutlich war Mrs. Ingram nie aus England hinausgekommen und doch zutiefst davon überzeugt, dass es kein schöneres Land als das ihre geben konnte. Nun, sie hatte sich jedenfalls vorgenommen, alles mit offenen Augen zu betrachten und das neue Land nicht ständig an der Heimat zu messen. Manches würde schlechter sein, anderes besser, vieles fremd, und eben das machte die Spannung aus. Sie war geradezu begierig darauf, möglichst viel zu sehen, Eindrücke zu sammeln, neuen Menschen zu begegnen.


      Als sie zu Ende gefrühstückt hatte, verabschiedete sie sich von Mrs. Ingram, zog die Jacke an, setzte den Hut auf und griff nach ihrer Tasche. Sie standen sich im Hausflur gegenüber, und Charlotte wollte gerade zur Tür gehen, als die ältere Frau sie prüfend anschaute und dann kaum merklich den Kopf schüttelte.


      »Was ist denn, Mrs. Ingram?«, fragte Charlotte verwundert und wollte schon nach ihrem Hut tasten. »Stimmt etwas nicht?«


      »Doch, doch… Ich hatte… Es war nur ein Gefühl.« Sie machte eine flüchtige Handbewegung. »Es ist nichts. Ich wünsche Ihnen eine gute Reise.«


      Doch als Charlotte in Richtung Bahnhof ging, meinte sie, den Blick der Zimmerwirtin im Rücken zu spüren.


      Der Himmel hatte sich verdüstert, und es fiel ein leichter Nieselregen. Charlotte war zeitig aufgestanden, damit sie vor der Abfahrt des Zuges noch ein Telegramm an Sir Andrew Clayworth aufgeben konnte, um ihn über ihre verspätete Anreise in Kenntnis zu setzen. Sie hoffte zudem, dass sie in Dorking nicht allzu lange am Bahnhof warten musste, denn das Wetter wurde zunehmend ungemütlich.


      Beim Bahnhofsvorsteher bedankte sie sich noch einmal für die Hilfe, worauf er auf das Wetter zu sprechen kam und sich für den Regen entschuldigte, als trüge er persönlich die Schuld daran. »Das ist sehr ungewöhnlich, da wir zurzeit eigentlich eine lange Trockenheit erleben«, erklärte er.


      Charlotte sah ihn erstaunt an, bis ihr einfiel, dass man in Großbritannien gern und ausführlich über das Wetter sprach. »Vielleicht bekommen wir ja einen schönen Herbst.«


      Er nickte beflissen. »Das würde ich Ihnen wünschen, Miss, damit Sie unser Land von seiner besten Seite kennenlernen. Gleich kommt Ihr Zug. Gute Fahrt.«


      »Ich danke Ihnen noch einmal für Ihre Freundlichkeit. Und richten Sie Ihrer Schwester meine Grüße aus.« Sie fragte sich, ob er wusste, dass Mrs. Ingram in ihrem Haus spiritistische Sitzungen abhielt. Plötzlich erschien ihr der kurze Augenblick der Furcht, der sie am Vorabend überkommen hatte, geradezu albern. Sie war kein Mensch, der an solchen Hokuspokus glaubte, und empfand beinahe Mitleid mit der Witwe, die auf diese Weise womöglich versuchte, den verlorenen Mann von den Toten zurückzuholen.


      Ein Gepäckträger brachte ihre Koffer und wuchtete sie ins Abteil. Sie trat ans Fenster und winkte dem freundlichen Bahnhofsvorsteher noch einmal zu. Dann setzte sich der Zug langsam in Bewegung und rollte in einer Dampfwolke aus dem Bahnhof. Charlotte warf noch einen letzten Blick auf die stolze Burg und die graue Weite des Ärmelkanals, bevor sie sich setzte und bequem zurücklehnte. Die vorletzte Etappe ihrer Reise war angebrochen.


      Zuerst schaute sie aus dem Fenster und genoss den Blick auf die Landschaft, die im leichten Regen zu einem noch üppigeren Grün zu reifen schien. Die Strecke führte ein Stück an der Küste entlang, und der Kanal begleitete sie treu, bis die Schienen hinter Folkestone ins Landesinnere abbogen.


      Es war eine sanfte Gegend mit welligen Hügeln, breiten Hecken, Dörfern mit Fachwerkhäusern und großen Kirchen aus grauem Stein, neben denen sich der Zug wie ein Fremdkörper ausnahm. Viele Kirchtürme waren eckig und erinnerten mit ihren Zinnen an die Bergfriede mittelalterlicher Burgen. Schafe weideten unter dem weiten Himmel. Besonders interessant fand Charlotte eine Reihe sonderbarer Bauwerke– runde Türme mit reetgedeckten Dächern, aus denen schräge weiße Spitzen wie Papiertüten ragten.


      Sie kam mit einem älteren Herrn ins Gespräch, dessen Kragen ihn als Geistlichen auswies, und erkundigte sich, was es mit diesen Gebäuden auf sich hatte.


      Der Herr, der sich als Reverend Horsley vorstellte, lächelte milde. »Das sind Hopfendarren, Miss. Die frischen Hopfenblätter werden geerntet, darin ausgebreitet und über einem Feuer getrocknet. Danach werden sie an die Brauereien geliefert.«


      »Sie sehen hübsch aus, wie Zwergenmützen«, sagte Charlotte.


      Der Reverend fragte höflich, woher sie komme, und bemerkte daraufhin: »In Ihrer Heimat wird es etwas Ähnliches wohl auch geben. Wie ich hörte, braut man in Deutschland ausgezeichnetes Bier.«


      Sie unterhielten sich angeregt, wodurch die Fahrt wie im Flug verging. Er lobte ihre Aussprache und ihren Mut, sich eine Stellung im Ausland zu suchen. »Ich begrüße es sehr, wenn Kinder von geeigneten ausländischen Erzieherinnen unterrichtet werden. Es erweitert den Horizont und verbessert die Verständigung zwischen den Völkern. Gerade wir auf unserer Insel meinen oft, im Mittelpunkt der Welt zu stehen. Ein wenig Bescheidenheit wäre nicht nur angemessen, sondern auch christlich. Wie heißt es doch im Alten Testament? ›Wo Stolz ist, da ist auch Schmach; aber Weisheit ist bei den Demütigen.‹«


      »Ich bin sehr froh, dass ich eine Stelle in England gefunden habe. Es war nicht ganz leicht, weil es so viele Hauslehrerinnen gibt.«


      »Nach meiner Erfahrung hebt es das Ansehen einer Familie, wenn sie eine Dame aus Deutschland oder Frankreich als Gouvernante einstellt. Eine solche Verbindung ist für beide Seiten von Vorteil, und die Kinder können nur gewinnen, wenn sie eine fremde Sprache von einer Muttersprachlerin erlernen. Außerdem gelten deutsche Gouvernanten als ausgesprochen musikalisch.«


      »Sie sind sehr freundlich, Sir«, erwiderte Charlotte. »Das macht mir Mut. Ich hoffe jedenfalls, dass man mich in Chalk Hill ebenso herzlich willkommen heißen wird.«


      Sie merkte, wie der Geistliche stutzte. »Sagten Sie Chalk Hill?«


      »Ja, das Haus von Sir Andrew Clayworth, dem Abgeordneten. Kennen Sie die Familie?«


      Der Reverend wiegte den Kopf hin und her. »Ja… Eine traurige Geschichte. Aber gut«, er rieb entschlossen seine Hände, als wollte er ein Kapitel abschließen, »›darum wir leben oder sterben, so sind wir des Herrn‹, schreibt Paulus im Römerbrief. Und somit wollen wir nach vorn blicken.«


      Charlotte stimmte ihm zu, doch die Bemerkung des Geistlichen hatte sie nachdenklich gemacht.


      In Dorking fand sich ein Träger, der ihre Koffer aus dem Zug hob und auf einen Wagen lud, den er ins Gebäude schob. Als sich der Zug pfeifend wieder in Bewegung setzte und der Reverend Charlotte noch einmal durchs Fenster zuwinkte, war es, als fiele eine Tür hinter ihr zu. Nun war sie auf sich gestellt, es gab kein Zurück ins alte Leben.


      Vor dem Bahnhof wartete keine Kutsche auf sie. Sie schaute sich unschlüssig um, doch die wenigen Menschen, die unterwegs waren, achteten nicht auf sie. Charlotte wagte nicht, jemanden anzusprechen. Sie konnte kaum ein zweites Mal auf einen so zuvorkommenden Helfer wie den Stationsvorsteher in Dover hoffen. Da sie ihr Gepäck bei sich hatte, war es nicht möglich, sich vom Bahnhof zu entfernen und im Ort nach einer Fahrgelegenheit zu fragen. Also blieb ihr nichts anderes übrig als zu warten.


      Plötzlich merkte Charlotte, wie hungrig sie war; das Frühstück lag schon eine Weile zurück und hielt wohl doch nicht so lange vor. Ihre heikle Lage hinderte sie jedoch daran, ein Restaurant oder eine Bäckerei aufzusuchen, um sich für die letzte Etappe der Reise zu stärken.


      Sie stand vor dem Bahnhof, ihr Gepäck neben sich, die Tasche an sich gedrückt, und beobachtete das Kommen und Gehen. An der nächsten Ecke befand sich ein Hotel namens Star and Garter, und von dort sah sie die Rettung nahen. Ein halbwüchsiger Junge schob einen Verkaufswagen in Richtung Bahnhof und steuerte genau auf sie zu. Als er näherkam, hörte sie ihn rufen: »Rosinenbrötchen! Schinkensandwiches! Aal in Gelee, ganz frisch!«


      Die Vorstellung, um diese Tageszeit auf der Straße Aal zu essen, erschien befremdlich, doch Brötchen und Schinken waren ihr willkommen. Sie winkte den Jungen herbei und kaufte eins von jedem, wobei sie sorgsam die Münzen abzählte.


      Der Junge tippte sich an die Mütze. »Danke, Miss!« Dann zog er auf der Suche nach weiteren hungrigen Bahnreisenden mit seinem Wagen davon.


      Charlotte biss herzhaft in das Schinkensandwich. Sollte sie doch ruhig jemand dabei beobachten, ihr Hunger war größer als jegliche Scham. Sie war so ins Essen vertieft, dass sie gar nicht auf die Kalesche achtete, die vor dem Bahnhofsgebäude hielt. Sie kaute noch auf dem Brötchen, als eine Männerstimme sie von hinten ansprach. Charlotte fuhr zusammen, drehte sich um und errötete wegen ihres vollen Mundes.


      Vor ihr stand ein Mann von etwa fünfzig Jahren, der einen schlichten braunen Anzug und eine Tweedmütze trug. Um den Hals hatte er ein rotes Tuch geknotet. Sein stoppeliges Gesicht wirkte rau, aber freundlich.


      »Miss Pauly?«


      Charlotte nickte und schaffte es endlich, den Bissen hinunterzuschlucken.


      »Ich bin Wilkins, der Kutscher, und soll Sie nach Chalk Hill bringen, Miss. Ich war gestern schon mal hier, aber da sagten sie im Bahnhof, der Zug von Dover wäre ausgefallen.«


      »Das stimmt. Ich habe dort die Nacht verbracht und gleich heute Morgen ein Telegramm geschickt. Ich hoffe, es ist angekommen.«


      Wilkins zuckte mit den Schultern. »Davon weiß ich nichts. Sir Andrew hat mich hergeschickt, weil er damit rechnete, dass Sie heute den ersten Zug nehmen würden. Ist das Ihr ganzes Gepäck?«


      Er deutete auf die beiden Koffer, worauf Charlotte nickte. Er schleppte sie zur Kutsche, verstaute sie im Gepäckabteil und half ihr beim Einsteigen. »Hier ist eine Decke, die Sie über die Beine legen können.«


      Sie musste sich anstrengen, um seinen Dialekt zu verstehen, begrüßte aber seine hilfsbereite Art. Charlotte sah sich noch einmal um, bevor sie sich in die Polster zurücklehnte.


      Die Familie Clayworth lebte nicht in Dorking selbst, sondern einem nahe gelegenen Dorf namens Westhumble.


      »Kaum mehr als eine Meile entfernt, Miss«, erklärte der Kutscher vom Bock aus. »Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen ein bisschen die Gegend.«


      »Ich bitte darum.«


      Charlotte freute sich, etwas über die Umgebung zu erfahren, und wandte sich abwechselnd nach rechts und links, während Wilkins die Kalesche zur nahe gelegenen Landstraße lenkte. Dorking schien ein hübscher, kleiner Ort zu sein, und Charlotte hoffte, ihn bald näher kennenzulernen. Wenn Chalk Hill nicht weit entfernt war, konnte sie doch mit Emily ab und zu einen Ausflug in den Ort unternehmen. Sie wusste, dass Kinder in diesem Alter gewöhnlich ans Haus gebunden waren und selten unter Menschen kamen, doch hatte sie nie viel davon gehalten. In ihren Augen schadete es nicht, frühzeitig den Umgang mit Menschen zu lernen und Erfahrungen zu sammeln, die dem jungen Mädchen in seiner späteren Entwicklung zugutekämen. Natürlich würde sie keine stundenlangen Märsche planen, immerhin war Emily früher häufig krank gewesen, doch ein kleiner Ausflug nach Dorking oder ein Waldspaziergang wären sicher zu vertreten.


      Zufrieden schaute Charlotte hinaus, während die Kutsche den Ort verließ und die Landschaft grüner und einsamer wurde.


      »Das ist die Straße nach London«, erklärte Wilkins. »Aber Sir Andrew nimmt morgens den Zug in die Hauptstadt. Das ist bequem und viel schneller. Die Kutsche wird nur noch für Fahrten in die Umgebung benötigt.« Charlotte meinte, aus seiner Stimme ein leises Bedauern herauszuhören.


      »Was ist das für ein Fluss dort drüben?«


      »Der Mole. Er mündet in die Themse.«


      »Kann man dort spazieren gehen?«


      »Gewiss«, sagte Wilkins nach einem kaum merklichen Zögern. »Die Wege am Ufer sind sehr malerisch, Miss.«


      Das wollte sich Charlotte für die Spaziergänge mit Emily Clayworth merken.


      »Schauen Sie mal nach links, Miss.«


      Dort war nichts zu sehen– außer der Einmündung eines Weges.


      »Das ist der North Downs Way, einer der ältesten Wege Englands. Früher haben ihn die Pilger als Verbindung zwischen Winchester und Canterbury benutzt. Er führt auf den Box Hill hier rechts hinauf, ein beliebtes Ausflugsziel.«


      Beinahe ehrfürchtig vernahm Charlotte die Namen der beiden alten Städte mit ihren berühmten Kathedralen. Es gab so viel zu entdecken, und sie hoffte, dass sie trotz ihrer zeitraubenden Tätigkeit– mit Urlaub war kaum zu rechnen– einmal die Gelegenheit finden würde, sie zu besuchen.


      Die Kutsche schwenkte nach links und folgte dem Wegweiser nach Westhumble. Sie kreuzten eine Bahnlinie, worauf Wilkins nach hinten rief: »Wie Sie sehen, Miss, haben wir hier auch einen Bahnhof, aber die Züge fahren nicht nach Dover. Daher mussten Sie in Dorking aussteigen.«


      Kurz hinter dem Bahnhof bogen sie nach rechts ab. Jenseits der Straße lagen ausgedehnte Wälder, die schon begonnen hatten, ihr warmes rotbraunes Herbstkleid anzulegen. In der Ferne war auf einer Anhöhe ein weißes Herrenhaus zu erkennen.


      »Wir sind fast da, Miss. Rechts liegen Nicols Field und Beechy Wood, und hinter dem Wald fließt der Mole. Eine hübsche Gegend, zu jeder Jahreszeit. Da drüben auf dem Hügel können Sie Norbury Park sehen. Das Haus ist knapp über hundert Jahre alt.«


      Die Crabtree Lane war eine lange, schmale Straße, die von eleganten, frei stehenden Häusern mit großen Gärten gesäumt wurde. Alte Steinmauern, über die sich die ausladenden Äste gewaltiger Bäume wölbten, schirmten die Grundstücke zur Straße hin ab. Eine angenehme Gegend, dachte Charlotte, in der man sich wohlfühlen konnte.


      Wilkins bog durch ein Tor auf der rechten Straßenseite, und die Kalesche rollte knirschend über eine kiesbestreute Auffahrt. Charlotte reckte den Hals, um das Haus zu sehen. Als es hinter den Büschen auftauchte, hielt sie den Atem an.


      Es war aus Backstein erbaut und überaus stattlich. Der breite, nach vorn gerichtete Giebel war mit schwarz-weißem Fachwerk verziert, und die großzügigen Fenster ließen auf helle Räume hoffen. Am entzückendsten war jedoch der runde Turm, der das Gebäude an einer Ecke flankierte, wodurch es an ein Schloss erinnerte. Links neben dem Haus lag die Remise. Das ganze Haus wurde von hohen Bäumen eingerahmt und sah bezaubernd und sehr englisch aus.


      »Herzlich willkommen in Chalk Hill, Miss.« Wilkins nahm ihr die Decke ab und half ihr beim Aussteigen. Während er sich am Gepäckabteil zu schaffen machte, wurde die Haustür von einer Frau in einem hochgeschlossenen schwarzen Kleid geöffnet. Sie trug das grau melierte Haar streng nach hinten frisiert und zu einem Knoten gesteckt. Sie kam nicht heraus, sondern blieb reglos auf der Schwelle stehen und schaute Charlotte entgegen, die eine plötzliche Beklommenheit verspürte. In der Haltung der Frau lag etwas Abweisendes.


      Charlotte holte tief Luft. Wenn sie in ihren Jahren als Hauslehrerin eines gelernt hatte, dann, dass sie sich nicht verletzlich zeigen durfte, weder den Herrschaften noch den Schülern oder Dienstboten gegenüber. Wenn man angreifbar war, wurde man auch angegriffen, so einfach war das. Die Menschen spürten das. Sie drückte die Schultern nach hinten und ging langsam auf die Frau zu.


      Endlich trat diese einen Schritt vor und senkte kaum merklich den Kopf. »Mrs. Evans, die Haushälterin von Sir Andrew. Sie sind Miss Pauly?« Sie sprach ihren Namen englisch aus, mit einem langen O, daran würde sich Charlotte wohl gewöhnen müssen.


      »Ja.«


      »Ich hoffe, Sie hatten trotz der Verzögerung eine angenehme Reise.« Sie trat beiseite, um Charlotte hereinzulassen.


      »Danke sehr.«


      Charlotte schaute sich in der Eingangshalle um und staunte über die erlesene Schönheit der Einrichtung. Die Haustür war mit einem Fenster aus buntem Glas versehen, der schwarz-weiße Fliesenboden makellos. Das Geländer der breiten Treppe, die an der linken Seite in den ersten Stock führte, bestand aus glänzend poliertem honigbraunem Eichenholz. Die mit rotem Stoff bespannten Wände wirkten warm und einladend, und ein großer Spiegel mit goldenem Rahmen ließ den Raum noch großzügiger erscheinen. In diesem Augenblick durchbrach die Sonne die Wolken, traf auf die Scheibe in der Haustür und malte ein buntes Prisma auf den Boden. Charlotte hielt die Luft an, so schön war dieser Anblick.


      »Wilkins bringt Ihr Gepäck nach oben. Ich nehme an, Sie möchten einen kleinen Imbiss einnehmen.«


      Charlotte verschwieg, dass sie auf offener Straße gegessen hatte.


      »Danke, gern.«


      Die Haushälterin geleitete sie in einen Flur, der links von der Halle abzweigte und zur Küche und den übrigen Wirtschaftsräumen führte. Mrs. Evans öffnete die Tür eines kleinen Speisezimmers und bot ihr einen Platz an, bevor sie den Raum verließ.


      Charlotte hätte gern gefragt, wann sie ihren Arbeitgeber und dessen Tochter kennenlernen würde, doch die Haushälterin war allzu schnell verschwunden, als hätte sie sich gerade einer lästigen, aber notwendigen Aufgabe entledigt. Die Position einer Gouvernante war immer heikel. Sie gehörte nicht zu den Dienstboten, aber auch nicht zur Herrschaft; man duldete sie bei den Mahlzeiten, meist aber am entlegenen Ende des Tisches inmitten der Kinder oder gar an einem eigenen Tisch, zusammen mit ihren Schützlingen. Oftmals hatte sie die Herablassung ihrer Arbeitgeber und die Feindseligkeit des Personals zu ertragen.


      All das wusste Charlotte und hatte sich innerlich gewappnet; doch als sie nun allein in diesem fremden Haus saß und zur Tür blickte, wurde sie dennoch unsicher. Sie stand auf und trat ans Fenster, durch das sie in einen zauberhaften Garten blickte. Es gab keine abgezirkelten Beete, sondern einzelne bunte Flecken von Chrysanthemen, Gerbera und Astern, die sich zu einem riesigen bunten Strauß fügten. Seine Farben leuchteten so lebhaft, dass Charlotte am liebsten die Hand ausgestreckt hätte, um die Blumen zu pflücken. Das Gras bildete einen dichten grünen Teppich unter den alten Bäumen. Sie war so vertieft in den Anblick, dass sie zusammenzuckte, als es an die Tür klopfte und ein junges Hausmädchen in schwarzem Kleid mit weißer Schürze und weißem Häubchen eintrat und ein Tablett auf den Tisch stellte. Es knickste.


      »Herzlich willkommen, Miss. Ich bin Susan. Wenn Sie bitte Platz nehmen wollen…«


      Sie trug ihr einen Teller mit kaltem Braten und eingelegtem Gemüse und dazu geröstetes Brot und Butter und eine kleine Kanne Tee auf.


      »Wenn Sie noch etwas benötigen, klingeln Sie bitte.« Das Mädchen knickste noch einmal und wandte sich zur Tür, doch Charlotte sprach es hastig an: »Susan, kannst du mir sagen, ob Sir Andrew zu Hause ist?«


      »Er ist nicht hier, Miss, er kommt erst heute Abend aus der Stadt zurück. Am Nachmittag steht noch eine Sitzung im Parlament an.«


      »Und Miss Emily?«


      »Sie ist beim Pfarrer in Mickleham zu Besuch. Wenn sie zurückkommt, können Sie sie sicher sehen.«


      Mit diesen Worten war sie verschwunden.


      Charlotte begann zu essen, hatte aber keinen rechten Appetit, was nicht nur daran lag, dass sie bereits etwas gegessen hatte. Sie zwang sich, gründlich zu kauen und jeden Bissen mit einem Schluck Tee hinunterzuspülen. Die Stille im Raum war so vollkommen, dass sie ihren eigenen Herzschlag zu hören meinte.


      Nach einer Ewigkeit– so kam es ihr jedenfalls vor– erklangen Schritte, und Mrs. Evans trat ein, gefolgt von Susan. »Haben Sie gegessen, Miss Pauly?«


      »Danke, es war sehr gut.« Sie schob den Teller beiseite und erhob sich.


      Die Haushälterin deutete mit einer Geste, die unauffällig und herrisch zugleich wirkte, auf die Tür. »Wenn Sie mir bitte folgen wollen, zeige ich Ihnen Ihr Zimmer.«


      Sie führte Charlotte zurück in die Eingangshalle und die Treppe hinauf in den ersten Stock– und das in einem so raschen Tempo, dass sich Charlotte kaum die weitere Einrichtung des Hauses anschauen konnte. Was auffiel, war die Stille, die hier herrschte. Die Schritte wurden gedämpft von den Läufern auf den Stufen und den Orientteppichen, die die Dielen bedeckten.


      Die schmale Gestalt der Haushälterin bewegte sich anmutig, während sie mit einer Hand den Rock gerafft hielt. Charlotte kam sich mit ihren Reisestiefeletten und dem Wollkostüm fast plump vor.


      Als sie auf dem Treppenabsatz standen, deutete Mrs. Evans auf eine Tür zu ihrer Linken. »Hier befindet sich Miss Emilys Zimmer. Rechts daneben ist das Schulzimmer, in dem Sie sie unterrichten werden. Sir Andrews Räume liegen im Erdgeschoss.« Sie ging weiter, ohne Charlotte die Zimmer zu zeigen, und öffnete eine Tapetentür am anderen Ende des Flurs, hinter der eine steinerne Wendeltreppe in großzügigen Windungen nach oben und nach unten führte. In regelmäßigen Abständen boten kleine Fenster, die an die Schießscharten mittelalterlicher Burgen erinnerten, einen Blick nach draußen.


      Mrs. Evans ging vor Charlotte her die Treppe hinauf. Nun wurde dieser klar, wo sich ihr Zimmer befand– in dem hübschen Turm an der rechten Seite des Hauses, dessen Anblick sie von außen so entzückt hatte. Mrs. Evans öffnete eine Tür und ließ Charlotte eintreten. Diese holte tief Luft und drehte sich im Kreis, um das atemberaubende Zimmer in sich aufzunehmen. Es war kreisrund, die Fenster ließen viel Licht herein. Die Möbel waren maßgefertigt und fügten sich perfekt in die Rundungen der Mauer. Der Teppich war zwar fadenscheinig, aber hübsch gemustert, und an den Wänden hingen bunte Aquarelle, die Landschaften zeigten, vermutlich aus der näheren Umgebung. Auf dem Bett lag eine blaue Tagesdecke, daneben stand der Waschtisch mit einem Krug, einer blitzsauberen Porzellanschüssel und einem Handtuchhalter. Es gab auch einen kleinen Sekretär, auf dem ein Tintenfass bereitstand und ein Stapel Schreibpapier angeordnet war.


      Ihre beiden dunkelbraunen Koffer wirkten wie Fremdkörper in dem freundlichen, hellen Zimmer.


      »Das ist ein schöner Raum, Mrs. Evans. Hier werde ich mich sicher wohlfühlen.«


      Noch immer blieb die Miene der Haushälterin unbewegt. »Von hier aus sind Sie rasch im Schulzimmer und bei Miss Emily.«


      »Gewiss.«


      Sie schaute sich noch einmal um. »Das Zimmer sieht… so bewohnt aus. Als hätte jemand es mit viel Liebe eingerichtet.«


      »Dies war das Jungmädchenzimmer von Lady Ellen Clayworth. Sie ist hier aufgewachsen– es war ihr Elternhaus.«


      Charlotte wartete ab, ob sie noch mehr über die verstorbene Hausherrin erfahren würde, doch Mrs. Evans sagte nur: »Ich lasse Sie jetzt allein. Sie können in Ruhe auspacken und werden später gerufen.«


      Charlotte blieb reglos stehen, bis sich die Tür geschlossen hatte und die Schritte auf der Treppe verklungen waren. Dann drehte sie sich einmal um sich selbst, um ihr neues Zuhause abermals in Augenschein zu nehmen. Es war ein wirklich reizendes Zimmer. Dennoch erschien es ihr sonderbar, dass man es einer Fremden gegeben hatte, wo doch der Hausherr traurige Erinnerungen damit verband. Oder hatte er es gerade deshalb getan– um die Geister zu vertreiben?


      Sie schüttelte den Kopf. War es das Erlebnis vom Vorabend, das sie auf diese törichten Gedanken brachte?


      Dann trat sie an ein Fenster und schaute hinaus. Von hier aus sah sie die Straße, über die sie vorhin angekommen war; die anderen Fenster blickten auf den großen Garten und den Wald dahinter.


      Entschlossen wandte sich Charlotte vom Fenster ab und machte sich daran, die Koffer auszupacken und sich ein wenig einzurichten.


      Bald hatte sie alles in den Schrank und die Kommode geräumt, die Schulbücher, die sie mitgebracht hatte, in ein Regal gestellt, und eine Fotografie ihrer Eltern und Schwestern auf den Nachttisch. Nun setzte sie sich aufs Bett und wartete. Im Haus war kein Laut zu hören. Irgendwann vernahm sie, wie Räder auf dem Kies der Einfahrt knirschten, und schaute hinaus. Sie konnte nicht sehen, wer ausstieg; vielleicht war Miss Emily von ihrem Besuch beim Pfarrer zurückgekehrt.


      Charlotte versuchte zu lesen, doch die Stille schlug ihr aufs Gemüt, und sie ergriff ihr Tagebuch, das sie nicht regelmäßig führte, dem sie aber bisweilen ihre Gedanken anvertraute. Sie setzte sich an den Sekretär und tauchte die Feder ins Tintenglas.


      Heute bin ich in Chalk Hill angekommen. Noch kann ich wenig über die Familie sagen, in der ich von nun an leben werde; der Kutscher ist gesprächig, die Haushälterin kühl und streng, das Hausmädchen freundlich und scheint sich vor ihr zu fürchten.


      Das Haus ist geschmackvoll eingerichtet und die Umgebung grün und ansprechend, doch spüre ich, seit ich es betreten habe, eine sonderbare Stille. Natürlich ist Lady Clayworth verstorben, aber ich kann nicht mit Sicherheit sagen, ob es Trauer ist, die wie ein Mantel über diesen Räumen liegt. Vielleicht sind es auch Hirngespinste, die mich umtreiben, weil ich allein hier in diesem Turmzimmer sitze wie eine verzauberte Prinzessin.


      Ach ja, die Märchen. Ich habe Grimms Sammlung mitgebracht, weil ich so daran hänge, auch wenn sie in meiner letzten Stellung nicht erwünscht waren. Wenn meine Schülerin die deutsche Sprache erlernen soll, kann ich sie ihr damit vielleicht näherbringen als nur mit trockenen grammatischen Übungen und Diktaten. Ich werde mit kurzen, einfachen Märchen wie dem vom süßen Brei beginnen und später zu den schwierigeren und furchteinflößenderen Geschichten übergehen.


      Nun, da ich meine Gedanken zu Papier bringe, hebt sich meine Stimmung, und ich sehe der Begegnung mit der Familie zuversichtlich entgegen.


      Sie legte gerade die Feder nieder, als draußen Schritte ertönten. Es klopfte.


      »Ja, bitte?«


      Susan öffnete die Tür. »Wenn Sie jetzt nach unten kommen möchten, Miss Pauly. Miss Emily ist bereit.«


      »Danke, ich komme gleich.«


      Charlotte trat noch einmal kurz vor den Spiegel und strich ihre Haare glatt. Dann schloss sie die Tür hinter sich und folgte Susan die Treppe hinunter. Sie führte sie zu dem Zimmer im ersten Stock, das Mrs. Evans als Schulzimmer bezeichnet hatte.


      Mit klopfendem Herzen trat Charlotte ein. Es war etwas Besonderes, eine neue Schülerin kennenzulernen, ein völlig fremdes Kind, mit dem sie von nun an fast den ganzen Tag verbringen, dem sie Lehrerin sein und auch ein wenig die Mutter ersetzen sollte. Sie nahm die Einrichtung– Tafel mit Schwamm und Kreide, zwei Bänke mit Pulten und einen größeren Tisch für die Lehrerin, eine Wandkarte von Großbritannien und eine Weltkarte, ein Regal mit Büchern und anderen Utensilien– nur flüchtig wahr, bevor sie das Kind anschaute, das vor der ersten Bank stand und sie erwartungsvoll ansah.


      Emily Clayworth hatte dunkelbraune Haare, deren wilde Locken sich den Bändern und Spangen widersetzten. Sie trug ein hellblaues Kleid mit einer weißen Schürze darüber. Als sie Charlotte anschaute, hielt diese für einen Augenblick die Luft an. Emilys Augen waren blauer als alles, was sie je gesehen hatte. Die langen, schwarzen Wimpern wirkten fast puppenhaft, und das Gesicht war blass und mit zarten Sommersprossen gesprenkelt. Ein ungewöhnliches Kind, das erkannte sie sofort.


      »Emily, ich bin Fräulein Charlotte Pauly, deine Gouvernante. Ich werde dich von nun an unterrichten, wie dein Vater es sicher schon mit dir besprochen hat.« Sie trat einen Schritt vor und streckte die Hand aus. »Ich freue mich, dich kennenzulernen.«


      Emilys Hand war leicht und kühl, die Berührung zart wie die eines Schmetterlings. »Mich freut es auch, Fräulein Pauly. Soll ich Sie ›Fräulein‹ oder ›Miss‹ nennen?«


      Charlotte überlegte kurz. »Was ist dir denn lieber, Emily?«


      Das Mädchen schaute sie abwägend an. »Mein Papa hat gesagt, es sei etwas Besonderes, eine ausländische Gouvernante zu haben. Daher ist es wohl gut, wenn ich Sie ›Fräulein‹ nenne, damit alle Leute wissen, dass Sie Deutsche sind.«


      »Eine kluge Antwort, Emily.« Charlotte schaute das Hausmädchen an, das an der Tür stehen geblieben war. »Du kannst uns jetzt gern allein lassen.«


      Susan knickste. »Sehr wohl, Miss. Sie werden zum Tee gerufen.«


      Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, meinte Charlotte, bei dem Mädchen eine leichte Unsicherheit zu bemerken. Sie lächelte und bot Emily einen Platz in der Bank an. Dann lehnte sie sich an den Schreibtisch. »Ich werde zunächst Englisch mit dir sprechen, außer natürlich im Deutschunterricht. Das erleichtert uns den Anfang.«


      Sie bemerkte den überraschten Blick der Kleinen.


      »Was ist denn los?«


      Das Mädchen zögerte und schaute zu Boden.


      »Du kannst es mir ruhig sagen.«


      »Ich habe gehört– von Reverend Morton und auch von Papa und Nanny–, dass Gouvernanten sehr streng sind.«


      »Und?«, fragte Charlotte sanft.


      Emily schwieg und schaute zur Tür, ob ängstlich oder Hilfe suchend, konnte Charlotte nicht sagen.


      »Du brauchst dich nicht vor mir zu fürchten«, sagte sie freundlich und machte einen Schritt auf das Mädchen zu.


      Emily biss sich auf die Unterlippe. »Ich hatte ein bisschen Angst vor Ihnen. Papa hat gesagt, dass es jetzt ernst wird und dass die Zeit des Spiels vorbei sei. Dass ich jetzt lernen und eine Dame werden muss.«


      »Natürlich sollst du viele Dinge lernen und eine Dame werden, aber das muss nicht von heute auf morgen geschehen. Wir werden uns Zeit nehmen, und wenn du dir Mühe gibst und deine Aufgaben ordentlich erledigst, wirst du sicher eine gute Schülerin. Wer hat dich denn bisher unterrichtet?«


      »Zuerst Miss Pike. Sie ist nicht mehr bei uns.«


      »Was hast du bei ihr gelernt?«


      »Lesen, schreiben und rechnen.« Emily zögerte. »Sie sollte mir auch das Klavierspielen beibringen, aber dafür war sie nicht gut genug. Das hat Papa jedenfalls gesagt und sie entlassen. Danach kam Miss Fleming, aber sie war auch nicht lange hier, weil sie keine Fremdsprachen unterrichten konnte. Und dann hat er Sie gefunden. Über eine Agentur in London, hat er erzählt.«


      Vermutlich waren es keine ausgebildeten Hauslehrerinnen gewesen; Charlotte hatte gelesen, dass es in England mit der beruflichen Ausbildung nicht so gut bestellt war wie in Deutschland, vor allem in Preußen.


      »Papa sagt, eine deutsche Gouvernante sei etwas Besonderes, und er wolle nur das Beste für mich.«


      So, wie sich Emily ausdrückte, wirkte sie schüchtern und altklug zugleich.


      »Nun, ich kann Klavier spielen und dir Deutsch und Französisch beibringen, dazu natürlich Mathematik, Zeichnen und Handarbeit. Und ich bin zwar streng, aber natürlich auch freundlich, wenn du dich entsprechend verhältst und fleißig arbeitest.«


      Das Mädchen sah zu Boden. »Dann freue ich mich, dass Sie gekommen sind.« Ihre Stimme war so leise, dass Charlotte sie kaum verstehen konnte. Ihr fiel noch etwas ein.


      »Du hast vorhin eine Nanny erwähnt. War das dein Kindermädchen?«


      Emily sah sie verwundert an. »Sie ist mein Kindermädchen, schon seit meiner Geburt.«


      Damit hatte Charlotte nicht gerechnet. Gewöhnlich verließ das Kindermädchen das Haus, bevor die Gouvernante ihren Dienst antrat– eine bedeutsame Trennung, mit der sich die Schüler von ihrer frühen Kinderzeit, dem unbeschwerten Spiel und– wenn es um englische Jungen ging– auch vom Elternhaus selbst verabschiedeten. »Und sie lebt noch hier bei euch?«


      Emily nickte. »Ja, weil Mama gestorben ist. Papa hielt es für besser, damit ich nicht so viel allein bin. Also durfte Nanny bleiben. Aber sie hat ihr Zimmer nicht mehr neben meinem. Ich bin schon groß und muss allein schlafen.«


      »Ich verstehe.« Charlotte beschloss, nicht weiter zu fragen; sie wollte das Mädchen nicht gleich am ersten Tag aushorchen.


      In diesem Augenblick klopfte es an die Tür. »Herein.«


      Eine junge Frau mit rundem Gesicht und blonden, krausen Haaren trat ein. »Ich bin Nora, das Kindermädchen, und hole Miss Emily zum Tee.« In ihrem Ton schwang unverhohlene Feindseligkeit mit.


      Was für ein dummes Ding, dachte Charlotte unwillkürlich und schämte sich sofort für den Gedanken. Vermutlich war Nora ein einfaches Mädchen vom Land, und die roten Wangen und die Löckchen, die ihr Gesicht umrahmten, ließen sie zusätzlich unbedarft und schlicht erscheinen. Dennoch, ihr Tonfall war nicht angemessen, denn als Hauslehrerin stand Charlotte in der Rangfolge eindeutig über dem Kindermädchen.


      Emily machte einen Schritt auf sie zu, zögerte und drehte sich zu Charlotte um. »Und Fräulein Pauly? Trinkt sie nicht mit uns Tee?«


      »Natürlich, Emily.« Das Kindermädchen schaute Charlotte unwillig an. »Kommen Sie bitte mit, Miss.«


      Dann drehte sie sich auf dem Absatz um, nahm Emilys Hand und stieg mit ihr die Treppe hinunter.


      Charlotte folgte ihnen seufzend. Mehr konnte sie am Anfang nicht erwarten.
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      Clerkenwell, London, Dezember 1888


      Thomas Ashdown legte den Füllfederhalter beiseite und fuhr sich seufzend durch die Haare. Er hatte seit Stunden am Schreibtisch gesessen und geschrieben; nun fühlten sich seine Gliedmaßen steif und die Muskeln schmerzhaft verspannt an. Er stand auf, reckte sich und trat ans Fenster. Es war noch früh, doch lag schon ein winterliches Zwielicht über dem Garten. Er lehnte den Kopf an die Scheibe, wobei ihm die langen, dunklen Haare ins Gesicht fielen. Sein Herz war schwer, denn im letzten Winter hatte Lucy ihn verlassen, zu einer Jahreszeit, die man ohnehin mit Verlust und Vergänglichkeit verband und die für ihn nun noch schwerer zu ertragen war. Er atmete tief ein und aus, um seine Gefühle zu beherrschen, doch der Drang, sich umzudrehen, war beinahe übermächtig.


      Es war mehr als ein Drang; fast kam es ihm vor, als krallte sich eine Faust in seinen Arm und wollte ihn zwingen, hinter sich zu schauen, in die Ecke neben der Tür, wo Lucy oft gesessen und genäht hatte, während er am Schreibtisch arbeitete. Ihre Nähe zueinander war so groß gewesen, dass sie es vorgezogen hatte, in diesem Winkel zu sitzen, nur um bei ihm zu sein. Sie hatten nicht miteinander gesprochen, sondern waren konzentriert ihrer jeweiligen Beschäftigung nachgegangen, im angenehmen Schweigen jener, die keine Worte brauchen, um ihre Verbundenheit zu zeigen.


      Seit Lucys Tod überkam ihn bisweilen das Gefühl, sie säße in ebenjener Ecke, und er müsste sich nur rasch genug umdrehen, um sie zu sehen. In solchen Augenblicken verharrte er wie gelähmt am Schreibtisch oder stand wie jetzt am Fenster, spürte sein Herz heftig schlagen und seinen Rücken brennen, als träfe ihn ihr flehender Blick. Dreh dich um, Tom– warum schaust du mich nicht an?, schien sie zu fragen.


      Weil du nicht da bist, Lucy, antwortete er in Gedanken.


      Wie kannst du das sagen? Ich sehe dich doch! Du stehst am Fenster, wie du es immer getan hast, wenn du nicht weiterwusstest bei deiner Arbeit oder nach der richtigen Formulierung gesucht hast. Dreh dich einfach um und sieh mich an, das ist doch nicht schwer.


      Die Verlockung war so groß, dass er die Zähne zusammenbeißen musste, um nicht zu schreien. Er ballte die Hände zu Fäusten, schluckte und ging zur Tür, ohne in die bewusste Ecke zu schauen. Dann klingelte er nach dem Hausmädchen.


      Die Minute, die Daisy brauchte, ehe sie bei ihm war, kam ihm vor wie eine Ewigkeit. Sie trat ein und knickste. »Sie wünschen, Sir?«


      »Eine Kanne Tee, bitte.«


      »Sehr wohl, Sir.«


      Als sie die Tür wieder hinter sich geschlossen hatte, schaute er endlich in die Ecke. Dort stand der Sessel, daneben das Tischchen mit der Lampe und der Ablage für den Handarbeitskorb.


      Der Sessel war leer. Natürlich.


      Tom trat wieder an den Schreibtisch und las, was er an diesem Tag geschrieben hatte. Eine Theaterkritik und zwei weitere Artikel für Tageszeitungen. Eigentlich arbeitete er auch an einem Buch, das er vor zweieinhalb Jahren begonnen und noch immer nicht vollendet hatte.


      Warum war er nur auf Shakespeare verfallen, bei dem ihn alles an Lucy erinnerte? Sie waren so oft gemeinsam ins Theater gegangen oder hatten Vorträge gehört. Zu allem Überfluss schrieb er auch noch über Shakespeares Frauenfiguren und hörte bei jedem Satz, den er zu Papier brachte, Lucys Stimme– scharfsinnig und spöttisch. »Ophelia ist zu schwach, Tom, siehst du das nicht? Ich an ihrer Stelle würde Hamlet zur Rede stellen und ihm die Marotten austreiben, statt mich in mein Schicksal zu fügen.« So war sie gewesen– geradeheraus, energisch, witzig. Keine Ophelia, eher eine Beatrice.


      Ihm wurde die Kehle eng, und als Daisy den Tee brachte, nickte er nur. Er wollte sie gleich wieder hinausschicken, doch sie griff in die Schürzentasche und hielt ihm einen Umschlag hin. »Vorhin ist ein Brief für Sie gekommen, Sir.« Dann verließ sie leise den Raum.


      Der Tee verströmte einen aromatischen Duft, der das ganze Zimmer erfüllte. Tom goss sich eine Tasse ein, gab einen Hauch Zucker dazu und setzte sich mit dem Brief in einen Ohrensessel am Fenster.


      Die Zeilen stammten von John Hoskins, einem alten Studienfreund aus Oxford.


      Mein lieber Ashdown,


      ich hoffe, du wirst mir meine Einmischung verzeihen, aber ich kann nicht länger mit ansehen, wie du dich vor der Welt und deinen Freunden verkriechst. Wir alle sind in Gedanken bei dir und wünschen daher umso mehr, dich wieder in unserer Mitte begrüßen zu können– als ebenso unerbittlichen wie unterhaltsamen Theaterkritiker und als Freund.


      Meine liebe Sarah ist ganz meiner Meinung und möchte dich in den nächsten Wochen einmal zu uns einladen, gern für ein verlängertes Wochenende, damit du endlich aus deiner dunklen Studierstube herauskommst. Bei uns in Oxford wirst du alte Bekannte treffen, und Sarah hat schon ein umfangreiches Programm für dich ausgearbeitet– was sich notfalls auch zusammenstreichen lässt, wenn dir der Sinn nicht nach Ausstellungen und Vorträgen, sondern eher nach strammen Spaziergängen und einer Einkehr im Pub steht.


      Tom überflog die nächsten Absätze, die Neuigkeiten über gemeinsame Bekannte enthielten, und stutzte dann.


      Denk nur, Sarahs Schwester Emma, die du bei uns kennengelernt hast, ist unter die Spiritisten gegangen. Sie hat vor Kurzem in London eine Séance besucht und war ganz beeindruckt von dem Medium, das sie dort erlebt hat. Angeblich konnte der Mann Verbindung zu Geistern aufnehmen, die ihm die erstaunlichsten Dinge übermittelten. Ich selbst bin ein großer Skeptiker, aber Sarah ist tatsächlich versucht, sie einmal zu einer Séance zu begleiten. Ich habe versucht, es ihr auszureden, indem ich ihr sagte, dass ein derartiger Unsinn unter ihrer Würde sei.


      Tom glaubte durchaus an die Erforschbarkeit des menschlichen Geistes, nicht aber an übersinnliche Phänomene oder Geistererscheinungen. Natürlich kannte er Geschichten, nach denen Menschen das Herannahen ihres Todes gespürt hatten oder Uhren stehen geblieben waren, wenn ein Angehöriger diese Welt verließ. Ein Ereignis aus seiner Kindheit hatte sich in diesem Zusammenhang tief in sein Gedächtnis geprägt.


      An einem Sommertag hatte er im Garten seiner Großmutter gesessen und selbst gepflückte Kirschen gegessen. Daran erinnerte er sich genau, weil er es übertrieben fand und später furchtbare Bauchschmerzen bekommen hatte. Plötzlich war eine Freundin seiner Großmutter schreiend durchs Dorf gelaufen und hatte alle in Angst und Schrecken versetzt, weil sie behauptete, ihr Sohn sei bei einem Unfall ums Leben gekommen. Er habe, obwohl er doch gar nicht am Ort sei, auf einmal in ihrem Zimmer gestanden und ohne Worte und auf eine Weise, die sie nicht beschreiben konnte, von ihr Abschied genommen. Toms Großmutter hatte versucht, die Freundin zu beruhigen, doch sie ließ sich nicht von ihrer Geschichte abbringen. Zwei Tage später erhielt sie einen Brief, in dem man ihr mitteilte, ihr Sohn, der im Norden Englands als Ingenieur in einer Fabrik arbeitete, sei bei einer Explosion gestorben, die insgesamt fünf Menschenleben gefordert habe. Die Mutter bestand darauf, die genaue Uhrzeit zu erfahren, und stellte fest, dass sich das Unglück in ebenjenem Moment ereignet hatte, in dem sie die Vision erlebte.


      Tom hatte oft an diesen Nachmittag denken müssen, wobei sich in seiner Erinnerung der köstliche Geschmack der Kirschen und die Bauchschmerzen mit der sonderbaren Geschichte der alten Frau verbanden. Damals erschien es ihm vollkommen glaubhaft und schlüssig, dass der Sohn auf eine Weise von ihr Abschied genommen hatte, die sich dem Verstand entzog. Als er älter wurde, hatte er diese Überzeugung jedoch verloren. Zu unwahrscheinlich erschien das Ganze, zu melodramatisch.


      Nun wird die Angelegenheit jedoch komplizierter: Meine liebe Sarah ist nämlich in Sorge um ihre Schwester, die vor einiger Zeit ihren Verlobten bei einem Unfall verloren hat und nun hofft, über diesen Belvoir oder wie der Mann auch immer heißen mag, Verbindung zu dem Toten aufzunehmen. Sie setzt große Erwartungen in ihn und steigert sich in diese Geschichte hinein, was auch mich beunruhigt. Dein gesunder Menschenverstand wäre uns deshalb sehr willkommen.


      Tom vermochte nicht weiterzulesen, da sich ein Schleier über seine Augen gelegt hatte. Zu gut erinnerte er sich an den Tag vor sieben Monaten, an dem er den gleichen Weg eingeschlagen hatte wie die Schwägerin seines Freundes.


      Als Lucy starb, war etwas in ihm zerbrochen, und damit auch die skeptische Einstellung, mit der er Fragen nach Jenseits und Geisterglauben stets begegnet war. Anfangs war sie im Haus so gegenwärtig gewesen, dass er meinte, sie berühren zu können. Er hörte ihre Schritte und ihre Stimme, roch ihren Duft und glaubte, ihren Rocksaum um eine Türkante schwingen zu sehen. Nachts wachte er auf und tastete auf ihre Seite, weil er ihren Atem gehört hatte, und schlief dann wochenlang auf dem schmalen Sofa im Arbeitszimmer, um diese Vorstellungen zu vertreiben.


      Seine Verzweiflung war so groß gewesen, dass er eines Abends ein Medium in Islington aufgesucht hatte. Die Frau war nicht unbekannt, er hatte in der Zeitung über sie gelesen und die Artikel hinreichend seriös gefunden. Die Séance war jedoch entsetzlich.


      Tom hatte die Anweisung erhalten, einige Dinge von Lucy mitzubringen, durch die das Medium Verbindung zu ihr aufnehmen wollte– einen Handschuh, eine Bürste und eine Halskette. Die Frau befingerte die Gegenstände ausgiebig, wobei ihn schon ein leiser Zorn überkam. Danach schien sie in eine Trance zu versinken und begann mit einer seltsam hohen Stimme zu sprechen, die keinerlei Ähnlichkeit mit der seiner verstorbenen Frau aufwies. Sie sandte ihm vermeintliche Botschaften, die so allgemein gehalten waren, dass jeder darauf gekommen wäre. Es brauchte keine übernatürliche Begabung, um zu erkennen, dass ihr Mann um sie trauerte, und so ließ sie den vermeintlichen Geist flehen, Tom möge neuen Lebensmut fassen.


      Die ganze Vorstellung war billig und unerträglich gewesen, und er schämte sich, wenn er daran dachte, obwohl niemand je von diesem Besuch erfahren hatte.


      Nachdenklich griff Tom noch einmal zu Johns Brief und las ihn ein zweites Mal. Er wusste selbst, dass er zu oft allein war und in den vergangenen Monaten manchen Freund vor den Kopf gestoßen hatte. Er faltete das Blatt zusammen und steckte es zurück in den Umschlag. Seine Entscheidung war gefallen.
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      September 1890, Chalk Hill


      Es war eine seltsame Teerunde. Charlotte saß mit Nora und Emily im Speisezimmer, wo der Tisch mit edlem Porzellan gedeckt war. Der Raum war wunderschön eingerichtet. Die zarten Blumenmuster auf den Vorhängen und Polstern der Möbel verrieten eine weibliche Hand, vermutlich die der verstorbenen Dame des Hauses. Ein Hausmädchen, das sich als Millie vorstellte, servierte dünne Sandwiches mit Gurke und kleine Teekuchen mit Rahm und Erdbeermarmelade. Bevor sich Emily etwas nahm, schaute sie Nora fragend an.


      »Ja, aber nicht zu viel«, sagte das Kindermädchen und versuchte gar nicht erst, Charlotte ins Gespräch einzubeziehen. Verhielt sie sich einfach taktlos, oder war es ein echter Affront gegen eine Frau, die sie als Konkurrenz betrachtete– um die Zuneigung des Kindes und ihre Stellung im Haus?


      »Bist du krank gewesen?«, fragte sie das Mädchen, ohne Nora anzusehen.


      Emily schüttelte den Kopf und legte einen Kuchen auf ihren Teller. »Jetzt nicht mehr, Fräulein Pauly. Aber wir geben darauf acht, was ich esse, damit ich nicht wieder krank werde.«


      »Ich verstehe.« Sir Andrew hatte es in seinem Brief erwähnt.


      »Emily ist ein zartes Kind. Sie darf sich nicht überanstrengen«, sagte Nora in abgehacktem Ton, als stieße sie die Sätze mühsam hervor.


      »Natürlich nicht.« Charlotte trank von ihrem Tee, der ein köstliches Aroma verbreitete. »Du kennst Emily seit ihrer Geburt?«


      »Ja.«


      Charlotte seufzte innerlich; sie konnte nur hoffen, dass Sir Andrew auf die Dienste des Kindermädchens verzichten würde, sobald sich das Zusammenleben von Gouvernante und Schülerin eingespielt hatte. Diese einsilbige und feindselige Art konnte Charlotte auf Dauer nicht hinnehmen.


      »Ihr wohnt hier in einer sehr schönen Gegend, Emily. Wir werden demnächst viele Spaziergänge unternehmen, dann kannst du mir alles zeigen.«


      Diesmal schaute Emily nicht zu Nora, sondern antwortete gleich. »Gern, Fräulein Pauly. Hier gibt es viel zu sehen.«


      »Wir könnten Blätter sammeln und für ein Album pressen. Das habe ich als Kind auch gemacht«, schlug Charlotte vor und spürte Noras Blick auf sich. Es war, als würde dort, wo die Augen des Kindermädchens sie trafen, ihr Gesicht brennen.


      »Ja, das ist eine schöne Idee. Vielleicht kann ich Papa das Album zu Weihnachten schenken.« Dabei schaute sie unwillkürlich zur Tür, als rechnete sie damit, ihren Vater dort zu sehen. »Er müsste bald nach Hause kommen, Fräulein Pauly. Er freut sich sicher, Sie kennenzulernen.«


      Freude war wohl kaum das richtige Wort, wenn es um einen Arbeitgeber ging, der seiner Angestellten zum ersten Mal begegnete, dachte Charlotte amüsiert, aber das Mädchen meinte es gut.


      »Wenn dein Vater einverstanden ist, werde ich gleich morgen mit dem Unterricht beginnen. Wir fangen ausnahmsweise um zehn statt um neun Uhr an, da ich meine Sachen im Schulzimmer einräumen und alles vorbereiten muss. Außerdem werden wir von nun an gemeinsam frühstücken.«


      Nora erhob sich so abrupt, dass ihr Stuhl fast nach hinten gekippt wäre. Emily sah sie erschrocken an, sprang auf und legte ihr die Hand auf den Arm, eine vertrauliche Geste, die Charlotte aufmerksam registrierte. Sie musste unbedingt vermeiden, dass sich Emily zwischen ihnen hin und her gerissen fühlte– immerhin kannte sie das Kindermädchen ein Leben lang. Es war am besten, sie sprach mit Nora unter vier Augen, um alle Unstimmigkeiten zu beseitigen. Ihre Zeit in Chalk Hill durfte nicht von Beginn an unter einem ungünstigen Stern stehen.


      Nora stand reglos da und sah von Emily zu Charlotte und wieder zurück. Die Ader, die an ihrem Hals pulsierte, war das einzig Lebendige an ihr. Dann schluckte sie mühsam und senkte den Kopf. »Ich werde Miss Emily rechtzeitig wecken. Verabschiede dich jetzt, du hast noch einige Handarbeiten zu erledigen. Dein Vater wünscht es so.«


      Charlotte spürte, wie viel Überwindung es die junge Frau kostete, ihre Gefühle im Zaum zu halten. Hier war Behutsamkeit angebracht. »Damit bin ich natürlich einverstanden. Handarbeiten sind wichtig, auch wenn sie nicht allen Mädchen leicht von der Hand gehen. Wie steht es mit dir, Nora? Bist du gut darin?«


      Das Kindermädchen zögerte. »Ich… Ich kann gut stricken und stopfen. Sticken liegt mir weniger.«


      »In Ordnung, dann kannst du Emily weiter darin unterweisen, während ich das Sticken übernehme.«


      Nora nickte nur, doch die leichte Röte auf ihren Wangen verriet, dass sie nicht mit diesem freundlichen Entgegenkommen gerechnet hatte. Sie versetzte Emily einen sanften Schubs, worauf diese vor Charlotte hintrat und ihr die Hand gab.


      »Bis morgen, Fräulein Pauly. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Abend.«


      In ihrem Turmzimmer betrachtete Charlotte nachdenklich die mitgebrachten Bücher und Hefte. Das Schulzimmer schien gut ausgestattet zu sein, und sie freute sich darauf, Emily dort zu unterrichten. Sie war froh, dass sich die Gelegenheit geboten hatte, Nora ein Friedensangebot zu unterbreiten. Als sie aufgesprungen war, hatte Charlotte eine unschöne Szene vor den Augen des Kindes befürchtet. Sie wollte mit ihrem behutsamen Vorgehen aber nicht nur Emily schützen, sondern auch sich selbst, denn wenn Sir Andrew Clayworth erfuhr, dass es bereits Streit gegeben hatte, bevor er die neue Hauslehrerin kennengelernt hatte, hätte dies auch ihr geschadet. Charlotte musste sich Ansehen und Respekt erst noch verdienen, während Nora schon lange hier arbeitete und das Vertrauen der übrigen Dienstboten genoss.


      Seufzend setzte sie sich in einen Sessel. Es war nicht einfach, in einen neuen Haushalt zu kommen und herausfinden zu müssen, wer wie zu wem stand, wem man vertrauen konnte und wessen Nähe besser zu meiden war.


      Andererseits, und mit diesem Gedanken erhob sie sich schwungvoll, war sie hergekommen, weil sie die Herausforderung suchte. Sie durfte keine Schwäche zeigen, sondern musste selbstsicher auftreten und ihre Erfahrung nutzen. Dann konnte ihr nichts passieren.


      Als es klopfte, antwortete sie mit fester Stimme: »Ja, bitte?«


      Susan steckte den Kopf zur Tür herein. »Sir Andrew ist eingetroffen. Er wird Sie jetzt empfangen, und bittet Sie, danach mit ihm zu Abend zu essen.«


      »Danke, ich komme gleich.« Charlotte wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte, wusch sich rasch Gesicht und Hände und richtete ihre Frisur. Dann ging sie mit sicherem Schritt die Wendeltreppe hinunter.


      Ein gut aussehender Mann– ihr erster Gedanke war ebenso über raschend wie unangebracht. Für gewöhnlich gab Charlotte nichts auf Äußerlichkeiten, da sie schon viele Menschen kennengelernt und dabei erfahren hatte, dass Aussehen und Charakter nicht immer übereinstimmten. Sie bemühte sich stets abzuwarten, bis sie eine Person näher kannte, bevor sie sich ein Urteil bildete. Ob Sir Andrew ein angenehmer Mensch war, musste sich erst noch herausstellen; dass er ein schöner Mann war, sah jeder, der sich seines Augenlichts erfreute. Er war glatt rasiert und trug das lockige, blonde Haar aus der Stirn gekämmt. Seine Kleidung war elegant, aber nicht steif, und als er sich von seinem Stuhl erhob, um Charlotte zu begrüßen, wirkten seine Bewegungen gewandt und selbstsicher.


      »Es ist mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Fräulein Pauly.« Er gab ihr die Hand und bot ihr einen Stuhl vor dem Schreibtisch an. Susan hatte sie in die Bibliothek geführt, in deren deckenhohen Regalen sich wertvoll aussehende Bände aneinanderreihten. In einer Ecke am Fenster entdeckte Charlotte zu ihrer Überraschung einen Tisch mit einem Mikroskop und anderen Gerätschaften. Die Wände schmückten Urkunden, die sie auf die Schnelle nicht lesen konnte, doch gab es keine persönlichen Gegenstände wie Fotografien oder andere Erinnerungsstücke.


      Als sie Platz genommen hatte, setzte er sich an den Schreibtisch und legte die Fingerspitzen aneinander.


      »Ich hoffe, die Anreise war nicht zu strapaziös. Wie ich hörte, mussten Sie in Dover ungeplant übernachten. Das ist bedauerlich, aber auf die britische Eisenbahn ist leider nicht immer Verlass. Ich war auch schon das eine oder andere Mal gezwungen, über Nacht in London zu bleiben, weil der Zug nach Dorking ausfiel.«


      »Ich habe zum Glück eine passende Unterkunft gefunden und konnte gleich heute Morgen weiterreisen. Die Fahrt war sehr angenehm.«


      Er schwieg für einen Moment, und sie spürte seinen kühlen blauen Blick auf sich. Ob er mit diesem Blick auch die winzigen Proben unter seinem Mikroskop taxierte? Und welche Dinge mochten es sein– Pflanzen oder Tiere oder gar Teile von Menschen? Wie vertrug sich das mit seiner Tätigkeit als Parlamentsabgeordneter?


      »Sie haben meine Tochter schon kennengelernt?« Eigentlich war es keine Frage, sondern eine Feststellung, in der eine gewisse Erwartung mitschwang.


      »Ja. Sie scheint ein sehr nettes Mädchen zu sein, und ich freue mich darauf, sie zu unterrichten. Sie erwähnte, dass bereits zwei Gouvernanten vor mir im Haus gewesen seien…«


      Sir Andrew räusperte sich. »Das ist richtig. Es waren Hilfslehrerinnen, die sie auf die Ankunft einer richtigen Gouvernante vorbereiten sollten, aber sie erwiesen sich als ungeeignet.«


      Charlotte wartete, ob er dem noch etwas hinzufügen würde, doch er schwieg.


      »Sie erwähnten in Ihrem Brief, dass Emily früher oft krank gewesen sei. Ihr Kindermädchen deutete vorhin etwas von Magenproblemen an. Ich wäre sehr dankbar, wenn ich wüsste, worauf ich achtgeben muss, damit ich nicht unabsichtlich ihrer Gesundheit schade.«


      Ein flüchtiger Ausdruck des Unwillens huschte über Sir Andrews Gesicht, doch er hatte sich sofort wieder in der Gewalt und lächelte. »Meine Tochter ist völlig gesund. Nora hat miterlebt, wie schlecht es Emily bisweilen gegangen ist, und übertreibt es daher mit der Fürsorge. So ist das mit den Kindermädchen. Davon sollten Sie sich nicht beeinflussen lassen. Wie ich bereits in meinem Schreiben erwähnte, sind keine besonderen Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Ich begrüße es sehr, wenn Emily an die frische Luft kommt, nachdem sie stundenlang im Schulzimmer gesessen hat.«


      Charlotte nickte. Eine Frage brannte ihr auf der Seele, und sie überlegte, ob sie zu diesem frühen Zeitpunkt bereits angebracht wäre. Sie zögerte einen Moment lang, dann war ihre Entscheidung gefallen.


      »Darf ich fragen, ob Nora als Kindermädchen weiterhin im Haus bleiben wird?«


      Sir Andrew sah sie prüfend an. »Warum?«


      »Nun, nach meiner Erfahrung ist das Zusammenleben von Hauslehrerin und Kindermädchen bisweilen etwas heikel. Es gibt Auseinandersetzungen darüber, wer sich wann und in welchem Rahmen um die Kinder kümmert. Diese sollten nach Möglichkeit nicht unter den Unstimmigkeiten leiden.«


      Sir Andrew ließ sich Zeit mit der Antwort, und Charlotte fürchtete schon, sie sei zu weit gegangen. »Fräulein Pauly, die Frage ist vielleicht etwas verfrüht.« Seine Stimme klang höflich, doch schwang eine gewisse Kälte darin mit. »Meine Tochter hat eine furchtbare Zeit durchlebt. Der Tod ihrer Mutter war ein schwerer Schlag für die Familie. Daher möchte ich ihr nicht zu viele Veränderungen auf einmal zumuten. Ich halte es noch nicht für richtig, sie von Nora zu trennen. Wenn Emily sich an Sie und die neue Situation gewöhnt hat, werde ich meine Entscheidung überdenken. Bis dahin sollten Sie versuchen, einen möglichst harmonischen Umgang mit Nora zu pflegen.«


      Bei diesen Worten musste Charlotte schlucken, und eine scharfe Erwiderung lag ihr auf der Zunge. Eine Gouvernante stand in der Rangfolge über dem Kindermädchen, daher musste sich Nora mindestens ebenso um ein friedliches Zusammenleben bemühen wie sie selbst. Sie schluckte noch einmal und zählte innerlich bis zehn, bevor sie antwortete.


      »Selbstverständlich, Sir Andrew. Emilys Wohlergehen genießt stets Vorrang. Wie ich schon sagte, ich freue mich darauf, sie zu unterrichten, und werde alles tun, damit Nora und ich gut miteinander auskommen.«


      Er nickte zufrieden. »Gut, dann wäre das also geklärt. Noch einige Hinweise: Wenn ich zu Hause bin, werden wir beide gemeinsam mit Emily zu Abend essen. Wenn Gäste geladen sind, entscheide ich, ob Sie und meine Tochter dazugebeten werden. Ich erwarte regelmäßige Berichte über Emilys Fortschritte und eventuelle Schwierigkeiten sowie Vorschläge, wie diese zu beheben sind.« Er verstummte kurz, als arbeitete er im Geist eine Liste ab. »Das Schulzimmer steht Ihnen jederzeit zur Verfügung. Sie können zusätzlich die Bibliothek nach Absprache mit mir nutzen, allerdings nicht als Aufenthaltsraum, sondern nur, um Dinge nachzuschlagen oder Bücher auszuleihen.«


      Charlotte nickte stumm. Seine nüchterne Art ließ nicht viel Raum für eine Antwort.


      »Spaziergänge sind meiner Tochter jederzeit gestattet. Sie sollte allerdings immer in Begleitung nach draußen gehen. Sie werden feststellen, dass unsere Gegend durchaus reizvoll ist.«


      »Ich habe von Zug und Wagen aus nicht viel gesehen, aber das Wenige fand ich äußerst malerisch. Wilkins erwähnte auch schon die Spazierwege am Fluss Mole.«


      Sir Andrews Reaktion war so flüchtig, dass sich Charlotte später nicht mehr sicher war, was genau sie gesehen hatte. War er zusammengezuckt oder hatte er sich nur ruckartig bewegt? War es ein Anflug von Ärger, den sie in seiner Miene gelesen hatte, oder sogar Zorn? Dann hatte er sich wieder in der Gewalt und sagte mit ruhiger Stimme: »Sie werden sich andere Wege suchen müssen, Fräulein Pauly. Der Fluss ist manchmal unberechenbar. Emily wird dort nicht spazieren gehen.« Sein Ton ließ keinen Widerspruch zu.


      »Gewiss, ich werde mich daran halten.«


      »Das hoffe ich.«


      Plötzlich war es, als rückten die Wände der Bibliothek näher, als wären die Regale Soldaten, die sich in einer Reihe auf Charlotte zubewegten. Sie kam sich eingesperrt vor und wäre am liebsten aufgestanden und gegangen, doch statt dem Drang nachzugeben, schaute sie den gut aussehenden Mann, dessen kühle Augen auf ihr ruhten, gelassen an.


      »Nun…« Er erhob sich langsam. »Wollen wir zu Tisch gehen?«


      Seine Stimme klang wieder höflich und zuvorkommend, als hätte es die kurze Missstimmung nicht gegeben. Doch Charlotte war froh, dass sie den Raum verlassen konnte.


      Sir Andrew begleitete sie bis zur Tür des Speisezimmers.


      »Wenn Sie mich für einen Augenblick entschuldigen. Ich bin gleich zurück.«


      Drinnen trat sie ans Fenster und sah ihn um die Ecke in Richtung Remise gehen.


      Beim Abendessen unterhielten sie sich höflich, ohne dass noch einmal die Sprache auf ihre zukünftige Tätigkeit kam. Sie plauderten über die Sehenswürdigkeiten von Berlin und London, die Überfahrt auf dem Kanal und das Wetter im vergangenen Sommer. Sir Andrew gab sich charmant und unterhaltsam, und Charlotte fragte sich ernsthaft, ob sie sich den Stimmungsumschwung vorhin nur eingebildet hatte.


      Schließlich lieferte Sir Andrew auch die Erklärung für das Mikroskop, das Charlotte in der Bibliothek bemerkt hatte. Er betreibe Amateurstudien in Botanik und bilde sich in der Arbeit mit dem Mikroskop weiter, erzählte er. In London besuche er gern das naturhistorische Museum.


      »Wie interessant«, sagte Charlotte. »In Berlin wurde im letzten Jahr auch ein derartiges Museum eröffnet. Sollte ich einmal Gelegenheit zu einer Reise nach London haben, möchte ich es mir unbedingt ansehen.«


      Zum ersten Mal erschien ein Lächeln auf Sir Andrews Gesicht, das auch die kühlen Augen erreichte. »Es ist ein Palast, eine Kathedrale der Wissenschaft. Erst neun Jahre alt, aber schon von eminenter Bedeutung. Dort ist auch die botanische Sammlung von Sir Joseph Banks untergebracht, der mit Captain Cook gesegelt ist.«


      Charlotte staunte über die plötzliche Verwandlung, die in ihm vorging. Er schwärmte von seinen botanischen Studien, der Fauna von Surrey und den Fossilien, die man im Süden von England seit vielen Jahrzehnten entdeckte.


      Sie erwähnte die Blattsammlung, die sie mit Emily anlegen wollte. »Natürlich nur, falls Sie und Ihre Tochter so etwas noch nicht gemacht haben.«


      Wieder trat der seltsame Blick in seine Augen, und ihr wurde klar, dass sie einen Fauxpas begangen hatte. In den Familien, die sich Gouvernanten leisteten, gaben die Mütter sämtliche Erziehungsaufgaben ab– umso mehr musste das für die Väter gelten, die ihre Kinder meist nur sahen, wenn sie ihnen am Abend präsentiert oder Gästen vorgestellt wurden.


      »Das können Sie selbstverständlich tun, Fräulein Pauly, sofern die Pflichtfächer dabei nicht zu kurz kommen. Bei der Erziehung eines Mädchens genießen Sprachen, Musik und Handarbeiten Vorrang.«


      »Natürlich. Wir werden uns damit beschäftigen, wenn die anderen Dinge erledigt sind.«


      Nach dem Essen verabschiedete sich Sir Andrew und zog sich zum Rauchen in die Bibliothek zurück, während sich Charlotte auf den Weg in ihr Zimmer machte. Am Fuß der Treppe hielt sie inne, weil eine leise, gereizte Stimme aus dem Dienstbotenflur drang. Es war wie ein Déjà-vu– sie sah sich wieder in Mrs. Ingrams Haus mit einem Fuß auf der Treppe, während sie auf die Stimmen aus dem Wohnzimmer horchte. Auch diesmal verharrte sie reglos. »Es war übertrieben, ihn derart anzuschreien.« Mehr konnte sie nicht verstehen, doch dann fiel der Name Wilkins. Und ihr fiel wieder ein, wie Sir Andrew vor dem Essen in Richtung Remise verschwunden war.


      Zunächst schlief sie gut. Die Ruhe im Zimmer und die Anstrengungen der Reise sorgten dafür, dass sie nicht lange wach lag.


      Gegen zwei wurde sie jedoch von Geräuschen aus dem Stockwerk unter ihr geweckt. Sie waren nicht sehr laut, aber Charlotte war sofort hellwach. Sie stand auf und legte ein Tuch um die Schultern, bevor sie behutsam die Zimmertür öffnete.


      Von unten hörte sie Schritte und leise Stimmen. Vorsichtig stieg sie die Treppe hinunter und schaute durch die Tür, die die Wendeltreppe vom Flur im ersten Stock trennte. Es war niemand zu sehen. Dann bemerkte sie, dass Emilys Zimmertür nur angelehnt war, und trat näher.


      Sie hörte das beruhigende Murmeln einer Frauenstimme. »Schon gut, alles ist gut, du hast geträumt. Leg dich wieder hin. Alles ist gut.«


      Vermutlich hatte Emily einen Albtraum gehabt und wurde nun von Nora getröstet. Erleichtert wandte sich Charlotte zur Treppe um und kehrte in ihr Zimmer zurück.
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      Als Charlotte am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkam, war Sir Andrew gerade dabei, das Haus zu verlassen. Er begrüßte sie knapp, aber freundlich, und verschwand hinaus in den grauen Morgen.


      Charlotte setzte sich ins Speisezimmer. Millie trug eine silberne Schüssel auf, die sie auf eine Wärmeplatte stellte, bevor sie den Deckel hob. Darin befand sich ein kräftiges Frühstück mit Rührei und Speck, das auch für zwei Personen gereicht hätte.


      »Wo bleibt Miss Emily?«


      Millie, die gerade den Raum verlassen wollte, drehte sich um. »Sie frühstückt mit Nora im Schulzimmer.«


      Charlotte spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. »Bist du dir sicher?«


      Millie biss sich auf die Lippe, als wäre ihr die Frage unangenehm. »Sie haben es immer so gehalten, seit… seit Lady Ellen nicht mehr da ist. Und, ja, ich habe das Essen vor zehn Minuten hinaufgebracht.«


      »Danke.« Sie nickte dem Hausmädchen zu, das daraufhin rasch das Zimmer verließ.


      Der Appetit war ihr vergangen, doch vor ihr lag ein langer Arbeitstag, für den sie sich stärken musste. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie keinen Ort für das gemeinsame Frühstück genannt hatte. So konnte sich Nora damit herausreden, sie habe immer mit dem Mädchen im Schulzimmer gegessen und geglaubt, Charlotte werde es genauso halten.


      Charlotte nahm Toast und Butter, Eier und Speck und trank mehrere Tassen von dem köstlichen, starken Tee, der dazu serviert worden war.


      Es hatte keinen Sinn, sich auf derartige Spielchen einzulassen. Sie würde in Ruhe zu Ende frühstücken, sich danach ins Schulzimmer begeben und die Angelegenheit mit Nora klären.


      Dann fiel ihr wieder ein, dass sie letzte Nacht aufgewacht war– ob von Emilys Weinen oder einem Schrei, konnte sie nicht mehr sagen. Aber es musste laut gewesen sein, sonst wäre es nicht bis zu ihr in den Turm gedrungen. Nora musste es auch gehört haben, obwohl sie in dem Stockwerk darüber schlief.


      Sie tupfte sich den Mund mit der Serviette ab und wollte gerade aufstehen, als es an die Tür klopfte und Mrs. Evans eintrat.


      »Guten Morgen, Miss Pauly«, sagte sie in ihrem sachlichen Ton. »Ich hoffe, Sie haben angenehm geschlafen.«


      »Ja, vielen Dank.«


      »Um wie viel Uhr soll ich den Mittagsimbiss ins Schulzimmer schicken? Bisher wurde gegen eins gegessen.«


      »Das ist mir sehr recht, Mrs. Evans.« Charlotte zögerte für einen Augenblick. »Ab morgen früh werden Miss Emily und ich hier unten gemeinsam frühstücken. Könnten Sie das bitte so einrichten?«


      Die Haushälterin hob flüchtig die Augenbrauen und nickte dann. »Sehr wohl, Miss Pauly.«


      Dann wandte sie sich ab und verließ den Raum.


      Zufrieden ging Charlotte nach oben in ihr Zimmer. Da es erst halb zehn war, las sie noch ein wenig, packte ihr Lehrmaterial für den Tag zusammen und begab sich dann zum Schulzimmer. Sie fand es verlassen vor.


      Charlotte holte tief Luft, drehte sich um und schaute den Flur entlang. Niemand zu sehen. Sie horchte und meinte, Stimmen aus Emilys Zimmer nebenan zu vernehmen. Sie klopfte und trat ein. Das Mädchen saß vor der Frisierkommode, Nora stand hinter ihr und flocht ihr die Haare zu Zöpfen. Trotz ihres Ärgers registrierte Charlotte, wie hübsch das Zimmer aussah. Weiß gestrichene Möbel, blaue Bettwäsche und Vorhänge, hübsche Bilder mit Tieren und Landschaften, Puppen und ein großes Schaukelpferd mit einem echten Ledersattel. In einer Ecke stand ein prachtvolles Puppenhaus mit drei Etagen und liebevoll eingerichteten Zimmern.


      »Guten Morgen, Emily. Wir beginnen jetzt mit dem Unterricht. Ich erwarte dich nebenan.«


      Das Mädchen schaute sie schräg von der Seite an, da es den Kopf nicht bewegen konnte, solange Nora die Haare festhielt. »Wir mussten die Zöpfe neu flechten. Ich habe es selbst versucht, aber sie sind beim Frühstück wieder aufgegangen.«


      Nora schwieg.


      Charlotte trat einen Schritt ins Zimmer hinein. »Emily, geh bitte schon nach nebenan.« Nora ließ den fertigen Zopf los, worauf Emily, die wohl die Spannung spürte, rasch ins Nebenzimmer lief.


      »Nora, ich möchte einige Dinge klarstellen. Von morgen an wird Emily mit mir im Speisezimmer frühstücken. Ich erwarte, dass Emily vor dem Frühstück fertig angezogen und frisiert ist. Du kannst dich gern darum kümmern, aber sie wird pünktlich um Viertel nach acht mit mir am Tisch sitzen.«


      Sie schaute Nora abwartend an, die schweigend zu Boden blickte. Nach ihrem Angebot am Tag zuvor hatte Charlotte gehofft, dass der erste Schritt zu einem friedlichen Miteinander gemacht sei, doch das Mädchen wirkte ebenso verstockt wie am Anfang.


      »Es ist nicht leicht, ein Kind loszulassen, das man so lange kennt. Ich nehme an, dass es sich bei der Sache mit dem Frühstück heute Morgen um ein Missverständnis gehandelt hat. Du wirst Emily nach wie vor sehen, aber sie braucht einen geregelten Tagesablauf, der vom Schulunterricht bestimmt wird. Ich bin mir sicher, dass ihr Vater meine Meinung teilt.«


      Bei der Erwähnung des Hausherrn huschte ein Schatten über Noras Gesicht.


      »Ja, Miss Pauly«, sagte sie leise und verließ das Zimmer.


      Charlotte sah ihr nach. Ein Sieg war das nicht gewesen.


      Im Schulzimmer saß Emily schon in der Bank und schaute ihr gespannt entgegen.


      Charlotte setzte sich an den Schreibtisch gegenüber und faltete die Hände. »Zunächst einmal möchte ich wissen, wie es dir geht.«


      Das Mädchen schaute sie überrascht an. »Mir geht es gut.«


      »Heute Nacht habe ich Geräusche aus deinem Zimmer gehört und bin aufgestanden, um nachzusehen. Aber es war schon jemand bei dir.«


      Emily nickte, sagte aber nichts.


      »War es Nora?«


      »Ja. Ist das schlimm?« Ihre Stimme klang zaghaft.


      »Nein, das ist natürlich nicht schlimm«, sagte Charlotte beschwichtigend. »Hattest du schlecht geträumt?«


      Emily nickte erneut.


      »Kommt das öfter vor?«


      Ihre Schülerin rutschte in der Bank hin und her, was verriet, wie unangenehm ihr die Fragen waren. Charlotte wollte nicht weiter in sie dringen.


      »Gut, dann fangen wir mit dem Unterricht an. Hilf mir bitte.« Sie ging in die Ecke, in der einige Landkarten an der Wand lehnten. »Ist eine Karte von Europa dabei?«


      »Ich glaube schon«, sagte Emily, der die Erleichterung anzumerken war. Sie fuhr mit dem Finger über die gerollten Karten und deutete auf eine, die Staub angesetzt hatte. »Diese da. Wir haben sie noch nie benutzt.«


      Also ließ sich Charlotte von Emily zunächst auf einer Englandkarte die wichtigsten Flüsse und Städte zeigen. Die geografischen Kenntnisse des Mädchens waren gut, und sie strahlte bei jeder richtigen Antwort, doch als Charlotte die Europakarte ausrollte und an den Ständer hängte, war es mit den mühelosen Antworten vorbei.


      »Europa müssen wir uns wohl gründlicher anschauen«, sagte sie.


      Emily schaute zu Boden, bis Charlotte ihr einen Finger unters Kinn legte und es anhob, sodass sie einander in die Augen sahen. »Fangen wir an. Etwas nicht zu wissen ist kein Verbrechen, dumm ist nur, wenn du dich auf deiner Unwissenheit ausruhst.«


      Danach arbeiteten sie ruhig miteinander und merkten kaum, wie die Zeit verging. Emily war fleißig bei der Sache, sprach von sich aus aber wenig. Daher war Charlotte umso überraschter, als sie unvermittelt fragte: »Ist es schön dort, wo Sie herkommen, Fräulein Pauly?«


      Sie nickte. »Sehr schön. Ich stamme aus der Nähe von Berlin, aus einem kleinen Ort in Brandenburg. Es ist ein weites, flaches Land mit vielen Wäldern und prächtigen Gutshöfen.«


      »Was sind Gutshöfe?«


      »Große, reiche Bauernhöfe, die manchmal fast wie kleine Schlösser aussehen«, erklärte Charlotte. »Am schönsten ist aber der Spreewald.« Sie erzählte von den Flussarmen und Kanälen, die sich wie ein Netz durch die Wälder zogen, von Gewässern, die so still waren, dass sich die Baumkronen in ihnen wie in einem verwunschenen Spiegel betrachteten.


      »Sie hören sich traurig an«, sagte Emily unverblümt, und Charlotte schaute sie überrascht an.


      »Vielleicht habe ich ein bisschen Heimweh, das ist nicht ungewöhnlich. Aber auf der Fahrt hierher habe ich schon etwas von der englischen Landschaft gesehen und finde sie auch sehr schön. Hoffentlich lerne ich das alles bald besser kennen.«


      Emily zögerte. »Ich… Ich bin fast nur hier gewesen, weil ich oft krank war. Papa sagt, er will mich demnächst einmal mit nach London nehmen.« Ihre Augen leuchteten bei diesen Worten. Unternehmungen mit dem Vater schienen selten und daher umso kostbarer zu sein.


      »Aber jetzt geht es dir wieder gut?«, fragte Charlotte beiläufig.


      »Ja, viel besser. Wollen wir weitermachen?«


      »Natürlich. Wie weit bist du denn im Rechnen?«


      Sie waren beim Deutschunterricht angelangt, als es an die Tür klopfte. War es wirklich schon Mittag? Beim Blick auf die Uhr sah Charlotte, dass tatsächlich drei Stunden vergangen waren. Sie klappte das Buch zu und legte den Zeigestock beiseite, mit dem sie Emily an der Tafel die ersten Vokabeln beigebracht hatte.


      »Ab morgen versuchen wir, uns ein bisschen auf Deutsch zu unterhalten. Jetzt werden wir uns erst einmal für den Nachmittag stärken.«


      Millie brachte kalten Braten, Brot und eingelegtes Gemüse, dazu Obst und Käse.


      Sie aßen zunächst schweigend, wobei Charlotte das Kind unauffällig beobachtete. Es wirkte sehr still, fast ein wenig bedrückt, und sie fragte sich, ob es mit der unruhigen Nacht zusammenhing oder mit Noras Feindseligkeit, die Emily nicht entgangen sein dürfte.


      »Bist du traurig?«, fragte sie schließlich.


      Das Mädchen schüttelte den Kopf und aß weiter.


      »Wir können uns gern unterhalten, solange wir nicht mit vollem Mund reden«, sagte sie sanft. »Das ist bei mir nicht verboten.«


      »Erzählen Sie mir etwas über Deutschland?«


      Charlotte schaute sie prüfend an. Emily besaß für ihr Alter eine erstaunliche Gabe, ihren Fragen höflich auszuweichen. Während andere Kinder oft übersprudelten vor Geschichten, wirkte sie bedächtig und schien ihre Worte genau abzuwägen. Wenn sie eine Frage nicht beantworten wollte, umging sie sie einfach mit einem Themawechsel, statt bockig zu schweigen.


      »Na schön. Kennst du Grimms Märchen?«


      »Ein paar, die hat…« Plötzlich saß Emily reglos da, den Blick auf den Teller gerichtet.


      »Ja?«


      Das Mädchen schien aus einer kurzen Trance zu erwachen und schaute sie erschrocken an. »Was?«


      »Du wolltest mir gerade sagen, wer dir Grimms Märchen erzählt hat.«


      Emily zuckte mit den Schultern und schaute auf ihren Teller. Charlotte versuchte es auf anderem Wege.


      »Und haben sie dir gefallen?«


      »Manche schon. Andere waren unheimlich. Das mit dem Pferdekopf hat mir nicht gefallen.«


      »Du meinst ›Die Gänsemagd‹«, sagte Charlotte. »Das ist wirklich gruselig. Aber du erinnerst dich sicher auch an das Ende, es geht ja gut aus.«


      »Vorher war es aber unheimlich«, beharrte Emily, und Charlotte widersprach ihr nicht. Kinder besaßen ein Gespür für furchteinflößende Dinge, und sie erinnerte sich, dass ihr das geköpfte Pferd als Kind auch schrecklich erschienen war.


      Charlotte drang nicht weiter in das Mädchen, bemerkte aber durchaus, dass Emily ihr wieder einmal ausgewichen war.


      Am Nachmittag unternahmen sie einen Spaziergang, da sich das Mädchen erst langsam an den strengeren Tagesablauf gewöhnen sollte. Emily fragte, ob Nora mitkommen könne, doch das Kindermädchen hatte die freie Zeit genutzt, um Verwandte im benachbarten Mickleham zu besuchen.


      Charlotte war erleichtert.


      »Es wäre schön, wenn du mir ein bisschen über den Ort erzählen würdest«, sagte sie zu dem Mädchen, als sie aus dem Tor in die Crabtree Lane bogen.


      »Gern.« Viele Kinder waren stolz, wenn sie Erwachsenen etwas erklären oder beibringen konnten.


      »Sehen Sie das Haus dort?« Das Mädchen zeigte auf ein Gebäude, das inmitten eines großen Gartens hinter einer Mauer lag. »Das ist Camilla Lacey. Es wurde von einer Schriftstellerin gebaut. Ich finde, es sieht sehr schön aus.«


      Charlotte blieb stehen und betrachtete das Haus mit den kleinen, bleigefassten Fensterscheiben und dem Spitzdach über der Haustür. Es war wirklich hübsch, und der Garten musste im Frühling und Sommer ein wahres Paradies sein.


      Emily lief ein paar Schritte voraus. »Am schönsten ist das hier.« Sie blieb stehen und zeigte nach rechts, wo die Mauer in einem steinernen Torbogen endete. An der höchsten Stelle war er mit einem Schachbrettmuster aus sandfarbenen und grauen Steinen geschmückt und wurde von einem Dach gekrönt. Eigentlich wirkte er viel zu großartig für das doch eher bescheidene Anwesen.


      »Ich stelle mir immer vor, dass das Tor zu einem Schloss gehört«, sagte Emily eifrig. »Dann würde ich mit meiner Kutsche hindurchfahren, die von zwei weißen Pferden gezogen wird.« Das Mädchen wirkte hier draußen plötzlich freier und sprang umher, zeigte auf dieses und jenes.


      »Ich war mal dort drinnen, mit Papa. Das ist aber schon eine Weile her. Von innen ist es auch sehr schön, aber kein Märchenschloss.«


      »Möchtest du Blätter für das Album sammeln?«, fragte Charlotte, als sie ein paar Schritte weitergegangen waren. »Es ist noch früh im Jahr, aber das eine oder andere werden wir schon finden.« Und schon bald suchte Emily unter den Bäumen nach besonders farbigen Exemplaren.


      »Wenn man sie presst, sehen sie nicht mehr so aus wie jetzt.«


      »Leider nicht. Aber wir können sie einkleben, und du schreibst die Namen darunter. Damit kannst du deinen Vater überraschen.«


      »Gut, das machen wir.« Emily fasste die Blätter an den Stielen, sodass sie wie ein rotbrauner Blumenstrauß aussahen. Ihre Wangen waren gerötet, und ihre Augen glänzten.


      »Soll ich Ihnen jetzt die Ruine der Kapelle zeigen? Es ist aber ein Stück zu gehen.«


      »Eine Ruine? Sehr gern! Ich mag Ruinen.«


      »Wirklich? Aber die sind doch kaputt.«


      Charlotte lachte. »Manche Leute finden Ruinen romantisch, weil sie sie an längst vergangene Zeiten erinnern. Früher hat man sogar künstliche Ruinen gebaut, Schlösser oder Klöster, die aussahen, als wären sie schon alt und vor vielen Jahren zerstört worden.«


      Emily blieb stehen und sah sie argwöhnisch an. »Wer baut denn etwas, das von Anfang an kaputt ist?«


      »Nun, das ist eine englische Erfindung.«


      Das Mädchen machte große Augen. »Wie komisch. Ich dachte immer, etwas ist nur schön, wenn es ganz ist.« Sie schaute Charlotte unsicher an, als hätte sie etwas Dummes gesagt.


      »Stimmt, das ist schwer zu verstehen.« Charlotte kam spontan die Idee, dem Mädchen bei dieser Gelegenheit etwas über die Romantik beizubringen. Und so erzählte sie kindgerecht von der Sehnsucht nach verwunschenen Schlössern, nach alten Zeiten, von der Suche nach einer blauen Blume, die niemand finden konnte, und der Liebe zur Natur. Emily stellte zwischendurch kluge Fragen, und bald unterhielten sie sich so angeregt, dass sie das Dorf, durch das sie gingen, kaum wahrnahmen.


      »Wenn du ein bisschen Deutsch gelernt hast, lesen wir ein paar schöne Gedichte aus dieser Zeit.«


      »Lesen wir auch englische Gedichte?«


      »Selbstverständlich. Die kannst du mir dann vorlesen, damit ich höre, wie es richtig klingt.«


      Emily sah sie stolz und überrascht an. »Meinen Sie wirklich?«


      Charlotte fand es wichtig, Kindern Selbstvertrauen zu schenken und sie in dem, was sie gut konnten, zu bestärken. Es gab Lehrerinnen, die niemals zugegeben hätten, dass ein Kind ihnen in etwas überlegen sein könnte, doch das fand sie falsch.


      »Natürlich.«


      »Sie sprechen aber gut Englisch.«


      »Vielen Dank. Seit ich hier bin, merke ich allerdings, wie viel ich noch lernen muss.«


      Plötzlich blieb Emily stehen und zeigte nach links. »Da ist die Ruine.«


      Inmitten einer Wiese, die von einem einfachen Holzzaun umgeben war, erhob sich eine einsame Giebelwand aus grauem Naturstein. Dass es sich um die Überreste einer Kirche handelte, verriet nur die runde Fensteröffnung. Ein Stück entfernt entdeckte Charlotte weitere Mauerreste, die vermutlich das andere Ende des Gebäudes darstellten.


      »Weißt du, wie alt die Kapelle ist?«


      Emily überlegte. »Nicht genau, aber sie ist das älteste Gebäude im Dorf, und sie ist aus dem Mittelalter.«


      »Kannst du dir vorstellen, wie es hier früher ausgesehen hat? Das tue ich immer, wenn ich eine Ruine oder ein anderes altes Gebäude sehe«, sagte Charlotte. »Mach die Augen zu, und male dir aus, wie ein Ritter mit seinem Knappen vorbeireitet oder ein fahrender Händler, dessen Wagen mit Glöckchen geschmückt ist, um die Leute anzulocken.« Sie warf einen Blick auf Emily, die mit geschlossenen Augen dastand.


      »Ich sehe es genau vor mir.«


      »Und jetzt kommt ein Mönch mit seinem Gebetbuch, der in die Kapelle einkehren möchte. Sein braunes Gewand streift das nasse Gras, dann streckt er die Hand nach der hölzernen Tür aus und stößt sie auf. In der Kapelle ist es kühl, und es riecht nach Weihrauch…«


      »Was ist Weihrauch, Fräulein Pauly?« Emily hatte die Augen geöffnet.


      Charlotte erklärte es ihr, worauf das Mädchen die Nase rümpfte. »Ich glaube, der riecht nicht gut, oder?«


      »Manche Leute mögen ihn.« Allmählich legte sich ein Schatten über die Wiese mit den Ruinen, und Charlotte merkte, wie spät es geworden war. Sie hatten weit über eine Stunde im Dorf verbracht.


      »Lass uns umkehren; es wird bald dunkel.«


      Auf dem Rückweg kam ihnen ein Mann in schwarzer Soutane entgegen, der Emily freundlich grüßte. Er hatte ein frisches, wettergegerbtes Gesicht und blieb stehen, um sich vorzustellen.


      »Reverend Morton, der Gemeindepfarrer von Mickleham. Ich bin auch für Westhumble zuständig.«


      »Charlotte Pauly. Ich bin die neue Hauslehrerin in Chalk Hill. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


      »Ich habe Ihnen doch von ihr erzählt, Mr. Morton«, warf Emily ein. »Fräulein Pauly wird mir Deutsch beibringen, und sie kann gut Klavier spielen.«


      Eigentlich hätte Charlotte Emily ermahnen müssen, weil sie sich in das Gespräch von Erwachsenen eingemischt hatte, doch der Geistliche strich dem Mädchen liebevoll übers Haar.


      »Ja, das hast du. Und es freut mich, deine Lehrerin schon so bald kennenzulernen.«


      »Emily ist eine ausgezeichnete Fremdenführerin«, sagte Charlotte lächelnd.


      »Ach ja, dann haben Sie sicher auch unsere Ruine gesehen. Leider wurde die Kapelle in der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts aufgegeben, einer unglückseligen Zeit für die Kirche. Ich setze mich dafür ein, dass die Mauern ausgebessert werden, damit wenigstens sie uns erhalten bleiben.« Er hielt inne. »Sie spielen Klavier? Wie gut, wenn ich fragen darf?«


      »Gut genug, um es Kindern beizubringen«, erwiderte Charlotte schlagfertig.


      Der Geistliche lächelte. »Dann werde ich Sie vielleicht einmal zu einem unserer musikalischen Abende in Mickleham bitten, sie sind sehr beliebt. Wir bemühen uns, in unserer Gegend die schönen Künste zu fördern.«


      »Wenn meine Tätigkeit es erlaubt, bin ich gern dazu bereit«, erwiderte Charlotte, die den Reverend auf Anhieb sympathisch fand.


      »Wunderbar, Fräulein Pauly. Ich hoffe, Sie leben sich in unserer kleinen Gemeinde gut ein. Und du, Emily, lernst sicher fleißig bei deiner neuen Lehrerin.«


      Das Mädchen nickte. »Darf ich mir demnächst noch einmal Ihre Kaninchen ansehen, Sir?«


      »Selbstverständlich. Du kannst mit Fräulein Pauly zum Tee kommen, dann darfst du sie auf den Arm nehmen und streicheln. Jetzt muss ich mich leider verabschieden, ein Krankenbesuch…«


      Mit einem Nicken machte er sich auf den Weg, und Charlotte kehrte mit ihrem Schützling in die Crabtree Lane zurück. Als sie durch das Tor von Chalk Hill traten, kam ihnen Wilkins entgegen.


      Sie wollte ihn freundlich grüßen, doch er nickte nur knapp und ging schnellen Schrittes weiter, als wollte er ein Gespräch mit ihr vermeiden. Charlotte sah ihm verwundert nach.


      Sie nahmen das Abendessen gemeinsam mit Sir Andrew ein. Charlotte beobachtete aufmerksam, wie er und Emily miteinander umgingen, weil sie sich ein Bild von der Beziehung zwischen Vater und Tochter machen wollte. Was sie sah, zerriss ihr fast das Herz.


      Wann immer er das Wort ergriff, schaute Emily erwartungsvoll zu ihrem Vater. Sie hielt das Besteck so fest umklammert, dass ihre Knöchel weiß hervortraten, doch er schien seine Tochter gar nicht zu bemerken. Charlotte versuchte, Emily in die Unterhaltung einzubeziehen, und erwähnte, wie kundig sie sie durchs Dorf geführt hatte, doch Sir Andrew war nur an den schulischen Leistungen interessiert.


      »Sie werden verstehen, dass ich mir noch kein umfassendes Bild machen konnte«, erklärte Charlotte. Warum nur musste er diese Dinge in Anwesenheit des Kindes erörtern?


      »Ihre Tochter ist wissbegierig und lernwillig. Ich glaube, wir werden gut zusammenarbeiten.«


      »Schön, schön«, sagte er und legte die Serviette beiseite. »Nächste Woche Samstag habe ich Gäste. Ich würde Sie bitten, nach dem Essen für uns Klavier zu spielen.«


      Es war keine freundliche Anfrage, wie sie zuvor der Reverend geäußert hatte, sondern eine klare Anweisung. Etwas in Charlotte sträubte sich gegen die Selbstverständlichkeit, mit der Sir Andrew über sie verfügte; andererseits war es eine Aufgabe, die von Hauslehrerinnen durchaus verlangt werden konnte. Daher nickte sie.


      »Wenn Sie mir sagen, welche Musik Sie bevorzugen…«


      »Das entscheiden Sie, Fräulein Pauly«, sagte er in einem Ton, als wäre er in Gedanken schon ganz woanders.


      Sie warf Emily einen Blick zu. Das Mädchen saß mit gesenktem Kopf da und schaute auf den fast unberührten Teller vor sich. Charlotte tat das Herz weh, und sie fragte sich, was der Grund für die kühle Haltung des Vaters sein mochte. Dann kam ihr ein Gedanke. War es vielleicht die Trauer um seine Frau, die zwischen ihm und der Tochter stand? Die ihn daran hinderte, dem Mädchen freundlich und liebevoll zu begegnen? Erinnerte ihn Emily an das, was er verloren hatte?


      Kurz darauf klopfte es, und Nora kam herein, um Emily ins Bett zu bringen. Sie warf Charlotte einen flüchtigen Blick zu, in dem diese etwas wie Triumph zu lesen meinte. Jetzt gehört sie wieder mir, schien das Kindermädchen sagen zu wollen. Sie blieb hinter Sir Andrew stehen, der Emily einen geistesabwesenden Kuss auf die Stirn drückte. »Schlaf gut.«


      Als Nora mit dem Mädchen zur Tür gehen wollte, drehte sich Emily noch einmal um und kam zu Charlotte zurück. Sie knickste und sagte: »Gute Nacht, Fräulein Pauly. Das war ein schöner Tag.«


      Charlotte lächelte still und spürte, wie Sir Andrews Blick zu ihr wanderte. »Mir scheint, Sie hatten einen guten Einstand.«


      »Ihre Tochter ist ein nettes und verständiges Mädchen«, erwiderte sie aufrichtig. Dann fasste sie sich ein Herz. »Sir Andrew, ich habe letzte Nacht mitbekommen, dass Emily schlecht geträumt hat. Darf ich fragen, ob so etwas öfter vorkommt? Dann wäre ich vorbereitet, wenn sie am nächsten Tag im Unterricht unaufmerksam oder müde ist.«


      Die Stille im Raum war undurchdringlich, und Charlotte glaubte schon, er werde nicht antworten. Dann aber schaute er sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Ich erwähnte bereits, dass meine Tochter früher häufig krank war. Dies und die Tatsache, dass sie ihre Mutter verloren hat, sind eine schwere Belastung für ein Kind. Da kann es durchaus einmal vorkommen, dass sie schlecht träumt.«


      Charlotte ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Es war auch keineswegs als Vorwurf gemeint. Mir erscheint es nur nützlich, wenn ich möglichst viel über meine Schülerin weiß, damit ich Rücksicht auf mögliche Schwierigkeiten nehmen kann.«


      »Und mir erscheint es nützlich, wenn ein Kind immer aufmerksam und fleißig ist und nicht dazu ermutigt wird, kleine Schwächen als Ausrede für mangelnden Einsatz zu nutzen.«


      Sie sog scharf die Luft ein und schaute auf ihren Teller. Ihr blieben nur Sekunden, um sich zu entscheiden. Wenn sie offen sagte, was sie dachte, wäre ihre Zeit im Hause Clayworth vermutlich schon beendet. War es das wert? Was würde Emily denken, wenn ihre neue Gouvernante nach nur einem Tag wieder entlassen wurde? Dieses Risiko durfte Charlotte nicht eingehen. Wie aber sollte sie auf die kalte Art dieses Mannes reagieren?


      Sie schluckte und atmete durch. »Es liegt mir fern, Ausreden zu dulden. Aber ich weiß aus eigener Erfahrung, dass Schlaflosigkeit und unruhige Nächte das Wohlbefinden beeinträchtigen. Nur deshalb habe ich gefragt. Es wird die Erwartungen, die ich in Ihre Tochter setze, keinesfalls mindern.«


      Er schien mit der Antwort zufrieden zu sein, denn er nickte knapp und erhob sich, um in die Bibliothek zu gehen.


      Charlotte stand ebenfalls auf, wartete aber, bis er den Raum verlassen hatte. Die Vorstellung, dass er sich verpflichtet gefühlt hätte, ihr die Tür aufzuhalten, behagte ihr nicht.


      Sie lag an diesem Abend noch lange wach. Die vielen neuen Eindrücke und die Spannungen, die sie zwischen den Menschen in diesem Haus spürte, hatten sie innerlich aufgewühlt. Auch das sonderbare Verhalten von Wilkins, der ihr auf der Hinfahrt so freundlich begegnet war, verwirrte sie.


      Sie setzte sich auf, machte Licht und griff nach einem Buch, um sich abzulenken, doch nach wenigen Seiten stahlen sich andere Worte und Stimmen in ihren Kopf und vertrieben das wenige, das sie von der Lektüre behalten hatte. Sie klappte das Buch zu und legte es auf den Nachttisch.


      Irgendwann musste sie eingeschlafen sein, denn sie schreckte aus einem bizarren Traum hoch. Nach dem Aufwachen konnte sie sich nur an ein Fragment erinnern: Ein Mann, der wie Sir Andrew aussah, stand in einem Arbeitszimmer und beugte sich über ein Mikroskop, redete von Blattadern und Chlorophyll und Sonnenlicht, doch als er sich umdrehte, blickte ihr ein anderes Gesicht entgegen. Ein Gesicht, das sie nie wiedersehen wollte.


      Charlotte lag schwer atmend da und versuchte, sich an den Rest zu erinnern, doch wie es bei Träumen häufig vorkommt, blieb ihr nur diese eine Szene im Gedächtnis, und selbst die verblasste schnell zu einer absurden Skizze.
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      Boars Hill bei Oxford, Januar 1889


      Die drei Spaziergänger waren in warme Mäntel, Schals und Mützen gehüllt, doch die Kälte hinderte sie nicht daran, auf der bereiften Wiese stehen zu bleiben und den atemberaubenden Blick auf die umliegende Landschaft zu genießen. In der Ferne erhob sich Oxford in der klaren Winterluft wie eine verzauberte Insel, die aus den weiß verschneiten Feldern emporstieg.


      »Die träumenden Türme– ihre Schönheit behauptet sich zu jeder Jahreszeit«, sagte der schlanke, dunkelhaarige Mann und deutete auf die Silhouette aus goldenem Sandstein. »Hier ist die Zeit stehen geblieben. Als hätte sich seit unseren Studententagen nichts verändert.«


      Sein Begleiter lachte. »Das glaubst du nur, Tom. Der Fortschritt macht nirgendwo Halt, auch wenn er hinter alten Mauern stattfindet.«


      »Aber du hast recht, es ist wunderschön, vor allem, wenn man es aus der Ferne betrachtet«, sagte die Frau und schlug die Hände aneinander. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet.


      Sie gingen langsam weiter, und das gefrorene Gras knirschte unter ihren Füßen. Sie waren bis Boars Hill gefahren und auf den Hügel gestiegen, um trotz der Kälte die berühmte Aussicht auf die Stadt zu genießen.


      »Im Sommer könnten wir hier ein Picknick machen«, sagte die Frau und hakte sich bei Tom unter. »Ich bin so froh, dass du hergekommen bist! Es muss schwer sein, in London seinen Seelenfrieden zu finden.« Sie sah ihn vorsichtig an.


      »Dazu gehört mehr als die passende Umgebung, aber es stimmt, in Oxford überkommt mich eine Ruhe, die mir zu Hause oft fehlt«, gestand Tom lächelnd. »Leider habe ich es nicht früher geschafft. Vor Weihnachten war viel zu erledigen, und dann bin ich zu meinem Vater nach Warwick gefahren. Er ist immer in Sorge um mich, da konnte ich mich dem Festtagstrubel nicht entziehen.«


      »Wie geht es ihm?«


      »Recht gut. Meine Schwester und meine Brüder waren auch mit sämtlichen Kindern da, zum Glück nicht alle am selben Tag, das hätten meine Nerven nicht verkraftet. Aber es war schön, sie wiederzusehen.«


      Tom war am Vortag angekommen, nachdem er die ausstehenden Artikel abgeliefert hatte. Vielleicht würde es ihm hier gelingen, an seinem Shakespeare-Buch weiterzuarbeiten, Oxford wirkte stets erfrischend auf den Geist. Er hatte das Manuskript voller Hoffnung mitgenommen und spielte mit dem Gedanken, es John Hoskins zu zeigen, auch wenn dieser kein Fachmann für englische Literatur war. Doch zumindest konnte er beurteilen, ob etwas gut oder schlecht geschrieben war. Denn dies hier sollte anders sein als seine Theaterkritiken, die sich großer Beliebtheit erfreuten, aber immer nur für den Moment verfasst waren.


      Der vergangene Abend war fröhlich verlaufen. Die Köchin hatte ein ausgezeichnetes Essen gezaubert, und sie hatten noch lange am Kamin gesessen, Wein getrunken und über dieses und jenes geplaudert. Tom hatte zuvor interessiert beobachtet, wie eingehend sich Sarah und John mit ihren Kindern beschäftigten. Die Kleinen hatten mit ihnen zusammen gegessen, etwas auf ihren Instrumenten vorgespielt, und danach hatte Sarah ihnen beim Schlafengehen vorgelesen. In dieser Familie wirkte alles harmonisch und ungezwungen.


      »Wie ist es deiner Schwester in der Zwischenzeit ergangen?«, fragte er nun etwas unvermittelt. »John hatte in seinem Brief vom November erwähnt, dass ihr wegen dieses Mediums beunruhigt seid.«


      Er bemerkte die Besorgnis in Sarahs Gesicht. »Nicht gut. Eigentlich geht es ihr schlechter als in den Monaten nach Gabriels Tod. Sie ist noch mehrmals bei diesem Belvoir gewesen. Sie unternimmt nichts mehr, ohne ihn zurate zu ziehen. Ich verstehe nicht, was sie an ihm findet.«


      »Sie findet nichts an ihm, sie ist abhängig von seinen Beschwörungen«, warf John etwas unwirsch ein. »Ich habe ein Foto in der Zeitung gesehen; er ist ein klein gewachsener Exot mit Kinnbart, den man unmöglich ernst nehmen kann.«


      »John! Das ist nicht komisch«, sagte Sarah strafend. »Dieser Mann muss entlarvt werden– er ist ein Scharlatan!«


      »Anscheinend ein überzeugender Scharlatan«, warf ihr Mann ein. »Ich habe deine Schwester für einen vernünftigen Menschen gehalten, aber sie ist diesem Unsinn völlig verfallen. Nur weil auf einmal Gott und die Welt Séancen abhält und Tische schweben lässt, werden die Naturgesetze nicht außer Kraft gesetzt. Denkt nur an Madame Blavatsky und ihre Theosophen– lauter Schwindler.«


      »Du machst es dir sehr einfach«, empörte sich Sarah. »Du betrachtest alles von einem rationalen Standpunkt und vergisst dabei, dass Menschen nicht nur einen Verstand, sondern auch Gefühle besitzen. Emma ist nicht mehr die, die sie vor Gabriels Tod war. Darauf sollten wir Rücksicht nehmen.«


      Tom wusste, dass Emma Sinclairs Verlobter bei einem schrecklichen Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Eine Kutsche hatte ihn auf offener Straße überfahren und ein Stück mitgeschleift. »Einen solchen Schicksalsschlag verkraftet niemand in so kurzer Zeit.«


      Tom trat unwillkürlich ein Stück zur Seite– nicht wegen der hitzigen Diskussion seiner Freunde, so etwas kannte er zur Genüge–, sondern weil ihm die Richtung, die das Gespräch genommen hatte, nicht behagte.


      Die beiden redeten im Gehen weiter aufeinander ein, bis John abrupt stehen blieb und Tom ansah. Dann schlug er sich an die Stirn. »Tom, du musst verzeihen… Wie dumm und rücksichtslos von uns.«


      Sarah legte ihm wortlos die Hand auf den Arm, doch er schob sie sanft beiseite.


      »Schon gut. Kurz gesagt, ihr macht euch beide Sorgen, auch wenn ihr unterschiedliche Ansichten vertretet. Ihr meint, dass der Mann Emma ausnutzt, um Geld zu verdienen und über ihre Empfehlung möglicherweise an weitere Kunden zu gelangen. Ist das richtig?«


      Sarah nickte. »Sie lebt nicht mehr in der Gegenwart, sie fiebert nur noch diesen Zusammenkünften entgegen, weil sie sich Nachrichten von Gabriel erhofft. Das ist nicht gesund. Aber sie will nicht mit sich reden lassen und lässt keine Kritik an Belvoir gelten. John möchte nicht, dass ich sie einmal dorthin begleite…« Sie warf ihrem Mann einen fragenden Blick zu.


      Er zuckte mit den Schultern. »Ich halte nichts davon, diesen Menschen in seiner verwerflichen Tätigkeit zu bestärken.«


      »Aber ich könnte mir genau ansehen, was er tut, weil ich objektiv bin und mich nicht von seinen Tricks beeindrucken lasse«, erwiderte Sarah, doch ihr Mann schüttelte den Kopf.


      Tom bemerkte, dass sich die Stimmung zwischen den Eheleuten veränderte, dass aus der Meinungsverschiedenheit ein echter Streit zu werden drohte. Deshalb sagte er, ohne lange zu überlegen: »Lasst mich hingehen.«


      Sarah und John schauten ihn verblüfft an.


      »Ist das dein Ernst?«, fragte Sarah. »Du würdest Emma und uns damit sehr helfen. Ich wäre dir so dankbar.«


      »Ich würde es allerdings vorziehen, mir den Mann anzusehen, ohne dass deine Schwester dabei ist. Ich werde mir eine Meinung über ihn bilden, und wenn ich ihn für einen Betrüger halte, könnt ihr mich ihr gegenüber gern als Zeugen anführen.«


      Unvermittelt durchzuckte ihn ein unangenehmer Gedanke. Wenn der Spiritist nun versuchte, ihn in die Sitzung einzubeziehen und seine eigenen Geister heraufzubeschwören? Tom biss sich auf die Lippe. War er zu voreilig gewesen mit seinem Angebot? Doch nun konnte er nicht mehr zurück.


      »Tom, was ist los? Hast du es dir anders überlegt?«, fragte Sarah mit besorgter Stimme.


      »Nein, nein. Ich dachte nur… Sarah, was genau macht Belvoir? Beschwört er die Geister Verstorbener herauf und überbringt Botschaften für die Hinterbliebenen, oder führt er noch andere Dinge vor?«


      »Ach, er kann alles Mögliche«, erwiderte sie belustigt. »Tische und Stühle schweben und Geister auf Schiefertafeln schreiben lassen.« Dann schien sie zu begreifen. »Vielleicht solltest du dir tatsächlich erst einmal das Tafelschreiben ansehen.« Sie warf ihrem Mann einen warnenden Blick zu.


      »Ach so, natürlich. Tom, wir wären dir sehr verbunden, wenn du das übernehmen würdest. Solltest du ihn für einen Betrüger halten, könntest du in der Zeitung darüber berichten und ihn auf diese Weise bloßstellen. Dann wäre vielleicht auch Emma überzeugt.«


      »Ja«, stimmte Sarah zu, »das ist eine gute Idee.«


      Hoffentlich habt ihr recht, dachte er. Der Blick über die verschneiten Wiesen hatte auf einmal seinen Zauber verloren.
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      September 1890, Chalk Hill


      Etwas war anders an diesem Morgen. Als Charlotte das Schulzimmer betrat– sie hatte noch ein Buch aus dem Turm geholt–, saß Emily schon in ihrer Bank. Charlotte schaute sich prüfend um, konnte aber nichts Ungewöhnliches entdecken. Also ließ sie sich an ihrem Pult nieder und begann mit einem englischen Diktat.


      Emily hatte sich über ihr Heft gebeugt, die Augen konzentriert auf das Blatt gerichtet, ohne auch nur einmal aufzusehen.


      Charlotte stand auf und ging beim Diktieren umher, warf einen Blick in den Garten, der in den vergangenen Tagen ein Kleid aus warmen Braun- und Orangetönen übergestreift hatte. Als ein Windstoß durch die Äste fuhr, schneite es welkes Laub. Sie drehte sich um und bemerkte vier helle Flecken auf dem Boden, ein Stück hinter den Füßen der Schulbank.


      Charlotte trat näher. Emily schaute hoch, sah ihren Blick und sah sofort wieder in ihr Heft.


      Wäre diese Bewegung nicht gewesen, hätte Charlotte an einen Zufall geglaubt, eine Unachtsamkeit des Hausmädchens. So aber konnte es nur eins bedeuten: Ihre Schülerin hatte die Bank näher an ihren eigenen Tisch geschoben.


      Sie spürte, dass Emily ihr damit ein Zeichen geben wollte. Suchte sie ihre Nähe? Sie hatte einen ersten Eindruck von dem Mädchen gewonnen, dessen Verhalten ihr so manches Rätsel aufgab.


      »Fräulein Pauly?« Emily sah sie fragend an, worauf Charlotte bemerkte, dass sie im Diktieren innegehalten hatte.


      »Verzeihung, ich war gerade in Gedanken. ›Er begab sich zu der Tür, die in das angrenzende Gemach führte.‹«


      »Was ist ein Gemach?«


      »Das ist ein vornehmes Wort für Zimmer.«


      Charlotte diktierte weiter, war aber nicht richtig bei der Sache.


      Emily war sehr fleißig und bemüht, ihr alles recht zu machen, manchmal schon zu sehr. Sie war so gehorsam, dass sich Charlotte bisweilen ein bisschen Widerspruch oder eine patzige Bemerkung gewünscht hätte. Natürlich galten arbeitsame, fügsame Kinder als höchstes Ziel einer guten Erziehung, doch vermisste sie bei Emily die übersprudelnde Energie, die den meisten Kindern zu eigen war.


      Was war mit dem Drang, aufzuspringen und zum Fenster zu laufen, wenn eine Wolke urplötzlich die Sonne verdunkelte? Mit einem lustigen Zwischenruf oder unruhigem Fußgetrappel unter der Bank, als könnte sie es nicht abwarten, den Mantel überzuwerfen und in den Garten zu stürmen? Lauter Dinge, die Charlotte von anderen Kindern dieses Alters kannte.


      Emilys Vater darauf anzusprechen verbot sich; er würde nicht verstehen, dass sie sich über eine allzu brave Schülerin beklagte. Vielleicht war es die Trauer um die Mutter. Manche Kinder trauerten leise und ohne Tränen und ließen nur durch ihre stille Art erkennen, dass etwas sie quälte.


      »Lies noch einmal durch, was du geschrieben hast, und gib mir dann das Heft.«


      Emily tat wie geheißen, stand dann auf und trat vor ihren Tisch. Während sie Charlotte das Heft hinhielt, sagte sie zögernd: »Fräulein Pauly, ich habe eine Idee.«


      »Und die wäre?«


      »Wir könnten Wilkins fragen, ob er uns bald mal ein bisschen herumfährt. Dann würde ich Ihnen die Umgebung zeigen.«


      Charlotte begrüßte den Vorschlag. Sie hatten in diesen ersten Tagen viel Zeit im Haus verbracht und fleißig gearbeitet, etwas frischer Wind täte also sicher gut. Dennoch war Charlotte nicht ganz wohl dabei, denn Wilkins’ sonderbares Verhalten hatte sich nicht geändert. Sie argwöhnte, dass Sir Andrew ihn zurechtgewiesen hatte, nachdem er sie vom Bahnhof abgeholt hatte. Aber warum?


      »Ich werde es mir überlegen, Emily.«


      Nach dem Unterricht begab sich Charlotte in die große Küche mit dem schwarz-weißen Fliesenboden und den glänzenden Kochutensilien an den Wänden und erkundigte sich nach Mrs. Evans. Diese trat mit einer Lesebrille in der Hand aus einem angrenzenden Raum und schaute überrascht, als sie die Gouvernante im Dienstbotentrakt bemerkte.


      »Mrs. Evans, ich würde mich freuen, wenn Wilkins in den nächsten Tagen eine kleine Ausfahrt mit Miss Emily und mir unternehmen könnte, damit sie mir die Gegend zeigen kann.«


      Sie bemerkte, wie die Köchin, die Hände bis zu den Ellbogen im Brotteig, der Haushälterin einen flüchtigen Blick zuwarf, den Charlotte nicht zu deuten vermochte.


      »Fragen Sie ihn«, erwiderte Mrs. Evans und schaute aus dem Fenster. »Ich sehe ihn gerade auf dem Hof.« Sie öffnete die Hintertür und rief den Kutscher herbei.


      Wilkins kam mit schweren Schritten angestiefelt und blieb in der offenen Tür stehen, ohne Charlotte anzusehen.


      »Miss Pauly hat eine Frage, Wilkins.«


      »Ja, bitte?« Noch immer war sein Blick auf seine Füße gerichtet, als zögen sie seine Augen magnetisch an.


      Sie trug ihr Ansinnen vor, worauf er langsam die Mütze in den Händen drehte.


      Charlotte meinte, auf Mrs. Evans’ Lippen ein winziges Lächeln zu entdecken.


      »Nun, was ist?«, fragte sie in forderndem Ton.


      »Natürlich, Miss. Wäre es Ihnen morgen recht? Gegen zwei?«


      »Einverstanden, Wilkins. Morgen also.«


      Er nickte und machte ohne ein weiteres Wort auf dem Absatz kehrt.


      »Was war das denn?«, rutschte es der Köchin heraus, die sich mit dem Arm eine Haarsträhne aus dem glänzenden Gesicht schob.


      Mrs. Evans bedachte sie mit einem strengen Blick. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Dann wandte sie sich an Charlotte: »Sie sollten Sir Andrew über Ihr Vorhaben in Kenntnis setzen. Er weiß immer gern, wo sich Emily tagsüber aufhält.«


      »Gewiss. Ich hatte nicht die Absicht, ohne seine Erlaubnis zu handeln«, erwiderte Charlotte knapp und verließ die Küche.


      Die Spannung im Raum war greifbar gewesen, doch konnte sie sich beim besten Willen nicht erklären, was hinter dem sonderbaren Verhalten des Kutschers steckte. Mehr noch, weshalb Mrs. Evans sein unhöfliches Verhalten zu ignorieren schien. Nun, sie würde sich davon nicht abschrecken lassen.


      Der Abend verlief harmonisch. Sir Andrew gab ohne Weiteres seine Zustimmung zu der Kutschfahrt und kam dann auf die Gesellschaft am kommenden Samstag zu sprechen.


      »Ich habe einige Bekannte eingeladen, Persönlichkeiten aus meinem Wahlkreis, etwa zwanzig Gäste. Sie werden mit uns zu Abend essen, während Emily mit Nora oben bleibt. Dann wird meine Tochter kurz die Gäste begrüßen, bevor Sie uns auf dem Klavier vorspielen. Die Auswahl der Stücke überlasse ich Ihnen.«


      Charlotte nickte. »Gewiss, Sir Andrew.«


      Er räusperte sich, als wollte er noch etwas sagen, schwieg aber. Schließlich schaute er sie über sein Weinglas hinweg an. »Was können Sie mir über Emily sagen?«


      »Ich bin sehr zufrieden mit ihr«, erwiderte Charlotte sofort. »Sie ist lernwillig und fleißig und begreift rasch.« Sie verstummte zögernd bei dem Gedanken an Emilys allzu große Bravheit.


      »Ja?«


      »Ach, es ist nichts.«


      Charlotte meinte, einen Anflug von Argwohn in seinen Augen zu lesen, doch er fragte nicht weiter, sondern wünschte ihr eine gute Nacht und zog sich zum Rauchen zurück.


      Sie ging nach oben und klopfte an Emilys Zimmertür. Das Mädchen saß auf einem Stuhl, während Nora ihr die Haare auskämmte. »Nora, ich würde gern allein mit Emily sprechen.«


      Das Kindermädchen ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Nur noch zwanzig Bürstenstriche, dann sind wir fertig.«


      »Ich möchte jetzt mit ihr sprechen.«


      Die Bürste glitt weiter durch Emilys dunkles Haar, das wie ein schimmernder Umhang über ihre Schultern fiel.


      »Die gnädige Frau hat immer gesagt, hundert Bürstenstriche müssen sein.«


      Es wurde totenstill im Zimmer. Nora erstarrte in der Bewegung, und Charlotte schaute sie durchdringend an. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft hatte jemand Emilys Mutter erwähnt. Ihr Blick wanderte zu dem Mädchen, das reglos auf dem Stuhl saß. Da es ihr den Rücken kehrte, konnte sie sein Gesicht nicht sehen.


      »Wenn sie es gesagt hat, will ich dich nicht daran hindern«, sagte Charlotte. »Ich komme gleich wieder.«


      Sie trat auf den Flur und schloss leise die Tür hinter sich. Dann ging sie fünf Minuten auf und ab, bevor sie das Zimmer erneut betrat. Emily lag schon im Bett, die Decke bis unter das Kinn hochgezogen, die Haare wie einen Strahlenkranz auf dem Kissen ausgebreitet. Nora räumte noch ihre Kleider fort und verließ dann rasch das Zimmer.


      Charlotte trat ans Bett und schaute Emily an. Ihre Miene verriet nichts.


      »Emily, du weißt doch, dass dein Vater am Samstag Gäste hat und ich Klavier spielen soll.«


      Das Mädchen nickte.


      »Ich habe mir überlegt, dass wir ein kleines Stück vierhändig spielen könnten. Traust du dir das zu?«


      Emily schaute sie unsicher an. »Das habe ich noch nie gemacht.«


      »Es ist nicht so schwer. Wir nehmen ein Stück, das du schon kennst, und ich wandle es ein bisschen ab. Leider ist es mir zu spät eingefallen, sonst hätten wir mehr Zeit zum Üben gehabt. Aber es wäre eine nette Überraschung für deinen Vater.«


      Sie sah, wie Emily mit sich kämpfte. Der Gedanke, dem Vater eine Freude zu bereiten, war verlockend, schien ihr aber auch Angst einzuflößen. Sie kaute auf ihrer Unterlippe und fragte dann leise: »Und wenn ich mich verspiele?«


      »Das passiert auch den Besten. Er wird sich gewiss freuen, wenn du den Mut findest, vor Publikum zu spielen.«


      »Na gut. Aber Sie sitzen die ganze Zeit neben mir.«


      »Natürlich.« Sie wollte das Mädchen nicht vorführen; vielleicht aber konnte sie so die kühle Zurückhaltung, mit der Sir Andrew seiner Tochter begegnete, ein wenig zum Schmelzen bringen.


      »Schlaf gut, Emily.«


      Charlotte wollte zur Tür gehen, schaute aber noch einmal über die Schulter und sah, dass Emily in ebendiesem Augenblick den Mund öffnete, um etwas zu sagen.


      »Fräulein Pauly?«


      »Ja?«


      »Werden Sie es Nora verbieten?«


      Jetzt drehte sich Charlotte ganz herum. »Was verbieten?«


      Emily schluckte. »Das Bürsten.«


      Charlotte sah sie verwundert an. »Warum sollte ich es ihr verbieten?«


      »Weil… Weil es von… Und wir sollen nicht…« Emily verstummte.


      Charlotte atmete tief durch. Sie konnte die Anspannung des Mädchens förmlich greifen und trat noch einmal ans Bett.


      »Deine Mutter hat es so gemacht, und Nora soll nichts tun, was dich an sie erinnert. Ist das richtig?«


      Emily wandte den Kopf zur Seite und nickte stumm.


      »Ich werde es deinem Vater nicht erzählen.« Sie merkte, wie mühsam die Kleine um Fassung rang.


      »Nora glaubt, Sie würden es ihm sagen.«


      Charlotte zwang sich, ruhig zu bleiben. »Sie meint es gut mit dir, aber sie kennt mich kaum und kann nicht wissen, wie ich mich verhalten werde. Verstehst du?«


      Emily nickte und drehte sich auf die Seite, sodass nur noch ihr dunkler Haarschopf zu sehen war.


      Charlotte sagte noch einmal Gute Nacht und ging leise zur Tür hinaus.


      Dann begab sie sich rasch zu Noras Zimmer, das sich im obersten Stock befand, zusammen mit den übrigen Dienstbotenzimmern. Auf ihr Klopfen hörte sie ein leises »Herein.«


      Das Kindermädchen schaute sie mit großen Augen an. »Ja, bitte?«


      »Ich muss mit dir sprechen.«


      »Ich wollte gerade zu Bett gehen, Miss.«


      »Es dauert nicht lange«, sagte Charlotte entschieden, schloss die Tür hinter sich und lehnte sich von innen dagegen.


      »Hast du Miss Emily gesagt, ich würde dir demnächst das Haarebürsten verbieten?«


      Nora wurde rot und schaute zu Boden.


      »Wie kommst du dazu, sie gegen mich aufzubringen? Damit tust du ihr nur weh. Angeblich willst du ihr Bestes, aber wenn du weiterhin versuchst, mich in ihren Augen schlechtzumachen, wird es ihr nur schaden.« Sie schwieg für einen Moment, ehe sie ihr letztes Ass aus dem Ärmel zog. »Nora, du solltest dir überlegen, wer von uns beiden hier dringender gebraucht wird. Gute Nacht.«


      Charlotte hatte den Türknauf schon in der Hand, als das Kindermädchen fragte: »Werden Sie es Sir Andrew sagen?«


      »Ich werde ihm gar nichts sagen«, erwiderte sie, ohne sich umzudrehen.


      Gleich darauf trat sie in den Flur hinaus und zog die Tür mit einem Ruck hinter sich zu.


      Sie holte tief Luft. Eigentlich war es nicht ihre Art, ruppig mit anderen Menschen umzugehen, doch sie musste sich in diesem Haushalt behaupten. Deshalb reckte sie die Schultern und stieg die Treppe hinunter. Vor Emilys Zimmer blieb sie kurz stehen– es war nichts zu hören. Sie wollte gerade zu der Tapetentür gehen, die in ihren Turm führte, als sie leise Stimmen von unten aus der Halle hörte. Sie blieb reglos stehen.


      Die Hausmädchen Millie und Susan trugen einen schweren Korb zwischen sich und setzten ihn gerade ab, um zu verschnaufen.


      »Ella sagt, Mrs. Evans hätte getan, als wenn nichts wäre. Dabei hat Wilkins so dagestanden«– eine Pause, als ahmte sie seinen Gesichtsausdruck nach, während das andere Mädchen kicherte– »und kaum ein Wort gesagt.«


      »Immer noch wegen der Sache mit dem gnädigen Herrn?«


      »Natürlich. Der hat vielleicht ein Donnerwetter losgelassen, ich hab’s durch die Hintertür gehört! Ganz kleinlaut war Wilkins danach. Und nur weil er ihr was vom Spazierengehen am Mole erzählt hat–«


      Sie nahmen den Korb wieder auf und verschwanden im Dienstbotentrakt.


      Charlotte stieg nachdenklich in ihren Turm hinauf.


      In der Nacht begann es zu stürmen, daher hätte sie den Schrei fast überhört. Äste peitschten gegen die Fenster, und der Regen prasselte an die Scheiben, als wären es Hagelkörner. Charlotte wachte auf und schaute hinaus, konnte aber in der undurchdringlichen Finsternis nichts erkennen. Sie wickelte einen Schal um die Schultern und ging auf und ab, weil sie nicht schlaflos im Bett liegen wollte. Sie war ohnehin unruhig, weil ihr das Gespräch zwischen Millie und Susan nicht aus dem Kopf gegangen war.


      Also hatte Sir Andrew den Kutscher tatsächlich gescholten, doch sie verstand den Grund noch immer nicht. Wilkins hatte auf der Fahrt beiläufig erwähnt, man könne am Fluss schöne Spaziergänge unternehmen. Was sollte daran verwerflich sein?


      Als der Regen ein wenig abflaute und sie sich gerade wieder ins Bett legen wollte, hörte sie ein Geräusch. Sie öffnete die Zimmertür und horchte. Da war es wieder!


      Rasch eilte sie die Wendeltreppe hinunter und zu Emilys Zimmer. Ihr Gefühl hatte sie nicht getrogen. Von drinnen erklang ein Schluchzen.


      Charlotte öffnete die Tür und schaltete das Gaslicht ein.


      Das Mädchen kauerte im Bett, die Augen fest geschlossen, die Decke um sich gezogen, als wollte es sich darin verstecken.


      Vorsichtig trat Charlotte näher, um Emily nicht zu erschrecken. »Was ist los?«, fragte sie sanft und setzte sich auf die Bettkante.


      Das Mädchen rührte sich nicht.


      Sie streckte die Hand aus und berührte Emilys Haar, das feucht und verschwitzt war. »Hast du schlecht geträumt?«


      Ein kaum sichtbares Nicken.


      Plötzlich merkte Charlotte, wie kalt es im Zimmer war. Ein Fensterflügel stand offen, die Vorhänge blähten sich im Wind. Sie wollte aufstehen, um es zu schließen; da schoss plötzlich eine kleine Hand unter der Decke hervor. »Nicht!«


      »Gut.« Sie streifte die Pantoffeln ab und setzte sich neben Emily, wobei sie sich gegen das Kopfende lehnte. Sanft strich sie dem Mädchen über die Haare, bis das Schluchzen leiser wurde und schließlich ganz verstummte. Es wurde immer kälter im Zimmer, doch sie wagte nicht, sich zu entfernen, bis sich Emily ganz beruhigt hatte.


      »Wovon hast du denn geträumt?«


      Zuerst antwortete sie nicht. Dann, irgendwann, so leise, dass es kaum zu verstehen war: »Von Mama.«


      Charlotte spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Anfangs hatte niemand die Verstorbene erwähnt, nun fiel ihr Name zum zweiten Mal in kurzer Zeit. Ob die unselige Geschichte mit dem Haarebürsten den Albtraum ausgelöst hatte?


      »Willst du mir davon erzählen?«


      In diesem Augenblick erklangen Schritte vor der Tür.


      »Wer ist da?«


      Nora steckte den Kopf zur Tür herein. »Ich dachte, ich…«


      »Schon gut, sie hat nur schlecht geträumt«, erklärte Charlotte. »Ich kümmere mich um sie.«


      Das Kindermädchen zögerte, nickte und schloss die Tür wieder.


      »Willst du mir davon erzählen, Emily?«, wiederholte Charlotte.


      Langes Schweigen, so lange, dass sie schon glaubte, das Mädchen sei eingeschlafen. »Sie war da. An meinem Bett.«


      »Und das hat dir Angst eingejagt?«


      Emily zuckte mit den Schultern. »Ja. Warum, weiß ich nicht. Es kam mir so– so wirklich vor. Als wäre sie hier. Aber sie ist doch tot!«


      »Da hast du recht.« Charlotte rückte vorsichtig von der Kleinen fort und stand auf. »Leg dich wieder hin, Emily. Ich schließe das Fenster. Warum hast du es überhaupt aufgemacht? Es stürmt und regnet doch.«


      »Ich hab’s nicht aufgemacht«, sagte das Mädchen mit schläfriger Stimme.


      »Sicher hast du es vergessen oder dabei schon halb geschlafen«, erwiderte Charlotte begütigend.


      »Nein, ganz ehrlich«, murmelte Emily.


      Charlotte sperrte das nächtliche Unwetter aus und warf dem Mädchen einen liebevollen Blick zu, bevor sie auch den Vorhang schloss. Sie wollte schon leise zur Tür gehen, als ihr Blick auf den Boden neben dem Bett fiel. Sie bückte sich und befühlte den Teppich. Ein feuchter Fleck. Sie roch an ihrer Hand. Wasser, nur Wasser.


      Dann warf sie einen letzten Blick auf das schlafende Mädchen und kehrte in ihren Turm zurück.
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      Am nächsten Morgen beim Frühstück erwähnte Charlotte den Traum nicht. Sie beobachtete ihre Schülerin allerdings sehr genau, doch Emily ließ sich nichts anmerken. Ob sie in der Nacht gar nicht richtig wach gewesen war und alles vergessen hatte? Es konnte natürlich auch sein, dass sie nicht über den Vorfall sprechen wollte, was Charlotte respektieren musste.


      Sie hatte lange wach gelegen, nachdem sie in ihr Zimmer zurückgekehrt war. Natürlich kam es vor, dass Kinder schlecht träumten, vor allem, wenn sie einen schweren Verlust erlitten hatten wie Emily, doch einiges war merkwürdig gewesen. Zum einen das geöffnete Fenster. Sie hatte Nora danach gefragt, die entrüstet erklärt hatte, dass sie in einer solchen Nacht nie und nimmer das Fenster öffnen würde, und Charlotte hatte ihr geglaubt. War es Emily selbst gewesen? Das war die einzige Erklärung. Ob sie schlafwandelte? Wenn dem so war, müsste man sie nachts im Auge behalten, damit sie sich nicht auf der Treppe oder an den Fenstern in Gefahr brachte.


      Zum anderen war da der feuchte Fleck auf dem Teppich. Hatte es hereingeregnet? Doch die Stelle lag ein gutes Stück vom Fenster entfernt. Vielleicht hatte Emily etwas getrunken und das Glas umgestoßen oder die Hände am Fenster in den Regen gestreckt…


      Charlotte riss sich zusammen. Der Unterricht begann in wenigen Minuten, und Emily sollte nicht merken, dass sie sich Sorgen gemacht hatte.


      »Der Regen hat aufgehört«, sagte das Mädchen unvermittelt und stellte die Tasse ab.


      Das Wetter hatte sich tatsächlich gebessert, eine blasse, milchige Sonne schimmerte durch die Bäume, und es versprach ein angenehmer Tag für die Ausfahrt zu werden.


      »Ja, wir haben wohl Glück mit der Kutschfahrt. Im Unterricht werden wir den Ausflug ein wenig vorbereiten«, erklärte Charlotte. »Wir sprechen über das, was wir im Herbst in der Natur sehen, und du erzählst mir etwas über die Gegend. Vielleicht können wir auch später irgendwo Tee trinken.«


      Ein Strahlen ging über Emilys Gesicht. »Es gibt eine Teestube in Dorking, die ist sehr hübsch. Da war ich mal mit meiner Tante Maggie. Sie ist Papas Schwester.«


      Emilys Wangen hatten sich leicht gerötet, und das Mädchen wirkte ungewohnt lebhaft.


      »Kommt sie oft zu Besuch?«


      Ein Schatten fiel über Emilys Miene. »Nein. Ich– würde sie gern öfter sehen, aber… Papa und sie hatten Streit.«


      »Das tut mir leid. Vielleicht versöhnen sie sich ja wieder. Erzähl doch ein bisschen von ihr.«


      Sie standen auf, schoben die Stühle an den Tisch und gingen nach oben ins Schulzimmer.


      Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, sagte Emily: »Sie kann richtig gut reiten. Eine Amazone, hat Papa mal gesagt. Was ist eine Amazone?«


      »Das sind weibliche Krieger in der griechischen Sage. Sie konnten hervorragend mit Pfeil und Bogen und Schwert umgehen.« Dass sie sich der Legende nach eine Brust weggebrannt hatten, um die Waffen besser handhaben zu können, verschwieg Charlotte geflissentlich.


      Emily machte große Augen. »Sie meinen, sie haben richtig gekämpft wie die Männer?«


      »Ja. Sie waren sehr wild und stark.«


      Das Mädchen wirkte beeindruckt, und Charlotte beschloss, demnächst einige antike Sagen mit ihr zu lesen.


      »Und deine Tante kann gut reiten?«


      »Ja, sie hat eigene Pferde. Ich war mal mit… Ich war mal bei ihr zu Besuch, und sie hat mich auf einem großen Pony reiten lassen. Das war wunderschön.«


      Charlotte hatte das kurze Zögern bemerkt, schwieg aber.


      »Und sie kann trinken wie ein Loch«, fügte das Mädchen hinzu und schlug im nächsten Augenblick die Hand vor den Mund.


      Charlotte vermochte nur mit Mühe ernst zu bleiben. Gewiss hatte Emily das bei den Dienstboten aufgeschnappt.


      »Tut mir leid, das durfte ich nicht sagen«, entschuldigte sich das Mädchen prompt. »Das war nicht nett. Ich soll nicht nachplappern, was andere reden.« Doch ihre Mundwinkel kringelten sich leicht nach oben.


      Erstaunlich, wie schnell sie über eine schmerzliche Erinnerung hinweggehen und über etwas anderes lachen konnte, dachte Charlotte und fühlte sich ihrer Schülerin auf einmal sehr nahe. Emilys Tapferkeit beeindruckte sie. Sie schien vieles mit sich allein auszumachen, aber das lag vielleicht daran, dass sie sich niemandem anvertrauen konnte.


      Nach diesem Exkurs wandten sie sich dem Unterricht zu, und Charlotte zeigte ihrer Schülerin Blattformen in einem Buch, das sie aus der Bibliothek geholt hatte. Emily musste zeigen, welche sie kannte, und die Namen der Bäume aufschreiben. »Du kannst sie mit den Blättern vergleichen, die wir gesammelt haben.«


      Später übten sie das kleine Klavierstück, das sie am Samstag vorspielen wollten, und es gelang recht gut. Emily war aufmerksam und begriff schnell, auch wenn es ihr bisweilen an Geduld fehlte. Dann spürte Charlotte eine innere Unruhe an ihr, die unter der Oberfläche brodelte und sich nur durch ein leichtes Wippen des Fußes oder ein Zupfen an den Haaren äußerte. Schließlich klappte sie den Deckel zu.


      »Das geht schon ganz gut. Morgen früh üben wir weiter.«


      »Aber erst, wenn Papa fort ist. Er macht morgen Besuche im Wahlkreis und geht später aus dem Haus, hat er gesagt.« Es klang zögerlich, als wüsste Emily nicht genau, womit sich ihr Vater beschäftigte.


      »Keine Sorge, wir werden ihn am Samstagabend überraschen«, sagte Charlotte und begann, die Tafel sauber zu wischen.


      Sie hatte Emily den Rücken gekehrt, als sie ein leises Zupfen am Ärmel bemerkte. Das Mädchen stand hinter ihr, den Blick wie so oft zu Boden gerichtet.


      »Danke.« Es war nur der Hauch eines Flüsterns.


      »Wofür?«, fragte Charlotte.


      »Für heute Nacht.« Dann wandte Emily den Kopf ab, als wollte sie nicht mehr darauf angesprochen werden.


      Zum Glück blieb das Wetter auch nach dem Mittagessen trocken. Wilkins hielt zwei warme Decken bereit, in die sie sich einwickeln konnten, denn in der Kalesche, die zwar ein Dach besaß, vorn und an den Seiten aber offen war, wurde es um diese Jahreszeit schnell empfindlich kühl.


      Der Kutscher empfing sie höflich, sprach aber nicht mehr als nötig. Sein Verhalten unterschied sich deutlich von dem freundlichen Geplauder, mit dem er Charlotte auf der Fahrt vom Bahnhof unterhalten hatte.


      Sie und Emily hatten eine Strecke ausgewählt und für ihn notiert. Zunächst fuhren sie die Chapel Lane in Richtung Westen, vorbei an Feldern und Wiesen, die von hübschen Steinmauern eingefasst waren. Sie passierten noch einmal die Ruine der Kapelle und rollten durch die sanfte Herbstlandschaft. Mitunter ließ Charlotte den Kutscher anhalten und Emily einen Baum bestimmen.


      »Das macht Spaß«, sagte das Mädchen, als sie nach dem fünften Halt mit roten Wangen in die Kalesche stieg. »Da drüben liegt Polesden Lacey. Das sollten Sie sich ansehen, Fräulein Pauly.«


      Wilkins bog in einen Feldweg ein, auf dem seine Fahrgäste ziemlich durchgerüttelt wurden.


      »Ist eine Abkürzung, Miss!«, rief er über die Schulter. »Sonst müssen wir durch das ganze Dorf und einmal um das Anwesen herumfahren.«


      Die Strapazen wurden belohnt, als das Haus vor ihnen auftauchte. Wie so oft in England, war der Begriff »Haus« eine grobe Untertreibung, dachte Charlotte belustigt. Das gelb gestrichene Gebäude war von einer wunderbaren Symmetrie. Zwei Flügel, die in halbrunden Erkern mündeten, umrahmten das Hauptgebäude mit dem Portikus, das von einem Zwiebeltürmchen gekrönt wurde. Die vielen Sprossenfenster blickten wie strahlende Augen in das umliegende Grün.


      »Was für ein herrliches Schloss«, sagte Charlotte.


      »Fast wie im Märchen«, stimmte Emily ihr zu. Dann fügte sie leise hinzu: »Ich war mal dort. Von innen ist es fast genauso schön wie von außen.«


      »Ist dein Vater mit den Besitzern bekannt?«


      Das Mädchen nickte. »Aber damals war ich noch jünger.« Es klang, als wäre sie inzwischen eine alte Frau, und Charlotte musste ein Lächeln unterdrücken.


      »Vielleicht kann Papa Sie einmal mitnehmen, dann können Sie sich auch den Garten anschauen. Der ist wunderschön. Papa sammelt dort manchmal Pflanzen.«


      Wieder staunte Charlotte über die unterschiedlichen Facetten von Sir Andrews Wesen. So kalt und abweisend er bisweilen wirken mochte, schien er seinem Hobby doch mit echter Leidenschaft nachzugehen. Ein Mensch, der sich einer Sache mit solcher Hingabe widmete, konnte ihr nicht gänzlich unsympathisch sein.


      Wilkins machte kehrt, nachdem sie sich Polesden Lacey ausgiebig von Weitem angeschaut hatten, und fuhr in Richtung Osten weiter.


      »Das ist jetzt der North Downs Way, Miss, den ich Ihnen schon einmal gezeigt habe«, erklärte er unvermittelt. »Angeblich eine der ältesten Straßen in England.«


      »Reverend Morton hat mir erzählt, dass hier früher die Pilger, die nach Canterbury wollten, vorbeigekommen sind«, warf Emily stolz ein. »Und noch lange vorher sind die Jäger aus der Steinzeit hier gewesen.«


      »Im Frühjahr werden wir eine Wanderung unternehmen«, schlug Charlotte vor. »Dann packen wir Proviant und eine Decke ein und laufen, so weit wir kommen.«


      Emilys Augen leuchteten.


      Sie erreichten die Landstraße, auf der es rechts nach Dorking ging. Wilkins hielt auf der gegenüberliegenden Seite an, ohne jedoch vom Bock zu steigen. Dann deutete er mit der Peitsche geradeaus. »Dort, hinter dem Fluss und den Wäldern, liegt Box Hill.«


      »Ich bin mal mit Papa und dem Reverend da gewesen«, erzählte Emily, »man kann von da oben ganz weit sehen. Es ist wunderschön.« Ihre Augen blickten sehnsüchtig zu der Anhöhe hinüber.


      »Vielleicht können wir im Frühjahr gemeinsam hinaufsteigen«, sagte Charlotte und warf einen Blick auf den Mole, der zwischen den Bäumen dahinströmte. Dann schaute sie prüfend zu Wilkins, der auf dem Bock saß, die Peitsche quer über den Knien. »Gibt es hier eine Brücke?«


      Sie glaubte schon, er werde nicht antworten, so viel Zeit ließ er sich damit.


      »Ja, aber sie ist ein Stück entfernt. Da drüben gibt es Trittsteine. Doch die sind gefährlich, man kann abrutschen und…«


      Charlotte spürte, wie Emily an ihrer Seite zusammenfuhr, und schaute das Mädchen besorgt an. »Ist dir kalt?«


      Die Kleine schüttelte nur den Kopf.


      »Fahren Sie weiter, Wilkins.«


      Sie zog die Decke höher um Emilys Schultern, die wortlos neben ihr saß und zur Seite schaute, als wollte sie ihr Gesicht verbergen.


      Der Fluss, etwas war mit dem Fluss, dachte Charlotte. Emilys Vater hatte ihr streng untersagt, mit der Tochter dort entlangzugehen. Und nun der plötzliche Schreck, als Wilkins– was hatte Wilkins gleich gesagt?


      Man kann abrutschen und…


      Charlotte war froh, als die ersten Häuser von Dorking auftauchten. Sie hatte Wilkins die Teestube als Ziel genannt, und er fuhr geradewegs dorthin. Die Hauptstraße war ungepflastert, besaß aber befestigte Gehwege, auf denen man spazieren und die Auslagen der Geschäfte betrachten konnte. Die Straße wurde von Gaslaternen gesäumt und lud mit ihrem freundlichen Aussehen zum Verweilen ein.


      Manche Leute grüßten, als sie die Kalesche der Clayworths sahen, worauf sich Wilkins mit dem Peitschengriff an den Hut tippte. Emily schaute wieder nach vorn, die Röte war in ihre Wangen zurückgekehrt.


      »Dort drüben ist es!«, rief sie und deutete auf ein hübsches, hellblau gestrichenes Haus mit großen Erkerfenstern, über dessen Eingang ein Metallschild in Form einer Teekanne baumelte. Wilkins hielt an, stieg ab und half ihnen beim Aussteigen.


      »Wann soll ich Sie abholen, Miss?«, erkundigte er sich.


      Charlotte überlegte. »In einer Stunde. Nein, sagen wir eineinhalb Stunden, dann können Emily und ich noch ein bisschen die Schaufenster ansehen.«


      Er tippte sich an die Mütze, stieg auf den Bock und rollte davon. Charlotte und ihr Schützling betraten die Teestube, in der es nach frisch gebackenem Kuchen duftete. An den Wänden hingen Landschaftsbilder aus der Umgebung, die Tische waren mit hübschen Decken und Kerzen geschmückt. Es sah fast aus wie in einem privaten Wohnzimmer, anheimelnd und warm.


      Eine ältere Dame mit weißem Häubchen kam auf sie zu, so schnell es ihr rundlicher Körper erlaubte.


      »Guten Tag, die Damen.« Sie stutzte und schaute Emily genauer an. »Wir kennen uns doch! Du bist die Tochter von Sir Andrew Clayworth aus Westhumble.«


      Emily nickte und machte einen Knicks. »Ja, Madam. Ich war früher einmal mit meiner Tante und meinem Kindermädchen hier.«


      »Wie schön, dich wieder zu Gast zu haben. Verzeihung«, wandte sie sich an Charlotte, »ich bin Ada Finch. Meiner Schwester Edith und mir gehört die Teestube. Sieh doch, wer hier ist, Liebes!«, rief sie einer noch älteren Frau zu, die hinter der Kuchentheke stand.


      Diese kam herbei und begrüßte ihre Gäste ebenfalls. Äußerlich war sie das genaue Gegenteil ihrer Schwester, groß und hager, aber nicht weniger herzlich. »Die kleine Miss Emily aus Chalk Hill!«


      »Das ist meine neue Gouvernante, Fräulein Pauly aus Deutschland«, verkündete Emily stolz.


      »Sehr erfreut, Miss«, sagte die rundliche Miss Finch. »Es ist uns ein Vergnügen, Sie bei uns zu begrüßen. Was dürfen wir Ihnen bringen?«


      »Lass sie doch erst einmal Platz nehmen, Liebes«, mahnte die hagere Miss Finch sanft.


      Inzwischen waren die übrigen Gäste aufmerksam geworden und schauten die Neuankömmlinge an, als wären sie eine besondere Attraktion, was Charlotte eher unangenehm war. Sie setzten sich an einen Tisch in der Ecke, von dem aus sie den Raum überblicken konnten.


      »Möchtest du dir etwas an der Theke aussuchen?«, fragte sie, doch Emily schüttelte den Kopf. »Ich weiß schon, was ich nehme. Einen scone mit Rahm und Erdbeermarmelade. Das sollten Sie auch versuchen«, fügte sie schüchtern hinzu.


      »Ich sehe mir einmal an, was es Gutes gibt«, erwiderte Charlotte und ging zur Theke, wo sich ein herrlicher Anblick auftat. Verschiedene Kuchen und Torten, kleine Schüsseln mit Erdbeermarmelade, dicker Rahm.


      Miss Edith strahlte sie an. »Wenn Sie etwas nicht kennen, erkläre ich es Ihnen gern.«


      »Emily hat mir die scones empfohlen.«


      »Ja, das ist eine englische Spezialität, die Sie versuchen sollten. Möchten Sie erst einmal einen probieren?«


      »Gern. Für jeden von uns einen und dazu Tee, bitte.«


      Miss Edith zögerte und schaute sie prüfend an. »Darf ich fragen, ob Sie schon lange bei den Clayworths sind?«


      »Seit knapp einer Woche.«


      »Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl in unserer Gegend.«


      »Mir gefällt es bis jetzt sehr gut. Im Frühjahr und Sommer stelle ich es mir hier noch schöner vor.«


      »O ja, dann kommen viele Ausflügler nach Dorking. Es herrscht ein buntes Treiben in den Straßen, und Sie sehen mehr Fremde als Einheimische. Fürs Geschäft ist das natürlich gut«, sagte sie lächelnd. Dann schaute sie über Charlottes Schulter zum Tisch, und ihr Gesicht wurde auf einmal ernst. Charlotte drehte sich um.


      Eine Frau stand bei Emily und sprach mit dem Kind, das sich mit flehender Miene umschaute.


      »Die alte Tilly Burke«, murmelte Miss Edith. »Gehen Sie lieber hin.«


      Charlotte eilte zum Tisch, worauf die alte Frau sofort zurückwich. »Darf ich fragen, wer Sie sind?«, fragte sie in strengem Ton und legte Emily die Hand auf die Schulter. Sie spürte, wie das Mädchen zitterte.


      »Tilly Burke. Ich tu der Kleinen nichts.«


      »Gehen Sie. Sie sehen doch, dass das Kind verstört ist«, befahl Charlotte in einem Ton, bei dem Emily erstaunt aufblickte.


      Tilly Burke sah sich um, doch niemand schien sie zu beachten. Ihr graues Haar war aus dem Knoten gerutscht und stand wild vom Kopf ab. Sie trug keinen Hut und hatte den Mantel schief zugeknöpft. In der knotigen linken Hand hielt sie einen Gehstock mit schwarz poliertem Knauf, auf den sie sich schwer abstützte, als drohte sie sonst umzufallen.


      Hinter der Theke standen die Schwestern Finch und beobachteten die Szene.


      »Die Kleine ist traurig.«


      »Gehen Sie bitte«, sagte Charlotte energisch.


      »Aber sie ist traurig. Wie ihre Mama. Die war auch traurig. Immer und immer. Und dann ist sie zum Fluss gegangen.«


      Emily sprang mit einem Schrei auf und stürzte zur Tür, die gerade von einem eintretenden Herrn geöffnet wurde. Er streckte instinktiv die Arme aus und fing das verängstige Kind auf, bevor Miss Ada herbeieilte und sie an sich zog. Sie strich Emily beruhigend über das Haar.


      Ihre Schwester war unterdessen zu Tilly Burke gegangen und hatte sie energisch am Oberarm gefasst. Sie geleitete sie zur Tür und schob die alte Frau entschlossen auf den Gehweg hinaus. »Ich will Sie hier nicht mehr sehen«, rief sie ihr noch nach.


      Charlotte nahm Emily in Empfang und kehrte mit ihr an den Tisch zurück. Die Blicke der anderen Gäste waren angestrengt auf die Teller und Tassen vor ihnen gerichtet, als wollten sie um keinen Preis neugierig erscheinen.


      Charlotte und Emily setzten sich nebeneinander, und die Misses Finch eilten mit Tee und Gebäck herbei, das sie mit besonderer Sorgfalt auf dem Tisch anordneten.


      »Sie ist nur eine verrückte alte Frau«, flüsterte Ada Finch. »Sie redet Unsinn und sucht verzweifelt nach Leuten, die ihr zuhören.«


      Charlotte nickte dankbar, sagte aber nichts. Sie schenkte dem Mädchen, das noch immer zitterte, Tee ein, gab Milch und Zucker dazu und reichte ihr den Teller mit dem scone. Ihr selbst war der Appetit vergangen, doch wollte sie ein gutes Beispiel abgeben und begann zu essen. Es schmeckte tatsächlich köstlich. Das gar nicht so süße Gebäck verband sich mit der Marmelade und dem Rahm zu einem delikaten Ganzen.


      »Iss auch etwas, dann geht es dir gleich besser«, sagte sie tröstend.


      Zögernd zerteilte Emily den scone mit dem Messer und bestrich ihn mit Rahm und Marmelade, ließ die Hand aber wieder neben den Teller sinken. »Ich kann nicht.«


      »Natürlich kannst du.«


      Schließlich biss sie ein winziges Stück ab und dann noch eins, aß, bis das Zittern nachließ und der Tee sie von innen wärmte.


      Charlotte wollte unbedingt herausfinden, was sich hinter diesem Zwischenfall verbarg. Sie ahnte, dass ein Geheimnis über Chalk Hill und der Familie Clayworth lag, und konnte das Gefühl nicht ertragen, dass jeder in der Gegend mehr zu wissen schien als sie.


      »Wer war die Frau, die dir Angst gemacht hat?«


      Emily schaute auf ihren Teller, als läge dort die Antwort bereit. »Sie hat früher– ganz früher– für Mama gearbeitet. Als Kindermädchen. Und auch später noch.«


      »Ich verstehe. Wohnt sie hier in der Nähe?«


      »Ja. Am Rand von Mickleham. In einem alten Häuschen. Wir haben sie mal besucht. Ich mag sie nicht.«


      »Bist du ihr schon öfter begegnet?«


      Sie nickte. »Sie läuft immer durch die Straßen und spricht Leute an. Keiner hört ihr zu.«


      Charlotte überlegte, ob sie Emilys Verletzlichkeit ausnutzte, wenn sie ihr weitere Fragen stellte. Doch wie sollte sie dem Mädchen helfen, wenn sie nichts über die Geschichte seiner Familie wusste?


      »Stimmt es, dass deine Mutter traurig war?«


      Emily zuckte nur mit den Schultern.


      »Und was hat sie damit gemeint, dass sie zum Fluss gegangen ist?«


      Charlotte merkte sofort, dass sie den Bogen überspannt hatte, denn Emily war ganz blass geworden und presste die Lippen aufeinander, als wollte sie die Worte einsperren.


      »Gut, lass uns nicht mehr davon sprechen. Möchtest du noch ein bisschen essen? Nein? Dann bezahle ich jetzt, und wir gehen spazieren.«


      An der Theke schaute Miss Edith Finch sie besorgt an. »Geht es der Kleinen besser? Wir werden die alte Tilly nicht mehr hereinlassen– sie stiftet nur Unruhe.«


      »Sie hat für die Familie von Emilys Mutter gearbeitet?«


      »Ja, aber es ist lange her. Sie wurde mit der Zeit immer verwirrter, da konnte man sie nicht länger halten. Die Hamiltons, Lady Ellens Eltern, haben ihrer Tochter und ihrem Mann damals Chalk Hill überlassen und sind der Gesundheit wegen nach Jersey gezogen. Soweit ich weiß, sind sie inzwischen verstorben. Die alte Tilly ist hiergeblieben.«


      Charlotte schaute Miss Finch prüfend an.


      »Darf ich Sie etwas im Vertrauen fragen?«


      »Natürlich, fragen Sie nur, meine Liebe. Sie sind gut zu dem Mädchen, das habe ich gleich gemerkt.«


      »Woran ist Lady Ellen gestorben?« Sie sprach leise, damit die anderen Gäste sie nicht hörten. Eigentlich schickte es sich nicht, dass sich die Gouvernante in einer Teestube nach dem Vorleben ihrer Herrschaft erkundigte.


      Miss Finch seufzte. »Eine sehr traurige Geschichte. Sie ist im Mole ertrunken.«
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      London, März 1889


      Durch das Publikum, das sich mit einigem Abstand im Halbkreis um einen einfachen Holztisch mit Stuhl versammelt hatte, ging ein gespanntes Raunen. Die Spiegel an den Wänden waren mit samtenen Tüchern verhängt und die Vorhänge an den Fenstern geschlossen, um eine angemessene Atmosphäre für die Vorführung zu schaffen. Dadurch entstand eine stickige Wärme im Raum, doch die Gastgeberin hatte darauf bestanden, dass die Außenwelt nicht in den Raum eindringen und die Konzentration des Mediums stören dürfe.


      Mrs. Burton begrüßte die Anwesenden. »Meine sehr verehrten Damen und Herren, Mr. Charles Belvoir, das bekannte Medium, wird Ihnen heute Abend eine Probe seines großen Könnens geben. Er ist bereits auf dem Kontinent und in den Vereinigten Staaten aufgetreten und hat dort vor einem begeisterten Publikum seine ganz besonderen Gaben demonstriert. Ich soll in seinem Auftrag darauf hinweisen, dass er auch Séancen im kleineren Kreis abhält, bei denen er Verbindung zu den Geistern Verstorbener aufnehmen und Botschaften übermitteln kann. Wir ersuchen Sie höflich, sich die ganze Zeit über ruhig zu verhalten, um Mr. Belvoirs Vorführung nicht zu gefährden. Wenn ich Sie nun bitten dürfte, die mitgebrachten Schiefertafeln auf den Tisch zu legen und zuvor zu überprüfen, ob diese sauber und unbeschriftet sind.«


      Die sechs Anwesenden– drei Männer und drei Frauen– standen nacheinander auf und legten je eine einfache Schiefertafel, wie Kinder sie in der Schule benutzten, auf den Tisch, an dem das Medium Platz nehmen würde. Mrs. Burton fügte eine Schachtel mit farbiger Kreide hinzu, die sie zuvor allen Anwesenden gezeigt hatte.


      Charles Belvoir warf in diesem Moment im Raum nebenan noch einen letzten Blick in den Spiegel und strich sich die schwarzen, beinahe südländisch anmutenden Haare glatt. Er war ein schmal gebauter Mann, dessen kleiner Spitzbart ihm einen leicht mephistophelischen Zug verlieh. Er griff nach einer Schiefertafel und einem Holzkasten, verließ die Garderobe und klopfte an die Tür des angrenzenden Raums. Mrs. Burton öffnete ihm und brachte die Versammelten mit einer Geste zum Schweigen.


      »Meine sehr verehrten Damen und Herren, ich präsentiere Ihnen Mr. Charles Belvoir!«


      Die Zuschauer applaudierten höflich, und Belvoir verneigte sich in die Runde.


      Mrs. Burton führte ihn an den Tisch, wo er auf dem Stuhl Platz nahm, die Hände flach auf die Tischplatte legte und konzentriert den Kopf senkte.


      Plötzlich verbreitete sich ein schwül-orientalischer Geruch im Raum, und Tom Ashdown unterdrückte ein Grinsen. Ausgerechnet Patschuli.


      Mrs. Burton deutete noch einmal mit einer dramatischen Geste auf Belvoir und überließ ihm endgültig die Bühne, während sie selbst auf einem hochlehnigen Stuhl in der Ecke des Zimmers Platz nahm.


      Das Medium räusperte sich. »Es ist mir eine Ehre, Ihnen heute Abend mehrere Experimente präsentieren zu dürfen, die sich mit dem Tafelschreiben beschäftigen. Kraft meiner Gedanken werde ich versuchen, Ihre Fragen auf den Tafeln schriftlich zu beantworten, wobei mir diese nicht zugänglich sind oder aber von Ihnen und mir gemeinsam gehalten oder beobachtet werden.«


      Er deutete auf die Schiefertafeln, die auf dem Tisch lagen, hob eine nach der anderen hoch und zeigte sie noch einmal dem Publikum, um zu beweisen, dass sie unbeschrieben waren. »Nichts ist präpariert worden, meine sehr verehrten Damen und Herren. Es ist nur der reine Schiefer.«


      Dann deutete er auf den Holzkasten, den er mitgebracht hatte, und klappte ihn auf. Nun sahen die Zuschauer, dass es sich in Wirklichkeit nicht um einen Kasten, sondern um zwei Schiefertafeln mit hölzerner Rückseite handelte, die mit einem Scharnier und einem Schloss versehen waren und auf- und zugeklappt wie auch abgeschlossen werden konnten. Auch diese Tafeln waren unbeschrieben.


      »Meine Damen und Herren, nun sind Sie an der Reihe. Was soll der Geist notieren?«


      Tom Ashdown lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander. Er war an diesem Abend hergekommen, um sich das Medium anzusehen, dem Sarah Hoskins’ Schwester so viel Vertrauen schenkte. Als er im Januar die Freunde in Oxford besuchte, hatte er auch Emma Sinclair kennengelernt, die den Tod ihres Verlobten nicht verwinden konnte. Die Begegnung mit der verzweifelten jungen Frau hatte ihn beeindruckt. Sie setzte große Hoffnungen in Charles Belvoir und sprach von nichts anderem mehr. Die Sorge ihrer Schwester und ihres Schwagers erschien ihm durchaus berechtigt. Sarah wünschte sich, Emma möge sich wieder dem Leben zuwenden und in die Zukunft schauen, doch die Zusammenkünfte mit dem Medium stießen sie immer weiter in die Vergangenheit zurück.


      Noch als er vorhin das Haus betreten hatte, waren ihm Zweifel gekommen, worauf er sich hier einließ. Er hatte keinerlei Erfahrung mit Spiritismus. Vielleicht trieb ihn ja seine Abneigung gegen Menschen, die Gefühle Verzweifelter ausnutzten, um Geld damit zu verdienen. Er erinnerte sich, wie beschämt er damals die Séance verlassen hatte, statt die geldgierige Frau zur Rede zu stellen und sein Geld zurückzuverlangen. Danach hatte er sich über sich selbst geärgert. Vielleicht wäre es heilsam, einem Menschen zu helfen, der in der gleichen Lage war, und dieses schändliche Treiben wenigstens in einem Fall zu beenden.


      »Ein Zitat von William Shakespeare«, sagte die Frau mit dem klugen Gesicht und dem straff zurückgesteckten Haar, die neben Tom saß. »Aus ›Wie es euch gefällt‹.«


      »Sehr wohl«, entgegnete Charles Belvoir. »Bitte kommen Sie näher an den Tisch.«


      Die Frau, die Tom auf Mitte vierzig schätzte, rückte mit ihrem Stuhl an den Tisch heran, worauf Belvoir nach den Schiefertafeln griff, die er selbst mitgebracht hatte. »Wir halten die Tafeln gemeinsam unter dem Tisch, Sie nehmen zwei Ecken, ich die beiden anderen.« Er sah sich noch einmal um. »Ich bitte um Ruhe.«


      Es dauerte einige Minuten, bis ein kratzendes Geräusch zu hören war. Tom versuchte, etwas unter dem Tisch zu erkennen, doch da die Gaslampe von oben darauf schien, lag der Bereich darunter im Dunkeln.


      Wenige Sekunden später holte Belvoir mit einer theatralischen Geste die Tafeln hervor und hielt sie der Frau hin. »Bitte lesen Sie vor.«


      »Die ganze Welt ist eine Bühne und alle Frauen und Männer bloße Spieler«, las sie vor und hielt die Tafeln in die Höhe, damit alle sie sehen konnten.


      Ein Raunen ging durch den Raum, und Mrs. Burton applaudierte leise.


      »Das ist eindrucksvoll, Mr. Belvoir«, sagte die Frau. »Könnten Sie jetzt etwas auf meine Tafel schreiben?«


      Er zögerte kaum merklich. »Welche ist es?«


      Sie deutete darauf.


      »Gut. Wir halten sie diesmal über den Tisch und bitten um irgendeine Botschaft.«


      Die Frau und das Medium ergriffen wieder die vier Ecken und hielten die Tafel fest, während es im Raum still wurde. Alle schienen den Atem anzuhalten. Tom behielt die Tafel die ganze Zeit über im Auge, doch das Geräusch von vorhin erklang nicht mehr, und es erschienen auch keine Buchstaben auf dem grauen Schiefer.


      Schließlich ließ Belvoir die Tafel sinken und griff sich an den Kopf. »Bedauere, aber ich hatte heute einen anstrengenden Tag. Eine Beschwörung mit einem anspruchsvollen Gast, der die Verbindung zum Geist seiner Mutter über zwei Stunden aufrechterhalten wollte. Ich bitte um Verzeihung, aber Sie werden verstehen, dass die Erfolge vom Zustand des Mediums und der Bereitwilligkeit der Geisterwelt abhängen.«


      Tom war schockiert über so viel Unverfrorenheit, während Mrs. Burton und die vier Gäste neben ihm ebenso verständnisvoll wie beeindruckt nickten. Nur die Frau am Tisch hob skeptisch die Augenbrauen.


      Es folgten weitere Darbietungen, bei denen die zusammengeklappte Tafel von innen beschrieben wurde, nachdem Belvoir farbige Kreiden hineingelegt hatte. Insgesamt übertrafen die Kunststücke– denn nichts anderes waren sie– kaum die Leistungen eines Magiers im Varieté, der die Zuschauer mit seinen Illusionen unterhielt. Tom versuchte, die Tafeln stets im Auge zu behalten, doch die geschickten Hände Belvoirs, seine ablenkenden Bemerkungen und die Schatten im Zimmer und unter dem Tisch trugen dazu bei, die Konzentration immer wieder kurz zu stören. Er hätte nicht sagen können, wie genau der Mann das alles vollbrachte, aber eine Verbindung zu wie auch immer gearteten Geistern war das Letzte, was Tom ihm zugetraut hätte.


      Sarah Hoskins hatte also durchaus recht, wenn sie um die geistige Gesundheit ihrer Schwester fürchtete. Genau das würde er ihr sagen, wenn er sie das nächste Mal sah. Emma Sinclair durfte keinesfalls länger mit diesem Mann Umgang pflegen.


      Als der Abend beendet war, spendete er pflichtschuldig Applaus, vermochte aber ein spöttisches Lächeln nicht zu unterdrücken.


      Die Frau, die am Tisch gesessen hatte, bemerkte es und lächelte. »Sie sind nicht überzeugt, Sir?«


      Er schüttelte den Kopf, während sie in den Flur traten und sich Hüte und Mäntel geben ließen. »Ganz und gar nicht. Und Sie?«


      »Lassen Sie uns nach draußen gehen«, sagte sie, nachdem er ihr in den Mantel geholfen hatte.


      Es war ein angenehm milder Abend mit einer ersten Verheißung von Frühling. Sie gingen ein Stück nebeneinander her, dann blieb die Frau stehen und reichte ihm die Hand. »Ich bin Mrs. Eleanor Sidgwick.«


      »Thomas Ashdown, sehr erfreut.«


      »Sind Sie der bekannte Theaterkritiker?«, fragte sie interessiert. »Ich schätze Ihre Artikel sehr. Sie haben mich vor mancher Enttäuschung bewahrt.«


      »Ich hoffe, Ihnen ist kein Genuss entgangen, nur weil Sie sich auf mein Urteil verlassen haben. Geschmäcker können sehr unterschiedlich sein.« Er räusperte sich. »Darf ich fragen, was Sie mir dort drinnen nicht sagen konnten?«


      Sie lächelte, wodurch ihr strenges Gesicht gleich sanfter wirkte. »Haben Sie schon einmal von der Society for Psychical Research gehört?«


      Er schüttelte den Kopf und sah sie neugierig an. »Erzählen Sie mir davon.«


      »Möchten Sie mich ein Stück begleiten?«


      »Sehr gern.«


      »Unsere Gesellschaft hat sich der wissenschaftlichen Erforschung übernatürlicher Phänomene verschrieben«, erklärte Mrs. Sidgwick. »Wir arbeiten seit Jahren daran, Scharlatane und Hochstapler zu entlarven und von jenen Menschen zu unterscheiden, die möglicherweise echte übernatürliche Fähigkeiten besitzen.«


      Tom holt tief Luft, um ihre Worte zu verdauen. »Heißt das, Sie glauben, dass es Geistererscheinungen und Hellseherei tatsächlich geben könnte?«


      Sie nickte. »Wir schließen es jedenfalls nicht aus. Zu unserer Gemeinschaft gehören Philosophen und Schriftsteller ebenso wie Naturwissenschaftler. Weltoffene Menschen, die sich fragen, ob es Dinge gibt, die mit der rein materiellen Wissenschaft nicht zu erklären sind.«


      Tom ließ sich Zeit mit einer Entgegnung, da er Mrs. Sidgwick nicht vor den Kopf stoßen wollte, aber auch nicht bereit war, seine Skepsis so rasch aufzugeben.


      »Nun?« Sie sah ihn fragend an, und das Lächeln, das um ihre Mundwinkel spielte, ermutigte ihn zu einer Antwort. »Das ist–ungewöhnlich. Ich meine, die Naturwissenschaften haben mit so vielen Vorurteilen und Irrtümern aufgeräumt, und Menschen sind dafür auf dem Scheiterhaufen gestorben. Und gerade jetzt, da sich die Vernunft durchgesetzt hat, wollen Sie die Existenz von Geistern beweisen?«


      Sie wirkte nicht im Geringsten gekränkt. »Eben das ist unser Ziel– der wissenschaftliche Nachweis von Kräften, die über das Übliche und Greifbare hinausgehen. Es gibt tatsächlich Phänomene, die nicht so leicht zu durchschauen sind wie die Vorführungen eines Mr. Belvoir.«


      »Was wissen Sie über ihn?«, fragte Tom.


      »Nun, er feiert Erfolge mit seinen Beschwörungen. Heute Abend haben Sie ihn in einer schwachen Stunde erlebt. Er kann es auch besser.«


      »Besser vortäuschen, meinen Sie?«


      »Ich glaube, ja. Im Augenblick sammle ich Material für einen Aufsatz über Belvoir, der in der Zeitschrift unserer Gesellschaft erscheinen soll. Darf ich fragen, weshalb Sie sich für ihn interessieren?«


      Sie merkten kaum, welche Richtung sie einschlugen, so sehr waren sie ins Gespräch vertieft. Tom berichtete von den Problemen Emma Sinclairs, ohne ihren Namen zu nennen, und Eleanor Sidgwick nickte mitfühlend.


      »In der Tat kann es gefährlich werden, wenn die Menschen von einem Medium abhängig sind. Deshalb sind wir auch darauf bedacht, Missbrauch zu verhindern und Schwindler zu entlarven.«


      Sie gingen eine Weile schweigend weiter. Dann warf Tom ihr einen vorsichtigen Blick zu, den sie zu spüren schien.


      »Ja? Fragen Sie nur.«


      »Hm… Ich wundere mich, dass Sie allein, ich meine…«


      Eleanor Sidgwick lachte leise. »Ich bin Vizepräsidentin des Newnham College in Cambridge und unterrichte dort Mathematik. Ich kann ganz gut auf mich selbst aufpassen.«


      Tom spürte, wie seine Wangen heiß wurden. »Verzeihung.« Lucy hätte ihn in dieser Situation strafend angesehen, schoss es ihm durch den Kopf.


      »Es braucht Ihnen nicht unangenehm zu sein, Mr. Ashdown. Auch viele Frauen finden das, was ich mache, ungewöhnlich. Der Weg zur Gleichberechtigung ist lang und steinig.«


      Plötzlich war seine gute Stimmung verflogen, weil er an Lucy gedacht hatte. Der Abend war so anregend gewesen, dass er sich einige Stunden des Vergessens gestattet hatte, doch nun kehrte die Erinnerung mit ganzer Macht zurück.


      Mrs. Sidgwick verstand sein Schweigen falsch und fügte hinzu: »Mein Mann hat das College mitgegründet. Er gehört auch zur Society und macht es mir sehr einfach, auf vielen interessanten Gebieten zu arbeiten.« In ihrer Stimme schwang eine Zärtlichkeit mit, die ihre nüchternen Worte Lügen strafte. Dann machte sie ein nachdenkliches Gesicht. »Mr. Ashdown, Sie sind also ein Skeptiker, der sich aufs Schreiben versteht. Das trifft sich gut.«


      »Warum?«, fragte er überrascht.


      »Wir freuen uns über jede Unterstützung, und mir scheint, dass Sie den Spiritismus mit wachem Blick und großer Objektivität betrachten. Wenn Sie unsere Untersuchungen auf farbige und doch sachliche Weise schildern könnten, wäre damit viel gewonnen. Nicht jeder Wissenschaftler besitzt Talent zum Schreiben.«


      »Aber ich verstehe überhaupt nichts von Spiritismus«, erwiderte er entschieden und gestattete sich eine Notlüge. »Ich– war zum ersten Mal bei einer solchen Veranstaltung.«


      »Das mag sein. Dennoch habe ich den Eindruck gewonnen, dass Sie einen guten Blick für solche Dinge haben. Sagen Sie mir, was Sie dort drinnen gesehen und gedacht haben.« Mrs. Sidgwicks Stimme duldete keinen Widerspruch, so freundlich sie auch klingen mochte. Ob sie so wohl ihren Studentinnen begegnete?


      »Nun, es war auffällig, dass auf Ihrer eigenen Tafel keine Schrift erschienen ist. Möglicherweise war seine eigene also präpariert. Außerdem haben Sie und er sie unter den Tisch gehalten, während darauf geschrieben wurde. Das Geräusch erschien mir unnatürlich laut, gerade so, als sollte es gehört werden.«


      »Gut.« Sie sah ihn erwartungsvoll an.


      »Der Bereich unter dem Tisch lag im Schatten. Ich konnte trotz aller Anstrengung nicht erkennen, ob er etwas mit seinen Beinen oder Füßen angestellt hat. Hinter ihm befand sich ein Vorhang. Die Lampe über dem Tisch war so platziert, dass nur die Tischplatte selbst beleuchtet wurde.«


      »Weiter.«


      Tom kam allmählich in Fahrt, und sein Schritt wurde energischer, sodass Mrs. Sidgwick den ihren beschleunigen musste.


      »Außerdem hat er die Leute mit Bemerkungen abgelenkt. Einmal bat er Mrs. Burton, etwas aus dem Nebenraum zu holen, das störte die Aufmerksamkeit des Publikums. Selbst ich kann nicht beschwören, dass ich den Tisch die ganze Zeit über im Auge hatte, sosehr ich mich auch bemüht habe.«


      Mrs. Sidgwick blieb stehen und streckte ihm lachend die Hand entgegen. »Herzlich willkommen in der Society for Psychical Research.«
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      September 1890, Chalk Hill


      Charlotte wollte verhindern, dass Sir Andrew von der Begegnung in der Teestube erfuhr, da sie fürchtete, er würde ihnen weitere Ausflüge untersagen. Es war nicht leicht gewesen, Emily zu beruhigen. Sie hatten sich noch einige Schaufenster im Ort angesehen, darunter das eines Handarbeitsgeschäfts, in dem hübsche Garne und Stickmuster ausgestellt waren. Charlotte hatte sich daran erinnert, dass Emilys Vater Wert auf Handarbeiten legte, und das Mädchen eine Stickvorlage aussuchen lassen, die ihm gefiel.


      Die Vorlage zeigte einen Zweig mit Blättern und Blüten und sollte ein Weihnachtsgeschenk werden, mit dem Emily ihrem Vater eine Freude bereiten konnte.


      Als sie auf dem Rückweg in der Kalesche saßen, begann Emily plötzlich wieder zu weinen. Charlotte bemühte sich nach Kräften, sie noch vor der Ankunft in Chalk Hill zu trösten, da sie nicht mit einem verweinten Kind Aufsehen erregen wollte. Sie konnte nur hoffen, dass sich Wilkins als diskret erweisen würde.


      Zu Hause angekommen, schickte sie Emily rasch nach oben ins Schulzimmer und bat Susan, ihnen das Abendessen heraufzubringen. Zum Glück würde Sir Andrew, wie sie von dem Hausmädchen erfuhr, an diesem Abend auswärts speisen, sodass sie die Unruhe seiner Tochter vor ihm verbergen konnte.


      Emily war ziemlich erschöpft von dem langen, ereignisreichen Tag und aß nur wenig. Danach rief Charlotte nach Nora und bat sie, das Mädchen ins Bett zu bringen.


      Nora nahm Emily freudig in Empfang und warf Charlotte einen dankbaren Blick zu. »Ich kümmere mich um alles, Miss. Und ich sehe nach, ob das Fenster auch wirklich geschlossen ist«, setzte sie eifrig hinzu.


      »Gute Nacht, Emily. Morgen spielen wir wieder zusammen Klavier.«


      »Ja, Fräulein Pauly. Gute Nacht.« Emily trat spontan näher und drückte kurz den Kopf an Charlottes Brust, bevor sie ebenso rasch zurückwich.


      Charlotte begab sich nach unten und fand Mrs. Evans in dem kleinen Raum neben der Küche, in dem sie ihre Verwaltungsarbeit erledigte. Er war winzig und nur mit einem Tisch, einem Sekretär, einem Stuhl und einem schmalen Regal eingerichtet. Die Haushälterin schaute sie überrascht an, als sie eintrat.


      »Ja, bitte?« Sie nahm die Brille ab und legte sie auf ein aufgeschlagenes Kontobuch.


      »Ich möchte kurz unter vier Augen mit Ihnen sprechen«, sagte Charlotte und warf über die Schulter einen Blick in Richtung Küche.


      »Schließen Sie die Tür, dann lässt man uns in Ruhe.« Sie zog einen Hocker unter dem Tisch hervor und schob ihn der Besucherin hin. »Bitte nehmen Sie Platz.« Es war deutlich zu sehen, dass sie ihre Neugier nicht ganz verbergen konnte.


      »Emily und ich waren heute in Dorking und haben die Teestube der Schwestern Finch besucht«, begann Charlotte zögernd. Als sie die Begegnung mit Tilly Burke schilderte, wurde Mrs. Evans’ Miene sehr ernst.


      »Ich wüsste gern, was bei Lady Ellens Tod geschehen ist«, erklärte Charlotte. »Sie werden verstehen, dass ich nur mit Emily arbeiten und sie angemessen erziehen kann, wenn ich weiß, was sie bedrückt. Dass sie leidet, habe ich schon mehrmals gemerkt. Die Begegnung mit dieser Tilly Burke jedoch hat sie völlig verstört.«


      »Und warum kommen Sie damit zu mir?«, fragte Mrs. Evans kühl.


      Die Antwort kostete Charlotte einige Überwindung. »Weil Sie diesen Haushalt und diese Familie gut kennen, während ich bis vor Kurzem nicht einmal Lady Ellens Namen wusste. Weil ich Sir Andrew nicht damit behelligen möchte. Weil ich ihm damit womöglich neuen Schmerz zufügen würde. Weil mein mangelndes Wissen meine Arbeit als Hauslehrerin erschwert. Und weil ich Emily in dieser kurzen Zeit bereits lieb gewonnen habe und ihr helfen möchte.«


      Mrs. Evans überlegte so lange, dass Charlotte schon glaubte, sie werde nicht antworten. Sie zwang sich, ruhig auf ihrem Hocker sitzen zu bleiben, obwohl sie am liebsten aufgesprungen und hinausgelaufen wäre. Die Situation hatte etwas Demütigendes.


      Schließlich sagte die Haushälterin: »Ich verstehe. Allerdings bringen Sie mich damit in eine heikle Lage. In diesem Haus wird nicht über Lady Ellen gesprochen, das hat Sir Andrew streng untersagt. Ihr Tod hat ihn und seine Tochter derart getroffen, dass schon die Erwähnung ihres Namens unerwünscht ist.«


      »Ich erwarte keine Klatschgeschichten«, erwiderte Charlotte, die ihre Fassung wiedergewonnen hatte. »Dass ich nicht weiß, was Emily erlebt hat und worunter sie leidet, erschwert jedoch zusehends meine Arbeit. Wenn sich daran nichts ändert, sehe mich leider gezwungen, mich nach einer neuen Position umzusehen.«


      Eigentlich hatte sie Mrs. Evans nicht auf diese Weise drohen wollen, doch nun war sie froh über ihre eigene Kühnheit. Die Frau hatte sich stets überlegen gegeben und Charlotte spüren lassen, dass sie neu im Haushalt war. Doch sie wollte gewiss nicht schuld sein, wenn die mit großen Hoffnungen erwartete Gouvernante aus Deutschland nach so kurzer Zeit ihre Stelle kündigte.


      Mrs. Evans seufzte. »Na schön. Ich erzähle Ihnen einfach, was passiert ist. Aber ich ersuche Sie, Sir Andrew gegenüber Stillschweigen zu bewahren; ich möchte meine Stellung im Haus nicht gefährden.«


      »Gewiss«, versicherte Charlotte.


      »Lady Ellen ist im März im Mole ertrunken. Sie hat in einer Nacht das Haus verlassen und ist zum Fluss gegangen. Ein Stück flussabwärts fand man ihren elfenbeinfarbenen Schal am Ufer. Er hatte sich in einem Ast verfangen. Der Mole war reißend in jenen Tagen; es hatte längere Zeit stark geregnet. Vermutlich ist sie ausgerutscht und ins Wasser gestürzt. Es war niemand in der Nähe, der sie gesehen oder gehört hat und ihr hätte zu Hilfe kommen können.«


      Sie schwieg.


      »Es war also ein Unglücksfall?«


      Charlottes Stimme klang unnatürlich laut in dem engen Raum.


      »Davon ist auszugehen«, erwiderte Mrs. Evans seltsam steif.


      »Das ist natürlich ein schweres Schicksal für die Familie«, sagte Charlotte, doch die Worte kamen ihr seltsam hohl vor. »Weiß Emily, was passiert ist?«


      Mrs. Evans nickte. »Man hat ihr das erzählt, was sie wissen musste.«


      Charlotte seufzte. Mehr als diese dürre Schilderung war von der Haushälterin nicht zu erwarten. Doch womöglich konnte sie von Nora mehr erfahren. Die junge Frau war leicht zu beeinflussen, und wenn sie ihr etwas Freundlichkeit erwies, wurde sie vielleicht gesprächiger.


      »Ich hoffe nur, dass wir dieser Alten nicht öfter begegnen«, erklärte Charlotte. »Es wäre bedauerlich, wenn es noch mehr Orte in der Umgebung gäbe, die für Emily eine Bedrohung sind. Das würde unsere Spaziergänge sehr einschränken.«


      Mrs. Evans wusste natürlich, worauf sie mit diesen Worten anspielte. »Vom Fluss sollten Sie sich auf jeden Fall fernhalten.« Damit schien das Gespräch für sie beendet zu sein.


      Charlotte wollte gerade gehen, als Mrs. Evans einen Blick auf die Schale warf, die auf dem Sekretär stand, und einen Brief herausnahm.


      »Sie haben Post bekommen. Es fiel mir gerade erst wieder ein.« Sie reichte Charlotte den Umschlag aus teurem, cremefarbenem Papier.


      Verwundert griff sie danach, bedankte sich und verließ rasch den Raum. Im Gehen warf sie einen Blick auf den Brief und blieb abrupt stehen.


      In ihrem Zimmer ließ sich Charlotte schwer aufs Bett fallen und streifte die Stiefel von den Füßen. Dann drehte sie den Umschlag lange in den Händen, bevor sie ihn zögernd öffnete.


      Der Anblick der vertrauten Handschrift traf sie wie ein Stich. Sie atmete tief durch, bis sich ihr Herzschlag ein wenig beruhigt hatte. Woher kannte er ihre Anschrift? Wo hatte er sich danach erkundigt? Etwa bei ihrer Mutter? Oder bei der Agentur, die ihr die Stelle in Chalk Hill vermittelt hatte?


      … ist es mir ein Bedürfnis, dir noch einmal zu sagen, wie tief ich diese unglückseligen Ereignisse bedauere. Alles hatte sich gegen uns verschworen… Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an dich denke und dein Bild im Herzen bewahre. Ich konnte es nicht ertragen, dich leiden zu sehen… Dass man dir die Schuld an allem gab, ist allein meiner Mutter zuzuschreiben, wie du sicher weißt. Ich versichere dich meiner immerwährenden Treue…


      Es war, als schöbe jemand einen Vorhang zurück, und Charlotte sah wieder die elegante Villa im Grunewald, in der sie Luise und Caroline von Benkow unterrichtet hatte. Sie erinnerte sich an den Sommertag, an dem die Sonne helle Flecken an den Wänden tanzen ließ und jemand ungestüm an die Tür des Schulzimmers klopfte, und wie die Mädchen aufgesprungen waren, als der junge Mann in der eleganten Uniform eintrat.


      »Friedrich!«, hatten sie gerufen und waren dem Offizier um den Hals gefallen, bevor sie ihn stolz ihrer Hauslehrerin vorstellten.


      Leutnant Friedrich von Benkow war groß und blond und gut aussehend, doch das war es nicht, was Charlotte bei jener ersten Begegnung besonders aufgefallen war. Nein, es war das Funkeln in seinen Augen gewesen, die kleinen Lachfältchen und sein Mund, der immer zu lächeln schien.


      »Ein solches Juwel versteckt Mutter im Schulzimmer?«, hatte er unbekümmert gefragt, während Charlotte das Blut in die Wangen geschossen war.


      Ihre Vernunft hatte sich widersetzt, hatte sie leise und beharrlich davor gewarnt, dem Werben dieses Mannes nachzugeben. Doch er kam immer häufiger vorbei, wenn sie die Mädchen unterrichtete, mit ihnen beim Tee saß oder sie bei den Tanzstunden beaufsichtigte. Und irgendwann hatten ihre Gefühle die Vernunft verdrängt.


      Der Vorhang schloss sich. Charlotte sprang abrupt auf und wischte mit den Händen über den Rock, als müsste sie sich von der Berührung des Papiers und den scheinheiligen Worten reinigen. In diesem Augenblick erkannte sie, wie richtig es gewesen war, diese neue Stelle anzunehmen.


      Eine Antwort auf den Brief würde es nicht geben.
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      Am Samstag wirkte Emily erholt und ausgeschlafen. Sie probten ihr Klavierstück, und es klang mit jeder Wiederholung flüssiger.


      »Du machst das sehr gut«, lobte Charlotte das Mädchen.


      »Heute Abend bin ich sicher nervös«, sagte Emily und schaute sie zweifelnd an.


      »Stell dir einfach vor, wir säßen allein dort. Du musst vergessen, dass andere Menschen um dich herum sind und zuhören. Wir spielen nur für uns beide, dann gelingt es schon.«


      Emily nickte und beugte sich mit geröteten Wangen über die Tastatur, bevor sie noch einmal von vorn begann.


      Zum Glück waren sie gerade mit der Probe fertig, als Sir Andrew eintrat und Charlotte um eine kurze Unterredung bat. Seiner Tochter nickte er flüchtig zu, bevor sie das Zimmer verließ.


      »Wir haben uns in den letzten Tagen kaum gesehen. Ich hoffe, Ihr Ausflug ist angenehm verlaufen«, sagte er und trat ans Fenster, die Hände auf dem Rücken verschränkt.


      »Ja, ich habe die Gegend ein bisschen kennengelernt, und Emily hat mir einiges erklärt«, erwiderte sie höflich, während sie ihn aus dem Augenwinkel beobachtete. In seiner Stimme schwang etwas mit, das sie nicht benennen konnte.


      »Ihnen ist hoffentlich bewusst, dass Sie mich über den gesundheitlichen und seelischen Zustand meiner Tochter auf dem Laufenden halten müssen.«


      Sie schluckte. »Gewiss.«


      »Haben Sie mir also irgendetwas zu sagen?«


      Worauf wollte er hinaus? Sollte er doch von der Begegnung mit Tilly Burke und von Emilys Kummer erfahren haben? Aber von wem? Wilkins würde seinen Arbeitgeber wohl kaum mit solchen Geschichten behelligen.


      »Auf der Rückfahrt war Emily ein wenig durcheinander«, sagte sie. Vielleicht hatte jemand im Haus Emilys Tränen bemerkt. »Sie hat geweint. Es war aber nichts Schlimmes, wirklich nicht. Ich glaube, es hatte damit zu tun, dass sie am Straßenrand einen toten Igel entdeckt hat«, log Charlotte. »Ich habe versucht, sie zu trösten.«


      »Ein toter Igel?«


      Sie nickte. »Kinder haben meist ein großes Herz für Tiere und können sie nicht leiden sehen.«


      Sir Andrews nächste Frage traf sie völlig unvorbereitet.


      »Weshalb sagen Sie mir nicht die Wahrheit?« Sein Blick war eindringlich.


      »Verzeihung, was meinen Sie?« Ihr war, als müsste er ihren Herzschlag hören, so laut kam er ihr vor.


      »Es gab keinen toten Igel. Ich hab vorhin mit Wilkins gesprochen, er hat nichts dergleichen erwähnt. Er sagte, Emily habe ohne erkennbaren Grund angefangen zu weinen.«


      Charlotte atmete tief durch. Dann berichtete sie von der Begegnung mit Tilly Burke.


      Sir Andrew betrachtete seine Hände und wirkte äußerlich gelassen, doch sie bemerkte, wie eine Ader an seiner Schläfe pulsierte. Als sie zu Ende gesprochen hatte, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen: »Ich muss dafür sorgen, dass dieses Weib aus der Gegend verschwindet.«


      »Sie ist verwirrt und meint es gewiss nicht böse«, warf Charlotte begütigend ein, worauf sein Kopf herumschoss.


      »Das ist keine Entschuldigung! Für Menschen wie sie gibt es geschlossene Anstalten.« Mit diesen Worten wandte er sich ab und verließ den Raum.


      Charlotte brauchte einen Moment, um sich zu sammeln. Warum hatte sie ihn überhaupt angelogen?, fragte sie sich. Weil du Emily schützen wolltest, sagte eine leise Stimme in ihrem Inneren. Vor ihrem eigenen Vater? Das war doch verrückt. Aber es war ihr erster spontaner Impuls gewesen, und sie konnte sich für gewöhnlich auf ihren Instinkt verlassen. Sie war erleichtert, dass sich sein Zorn auf Tilly Burke konzentriert hatte– sie selbst war glimpflich davongekommen.


      Am späten Nachmittag stand Charlotte in ihrem Zimmer vor dem Kleiderschrank, in den sie ihre Garderobe geräumt hatte. Viele Kleider besaß sie nicht, schon gar keine Abendkleider, und es fiel ihr schwer, überhaupt eines auszuwählen, das dem Anlass angemessen war. Nach einigem Überlegen erschien ihr ein weinrotes Modell mit Ornamenten aus schwarzem Samt passend. Sie holte es aus dem Schrank und strich gedankenverloren über den glatten, glänzenden Stoff.


      Die flüchtige Berührung versetzte sie an einen anderen Ort, weit fort von hier, in eine große, wimmelnde Stadt, in der sie für kurze Zeit glücklich gewesen war. Am liebsten hätte sie das Kleid mit ihrem alten Leben dort zurückgelassen, aber die Vernunft hatte gesiegt. Sie würde sich so bald kein derart elegantes Modell mehr leisten können. Also war es zwischen mehreren Lagen Seidenpapier in ihren Koffer gewandert und hatte sie bis hierher begleitet.


      Charlotte zog sich aus, wusch sich, strich die Unterröcke glatt und streifte das dunkelrote Kleid über. Sie hatte gelernt, sich ohne Hilfe anzuziehen, auch wenn es ihr bisweilen vorkam, als würden Kleidungsstücke nur für Damen geschneidert, die eine Zofe hatten. Sie kämpfte mit den Haken, Ösen, Bändern und Knöpfen, bis alles richtig saß. Dann löste sie ihr Haar, bürstete es gründlich und frisierte es so, dass es etwas weicher wirkte als tagsüber.


      Sie trat vor den Spiegel und war zufrieden mit sich. Zum Glück hatte sie in ihren früheren Stellungen gelernt, sich in Gesellschaft zu bewegen. Die fremde Sprache war ein gewisses Hindernis, doch lernte sie mit jedem Tag dazu; zudem würde man von ihr als Gouvernante nicht allzu viel Konversation verlangen.


      Gegen sechs trafen die ersten Kutschen ein. Charlotte hörte, wie die Räder über den Kies rollten. Stimmen erklangen, Licht fiel aus der Eingangstür über den Vorplatz.


      Pünktlich um halb sieben schaute Charlotte noch einmal in den Spiegel und begab sich dann nach unten ins Speisezimmer, wo die Hausmädchen eine lange Tafel mit dem besten Porzellan und Kristallglas gedeckt hatten. Die Gäste standen in Gruppen beisammen. Charlotte schaute sich nach Sir Andrew um.


      Er war mit Reverend Morton im Gespräch, blickte aber plötzlich auf und sah sie an der Tür stehen. Er entschuldigte sich und kam auf sie zu, wobei ein erstaunter Blick über sein Gesicht huschte.


      »Guten Abend, Fräulein Pauly.« Er umfasste leicht ihren Unterarm und führte sie zum Reverend, der sie wie eine alte Bekannte begrüßte.


      »Nun, dann habe ich mir wohl zielsicher den einzigen Gast im Raum ausgesucht, dem Sie bereits begegnet sind«, sagte Sir Andrew amüsiert. »Auf diese Weise können Sie Ihre Bekanntschaft gleich erneuern.«


      »Ich hoffe, Sie hatten inzwischen Gelegenheit, unsere schöne Gegend besser kennenzulernen«, sagte der Reverend in herzlichem Ton. »Die Sehenswürdigkeiten von Westhumble sind ja schnell besichtigt.«


      Sie berichtete kurz von ihrer Kutschfahrt mit Emily und erkundigte sich, ob die Einladung, die Kaninchen anzuschauen, noch gelte.


      »Gewiss doch, ich freue mich, wenn Sie mich und meine liebe Frau im Pfarrhaus besuchen.«


      Er gab einer rundlichen Dame in Dunkelblau ein Zeichen, die sofort zu ihnen herüberkam.


      »Darf ich Ihnen Mrs. Morton vorstellen? Fräulein Pauly, Miss Emilys neue Gouvernante.«


      »Das freut mich sehr. Mein Mann sagt, wir dürfen Sie demnächst bei einem unserer musikalischen Abende begrüßen?«


      Charlotte warf einen raschen Blick auf Sir Andrew. Er hatte sich jedoch einem jungen Mann zugewandt, der mit ausgesuchter Eleganz gekleidet war und von einer hübschen jungen Frau begleitet wurde.


      »Wenn es meine Zeit erlaubt, gern.«


      Sie plauderten ein wenig, bevor Sir Andrew hinzutrat und sie nach und nach den anderen Gästen vorstellte. Darunter waren ein Rechtsanwalt mit Frau, der Abgeordnete eines benachbarten Wahlkreises mit seiner Frau und den beiden Söhnen, der Bürgermeister von Dorking mit Frau und Tochter sowie zwei ältere unverheiratete Damen, die sich der Förderung der Wissenschaften verschrieben hatten. Der elegante junge Mann hieß Jonathan Edwards und war ein Rechtsanwalt aus London, der ebenfalls politisch tätig war. Er hatte vor Kurzem geheiratet und wollte seine Frau an diesem Abend mit dem Hausherrn bekannt machen.


      Trotz der freundlichen Aufnahme fühlte sich Charlotte ein wenig unwohl, da sie keinen der Anwesenden näher kannte. Als man sich zu Tisch begab und sie feststellen musste, dass man sie gegenüber der gelangweilt wirkenden Gattin des Bürgermeisters platziert hatte und ihre Tischherren sich über ihren Kopf hinweg über die Zugverbindungen von Südengland in die Hauptstadt unterhielten, wurde ihr mit schmerzlicher Deutlichkeit bewusst, dass sie nicht dazugehörte. Aber auch nicht zu den Dienstboten, die die Speisen auftrugen und für den reibungslosen Ablauf des Dinners sorgten. Daher war sie erleichtert, als die Tafel aufgehoben wurde und die Herren sich mit Brandy und Zigarren zurückzogen, während die Damen Kaffee und Likör einnahmen.


      Charlotte setzte sich in einen Sessel, der etwas abseits stand, drehte ihr Glas in den Händen, bis das Kristall die Wärme ihrer Finger angenommen hatte, und nippte bisweilen daran.


      Die Gattin des Bürgermeisters, ihre Tochter und die Frau des Abgeordneten plauderten angeregt über die vergangene Londoner Saison, wobei Charlotte allerdings argwöhnte, dass sie die illustren Namen nur aus der Zeitung kannten. Sie schaute sich um und fühlte sich weiterhin ausgesprochen unbehaglich. Hoffentlich war es bald Zeit für ihren musikalischen Vortrag.


      »Sie sitzen so allein da, Miss Pauly«, sagte eine freundliche Stimme. Mrs. Morton war mit einer Kaffeetasse in der Hand zu ihr getreten und hatte im Sessel gegenüber Platz genommen. »Es ist nicht leicht, in ein fremdes Land zu gehen, nicht wahr?«


      »Es hört sich an, als sprächen Sie aus Erfahrung«, erwiderte Charlotte dankbar.


      »Nun, das ist richtig. Mein Mann und ich haben einige Jahre in Indien verbracht, bevor er die Pfarrstelle hier übernahm. Das Klima war seiner Gesundheit nicht zuträglich, sonst wären wir vielleicht noch länger geblieben. Dort gibt es durchaus Gelegenheit, das Werk Gottes zu tun, und wir sind vielen liebenswerten Menschen begegnet.«


      »Indien– ich möchte meine bescheidene Reise nicht mit dem Umzug auf einen anderen Kontinent vergleichen«, erwiderte Charlotte lächelnd. »Sie haben dort gewiss eine völlig neue Welt erlebt, die ich mir gar nicht vorstellen kann.«


      Ein Hauch von Wehmut huschte über Mrs. Mortons Gesicht. »Das ist wahr. Indien kann bezaubernd sein, ein Rausch aus Farben und Gerüchen, prachtvollen Bauten, hinreißenden Landschaften und einer Vielfalt an Tieren und Pflanzen.« Sie zögerte. »Aber ich habe auch die Armut gesehen, die Sitten, die bisweilen grausam anmuten. Die Unberührbaren, die Untersten der Gesellschaft, die von allen mit Füßen getreten werden.« Sie straffte die Schultern. »Nein, ich fühle mich in England wieder zu Hause und möchte es nicht mehr missen.« Die Frau des Reverends lächelte. »Ich hoffe, Sie werden sich bald einleben. Die Gegend ist wunderschön, und wenn Sie die Menschen besser kennen, werden Sie feststellen, dass sie im Grunde herzlich sind. Wir Engländer tun uns schwer mit Fremden, obwohl wir überall im Empire eigentlich selbst die Fremden sind.«


      Charlotte verspürte eine spontane Zuneigung zu dieser lebensklugen, freundlichen Frau.


      »Und wie macht sich Emily?«


      »Sehr gut. Sie ist sehr fleißig und an allem interessiert.« Charlotte beugte sich vor. »Gleich wollen wir ihren Vater überraschen. Wir haben ein kleines vierhändiges Stück einstudiert.«


      »… jedenfalls besser als die anderen.« Es war nur das Bruchstück eines Satzes, das flüchtig an Charlottes Ohr drang.


      »Er wird entzückt sein«, entgegnete die Pfarrersfrau und warf einen missbilligenden Blick zu der Gruppe von Damen hinüber, die in schrilles Gelächter ausbrachen, sagte aber nichts.


      Als Charlotte ihrem Blick folgte, bemerkte sie, wie sich die Frau des Bürgermeisters rasch abwandte.


      Sie stand auf, stellte ihr Glas ab und entschuldigte sich bei Mrs. Morton. »Ich muss noch meine Noten holen.«


      »Natürlich, meine Liebe.«


      Draußen im Flur atmete sie tief durch. Es war denkbar, dass sie die Worte falsch auslegte; sie hatte nicht einmal den ganzen Satz gehört. Und doch spürte sie die Erinnerung wie einen bitteren Geschmack auf der Zunge, die Erinnerung an öffentliche Demütigungen und hämische Blicke, an getuschelte Sticheleien und geflüsterten Spott. Einen Moment lang stand sie wieder im Salon der von Benkows, unbemerkt, noch einen Fuß auf der Schwelle, und hörte, wie eine Dame sagte: »Eine Schande um den Jungen, ein so schneidiger Offizier, er könnte es weit bringen, sofern er es sich nicht durch eine unkluge Heirat verdirbt…«


      Charlotte verdrängte den Gedanken daran, presste die Lippen aufeinander, ging durch den Korridor in die Eingangshalle und die Treppe hinauf, fort von den Stimmen der Frauen, die ihr noch in den Ohren hallten.


      Die Gäste waren entzückt von Charlottes Darbietung am Klavier. Als sie zu Ende gespielt hatte, ließ sie Emily kommen, und sie nahmen nebeneinander auf dem Hocker Platz. Ihre Schülerin enttäuschte sie nicht, spielte fehlerfrei und erntete stürmischen Beifall. Charlotte atmete erleichtert auf, als Emily auf ihr Zeichen hin vom Hocker aufstand und vor den Gästen einen Knicks machte. Dann wanderte ihr Blick zu Sir Andrew, der mit verschränkten Armen an der Wand lehnte und verhalten lächelte.


      »Was für ein reizendes Kind«, begeisterte sich die junge Mrs. Edwards und erhob sich applaudierend. »Und so musikalisch! Schade, dass ihre Mutter das nicht erleben kann.«


      Eine Sekunde lang trafen sich Charlottes und Sir Andrews Blicke, und sie sah, wie seine Augen starr wurden. Nur seine Brust, die sich heftig hob und senkte, verriet seine Gefühle. Im Raum war es still geworden.


      »Ich freue mich sehr, Emily unterrichten zu dürfen«, sagte Charlotte geistesgegenwärtig. »Sie besitzt eine rasche Auffassungsgabe und ein feines Gehör.«


      Sie führte Emily zu einem Stuhl und holte ihr ein Glas Saft und ein Stück von der Biskuittorte, die es zum Nachtisch gegeben hatte. »Das hast du gut gemacht.«


      Emily lächelte schüchtern und führte die Kuchengabel anmutig zum Mund.


      Danach wurde die Stimmung wieder gelöster, während Edwards seine Frau in eine Ecke führte und eindringlich mit ihr sprach.


      »Was für ein Fauxpas. Es ist die erste Abendgesellschaft seit dem Tod seiner Frau«, bemerkte eine leise Stimme neben Charlotte. Mrs. Morton war diskret an ihre Seite getreten.


      Charlotte schaute rasch in die Runde und erwiderte ebenso leise: »Es ist ganz natürlich, dass er um seine Frau trauert. Aber…«, sie suchte nach den richtigen Worten, »… sie darf in diesem Haus nicht einmal erwähnt werden. Emily scheint darunter zu leiden.«


      Mrs. Morton wiegte den Kopf. »Er ist sehr empfindlich, was das betrifft, und möchte seine Tochter vor allem Kummer bewahren. Das müssen Sie verstehen.«


      Dann kam Mrs. Morton wieder auf Indien zu sprechen und lenkte damit vom Thema ab.


      Als sich alle Gäste verabschiedet hatten und Emily von Nora ins Bett gebracht worden war, kehrte Sir Andrew noch einmal in den Salon zurück. Er schenkte sich einen Whisky ein, während Charlotte abwartend am Fenster stand und überlegte, ob sie sich zurückziehen konnte.


      »Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbieten?«


      »Nein, danke, Sir Andrew.«


      Er musterte sie prüfend. »Sie haben sehr gut gespielt. Dafür danke ich Ihnen. Und für die Vorstellung mit Emily.«


      »Das Üben hat mir Freude bereitet. Uns beiden.« Sie zögerte, weil ihr so viele Fragen auf der Zunge lagen, doch sie beherrschte sich.


      »Wenn ich das nächste Mal Gäste habe, würde ich es gern wiederholen. Eine musikalische Darbietung lockert die Atmosphäre auf und– unpassende Bemerkungen lassen sich vielleicht künftig verhindern.« Er trank einen großen Schluck Whisky. Dann lächelte er gezwungen.


      »Ich will Sie nicht länger aufhalten, Fräulein Pauly. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.« Er hielt ihr die Tür auf und schloss sie behutsam, nachdem Charlotte in den Korridor getreten war.


      In ihrem Zimmer atmete sie tief durch, streifte das Kleid und die Unterröcke ab, schnürte das Korsett auf und ließ sich aufs Bett fallen. Dann setzte sie sich in den Schneidersitz und stützte das Kinn nachdenklich in die Hand.


      Sie wurde nicht schlau aus Sir Andrew. Weshalb hatte er vorhin nicht die Gelegenheit ergriffen und ihr erzählt, was mit seiner Frau geschehen war, da er doch auf Mrs. Edwards’ Fauxpas angespielt hatte? Es wäre eine gute Gelegenheit gewesen, kurz zu erklären, welche Tragödie die Familie getroffen hatte. Doch da war sie wieder, diese aufreizende Verschwiegenheit und kühle Distanz, mit der er ihr begegnete.


      War er so tief verletzt, dass er es nicht über sich brachte, mit Fremden darüber zu sprechen? Doch dass er seiner Tochter untersagte, die Mutter zu erwähnen, ging über jedes erträgliche Maß hinaus.


      Bei Mrs. Edwards’ unglückseliger Bemerkung hatte sich ein Riss in der Fassade aufgetan, hatte er ihr einen flüchtigen Blick in sein Inneres gestattet, bevor er wieder die undurchdringliche Miene aufsetzte.


      Plötzlich, als Charlotte an Sir Andrews Drohung bezüglich Tilly Burke dachte, spürte sie einen Anflug von schlechtem Gewissen und fragte sich, ob er tatsächlich so weit gehen würde, die Frau in eine Nervenheilanstalt einweisen zu lassen. Stand das überhaupt in seiner Macht?


      Sie erhob sich und machte sich fürs Zubettgehen bereit. Sie hatte vorhin noch kurz bei Emily hineingeschaut; das Mädchen schlief tief und fest.


      Charlotte las noch ein wenig, bevor sie das Licht löschte und ihr Kopfkissen zurechtrückte. Das gestärkte Leinen lag angenehm rau an ihrer Wange, draußen rauschten die Blätter im Wind, doch der Schlaf wollte nicht kommen. Zu viel war in den vergangenen Tagen geschehen, und die unaufhörlich kreisenden Gedanken raubten ihr die Ruhe.


      Nachdem sie endlich in einen unruhigen Halbschlaf gesunken war, schreckte sie plötzlich hoch. Ein Geräusch– oder bildete sie es sich nur ein? Sie lag auf dem Rücken und hielt den Atem an, horchte angestrengt. Da war es wieder!


      Ein leises Tappen und Schleifen, kaum zu hören, das draußen von der Treppe kam. Sie setzte sich auf und lauschte. Es klang seltsam verstohlen.


      Charlotte stand auf und griff nach einem Tuch, das sie sich um die Schultern legte. Sie machte einen Schritt zur Tür und stieß sich den Fuß schmerzhaft an einem Stuhl, worauf sie einen Schmerzenslaut gerade noch unterdrücken konnte. Sie blieb reglos stehen.


      Es war wie in jenen Albträumen, in denen man am Boden festgewurzelt ist und nicht fliehen kann, obwohl es einen drängt, vor dem Grauen davonzulaufen. Charlottes Füße waren wie aus Blei, so schwer, dass sie sich nicht von der Stelle rühren konnte, ihre Arme hingen kraftlos herab.


      Als die Lähmung endlich von ihr abfiel, waren die Geräusche verklungen. Behutsam umschloss sie den Türknauf und drehte ihn mit angehaltenem Atem. Öffnete die Tür erst einen Spalt, dann weiter. Spähte hinaus auf den Treppenabsatz, doch vor ihr war nur leere Dunkelheit. Die Treppe hinabzusteigen wagte sie nicht. Sie horchte angestrengt, doch das Geräusch kehrte nicht wieder.
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      Oktober 1890, London


      Der Vorhang senkte sich, und im weiten Rund des Zuschauerraums brach donnernder Applaus los. Viele Besucher erhoben sich von ihren Plätzen. Nach kurzer Zeit öffnete sich der Vorhang wieder, und die Schauspieler verneigten sich in einem Meer von Blumen, die aus dem Publikum auf die Bühne regneten.


      Tom Ashdown, der einen auffälligen grünen Gehrock aus Samt trug, warf seinem Begleiter einen entnervten Blick zu, stand ebenfalls auf– und begab sich zur Tür der Loge. »Hier bleibe ich keine Sekunde länger«, zischte er. »Lass uns etwas trinken gehen.«


      »Du wirst wenigstens dafür bezahlt, dass du dir so etwas ansiehst«, bemerkte sein Freund Stephen Carlisle.


      »Nicht ganz– ich muss auch noch darüber schreiben«, erwiderte Tom und strebte auf die Treppe zu, über die man zur Garderobe gelangte. Zum Glück herrschte im Saal eine derartige Begeisterung, dass niemand außer ihnen seinen Mantel holen wollte. Kurz darauf verließen die beiden Männer das Theater, nachdem die Garderobiere noch strahlend gefragt hatte, ob sie Miss Bellecourt in der Titelrolle der Weißen Blume von Soho auch so hinreißend gefunden hätten.


      »Allein der Titel ist eine Beleidigung für den gesunden Menschenverstand«, verkündete Tom, als sie um die Ecke bogen und dem nächsten Pub zustrebten. Durch die Fenster fiel warmes gelbes Licht, das sich einladend auf dem nassen Pflaster spiegelte.


      »Was soll ich darüber schreiben? ›Miss Bellecourt beeindruckte vor allem durch ihr wogendes Dekolleté, dem ich eine größere Ausdruckskraft zusprechen möchte als dem gesamten Rest ihrer Erscheinung?‹ Oder ›Mr. Hesters Ende erinnerte an den sterbenden Schwan, allerdings ohne dessen Anmut und untermalt von Lauten, die an die letzten Minuten eines Schweins im Schlachthof gemahnen?‹«


      Stephen schlug ihm lachend auf die Schulter. »Hüte deine scharfe Zunge, wenn du es dir mit den Anhängern des Stücks nicht verscherzen willst. Was etwa auf die Hälfte der Londoner Bevölkerung zutreffen dürfte.«


      Sie betraten den Pub und setzten sich in eine Nische, nachdem sie an der Theke zwei Pint-Gläser geordert hatten. Es war nicht das vornehmste Etablissement, aber Tom kam gern hierher, weil man sich in Ruhe unterhalten konnte und nicht von anderen Theaterbesuchern belästigt wurde, die sich mit einem Kritiker über das soeben gesehene Stück unterhalten wollten. Er trank einen großen Schluck, stellte das Glas ab und breitete hilflos die Arme aus.


      »Steve, das ist ja das Schlimme. Es gibt viel zu viele Leute, denen dieser Schund gefällt. Da kann man seinen Verstand gleich an der Garderobe abgeben.«


      »Über Geschmack lässt sich nicht streiten.«


      Tom lachte boshaft. »Das sagst du. Ich bin nach wie vor der Ansicht, dass es Dinge gibt, die objektiv gut und schön und bewahrenswert sind. Und andere, für die all das nicht gilt.«


      Stephen Carlisle macht eine abwiegelnde Handbewegung. »Die Leute im Theater hatten ihren Spaß und konnten den unerfreulichen Alltag für ein paar Stunden vergessen. Ist das nichts? Ich habe Patienten, die schon kuriert wären, wenn sie sich zur Abwechslung mal mit den großen Dramen im Leben dieser Figuren beschäftigten, statt dauernd ihre eigenen im Kopf zu bewegen.«


      »Ein interessanter Gedanke«, erwiderte Tom ironisch. »Am besten verschreibst du ihnen ein Melodrama pro Woche oder eine musikalische Komödie pro Monat. Dann wirst du ein berühmter Mann.«


      Stephen grinste. »Danke für den Ratschlag. Aber auch du kannst von solchen Aufführungen profitieren. Ich weiß, dass deine besten Kritiken lesenswerter und literarischer sind als so mancher Roman. Aber deine Verrisse mag ich am liebsten– wegen des Unterhaltungswertes.«


      »Dann wirst du morgen in der Abendausgabe auf deine Kosten kommen.«


      »Vergiss nicht das hochbegabte Dekolleté!«


      »Und den sterbenden Schwan.«


      »Was macht eigentlich dein Shakespeare-Buch?«, fragte Stephen unvermittelt, worauf Tom ihn prüfend ansah.


      »Warum kommst du gerade jetzt damit?«


      »Nun, ich habe mich gefragt, was du in den letzten Monaten so treibst. Du scheinst oft unterwegs zu sein. Das hat mich gefreut.«


      »Ja, ich war tatsächlich viel unterwegs. Aber nicht, weil ich für mein Buch recherchiert hätte.« Tom zögerte. »Kennst du die Society for Psychical Research?«


      »Hab davon gehört. Und?«


      »Ich arbeite seit einer ganzen Weile für sie.«


      Sein Freund sah ihn verwundert an. »Du bist unter die Geisterjäger gegangen? Ich wusste gar nicht, dass du dich für das Übersinnliche interessierst.« Dann fiel ein Schatten auf sein Gesicht. »Tom, ich will dir nicht zu nahe treten, aber–«


      Tom hob abwehrend die Hand. »Damit hat es nichts zu tun. Ich nehme an wissenschaftlichen Untersuchungen teil und schreibe darüber. Die Kollegen sagen, mein Stil sei klarer und verständlicher als der ihre. Natürlich sind sie mir fachlich weit überlegen. Ich bringe ihre Ergebnisse einfach nur in eine verständliche Form.«


      Sein Freund sah ihn prüfend an. »Und du kannst Persönliches und diese– diese Untersuchungen voneinander trennen?«


      Tom leerte sein Glas und stellte es energisch auf den Tisch. »Alle meine Freunde haben sich gesorgt, weil ich so lange nicht unter Menschen gegangen bin. Jetzt gehe ich unter Menschen, und ihr macht euch immer noch Sorgen.«


      »Es ist ja nur… Dabei dreht sich alles um den Tod«, sagte Stephen etwas hilflos.


      »Der Tod ist ein Teil des Lebens, es sind zwei Seiten einer Münze.« Toms Ton ließ keinen Widerspruch zu.


      In diesem Augenblick gerieten zwei Gäste an der Theke in Streit. Bald flogen die Fäuste, Hocker wurden umgestoßen, Gläser gingen zu Bruch. Der Wirt packte beide mit seinen muskulösen Händen am Schlafittchen und schleppte sie zur Tür, wo er sie mit einem beherzten Stoß auf die Straße beförderte.


      Stephen und Tom achteten nicht auf den Lärm um sie herum. Stephen beschrieb mit seinem Glas Kreise auf dem Tisch. Nach einer Weile fragte er: »Und wie bist du dazu gekommen? Du gehst doch nicht einfach zu diesen Leuten und fragst, kann ich bei euch mitmachen?«


      Tom berichtete von Sarah und John Hoskins und Emma Sinclair und seinem Besuch bei Charles Belvoir. Als er geendet hatte, zog sein Freund eine Augenbraue hoch. »Und du hast ihnen ganz uneigennützig geholfen, weil du befürchtest, der Mensch könne der jungen Dame seelischen Schaden zufügen?«


      »Gewiss«, erwiderte Tom, konnte ein Lächeln aber nicht unterdrücken.


      »Und die junge Dame hat ihn als den Scharlatan erkannt, der er ist?«


      Tom wurde wieder ernst. »Ich hoffe es. Wir haben ihr von unseren Erkenntnissen berichtet. Außerdem habe ich unter einem Pseudonym einen Artikel über seine Machenschaften verfasst, der ihn einige Kunden gekostet haben dürfte. Sie ist danach wohl nicht mehr zu ihm gegangen. Aber…« Er zögerte. »Ich fürchte, sie ist immer noch anfällig für solche Menschen. Belvoir ist nur einer von vielen, die die Leichtgläubigkeit und das Leid anderer für ihre Zwecke ausnutzen.«


      »Und wenn sie nun auf jemanden träfe, der tatsächlich Geister beschwören kann?«, fragte Stephen herausfordernd. »Was würdest du ihr dann raten?«


      »Wir wissen nicht, ob es das überhaupt gibt«, sagte Tom ausweichend. »Die Society steht noch am Anfang ihrer Untersuchungen. Es ist eine Aufgabe, die viele Jahre in Anspruch nehmen wird.«


      »Aber wenn dem so wäre?«, beharrte Stephen. »Wenn diese Miss Sinclair Verbindung zu ihrem Verlobten im Jenseits aufnehmen könnte? Was würde das für dich bedeuten?«


      »Für mich?«, fragte Tom beiläufig, wich Stephens Blick aber aus.


      Sein Freund schüttelte den Kopf. »Mir machst du nichts vor.«
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      Oktober 1890, Chalk Hill


      Sir Andrew war mit Emily zu Bekannten gefahren und hatte Charlotte den Nachmittag freigegeben. Sie freute sich für das Mädchen, das endlich einmal einen Tag mit dem Vater verbringen würde, und überlegte, wie sie die freie Zeit nutzen könnte.


      Das Wetter war kühl, aber trocken, und so beschloss sie, auf eigene Faust die Gegend zu erkunden. Wenn sie mit Emily zusammen war, konnte sie nicht ungezwungen umherstreifen, von einem Spaziergang am Fluss ganz zu schweigen. Außerdem hatte sie ein bestimmtes Ziel, das sie unbedingt allein aufsuchen musste.


      Gleich nach dem Mittagessen zog sie feste Schnürstiefel, einen warmen Tweedmantel und eine Mütze an und gab Mrs. Evans kurz Bescheid, die sie erstaunt musterte. »Sie sehen aus, als wollten Sie eine Wanderung unternehmen. Geben Sie acht, dass Sie nicht von der Dunkelheit überrascht werden.«


      »Keine Sorge. Ich habe einen guten Orientierungssinn.«


      Mit diesen Worten wickelte sie den Schal enger um den Hals und verließ das Haus.


      Ein rauer Wind zerrte an ihrer Mütze, und sie war froh, dass sie keinen Hut aufgesetzt hatte, den sie vermutlich verloren hätte.


      Charlotte marschierte drauflos. Sie war immer gern an der frischen Luft gewesen und vermisste die Bewegung, wenn sie stundenlang mit Emily im Schulzimmer, in der Bibliothek oder dem Salon saß. Auch in Berlin war sie in jeder freien Minute durch die Straßen gelaufen, hatte Schaufenster betrachtet, Museen besucht oder einfach das Gewimmel in der Stadt genossen. Die Abgeschiedenheit hier war ungewohnt, und es zog sie unwiderstehlich in die belebteren Straßen von Dorking.


      Dank der robusten Sohlen ihrer Stiefel wagte sie es, die Trittsteine über den Mole zu benutzen. Sie schaute sich um, ob niemand in der Nähe war, raffte den Rock und machte den ersten großen Schritt. Der nächste war schon leichter. In der Mitte des Flusses blieb sie stehen und drehte sich im Kreis. Es war erregend, auf einem Stein zu stehen, um den von allen Seiten das Wasser strömte, und Charlotte ließ einen Moment lang den Rock fallen und streckte die Arme in die Luft, um das Gefühl der Freiheit auszukosten.


      Während sie den Fluss überquerte, dachte sie nicht einen Moment lang an Lady Ellen. Erst als sie das gegenüberliegende Ufer erreicht hatte, blickte sie nachdenklich zurück und erinnerte sich an die Worte der Haushälterin: »Sie hat in einer Nacht das Haus verlassen und ist zum Fluss gegangen.«


      Charlotte ging nachdenklich am Ufer entlang in Richtung Dorking, wobei ihr Blick immer wieder zum Wasser wanderte. Mrs. Evans’ Worte hatten ihren Argwohn geweckt. Ohne diesen Satz hätte sie an einen bedauerlichen Unglücksfall geglaubt, ein Missgeschick beim Spaziergang, einen Augenblick des Leichtsinns. So aber blieb kaum ein Zweifel daran, dass Lady Ellens Tod kein tragischer Unglücksfall gewesen war.


      Charlotte musste sich eingestehen, dass es ihr nicht länger nur um Emilys Seelenfrieden ging, obwohl sie das Mädchen lieb gewonnen hatte. Sie wollte um jeden Preis erfahren, was in jener Frühlingsnacht in Chalk Hill geschehen war und Lady Ellen an den Mole getrieben hatte.


      Ein Mann im Tweedmantel, der von zwei Jagdhunden begleitet wurde, kam ihr entgegen und hob grüßend den Hut.


      »Verzeihung, ist dies der schnellste Weg nach Dorking?«, fragte sie ihn höflich.


      »Jawohl, Miss. Bisschen rau für einen Spaziergang, aber wenigstens trocken«, fügte er mit einem Blick zum Himmel hinzu. Dann deutete er mit seinem Stock über die Wiesen, die den Fluss säumten. »Immer da entlang. Wünsche einen angenehmen Tag.« Mit diesen Worten pfiff er nach seinen Hunden und stapfte weiter.


      Links von ihr zogen sich die noch grünen Hänge von Box Hill empor, vor ihr tauchten schon die ersten Dächer und Schornsteine von Dorking auf. Charlotte genoss es, in der freien Natur zu sein, unbeobachtet und ohne den Zwang, sich mit jemandem zu unterhalten oder Rücksicht nehmen zu müssen. Sosehr ihr die Arbeit als Hauslehrerin gefiel, wünschte sie sich manchmal eine kleine Wohnung oder ein Haus, in dem sie ganz für sich sein konnte.


      Im Ort angekommen, erkundigte sie sich nach dem Friedhof, der, von Hecken umgeben, an der Straße nach Reigate lag. Eine kleine Kapelle aus grauem Stein, ein weites Gelände mit grünem, samtigem Rasen, aus dem die Grabsteine wie schiefe Zähne wuchsen. Ganz anders als in Berlin, wo kiesbestreute, gezirkelte Wege die Gräberreihen voneinander trennten und so in kleinerem Maßstab das Muster der Großstadtstraßen widerspiegelten. Hier schienen die Toten in der Natur aufzugehen und mit ihr zu verschmelzen. Der Friedhof lag auf einer Anhöhe und bot einen wunderbaren Blick auf die Wiesen und Wälder von Box Hill.


      Charlotte ging von einem Grab zum nächsten, hielt Ausschau nach einem Stein, der neu aussah und nicht von Flechten und Moos überzogen war. Ein kühler Wind kam auf, der sie frösteln ließ. Charlotte blickte auf ihre Taschenuhr. Halb vier, bald würde die Sonne untergehen.


      Als sie an einem Grab stehen blieb, um sich den Stiefel zu schnüren, erklang hinter ihr eine Stimme. Sie zuckte zusammen, richtete sich auf und drehte sich um.


      Eine kleine ältere Dame in dunkler Kleidung stützte sich auf einen Gehstock mit silbernem Knauf. Sie lächelte freundlich. »Verzeihen Sie, aber ich habe Sie schon einige Zeit beobachtet. Suchen Sie ein bestimmtes Grab?«


      Charlotte überlegte rasch und nickte dann. »Kennen Sie sich hier aus?«


      »Ich habe vier Geschwister, zwei Kinder und meinen Mann hier begraben. Dieser Friedhof ist mein zweites Zuhause. Wenn ich herkomme, fühle ich mich ihnen nahe. Darf ich fragen, welches Grab Sie suchen?«


      Charlotte zögerte nicht lange. »Das von Lady Ellen Clayworth.«


      Der Gesichtsausdruck der alten Dame veränderte sich abrupt. Sie schaute Charlotte verwundert an, und diese fragte sich beklommen, ob sie einen Fehler begangen hatte.


      »Sie sind wohl fremd hier, meine Liebe«, meinte die alte Dame lächelnd.


      »Das stimmt. Ich wohne noch nicht lange in der Gegend.«


      »Ach so, deshalb. Eigentlich kennt nämlich jeder hier die traurige Geschichte von Lady Ellen Clayworth.«


      »Ich habe gehört, dass sie im Frühjahr ertrunken ist. Ich wollte einen Blick auf ihr Grab werfen– aus persönlichem Interesse«, setzte Charlotte hinzu.


      »Sie sind schon ganz in der Nähe«, erwiderte die alte Dame. »Kommen Sie mit.« Mit Hilfe des Stocks ging sie langsam weiter, und Charlotte passte sich ihren Schritten an. Schließlich blieb ihre Begleiterin stehen und deutete mit dem Stock auf einen schlichten weißen Stein.


      Im Gedenken an


      Ellen Clayworth


      1858– 1890


      Ein Stein wie jeder andere, dachte Charlotte ein wenig enttäuscht. Wenn er sich von den anderen unterschied, dann durch seine knappe Beschriftung. Auf den meisten Grabsteinen, die sie gesehen hatte, fand sich noch ein Bibelspruch oder ein anderes Zitat, manchmal auch die Erwähnung der Hinterbliebenen oder eine Wendung wie »Hier ruht in Frieden«.


      »Es ist sehr schlicht gehalten«, sagte Charlotte diplomatisch.


      Die alte Dame nickte. »Ja, das stimmt. Für meinen lieben Mann habe ich ›Der Herr ist mein Hirte‹ gewählt, er mochte diesen Psalm so gern. Ein sehr tröstlicher Spruch, wie ich finde.«


      Charlotte schaute sie von der Seite an. »Lady Ellen war noch so jung. Vielleicht wollte man nicht an ihren schmerzlichen Tod erinnern.«


      Sie spürte, wie die Frau neben ihr zögerte. Ihre Finger schlossen sich fest um den Gehstock und lösten sich dann wieder. Sie seufzte. »Eigentlich gehört es sich nicht, über solche Dinge zu sprechen. Die Toten sind tot und sollten ihre Ruhe haben.«


      Charlotte musste ihre Ungeduld zügeln. Sie spürte, dass die Frau etwas Besonderes wusste und kurz davor war, es ihr zu erzählen.


      »Ich kann Ihnen versichern, dass mein Interesse nur auf Anteilnahme beruht.«


      »Nun, Sie scheinen ein gutes Herz zu haben und werden vielleicht verstehen, was dieser Stein den Angehörigen bedeutet. Er ist… Wie soll ich es sagen? Er ist eine Art Denkmal, kein richtiger Grabstein.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Charlotte verwirrt.


      »Es ist kein richtiges Grab. Hier liegt niemand begraben. Man hat Lady Ellens Leiche nie gefunden.«


      Charlotte spürte, wie ein Schauer sie überlief. Der Tag schien plötzlich dunkler zu werden, das Rauschen des Windes in den Bäumen klang wie ein bedrohliches Flüstern.


      »Frieren Sie, meine Liebe?«


      »Ich bin wohl nicht warm genug angezogen. Können Sie mir noch etwas darüber erzählen?«


      Natürlich war es riskant, wenn sie in Dorking Nachforschungen anstellte; in dieser Gegend kannte vermutlich jeder jeden, und Sir Andrew mochte schon bald davon erfahren. Doch wenn er sie im Dunkeln ließ, blieb ihr nichts anderes übrig, als selbst Auskünfte einzuholen.


      Die alte Dame deutete mit dem Stock auf eine Bank in der Nähe und lächelte entschuldigend. »Wenn Sie mich dorthin begleiten möchten– das Stehen fällt mir schwer.«


      »Selbstverständlich.«


      Charlotte half ihr beim Hinsetzen und nahm neben ihr Platz, wobei sie den Mantel enger um sich zog.


      »Es war im März. Ein nasser Monat, es hatte viel geregnet. Ich konnte tagelang nicht aus dem Haus gehen, ich hatte Angst, auszugleiten und zu stürzen. Das kann in meinem Alter tödlich sein. Der Mole war reißend in jenen Tagen. Meist fließt er ruhig und harmlos dahin, aber er kann sich rasch verwandeln. Dann sollte man sich vom Ufer fernhalten.«


      Charlotte schaute ihre Begleiterin von der Seite an. Sie hatte die Hände auf den Knauf des Stockes gestützt und schien in sich zu ruhen. Sie überlegte rasch, wie viel Geld sie bei sich hatte und ob sie sich notfalls eine Mietdroschke leisten konnte. Sie wollte die alte Frau nicht drängen, fürchtete sich aber davor, in der Dunkelheit zu Fuß nach Westhumble zurückzukehren.


      »Verzeihung, wenn ich mich in meinen Gedanken verliere, meine Liebe, das macht das Alter. Jedenfalls kam ich eines Morgens zum Bäcker, und die Leute waren ganz aufgeregt. Sie erzählten sich, dass die Frau von Sir Andrew Clayworth, dem Abgeordneten, verunglückt sei. Man habe ihren elfenbeinfarbenen Schal am Ufer des Mole gefunden.«


      »Wissen Sie, wo genau der Schal gefunden wurde?«, fragte Charlotte gespannt.


      »Lassen Sie mich überlegen. Ich glaube, es war hinter dem Wald, der Nicols Field genannt wird. Er grenzt an den Mole und gehört zum Anwesen von Norbury Park. Ein wunderbarer Wald.«


      Rechts liegen Nicols Field und Beechy Wood, und hinter dem Wald fließt der Mole. Eine hübsche Gegend, zu jeder Jahreszeit. Das hatte Wilkins auf jener ersten Fahrt nach Chalk Hill gesagt.


      »Grenzt der Wald an die Crabtree Lane?«


      Die alte Dame lächelte. »Ich sehe, Sie kennen sich schon in unserer Gegend aus, meine Liebe. Er beginnt unmittelbar hinter den Häusern. Dort hat Lady Ellen auch gewohnt.« Sie schüttelte den Kopf. »Eine traurige Geschichte. Nun muss die kleine Tochter ohne Mutter aufwachsen.«


      »Ein furchtbares Unglück.«


      »Sie war noch jung. Und eine gute Mutter, wie man sich erzählt. Viele elegante Damen kümmern sich nicht selbst um ihre Kinder, aber sie fuhr manchmal mit dem Mädchen im Wagen aus. Natürlich gab es Bedienstete, aber sie hat sich immer wieder einmal mit der Kleinen sehen lassen.«


      Endlich hatte Charlotte jemanden gefunden, der offen über Lady Ellen sprach. »Und Sie sagen, man habe die Leiche nie gefunden?«


      »Nein. Sie haben meilenweit flussabwärts gesucht, doch ohne Erfolg. Und der Mole mündet in die Themse. Bei Hampton Court.« Sie schaute versonnen vor sich hin. »Als junges Mädchen bin ich mit meinem Mann einmal dort gewesen. Ein prächtiges Schloss. Wie aus dem Märchen.« Sie schien sich einen Ruck zu geben. »Nun, wenn sie bis in die Themse gerissen wurde– der Fluss ist breit und tief und fließt ins Meer.« Sie seufzte und erhob sich dann mühsam.


      »Sie müssen verzeihen, aber ich gehe jetzt nach Hause. Für eine alte Frau wie mich ist das Wetter zu kühl. Es war mir eine Freude.« Sie nickte Charlotte zu und humpelte langsam in Richtung Friedhofstor.


      Zum Glück fand Charlotte am Bahnhof eine Mietdroschke, die sie nach Chalk Hill brachte. Sie ließ den Kutscher am Anfang der Crabtree Lane anhalten, da es ihr unangenehm war, auf diese Weise vorzufahren. Sie bezahlte und lief rasch auf das Haus zu, während die Kutsche wendete und davonrollte.


      Als Susan ihr öffnete, bat sie sie darum, ihr den Tee aufs Zimmer zu bringen; ein Abendessen würde sie nicht benötigen. Sie war so aufgeregt, dass sie fürchtete, man könne ihr ansehen, wie sie den Nachmittag verbracht hatte. Außerdem hatte sie eine Idee, die sie sofort in die Tat umsetzen wollte.


      In ihrem Zimmer suchte sie ein in festen Karton gebundenes Heft heraus und notierte darin alles, was sie von der alten Dame auf dem Friedhof erfahren hatte, dazu auch die Äußerungen von Mrs. Evans und das wenige, das sie von Emily, Nora und Sir Andrew über Lady Ellen gehört hatte. Auf diese Weise würde sie nach und nach ein Bild zusammenfügen, bis sie wusste, wer diese Frau gewesen war.


      Als sie ihren Bericht beendet hatte, schob sie das Heft unter die Matratze. Ein bisschen melodramatisch, doch sollte niemand von diesen Aufzeichnungen erfahren.


      Sir Andrew und seine Tochter kamen erst um neun Uhr nach Hause. Emily wirkte völlig erschöpft und wurde von Nora sofort ins Bett gebracht, wie Susan berichtete, als sie das Teetablett holte.


      Danach ging Charlotte unruhig in ihrem Zimmer auf und ab. Gewöhnlich schätzte sie die Stille im Turm, doch nach dem ereignisreichen Nachmittag fühlte sie sich zu erregt, um sich schon schlafen zu legen. Sie trat ans Fenster und schaute in die Dunkelheit, die den Wald hinter dem Haus umhüllte. Alles war schwarz, und doch spürte sie den Wald wie ein atmendes, lebendes Wesen hinter der Scheibe.


      Sie schloss die Augen und versuchte, dem Geist der Frau nachzuspüren, die einmal in diesem Zimmer gelebt hatte. Hatte sie etwas hinterlassen, waren Spuren ihrer Stimmungen und Gedanken zurückgeblieben? Sie war einmal ein junges Mädchen gewesen, das seinen Hoffnungen und Träumen nachgehangen, vielleicht Tagebuch geführt oder schwärmerische Briefe an Freundinnen verfasst hatte. War diese Frau, die Mutter eines reizenden Mädchens wie Emily, tatsächlich eines Nachts durch den Wald gegangen und hatte sich in den reißenden Fluss gestürzt? Und wenn ja, was hatte sie dazu getrieben?


      Dann kam ihr ein anderer Gedanke. Welche Rolle spielte Sir Andrew bei dem Ganzen? Hätte er nicht hören müssen, wie seine Frau mitten in der Nacht das Schlafzimmer verließ? War er vielleicht auf Reisen gewesen oder hatte zu tief geschlafen, um etwas zu bemerken? Oder war es in diesen Kreisen üblich, in getrennten Zimmern zu schlafen?


      Plötzlich vermeinte Charlotte, einen kühlen Hauch zu spüren, der kaum merklich ihre Wange streifte. Sie erschauerte. Gewiss war der Fensterrahmen, an dem der Wind rüttelte, alt und undicht. Es gab immer eine sachliche Erklärung. Und doch war ihr unbehaglich zumute, wirkte das Zimmer auf einmal düsterer als sonst. Sie gab sich einen Ruck und kehrte an den Schreibtisch zurück, da ihr die Stimmung, die sie überkommen hatte, nicht gefiel.


      Es geht um Emily, mahnte sie sich. Diese Frau ist nur für mich von Interesse, weil sie Emilys Mutter war. Ich darf mich nicht in diesen Grübeleien verlieren.


      Sie versuchte zu lesen, doch ihre Gedanken wanderten immer wieder zu der Begegnung auf dem Friedhof. Lady Ellen hatte sich offenbar sehr um ihre Tochter gekümmert, mehr als die meisten Damen der Gesellschaft, sodass es sogar dieser einfachen Frau aus Dorking aufgefallen war. Wenn ihre Bindung so eng gewesen war, hatte Emily den Verlust nach so kurzer Zeit gewiss noch nicht überwunden. Hoffte ihr Vater, mit seinem Schweigen die Trauer zu vertreiben? Charlotte drehte sich mit ihren Überlegungen im Kreis, eine Antwort würde sie in dieser Nacht nicht mehr finden.


      Sie stand auf und begann, sich auszukleiden. Als sie sich aufs Bett setzte, um die Strümpfe abzustreifen, hielt sie in der Bewegung inne.


      Nora. Sie könnte die Antwort sein. Wenn Lady Ellen eine so fürsorgliche Mutter gewesen war, würde das Kindermädchen am meisten über die Beziehung der beiden wissen. Sie überlegte. Nora war ein schlichtes Mädchen, und auch wenn sie ihr zunächst feindselig begegnet war, würde Charlotte sie mit Freundlichkeit für sich gewinnen können. Mit diesem Gedanken legte sie sich beruhigt schlafen.


      Gegen vier wurde sie abrupt aus dem Schlaf gerissen. Jemand klopfte an ihre Tür. Sie sprang auf, lief hin und fragte: »Wer ist da?«


      Emilys Stimme klang so leise, dass Charlotte sie kaum verstehen konnte. Sie riss die Tür auf. »Komm rein!«


      Sie hüllte das Mädchen in eine Decke und führte es zum Bett, wo sie es sanft niederdrückte. »Was ist denn los?«


      Emily schaute sie mit weit aufgerissenen Augen an, sodass Charlotte schon glaubte, sie schlafwandle, genau wie in der Nacht, in der sie das offene Fenster vorgefunden hatte.


      Sie ergriff Emily sanft an den Schultern. »Bist du wach? Weißt du, wo du bist?«


      »In Ihrem Zimmer, Fräulein Pauly«, erwiderte das Mädchen verwundert. »Natürlich bin ich wach.«


      Charlotte atmete erleichtert auf. »Was ist denn passiert? Du zitterst ja.«


      Emily schloss die Augen und presste die Lippen aufeinander. »Ich habe geträumt.«


      »War es ein Albtraum?«


      Emily bewegte den Mund, als wollte sie sprechen, doch sie brachte kein Wort heraus. Hilflos zuckte sie mit den Schultern. »Es waren keine Ungeheuer dabei. Und kein totes Pferd.«


      »Gut. Was war es dann?«


      Sie goss Wasser aus dem Krug auf dem Waschtisch in ein Glas und brachte es Emily, die gierig trank. »Du kannst es mir ruhig erzählen.«


      Emily hielt ihr das Glas hin und schaute zu Boden. »Ich habe geträumt, ich wäre krank. Und mir war heiß. Mein ganzer Kopf war heiß. Und dann hat mich jemand ans Fenster getragen, und draußen war es ganz kalt. Der Wind wehte herein und hat mich abgekühlt. Das war schön.«


      »Und warum hast du dich gefürchtet?«


      Emily schauderte. »Ich hab mich umgesehen, wer mich trägt. Aber da war keiner. Ich war allein. In der Luft. Als könnte ich fliegen. Und dann bin ich gefallen und gefallen…«


      »… und aufgewacht?«


      »Ja.«


      »Das kenne ich, Emily. Ich habe auch schon geträumt, ich würde fallen, und wenn die Angst vor dem Aufprall am größten war, bin ich aufgewacht.«


      »Sie kennen das?«


      »Natürlich, es ist ganz normal.« Der übrige Traum war sonderbar, doch sie ging nicht weiter darauf ein, um das Mädchen nicht noch mehr zu verwirren. »Ich bringe dich jetzt ins Bett. Dann wird niemand merken, dass du aufgestanden bist, und niemand wird Fragen stellen.«


      Sie ahnte, dass es Emily lieber war, wenn ihr Vater nichts von dem nächtlichen Ausflug erfuhr.


      »Aber du kannst immer zu mir kommen, wenn du Angst hast. Einverstanden?«


      Emily nickte, stand auf und hielt Charlotte die Decke hin. »Danke schön, Fräulein Pauly.«


      Der Drang, »nenn mich Charlotte« zu sagen, war beinahe übermächtig, doch das verbot sich für eine Gouvernante. Sie ergriff Emilys kleine Hand und führte das Mädchen die Treppe hinunter und durch den dunklen Flur zurück in sein Zimmer. Sie deckte die Kleine gut zu und vergewisserte sich, dass Fenster und Vorhänge geschlossen waren. Dann sagte sie ihr Gute Nacht und kehrte in ihren Turm zurück.


      Dort zog sie das Heft unter der Matratze hervor und schrieb im Schein der Gaslampe auf, was Emily von ihrem Traum erzählt hatte.


      Danach konnte Charlotte nicht mehr einschlafen. Nachdem sie sich eine halbe Stunde im Bett gewälzt hatte, stand sie entnervt auf, zog den Morgenrock über und ging nach unten in die Küche, um sich ein Glas Milch zu holen. Dabei fiel ihr Blick auf die Sunday Times, die in einem Korb neben dem Herd lag. Zu schade zum Feueranmachen, dachte sie und klemmte sie unter den Arm.


      Zehn Minuten später lag sie wieder im Bett und lachte laut. Sie hatte sich das Feuilleton herausgesucht und las eine Theaterkritik, in der ein melodramatisches Stück mit dem Titel Die weiße Blume von Soho besprochen wurde. Der Verfasser hatte offenbar einen unerträglichen Abend im Theater verbracht und war darauf bedacht, seinem Ärger Luft zu machen. Das tat er allerdings auf derart amüsante Weise, dass die Lektüre jede Müdigkeit vertrieb.


      Die Handlung dieses Machwerks ist so exotisch, dass es mir schwerfällt, sie in Worte zu kleiden; ich versuche es dennoch: Die weiße Blume von Soho, gespielt von Miss Lilian Bellecourt, ist ein Waisenmädchen, das von einem hawaiianischen Ukulele-Spieler und seiner englischen Frau aufgenommen wurde. Die Mischlingsschönheit wird schuldlos in schändliche Machenschaften verstrickt, die zum Tod der Pflegeeltern führen. (Anmerkung: Die Sterbeszene der Mutter rührte das Publikum zu nie gekannten Gefühlsausbrüchen, die sich höchstens mit dem Staatsbegräbnis von Admiral Nelson im Jahre 1806 vergleichen lassen.) Über das Ende des von Mr. Leonard Hester gespielten Vaters breite ich lieber den Mantel des Schweigens.


      Was nun die Heldin angeht, würde ihre Darstellung einer jugendlichen, in Not geratenen Unschuld gewiss überzeugender wirken, wenn sich Lilian Bellecourt– man verzeihe mir diese Indiskretion– diesseits der fünfunddreißig befände.


      In diesem Tonfall ging es weiter, und Charlotte musste sich beim Lesen mehrfach die Augen wischen. Der Artikel schloss mit den Worten:


      Während Miss Bellecourt dem Geliebten auf der Bühne ihr Herz öffnete, wartete und hoffte der Verfasser nur darauf, dass sich die Pforten der Hölle auftun und die Dame mit Haut und Haar verschlingen würden.


      Gezeichnet war die Rezension mit ThAsh.
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      Die folgende Woche verlief ruhig. Sir Andrew besuchte eine Parteiversammlung in London und übernachtete in seiner Stadtwohnung. So blieb Charlotte Zeit, Emily in aller Ruhe zu beobachten. Sie musste oft an den Traum denken, von dem das Mädchen erzählt und den sie aus dem Gedächtnis aufgeschrieben hatte.


      Ich habe geträumt, ich wäre krank. Und mir war heiß. Mein ganzer Kopf war heiß. Und dann hat mich jemand ans Fenster getragen, und draußen war es ganz kalt. Der Wind wehte herein und hat mich abgekühlt. Das war schön. Ich hab mich umgesehen, wer mich trägt. Aber da war keiner. Ich war allein. In der Luft. Als könnte ich fliegen. Und dann bin ich gefallen und gefallen…


      Dass Träume etwas über das Innenleben eines Menschen aussagen konnten, war ihr nicht neu, doch sie wusste nicht, wie sie Emilys Traum deuten sollte. Vielleicht verarbeitete das Mädchen auf diese Weise die dunkle Zeit, in der es so häufig krank gewesen war. Charlotte wusste noch immer nichts Genaues über Emilys frühere Leiden, die für ein so junges Kind sehr belastend gewesen sein mussten. Das Gefühl, von niemandem getragen zu werden und in die Tiefe zu stürzen, konnte für den Verlust der Mutter stehen, die ihr früher Schutz und Halt geboten hatte. Ja, das wäre durchaus plausibel. Doch etwas fügte sich nicht ins Bild.


      Das offene Fenster– wer sollte ein krankes Kind dorthin tragen, wo ein kalter Wind wehte? Charlotte musste an die Nacht vor einigen Wochen denken, in der das Fenster offen gestanden hatte. Womöglich war Emily tatsächlich eine Schlafwandlerin, von denen es hieß, dass sie sich häufig in gefährliche Situationen begaben– auf Treppen, an offene Fenster, wenn nicht gar auf Dächer. Sollte der Traum nur eine unterschwellige Erinnerung an ihr nächtliches Umherstreifen sein?


      Die Sache ließ Charlotte keine Ruhe, und so suchte sie eines Nachmittags Nora in ihrem Zimmer auf, nachdem sie Emily eine schriftliche Aufgabe gegeben hatte.


      Das Kindermädchen schaute verwundert und dann ein wenig erschrocken drein, als Charlotte eintrat. Nora legte die Stickarbeit beiseite und stand auf, wobei sie sich unwillkürlich die Hände an der tadellos sauberen Schürze abwischte.


      »Miss Pauly?« Ihre Stimme klang besorgt, als fürchtete sie, sie habe sich etwas zuschulden kommen lassen.


      »Hättest du einen Augenblick Zeit für mich?«, fragte Charlotte höflich, worauf das Kindermädchen leicht errötete und auf einen Stuhl deutete.


      Das Zimmer war schlicht, aber sauber, mit einigen Landschaftsbildern an den Wänden und einem kleinen Kreuz über dem Bett.


      Charlotte setzte sich und überlegte, wie sie am besten beginnen sollte. Dann berichtete sie von dem Vorfall in der Nacht zum Montag, worauf Nora blass wurde.


      »Ich… Ich hätte mich darum gekümmert, Miss Pauly, aber ich darf ja nicht mehr…« Sie schlug die Hand vor den Mund, als wollte sie die Worte zurücknehmen.


      »Du schläfst nicht mehr im Zimmer nebenan, ich weiß. Und dich trifft auch keine Schuld«, sagte Charlotte beschwichtigend. »Ich bin nicht gekommen, um dir Vorwürfe zu machen, sondern um dich etwas zu fragen.«


      »Ja, bitte?«


      »Ich möchte gern mehr über Emilys frühere Krankheiten wissen, damit ich ermessen kann, ob sich ihr Zustand wieder verschlechtert hat.«


      Nora schaute auf ihre Hände, die sie im Schoß gefaltet hielt. »Es… Es waren verschiedene Sachen, unter denen sie gelitten hat. Erkältungen, Fieber, Husten, einmal sogar eine Lungenentzündung– daran wäre sie fast gestorben. Bauchschmerzen, Erbrechen. Solche Dinge eben. Kinder werden oft krank.«


      »Aber bei ihr scheint es ungewöhnlich häufig vorgekommen zu sein.«


      Nora schwieg. Charlotte spürte, wie empfindlich das Kindermädchen auf alles reagierte, es gleich als Vorwurf auffasste. Also musste sie noch behutsamer vorgehen.


      »Hast du sie gepflegt, während sie krank war? Wenn ja, bin ich mir sicher, du hast es sehr gut gemacht.«


      »Ich habe sie nicht allein gepflegt.«


      »Wurde eine Krankenschwester dafür eingestellt?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Lady Ellen hat sich um ihre Tochter gekümmert. Ich weiß, das ist ungewöhnlich, aber…« Sie zuckte mit den Schultern.


      »Ich versichere dir, dass ich alles, was du mir sagst, vertraulich behandeln werde. Von mir erfährt niemand, was du mir über Lady Ellen erzählst. Wir wollen doch beide das Beste für Emily.«


      Die junge Frau schien sich ein wenig zu entspannen. Ihre Schultern sanken leicht herab, die verschlungenen Hände lösten sich.


      »Sie hat sich immer um Emily gekümmert. Ist nachts aufgestanden, wenn sie krank war, oder hat sogar im Sessel neben ihrem Bett geschlafen.« Nora schluckte. »Ich habe noch nie eine so liebevolle Mutter erlebt.«


      Charlotte atmete tief durch. Sie erinnerte sich an die Worte der alten Frau, der sie auf dem Friedhof begegnet war. Viele elegante Damen kümmern sich nicht selbst um ihre Kinder, aber sie fuhr manchmal mit dem Mädchen im Wagen aus.


      Das deckte sich mit Noras Aussage. Es war ganz und gar außergewöhnlich und ließ vermuten, dass die Beziehung zwischen Mutter und Kind enger und liebevoller gewesen sein musste, als es in diesen Kreisen üblich war. Was hatte Lady Ellen dazu gebracht, gegen die Konventionen zu verstoßen, und wie hatten die Menschen in ihrer Umgebung darüber gedacht? Hatte Sir Andrew seine Frau darin unterstützt, oder war es ihm peinlich gewesen, dass sie Aufgaben wahrnahm, für die es doch bezahlte Angestellte gab? So kühl, wie Charlotte ihn erlebt hatte, wollte sie das nicht ausschließen, doch konnte seine Kälte ebenso eine Fassade sein, hinter der er seine Trauer vor der Welt verbarg.


      »Das ist interessant, Nora. Hast du dich gut mit Lady Ellen verstanden?«


      Sie nickte eifrig. »O ja, sie war immer sehr freundlich. Manchmal hat sie mir Haarbänder oder Kämme geschenkt, die sie nicht mehr brauchte.«


      Es gab so viele Fragen, die Charlotte gern gestellt hätte: ob Lady Ellen eine glückliche Frau gewesen war und ob sie und Sir Andrew eine gute Ehe geführt hatten. Was sie dazu verleitet haben mochte, in jener Märznacht an den Fluss zu gehen und sich… Doch damit hätte sie Noras Misstrauen geweckt, und sie brauchte sie auf ihrer Seite.


      »Das war sehr nett von ihr, Nora. Sicher war es ein furchtbarer Schock für alle, als sie gestorben ist.«


      Nora schluckte. »Ja, Miss. Sir Andrew war wie von Sinnen. Er– er wollte es nicht glauben, hat wieder und wieder Leute auf die Suche geschickt, auch als keine Hoffnung mehr bestand. Wir haben natürlich versucht, es vor Miss Emily zu verbergen, aber sie hat einiges mitbekommen. Es ließ sich nicht vermeiden.«


      Charlotte hatte in kurzer Zeit viel erfahren und konnte sich doch des Gefühls nicht erwehren, dass Nora ihr nicht alles erzählte. Dennoch musste sie mit dem, was sie erreicht hatte, vorerst zufrieden sein.


      »Eines möchte ich dich noch fragen: Hat Emily schon früher unter Albträumen gelitten oder erst, seit ihre Mutter gestorben ist?«


      Die Antwort ließ nicht auf sich warten. »Erst seit Lady Ellens Tod. Natürlich hat sie oft nachts bei Emily gesessen, sodass ich nicht gemerkt hätte, wenn sie schlecht träumte, aber sie hat es nie erwähnt. Nein, es hat mit ihrem Tod begonnen, ganz sicher.«


      »Wie oft kommt so etwas seither vor?«


      Nora zuckte mit den Schultern. »Das ist unterschiedlich. Mal träumt sie zwei oder drei Wochen lang gar nicht, dann wieder mehrmals hintereinander.«


      »Und wer kümmert sich dann um sie?«


      »Wenn ich sie höre, gehe ich zu ihr.« Mehr sagte Nora nicht, doch Charlotte wusste die Worte zu deuten. Wenn sie das Mädchen nicht hörte, war Emily sich selbst und ihren Ängsten überlassen. Oder suchte den Trost ihrer Gouvernante.


      »Träumt sie immer von ihrer Mutter?«


      Nora presste die Lippen aufeinander, als wollte sie sich am Sprechen hindern.


      »Bitte, ich mache mir Sorgen um Emily. Vielleicht schlafwandelt sie sogar, das kann gefährlich sein.«


      Das Kindermädchen schien mit sich zu ringen und sagte dann leise: »Manchmal weiß sie nicht mehr, was sie geträumt hat. Oder sie erzählt, jemand sei in ihr Zimmer gekommen. Jemand, den sie nicht erkennen konnte. Aber es passiert auch, dass sie von ihrer Mutter träumt. Einmal«, sie schaute zur Tür, als befürchtete sie, belauscht zu werden, »einmal, das war im Sommer, hat sie nachts so laut geschrien, dass ich sie gehört habe. Ich bin in ihr Zimmer gelaufen, und sie sagte, sie hätte ihre Mutter gesehen. Der Mond schien sehr hell, und sie ist mit mir ans Fenster gegangen und hat mir eine Stelle hinten im Garten zwischen den Bäumen gezeigt. Dort hätte sie gestanden. Emily war ganz und gar davon überzeugt. Sie träumt wirklich lebhaft.«


      »Da gebe ich dir recht. Sie ist ein fantasievolles Mädchen.«


      Charlotte schaute nachdenklich hinaus auf die dunklen Bäume, deren kahle Äste sich wie Scherenschnitte vor dem Himmel abzeichneten. Sie hatte den Garten bislang noch nicht erkundet, würde es aber mit Emily nachholen. Dann würde sie auch keinen Verdacht bei den Dienstboten erregen und könnte sich unauffällig umsehen.


      »Ich bin dir sehr dankbar für deine Offenheit«, sagte sie in warmem Ton.


      »Schon gut, wenn Sie es nur nicht Sir Andrew erzählen… Und auch sonst niemandem«, entgegnete das Kindermädchen besorgt. Die Angst, den Arbeitgeber zu verärgern und deshalb die Stelle zu verlieren, schien tief zu sitzen.


      »Das mache ich nicht.« Charlotte überlegte kurz. »Wenn dir noch etwas einfällt, was wichtig sein könnte, dann sag es mir bitte. Im Übrigen fände ich es schön, wenn du Emily weiterhin jeden Abend die Haare bürsten könntest. Für sie ist es ein Trost, und ihr könnt ein wenig beisammen sein.«


      Noras dankbarer Blick traf sie wie ein Stich. »Danke, Miss, das ist sehr freundlich von Ihnen.«


      Charlotte wandte sich zur Tür. Plötzlich wurde ihr bewusst, wie kalt es im Zimmer war. Sie warf einen Blick auf den winzigen Kamin, in dem kein Feuer brannte, und schaute auf Noras Hände, die rot und blau marmoriert aussahen. »Du brauchst Kaminholz. Ich sage Susan Bescheid.«


      Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer und begab sich zurück ins Schulzimmer, wo Emily mit gefalteten Händen vor ihrem Heft saß und sie verwundert anschaute.


      »Tut mir leid, es hat etwas länger gedauert«, sagte Charlotte und setzte sich mit dem Heft an ihren Tisch. Dann las sie den kurzen Aufsatz, den das Mädchen verfasst hatte. Sie sollte in einfachen deutschen Sätzen ihren Tagesablauf schildern und hatte es gar nicht schlecht gemacht.


      »Das sieht recht gut aus, Emily. Komm einmal her.« Das Mädchen trat neben sie, und sie gingen gemeinsam die Sätze durch, wobei Charlotte das Kind auf die Fehler aufmerksam machte und die gelungenen Stellen mit grüner Tinte markierte.


      »Deutsch ist ziemlich schwer«, sagte Emily zaghaft.


      »Da hast du recht«, bestätigte Charlotte lachend. »Nur fällt es nicht so auf, wenn man die Sprache als Kind gelernt hat.«


      »Sie können aber auch sehr gut Englisch.«


      »Nicht so gut wie du«, entgegnete Charlotte. »Meinen Akzent hört man immer heraus. Ich weiß nicht, ob ich je als Engländerin durchgehen werde.« Sie klappte das Heft zu und gab es Emily zurück. »Wenn morgen gutes Wetter ist, könntest du mir einmal euren Garten zeigen. Ich habe ihn bisher immer nur vom Fenster aus gesehen und würde gern darin spazieren gehen.«


      Emily nickte eifrig. »Das mache ich. Es gibt ein kleines Gewächshaus, in dem Papa tropische Pflanzen züchtet. Er versucht es jedenfalls. Manche gehen auch ein, wenn es zu kalt und nass für sie ist.«


      »Das klingt interessant. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob es ihm recht wäre, wenn wir einfach hineingehen, während er außer Haus ist.«


      »Solange wir nichts anfassen oder kaputt machen, hat Papa sicher nichts dagegen. Bitte, Fräulein Pauly.«


      »Na schön.«


      Am nächsten Morgen beim Frühstück kam Emily sofort wieder auf den Garten zu sprechen.


      »Natürlich machen wir es, aber erst, wenn du deine Aufgaben erledigt hast.«


      Emily nickte. »Heute Morgen bin ich besonders fleißig, Miss Pauly. Versprochen. Und wenn Papa heute Abend kommt, kann ich ihm erzählen, dass ich Sie herumgeführt habe.«


      Charlotte freute sich über Emilys Lebhaftigkeit und wollte ihr den Spaß nicht verderben.


      »Na schön, aber du musst bis zwölf Uhr eine Menge geschafft haben.«


      Emily nickte begeistert. »Ich gehe schon mal ins Schulzimmer, Miss Pauly.«


      Charlotte sah ihr lächelnd nach. Es verblüffte sie immer wieder aufs Neue, die unterschiedlichen Seiten des Mädchens zu erleben. Wie war es möglich, dass sie die Ängste der Nacht abstreifte und am Tag konzentriert arbeiten konnte? Vielleicht besaß sie einen besonders starken Charakter, der durch die Jahre der Krankheit vorzeitig gereift war. Doch Charlotte wusste, dass sie auf der Hut sein musste. Das Erlebnis in der Teestube war ihr in allzu guter Erinnerung, so etwas konnte jederzeit wieder geschehen.


      Emily war tatsächlich besonders fleißig, sodass sie nach dem Mittagessen gestärkt und angetan mit warmen Mützen und Schals in den Garten gehen konnten.


      »Das hier ist die Remise«, erklärte Emily. »Für den Wagen. Wilkins repariert da drinnen auch Sachen, die kaputt gegangen sind.«


      Charlotte trat durch die offene Tür und hielt Ausschau nach Wilkins. Der Kutscher kramte in der hintersten Ecke in einer Werkzeugkiste und drehte sich abrupt um, als er die Schritte hörte.


      Er richtete sich auf, wischte sich die Hände an der Hose ab und legte grüßend die Hand an die Mütze.


      »Guten Tag, Miss. Machen Sie einen Spaziergang?«


      »Ich zeige Fräulein Pauly den Garten«, erklärte Emily und schaute ihre Lehrerin ungeduldig an.


      »Wilkins, ich möchte Sie bitten, uns morgen um halb vier nach Mickleham zu Reverend Morton zu fahren.«


      »Natürlich, Miss.«


      Emily zupfte an ihrem Ärmel. »Können wir jetzt gehen?«


      Charlotte nickte Wilkins noch einmal zu und verließ mit Emily die Remise. Sie gingen an der Seite des Hauses entlang, bis das Mädchen auf ein mit alten Backsteinen eingefasstes Beet zeigte.


      »Das ist der Küchengarten, hier wachsen Kräuter und Gemüse«, erklärte sie. »Jetzt ist natürlich nicht viel zu sehen, aber die Köchin hat viele Kräuter getrocknet. Die kommen dann im Winter ins Essen.«


      Das Grundstück war noch weitläufiger, als Charlotte gedacht hatte. In der Mitte des Rasens war ein Rondell mit Rosensträuchern angelegt worden, die ihre kahlen, dornigen Äste in die Luft reckten.


      »Im Frühjahr schneidet Wilkins sie zurück«, erzählte Emily. »Nicht im Herbst, weil die alten Triebe ein Schutz vor der Kälte sind.«


      »Wilkins ist auch euer Gärtner? Das wusste ich gar nicht.«


      »Ja, er macht die grobe Arbeit, sagt Papa. Um die Blumen kümmert sich Mrs. Evans. Sehen Sie, dort steht das Gewächshaus.«


      Es war wie ein kleiner Pavillon gebaut, achteckig mit einem Türmchen auf dem Dach. Die Metallstreben waren weiß gestrichen und peinlich sauber gehalten, ebenso die Glasscheiben, sodass man ins Innere schauen konnte. Schon von außen erkannte Charlotte, wie liebevoll dieses Gewächshaus gepflegt wurde.


      »Das ist wirklich schön«, sagte sie und ging einmal um das Gebäude herum.


      »Papa ist sehr stolz auf seine Pflanzen. An manchen wachsen exotische Früchte, die man sogar essen kann. Aber nur im Sommer.«


      Wieder spürte Charlotte das tiefe Interesse des Mädchens, die Sehnsucht, etwas mit dem Vater zu teilen, und sie fragte sich, weshalb er so selten darauf einging.


      Beim Eintreten staunte sie, wie warm die Luft noch war, so als zöge das Glas die letzten wärmenden Sonnenstrahlen an sich und bewahrte sie für den Winter auf. Es gab Kübel mit Palmen, eine Holzbank mit Kakteen und andere Pflanzen, die sie noch nie gesehen hatte.


      Emily blieb vor einer unscheinbaren Kletterpflanze stehen, deren Blüten traurig und vertrocknet herabhingen. »Das ist eine Passionsblume, sie hat wunderschöne Blüten. Weiß und violett. Die Staubgefäße sehen aus wie die…«, sie überlegte kurz, bis ihr das Wort einfiel, »wie die Marterwerkzeuge Christi. Das hat Papa mir erklärt. Und es wachsen Früchte dran, die man Maracuja nennt.«


      Sie führte Charlotte einmal durchs Gewächshaus und schloss dann behutsam wieder die Tür hinter ihnen. Charlotte blickte zu der großen Ulme hinüber, die ihre ausladenden Äste über den Rasen wölbte und im Sommer gewiss einen wunderbaren grünen Baldachin bildete. An einem der kräftigen unteren Äste hing eine Schaukel.


      »Möchtest du?«


      Emily sprang hinauf und stieß sich kraftvoll ab. Charlotte sah zu, wie sie schaukelte, doch ihr Blick wanderte über sie hinweg zum Waldsaum, wo Emily ihre Mutter zu sehen geglaubt hatte. Zum ersten Mal bemerkte sie das schmiedeeiserne Tor, das in die Mauer eingelassen war, die den Garten vom Wald trennte.


      »Sehen Sie nur, Fräulein Pauly, wie hoch ich schaukeln kann!«


      »Ich habe mir dabei immer vorgestellt, ich könnte bis in den Himmel fliegen«, sagte Charlotte versonnen.


      »Ja, genau, das mache ich auch!«


      Als Emily schließlich absprang, stand Charlotte immer noch da und schaute zu dem Tor hinüber. Dann riss sie sich aus ihrer Versunkenheit und wandte sich an das Mädchen. »Wohin führt das Tor? Es sieht irgendwie geheimnisvoll aus.«


      »In den Wald.« Emilys Zögern war deutlich zu spüren, der Übermut plötzlich verschwunden. »Nicols Field heißt er.« Emily drehte sich um, als wollte sie weitergehen.


      »Kann man dort spazieren gehen?«


      »Ja. Aber ich mag ihn nicht.«


      Charlotte verstand das Signal und fragte nicht weiter, weil sie Emily nicht wehtun wollte.


      »Sieh mal, da oben ist mein Turmzimmer. Von dort aus habe ich einen wunderschönen Ausblick.«


      Emily hielt den Kopf gesenkt, und Charlotte spürte, wie es ihr die Kehle zuschnürte. Was habe ich getan?, fragte sie sich. War sie mit dieser Frage schon zu weit gegangen? Auf einmal kamen ihr Zweifel an ihren eigenen Motiven für die forschenden Fragen, und das war keine angenehme Erfahrung. Sie war vor allem hier, um Emily zu unterrichten; das war ihre wichtigste Aufgabe. Und doch wusste sie, dass das Mädchen litt und dass sich dahinter nicht nur die verständliche Trauer um die Mutter verbarg, sondern etwas Dunkleres, das sie nicht verstand. Noch nicht.


      Sie wollten gerade um die Ecke des Hauses biegen und ihre Runde beenden, als der Kies in der Auffahrt knirschte und offenbar ein Wagen vorfuhr.


      »Ob das Papa ist?«


      »Hätte Wilkins ihn nicht vom Bahnhof abgeholt?«


      »Doch.« Emily schaut sie fragend an. »Darf ich nachsehen?«


      »Lauf nur.«


      Das Mädchen lief zur Vorderseite des Hauses, und Charlotte hörte, wie eine Männerstimme sie begrüßte. Sir Andrew. Er musste eine Mietdroschke genommen haben.


      Sie folgte Emily und sah, wie der Hausherr den Kutscher bezahlte, bevor dieser den Wagen wendete und davonfuhr. Charlotte wollte gerade auf ihn zugehen und ihn begrüßen, als er sich zu ihr umdrehte.


      Sein Blick war eisig.


      »Ich möchte Sie in meinem Arbeitszimmer sehen. Sofort.«


      Charlotte eilte nach oben, legte Mantel und Mütze ab und ordnete vor dem Frisierspiegel ihre Haare. Ihr Herz schlug bis zum Hals, sie konnte kaum schlucken.


      Was hatte das zu bedeuten? Sie hatte sich doch nichts zuschulden kommen lassen. Oder hatte er auf irgendeinem Weg von ihren Nachforschungen erfahren? Beklommen fiel ihr ein, mit wie vielen Menschen sie über seine verstorbene Frau gesprochen hatte: mit Miss Finch, Nora Burke, der alten Frau auf dem Friedhof in Dorking, Mrs. Evans, der Pfarrersfrau… Sie biss sich auf die Lippen, holte tief Luft und verließ das Zimmer.


      Er erwartete sie vor dem Kamin, eine Zigarre in der einen und ein Glas Brandy in der anderen Hand.


      »Nehmen Sie bitte Platz.«


      Sie setzte sich und wagte kaum, ihn anzusehen.


      »Als Sie sich bei mir beworben haben, konnten Sie ausgezeichnete Referenzen vorweisen.«


      Charlotte schaute überrascht auf. »Ja, Sir.«


      »Darauf habe ich mich verlassen.«


      »Mit Verlaub, es gab auch keinen Grund, sich nicht darauf zu verlassen. Was darin steht, entspricht der Wahrheit«, entgegnete sie selbstsicher.


      »Ich spreche nicht von Ihren Verdiensten als Lehrerin. Mit Ihren Leistungen bei Emily bin ich durchaus zufrieden– sie macht gute Fortschritte.«


      Worauf wollte er hinaus?, fragte sie sich fieberhaft.


      »Wie Sie wissen, habe ich einige Tage in London verbracht. Dabei habe ich auch den britischen Botschafter in Berlin getroffen, der gerade Urlaub in der Heimat macht.« Er sah sie prüfend an, doch sie hielt seinem Blick stand. »Wir kamen ins Gespräch. Dabei erwähnte ich zufällig, dass ich eine Gouvernante eingestellt habe, die früher in Berlin tätig war.«


      Charlotte holte tief Luft und hoffte, dass er die pochende Ader an ihrem Hals nicht bemerkte. Mit allem hatte sie gerechnet, aber nicht damit, dass er sie für ihre Vergangenheit zur Rede stellen würde.


      »Haben Sie mir etwas zu sagen?«


      Sie begegnete seinen kühlen blauen Augen. »Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen, Sir.«


      Er trank seinen Brandy aus und stellte das Glas mit einem hörbaren Laut auf den Tisch. Dann knipste er bedächtig die Spitze der Zigarre ab, zündete sie mit einem Streichholz an, wobei er sie langsam über der Flamme drehte, und nahm den ersten Zug. Durch den Rauch schaute er Charlotte an.


      »Fräulein Pauly, kennen Sie Leutnant Friedrich von Benkow?«


      … Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an dich denke und dein Bild im Herzen bewahre…


      Sie verscheuchte die Erinnerung und nickte. »Ja, er war der älteste Sohn der Familie, für die ich gearbeitet habe. Ich habe seine jüngeren Schwestern unterrichtet.«


      »Und einen Skandal verursacht«, versetzte Sir Andrew scharf.


      Charlotte straffte den Rücken. Haltung war jetzt wichtiger als alles andere. »Das ist nicht wahr. Wenn dem so wäre, hätte die Familie mir nicht diese guten Referenzen ausgestellt.«


      »Ganz Berlin hat darüber gesprochen, dass der Sohn des Hauses, der Erbe des Familienvermögens, die Gouvernante seiner Schwestern heiraten wollte«, erwiderte Sir Andrew mit Nachdruck.


      Charlotte erhob sich. Diesen Anschuldigungen konnte sie unmöglich im Sitzen begegnen.


      »In der Tat, das wollte er– und hat dieses Vorhaben leider nicht sehr diskret behandelt.«


      »Wollen Sie sich etwa herausreden?«


      Charlotte spürte, wie ihre Kampflust erwachte. Wenn sie ihre Stelle behalten und bei Emily bleiben wollte, musste sie sich seinem Angriff stellen.


      »Sir Andrew, bitte hören Sie mich an. Danach können Sie über mich urteilen, aber lassen Sie mich zuerst meine Version der Geschichte schildern.«


      Er ließ sich Zeit mit der Antwort, zog an seiner Zigarre und nickte dann. »Gut. Aber fassen Sie sich kurz.«


      Sie hatte nicht damit gerechnet, dass ihre Vergangenheit sie jetzt und hier einholen würde, doch sie würde kämpfen. Und wenn sie das Haus danach verlassen musste, würde sie es erhobenen Hauptes tun.


      »Ich habe vier Jahre für die Familie von Benkow gearbeitet. Dabei ist es zu einer– Annäherung zwischen dem ältesten Sohn Friedrich und mir gekommen. Er bewies mir seine Zuneigung mit Worten und Briefen, und ich… Ich habe seine Gefühle erwidert, wobei wir nie gegen den Anstand verstoßen haben. Irgendwann fasste er den Entschluss, mich zu heiraten. Ich habe ihn gewarnt, dass seine Eltern entsetzt sein und eine solche Ehe nicht gutheißen würden, doch er– er war nicht davon abzubringen. Ich bat ihn, einige Zeit abzuwarten und seine Gefühle zu prüfen. Er hat sein Wort nicht gehalten, sondern einem Freund davon erzählt. Bald tauchten die ersten Gerüchte auf. Die von Benkows sind einflussreich, sein Vater ist bei Hofe tätig. Er bekam Wind davon, dass sein Sohn angeblich die Gouvernante…« Sie holte Luft. »Nun, es kam zu einer unerfreulichen Szene zwischen ihm und seinen Eltern. Sie zwangen ihn, eine längere Auslandsreise anzutreten, und kündigten mir. Nach dieser Geschichte war es mir unmöglich, weiter in der Hauptstadt zu arbeiten. Ich bat die Familie von Benkow, mir wenigstens eine Anstellung im Ausland zu ermöglichen, indem sie mir gute Referenzen gaben, was sie auch taten.« Sie schaute Sir Andrew herausfordernd an. »Jedes Wort, das in meinem Zeugnis steht, entspricht der Wahrheit. Ich schätze Emily als Schülerin und lebe gern in diesem Haushalt. Als Lehrerin werde ich weiter mein Bestes tun, sofern Sie mir erlauben, meine Arbeit fortzusetzen. Mehr habe ich nicht zu sagen, Sir.«


      Sie spürte ein Brennen in den Augen und biss die Zähne zusammen, um nicht zu weinen. Sir Andrew schwieg, doch sie spürte seinen Blick, der sie wie ein Skalpell zu durchdringen schien.


      »Darf ich mich jetzt zurückziehen?« Sie machte sich auf den Weg zur Tür.


      »Ich wüsste gern, was der junge Herr dazu gesagt hat.«


      Sein Stich traf präzise, das musste sie ihm lassen.


      »Er hat sich seinen Eltern gefügt, wie man es von einem pflichtbewussten Sohn erwartet.«


      »Moralisch einwandfrei, wenn auch nicht gerade mutig.«


      Charlotte wandte sich um und glaubte, in seinem Mundwinkel ein winziges Lächeln zu sehen.


      »Ich habe mir nie wirkliche Hoffnungen gemacht, seine Frau zu werden. Er war der Träumer, nicht ich.«


      Die Worte kosteten sie viel Kraft, auch wenn sie der Wahrheit entsprachen. Verwundert erkannte sie, wie vertraut sie plötzlich mit ihrem Arbeitgeber sprach.


      »Nun, Sie werden Emily weiter unterrichten. Allerdings weise ich Sie ausdrücklich darauf hin, dass ich in meinem Haus keine wie auch immer gearteten Herrenbekanntschaften dulde, die Anlass zu Gerede geben könnten. Sollte es dazu kommen, wird sich Emily von ihrer Gouvernante trennen müssen.«


      Charlotte nickte. »Ich danke Ihnen. Ich werde mich jetzt zurückziehen.«


      Ihr würdevoller Abgang strengte sie derart an, dass ihr auf der Treppe die Knie zitterten. Sie musste stehen bleiben und sich am Geländer abstützen. Irgendwie schaffte sie es in den ersten Stock, und als die Tür zum Turm hinter ihr zufiel, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.


      An diesem Abend schrieb sie doch einen Brief an Friedrich.


      Sehr geehrter Herr von Benkow,


      ich danke für Ihre Zeilen, muss Sie aber ersuchen, mir nicht mehr zu schreiben. Ich habe eine gute Stellung in England gefunden und möchte nicht mehr an die für uns beide so unerfreulichen Ereignisse in Berlin erinnert werden.


      Ich wünsche Ihnen alles erdenklich Gute für die Zukunft und verbleibe hochachtungsvoll,


      Charlotte Pauly


      Während sie den Brief faltete, fiel eine Träne darauf. Sie wischte sie entschlossen fort. Doch als sie Susan den Brief nach unten brachte, damit sie ihn gleich am nächsten Tag in die Post gab, war es, als durchschnitte sie damit den letzten Faden, der sie an die Heimat band.
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      Oktober 1890, Liverpool


      Der Regen peitschte auf das Pflaster, in dem sich die gelben Lichter der Straßenlaternen spiegelten, und der Wind rüttelte ungestüm an den Fensterrahmen der Droschke, als begehrte er Einlass. Tom Ashdown bezahlte, stieg aus und lief die wenigen Schritte bis zur Haustür, wo er energisch anklopfte.


      Mary Lodge öffnete ihm persönlich. »Kommen Sie rasch herein, das Wetter ist furchtbar.« Sie hielt ihm die Tür auf und nahm ihm, was er verwundert konstatierte, selbst Hut und Mantel ab.


      »Schauen Sie nicht so, Mr. Ashdown, uns sind die Dienstboten nicht davongelaufen. Mein lieber Mann hat nur darauf bestanden, sie allesamt auszutauschen, und an diesem wichtigen Abend empfange ich unsere Gäste lieber selbst.«


      »Auszutauschen?«


      Sie nickte. »Nicht nur das. Er hat auch die Familienbibel und sämtliche Fotoalben weggeschlossen. Und dann…«, sie beugte sich vor und legte diskret die Hand vor den Mund, »hat er auch noch Mrs. Pipers Gepäck durchsucht. Höchstpersönlich. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie peinlich mir das war, aber er erklärte, es seien nötige Sicherheitsvorkehrungen.«


      Tom musste ein Lachen unterdrücken. Oliver Lodge war eine eindrucksvolle Persönlichkeit, ein begabter Physiker und Universitätsprofessor, der sich nicht nur mit der Erforschung elektromagnetischer Wellen beschäftigte, sondern auch vor einiger Zeit zur Society gestoßen war.


      Mary Lodge öffnete die Tür zum Salon und kündigte ihn an, ehe sie sich zurückzog. Der Hausherr kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. Sein grauer Bart und der ergraute Haarkranz ließen ihn deutlich älter als vierzig erscheinen.


      »Mein lieber Ashdown, wie schön, dass Sie sich trotz des unwirtlichen Wetters herbemüht haben. Myers ist schon da. Ich habe Ihnen dort drüben einen Platz zum Schreiben vorbereitet. Hoffentlich haben wir alles zu Ihrer Zufriedenheit arrangiert.« Auf einem Tischchen waren Schreibunterlage, Papier, Federhalter, Tintenfass und Löschpapier sorgfältig angeordnet, davor stand ein bequemer Stuhl.


      »Vielen Dank.«


      Im Raum war es warm und gemütlich, im Kamin brannte ein anheimelndes Feuer. Tom begrüßte Fred Myers von der Society und schaute sich dann suchend um.


      »Wo ist die Hauptperson des Abends, wenn ich fragen darf?«


      »Ich habe Mrs. Piper angewiesen, in ihrem Zimmer zu bleiben, bis sich alle eingefunden haben und wir mit der Sitzung beginnen können«, erklärte Lodge. »Fred und ich haben ihren Trancezustand in den vergangenen Wochen ausgiebig geprüft.«


      In diesem Augenblick klopfte es, und Mrs. Lodge trug ein Tablett mit Erfrischungen für Tom herein, das er dankend entgegennahm.


      »Du kannst Mrs. Piper in zehn Minuten herunterbitten«, sagte Lodge zu seiner Frau und schloss die Tür hinter ihr.


      Tom hob die Hand. »Darf ich fragen, wie Sie das gemacht haben? Die Überprüfung der Trance, meine ich.«


      »Nun, zunächst haben wir Mrs. Piper angesprochen, an der Schulter gerüttelt, ihr ins Gesicht gepustet. Dann«, er warf Tom einen Blick zu, als wollte er dessen Reaktion abwarten, »sind wir zu etwas energischeren Methoden übergegangen. Wir haben sie mit Nadeln gestochen, ihren Arm mit einem brennenden Streichholz berührt und ihr Ammoniumcarbonat unter die Nase gehalten.«


      Tom zog die Augenbrauen in die Höhe. »Ist das die übliche Vorgehensweise? Sie erscheint mir, wie soll ich sagen, recht unsanft.«


      »Oder unwissenschaftlich, meinen Sie?«, fragte Lodge belustigt. »Manchmal muss man zu solchen Methoden greifen. Mrs. Piper ist nicht irgendein Medium, das mit billigen Tricks arbeitet.«


      »Kein Charles Belvoir?«


      »Eben nicht«, warf Myers ein. »Unser hochgeschätzter amerikanischer Kollege William James hat sie als die eine weiße Krähe bezeichnet, die beweist, dass nicht alle Krähen schwarz sind. Das ist ein großes Wort. Niemand konnte ihr bislang Tricks oder Täuschungen nachweisen. Sie arbeitet nicht mit Kabinetten, Vorhängen oder anderen Requisiten, wie sie bei vielen Medien beliebt sind. Unser guter Kollege Hodgson hat sie bei fünfzig Sitzungen in ihrer Heimat beobachtet und sogar von Privatdetektiven beschatten lassen, ohne etwas Verdächtiges festzustellen. Er war beeindruckt, zumal sie kein Geld für ihre Sitzungen nimmt und nicht nach Ruhm strebt. Das ist mehr, als man von den meisten Medien behaupten kann.«


      Myers nickte zustimmend. »In der Tat. Jedenfalls konnten Oliver und ich sie durch nichts aus ihrer Trance reißen. Andererseits ist dies noch kein Beweis für ihre Fähigkeiten.«


      »Sie kommuniziert meist durch einen gewissen Phinuit, bei dem es sich angeblich um einen französischen Arzt handelt«, erklärte Lodge. »Wir haben bei unseren Nachforschungen allerdings keine reale Person gefunden, auf die diese Beschreibung zutrifft.«


      »Wir vermuten, er könnte eine Art zweite Persönlichkeit sein«, warf Myers ein und blickte zur Tür. »Ich glaube, ich höre die Damen. Noch Fragen, die vorher beantwortet werden müssen, Ashdown?«


      »Nein. Manchmal ist es besser, solche Dinge einfach auf sich wirken zu lassen.«


      Wie aufs Stichwort klopfte es erneut, und Mrs. Lodge öffnete die Tür. Hinter ihr trat eine unscheinbare Frau ins Zimmer, die Tom auf Anfang dreißig schätzte und die dezent und konservativ gekleidet war. Sie ähnelte in nichts den sensationsheischenden Medien, die um jeden Preis auffallen wollten und meist nicht mehr als ihr schrilles Äußeres zu bieten hatten. Dies hier war eine Hausfrau und Mutter aus Boston, eine Frau aus einfachen, respektablen Verhältnissen. Sollte er heute Abend tatsächlich einen Menschen erleben, dessen Kräfte weit über das normale Maß hinausgingen, dem es möglich war, bis hinüber ins Jenseits zu reichen, wo immer das auch sein mochte?


      Die Stimme klang rau und polternd, gar nicht wie die einer zierlichen Frau. »Das gehört einem von Ihren Onkeln.« Sie drehte die goldene Uhr, die Lodge ihr gegeben hatte, in Händen. »Der Besitzer dieser Uhr hat einen anderen Onkel sehr geliebt. Der andere hieß Robert. Und Robert gehört diese Uhr jetzt.«


      Tom schrieb mit, schaute aber immer wieder auf und vermochte kaum die Augen von der Frau zu wenden. Was hatte Lodge bezweckt, als er ihr die goldene Uhr in die Hand drückte?


      Wieder und wieder strich sie über das Metall, als läse sie etwas aus seiner gravierten Oberfläche. Plötzlich wurde ihre Stimme weicher. »Das ist meine Uhr, und Robert ist mein Bruder, und ich bin hier. Onkel Jerry, meine Uhr.«


      Tom bemerkte, wie Lodge Fred Myers einen aufgeregten Blick zuwarf. Dann sagte er: »Onkel Jerry, erzähle mir doch etwas, das nur du und Robert wisst. Ein Geheimnis, das niemand außer euch beiden kennt.«


      Atemlos schaute Tom zu Mrs. Piper, die immer noch die Uhr in Händen drehte, von der Rückseite zur Vorderseite, in einem endlosen, golden schimmernden Fluss.


      »Ach, da war doch etwas. Als Kinder sind wir gern im Bach geschwommen. War ganz schön gefährlich. Einmal sind wir fast ertrunken. Und da gab es eine Katze, wir haben sie auf dem Feld von Smith getötet. Ja, als Kind hatte ich ein Gewehr. Und einen Schatz– eine lange, sonderbare Haut, wie von einer Schlange…«


      Zwei Wochen waren seit der Sitzung mit Mrs. Piper vergangen, in denen Tom mehrere Theaterkritiken geschrieben, die Lebenserinnerungen eines Preisboxers gelobt und ansonsten häufig darüber nachgedacht hatte, was wohl aus der Sache mit Onkel Jerrys goldener Uhr geworden sein mochte.


      Diesmal hatten sich die Mitglieder der Society nicht in Liverpool, sondern in London getroffen.


      »Wie Sie sehen, sind bereits alle versammelt.« Mit einer ausholenden Geste deutete Oliver Lodge auf Henry und Eleanor Sidgwick, Frederick Myers und Richard Hodgson, den vielleicht größten Skeptiker der Society.


      Tom begrüßte die Anwesenden und setzte sich in einen der bequemen Sessel, während Mrs. Sidgwick ihm einen belustigten Blick zuwarf.


      »Ich wusste gar nicht, dass Sie sich für den Boxsport begeistern, Mr. Ashdown.«


      »Das tue ich auch nicht, weiß aber ein ehrliches Buch zu schätzen. Dieser Mann beschönigt nichts und führt uns sozusagen an der Hand durch alle dunklen Ecken und Winkel seiner Welt, ohne sich für sie zu schämen. Das finde ich bewundernswert.«


      Lodge räusperte sich, worauf sich alle Köpfe zu ihm wandten. »Sie alle wissen, was Mrs. Piper uns bei der Sitzung in meinem Hause mitgeteilt hat. Was ich Ihnen heute zu sagen habe, wird Sie hoffentlich ebenso überraschen und verblüffen wie mich selbst.« Er legte eine dramatische Pause ein. »Die goldene Uhr, die ich Mrs. Piper während ihrer Trance gegeben habe«, er zog sie mit einer fließenden Geste aus der Tasche, »stammt von meinem Onkel Robert. Er hatte einen Zwillingsbruder namens Jerry, der vor zwanzig Jahren gestorben ist.«


      Tom und Fred Myers sahen einander an.


      »Ich bat meinen Onkel, mir einen Gegenstand zu schicken, der Jerry gehört hat, worauf ich diese Uhr erhielt. Niemand außer mir wusste, dass sie sich im Haus befand und vom wem sie stammte.«


      »Das ist in der Tat erstaunlich«, warf Henry Sidgwick ein. »Haben Sie mit Ihrem Onkel Rücksprache gehalten?«


      »Selbstverständlich. An das gefährliche Schwimmen im Bach konnte er sich erinnern. Und die Schlangenhaut, auf die sein Bruder so stolz war, besitzt er noch immer.«


      Ein Raunen ging durch den Raum.


      »Die übrigen Dinge hatte er wohl vergessen; immerhin ist er ein alter Mann.« Lodge ging hin und her, wobei er die Hände auf dem Rücken verschränkt hielt. »Damit wollte ich mich aber nicht zufriedengeben. Also schrieb ich einen weiteren, jüngeren Onkel an.« Wieder eine Pause. »Und er konnte sich an alle Einzelheiten, die Mrs. Piper erwähnte, erinnern. Der Bach führte über ein gefährliches Mühlrad; das Gewehr ließ sich schwer bedienen; die Katze war auf dem Feld von Smith gestorben. Allerdings seien sie nicht sonderlich stolz auf ihre Tat gewesen, und seine Brüder hätten alles unternommen, um sie geheim zu halten.«


      Tom warf ein: »Mit anderen Worten– niemand konnte davon wissen.«


      »Jedenfalls niemand, den Mrs. Piper kennen könnte«, bestätigte Eleanor Sidgwick. »Sie kann diese Dinge unmöglich in Erfahrung gebracht haben. Oliver hat alle Vorkehrungen getroffen, um eben dies zu verhindern.«


      »Und noch immer war ich nicht zufrieden«, fuhr Lodge fort. »Ich wollte unbedingt ausschließen, dass sie auf den verschlungensten Wegen etwas herausgefunden hatte, denn immerhin durfte sie damit rechnen, dass ich nach meinen Verwandten fragen würde.«


      »Und?«, fragte Hodgson, der bis jetzt geschwiegen hatte und in Amerika bereits daran gescheitert war, der Frau eine Täuschung nachzuweisen.


      »Ich habe einen Privatdetektiv in die Heimatstadt meiner Onkel geschickt. Niemand hat sich dort nach diesen alten Geschichten erkundigt. Zudem existieren in den örtlichen Archiven und Akten keinerlei Hinweise auf die Ereignisse. Meine Dame, meine Herren, Mrs. Piper hat mich geschlagen.«


      Tom ging zu Fuß nach Hause, obwohl es ein weiter Weg war. Der Abend hatte ihn tief beeindruckt, und er wollte an der frischen Luft ungestört seinen Gedanken nachhängen. Er achtete nicht auf die Droschken und Pferde-Omnibusse, die Passanten und Zeitungsjungen, die laut rufend die Abendausgaben anpriesen.


      War dies nun ein Beweis dafür, dass es ein Leben nach dem Tod gab? Dass Geister Verbindung zu Lebenden aufnahmen und durch sie sprachen? Wie sonst hatte Mrs. Piper all diese persönlichen Geschichten in Erfahrung bringen können?


      Er schaute zum nachtdunklen Himmel hinauf, an dem die Wolken die Sterne verbargen, und spürte, wie ihn die vertraute Einsamkeit überkam. Solange er behaglich in dem warmen Zimmer gesessen hatte, umgeben von diesen eifrigen wissenschaftsgläubigen und hingebungsvollen Geisterjägern, hatte er sich wohlgefühlt und die Sache von einem rein intellektuellen Standpunkt betrachten können.


      Nun aber war er mit sich allein, und die Fragen kehrten wieder. War etwas von Lucy zurückgeblieben, als sie starb? Oder hatte sich ihr ganzes Wesen zusammen mit ihrem Körper aufgelöst, wie es jene glaubten, für die die Welt rein materiell und restlos erklärbar war?


      Ein Schauer überlief ihn, und er zog seinen Mantel enger um sich.


      Vielleicht gab es keine Geister und damit auch niemanden, der Leonora Piper dieses Wissen einflüsterte. Dann aber musste es eine Fähigkeit geben, einen zusätzlichen Sinn, den nicht alle Menschen besaßen und der es ihr ermöglichte, mit ihrem Geist die Grenzen von Zeit und Raum zu überwinden.
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      Oktober 1890, Mickleham


      »Die sind so niedlich«, sagte Charlotte, während Emily andächtig vor der offenen Stalltür stand und ein schwarz-weiß geflecktes Kaninchen in den Armen hielt. Behutsam strich sie über das seidenweiche Fell und warf dabei einen Blick in den Stall, in dem sich einige Jungtiere um ihre Mutter drängten. Alles roch wunderbar süß nach frischem Heu.


      Reverend Morton lächelte, schloss die Stalltür und bedeutete Charlotte, mit ihm beiseitezutreten.


      »Mit Kindern ist es nicht ganz einfach«, sagte er leise. »Wir halten die Tiere natürlich nicht nur zum Streicheln.«


      »Ich verstehe. Am besten sollte Emily ihr Herz nicht an ein bestimmtes Tier hängen, sonst…« Sie warf einen Blick zu dem Mädchen, das ganz versunken dastand und das Gesicht zwischen den langen Ohren des Tieres vergraben hatte.


      »Sie hat bereits einen schweren Verlust erlitten, meinen Sie.«


      »In der Tat, Mr. Morton.«


      Der Geistliche zögerte. »Ich habe schon überlegt, ob ich ihr ein Jungtier schenken soll. Sie sind zwar nicht gern allein, werden aber zutraulicher, wenn sie ohne Artgenossen gehalten werden.«


      Charlotte überlegte. »Vielleicht wäre es gut, wenn Emily lernt, Verantwortung für ein Lebewesen zu übernehmen.«


      »Und dass man immer wieder Abschied nehmen muss.«


      Sie sah den Reverend überrascht an. »Glauben Sie, dass man sich darauf wirklich vorbereiten kann?«


      »Ja, das glaube ich durchaus. Als Pfarrer begegne ich häufig dem Tod und muss Menschen trösten, die Angehörige verloren haben. Ich versuche, Kraft daraus zu schöpfen und mich an das Wissen zu gewöhnen, dass alles hier auf Erden endlich ist.«


      Charlotte war nicht überzeugt. »Ich glaube nicht, dass man in jedem Moment darauf gefasst sein kann. Und wenn es so wäre, würde es uns dann nicht die Lebensfreude rauben? Kann ich einem Mädchen ein Kaninchen schenken, damit es sich an den Gedanken gewöhnt, dass das Tier eines Tages sterben wird? Ist das nicht grausam?«


      Mr. Morton wiegte den Kopf. »Nicht unbedingt. Man könnte auch behaupten, dass man Dinge mehr genießt, gerade weil sie nicht ewig währen. Stellen Sie sich vor, wir hätten immer schönes Wetter. Würden Sie sich dann noch jeden Morgen am blauen Himmel und dem Spiel der Sonnenstrahlen im grünen Laub erfreuen? Wäre dieser Genuss selbstverständlich geworden, könnte er Ihr Herz nicht mehr erheben.«


      Zum Glück rief man sie in diesem Augenblick zum Tee, denn Charlotte fand, dass sein Vergleich hinkte, und hätte vermutlich noch länger mit ihm diskutiert.


      Emily war ganz aufgeregt gewesen, als sie beim Frühstück erfuhr, dass sie später zu den Kaninchen fahren würden, und Charlotte war insgeheim erleichtert, da sie den ganzen Morgen über nicht bei der Sache gewesen war, was Emily vermutlich gemerkt hatte. Das Mädchen hatte mehrfach zu ihr herübergeschaut, wenn sie in Gedanken versunken dasaß, und sich geräuspert, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


      In der Nacht hatte Charlotte kaum geschlafen, so sehr hatte die Unterredung mit Sir Andrew sie aufgewühlt. Tausend Bilder drangen auf sie ein, Erinnerungen an Berlin, Friedrichs Gesicht, das Getuschel der Leute, die im Hause der von Benkows verkehrten. Sie hatte die Enttäuschung, die sie überwunden geglaubt hatte, wie einen bitteren Geschmack im Mund gespürt.


      Dabei liebe ich Friedrich nicht, hatte sie gedacht, habe ihn womöglich nie geliebt. Ich habe seinen Charme geliebt, die Aufmerksamkeit, die er mir entgegenbrachte. Die Vorstellung von Liebe. Sonst nichts.


      Moralisch einwandfrei, wenn auch nicht gerade mutig. Mit wenigen Worten war es Sir Andrew wieder einmal gelungen, sie zu überraschen. Sobald sie glaubte, ihn zu kennen, schlug er einen Haken und ließ sie verwundert zurück. Natürlich hatte sie damit gerechnet, dass er sie tadeln, vielleicht sogar aus seinen Diensten entlassen würde, nachdem er von den Ereignissen in Berlin erfahren hatte– stattdessen zeigte er Verständnis und hatte sich sogar ein Lächeln gestattet.


      »Wie trinken Sie Ihren Tee, Miss Pauly?« Mrs. Mortons freundliche Stimme riss Charlotte aus ihren Gedanken.


      »Verzeihung.« Die Pfarrersfrau stand mit der Kanne neben dem Tisch und schenkte ihr ein.


      »Ich nehme ihn so, wie man ihn in England trinkt. Mit Milch und Zucker.«


      Auf dem Tisch standen ein Früchtekuchen und scones mit Rahm und Erdbeermarmelade, die Emily sehnsüchtig anschaute. Der schicksalhafte Besuch in der Teestube schien ihr den Appetit auf das Gebäck nicht verdorben zu haben.


      Das Zimmer war warm und behaglich eingerichtet. An den Wänden hingen gestickte Bilder mit englischen Landschaftsmotiven, die große Kunstfertigkeit verrieten, aber Charlotte entdeckte auch Andenken, die die Mortons vermutlich aus Indien mitgebracht hatten und die dem Raum einen Hauch von Exotik verliehen: einen vielfarbigen Fächer, einen bemalten Holzelefanten, einen kleinen sternförmigen Tisch mit wunderbaren Einlegearbeiten.


      Mr. Morton hatte sich bereits verabschiedet, da er einige Krankenbesuche zu erledigen hatte, hatte Emily aber versprochen, sie dürfe vor der Abfahrt noch einmal die Kaninchen streicheln.


      Sie unterhielten sich über Emilys Fortschritte im Unterricht, und Charlotte berichtete, dass sie sich bereits in der Gegend umgesehen hatte.


      »Im Frühjahr wird es noch schöner«, sagte Mrs. Morton. »Wenn auf Box Hill die Blumen blühen, kann man dort wunderbar spazieren gehen. Kennen Sie Emma von Jane Austen? Darin gibt es eine berühmte Szene, die ein Picknick auf dem Hügel beschreibt.«


      Charlotte schüttelte den Kopf. »Ich hatte nur Gelegenheit, Pride and Prejudice zu lesen. Dieser Roman hat mir sehr gut gefallen.«


      »Leider wird sie in England kaum noch gelesen. Ich habe Miss Austens Romane immer sehr geschätzt. Sie wären auch als Lektüre für Emily geeignet, wenn sie etwas älter ist. Ich kann Ihnen gern meine Ausgabe von Emma leihen.«


      »Vielen Dank, das würde mich freuen.«


      Als sie so vertraulich zu dritt beisammensaßen, stieg plötzlich eine Erinnerung in Charlotte auf, und sie fragte ihre Gastgeberin: »Kennen Sie einen Reverend Horsley? Ich bin dem Herrn auf der Fahrt von Dover nach Dorking im Zug begegnet, und wir sind ins Gespräch gekommen.«


      Die freundliche Pfarrersfrau nickte. »Ja, er war der Vorgänger meines Mannes hier in Mickleham. Er hat eine Pfarre in der Nähe von London übernommen.«


      Charlotte warf einen flüchtigen Blick auf Emily. »Bist du fertig mit deinem Tee? Dann kannst du noch einmal zu den Kaninchen gehen. Ich möchte nicht zu spät nach Hause fahren.«


      Emily tupfte sich wohlerzogen den Mund mit der Serviette ab, knickste vor Mrs. Morton und eilte rasch aus dem Zimmer, während ihr die Frauen lächelnd nachsahen.


      Charlotte räusperte sich. »Als Mr. Horsley hörte, dass mein Ziel Chalk Hill war, wurde er auf einmal einsilbig. Das erschien mir sonderbar, da er zuvor sehr gesprächig und entgegenkommend gewesen war. Er erwähnte nur, er habe Lady Ellen früher gekannt.«


      Mrs. Morton stellte ihre Teetasse ab und lehnte sich zurück, wobei sie die Hände vor sich auf dem Tisch faltete. »Miss Pauly«, sagte sie zögernd, »Sie begeben sich auf gefährliches Terrain, wenn ich das sagen darf.«


      Damit hatte Charlotte nicht gerechnet. »Warum?«


      »Weil Lady Ellens Tod in ihrer Familie ein tiefe Wunde hinterlassen hat.«


      »Das kann ich verstehen. Wenn man die Ehefrau und Mutter auf so tragische Weise verliert, ist diese Trauer nur zu natürlich. Aber ich mache mir Sorgen um Emily. Sie wagt kaum, den Namen ihrer Mutter auszusprechen. Das kann nicht gut für sie sein.«


      Mrs. Morton seufzte. »Meine Liebe, Sie haben mit Emilys Erziehung eine schwierige Aufgabe übernommen. Sie ist ein reizendes, intelligentes Mädchen, aber die Vergangenheit liegt wie ein Schatten über der Familie. Sir Andrew kommt anscheinend nicht über den Verlust seiner Frau hinweg.« Sie zögerte. »Er spricht mit niemandem über sie. Das Verbot gilt also nicht nur für seinen eigenen Haushalt, sondern für alle Menschen, mit denen er Umgang pflegt.«


      Charlotte dachte nach. Hier war endlich jemand, bei dem sie keine Hemmungen hatte, ihre Gedanken zu offenbaren. Gewiss, sie kannte Mrs. Morton kaum, aber die Pfarrersfrau flößte ihr Vertrauen ein. Also schlug sie jede Vorsicht in den Wind.


      »Mir macht noch etwas anderes Sorgen, Mrs. Morton. Emily träumt schlecht. Ich fürchte auch, dass sie schlafwandelt. Sie versteht es, ihren Kummer tagsüber zu verbergen, doch nachts ist sie ihm schutzlos ausgeliefert.« Charlotte erzählte von dem seltsamen Traum, in dem jemand sie ans offene Fenster getragen hatte. »Ich befürchte, sie unterdrückt ihre Gefühle so sehr, dass es irgendwann zu einem Ausbruch kommt, dessen Folgen für mich unabsehbar sind.«


      Mrs. Morton blickte abrupt auf. »Ein Ausbruch? Ist das nicht ein wenig übertrieben?«


      »Ich glaube nicht. Sie könnte körperlich krank werden oder einen seelischen Zusammenbruch erleiden. Das geschieht, wenn Menschen ihre Trauer und ihre Ängste tief in sich vergraben. Sicher ist Ihnen das nicht fremd. Sie und Ihr Mann kennen doch die Nöte der Menschen.«


      Mrs. Morton schenkte ihnen Tee nach. »Ich verstehe Ihre Sorge um Emily, weiß aber nicht, wie ich Ihnen helfen kann.«


      »Indem Sie mir etwas über sie und ihre Mutter erzählen.« Charlotte presste die Lippen aufeinander, als wollte sie sich daran hindern, die gewagte Bitte zurückzunehmen. »Sie würden nicht gegen Sir Andrews Willen verstoßen«, fügte sie rasch hinzu. »Wir sprechen schließlich weder in seiner noch Emilys Gegenwart darüber, und ich werde alles vertraulich behandeln.«


      Sie wusste, dass sie sich weit vorwagte; im schlimmsten Fall würden die Mortons Sir Andrew von ihren Erkundigungen berichten. Es erforderte nicht viel Fantasie, sich die Konsequenzen auszumalen.


      Doch Charlottes Kühnheit wurde belohnt. Mrs. Morton strich ihren Rock glatt und blickte sie freundlich an.


      »Wir sind noch nicht so lange in der Gegend, wie Sie wissen, doch wenn ich Ihre Fragen beantworten kann, werde ich das gern tun. Ich habe im Laufe der Zeit das eine oder andere über die Familie erfahren.«


      Charlotte atmete erleichtert auf. »Emily war früher oft krank?«


      Mrs. Morton nickte. »Ja, die ganze Nachbarschaft war um das Mädchen besorgt. Alle hatten Mitleid mit den Eltern, weil das einzige Kind so kränklich war.«


      »Man hat mir erzählt, Lady Ellen sei eine ungewöhnliche Mutter gewesen«, fuhr Charlotte fort. »Sie habe sich viel mit Emily beschäftigt und sie selbst gepflegt, obwohl es im Haus ein Kindermädchen gibt. Haben Sie das auch so empfunden?«


      »In der Tat, für eine Dame ihrer Stellung war das ungewöhnlich. Wie man mir erzählte, blieb sie sogar zu Hause, wenn Sir Andrew in London zu gesellschaftlichen Anlässen eingeladen wurde, und begleitete ihn fast nie auf seinen Reisen. Es heißt, dass Mutter und Tochter einander sehr nahestanden, was ich sehr begrüße. Verzeihen Sie meine Offenheit, aber ich habe meine Kinder selbst aufgezogen und die Stunden, die ich mit ihnen verbringen konnte, sehr genossen. Damit will ich keinesfalls Ihren Berufsstand herabsetzen, Miss Pauly…«


      Charlotte lachte. »Keine Sorge, die Wahrheit kränkt mich nicht. So manches Mal habe ich die Kinder bedauert, die ihre Eltern nur am Abend sahen, wenn sie frisch gewaschen und gebürstet präsentiert und danach zu Bett gebracht wurden. Ein Mädchen, das ich unterrichtete, traf seine Mutter eines Tages unverhofft im Nachthemd und unfrisiert an und erkannte sie nicht.«


      Mrs. Morton war schockiert. »Im Ernst? Sie meinen, die Kleine kannte ihre Mutter nur in feiner Garderobe?«


      »So ist es.« Charlotte zuckte mit den Schultern. »Daher beeindruckt mich umso mehr, dass Lady Ellen es anscheinend anders gehalten hat.« In dem Moment fiel ihr die Begegnung auf dem Friedhof ein, und sie berichtete Mrs. Morton davon.


      Diese wiegte ernst den Kopf. »Es ist furchtbar, wenn Menschen nicht richtig Abschied nehmen können. Mein Mann und ich haben die Erfahrung gemacht, dass Angehörige in solchen Fällen besonders leiden. Das kommt vor, wenn Menschen auf See sterben oder weit entfernt in den Kolonien, sodass man sie nicht in der Heimat begraben kann. Dann fehlt ein Ort, den sie besuchen und an dem sie trauern können.«


      »Aber es wurde ein Grab angelegt.«


      Die Pfarrersfrau nickte. »Gewiss. Vielleicht wünschte Sir Andrew sich einen Platz, der seiner toten Frau gewidmet ist.«


      Charlotte hatte noch eine letzte Frage, fürchtete jedoch, den Bogen zu überspannen. »Man sagte mir, der Mole habe zu jener Zeit viel Wasser geführt und sei reißend gewesen. Lady Ellen musste also die Gefahr gekannt haben.«


      »Das ist richtig.« Mrs. Morton war rot geworden und tastete nervös nach ihrem Taschentuch. »Aber es ist nicht christlich, schlecht über Verstorbene zu sprechen«, sagte sie ausweichend.


      »Verzeihen Sie, das war nicht meine Absicht.«


      »Das glaube ich Ihnen.« Sie zögerte. »Im Grunde denken die meisten Leute in der Gegend so, nur spricht es niemand aus, um der Familie nicht noch weiteren Schmerz zu bereiten.«


      Charlotte legte ihre Serviette beiseite und erhob sich. »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und Ihre Hilfe, Mrs. Morton, und würde mich freuen, Sie bald wiederzusehen. Und richten Sie Ihrem Mann meine besten Grüße aus.«


      Mrs. Morton holte das versprochene Buch, ließ vom Hausmädchen Hut und Mantel bringen und begleitete Charlotte zum Kaninchenstall. Bevor sie zu Emily traten, hielt die Pfarrersfrau Charlotte noch einmal zurück.


      »Tun Sie, was Ihr Herz Ihnen sagt, Miss Pauly. Sie haben ein gutes Herz, es wird Ihnen den Weg weisen. Gott segne Sie.«


      Emily verabschiedete sich von den Tieren, gab Mrs. Morton die Hand und knickste höflich, bevor sie das Pfarrhaus endgültig verließen.


      Auf dem Heimweg ging Charlotte, während Emily noch begeistert von den Kaninchen schwatzte, unablässig ein Satz durch den Kopf: Im Grunde denken die meisten Leute in der Gegend so, nur spricht es niemand aus.


      Ihr Verdacht hatte sich bestätigt. Lady Ellen Clayworth hatte sich vermutlich das Leben genommen. Das erklärte vieles, nicht zuletzt, warum ihr Mann die Erinnerung an sie unter einem Panzer des Schweigens begraben hatte. Doch es führte auch zu einer neuen, drängenden Frage: Was hatte sie zu diesem Schritt getrieben?


      Charlotte sprang sofort aus dem Bett, als sie die aufgeregten Stimmen hörte, und lief mit verschlafenen Augen in den Flur hinunter. Susan, das Hausmädchen, stand aufgelöst mit Nora vor der Tür des Kinderzimmers.


      »Ich… Ich wollte mir noch ein Glas Milch aus der Küche holen«, stammelte Susan. »Da habe ich sie gehört. Sie war schon draußen in der Einfahrt. Ich weiß nicht, wohin sie wollte, mitten in der Nacht… Es ist doch so kalt!«


      »Emily hat versucht, aus dem Haus zu laufen«, sagte Nora. »Susan und ich haben sie nach oben gebracht. Sie hat sich gewehrt, da habe ich die Tür abgeschlossen.« Sie hielt den Schlüssel in die Höhe.


      Drinnen herrschte tiefe Stille.


      Charlotte schickte Susan mit einem Dank zurück ins Bett. »Sag den anderen, sie hat nur schlecht geträumt. Wir kümmern uns darum.«


      Als Susan zögernd verschwunden war, schloss Nora auf und drückte vorsichtig die Klinke hinunter.


      Emily hatte sich ans Kopfende des Bettes gepresst, die Augen weit aufgerissen und auf etwas gerichtet, das nur sie allein sehen konnte. Die Vorhänge bauschten sich im Wind, das Fenster war geöffnet.


      Charlotte lief hin und schloss es energisch, während Nora wie erstarrt neben dem Bett stehen blieb und Emily wortlos anschaute.


      »Was sieht sie?«


      Charlotte drehte sich zu den beiden um. »Ich weiß es nicht.« Sie zog vorsichtig die Decke um Emilys Schultern, wagte aber nicht, sie aus ihrer Trance zu wecken.


      »Sie war wieder da«, sagte das Mädchen plötzlich mit rauer Stimme. »Sie hat mich besucht.«


      Charlotte und Nora sahen einander an. Ein Blick genügte, um sich zu verständigen.


      Im Zimmer war es kalt, doch auf Emilys Stirn glänzten Schweißtropfen. »Sie hat mit mir gesprochen. Sie hat erzählt, wie eisig das Wasser war.«


      Die Worte zogen Kreise wie ein Stein, der in einen Teich fällt, bis sie das ganze Zimmer erfüllten.


      »Am Anfang war sie traurig, aber dann ist sie glücklich geworden. Sie will mich mitnehmen, hat sie gesagt. Ganz bald. Dann wird alles gut. Aber ich wollte jetzt schon mit.«


      Charlotte wandte sich rasch an Nora: »Hol Sir Andrew.«


      Das Kindermädchen schaute sie entsetzt an. »Mitten in der Nacht? Das kann ich nicht, Miss, das traue ich mich nicht.«


      Charlotte schaute sie seufzend an. »Dann bleib bei Emily sitzen, und lass sie nicht aus den Augen. Ich bin gleich wieder da.«


      Sie eilte in den Turm und holte einen Morgenrock, den sie im Gehen über ihr Nachthemd zog und zuknöpfte. Die Haare flocht sie rasch zu einem Zopf und warf ihn über die Schulter, während sie die Treppe hinuntereilte.


      Sir Andrews Schlafzimmer lag neben der Bibliothek und ging zum Garten hinaus. Als sie mit pochendem Herzen vor der Tür stand, schoss ihr ein flüchtiger Gedanke durch den Kopf. Ob er im März schon hier unten geschlafen und deshalb nicht gehört hatte, wie seine Frau nachts das Haus verließ? Dann holte sie tief Luft und klopfte energisch.


      Zuerst rührte sich nichts. Doch kurz darauf hörte sie ein Knarren und Schritte.


      »Wer ist da?«, fragte Sir Andrew, ohne die Tür zu öffnen.


      »Ich bin es, Charlotte Pauly. Verzeihen Sie die Störung, aber ich mache mir Sorgen um Emily.«


      Leises Rumoren, dann stand Sir Andrew im Schlafrock vor ihr. Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, sein blondes Haar war zerzaust.


      »Was ist passiert?«


      Charlotte berichtete rasch, was geschehen war. »Ich wusste mir keinen Rat, Sir. Das war kein gewöhnlicher Albtraum, dessen bin ich mir sicher.«


      Er schloss die Tür hinter sich und ging vor ihr her in die Halle und die Treppe hinauf. Im Gehen drehte er sich zu ihr um. »Und sie ist einfach aus dem Haus gelaufen?«


      Charlotte nickte.


      Er blieb vor der Tür des Kinderzimmers stehen. »Wir haben miteinander zu reden.«


      Sie antwortete spontan: »Später. Erst sollten Sie sich um Ihre Tochter kümmern.«


      Ein seltsamer Ausdruck– etwas wie Verwunderung– huschte über sein Gesicht, bevor er den Türknauf drehte und eintrat.


      Emily saß noch immer im Bett und blickte mit weit aufgerissenen Augen geradeaus. Nora kauerte neben ihr auf einem Hocker, den sie ganz nah ans Bett geschoben hatte. Sie schaute erleichtert auf, erhob sich und zog ihr Tuch enger um die Schultern. Es war ihr sichtlich unangenehm, ihrem Arbeitgeber so entgegenzutreten.


      »Du kannst jetzt gehen.« Er entließ sie mit einem Nicken. Das Kindermädchen huschte an Charlotte vorbei aus dem Zimmer.


      Sir Andrew trat langsam ans Bett, setzte sich auf die Kante und ergriff Emilys kleine Hand. Er strich darüber und legte sie an seine Wange. Charlotte sah atemlos zu, wie er sich seiner Tochter behutsam näherte.


      »Was hast du gesehen?«, fragte er leise.


      Sie schien aus einem tiefen Schlaf zu erwachen und wandte kaum merklich den Kopf. »Sie ist wieder gekommen.«


      »Wer ist gekommen?«


      »Mama.«


      Er zog die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. Dann sah er Charlotte an und schien bis ins Mark erschüttert. Sein Gesicht war blass geworden, und seine Kiefermuskeln zeichneten sich unter der Haut ab, weil er die Zähne aufeinanderpresste.


      »Bitte.« Mehr sagte sie nicht.


      Er drehte sich wieder zu Emily um, schob ihr behutsam den Arm hinter den Rücken und zog sie an sich, bis sich ihre Starre gelöst hatte. Sie lehnte sich an ihren Vater und verbarg das Gesicht an seiner Schulter.


      »Sie hat ihren Lieblingsschal verloren. Den hätte sie gern wieder, er war so schön, mit Brüsseler Spitze. Und das Wasser war so kalt, hat sie gesagt. Aber nur am Anfang. Und sie hat gefragt, ob ich ihren Brief bekommen habe.«
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      Oktober 1890, London


      Der Zug näherte sich der Waterloo Station; jenseits des Flusses ragten die spitzen Türme des Parlaments in den wolkenverhangenen Himmel, als wollten sie das trübe Grau durchbohren. Gewöhnlich schaute Sir Andrew erwartungsvoll aus dem Fenster, weil er die Stadt liebte und seinerzeit nur um seiner Frau willen aufs Land gezogen war. Er genoss das Gewimmel auf den Straßen, das Gedränge der Pferdekarren, Kutschen und Omnibusse, die Menschen, die wie eine wogende Masse durch die Straßen fluteten. In der Ferne sah man die Kuppel von St. Paul, deren goldene Kugel mit dem Kreuz an schönen Tagen das ganze Licht der Sonne auf sich zog.


      An diesem Morgen aber war er schweren Herzens in den Zug nach London gestiegen. Er ließ seine Tochter ungern allein, doch sein Vorhaben duldete keinen Aufschub. Während der Fahrt hatte er unruhig aus dem Fenster geschaut, war aufgestanden und im Abteil umhergegangen, hatte eine Zigarette geraucht und rasch wieder ausgedrückt.


      Seit ihn Fräulein Pauly um halb drei, als die Nacht am tiefsten und sein Zimmer am einsamsten war, aus dem Schlaf gerissen hatte, schnürte ihm etwas die Brust zu, sodass er kaum atmen konnte. Er rang geradezu nach Luft, als hätte ihn eine Krankheit befallen, und wusste doch, dass es nur seine Seele war, die litt.


      Wie sehr hatte er an Emilys Genesung geglaubt, wie oft hatte er Gott gedankt, dass sie sich von den Leiden ihrer Kinderjahre erholt zu haben schien! Und nun, da er das Schlimmste überstanden glaubte, kam dieser völlig unerwartete Rückschlag. Doch es gab einen Unterschied zu früher– nicht Emilys Körper war angegriffen, ihr Geist schien zu leiden.


      Auf seine Fragen hin hatte Fräulein Pauly ihm noch in der Nacht weitere Vorfälle geschildert, die ihr nicht gravierend genug erschienen waren, um ihn damit zu behelligen. Das durfte er ihr nicht vorwerfen; er erwartete von ihr, dass sie die Erziehung selbstständig übernahm und ihn nicht mit Kleinigkeiten belästigte. Doch der Zustand, in dem er seine Tochter letzte Nacht vorgefunden hatte, bereitete ihm größte Sorgen.


      Er würde einen Arzt hinzuziehen müssen und hatte auch schon jemanden im Sinn. Doch wenn er das tat, würde es Fragen geben, unangenehme Fragen, die an Dinge rührten, die er am liebsten weiterhin verdrängen würde.


      Er teilte die Meinung der Gouvernante, nach der es sich nicht um einen gewöhnlichen Albtraum gehandelt hatte. Manches mochte sich Emily in ihrer Trauer ausgemalt haben: die Kälte des Wassers, den anfänglichen Kampf gegen das Ertrinken, den nachfolgenden Frieden.


      Zwei Dinge jedoch vermochte er sich nicht zu erklären: Emily wusste nichts von dem Schal. Und der Abschiedsbrief, den sie hinterlassen hatte, war längst im Kamin zu Asche zerfallen.


      Dr. Martin Fenwick hatte seine Praxis in der Harley Street, ein Zeichen seines Erfolgs. Wer in einem der eleganten georgianischen Häuser mit den schlichten Fassaden residierte, konnte sich seine Patienten nach Belieben aussuchen.


      Sir Andrew und er waren alte Schulfreunde, was die Tatsache erklärte, dass man den unangekündigten Besucher umgehend vorließ.


      Das Sprechzimmer, in das ihn die Empfangsdame führte, war mit dunklem Holz getäfelt und duftete angenehm nach Pfeifenrauch. Sir Andrew fragte sich, ob Fenwick es einfach gern behaglich hatte oder ob dieses einladende Ambiente dazu dienen sollte, seinen Patienten die Angst zu nehmen.


      Der Arzt mit dem schütteren, vorzeitig ergrauten Haar, das ihn älter als seinen Freund aussehen ließ, erhob sich aus seinem Sessel und kam Sir Andrew mit ausgestreckter Hand entgegen.


      »Clayworth, was führt dich her?« Er schaute ihn prüfend über die Brille hinweg an, die ihm auf die Spitze seiner gewaltigen Nase gerutscht war. »Niemand krank zu Hause, hoffe ich?«


      Nachdem sie sich gesetzt hatten und die Empfangsdame Tee gebracht hatte, stützte Fenwick die Ellbogen auf die Tischplatte und drückte die Fingerspitzen aneinander. »Was ist los? Raus mit der Sprache. Du bist doch nicht hergekommen, um über alte Zeiten zu plaudern.«


      »Nein, da hast du recht.« Sir Andrew zögerte kurz. »Es geht um Emily.«


      Sein Freund sah ihn bestürzt an. »Ist sie wieder krank? Du hattest doch geschrieben, ihr Zustand habe sich gebessert.«


      »Sicher, das hatte er auch. Körperlich geht es ihr gut, sie wächst und gedeiht.« Wieder entstand eine Pause. Das hier war schwieriger, als er gedacht hatte.


      »Was ist es dann?« Fenwick schenkte ihnen Tee ein und schob Sir Andrew die Tasse hin.


      Dieser begann zu erzählen und erwähnte zuerst die Vorkommnisse, von denen er durch Fräulein Pauly erfahren hatte.


      »Es ist nicht ungewöhnlich, dass ein Kind nach einem schweren persönlichen Verlust unter Albträumen leidet. So etwas muss die Seele verarbeiten. Es ist erst ein halbes Jahr her, dass– dass sie ihre Mutter verloren hat.«


      Um Zeit für die Antwort zu gewinnen, trank Sir Andrew von seinem Tee und verbrühte sich fast die Zunge. Sein Blick fiel auf einen Totenschädel, der hinter Fenwick im Regal stand. Er wandte sich ab; der Anblick war ihm unangenehm.


      Fenwick lehnte sich in seinem Sessel zurück und fragte: »Wie ist diese Gouvernante?«


      Sir Andrew war überrascht. »Sie macht einen ausgezeichneten Eindruck. Emily scheint viel bei ihr zu lernen und kommt gut mit ihr aus. Erst kürzlich haben die beiden vierhändig Klavier gespielt, als ich Gäste hatte. Sie ist offen und an allem interessiert, dabei aber höflich und zuvorkommend. Ich kann mich nicht über sie beklagen.«


      Fenwick schwieg und spielte mit einer Schreibfeder, die er vom Tisch genommen hatte.


      »Was ist los, Fenwick? Warum sagst du nichts?«, fragte Sir Andrew ungeduldig.


      »Du siehst aus, als erwartetest du einen Rat von mir.«


      »Genau, einen ärztlichen Rat.«


      »Ich bin Internist, Clayworth. Mit Kinderseelen kenne ich mich nicht aus.«


      »Du hast sie früher schon untersucht.«


      »Und keine ernste Erkrankung festgestellt, wie du weißt. Sie war zart und empfindlich, und diese Schwäche hat sich ausgewachsen. Das ist doch ein Grund zur Freude.«


      Sir Andrew strich sich nachdenklich übers Kinn. »Sicher.«


      »Aber?«


      »Es lässt mir keine Ruhe. Sie hat nicht einfach schlecht geträumt.«


      »Hast du schon einmal in Erwägung gezogen, dass sie schlafwandeln könnte? Die Gouvernante erwähnte doch, das Fenster sei nachts zweimal offen gewesen. Möglicherweise hat Emily es selbst geöffnet, ohne sich dessen bewusst zu sein. Gerade bei Kindern kommt so etwas nicht selten vor. Allerdings sollte man sie beobachten, da sich Schlafwandler bisweilen in Gefahr begeben.«


      Er stand auf und nahm ein Buch aus dem Regal, dessen dunkelblauer Ledereinband abgenutzt aussah, als gehörte das Werk zu seiner bevorzugten Lektüre.


      »Ich kann es dir für ein paar Tage überlassen. Darin findest du einiges über Somnambulismus, das deine Fragen vielleicht beantwortet.«


      Sir Andrew warf nur einen flüchtigen Blick auf das Buch und schaute dann unschlüssig auf seine Hände.


      »Was ist denn noch? Raus mit der Sprache«, sagte Fenwick, in dessen Stimme zum ersten Mal eine leichte Ungeduld mitschwang. »Mein Wartezimmer ist voll. Sonst müssen wir uns für den Abend verabreden und die Sache bei Brandy und Zigarren besprechen.«


      »Nein, nein, was du sagst, ist alles richtig und wäre eine plausible Erklärung. Aber es gibt noch etwas…« Sir Andrew biss sich auf die Unterlippe und schaute an die Decke. Würde er sich vor seinem Freund zum Narren machen, wenn er es erzählte? Doch dann schilderte er mit leiser Stimme, was Emily als Letztes gesagt hatte.


      Fenwick hob die Hand. »Augenblick, immer mit der Ruhe. Worauf willst du hinaus?«


      »Ich weiß es nicht, verdammt noch mal!« Er beugte sich vor, als fürchtete er, man könnte sie hören, obwohl die dicke Eichentür fest verschlossen war. »Es kam mir vor, als würde eine Verbindung zwischen Emily und ihrer Mutter bestehen. Als hätte sie ihr diese Dinge eingeflüstert.«


      »Sie kann es vom Personal erfahren haben, dem Pfarrer, was weiß ich von wem. Die Leute tratschen unweigerlich, wenn ein solches Unglück geschieht, und achten nicht immer darauf, wer mithört.«


      »Ich habe das gesamte Personal angewiesen, nicht mit Emily über ihre Mutter zu sprechen. Und hatte bisher nie Grund, an seiner Loyalität zu zweifeln.«


      Fenwick seufzte. »Du begibst dich auf gefährliches Terrain, das ist dir hoffentlich klar. Bei so etwas kann dir kein Arzt weiterhelfen.«


      Sir Andrew zuckte resigniert mit den Schultern. »Ich will dich nicht länger belästigen.« Doch etwas hielt ihn auf seinem Stuhl; es war, als zögen ihn die unausgesprochenen Gedanken wie ein schweres Gewicht nieder. »Als sie von ihrer Mutter sprach, klang es so lebendig, so unmittelbar, als hätte sie Ellens Tod selbst miterlebt.«


      Zum ersten Mal seit Monaten sprach er den Namen seiner Frau aus, der ihm wie ein Fremdwort über die Lippen ging. Er spürte, wie ihm die Röte in die Wangen stieg. Vermutlich ruinierte er gerade seine Freundschaft zu Fenwick und den Ruf, ein Mann von klarem Verstand zu sein. Er saß reglos da und vermochte nicht aufzublicken, weil er sich vor dem Mitleid in Fenwicks Augen fürchtete.


      Er hörte, wie sein Freund aufstand, in den Flur hinaustrat und mit der Empfangsdame sprach. »Noch zehn Minuten… Ja… Sonst muss sie später wiederkommen, es ist ein Notfall.«


      Die Tür wurde geschlossen, die Schritte näherten sich dem Schreibtisch. Der Ledersessel knarrte, als Fenwick sich hineinsetzte. »Du meinst, sie sieht Gespenster.«


      Sir Andrew schloss beschämt die Augen. Es klang genauso lächerlich, wie es sich in seinen Gedanken angehört hatte. Was hatte ihn dazu getrieben, die Grenzen der Vernunft so weit zu überschreiten? Am liebsten wäre er aufgestanden und gegangen, doch dann dachte er wieder an seine Tochter, wie sie im Bett saß, die Augen aufgerissen, als sähe sie Dinge, die allen außer ihr verborgen blieben.


      Fenwick stopfte die Pfeife und schaute ihn abwartend an.


      »Ich weiß nicht, ob es das richtige Wort ist, aber– es kommt mir beinahe so vor.«


      Der Arzt saß eine Minute lang schweigend da, den Blick auf seine Hände gerichtet, die flach auf der Tischplatte lagen. Dann schob er Sir Andrew auffordernd das Buch hin. »Lies darin. Vielleicht reicht es dir als Erklärung, das würde ich mir wünschen. Falls nicht…« Er griff nach einem Blatt Papier und seinem Stift und schrieb etwas auf. Dann reichte er seinem Freund den Zettel.


      »Wenn alles nicht hilft, versuche es dort. Manche halten sie für verrückt, aber das bezweifle ich. Sie sind Wissenschaftler mit Leib und Seele.«


      Sir Andrew nahm den Zettel entgegen. Sein Freund hatte ihm einen Namen und eine Adresse notiert:


      Dr. Henry Sidgwick


      Society for Psychical Research


      9, Buckingham Street


      Adelphi, London W. C.
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      Oktober 1890, Chalk Hill


      Charlotte hatte reglos dagestanden, während Emilys Kopf an der Schulter ihres Vaters ruhte. Sir Andrew hatte mit dem Rücken zu ihr gesessen, völlig reglos, nur seine Hand hatte in einer immer gleichen Geste über Emilys kleinen Körper gestrichen.


      Angespannt war sie gewesen, hatte sich wie ein Eindringling gefühlt, wollte die tiefe Stille aber nicht durch ein Wort oder eine Bewegung stören. Als Emily eingeschlafen war– wie lange es gedauert hatte, konnte Charlotte nicht sagen, doch ihre Füße waren mittlerweile eiskalt gewesen–, hatte Sir Andrew seine Tochter sanft hingelegt, zugedeckt und war aufgestanden.


      Draußen im Flur hatte er sie mit einem schwer zu deutenden Blick angeschaut.


      »Fräulein Pauly, ich weiß, es ist mitten in der Nacht, aber ich möchte Sie dennoch bitten, mir alle Zwischenfälle genau zu schildern. Es ist wichtig. Ich nehme den ersten Zug nach London und weiß noch nicht, wann ich zurückkomme.«


      Das Gespräch hatte über eine Stunde gedauert; er hatte sich sogar Notizen gemacht.


      Am nächsten Morgen ließ Charlotte Emily ausschlafen– weil ihr Schützling den Schlaf brauchte, aber auch aus Furcht, da sie nicht wusste, wie sie dem Mädchen begegnen sollte. Sie hatte sich nach der Unterredung mit Sir Andrew unruhig im Bett gewälzt und immer wieder Emilys Gesicht vor sich gesehen– die aufgerissenen Augen, das wirre Haar, den Blick, der sich auf etwas heftete, das niemand außer ihr sehen konnte.


      Charlotte war klar geworden, dass Sir Andrew einen schweren Fehler begangen hatte, als er den Tod seiner Frau zum Tabu erklärt und der Tochter verboten hatte, über ihre Mutter zu sprechen. Man heilte einen Schmerz nicht, indem man ihn verdrängte.


      Nun war sie fertig angezogen und sah auf die Uhr. Erst acht. Hunger hatte sie noch nicht, wusste aber auch nichts Rechtes mit sich anzufangen. Durchs Fenster sah sie, wie Wilkins die Kutsche in die Einfahrt lenkte, gewiss hatte er Sir Andrew nach Dorking zum Bahnhof gebracht. Mit wem würde er wohl in London sprechen? Und was bedeutete das für Emily?


      Unruhig ging sie in ihrem Turmzimmer umher, das ihr bei ihrer Ankunft so reizvoll erschienen war. Natürlich hatte es sich nicht verändert, war immer noch hübsch und hell, doch in ihr selbst war etwas anders geworden.


      Wenn sie still dasaß und las oder wach im Bett lag, meinte sie manchmal, eine Gegenwart zu spüren, ein Etwas, das anfangs nicht hier gewesen war. Charlotte war eigentlich ein rationaler Mensch und schalt sich wegen der verrückten Gedanken, doch diese Ahnung des Unheimlichen wurde zunehmend stärker. Plötzlich fiel ihr die Nacht nach der Abendgesellschaft ein, als sie die sonderbaren Geräusche vor der Tür gehört hatte. Damals hatte sie nicht gewagt, sich auf der Treppe umzusehen, doch nun, am frühen Morgen, gab es keinen Grund zur Furcht.


      Charlotte ergriff eine Petroleumlampe, öffnete die Zimmertür und stieg die Treppe hinunter. An der Tapetentür hielt sie kurz inne und tat dann etwas, was sie bisher noch nie getan hatte: Sie zündete die Lampe an und stieg langsam die Stufen hinunter, die zu ihrem Erstaunen nicht enden wollten. Mit jedem Schritt wurde es kälter, und Feuchtigkeit kroch ihr entgegen. Immer tiefer wand sich die Treppe hinab, und Charlotte warf einen zögernden Blick über die Schulter, bevor sie weiterging. Es gab unterwegs keine Türen, nur die nackten, verputzten Wände, die sich unter ihren Fingern klamm und eisig anfühlten. Gewiss befand sie sich schon auf Kellerniveau, unter der Erde.


      Schließlich gelangte sie doch zu einer Tür aus schwerem, mit Eisen beschlagenem Holz, die uralt aussah. Sie drückte die Klinke, die sich kalt in ihre Hand schmiegte. Abgeschlossen. Charlotte bückte sich und leuchtete ins Schlüsselloch, konnte aber nichts erkennen. Sie schnupperte vorsichtig, doch die Luft war so kalt, dass es ihr den Atem verschlug. Sie wich zurück und verfing sich mit dem Absatz in ihrem Rock. Gerade wollte sie kehrtmachen, als sie ein Geräusch hörte.


      Ein Rascheln, sehr leise. Es konnte ein Tier sein, Maus oder Ratte, das sich im Keller hinter der Tür verbarg. Oder ein Hausmädchen war von der Küche aus hereingekommen, um Vorräte zu holen. Gewiss gab es eine ganz banale Erklärung. Dennoch überlief sie ein Schauer.


      Charlotte schluckte und drehte sich zur Treppe um. Dann stieg sie die Stufen hinauf, wobei sie sich zwingen musste, nicht nach oben zu stürzen. Als sie wieder in ihrem Zimmer stand, spürte sie ihren Herzschlag noch immer in der Kehle.


      Auch an diesem Morgen sprach Emily zunächst nicht über die Schrecken der Nacht, wirkte aber blasser und stiller als sonst. Sie arbeitete fleißig, doch Charlotte ertappte sie bisweilen dabei, wie sie mit dem Stift in der Hand dasaß und erwartungsvoll zum Fenster schaute.


      Noch am selben Abend kehrte Sir Andrew aus London zurück. Er wirkte schweigsam, die kurze Vertrautheit der Nacht, in der sie sich gemeinsam um Emily gesorgt hatten, war verflogen. Er erwähnte nicht, was er in London unternommen hatte oder ob er irgendeine Entscheidung bezüglich seiner Tochter getroffen hatte. Charlotte war unsicher, wie sie ihm begegnen sollte, wenn er sich ihr gegenüber so verschlossen zeigte.


      Als Emily drei Tage später immer noch auffällig schweigsam war, fragte Charlotte sie in sanftem Ton: »Emily, was ist los mit dir? Denkst du an die Nacht, in der du schlimm geträumt hast?«


      Sie schaute Charlotte an, als kehrte sie von einer weiten Reise zurück, deren Bilder sie noch gefangen hielten. »Welche Träume meinen Sie?«


      »Du weißt schon.« Charlotte trug ihren Stuhl zu Emilys Pult und setzte sich neben sie. »Als du Angst hattest und von deiner Mutter gesprochen hast.«


      »Das war kein Traum«, sagte Emily leise und sah wieder zum Fenster. »Sie war da. Sonst hätte sie mir nicht von dem Fluss erzählen können. Zuerst war es so kalt, aber dann hat das Wasser sie gewiegt wie Hände, die ein Baby halten. So hat sie es beschrieben.«


      Charlottes Kehle war eng, sie konnte kaum schlucken. Es war, als stünde die Zeit still, als hätte sich in diesem Augenblick etwas unwiderruflich verändert, als ginge eine Schranke nieder, die das Leben in ein Vorher und Nachher teilte. Ihre Augen brannten, und sie vermochte nur mit Mühe die Tränen zurückzuhalten. Verlor Emily den Verstand? Waren die Albträume und nächtlichen Wanderungen die Vorboten einer geistigen Erkrankung? Das durfte nicht sein, darunter litten Erwachsene oder alte Menschen, aber keine achtjährigen Kinder.


      »Es gibt Träume, die so lebhaft sind, dass man sie kaum von der Wirklichkeit unterscheiden kann.« Sie sah Emily mit einem bemühten Lächeln an. »Ich habe mal geträumt, ich hätte ein Kätzchen geschenkt bekommen, das in meinem Bett schlafen durfte. Im Traum habe ich es gestreichelt, es schnurren gehört und sein weiches Fell unter meinen Fingern gespürt. Als ich aufwachte, habe ich mit der Hand im Bett herumgetastet und das Kätzchen gesucht. Als es nicht da war, bin ich zu meiner großen Schwester gelaufen und habe um mein verlorenes Kätzchen geweint.«


      Es ging so schnell, dass Charlotte nicht reagieren konnte. Emily sprang auf, dass ihr Stuhl nach hinten kippte und auf den Boden krachte, riss die Tür auf und verschwand im Flur. Charlotte hörte Schritte auf der Treppe und stürzte ihr hinterher. Die Haustür stand offen, das Mädchen musste schnell wie der Blitz gelaufen sein. Ohne einen Mantel überzuziehen, rannte Charlotte hinaus und sah sich auf dem Vorplatz um. Wilkins kam mit einem Hammer in der Hand aus der Remise und schaute sie fragend an. »Kann ich helfen?«


      »Miss Emily ist gerade aus dem Haus gelaufen. Haben Sie sie gesehen?«


      Er schüttelte den Kopf und legte den Hammer beiseite. »Sie gehen hinten herum, ich sehe auf der Straße nach.«


      Charlotte lief am Haus vorbei in den Garten. Das Gewächshaus. Sie eilte darauf zu und stieß die Tür auf. Warme, feuchte Luft schlug ihr entgegen. Das üppige Blattwerk der Pflanzen bot einige Verstecke. Doch sie suchte vergeblich alle Ecken ab. Dann eilte sie hinüber zu der alten Ulme mit der Schaukel, auf der Emily so viel Spaß gehabt hatte. Auch hier gab es keine Spur von ihr.


      Wohin konnte sie in der kurzen Zeit gelaufen sein? Hoffentlich nicht in den Ort hinein, zur Landstraße und den Bahngleisen.


      Sie sah Wilkins um die Ecke biegen, der nur den Kopf schüttelte. Wenigstens war Emily nicht auf die Straße gelaufen. Charlotte blieb stehen, legte den Finger an die Lippen und horchte, als könnte sie hier draußen Emilys Atem wahrnehmen und ihm wie einem Wegweiser folgen. Wilkins stand da und sah sich schulterzuckend um.


      Charlotte wollte schon ins Haus zurückkehren und Verstärkung für die Suche holen, als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung am Ende des Gartens wahrnahm. Etwas rührte sich dort, wo das schmiedeeiserne Tor in die Mauer eingelassen war. Sie bedeutete Wilkins, er solle zurückbleiben, und ging mit langsamen Schritten auf das Tor zu. Beim Näherkommen erkannte sie die kleine Gestalt im dunklen Kleid, die dort hockte, fest in den Winkel zwischen Mauer und Tor gepresst. Charlotte wagte kaum zu atmen, weil sie fürchtete, Emily abermals aufzuschrecken. Als sie nur noch wenige Meter von ihr entfernt war, sagte sie leise: »Emily, darf ich zu dir kommen?«


      Keine Antwort. Sie nahm es als Ja und näherte sich vorsichtig und noch langsamer als zuvor.


      Schließlich war der Abstand zwischen ihnen nur noch so gering, dass sie sich hinkniete und die Hand nach Emilys Schulter ausstreckte. Die Kleine kauerte am Boden, den Kopf auf die Knie gelegt, und schaute sie nicht an.


      »Es tut mir leid. Du bist weggelaufen, weil ich dir nicht geglaubt habe, stimmt’s?«


      Ein kaum merkliches Nicken.


      »Verzeih mir. Es war nicht richtig, von meinem Traum zu erzählen. Ich hätte dir besser zuhören müssen.«


      Zuerst konnte sie das Geräusch nicht deuten, dann erkannte sie, dass dem Mädchen vor Kälte die Zähne aufeinanderschlugen. Behutsam zog sie Emily vom Boden hoch, hob sie auf den Arm und trug sie, gefolgt von Wilkins, durch den Garten zurück ins Haus.


      »Was ist passiert?«, fragte Mrs. Evans, die in der offenen Haustür stand und ihnen verwundert entgegenschaute.


      »Wir brauchen eine Decke und etwas Warmes zu trinken«, sagte Charlotte entschieden. »Ist Sir Andrew zu Hause? Dann holen Sie ihn bitte.«


      Mit diesen Worten ging sie an der verblüfften Haushälterin vorbei zum Wohnzimmer, wo sie das Mädchen auf ein Sofa bettete und in eine Decke hüllte, die Susan hereingebracht hatte. Sie strich Emily übers Haar und drehte sich um, als Mrs. Evans mit einem Tablett hereinkam.


      »Sir Andrew kommt sofort. Haben Sie alles, was Sie brauchen?«


      Charlotte nickte, worauf sich die Haushälterin zurückzog.


      Kurz darauf trat Sir Andrew ein und eilte sofort zum Sofa, auf dem Emily lag. Er strich ihr übers Haar und schaute Charlotte scharf an. »Was ist passiert?«


      »Das würde ich Ihnen lieber unter vier Augen sagen.«


      Sein Blick war misstrauisch, doch er ging zur Tür. »In der Bibliothek.«


      Charlotte setzte sich neben das Mädchen und reichte ihr die heiße Schokolade, die Mrs. Evans gebracht hatte. »Ich bin gleich wieder da. Soll Nora kommen?«


      Emily nahm die Tasse mit beiden Händen, als wollte sie sich am Porzellan wärmen, trank einen Schluck und schloss erschöpft die Augen. »Ja, bitte«, sagte sie kaum hörbar.


      Als sie die Tür der Bibliothek hinter sich geschlossen hatte, lehnte Sir Andrew mit verschränkten Armen am Lesetisch und sah sie prüfend an. »Sagen Sie mir, was passiert ist.«


      Charlotte berichtete, was sich zugetragen hatte, ohne sich selbst dabei in ein gutes Licht zu rücken.


      »Vielleicht war es unklug, von meinem Traum zu erzählen. Emily fühlte sich wohl missverstanden, sie hat gedacht, ich glaube ihr nicht.«


      Sir Andrew sagte zunächst nichts, sondern atmete ein paarmal tief durch.


      Auch Charlotte seufzte erschöpft. Noch nie war die Arbeit mit einem Kind so heikel gewesen, noch nie hatte eine Schülerin solche Gefühle in ihr ausgelöst. Um nichts in der Welt wollte sie diese Stelle verlieren, fühlte sich aber auf unerträgliche Weise zwischen ihren Pflichten gegenüber Emily und deren Vater hin und her gerissen.


      »Sie haben das Richtige getan«, sagte Sir Andrew schließlich mit rauer Stimme, stieß sich vom Tisch ab und trat an eines der deckenhohen Regale, als wollte er in seinen Büchern Rat suchen. »Ich hätte es nicht anders gemacht.«


      Sie schloss vor Erleichterung flüchtig die Augen. »Aber was soll jetzt werden? Ich fürchte um Emilys Sicherheit. Wenn sie erneut davonläuft und wir es nicht sofort merken…« Sie zögerte. Es war, als stünde sie am Rand einer Klippe. Nur Mut, sagte sie sich. »Sir Andrew, darf ich Sie etwas fragen?«


      »Bitte.«


      »Ist Ihre Frau damals– durch das Tor in der Mauer zum Fluss gegangen?« Ihr Herz schlug so heftig, dass es wehtat.


      Er drehte sich abrupt herum, und sie las den Schmerz in seinen Augen.


      »Ja.« Er stieß das Wort mühsam hervor. »Aber ich weiß nicht, was Sie das angehen sollte.«


      Charlotte sah zu Boden. Mit dieser Entgegnung hatte sie gerechnet, durfte jetzt aber nicht aufgeben.


      »Eigentlich gar nichts. Ich frage nur, weil ich Emily an ebendieser Stelle gefunden habe. An einen Zufall kann ich nicht glauben. Und sie hat kürzlich erwähnt, dass sie den Wald nicht mag.«


      Er trat an den Tisch und stützte die Hände auf die Lehne eines Polsterstuhls. Dann sah er sie so durchdringend an, dass sie schlucken musste. Ihre Kehle war trocken.


      »Darauf läuft es immer wieder hinaus, nicht wahr?«, sagte er und konnte die Bitterkeit in seiner Stimme nicht unterdrücken. »Was immer geschieht, es beginnt und endet mit ihrer Mutter.«


      Charlotte schaute ihn verwundert an. Etwas an seinem Ton ließ sie aufhorchen. Zum ersten Mal schwang etwas anderes als Trauer darin mit, er klang beinahe feindselig. Einbildung, warnte ihre Vernunft. Auch Hilflosigkeit konnte sich auf diese Weise äußern.


      »Ich grüble seit Tagen nur darüber nach, was Emily quält. Seit vorhin kann ich nicht mehr glauben, dass sie wirklich nur träumt. Es ist mehr. Entweder ein seelisches Leiden oder etwas, das unser– wie soll ich sagen– Begriffsvermögen übersteigt.«


      Er ballte die Hände zu Fäusten und senkte den Kopf. Seine Stimme war so leise, dass sie angestrengt horchen musste.


      »Ich werde Ihnen etwas sagen, das ich eigentlich noch für mich behalten wollte. Als ich vor drei Tagen in London war, habe ich einen befreundeten Arzt aufgesucht und ihm Emilys Fall geschildert. Er war ähnlich ratlos wie wir. Beim Abschied gab er mir das hier.« Er zog einen Zettel aus der Westentasche und warf ihn auf den Tisch. Charlotte trat näher und las.


      Dr. Henry Sidgwick


      Society for Psychical Research


      9, Buckingham Street


      Adelphi, London W.C.


      Sie blickte hoch. Sir Andrew hielt den Kopf noch immer gesenkt.


      »Wer ist das? Und um welche Art Gesellschaft handelt es sich?«


      »Um einen Zusammenschluss von Wissenschaftlern, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, übernatürliche Phänomene zu untersuchen.«


      »Übernatürliche Phänomene?«, wiederholte sie zögernd. »Aber warum…?«


      Er schaute hoch, und sie sah die Qual in seinen Augen. »Weil Emily den elfenbeinfarbenen Spitzenschal erwähnt hat, der ihrer Mutter gehörte. Wir fanden ihn am Ufer des Mole. Und sie sprach von einem Brief, den ihre Mutter ihr hinterlassen habe.«


      Charlotte sah ihn atemlos an.


      »Von beidem habe ich ihr nie erzählt. Sie wissen genau, dass alle im Haus angewiesen sind, strengstes Stillschweigen über den Tod meiner Frau und alles, was damit verbunden ist, zu wahren. Woher soll Emily es also gewusst haben?«


      Wenn nicht von ihrer Mutter selbst?, vollendete Charlotte in Gedanken seinen Satz. Sie überlegte fieberhaft. Glaubte er wirklich, Emily habe Kontakt zu Geistern? Dass sie ihre verstorbene Mutter sah oder zumindest deren Gegenwart spürte? Auf einmal fiel Charlotte ihr erster Abend in England ein, an dem sie Mrs. Ingram bei der Séance überrascht hatte. Sie erinnerte sich daran, was sie durch den Spalt gesehen hatte: das Wohnzimmer mit den flackernden Kerzen, die beiden Frauen, das umgedrehte Glas auf dem Tisch, die seltsamen Beschwörungen. Würde man Emily solch zweifelhaften Prozeduren unterwerfen, die sie womöglich nur noch mehr verwirrten?


      »Sie sagen ja gar nichts mehr«, bemerkte Sir Andrew beinahe herausfordernd. »Was halten Sie von alldem?«


      »Ich… Ich kann es mir nicht erklären«, erwiderte Charlotte hilflos. »So etwas habe ich noch nie erlebt. Wie war es bei Emilys früheren Krankheiten? Hat sie damals auch Dinge gesehen, die nicht da waren?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Es gehörte nicht zu meinen Aufgaben, meine Tochter zu pflegen, wenn sie krank war.«


      Da war er wieder, der unpersönliche, beinahe kalte Ton, den sie schon so oft bei ihm erlebt hatte. Die Hitze schoss wie eine Flamme in ihr empor. Zorn, nichts weniger als das. Charlotte presste die Zähne aufeinander, um nichts zu sagen, was sie später bereuen würde.


      »Ich dachte, Ihre Frau hätte vielleicht mit Ihnen darüber gesprochen. Sie hat Emily doch gepflegt, wie ich hörte.«


      Das nachfolgende Schweigen lastete schwer auf ihnen.


      »Wahnvorstellungen oder Ähnliches hat sie nie erwähnt«, sagte er schließlich, und die Worte schienen ihn Mühe zu kosten. »Ich weise Sie noch einmal darauf hin, dass ich nicht gewillt bin, mit Ihnen über meine verstorbene Frau zu sprechen.« Er zögerte. »Verzeihen Sie meine Schroffheit, aber diese Angelegenheit belastet mich. Ich bin es gewöhnt, Probleme mit dem Verstand zu lösen.«


      »Anscheinend gibt es Dinge, bei denen das nicht möglich ist. Sonst hätten Sie nicht das da mitgebracht.« Charlotte wies auf den Zettel, der noch immer zwischen ihnen auf dem Tisch lag. »Wie schreibt doch Ihr großer Dichter: ›Es gibt mehr Ding’ im Himmel und auf Erden…‹«


      »Ja, und in seinem Stück kommt ein Geist vor, nicht wahr?«


      Charlotte schluckte den Köder nicht. »Wenn Sie gestatten, kümmere ich mich jetzt wieder um Emily. Es ist nicht an mir zu entscheiden, ob Sie diesen Herrn zurate ziehen. Ich wünsche mir nur, dass Emily nicht noch mehr verletzt wird.«


      Als er nichts entgegnete, drehte sie sich um und verließ gemessenen Schrittes den Raum. Erst als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, lehnte sie sich gegen die Wand und schloss die Augen.
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      Am Nachmittag ließ sie Emily in Noras Obhut und gab ihr eine Zeichenaufgabe, die sie nicht zu sehr anstrengen und dennoch sinnvoll beschäftigen würde. Dann teilte sie Mrs. Evans mit, sie werde einen längeren Spaziergang unternehmen. Sir Andrew hatte sie seit der Unterredung nicht mehr zu Gesicht bekommen; er war nach Reigate gefahren, um mit Parteifreunden zu Mittag zu essen.


      Charlotte hatte das Gefühl, nicht eine Sekunde länger im Haus bleiben zu können. Die Ereignisse der letzten Tage hatten sie aufgewühlt, und ihr war, als könnte sie nur in Ruhe darüber nachdenken, wenn sie sich ein Stück von Chalk Hill entfernte. Sie schlug den Weg in Richtung London Road ein und schritt energisch aus. Sie hatte ein festes Ziel, das sie gern zu Fuß erreichen wollte.


      Es war kühl, aber trocken, und sie hatte sich warm angezogen, damit die Kälte sie nicht in ihren Gedanken störte. An diesem Tag hatte sie keinen Blick für die Landschaft um sie herum.


      Sie sah wieder den Zettel mit der Adresse vor sich, den Sir Andrew ihr gezeigt hatte. Übernatürliche Phänomene? Wollte er damit andeuten, dass Emily Gespenster sah? Charlotte konnte es nicht glauben. Andererseits erschien ihr das Erlebnis am Tag ihrer Ankunft in Dover inzwischen wie ein Omen. Wenn schon eine einfache Frau wie Mrs. Ingram in ihrem Haus eine Séance abhielt, war es in England vielleicht gesellschaftsfähig, sich mit dem Übersinnlichen zu beschäftigen. Zudem musste sich Charlotte eingestehen, dass sie mit ihren rationalen Erklärungen in eine Sackgasse geraten war.


      Von Beginn an hatte ein Schatten auf dem Haus in der Crabtree Lane gelegen. Mittlerweile wusste sie, dass es mehr war als die gewöhnliche Trauer um einen verstorbenen Menschen, dass Dinge geschehen waren und noch immer geschahen, die sie mit ihrem Verstand nicht erklären konnte.


      Warum hatte sich Lady Ellen das Leben genommen? Was steckte hinter dem offenen Fenster in der Nacht und den Besuchen, die Emily angeblich empfing? Was hatte sie selbst in jener Nacht auf der Treppe vor ihrer Zimmertür gehört? Und glaubte Sir Andrew, der nüchterne Politiker, tatsächlich an unerklärliche Vorfälle, die aus einer Verbindung ins Jenseits erwuchsen?


      Die Vorstellung von Geistern erschien Charlotte so absurd, dass sie am liebsten gelacht hätte, doch das Lachen blieb ihr in der Kehle stecken. Es ging um das Wohl eines Kindes, das ihr am Herzen lag. Was immer Sir Andrew auch unternehmen würde und so sonderbar seine Bemühungen auch sein mochten, Charlotte würde sich nicht davon beirren lassen. Sie würde in Chalk Hill an Emilys Seite bleiben und herausfinden, was in diesem Haus geschehen war.


      Sie blieb stehen, um die London Road zu überqueren, nahm die Brücke über den Mole und wandte sich nach links in Richtung Mickleham. Sie hatte sich den Weg eingeprägt, als Wilkins sie zum Pfarrhaus fuhr; die kleine Ansiedlung war nicht schwer zu finden.


      Charlotte spürte allmählich die Anspannung in den Waden. Schon lange war sie nicht mehr in diesem Tempo gewandert, die Gelegenheit bot sich nicht, solange Emily an ihrer Seite war. Nun aber, mit einem Ziel vor Augen, achtete sie nicht auf das Ziehen in den Beinen, sondern genoss den frischen Wind, der an ihrem Hut zupfte und ihren Rock flattern ließ. Er zerzauste auch die Baumkronen und riss ihnen die letzten Blätter ab, die wie ein brauner Regen auf Charlotte niedergingen. Bald würde sie ihren ersten englischen Winter erleben. Gewiss wurde er nicht so kalt und schneereich wie die Winter in Berlin. Es war die einzige Jahreszeit, in der sie die Stadt nicht gemocht hatte; Berlin war nur schön, wenn seine graue Pracht und das schwarze Elend von Sommerfarben abgemildert wurden. Die kahlen Bäume und Sträucher ließen den Tiergarten trostlos erscheinen und die Linden auf dem Boulevard wie übergroße Reisigbesen.


      Sie würde ihrer Mutter schreiben, nahm sie sich vor, und den Schwestern. Auf einmal überkam sie ein schlechtes Gewissen, da sie nur unmittelbar nach ihrer Ankunft einen kurzen Brief geschickt hatte, um ihnen die Sorge zu nehmen. Nun aber war sie schon über einen Monat hier und hatte ihrer Familie nicht berichtet, wie es ihr seither ergangen war.


      Doch das, was hier geschah, konnte sie ihnen ohnehin nicht anvertrauen. Zu sonderbar war die Geschichte; sie wusste ja selbst nicht, was sie denken sollte. Sie würde einfach schreiben, dass es ihr gut ging, von Land und Leuten erzählen, von ihrer Schülerin und dem angenehm gelegenen Haus, den freundlichen Menschen, die sie kennengelernt hatte.


      Und doch sehnte sie sich nach jemandem, mit dem sie all das teilen konnte. Wie gern hätte sie eine Freundin gehabt, die ihr einen Rat gab oder die Vorkommnisse von fern mit gesundem Menschenverstand betrachtete! Aber die Einsamkeit war ein Teil ihres Berufes, und das hatte sie nie stärker empfunden als in diesem Augenblick. Wie viel einfacher stellten sich Probleme dar, wenn man sie in Worte fassen und dabei noch einmal überdenken konnte. Wenn sie mit Sir Andrew sprach, musste sie stets auf der Hut sein. Jeder Satz wollte genau erwogen sein, damit sie nicht in eine Falle tappte. Vertrauen und rückhaltlose Ehrlichkeit waren im Umgang mit ihm ausgeschlossen.


      Endlich tauchten die ersten Häuser von Mickleham auf, dahinter ragte der eckige, von einem Spitzdach gekrönte Kirchturm von St. Michael and All Angels empor. Ein hübscher Name für eine Kirche, dachte Charlotte.


      Am Rand des Dorfes blieb sie stehen und sah sich aufmerksam um. Heute musste sie den Mortons unbedingt aus dem Weg gehen, wenn ihr Vorhaben gelingen sollte.


      Sie stand etwas ratlos da. Wenn man in einem Ort etwas suchte, erschien er einem plötzlich größer als erwartet. Dann kam ihr ein Gedanke. Was hatte Emily gesagt?


      Am Rand von Mickleham. In einem alten Häuschen.


      »Wie freundlich, dass Sie mir beim Tragen helfen«, krächzte die alte Frau mit rauer Stimme und spähte unter dem Umschlagtuch hervor, das sie um Schultern und Kopf geschlungen hatte. Sie kam Charlotte vor wie eine Hexe aus den Märchen der Brüder Grimm.


      Sie hatte beim Anblick des bescheidenen Hauses schon vermutet, Tilly Burke könne darin wohnen, war aber langsam daran vorbeispaziert, als hätte sie kein besonderes Ziel, und hatte rasch kehrtgemacht, als sie den Pfarrer entschlossenen Schrittes in Richtung Kirche gehen sah.


      Als sie wieder das Häuschen mit dem verwilderten Vorgarten erreichte, von dessen Haustür die blaue Farbe abblätterte, tauchte die gebeugte Gestalt von Tilly Burke an der Hausecke auf. Sie hielt mit beiden Händen ein verschlissenes Tuch, in dem sie Brennholz schleppte.


      Charlotte war durchs Gartentor getreten und auf sie zugegangen. »Soll ich Ihnen helfen?«


      Nun stand sie in dem Wohnraum mit der niedrigen Decke, der gleichzeitig als Küche diente. In einer Ecke befand sich das Bett, das sich mit einem Vorhang abschirmen ließ, daneben eine geschlossene Tür. Die einfachen Möbel waren grob gezimmert, aber das Häuschen war gut geheizt und wirkte nicht unfreundlich. Auf dem Tisch stand ein Tonkrug mit Trockenblumen. In einem Kessel über einer offenen Feuerstelle brodelte es.


      »Schichten Sie das Holz in den Korb da«, wies Tilly Burke sie an, was Charlotte auch tat. Dann legte sie ein Scheit aufs Feuer, das sofort höher loderte.


      Sie fragte sich, ob die alte Frau sie wiedererkennen würde; schließlich hatte sie sie in der Teestube gesehen. Sie brauchte nicht lange zu überlegen.


      »Ich kenne Ihr Gesicht von irgendwoher.«


      »Ich bin die Gouvernante von Emily Clayworth. Wir sind uns in Dorking in der Teestube begegnet.«


      Die alte Frau setzte sich seufzend auf eine Bank und spähte zu ihr herauf. »Ist sie immer noch traurig?«


      Die Frage traf so sehr ins Schwarze, dass es schmerzte.


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Das Wasser steigt. Die Geister tanzen auf dem Mole. Sie bringen die Traurigkeit mit sich.«


      Sie ist verrückt, dachte Charlotte, doch die Worte besaßen etwas Hypnotisches, dem sie sich nicht entziehen konnte.


      »Es geht ihr gut«, sagte sie nur. Sie zog einen Stuhl heran und nahm Platz. Vielleicht konnte sie etwas Sinnvolles aus dem wirren Geschwätz der alten Frau herausfiltern, es herauswaschen wie Goldstaub aus einem Sieb voller Sand.


      »Sie kannten ihre Mutter? Lady Ellen?«


      Tilly Burke hatte den Kopf in den Nacken gelegt und summte vor sich hin. Charlotte fürchtete schon, sie habe ihre Worte nicht gehört oder wolle oder könne sie nicht verstehen, begriff dann aber, dass sie bei dieser Frau vor allem eines brauchte– Geduld.


      »Sie war ein so hübsches Mädchen. Immer fröhlich. Sie konnte wunderbar tanzen.«


      »Es heißt doch, sie sei auch traurig gewesen.«


      Die alte Frau drehte den Kopf und stieß ein leises Knurren aus. »Als Kind war sie fröhlich. Immer und immer. Erst als sie den Mann genommen hat, wurde sie traurig.«


      Charlotte wagte kaum zu atmen, so sehr fürchtete sie, Tilly Burke könne abgelenkt werden und verstummen. Noch nie hatte jemand die Ehe der Clayworths erwähnt.


      »Manchmal ist sie zu mir gekommen, dann haben wir von früher erzählt. Als noch alles jung und grün war und die Geister vom Fluss sie noch nicht traurig gemacht hatten.«


      »War sie denn nicht glücklich, dass sie eine Tochter hatte?«, fragte Charlotte vorsichtig.


      Es entstand eine lange Pause.


      »Sie war ihr Ein und Alles, ihr Atem, ihr Stern, ihr Gänseblümchen. Sie hat sie nie allein gelassen. Brachte sie sogar mit zur alten Tilly.«


      Wir haben sie mal besucht. Ich mag sie nicht.


      »Sie ist ein reizendes Kind.«


      »Ja. Wie ihre Mutter. Und traurig.«


      Charlotte wandte enttäuscht den Kopf ab. Sie hatte sich so viel von diesem Besuch versprochen, doch schien der Verstand der alten Frau allzu getrübt, um ihr noch etwas Brauchbares zu entlocken.


      »Der Fluss hat sie geholt. Sie hat gesagt, sie mag nicht nahe am Fluss wohnen, sie könne ihn nachts spüren, wie er ruft und ruft. Er hat ihr Angst gemacht. Und sie angelockt. Das haben die Geister getan.«


      Charlotte kam sich vor wie Aschenputtel. Tilly Burkes wirre Worte waren die Asche, und die Splitter der Wahrheit, die darin aufblitzten, waren die Linsen, die sie herauslesen musste. Und schon wieder Geister.


      »Sie sagen also, Lady Ellen sei in ihrer Ehe nicht sehr glücklich gewesen.« Charlotte vertraute darauf, dass niemand Tilly Burke Glauben schenken würde, selbst wenn sie jemandem von diesem Gespräch erzählen sollte.


      »Er wollte sie wegschicken.«


      Charlotte zuckte zusammen und sah die alte Frau eindringlich an, doch diese schien sich gar nicht für ihren Gast zu interessieren.


      »Sie kam zu mir und hat geweint. Sie sollte weg. Er wollte es so.« Tilly Burke schlang die Arme um den Körper und begann, sich vor und zurück zu wiegen. »Sie hatte Angst. Aber ich konnte ihr nicht helfen. Und dann haben die Geister sie gerufen.«


      Beim Abendessen, das Charlotte mit Emily und deren Vater einnahm, vermochte sie ihre Erregung kaum zu verbergen. Der Besuch bei Tilly Burke hatte sie erschüttert, und sie hoffte, dass man es ihr nicht anmerkte. Emily wirkte erholt und erzählte von den Bildern, die sie am Nachmittag gemalt hatte.


      »Sind Sie spazieren gegangen, Fräulein Pauly?«


      »Ja, ich bin ziemlich weit gelaufen, bis Mickleham und zurück.«


      »Haben Sie die Mortons besucht?«, wollte das Mädchen wissen.


      Sie schüttelte den Kopf. »Heute nicht. Ich wollte mir nur die Gegend ansehen.«


      Sir Andrew schaute sie argwöhnisch an. »Sie waren spät zurück. Für eine Frau ist es weder schicklich noch ratsam, allein im Dunkeln umherzulaufen.«


      Charlotte spürte, wie sie rot wurde. »Ach, ich hatte die Zeit vergessen. Als ich merkte, wie spät es schon war, habe ich sofort kehrtgemacht. Ich hoffe, Sie haben einen angenehmen Nachmittag verbracht.«


      Er lächelte verhalten. »Was man so angenehm nennt, wenn es beim Mittagessen um Politik geht. Wir sprachen über den Ausbau des Abwassersystems und die anstehende Modernisierung der Bahngleise. Eine mögliche Asphaltierung der Hauptstraße wurde ebenfalls in Erwägung gezogen.«


      Charlotte fragte sich, ob es ihn wirklich belustigte; wie so oft konnte sie seine Stimmung nicht richtig einschätzen.


      »Wie lange sind Sie schon Abgeordneter?«, fragte sie höflich.


      »Seit sieben Jahren«, erwiderte er und trank einen Schluck Rotwein.


      Sie schätzte ihn auf Mitte dreißig; er hatte seine politische Laufbahn also früh begonnen.


      »Wenn Papa nach London zu einer Sitzung fährt, kann er immer Big Ben schlagen hören«, warf Emily stolz ein. Als sie Charlottes fragenden Blick bemerkte, fügte sie hinzu: »Das ist die große Glocke im Uhrturm des Parlaments. Papa hat versprochen, mich einmal mit dorthin zu nehmen, damit ich sie auch hören kann.« Sie sah ihn schräg von der Seite an, als wollte sie sich seines Versprechens versichern.


      »Ja, ja«, sagte Sir Andrew abwesend. Hatte er Emilys Worte überhaupt zur Kenntnis genommen? Wenn er sein Versprechen nicht hielt, würde das Mädchen enttäuscht sein.


      Charlotte war dankbar für das Geplauder, das sie von ihren Gedanken ablenkte. Doch als es im Raum still wurde, hörte sie wieder die raue Stimme von Tilly Burke, die von Wasser und Geistern faselte, ihren verrückten Fantasien nachhing und doch sicher die eine oder andere Wahrheit einflocht, die Charlotte keine Ruhe ließ.


      Sie sah zu Sir Andrew hinüber, der in ebendiesem Moment den Kopf von seinem Teller hob. Ihre Blicke begegneten sich. Und sie erkannte, dass auch er in Gedanken weit von diesem Tisch entfernt gewesen war.


      Charlotte trat ins Kinderzimmer und sah ein vertrautes Bild vor sich– Nora, die Emily die Haare bürstete. Das Kindermädchen drehte sich um und lächelte. »Ich bin gleich fertig.«


      »Nur keine Eile. Ich wollte Emily Gute Nacht sagen und dich bitten, gleich noch einmal ins Schulzimmer zu kommen.«


      »Ja, Miss.«


      Charlotte strich Emily über die Wange. »Schlaf gut. Du weißt, du bist nicht allein.«


      Emily biss sich auf die Lippen.


      »Ist noch etwas?«


      Nora hielt im Bürsten inne und schaute das Mädchen fragend an.


      »Ich… Ich soll mich entschuldigen, hat Papa gesagt. Weil ich weggelaufen bin. Es tut mir sehr leid, dass ich Ihnen Mühe gemacht habe, Fräulein Pauly. Es wird nicht wieder vorkommen.«


      Charlotte musste schlucken, weil die Strenge des Vaters in den Worten mitschwang. Eine Entschuldigung hatte sie nicht erwartet, und sie ärgerte sich über sein mangelndes Urteilsvermögen.


      Sie kniete sich vor Emilys Stuhl und ergriff ihre Hände. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, auch wenn ich dir dafür danke. Es ist nicht schlimm, dass es einem schon mal nicht gut geht und man sich fürchtet.« Sie sah Emily eindringlich an. »Versprich mir, dass du zu mir oder Nora oder deinem Vater gehst, wenn die Angst wiederkommt.«


      Als Emily immer noch schwieg, legte Charlotte behutsam den Finger unter ihr Kinn und hob es an. »Versprochen?«


      »Ja«, kam die leise Antwort.


      »Gut.« Sie stand auf und strich ihren Rock glatt. Dann nickte sie Nora zu und verließ das Kinderzimmer.


      Nach etwa zehn Minuten klopfte es an die Tür des Schulzimmers, in dem Charlotte über einem deutschen Diktat saß, das Emily am Morgen geschrieben hatte. Es waren erste einfache Sätze, doch sie waren beinahe fehlerfrei und ließen eine Begabung für Fremdsprachen erkennen. Wenn man die innere Erregung bedachte, unter der das Mädchen litt, war es eine ausgezeichnete Leistung.


      »Komm herein.«


      Nora trat ein und schaute sie fragend an. Charlotte deutete auf einen Stuhl. Sie hatte lange überlegt, wie sie das Thema ansprechen sollte, doch war ihr kein diplomatischer Weg eingefallen.


      »Wie du dir vorstellen kannst, zerbrechen Sir Andrew und ich uns den Kopf darüber, was mit Emily nicht stimmt. Wir machen uns große Sorgen.«


      »Ich mir auch«, warf das Kindermädchen ein und nickte bekräftigend. »So wie in letzter Zeit habe ich sie noch nie erlebt, auch nicht damals, als sie immer krank war.«


      »Deshalb versuche ich herauszufinden, woher diese– Anfälle, oder Träume oder wie immer wir es nennen mögen, wohl stammen.«


      »Ja, Miss.«


      »Kennst du Tilly Burke?«


      Es war, als veränderte sich etwas in der Atmosphäre, wie es im Sommer vor einem großen Gewitter geschah. Charlotte hätte es nicht erklären können, doch es war beinahe greifbar.


      »Die verrückte Frau aus Mickleham?«


      »Genau die.«


      »Die kennt jeder in der Gegend. Sie ist nicht richtig im Kopf. Erzählt nur Unsinn. Der dürfen Sie nichts glauben, Miss.«


      »Wie ich hörte, hat sie Lady Ellen gut gekannt.«


      »Ja, sie war früher ihr Kindermädchen. Aber das war lange bevor ich ins Haus kam.«


      Charlotte spürte förmlich den inneren Widerstand, mit dem Nora ihren Fragen begegnete. War ihr die Frau unheimlich? Oder wusste sie etwas über Tilly?


      »In Dorking hörte ich, Lady Ellen habe sie gelegentlich besucht, nachdem sie geheiratet hatte und mit ihrer Familie in Chalk Hill lebte.«


      »Kann sein.«


      Sie baute Nora eine Brücke. »Natürlich ist es nicht verwerflich, ehemalige Dienstboten zu besuchen, sie vielleicht auch zu unterstützen, wenn sie in Not sind…«


      »Ich weiß nicht, ob sie ihr Geld gegeben hat.«


      Darauf will ich auch gar nicht hinaus, dachte Charlotte bei sich. Es interessierte sie nicht, ob Lady Ellen oder sonst jemand Tilly Burke Geld gegeben hatte; sie wollte nur wissen, ob ihr Gerede von dem Fluss und den Geistern irgendeinen wahren Kern besaß. Doch es war schwer, Nora dorthin zu lenken, wo die Antworten lagen.


      »Ich habe Tilly getroffen. Sie hat viel Unsinn geredet, das ist wahr. Aber ich habe den Eindruck gewonnen, in ihren Worten könnte auch ein Körnchen Wahrheit stecken.«


      Nora sah sie argwöhnisch an. »Keiner glaubt der alten Tilly.«


      »Sie hat gesagt, Sir Andrew habe seine Frau fortschicken wollen. Ist das wahr?«


      Noras Blick verriet mehr als ihre Worte. »Ich möchte jetzt gehen.« Sie stand auf und stolperte zur Tür. Charlotte machte keine Anstalten, sie zurückzuhalten.


      Als sie allein in ihrem Zimmer war, kamen ihr die Tränen. Sie zeigte nicht gern ihre Gefühle; selbst als Friedrich sie im Stich gelassen und dem Spott der Berliner Gesellschaft preisgegeben hatte, war sie äußerlich beherrscht geblieben. Nun aber umhüllte die Einsamkeit sie wie ein kalter Mantel, und sie vergrub den Kopf in den Armen.


      Was war in dieser Familie vorgefallen? Zum ersten Mal wusste Charlotte nicht, wie sie ihre Arbeit weiterführen sollte. Natürlich hatte sie es bisweilen mit schwierigen oder schlecht erzogenen Kindern zu tun gehabt, aber das waren Probleme, die sich mit dem Verstand lösen ließen. In Emilys Fall aber half es ihr nicht weiter, weil ihr das Mädchen wirklich ans Herz gewachsen war. Und sie fühlte sich hilflos angesichts des großen Schmerzes, der auf dieser Familie lastete.


      Dann kam ihr wieder der Zettel mit der Adresse in den Sinn. War es Sir Andrew wirklich ernst damit, seine Tochter von einem Fachmann für übersinnliche Phänomene untersuchen zu lassen? Wie konnte er Naturwissenschaftler sein und gleichzeitig an so etwas glauben? Oder war es nur der hilflose Schritt eines verzweifelten Vaters?


      Am liebsten hätte sie noch einen langen Spaziergang unternommen, wäre losgelaufen und immer weitergegangen, bis sie am Ende ihrer Kräfte war und nur noch todmüde ins Bett fallen konnte. Doch dafür war es zu spät.


      Charlotte zog sich aus, wusch sich und legte ihr Nachthemd an. Dann lief sie im Zimmer auf und ab, um müde zu werden, doch die Bewegung machte sie nur noch unruhiger. Also blieb sie reglos stehen und drehte sich langsam um sich selbst. Das Zimmer– hier hatte Lady Ellen viele Stunden ihres Lebens verbracht. War es denkbar, dass ein Mensch einem Raum seinen Stempel aufdrückte, dass etwas von seiner Persönlichkeit zurückblieb, selbst wenn er ihn längst nicht mehr bewohnte? Selbst wenn er nicht mehr am Leben war?


      Charlotte atmete tief durch. Dann legte sie ein Kissen auf den Boden und setzte sich im Schneidersitz darauf. Sie verschränkte die Hände im Schoß und schloss die Augen. Versuchte, die Gegenwart der Frau heraufzubeschwören, die hier aufgewachsen war– womit hatte sie gespielt, wovor hatte sie sich als Kind gefürchtet, wovon als junges Mädchen geträumt? Von einer Ehe mit Sir Andrew Clayworth? Von eigenen Kindern? Oder waren es ganz andere Bilder gewesen, die durch ihre Fantasie geisterten?


      Charlotte saß ganz still da, hörte nur ihren eigenen Atem und das Rauschen der Bäume im Wind. Sie spürte, dass sie ruhiger wurde, als sie es in den ganzen letzten Tagen gewesen war. Sie zwang sich, wieder an die Frau zu denken, der dieses Zimmer gehört hatte. Was hatte sie in jener Nacht dazu bewogen, durchs Gartentor in den Wald zu treten, den Weg zum Fluss einzuschlagen und ihrem Leben dort ein Ende zu setzen? Vielleicht war sie vor etwas geflohen– oder aber sie hatte sich zu etwas hingezogen gefühlt.


      Zum Fluss und den Geistern.


      Sie öffnete mit einem Ruck die Augen und sah sich um. Das Licht war anders als zuvor– nein, das kam nur daher, dass sie die Augen so lange geschlossen hatte. Zufällig fiel ihr Blick auf eine Ecke unten neben dem Kleiderschrank, und sie stutzte. Eine Diele wirkte seltsam uneben. Charlotte kroch hin und fuhr behutsam mit der Hand über das Brett. Es war tatsächlich ein wenig höher als die angrenzenden Dielen. Sie tastete es der Länge nach ab und entdeckte eine Einbuchtung, die ein Astloch hinterlassen hatte. Charlotte steckte den Zeigefinger hinein und zog– erst vorsichtig, dann fester, bis sich die Diele ein Stück anhob. Sie schob die ganze Hand in die entstandene Öffnung.


      Das durchsichtige Apothekerglas war unbeschriftet. Charlotte hielt es ins Licht der Gaslampe und betrachtete die weiß schimmernden Kristalle darin. Was mochte das sein? Kein Speisesalz, dafür war es zu grobkörnig. Sie zog den Glasstöpsel ab und roch daran. Nichts. Dann schüttete sie ein Körnchen auf die Hand, befeuchtete mit der Zunge die Fingerspitze, tippte es an und leckte. Leicht süßlich, aber kein Zucker. Sie verschloss das Glas wieder und stellte es nachdenklich auf den Boden.


      Sie schob die Finger noch einmal in die Öffnung und tastete darin herum, fand aber nichts. Ein wenig enttäuscht griff sie nach dem Glas, wog es in der Hand und legte es dann zurück in das Versteck.


      Wie praktisch wäre es doch gewesen, wenn sich geheime Aufzeichnungen unter der Diele befunden hätten! Ein Tagebuch oder Briefe, die ihr etwas über die Frau verraten hätten, die in diesem Haus ihre Jugend verlebt hatte und als Ehefrau von Andrew Clayworth unglücklich geworden war…
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      Oktober 1890, London


      »Ein exzellentes Restaurant«, sagte John Hoskins und schaute sich bewundernd im Savoy Grill um. Die hölzerne, von eckigen Säulen getragene Kassettendecke, die verspiegelten Wände und runden Tische mit bequem gepolsterten Stühlen und strahlend weißen Tischtüchern verliehen dem Raum eine elegante und doch behagliche Atmosphäre. Seit der Eröffnung vor zwei Jahren hatte das Hotel mitsamt seinen Restaurants schnell Furore gemacht. »Wenn auch nicht für jeden Tag.« Er warf einen Blick auf die Karte mit den kostspieligen Gerichten, die sie soeben bestellt hatten.


      Tom Ashdown nickte. »Aber genau richtig, um einen erfreulichen Theaterabend mit guten Freunden abzurunden.«


      Sarah lächelte. »Eigentlich mag ich keine Opern, aber La Basoche hat mir gut gefallen. Es war amüsant, und das war mir am wichtigsten. Es gefällt mir nicht, wenn am Ende alle Leute sterben.«


      »Dieser Bispham als Herzog war nicht übel, wenngleich ich mir kein musikalisches Urteil anmaße«, erwiderte Tom. »Die Oper ist einfach nicht mein Fachgebiet. Sobald Leute auf der Bühne den Mund aufmachen und singen, fühle ich mich wie ein Fisch auf dem Trockenen.« Er warf Emma Sinclair, Sarahs Schwester, einen Blick zu, worauf diese schüchtern lächelte.


      »Es heißt, nächstes Jahr soll er an der Royal Opera in den Meistersingern auftreten«, warf John ein, der sich auf den Opernbühnen der Hauptstadt bestens auskannte und ein großer Wagner-Liebhaber war. »Aber erzähl uns doch mal, was im Theater angesagt und uns deshalb heute Abend entgangen ist.«


      Tom lachte. »Ich hätte euch gern ins Royalty geführt.«


      Emma Sinclair schaute ihn überrascht an. »Von diesem Theater habe ich noch nie gehört.«


      »Es ist ziemlich klein und hat eine wechselvolle Geschichte. Seit Kurzem spielt dort eine Theatergruppe teils skandalöse Stücke, agiert aber als privater Club und kann so die Zensur umgehen. Im März habe ich Gespenster gesehen, ein skandinavisches Stück…«


      »Sag, dass das nicht wahr ist!«, rief Sarah entsetzt.


      »Was ist so schlimm daran?«, wollte ihre Schwester wissen. »Das klingt doch interessant.«


      Tom hüstelte. »Nun, es war nur eine einzige Aufführung, nach der die Leute Sturm gelaufen sind. Wahnsinn, Ehebruch, illegitime Kinder, Heuchelei, Selbsttötung– nichts wird ausgelassen. Diesen Ibsen werde ich mir merken. Ich fand es durchaus fesselnd, wobei… Verzeihung.«


      Ein bärtiger Herr von kolossalen Ausmaßen, der ein Cape mit Pelzkragen trug und von einer Schar junger Männer begleitet wurde, winkte ihm zu, worauf sich Tom erhob und ihn begrüßte. Der Mann, dessen lockiges graues Haar bis auf die Schultern fiel, drückte ihm überschwänglich die Hand und klopfte ihm auf die Schulter.


      »Wieder im Rennen, Ashdown? Freut mich. Geht schon mal vor, meine Lieben.«


      Die Frauen schauten dem Tross mit großen Augen nach, während John ein Grinsen unterdrücken musste.


      »Darf ich vorstellen, Allaric Greene, der bekannte Opernkritiker.«


      Der Neuankömmling verbeugte sich theatralisch. »Es ist mir ein Vergnügen. Ashdown, Sie waren auch in La Basoche? Bispham ist hinreißend, dieses Timbre; ich prophezeie ihm eine große Karriere, auch wenn er ein Spätberufener ist.« Er schaute in die Runde. »Bitte merken Sie sich meine Worte. Am heutigen Abend habe ich, Allaric Greene, vorhergesagt, dass David Bispham ein großer Sänger werden wird. Wagner, nichts weniger wird er sich erobern.«


      »Daran muss er aber noch arbeiten«, warf John ein, worauf ihn Greene so drohend anfunkelte wie ein Gärtner die Blattlaus.


      »Sir, ich kenne Sie nicht und bin nicht auf Streitigkeiten aus, aber dieser Mann ist zu Großem bestimmt. Es heißt, er werde nächstes Jahr die Meistersinger geben.«


      Tom und John sahen einander grinsend an, und Greene hob die Hand. »Sollte das etwa schon bis zu Ihnen vorgedrungen sein? Schön. Aber dies ist nur der Anfang. Wie ich hörte«, er schaute sich verschwörerisch um, »lässt er sich von einem Medium beraten, das in seine Zukunft geblickt und ihm daraufhin ans Herz gelegt haben soll, Wagner-Rollen zu studieren. Ich persönlich halte nichts von solchem Hokuspokus, aber in diesem besonderen Fall muss der Mann darauf hören. Er ist für Wagner bestimmt, daran besteht kein Zweifel.« Er verneigte sich vor den beiden Damen und nickte Tom und John zu. »Meine Herren, ich empfehle mich.« Mit einer dramatischen Geste warf er das Cape über eine Schulter und stolzierte davon.


      Tom und seine Gäste sahen einander amüsiert an, nur Emma Sinclair war blass geworden. Ihre Schwester legte ihr die Hand auf den Arm. »Liebes, denk nicht mehr daran. Der Mann war unterhaltsam, aber auch recht grob.«


      »Vielleicht gibt es wirklich Menschen, die in die Zukunft blicken können«, bemerkte Miss Sinclair, eine hübsche Frau mit zarter Haut und riesigen braunen Augen. »Nicht jeder ist so wie– dieser Belvoir.« Ihre Stimme klang schüchtern, aber sie warf Tom einen auffordernden Blick zu. »Das haben Sie vorhin selbst gesagt.«


      Tom strich nachdenklich seine Serviette glatt. »In der Tat. Meine Begegnung mit Mrs. Piper hat mich sehr beeindruckt. Sie gibt sich allerdings auch nicht für solche banalen Fragen her und nimmt niemals Geld für ihre Bemühungen. Man darf sie nicht mit Menschen wie Charles Belvoir vergleichen.«


      Er spürte, dass Miss Sinclair sich nicht wohl in ihrer Haut fühlte, und wechselte rasch das Thema. »Wo waren wir stehen geblieben, bevor der Paradiesvogel an unseren Tisch geflattert ist? Ach ja, das Royalty Theatre.«


      »Nicht wieder die Gespenster«, sagte Sarah.


      »Seit wann bist du so empfindlich?«, konterte ihre Schwester, die wie zu neuem Leben erwacht schien und sich angeregt zu Tom beugte. »Was haben Sie sonst noch dort gesehen?«


      »Zuletzt Thérèse Raquin von Zola. Auch nicht gerade gesellschaftsfähig. Roh und ungeschliffen, würde ich sagen, aber auch neu und spannend. Man spürt etwas von Aufbruch in diesem Theater, es versucht nicht zu gefallen, sich beliebt zu machen–« Er verstummte abrupt. »Verzeihung, ich habe mich von meinen eigenen Worten hinreißen lassen.«


      Miss Sinclair lächelte. »So wie heute habe ich Sie noch nie erlebt, Mr. Ashdown.«


      Ihre Schwester zog die Augenbrauen hoch und schaute belustigt zu ihrem Mann, der zufrieden nickte.


      »Das ist sein eigentliches Ich, liebe Emma«, bemerkte er. »Ungestüm, das Herz auf der Zunge, mit Worten den Gedanken immer einen Schritt voraus…«


      Tom hob lachend sein Glas. »Darauf trinke ich.«


      In der Tat, so hatte er sich selbst schon lange nicht mehr erlebt.


      Toms beschwingte Stimmung hielt an, nachdem er sich von seinen Freunden verabschiedet hatte und zu Fuß den abendlichen Strand entlangging. Ihm war noch nicht danach, in einen Wagen zu steigen und nach Hause zu fahren, dazu liebte er London zu sehr, vor allem um diese Tageszeit. Die herbstliche Kälte machte ihm nichts aus. Tom konnte sich nicht vorstellen, in einer kleineren Stadt oder gar auf dem Land zu leben; er brauchte die Elektrizität der Großstadt, das unablässige Summen, das alle anderen Geräusche überlagerte und durchdrang. Aber er liebte auch die stillen Momente, die Straßen, in denen sich seit Shakespeares Tagen nichts verändert zu haben schien; die Vororte, die auch heute noch wie Dörfer anmuteten, wenngleich die unerbittliche Metropole ihre gierigen Fänge nach ihnen ausstreckte.


      Er zündete sich eine Zigarette an und schlenderte langsam weiter, bis sich die Straße verbreiterte und wie ein dahinströmender Fluss die hübsche Kirche von St. Clement Danes umrahmte. Tom warf im Vorbeigehen einen Blick auf Christopher Wrens hohen, schlanken Turm, der wie ein Vorbote seines majestätischen Bruders im Osten in den Himmel ragte. Dann bog er nach rechts in die schmale Milford Lane, die zur Themse hinunterführte. Nur wenige Laternen erhellten die Gasse, die an den Temple mit seinen ehrwürdigen Gebäuden grenzte. Eine Stille lag über allem, wie sie wohl in den Tagen der Tempelritter geherrscht haben mochte, die der Gegend ihren Namen und die kreisrunde Kirche hinterlassen hatten.


      Plötzlich hörte er Schritte hinter sich. Er warf einen Blick über die Schulter, konnte aber niemanden entdecken. Kopfschüttelnd ging er weiter. Vielleicht beschäftigte er sich in letzter Zeit zu viel mit dem Übernatürlichen und hörte schon Geräusche, wo keine waren. Links von ihm lagen hinter Mauern die Gärten des Middle Temple, die spät am Abend ebenso verlassen waren wie die umstehenden Gebäude; um diese Zeit arbeitete kein Anwalt mehr.


      Da waren die Schritte wieder. Er ging langsamer, ohne stehen zu bleiben, drehte sich dann blitzschnell um und packte einen halbwüchsigen Jungen am Kragen.


      »Was hast du hier zu suchen?«


      »Feuer, haben Sie Feuer, Sir?« Der Junge hielt eine Zigarette in die Höhe.


      »Ich bin heute gut gelaunt und gebe dir Feuer statt einen Tritt in den Allerwertesten.« Er zündete ein Streichholz an, wobei er den Jungen im Auge behielt. Natürlich wollte der ihn bestehlen, daran zweifelte er keine Sekunde. Aber es war ein schöner Abend, den wollte er sich nicht verderben lassen.


      Der Junge nickte, tippte sich an die Mütze und verschwand, als hätte er sich in Luft aufgelöst. Vermutlich war er ihm schon auf dem Strand gefolgt, hatte ihn für betrunken gehalten und leichte Beute gewittert.


      Tom trat durch einen hohen Torbogen und blickte auf den Fluss, auf dem selbst jetzt noch ein geschäftiges Treiben herrschte. London schlief nicht und die Themse auch nicht.


      Das breite, erst vor zwanzig Jahren angelegte Victoria Embankment bot einen herrlichen Blick über das Wasser. Tom stützte die Arme auf die Brüstung und schaute nach rechts, wo sich die spitzen Türme des Parlaments in den Abendhimmel reckten. Man erzählte sich von dem Obelisken, der ein Stück weiter westlich aufgestellt worden war, dass dort etwas umging; dass er, fern seiner ägyptischen Heimat, Selbstmörder anzöge. Tom glaubte keine Sekunde daran; solche Sensationsgeschichten waren reiner Hokuspokus.


      Mrs. Leonora Piper hingegen nicht. Er dachte oft an die Sitzung mit ihr, die einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen hatte. Seltsam, wie sehr sich diese Themen in sein Leben gestohlen hatten; selbst heute Abend war das Gespräch auf Medien gekommen, wenn auch nur, weil der extravagante Mr. Greene darauf verfallen war.


      Tom warf die aufgerauchte Zigarette ins dunkle Wasser. Ein süßer Duft umwehte ihn, als ein Paar hinter ihm vorbeiging. Das Lachen der Frau war noch zu hören, als die Schritte bereits verklungen waren. Der Geruch erinnerte ihn an Miss Sinclair– war es dasselbe Parfum?


      Er wandte dem Fluss den Rücken zu, lehnte sich an die Brüstung und schaute zum Himmel, über den der Wind helle Wolkenfetzen jagte. So heiter und gelassen hatte er sich lange nicht gefühlt, und er fragte sich, ob es tatsächlich nur die Wirkung eines Abends unter Freunden war.


      Am nächsten Morgen fand Tom einen Brief neben seinem Frühstücksteller. Er hatte nach seiner Heimkehr noch geschrieben und war entsprechend spät zu Bett gegangen, sodass er nicht gemerkt hatte, dass ein Bote früh am Morgen eine Nachricht bei Daisy abgegeben hatte.


      Er warf einen Blick auf den Absender. Dr. Henry Sidgwick, dazu die Adresse der Society for Psychical Research in der Buckingham Street. Die Notiz war kurz, aber höflich.


      Mein lieber Ashdown,


      es wäre schön, wenn Sie am nächsten Donnerstag mit uns essen würden. Ich habe einen Auftrag, den ich Ihnen anvertrauen möchte.


      Herzlich,


      H. Sidgwick


      Das Haus in der Chesterton Road, in dem Henry und Eleanor Sidgwick wohnten, strahlte eine ungeheure Wärme aus. Tom Ashdown fühlte sich von dem gelben Licht angezogen, das durch die Erkerfenster und das fächerförmige Oberlicht über der Haustür fiel. Er war erst einmal hier gewesen und hatte den Abend in angenehmer Erinnerung behalten. Schon beim Eintreten spürte man die anregende Atmosphäre, die in den Räumen herrschte, und die Harmonie, in der die Eheleute lebten.


      Bei seinem ersten Besuch hatte es Tom einen leisen Stich versetzt, da er an sein eigenes leeres Haus denken musste und an das Glück, das er und Lucy miteinander geteilt hatten. Diesmal aber verdrängte er die trüben Gedanken und konzentrierte sich auf die Frage, welchen Auftrag Sidgwick wohl im Sinn haben könnte.


      Eleanor öffnete ihm selbst die Tür und streckte ihm lächelnd die Hand entgegen.


      »Kommen Sie herein, Tom. Was für ein unwirtlicher Abend. Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Fahrt.« Sie nahm seinen Schirm entgegen und stellte ihn in den Ständer neben der Garderobe, dann ließ sie sich Hut und Mantel reichen. »Ihr Mantel ist völlig durchnässt. Sind Sie etwa gelaufen?«


      Tom zuckte mit den Schultern. »Ich hatte den Weg vom Bahnhof ein wenig unterschätzt«, antwortete er lächelnd.


      »Das tun die meisten«, erwiderte sein Gastgeber, der nun auch in den Flur getreten war. »Die Universität hat sich immer dagegen gewehrt, den Bahnhof mitten in die Stadt zu verlegen, eine Haltung, die ich übrigens nicht teile.«


      »Man wollte sogar verhindern, dass Studenten die Züge benutzen«, fügte seine Frau hinzu.


      »Vielleicht befürchtete man, sie könnten nach London fahren und den Vergnügungen der Großstadt erliegen«, mutmaßte Tom.


      »Als Oxford-Absolvent kennen Sie sich mit Vergnügungen bestens aus, nehme ich an«, sagte Sidgwick mit gutmütigem Spott.


      »Ich muss wohl nicht daran erinnern, wer in diesem Jahr das Bootsrennen gewonnen hat«, konterte Tom.


      »Touché.«


      Eleanor schaute die beiden mit einem nachsichtigen Lächeln an. »Lasst uns hineingehen– die Köchin wartet mit dem Essen.«


      Das Speisezimmer war klein, aber behaglich eingerichtet, und im Kamin brannte ein Feuer, das eine wohlige Wärme verströmte. Der quadratische Tisch war nicht ausgezogen, bot aber genügend Platz für drei Personen.


      Eleanor Sidgwick trug das Essen selbst auf und warf ihrem Gast einen entschuldigenden Blick zu. »Das Mädchen hat Ausgang. Ich hoffe, Sie verzeihen, wenn ich diese Aufgabe übernehme.«


      Eine Mathematik-Dozentin, die ihre Gäste persönlich bei Tisch bewirtet, dachte Tom. Allein das lohnte die Fahrt nach Cambridge.


      »Was schauen Sie so, Tom?«, fragte sie lachend, wurde aber ein wenig rot. »Blamieren wir uns gerade vor einem weltgewandten Londoner?«


      Er schüttelte den Kopf. »Nein, es gefällt mir, dass eine intellektuelle Frau wie Sie dennoch weiß, wie man eine Suppenterrine anfasst.«


      Ihr Mann strich sich über den langen Bart und schaute sie mit unverhohlener Zärtlichkeit an. »Meine Eleanor ist eine ganz und gar außergewöhnliche Frau, Tom.«


      Plötzlich wurde es still im Raum, und Tom spürte erneut das tiefe Verständnis, das zwischen den beiden herrschte. Es war eine ungewöhnliche Ehe. Es hieß, erst Sidgwick habe seine Frau zum Feminismus bekehrt; das Frauen-College, an dem sie unterrichtete, hatte er selbst gegründet. Was immer die beiden verbinden mochte, es waren gute und starke Gefühle.


      »Das habe ich bereits bei unserer ersten Begegnung gemerkt«, sagte er charmant.


      Sie begannen, ihre Suppe zu löffeln, und plauderten ungezwungen über Neuigkeiten aus London.


      »Was macht das Theaterleben?«, fragte Eleanor neugierig. »Das vermisse ich, wenn wir hier sind. Nichts kann sich mit dem kulturellen Angebot der Hauptstadt messen.«


      »Da haben Sie recht, aber es ist auch viel darunter, das nichts taugt.«


      Sidgwick sah ihn belustigt an. »Das ist uns nicht entgangen, mein lieber Tom. Ihre Rezensionen verschönern uns die einsamen Abende hier in der Provinz.«


      Tom trank einen Schluck Wein. »Provinz? Nichts wirkt so anregend auf den Geist wie ein Besuch in Cambridge– oder Oxford. Leider neige ich dazu, mir stets die unwirtlichsten Jahreszeiten für meine Ausflüge auszusuchen. Den Blick von Boar’s Hill habe ich zuletzt im Schnee genossen, am vermutlich kältesten Tag des Jahres 1889.«


      Eleanor lachte. »Nun, das wundert mich. Ich dachte, die Leute würden im Sommer aus London fliehen, weil es nichts Gutes im Theater gibt und die Gerüche… Nun ja…« Sie verzog angewidert das Gesicht.


      »Der Große Gestank liegt ja zum Glück schon einige Jahrzehnte zurück, aber die Kanalisation lässt nach wie vor zu wünschen übrig«, gestand Tom. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich die letzten Sommer in der Stadt überstanden habe. Im nächsten Jahr werde ich verreisen, das habe ich mir fest vorgenommen.«


      »Sie sind uns jederzeit herzlich willkommen«, sagte Sidgwick und breitete die Arme aus. »Unser Gästezimmer steht Ihnen zur Verfügung.«


      Tom tupfte sich den Mund ab und legte die Serviette neben den Suppenteller. »Das ist überaus verlockend. Bootsfahren auf dem Cam, Picknick auf den Wiesen mit Blick zum King’s College…«


      So ging es noch für eine Weile hin und her. Doch ein Thema hatten sie noch nicht angesprochen– den Auftrag, für den Henry Sidgwick ihn herbestellt hatte. Vielleicht hob er sich solche Themen für den Brandy nach dem Essen auf.


      »Sie fragen sich vermutlich, was es mit dem Auftrag auf sich hat, von dem ich Ihnen geschrieben habe.«


      »Gehört Gedankenlesen auch zu Ihren Forschungsgebieten?«, konterte Tom.


      Sidgwick schüttelte den Kopf. »Ich brauchte Sie nur anzusehen.«


      »Bin ich so leicht zu durchschauen?«


      »Solange es harmlose Gedanken wie diese sind«, bemerkte Eleanor, die gerade mit dem Hauptgang hereinkam. »Henry macht sich manchmal einen Spaß daraus, Leute mit seinen Schlussfolgerungen zu verblüffen. Mit übersinnlichen Fähigkeiten hat das nichts zu tun. Er sammelt Eindrücke und Fakten und verbindet sie zu einem Ganzen.«


      Tom hob die Augenbrauen. »Wissen Sie, woran mich das erinnert? Ich habe kürzlich zwei Romane gelesen, die ein schottischer Augenarzt veröffentlicht hat. Einer heißt Eine Studie in Scharlachrot, der andere Das Zeichen der Vier. Held ist ein Detektiv, der seine Fälle vor allem durch seine brillante Kombinationsgabe löst. Leider waren die Bücher kein Erfolg. Ich überlege, ob ich sie besprechen soll, damit sie endlich die Aufmerksamkeit erhalten, die sie verdienen.«


      Eleanor notierte sich rasch die Titel. »Das klingt interessant, ich werde sie mir gleich morgen besorgen.«


      »Schreiben Sie darüber– ich freue mich schon darauf«, sagte ihr Mann. »Es muss ja nicht immer die Bühne sein. Eine gute Kriminalgeschichte ist auch nicht zu verachten.«


      Nach dem Dessert begaben sie sich zu dritt in die Bibliothek– ein Henry Sidgwick verbannte seine Frau nicht aus diesem Refugium– und setzten sich an den Kamin. Sie tranken Brandy, und das Ehepaar ermunterte Tom, eine Zigarette zu rauchen, während sie selbst dankend ablehnten.


      »Nun…« Sidgwick lehnte sich zurück und legte die Fingerspitzen aneinander, wobei er Tom prüfend ansah. »Wie Sie meinen Zeilen bereits entnehmen konnten, möchte ich Ihnen einen Auftrag erteilen. Jemand ist mit einer Angelegenheit an uns herangetreten, die nicht ganz in unser Gebiet fällt. Das heißt, wir wissen noch nicht, ob es sich um unser Gebiet handelt oder nicht.«


      »Sie formulieren das sehr vorsichtig«, bemerkte Tom.


      »Richtig. Unter anderem, weil es sich bei der zu untersuchenden Person um ein Kind handelt.«


      Tom sah ihn überrascht an. »Ein Kind? Ich habe keine Erfahrung mit solchen Untersuchungen, und schon gar nicht bei Kindern.«


      Eleanor hob beschwichtigend die Hand. »Keine Sorge, Tom, wir wissen noch gar nicht, ob es sich in diesem Fall um ein parapsychologisches Phänomen handelt.«


      »Der Vater des Mädchens hat sich an uns gewandt, nachdem ihn sein Arzt an die SPR verwiesen hatte«, erklärte Sidgwick und strich sich nachdenklich den Bart glatt, der ihm bis auf die Brust reichte. »Die Kleine ist acht Jahre alt und hat im März ihre Mutter verloren. Der Vater hegt den Verdacht, dass eine wie auch immer geartete Verbindung zwischen den beiden bestehen könnte.«


      Tom atmete tief durch. Damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet. Es war anregend gewesen, den Untersuchungen als Gast beizuwohnen und lesbare Berichte darüber zu verfassen; er hatte jedoch immer eine gewisse Distanz gewahrt, um sich selbst zu schützen. Seit Lucys Tod fühlte er sich angreifbar und wollte diese Dinge auf keinen Fall zu nahe an sich heranlassen. Solange er sich auf einer rein intellektuellen Ebene an diesen Untersuchungen beteiligte, konnten sie ihm nicht gefährlich werden.


      Ein Kind, das seine Mutter verloren hatte, war jedoch ein gänzlich anderer Fall. Die Sache behagte ihm nicht.


      »Tom?«, fragte Eleanor. »Was ist los?«


      Er räusperte sich und schaute auf seine Hände. »Ich weiß nicht, ob ich so etwas kann. Bisher haben immer Sie beide, Fred Myers oder Lodge mit den Medien gearbeitet und Ihre eigenen Methoden angewandt. Ich bin weder Arzt noch Naturwissenschaftler und fühle mich der Aufgabe nicht gewachsen.«


      Er meinte, eine flüchtige Enttäuschung in Eleanors Gesicht zu erkennen. Dann schaute sie ihren Mann an.


      »Mein lieber Tom, eben deshalb haben wir Sie ausgewählt«, sagte Sidgwick. »Wir alle stecken so tief in unseren Forschungen, dass wir kaum noch über den Tellerrand hinausblicken können, und sind zudem von der Arbeit mit Erwachsenen geprägt. Es würde uns schwerfallen, uns auf ein Kind einzulassen und ihm mit der nötigen Rücksicht zu begegnen.«


      »Außerdem«, ergänzte seine Frau, »verfügen Sie, wie ich weiß, über eine gesunde Skepsis. Denken Sie an Belvoir. Genau das ist vonnöten, wenn Sie dem Vater und dem Mädchen gegenübertreten. Wer weiß, was sich hinter seinen Vermutungen verbirgt? Es muss ihn Überwindung gekostet haben, sich an uns zu wenden; zudem erfordert die Angelegenheit größte Diskretion. Der Mann ist Parlamentsabgeordneter.«


      Tom hob überrascht die Augenbrauen. »Das wird ja immer schöner.«


      »Eben. Wir vertrauen auch auf Ihre gesunde Neugier.«


      »Und Sie meinen, eine Untersuchung durch einen Londoner Theaterkritiker sei unauffälliger, als wenn sich namhafte Wissenschaftler in seinem Haus einfänden?« In Toms Frage schwang eine leise Ironie mit, doch das schien Sidgwick nicht zu kümmern.


      »Exakt«, warf dieser zufrieden ein. »Jetzt denken Sie in den richtigen Bahnen.«


      »Wo wohnt denn der fragliche Herr?«


      »In Surrey. Der Reiseaufwand würde sich also in Grenzen halten.«


      Tom überlegte, dann sah er seine Gastgeber bewundernd an. »Ich muss schon sagen, Hut ab. Sie haben genau erkannt, wie Sie mich packen können. Ohne jede Skrupel.«


      Eleanor lächelte. »Neugier ist eine gefährliche Eigenschaft, nicht wahr?«


      Tom wurde wieder ernst. »Aber was soll ich tun? Ich kann das Kind nicht fesseln oder in einen Schrank sperren oder mit Nadeln stechen oder was immer Sie mit Ihren Probanden zu tun pflegen.«


      »Das müssen Sie auch gar nicht.« Sidgwick stand auf und trat vor den Kamin. Dann drehte er sich schwungvoll um und deutete auf Tom. »Sie schauen sich das Kind einfach an. Sprechen mit der Gouvernante.«


      »Gouvernante? Welche Rolle spielt sie in dieser Geschichte?«


      »Das weiß ich nicht«, erwiderte Sidgwick. »Der Vater wünscht, dass die Sache diskret gehandhabt wird und möglichst wenige Personen von Ihrem Auftrag erfahren. Daher werden Sie zunächst nur mit ihm selbst, seiner Tochter und der Gouvernante zu tun haben. Man wird Sie unter einem Vorwand ins Haus bitten, damit das Personal nichts erfährt. Das können wir alles in Ruhe besprechen.«


      Tom seufzte. Worauf hatte er sich eingelassen?
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      November 1890, Chalk Hill


      In den ersten Tagen nach dem Besuch bei Tilly Burke hatte die Welt um Charlotte scheinbar den Atem angehalten. Nora verbrachte die Nächte in Emilys Nähe, und alles blieb ruhig. Charlotte spazierte jeden Abend vor dem Schlafengehen noch eine Runde durch den Flur, ohne etwas Außergewöhnliches zu bemerken. Es war, als hätte sich ein Mantel der Normalität über das Haus gelegt, der die Erinnerungen an die Zwischenfälle wie eine kraftvolle Droge auslöschen wollte. Emily wirkte ausgeschlafen und lernte gut, Wilkins pfiff in Garten und Remise vor sich hin, und Nora war einfach glücklich, weil sie wieder in der Nähe ihres Schützlings schlafen durfte. Beinahe hätte Charlotte glauben können, dass alles nur in ihrer Einbildung existiert hatte– wäre da nicht die Unterredung mit Tilly Burke gewesen und die Flasche mit dem rätselhaften Inhalt, die sie nach wie vor in ihrem Zimmer aufbewahrte.


      Sir Andrew war an diesem Tag in London, und Charlotte nutzte die Gelegenheit, um allein nach Dorking zu fahren. Sie bat Nora, sich am Nachmittag um Emily zu kümmern, und bot Mrs. Evans an, ihr etwas aus dem Ort mitzubringen. Die Haushälterin bedankte sich, schaute sie aber argwöhnisch an, als würde sie gern nach dem Grund des Ausflugs fragen, dies aber aus Gründen der Höflichkeit unterlassen.


      »Wenn Sie an der Apotheke vorbeikommen, könnten Sie mir Baldriantropfen mitbringen.«


      Das traf sich gut.


      Als Charlotte schon in Hut und Mantel in der Halle stand, kam Emily die Treppe heruntergeeilt.


      »Darf ich nicht doch mitkommen, Fräulein Pauly? Bitte.«


      Es fiel ihr nicht leicht, dem flehenden Blick des Mädchens zu widerstehen, doch sie schüttelte den Kopf. »Demnächst machen wir wieder einen Ausflug. Diesmal habe ich einige Besorgungen zu machen. Nora wird mit dir an dem Stickbild arbeiten, das du deinem Vater zu Weihnachten schenken willst.«


      Emily verzog das Gesicht und sah nun aus wie ein ganz normales achtjähriges Mädchen. In diesem Augenblick wirkten die Vermutungen und Pläne ihres Vaters absurder denn je. Und dennoch– Charlotte hatte oft genug erfahren, wie schnell Emilys Stimmung umschlagen konnte. Dies war nur eine vorübergehende Phase der Ruhe, ein ruhiger Flussabschnitt, der jederzeit durch Stromschnellen und Wirbel aufgerührt werden konnte. Ein seltsamer Vergleich, dachte Charlotte flüchtig. Der Fluss lässt mich nicht los.


      »Weißt du was? Ich bringe dir eine kleine Überraschung mit.«


      Emily strahlte. »Was denn?«


      »Wenn ich es dir sage, ist es keine Überraschung mehr«, entgegnete Charlotte diplomatisch, da sie noch gar nicht wusste, was sie besorgen sollte. »Und jetzt lauf zu Nora– ich möchte nachher ein Ergebnis sehen.«


      Emily machte kehrt und eilte die Treppe hinauf.


      Charlotte ging auf den Vorplatz, wo Wilkins schon mit dem Wagen wartete. Sie stieg ein, und bald darauf rollten sie die Crabtree Lane entlang.


      Sie atmete tief durch. Zum ersten Mal seit Tagen hatte sie das Gefühl, klar und ungehindert denken zu können. Die Atmosphäre im Haus machte ihr zunehmend zu schaffen: das Wissen um die Geheimnisse, die sich unter der scheinbaren Normalität verbargen. War Sir Andrew nur zu den Parlamentssitzungen nach London gefahren, oder zog er weitere Erkundigungen ein? Was war aus seinem Vorhaben geworden, diese Society for Psychical Research hinzuzuziehen? Viele Fragen und niemand, der sie ihr beantworten konnte.


      Sie klopfte gegen das Dach der Kalesche, um Wilkins auf sich aufmerksam zu machen. »Ich weiß nicht, wie lange ich brauchen werde.« Eigentlich wollte sie nur eine menschliche Stimme hören.


      »Keine Sorge, Miss, ich habe auch einige Besorgungen zu machen. Sie können sich ruhig Zeit lassen«, erwiderte der Kutscher.


      Danach fuhren sie schweigend weiter. Charlotte ließ sich vor der Apotheke absetzen.


      »Ich warte später vor dem Bahnhof, den kennen Sie ja.«


      Sie nickte und schaute dem davonrollenden Wagen nach, bis er um eine Ecke gebogen war.


      Die Türglocke läutete melodisch, als sie in den dämmrigen Verkaufsraum mit den wunderschönen deckenhohen Schränken trat. Kleine Schubladen mit säuberlich beschrifteten Schildern und Regale, in denen eine Vielzahl an Gläsern und Porzellandosen mit lateinischer Beschriftung stand. Auf der Theke sah sie Mörser und Waagen, einen Holzständer mit Hustenbonbons und Fruchtpastillen in kleinen Tüten, die vermutlich die Kinder von Dorking anlocken sollten. Es roch nach Seife, Arzneien und Kräutern, eine üppige Mischung unterschiedlichster Aromen, die wie eine unsichtbare Wolke im Raum hing.


      Sie war gerade an die Theke getreten, als ein klein gewachsener älterer Herr mit weißen Haaren und Spitzbart aus einem Hinterzimmer kam und sich die Hände an einem Tuch abwischte. Er setzte den goldenen Kneifer auf, den er an einer Kette um den Hals trug, und spähte zu ihr herauf.


      »Guten Tag, Madam. Was kann ich für Sie tun?« Er sah sie neugierig an. Als Apotheker kannte er vermutlich ganz Dorking und wusste sofort, dass sie fremd in der Stadt war.


      »Ich hätte gern Baldriantropfen.«


      »Gewiss.«


      Er bückte sich, holte unter der Theke eine braune Glasflasche hervor und stellte sie vor Charlotte hin. »Ist diese Größe recht?«


      »Ja.«


      »Die Anwendung ist bekannt?«


      »Danke, ja.«


      Der Apotheker schaute sie immer noch erwartungsvoll an. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


      »In der Tat. Ich brauche ein kleines Geschenk für ein Mädchen. Können Sie mir etwas empfehlen?«


      Der Apotheker überlegte und nickte dann. »Diese Duftkissen sind sehr beliebt.« Er zeigte ihr ein kleines, nach Lavendel riechendes Kissen aus geblümtem Stoff.


      »Gut, das nehme ich, und eine Tüte von den Fruchtbonbons. Ach, da wäre noch etwas…«


      Charlotte griff in die Manteltasche und legte einen Gegenstand auf die Theke, der in ein Taschentuch gewickelt war. Sie schlug das Tuch auseinander und hielt dem Apotheker das durchsichtige Glasfläschchen hin. »Können Sie mir sagen, was das ist?«


      Er nahm es entgegen. »Erst einmal kann ich Ihnen sagen, dass es nicht von mir stammt. Meine durchsichtigen Flaschen sind eckig, nicht rund wie diese. Kein Etikett. Nun, das könnte sich gelöst haben. Darf ich?«


      Auf Charlottes Nicken zog er den Stöpsel ab, gab einige der weißen Körnchen auf seine Handfläche und leckte daran. Ein zufriedener Blick trat in sein Gesicht.


      »Wie ich vermutet habe. Kaliumantimonyltartrat.«


      Charlotte sah ihn fragend an. »Und was genau ist das?«


      »Im Volksmund nennt es sich Brechweinstein, ein beliebtes Emetikum. Ein Brechmittel. Man verabreicht es beispielsweise bei Vergiftungen, aber auch bei Katarrhen oder Erregungszuständen. Äußerlich soll es den Haarwuchs fördern, wobei diese Ansicht unter Fachleuten mittlerweile umstritten ist.«


      »Können Sie mir sagen, ob man so etwas in der gewöhnlichen Hausapotheke bereithält?« Aus Deutschland kannte sie es jedenfalls nicht.


      Der Apotheker schüttelte den Kopf. »Nein, es ist gewiss nicht in jedem Haushalt zu finden und darf nur nach ärztlicher Verordnung angewendet werden. Schon eine geringe Menge führt zu starkem Erbrechen und kann Übelkeit und Schwindel auslösen. In abgelegenen Gebieten ist es ratsam, es für Notfälle im Hause zu haben. Bei verschluckten Gegenständen kann es sich als lebensrettend erweisen.«


      »Haben Sie eine Vorstellung, woher diese Flasche stammen könnte?«


      Er drehte sie in den Händen und hielt sie nahe ans Gesicht, um die Unterseite zu betrachten.


      »Ich bin mir nicht sicher. Es gibt eine Apotheke in Reigate, die solche Gläser verwendet. Dort könnten Sie nachfragen.«


      »Danke, Sie haben mir sehr geholfen.«


      »Darf ich fragen, woher Sie kommen?«


      In diesem kleinen Ort war eine Lüge zwecklos, daher stellte sie sich kurz vor. »Ich habe die Flasche bei einem Spaziergang gefunden und wollte nur wissen, was sie enthält.«


      Der Apotheker sah sie besorgt an. »Das ist gefährlich, so etwas muss man unterbinden. Kinder könnten sie aufheben. Wo genau haben Sie sie gefunden?«


      Sie erkannte ihren Fehler und reagierte geistesgegenwärtig. »Ach, das war nach meiner Ankunft in Dover. Ich habe sie eingesteckt und jetzt erst in meiner Tasche wiedergefunden.«


      Der Apotheker streckte die Hand aus. »Soll ich den Inhalt für Sie vernichten?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Danke, nein. Ich kümmere mich selbst darum.«


      Charlotte zog ihre Geldbörse hervor. Er rechnete die Einkäufe zusammen und nahm das Geld entgegen, wobei er sie argwöhnisch anschaute. Als sie die Apotheke verließ, spürte sie seinen Blick im Rücken.


      Charlotte hatte sich den Weg zum Friedhof eingeprägt; zum Glück besaß sie einen guten Orientierungssinn. Noch war es hell, den Tee konnte sie später trinken. Sie hoffte, die alte Frau noch einmal anzutreffen, doch zu ihrer Enttäuschung fand sie den Friedhof verlassen vor. Also drehte sie nur eine kurze Runde und blieb vor Lady Ellens Grab stehen.


      Wenn ich nur einmal mit dir sprechen könnte… Ich hätte so viele Fragen. Warum hast du dein Kind im Stich gelassen, nachdem du dich immer so liebevoll darum gekümmert hast? Was bringt eine Mutter dazu, so etwas zu tun?


      Sie erinnerte sich an Sir Andrews Worte. Und sie sprach von einem Brief, den ihre Mutter ihr hinterlassen habe. Es konnte nur ein Abschiedsbrief gewesen sein. Doch wenn er ihn seiner Tochter nie gezeigt hatte, was durchaus verständlich war, da er ihren Schmerz nicht noch vergrößern wollte– wie hatte sie davon erfahren? War es denkbar, dass sie vom Selbstmord ihrer Mutter wusste? Hatte Lady Ellen in irgendeiner Weise angekündigt, dass sie fortgehen und ihrer Tochter einen Brief hinterlassen werde?


      Charlotte stand da und starrte auf das Grab und spürte eine Lähmung wie an jenem Abend, als sie die Geräusche auf der Wendeltreppe gehört und es nicht über sich gebracht hatte, die Tür zu öffnen. Urplötzlich kam ein kalter Wind auf und strich über das Gras zwischen den Steinen, als wäre es die See, beugte es nieder, bis die Luft sich beruhigte und die Halme sich wieder aufrichteten.


      Sie erwachte wie aus einem Traum und spürte die Kälte, die durch ihren Mantel drang. Sie stand vor einem leeren Grab und sprach zu einer Frau, deren Körper sich irgendwo in den Fluten zwischen Nicols Field und der Themse verloren hatte.


      Endlich fand Charlotte die Kraft, sich umzudrehen und rasch zum Friedhofstor zu gehen.


      Die Wärme der Teestube umfing sie wie ein schützender Kokon, und die Schwestern Finch begrüßten sie wie eine alte Freundin. Sie boten ihr einen Platz an, empfahlen Tee und frischen Früchtekuchen und umsorgten sie, dass es ihr fast schon unangenehm war. Die übrigen Gäste warfen ihr neugierige Blicke zu, die sie ungerührt erwiderte. Mittlerweile gab sie nichts mehr auf die Meinung anderer; ihr war es gleichgültig, ob Sir Andrew von ihren Erkundigungen erfuhr. Es gab so viel, das sie nicht wusste, und Fragen, die er niemals freiwillig beantworten würde… Da musste sie die Antworten eben woanders suchen.


      »Wo haben Sie denn die reizende Emily gelassen?«, fragte Ada Finch, als sie das Tablett mit Tee und Kuchen auf den Tisch stellte.


      »Ich hatte heute einiges zu erledigen, das hätte sie gelangweilt. Wir werden demnächst wieder zusammen herkommen.«


      »Wir würden uns freuen.« Miss Ada zögerte kurz. »Leider gab es beim letzten Mal diesen unglückseligen Zwischenfall, aber wir werden die alte Tilly nicht mehr hereinlassen. Mich wundert ohnehin, dass sie überhaupt noch den Weg von Mickleham hierher schafft.«


      »Ich bin ihr kürzlich dort begegnet«, entgegnete Charlotte. »Sie ist wirklich sehr verwirrt, aber einiges, was sie sagte, schien der Wahrheit zu entsprechen. Sie sprach sehr liebevoll von Emilys Mutter.«


      Miss Ada schaute zu ihrer Schwester hinüber, die hinter der Theke Tassen abtrocknete. »Ja, sie war ihr Kindermädchen und ist danach in der Familie geblieben. Als Lady Ellen geheiratet hat, wurden Tillys Dienste nicht mehr benötigt. Das hat sie tief getroffen. Sie hat keine Stelle mehr lange behalten und wurde zunehmend wunderlich.«


      Charlotte aß nur zögernd von ihrem Kuchen. Eigentlich schmeckte er köstlich, doch die innere Erregung, die sie seit Tagen quälte, verdarb ihr den Appetit. »Tilly hat erzählt, Lady Ellen sei nach ihrer Heirat immer traurig gewesen.«


      Sie sah den Schatten, der über Miss Adas Gesicht huschte und sofort wieder verschwand. »Sie redet Unsinn, Miss, ganz sicher. Sie sollten dem Gerede keinen Glauben schenken.«


      Als ihre Schwester sie ungeduldig rief, zuckte sie entschuldigend mit den Schultern. »Wenn Sie verzeihen– ich muss wieder an die Arbeit.«


      Charlotte, die sich allein am Tisch unwohl fühlte, schaute sich um, wobei ihr Blick auf einen kleinen Ständer mit Zeitungen fiel. Sie holte sich die Times und blätterte bis zum Feuilleton, wo ihr eine Literaturkritik ins Auge sprang, die mit ThAsh gezeichnet war. Das Kürzel kam ihr bekannt vor, und sie begann interessiert zu lesen.


      Manchmal– zugegeben, es kommt selten vor– bieten die so zahlreichen Londoner Bühnen nichts, was die Tinte für einen Artikel lohnen würde. Gleichwohl erwartet man von mir, dass ich mit schöner Regelmäßigkeit eine Rezension abliefere, ähnlich wie Zeitungsjungen oder Bäckerboten regelmäßig ihre Sachen liefern. Was also tun? Mich an etwas erinnern, das ich ausnahmsweise nicht auf einer Bühne gesehen, sondern ganz privat und nur zum Vergnügen abends am Kamin gelesen habe.


      Zwei Romane.


      Nun mag es Schriftsteller geben, die ihren Ruhm nicht verdient haben und deren Werke man lieber der Vergessenheit überantworten möchte, statt immer neue Generationen von Lesern mit ihren Schriften gequält zu sehen. Doch kommt es ab und an auch vor, dass man auf ein unentdecktes Juwel stößt und sich fragt, wie dieser Diamant um ein Haar im Aschekasten verschwinden konnte.


      Der Name Arthur Conan Doyle wird den meisten geschätzten Lesern dieser Zeitung nicht geläufig sein, doch möchte ich prophezeien, dass er bald in aller Munde ist. Nein, lassen Sie es mich anders formulieren: Der Name Sherlock Holmes wird bald in aller Munde sein– ebenso wie seine Londoner Adresse in der Baker Street 221B (nach der ein begeisterter Leser übrigens vergeblich fahnden würde, da die tatsächlichen Hausnummern nur bis 100 reichen).


      Der Schriftsteller Conan Doyle hat einen Detektiv erschaffen, wie ihn die Welt noch nicht erlebt hat– einen Mann mit geradezu übermenschlichen kriminologischen Fähigkeiten, der die Errungenschaften der modernen Wissenschaft mit seinem überragenden Verstand kombiniert, um rätselhafte Fälle aufzuklären, der zur Entspannung Violine spielt und in Zeiten der Untätigkeit seinen hungrigen Verstand mit siebenprozentigen Kokain-Injektionen tröstet. Erzählt wird das alles von seinem Freund, dem Arzt und Veteranen Dr. Watson, der gemeinsam mit ihm das fragliche Haus in der Baker Street bewohnt.


      Rätselhaft sind jedoch nicht nur die Fälle, mit denen Holmes und Watson zu kämpfen haben, sondern auch die Tatsache, dass diese beiden Romane in der Öffentlichkeit nahezu unbemerkt geblieben sind. Meine Begeisterung war so groß, dass ich wochenlang allen, die es hören wollten– und auch allen anderen– davon vorschwärmte und ihnen die Bücher wärmstens ans Herz legte. Bis jetzt aber hält sich ihr Erfolg in bescheidenen Grenzen, und ich befürchte, dass Mr. Conan Doyle uns nicht mehr mit den Erlebnissen seiner Helden erfreuen wird, wenn sich daran nichts ändert.


      Daher erhebe ich heute und an dieser Stelle die Stimme und rufe meinen geschätzten Lesern zu: Heizen Sie den Kamin, stellen Sie Tee oder stärkere Getränke bereit, und genießen Sie dazu ein gutes Buch– ich empfehle Eine Studie in Scharlachrot oder Das Zeichen der Vier. Sie werden es nicht bereuen!


      Charlotte lächelte beim Lesen vor sich hin. Natürlich, der Stil war unverkennbar. Erst kürzlich hatte sie laut über die witzige Rezension des schlechten Theaterstücks gelacht. Und nun die aufrichtige Begeisterung für einen Kriminalschriftsteller: Der Mann verstand es, seine Leser zu unterhalten. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie in den vergangenen Minuten ihre Umgebung völlig vergessen und überhaupt nicht mehr an Emily, deren Vater oder die tote Lady Ellen gedacht hatte. Und sie hatte nicht einmal ein schlechtes Gewissen deswegen.
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      Wäre Charlotte abergläubisch gewesen, hätte sie die folgenden Ereignisse für eine Strafe halten können. Sie war, beflügelt von der Zeitungslektüre, leichten Herzens zum Bahnhof gelaufen, wo sie auf Wilkins traf. Doch als er mit dem Wagen in Chalk Hill vorfuhr, riss Mrs. Evans bereits hastig die Haustür auf. Ihr Gesicht war gerötet, ihre ganze Haltung drückte höchste Erregung aus.


      »Gut, dass Sie kommen, Miss Pauly!«, rief sie ihr entgegen.


      Charlotte sprang eilig aus dem Wagen und lief zur Tür. »Was ist passiert?«


      Hinter ihr kam Nora aus dem Wohnzimmer geeilt und streckte Charlotte, kaum dass sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, ein Blatt Papier entgegen. Sie zitterte so sehr, dass es ihr fast aus der Hand fiel.


      »Was ist das?«


      »Miss Emily… Sie war nicht lange allein… Ich musste meinen Stickrahmen holen.« Nora rang um Fassung und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


      »Nun rede schon«, sagte Charlotte energisch und nahm ihr das Blatt aus der Hand. Dann schob sie das aufgelöste Kindermädchen in den Frühstücksraum im Dienstbotentrakt und bat Mrs. Evans, so lange zu Emily zu gehen.


      »Was ist passiert?«, fragte sie noch einmal, nachdem Nora auf einen Stuhl gesunken war.


      »Ich… Ich wollte sie nicht lange allein lassen, aber… ich habe den Stickrahmen gesucht, und da fiel mir eine Tüte mit Garn in die Hand… Ich habe nachgesehen, ob schöne Farben dabei sind…«


      Charlotte holte tief Luft. »Wie lange war sie allein?« Sie legte Nora die Hand auf die Schulter. »Es geht hier nicht um Schuld. Niemand hat gesagt, sie dürfe tagsüber nicht allein sein. Aber ich muss es wissen.«


      Nora schluckte und zog die Nase hoch. »Eine Viertelstunde vielleicht.«


      »Und dann?«


      »Als ich ins Schulzimmer zurückkam, saß sie an ihrem Pult. Ich habe gefragt, was sie da macht, und sie meinte, sie schreibt einen Brief. Ich habe gefragt, ob ich ihn sehen darf, da hat sie ihn in ihre Schürze gesteckt. Sie wirkte merkwürdig. Ich habe mir Sorgen gemacht. Also habe ich gesagt, sie soll ihn mir geben.« Nora senkte beschämt den Kopf. »Sie… Sie ist aufgesprungen und zur Tür gelaufen. Ich habe sie festgehalten und nach der Schürze gegriffen, und da hat sie angefangen zu schreien. Sie ist nach unten gelaufen und auf der vorletzten Stufe ausgerutscht.«


      Charlotte stockte der Atem.


      »Nein, nein, wie es aussieht, ist der Knöchel nur verstaucht. Aber sie hat starke Schmerzen.«


      Charlotte schloss flüchtig die Augen. War dies der Preis, den sie für das kurze Gefühl der Leichtigkeit bezahlen musste?


      »Miss?«


      Nora deutete auf das Blatt, das Charlotte noch immer in der Hand hielt, aber fast vergessen hatte.


      »Sie haben es noch nicht gelesen.«


      Charlotte hob es ans Licht. Es war aus einem Schulheft gerissen und mit Emilys kindlicher Schrift bedeckt.


      Liebe Mama,


      du bist schon seit Tagen nicht mehr zu mir gekommen. Jeden Abend habe ich auf dich gewartet, aber ich konnte dich nicht sehen. Aber eben hatte ich auf einmal das Gefühl, dass du bei mir bist. Und als ich aus dem Fenster gesehen habe, warst du da. Ich bin so froh. Ich weiß, dass es ein Geheimnis ist, und ich verrate nichts. Versprochen. Ich lege den Brief heute Nacht unter mein Kopfkissen, dann kannst du ihn dir holen.


      Ganz viele Küsse,


      Emily


      Sie kniete sich neben das Sofa, auf das man Emily gebettet hatte, und ergriff die Hand des Mädchens. Ihr Fuß war hochgelegt und in kalte, feuchte Tücher gewickelt. Mit einer Kopfbewegung schickte Charlotte Nora und Mrs. Evans aus dem Zimmer, holte die andere Hand hinter dem Rücken hervor und legte Emily die Bonbons und das Lavendelkissen auf den Schoß.


      »Ich hatte doch versprochen, dir etwas mitzubringen.«


      Emily, die noch kein Wort gesagt hatte, hielt das Kissen an die Nase und holte tief Luft.


      »Ist das Lavendel?«


      »Ja. Kennst du ihn aus dem Garten?«


      »Nein. Er erinnert mich an ein Parfum.«


      »Und magst du von den Bonbons probieren?«


      Emily nahm eins aus der Tüte, steckte es in den Mund und nickte.


      »Die sind lecker.« Sie bot Charlotte auch eins an.


      »Danke.« Charlotte schwieg für eine Weile. »Möchtest du mir erzählen, was passiert ist? Ich meine nicht deinen Fuß, sondern was vorher war. Im Schulzimmer.«


      Emily wandte den Kopf ab. »Niemand durfte ihn lesen. Das hatte ich versprochen.«


      Charlotte seufzte, nahm den Brief aus der Rocktasche und legte ihn zu dem Kissen und den Bonbons auf Emilys Schoß. »Bitte. Er gehört dir.«


      »Aber Sie haben ihn gelesen.«


      »Es tut mir leid, aber wir haben uns Sorgen gemacht, das musst du doch verstehen, Emily. In diesem Haus geschehen Dinge, die nicht gut sind.«


      »Wieso ist es nicht gut, wenn meine Mutter wiederkommt?«


      Charlotte überlief es kalt. Sie spürte die Veränderung, die sich in dem Mädchen vollzog, ein allmähliches Hinübergleiten in eine Welt, in die sie ihr nicht folgen konnte. Immer offener erwähnte sie ihre Mutter, immer durchlässiger schien die Grenze zwischen der Wirklichkeit und etwas Unbenennbarem zu werden.


      Emily, deine Mutter ist tot. Sie brachte die Worte nicht über die Lippen.


      »Warum hast du diesen Brief geschrieben?«


      Das Mädchen schaute sie immer noch nicht an und zerbiss geräuschvoll das Bonbon.


      »Emily, sag es mir bitte.«


      Sie rutschte auf dem Sofa herum, wobei die Bonbontüte herunterfiel. Charlotte legte sie auf einen Beistelltisch.


      »Ich dachte, sie kommt wieder, wenn ich ihr schreibe. Und ich hatte recht.«


      Charlotte spürte, wie etwas Heißes in ihr emporstieg. Es war ein Irrtum, dass sich Angst kalt anfühlte.


      »Wie meinst du das?«


      »Na ja, ich habe angefangen zu schreiben, und dann hatte ich das Gefühl, dass sie da ist. Sie war im Garten. Ich habe sie gesehen.«


      »Wo denn?«


      Emily schwieg, als wollte sie nicht zu viel preisgeben und den Schwebezustand zwischen Wunsch und Wirklichkeit bewahren.


      Charlotte drückte vorsichtig ihre Schulter, doch das Mädchen wollte sie noch immer nicht anschauen.


      »Sonst ist sie nur nachts gekommen. Aber sie hat gemerkt, dass ich mich freue, wenn sie da ist. Also besucht sie mich jetzt auch tagsüber.«


      Charlotte schloss die Augen. Am liebsten wäre sie aus dem Zimmer gelaufen, weil sie sich so hilflos fühlte. Sie fürchtete, Emily erneut zu verschrecken, wenn sie ihre Erlebnisse als Träume oder Wunschvorstellungen abtat.


      Sie verspürte den dringenden Wunsch, mit Sir Andrew zu sprechen und ihm zu sagen, dass er um jeden Preis einen dieser Geisterjäger oder was immer sie auch sein mochten ins Haus holen musste. Sie konnte nicht mitansehen, wie ein Kind, das körperlich scheinbar völlig gesund war, den Verstand verlor– weil es um seine Mutter trauerte, die zu lange totgeschwiegen worden war, oder aus anderen dunklen Gründen, die sich ihrem Verständnis entzogen. Ihr kam das Shakespeare-Zitat von den Dingen zwischen Himmel und Erde in den Sinn, und sie sehnte Sir Andrews Rückkehr geradezu herbei.


      Doch sie musste auf der Stelle handeln, in diesem Augenblick, statt Emily noch länger anzuschweigen. Sie holte tief Luft und spürte, wie sie innerlich ruhiger wurde. Es hatte keinen Sinn, rationale Einwände gegen Emilys Geschichten vorzubringen; damit würde sie das Mädchen nur verschrecken.


      »Ich verstehe. Du hast sie also im Garten gesehen.«


      Endlich wandte sich Emily ihr zu. »Nein. Sie war im Garten. Man kann auch Dinge sehen, die nicht da sind, weil man sie nur in seinen Gedanken sieht. So wie wenn Sie mir ein Märchen vorlesen und ich mir alles vorstelle.«


      Charlotte seufzte. Dieses Kind war ebenso klug wie hartnäckig.


      »Na schön. Und dann bist du vor Nora weggelaufen, weil sie den Brief lesen wollte.«


      »Genau.«


      »Was macht der Fuß?«


      »Er tut weh. Aber es wird schon besser. Ich glaube, er ist nicht gebrochen. Es hat nicht geknackt.«


      Emily sprach jetzt in einem leichteren Ton, als beruhigte es sie, dass die Gouvernante ihr Glauben schenkte.


      »Welcher Arzt hat dich eigentlich früher behandelt, wenn du krank warst?«


      »Dr. Pearson aus Reigate. Aber er ist irgendwann nicht mehr gekommen.«


      »Hast du einen neuen Arzt?«


      Emily zuckte mit den Schultern. »Ich war schon länger nicht krank. Der Fuß wird schon wieder. Sie müssen keinen Arzt rufen.«


      Vielleicht erinnerte sie sich nicht gern an die vielen Untersuchungen, die sie früher über sich hatte ergehen lassen müssen, dachte Charlotte. Wer konnte schon sagen, was genau sie als kleines Kind alles durchgemacht hatte! Sie schlug die Wickel vorsichtig auseinander. Der Knöchel war stark geschwollen. »Versuche einmal, den Fuß zu bewegen.«


      Emily drehte ihn kaum merklich hin und her. »Es tut weh, aber nicht mehr so sehr wie vorhin.«


      Charlotte beschloss, das Mädchen vorerst weiter mit den Umschlägen zu behandeln, da auch sie nicht an einen Bruch glaubte.


      »Weißt du, wann dein Vater zurückkommt?«


      »Morgen. Hat Mrs. Evans gesagt. Er hat heute Nachmittag ein Telegramm geschickt.«


      Charlotte atmete auf. Noch eine Nacht, und dann konnte sie endlich mit Sir Andrew sprechen. Alles war besser, als untätig zuzusehen, wie sich Emily in einer anderen Welt verlor.


      Nach dem Abendessen zog Charlotte ihren Mantel über, ließ sich von Wilkins eine Laterne geben und ging in den Garten. Nora war bei Emily geblieben, die schon im Bett lag, aber noch lesen durfte.


      An diesem Novemberabend wirkte der Garten fremd und unheimlich, da der Lichtschein der Laterne nur die allernächste Umgebung erhellte, während dahinter tiefe Dunkelheit herrschte. Das feuchte Laub bildete einen Teppich, der ihre Schritte dämpfte. Wilkins hatte ihr angeboten, sie zu begleiten, doch Charlotte wusste selbst nicht genau, was sie hier draußen suchte, und wollte lieber unbeobachtet bleiben. Emilys Worte hatten ihr keine Ruhe gelassen. Was hatte das Mädchen vom Fenster aus gesehen?


      Sie spürte, wie die Nässe des Rasens durch ihre Schuhe drang, ging aber weiter in die Richtung, in der sie das Tor in der Mauer vermutete. Ein Rascheln ließ sie zusammenfahren. Sicher nur eine Maus.


      Dann plötzlich fiel das Licht auf die Backsteinmauer, und sie schwenkte die Laterne nach links und rechts, bis sie das Tor gefunden hatte. Sie blieb davor stehen und leuchtete den Boden ab, konnte aber nichts entdecken. Allerdings wären auf dem nassen Laub ohnehin keine Fußabdrücke zurückgeblieben.


      Von wem auch? Geister hinterließen keine Fußabdrücke. Charlotte musste sich zusammenreißen; hier draußen im Dunkeln spielte die Fantasie ihr seltsame Streiche. Sie zog den Mantel enger um die Schultern, blickte zum Haus zurück, in dem nur wenige Fenster erleuchtet waren, und trat zum ersten Mal durch das Tor in den Wald.


      Die Stille war noch undurchdringlicher als im Garten, das Haus schien plötzlich meilenweit entfernt. Sie hob die Laterne und entdeckte einen ausgetretenen Pfad, der in den Wald hineinführte. Sie schluckte und schaute sich unschlüssig um. Sollte sie wirklich weitergehen? Hier würde niemand sie hören, wenn etwas geschah… Doch im nächsten Moment schalt sie sich für ihre Ängstlichkeit. Nur ein kleines Stück. Dann würde sie umkehren.


      Schritt für Schritt ging sie weiter, die Laterne fest umklammert. Erst beim Gehen wurde ihr bewusst, dass sie wohl denselben Weg nahm wie Lady Ellen, bevor sie in den Mole gestürzt war.


      Plötzlich trat sie auf etwas Festes und zuckte zusammen. Sie hob die Laterne und sah sich einem verschlungenen Gebilde mit Wurzeln gegenüber, das an einen Kraken mit gewaltigen Fangarmen erinnerte. Es ragte vor ihr auf, schien ihr den Weg zu verstellen. Ein Baum, wie sie ihn noch nie gesehen hatte! Nicht sehr hoch, aber unendlich verzweigt. Der Pfad schlängelte sich rechts an dem Baum vorbei.


      Charlotte ging noch ein paar Schritte und hielt dann inne. Sie spürte plötzlich, dass sie nicht allein war. Doch es war nichts zu hören außer ihrem Atem, nichts zu sehen außer dem wenigen, das die Laterne preisgab, auch hätte sie nicht sagen können, in welcher Richtung sich dieses Etwas von ihr aus befand. Sie versuchte zu rufen, brachte aber nur ein gepresstes Flüstern zustande. »Wer ist da?«


      Nichts regte sich. Sie spannte alle Muskeln an. Lauf, sagte sie sich, lauf zurück! Dann löste sich die Starre, sie wandte sich um, die Laterne hoch vor sich ausgestreckt, und leuchtete zum Tor in der Mauer. Rasch stieß sie es wieder auf und rannte über den Rasen, bis sie die Ecke des Hauses erreicht hatte. Dort drehte sie sich noch einmal um und schaute zurück, doch die Dunkelheit hatte Wald und Mauer verschlungen.


      Unsinn, schalt sie sich, als sie wieder zu Atem gekommen war. Sie musste ihren Verstand gebrauchen, auch wenn sie allein im Dunklen war. Wer sollte sich um diese Zeit im Wald herumtreiben?


      Sie begab sich in die Remise, löschte die Laterne und stellte sie in das Regal, aus dem Wilkins sie zuvor genommen hatte. Zum Glück war sie allein. Undenkbar, dass die letzten Minuten keine Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen hatten.


      Sie trat hinaus und schaute ein letztes Mal in den Garten. Sonderbar, gewöhnlich lachte sie über sich selbst, wenn sie sich vor banalen Dingen wie der Dunkelheit gefürchtet oder vor einem unerwarteten Geräusch erschreckt hatte, doch diesmal saß die Angst zu tief.


      Mit gesenktem Kopf kehrte sie ins Haus zurück.
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      Am nächsten Morgen schlief Charlotte länger als sonst. Die Nacht war unruhig gewesen, da sie mehrfach aus absurden Träumen hochgeschreckt war, in denen lebende Bäume knorrige Arme nach ihr ausstreckten oder Wurzeln aus der Erde schoben, um sie ins Stolpern zu bringen. Sie stopfte sich ein zweites Kissen unter den Kopf und schaute zum Fenster, an dem der Regen in langen Schlangenlinien hinunterrann.


      Mit dem Waldspaziergang würde es wohl vorerst nichts werden. Um ihre irrationale Angst vom Vorabend zu vertreiben, hatte sie sich vorgenommen, bei Tageslicht zum Mole zu gehen, doch das Wetter machte ihr einen Strich durch die Rechnung. Sie setzte sich auf und schlang die Arme um die Knie. Oft waren die Dinge bei Tag klarer und einfacher, doch diesmal konnte das Licht keine Wunder wirken. Zu viel war geschehen. Sie begann an ihrem gesunden Menschenverstand zu zweifeln, und das behagte ihr gar nicht.


      Was war denn eigentlich geschehen? Emily hatte geglaubt, ihre Mutter im Garten zu sehen, und ihr daraufhin einen Brief geschrieben, der nicht für fremde Augen bestimmt war. Als Nora ihn an sich nehmen wollte, war sie in Panik geraten. All das war rational zu erklären– und letztlich auch die Angst, die Charlotte allein im Wald empfunden hatte. Die bedrückende Atmosphäre im Haus trug dazu bei; vielleicht waren es die Nachwirkungen der Märchen, die sie Emily erzählt hatte, in denen Wälder Zuflucht boten und zugleich Gefahr bedeuteten, Rettung, aber auch Verderben verhießen.


      Heute wurde Sir Andrew zurückerwartet. Gut, dachte Charlotte. Es wurde Zeit. Sie stand auf, wusch sich und suchte Kleidung für den Tag heraus. Sie wählte einen blauen, leicht ausgestellten Rock mit enger Taille, eine weiße Bluse und eine passende blaue Jacke. Nicht ganz so schlicht wie üblich. Sie wollte ihrem Arbeitgeber selbstbewusst gegenübertreten, falls er sie wegen des neuerlichen Zwischenfalls zur Rede stellte.


      Sie zog sich an, frisierte sorgfältig die Haare und ging zu Emily, die inzwischen aufgewacht war.


      »Was macht dein Fuß?«


      »Schon besser. Wenn ich mich abstütze, kann ich ein bisschen auftreten.«


      Charlotte schüttelte den Kopf. »Tritt lieber nicht auf, sonst schwillt er wieder an. Du solltest dich noch schonen. Freust du dich, deinen Vater zu sehen?«


      »Ja. Ich möchte heute gern weiter an seinem Geschenk sticken.«


      »Das freut mich.« In diesem Augenblick hörte sie eine Männerstimme von unten und schaute unwillkürlich zur Tür. »Ich schicke deinen Vater gleich zu dir, dann kannst du ihn begrüßen.«


      Charlotte begab sich mit klopfendem Herzen nach unten, da sie nicht wusste, wie er auf die Nachricht von Emilys Verletzung reagieren würde.


      Sir Andrew stand mit Mrs. Evans in der Halle und schaute ihr gelassen entgegen.


      »Guten Morgen, Fräulein Pauly. Wie ich hörte, hat es gestern einen Unfall gegeben.«


      Charlotte holte tief Luft.


      »Ja, Sir Andrew. Zum Glück geht es Emily schon besser, der Fuß ist etwas abgeschwollen. Wenn Sie zu ihr gehen möchten–sie steht gerade auf.«


      Er warf Mrs. Evans einen Blick zu. »Wie gesagt, wir haben einen Gast zum Tee und zum Abendessen.«


      Sie knickste und verschwand in Richtung Küche.


      »Kommen Sie bitte mit in die Bibliothek.«


      Charlotte folgte ihm schweigend und nahm in dem angebotenen Sessel Platz, bevor sie Sir Andrew anschaute. »Ich würde gern erklären, was gestern passiert ist.«


      »Gewiss. Aber ich habe Ihnen zunächst eine Ankündigung zu machen. In London habe ich mit einem Herrn korrespondiert, den mir Dr. Sidgwick von der Society for Psychical Research empfohlen hat. Er wird den Elf-Uhr-Zug nehmen und im Star and Garter Hotel in Dorking absteigen. Ich erwarte ihn heute Nachmittag zum Tee. Er wird sich in den nächsten Tagen mit Emily beschäftigen. Ich möchte, dass Sie ihm jederzeit zur Verfügung stehen, wenn er Hilfe benötigt oder Sie befragen will.«


      Charlotte nickte. »Selbstverständlich. Darf ich fragen, ob er Arzt ist?«


      »Nein, aber Dr. Sidgwick hat ihn sehr empfohlen.«


      Da war er wieder, der kühle Ton, den sie inzwischen so gut kannte. Doch sie ließ sich nicht beirren und schilderte knapp und sachlich, was am Vortag geschehen war.


      Sir Andrew sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Wie erklären Sie sich diesen Vorfall?«


      »Wenn ich ehrlich bin, habe ich keine Erklärung dafür.« Sie zögerte. »Ich bin noch am Abend in den Garten gegangen, um nachzusehen, ob irgendwelche Spuren zu finden waren. Ich konnte nichts entdecken. Allerdings liegt dort eine dicke Laubschicht, auf der Schuhe keine Abdrücke hinterlassen hätten.«


      Sobald sie es ausgesprochen hatte, erkannte sie ihren Fehler. Seine Hand, die auf der Tischplatte ruhte, ballte sich zur Faust.


      »Was wollen Sie damit andeuten? Dass jemand ums Haus schleicht und meiner Tochter Angst einjagt? Das halte ich für Unsinn. Außerdem erklärt es nicht, weshalb Emily ihre Mutter nachts zu sehen oder zu hören meint.«


      Charlotte senkte den Blick und betrachtete ihre Füße, die unter dem blauen Rock hervorlugten. Beinahe kam es ihr vor, als wünschte Sir Andrew gar keine rationale Erklärung.


      Er erhob sich. »Ich werde den Morgen mit meiner Tochter verbringen. Halten Sie sich heute Nachmittag bitte bereit.«


      Er lieferte keine nähere Erklärung, sondern hielt ihr die Tür auf, und sie begaben sich schweigend ins Speisezimmer, wo Emily gerade ein Schiffchen aus ihrer Serviette faltete. Als sie ihren Vater sah, wollte sie aufspringen, verzog aber das Gesicht, als sie den Fuß belastete. Sir Andrew eilte hin und hob sie auf den Arm. Endlich, dachte Charlotte.


      Sie zog sich zurück, sobald es die Höflichkeit zuließ, und ging in ihr Zimmer. Dort las sie eine Weile, korrigierte einen gelungenen englischen Aufsatz, den Emily verfasst hatte, und bereitete den Unterricht für die nächsten Tage vor.


      Bei einem Blick aus dem Fenster stellte sie fest, dass es aufgehört hatte zu regnen. Also zog sie den Mantel an, dazu eine Wollmütze und einen Schal, und begab sich nach unten. Von der Köchin ließ sie sich einige Brote als Mittagsimbiss einpacken und erklärte, sie werde einen längeren Spaziergang unternehmen.


      Draußen schaute sie sich um, ob keiner der Dienstboten sie beobachtete, und ging rasch durch den Garten zur Mauer. Bei Tag sah alles friedlich aus, und die Angst, die sie empfunden hatte, erschien ihr so fremd, als hätte eine andere Frau sie durchlebt. Sie öffnete das Tor und trat in den Wald. Obwohl es zwischen den Bäumen grau und düster war, konnte sie seinen besonderen Reiz erkennen.


      Wenngleich die Panik vom vergangenen Abend jetzt unverständlich schien, war es doch ein einsamer Spaziergang, und Charlotte fragte sich, ob der Wald immer so still war. Vielleicht lag es auch nur an der Jahreszeit– bei nassem, feuchtkaltem Wetter war ein Kaminfeuer verlockender. Als sie ein leises Rauschen hörte, bog sie nach rechts ab und folgte dem Geräusch. Kurz darauf stand sie am Ufer des Mole, der durch die Regenfälle der letzten Zeit viel Wasser führte. Die kahlen Äste der Bäume, die ihn säumten, wölbten sich wie ein schützendes Dach über das Wasser.


      War dies die Stelle, an der Lady Ellen in den Fluss gestürzt war– oder sich hineingestürzt hatte? Das Wasser war dunkel, beinahe schwarz, weil sich keine weißen Wolken und kein Sonnenlicht darin spiegelten.


      Auf einmal wurde es Charlotte kalt, und sie wandte sich vom Fluss ab. Sie merkte sich einige markante Bäume– sie hätte Brotkrumen mitnehmen sollen wie Hänsel und Gretel, dachte sie beiläufig– und ging nach rechts, wo sich der Wald ein wenig lichtete. Dieser Teil wirkte freundlicher und war im zartgrünen Frühjahrskleid sicher sehr hübsch. Sie versuchte, sich das junge Laub vorzustellen, Blumen zwischen den Wurzeln, Vogelgezwitscher. Doch selbst ihre Fantasie konnte die tiefe Stille nicht vertreiben.


      Charlotte schlug einen schmalen, von Baumwurzeln durchsetzten Pfad ein, der steil anstieg. Plötzlich spürte sie, wie sich die Atmosphäre veränderte. Rechts von ihr lag ein tiefes Tal, das der Pfad wie ein schützender Arm umfing. Die Eibe, die sie in der Nähe des Gartentores entdeckt hatte, war nur ein Vorgeschmack auf die Bäume gewesen, die hier den Weg säumten. Sie wirkten exotisch, als hätte man sie aus einem fernen Märchenland in diesen englischen Wald verpflanzt; ihre Wurzeln wölbten sich hoch über der Erde wie Adern, die sich aus der Haut eines sehr alten Menschen erheben.


      Sie blieb stehen und schaute ins Tal hinunter. Was sie empfand, war nicht Angst, sondern Ehrfurcht, das Gefühl, an einem besonderen Ort zu stehen. Die Stille wirkte geradezu feierlich.


      »Sie werden schon im Domesday Book erwähnt. Es heißt, in noch früherer Zeit hätten sich Druiden hier versammelt.«


      Noch nie im Leben hatte sie sich so erschreckt. Sie fuhr herum, und ihr Herz klopfte laut.


      Vor ihr stand ein Mann von etwa fünfzig Jahren mit wettergegerbtem Gesicht und grauem Bart. Über der Schulter trug er ein Jagdgewehr und betrachtete sie mit freundlichem Interesse. Er hatte helle Augen, die viel jünger wirkten als sein übriges Gesicht.


      »Verzeihen Sie, wenn ich Sie erschreckt habe, Miss. Jones, der Wildhüter von Norbury Park.« Er deutete vage in die Richtung, aus der er gekommen war, und Charlotte erinnerte sich an das Herrenhaus, das sie am Tag ihrer Ankunft von Weitem auf dem Hügelkamm gesehen hatte.


      »Das macht nichts. Es war vermessen, davon auszugehen, dass ich ganz allein in diesem Wald bin.«


      Er musterte sie mit ernster Miene. »Es kommt nicht oft vor, dass Damen hier ohne Begleitung spazieren gehen.«


      Sie deutete entschuldigend nach hinten. »Ich komme von Chalk Hill.«


      Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Ach, die Gouvernante der kleinen Miss Emily?«


      Sie nickte verwundert. »Ich wusste nicht, dass sich meine Ankunft herumgesprochen hat.«


      »Hier kennen sich die Leute«, erwiderte er freundlich. »Da bleibt nicht viel verborgen.«


      Und ob, dachte sie bei sich. »Sie kennen Emily Clayworth?«


      »Gewiss. Sie ist früher mit ihrer Mutter hier spazieren gegangen– wenn sie gesund genug war. Die Kleine war häufig krank, das wusste jeder in der Gegend. Sie mochte diesen Wald sehr.«


      Aber ich mag ihn nicht, hatte Emily vor Kurzem gesagt. Hatte der Tod ihrer Mutter die Freude daran zerstört?


      »Sie sagten vorhin, hier hätten sich früher Druiden versammelt«, bemerkte Charlotte in fragendem Ton.


      Der Wildhüter lächelte, als wäre er ein Lehrer und der Wald sein Lieblingsthema. »Sicher. Diese Bäume gehören zu den ältesten in ganz Großbritannien. Das Domesday Book ist fast tausend Jahre alt, und sie werden darin schon erwähnt. Was nicht heißt, dass sie damals jung waren… Niemand kann sagen, was diese Bäume alles erlebt haben. Jedenfalls heißt dieser Teil des Waldes bis heute Druid’s Grove.«


      »Haben Sie Emily auch davon erzählt?«


      Er schüttelte den Kopf. »Wir haben nicht viel miteinander gesprochen. Ihre Mutter hat sie sehr behütet, vor allem auch vor Fremden. Ich kann mich aber erinnern, dass ich ihr einmal ein Eichhörnchen gezeigt habe.«


      »Dann kannten Sie also auch Lady Ellen Clayworth?«


      »Ja.« Der Wildhüter zögerte. »Nie werde ich vergessen, wie ich zu Sir Andrew gehen und ihm den Schal geben musste.«


      »Sie haben ihn gefunden?«


      »Ich gehörte zu dem Suchtrupp, der den Fluss und das Ufer abgesucht hat. Ich habe ihn ein Stück weiter flussabwärts entdeckt. Er hatte sich an einem Ast verfangen.«


      Charlotte schaute zu Boden und scharrte mit der Schuhspitze im feuchten Laub.


      »Es muss ein furchtbarer Schlag für Sir Andrew gewesen sein.«


      Der Mann fuhr sich mit der Hand über den Bart und schaute sie nachdenklich an. »Ja, das war es wohl. Es heißt, er habe seine Frau nie mehr erwähnt und nicht geduldet, dass jemand anders es in seiner Gegenwart tut. Ich hoffe, der Familie geht es gut. Vielleicht kommen Sie ja einmal mit dem Mädchen her, wenn es sie nicht…« Er verstummte.


      Charlotte nickte. Dann fiel ihr etwas ein. »Kennen Sie Tilly Burke?«


      »Wer kennt die alte Tilly nicht? Schade um die Frau, sie hat irgendwann den Verstand verloren. War früher bei den Hamiltons angestellt, der Familie von Lady Ellen.«


      »Wissen Sie, weshalb sie– krank geworden ist?«


      Er zuckte mit den Schultern und sah sich um, als könnte jemand sie belauschen. »Nun, angeblich hat sie es nicht verwunden, dass sie nach der Hochzeit von Lady Ellen den Haushalt verlassen musste. Sie stand der jungen Dame sehr nahe. Angeblich wollte Sir Andrew sie nicht im Haus haben. Aber das sind alles Gerüchte, Miss«, fügte er ein wenig verlegen hinzu. »Was man sich so erzählt.« Er legte eine Pause ein. »Sie sollten nicht auf die alte Tilly hören, falls sie Ihnen über den Weg läuft. Sie wirft Dinge durcheinander und weiß nicht mehr, was wirklich ist und was nur in ihrem Kopf passiert.« Dann tippte er sich an die Tweedmütze. »Ich wünsche Ihnen noch einen angenehmen Tag.«


      »Danke. Eins noch: Können Sie mir einen Rückweg empfehlen? Ich gehe ungern zweimal denselben Weg.«


      Er beschrieb ihr, wie sie sich links halten und über Felder und Wiesen in einem weiten Bogen zur Chapel Lane gelangen konnte. »Von dort aus finden Sie zurück in den Ort.«


      Sie bedankte sich und sah ihm nach, bis er im Wald verschwunden war.


      Als Charlotte zurückkehrte, bemerkte sie, dass die Kalesche in der Remise stand. Wilkins war dabei, den Wagen mit einem Tuch zu polieren, und grüßte, als sie vorbeiging.


      Susan öffnete ihr die Tür und ließ den Blick dann unwillkürlich in Richtung Bibliothek wandern.


      »Komme ich zu spät zum Tee?«, fragte Charlotte, die keine Uhr bei sich hatte.


      »Nein, Miss, es ist noch Zeit. Sir Andrew hat Besuch. Ich soll Sie dazubitten, sobald Sie kommen.«


      Charlotte eilte in ihr Zimmer, um ihre Frisur zu richten. Dann stellte sie die schmutzigen Stiefel vor die Zimmertür, strich sich Rock und Bluse glatt und ging gemessenen Schrittes nach unten.


      Vor der Bibliothek hielt sie inne. Von drinnen waren Stimmen zu hören, Sir Andrews und eine andere tiefere Männerstimme. Sie klopfte an.


      »Herein.«


      Sir Andrew stand an einem Regal und nickte zur Begrüßung. Der andere Mann hatte sich aus seinem Sessel erhoben.


      »Dies ist Fräulein Pauly, die Gouvernante meiner Tochter. Fräulein Pauly, darf ich Ihnen Mr. Thomas Ashdown aus London vorstellen?«


      Er war nicht sehr groß und trug einen Gehrock in einem dunklen Violett, was man bei einem Mann als durchaus exzentrische Farbwahl bezeichnen konnte. Seine dunkle Weste war mit silbernen Streifen durchwirkt, ergänzt durch ein blütenweißes Hemd mit einer schwarzen Krawatte. Das dunkle Haar, in dem einige weiße Fäden schimmerten, war recht lang und an der Seite gescheitelt. Das Außergewöhnlichste waren seine Augen– dunkel, mit schwarzen Brauen und langen Wimpern, und sie blickten so eindringlich, als würde ihnen nie etwas entgehen. Kein unangenehmer Blick, dachte Charlotte, aber eine Herausforderung.


      »Sehr erfreut.« Seine Stimme war tief und wohlklingend.


      Sie ergriff seine Hand. »Die Freude ist meinerseits, Mr. Ashdown.«


      Sir Andrew deutete auf einen Sessel für sie, woraufhin alle drei Platz nahmen.


      »Mr. Ashdown ist im Auftrag von Dr. Sidgwick hergekommen und wird hoffentlich herausfinden, worunter Emily leidet.«


      Der Gast schlug die Beine übereinander und schaute von einem zum anderen. »Ihr Vertrauen ehrt mich, aber ich möchte Sie bitten, keine übertriebenen Erwartungen in mich zu setzen. Dr. Sidgwick verfügt über sehr viel größere Erfahrungen und Fachkenntnisse als ich. Ich verlasse mich vor allem auf meinen gesunden Menschenverstand.«


      Charlotte bemerkte bei Sir Andrew einen Anflug von Unwillen, doch dann nickte er.


      »Wenn Dr. Sidgwick Sie zu uns geschickt hat, muss er von Ihrem Können überzeugt sein.«


      »Dr. Sidgwick und seine Kollegen arbeiten für gewöhnlich nur mit Erwachsenen«, erklärte Mr. Ashdown. »Zum ersten Mal ist ein Kind Gegenstand der Untersuchung, und er fürchtete, dass die übliche Vorgehensweise vielleicht zu streng oder befremdlich wirken könnte. Daher bat er mich, mir die Lage hier vor Ort anzuschauen und mir ein Urteil zu bilden.«


      »Verstehe. Ohne Ihnen zu nahetreten zu wollen, hoffe ich doch, dass Sie erfahren genug sind, um rücksichtsvoll mit meiner Tochter umzugehen.«


      Mr. Ashdown lächelte, wobei sich sein Gesicht völlig verwandelte. »Lassen Sie mich erklären, wie ich vorgehen möchte. Am besten, Sie schildern mir zunächst aus Ihrer Sicht, was geschehen ist. Dann werde ich Ihnen und Fräulein Pauly Fragen stellen. Und erst dann unterhalte ich mich mit Ihrer Tochter. Ich werde sie keinerlei Experimenten unterziehen und ihr keine Angst einjagen. Das verspreche ich Ihnen.«


      Seine Worte klangen so warm wie seine Stimme, und Sir Andrews Unbehagen schien nachzulassen.


      Dann wandte sich Mr. Ashdown an Charlotte. »Natürlich bin ich sehr an Ihrer Sicht interessiert, da Sie als Außenstehende manches vielleicht objektiver beurteilen. Elterliche Liebe ist wunderbar, aber sie kann bisweilen den Blick verstellen.«


      Der Mann wirkte selbstsicher und nahm kein Blatt vor den Mund, obwohl er vorhin seine eigenen Fähigkeiten heruntergespielt hatte.


      »Gut«, sagte Sir Andrew und räusperte sich. »Einverstanden. Es ist eine heikle Angelegenheit, daher muss ich Sie bitten, über alles, was Sie in diesem Haus erfahren, strengstes Stillschweigen zu wahren. Es wäre unerträglich, wenn etwas darüber– nach außen gelangte. Mein Ruf steht auf dem Spiel.«


      »Dessen bin ich mir bewusst, Sir«, erwiderte Mr. Ashdown, wobei Charlotte einen Hauch von Ironie in seiner Stimme zu erkennen meinte. Sie warf ihm einen neugierigen Blick zu, doch seine Miene war unergründlich.


      Sir Andrew schloss das Gespräch mit den Worten: »Fräulein Pauly, Sie können jetzt zu Emily gehen.«


      Sie erhob sich umgehend. »Natürlich. Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung, Mr. Ashdown.«


      Bevor sie die Tür erreicht hatte, war Mr. Ashdown aufgesprungen und hielt sie ihr mit einer angedeuteten Verbeugung auf. Sie meinte, Sir Andrews missbilligenden Blick im Rücken zu spüren, doch als sie allein im Flur stand, umspielte ein Lächeln ihre Lippen.


      Ein Gedanke ließ Charlotte keine Ruhe, und er hatte ausnahmsweise nichts mit Emily, ihrer Mutter oder von Druiden bevölkerten Wäldern zu tun. Thomas Ashdown. Irgendetwas an ihm kam ihr bekannt vor, wenngleich sie wusste, dass sie ihm noch nie begegnet war. Sie spürte noch immer seinen Blick, die eindringlichen dunklen Augen, hörte die tiefe Stimme. Während sie mit Emily erst Dame spielte und danach Puppenkleider sortierte, ging ihr der Name nicht aus dem Kopf. Und auch nicht, als sie zum Tee gerufen wurden und sich in den Salon begaben, wo ihr Schützling mit dem Gast bekannt gemacht wurde.


      Emily löste das Geheimnis für sie.


      Nachdem sie am festlich gedeckten Teetisch Platz genommen, Tee in den Tassen und scones auf den Tellern hatten, schaute das Mädchen den Besucher neugierig an.


      »Was arbeiten Sie denn, bitte? Sind Sie auch im Parlament wie Papa?«


      Mr. Ashdown lachte und legte seine Kuchengabel hin. »Nein, so wichtig bin ich nicht. Ich schreibe für Zeitungen.«


      »Was schreiben Sie? Geschichten?«


      Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich gehe ins Theater, sehe mir ein Stück an und schreibe danach, ob es mir gefallen hat. Oder auch nicht. Das ist manchmal sogar lustiger.«


      ThAsh.


      Natürlich.
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      Er würde sich an die Gouvernante halten, dachte Tom Ashdown, als er wieder mit Sir Andrew allein war. Er hatte während des Gesprächs und auch danach beim Tee eine starke Anspannung bei ihr gespürt, die sie sorgsam zu verbergen suchte. Sie hatte nicht viel gesagt, doch ihr Blick ließ ahnen, dass sie ihm unter vier Augen interessante Dinge zu erzählen hatte.


      Sir Andrew Clayworth hatte mehrfach betont, er lege größten Wert auf Diskretion, da er um seinen politischen Ruf fürchtete. Er gab sich verbindlich, wirkte aber zu glatt für Toms Geschmack, und Tom fragte sich, wie offen er seinen Fragen begegnen würde. Und wie er sich entscheiden würde, wenn er zwischen der Wahrung seines Rufes und dem Wohl seiner Tochter wählen müsste.


      »Nun, wie Sie sich vorstellen können, werden unsere Gespräche einige Zeit beanspruchen.«


      »Gewiss, Mr. Ashdown, aber Sie werden hoffentlich verstehen, dass ich mich nicht ständig zu Ihrer Verfügung halten kann. Ich habe zahlreiche Verpflichtungen, denen ich nachkommen muss und die mich zu regelmäßigen Aufenthalten in London zwingen.«


      Tom zog kaum merklich eine Augenbraue hoch. Die Abwehr kam früh, damit hatte er nicht gerechnet. Dabei hatte der Mann doch alle Hebel in Bewegung gesetzt, um seine Tochter untersuchen zu lassen! Nun aber wich er zurück, noch bevor Tom die erste Frage gestellt hatte.


      »Selbstverständlich. Daher möchte ich gleich beginnen, wenn es Ihnen recht ist.«


      Sir Andrew bedeutete ihm mit einer Geste fortzufahren.


      Tom holte ein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche seines Gehrocks. »Wenn Sie gestatten, mache ich mir zu wichtigen Punkten Notizen.«


      Er hielt inne und überlegte. Eigentlich hatte er zunächst etwas über Emilys Geburt und frühe Kindheit in Erfahrungen bringen wollen, entschied sich jetzt aber anders.


      »Erklären Sie mir doch bitte, was in den letzten Wochen mit Ihrer Tochter geschehen ist.«


      »Ist der Herr ein Freund von Papa?«, fragte Emily, als sie mit Charlotte im Schulzimmer über ihrer Stickarbeit saß.


      Charlotte erschrak ein wenig, da sie gar nicht mit Sir Andrew abgesprochen hatte, wie sie diesen Besuch Emily gegenüber erklären sollte. Also griff sie zu einer Notlüge.


      »Mr. Ashdown ist ein Bekannter deines Vaters. Er schreibt ein Buch über diese Gegend und möchte sich gern mit Leuten unterhalten, die hier wohnen.«


      Emily sah sie prüfend an. »Schreibt er über die Ruine und Box Hill und die Wälder?«


      Charlotte nickte. »Möglicherweise. Vielleicht wird er dir auch einige Fragen stellen. Du kannst ihm ganz ehrlich antworten und alles erzählen, was er wissen möchte.«


      »Natürlich«, sagte Emily, die sich für die Idee erwärmte. »Wir können ja mit dem Wagen umherfahren und ihm die Gegend zeigen, so wie wir es bei Ihnen gemacht haben.«


      »Das ist eine gute Idee«, stimmte Charlotte zu.


      »Wo waren Sie eigentlich heute Morgen?«, fragte Emily.


      »Ich bin ein bisschen im Wald spazieren gegangen«, erwiderte Charlotte beiläufig. »Dort habe ich einen Wildhüter namens Jones getroffen, der dich auch kennt.«


      Emily lächelte. »Ja, der ist nett. Er hat mir mal ein Eichhörnchen gezeigt.«


      »Er hat sich erkundigt, wie es dir geht, und würde sich freuen, dich wieder einmal im Wald zu sehen. Ich war dort, wo die uralten Bäume stehen, unter denen sich früher die Druiden versammelt haben. Vielleicht können wir ein Buch darüber bestellen und die Geschichte nachlesen.«


      Sie beobachtete, wie Emily die Zungenspitze zwischen die Lippen klemmte und die Nadel mühsam durch den Stoff stach. Das Kind war einfach nicht zum Sticken geboren, das war ihr mittlerweile klar. Dennoch mühte sie sich redlich.


      »Es ist in der Nähe vom Fluss«, sagte sie schließlich, als wäre dies eine angemessene Antwort auf Charlottes Worte.


      »Ich weiß. Ich bin kurz am Ufer gewesen.«


      Emily schrie auf und ließ die Nadel fallen. »Ich habe mich gestochen!« Sie erhob sich und warf den Stickrahmen ungehalten auf den Tisch. »Ich kann das einfach nicht.«


      Charlotte seufzte. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, da sie ahnte, was das Mädchen abgelenkt hatte.


      »Ich mache dir einen Vorschlag: Wenn du das Bild für deinen Vater fertig hast, setzen wir mit dem Sticken eine Zeit lang aus. Es gibt immer Dinge, die man besser kann als andere. Und du bist nun einmal im Zeichnen begabt.«


      Doch Emily hatte gar nicht zugehört. »Warum gehen Sie in den Wald und an den Fluss? Was haben Sie da gesucht?«


      Es waren nicht die Worte, sondern der heftige Klang von Emilys Stimme, der Charlotte einen Schauer über den Rücken jagte.


      »Ich wollte mir den Wald einmal ansehen, schließlich liegt er genau hinter dem Haus. Und weil du ihn nicht magst, bin ich an meinem freien Morgen dorthin gegangen.« Plötzlich kam es ihr vor, als müsste sie sich vor dem Kind rechtfertigen. Emily wirkte geradezu aggressiv. Charlotte empfand große Dankbarkeit für Mr. Ashdowns Besuch, denn sie spürte, dass das Mädchen unter der Last zu zerbrechen drohte.


      Emily atmete tief durch, setzte sich und griff wieder zum Stickrahmen.


      Charlotte reichte ihr ein Taschentuch. »Blutet es?«


      »Ein bisschen.«


      »Gut, dann arbeitest du morgen weiter.« Sie zögerte. »Es tut mir leid. Ich hätte nicht darüber sprechen sollen.«


      »Erzählen Sie mir eine Geschichte, Fräulein Pauly?«, bat Emily unvermittelt. Vielleicht war es als versöhnliche Geste gedacht.


      »Worüber denn? Willst du etwas Lustiges hören?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Lieber etwas Unheimliches.«


      Charlotte schaute sie verwundert an. »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«


      Der Blick des Mädchens war herausfordernd. »Mir ist es lieber, wenn ich eine unheimliche Geschichte höre, solange ich wach bin, als davon zu träumen. Ich will etwas Unheimliches über einen Wald hören.«


      Charlotte kam sich ertappt vor. Erst vor Kurzem hatte sie an das Märchen vom kalten Herzen gedacht, das im Schwarzwald spielte. Natürlich war die Geschichte stellenweise grausam. Immerhin erschlug Peter Munk seine Frau Lisbeth, auch wenn sie später wieder lebendig wurde. Andererseits war Emily in einer sonderbaren Stimmung. Charlotte beschloss, das Wagnis einzugehen.


      »Na schön, ich kenne eine Geschichte, wie du sie hören möchtest. Du räumst jetzt deine Handarbeitssachen fort, und dann erzähle ich dir die Geschichte in meinem Zimmer. Einverstanden?«


      Emily nickte eifrig. »Ja, das wäre schön. Es war früher Mamas Zimmer.«


      »Ich weiß.«


      Kurze Zeit später stiegen sie die Treppe hinauf. Drinnen schob Charlotte zwei Sessel nebeneinander, schloss die Vorhänge, entzündete das Kaminfeuer und holte eine Decke, die sie über Emily breitete.


      Dann begann sie zu erzählen, aus dem Gedächtnis, nicht in den Worten Wilhelm Hauffs, sondern so, wie sie das Märchen von ihrer eigenen Mutter gehört hatte.


      Sie behielt Emily im Auge, die manchmal zusammenzuckte, wenn sie an eine besonders düstere Stelle gelangte, oder Zwischenfragen nach dem Glasmännlein und dem Holländer-Michel stellte. »Gibt es den Wald wirklich?«


      Charlotte nickte. »Ja, aber ich bin noch nie dort gewesen. Er ist weit entfernt von Berlin.«


      Emily gab ihr ein Zeichen, mit der Erzählung fortzufahren.


      Als Charlotte geendet hatte, schaute sie ihre Schülerin erwartungsvoll an. »Und, hat es dir gefallen?«


      »Ja.« Das Gesicht des Mädchens war vor Aufregung gerötet. »Ich bin schon froh, dass der Kohlenmunkpeter«– sie stolperte über das schwierige deutsche Wort– »gerettet worden ist. Sonst wäre das eine ganz traurige Geschichte geworden.«


      »Da hast du recht. Ich war auch immer froh, wenn sie ein gutes Ende genommen hatte, obwohl ich natürlich wusste, wie sie ausgeht.«


      Dann saßen sie schweigend beieinander, und Charlotte merkte, dass das Mädchen ruhiger geworden war. Vielleicht hatte es ihr gutgetan, sich vor etwas zu gruseln, das ein Gebilde der menschlichen Fantasie war und nichts mit ihrer Wirklichkeit zu tun hatte.


      Schließlich stand Emily auf und trat ans Fenster. Sie schob den Vorhang beiseite und schaute hinaus, als erwartete sie, in der Dunkelheit etwas zu sehen. Als sie sich wieder umdrehte, sah sie beinahe enttäuscht aus. Charlotte schwieg.


      Tom Ashdown gönnte sich noch einen Whisky an der Bar des Star and Garter Hotel in Dorking. Nach einem langen Tag wie diesem konnte er sich nicht einfach ins Bett legen. Am Morgen hatte er noch zu Hause gefrühstückt, doch das schien bereits lange her zu sein. Der Auftrag, mit dem er hergekommen war, und die Begegnung mit der Familie waren eine ungewohnte Erfahrung, und er hoffte, dass man ihm seine Unerfahrenheit nicht angemerkt hatte. Als er vor der Tür von Chalk Hill gestanden hatte, war sein erster Reflex gewesen, wieder in den Wagen zu springen und die Flucht zu ergreifen. Wie anmaßend von ihm, den Fall eines Kindes untersuchen zu wollen, das vermutlich einen Arzt oder die Liebe seines Vaters brauchte, gewiss aber keinen Geisterjäger!


      Nun aber bereute er sein Kommen nicht mehr, denn die Geschichte faszinierte ihn zusehends. Das Haus war elegant und gepflegt, der Hausherr zuvorkommend, die Tochter aufgeweckt, die Dienstboten waren geschickt und diskret– von außen betrachtet schien alles vollkommen zu sein. Und doch hatte er es vom ersten Augenblick an gespürt– die Anmutung eines Geheimnisses, unausgesprochener Dinge, einer Dunkelheit, die hinter dieser ganzen Wohlanständigkeit lauerte.


      Der Whisky wärmte ihn von innen, und er bestellte noch einen. Eigentlich war es nicht seine Art, ohne Gesellschaft zu trinken– das hatte er sich abgewöhnt, nachdem er in den Wochen nach Lucys Tod eines Morgens auf dem Wohnzimmerboden aufgewacht war, als Daisy gerade anfing, das Zimmer aufzuräumen. Damals hatte er sich vorgenommen, nie mehr als ein Glas Whisky zu trinken, wenn er allein war, doch solange er nicht in seinem Zimmer trank, verstieß er auch nicht gegen seine Prinzipien.


      Er zog an der Pfeife und schaute sich im Gastraum des Hotels um, in dem auch Einheimische verkehrten. Sein Blick fiel auf einen Sessel neben dem Kamin. Tom trug sein Glas hinüber und ließ sich darin nieder, bevor er die Beine bequem ausstreckte.


      »So, jetzt brennt es wieder richtig. Zu Besuch hier?«, fragte ein älterer Mann mit Tweedmütze, der gerade Holz nachgelegt hatte.


      »Ja. Aus London«, antwortete Tom. »Darf ich Ihnen ein Glas spendieren?«


      Der Mann tippte sich an die Mütze. »Derek Smith. Da sag ich nicht nein, Sir.«


      Er holte sich ein halbes Pint an der Theke und lehnte sich an den Kamin, als hätte er Lust auf einen Plausch.


      »Nette Gegend«, sagte Tom.


      »Falsche Jahreszeit. Sie sollten im Frühjahr kommen, dann ist es schöner. Aber am Wochenende wimmelt es vor Londonern. Wird unsereinem fast schon zu viel, aber die Wirte freuen sich.«


      »Ach, ich mag es ganz gern einsam«, erwiderte Tom lächelnd und zog an seiner Pfeife. »Ich habe geschäftlich in Westhumble zu tun.«


      »Tatsächlich, Sir?«


      »Ja, bei Sir Andrew Clayworth.«


      »Oh, der Abgeordnete«, erwiderte Mr. Smith. »Ein sehr angesehener Herr hier in der Gegend.«


      »Ich hatte das Vergnügen, auch seine Tochter kennenzulernen. Ein reizendes Mädchen.«


      »Meine Frau sagt, sie sei entzückend. Ist früher öfter mit ihrer Mutter in den Ort gekommen. Sie sind in die Teestube gegangen.«


      Tom zog eine Augenbraue hoch. »Lady Clayworth ist gestorben, wie ich hörte.«


      »Eine furchtbare Geschichte. Im Mole ertrunken. Wir konnten es alle nicht glauben, als wir davon hörten.« Er schaute Tom verunsichert an. »Verzeihung, Sir, ich sollte nicht so viel reden. Sehe hier nur nach dem Rechten. Als Mädchen für alles, sozusagen.«


      »Keine Sorge, Mr. Smith, ich freue mich, wenn ich nicht allein hier sitzen muss. Auf Reisen kann es recht ungemütlich sein, wenn man niemanden kennt.«


      Mr. Smith nahm einen tiefen Zug aus seinem Glas und fuhr mit neuem Eifer fort: »Und niemand konnte sich erklären, wie es zu dem Unfall gekommen ist. Natürlich führte der Mole viel Wasser, aber wer hier wohnt, weiß Bescheid und meidet das Ufer.« Er zuckte ratlos mit den Schultern.


      »Sie erwähnten vorhin eine Teestube. Könnten Sie mir erklären, wo ich die finde? Es ist eine Marotte von mir, an allen Orten, die ich besuche, die scones zu probieren.«


      Der alte Smith lachte meckernd. »Dann sind Sie bei uns genau richtig. Die Schwestern Finch backen die besten in ganz Surrey.«


      Danach unterhielten sie sich über unverfängliche Dinge, bis Smith sich verabschiedete, nachdem ihm der Wirt einen strafenden Blick zugeworfen hatte.


      Tom brachte sein leeres Glas an die Theke und klopfte die Pfeife in einem Aschenbecher aus, bevor er sie in die Tasche seines Gehrocks steckte.


      »Eine gute Nacht, Sir«, sagte der Wirt und hielt ein blank poliertes Glas ans Licht.


      »Danke.«


      In seinem Zimmer zog Tom den Gehrock aus und hängte ihn an den Türhaken, legte den Hemdkragen ab, öffnete die obersten Knöpfe und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. Er warf einen Blick in den Spiegel. Es kam ihm immer vor, als veränderte er sich in einem fremden Zimmer, als färbte die Umgebung auf ihn ab.


      Es schien, als wären die Linien um seinen Mund ein wenig tiefer geworden, als läge der Bartschatten besonders dunkel auf seinem Kinn. Sein eigenes Gesicht schien ihn zu warnen.


      Unsinn, dachte er und wandte sich vom Spiegel ab, konnte sich aber eines seltsamen Gefühls nicht erwehren. Da war etwas, das er nicht benennen konnte und das die Neugier und gespannte Erwartung, mit denen er hergekommen war, zu trüben drohte. Tom ging auf und ab, weil er so besser nachdenken konnte. Dann erkannte er es. Das Gefühl, das an ihm nagte, war unterdrückter Zorn.


      Zorn über Sir Andrew. Einen Mann, der Ärzte konsultierte und Henry Sidgwick zurate zog, weil er sich um seine Tochter sorgte. Einen Mann, von dem Tom erwartet hätte, dass er alles tun würde, um seiner Tochter zu helfen. Einen Mann, für den er sich auf ein Gebiet begab, auf dem er eigentlich nicht zu Hause war. Einen Mann, der ihm gleich am ersten Tag wichtige Dinge verschwiegen hatte, zum Beispiel, wie seine Frau ums Leben gekommen war.


      Wann hätte Tom wohl davon erfahren, wenn er nicht zufällig auf den redseligen Mr. Smith gestoßen wäre? Hätte er misstrauisch werden müssen, als Sir Andrew bei ihrer Unterredung lediglich von einem Unglücksfall gesprochen hatte? Er hatte den Mole vom Zug aus gesehen. Selbst wenn er im Frühjahr viel Wasser geführt hatte, erschien es kaum denkbar, dass ein erwachsener Mensch versehentlich hineinstürzen und ertrinken konnte…


      Tom setzte sich aufs Bett und stützte die Stirn in die Hände. Jetzt bereute er doch wieder, hergekommen zu sein. Das Gefühl war so überwältigend, dass er sich fragte, ob es rational war oder in dem zweiten Whisky begründet lag. Seine gute Stimmung von vorhin war verflogen, und zum ersten Mal seit Langem war es, als säße Lucy mit ihm im Zimmer. Er schaute sich unwillkürlich um, wohl wissend, dass er sie niemals wiedersehen würde. Eine leise, beharrliche Stimme in seinem Inneren fragte, ob es wirklich klug war, sich in das Privatleben eines Mannes einzumischen, der ebenfalls seine Frau verloren hatte.


      Dann erhob er sich mit einem Ruck und begann sich auszuziehen, hängte Weste und Hemd über den Kleiderständer, löste die Hosenträger, zog die Hose aus und das Nachthemd an. Er wusch sich über der Porzellanschüssel und kämmte sich die Haare.


      Er war hergekommen, um einem kleinen Mädchen zu helfen, soweit es in seiner Macht stand, und diese irrationalen Ängste würden ihn nicht daran hindern.


      Nachdem Charlotte Emily in ihr Zimmer gebracht hatte, blieb sie noch ein paar Minuten lang bei dem Mädchen sitzen.


      »Der Herr, der Papa besucht hat, ist sehr nett«, sagte Emily unvermittelt.


      »Ja, das stimmt«, sagte Charlotte. »Ich glaube, ich habe schon einmal etwas von ihm in der Zeitung gelesen. Das war lustig.«


      »Er schreibt lustige Sachen?«, fragte Emily aufgeregt und fügte dann nachdenklich hinzu: »Eigentlich mag ich die gruseligen, spannenden Geschichten lieber, so wie die vom Kohlenmunkpeter.«


      »Er hat etwas über einen Detektiv geschrieben«, sagte Charlotte. »Das hörte sich spannend an.«


      »Was ist ein Detektiv?«


      »Das ist jemand, der verschwundene Leute oder Gegenstände sucht und dabei Abenteuer erlebt. Der Menschen genau beobachtet und herausfindet, ob sie ein Verbrechen begangen haben.«


      »Macht das nicht die Polizei?«, fragte Emily argwöhnisch.


      Charlotte lachte. »Schon. Aber es gibt Leute, die wollen nicht gleich mit ihren Sorgen zur Polizei gehen. Also beauftragen sie einen Detektiv.«


      Emily zog konzentriert die Augenbrauen zusammen. »Wenn dieser Herr noch einmal kommt, werde ich ihn danach fragen. Dann soll er mir genau erzählen, was ein Detektiv so macht.«


      Mit diesen Worten drehte sie sich auf die Seite, was Charlotte als Aufforderung nahm, das Zimmer zu verlassen.


      Sie hatte eine Lampe dabei, da die schlecht beleuchtete Wendeltreppe in den Turm nicht ungefährlich war. Vor ihrer Zimmertür spürte sie etwas Glattes unter dem Fuß und bückte sich, wobei sie die Lampe knapp über den Boden hielt.


      Es war ein Blatt, braun, feucht und unscheinbar, und wäre ihr nicht weiter aufgefallen, wenn es irgendwo anders gelegen hätte. An dieser Stelle aber hatte es etwas Bedrohliches, das sie dazu brachte, die Zimmertür rasch zuzuschlagen und von innen abzuschließen.
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      Beim Frühstück überbrachte Mrs. Evans Charlotte die Nachricht, dass Mr. Ashdown um eine Unterredung mit ihr ersucht habe.


      Charlotte war überrascht; so bald hatte sie nicht damit gerechnet. »Wann und wo soll diese Unterredung denn stattfinden?«


      Mrs. Evans schaute sie mit kaum verhohlener Neugier an. Vermutlich fragte sie sich, was es mit dem Besucher aus London auf sich hatte, der die Gouvernante um ein vertrauliches Gespräch bat.


      »Wilkins ist ins Hotel nach Dorking gefahren, um Mr. Ashdowns Anweisungen einzuholen.«


      Charlotte warf einen Blick zu Emily, die mit großen Augen zugehört hatte. »Wir können nicht noch einen Tag Unterricht ausfallen lassen. Ich werde dir Aufgaben bereitlegen. Wenn du damit fertig bist, kannst du mit Nora spielen oder basteln, bis ich wiederkomme.«


      Das Mädchen wartete, bis die Haushälterin den Raum verlassen hatte. »Fragen Sie ihn auch nach dem Detektiv?«


      Charlotte war kurz irritiert. »Ach so, den aus dem Zeitungsartikel. Wenn sich die Gelegenheit ergibt, will ich das gern tun.«


      Emily schaute sie neugierig an, während sie ihre Toastscheibe in den Händen drehte. Als sie Charlottes strafenden Blick bemerkte, legte sie das Brot rasch auf den Teller.


      »Worüber will er wohl mit Ihnen reden? Wenn er über diese Gegend schreibt, sollte er doch eher jemanden fragen, der schon lange hier wohnt, oder? Er könnte mich fragen.«


      Charlotte lächelte. »Das wird er sicher noch tun. Ich werde ihm ausrichten, dass du ein wandelndes Lexikon für die Sehenswürdigkeiten von Surrey bist.«


      Emily strahlte. »Vielen Dank, Fräulein Pauly. Ich habe Ihnen ja schon einiges beigebracht.« Es klang nicht altklug, weil sie es in einem liebenswürdigen Ton sagte.


      Ein kleiner Raum im Hotel, dessen Tür aus Gründen des Anstands einen Spaltbreit offen blieb. Ein Kamin, in dem ein wärmendes Feuer brannte, einige Sessel, ein Beistelltisch mit einer Kaffeekanne und zwei Tassen. Mr. Ashdown erhob sich, als Charlotte eintrat, gab ihr die Hand und nahm ihr den Mantel ab, den er über einen Sessel legte.


      »Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?« Er schaute sie fragend an, die Hand zur Kanne ausgestreckt.


      »Sehr gern, danke.«


      Mr. Ashdown hatte ihr durch Wilkins übermitteln lassen, dass er sich am liebsten um zwei Uhr mit ihr im Star and Garter Hotel treffen würde. Den Morgen hatte Charlotte genutzt, um ihre Aufzeichnungen zusammenzufassen und die wichtigsten Punkte ins Englische zu übersetzen, während Emily schriftliche Aufgaben löste. Charlotte beschrieb in Kürze alles, was sie in den vergangenen Tagen und Wochen mit Emily erlebt und über die Familie erfahren hatte. Sie ließ weder die Begegnung mit Tilly Burke noch das zufällige Zusammentreffen mit dem Wildhüter aus. Danach aß sie mit Emily zu Mittag und ließ sich anschließend von Wilkins ins Hotel fahren.


      Als sie im Sessel Platz nahm und Mr. Ashdown ihr die Kaffeetasse reichte, verspürte sie eine leise Erregung. Das Spiel beginnt, dachte sie und lächelte, um den albernen Gedanken zu vertreiben.


      »Wie ich sehe, hat meine Bitte, Ihren Nachmittag für mich zu opfern, Ihre gute Laune nicht vertreiben können«, sagte er und setzte sich ihr gegenüber. »Ich hielt es für besser, wenn wir dieses Gespräch sozusagen auf neutralem Boden führen.«


      »Es ist kein Opfer, wenn es um Emily geht«, sagte Charlotte.


      Er trank von seinem Kaffee und schaute sie aus eindringlichen dunklen Augen über den Rand der Tasse hinweg an. »Sie haben das Mädchen gern.«


      »Wir kennen uns noch nicht sehr lange, aber sie ist mir ans Herz gewachsen.«


      »Das ist bei einer Gouvernante nicht selbstverständlich. Manche empfinden die Kinder nur als notwendiges Übel«, sagte er mit entwaffnender Offenheit.


      »Das mag sein, aber Emily ist ein liebenswertes Kind, fleißig und an vielen Dingen interessiert. Daher– liegt mir viel daran, ihr zu helfen.«


      Mr. Ashdown stellte die Tasse ab, lehnte sich zurück und schaute auf seine Hände. »Wie ich gestern bereits sagte, ist dies eine heikle Mission, weil es um ein Kind geht– ein Kind, das nicht weiß, welchen Verdacht seine Umgebung hegt, das um jeden Preis geschützt werden muss. Ich weiß offen gestanden nicht, ob ich dieser Aufgabe gewachsen bin.«


      »Allein die Tatsache, dass Sie an sich zweifeln, zeigt, wie ernst Sie die Angelegenheit nehmen«, erwiderte Charlotte spontan und wurde ein wenig rot.


      Er lächelte. »Nun, so kann man Zweifel natürlich auch betrachten. Sehen Sie immer in allem das Gute?«


      Die persönliche Frage brachte sie etwas aus der Fassung. »Nein, nicht immer, aber ich bemühe mich.«


      Dieser Mann hatte in kurzer Zeit schon so viele verbale Haken geschlagen, dass sie beschloss, es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen.


      »Eine Gegenfrage: Glauben Sie an Geister, Mr. Ashdown?«


      Er hob flüchtig die Augenbrauen, bevor sich sein Mund zu einem Lächeln verzog. »Ich dachte, ich stelle hier die Fragen.«


      »Natürlich. Aber wenn ich Ihnen persönliche Dinge anvertrauen soll, betrachte ich es als mein gutes Recht, auch etwas über Sie zu erfahren. Die Sache ist sehr heikel, Emily oder ihr Vater könnten Schaden nehmen, wenn etwas nach außen dringt. Wenn Sie glauben, dass Sie diesem Fall nicht gewachsen sind, sollte vielleicht jemand anders…«


      Er wurde plötzlich ernst. »Ich bin mir der Verantwortung durchaus bewusst, auch wenn meine Bemerkung leichthin geklungen haben mag. Und was Ihre Frage betrifft, antworte ich als Agnostiker: Ich weiß es nicht. In den vergangenen zwei Jahren habe ich mich eingehend damit beschäftigt und kann weder behaupten, dass ich von der Existenz von Geistern überzeugt bin, noch, dass ich sie kategorisch abstreite.«


      »Und auf dieser Grundlage können Sie sich ein Urteil bilden?«


      »Ich glaube, dass ich mir nur auf dieser Grundlage ein Urteil bilden kann. Eine allzu feste Überzeugung trübt das Urteilsvermögen.«


      Er stand auf und ging langsam im Zimmer umher, blieb dann stehen und schaute Charlotte aufmerksam an.


      »Ich habe einen Scharlatan kennengelernt, wie er schlimmer nicht sein könnte, der gutgläubigen Menschen Geld aus der Tasche zieht und vorgibt, er könne ihre toten Verwandten heraufbeschwören. Andererseits hatte ich die Ehre, eine Dame aus Amerika kennenzulernen, der all meine gelehrten Kollegen keinerlei Betrug nachweisen konnten, die niemals Geld für ihre Dienste nimmt und die erstaunliche, unerklärliche Dinge zuwege bringt. Die Begegnung mit ihr hat mich nachdenklich gestimmt, das gebe ich zu. Allerdings habe ich nie persönliche Erfahrungen mit übersinnlichen Wahrnehmungen, Geistern oder wie immer Sie es nennen möchten gemacht. Und ich weiß auch nicht, ob ich das möchte.«


      Bei diesen Worten wandte er sich kurz ab, doch Charlotte hatte den seltsamen Ausdruck in seinem Gesicht bemerkt.


      »Reicht Ihnen das als Erklärung?«, fragte er und sah sie wieder an.


      »Ja. Verzeihen Sie, wenn ich an Ihnen gezweifelt habe. Was Sie sagen, ist durchaus logisch. Bitte stellen Sie mir Ihre Fragen.« Sie lächelte und holte die Aufzeichnungen aus ihrer Handtasche. »Wenn Sie möchten, können Sie das hier in Ruhe lesen. Es… Es ist eine Art Tagebuch meines Aufenthalts in Chalk Hill. Sie finden darin einiges über Emily und die Familie.«


      Er sah sie überrascht an. »Wollen Sie mir das wirklich anvertrauen?«


      »Ja«, antwortete sie schlicht. »Ich habe die wichtigsten Stellen ins Englische übersetzt.«


      »Dann danke ich Ihnen vielmals. Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn ich dennoch mit einigen Fragen beginne.«


      Er legte die Blätter auf den Tisch und goss ihr Kaffee nach. Charlottes Blick verweilte auf seinen schlanken, kräftigen Fingern. Es sieht aus, als würde er das öfter machen. Rasch verdrängte sie den Gedanken.


      »Erzählen Sie mir, wie Sie nach Chalk Hill gekommen sind, welchen Eindruck Sie von der Familie und dem Haushalt hatten. Wann begannen die sonderbaren Ereignisse, die Sie und Sir Andrew so beunruhigen? Wer weiß darüber Bescheid? Wissen Sie, was die Dienstboten reden? Haben Sie auf eigene Faust Erkundigungen eingezogen, und wenn ja, was haben Sie dabei herausgefunden?«


      Sie spürte, wie sie bei der letzten Frage rot wurde. »Nun, ich habe versucht, mich umzuhören und umzusehen. Was nicht leicht ist, da ich dabei keinen Verdacht erregen darf. Mein Arbeitgeber duldet keinerlei Gerede. Und manches wird– verschwiegen.« Sie hielt inne und atmete tief durch. »Aber lassen Sie mich am Anfang beginnen. Am Tag meiner Ankunft holte Wilkins, der Kutscher, mich am Bahnhof von Dorking ab…«


      Zum ersten Mal konnte Charlotte jemandem alles anvertrauen, was sie in den vergangenen Wochen erlebt hatte, und sie erkannte, wie sehr sie sich danach gesehnt hatte, ihre Sorgen mit jemandem zu teilen. Mr. Ashdown hörte aufmerksam zu und stellte nur wenige Fragen, und auch sonst störte nichts ihren Redefluss. Die englische Sprache bereitete ihr keine Mühe. Während sie erzählte, fielen ihr immer neue Dinge ein, und sie hoffte, dass das, was sie vergaß, in ihren Aufzeichnungen zu finden sein würde.


      Erst als sie geendet hatte, wurde ihr bewusst, dass sie ihr Gegenüber kaum noch erkennen konnte, so dunkel war es im Zimmer geworden.


      »Oh, wir sollten das Gas höher drehen«, sagte sie verlegen.


      Mr. Ashdown erledigte das und wandte sich dann wieder ihr zu. »Vielen Dank, das war sehr aufschlussreich. Eigentlich hätte ich mir Notizen machen müssen, aber Ihr Bericht war so fesselnd, dass ich es völlig vergessen habe. Zum Glück haben Sie mir Ihre Aufzeichnungen mitgebracht.«


      Sie machte Anstalten, sich aus dem Sessel zu erheben. »Wenn Sie keine Fragen mehr haben…«


      Er hob die Hand. »Nur noch eins– würden Sie mir die Ehre erweisen und den Tee mit mir einnehmen? Wie ich hörte, soll es hier im Ort ausgezeichnete scones geben.«


      Charlotte errötete und suchte nach einer angemessenen Antwort. Natürlich handelte sie mit Sir Andrews Einverständnis, wenn sie sich Mr. Ashdowns Befragung unterzog, doch schloss dies auch einen Besuch in der Teestube ein? Würde es nicht zu Gerede führen? Dann aber erfasste sie ein angenehmer Schwindel, eine Leichtigkeit, die wie Seifenblasen in ihrer Brust emporstieg, und sie erwiderte: »Es wäre mir ein Vergnügen, Mr. Ashdown.«


      Charlotte war etwas besorgt, als sie die Blicke der Misses Finch bemerkte, nickte aber freundlich zu ihnen hinüber und wartete, bis Mr. Ashdown ihr einen Stuhl zurechtgerückt hatte. Sie versuchte, sich ihre Kühnheit zu bewahren, indem sie die anderen Gäste ignorierte und sich ganz auf ihren Begleiter konzentrierte, musste aber feststellen, dass sein Blick kaum weniger beunruhigend war. Tief in seinen braunen Augen funkelte es schelmisch.


      »Wenn ich ehrlich bin, hatte ich mir diesen Auftrag nicht so angenehm vorgestellt.«


      »So wird es nicht bleiben.«


      »Das hat gesessen.« Das Funkeln verschwand. »Ich habe Sie unterschätzt. Verzeihung, wenn ich Sie mit einem billigen Kompliment gekränkt habe.«


      »Ich bin nicht gekränkt«, sagte Charlotte versöhnlich und verfluchte sich, weil sie die Seifenblasen selbst zum Platzen gebracht hatte. »Nur sollten wir nicht vergessen, dass es um das Wohl eines kleinen Mädchens geht.«


      Miss Ada trat an den Tisch und begrüßte sie herzlich, wobei sie einen neugierigen Seitenblick auf Charlottes Begleiter warf. »Was darf ich Ihnen bringen?«


      »Tee und scones«, sagte Mr. Ashdown. »Sie sollen hier besonders gut sein, wie ich hörte.«


      »Wie nett, dass Sie Werbung für uns gemacht haben«, sagte Miss Ada an Charlotte gewandt.


      »Das erzählt man sich überall im Ort«, erklärte Mr. Ashdown. »Ihr Ruhm ist weit vorgedrungen, wenn ich das sagen darf. Und wenn Sie mich nicht enttäuschen, wird man bald auch in der Hauptstadt von Ihren scones sprechen.«


      Charlotte sah, wie Miss Ada errötete und rasch zu ihrer Schwester eilte. Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


      »Sie verstehen es, einer Dame Komplimente zu machen.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Sie haben vorhin darauf bestanden, dass Sie die Fragen stellen, was ich natürlich voll und ganz akzeptiere. Darf ich denn etwas fragen, das nichts mit Ihrem Auftrag zu tun hat?«


      Er stützte den Kopf in die Hand und sah sie erwartungsvoll an. »Nur zu.«


      »Sind Sie ThAsh?«


      Er lachte. »Haben Sie etwas von mir gelesen? Hoffentlich nur Gutes.«


      »Einer Ihrer Artikel hat mir in einer unruhigen Nacht großes Vergnügen bereitet.«


      »Wie das?«


      »Nun, ich konnte nicht schlafen und versuchte, mir die Zeit zu vertreiben. Dabei entdeckte ich zufällig Ihre Besprechung eines Theaterstücks, welches so grotesk schlecht gewesen sein muss, dass es meine Neugier weckte…«


      Er lachte, wobei wieder das Funkeln in seine Augen trat. »Sagen Sie nicht, es war Die weiße Blume von Soho…«


      Charlotte musste mitlachen. »War es wirklich so schlecht?«


      »Noch viel schlechter«, sagte er. »Grauenhaft. Ich war mit einem Freund da– er ist Arzt und meint, es könne Menschen helfen, wenn sie ins Theater gehen und sich von diesen Melodramen ablenken lassen.«


      »Wenn Lachen gesund ist, sollten sie eher Ihre Rezensionen lesen.«


      »Danke, das nehme ich als Kompliment.«


      »So war es auch gemeint.«


      Miss Ada brachte Tee und scones mit Rahm und Erdbeermarmelade und ordnete alles liebevoll auf dem Tisch an. Dann warf sie einen Seitenblick auf Charlotte. »Wie geht es der kleinen Miss Emily? Gut, hoffe ich?«


      »Ja, vielen Dank.« Charlotte zögerte. »Ist Tilly Burke noch einmal hier gewesen?«


      Ada Finch sah sie überrascht an. »Wie erstaunlich, dass Sie das fragen. Vor ein paar Tagen kam sie tatsächlich wieder her. Ich frage mich, wie sie in ihrem Alter den Weg nach Dorking noch bewältigt, aber sie stand plötzlich in der Tür und–«


      Ihre Schwester hinter der Theke gab ihr ein Zeichen und deutete auf mehrere Teekannen, die dort warteten.


      »Verzeihung, ich komme gleich noch einmal, sonst schimpft Edith wieder, ich sei zu geschwätzig.« Sie eilte davon, worauf Mr. Ashdown Charlotte fragend ansah.


      »Ist das die alte Frau, von der Sie gesprochen haben?«


      »Ja, Lady Ellens ehemaliges Kindermädchen. Ihr Gerede ist verworren, das gebe ich zu, aber mir kam es vor, als steckte doch ein wenig Wahrheit darin. Sie gehört zu jenen geistig Kranken, in deren Worten sich Fantasie und Erinnerung vermischen.«


      »Fragt sich nur, inwieweit man ihr Glauben schenken darf«, erwiderte er skeptisch, schnitt einen scone in zwei Hälften und löffelte Rahm und Marmelade darauf. Dann biss er hinein und schloss genießerisch die Augen. »Köstlich. Ich werde die Misses Finch in London empfehlen.«


      Kurz darauf erschien Miss Ada noch einmal am Tisch. »Ich habe meiner Schwester erklärt, dass Sie mich nach Tilly gefragt haben und ich keineswegs unnütz in der Gegend herumgestanden und die Gäste belästigt habe…« Sie senkte die Stimme, damit die Leute an den Nachbartischen sie nicht hören konnten. »Tilly kam herein und fragte nach Emily. Einfach so. Ich habe gesagt, sie sei nicht hier. Und dann–« Sie holte Luft und schluckte, als fiele es ihr schwer, die nächsten Worte auszusprechen. »Tilly hat gesagt, Emily sei traurig, weil der Fluss ihre Mutter geholt hat.«


      Charlotte schaute Mr. Ashdown an, der fragend mit den Schultern zuckte.


      »Es ist unverantwortlich, dass die arme Frau noch allein lebt«, fügte Miss Ada hinzu. »Ich hoffe nur, dass sie dem Mädchen nicht wieder über den Weg läuft– die Kleine war ja völlig außer sich.«


      Charlotte nickte. »Vielleicht spreche ich Reverend Morton und seine Frau einmal darauf an. Sie können möglicherweise dafür sorgen, dass Tilly Burke irgendwo sicher untergebracht wird.«


      »Das wäre ein Werk der Nächstenliebe«, pflichtete Miss Ada ihr bei und entschwand in Richtung Theke.


      Mr. Ashdown zog eine Augenbraue hoch. »Was halten Sie davon?«


      Charlotte schaute nachdenklich auf ihren Teller. »Es– ist sonderbar.«


      »Was genau?«


      »Die Formulierung. Ich bin Tilly zweimal begegnet, und sie wiederholte mehrfach, Lady Ellen sei traurig gewesen, ihr Mann habe sie fortschicken wollen, der Fluss habe sie geholt, die Geister hätten sie gerufen. Nun erklärt sie, Emily sei traurig. Ihre Gedanken scheinen nur um den Fluss und die Geister zu kreisen. Ich habe alles genau aufgeschrieben. Wenn Sie es gelesen haben, können Sie selbst entscheiden, ob wir ihm eine Bedeutung zumessen wollen.«


      Erst als sie es ausgesprochen hatte, wurde Charlotte klar, dass sie »wir« gesagt hatte.


      »Nun…« Mr. Ashdown rührte nachdenklich in seinem Tee. »Das war ein interessanter Nachmittag, und ich freue mich auf Ihren Bericht. Morgen werde ich mich ein wenig in der Gegend umhören.«


      »Sie wollen nicht zuerst mit Emily sprechen?«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich möchte gern möglichst viel über die Familie in Erfahrung bringen, bevor ich mich mit dem Mädchen unterhalte. Vermutlich wird es auch nötig sein, mindestens eine Nacht im Haus zu verbringen.«


      »Ich verstehe. Sie möchten dabei sein, falls etwas geschieht.«


      »So ist es.«


      Er drehte sich gerade zur Theke, um zu signalisieren, dass er bezahlen wollte, als Charlotte etwas einfiel, das sie in ihren Aufzeichnungen nicht berücksichtigt hatte. Es war ihr ein wenig peinlich zu gestehen, dass sie das Zimmer durchsucht hatte, doch dann überwand sie ihre Verlegenheit und berichtete von der Flasche mit dem Kaliumantimonyltartrat, die sie unter dem Dielenbrett entdeckt hatte.


      Mr. Ashdown stieß einen leisen Pfiff aus. »Sherlock Holmes.«


      Sie errötete und lachte erleichtert. »Diese Rezension habe ich auch gelesen.«


      »Tatsächlich? Ich kann Ihnen die Bücher nur empfehlen. Aber zu Ihrem Fund…« Er stützte das Kinn auf die Hände und schaute sie mit seinen dunklen Augen an. »Was halten Sie selbst davon?«


      Charlotte zuckte mit den Schultern. »Ich kann mir keinen Reim darauf machen. Das Mittel könnte noch aus Lady Ellens Mädchenzeit stammen; es war ja ihr Zimmer. Sie könnte es auch während ihrer Ehe dort versteckt haben. Oder jemand anders.«


      »Haben Sie die Dienstboten darauf angesprochen?«


      »Nein«, erwiderte sie entschieden. »Das kann sich eine Gouvernante, die noch neu im Haus ist, nicht leisten. Ich… Ich hätte mich blamiert. Es hätte Gerede gegeben.«


      »Und wenn es der Sache dient?«, fragte er ungerührt, worauf Charlotte zu ihrem Ärger wieder die Hitze im Gesicht spürte.


      »Aber es hätte ausgesehen, als würde ich spionieren. Das macht einen sehr schlechten Eindruck.«


      Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Verzeihung, natürlich dürfen Sie Ihre Stellung nicht gefährden.« Sie meinte, bei diesen Worten eine leise Enttäuschung in seinen Augen zu lesen, die ihr einen Stich versetzte. »Dieser Fund erscheint mir wichtig, auch wenn ich mir noch keinen Reim darauf machen kann. Wir sollten der Sache nachgehen.«


      Diesmal war er es, der »wir« gesagt hatte.


      Charlotte traf erst gegen halb sieben mit der Mietdroschke in Chalk Hill ein, wo Mrs. Evans sie mit einem sonderbaren Blick empfing.


      »Ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Nachmittag«, erklärte sie steif.


      »In der Tat«, sagte Charlotte und meinte es auch so. Mr. Ashdowns Reaktion auf die Sache mit dem Brechmittel hatte ihr keine Ruhe gelassen, und sie hatte beschlossen, »der Sache zu dienen«, wie er es ausgedrückt hatte.


      »Ich möchte Sie etwas fragen, da Sie diesen Haushalt am besten kennen.«


      Mrs. Evans schaute sie verwundert, aber nicht unfreundlich an. »Bitte.«


      Sie begaben sich in das kleine Zimmer, in dem Mrs. Evans ihren Verwaltungsaufgaben nachkam. Charlotte blieb mit dem Rücken zur Tür stehen. »Zufällig habe ich in meinem Zimmer eine lose Diele entdeckt.«


      »Ich werde sofort Bescheid geben, dass man sie repariert«, erwiderte Mrs. Evans prompt. »Es ist nicht ungefährlich, wenn ein Brett hochsteht, man kann stolpern oder sich einen Splitter einreißen.«


      Charlotte hob beschwichtigend die Hand. »Danke, aber darum geht es nicht. Unter dem Dielenbrett habe ich etwas gefunden.«


      Die Haushälterin blieb äußerlich ungerührt, doch ihr Blick verriet Neugier.


      »Es handelt sich um eine Apothekerflasche mit einem weißen Pulver. Sie enthält Kaliumantimonyltartrat, besser bekannt als Brechweinstein. Können Sie sich vorstellen, wie sie dort hingelangt ist?«


      Mrs. Evans wandte sich kaum merklich zur Seite, als wollte sie sich vor Charlottes durchdringendem Blick schützen.


      »Das ist mir ein Rätsel. In diesem Haushalt wird so etwas nicht verwendet. Und ich wüsste nicht, weshalb man es unter den Dielen versteckt haben sollte.«


      »Ich habe natürlich keine Ahnung, wie lange die Flasche dort gelegen hat.«


      »Das Zimmer stand lange leer, nachdem Lady Ellen und Sir Andrew geheiratet hatten. Es wurde erst wieder genutzt, als die Gouvernanten ins Haus kamen«, erklärte Mrs. Evans. »Möglicherweise hat eine von ihnen die Flasche dort hinterlassen. Ich werde Millie und Susan fragen, bin mir aber sicher, dass sie nichts damit zu tun haben.«


      Charlotte nickte. »Das wäre sehr hilfreich. Ich habe jedoch noch eine weitere Frage. Wir sprachen vor einiger Zeit über Tilly Burke.« Sie sah, wie ein Schatten über Mrs. Evans’ Gesicht huschte. »Vor Kurzem bin ich ihr bei einem Spaziergang begegnet. Wir kamen ins Gespräch. Sie erkannte mich wieder, brachte mich mit diesem Haus in Verbindung und begann, von Lady Ellen zu erzählen. Sie sagte, ihr Mann habe sie fortschicken wollen.«


      Der Griff legte sich wie Eisen um ihr Handgelenk, und Charlotte schaute erschrocken hoch. Die grauen Augen der Haushälterin schienen dunkler und unergründlicher geworden zu sein, und ihre Lippen waren so fest aufeinandergepresst, dass sie alle Farbe verloren hatten.


      »Sagen Sie das nie wieder«, zischte sie. »Wenn Sir Andrew dieses Gerede hört, entlässt er uns alle.«


      »Warum?« Charlotte bemühte sich um einen kühlen Ton, doch der Druck an ihrem Handgelenk wurde allmählich schmerzhaft.


      »Weil es Gerede ist und er Gerede nicht ertragen kann. Weil die alte Tilly krank im Kopf ist und den Leuten Angst einjagt. Wenn Miss Emily das hört…« Sie ließ Charlottes Hand abrupt los und trat einen Schritt zurück. »Seit Sie im Haus sind–«


      Charlotte spürte, wie Zorn in ihr aufstieg, und unterbrach Mrs. Evans barsch. »Sie wissen nur zu gut, dass diese Vorfälle nichts mit mir zu tun haben. Früher war Emily körperlich krank, heute leidet ihre Seele. Als ich herkam, wusste ich nichts über das Mädchen. Niemand hat mir freiwillig etwas erzählt. Ich war darauf angewiesen, mir von Fremden Dinge berichten zu lassen. Ich gebe zu, ich habe die Ohren gespitzt, denn wie soll ich ein Kind erziehen, über das ich nichts weiß?«


      »Aber Sie dürfen der alten Tilly nicht glauben. Was weiß sie denn von der Ehe der Herrschaften?«


      »Wie ich hörte, stand sie Lady Ellen sehr nahe.«


      »Das ist lange her«, erwiderte Mrs. Evans abweisend. »Seit sie den Verstand verloren hat, lebt sie vom Mitleid der Menschen. Aber keiner nimmt sie ernst.« Sie hielt inne. »Es wäre für uns beide ratsam, wenn dieses Gespräch unter uns bliebe. Kann ich mich auf Ihre Diskretion verlassen, Miss Pauly?«


      »Sofern sich meine Diskretion mit Emilys Wohl verträgt«, erwiderte Charlotte diplomatisch und atmete tief durch.


      »Es dient Emilys Wohl, wenn der Ruf ihrer Familie nicht leidet«, entgegnete Mrs. Evans förmlich und neigte leicht den Kopf, als wäre es an ihr, die Gouvernante zu entlassen.


      In ihrem Zimmer angekommen, trat Charlotte heftig gegen das Fußende ihres Bettes. Danach schmerzten ihre Zehen, doch die Wut wich allmählich aus ihrem Körper. Leider war die gute Stimmung, in der sie aus Dorking zurückgekehrt war, verflogen.


      Sie setzte sich auf die Fensterbank, zog die Knie an und lehnte sich seitlich gegen die Scheibe. Dann rief sie sich die Stunden in Erinnerung, die sie mit Mr. Ashdown verbracht hatte, und versuchte, daraus neuen Mut zu schöpfen. Er war ein Mensch, der ähnlich wissbegierig war wie sie, der nicht schwieg, sondern fragte, der nichts verbergen, sondern etwas aufdecken wollte.


      Seit sie nach Chalk Hill gekommen war, stand sie wieder und wieder vor verschlossenen Türen, lief gegen Mauern und hatte das wenige Wissen, das sie mittlerweile besaß, nur mühsam zusammengetragen. Und nun konnte sie es einem Menschen in die Hände geben, der seinen Wert zu schätzen wusste, der Emily bedingungslos helfen wollte, genau wie sie. Sie vertraute diesem Mann, selbst wenn sie ihn erst seit gestern kannte.


      Doch sie fragte sich, ob Sir Andrew seinen Schritt nicht bereuen würde. Mr. Ashdown würde ihm gewiss unangenehme Fragen stellen, und dann musste Emilys Vater womöglich mehr preisgeben, als ihm lieb war.
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      Beim Aufwachen fiel Toms Blick auf Miss Paulys Aufzeichnungen, die er am Vorabend im Bett gelesen hatte. Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und zog mit den Zähnen nachdenklich an der Unterlippe. Die Klarheit ihrer Gedanken und Schlussfolgerungen hatte ihn beeindruckt, die Berichte zeugten von aufrichtigem Mitgefühl. Um seinen Auftrag zu erfüllen, musste er einer Person im Haushalt rückhaltlos vertrauen, und das würde Fräulein Charlotte Pauly sein.


      Er hatte beschlossen, anders vorzugehen als Sidgwick, Lodge und ihre Kollegen, die sich vor allem auf das Medium selbst konzentrierten. Sowohl die Logik– hier ging es um ein Kind– als auch sein Gefühl sagten ihm, dass er möglichst viel über die Lebensumstände der Kleinen erfahren musste, bevor er sich näher mit ihr beschäftigte. Emily sollte möglichst spät erst erfahren, dass sie der eigentliche Grund seines Kommens war.


      So sonderbar das Verhalten des Mädchens auch sein mochte, konnte er nicht ausschließen, dass es für all das eine rationale Erklärung gab. Emily Clayworth hatte niemanden gehabt, mit dem sie über den Tod der Mutter sprechen konnte; es war durchaus denkbar, dass sie die Trauer tief in sich verschlossen und sich in Fantasien hineingesteigert hatte.


      Tom stand auf und ging im Nachthemd im Zimmer auf und ab. Er konnte verstehen, wie Emily sich fühlte; die Gefahr, nach einem solchen Verlust den Bezug zur Wirklichkeit zu verlieren, war groß. Er erinnerte sich nur zu gut daran, dass er, wenn er allein im Haus war, mehr als einmal geglaubt hatte, Lucy mit Händen greifen zu können, dass er sie in ihrem Sessel oder an einem anderen vertrauten Ort erwartet hatte. Allerdings war er erwachsen gewesen und hatte Freunde gehabt, die ihm beistanden und mit denen er über Lucy sprechen konnte.


      Er setzte sich hin und nahm die Unterlagen noch einmal zur Hand. In dieser Geschichte passten viele Dinge nicht zusammen. Miss Pauly hatte ausgezeichnete Arbeit geleistet und die offenen Fragen und Unstimmigkeiten übersichtlich dargestellt. Angesichts der unklaren Lage erschien es ihm ratsam, die Vorkommnisse zunächst wie ein Detektiv zu betrachten und nicht wie jemand, der auf der Suche nach dem Übernatürlichen war. Damit folgte er durchaus dem Prinzip seiner Kollegen, die erst alle erklärbaren Ursachen ausschlossen, bevor sie sich den unerklärlichen Dingen zuwandten.


      Im Büro des Surrey Advertiser in Guildford nahm man seinen Besuch mit höflichem Erstaunen auf.


      »Die Geschichte liegt einige Zeit zurück«, bemerkte der Redakteur, der sich als Joshua Phillips vorgestellt hatte.


      »Sie hat dennoch meine Aufmerksamkeit erregt. Ich plane eine Artikelserie über Menschen, die verschwunden und vermutlich umgekommen sind, deren Leichen man jedoch nie gefunden hat. Natürlich würde ich erwähnen, dass Sie mich bei den Recherchen freundlicherweise unterstützt haben…«


      Tom verspürte einen Anflug von schlechtem Gewissen, als er den Redakteur mit dem großen Namen seiner Zeitung und einer Artikelserie lockte, die nur in seiner Fantasie existierte.


      Phillips hatte ihm Tee angeboten, und sie saßen gemeinsam in der verräucherten Redaktionsstube, in der außer dem Redakteur niemand zu arbeiten schien. Tom war mit einem frühen Zug nach Guildford gefahren, da er am Nachmittag wieder bei der Familie Clayworth erwartet wurde.


      »Nun, es war eine äußerst tragische Geschichte, Mr. Ashdown. So etwas kommt in unserer ruhigen Gegend selten vor, daher war das Aufsehen umso größer. Lady Ellen Clayworth war eine angesehene Dame und die Ehefrau unseres geschätzten Abgeordneten–« Er verstummte, als Tom die Hand hob.


      »Mr. Phillips, wir kommen aus derselben Branche«, sagte er in vertraulichem Ton. »Das alles weiß ich längst. Für meinen Artikel brauche ich neue Aspekte, über die noch nicht in aller Ausführlichkeit berichtet wurde. Sie wissen doch, nichts ist älter als die Zeitung von gestern.«


      Phillips schaute auf seine kräftigen Hände und zuckte mit den Schultern. »Sie werden verstehen, Mr. Ashdown, dass ich gewisse Vorbehalte gegen Ihr Ansinnen hege. Sir Andrew wird es nicht begrüßen, wenn diese schmerzlichen Ereignisse erneut in der Presse ausgebreitet werden.«


      »Ich werde diskret vorgehen und die Personen anonymisieren, Initialen verwenden«, bot Tom beflissen an.


      Der Journalist wirkte erleichtert. »Sie verstehen, ich bin ein wenig in der Zwickmühle… Aber wenn Sie es mir zusagen, könnte ich…«


      Er stand auf und holte eine dicke Aktenmappe aus einem Schrank, wischte mit dem Handrücken den Staub ab und legte sie auf den Schreibtisch neben die Teetassen.


      »Da steht alles drin– fast alles.« Er beugte sich vor, obwohl außer ihnen niemand im Raum war. »Bis auf eines, aber das ist sehr heikel, daher habe ich es nie in meinen Artikeln erwähnt.« Er räusperte sich. »Einige Leute erzählten sich, dass Sir Andrew und seine Frau– sich trennen wollten, bevor sie starb.«


      Tom dachte sofort daran, was Tilly Burke zu Fräulein Pauly gesagt hatte. Er wollte sie fortschicken. War es vielleicht doch mehr als das Gerede einer alten, verwirrten Frau gewesen?


      »Was wissen Sie darüber?«


      Phillips zuckte verlegen mit den Schultern. »Nicht viel. Ich weiß auch nicht, wer das Gerücht aufgebracht hat, aber Lady Ellen war einige Zeit nicht mehr in der Öffentlichkeit erschienen, bevor sie starb. Sie trat bei repräsentativen Gelegenheiten ohnehin selten an der Seite ihres Mannes auf, was normalerweise damit entschuldigt wurde, dass sie sich um ihr kränkelndes Kind kümmerte. Ungewöhnlich für eine Frau ihrer Position.«


      »Sehr aufopferungsvoll, sich der Pflege des Kindes zu widmen, statt ihren Mann bei gesellschaftlichen Anlässen zu begleiten«, bemerkte Tom.


      »In der Tat. Dafür wurde sie allseits respektiert. Es ist traurig, wenn man nur ein einziges Kind hat, das einem solche Sorgen macht.«


      Tom nickte zustimmend. »Umso tragischer, dass es diese liebevolle Mutter verloren hat. Wissen Sie etwas über das Kind?«


      »Dazu kann ich leider nichts sagen, Mr. Ashdown. Seit der Fall abgeschlossen wurde, habe ich nur noch in politischen Fragen mit Sir Andrew zu tun gehabt«, erklärte der Journalist. »Die Leute aus Dorking dürften mehr darüber wissen, vielleicht auch der Geistliche aus Mickleham, Mr. Morton, der der Familie als Seelsorger beigestanden hat.«


      Tom notierte sich den Namen, den er bereits aus Fräulein Paulys Aufzeichnungen kannte.


      »Dann würde ich mir jetzt gern Ihre Unterlagen anschauen«, sagte er mit einem Blick auf die Mappe.


      »Selbstverständlich, Mr. Ashdown. Ich bin verabredet. Sie können gern mein Büro benutzen und die Mappe danach auf dem Tisch liegen lassen. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.«


      Er griff nach Hut und Mantel, nickte Tom zu und verließ die Redaktion.


      Tom zündete sich, verwundert über so viel Vertrauen, die Pfeife an, schlug die Mappe auf und begann zu lesen.


      Eine Stunde später klappte er die Unterlagen zu, legte sie auf den Schreibtisch und sog nachdenklich an der erkalteten Pfeife. Nichts in den Berichten deutete auf eine unglückliche Ehe oder andere Umstände hin, die als Motiv für einen Selbstmord hätten dienen können. Angesichts des tragischen Vorfalls und der Tatsache, dass es sich um die Ehefrau eines angesehenen Abgeordneten handelte, war man bei der Berichterstattung sehr taktvoll vorgegangen. Falls es Gerede gegeben hatte, spiegelte es sich nicht in den Artikeln von Mr. Phillips wider. Tom klopfte nachdenklich mit dem Daumennagel gegen die Schneidezähne.


      Dann schüttelte er den Kopf und stand auf. Nein, so kam er nicht weiter. Er musste sich die Umgebung genau anschauen, das Kindermädchen kennenlernen und doch mit Emily sprechen. Er hatte gehofft, die Kleine so lange wie möglich schützen zu können, ahnte aber, dass sie der Schlüssel zu allen Rätseln war. Jedes Wort, das Fräulein Pauly gesprochen und geschrieben hatte, deutete darauf hin. Allerdings bezweifelte er, dass dem Abgeordneten seine Ermittlungen gefallen würden.


      »Natürlich steht es Ihnen frei, sich mit allen Personen in diesem Haushalt zu unterhalten«, erklärte Sir Andrew förmlich. »Dass ich Sie um Rücksicht auf meine Tochter bitte, habe ich bereits erwähnt. Sie ist noch jung, hat schwere Zeiten erlebt und sollte nach Möglichkeit nicht über die Maßen beunruhigt werden. Takt und Behutsamkeit sind daher unabdingbar.«


      »Selbstverständlich«, erwiderte Tom. »Ich werde nichts unternehmen, ohne dass Fräulein Pauly oder das Kindermädchen zugegen sind.« Sir Andrew erhob sich und läutete.


      »Susan, führe Mr. Ashdown bitte ins Schulzimmer.«


      Das Hausmädchen knickste, und Tom folgte ihr in die Eingangshalle und die Treppe hinauf in den ersten Stock. Dort blieb Susan vor einer Tür stehen und klopfte.


      »Herein.«


      Sie öffnete und ließ Tom eintreten. Vier Augen schauten ihm überrascht entgegen. Charlotte Pauly erhob sich hinter ihrem Pult. »Danke, Susan, du kannst gehen.«


      Dann kam sie auf ihn zu. »Mr. Ashdown, wie schön, dass Sie uns besuchen. Das ist eine Überraschung.«


      Er bemerkte Emilys neugierigen Blick und nickte ihr zu. »Guten Morgen, Miss Clayworth.«


      »Guten Morgen. Schreiben Sie heute nicht über das Theater?«


      Er lächelte. »Nein, heute nicht. Ich würde gern einmal eurem Schulunterricht beiwohnen. Darf ich?«


      Das Mädchen nickte. »Wir haben gerade Deutsch. Da können Sie vielleicht noch etwas lernen.«


      Er sah, wie Fräulein Pauly ein wenig rot wurde, und setzte sich auf einen Stuhl in die Ecke, wo er am wenigsten störte.


      Die Gouvernante nahm wieder Platz und fuhr in ihrem Unterricht fort, ohne ihn weiter zu beachten. Der Ton ihrer Stimme war anders, wenn sie Deutsch sprach, und das Deutsche erschien ihm weicher und wohlklingender, als er erwartet hatte. Er verstand kaum etwas und ließ die Worte an sich vorbeiziehen wie ein angenehmes Meeresrauschen oder das Plätschern eines Bachs.


      Als Fräulein Pauly die Lektion beendet hatte, schaute sie ihn auffordernd an. »Mr. Ashdown, mögen Sie auch Märchen? Emily hört sie gern, und ich habe ihr schon einige aus meiner Heimat erzählt.«


      Er wusste nicht, ob sich hinter ihrer Frage eine Absicht verbarg oder ob sie ihm rein zufällig den Ball zugespielt hatte. »Als kleiner Junge habe ich gern Märchen gehört. Später mochte ich lieber Geistergeschichten.«


      Er behielt Emily im Auge, die ihn ungerührt ansah. »Die richtig unheimlichen?«


      »Manchmal schon.«


      »Die darf ich bestimmt nicht hören«, sagte sie mit einem Blick auf ihre Gouvernante. »Fräulein Pauly findet sicher, dass ich noch zu jung dafür bin.«


      »Glaubst du denn an Geister?«, fragte er beiläufig und drehte ein Stück Kreide in den Händen.


      Emily zuckte mit den Schultern. »Meinen Sie Frauen in langen weißen Kleidern, die über dem Boden schweben? Oder tote Ritter, die mit ihren rostigen Rüstungen klappern?«


      »So ungefähr«, erwiderte Tom belustigt.


      »Nein, an die glaube ich nicht. Glauben Sie daran, Mr. Ashdown?«


      Er bemerkte, dass Fräulein Pauly ihn interessiert anschaute, und zuckte ebenfalls mit den Schultern. »Ich bin mir nicht sicher.«


      »Haben Sie schon mal mit Geistern zu tun gehabt?«, fragte die Gouvernante. »Wenn ja, könnten Sie uns davon erzählen.«


      Er warf ihr einen raschen Blick zu, und Charlotte nickte. Dann berichtete er von dem Betrüger Belvoir, der den Leuten das Geld aus der Tasche zog, und machte eine Geschichte daraus, mit der man ein achtjähriges Mädchen unterhalten konnte.


      »Das war aber kein netter Mann«, erklärte Emily entschieden. »Ist er bestraft worden?«


      »Ich habe etwas darüber geschrieben. Das haben viele Leute gelesen und sind nicht mehr zu ihm gegangen. Das ist gut, denn er hat Geld mit der Leichtgläubigkeit oder der Traurigkeit anderer Leute verdient.«


      »Wieso Traurigkeit?«, fragte Emily.


      Charlotte bemerkte, dass Mr. Ashdown sich mit der Antwort Zeit ließ. »Es kommt vor, dass jemand einen lieben Menschen verloren hat und so traurig ist, dass er nicht darüber hinwegkommt. Derjenige kann an nichts anderes mehr denken. Es fühlt sich an, als wäre alles um ihn herum dunkel geworden und als könnte er nie wieder lachen.«


      Die Veränderung in seinem Tonfall war subtil. Ein Funke schien zwischen ihm und dem Mädchen überzuspringen, der ein unsichtbares Band knüpfte.


      »Wenn dieser traurige Mensch nun hört, dass es ein Medium gibt, das mit den Toten sprechen und ihnen Botschaften überbringen kann, hofft er, eine Verbindung zu dem geliebten Menschen herzustellen. Kannst du dir das vorstellen?«


      Emily war blass geworden. »Dass jemand so traurig ist?«


      »Ja.«


      Sie nickte.


      Charlotte sah sie besorgt an. War Mr. Ashdown zu weit gegangen?


      »Wenn jemand so etwas ausnutzt, ist er ein schlechter Mensch.«


      »Gibt es auch andere?«, fragte Emily leise.


      »Wie meinst du das?«


      »Nun, Leute, die wirklich mit Geistern reden können. Die keine schlechten Menschen sind.«


      »Vielleicht. Ich habe eine Frau kennengelernt, bei der ich mir wirklich nicht sicher bin.«


      Das Mädchen blickte auf und wirkte erleichtert, dass das Gespräch eine andere Wendung genommen hatte. »Erzählen Sie uns von der Frau. Ich möchte gern wissen, ob es Geister gibt.«


      Charlotte trat ans Fenster, während Mr. Ashdown von seiner Begegnung mit einer gewissen Leonora Piper berichtete, sah hinaus in den Regen und lauschte seiner tiefen Stimme. Die Frau, eine Amerikanerin, schien ihn tatsächlich beeindruckt zu haben, und sein Interesse übertrug sich auf ihre Schülerin, die aufgeregt Zwischenfragen stellte.


      »Und sie konnte die ganzen Dinge erzählen, die nur Robert und Jerry wussten?«


      »Es sah ganz danach aus.«


      »Und sie kam aus Amerika und kannte die beiden nicht?«


      »Nein.«


      »Haben Sie auch mal etwas erlebt, das Sie nicht erklären konnten?«


      Mr. Ashdown lächelte. »Ja, aber es ist lange her. Ich war noch ein Junge. Und es ist nicht mir selbst passiert.« Er erzählte von der Freundin seiner Großmutter, die gespürt hatte, wie ihr Sohn weit entfernt bei einem Unfall gestorben war.


      Charlotte sah, wie eine Ader an Emilys Hals pochte. »Sie hat das gemerkt?«


      »So scheint es zumindest.«


      »Ist sein Geist zu ihr gekommen und hat es ihr gesagt?«


      »Ich weiß es nicht. Aber ich muss bis heute daran denken. Vor allem, wenn ich Kirschen esse.«


      Der Ton wurde leichter, als Emily und Mr. Ashdown sich über ihr jeweiliges Lieblingsobst austauschten und die Vorzüge von Kirschen und Aprikosen gegeneinander abwogen. Charlotte war erleichtert, dass die Begegnung so gut verlaufen war.


      Nach der Stunde schickte sie Emily zu Nora. Als sie allein waren, schaute sie ihn herausfordernd an. »Sie hätten Ihren Besuch besser angekündigt.«


      Er deutete eine Verbeugung an. »Verzeihen Sie. Sie haben es sehr elegant gelöst.« Er zögerte. »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet habe– das war nicht meine Absicht.« Er hatte schon die Hand am Türknauf, als sie mit einem Ruck aufblickte.


      »Gehen Sie nicht. Es– ist nicht Ihre Schuld. Sie sind sehr nett mit Emily umgegangen– und geschickt. Das hat mir gefallen.«


      Er drehte sich zu ihr um, und sie meinte, einen Anflug von Erleichterung in seiner Miene zu lesen. »Ich bin ins kalte Wasser gesprungen. Dank Ihrer Aufzeichnungen glaubte ich zu wissen, wie weit ich mich vorwagen konnte, und es ist gut gegangen, obwohl ich einmal befürchtet habe, sie könnte in Tränen ausbrechen.«


      »Ja, bei der Sache mit der Traurigkeit.« Charlotte erinnerte sich an den eindringlichen Moment und fragte sich, ob er aus eigener Erfahrung gesprochen hatte.


      »Natürlich fühlte sie sich an ihre Mutter erinnert. Interessant erscheint mir jedoch, dass sie keine unmittelbare Verbindung zu sehen schien, als ich auf Geister zu sprechen kam.«


      »Ich habe in meinem Bericht erwähnt, dass ihre Stimmungen häufig wechseln und unberechenbar sind. Man weiß vorher nie, wie sie auf Äußerungen oder Ereignisse reagiert.«


      »Ich war heute Morgen in Guildford bei der Zeitung«, sagte er unvermittelt. »Der Redakteur berichtete, es habe tatsächlich Gerüchte über eine bevorstehende Trennung der Eheleute gegeben, obwohl er mir keine Einzelheiten genannt hat. Er hat es aus Rücksicht auf Sir Andrews gesellschaftliche Stellung nicht in die Öffentlichkeit getragen.«


      »Tilly Burke hatte also recht?«, fragte Charlotte überrascht.


      »Es sieht aus, als würde sie in der Tat nicht nur Unsinn reden, wie Sie bereits vermutet haben.«


      »Wäre es sinnvoll, noch einmal mit ihr zu sprechen?«


      »Zumindest sollten wir es in Betracht ziehen. Lady Ellen Clayworth muss sich ihr anvertraut haben. Woher sonst hätte sie von den Eheproblemen wissen sollen, wenn diese nicht allgemein bekannt waren? Sie haben erwähnt, dass die beiden Frauen einander nahestanden.«


      Charlotte sah ihn nachdenklich an. »Das ist richtig. Und wir sollten auch Nora, das Kindermädchen, noch einmal dazu befragen. Ich bin mir nicht sicher, wie viel sie tatsächlich über die Vorgänge hier im Haus weiß. Sie hängt an Emily, das ist eindeutig, und würde alles tun, um ihr zu helfen.«


      »Haben Sie sie schon einmal darauf angesprochen?«


      Charlotte nickte. »Ja, aber sie ist mir ausgewichen. Als ich sie fragte, ob Sir Andrew seine Frau habe ›fortschicken‹ wollen, wie Tilly Burke es ausdrückte, hat sie das Zimmer verlassen.«


      »Einfach so?«


      »Sie hat mich um Erlaubnis gebeten, und ich konnte sie ihr schlecht verwehren. Sie hat deutlich gezeigt, dass sie nicht darüber sprechen wollte. Es ist nicht an mir, sie dazu zu zwingen; außerdem musste ich auf meine Position im Haus achten, da ich noch nicht lange in Chalk Hill arbeite.«


      Mr. Ashdown lehnte sich mit verschränkten Armen an die Tür. »Wenn die Ehe der Clayworths nicht glücklich war, könnte Emily das durchaus gemerkt haben, zumal ihre Mutter einen so ungewöhnlich engen Umgang mit ihr pflegte. Ich würde gern mit Nora sprechen. Was halten Sie davon?«


      Charlotte nickte. »Vielleicht wäre es nicht schlecht, wenn ein Außenstehender sie befragte.«


      »Gut, dann führen Sie mich bitte zu ihr.«


      Er trat beiseite, um ihr den Vortritt zu lassen, und Charlotte drehte sich auf der Schwelle des Schulzimmers um. »Bleiben Sie zum Tee?«


      »Sehr gern.«


      »Gut, ich gebe in der Küche Bescheid.«


      Nora sprang auf, als sie das Kinderzimmer betraten, und strich mit den Händen verlegen über ihr tadelloses Kleid.


      »Verzeihung, ich hatte mich nur hingekniet, um Miss Emily etwas zu zeigen…«


      »Schon gut, Nora. Dies ist Mr. Ashdown, der auf Einladung von Sir Andrew im Hause weilt. Er möchte dir einige Fragen stellen.«


      Nora riss die Augen auf und schaute unsicher in Mr. Ashdowns Richtung.


      »Natürlich, aber–«


      »Es ist nichts Schlimmes, Nora«, sagte Mr. Ashdown und trat vor. »Sollen wir ins Schulzimmer gehen?«


      Das Kindermädchen nickte und warf Charlotte einen Hilfe suchenden Blick zu, bevor sie mit dem Besucher das Zimmer verließ.


      »Was will er sie denn fragen?«, erkundigte sich Emily, die vor ihrem prächtigen Puppenhaus auf dem Boden kniete. Es war das erste Mal, dass Charlotte sie damit spielen sah. »Soll sie ihm etwas über die Gegend erzählen?«


      Charlotte setzte sich auf einen Stuhl. »Das ist durchaus möglich.«


      Emily drehte eine kleine Porzellanpuppe in der Hand, die echtes dunkelbraunes Haar hatte und ein hellgrünes Kleid trug.


      »Das ist ein wunderschönes Puppenhaus.«


      »Hatten Sie früher auch eins?«


      »Ja, aber es war viel kleiner, mit zwei Zimmern und einer Küche. Ich musste es mir mit meinen Schwestern teilen.«


      Emily ließ die Puppe von einem Zimmer ins nächste wandern.


      »Hat sie einen Namen?«, fragte Charlotte.


      »Das ist Ellen-Mama.«


      Das Mädchen setzte die Puppe neben ein kleines Bett, in dem eine noch winzigere Gestalt lag. »Im Bett, das ist Emily. Ellen-Mama erzählt ihr eine Geschichte, damit sie einschlafen kann. Und sie gibt ihr noch etwas zu trinken.«


      Die Puppe stand auf und beugte sich über das Kind.


      Die Bewegung löste etwas in Charlotte aus, das sie nicht genau benennen konnte.


      »Finden Sie ihn nett?«, fragte Emily unvermittelt.


      »Wen meinst du?« Charlottes Überraschung war nicht gespielt.


      »Mr. Ashdown.«


      »Ich kenne ihn kaum«, sagte sie ausweichend.


      »Das macht doch nichts. Er ist sehr freundlich und kann interessant erzählen.«


      »Das stimmt.«


      Emily wandte sich wieder ihrem Puppenhaus zu. »Ellen-Mama geht jetzt auch schlafen. Aber sie ist immer in der Nähe und kommt, wenn Emily nicht schlafen kann oder Schmerzen hat.«


      »Hat sie häufig Schmerzen?«


      »Manchmal. Oder Fieber. Oder ihr ist übel. Oft ist sie sehr müde und kann den ganzen Tag nicht aufstehen. Dann liest Ellen-Mama ihr vor oder sitzt bei ihr und stickt oder singt ihr etwas vor. Das ist schön.«


      Charlotte wagte kaum zu atmen.


      »Wenn sie nicht bei Emily sein kann, ist Nora da. Emily ist nie allein.«


      »Und ihr Vater?«


      »Der muss oft nach London, Politik machen. So wie heute. Aber das ist nicht so schlimm, weil Ellen-Mama bei ihr bleibt.«


      Charlotte beobachtete das Mädchen aufmerksam, konnte aber keine Tränen oder Erregung feststellen. Emily wirkte ganz ruhig, als täte es ihr gut, sich auf diese Weise an die kostbare Zeit mit ihrer Mutter zu erinnern.


      »Gibt es auch eine Vaterpuppe?«


      »Ja, die ist hier hinten.«


      Emily griff in eins der Zimmer und holte eine Puppe in Männerkleidung hervor, die hinter einer Zeitung versteckt war. »Das ist Papa. Er liest Zeitung und hat viel zu tun.«


      »Unternimmt er auch Dinge mit Ellen-Mama?«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Manchmal. Nicht oft. Nur wenn Emily gesund ist.«


      »Und wenn sie krank ist, bleibt Ellen-Mama bei ihr, während Papa allein verreist?«


      »Ja, immer.«


      Emily hatte die Puppen beiseitegelegt und die Hände im Schoß gefaltet.


      »Ich freue mich, dass du mir dein Puppenhaus gezeigt hast«, sagte Charlotte vorsichtig.


      Emily nickte geistesabwesend, als wäre sie noch in ihren Erinnerungen gefangen.


      Beim Tee plauderten sie über das Wetter, London und das Theater, und Charlotte bat Mr. Ashdown, ihnen von dem genialen Detektiv zu erzählen, über den er in seinem Artikel berichtet hatte. Sie hoffte, Emily damit abzulenken, die plötzlich schweigsam geworden war.


      »Ich fand die Geschichten äußerst unterhaltsam«, bemerkte Mr. Ashdown. »Wenn ich wieder in London bin, kann ich Ihnen gern ein Exemplar schicken.«


      »Das wäre sehr freundlich.«


      »Es ist durchaus faszinierend, wie dieser Holmes aus den geringsten Spuren die unglaublichsten Dinge rekonstruiert.« Er schaute Emily nachdenklich an. »Ich versuche es mal. Ich sehe da ein Mädchen vor einem Teller mit einem Stück Kuchen. Das Mädchen zerbröselt den Kuchen, ohne etwas davon zu essen. Das lässt zwei Schlussfolgerungen zu: Entweder ist das Mädchen nicht hungrig, oder es mag den Kuchen nicht. Falls Letzteres zutrifft, könnte es wiederum bedeuten, dass es grundsätzlich keinen Kuchen mag oder keinen Früchtekuchen, wohl aber Schokoladen- oder Biskuitkuchen. Verrätst du mir, was davon zutrifft?«


      Emily hatte den Kopf zur Seite geneigt, die Augen halb geschlossen, und schien auf etwas zu horchen, das nur sie selbst hören konnte.


      »Emily, was ist los? Mr. Ashdown hat dich etwas gefragt.«


      Charlotte schaute Mr. Ashdown an, der leicht die Stirn runzelte und einen Finger an die Lippen legte.


      »Was hörst du?«, fragte er ganz leise.


      Emily rührte sich nicht, und Charlotte glaubte schon, sie habe ihn nicht verstanden.


      »Sie spricht mit mir.«


      Mr. Ashdown hob eine Augenbraue.


      »Was sagt sie?«


      Im Zimmer war es so leise, dass Charlotte ihr eigenes Herz schlagen hörte.


      »Bald. Sie kommt bald. Und dann holt sie mich.«


      Charlotte schaute Mr. Ashdown entsetzt an, doch er schüttelte kaum merklich den Kopf.


      »Freust du dich?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Emily zuckte zusammen. Dann schien sie wie aus tiefem Schlaf zu erwachen und schaute sich im Zimmer um.


      »Wo ist mein Kuchen?«
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      »Das kann ich nicht dulden!« Sir Andrew stützte sich auf den Schreibtisch und schaute Charlotte mit mühsam unterdrückter Wut an. »Ich habe mir einiges von dieser Konsultation versprochen, aber nun sieht es aus, als würde sich Emilys Zustand verschlechtern! Sie sind ihre Gouvernante, und ich muss mich darauf verlassen können, dass in meiner Abwesenheit nichts geschieht, was Emilys Wohlbefinden beeinträchtigt.«


      Sein Zorn war angsteinflößend, doch Charlotte bemühte sich, keine Furcht zu zeigen. »Sir, es ist nichts geschehen, das eine solche Entwicklung–«


      »Nichts geschehen? Kaum verlasse ich das Haus, beginnt sie am hellen Tag zu fantasieren!«


      Am liebsten hätte sie erwidert, dass es seine Entscheidung gewesen war, Mr. Ashdown hinzuzuziehen. Sie schluckte den ungerechten Vorwurf hinunter und sagte in beschwichtigendem Ton: »Sir, ich glaube, wir stehen noch ganz am Anfang. Mr. Ashdown hat sich sehr rücksichtsvoll gegenüber Emily verhalten, das kann ich bestätigen.«


      Sie berichtete von dem Vorfall mit dem Puppenhaus und sah, wie sich Sir Andrews Miene weiter verdüsterte. Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und griff nach einem Brieföffner. Er hielt ihn so fest umklammert, dass seine Fingerknöchel weiß wurden.


      »Sie spricht von ihrer Mutter, als könnte sie sie sehen? Hier in diesem Haus?«


      »So ist es. Und sie hat immer wieder betont, dass ihre Mutter sie nie allein gelassen habe. Meines Erachtens hat sie den Verlust noch nicht verwunden, was ganz natürlich ist. Sie träumt sich ihre Mutter herbei, weil sie ihren Tod nicht wahrhaben will.« Charlotte zögerte kurz. »Möglicherweise tragen die Umstände ihres Todes dazu bei, dass es Emily so schwerfällt, sich mit dem Verlust abzufinden.«


      Er blickte rasch hoch. »Wie meinen Sie das?«


      »Nun, wenn Emilys– wenn Ihre Frau an einer Krankheit gestorben wäre und Emily sie auf dem Totenbett noch einmal gesehen und sich dort von ihr verabschiedet hätte, könnte sie ihren Tod sicher eher akzeptieren.«


      »Ich kann nichts an der Art und Weise ändern, wie meine Frau gestorben ist«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen.


      »Natürlich nicht, Sir.« Charlotte holte tief Luft. Sie hatte nicht klein beigegeben, und das machte sie stolz. »Ich verstehe Ihre Zurückhaltung und versuche gleichzeitig nur, mir Emilys Verhalten zu erklären. Ich glaube nicht, dass unmittelbarer Grund zur Sorge besteht.«


      Das war gelogen, denn ihr war durchaus bewusst, dass Emilys Verhalten beim Tee einen weiteren Schritt in die Dunkelheit bedeutete, vor der sie das Mädchen um jeden Preis retten wollte. Sie setzte jedoch ihre ganze Hoffnung in Mr. Ashdown und musste verhindern, dass Sir Andrew seine Entscheidung bereute und ihn wieder nach London schickte.


      Er ließ den Brieföffner langsam zwischen Daumen, Zeige- und Mittelfinger kreisen. Charlotte bemühte sich, ruhig zu atmen, und wartete gespannt auf seine nächsten Worte.


      »Sie sind also der Ansicht, dass wir Mr. Ashdown mit seiner Arbeit fortfahren lassen sollten?«


      »Unbedingt. Ich finde seine Idee, mit den Menschen zu sprechen, die Emily am nächsten stehen, durchaus vernünftig.« Dann fiel ihr etwas ein, das ihr schon länger durch den Kopf gegangen war. »Darf ich fragen, wer Emily behandelt hat, wenn sie krank war? Mit ihrem Arzt zu sprechen wäre sicher auch ratsam.«


      Sie spürte sofort Sir Andrews Widerstand. Etwas in ihm schien sich dagegen zu sträuben, den Namen zu nennen.


      »Diese Ansicht teile ich keineswegs. Wir gehen davon aus, dass es sich nicht um eine körperliche Krankheit handelt. Sonst hätten wir einen Arzt hinzugezogen.«


      »Natürlich, doch gehören Körper und Seele zusammen. Und es könnte für Mr. Ashdown interessant sein, etwas über Emilys Krankengeschichte zu erfahren.«


      Charlotte wartete ab, doch Sir Andrews Miene hatte sich verhärtet. Dann schüttelte er den Kopf.


      »Ich halte das für unerheblich, Fräulein Pauly, und werde es Mr. Ashdown auch sagen. Mir geht es um das seelische Gleichgewicht meiner Tochter, und Sie können mir glauben, dass es mich große Überwindung gekostet hat, an die SPR heranzutreten und einen Geisterjäger herzubestellen.« Er spie das Wort förmlich aus, und sie schaute ihn verwundert an. Seine plötzliche Feindseligkeit war beunruhigend.


      In diesem Augenblick schien jedes weitere Argument sinnlos, deshalb erhob sie sich von ihrem Stuhl. »Dann ziehe ich mich jetzt zurück. Soll ich Mr. Ashdown zu Ihnen schicken?«


      Er nickte unwillig.


      Charlotte war dankbar, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel.


      »Ich habe ihm das Puppenhaus gezeigt, und er hat sich mein Zimmer angesehen. Und er hat Fragen gestellt.«


      »Tatsächlich?« Charlotte schaute aus dem Fenster, und ihre Augen blieben unwillkürlich am Tor in der Mauer hängen.


      »Ja. Für einen Gentleman ist er ziemlich neugierig.«


      »Sag mal, Emily, hättest du Lust, mal wieder die Mortons zu besuchen? Mrs. Morton hat uns eingeladen.«


      Das Mädchen strahlte. »Die Kaninchen warten sicher schon auf mich. Darf ich ihnen Möhren mitnehmen?«


      »Sicher, du kannst die Köchin danach fragen.«


      »Kommt Mr. Ashdown auch mit?«


      Charlotte sah sie überrascht an. »Warum fragst du?«


      Emily zuckte mit den Schultern. »Er ist doch immer bei uns, neuerdings. Und Sie haben gesagt, er möchte sich die Gegend ansehen.«


      »Meinst du denn, wir sollen ihn mitnehmen? Dann könntest du ihm die Kaninchen zeigen.«


      »Ja, er darf mitfahren.« Sie schaute auf ihren Schoß, auf dem eine Puppe mit Porzellankopf und langen, braunen Haaren saß. »Fräulein Pauly… Wieso haben Sie mich vorhin beim Tee so angeschaut, als ich nach dem Kuchen gefragt habe?«


      Charlotte entschied sich spontan für die Wahrheit. »Nun, du hast kurz vorher erzählt, deine Mutter würde mit dir sprechen.«


      Emily hob langsam die Augen und sah sie unsicher an. »Wirklich?«


      »Ja. Es war, als würdest du mit offenen Augen schlafen. Irgendwann bist du mit einem Ruck aufgewacht und hast nach deinem Kuchen gefragt. Deshalb haben Mr. Ashdown und ich so überrascht ausgesehen.«


      Sie wartete, dass Emily weitersprach, doch das Mädchen schwieg und kämmte der Puppe mit den Fingern die Haare. Wieder und wieder zog sie sie durch die dunklen Strähnen, während ihr übriger Körper völlig reglos blieb.


      Charlotte wollte nicht weiter in sie dringen. Sie stand auf, holte Grimms Märchen und schlug die Seite mit den »Bremer Stadtmusikanten« auf. Heute Abend würde es keine Geschichten von abgetrennten Pferdeköpfen und kalten Herzen geben.


      »Mr. Ashdown wird die Nacht bei uns im Hause verbringen«, verkündete Sir Andrew beim Abendessen.


      Charlotte sah ihn überrascht an.


      »Sir Andrew war so freundlich, mir sein Gästezimmer zur Verfügung zu stellen, da ich nach dem Vorfall von heute Nachmittag die Befürchtung geäußert habe, dass Emily eine unruhige Nacht erleben könnte«, sagte Mr. Ashdown und tauchte den Löffel in die Suppentasse. Sein Verhalten ließ nicht erkennen, wie das Gespräch mit Sir Andrew verlaufen war.


      Emily wurde danach nicht mehr erwähnt. Bald drehte sich das Gespräch um Politik, was in Anwesenheit von Damen eigentlich nicht schicklich war, doch eine Gouvernante war wohl von dieser Regel ausgenommen. Charlotte hörte ohnehin nicht zu, da ihr andere Fragen durch den Kopf gingen. Weshalb hatte Sir Andrew so sonderbar reagiert, als sie sich nach Emilys Arzt erkundigte? Wäre es nicht überhaupt naheliegend gewesen, zunächst einen Mediziner zu befragen, bevor man einen Geisterjäger hinzuzog? Sie warf einen Blick zu Mr. Ashdown, der seinem Gastgeber aufmerksam zuzuhören schien, dabei aber kaum merklich mit den Fingern einer Hand auf den Tisch trommelte. War auch er in Gedanken woanders?


      Sie dachte an den Besuch in der Teestube und wie angeregt sie sich unterhalten hatten. In der bedrückenden Atmosphäre von Chalk Hill kam es ihr vor, als läge dieser Nachmittag schon weit in der Vergangenheit. Während sie mit höflicher, ausdrucksloser Miene am Tisch saß, spürte sie, wie die Angst, die sie bis jetzt unterdrückt hatte, in ihr wuchs. Es war, als hätte etwas von Emily Besitz ergriffen, das stärker an die Oberfläche drängte, seit Mr. Ashdown ins Haus gekommen war. Zuerst das sonderbare Spiel mit dem Puppenhaus, dann der Vorfall beim Tee. War es der Gast, der diese Entwicklungen in ihr ausgelöst hatte? Oder wehrte sich das Etwas, was immer es auch sein mochte, gegen sein Eindringen in die festgefügte Welt von Chalk Hill?


      Charlotte schluckte. Was waren das für wirre Gedanken? Ein Etwas, das sich gegen Mr. Ashdowns Untersuchung sträubte? Wenn sie so weitermachte, würde sie noch den Verstand verlieren. Zumindest den gesunden Menschenverstand.


      »… Fräulein Pauly hat sicher nichts dagegen.«


      Charlotte blickte mit einem Ruck hoch. »Verzeihung?«


      Mr. Ashdown sah sie an, und sie meinte, ein belustigtes Funkeln in seinen Augen zu lesen.


      »Sir Andrew hat zugestimmt, dass ich Sie und Emily beim nächsten Besuch in Mickleham begleite.«


      »Natürlich, gern. Die Mortons sind reizende Leute und Emily sehr zugetan. Sie möchte Ihnen sicher die Kaninchen vorstellen, mit denen sie dort zu spielen pflegt.«


      »Sie sehen, Mr. Ashdown, die Vergnügungen des Landlebens sind unerschöpflich«, warf Sir Andrew scherzhaft ein, doch Charlotte bemerkte in seinen Worten einen spöttischen Unterton, als wollte er eine Komplizenschaft mit dem Besucher aus der Hauptstadt herstellen.


      »Nun, wenn man seine Tage in einer stinkenden, nebligen Großstadt wie London zubringt, in der man bei abendlichen Spaziergängen fürchten muss, in einen Fluss zu fallen, der mehr Unrat als Wasser enthält, gewinnen ein Ort wie Dorking und ein hübsches Gewässer wie der Mole durchaus an Reiz«, erwiderte Mr. Ashdown, und Charlotte spürte ein warmes Gefühl in der Brust.


      Sir Andrew schien ihn nicht zu verstehen. »Als Abgeordneter diene ich natürlich meinem Wahlkreis, muss aber zugeben, dass ich der Sitzungspause im Sommer stets mit Grauen entgegensehe. Das Leben in London ist so viel anregender als auf dem Land.«


      »Gewiss hat London viel zu bieten, wenn man sich diese Zerstreuungen leisten kann«, erwiderte Mr. Ashdown. Er schien sich ein Vergnügen daraus zu machen, Sir Andrew zu widersprechen. »Menschen wie Sie und ich haben das große Glück, meist den angenehmen Seiten der Metropole zu begegnen. Gepflegte Restaurants, Theater, Ausstellungen– es gibt aber auch Gegenden, in denen Sie sich auf einem fremden Planeten wähnen würden.«


      »Ach ja?«, fragte Sir Andrew ironisch. »Und Sie kennen sich dort aus?«


      »Ein wenig«, entgegnete Mr. Ashdown gelassen. »Ich bin nicht wählerisch, was meinen abendlichen Zeitvertreib angeht. Die Music Halls im East End können sehr unterhaltsam sein, und die Qualität der Sänger und Komödianten ist nicht zu unterschätzen. In Shoreditch habe ich vor Jahren einen ausgezeichneten Travestie-Künstler gesehen. Ein Herr im Publikum merkte erst, worauf er sich eingelassen hatte, als er der Dame Blumen überreichte und beim nachfolgenden Kuss die Bartstoppeln spürte.«


      Charlotte lachte kurz auf und schaute dann errötend auf ihren Teller. Susan kam herein, räumte Suppentassen und Terrine ab und servierte kaltes Roastbeef mit Röstkartoffeln.


      »Verzeihung.« Mr. Ashdown sah Charlotte leicht beschämt an. »Ich wollte die Gefühle einer Dame nicht verletzen. Sie waren so still, dass ich Ihre Anwesenheit einen Moment lang vergessen habe.«


      »Sie haben mich nicht verletzt«, sagte sie rasch. »Ich kenne London nicht und würde gern mehr darüber hören.«


      »Gewiss hat Mr. Ashdown uns auch Anekdoten zu bieten, die dem empfindsamen Gemüt einer Dame angemessener sind.«


      Er kann also auch sarkastisch sein, dachte sie erstaunt und fragte sich zugleich, wie viel Überwindung es Sir Andrew gekostet haben mochte, die Gouvernante seiner Tochter als Dame zu bezeichnen.


      Mr. Ashdown gab daraufhin einige amüsante Geschichten zum Besten, und die Spannung, die in der Luft gelegen hatte, löste sich auf.


      Nach dem Essen zogen sich die Herren zum Rauchen zurück, doch vorher wandte sich Mr. Ashdown noch einmal an Charlotte. »Sollte es heute Nacht zu einem Zwischenfall kommen, möchte ich sofort verständigt werden.«


      »Selbstverständlich.«


      Sir Andrew nickte ihr zu und führte seinen Gast in die Bibliothek.


      Charlotte schaute den beiden Männern nach. Es war faszinierend gewesen, sie bei Tisch zu beobachten. Die Unterhaltung hatte einem Gefecht geglichen, und sie fragte sich, was der Preis in diesem Wettstreit sein mochte.


      Bevor Charlotte in den Turm ging, schaute sie noch einmal bei Emily vorbei. Das Mädchen schlief. Nora hatte für diese Nacht ihr altes Zimmer nebenan bezogen. Charlotte klopfte, und das Kindermädchen bat sie herein.


      »Ich werde dich nicht lange stören, Nora.«


      »Sie stören nicht, Miss. Bitte.« Sie deutete auf einen Stuhl am Fenster.


      Charlotte setzte sich und schaute sie freundlich an.


      »Hat Mr. Ashdown mit dir gesprochen?«


      Nora blickte auf ihre Hände. »Ja.«


      »Ich hoffe, es ist gut verlaufen.«


      »Er hat viele Fragen gestellt. Dabei kenne ich ihn gar nicht.« Ihre Stimme klang überraschend heftig.


      »Er ist hier, um Emily zu helfen– hat er das nicht erwähnt?«


      »Doch. Aber– ich mag das nicht.«


      »Was magst du nicht?«


      »Die Fragen. Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß. Ich mag nicht über Lady Ellen sprechen, das ist traurig. Und es tut Emily nicht gut, wenn sie sich an ihre Mama erinnert.«


      Charlotte seufzte und fragte sich, warum Nora so verstockt war. Dann fiel ihr wieder ein, weshalb sie eigentlich hergekommen war.


      »Eine Frage muss ich dir aber noch stellen. Welcher Arzt hat Emily behandelt, als sie so oft krank war?«


      Nora schaute sie sonderbar an. »Sie ist doch gesund.«


      »Sicher. Ich möchte es nur wissen. Das dürfte kein Geheimnis sein, oder?«


      Wieder spürte sie die Mauer, die Sir Andrew um den Tod seiner Frau errichtet hatte, und die Angst der Dienstboten, diese zu durchbrechen.


      »Er heißt Dr. Pearson und wohnt in Reigate.«


      Charlotte horchte auf. »Gibt es denn keinen Arzt in Dorking?«


      »Doch, den alten Dr. Milton, aber Sir Andrew war der Meinung, Dr. Pearson wäre ein besserer Arzt. Er hatte früher sogar eine Praxis in London und ist nur wegen seiner Lunge aufs Land gezogen.«


      »Behandelt Dr. Pearson Emily noch immer?«


      »Nein. Sir Andrew hat ihn nicht mehr im Haus geduldet. Mehr weiß ich nicht.«


      Charlotte hatte genug gehört. »Gut, Nora. Dann lasse ich dich jetzt in Ruhe. Falls etwas mit Emily sein sollte, weckst du mich bitte auf der Stelle.«


      »Ja, Miss.«


      »Eins noch: Mr. Ashdown hat nur Emilys Wohlergehen im Sinn. Darin sollten wir ihn alle unterstützen.« Mit diesen Worten ging sie hinaus und schloss leise die Tür.


      In ihrem Zimmer las sie noch ein wenig und legte sich dann schlafen, ahnte aber, dass sie in dieser Nacht keine Ruhe finden würde. Sie dachte an die angespannte Stimmung beim Abendessen und fragte sich, worüber die beiden Männer in der Bibliothek wohl sprechen mochten. Es kam ihr vor, als bereute Sir Andrew, dass er Mr. Ashdown ins Haus geholt hatte. Er wollte seinen Ruf wahren und seine politische Karriere nicht gefährden. Wäre ihm dies letztlich wichtiger als der Wunsch, seiner Tochter den Seelenfrieden zurückzugeben?


      Sie stand auf und notierte kurz, was sie von Nora erfahren hatte. Die Geschichte mit dem Arzt war eigenartig. Sie selbst würde kaum eine Gelegenheit finden, unbeobachtet nach Reigate zu fahren; diese Aufgabe würde Mr. Ashdown übernehmen müssen.


      Irgendwann fielen ihr die Augen zu, und sie wachte erst auf, als sie ein Geräusch von der Treppe hörte. Charlotte sprang rasch aus dem Bett, warf sich ein Tuch um die Schultern, zündete die Lampe an und horchte an der Tür. Waren da Schritte?


      Diesmal spürte sie keine lähmende Angst. Behutsam drückte sie die Klinke hinunter und schaute auf den dunklen Treppenabsatz. Nichts. Sie stieg leise die Treppe hinunter, bis sie die Tür zum Flur sehen konnte, durch die ein senkrechter Streifen Licht fiel. Sie war sich sicher, dass sie die Tür vorhin geschlossen hatte. Im Turm war alles still.


      Charlotte eilte zu Emilys Zimmer und schaute hinein. Das Mondlicht fiel durchs offene Fenster, und vor dem hellen Rechteck zeichnete sich eine kleine Gestalt ab. Emily stand völlig reglos da und schaute hinaus in den Garten.


      Charlotte überlegte rasch. Sir Andrew hatte gesagt, sie solle ihn zuerst wecken, doch dafür blieb jetzt keine Zeit. Sie lief zum Gästezimmer und klopfte an die Tür. Mr. Ashdown meldete sich sofort, als hätte er noch nicht geschlafen.


      »Ich bin es, Charlotte Pauly. Kommen Sie schnell. Und leise.«


      Sie wartete unten an der Treppe auf ihn. Er kam in Hemd und aufgeknöpfter Weste herunter und schaute sie fragend an.


      »Sie steht am Fenster, schaut hinaus und rührt sich nicht. Ich habe nicht gewagt, mich ihr zu nähern. Sir Andrew…«


      Er tat ihre Bemerkung mit einer Handbewegung ab. »Kommen Sie.«


      Leise gingen sie auf Emilys Zimmertür zu, die Charlotte angelehnt gelassen hatte. Das Mädchen stand noch immer am Fenster.


      Mr. Ashdown legte den Finger an die Lippen und berührte Charlottes Arm, damit sie nicht weiterging und Emily aufschreckte.


      »Du bist so weit weg. Komm zu mir. Komm doch, Mama!«


      Sie schauten einander an. Mr. Ashdown legte den Finger an die Lippen und machte einen vorsichtigen Schritt ins Zimmer. Leise ging er weiter. Als er auf Höhe des Bettes war, stürmte plötzlich Nora herein, zog Emily vom Fenster fort und rief: »Komm da weg, das ist gefährlich!« Sie schloss mit einer Hand das Fenster, schlang den anderen um Emily und drehte sich zu Charlotte und Mr. Ashdown um.


      »Warum lassen Sie sie am Fenster stehen? Sie könnte hinausstürzen…«


      »Sie hat keinerlei Anstalten gemacht, sich zu bewegen«, erwiderte Charlotte. »Außerdem soll man Schlafwandler nicht wecken.«


      Sie nahm Emily vorsichtig hoch und legte sie ins Bett, dann breitete sie die Decke über das Mädchen und schob Nora energisch in den Flur.


      In diesem Augenblick kam Sir Andrew von unten herauf und knotete gerade noch den Gürtel seines Morgenmantels zu. »Was geht hier vor?«


      Ehe Charlotte etwas sagen konnte, entgegnete Mr. Ashdown ruhig: »Ich habe etwas gehört und mir erlaubt nachzusehen. Fräulein Pauly wollte Sie gerade verständigen, weil Miss Emily schlafgewandelt ist.«


      Die Dankbarkeit durchflutete Charlotte wie eine warme Welle.


      »Sie stand wieder am Fenster und hat von ihrer Mutter geträumt. Wir haben sie ins Bett gelegt; sie ist ganz friedlich.«


      »Nun«– Sir Andrew schaute sie nacheinander an– »dann können wir wohl alle wieder zu Bett gehen und die verdiente Nachtruhe genießen.«


      Als er hinuntergegangen war, schickte Charlotte Nora in ihr Zimmer. »Und nächstes Mal erschreckst du sie nicht so. Das kann gefährlich sein.«


      »Ja, Miss«, erwiderte das Kindermädchen kleinlaut.


      Als Nora die Tür hinter sich geschlossen hatte, standen Charlotte und Mr. Ashdown allein im Flur. Keiner rührte sich. Charlotte schaute zu Boden. Als sie hochsah, begegnete sie Mr. Ashdowns nachdenklichem Blick.
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      Die Apotheke in Reigate war Tom Ashdowns erstes Ziel. Der hagere, dunkelhaarige Apotheker warf einen prüfenden Blick auf das Glas, das Tom in der Hand hielt, und schaute ihn über seine halbmondförmigen Brillengläser hinweg an.


      »Ja, das ist eines von meinen, Sir. Kaliumantimonyltartrat, ein bewährtes Mittel, das natürlich mit Vorsicht anzuwenden ist.«


      Tom hätte gern gefragt, ob jemand aus Chalk Hill es gekauft hatte, wollte aber keinen Anlass zu Gerede geben. Also erkundigte er sich nach dem Weg zu Dr. Pearsons Praxis.


      »Scheußliches Wetter«, sagte der Apotheker mit einem düsteren Blick auf die Straße. »Ich hoffe, Sie haben es nicht an der Lunge.«


      Tom fragte sich belustigt, ob er so angegriffen aussah, oder ob der Apotheker nur höfliche Konversation betreiben wollte. »Nein, nein. Wenn Sie mir bitte… Ich bin etwas in Eile.«


      Der Apotheker winkte ihn ans Fenster und deutete auf die verregnete Straße.


      »Sie gehen die High Street rechts hinunter und biegen an der nächsten Kreuzung rechts ab. Den Hügel hinauf, und dann die dritte Straße links. Ein rotes Haus mit einem Messingschild an der Tür. Sie können es gar nicht verfehlen.«


      Tom bedankte sich und verließ die Apotheke. Er sah noch, wie der Besitzer einen Blick auf die Hustenbonbons und Dosen mit Brustbalsam warf, die er, passend zur Jahreszeit, auf der Theke angeordnet hatte. Vermutlich hoffte er bei diesem unwirtlichen Wetter auf gute Kundschaft.


      Der Schirm hielt den Regen, der von allen Seiten auf ihn einprasselte, nur unzureichend ab, und Tom fluchte innerlich, weil er keinen Wagen, sondern den Zug nach Reigate genommen hatte. Nachdem Miss Pauly ihm erzählt hatte, dass Sir Andrew den Arzt nicht mehr in seinem Haus geduldet hatte, war er sofort aufgebrochen.


      Allmählich fand er Gefallen an seinem Auftrag, der sich ganz anders entwickelte, als er es nach seinen Erfahrungen mit Henry Sidgwicks Kreis erwartet hatte. Die Arbeit ähnelte tatsächlich mehr der eines Detektivs, wenngleich die kleine Emily von etwas beherrscht zu sein schien, für das er noch keine Erklärung hatte. Eine Geisteskrankheit– wenngleich eine schreckliche Vorstellung bei einem so kleinen Mädchen– schien denkbar, doch fügte sich einiges nicht ins Bild. Am Nachmittag wollten sie den Geistlichen und seine Frau besuchen, und Tom hoffte, dort vielleicht noch etwas zu erfahren.


      Der Abend zuvor war in seinen Augen sonderbar verlaufen. Er spürte, dass Sir Andrew Vorbehalte gegen ihn hegte, auch wenn ihm noch nicht klar war, woher diese rührten. Immerhin hatte er selbst die Society hinzugezogen.


      Fräulein Pauly hatte ihm erzählt, wie heftig Sir Andrew auf die Frage nach dem Arzt reagiert hatte. Dabei hatte sie verlegen gewirkt, als fühlte sie sich zwischen der Loyalität gegenüber ihrem Arbeitgeber und dem Wunsch, Emilys Geheimnis aufzudecken, hin und her gerissen. Es gab viele Tabus in dieser Familie, und ihn reizte grundsätzlich nichts mehr als jene Dinge, über die zu sprechen man ihm verboten hatte.


      Unsanft wurde er aus seinen Überlegungen gerissen: Seine Schuhe hielten der Sintflut nicht mehr stand. Er konnte nur hoffen, dass Dr. Pearsons Praxis gut geheizt war. Wenn nicht, musste er vermutlich doch noch die Dienste des Apothekers in Anspruch nehmen.


      Man hatte Tom einige Minuten warten lassen, die er nutzte, um sich am Kaminfeuer des Wartezimmers aufzuwärmen. Dr. Pearson, den er auf Mitte fünfzig schätzte, war ein schlanker, grauhaariger Mann mit scharfen Gesichtszügen. Er saß ihm gegenüber und betrachtete ihn mit höflichem Interesse.


      »Was kann ich für Sie tun, Mr. Ashdown? Ich nehme an, Sie sind neu in der Stadt.«


      Tom antwortete ohne Umschweife. »Ich komme aus London und möchte mit Ihnen über Emily Clayworth sprechen.«


      Dr. Pearson zog überrascht die Augenbrauen hoch. Sein Blick war ebenso scharf wie seine Züge. »Emily Clayworth?«


      »Ja. War sie Ihre Patientin?«


      Der Arzt nickte. »In der Tat.«


      »Darf ich fragen, seit wann die Familie Sie nicht mehr konsultiert?«


      »Selbstverständlich.« Dr. Pearson klappte einen hölzernen Karteikasten auf und zog nach einigem Suchen eine Karte heraus.


      »Seit dem 29. November 1889.« Er räumte die Karte wieder ein und klappte den Deckel zu, bevor er Tom anschaute. »Sie wissen hoffentlich, dass ich Ihnen keinerlei Auskunft über meine Patienten geben darf. Das gebietet die Schweigepflicht.«


      »Dessen bin ich mir bewusst.« Tom erwiderte den Blick des Arztes, bis er einen Hauch von Ungeduld an ihm bemerkte.


      »Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu dem Mädchen stehen?«


      »Ich arbeite als Journalist. Aber keine Sorge, in dieser Eigenschaft bin ich nicht zu Ihnen gekommen.« Er überlegte, wie viel er preisgeben konnte, um dennoch etwas von diesem verschlossenen Mann zu erfahren.


      »Ist Emily wieder krank?«


      »Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte Tom. Je weniger er sagte, desto gesprächiger würde sein Gegenüber werden.


      »Hat man einen Arzt hinzugezogen?«


      »Nein. Es ist keine Krankheit im herkömmlichen Sinne, Dr. Pearson, nichts, das mit Umschlägen, Tropfen oder Salben zu behandeln wäre. Diesmal scheint ihre Seele krank zu sein.«


      Der Arzt wandte sich ruckartig ab, doch Tom hatte das Entsetzen in seinem Blick gesehen.


      »Ihre Seele? Sprechen Sie von einer Geisteskrankheit?«


      »Sie sieht Geister, in der Tat.« Tom schaute Dr. Pearson herausfordernd an.


      Der Arzt lächelte spöttisch. »Das ist nicht Ihr Ernst, oder? Entweder handelt es sich um einen geschmacklosen Scherz, oder Sie sind einer dieser Spiritisten, die ich als Wissenschaftler nicht ernst nehmen kann.«


      »Was wäre, wenn ich Ihnen sagte, dass weder das eine noch das andere zutrifft? Meine Bemerkung mag unangebracht gewesen sein, doch das war nicht meine Absicht. Ich gehöre zu einer Gruppe von Menschen, die sich die wissenschaftliche Erforschung gewisser Phänomene–«


      Dr. Pearson brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Sie sprechen von der Society for Psychical Research?«


      »Ja.«


      Der Arzt zögerte. »Nun, das ist eine heikle Sache. Ich kenne Lodge aus meiner Londoner Zeit– ein anständiger Kerl und kluger Kopf. Allerdings verstehe ich nicht, welches Interesse diese Gesellschaft an der kleinen Emily Clayworth haben sollte.«


      »Nun, sie gibt an, mit ihrer verstorbenen Mutter in Verbindung zu stehen. Das hat ihren Vater in Sorge versetzt, und er hat Professor Sidgwick um Unterstützung gebeten.«


      Der Arzt nahm eine Pfeife aus einem Messingaschenbecher, klopfte sie sorgfältig aus und stopfte sie schweigend. Dann zündete er sie umständlich an und paffte, bevor er Tom wieder anschaute.


      »Und Sie sollen herausfinden, ob das Mädchen tatsächlich vom Geist seiner toten Mutter heimgesucht wird? Das ist unerhört.« Er klang jedoch nicht wütend, sondern bedrückt.


      »Ich möchte Sie bitten, diese Angelegenheit vertraulich zu behandeln, auch wenn es sich nicht um eine medizinische Konsultation handelt«, sagte Tom. »Sir Andrew möchte vermeiden, dass sein Ruf und der seiner Tochter Schaden nehmen. Ich weiß, dass Sie mir nichts über Emilys Krankengeschichte erzählen können, würde Sie aber bitten, mir einige Fragen über ihre Mutter zu beantworten. Wie ich hörte, hat sie ihre Tochter ungewöhnlich intensiv umsorgt und sich mehr um sie gekümmert, als es bei Damen ihres Standes üblich ist.«


      Er bemerkte, wie sich der Blick des Arztes verdüsterte, und erinnerte sich an die Worte des Kindermädchens. Sir Andrew hat ihn nicht mehr im Haus geduldet. Welche Rolle hatte Lady Ellen dabei gespielt?


      »In der Tat«, sagte Pearson mit rauer Stimme. »Sie wich Emily fast nie von der Seite. Das Kindermädchen hatte kaum etwas zu tun, weil die Mutter fast alle Aufgaben der Erziehung und Krankenpflege selbst übernahm.«


      »Fanden Sie es ungewöhnlich, dass sich Lady Ellen ihren Mutterpflichten in diesem Maße widmete?«


      Pearson stieß nachdenklich den Pfeifenrauch aus. »Es kommt selten vor, das ist richtig. Aber sie war gerade deshalb in der Gemeinde sehr angesehen, und die Anteilnahme bei ihrem Tod war ungeheuer groß.«


      »Kennen Sie Tilly Burke?«


      »Die geisteskranke Frau aus Mickleham, die früher für Lady Ellen gearbeitet hat? Ich habe von ihr gehört. Lady Ellen hat sie ab und an besucht und auch das Kind mitgenommen, soviel ich weiß. Sie war der alten Frau sehr zugetan, hat wohl deshalb auch die Enkelin in ihrem Haus angestellt. Sir Andrew war über diese Besuche nicht sonderlich erfreut, wie er mir gegenüber einmal erwähnte, doch seine Frau wollte nicht davon lassen.« Er verstummte abrupt, als bereute er seine offenen Worte.


      »Darf ich fragen, weshalb Sie Emily nicht weiterbehandelt haben?«, fragte Tom dann unvermittelt.


      Der Arzt richtete den Stiel der Pfeife auf ihn wie eine Waffe. »Mr. Ashdown, meine Dienste wurden nicht mehr benötigt. Mehr kann und will ich nicht dazu sagen.«


      »Dann danke ich Ihnen herzlich für die Unterredung.« Tom erhob sich mit einer angedeuteten Verbeugung und wollte zur Tür gehen.


      »Glauben Sie an Geister?«


      Er drehte sich um. Der Arzt schaute ihn sonderbar an. »Ich bin von Natur aus Agnostiker, Dr. Pearson. Wenn mir jemand eindeutige und unzweifelhafte Beweise für die Existenz Gottes, übernatürliche Phänomene oder die Fähigkeit, Wasser in Wein zu verwandeln, liefert, werde ich daran glauben. Sonst nicht. Guten Tag.«


      Nachdem er die Tür des Sprechzimmers hinter sich geschlossen hatte, ging er langsam durch den Flur. Da war etwas in den Worten des Arztes gewesen, etwas Wichtiges. Es nagte an ihm, und er wusste, dass er nicht ruhen würde, bis er es–


      Dann schlug er sich an die Stirn, machte abrupt kehrt und klopfte an die Tür, aus der er soeben getreten war.


      »Herein.«


      »Verzeihen Sie, wenn ich noch einmal störe. Sie erwähnten vorhin, dass die Enkelin von Tilly Burke in Chalk Hill beschäftigt sei.«


      »Ja. Als Kindermädchen von Emily Clayworth.«


      »Nora, ich muss mit dir sprechen«, sagte Charlotte. Ihr Blick ließ keinen Widerspruch zu. Sie kochte innerlich, seit Mr. Ashdown ihr die Nachricht überbracht hatte, und riss sich nur mühsam zusammen, um nicht laut zu werden. »Geh bitte in dein Zimmer. Du kannst die Aufgaben mitnehmen«, wies sie Emily an.


      Als das Mädchen mit einem neugierigen Blick auf die beiden Frauen hinausgegangen war, verschränkte Charlotte die Arme vor der Brust.


      »Warum hast du mir nicht gesagt, dass Tilly Burke deine Großmutter ist?«


      »Sie haben nicht danach gefragt, Miss.« Die Antwort war überraschend schlagfertig.


      »Ich habe dich aber gefragt, ob du sie kennst.«


      »Und ich habe es nicht bestritten.«


      Charlotte spürte, wie heiße Wut in ihr emporstieg. Niemand hatte es für nötig gehalten, ihr davon zu erzählen, weder Mrs. Evans noch Wilkins, Sir Andrew oder die Mortons. Mr. Ashdown hingegen hatte die Tatsache als durchaus berichtenswert empfunden; er war mit wehendem Haar und gerötetem Gesicht aus dem Wagen gesprungen, um es ihr mitzuteilen.


      »Du weißt, dass Tilly Burke mir sonderbare Dinge erzählt hat, und deine Verwandtschaft mit ihr ist für mich durchaus von Interesse.«


      »Dann verzeihen Sie bitte.« Nora senkte verschämt den Blick, doch Charlotte war nicht überzeugt. Lady Ellen, Nora, Tilly– sie spürte, dass zwischen den drei Frauen eine Verbindung bestand.


      »Nun, ich sehe, dass du nicht mit mir darüber sprechen willst. Du kannst gehen.« Sie bemerkte den überraschten Blick des Kindermädchens und fügte unvermittelt hinzu: »Ich frage mich ernsthaft, ob Emily nicht doch zu alt für ein Kindermädchen ist.«


      Doch gleich nachdem sie die Worte ausgesprochen und Nora mit gesenktem Kopf den Raum verlassen hatte, überkam sie ein Gefühl der Scham. Nora war ihr geistig unterlegen; sie hätte sich nicht zu dieser billigen Drohung hinreißen lassen dürfen. Vielleicht war Nora die Verwandtschaft mit der verrückten Alten unangenehm, und sie hatte sie deshalb verschwiegen.


      Charlotte trat seufzend ans Fenster, verärgert über sich selbst. Die Wut, die Mr. Ashdowns Nachricht in ihr ausgelöst hatte, war wohltuend gewesen, hatte sie geradezu beflügelt. Endlich zerriss das Netz, das man um Chalk Hill gesponnen hatte, endlich konnte sie einen Stein aus der Mauer brechen, die Emily Clayworth umgab. Warum nur bekam sie ein schlechtes Gewissen, wenn sie an Nora dachte?


      Sie holte tief Luft, schloss die Augen und konzentrierte sich auf Emily, die gerettet werden musste, ob nun vor Geistern oder der qualvollen Erinnerung an ihre Mutter. Sie dachte daran, wie sie gemeinsam gelacht hatten, wie Emily sie umhergeführt und ihr die Kaninchen im Garten des Pfarrers gezeigt hatte. Charlotte war niemandem verpflichtet– außer ihr.


      Am Nachmittag fuhr Wilkins Tom, Charlotte und Emily nach Mickleham.


      »Bei schönem Wetter kann man auch zu Fuß gehen«, erklärte Charlotte. »Es ist ein hübscher Spaziergang.«


      »Können wir das im Frühjahr einmal machen, Fräulein Pauly?«, fragte Emily, die angesichts der Aussicht, die Kaninchen zu sehen, fröhlicher wirkte als in den vergangenen Tagen.


      »Natürlich, Emily.«


      »Schade, dass Mr. Ashdown nicht dabei sein kann.«


      Tom lächelte. »Vielleicht komme ich dafür im Frühjahr noch einmal her. Es ist nicht weit von London. Box Hill soll auch sehr schön sein für einen Ausflug, wie man mir im Hotel erzählte.«


      »Das haben Fräulein Pauly und ich auch noch vor. Kommen Sie für zwei Tage, dann können wir nach Mickleham wandern und ein Picknick auf Box Hill machen.«


      »Es wäre mir ein besonderes Vergnügen.«


      Charlotte wünschte sich, dieser Augenblick, dieser kurze Moment unbeschwerter Fröhlichkeit, möge ewig währen. Zwischen Mr. Ashdown und ihr herrschte ein Einverständnis, als würden sie einander schon lange kennen, und sie musste aus dem Fenster der Kalesche schauen, um ihr plötzliches Erröten zu verbergen.


      Vor dem Pfarrhaus hielt Wilkins an. »Mein Bruder wohnt in der Nähe. Wenn es Ihnen recht ist, besuche ich ihn und komme in zwei Stunden wieder.«


      »Fahren Sie nur, Wilkins.«


      Tom half Charlotte und Emily beim Aussteigen und öffnete seinen Regenschirm, wobei er einen ungehaltenen Blick zum Himmel warf. »Ich hatte gehofft, eine kleine Runde durch den Ort zu drehen.«


      Charlotte sah ihn fragend an, doch bevor sie etwas sagen konnte, wurde die Haustür geöffnet, und die freundliche Mrs. Morton trat unter das Vordach.


      »Kommen Sie rasch herein– was für ein unfreundliches Wetter! Wie schön, dass Sie trotzdem den Weg zu uns gefunden haben.«


      Mr. Ashdown stellte sich vor und wurde vom Pfarrer, der in Hemdsärmeln herbeigeeilt war, herzlich begrüßt.


      »Verzeihen Sie, ich musste mich umziehen, ein Krankenbesuch, ein unerfreulicher Zwischenfall.« Er zog seine Weste über und knöpfte sie sorgfältig zu, bevor er allen die Hand gab.


      »Die Kaninchen warten schon auf dich, Emily. Ich hoffe, du hast ihnen etwas Gutes mitgebracht.«


      Das Mädchen hielt ihm lächelnd einen Korb Möhren entgegen.


      »Wunderbar. Sollen wir warten, bis der Regen aufhört oder…«


      »Bitte, Mr. Morton, bitte, Fräulein Pauly, darf ich gleich hingehen?«


      Charlotte nickte. »Aber du lässt Mantel und Hut an und nimmst Mr. Ashdowns Schirm mit.«


      »Sie nimmt auch Mr. Ashdown mit«, erklärte Tom und nickte den Damen zu. »Ich verabschiede mich, um die Tiere in Augenschein zu nehmen, die der jungen Dame so am Herzen liegen.«


      Mrs. Morton führte Charlotte ins Wohnzimmer und bot ihr einen Platz an. Im benachbarten Speisezimmer war schon der Teetisch einladend gedeckt.


      »Was für ein reizender Herr«, sagte sie. »Und er ist ein Bekannter von Sir Andrew?«


      »Ja, ein Journalist aus London. Er schreibt für die Times.«


      »Wie interessant. Nun, ich hoffe, dass Sie sich in Chalk Hill inzwischen eingelebt haben.«


      Charlotte berichtete von ihren Spaziergängen im Wald und der Begegnung mit dem Wildhüter von Norbury Park.


      »Ja, der Druid’s Grove ist sehenswert, wenngleich ich ihn ein wenig unheimlich finde, vor allem im Herbst und Winter. Vielleicht liegt es an seinem unchristlichen Namen«, fügte die Pfarrersfrau lächelnd hinzu.


      Nachdem sie über dies und das geplaudert hatten, fragte Charlotte beiläufig: »Wussten Sie eigentlich, dass Emilys Kindermädchen die Enkelin der alten Tilly Burke ist?«


      Mrs. Morton schaute sie lächelnd an. »Gewiss. Ein nettes Mädchen, sie hat zum Glück nichts von der Großmutter. Sie wissen schon, was die Gesundheit betrifft.« Die Pfarrersfrau wirkte völlig mit sich im Reinen, und Charlotte fragte sich erneut, ob sie manchen Dingen eine Bedeutung beimaß, die sie gar nicht besaßen.


      Während sie ihre Unterhaltung fortsetzten, bemühte sich Charlotte, bei der Sache zu bleiben, doch ihre Gedanken schweiften ständig ab.


      Dann kam Emily mit einem Kaninchen auf dem Arm hereingehüpft.


      »Fräulein Pauly, das ist Molly, der Reverend hat gesagt, ich darf sie Ihnen zeigen.«


      Charlotte streichelte das weiche Fell des Tieres, das in Emilys Armbeuge kauerte. Es roch wunderbar nach Heu und frischem Gras.


      »Was hat Mr. Ashdown denn zu den Kaninchen gesagt?«


      »Er fand sie sehr niedlich. Und ich soll Ihnen ausrichten, dass er eine kleine Runde durchs Dorf macht und sich kurz die Kirche anschaut, bevor er zum Tee kommt.«


      Charlotte verbarg ihre Verwunderung und erklärte sich bereit, das Kaninchen gemeinsam mit Emily zurück in den Stall zu bringen, damit sie sich auch noch Holly, Polly und Jolly anschauen konnte, die dort mit dem Reverend auf die Rückkehr ihrer Schwester warteten.


      Mr. Morton sagte: »Mr. Ashdown interessiert sich wohl für Kirchen. Ich habe ihm erzählt, dass St. Michael and All Angels normannischen Ursprungs ist und vor etwa fünfzig Jahren baulich verbessert wurde.« Sein Tonfall ließ erkennen, dass er die sogenannten Verbesserungen ganz und gar nicht guthieß. »Ich habe ihm angeboten, ihn bei Gelegenheit durch die Kirche zu führen, aber er wollte schon einmal einen kurzen Blick darauf werfen. Er wird gleich zum Tee erscheinen, meine Liebe«, fügte er, an seine Frau gewandt, hinzu.


      Mr. Ashdowns angebliches Interesse an Kirchenbau erstaunte Charlotte, bis ihr der Gedanke kam, dass dies möglicherweise nur ein Vorwand gewesen war, um allein ins Dorf gehen zu können.


      Eine Viertelstunde später führte ihn das Hausmädchen herein. Er verbeugte sich leicht vor Mrs. Morton. »Verzeihen Sie, aber ich konnte einfach nicht umhin, einen Blick auf Ihre Kirche zu werfen. Die Form des Turms ist äußerst ungewöhnlich.«


      Während sie sich an den Teetisch begaben, verlieh der Reverend seiner Genugtuung darüber Ausdruck, dass wenigstens der Turm in seiner ursprünglichen Form erhalten geblieben war.


      »Vandalen, sage ich Ihnen, Vandalen. Ohne jeden Respekt vor der Würde des Mittelalters.«


      Beim Tee plauderten alle angeregt, wobei Mr. Ashdown einen Großteil der Unterhaltung bestritt. Er erzählte harmlose Anekdoten aus London, die sich für ein Pfarrhaus und die Gegenwart eines Kindes eigneten. Stürmische Heiterkeit erntete er, als er von einer Theateraufführung berichtete, in der man einen Schiffbruch besonders naturgetreu habe darstellen wollen, der Wassermassen aber nicht mehr Herr geworden sei, die sich daraufhin in den Orchestergraben ergossen und alle Instrumente bis zur Größe eines Kontrabasses davonschwemmten.


      »War das wirklich so?«, rief Emily begeistert.


      »Ich war dabei. Zum Glück saß ich in einer Loge– die Schuhe der Zuschauer in den ersten Reihen waren leider ruiniert.«


      Charlotte betrachtete ihn lächelnd. Er war der geborene Erzähler.


      Nach dem Tee verabschiedeten sie sich von den Mortons und bedankten sich für die freundliche Einladung.


      »Mein ganz besonderes Kompliment für die Zitronenschnitten«, sagte er begeistert. »Und meine Empfehlung an die Köchin.«


      »Die habe ich selbst gebacken«, erwiderte Mrs. Morton freudig. »Das Rezept stammt noch von meiner lieben Mutter.«


      »Ein ausgezeichnetes Vermächtnis, Mrs. Morton.«


      Draußen wartete Wilkins mit der Kalesche. Während der Fahrt spürte Charlotte Mr. Ashdowns Blick auf sich, doch er blieb schweigsam. Nachdem sie vor dem Haus angehalten hatten, half er ihr aus dem Wagen und legte leicht die Hand auf ihren Arm.


      »Ich würde gern mit Ihnen sprechen. Allein.«


      Sie schickte Emily nach oben zu Nora und bat ihn ins Speisezimmer.


      »Sie werden sich sicher gedacht haben, dass mein vorrangiges Interesse nicht der normannischen Kirche galt.«


      »Tilly Burke.«


      »Genau.«


      »Sind Sie ihr begegnet?«


      Er setzte sich und schlug die Beine übereinander, holte seine Pfeife hervor und fragte: »Darf ich?«


      Auf ihr Nicken hin begann er die Pfeife zu stopfen. »Sie haben vollkommen recht. Ihre Worte sind eine faszinierende Mischung aus Wahn und Wahrheit.« Er holte einen Zettel aus der Westentasche. »Ich habe sie in ihrem Garten angesprochen und gefragt, ob sie die Familie Clayworth kenne. Ich zitiere: ›Die Wasser steigen. Sie muss zu ihrem Kind. Warum kommt Emily mich nicht mehr besuchen?‹«


      Charlotte nickte nachdenklich. »Was wollen Sie jetzt unternehmen?«


      Er schaute auf den Zettel und fuhr sich mit der Hand durch die Haare, sodass sie wild abstanden.


      »Ich weiß es nicht. Wenn Emily erwachsen wäre, würde ich ganz anders vorgehen. Ich könnte mit ihr den Wald und den Fluss besuchen, sie mit den Erinnerungen an ihre Mutter konfrontieren und auf diese Weise einen Zwischenfall wie letzte Nacht provozieren. Aber sie ist ein Kind, und wir müssen behutsam sein, um ihr nicht noch mehr zu schaden.«


      Charlotte setzte sich ihm gegenüber und stützte den Kopf in die Hände.


      »Eins geht mir nicht aus dem Sinn. Warum hat Nora Emily angeschrien, als sie am Fenster stand? Sie hätte vor Schreck hinausstürzen können, das muss sie gewusst haben. Aber Nora ist verstockt und will nicht mit mir sprechen, schon gar nicht, nachdem ich ihre Verwandtschaft mit Tilly Burke erwähnt habe.«


      »Es ist in der Tat seltsam.« Er zündete sich mit bedächtigen Bewegungen die Pfeife an. Charlotte ertappte sich dabei, dass sie seine schlanken Finger nicht aus den Augen ließ.


      Mr. Ashdown erhob sich. »Ich fahre noch einmal ins Hotel und ziehe mich um. Bei dieser Gelegenheit werde ich unsere neuesten Erkenntnisse niederschreiben. Manchmal werden Dinge klarer, wenn man sie schriftlich vor sich sieht. Und heute Nacht werde ich persönlich neben Emilys Zimmer Wache halten.«


      Als Tom das Hotel betrat, war er trotz der vielen Fragen, die ihm durch den Kopf gingen, durchaus zufrieden mit seinem Tag. Die Fahrt nach Reigate und der Besuch in Mickleham waren nicht vergeblich gewesen.


      Am Empfang überreichte man ihm einen Brief von Sarah Hoskins, den er mit in sein Zimmer nahm. Er stocherte das schwache Kaminfeuer an und warf seinen Mantel über einen Stuhl. Dann lockerte er die Krawatte, knöpfte die Weste auf, setzte sich an den kleinen Tisch, legte Papier und Stift bereit und öffnete den Brief.


      OXFORD, NOVEMBER 1890


      Lieber Tom,


      ich hoffe, du verzeihst, wenn ich dir diesmal schreibe und nicht John, aber er ist sehr von seiner Arbeit in Anspruch genommen und lässt dir seine allerherzlichsten Grüße ausrichten. Nachdem ich dieser Pflicht hiermit Genüge getan habe, komme ich zu meinem eigentlichen Anliegen.


      Wo treibst du dich herum? Wir sind schon lange nicht mehr in den Genuss deiner Gegenwart gekommen und würden uns über einen nachweihnachtlichen Besuch von dir sehr freuen.


      Ich hoffe, dass du uns nur vernachlässigst, weil du mit angenehmen Dingen beschäftigt bist. Deine letzten Rezensionen waren jedenfalls so unterhaltsam und scharfzüngig wie eh und je. Aber– und nun will ich mich nicht länger mit der Vorrede aufhalten– es gibt noch jemanden, der sich für dein Wohlergehen interessiert.


      Meine liebe Emma fragt nach dir, wann immer wir uns sehen oder schreiben, was, wie du weißt, recht häufig der Fall ist. Sie befindet sich auf einem guten Weg und hat in letzter Zeit von allem Abstand genommen, das mit Spiritismus zu tun hat. Während ich durchaus verstehe, dass du dich weiterhin damit befasst, erleichtert es mich zu wissen, dass sich ihre Gedanken allmählich wieder der Gegenwart zuwenden, der einzigen Zeit, die wirklich von Bedeutung ist, weil wir in ihr leben müssen.


      Bitte glaube nicht, dass ich mich in ihre oder deine Angelegenheiten einmischen oder etwas herbeiführen möchte, über das allein ihr zu entscheiden habt. Nur schien es mir, als gäbe es etwas zwischen euch, eine Art Verbindung oder innere Übereinstimmung, die mir Hoffnung gemacht hat. Emma hat noch einen langen Weg vor sich, der gewiss länger und beschwerlicher ist als deiner, doch bitte ich dich um eines. Wenn du ihr nicht ganz gleichgültig gegenüberstehst– was ich angesichts deiner generösen Unterstützung in Sachen Charles Belvoir nicht glauben kann–, würde es mich freuen, ihr ein wenig Hoffnung auf einen Brief oder ein baldiges Wiedersehen machen zu können.


      Mein lieber Tom, ich hoffe, ich habe mich mit diesen Zeilen nicht um deine Freundschaft gebracht, an der mir ebenso viel liegt wie meinem lieben John.


      Mit den allerherzlichsten Grüßen,


      Sarah


      Tom saß da, schaute auf den Brief, den er in seinen reglosen Händen hielt, und fragte sich, warum der Tag auf einmal dunkler geworden war.
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      Charlotte hatte sich beim Abendessen unter einem Vorwand entschuldigt, da ihr die angespannte Atmosphäre zwischen Sir Andrew und Mr. Ashdown nicht behagte. Sie hatte das Essen für sich und Emily nach oben bringen lassen.


      Das Mädchen wirkte ruhig, ließ sich von ihr ein Märchen vorlesen und flocht dabei ihrer Puppe Pamela die Haare.


      »Ich wusste gar nicht, dass Tilly Burke Noras Großmutter ist«, sagte Charlotte beiläufig, nachdem sie Schneewittchen beendet hatte, und klappte das Buch zu.


      Emilys Finger bewegten sich geschickt, und sie antwortete erst, als sie ein hübsches Band in Pamelas Haare gebunden hatte. »Sie ist wie aus einem Märchen.«


      »Wie meinst du das?«


      »Sie erinnert mich an Schneewittchen. Tilly Burke ist wie die böse Stiefmutter. Eine böse Großmutter.«


      Charlotte sah das Mädchen vorsichtig von der Seite an. »Was hat sie denn Schlimmes getan?«


      »Sie hat mir Angst gemacht. Sie erzählt komische Dinge. Das haben Sie doch gehört, als wir sie in der Teestube getroffen haben.«


      »Ich glaube, sie ist geisteskrank, nicht böse.«


      »Das ist das Gleiche«, erwiderte Emily unerwartet heftig. »Wenn mir jemand Angst macht, finde ich ihn böse.«


      »Das sollten wir Nora gegenüber besser nicht erwähnen; es könnte sie verletzen.«


      Emily dachte nach. »Sie spricht ohnehin nie mehr von ihr. Nicht seit…« Sie verstummte.


      Charlotte stand auf. »Es ist Zeit zum Schlafengehen. Setz Pamela doch hier aufs Regal.«


      Das Mädchen schüttelte den Kopf, trat mit der Puppe ans Fenster und lehnte sie aufrecht gegen die Scheibe. Dann band sie sich die Haare lose zu einem Zopf, streifte die Pantoffeln ab und kletterte ins Bett. Als sie Charlottes Blick bemerkte, sagte sie: »Sie sieht gern in den Garten.«


      »Gut, dann lassen wir ihr das Vergnügen.« Charlotte strich Emily übers Haar und verließ das Zimmer. Im Flur blieb sie nachdenklich stehen und klopfte dann an die Nebentür.


      »Herein.«


      Sie fand Nora über einer Strickarbeit. »Ja, Miss?«


      »Emily ist jetzt im Bett. Du kannst heute Nacht in deinem Zimmer schlafen. Mr. Ashdown und ich werden aufpassen, dass nichts passiert.«


      Die Enttäuschung in Noras Gesicht war nicht zu übersehen. Das Kindermädchen schluckte, raffte die Wolle zusammen und stand auf. »Wie Sie wünschen, Miss.«


      Dann eilte sie an Charlotte vorbei, wobei sie sich den Arm am Türrahmen stieß, und lief nach oben. Seufzend wandte sich Charlotte um und begab sich ins Schulzimmer, wo sie bleiben wollte, bis Mr. Ashdown sie ablöste.


      Tom war froh, als das Abendessen beendet war und er sich zurückziehen konnte. Zu seinem Bedauern war Miss Pauly nicht zugegen gewesen. Er war angeregte Unterhaltungen mit seinen Freunden in London und Oxford gewöhnt und fand Sir Andrews steife Haltung anstrengend. Zum Glück waren sie auf das Thema Botanik verfallen, bei dem der Abgeordnete förmlich aufgeblüht war und einen ausgiebigen Vortrag über die Flora der näheren Umgebung gehalten hatte. Tom hatte pflichtschuldig zugehört, obwohl Pflanzen nicht gerade sein Steckenpferd waren; doch alles war besser als das unbehagliche Schweigen.


      Nun aber konnte er sich dem eigentlichen Zweck seines Kommens zuwenden. Er hatte mit Miss Pauly vereinbart, dass Nora in ihr eigenes Zimmer zurückkehren würde, damit er im Raum neben Emilys Schlafzimmer Wache halten konnte. Er würde hören, wenn etwas geschah, und konnte gleichzeitig den Garten im Auge behalten.


      Er klopfte mit einer Zeitschrift unter dem Arm an die Tür des Schulzimmers und trat ein. Miss Pauly schaute von ihrem Buch auf.


      »Guten Abend, Mr. Ashdown. Emily ist ganz ruhig. Allerdings…« Das Lächeln wich aus ihrem Gesicht, als sie von der Puppe am Fenster berichtete. »Vielleicht sehe ich Gespenster, wenn Sie den Ausdruck verzeihen, aber es war sonderbar. Als müsste die Puppe dort Wache halten…«


      Er legte die Zeitschrift auf einen Tisch und lehnte sich an die Tür. »Keine Sorge, ich passe auf. Ich habe das Hausmädchen um eine Kanne Kaffee gebeten und eine Lektüre mitgebracht, mit der ich mir die Zeit vertreiben kann.«


      Charlotte warf einen Blick auf das Heft. »Lippincott’s Magazine?«


      »Ja, vom letzten Juli. Darin gibt es einen skandalösen Roman von Oscar Wilde. Zum Glück habe ich noch ein Exemplar erwischt, bevor sie aus den Bahnhofsbuchhandlungen entfernt wurden.«


      »Entfernt?«


      »Wegen Anstößigkeit«, erwiderte er unbekümmert. »Dabei wurde das Werk schon vor der Veröffentlichung gründlich zensiert.«


      Charlotte erinnerte sich an seine Bemerkung über die Transvestiten und Sir Andrews moralische Entrüstung und lächelte bei sich.


      »Verzeihung, falls ich Ihnen zu nahegetreten bin.«


      »Keine Sorge, ich bin nicht so empfindlich, wie mein Arbeitgeber zu glauben scheint«, erwiderte sie belustigt. »Erzählen Sie mir morgen, wie es war?«


      Er nickte. »Mit Vergnügen. Sie können sich jetzt zurückziehen. Sobald ich etwas Ungewöhnliches bemerke, erlaube ich mir, Sie zu verständigen.«


      »Tun Sie das, Mr. Ashdown. Ich werde noch eine Weile aufbleiben, aber Sie können mich auch später jederzeit wecken.«


      Sie verließen gemeinsam das Schulzimmer. Im Flur wandte sie sich nach links, und er ging nach rechts. An der Tür zum Turm drehte sie sich noch einmal um, doch er war schon verschwunden.


      Charlotte war gegen ihren Willen im Sessel eingeschlafen. Sie wusste nicht, was sie geweckt hatte, fühlte sich aber sofort hellwach und schaute sich im Zimmer um. Dann erst hörte sie die Schritte.


      Sie riss die Tür auf, noch bevor Mr. Ashdown geklopft hatte.


      »Was ist passiert?«


      »Ich habe etwas im Garten gehört. Sehen Sie nach Emily– ich schaue draußen nach.«


      Bevor Charlotte etwas sagen konnte, hatte er kehrtgemacht, und sie hörte nur noch seine Schritte auf der Treppe.


      Charlotte warf sich ein Tuch um die Schultern und eilte hinterher. Emily lag schlafend im Bett, doch das Fenster stand offen. Als Charlotte es schließen wollte, hörte sie ein Geräusch. Jemand lief durch den Garten, dann schlug das Tor in der Mauer zu.


      Als sie sich umdrehte, stieß sie mit dem Fuß gegen etwas. Charlotte bückte sich und sah entsetzt, dass ein Stück aus Pamelas schönem Porzellankopf gebrochen war. Eine Hälfte ihres Gesichts fehlte.


      Sie hob die Puppe auf und legte sie in eine Kommodenschublade, um Emily den grotesken Anblick fürs Erste zu ersparen.


      Dann trat sie ans Bett und schaute auf das Mädchen, das friedlich auf der Seite lag, eine Hand unter der Wange, die langen Haare aus dem Zopf gerutscht. Was mochte in ihrem Kopf vorgehen, wenn sie aus dem Bett aufstand und am Fenster nach ihrer Mutter Ausschau hielt? Welche Bilder hatte sie in diesen Momenten vor ihrem inneren Auge? Charlotte fror, und sie holte eine Decke aus dem Schrank, wickelte sich darin ein und setzte sich in einen Sessel. Sie würde hier auf Mr. Ashdown warten.


      Unruhig fragte sie sich, was ihn nach draußen in die Dunkelheit getrieben haben mochte. War tatsächlich jemand im Garten gewesen? Sie horchte, doch im Haus war es vollkommen still. Ob es ratsam wäre, Sir Andrew zu wecken? Sie entschied sich dagegen. Solange sie nicht mehr wusste als jetzt, würde sie ihn schlafen lassen. Emily ging es gut, das allein zählte.


      Die Minuten vergingen, und sie verspürte eine leise Unruhe. Wo blieb Mr. Ashdown? Hatte er eine Lampe mitgenommen? Ohne eine Lichtquelle würde er sich im Wald nicht zurechtfinden, das wusste sie aus eigener Erfahrung. Sie stützte den Kopf in die Hand und versuchte, sich vom Warten abzulenken, spitzte aber die ganze Zeit über die Ohren. Es blieb totenstill.


      Irgendwann hörte sie von unten ein Geräusch. Rasch verließ sie das Zimmer und blieb an der Treppe stehen. Jemand hatte die Eingangshalle betreten. Charlotte zog das Tuch enger um die Schultern und ging leise hinunter.


      Im Licht der Wandlampen sah sie eine Gestalt, die sich vor dem dunklen Viereck der offenen Tür abzeichnete.


      »Wer ist da?« Ihre eigene Stimme klang plötzlich fremd.


      »Ich bin es.«


      Als er ins Licht trat, sah sie, dass er den linken Arm umklammert hielt. Er machte einen Schritt auf sie zu, dann gaben seine Knie unter ihm nach, und Charlotte konnte ihn gerade noch auffangen.


      »Soll ich Sir Andrew wecken?«, fragte Mrs. Evans, doch Charlotte schüttelte den Kopf.


      »Wir kümmern uns zuerst um Mr. Ashdown.« Sie hatte ihn auf die Treppe gesetzt und an den Pfosten des Geländers gelehnt, bevor sie die Haushälterin holte. Dann hatten die beiden Frauen ihn ins Wohnzimmer gebracht, wo Mrs. Evans rasch ein Tuch über das Sofa warf, um es vor Blutflecken zu schützen.


      »Was brauchen Sie?«, fragte sie, da Charlotte offenkundig die Führung übernommen hatte.


      »Heißes Wasser, Tücher, etwas zum Verbinden«, sagte sie knapp. »Eine Schere.«


      Als Mrs. Evans verschwunden war, beugte sie sich über das Sofa, um Mr. Ashdown den Gehrock auszuziehen. Zum Glück trug er keinen Mantel; es war schwierig genug, ihn aus diesem einen Kleidungsstück zu befreien. Sie bewegte ihn so vorsichtig wie möglich, hörte aber, wie er vor Schmerz scharf die Luft einzog.


      Sie warf den Gehrock über einen Stuhl. Jetzt konnte sie sehen, dass sein Hemd an der linken Schulter blutgetränkt war. Sie streifte ihm die Weste so behutsam wie möglich von der Schulter. Mrs. Evans kam mit den gewünschten Utensilien herein und brachte alles zum Tisch, bevor sie die Weste entgegennahm. Charlotte knöpfte vorsichtig das Hemd auf.


      Als Mrs. Evans die Verletzung sah, fragte sie bestürzt: »Wie ist das passiert?«


      »Ich weiß es nicht. Mr. Ashdown hat mich geweckt, weil Emily wieder am Fenster stand. Er glaubte, draußen jemanden gesehen zu haben, und ist in den Wald gelaufen. Ich bin bei Emily geblieben, bis ich ein Geräusch hörte und ihn in diesem Zustand in der Eingangshalle vorfand.«


      »Ich muss Sir Andrew–«


      »Warten Sie, bis ich hier fertig bin«, unterbrach Charlotte sie. »Und holen Sie mir den Brandy.«


      Sie schob das Hemd über Schulter und Arm hinunter, ihre Hände waren ganz ruhig. »Schicken Sie Nora zu Emily, damit sie nicht allein ist.«


      Sie tauchte ein Tuch in warmes Wasser und begann, die Wunde zu reinigen. Mr. Ashdown stöhnte und öffnete die Augen.


      »Bitte bleiben Sie ruhig liegen, bis ich Sie verbunden habe.«


      »Ich muss Ihnen erzählen, was passiert ist«, sagte er mühsam.


      Inzwischen hatte sich das Wasser in der Schüssel rot gefärbt, doch die Wunde hörte nicht auf zu bluten. Es sah aus wie eine Stichwunde, ein tiefer Schnitt von etwa zwei Zoll Länge, knapp unterhalb der Schulter.


      Charlotte überlegte, ob sie Wilkins nach einem Arzt schicken sollte, doch Mr. Ashdown schien ihre Gedanken zu erahnen und griff mit der rechten Hand nach ihrem Arm.


      »Hören Sie zu.«


      »Nur wenn Sie still liegen bleiben.«


      »Gut.« Er schloss die Augen, um Kraft zu sammeln.


      »Ich habe ein Geräusch aus Emilys Zimmer gehört und bin zu ihr gegangen. Sie stand am offenen Fenster und sprach mit jemandem, den ich nicht sehen konnte. Ich war mir nicht sicher, ob sie wach war, also habe ich sie ins Bett getragen, wo sie sich auf die Seite gedreht und weitergeschlafen hat. Dann bin ich sofort zu Ihnen gekommen.«


      Er zuckte zusammen, als Charlotte einen Stapel Verbandmull auf die Wunde drückte.


      »Könnten Sie bitte Ihren Arm etwas vom Körper forthalten– genau so, danke.« Sie wickelte den Verband mehrfach um den Hals und führte ihn unter der Achselhöhle hindurch, bis er sicher befestigt war. »Sie sollten den Arm für ein paar Tage in einer Schlinge tragen.«


      Er nickte. »Ich bin ums Haus herum in den Garten gelaufen. Das Tor in der Mauer hatten Sie mir ja gezeigt, also ging ich hindurch. Leider habe ich in meiner Eile auf eine Laterne verzichtet und auf das Mondlicht vertraut, das mich jedoch, sobald ich den Wald betreten hatte, im Stich ließ.«


      »Der Wald ist schon bei Tag ein bisschen unheimlich«, entfuhr es Charlotte.


      »Ich hatte keine Gelegenheit, mich zu fürchten«, erwiderte Mr. Ashdown mit einem schwachen Grinsen. »Kaum war ich durch das Tor getreten, schoss jemand auf mich zu und griff mich an. Derjenige muss sich hinter der Mauer oder einem Baum versteckt haben, mehr kann ich nicht sagen. Es ging sehr schnell. Ich spürte einen brennenden Schmerz unterhalb der Schulter und hörte nur noch, wie die Person davonlief. Es war jemand, der sich in diesem Wald sehr gut auskennt.«


      »Und derjenige hat nichts gesagt?«


      Mr. Ashdown schüttelte den Kopf. Charlotte goss ein Glas Brandy aus der Karaffe ein, die Mrs. Evans bereitgestellt hatte, und reichte es ihm. »Trinken Sie.«


      Sie stützte ihn, als er sich mühsam aufrichtete.


      »Können Sie mir bitte erklären, was hier vorgeht?«


      Sie hatten Sir Andrew nicht kommen hören. Hinter ihm sah sie Mrs. Evans im Türrahmen, die neugierig hereinschaute.


      Charlotte richtete sich auf und spürte verärgert, dass ihr die Röte ins Gesicht gestiegen war.


      »Verzeihen Sie, aber ich hielt es für ratsam, mich zuerst um Ihren Gast zu kümmern, Sir Andrew.«


      Er fuhr sich durch die Haare und trat neben sie. »Mittlerweile gehen nachts in diesem Haus Dinge vor, die jeder Beschreibung spotten.«


      Charlotte sah ihn beschwörend von der Seite an, aber er ließ sich nicht beirren. »Ich möchte wissen, was das zu bedeuten hat. Und was ist mit Emily? Hat sie etwas von diesem– Vorfall mitbekommen? Unter meinem Dach ist noch nie ein Mensch zu Schaden gekommen. Hoffentlich dringt nichts davon nach außen.«


      Mr. Ashdown berichtete kurz, was sich zugetragen hatte, worauf sich Sir Andrew in einen Sessel setzte und in beschwichtigendem Ton sagte: »Verzeihen Sie meine ungehaltenen Worte. Benötigen Sie ärztliche Hilfe?«


      Er schüttelte den Kopf. »Es dürfte reichen, wenn ich später einen Arzt aufsuche. Miss Pauly hat mich ausgezeichnet versorgt.«


      »Gut.« Sir Andrew rieb sich die Hände, die heftige Empörung war aus seinen Zügen gewichen. »In einer dicht bewaldeten Gegend wie dieser treiben sich leider Strauchdiebe und Wilderer herum, die auch vor Einbrüchen und Gewalt nicht zurückschrecken. Dies ist bedauerlich, und ich werde den Wildhüter von Norbury Park verständigen, damit er besondere Aufmerksamkeit walten lässt und mit einigen Männern den Wald durchkämmt. Vielleicht lassen sich Spuren des Übeltäters finden.«


      Charlotte bemerkte einen seltsamen Ausdruck in Mr. Ashdowns Gesicht, der ebenso rasch wieder verschwand.


      »Sie meinen also, es sei ein Fremder gewesen, der zufällig durch den Wald streunte und sich von mir bedroht fühlte?«


      »Wer denn sonst?«, fragte Sir Andrew verwundert.


      »Mir kam es vor, als hätte derjenige am Tor zu Ihrem Garten gestanden– deshalb bin ich ja hinausgelaufen.«


      Sir Andrew erhob sich mit einem Ruck aus dem Sessel. »Wollen Sie damit andeuten, die Person, die Sie angegriffen und verletzt hat, hätte mit meiner Tochter gesprochen?«


      »So kam es mir vor«, erwiderte Mr. Ashdown mit angestrengter, aber fester Stimme.


      Charlotte biss sich auf die Lippen. Die Spannung zwischen den Männern war greifbar.


      »Das ist nicht Ihr Ernst. Ich habe Sie kommen lassen, damit Sie untersuchen, ob meine Tochter von übernatürlichen– Phänomenen, oder wie immer Sie es nennen möchten, heimgesucht wird. Stattdessen stellen Sie solche absurden Behauptungen auf und begeben sich in Gefahr, indem Sie nachts allein in den Wald laufen, ohne angemessene Vorkehrungen…«


      »Sir Andrew.« Mr. Ashdown richtete sich mühsam auf dem Sofa auf und schloss für einen Moment die Augen, bevor er sich am Tisch abstützte und schwankend aufstand. Charlotte musste sich beherrschen, um nicht einzugreifen.


      »Ich werde mich jetzt zu Bett begeben. Wenn ich mich dazu in der Lage fühlte, würde ich Sie schon jetzt von meiner Gegenwart befreien, aber das wird leider bis zum Morgen warten müssen.«


      »Was soll das heißen?«


      »Ich glaube, das wissen Sie sehr gut. Ich bin kein Dienstbote, der von Ihnen bezahlt wird, damit Sie ihn herumkommandieren können. Ich bin aus freien Stücken gekommen und werde ebenso freiwillig abreisen, wenn meine Hilfe nicht mehr gewünscht wird.«


      Charlotte sah, dass die Knöchel seiner Hand, mit der er die Tischkante umklammerte, weiß wurden.


      »Eins möchte ich noch hinzufügen. Ich bin mir sicher, dass Ihre Tochter leidet, worunter, kann ich noch nicht sagen. Aber eins versichere ich Ihnen: Von selbst wird sich dieses Rätsel nicht lösen.«


      Dann schaute er Charlotte fragend an. »Fräulein Pauly, ich stehe schon jetzt in Ihrer Schuld. Wären Sie trotzdem noch so freundlich, mich bis zu meiner Zimmertür zu begleiten? Gute Nacht, Sir Andrew.«


      Er stützte sich auf sie, und so verließen sie das Zimmer, ohne Sir Andrew noch einmal anzusehen. Mit jedem Schritt wurde die Last auf ihrer Schulter schwerer, doch sie ließ sich nichts anmerken.


      Die Treppen kosteten ihn viel Kraft, und als sie vor seiner Zimmertür standen, lehnte er sich an die Wand und schloss kurz die Augen. Dann schaute er Charlotte eindringlich an.


      »Was ist?«, fragte sie atemlos.


      »Es gibt etwas, das ich vorhin nicht erwähnt habe.«


      Sie wartete schweigend.


      »Ich glaube, der Angreifer war eine Frau.«


      Charlotte ging erschöpft in den Turm hinauf. Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ sie sich kraftlos aufs Bett sinken. Erst jetzt bemerkte sie das Blut an ihren Händen, fühlte sich aber nicht in der Lage, aufzustehen und sich in der Schüssel zu waschen.


      Sie hatte jegliches Zeitgefühl verloren, seit Mr. Ashdown sie geweckt hatte. War eine halbe Stunde vergangen? Nein, es musste mehr sein. Sie setzte sich in den Sessel am Fenster. Draußen war es noch dunkel und still, nichts regte sich in den Bäumen, deren Umrisse sich vage vor dem Himmel abzeichneten.


      Ihr Kopf schmerzte, sie konnte nicht mehr klar denken. Vorhin war sie ruhig und rational geblieben, hatte Mrs. Evans Anweisungen erteilt und sich von Sir Andrew nicht einschüchtern lassen. Nun, da sie sich nicht mehr beherrschen musste, überkam sie ein Zittern, und bald bebte ihr ganzer Körper. Sie presste die Hände vor den Mund und schloss die Augen, doch das Zittern wollte nicht aufhören. Was ging nur vor in diesem Haus? Am liebsten hätte sie ihre Sachen gepackt und Sir Andrew noch vor dem Frühstück die Kündigung übergeben, doch was sollte dann aus Emily werden? Sie holte tief Luft und zwang sich, ruhig zu atmen, bis sich das Zittern endlich gelegt hatte.


      Charlotte blieb noch für eine Weile mit hängendem Kopf sitzen, bis sie sich so weit gesammelt hatte, dass sie aufstehen und sich säubern konnte. Langsam tauchte sie die Hände in die Schüssel und sah zu, wie sich zarte, rote Schleier im Wasser ausbreiteten. Als sie die Hände abtrocknete und an sich hinuntersah, entdeckte sie, dass auch ihr Kleid an Brust, Rock und Ärmeln voller Blut war. Sie zog sich aus und hängte es über einen Stuhl. Hoffentlich würde es den Hausmädchen gelingen, die Flecken zu entfernen.


      Was war das für ein Unsinn?, dachte sie entsetzt. Sie sorgte sich um Flecken im Kleid, nachdem jemand versucht hatte, Mr. Ashdown zu töten! Der Gedanke war ungeheuerlich, doch sie glaubte nicht eine Minute an Sir Andrews Theorie von dem fremden Herumtreiber im Wald. Die Person hatte ihm unmittelbar hinter dem Tor aufgelauert, als hätte sie gewusst, dass er dorthin laufen würde. Dann erinnerte sie sich an seine Worte: Ich glaube, der Angreifer war eine Frau.


      Das hatte er Sir Andrew gegenüber nicht erwähnt, vielleicht weil er ahnte, dass dieser es empört als Hirngespinst abtun würde. Er hatte sich bereits eine Geschichte zurechtgelegt, mit deren Hilfe seine Familie unbehelligt bleiben würde. Die Geschichte von einem Fremden, der sich zufällig in der Gegend herumtrieb, womöglich einbrechen wollte und sich dabei gestört gefühlt hatte. Doch selbst ohne Mr. Ashdowns Bemerkung hätte Charlotte gewusst, dass nichts von alledem ein Zufall war, dass das Tor in der Mauer eine ebenso große Bedeutung besaß wie der Wald und Tilly Burke, wie der Fluss und die Geister, die angeblich dort umgingen.
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      Charlotte stand früh auf, da sie ohnehin nicht mehr schlafen konnte. Sie hoffte inständig, dass Sir Andrew oder Mr. Ashdown ihre Meinung über Nacht geändert hatten. Es erschien ihr undenkbar, dass Mr. Ashdown abreisen und das Leben in Chalk Hill unverändert weitergehen sollte– nicht nach allem, was geschehen war. Und doch hatte es sich angehört, als wäre genau das unvermeidlich.


      Es war dunkel, und das trübe Wetter ließ vermuten, dass der Tag kaum heller werden würde. Die kahlen Äste glänzten schwarz vor Nässe, und zwischen den Baumkronen hingen Nebelfetzen. Im Zimmer war es kalt, im Kamin lag kein Feuerholz mehr. Sie würde Susan Bescheid geben müssen.


      Charlotte wollte sich waschen, doch das Wasser leuchtete wie Roséwein im weißen Porzellan. Sie konnte den Anblick nicht ertragen und wandte sich ab. Dann fiel ihr Blick auf das Kleid, das sie über die Stuhllehne geworfen hatte. Die getrockneten Flecken sahen aus wie Rost.


      Sie zog sich an, griff nach dem verschmutzten Kleid und eilte nach unten in die Küche. Hier war es warm und roch wunderbar nach Kaffee und frisch gebackenem Brot.


      »Susan, das Kleid muss gereinigt werden.«


      Das Hausmädchen schaute sie überrascht an. Hatte sie zu schroff geklungen?


      »Es ist Blut. Ich hoffe, die Flecken lassen sich entfernen. Und die Waschschüssel in meinem Zimmer…« Sie atmete tief durch.


      Die Köchin stemmte die Hände in die Hüften. »Sie sollten etwas essen und einen schönen starken Tee trinken. Sie sehen mitgenommen aus.«


      In diesem Augenblick kam Mrs. Evans herein. »Guten Morgen, Miss Pauly.«


      »Sind die Herren schon auf?«


      »Ja. Sie sitzen beim Frühstück. Sie sollen bitte dazukommen.«


      »Danke.«


      Charlotte spürte die Blicke der drei Frauen, als sie die anheimelnde Küche verließ. Vor der Tür zum Speisezimmer schloss sie für einen Moment die Augen, klopfte dann und trat ein.


      Sir Andrew erhob sich leicht von seinem Stuhl, doch ihr erster Blick galt Mr. Ashdown. Er sah aus, als gehörte er ins Bett, hielt sich aber mit großer Disziplin aufrecht.


      »Guten Morgen.« Charlotte blieb zögernd vor dem Tisch stehen.


      »Bitte setzen Sie sich«, sagte Sir Andrew.


      »Wie geht es Ihnen, Mr. Ashdown?«


      Er stellte seine Tasse ab und lächelte. »Unkraut vergeht nicht. Es ging mir schon besser, aber ein starker Kaffee wirkt Wunder. Eigentlich bevorzuge ich Earl Grey, aber in Notfällen–«


      »Mr. Ashdown möchte uns einen Vorschlag unterbreiten«, fiel ihm Sir Andrew kühl ins Wort.


      Charlotte bemerkte das belustigte Funkeln der dunklen Augen, das nur ihr zu gelten schien.


      »Gewiss. In einer Situation wie dieser sind meine Vorlieben bei Heißgetränken ganz und gar zweitrangig.«


      Sie musste ein Lächeln unterdrücken und staunte, dass es diesem Mann gelungen war, ihre gedrückte Stimmung in Sekunden zu vertreiben. Sie schenkte sich Tee ein und bestrich einen Toast mit Butter. »Bitte erzählen Sie.«


      »Ich habe Sir Andrew bereits gesagt, dass ich nach London zurückkehren werde, wenn er meiner Unterstützung nicht mehr bedarf. Außerdem würde ich mich dort gern mit meinen Kollegen besprechen. Allerdings– und das ist mein Rat an Sie beide– sollte Emily vorübergehend dieses Haus verlassen, ob ich mich nun weiterhin mit ihrem Fall beschäftige oder nicht. Das Haus und seine Umgebung bergen so viele schmerzliche Erinnerungen, dass ich es für dringend geboten halte, sie von hier fortzubringen.«


      »An welchen Ort haben Sie gedacht, Mr. Ashdown?«, fragte Sir Andrew. »Ein Aufenthalt an der See dürfte zu dieser Jahreszeit nicht geboten sein. Und meine politische Tätigkeit erlaubt zurzeit keine längere Reise.«


      »Ich dachte an London. Sie erwähnten, dass Sie dort ein geräumiges Domizil besitzen. Es wäre interessant zu beobachten, wie sich Emilys Verhalten– vor allem nachts– entwickelt, wenn sie in eine neue Umgebung kommt. Miss Pauly könnte sie auch in London unterrichten, und Sie wären abends in der Nähe Ihrer Tochter. Falls Sie es wünschen, stehe auch ich weiterhin zu Ihrer Verfügung.«


      Charlotte spürte, wie sich unvermittelt eine ungeheure Sehnsucht in ihr ausbreitete. London! Sie hatte so viel von dieser gewaltigen Metropole gehört, die Berlin an Macht und Größe noch übertraf. Doch selbst wenn sie diesen egoistischen Gedanken beiseiteließ, wäre es die richtige Entscheidung, denn niemand wusste besser als sie, dass Emily nicht länger in Chalk Hill bleiben konnte. Was immer dort draußen lauerte, war gefährlich und würde keine Ruhe geben, solange sie hier wohnte.


      Sir Andrew schaute nachdenklich in seine Teetasse. »Nun, die Idee hat etwas für sich. Ein Umgebungswechsel wäre sicher nicht schlecht. Emily kennt die Stadt überhaupt nicht und könnte zu Bildungszwecken einige Museen besuchen.« Er sah Charlotte an. »Sie würden uns begleiten, wie Mr. Ashdown vorgeschlagen hat, vorausgesetzt, Sie wären bereit, auch Noras Aufgaben zu übernehmen. Die Wohnung ist geräumig, bietet aber nicht genügend Platz für ein Kindermädchen.«


      Charlotte musste ihre Erregung unterdrücken. »Natürlich wäre ich dazu bereit.« Sie bemerkte ein verstohlenes Augenzwinkern bei Mr. Ashdown und wurde ein wenig rot. »Wann möchten Sie abreisen?«


      Er überlegte. »Übermorgen, also am Montag. So bleiben zwei ganze Tage, um die nötigen Vorkehrungen zu treffen. Ich telegrafiere nach London und kündige der Haushälterin unser Kommen an.« Er warf einen Blick auf seinen Gast. »Werden Sie gemeinsam mit uns nach London zurückkehren? Wenn Sie möchten, kann Wilkins Ihr Gepäck im Hotel abholen. Ich würde Ihnen überdies empfehlen, einen Arzt zu konsultieren, der sich die Wunde ansieht. Wilkins wird Sie später hinfahren, nachdem er mich nach Norbury Park gebracht hat.«


      Mr. Ashdown lächelte, doch es kostete ihn offensichtlich Kraft, sich aufrecht auf dem Stuhl zu halten. »Das Angebot nehme ich dankend an, Sir Andrew.«


      »Weshalb wollen Sie in den Keller?«, fragte Mrs. Evans.


      »Weil ich nachts mehrfach Geräusche auf der Treppe gehört habe, die durch den Turm nach unten führt. Die Kellertür dort unten war aber verschlossen. Irgendetwas geht in diesem Hause vor, und ich werde nicht nach London fahren, ohne vorher dort nachgesehen zu haben.«


      Mrs. Evans nickte widerwillig. »Es gibt zwei Zugänge zum Keller– einen von der Küche aus, der häufig benutzt wird, und einen von der Rückseite des Hauses.«


      »Ich würde gern die Tür nehmen, die seltener benutzt wird.«


      »Weiß Sir Andrew von diesem Vorhaben?«


      Charlotte schüttelte den Kopf. »Ich möchte ihn nicht grundlos beunruhigen.«


      »Nun«– Mrs. Evans schaute nachdenklich auf den schweren Schlüsselbund, den sie am Gürtel trug– »es ist ein etwas ungewöhnliches Ansinnen, aber dies sind auch ungewöhnliche Zeiten für unseren Haushalt.« Sie löste einen gewaltigen Metallschlüssel vom Bund und reichte ihn Charlotte. Dann hob sie warnend die Hand. »Aber Sie werden nicht allein hinuntergehen. Wilkins wird Sie begleiten. Nach der Geschichte von letzter Nacht dürfen Sie sich nicht in Gefahr begeben.«


      Sie trat an die Tür zum Garten und rief den Kutscher herbei. »Du begleitest Miss Pauly in den Keller, sie hat dort etwas zu erledigen. Und nimm eine Lampe mit.«


      Er brummte vor sich hin, holte eine Lampe aus der Remise und folgte Charlotte zur Hinterseite des Hauses, wo einige moosbewachsene Stufen zu einer Holztür hinunterführten. Sie war rissig, das Holz grau, doch der Schlüssel ließ sich erstaunlich gut drehen.


      »Vorsicht, Miss, hier ist es rutschig.«


      Er hielt ihr die Tür auf und leuchtete hinein. Es roch feucht und muffig, und Charlotte war froh, dass sie nicht allein gekommen war.


      »Zeigen Sie mir die Tür, die vom Keller aus in den Turm führt.«


      Wilkins führte sie durch verschiedene Räume, darunter eine Werkstatt und mehrere Vorratskeller, bis sie vor einer Tür stehen blieben. Charlotte drückte die Klinke– sie war abgeschlossen.


      »Diese Tür ist immer abgeschlossen. Hier geht keiner rein oder raus.«


      »Geben Sie mir bitte die Lampe, Wilkins.« Charlotte leuchtete in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Auf dem Boden lagen kleine Erdklumpen verstreut, dazwischen einige trockene braune Herbstblätter. Genau wie auf der Treppe im Turm. Ihr Herz schlug schneller.


      »Sehen Sie das? Die Erde ist trocken und liegt sicher schon länger hier. Diese Spuren stammen nicht von uns.«


      Der Kutscher kratzte sich am Kopf und zog die Nase hoch. »Da könnten Sie recht haben, Miss. Aber wer…«


      »Das wüsste ich auch gern, Wilkins.«


      Nach ihrem Erkundungsgang kehrte Charlotte zu Mr. Ashdown ins Wohnzimmer zurück.


      »Vorhin habe ich etwas getan, das ich längst hätte tun sollen.«


      »Wir denken wieder einmal das Gleiche, nicht wahr?«, fragte er, als sie zu Ende gesprochen hatte.


      »Wenn Sie damit meinen, dass es jemanden gibt, der sich Zutritt zum Haus verschafft, ohne Gewalt anzuwenden, der folglich einen Schlüssel besitzt oder von einem Mitglied des Haushalts hereingelassen wird, und dass diese Person Sie vermutlich angegriffen hat, denken wir in der Tat das Gleiche.«


      »Sie müssen unbedingt noch einmal mit Nora sprechen«, drängte er. »Wenn überhaupt, wird sie sich Ihnen anvertrauen; ich bin ein Fremder für sie. Sollte auch das nicht fruchten, werde ich Sir Andrew bitten, entsprechend auf sie einzuwirken.«


      »Glauben Sie, sie weiß etwas?«


      Er nickte. »Niemand ist vertrauter mit Emily als sie. Sie kennt sie besser als ihr eigener Vater. Wenn es ein Geheimnis um Lady Ellens Verschwinden gibt, muss Nora etwas darüber wissen.« Er zögerte. »Ich vermute, sie hat die Person, die im Garten war, mit ihrem Ruf gewarnt.« Er strich geistesabwesend über den Verband und schüttelte den Kopf. »Verflixt, und ich hielt es für eine gute Idee, nach London zu fahren.«


      »Jetzt nicht mehr?«


      Er zuckte mit einer Schulter. »Um Emilys willen schon. Aber hier geschehen Dinge…« Er verstummte.


      »Wir haben noch bis Montag Zeit«, sagte Charlotte rasch. »Ich spreche mit Nora. Dann sehen wir weiter.« Sie warf einen Blick auf seinen Arm. »Was macht die Verletzung?«


      »Ach, es geht schon. Es ist nur hinderlich, wenn man alles mit einer Hand verrichten muss. Beispielsweise ein Hemd zuknöpfen. Da wäre ein Kammerdiener durchaus von Nutzen.«


      »Sie sollten trotzdem lieber einen Arzt aufsuchen.«


      Er schwieg einen Moment lang und sah sie prüfend an. »Wenn Sie meinen.«


      »Und ob ich das meine. Sie haben mir einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«


      Ein belustigter Ausdruck trat in sein Gesicht. »Da spricht die Gouvernante. Ich werde brav sein, versprochen.«


      »Emily, du darfst spielen gehen. Ich habe kurz mit Nora zu reden und packe dann schon einmal die Sachen zusammen, die ich bis Montag nicht mehr benötige. Danach komme ich zu dir.«


      Das Mädchen zögerte, als Charlotte zur Tür des Kinderzimmers ging. »Ich kann Pamela nicht finden. Ich habe sie schon vor dem Frühstück gesucht.«


      Die Worte trafen Charlotte unvorbereitet. Sie hatte die Puppe in der Schublade völlig vergessen. Schweren Herzens trat sie zu Emily und strich ihr über den Kopf.


      »Heute Nacht ist ein Unglück passiert.«


      Das Mädchen sah sie ängstlich an. »Was denn?«


      »Pamela ist von der Fensterbank gefallen. Sie… Ihr Kopf ist zerbrochen.«


      Emily schaute auf ihre Hände, die wie blasse Sterne in ihrem Schoß lagen. »Ist es schlimm?«


      »Ich fürchte schon. Vielleicht können wir ihr einen neuen Kopf machen lassen. In London.«


      »Darf ich sie sehen?«


      »Komm mit.«


      Charlotte trat an die Kommode und holte die Puppe heraus. Der Anblick ließ sie aufs Neue erschaudern.


      Emily nahm sie behutsam entgegen und legte ihre Hand über das Loch, als wollte sie es heilen.


      »Ich habe es gar nicht gemerkt.«


      »Du hast geschlafen.«


      »Wieso ist sie hingefallen?«


      »Du hast am Fenster gestanden. Vielleicht hast du sie versehentlich angestoßen.«


      Emily nickte. »Sie war da. Darum bin ich ans Fenster gegangen.« Die Kleine schaute Charlotte flehend an. »Können wir Pamela mitnehmen und in eine Puppenklinik bringen? Ich habe gehört, dass es so etwas gibt. London ist doch eine große Stadt.«


      »Natürlich nehmen wir sie mit«, sagte Charlotte erleichtert, weil sie Tränen befürchtet hatte. Dann wurde ihr bewusst, dass sie Emilys erste Worte kaum beachtet hatte– weil sie schon daran gewöhnt war. Hatte sie sich tatsächlich daran gewöhnt, dass das Mädchen seine tote Mutter sah?


      »Was ist eigentlich mit Mr. Ashdown passiert?«


      Charlotte zuckte zusammen. »Er ist im Dunkeln gestolpert und hat sich dabei verletzt. Es geht ihm aber schon besser. Freust du dich auf die Reise nach London?«, schob sie rasch nach, um das Thema zu wechseln.


      Emily nickte. »Ja…«


      »Aber?«


      Emily hatte sich aufs Bett gesetzt. Sie hielt den Kopf gesenkt und zupfte mit den Zähnen an ihrer Unterlippe. Charlotte legte ihr vorsichtig zwei Finger unters Kinn und hob es an.


      »Was ist los?«


      »Ich habe Angst, dass Mama mich nicht findet, wenn ich von hier weggehe.«


      Charlotte setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die Schultern. »Deine Mama ist immer bei dir, wohin du auch gehst. Wenn jemand stirbt, heißt es nicht, dass man allein ist. Wenn du an sie denkst, ist sie bei dir. Auch in London.«


      Doch Emily schwieg. Und Charlotte wusste nur zu gut, dass es nicht diese Art von Nähe war, die Emily meinte.


      Sie hatte Nora ins Schulzimmer bestellt, weil sie sie auf ihrem eigenen Terrain befragen wollte. »Setz dich.«


      Charlotte deutete auf die Schulbank. Nora zögerte, als wüsste sie genau, dass sie dadurch in eine unterlegene Position geriet, doch Charlottes Geduld war zu Ende.


      »Nora, ich werde dir noch einmal einige Fragen stellen und erwarte, dass du sie wahrheitsgemäß beantwortest. Ich weiß, wie sehr du an Miss Emily hängst, aber ich habe den Eindruck, dass du etwas zu verbergen hast. Und dieses Geheimnis tut ihr nicht gut.«


      »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Miss«, erwiderte das Kindermädchen leise, schaute aber unverwandt auf den Boden, statt Charlottes Blick zu begegnen.


      »Da wäre die Tatsache, dass du mir deine Verwandtschaft mit Tilly Burke verschwiegen hast. Und dass du laut gerufen hast, als Emily am Fenster geschlafwandelt ist, obwohl das, wie du nur zu gut weißt, sehr gefährlich sein kann. Du bist schon lange in dieser Familie und hast Emilys Mutter–« bei diesem Wort schaute Nora ruckartig auf– »gut gekannt. Daher bin ich davon überzeugt, dass du mehr über sie und ihren Tod weißt, als du mir bisher erzählt hast. Ich muss jetzt alles erfahren, Nora, es geht um Emilys Leben.«


      Charlotte stützte sich auf ihr Pult, die Augen fest auf Nora gerichtet, die schweigend vor ihr saß. Dann griff sie in ihre Rocktasche.


      »Das hier habe ich in meinem Zimmer gefunden, dem Zimmer, das Lady Ellen vor langer Zeit bewohnt hat.« Sie stellte die Flasche mit dem Brechmittel vor Nora hin. »Weißt du, was das ist?«


      »Nein, Miss.«


      Charlotte sah, wie das Kindermädchen mühsam schluckte. »Das glaube ich dir nicht. Es ist Kaliumantimonyltartrat, besser bekannt als Brechweinstein. Was hatte es unter den Bodendielen in meinem Zimmer zu suchen?«


      Nora presste heftig die Zähne aufeinander. »Ich weiß es nicht.«


      Charlottes Hand fuhr mit solcher Wucht auf die Tischplatte nieder, dass Nora zusammenzuckte.


      »Du hast mir erzählt, Sir Andrew habe nicht gewollt, dass Dr. Pearson Emily weiter behandelte. Ich bin mir sicher, dass du mehr darüber weißt. Was war der Grund dafür?«


      Charlotte musste das Mädchen unbedingt zum Reden bringen. Sie hatte ihr schon einmal gedroht und würde es notfalls wieder tun.


      »Du hast das Recht zu schweigen. Aber bedenke, was aus Emily wird. Sie kann das nicht mehr lange durchstehen, sie wird daran zerbrechen. Du kannst ihr helfen, indem du mir alles erzählst. Wenn nicht…«


      Sie sah, wie die Schultern des Mädchens zu zucken begannen. Eine Träne tropfte auf das alte Holz des Pultes mit dem eingelassenen Tintenfass.


      »Dr. Pearson… Er hat gesagt– sie war es. Sie hat es selbst getan.«


      Charlotte wagte kaum zu atmen. »Wer hat was selbst getan?«


      Nora hob beinahe trotzig den Kopf und sah ihr in die Augen. »Er hat zu Sir Andrew gesagt, dass Lady Ellen Emily krank gemacht hat.«


      Damit hatte Charlotte nicht gerechnet. »Wie meinst du das?«


      Nora zeigte mit einer heftigen Geste auf die Flasche. »Da, das Brechmittel! Sie soll es ihr gegeben haben. Das hat er behauptet. Und das Fieber– und die Bauchschmerzen… Alles… Welche Mutter würde… Niemand, niemand tut so etwas!«


      Charlotte atmete tief durch. »Wenn ich dich richtig verstehe, hat Dr. Pearson diese Beschuldigungen vorgebracht und wurde deshalb des Hauses verwiesen?«


      Das Kindermädchen nickte. »Sie hat Emily so lieb gehabt… war die beste Mutter. Sie war immer für sie da– hat sie gepflegt, ihr vorgelesen, Medizin gegeben, Wickel gemacht… Sie war immer für sie da…«


      War etwas so Ungeheuerliches denkbar?


      »Aber wie ist er darauf gekommen, das zu behaupten? Er muss doch Beweise gehabt haben.«


      Nora zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Ich–stand vor der Tür und habe es gehört. Aber dann kam Mrs. Evans und hat mich weggeschickt… Ich würde lauschen, hat sie gesagt.«


      Charlotte war wie betäubt. War so etwas möglich? Sie sehnte sich plötzlich danach, mit Mr. Ashdown zu sprechen, sehnte sich nach seiner ironischen und doch warmherzigen Art und der leisen Belustigung, die fast immer in seinen Worten mitschwang.


      »Hast du jemals etwas gesehen oder gehört, das diesen Verdacht rechtfertigen würde?«


      Nora schüttelte den Kopf »Nein, nie… Sie war immer so gut zu Emily. Verraten Sie mich nicht! Sir Andrew… Er würde mich…«


      Charlotte seufzte. »Du kannst jetzt gehen. Aber ich werde gewiss noch einmal darauf zurückkommen. Was Sir Andrew angeht, wird er vorerst nichts von mir erfahren.«


      Nora wischte sich die Tränen mit dem Handrücken ab und nickte. »Danke, Miss. Aber Sie dürfen das nicht glauben. Keine Mutter würde so etwas tun. Lady Ellen war ein Engel. Die beste Mutter, die man sich nur denken kann.«


      Nach dem Gespräch mit Nora begab sich Charlotte in ihr Zimmer. Bald hatte sie ihre wenigen Habseligkeiten in den Koffer geräumt. Als ihr die Flasche mit dem Brechweinstein in die Hand fiel, drehte sie sie unschlüssig hin und her und steckte sie schließlich in ihr Reisenecessaire.


      Nachdenklich betrachtete sie den Raum. Er sah aus wie am Tag ihrer Ankunft, unberührt, als hätte sie sich nie darin aufgehalten. Sie atmete tief durch. Wie auch immer ihre Zukunft aussehen mochte, sie musste das Haus dringend verlassen, bevor ihre Fantasie den Verstand völlig überwältigte. In ihren früheren Stellungen hatte sie sich bisweilen nach mehr Abenteuer und Abwechslung gesehnt und die langen, monotonen Tage im Schulzimmer verwünscht, doch Chalk Hill, auf dem so viele Schatten lagen, machte ihr inzwischen Angst.


      Sie nahm noch einmal ihr Notizbuch aus der Tasche und setzte sich an den Tisch, um das Gespräch mit Nora niederzuschreiben. Sie merkte gar nicht, wie die Zeit verging, und blickte überrascht auf, weil es im Zimmer dunkel geworden war. Sie sah auf die Uhr. Es war schon vier. Wo blieb Mr. Ashdown?


      Wie als Antwort hörte sie Schritte auf der Treppe, dann klopfte es. »Ja, bitte?«


      »Darf ich eintreten?«


      Er lehnte erschöpft im Türrahmen. Unter seinen Augen lagen tiefe Schatten.


      »Natürlich. Setzen Sie sich. Sie sehen furchtbar aus.«


      Sie deutete auf den Sessel.


      Er nahm Platz und schloss kurz die Augen.


      »Was hat der Arzt gesagt?«


      Mr. Ashdown machte eine wegwerfende Geste mit der Hand. »Ach, es ist nichts Schlimmes. Mit vier Stichen genäht. Der Blutverlust, ansonsten…« Er verstummte.


      Sie goss ihm ein Glas Wasser aus ihrer Karaffe ein und reichte es ihm.


      »Danke.« Er trank einen Schluck und schaute sie an. »Was ist los? Sie sehen– beunruhigt aus.«


      »Ich war sehr unbarmherzig mit Nora«, sagte sie schließlich.


      »Hat es sich gelohnt?« Wie typisch für ihn!


      Charlotte setzte sich ihm gegenüber und berichtete, was sie von dem Kindermädchen erfahren hatte.


      Er stellte schweigend das Glas ab, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sagte leise: »Chapeau. Es dürfte nicht einfach gewesen sein, das aus ihr herauszuholen.« Er hielt inne. »Es klingt unfassbar…«


      Charlotte konnte nicht ermessen, ob ihn Noras Geständnis derart erschütterte oder ob er unter den Nachwirkungen seiner Verletzung litt.


      »Dr. Pearson könnte uns mehr sagen, aber er wird nicht gegen seinen ärztlichen Eid verstoßen. Und Dr. Milton, den ich auf Emily angesprochen habe, sagte nur das Übliche: armes Kind, gute Mutter. Sie wissen schon.« Er lockerte den Kragen und atmete tief durch.


      Charlotte sah ihn besorgt an. »Möchten Sie sich lieber in Ihrem Zimmer hinlegen?«


      Er schüttelte den Kopf. »Lassen Sie mich nachdenken.« Er lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen vor dem Gesicht aneinander und schloss die Augen. Dann sagte er langsam: »Nehmen wir einmal an, Dr. Pearson hätte mit seiner Anschuldigung recht gehabt. Was könnte der Grund für ein so unbegreifliches Verhalten sein?«


      »Darüber denke ich auch die ganze Zeit nach«, sagte Charlotte zögernd. »Ich habe so etwas noch nie gehört. Wenn eine Frau ihrem Kind das antut, muss sie zutiefst unglücklich sein. Keine glückliche Mutter würde ihrem eigenen Kind schaden wollen. Doch weshalb könnte sie unglücklich gewesen sein? Vielleicht wegen ihrer Ehe. Möglicherweise kam die Heirat auf der Wunsch der Eltern zustande, oder die Eheleute merkten nach einiger Zeit, dass sie nicht miteinander harmonierten.«


      »Das klingt plausibel«, sagte Mr. Ashdown mit geschlossenen Augen. »Sprechen Sie weiter.«


      »Eine unglückliche Ehefrau möchte möglichst wenig Zeit in Gegenwart ihres Ehemannes verbringen. Gut, sie hat ein Kind, aber Damen ihrer gesellschaftlichen Position geben die Verantwortung für ihre Kinder gewöhnlich an Kindermädchen und Gouvernanten ab. Dennoch beschließt sie, sich ihrem Kind zu widmen.«


      Mr. Ashdown öffnete die Augen und sah sie scharf an. »Das ist gut, sehr gut. Doch sie brauchte eine Entschuldigung, um sich der Gegenwart ihres Mannes und damit dem gesellschaftlichen Leben zu entziehen, ohne dabei ihren guten Ruf zu gefährden.«


      »Ja, aber– das heißt noch lange nicht, dass sie ihre Tochter absichtlich krank machen muss. Bis dahin ist es ein gewaltiger Schritt«, wandte Charlotte ein. »Das kann ich nicht logisch erklären.«


      Mr. Ashdown hob die Hand. »Wenn es um eine Frau ginge, die normal empfindet und rational denkt, sicher nicht. Aber wenn wir einmal annehmen, dass Lady Ellen nicht rational gedacht hat, sondern ganz darauf konzentriert war, sich ihren Mann, wenn Sie meine Offenheit verzeihen, vom Leibe zu halten, ohne nach außen hin die Ehe zu gefährden…«


      »Das reicht nicht«, beharrte Charlotte. »Wenn wir auch nur im Entferntesten glauben wollen, was Dr. Pearson behauptet, müssen wir es begründen.«


      Sie schauten einander an. Im Zimmer war es völlig still.


      »Vielleicht war es Zufall«, sagte Mr. Ashdown schließlich. »Angenommen, Emily wurde eines Tages krank, wie es bei allen Kindern vorkommt. Lady Ellen ergriff die Gelegenheit und pflegte ihre Tochter selbst. Das brachte ihr Respekt und Anerkennung ein, und sie konnte gleichzeitig vermeiden, mit ihrem Mann nach London zu reisen oder gesellschaftlichen Verpflichtungen nachzukommen.«


      »Ja«, sagte Charlotte langsam, »ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Und um diesen Zustand zu erhalten, musste das Kind immer wieder krank werden. Emily war für sie das Symbol dieser unglücklichen Ehe, doch gleichzeitig bot sie ihr einen Ausweg. Wer sich um ein krankes Kind kümmert und sich deshalb aus der Gesellschaft zurückzieht, bringt ein Opfer und verdient Respekt.«


      Sie konnte nicht mehr still sitzen und ging auf und ab, die Augen gesenkt, eine Hand vor dem Mund, als wollte sie sich am Weitersprechen hindern. Was sie beide laut gedacht hatten, war ungeheuerlich und ergab doch einen fürchterlichen Sinn. Es erklärte vieles, das ihnen bislang unerklärlich erschienen war– Sir Andrews kategorisches Verbot, über Lady Ellen zu sprechen, die enge Bindung der Mutter an das Kind und nicht zuletzt die rapide Genesung des Mädchens, nachdem die Mutter gestorben war.


      »Das Kaliumantimonyltartrat«, sagte Mr. Ashdown plötzlich.


      Charlotte öffnete das Reisenecessaire und zog die Flasche mit dem Brechweinstein hervor.


      Sein Blick war Antwort genug.
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      November 1890, London


      Erst als sie die Waterloo Station verlassen hatten und in dem Wagen saßen, der sie zu Sir Andrews Londoner Domizil bringen sollte, konnte Charlotte die Stadt langsam genießen. Im Zug hatten ihre Gedanken unablässig um die Dinge gekreist, die sie von Nora erfahren hatte. Sie konnte an nichts anderes denken. Zwischendurch hatte sie immer wieder zu Mr. Ashdown geschaut, doch er hatte sich nichts anmerken lassen, höfliche Konversation mit Sir Andrew betrieben und mit Emily gescherzt. Am Bahnhof hatte er sich von ihnen verabschiedet und war in seine Wohnung nach Clerkenwell gefahren.


      Nun aber gewann Charlottes Begeisterung die Oberhand, und sie wäre am liebsten in lautes Entzücken ausgebrochen. Das übernahm Emily für sie, die ihre Angst, Chalk Hill zu verlassen, zumindest vorübergehend vergessen hatte. Als der Wagen über die Westminster Bridge rollte, deutete sie aufgeregt auf das Parlamentsgebäude, das links von ihnen das Themseufer beherrschte.


      »Sehen Sie, Fräulein Pauly? Da ist der Clock Tower mit Big Ben, davon hat Papa mir erzählt! Es ist kurz vor eins. Dann schlägt sie gleich, nicht wahr?«


      Ihr Vater nickte. Emily hatte Glück, denn auf der Brücke herrschte ein großes Gedränge unterschiedlichster Kutschen und Fuhrwerke, sodass sie nur langsam vorankamen. In dem Augenblick, in dem sie den Turm passierten, schlug die Glocke, und das Mädchen strahlte vor Begeisterung.


      Geduldig beantwortete ihr Vater alle Fragen und fügte Erklärungen für Charlotte hinzu. Fern von Chalk Hill und seinen Erinnerungen wirkte er gelöster, als lenkte auch ihn die überwältigend große und lebendige Stadt von seinen Sorgen ab.


      Während der Zugfahrt hatte Charlotte einen ersten Eindruck von der gewaltigen Ausdehnung der Hauptstadt gewonnen, die ihre Vororte wie Tentakel ins grüne Umland streckte und sich von Menschen zu ernähren schien, die mit der Eisenbahn aus allen Richtungen ins Zentrum des Molochs strömten. Dennoch empfand sie die Stadt nicht als bedrohlich; sie übte einen unwiderstehlichen Sog auf sie aus, und sie wünschte sich, einfach draufloszumarschieren und erst wieder stehen zu bleiben, wenn ihre Füße den Dienst versagten.


      Sie fuhren am St. James’ Park und dem Buckingham Palace vorbei, wo Emily große Augen machte und fragte, ob die Königin wohl zu Hause sei.


      »Ja, das ist sie«, erwiderte Sir Andrew gelassen.


      »Woher weißt du das?«, fragte Emily staunend.


      »Siehst du die Flagge dort? Das ist die königliche Standarte. Die drei goldenen englischen Löwen, der aufrechte schottische Löwe in Rot und die irische Harfe. Wenn sie weht, ist die Königin zu Hause.«


      »Das ist praktisch, dann können alle Leute sehen, ob sie da ist«, sagte Emily. »Ich hätte auch gern eine Flagge.«


      »Das ist eine gute Idee«, bemerkte Charlotte. »Du könntest eine Flagge für deine Familie entwerfen und ein Stickbild daraus machen.«


      »Ein ausgezeichneter Vorschlag«, sagte Sir Andrew.


      »Was ist mit Mr. Ashdown?«, erkundigte sich Emily, als wollte sie ihn von den ungeliebten Handarbeiten ablenken. »Wohin ist er gefahren?«


      »Nach Hause«, erklärte ihr Vater. »Er muss sich ein bisschen erholen.«


      »Kommt er uns besuchen, wo er doch in London wohnt?«


      Charlotte schaute Sir Andrew prüfend an. Auch sie hätte gern gewusst, wie er sich das weitere Vorgehen dachte. Vielleicht wollte er zunächst abwarten, ob sich Emily in der neuen Umgebung erholte. Mr. Ashdown hatte ihr seine Visitenkarte gegeben und sie gebeten, ihn sofort telegrafisch zu verständigen, falls etwas Wichtiges geschah. Sie hatte niemanden mehr, mit dem sie über die jüngsten Ereignisse sprechen konnte, und fühlte sich allein gelassen. Sie betrachtete Emily mit anderen Augen als zuvor und fragte sich, ob das Mädchen– falls Dr. Pearson die Wahrheit gesagt hatte– irgendetwas von den Taten der Mutter mitbekommen hatte. Und wenn ja, ob ihr bewusst war, was ihre Mutter ihr angetan hatte. Bitte nicht, dachte sie bei sich, sie soll es nicht wissen, nur das nicht! Sie musste tief durchatmen, um die aufsteigende Angst zu vertreiben.


      Am Morgen hatte es Tränen gegeben, als sich Nora von Emily verabschieden musste. Sie ahnte wohl, dass ihre Tage als Kindermädchen gezählt waren. Noch einmal hatte sie Charlotte beiseitegenommen und flehentlich auf sie eingesprochen: »Sie dürfen ihm nicht glauben, Miss, Dr. Pearson hatte unrecht! Lady Ellen hätte niemals so etwas getan. Sie war die beste Mutter der Welt.«


      Charlotte hatte ihr tröstend die Hand auf die Schulter gelegt. »Mach dir keine Sorgen.«


      »Was wird denn jetzt aus mir? Wann kommt Emily zurück? Ich werde hier doch gar nicht mehr gebraucht. Sir Andrew hat gesagt, ich soll mich so lange um meine Großmutter kümmern. Aber ich weiß nicht…«


      »Eine gute Idee. Sie wird sich freuen, nicht allein zu sein.«


      Dennoch hatte sie Nora mit einem hohlen Gefühl im Bauch zurückgelassen.


      Charlotte wusste, dass Sir Andrew ein wohlhabender Mann war, staunte aber dennoch, als sie in das Viertel gelangten, in dem sich seine Stadtwohnung befand. Große, elegante weiße Häuser, deren Eingänge von Säulen flankiert wurden, säumten baumbestandene Plätze. Im Sommer musste der Gegensatz zwischen dem blendenden Weiß und dem grünen Laub wunderbar sein.


      »Das ist aber prächtig, Papa!«, rief Emily. »Wohnen hier lauter Herzöge und Grafen?«


      »Nein, nein«, sagte er kopfschüttelnd, »nicht nur.«


      »Aber auch?«


      »Das schon, Emily.«


      Der Chester Square war schmal und lang gestreckt, in der Mitte befand sich eine von einem schmiedeeisernen Gitter umgebene Grünfläche. An einem Ende des Platzes stand eine hübsche Kirche aus hellem Stein mit einem spitzen Turm.


      »Das ist wunderschön.«


      Sir Andrew schaute Charlotte lächelnd an. »Ja, das ist es. Eine Oase mitten in der Stadt. Nicht ganz so prachtvoll wie Eaton oder Belgrave Square, aber deutlich ruhiger und angenehmer.«


      Ein leiser Stolz schwang in seinen Worten mit, und Charlotte fragte sich, ob er sein ungebundenes Dasein hier genossen oder seine Frau herbeigewünscht hatte. Auf einmal wurde ihr bewusst, wie fremd er ihr geblieben war, während sie mit Mr. Ashdown schon nach wenigen Stunden einen vertrauten Umgang gepflegt hatte. Sir Andrew war ein Mann, der sich hinter Mauern verbarg, Mauern des Schweigens und der Höflichkeit.


      Der Wagen hielt an, und der Kutscher half ihr beim Aussteigen. Das Haus, in dem Sir Andrew die erste Etage bewohnte, war cremeweiß gestrichen. Neben dem Eingang führten einige Stufen, die von einem glänzend schwarzen Geländer flankiert wurden, in ein Souterrain, wo Töpfe mit herbstlichem Heidekraut auf der Fensterbank standen.


      »Dort wohnt Mrs. Clare. Sie besorgt mir den Haushalt, wenn ich in der Stadt bin. Außerdem kommen ein Mädchen und eine Zugehfrau«, erklärte er und klingelte. Der Kutscher schleppte derweil die Koffer herbei, da Sir Andrew ihn großzügig entlohnt hatte, damit er ihnen das Gepäck bis in den ersten Stock hinauftrug.


      Mrs. Clare war eine kräftige Frau in den Fünfzigern, deren Gesicht gerötet war, als verbrächte sie viel Zeit an der frischen Luft. Überhaupt erinnerte sie mehr an eine Bauersfrau als an eine Stadtbewohnerin, die anderen Leuten den Haushalt besorgte.


      »Herzlich willkommen, Sir Andrew. Und das ist Ihre reizende Tochter?«


      »Ja, Mrs. Clare. Das ist Emily, und dies ihre Gouvernante, Fräulein Pauly.«


      »Sehr erfreut, Miss. Sind Sie zum ersten Mal in London? Dann werden Sie sich wohl viele Dinge anschauen wollen. Es gibt keine Stadt wie diese auf der ganzen Welt.«


      Die Haushälterin schien gesprächig zu sein, das war sicher kein Nachteil. Um Konversation zu machen, fragte Charlotte höflich: »Sind Sie eine gebürtige Londonerin?«


      »Aber ja, Miss, und ich bin stolz darauf, nie weiter als zehn Meilen von meiner Stadt entfernt gewesen zu sein. Mein Eddie, Gott habe ihn selig, wollte immer mit mir nach Brighton fahren, aber ich habe gesagt…«


      Charlotte bemerkte den strengen Blick, mit dem Sir Andrew die Frau bedachte.


      »Verzeihung, Sir Andrew, ich rede zu viel. Hier entlang, bitte.«


      Sie schloss die Haustür auf und führte die Herrschaften die Treppe in den ersten Stock hinauf. Die Wände waren cremeweiß gestrichen, die Böden mit dunkelroten Teppichen ausgelegt, das honigbraune Treppengeländer glänzte wie ein Spiegel, und von der Decke hing ein Kronleuchter, dessen Kristallgehänge im Lampenschein glitzerten. Es duftete nach Zitrone und gutem Tabak.


      Emily schaute sich bewundernd um, während sie die Treppe hinaufgingen, und Charlotte musste denken, wie sehr sich dieses helle, freundliche Haus schon auf den ersten Blick von Chalk Hill unterschied, das von dem dichten, dunklen Wald und dem üppigen wuchernden Garten eingeschlossen wurde. Wäre Lady Ellen hier glücklicher gewesen?, ging es ihr durch den Kopf. Dann fiel ihr ein, dass sie in Chalk Hill aufgewachsen und auf eigenen Wunsch dort geblieben war, nachdem sie Sir Andrew geheiratet hatte.


      Emily schien sich wohlzufühlen, und Charlotte hoffte, dass sie in diesem Haus, in dem nichts an ihre Mutter erinnerte, ihre Ruhe wiederfinden würde.


      Die Wohnung war großzügig und ebenso hell und elegant wie das übrige Haus. Zierliche Möbel, Polsterbezüge und Tapeten in hellen Beige- und Grüntönen, nichts, das schwer oder übertrieben männlich wirkte. Hätte sie es nicht besser gewusst, hätte sie eine weibliche Hand hinter der Einrichtung vermutet.


      Sir Andrew hatte sich schon in sein Zimmer begeben. Mrs. Clare führte Charlotte durch einen langen Flur und öffnete im Gehen die Türen.


      »Dieses Zimmer ist für Miss Emily, das nächste für Sie, Miss. Nebenan befindet sich Ihr Wohnzimmer, in dem Sie auch den Unterricht abhalten können.«


      Charlotte störte es nicht, dass es hier kein eigenes Schulzimmer gab, und dass sie neben Emily schlief, war ihr nur recht. So würde sie einen nächtlichen Zwischenfall sofort bemerken.


      »Mrs. Clare, Sie könnten mir einen Gefallen tun«, sagte sie unvermittelt. »Kennen Sie eine Werkstatt oder ein Spielwarengeschäft, in dem man Puppen reparieren lassen kann?«


      »Meine Pamela braucht ein neues Gesicht«, warf Emily ein.


      Mrs. Clare lächelte. »Auf Anhieb fällt mir keine Werkstatt ein, aber ich werde mich umhören. Natürlich finden wir einen Puppendoktor für deine Pamela.«


      Eine angenehme Wärme durchflutete Charlotte, die nichts mit der gut geheizten Wohnung zu tun hatte. Diese Frau wirkte mütterlich und herzlich, ganz anders als Mrs. Evans, und schien auf Anhieb Emilys Vertrauen gewonnen zu haben. Vielleicht hätte Sir Andrew nach dem Tod seiner Frau öfter mit dem Mädchen nach London kommen sollen. Wie kalt, feucht und dunkel erschien ihr Chalk Hill im Vergleich zu dieser Wohnung, wie düster das Häuschen, in dem die wirre Tilly Burke wohnte, wie unheimlich der Druidenwald, in dem die Eiben ihre verschlungenen Arme nach ihr ausgestreckt hatten. Es war paradox, doch gerade London, das als schmutzig und neblig galt, erschien ihr verlockend hell. Hoffentlich würden sie lange hierbleiben.


      »Mein Gott, Ashdown, was ist denn mit Ihnen passiert?«, fragte Henry Sidgwick besorgt, als Daisy ihn ins Wohnzimmer führte. »Sie sehen gar nicht gut aus.«


      Tom erhob sich und gab ihm die Hand. »Ich bin der lebende Beweis dafür, dass die Untersuchung übernatürlicher Phänomene durchaus mit sehr natürlichen Gefahren verbunden sein kann«, entgegnete er lächelnd und bot seinem Besucher einen Sessel am Kamin an.


      »Na los, erzählen Sie, Ihr Telegramm hat mich neugierig gemacht«, drängte der Professor.


      »Einen Brandy bei diesem ungemütlichen Wetter?«, fragte Tom ungerührt und machte eine ablehnende Geste, als Sidgwick ihm mit Glas und Karaffe helfen wollte. »Es geht schon.«


      Sein Besucher nahm das Glas entgegen. »Nun setzen Sie sich doch, es macht mich ganz nervös, wenn Sie mit dem Arm in der Schlinge umherlaufen.«


      Tom ließ sich lachend in den Sessel sinken und schaute ihn mit funkelnden Augen an. »Ich danke Ihnen, Henry. Sie haben mir zu einem echten Abenteuer verholfen.«


      »Hm, so abenteuerlich hörte sich die Geschichte anfangs gar nicht an. Bitte erzählen Sie.«


      Tom trank einen großen Schluck und begann mit seinem Bericht. Während er sprach, wurden Sidgwicks Augen größer, und er beugte sich immer weiter vor, als wollte er sich nicht die kleinste Nuance des Vortrags entgehen lassen. Irgendwann stand Tom wieder auf und ging auf und ab, wobei er seine Worte mit dem gesunden Arm unterstrich. Schließlich lehnte er sich gegen den Kaminsims und schaute Sidgwick erwartungsvoll an.


      »Was halten Sie davon?«


      »Das ist unglaublich.«


      »Ich muss wohl nicht betonen, dass diese Geschichte absolut vertraulich zu behandeln ist. Niemand außerhalb unseres Kreises darf davon erfahren, das bin ich Sir Andrew, vor allem aber dem Mädchen schuldig.«


      »Gewiss. Aber…«


      »Ich habe den Fall nicht abgeschlossen, wollen Sie sagen?«


      »Nun, wir sind nicht die Polizei, Tom, aber ich gebe zu, meine Gedanken gingen in diese Richtung. Hat sich Sir Andrew dazu geäußert, ob er die Untersuchung fortsetzen möchte?«


      Tom zuckte mit der gesunden Schulter. »Vermutlich möchte er abwarten, wie sich Emilys Zustand in London entwickelt. Vielleicht glaubt er noch immer an einen Fall von Schlafwandeln, der sich in einer neuen Umgebung, die nicht an die tragischen Ereignisse erinnert, von selbst erledigt. Er scheint ein Mann zu sein, der Schwierigkeiten lieber verdrängt, als ihnen ins Gesicht zu sehen.«


      »Aber Sie glauben nicht an diese einfache Lösung?«, fragte Sidgwick sofort.


      »Nein.« Tom setzte sich und tippte mit dem Daumennagel gegen die Zähne. »Bedenken Sie, was ich Ihnen soeben anvertraut habe. Ob Dr. Pearson mit seinen Vorwürfen recht hatte oder nicht– das Mädchen hat einen seelischen Schaden erlitten. Doch solange wir nur Theorien aufstellen und so wenig wissen, können wir nichts unternehmen.«


      »Und wie lauten Ihre Theorien?«


      »Nun, es gibt im Grunde nur zwei Erklärungen: Entweder wird Emily tatsächlich von Geistererscheinungen heimgesucht, oder es gibt für alles eine rationale Begründung, und ihr Leiden ist rein seelischer Natur. Auf jeden Fall liegt alles in Lady Ellens Tod begründet.«


      »Dann spiele ich einmal den Advocatus Diaboli«, warf Sidgwick ein. »Was ist mit diesem Abschiedsbrief, von dem sie angeblich nicht gewusst haben kann? Und dem Spitzenschal, den man am Flussufer gefunden hat?«


      Tom überlegte. »Denkbar, dass sie den Brief doch irgendwo gesehen hat. Oder dass sie gehört hat, wie jemand über ihn oder den Schal sprach. Selbst wenn Sir Andrew den Dienstboten untersagt hat, diese Dinge zu erwähnen, wäre es dennoch möglich, dass es Klatsch gegeben hat. Die Dienstboten könnten es auch Dritten erzählt haben, die es wiederum Emily zutrugen. Da wäre beispielsweise Nora, das Kindermädchen. Sie spielt ohnehin eine sonderbare Rolle in der ganzen Angelegenheit. In diesem Fall wäre es kein Fall für die Society.«


      Sidgwick zog die Augenbrauen hoch, holte sein Zigarrenetui aus der Rocktasche und bot Tom eine an, der dankend ablehnte und zu einer Zigarette griff. »Also werden Sie den Fall aufgeben?«


      »Ganz und gar nicht«, erwiderte Tom empört. »Dazu ist er viel zu interessant.«


      »So wie die Gouvernante?«


      Tom wandte sich ab, als er die Wärme in seinem Gesicht spürte. »Wie meinen Sie das?«


      Der Professor paffte genüsslich die Zigarre und betrachtete seine gepflegten Hände. »Nun, ich habe auch ein bisschen Detektiv gespielt und Schlüsse aus Ihrer Erzählung gezogen. Der Name Pauly fiel erstaunlich oft–«


      »Was nur natürlich ist, da sie einen engen Umgang mit Emily pflegt.«


      »Sie haben einen Nachmittag in einer Teestube mit ihr verbracht–«


      »Wobei ich alle Regeln des Anstands gewahrt habe.«


      »Sie haben Erkenntnisse und Theorien mit ihr geteilt, von denen Sie Sir Andrew kein Sterbenswort verraten haben–«


      »Wofür ich durchaus gute Gründe hatte.«


      »Und nicht zuletzt haben Sie sich von ihr mitten in der Nacht verbinden lassen und sie allein in ihrem Zimmer aufgesucht.«


      »Touché, Henry. Sie ist eine interessante Frau.« Tom schaute seinen Gast herausfordernd an, der belustigt die Asche von seiner Zigarre klopfte.


      »Schade, dass meine liebe Eleanor nicht hier ist. Sie ist eine gute Menschenkennerin.«


      »Könnten wir bitte zum Thema zurückkehren?«, fragte Tom, dem das Gespräch allmählich unbehaglich wurde.


      »Aber natürlich. Verzeihen Sie, wenn ich zu weit gegangen bin.«


      Tom bedeutete ihm mit einer Handbewegung, dass die Sache erledigt sei.


      »Vom medizinischen Standpunkt aus stellt sich die Frage, ob der Arzt mit seinen Vermutungen recht hatte, und falls ja, ob Lady Ellen unter einer Geisteskrankheit gelitten hat.«


      Sidgwick verschränkte die Arme vor der Brust und schaute Tom nachdenklich an. »Ich werde mich in medizinischen Kreisen umhören, ob eine derartige Störung wissenschaftlich belegt oder zumindest denkbar ist. Und Sie warten ab, wie sich das Mädchen in der neuen Umgebung verhält.«


      »Abwarten gehört nicht zu meinen Stärken«, bemerkte Tom lachend. »Ich werde mich in den nächsten Tagen am Chester Square einfinden, um Miss Emily Clayworth in London willkommen zu heißen.«


      Nachdem sich Sidgwick verabschiedet hatte, setzte sich Tom an den Schreibtisch und ging die Post durch, die Daisy ihm wie üblich auf ein Tablett gelegt hatte. Sobald er alle Briefe durchgesehen hatte– darunter auch ein Telegramm seines Chefredakteurs, der sich mit kaum verhohlener Ungeduld nach der nächsten Rezension erkundigte–, goss er sich noch einen Brandy ein. Die Verletzung juckte, was er als Anzeichen der beginnenden Heilung deutete. Er streckte die Beine aus, lehnte sich bequem zurück und ließ seinen Blick durchs Zimmer wandern.


      Er spürte eine Unruhe, die er nicht näher zu benennen vermochte und die, da war er sicher, nichts mit dem Fall Clayworth zu tun hatte. Er schaute in die Ecke, in der Lucy gern gesessen hatte, als könnte er dort die Antwort finden. Dann erinnerte er sich an den Brief von Sarah Hoskins, den er im Hotel erhalten und bislang nicht beantwortet hatte. Ihm war nicht danach gewesen, da die Ermittlung, wie er es bei sich nannte, seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. War es das, was ihn unbewusst beschäftigte? Hätte er zurückschreiben und einige freundliche Zeilen für Emma Sinclair beifügen sollen? Die Vorstellung behagte ihm nicht.


      Tom stand auf, streifte die lästige Schlinge vorsichtig ab, warf sie in einen Sessel und bewegte behutsam den Arm. Besser. Dann ging er auf und ab, eine Zigarette in der Hand, blieb dann und wann stehen, sah aus dem Fenster. Ihm fehlte etwas. War es die Spannung der vergangenen Tage, das Gefühl, auf der Jagd zu sein und sich der Beute allmählich zu nähern? Welch theatralischer Vergleich! Und doch–


      Sein Blick wanderte noch einmal in Lucys Ecke, die nach wie vor dunkel und verlassen wirkte. Doch als er hinschaute, hörte er im Geist auf einmal Sidgwicks Stimme– So wie die Gouvernante?– und erinnerte sich an den verbalen Schlagabtausch. Ein Lächeln trat auf seine Lippen.
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      Die ersten Nächte verliefen ohne Zwischenfall. Am Donnerstagmorgen nahm Sir Andrew mit Charlotte zeitig das Frühstück ein, während Emily noch schlief.


      »Sie werden heute mit dem Unterricht beginnen, damit Emilys Leben wieder in feste Bahnen gelenkt wird. Die Unruhe der letzten Zeit hat ihr nicht gutgetan.«


      Charlotte sah ihn über ihre Teetasse hinweg an. »Selbstverständlich. Und ich würde heute Nachmittag gern wieder mit ihr spazieren gehen, wie wir es in den vergangenen Tagen auch gehalten haben. Die frische Luft scheint ihr gutzutun.«


      »Es spricht nichts dagegen, wenn sie vorher fleißig gearbeitet hat«, erwiderte er.


      Charlotte wurde von einer inneren Unruhe gequält. Da Emily die vergangenen Nächte durchgeschlafen hatte, schien sich Sir Andrew in seiner Hoffnung bestätigt zu sehen, dass eine Bahnreise von zwanzig oder dreißig Meilen ihr Leben wieder ins Lot gebracht hatte. Sie war einerseits erleichtert, konnte aber nicht vergessen, was in Chalk Hill geschehen war und was sie von Nora erfahren hatte. Sie dachte oft an Mr. Ashdown und fragte sich, wann er Emily besuchen würde. Oder hatte Sir Andrew ihm etwa mitgeteilt, dass man seiner nicht mehr bedürfe, weil es Emily wieder gut ging?


      Der Gedanke machte ihr Angst.


      Nachdem Sir Andrew das Haus verlassen hatte, weckte Charlotte Emily und erzählte ihr, dass sich Mrs. Clare nach einer Puppenklinik umgehört und tatsächlich von einer derartigen Werkstatt in Chelsea erfahren habe.


      »Eine sehr geschickte Dame, sie soll das ganz wunderbar machen«, hatte die Haushälterin berichtet. »Ich kann gern das Mädchen mit der Puppe hinschicken, Miss.«


      Emily sprang aus dem Bett, als sie die gute Nachricht hörte. »Können wir nicht zusammen dort hinfahren, Fräulein Pauly? Dann kann ich mir selbst einen Kopf aussuchen. Ich… Ich möchte doch, dass Pamela so aussieht wie immer.«


      Charlotte überlegte. »Ich mache dir einen Vorschlag. Wenn du heute und morgen fleißig lernst, werden wir morgen Nachmittag hinfahren. Heute möchte ich mit dir spazieren gehen.«


      Emily legte nachdenklich den Kopf auf die Seite und nickte dann. »Gut. Ich ziehe mich schnell an, und dann beginnen wir mit dem Unterricht.«


      Charlotte ließ sie allein. Es konnte nicht schaden, wenn sich Emily daran gewöhnte, sich ohne die Hilfe eines Kindermädchens anzukleiden. Sie ging in ihr Wohnzimmer, richtete einen Arbeitsplatz für Emily ein und legte ihre Unterlagen auf einen Beistelltisch. Der Raum war knapp bemessen, aber es würde gehen. Noch immer hatte sie das paradoxe Empfinden, in dieser Wohnung mitten in der Großstadt freier atmen zu können als in den grünen Wäldern von Surrey.


      Sie holte den Globus, den Sir Andrew ihr zur Verfügung gestellt hatte, und begann, ihre Bücher in ein kleines Regal zu räumen. Dabei flatterte ein Blatt Papier zu Boden. Sie hatte völlig vergessen, dass sie Friedrichs Brief in ein Buch gelegt hatte. Charlotte zögerte für einen Augenblick, zerknüllte ihn dann und warf ihn in den Papierkorb, wobei sie konstatierte, dass sie seit einer Ewigkeit nicht an ihn gedacht hatte. Gut so.


      Dann tauchte Emily strahlend in der Tür auf. Sie hatte sich selbst die Haare geflochten, was ihr recht gut gelungen war. »Fertig!«


      »Das sieht sehr gut aus, Emily. Du bist wirklich ein großes Mädchen.«


      Emily trat ins Zimmer und schaute sich um. »Hier ist es gemütlich. Fangen wir an?«


      Mrs. Clare war tatsächlich weitaus gesprächiger als Mrs. Evans, und das machte sich Charlotte zunutze. Als sie Emily nach dem Mittagessen eine Aufgabe zum Abschreiben gegeben hatte, kam sie mit der Haushälterin ins Gespräch.


      »Emily ist ein reizendes Kind«, sagte Mrs. Clare. »Schade, dass ich sie erst so spät kennengelernt habe. Der arme Sir Andrew war immer in Sorge wegen ihrer Gesundheit.«


      »Hat er oft über Emily gesprochen?«


      »Das nicht, aber ich habe ihm angemerkt, dass es ihm auf der Seele lag. Ein angenehmer Herr, immer höflich und nie ungehalten.«


      »Kannten Sie auch seine Frau?«


      Mrs. Clare nickte. »Kurz nach der Hochzeit sind sie einmal gemeinsam für einige Tage hier gewesen. Er wirkte sehr verliebt.«


      Charlotte bemerkte, dass sie in der Einzahl gesprochen hatte, und fragte sich, wie weit sie gehen konnte, ohne unangemessen neugierig zu wirken. Mrs. Clare nahm ihr die Entscheidung ab.


      »Ihre Ladyschaft war sehr still, vermutlich schüchtern. Das ist ja auch verständlich, wenn man gerade erst… Nun, sie war noch sehr jung.« Mrs. Clare verstummte und wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Verzeihung, ich wollte nicht einfach daherplappern.«


      »Ich bin immer froh, wenn ich Menschen treffe, die Emilys Mutter gekannt haben«, sagte Charlotte schnell. »Es hilft mir, Emily besser zu verstehen.«


      »Ach so«, sagte Mrs. Clare erleichtert. »Mein verstorbener Mann hat immer gesagt, Elsie, du redest zu viel. Aber manchmal geht es einfach mit mir durch. Jedenfalls hat Sir Andrew seine Frau sehr geliebt, das konnte jeder merken. Wenn er zu einer Gesellschaft eingeladen war, wirkte er immer bedrückt, weil sie ihn nicht begleiten konnte. Natürlich hat er es mir gegenüber nicht erwähnt. Und wenn er selbst Gäste einlud, waren es fast immer Herren aus der Politik, so als wäre es ihm unangenehm, keine Dame an seiner Seite zu haben, die als Gastgeberin auftrat.«


      »Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte Charlotte, insgeheim entzückt über die Redseligkeit der Haushälterin. »Es muss entsetzlich für ihn gewesen sein, seine Frau zu verlieren, nachdem den beiden so wenig Zeit miteinander vergönnt war.«


      Ich klinge wie ein schlechter Roman, dachte Charlotte belustigt und fragte sich unvermittelt, was Mr. Ashdown wohl davon gehalten hätte.


      »Das ist wahr«, sagte die Haushälterin mit ernster Miene. »Aber es ist schön zu sehen, dass das Mädchen jetzt gesund ist. Er war immer in Sorge um sie. Sie wird ihm sicher ein großer Trost sein.«


      »Emily ist ein besonders liebenswertes Kind«, entgegnete Charlotte aufrichtig. Sie wäre gern noch einmal auf Lady Ellen zu sprechen gekommen, durfte aber nicht zu vertraulich werden.


      »Würden Sie mir bitte das Hausmädchen vorstellen, damit ich weiß, mit wem ich es zu tun habe?«


      »Selbstverständlich, Miss.«


      Sie eilte davon und kam mit einem rundlichen Mädchen zurück, das einen Knicks machte. »Das ist Lizzie, Miss. Stell dich vor, Lizzie.«


      Der Londoner Dialekt des Mädchens war ausgeprägt, und Charlotte musste sich anstrengen, um es zu verstehen. »Lizzie, bemühe dich, anständiges Englisch zu sprechen. Du weißt, was Sir Andrew davon hält.«


      Das Hausmädchen wurde rot und nickte. »Ja, Miss. Ja, Mrs. Clare.«


      Charlotte lächelte sie an. »Bitte sorge dafür, dass mein Wohnzimmer jeden Morgen gut geheizt ist, bevor wir mit dem Unterricht beginnen.«


      »Ja, Miss.«


      Als Emily ihre Aufgaben tadellos erledigt hatte, zogen sie sich gegen halb drei warm an und begaben sich auf ihren Spaziergang. Charlotte wollte rechtzeitig zum Tee zurück sein; außerdem wurde es früh dunkel und kalt. Als sie gerade dabei waren, die Wohnung zu verlassen, wurde ein Telegramm abgegeben.


      »Für Sie, Miss.«


      Charlotte sah das Mädchen, das ihr ein silbernes Tablett mit dem Telegramm hinhielt, überrascht an.


      »Danke.« Sie öffnete es und überflog die Zeilen, worauf sich ein Lächeln in ihr Gesicht stahl.


      Gute Gegend für Literaturliebhaber. Mary Shelley wohnte nebenan. Empfehle Frankenstein als Nachtlektüre, falls nicht zu schreckhaft. Erlaube mir, morgen bei Ihnen vorzusprechen. Gruß, T. A.


      Der Mann schien ein Hellseher zu sein. Sie hatte von dem Roman gehört, ihn aber nie gelesen. Vielleicht wäre es an der Zeit, dies zu ändern.


      Draußen wurden sie von einem heftigen Wind begrüßt, der welkes Laub zum Tanz aufforderte und ihre Schals flattern ließ. Emily hüpfte auf einem Bein den wirbelnden Blättern hinterher. Wieder kam Charlotte der Gedanke, dass das Mädchen in London wie befreit wirkte.


      Nach einigen Schritten blieb sie vor dem Haus mit der Nr. 24 stehen, das dem, in dem sich ihre Wohnung befand, ganz ähnlich sah, aber ein Stockwerk weniger hatte.


      »Was ist mit dem Haus?«, fragte Emily neugierig.


      »Hier hat eine berühmte Schriftstellerin gewohnt«, antwortete Charlotte. »Leider weiß ich nicht viel über sie.«


      »Wohnt sie noch hier?«


      »Nein. Sie ist tot. Sie hat ein Buch über einen Mann geschrieben, der einen künstlichen Menschen erschafft.«


      »Das klingt aber unheimlich. Ist es ein Märchen?«


      Charlotte lächelte. »Vielleicht. Ein Märchen für Erwachsene könnte man es nennen. Ich habe mir vorgenommen, es bei nächster Gelegenheit zu kaufen.«


      Die Grünfläche in der Mitte des Platzes wirkte um diese Jahreszeit eher trist, doch die mit kleinen Hecken eingefassten Beete, die Rasenflächen und Bäume ließen erahnen, wie hübsch er zu anderen Jahreszeiten aussehen musste. Emily schien das Gleiche zu denken.


      »Fräulein Pauly, wir müssen unbedingt bei gutem Wetter herkommen und uns auf die Bank dort drüben setzen. Dann sticke ich, und Sie erzählen mir eine Geschichte.«


      »Wenn du freiwillig Handarbeiten machen willst, sage ich nicht Nein. Lass uns abwarten, wie lange wir hierbleiben.«


      »Ich wäre Weihnachten gern zu Hause«, sagte Emily leise und schaute auf ihre Schuhe.


      Charlotte ging schweigend weiter. Noch eineinhalb Monate bis zum Weihnachtsfest, das sie zum ersten Mal nicht in der Heimat verbringen würde.


      Nachdem sie bis zum hochherrschaftlichen Eaton Square und zurück spaziert waren, bogen sie wieder in den Chester Square ein.


      »Mrs. Clare wird uns gleich einen schönen Tee machen, und sie hat mir ihre leckeren Teekuchen versprochen«, sagte Charlotte gerade, als sie spürte, wie Emily neben ihr abrupt stehen blieb. Sie schaute das Mädchen an, doch Emily hatte keinen Blick für sie. Sie blickte ins Leere, schien in ihr Inneres zu horchen.


      »Was ist denn los?«, fragte Charlotte besorgt.


      »Nichts. Ich… Ich dachte…« Ihre Stimme verklang.


      Charlottes Kehle zog sich zusammen. »Was war los?«, wiederholte sie. »Hast du etwas gesehen oder gehört?«


      Emily schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie ging langsam weiter. »Nein.«


      Die Teekuchen schmeckten wie Sägemehl, obwohl sie vermutlich köstlich waren. Charlotte kaute und schluckte mühsam, um Mrs. Clare nicht zu kränken, während das Mädchen einen gesunden Appetit zeigte. Charlotte schaute sie prüfend an, doch sie wirkte ruhig, keine Spur von Angst oder Verstörung. Emily schien nicht zu merken, dass ihre Gouvernante wegen des Zwischenfalls besorgt war.


      Es war nur ein kurzer Moment gewesen, doch Emily hatte ähnlich abwesend gewirkt wie in Chalk Hill, als sie mit dem Puppenhaus gespielt hatten.


      Charlotte wünschte sich verzweifelt, Mr. Ashdown würde noch heute und nicht erst morgen kommen. Er wohnte nur wenige Meilen entfernt, hätte aber ebenso gut am anderen Ende von England sein können


      »Die sind lecker, oder?«


      Sie zuckte zusammen, als Emily sie ansprach.


      »Ich hatte schon drei. Darf ich noch einen essen?«


      »Entschuldige, Emily, ich war in Gedanken.« Sie blickte auf die Krümel, die auf dem Teller des Mädchens lagen. »Sagtest du drei?«


      Emily nickte beschämt.


      Charlotte räusperte sich. »Noch einen, aber dann ist Schluss. Sonst wird dir schlecht.«


      Strahlend legte Emily sich den nächsten Teekuchen auf den Teller.


      »Sag mal, was ist eigentlich vorhin auf der Straße passiert? Als du so plötzlich stehen geblieben bist, meine ich.«


      Das Mädchen kaute und schluckte. »Es war komisch, als hätte ich eine Stimme gehört. Und dann war sie wieder weg. Sie klang wie Mama. Sie sucht bestimmt nach mir.«


      Es war schwer, ihre Angst in so wenige Worte zu kleiden. Als sie endlich fertig war, rief sie das Hausmädchen Lizzie.


      »Würdest du bitte dieses Telegramm für mich aufgeben?«


      »Gern, Miss.« Sie nahm es mit einem Knicks entgegen.


      Charlotte reichte ihr einen Geldbetrag, den sie für ausreichend hielt.


      Dann war sie wieder mit ihren Gedanken allein. Sie überlegte, ob und wie sie Sir Andrew von dem Vorfall berichten sollte, und empfand beinahe Mitleid mit ihm. Er hatte sich große Hoffnungen gemacht, dass sie die dunklen Schatten, die über Chalk Hill lagen, hinter sich gelassen hatten. Doch es half nichts, sie musste es ihm erzählen.


      Sie lenkte sich ab, indem sie anfing, mit Emily ein Stickmuster in Form der britischen Flagge zu entwerfen.


      Irgendwann hörte sie Sir Andrews Stimme im Flur.


      »Dein Vater ist da.«


      Emily drehte rasch das Blatt mit der Zeichnung um, an der sie gearbeitet hatte. »Es soll eine Überraschung werden.« Dann schaute sie hoffnungsvoll zur Tür.


      Doch er kam nicht herein. Emilys enttäuschter Blick war für Charlotte wie ein Stich ins Herz.


      Nach dem Abendessen klopfte sie an die Tür des Arbeitszimmers und trat ein.


      »Dürfte ich Sie kurz sprechen?«


      »Natürlich«, sagte Sir Andrew und blickte von seinen Papieren auf. »Nehmen Sie Platz.«


      Sie setzte sich zögernd auf die Stuhlkante und berichtete von dem Vorfall auf der Straße und was Emily beim Tee darüber gesagt hatte. Er wurde blass.


      »Was halten Sie davon?«


      Sie ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ein Traum oder Schlafwandeln fällt als Erklärung aus.« Sie zögerte. »Vielleicht hat sie so fest an ihre Mutter gedacht und sich Sorgen wegen ihrer Abreise gemacht, dass sie sich die Stimme eingebildet hat. Das wäre durchaus denkbar.« Sie bemühte sich, zuversichtlich zu klingen, und sah, wie die Farbe in sein Gesicht zurückkehrte.


      »Ja, das wäre eine Erklärung.« Er schaute sie abwartend an. Charlotte bemühte sich, ruhig zu bleiben und sich nicht anmerken zu lassen, dass sie von ihren eigenen Worten nicht überzeugt war. Doch was sonst hätte sie ihm sagen können– dass seine Tochter entweder unter Halluzinationen litt oder tatsächlich von einem Geist heimgesucht wurde?


      »Sollte es weitere Vorfälle geben, was ich nicht hoffe, verständigen Sie mich bitte umgehend. Ich möchte wissen, was mit meiner Tochter geschieht. Sie brauchen mich nicht zu schonen.« Es klang fast, als wüsste er, wie sehr sie vorhin mit sich gerungen hatte.


      Charlotte wollte gerade aufstehen, als es an die Tür klopfte. Lizzie trat mit einem Tablett ein, auf dem ein Telegramm lag. Sir Andrew wollte danach greifen, doch das Hausmädchen wandte sich an Charlotte. »Für Sie, Miss.«


      Charlotte wagte nicht, ihren Arbeitgeber anzuschauen, als sie es mit klopfendem Herzen entgegennahm und zur Tür ging.


      Das Telegramm war ebenso kurz wie charakteristisch.


      Halten Sie durch. Wappne mich gerade für einen durchwachsenen Hamlet. Bis morgen, T. A.


      In der Nacht blieb alles still, doch Charlotte schlief unruhig und wachte immer wieder von wirren Träumen auf. Sie konnte sich nur an einen erinnern, in dem eine Frau einer uralten Eibe im Druid’s Grove entstieg und sie mit schmeichelnder Stimme zum Fluss lockte.
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      Sir Andrew bat Charlotte, Mr. Ashdown zu empfangen.


      »Ich bin den ganzen Tag im Parlament und lasse Ihnen freie Hand«, sagte er beim Frühstück. »Sie können ihm erzählen, was sich gestern zugetragen hat, aber wir waren uns ja einig, dass dieser Vorfall vermutlich natürliche und erklärbare Ursachen hat.«


      Nicht ganz, dachte Charlotte. Sie waren sich nicht einig gewesen; sie hatte ihm eine mögliche Erklärung geliefert, die er bereitwillig akzeptiert hatte, die sie deswegen aber noch lange nicht teilte.


      Den ganzen Vormittag über musste sie sich immer wieder zur Ordnung rufen und ihre umherwandernden Gedanken auf den Unterricht lenken. Zu ihrer Erleichterung schien Emily nicht zu merken, wie zerstreut sie war, und arbeitete fleißig mit.


      Kurz nach Mittag wurde es auf einmal beängstigend dunkel. Sie schauten einander an, dann sprang Emily auf und lief ans Fenster. »Der Himmel ist ganz gelb!«


      Charlotte trat zu ihr. Tatsächlich war der ganze Platz in ein schwefelgelbes Licht getaucht, das Häuser, Bäume und Laternenpfähle seltsam unwirklich erscheinen ließ.


      »Was ist das?«, fragte das Mädchen.


      In diesem Augenblick hörten sie ein Grollen, ein plötzlicher Wind kam auf, bog selbst dicke Äste und drückte das Gras in der Mitte des Platzes flach auf den Boden. Welkes Laub wurde bis zu den Dachrinnen hochgewirbelt und tanzte in der gelben Dämmerung.


      »Ein Gewitter.«


      »Um diese Jahreszeit?«


      »So etwas kommt vor, Emily. Lass uns zuschauen– ich mag Gewitter.«


      »Hoffentlich ist Mr. Ashdown in Sicherheit«, sagte das Mädchen besorgt.


      Hoffentlich kommt er überhaupt, dachte Charlotte.


      »Bestimmt ist er das. Ich vermute, er ist noch nicht aufgebrochen und wartet das Gewitter ab.«


      Seite an Seite standen sie am Fenster und schauten zu, wie der Wind immer heftiger an den Bäumen zerrte und Papierfetzen quer über die Straße trieb. Der Donner wurde lauter, die ersten Blitze zuckten über den Himmel.


      »Im Sommer mag ich Gewitter lieber, dann riecht es so gut nach Staub«, sagte Emily.


      »Und danach ist die Luft ganz frisch. Aber ich mag sie auch im Winter, weil sie so überraschend kommen. Weißt du, was bei einem Gewitter passiert?«


      »Nicht richtig.«


      Also nutzte Charlotte die Unterbrechung, um ihr eine kleine Lektion in Physik zu erteilen.


      »Und wie ist das mit dem Unterstellen?«, wollte Emily wissen. »Darf ich unter einen Baum gehen oder nicht?«


      »Du solltest nie unter einzelnen Bäumen Schutz suchen. Der Blitz schlägt in die höchsten Punkte ein. Bei uns in Deutschland gibt es ein Sprichwort: Eiche weiche, Buche suche. Aber das ist Unsinn. Baum bleibt Baum. Am besten suchst du dir eine Vertiefung und machst dich so klein wie möglich. Oder du stellst dich unter eine Brücke.«


      Inzwischen war es nachtdunkel geworden, das gelbe Licht hatte sich dunkelblau gefärbt. Ein Hagelschauer breitete binnen Minuten eine weiß schimmernde Decke über Park und Straße. Charlotte öffnete das Fenster einen Spaltbreit.


      »Gib mir deine Hand.«


      Sie schüttete die eisigen Kügelchen hinein.


      Das Mädchen tippte sie vorsichtig mit der Fingerspitze an und hielt sie an die Wange. Dann steckte es sich rasch eins in den Mund. »Hm, schmeckt gut!«


      Charlotte lächelte. Plötzlich fiel ihr ein, wie sie als Kind den Kopf in den Nacken gelegt und Schneeflocken mit der Zunge aufgefangen hatte.


      Als der Hagelschauer vorüber war, eilten die ersten Dienstboten mit Schaufeln aus den Häusern und begannen, den Gehweg vor den Eingängen vom eisigen Matsch zu befreien.


      »Da ist er!«, rief Emily aufgeregt und deutete auf die Straße.


      Ein Mann in dunklem Mantel und Hut, einen langen Schal um den Hals gewickelt, strebte eilig aufs Haus zu. Wenig später hörten sie die Klingel, kurz darauf wurde die Wohnungstür geöffnet.


      Beinahe hätte Charlotte, noch bevor es klopfte, »Herein« gerufen.


      Sein Haar war feucht, sein Gesicht von der Kälte gerötet, und er schaute belustigt von ihr zu Emily.


      »Nach dem unsagbar dämlichen Hamlet von gestern Abend bin ich entzückt, zwei klugen Damen zu begegnen. Es ist mir ein Vergnügen!«


      »Ich hätte mich gar nicht erst auf diese Inszenierung einlassen sollen«, erklärte Mr. Ashdown, während er sich die Hände an der Teetasse wärmte. »Immerhin war ich vorgewarnt. Der Darsteller des Hamlet war grauenhaft, ein alternder Held in Strumpfhose, der den halben Text vergessen hatte. Der Geist seines Vaters musste ihm vorsagen. Ophelia zischte ›Geh in ein Kloster‹, und zwar so laut, dass man es bis auf die Stehplätze hören konnte. Natürlich hätte man dem armen Mann die Qual ersparen und den Text kürzen können, aber der Regisseur hatte sich das ehrgeizige Ziel gesetzt, die kompletten fünf Stunden auf die Bühne zu bringen.« Er schüttelte sich. »Nach dem dritten Akt bin ich geflohen.«


      »Können wir das mal lesen, Fräulein Pauly?«, fragte Emily. »Es klingt spannend.«


      »Dafür ist es vielleicht noch ein wenig zu früh«, sagte Charlotte vorsichtig, da sie sich fragte, ob die düstere Geschichte des Dänenprinzen als Lektüre für ein achtjähriges, empfindsames Mädchen geeignet war.


      »Ach, ich erzähle dir einfach, worum es geht. Lesen kannst du es immer noch. Die Sprache ist schwer zu verstehen«, sagte Mr. Ashdown fröhlich und begann mit seiner Schilderung, die so fesselnd war, dass sich Charlotte mitreißen ließ, obwohl sie Handlung und Ausgang kannte.


      Während sie so dasaßen, vergaß sie beinahe, weshalb sie Mr. Ashdown das Telegramm geschickt hatte. Sie musste unbedingt unter vier Augen mit ihm sprechen.


      »Emily, würdest du uns bitte ein paar Minuten allein lassen?«


      Das Mädchen schaute sie verwundert an. »Aber Mr. Ashdown wollte mir doch noch von dem König und seinen drei Töchtern–«


      »Emily, das können wir später nachholen.« Charlottes Ton war freundlich, aber ungewohnt streng, und ihre Schülerin schien zu begreifen, dass es ihr ernst war. Sie stand auf, knickste und verließ das Wohnzimmer.


      Mr. Ashdown sah sie mit unergründlicher Miene an. »Bei Ihnen möchte ich kein ungezogener Schüler sein.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Nun, ich habe den Stahl in Ihrer Stimme gehört. Mit Ihnen ist nicht zu spaßen.«


      Charlotte fragte sich, ob es als Kompliment gemeint war. »Sie ahnen nicht, was in manchen Schulzimmern vorgeht. Sie können Hölle und Fegefeuer werden, wenn man die Kinder nicht zu nehmen weiß. Was glauben Sie, welche Qualen Frauen schon ausgestanden haben, gefangen zwischen der Herrschaft, zu der sie nicht gehören, den Dienstboten, von denen sie gemieden werden, und den Kindern, die sie nicht mögen oder sogar verachten?« Ihre Stimme klang heftig.


      Seine Überraschung war aufrichtig. »Verzeihung, mir war nicht bewusst, dass Sie solch schlechte Erfahrungen gemacht haben.«


      »Ich spreche nicht von mir«, sagte sie rasch. »Meist hatte ich Glück mit meinen Schülern. Aber ich kenne ältere Hauslehrerinnen, kranke, vorzeitig gealterte Frauen, die ein armseliges Dasein fristen, weil sie ihren Beruf nicht mehr ausüben können oder wollen.«


      Er sah sie bestürzt an. »Dann bitte ich erneut um Verzeihung. Frauen wie Sie werden meist als selbstverständlich erachtet, weil sie zu einem Haushalt wie diesem gehören, aber man bedenkt nicht, dass sie…«


      »… keine gefühllosen Holzklötze sind?« Charlotte lächelte schon wieder.


      »So unverblümt hätte ich es nicht ausgedrückt, aber ja, es ist etwas Wahres daran.«


      »Bei Emily muss ich selten streng sein. Sie ist ein sehr liebes, fleißiges Mädchen, und wenn ich sie tadele, ist es meist nur ihrem Übereifer geschuldet. Aber wir sollten nicht über mich sprechen.«


      »Natürlich. Ihr Telegramm. Erzählen Sie mir, was gestern passiert ist.«


      Charlotte schilderte ihm den Vorfall so genau wie möglich.


      »Das war alles?«


      »Ja. Emily ist erst damit herausgerückt, als wir beim Tee saßen. Ihre Stimmung hatte sich wieder gewandelt, sie wirkte völlig unbeschwert. Als hätte sich ein Schatten über sie gelegt und wäre wieder verschwunden. Meinen Sie, sie hat wirklich etwas gehört? Ich kann es einfach nicht glauben.«


      Mr. Ashdown schaute sie nachdenklich an. »Ich bin kein Experte für solche Dinge. Ich habe Dr. Henry Sidgwick den Fall geschildert, und er sieht keine eindeutigen Anzeichen für ein übernatürliches Phänomen.« Er zögerte. »Wenn ich ehrlich bin, liegt die Lösung meines Erachtens in Chalk Hill und der unmittelbaren Umgebung. Es gibt so viele offene Fragen, die weit über Emilys Erscheinungen oder wie immer wir es nennen wollen hinausgehen. Doch wir werden sie nicht beantworten können, solange Sir Andrew sich weigert, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Ehrlich gesagt, ich bin mit meiner bescheidenen Weisheit am Ende.«


      Charlotte sah ihn beklommen an. Wenn er nicht weiterwusste, wer dann? Die Vorstellung, mit Sir Andrew und dem Mädchen nach Chalk Hill zurückzukehren und weiterzuleben wie bisher, jagte ihr plötzlich Angst ein.


      »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Mr. Ashdown besorgt.


      »Verzeihung, mir war nur– etwas schwindlig.«


      Die Stimmung hatte sich verändert, sein Blick zeugte von großem Ernst. »Sie fürchten sich, Miss Pauly.«


      Sie sah zu Boden. »Ich… Ich weiß nicht, ob ich so weiterleben kann.« Sie atmete tief durch. »Wenn Sir Andrew nach Hause zurückkehren will– immerhin ist bald Weihnachten– und es fängt wieder von vorn an…« Sie biss sich auf die Lippe, um keine Schwäche zu zeigen. »Ich will Emily nicht im Stich lassen, aber ich weiß nicht, ob ich die Kraft habe, weiter in diesem Haus zu leben. Nachts auf Schritte zu horchen. Mich vor dem Wald zu fürchten. Oder davor, dass Emily irgendwann aus dem offenen Fenster…«


      Sie spürte die Berührung und blickte hoch. Mr. Ashdown war neben sie getreten und hatte ihr sanft die Hand auf den Arm gelegt.


      »Ich werde mit Sir Andrew sprechen und ihm berichten, was ich weiß und vermute.«


      »Wenn Sie das tun, wird er Nora entlassen!«


      »Vielleicht hätte er das längst tun müssen«, sagte er mit ruhiger Stimme.


      »Warum? Meinen Sie…«


      »Ich bin mir so gut wie sicher, dass Nora etwas mit den nächtlichen Vorfällen zu tun hat. Vor allem nach ihrem seltsamen Ruf am Fenster.«


      »Aber warum sollte sie Emily schaden wollen?«


      »Womöglich will sie das gar nicht. Womöglich will sie nur ihr Bestes«, lautete die provokante Antwort.


      Die Wohnung war geräumig, aber deutlich hellhöriger als das Haus in Surrey, und Charlotte gab sich keine Mühe, die Ohren zu verschließen. Die laute Männerstimme ließ nichts Gutes hoffen.


      »Das ist unerhört!«, verkündete Sir Andrew. »Wie können Sie es wagen, derart widerlichen Klatsch zu verbreiten? Ich habe Dr. Pearson nicht umsonst das Haus verboten!«


      Mr. Ashdowns Antworten waren nicht zu verstehen, sie konnte sich nur zusammenreimen, was er sagte.


      »Natürlich ist das gelogen! Ich bereue den Tag, an dem ich Sie nach Chalk Hill geholt habe. Sie haben nichts bewirkt, nur neue Unruhe gestiftet. Wenn Sie sich dieser Wohnung oder meiner Tochter noch einmal nähern, werde ich mich an die Polizei wenden!«


      Charlotte drückte sich enger an die Wand, als die Tür aufflog und Mr. Ashdown heraustrat. Dann schlug sie hinter ihm zu. Er strich sich über den Ärmel, als müsste er sich von irgendeinem Schmutz befreien, und wandte sich in Richtung Ausgang. Doch er drehte sich um, als er ihre Berührung spürte.


      »Miss Pauly.« Er lächelte betrübt. »Leider ist es mir nicht gelungen, Sir Andrew zu überzeugen.«


      »Er hat Sie hinausgeworfen«, sagte sie leise.


      »So kann man es nennen. Das ist mir seit meiner Studentenzeit nicht mehr passiert.«


      »Warum müssen Sie alles ins Komische ziehen?«, fragte sie beinahe zornig.


      Er zuckte mit den Schultern. »Weil sich manches nur so ertragen lässt.«


      Sie nickte. »Und jetzt?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Sie wollte gerade etwas sagen, doch dann erklang ein Schrei, wie sie ihn noch nie gehört hatte.


      Sie stürzte in Emilys Zimmer. Das Mädchen saß mit weit aufgerissenen Augen auf dem Bett und drückte sich gegen das Kopfende. Charlotte merkte kaum, dass Mr. Ashdown ihr nachgekommen war.


      »Was ist hier los? Weshalb sind Sie noch hier?«


      Sir Andrew drängte sich an ihnen vorbei und trat neben das Bett. »Was ist mit meiner Tochter passiert?«


      »Ich bin gerade erst hereingekommen«, sagte Charlotte und setzte sich vorsichtig neben das Mädchen.


      »Emily, was ist los?«


      Sie nahm ihre Hand.


      Mr. Ashdown stand noch immer in der Tür. Es war plötzlich ganz still im Zimmer, als hielten vier Menschen gemeinsam den Atem an. Dann begann Emily mit einer Stimme zu sprechen, die vollkommen fremd klang.


      »Mama wollte mich holen. Sie hat nach mir gesucht, aber ich war nicht da. Sie hat geglaubt, ich komme nicht mehr wieder. Dann ist sie in das Turmzimmer gegangen und hat ein Tuch genommen. Dann hat sie es in Stücke gerissen und sie aneinandergeknotet…«


      Emily sackte in sich zusammen.


      »Wir müssen einen Arzt holen«, sagte Sir Andrew.


      »Das übernehme ich«, entgegnete Mr. Ashdown rasch. »Geben Sie mir die Adresse.«


      Sir Andrew notierte etwas auf einem Blatt Malpapier, gab es ihm wortlos und nickte zum Dank.


      Dann wandte er sich Charlotte zu. In seinem Blick lag tiefe Verzweiflung, und sie verspürte aufrichtiges Mitleid mit ihm.


      Sie legte eine Decke über Emily und fühlte ihren Puls. »Ich glaube, sie ist ohnmächtig. Es ist sicher nichts Schlimmes.«


      »Nichts Schlimmes?« Er sprach so laut, dass sie ihn am Arm ergriff und aus dem Zimmer zog. »Haben Sie gehört, was sie gesagt hat?«


      Charlotte nickte. »Ja, das habe ich. Jemand muss nach Chalk Hill fahren.«


      »Sie hat wirr geredet!«


      »Das mag sein, aber wir müssen der Sache nachgehen. So wie vorhin habe ich sie noch nie erlebt.«


      »Ich kann meine Tochter jetzt nicht allein lassen. Und reisen darf sie unter gar keinen Umständen.«


      »Dann fahre ich mit Mr. Ashdown«, sagte Charlotte mit fester Stimme.


      Sir Andrew sah sie überrascht an.


      »Ich bin mir sicher, dass es kein Traum und kein wirres Gerede war, Sir Andrew. In Ihrem Haus geht etwas Sonderbares vor, das wissen Sie ebenso gut wie ich. Und Emily leidet darunter. Wenn wir dem nicht endlich ein Ende bereiten, wird sie ernsthaft krank. Dann fürchte ich um ihren Verstand.«


      Er sah aus, als nähme er sie zum ersten Mal richtig wahr. Charlotte sprach schnell weiter, bevor er Einwände erheben konnte.


      »Ich werde Mr. Ashdown bitten, mich zu begleiten. Geht heute Abend noch ein Zug nach Dorking?«


      Er sah sie entgeistert an. »Sie wollen jetzt gleich fahren?«


      »Ja. Mit Ihrer Erlaubnis, Sir.«


      Und notfalls auch ohne, fügte sie in Gedanken hinzu.
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      November 1890, Westhumble


      Im Zug konnte Charlotte endlich durchatmen. Die vergangene Stunde war wie ein Rausch aus Bildern und Eindrücken an ihr vorbeigezogen– der Streit zwischen Sir Andrew und Mr. Ashdown, Emilys Ausbruch, ihr spontaner Entschluss, sofort nach Chalk Hill zu fahren, die tiefe Sorge, die sich in ihr ausgebreitet hatte und die einfach nicht weichen wollte.


      »Sie sind ganz blass. Möchten Sie einen Schluck?«


      Mr. Ashdown hatte eine Taschenflasche aus dem Mantel geholt und hielt sie ihr hin. »Whisky.«


      Charlotte überlegte nicht lange. Die Flüssigkeit rann warm durch ihre Kehle und hinterließ ein angenehmes Brennen, das sich bis in den Magen ausdehnte. Sie bemerkte seinen erstaunten Blick.


      »Sie haben nicht einmal gehustet.«


      »Warum sollte ich?«


      »Ach, nur so.« Er nahm die Flasche entgegen und steckte sie wieder in die Manteltasche. »Besser?«


      Sie nickte. »Ich… Ich versuche, mir darüber klar zu werden, was ich hier eigentlich tue.«


      »Nun, Sie sitzen mit einem Gentleman im Zug, um herauszufinden, ob ein kleines Mädchen dabei ist, den Verstand zu verlieren. Und hoffen, dass dies nicht der Fall ist.«


      Seine ebenso knappe wie zutreffende Analyse schnürte ihr die Kehle zu. »Gibt es Hoffnung?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Was glauben Sie denn?«


      Sie schwieg.


      »Es gibt drei Erklärungen. Die erste– Schlafwandeln und Einbildung– haben wir eigentlich schon verworfen. Die zweite wäre, dass Emily tatsächlich irgendeine Verbindung in eine Welt unterhält, die wir mit unseren Sinnen nicht erfassen können.«


      »Und die dritte?«


      »Ich glaube, Sie ahnen es, halten es aber für so unwahrscheinlich, dass Sie es sich nicht eingestehen wollen.«


      Mehr sagte er nicht.


      Charlotte lehnte sich zurück. Sir Andrew hatte ein Telegramm geschickt, dass Wilkins sie vom Bahnhof abholen sollte, bezweifelte aber, dass es rechtzeitig eintreffen würde. Nun, notfalls würden sie vom Bahnhof zu Fuß aus nach Westhumble laufen.


      Zum Glück hatte es aufgehört zu regnen, doch als sie endlich in Dorking aus dem Zug stiegen, zerrte ein kalter Wind an ihren Kleidern und Hüten. Mr. Ashdown trat schützend neben sie, bis sie im Gebäude waren. Von Wilkins war nichts zu sehen. Am Hotel wartete jedoch eine Mietdroschke. Mr. Ashdown eilte hinüber und kam mit dem Wagen zurück, worauf er ihr beim Einsteigen half.


      »Chalk Hill in der Crabtree Lane. Beeilen Sie sich.«


      Der Wagen rollte los, kaum dass er zu Ende gesprochen hatte. In der Dunkelheit wirkte die Umgebung fremd, fremder als am Tag ihrer Ankunft. Charlotte spürte, wie die Schatten nach ihr zu greifen schienen, und das Gefühl, ein Bleigewicht in sich zu tragen, wurde stärker. Sie dachte an ihre erste Fahrt vom Bahnhof nach Westhumble zurück und empfand beinahe Mitleid mit der Charlotte von damals, die nicht geahnt hatte, welche Rätsel diese neue Welt für sie bereithielt. Sie dachte auch an das kleine Mädchen und seine Mutter, die solch unaussprechliche Dinge getan haben sollte, an das Versteck unter den Dielen des Turmzimmers und den nächtlichen Angriff auf Mr. Ashdown. Als der Wagen endlich nach links und kurz darauf nach rechts abbog, richtete sie sich abrupt auf.


      Mr. Ashdown legte ihr die Hand auf den Arm. »Niemand weiß, dass wir kommen.«


      Sie nickte. »Schnell!«


      Er bezahlte den Kutscher, dann eilten sie in der Dunkelheit auf das Haus zu. Er klopfte energisch. Nichts geschah. Es klopfte noch einmal und rief: »Aufmachen! Es ist dringend!«


      Durch die Scheibe in der Tür konnten sie sehen, wie drinnen Licht entzündet wurde, dann stand Susan in der Tür.


      »Sie sind das! Ich dachte…«


      Charlotte und Mr. Ashdown traten in die Eingangshalle. In diesem Augenblick kam Mrs. Evans im Morgenmantel und mit offenem Haar dazu und schaute sie fragend an.


      »Mrs. Evans, ich weiß, es ist spät, aber Mr. Ashdown und ich müssen sofort in mein Zimmer gehen. Hol eine Lampe, Susan.«


      Die Haushälterin nickte verwirrt, worauf das Hausmädchen davoneilte. Dann schaute sie zu Charlotte. »Würden Sie mir bitte erklären, was hier vorgeht?«


      Mama wollte mich holen. Sie hat nach mir gesucht, aber ich war nicht da. Sie hat geglaubt, ich komme nicht mehr wieder. Dann ist sie in das Turmzimmer gegangen und hat ein Tuch genommen. Dann hat sie es in Stücke gerissen und sie aneinandergeknotet…


      »Das kann ich noch nicht.« Sie riss Susan beinahe die Petroleumlampe aus der Hand und eilte die Treppe hinauf, gefolgt von Mr. Ashdown. Vor ihrer Zimmertür hielt sie inne und atmete tief durch.


      »Lassen Sie mich vorgehen«, sagte er sanft.


      Charlotte trat beiseite und reichte ihm die Lampe. Mr. Ashdown drückte vorsichtig die Klinke nieder, stieß die Tür auf und leuchtete ins Zimmer.


      Charlotte schlug die Hände vor den Mund.


      Im Haus herrschte Chaos. Susan saß weinend in der Küche, wo sich die Köchin um sie kümmerte, während Mrs. Evans Wilkins förmlich aus dem Bett gezerrt hatte. Der Kutscher stand schlaftrunken in der Eingangshalle und sah die Haushälterin verständnislos an.


      »Du fährst sofort nach Dorking und holst die Polizei! Superintendent Jones persönlich. Du weißt, wo er wohnt. Ja, ich weiß, es ist spät. Mach schon!« Sie sah bleich und mitgenommen aus und wahrte nur mühsam die Fassung.


      Wilkins stürzte aus dem Haus, als wäre der Teufel hinter ihm her.


      Mr. Ashdown lehnte im Flur an der Wand, die Hände in den Manteltaschen vergraben. Er war fast so blass wie in der Nacht, als sie ihn blutend in der Eingangshalle vorgefunden hatte.


      »Ich kann sie nicht herunternehmen«, sagte er leise. »Erst muss die Polizei– sie gesehen haben.«


      »Natürlich, Sie haben recht.« Charlotte atmete mit geschlossenen Augen, um die aufsteigende Übelkeit zu unterdrücken.


      Mrs. Evans hatte eine erstaunliche Haltung bewiesen, als man sie herbeirief, damit sie die tote Frau, die sich am Haken der Deckenlampe erhängt hatte, identifizierte. Schließlich hatten weder Charlotte noch Mr. Ashdown Lady Ellen Clayworth persönlich gekannt.


      Keiner von ihnen kam auf den Gedanken, ins Wohnzimmer hinunterzugehen. Sie blieben reglos im kalten Treppenhaus des Turms stehen, als hielten sie Totenwache.


      »Aber wie…?«


      Er blickte hoch. »Tilly Burke. Sie muss gewusst haben, dass sie noch am Leben war. Womöglich hat sie sie sogar bei sich versteckt. Lady Ellen wusste, dass niemand das Gerede einer verrückten alten Frau ernst nehmen würde. Dabei steckte so viel Wahrheit darin!«


      »Ja.« Sie schloss flüchtig die Augen. »Und Nora muss ihr geholfen haben. Sie war Lady Ellen treu ergeben, hat mich angefleht, Dr. Pearsons Anschuldigungen nicht zu glauben. Und Tilly ist ihre Großmutter.« Charlotte sah ihn entsetzt an. »Sie war ständig in Emilys Nähe! Und ich habe es nicht gemerkt.«


      »Niemand hat es gemerkt«, erwiderte er schroff. Dann biss er sich auf die Unterlippe. »Wir müssen Sir Andrew telegrafieren.«


      »Wie soll man das in einem Telegramm sagen?«, fragte Charlotte beklommen.


      Er runzelte die Stirn. »Ich muss es versuchen. Aber das Postamt öffnet erst morgen früh. Und es geht jetzt kein Zug mehr nach London.« Dann schüttelte er den Kopf und atmete tief durch. »Sie ist tot. Lassen wir ihm diese wenigen Stunden, bevor…«


      Charlotte sah, wie er die Hände zu Fäusten ballte. Irgendetwas an seinen Reaktionen war seltsam. So entsetzlich der Anblick sein mochte, war ihm die Frau doch völlig fremd gewesen.


      »Ist… Sollen wir hinuntergehen? Sie sehen aus, als könnten Sie einen Whisky vertragen.«


      Superintendent Jones war ein kräftig gebauter Mann mit dichtem grauem Haar, der große Ruhe ausstrahlte. Nachdem er die Leiche in Augenschein genommen hatte, ließ er sich ebenfalls von Tom einen Whisky einschenken.


      »Verzeihen Sie, aber ich muss mich erst einmal fassen.« Er schaute von Mr. Ashdown zu Charlotte. »Das kommt– unerwartet, um es vorsichtig auszudrücken. Lady Ellen galt als tot, und jetzt das…«


      Er nahm einen großen Schluck und stellte das Glas nicht wieder ab, sondern behielt es in der Hand. Dann schaute er die beiden ernst an. »Ich glaube, Sie haben mir einiges zu erklären.«


      Sie berichteten abwechselnd über die Ereignisse in Chalk Hill und verschwiegen wie in einem geheimen Einverständnis nur die Vermutung, Lady Ellen habe ihre eigene Tochter krank gemacht.


      Als sie geendet hatten, schaute der Superintendent sie misstrauisch an, und Charlotte spürte, dass er die Lücken in ihrer Geschichte sehr wohl bemerkt hatte.


      »Meine Dame, mein Herr, eigentlich müsste ich mit Sir Andrew persönlich sprechen, bin mir aber der Tatsache bewusst, dass er heute nicht mehr zu erreichen ist. Wir werden die Leiche abnehmen und kühl lagern, bevor sie morgen vom Leichenbeschauer abgeholt wird.« Er hob die Hand. »Aber ich habe noch einige Fragen an die Familie, ohne die dieser Fall nicht abgeschlossen werden kann.«


      Charlotte räusperte sich. »Ich bin besorgt wegen des Schadens, den Emily Clayworth nehmen kann, wenn die ganzen Ereignisse bekannt werden. Sie hat schon viel gelitten, und…«


      »Die Polizei wird so diskret wie möglich vorgehen, Miss Pauly, aber es gibt Gesetze, an die wir uns halten müssen. Ein Selbstmord muss untersucht und restlos aufgeklärt werden, umso mehr, als die Verstorbene bereits seit fast einem Jahr als tot galt.«


      »Kann man die Presse heraushalten?«, fragte Mr. Ashdown, der am Kamin lehnte. »Im Interesse der Familie.«


      Superintendent Jones warf ihm einen interessierten Blick zu. »Das werden wir versuchen, aber ob es gelingt, kann ich nicht versprechen. Die offizielle Untersuchung wird sich nicht geheim halten lassen.« Er stellte das Glas ab und erhob sich.


      »Alles Weitere klären wir morgen. Zunächst werden wir die Tote abnehmen. Mrs. Evans soll uns einen Raum zeigen, in den wir sie legen können.«


      Die Haushälterin führte sie zu einem unbenutzten Zimmer im zweiten Stock, in dem nur ein Bett und ein Kleiderschrank standen. Dann schaute der Superintendent Mr. Ashdown auffordernd an. »Wenn ich Sie um Ihre Hilfe bitten dürfte, Sir.«


      Charlotte sah den beiden unschlüssig nach und entschied, im Wohnzimmer zu warten. Sie brachte es nicht über sich, ihr Zimmer an diesem Abend noch einmal zu betreten.


      Als sie sich aufs Sofa gesetzt hatte, bemerkte sie, dass Mrs. Evans in der Tür stand und die Hände in den Stoff ihres Rocks gekrallt hatte.


      »Setzen Sie sich doch«, sagte Charlotte. »Es ist ein großer Schock für uns alle.«


      Mrs. Evans nahm mit gesenktem Kopf auf einem Stuhl Platz. »Ich… Ich kann das nicht glauben, Miss Pauly. Sie war hier im Haus! Und ich habe es nicht bemerkt. Das begreife ich einfach nicht.«


      »Sie haben nicht damit gerechnet, Mrs. Evans, und warum sollten Sie auch? Wir alle haben geglaubt, dass Lady Ellen ertrunken sei.«


      Die Haushälterin schüttelte entschieden den Kopf. »Aber es sind seltsame Dinge geschehen. Der Überfall auf Mr. Ashdown. Die Unruhe nachts. Sie haben doch schon früher vermutet, dass jemand ins Haus eingedrungen sei.«


      »Aber niemand wäre auf den Gedanken gekommen, dass es Lady Ellen gewesen sein könnte.« Während sie der Frau, die gewöhnlich so selbstsicher und überlegen wirkte, Mut zusprach, wurde sie selbst allmählich ruhiger. »Ich glaube, wenn das alles vorbei ist, wird in Chalk Hill endlich Frieden einkehren.«


      »Meinen Sie, Sir Andrew wird hier wohnen bleiben?«


      Charlotte wollte ihr keine falschen Hoffnungen machen. »Das kann ich nicht sagen, Mrs. Evans. Er weiß noch nicht einmal, dass seine Frau…«


      Der Kopf der Haushälterin zuckte unvermittelt in die Höhe. »Woher wussten Sie eigentlich, dass etwas geschehen ist? Sie und Mr. Ashdown sind doch nicht ohne Grund noch am Abend aus London angereist.«


      Charlotte war froh, als sich die Tür öffnete und ein blasser Tom Ashdown hereinkam. Superintendent Jones verabschiedete sich und erklärte, er werde am nächsten Tag um die Mittagszeit erneut vorsprechen.


      »Bis dahin wird Sir Andrew hoffentlich eingetroffen sein.«


      »Ich führe Sie hinaus«, sagte Mrs. Evans und erhob sich von ihrem Stuhl.


      Charlotte bemerkte, dass Mr. Ashdowns Hand zitterte, als sie ihm das Glas reichte.


      »Darf ich Sie etwas fragen?«


      Er kam ihr zuvor. »Vor drei Jahren ist meine Frau gestorben.«


      Sie setzte sich in einen Sessel. Ihr Atem erschien ihr plötzlich unnatürlich laut.


      »Seitdem habe ich keine Tote mehr gesehen. Oder berührt.« Er trank den Rest des Whiskys auf einen Zug aus. »War es das, was Sie fragen wollten?«


      »Eigentlich nicht.« Sie zögerte. »Verzeihen Sie, wenn ich Sie an etwas erinnert habe, über das Sie gewiss nicht sprechen möchten.«


      »Nicht heute. Ein anderes Mal schon.«


      Sie saßen eine Weile lang schweigend da. Dann schaute Charlotte ihn an und sagte mühsam: »Sie haben schon seit einer Weile geahnt, dass Lady Ellen noch am Leben war, nicht wahr?«


      »Es war die einzige logische Erklärung für den Überfall auf mich«, sagte er mit Bedacht. »Ich war mir sicher, dass es eine Frau war, die mit der Kraft der Verzweiflung– oder des Wahnsinns– kämpfte. Wer sonst hätte es sein sollen, auch wenn es noch so unwahrscheinlich schien?«


      »Das erklärt natürlich, was Emily in all den Nächten gesehen und gehört hat. Es waren weder Träume noch Begegnungen mit Geistern– es war ihre Mutter, die sich ins Haus geschlichen hat oder von jemandem hereingelassen wurde. Und wenn Lady Ellen nicht kam, hat Emily am Fenster gestanden und nach ihr Ausschau gehalten. Lauter rationale Erklärungen, die sich vermutlich sogar beweisen lassen. Aber…« Sie schluckte. »Aber das ändert nichts daran, dass Emily uns heute Abend hierhergeschickt hat. Sie hat gewusst, was in Chalk Hill passierte.«


      Er schwieg so lange, dass Charlotte schon glaubte, er werde nicht mehr antworten.


      »Als ich den Auftrag übernahm«, sagte er schließlich, »habe ich nicht damit gerechnet, dass ich mich tatsächlich etwas gegenübersehen könnte, das ich mit dem Verstand nicht erfassen kann. Und lange Zeit war ich mir sicher, dass es für alles, was wir hier erleben, eine natürlich Erklärung gibt. Bis heute. Charlotte, mir scheint, ich habe mich getäuscht.«
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      Aussage von Nora Burke, Mickleham, aufgenommen am 15. November 1890 durch Inspector Williams, Dorking Constabulary:


      Ich bin Nora Jane Burke, geboren am 2. März 1865 in Mickleham. Ich habe acht Jahre lang als Kindermädchen von Emily Clayworth gearbeitet. Ihre Mutter, Lady Ellen Clayworth, hat mich eingestellt, weil sie meine Großmutter gut kannte, die früher bei ihr in Diensten war.


      Ich habe mich immer gut mit Ihrer Ladyschaft verstanden. Sie war freundlich zu mir und hat mir die Kleine anvertraut, wenn sie nicht zu Hause war. Sie hat mir auch schon mal eine Haarspange oder ein hübsches Band geschenkt, um mir eine Freude zu machen. Mit Sir Andrew hatte ich kaum Umgang, er war als Abgeordneter oft in London tätig.


      Emily war ein recht gesundes Baby, aber ab dem ersten Geburtstag wurde sie kränklich und hat uns oft Sorgen gemacht. Sie litt unter Fieber, Erbrechen, Krämpfen, Ausschlägen. Ihre Ladyschaft weigerte sich, eine Pflegerin einzustellen, und hat sich immer selbst um ihre Tochter gekümmert. Ich habe ihr dabei geholfen. Sie war die beste Mutter, die man sich nur vorstellen kann.


      In der Gegend wurde anfangs geredet, warum sie das alles macht und kein Personal dafür einstellt so wie andere Damen, aber für Lady Ellen war es selbstverständlich, dass sie ihr einziges Kind selbst pflegte.


      Emily hing sehr an ihrer Mutter und lief ihr überallhin nach. Sie weinte, wenn ihre Ladyschaft gesellschaftliche Verpflichtungen hatte, und so ging Lady Ellen immer seltener unter Menschen und blieb meist bei ihrer Tochter.


      Ob sie und Sir Andrew eine gute Ehe führten, kann ich nicht sagen, aber er hat ihr Verhalten nicht gutgeheißen, das weiß ich sicher. Es gab manchmal Streit zwischen ihnen. Ich wollte nicht lauschen, aber sie waren so laut dabei. Er verlangte, dass sie mit ihm nach London fuhr. Er wollte sich nicht immer ohne seine Ehefrau zeigen, aber ihre Ladyschaft bestand darauf, in Chalk Hill bei Emily zu bleiben. Sie litt darunter, wenn sie mit ihrem Mann Streit hatte, aber sie war am glücklichsten, wenn sie mit ihrer Tochter zusammen war.


      Sie kannte sich gut mit Heilmitteln und Medizin aus. Sie hatte sehr viele Bücher darüber gelesen, damit sie Emily richtig pflegen konnte. Dr. Pearson hat sie immer gelobt, weil sie sich so gut um Emily kümmerte und genau wusste, was zu tun war.


      Ja, Sir Andrew hat Dr. Pearson aus dem Haus gewiesen, aber das war viel später, wenige Monate vor Lady Ellens Unfall. Er sei unfähig und dürfe seine Tochter deshalb nicht mehr behandeln, hat Sir Andrew gesagt.


      Ja, ich habe es selbst gehört. Er hat behauptet– es ist furchtbar, ich mag es gar nicht erzählen–, dass Lady Ellen selbst ihre kleine Tochter krank gemacht hätte. So etwas habe ich noch nie gehört. Welche Mutter würde so etwas tun?


      Danach war nichts mehr wie früher. Sir Andrew ließ Lady Ellen nicht mehr mit Emily allein. Er bestand darauf, dass ich nachts bei ihr blieb, wenn er auf Reisen ging. Zu Mrs. Evans und den Hausmädchen sagte er, es strenge seine Frau zu sehr an, Emily zu pflegen. Also sollten sie aufpassen, dass sich nur Nora um sie kümmerte. Das war ganz schön gemein. Er hielt sie wie eine Gefangene in ihrem eigenen Haus. Sie wurde immer blasser und trauriger. Sie konnte nicht verstehen, weshalb er sie so grausam bestrafte.


      Manchmal ist sie zu meiner Großmutter nach Mickleham gegangen, die alle für verrückt halten. Aber sie sieht mehr als andere, das können Sie mir glauben. Lady Ellen kannte den Weg durch den Wald und über den Mole nach Mickleham, den hat sie immer genommen. Sie wollte nicht, dass jemand merkt, wohin sie geht. Sie hat Granny vertraut, schon als kleines Mädchen.


      Als Sir Andrew einmal aus London zurückkam, sagte er Lady Ellen, wie er sich entschieden hatte. Sie sollte Chalk Hill verlassen, er würde ihr ein Haus in der Nähe ihrer Schwester kaufen oder wo immer sie leben wollte. Aber auf keinen Fall in der Nähe von Dorking, nicht einmal in Surrey. Das hat sie mir selbst erzählt. Sie war verzweifelt. Er wolle sie verbannen, hat sie gesagt. Wenn sie nicht zustimmte, würde er sich scheiden lassen, und sie bekäme die Schuld. Und würde Emily nie wiedersehen.


      Sie hat mir nichts von ihrem Plan erzählt. Davon habe ich erst später erfahren. Ich habe wirklich geglaubt, sie ist tot. Dass sie sich umgebracht hat, auch wenn es eine schreckliche Sünde gegen Gott ist. Alle haben gesagt, es wäre ein Unfall gewesen, aber ich wusste es besser. Ich wusste, dass sie Angst vor ihrem Mann hatte und vor seinen Drohungen. Sie haben gesucht und gesucht und keine Leiche gefunden, aber Sie wissen ja, wie tückisch der Mole sein kann. Ruhig und friedlich, und dann auf einmal tritt er über die Ufer und reißt alles mit sich. Im letzten Frühjahr war er besonders reißend.


      Einmal im Monat besuche ich an meinem freien Nachmittag meine Granny, sie freut sich immer, mich zu sehen. Und als wir irgendwann im Sommer in ihrer Stube saßen, fing sie von Lady Ellen an zu erzählen und dass sie sich ihr Mädchen holen will. Ich habe sie nicht verstanden, wie sollte ich auch? Ich dachte, Granny hätte einfach einen schlechten Tag. Und dann stand sie auf einmal im Zimmer, Lady Ellen, meine ich. Mir ist fast das Herz stehen geblieben.


      Sie hob die Hand und sagte: »Nur keine Angst, Nora. Ich bin kein Gespenst. Du kannst mir vertrauen.«


      »Ja, Euer Ladyschaft«, habe ich gesagt. »Aber wie haben Sie das gemacht?«


      Sie erzählte mir, wie sie den Schal am Ufer gelassen hatte und durch den Fluss heimlich zur Brücke geschwommen war und wie sie sich in Grannys Häuschen geschlichen und dort versteckt hatte. Dass sie vorher einen Abschiedsbrief geschrieben und unter Sir Andrews Tür hindurchgeschoben hatte. Darin habe sie erklärt, wie sehr sie ihn und ihre Tochter geliebt hätte und dass sie so nicht weiterleben könnte.


      Ich war völlig aufgelöst, als ich nach Chalk Hill zurückkam, aber zum Glück hat es keiner gemerkt. Danach wartete ich jeden Abend ängstlich, dass etwas passierte. Sie hatte von einem Plan gesprochen und dass sie meine Hilfe braucht. Eines Tages bekam ich einen Brief mit der Post. Mrs. Evans hat mich danach komisch angesehen, weil ich nie Post bekomme, aber ich habe gesagt, er wäre von meiner Cousine. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass der Brief sie nichts anging.


      So war es auch. Er kam nämlich von Lady Ellen. Sie hat geschrieben, dass sie von früher noch einen Schlüssel zum Keller hat und nachts kommen wird, um Emily zu sehen. Mir war nicht wohl dabei, aber sie tat mir leid, nach allem, was Sir Andrew ihr angedroht hatte.


      Und sie kam wirklich. Es hat angefangen, kurz bevor die neue Gouvernante ins Haus kam. Ihre Ladyschaft war erschrocken, als sie davon hörte, weil sie fürchtete, die Frau könnte etwas merken. Und so war es ja auch. Miss Pauly ist schlau, sie wurde ziemlich bald misstrauisch. Also hat Ihre Ladyschaft schweren Herzens beschlossen, Emily nicht zu verraten, dass sie nie in den Mole gestürzt ist und bei meiner Granny wohnt. Die Kleine hat ihre Mutter für einen Geist gehalten, da bin ich mir sicher. Es tat mir weh, aber so konnte Lady Ellen sie wenigstens besuchen.


      Ob sie verrückt war? So wie meine Granny, meinen Sie? Zuerst nicht, sonst hätte sie sich nicht diesen Plan ausdenken können. Aber ich glaube, das Ganze wurde irgendwann zu viel für sie, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sich verstecken, immer Angst haben, wie ein Geist im Dunkeln umgehen, mit niemandem sprechen können, das war schwer für sie. Als wäre sie unsichtbar. Dann kam noch dieser Mr. Ashdown ins Haus. Ich habe sie vor ihm gewarnt. Er war neugierig und hatte einen scharfen Blick. Sie wagte kaum noch, nachts zu kommen. Einmal ist er ihr in den Wald nachgelaufen, da hat sie ihn angegriffen. Mit einem Messer. Das glaube ich jedenfalls. Das kann nur sie gewesen sein.


      Ich habe sie zum letzten Mal gesehen, als Sir Andrew mit seiner Tochter abgereist ist. Da bin ich zu meiner Granny gegangen und habe ihr von meiner Angst erzählt, dass sie vielleicht nicht mehr wiederkommen. Er hatte nämlich nicht gesagt, wann sie wiederkommen und ob er mich noch braucht.


      Ja, vielleicht war sie am Ende verrückt. Aber sie war eine gute Mutter, davon bringt mich keiner ab. Sie hat ihr Kind so geliebt, dass sie nicht ohne es leben wollte. Dafür hat sie ihre eigene Seele geopfert. Dann ist es doch keine Sünde, oder?
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      Die letzten Tage waren an Charlotte wie Riesenwellen aus Bildern und Worten vorübergezogen, die auf sie eindrangen und ihr kaum Luft zum Atmen ließen. Sir Andrew hatte Emily bei Mrs. Clare in London gelassen, da er sich strikt weigerte, sie noch einmal mit nach Chalk Hill zu nehmen. Nachdem die polizeilichen Untersuchungen abgeschlossen worden waren und man Selbstmord durch Erhängen als offizielle Todesursache festgestellt hatte, wurde Lady Ellen Clayworth endlich in ihrem Grab auf dem Friedhof von Dorking beigesetzt. Es geschah im Morgengrauen, und nur Sir Andrew, Charlotte und die Mortons waren zugegen. Der Totengräber hatte einen Eid geleistet, über das Begräbnis Stillschweigen zu wahren.


      Sir Andrew stand mit versteinerter Miene am Grab. Charlotte konnte nicht annähernd erahnen, was in ihm vorging– verspürte er Wut, Trauer, Fassungslosigkeit? Als sie auf dem dunklen Friedhof auf der Hügelkuppe stand und der eisige Novemberwind an ihrem Mantel zerrte, sehnte sie sich Tom herbei, doch Sir Andrew hatte deutlich erklärt, dass er seine Anwesenheit weder in Chalk Hill noch auf dem Friedhof wünsche. Daher hatte Tom Sir Andrew sein Beileid ausgesprochen, sich verabschiedet und war am Vortag nach London zurückgekehrt.


      Sosehr man sich um Diskretion bemühte, wurde dennoch getuschelt. Der Haushalt von Chalk Hill wusste Bescheid, ebenso Nora Burke und die Polizei, und das Geschehene würde sich auf Dauer kaum geheim halten lassen. Daher teilte Sir Andrew Charlotte unmittelbar nach dem Begräbnis mit, dass sie noch an diesem Tag nach London zurückkehren würden, wo er über seine und Emilys Zukunft entscheiden wolle.


      Beklommen erlebte sie mit, wie er Mrs. Evans anwies, die Hausmädchen zu entlassen. Sie müsse lediglich eine Putzfrau beschäftigen, die das Haus in Ordnung hielt, während sich Wilkins um die nötigsten Arbeiten in Garten und Remise kümmerte.


      Auf ihre besorgte Frage, wann er und Miss Emily zurückkommen würden, gab er keine Antwort.


      Im Zug saß er Charlotte schweigend gegenüber. Als sie die Stille nicht länger ertragen konnte, stellte sie die Frage, die ihr seit der Entdeckung der Toten auf der Seele brannte.


      »Was werden Sie Emily sagen?«


      Sein Blick zuckte zu ihr, als wäre er in Gedanken ganz weit fort gewesen. Er seufzte. »Ich weiß es nicht.«


      Sie atmete durch. »Verzeihen Sie, aber jemand muss ihr erklären, weshalb wir in Chalk Hill waren. Und was ihre– Vision angeht…«


      Er richtete sich mit einem Ruck auf. »Meine Tochter hat keine Visionen«, entgegnete er heftig. »Ich bin diesen ganzen Unsinn leid. Sie hat genug durchgemacht.« Er schaute auf seine Hände und zuckte dann mit den Schultern. Wie schwer musste es ihm fallen, einer Gouvernante seine Hilflosigkeit einzugestehen?


      »Irgendetwas muss man ihr sagen. Bitte.«


      Ihr Tonfall ließ ihn aufblicken. »Ich kann es nicht. Ich… Ich bin gewiss kein sehr fürsorglicher Vater gewesen…« Sie spürte, wie viel Mühe ihn diese Worte kosteten. »Ich hätte Emily nicht diesem Mädchen überlassen dürfen, nachdem ihre Mutter… Ich habe mir fest vorgenommen, es künftig besser zu machen.« Er schluckte. »Aber das… Ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll. Würden Sie das übernehmen?«


      Charlotte sah förmlich, wie die Mauer, die er um sich und seine Trauer gezogen hatte, zu bröckeln begann, und fühlte sich diesem verschlossenen Mann zum ersten Mal nahe. Andererseits widerstrebte es ihr, diese Aufgabe zu übernehmen, da es seine Pflicht als Vater gewesen wäre, mit Emily zu sprechen.


      »Ich bin nur Emilys Gouvernante.«


      »Sie vertraut Ihnen, das wissen Sie genau.« Und dann fügte er etwas hinzu, das ebenso logisch wie selbstsüchtig war. »Wenn ich es ihr erzähle, wird sie die schlechten Neuigkeiten stets mit mir verbinden. Wann immer sie an den Tod ihrer Mutter denkt, wird sie mich vor Augen haben. Wie soll daraus etwas Neues, Gutes entstehen?«


      Er hatte, nüchtern betrachtet, völlig recht. Sie selbst war nur eine vorübergehende Erscheinung in Emilys Leben, während er für immer ihr Vater sein würde.


      Und so fiel es Charlotte zu, Emily zu erklären, was geschehen war, ohne ihr die ganze Wahrheit zu sagen. Eine Aufgabe, die geradezu unmöglich erschien.


      Sie schaute aus dem Fenster, an dem sich die Regentropfen der Schwerkraft widersetzten und quer über die Scheibe rannen. Sie durfte Emily nicht verschweigen, dass ihre Mutter nun endgültig tot war. Doch was sich wirklich zugetragen hatte, konnte sie ihr auch nicht sagen, das wäre zu grausam. Dann kam ihr eine Idee. Sie nickte stumm. So würde es vielleicht gelingen.


      Tom Ashdown hatte kaum geschlafen. Die Ereignisse der letzten Tage saßen ihm in den Knochen, und er verspürte, obwohl es noch recht früh am Tag war, das Bedürfnis nach einem Whisky. Er musste sich eingestehen, dass ihn der Tod der ihm unbekannten Frau tiefer traf, als er wahrhaben wollte. Vielleicht war es aber auch nicht ihr Tod, sondern der Gedanke an die quälenden Ereignisse in den Jahren und Monaten, bevor er und Charlotte sie erhängt aufgefunden hatten.


      Er war dabei gewesen, als Sir Andrew das Zimmer betrat, in das man die Tote gebettet hatte, und hatte diskret an der Tür gewartet. Er wusste, was es bedeutete, einen geliebten Menschen zu verlieren– doch was, wenn sich die frühere Liebe gewandelt hatte, wenn aus ihr etwas Dunkles geworden war, das sich wie ein Schatten über die glücklichen Erinnerungen legte? Sir Andrew hatte seine Frau dreimal verloren: als er begriff, was sie dem Mädchen angetan hatte– denn Tom war sich sicher, dass er dem Arzt geglaubt hatte, sonst hätte er sie nicht von Emily ferngehalten; als er sie im Mole ertrunken glaubte und nun endgültig, erhängt im Zimmer ihrer Kindertage. Er hatte reglos dagestanden und geschwiegen, eine Ewigkeit, wie es Tom erschien.


      Sir Andrew hatte seine tote Frau betrachtet. Dann war er hinausgegangen und mit einem Messer zurückgekehrt. Er hatte sich darangemacht, die zusammengeknoteten Tücher zu durchtrennen, die tief in den Hals der Verstorbenen schnitten. Dabei hatte er stoßweise geatmet, und die Haare waren ihm ins Gesicht gefallen, während er die Klinge unablässig auf und ab bewegte, bis der Stoff endlich zerriss und ihren Hals freigab. Er ließ das improvisierte Seil achtlos fallen, wischte sich die Hände geistesabwesend an den Hosenbeinen ab und verließ das Zimmer.


      Tom war ihm langsam gefolgt, nachdem er die Tür behutsam hinter sich geschlossen hatte. Eigentlich war es ein Trost, dass seine eigene Erinnerung an Lucy nicht von solchen Schatten getrübt war, dass er zwar sie, nicht aber die Liebe zu ihr verloren hatte. Ein leichter Schauder hatte ihn überlaufen, und er hatte den Gehrock enger um die Schultern gezogen.


      Der Whisky brannte angenehm in seiner Kehle. Er lief unruhig im Arbeitszimmer auf und ab, griff nach einem Buch und legte es wieder beiseite, sah dann in Lucys Ecke, fand aber auch dort keinen Frieden. Dann fiel sein Blick auf den Brief, den Daisy ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte.


      Dankbar für die Ablenkung öffnete er ihn und trat damit ans Fenster.


      Mein lieber Ashdown,


      wie versprochen habe ich Erkundigungen über eine mögliche geistige Erkrankung von E. C. eingeholt. In der medizinischen Literatur sind seit einigen Jahrzehnten Störungen beschrieben worden, in denen sich Menschen selbst als krank bezeichnen oder sogar in einen Zustand der Krankheit versetzen, indem sie dem eigenen Körper beispielsweise schädliche Substanzen zuführen. Man vermutet, dass sie dies tun, um Aufmerksamkeit oder Mitleid zu erregen, was auf eine hochgradig gestörte seelische Verfassung schließen lässt.


      Ein Fall wie der von Ihnen beschriebene, in dem einer dritten Person, zumal einem Kind, solche Schädigungen zugefügt werden, ist bisher nicht bekannt. Das heißt jedoch, wie mir Kollegen aus dem medizinischen Fach versichert haben, nicht zwingend, dass so etwas undenkbar oder ausgeschlossen sein muss. Es besteht eine große Zurückhaltung, wenn es um die Untersuchung und Beschreibung von Verletzungen geht, die Kindern von der Hand Erwachsener zugefügt werden, was wohl auf ein falsches, weil unangebrachtes Schicklichkeitsdenken zurückzuführen ist.


      Ich bedauere, dass ich Ihnen keine eindeutigere Antwort übermitteln kann als: Es ist ungewöhnlich, aber nicht undenkbar. Leider ist die Vorstellung jedoch so unerhört, dass es noch lange dauern wird, bis man dem Schutz eines Kindes Vorrang gewähren wird.


      Herzlichst,


      Ihr H. Sidgwick


      Tom setzte sich an den Schreibtisch, nahm Papier und Stift und verfasste einen kurzen Brief.


      »Ich werde mich mit meiner Tochter auf Reisen begeben«, erklärte Sir Andrew nach der Ankunft am Chester Square. Er hatte Charlotte in sein Arbeitszimmer gebeten, noch bevor sie zu Emily gehen konnte. »Sie werden verstehen, dass wir nach diesen tragischen Geschehnissen Abstand gewinnen müssen. Ich hoffe, dass meine Tochter ihre geistige Gesundheit wiedererlangt, wenn sie von neuen Eindrücken abgelenkt wird. Ich dachte an Italien.«


      »Das wäre gewiss ein wunderbares Erlebnis«, sagte Charlotte, nachdem er innegehalten hatte, als wollte er ihre Meinung dazu einholen.


      »Auch überlege ich, im Anschluss an die Reise ganz nach London zu ziehen, damit Emily frei von den Erinnerungen an Chalk Hill ein neues Leben beginnen kann.«


      In dem sie selbst keinen Platz haben würde, dachte Charlotte. Es war keine Vermutung, sondern eine Erkenntnis, die rasch und mit unumstößlicher Gewissheit in ihr gewachsen war. Sir Andrew würde sie nicht mit auf die Italienreise nehmen und sie auch nach der Rückkehr nicht mehr als Gouvernante beschäftigen. Er hatte es noch nicht ausgesprochen, aber sie spürte, dass ein Abschied bevorstand.


      Sie schluckte, als ihr ein bitterer Geschmack in den Mund stieg.


      »Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie meiner Dienste nicht mehr bedürfen?« Sie wählte eine möglichst unpersönliche Formulierung, um die aufsteigenden Tränen im Zaum zu halten.


      »So ist es, Fräulein Pauly, auch wenn ich dies sehr bedauere. Ihre Arbeit mit meiner Tochter war exzellent, soweit ich dies beurteilen kann, und ich werde Ihnen entsprechende Referenzen ausstellen. Damit dürfte es nicht schwierig sein, eine angemessene Position zu finden. Außerdem erhalten Sie drei volle Monatsgehälter, damit Sie sich in Ruhe eine neue Stellung suchen können.«


      Sie senkte den Kopf. »Wann werden Sie abreisen?«


      »So bald wie möglich. Noch vor Weihnachten. In Emilys Interesse.«


      Er hielt inne. Sie spürte, wie es in ihm arbeitete, doch nach dem Anflug von Schwäche, den er sich auf der Zugfahrt erlaubt hatte, zeigte er wieder seine unnahbare Fassade.


      »Ich habe alle meine Sachen aus Chalk Hill mitgenommen und kann die Wohnung jederzeit verlassen, wenn Sie es wünschen.«


      »Sie bleiben, solange wir hier sind.«


      Charlotte nickte und stand auf. »Dann gehe ich jetzt zu Emily.«


      Ihr Herz war schwer, als sie an die Zimmertür des Mädchens klopfte. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass dieses heikle Gespräch der erste Schritt zum Abschied sein würde.


      Emily saß in einem Sessel am Fenster, eine Puppe neben sich auf der Armlehne, und las. Als sie Charlotte sah, sprang sie auf und kam mit der Puppe auf sie zu.


      »Sehen Sie nur, Fräulein Pauly, die Bekannte von Mrs. Clare hat Pamela repariert! Sie ist nicht ganz so schön wie früher, aber ich habe sie jetzt noch lieber.«


      Der Kopf war ersetzt worden, das Gesicht ein wenig gröber und bunter, aber die Haare waren lang und seidig, und Emily schien glücklich zu sein. Das war am wichtigsten.


      »Emily, setz dich. Wir müssen uns unterhalten.«


      Das Mädchen schaute sie neugierig an und setzte sich wieder mit untergeschlagenen Beinen in den Sessel. Charlotte verzichtete auf einen Tadel.


      »Du hast dich sicher gefragt, warum dein Vater und ich verreist waren.«


      Emily nickte.


      »Wir mussten nach Dorking fahren. Es… Etwas ist geschehen, worum dein Vater sich kümmern musste. Es fällt mir nicht leicht, dir davon zu erzählen, aber ich möchte, dass du es erfährst.«


      »Ist es wegen Mama?«


      Charlotte zuckte zusammen. »Wie kommst du darauf?«


      »Sie sind so plötzlich weggefahren, nachdem ich gesehen hatte, wie sie…«


      »Ja. Es hat mit deiner Mutter zu tun. Aber es war nicht so, wie du geglaubt hast. Du weißt doch, dass sie in den Mole gestürzt und ertrunken ist.«


      Emily nickte. Sie war blass geworden, wirkte aber ruhig.


      »Man hat sie gefunden. Ein Stück weiter flussabwärts.« Sie wusste, dass der Versuch gewagt war, und hoffte, dass Emily ihr logisches Denken ausnahmsweise vergaß und ihr einfach glaubte. »Wir haben sie begraben. Dort, wo sie von Anfang an ihren Platz hatte. Auf dem Friedhof in Dorking, oben auf dem Hügel, mit dem weiten Blick auf Box Hill.«


      Emily schwieg. Dann sagte sie leise: »Aber sie war doch da! Sie ist nachts gekommen und hat mich besucht. Ganz bestimmt.«


      »Es gibt Dinge, die wir nicht erklären können. Man spürt eine Verbindung zu einem Menschen, der ganz weit fort ist. Etwas sagt einem, dass man nicht die Straße überqueren soll, und im nächsten Augenblick rast ein Fuhrwerk mit einem wild gewordenen Pferd um die Ecke. Du hast deine Mutter sehr geliebt und sie dich, und vielleicht hat irgendetwas ihren Tod überdauert. Aber sie ist tot, Emily, und kommt nicht wieder.«


      Charlottes Augen brannten, und sie biss sich auf die Unterlippe. Verdammt, warum konnte Emilys Vater das nicht selbst erledigen?, dachte sie wütend.


      »Und was war mit den Tüchern, die sie aneinandergeknotet hat? Warum habe ich das gesehen?«


      Charlotte überlegte. Sie musste eine überzeugende Erklärung dafür finden. Wenn Emily ihr jetzt glaubte, würde sie in Zukunft ihren Frieden finden, denn Ellen Clayworth war tot und würde ihre Tochter nie mehr behelligen. Dann verfiel sie auf eine kühne Lüge.


      »Du hast gesagt, du hättest sie in ihrem alten Zimmer im Turm gesehen, in dem sie als Kind gewohnt hat. Vielleicht hat sie dir einmal erzählt, dass sie ein Tuch zerrissen und zu einem Seil geknotet hat, um damit zu spielen. Vielleicht kannte sie das Märchen von Rapunzel.«


      Emily schaute sie skeptisch an. Charlotte bewegte sich auf einem dünnen Grat, beim kleinsten Fehltritt würde sie unweigerlich abstürzen.


      »Rapunzel lebte in einem Turm. Sie ließ einen Prinzen an ihrem langen Zopf heraufklettern. Angenommen, deine Mutter hat das als Kind gespielt und dir später davon erzählt. Und du hast an sie gedacht und dich erinnert und es so gesehen, wie sie es dir beschrieben hat.«


      »Ich weiß nicht, Fräulein Pauly… Meinen Sie, es war so?«


      Charlottes Herz schlug so heftig, dass sie den Widerhall zu hören glaubte. »Es könnte sein. Niemand kann wissen, was tief in einem anderen Menschen vorgeht. Aber ich bin mir sicher, dass sie dich sehr geliebt hat.«


      »Ja.« Emily drückte die Puppe enger an sich.


      Niemand vermochte zu sagen, was die Zukunft bringen würde, ob sie sich mit Charlottes Erklärung abfinden oder später einmal Nachforschungen anstellen und die Wahrheit erfahren und ihre Gouvernante verfluchen würde, weil diese sie belogen hatte. Gnädige Lügen waren immer noch Lügen. Aber Charlotte konnte einer Achtjährigen nicht erzählen, was ihre Mutter ihr und danach sich selbst angetan hatte. Sie konnte nur hoffen, dass mit der Zeit auch das Vergessen kommen würde. Und dass ihr Vater ihr einfühlsamer begegnete als zuvor.


      Ihr Vater.


      »Emily, ich muss dir noch etwas sagen. Ich habe vorhin mit deinem Vater gesprochen…«


      Als sich Charlotte endlich in ihr Zimmer begab, war sie völlig erschöpft. Während Emily so tapfer Haltung bewahrt hatte, als sie ihr vom Begräbnis ihrer Mutter erzählte, war sie untröstlich gewesen, als sie erfuhr, dass sie sich von Charlotte verabschieden musste. Sie hatte lange geweint und war schließlich auf Charlottes Schoß eingeschlafen. Sie hatte das Mädchen zu Sir Andrew getragen und sie ihm wie einen lebenden Vorwurf hingehalten, als wollte sie ihn an seine Pflicht erinnern. Er hatte sich mit ihr an den Kamin gesetzt, und Charlotte hatte die beiden allein gelassen.


      Sie fand den Brief auf ihrem Bett. Als sie die Handschrift erkannte, verspürte sie zum ersten Mal an diesem Tag so etwas wie Freude.


      Meine liebe Charlotte,


      ich hoffe, Sie sind wohlbehalten wieder in London eingetroffen. Ich würde mich freuen, Sie in den nächsten Tagen bei mir zum Tee begrüßen zu dürfen. Es gibt einen Brief, den ich Ihnen unbedingt zeigen möchte. Ich werde jeden Tag um fünf Uhr auf Sie warten.


      Tom


      PS: Die Adresse ist 54, Clerkenwell Green.
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      Am folgenden Montag begab sich Charlotte zu der Agentur, die ihr die Stelle bei Sir Andrew vermittelt hatte. Die Besitzerin, Miss Manning, empfing sie kühl, da Charlotte nur wenige Monate in Chalk Hill gearbeitet hatte, was auf eine mögliche Unzufriedenheit des Arbeitgebers hindeutete. Als sie jedoch hörte, dass sich Sir Andrew Clayworth aus persönlichen Gründen für längere Zeit ins Ausland begeben und seiner Angestellten beste Referenzen erteilen würde, wurde sie freundlicher.


      »Gut, Miss Pauly, dann werden wir Sie wieder als stellungssuchend in unsere Kartei aufnehmen und uns bei Ihnen melden, sobald wir eine entsprechende Anfrage erhalten oder von einer freien Stelle für eine Frau mit Ihren Fähigkeiten erfahren. Welche Adresse darf ich notieren?«


      Charlotte zögerte. »Könnten Sie mir eine Pension empfehlen, in der ich vorübergehend ein Zimmer mieten kann? Sir Andrew wird bald abreisen, daher muss ich mir eine neue Unterkunft suchen.« Die Worte gingen ihr schwer über die Lippen. Plötzlich widerstrebte es ihr, sich auf diese Weise anzubieten, auch wenn es die übliche Vorgehensweise war.


      »Nun…« Die Dame schaute sie über die halbmondförmige Brille hinweg an. »London ist eine sehr teure Stadt, wie Sie sicher wissen. Allerdings kenne ich tatsächlich einige Vermieterinnen, die stellungssuchenden Damen zu angemessenen Preisen eine Unterkunft vermieten. Ich werde Ihnen eine Adresse hier in der Nähe aufschreiben, Sie können sich dort auf mich berufen.« Sie nahm eine kleine Karte und notierte einen Namen und eine Adresse in Brixton, das, wie sie hinzufügte, südlich der Themse gelegen sei.


      »Die Zimmer sind klein, aber sauber. Über die Kosten sprechen Sie bitte mit Mrs. Farley selbst. Wenn ich nichts von Ihnen höre, gehe ich davon aus, dass Sie unter dieser Anschrift zu erreichen sind.«


      Charlotte erhob sich. »Ich danke Ihnen.«


      Dann verließ sie das Büro und ging durch den dämmrigen Flur zur Haustür, durch deren Buntglasfenster blasses Winterlicht fiel. Als sie die Haustür hinter sich schloss, atmete sie tief durch. Sie entfaltete den Stadtplan, den sie zuvor gekauft hatte, und suchte die Straße, die die Vermittlerin notiert hatte. Sie befand sich tatsächlich ganz in der Nähe.


      Das Haus lag ein Stück von der Straße entfernt hinter einem schmiedeeisernen Geländer und sah mit seinen rußgeschwärzten Ziegeln düster und abweisend aus. Charlotte spürte, wie ihr Herz schwer wurde, als sie an die freundliche, helle Wohnung am Chester Square dachte, die sie in wenigen Tagen verlassen musste. So viele Abschiede… Sie biss die Zähne aufeinander.


      Auf gar keinen Fall würde sie nach Deutschland zurückkehren, das hatte sie nicht eine Minute lang ernsthaft erwogen. Es war ihr gelungen, eine gute Stellung in England zu finden, und es würde ihr auch ein zweites Mal gelingen, daran zweifelte sie nicht. Nur fragte sie sich plötzlich, ob sie das überhaupt wollte.


      Sie blieb vor dem Haus stehen, um sich zu fassen. Wenn sie sich erst von Emily und ihrem Vater verabschiedet hatte, würde sie Zeit zum Nachdenken finden. Dann würde sie vielleicht begreifen, was sie in den vergangenen Monaten erlebt hatte und was dies für ihr eigenes Leben bedeutete.


      Also stieß sie das dunkelgrün gestrichene Gartentor auf und schritt entschlossen auf das Haus zu.


      Die folgenden Tage verbrachte sie meist mit Emily. In jeder Geschichte, die sie ihr vorlas, in jedem Bild, das sie gemeinsam anschauten, jedem Lied, das sie sangen, schwang ein Hauch von Abschied mit. Sie sprachen selten darüber, doch Charlotte merkte, dass das Mädchen ihre Nähe suchte, sich an sie lehnte oder ihren Arm berührte. Es tat ihr weh, doch sie erwiderte die Zärtlichkeiten, soweit es ihrer Stellung angemessen schien.


      »Darf ich Ihnen schreiben?«, fragte Emily schließlich leise am Abend vor der Abreise. Charlottes Koffer standen gepackt im Flur, am nächsten Morgen würde sie die Wohnung für immer verlassen. Mrs. Clare lief seit Tagen mit roten Augen umher, obwohl sie nichts über die tragischen Ereignisse in Surrey wusste, als mitfühlender Mensch aber den Schmerz der anderen teilte.


      »Das würde mich sehr glücklich machen. Sofern dein Vater einverstanden ist«, antwortete Charlotte. Dann schrieb sie die Adresse der Vermittlungsagentur auf einen Zettel. »Ich weiß nicht, wo ich demnächst arbeiten werde. Wenn du deine Briefe dorthin schickst, erhalte ich sie auf jeden Fall. Und sobald ich in einer neuen Familie lebe, werde ich dir die Adresse schreiben.«


      Emily nahm den Zettel entgegen und schob ihn vorn in Pamelas Kleid. Der sicherste Ort; die Puppe würde sie überallhin begleiten.


      »Es tut mir leid«, sagte Emily.


      »Was denn?«, fragte Charlotte überrascht.


      »Dass ich Sie allein lasse.«


      Sie atmete tief durch und strich dem Mädchen über den dunklen Schopf. »Mach dir keine Vorwürfe, daran bist du doch nicht schuld! Es ist eben so gekommen. Manche Dinge kannst du nicht ändern. Wer klug ist, erkennt das und findet sich damit ab. Und spart seine Kräfte für die Dinge, die sich ändern lassen.«


      Emily schaute sie nachdenklich an. Dann ging ein Leuchten über ihr Gesicht. »Aber Sie sind ja nicht allein in London.«


      »Wie meinst du das?«


      »Mr. Ashdown wohnt doch hier.«


      Charlotte lächelte unwillkürlich. Sie hatte ihm zurückgeschrieben, dass sie seine Einladung annehmen werde, nachdem die Clayworths abgereist seien. Bis dahin wollte sie jede Minute mit dem Mädchen genießen.


      Am nächsten Morgen war es so weit. Sie standen zu dritt auf dem Gehweg vor dem Haus. Sir Andrew hatte Charlotte eine Mietdroschke bezahlt, die sie in ihre neue Unterkunft bringen würde, daneben wartete schon der Wagen, mit dem er und Emily zum Bahnhof fahren würden. Charlotte gab Sir Andrew die Hand, und er dankte ihr noch einmal mit ungewohnter Herzlichkeit für ihre Hilfe.


      Als sie sich Emily zuwandte, ließ sie jede Zurückhaltung fallen und drückte das Mädchen an sich. Sie spürte, wie sich die kleinen Hände in ihre Ärmel krallten, und biss sich von innen auf die Wange, um die Tränen zu unterdrücken.


      »Ich hab dich lieb«, flüsterte sie Emily ganz leise ins Ohr.


      »Ich Sie auch. Und ich schreibe Ihnen ganz bald«, flüsterte das Mädchen zurück.


      »Wir müssen los, Emily«, sagte Sir Andrew, und Charlotte löste sich nicht ohne eine gewisse Erleichterung aus der Umarmung. Länger hätte sie es nicht ertragen.


      Sie gab ihrem Kutscher ein Zeichen, noch einen Moment zu warten, und schaute Sir Andrews Wagen hinterher, bis er um die nächste Ecke gebogen war.


      Ein Dienstmädchen– so mager und blass, dass Charlotte ein schlechtes Gewissen bekam– schleppte ihr Gepäck in den ersten Stock, während sie mit der Vermieterin das Geschäftliche regelte.


      »Für zwei Monate also.«


      »Ja, Mrs. Farley. Ich bin zuversichtlich, dass ich in dieser Zeit eine Stelle finden werde.«


      Die Frau schaute Charlotte prüfend an. »Nun, Sie sind Ausländerin, aber da Sie auf Empfehlung von Mrs. Manning kommen, wäre ich einverstanden, wenn Sie zunächst nur für einen Monat im Voraus bezahlen. Warmes Wasser auf Anfrage. Keine Besuche nach neun Uhr. Und keine Herrenbesuche. Sie können am Abend vorher Bescheid geben, ob Sie ein Frühstück wünschen oder außer Haus essen. Keine Mahlzeiten auf dem Zimmer.«


      Charlotte nickte. Sie kam sich plötzlich vor wie ein Kind, das von seiner strengen Mutter gemaßregelt wird, und war froh, als sie die Zimmertür hinter sich schließen konnte. Mrs. Farley hatte bei ihrem ersten Besuch betont, sie sehe sich gezwungen, Zimmer zu vermieten, da ihr Mann früh gestorben sei, gerade so, als wäre es etwas Anstößiges, dass sie Charlotte ein Zimmer in ihrem Haus überließ.


      Der Raum war sauber, aber klein und ziemlich dunkel. Man blickte auf einen winzigen, von Mauern umschlossenen Hof, in dem zwei Stühle und ein verdorrtes Bäumchen in einem Blumenkübel standen. Der Anblick machte Charlotte noch trauriger, als sie es ohnehin schon war.


      Sie packte ihre Kleidung aus, nur das Nötigste, als wollte sie auf gar keinen Fall hier heimisch werden, und hängte sie in den schmalen Schrank. Versonnen strich sie über ihr bestes Kleid aus dunkelgrünem Samt, das sie kaum getragen hatte. Dann nahm sie es vom Bügel und breitete es auf dem Bett aus. Das richtige Kleid für eine Einladung zum Tee.


      Da sich Sir Andrew großzügig gezeigt hatte, leistete sie sich eine Mietdroschke und nicht eins der üblichen Hansom Cabs, da Mrs. Farley ihr unmissverständlich erklärt hatte, dies sei ein Gefährt, wie es nur »Damen von zweifelhafter Moral« benutzten.


      Während der weiten Fahrt schaute Charlotte staunend hinaus. London war wirklich gewaltig. Sie überquerten die Vauxhall Bridge und fuhren an der Themse entlang, bis das Parlament und Westminster Abbey vor ihnen auftauchten. Charlotte erinnerte sich an den Tag ihrer Ankunft, als sie mit Emily und ihrem Vater über die Westminster Bridge gefahren war und einen ersten Eindruck von der Stadt gewonnen hatte. Sie verdrängte rasch den Gedanken, um sich die Freude an der Fahrt nicht zu verderben.


      Sie wusste nicht, in welche Richtung es ging, hatte im Gewühl völlig die Orientierung verloren und erhaschte nur dann und wann einen Blick auf ein Gebäude oder einen Platz, die sie von Abbildungen kannte. Die Nelson-Säule auf dem Trafalgar Square, dann von fern die Kuppel der St. Paul’s Cathedral. Doch der Kutscher fuhr immer weiter, und sie argwöhnte schon, sie werde sich alsbald auf dem Land wiederfinden. Diese Stadt hörte einfach nicht auf.


      Dann endlich rollten sie auf einen von hübschen Häusern gesäumten Platz mit einer kleinen Grünfläche in der Mitte. Ein weißer Kirchturm schaute zwischen den Gebäuden hindurch. Hier wirkte alles kleiner, der Platz fast wie ein Dorfplatz, der sich in die Metropole verirrt hatte. Der Kutscher hielt vor einem Haus aus rötlichem Backstein, dessen Erdgeschoss weiß gestrichen war. An der blau lackierten Tür prangte ein polierter Messingklopfer.


      »Wir sind da, Miss.« Er half ihr beim Aussteigen, und sie zahlte den Preis von drei Shilling, auf den sie sich vor Antritt der Fahrt geeinigt hatten. Während der Wagen wieder anrollte, schaute sie an der Fassade des Hauses hoch und spürte, dass ihr Herz heftig klopfte.


      Unterwegs hatte sie sich auf das lebhafte Treiben in den Straßen und die ganze Pracht der Großstadt konzentriert, doch als sie nun auf dem stillen Gehweg stand, war sie auf einmal schrecklich nervös. Bevor sie gänzlich der Mut verließ, trat sie vor und betätigte den Türklopfer.


      Ein Hausmädchen öffnete und lächelte freundlich. »Sie wünschen, Miss?«


      »Ich möchte Mr. Ashdown besuchen. Er erwartet mich«, fügte sie entschlossen hinzu.


      »Bitte kommen Sie herein.« Im Hausflur mit den schwarz-weißen Fliesen war es angenehm warm, und es roch nach Holzpolitur und Bienenwachs. Als sie dem Mädchen Hut und Mantel reichte, bemerkte sie am Garderobenständer zwei Damenmäntel. Sie spürte ein Gefühl der Beklommenheit, doch dann öffnete sich eine Tür, und Tom Ashdown trat ihr entgegen.


      »Charlotte, was für eine Freude! Aber– Sie schauen so betreten…«


      Charlotte lächelte beschämt. »Nichts, schon gut. Ich freue mich auch.«


      Er führte sie in ein behagliches Esszimmer, in dem ein Teetisch gedeckt war. Dann rief er durch die offene Flügeltür, hinter der Bücherregale und ein großer Schreibtisch zu sehen waren: »Würdet ihr drei euch bitte herbemühen und meinen besonderen Gast begrüßen? So interessant ist der Schädel nun auch wieder nicht.« Er schaute Charlotte belustigt an. »Yoricks Schädel, ein Requisit, das mir ein befreundeter Regisseur vor Jahren überlassen hat. Kein echter– hoffe ich jedenfalls. Zuzutrauen wäre es ihm schon.«


      Im nächsten Moment traten zwei Frauen und ein Mann durch die Tür.


      »Darf ich vorstellen– Sarah und Dr. John Hoskins aus Oxford, liebe alte Freunde. Und das ist Miss Emma Sinclair, Mrs. Hoskins’ Schwester. Hier lernt ihr Miss Charlotte Pauly aus Deutschland kennen. Wir haben viel zusammen erlebt.«


      Als Erstes bemerkte Charlotte den Blick der jüngeren Frau. Ein flüchtiges Stutzen, ein Hauch von Unwillen, bevor sie ihr lächelnd die Hand gab. Sie war zierlich und blond, mit blauen Augen, die beinahe zu groß für ihr Gesicht waren. Die Schwester sah ihr ähnlich, wirkte aber robuster und humorvoller. Der Mann mit der Metallbrille und dem Tweedjackett mit Lederflicken auf den Ärmeln sah aus, wie sie sich einen Gelehrten vorstellte.


      »Sehr erfreut«, sagte Charlotte und spürte dabei eine Enge in der Brust, die sie irritierte. »Ich… Ich will nicht stören.« Sie warf einen hilfesuchenden Blick zu Tom Ashdown.


      »Charlotte, meine Freunde haben sich die Freiheit genommen, sich selbst zum Tee einzuladen, wohingegen meine Einladung an Sie seit Tagen besteht. Aber ich habe es nicht übers Herz gebracht, sie bei diesem Wetter wieder vor die Tür zu setzen.«


      »Du bist unverbesserlich«, sagte Mrs. Hoskins und ging zum Tisch. »Wie lange willst du uns diese Leckereien noch vorenthalten?«


      Charlotte lächelte und schaute sich im Zimmer um. »Sie haben es hier sehr behaglich– Tom.« Auf einmal ging ihr sein Vorname schwer über die Lippen.


      »Bitte zu Tisch«, sagte er und bot ihr und Emma Sinclair einen Stuhl an.


      Die anderen Besucher waren freundlich und erkundigten sich nach Charlottes Heimat und ihrer Arbeit, doch sie war gehemmt, was auch daher rührte, dass sie zurzeit keine Arbeit hatte und über ihre vorherige Stelle nichts erzählen durfte. Einmal spürte sie, wie Tom ihr zur Ermutigung flüchtig die Hand auf den Arm legte.


      »Was hast du eigentlich in letzter Zeit getrieben?«, fragte Mr. Hoskins unvermittelt. »Mir kommt es verdächtig vor, wie du den linken Arm hältst. Bist du in eine zwielichtige Geschichte geraten? Ein Duell mit einem beleidigten Schauspieler oder dem Mäzen einer Diva, die du in einer Rezension der Lächerlichkeit preisgegeben hast? Eine Kneipenschlägerei vielleicht?«


      Charlotte meinte, eine gewisse Röte in Toms Gesicht zu bemerken.


      »Ach was. Verstaucht, bin unglücklich auf der Treppe gestolpert. Und vielen Dank auch, dass du den Damen gegenüber solche wenig schmeichelhaften Vermutungen äußerst. Wenn man dich als Freund hat, braucht man keine Feinde mehr.«


      »Wir wissen doch, dass Sie ein Ehrenmann sind«, entgegnete Miss Sinclair und warf einen flüchtigen Blick auf Charlotte.


      »Emma wird länger in London bleiben. Sie möchte bei einer Freundin wohnen und einen Kurs an einer Kunstschule besuchen«, erklärte Mrs. Hoskins beiläufig, schaute Tom aber erwartungsvoll an.


      Auf einmal wurde es Charlotte heiß, sie konnte kaum noch atmen. Es kam ihr vor, als wäre sie in ein Theaterstück geraten, dessen Handlung und Text alle außer ihr kannten, dessen Darsteller seit einer Ewigkeit befreundet waren und sich die Stichworte wie Bälle zuwarfen. Ihre Hände umklammerten so fest die Stuhlkante, dass es wehtat.


      »Sie würde sich freuen, wenn du dir ihre Bilder gelegentlich ansehen und ihr einen Rat geben könntest«, fügte John Hoskins hinzu.


      Als Charlotte aufstand, wusste sie noch nicht, was sie im nächsten Augenblick sagen würde.


      »Ich… Verzeihung, ich kann nicht länger bleiben.« Mehr brachte sie nicht heraus. Sie wollte nur noch fort aus diesem Zimmer, aus diesem Haus, hinaus in den kalten Winterabend.
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      Er hatte sich bei seinen Gästen entschuldigt und eilig das Haus in Richtung einer belebteren Straße verlassen, wobei er sich erst im Laufen den Mantel zuknöpfte und einen Schal um den Hals wickelte. Dabei wäre er beinahe mit einem Maronenverkäufer zusammengeprallt, der auf dem Gehweg seine Ware anbot. Kurz darauf winkte Tom dem nächsten Hansom.


      »Chester Square, so schnell wie möglich.«


      Der Kutscher sah ihn mitleidig an. »Schlechte Uhrzeit, Sir. Ich tu mein Bestes, aber Sie sehen ja…« Er deutete mit der Peitsche auf das dichte Gedränge von Wagen und Fuhrwerken aller Art, die die Straßen verstopften.


      Tom wickelte sich in die Decke, die neben ihm auf dem Sitz lag, und wappnete sich für eine lange Fahrt. Er schaute hinaus auf die Straßen, ohne wirklich wahrzunehmen, was er sah. Die Menschen bewegten die Münder, ohne dass Laute an sein Ohr drangen, er hörte weder die fröhlichen Rufe der Kinder noch das Geschrei zweier Fuhrknechte, die an einer Kreuzung zusammengestoßen waren und einander aufgebracht beschimpften. Er hörte nur ihre letzten Worte und das Geräusch der Tür, die hinter ihr ins Schloss gefallen war.


      Charlotte wusste nicht mehr, wie sie in den Wagen gelangt war. In ihrer Erinnerung klaffte eine Lücke, doch nun saß sie warm und konnte die Augen schließen. Die Fahrt nach Clerkenwell, bei der sie so fasziniert aus dem Fenster geschaut hatte, schien ewig her.


      Du bist zu empfindlich, schalt sie sich, Tom hatte Besuch gehabt, alte Freunde, die ihn weit länger kannten als sie selbst. Das war sein gutes Recht. Die Leute waren freundlich zu ihr gewesen, und sie hatte sich lächerlich verhalten. War davongerannt, ohne sich zu verabschieden, hatte eine Szene gemacht, die Fassung verloren, während sie doch in den bewegten Monaten, die hinter ihr lagen, immer die Ruhe bewahrt hatte. So etwas passte nicht zu ihr. Vielleicht war es die Nachwirkung der tragischen Geschehnisse, vielleicht brachen sich die unterdrückten Ängste der letzten Zeit endlich Bahn. Vielleicht…


      Sie presste die Lippen aufeinander und schaute hinaus in den dunklen Winterabend. Die Stadt erschien ihr auf einmal kalt und abweisend, und sie fragte sich, warum sie sich hier willkommen gefühlt hatte. In London gab es nichts, das sie hielt, sie war fremd hier und würde es bleiben. Selbst wenn sie eine neue Stelle fand, wäre nichts mehr wie zuvor. Etwas war zerbrochen, verloren gegangen, ihre Abenteuerlust oder die Euphorie des Aufbruchs, die sie empfunden hatte, als sie aus Berlin abgereist war. Sie erinnerte sich an die Überfahrt nach Dover, wie sie den Kopf in den Wind gereckt und sich die Küste förmlich herbeigewünscht hatte. An die Fahrt in der Kutsche von Dorking nach Chalk Hill, die erste Begegnung mit Emily, den Zauber, den das Haus und der Wald anfangs auf sie ausgeübt hatten.


      Das alles hatte sie verloren. Sie stand mit leeren Händen da.


      Und da war noch mehr, doch an den eigentlichen Kern, an das, was am meisten schmerzte, wollte sie nicht rühren. Wenn sie sich an diesen Ort in ihrem Inneren begab, würde sie nicht mehr zurückfinden, und davor fürchtete sie sich mehr als vor allem anderen. Wenn sie diese Gefühle zuließ, war sie verloren.


      Die Haushälterin sah ihn überrascht an. »Die Familie ist auf unbestimmte Zeit verreist, Sir. Ich bin dabei, die Wohnung zu schließen.«


      »Ich weiß, ich wollte nur… Wissen Sie, wo ich Miss Pauly finde?«


      Mrs. Clare lächelte. »Eine so freundliche junge Dame! Miss Emily hätte sich gewiss gefreut, wenn sie mitgefahren wäre, die beiden schienen sich so gut zu verstehen.«


      »Bitte, haben Sie eine Adresse?«, fragte er noch drängender als zuvor.


      »Verzeihung, ich schwatze daher, und Sie haben es eilig. Einen Augenblick, bitte.« Sie verschwand in der Wohnung und kam mit einem Zettel zurück. »Hier, das ist alles, was ich habe.« Sie hielt ihm eine Visitenkarte hin.


      Es war die Adresse einer Vermittlungsagentur für gehobenes Lehr- und Erziehungspersonal, so jedenfalls stand es auf der Karte.


      »Sonst nichts? Keine Privatanschrift?«


      Mrs. Clare schüttelte den Kopf. »Nein. Bedauere, Sir. Aber ich weiß, dass sie auch Miss Emily diese Adresse gegeben hat. Daher kann es nicht falsch sein, dort nachzufragen.« Ihre Augen blickten warm und mitfühlend.


      »Ich danke Ihnen. Darf ich?« Er notierte sich die Adresse von der Karte und gab sie der Haushälterin zurück. »Ich wünsche einen angenehmen Abend.«


      Draußen vor der Tür sah er auf die Uhr. Kurz vor halb sieben. Vermutlich würde er um diese Zeit niemanden mehr in der Agentur antreffen, doch er musste es versuchen. Er zog den Schal fester um den Hals, winkte einem Wagen und setzte seine Suche fort.


      Das Zimmer wirkte noch trübseliger als zuvor, und sobald sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, ließ Charlotte ihren Tränen freien Lauf. Sie weinte um Emily, die ihrem Herzen so nahegekommen war; um deren Mutter, die einen Weg aus ihrer unglücklichen Ehe gesucht und damit die Familie zerstört hatte; um Sir Andrew, der so in seiner Trauer und Scham gefangen war, dass er seiner Tochter nicht die Zuneigung und Nähe schenken konnte, die sie dringend brauchte; sie weinte auch um Tilly Burke, die Lady Ellen geliebt hatte und von ihr benutzt worden war; um Nora, deren Treue zu ihrer Großmutter und ihrer Arbeitgeberin sie blind gemacht hatte für das Leid des Mädchens.


      Und dann endlich gestattete sie sich, auch um sich selbst zu weinen. Sie saß auf dem Bett, den Kopf gesenkt, und ihre Tränen tropften achtlos hinunter und fielen auf ihre Hände und ihr Kleid.


      Sie versuchte, einen Rest der Wärme in sich zu finden, die sie vom ersten Augenblick an in Toms Gegenwart verspürt hatte, und sich damit zu trösten. Doch es gelang ihr nicht.


      Sie war nicht erfahren in solchen Dingen, doch den Blick der Frau hatte sie richtig gedeutet. Wer wie sie, Charlotte, am Rande der Gesellschaft lebte, ohne wirklich dazuzugehören, bemerkte mehr als andere.


      Diese Frau hatte Tom Ashdown angesehen, als wollte sie ihn für sich beanspruchen. Als gehörte er ihr schon.


      Als ihr irgendwann so kalt war, dass ihre Hände rot und blau aussahen, hörte sie unten an der Haustür ein Geräusch.


      Mrs. Farleys Stimme war so laut, dass Charlotte aufstand und die Tür einen Spaltbreit öffnete.


      Im nächsten Moment hörte sie die Vermieterin sagen: »Kein Herrenbesuch, Ausnahmen gibt es nicht. Schon gar nicht um diese späte Stunde, Sir.«


      Sowie sie seine Stimme erkannte, begann ihr Herz zu klopfen, dass sie den Puls bis in die Kehle spürte.


      »Selbstverständlich will ich nicht gegen Ihre Prinzipien verstoßen, Mrs. Farley. Sie könnten die Dame aber herunterbitten, wenn Sie so freundlich wären, und ihr erklären, dass ein Herr ihr eine dringende Mitteilung zu machen hat.«


      »Nun«, entgegnete Mrs. Farley zögernd, »Sie scheinen ein Gentleman zu sein. Daher biete ich Ihnen an, kurz in meinem Wohnzimmer mit Miss Pauly zu sprechen.«


      »Das ist ungemein großzügig von Ihnen«, erklang die vertraute spöttische Stimme, »aber ich möchte Sie nicht in Ihren privaten Räumen belästigen. Wenn sich Miss Pauly zum Ausgehen bereit gemacht hat und heruntergekommen ist, werden wir Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen.«


      »Nun gut, Sir, ich werde ihr Bescheid sagen«, ließ sich Mrs. Farley vernehmen.


      »Das ist nicht nötig«, sagte Charlotte und trat entschlossen an die Treppe. Sie hängte sich den Mantel über den Arm, setzte den Hut auf und stieg mit festem Schritt die Stufen hinunter.


      Sie sah Tom in die Augen. Sein Blick beantwortete all ihre Fragen. »Ich bin bereit«, erklärte sie.

    

  


  
    
      


      NACHWORT


      Wie in meinen anderen Büchern gab es auch für Der verbotene Fluss unterschiedliche Inspirationen. Der wichtigste Auslöser war sicherlich die Lektüre des Buches Geisterjäger– William James und die Jagd nach Beweisen für ein Leben nach dem Tod von Deborah Blum (dt. von Gisela Kretzschmar, München 2007). Zunächst möchte ich kurz auf die anderen Quellen eingehen, denen ich meine Ideen verdanke:


      Vor vielen Jahren habe ich mich für meine Diplomarbeit mit Übersetzungen von Charlotte Brontës berühmtem Roman Jane Eyre beschäftigt, in dem eine Gouvernante in ein englisches Herrenhaus kommt und dort auf düstere Geheimnisse stößt. Dieses Motiv ist von vielen Autorinnen und Autoren vor mir aufgegriffen worden. Ich habe versucht, einen Anklang daran zu bewahren, die Geschichte aber zu modernisieren– immerhin ist Jane Eyre einige Jahrzehnte früher angesiedelt– und auch mit den Erwartungshaltungen meiner Leserinnen und Leser zu spielen. Da ich annehme, dass Sie sich das Schlusswort tatsächlich für den Schluss aufbewahrt haben, verrate ich hier keine Geheimnisse. Ich gebe ehrlich zu, dass ich Jane Eyre viel verdanke, und möchte den Roman allen ans Herz legen, die ihn noch nicht kennen.


      Ein weiteres Motiv sind die Märchen, die immer wieder im Buch auftauchen und verschiedene Funktionen erfüllen. Nicht zufällig sind es deutsche Märchen, die Charlotte sozusagen im Gepäck aus ihrer Heimat mitgebracht hat und mit denen sie ihre Schülerin vertraut macht. Sie dienen als Trost oder Ablenkung oder Symbol für Dinge, die sie nicht offen aussprechen kann.


      Eine wichtige Rolle spielt auch der Wald, der das Haus umgibt und zeitweise bedrohlich wirkt– ein sehr deutsches Motiv, das auch in Wilhelm Hauffs Das steinerne Herz aufgenommen wird, einem Märchen, das Charlotte Emily erzählt.


      Das schockierende Verhalten von Lady Ellen Clayworth ist keine Erfindung von mir, sondern ein wissenschaftlich belegtes, wenngleich seltenes Phänomen, das mit dem Begriff Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom bezeichnet wird. Namensgeber ist der für seine Lügengeschichten bekannte Baron Münchhausen. Die betroffenen Personen– in der Regel Mütter– erfinden die Krankheiten ihrer Kinder oder führen diese sogar gezielt herbei, um auf sich aufmerksam zu machen.


      Belegen oder erhärten lässt sich die Diagnose unter anderem– so wie in meinem Roman–, wenn die Beschwerden der Kinder nachlassen, sobald sie längere Zeit von dem jeweiligen Elternteil getrennt sind. Dies deutet darauf hin, dass das Kind überhaupt nicht erkrankt ist oder aber die zuvor tatsächlich vorhandenen Symptome nicht mehr auftreten, weil sie durch den fehlenden Kontakt nicht mehr künstlich erzeugt werden können.


      Diese Störung wurde erstmals 1977 von dem englischen Kinderarzt Roy Meadow in der Fachzeitschrift The Lancet beschrieben, was natürlich nicht ausschließt, dass solche Fälle früher schon aufgetreten sind und nur nicht erkannt oder wissenschaftlich beschrieben wurden.


      Nun aber zu dem Thema, das den eigentlichen Kern des Romans bildet und so typisch für die Zeit ist, in der er spielt. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts verzeichnet man einerseits eine Abwendung von der Religion, dem Glauben an einen Schöpfergott, und strebt nach wissenschaftlichen Antworten auf die elementaren Fragen. Charles Darwins Untersuchungen sind nur ein Beispiel von vielen für diese Strömung. Doch gleichzeitig besteht, vor allem in Großbritannien, ein ungeheures Interesse an Geistererscheinungen, spiritistischen Sitzungen, Telepathie, Telekinese, Medien, Tafelschreiben und vielem mehr. Die Menschen suchen nach dem, was hinter den erklärbaren, messbaren Phänomenen liegt, und geben sich nicht mit einer rein wissenschaftlichen Erklärung der Welt zufrieden.


      Als Produkt dieser beiden im Grunde entgegengesetzten Strömungen entsteht 1882 die bis heute aktive Society of Psychical Research (http://www.spr.ac.uk/main/). In ihr schließen sich Wissenschaftler der unterschiedlichsten Fachrichtungen zusammen, um mithilfe überprüfbarer empirischer Methoden zu untersuchen, ob übernatürliche Phänomene existieren. Einigen Mitgliedern begegnet man auch in diesem Roman:


      – Henry Sidgwick, einem der Gründer, Professor für Moralphilosophie an der Universität Cambridge


      – seiner Frau Eleanor Sidgwick, Mathematikerin und Rektorin des Newnham College, Cambridge


      – Sir Oliver Lodge, Physiker


      – Frederick Myers, Dichter, Kritiker und Essayist


      – Richard Hodgson, Jurist


      Auch das Medium Leonora Piper ist eine historische Persönlichkeit, der man nie einen Betrug nachweisen konnte.


      Bei einem Besuch in London habe ich mir eine Demonstration der Spiritualist Association of Great Britain (http://www.sagb.org.uk/) angeschaut, die mich nicht zum Spiritismus bekehrt, aber mehr als einmal in Staunen versetzt hat.


      Im Roman gebe ich keine eindeutige Antwort auf die stets wiederkehrende Frage, ob es Geister gibt. Persönlich glaube ich nicht daran. Allerdings halte ich es für möglich, dass es Erlebnisse gibt, die sich rein rational nicht erklären lassen, die man als Ahnungen oder Intuition bezeichnen kann. Ich habe mit Menschen aus meiner Umgebung gesprochen und bin dabei erstaunlich oft auf derartige Phänomene gestoßen. Am treffendsten hat es wieder einmal William Shakespeare ausgedrückt, der seinem zweifelnden Hamlet die folgenden Worte in den Mund legt:


      »Es gibt mehr Dinge im Himmel und in der Erde, Horatio,

      als unsere Philosophie sich träumt.«

    

  


  
    
      


      EIN SPAZIERGANG DURCH LONDON


      Falls Sie London besuchen und Lust verspüren, einmal den Weg nachzugehen, den Tom Ashdown nach dem Abendessen im Savoy einschlägt– hier ist er:


      Sie starten am Savoy Hotel– ob Sie vorher das Restaurant aufsuchen, bleibt Ihnen und Ihrem Geldbeutel überlassen.


      Vom Hotel aus gehen Sie nach rechts The Strand entlang. Die Straße ist die alte Verbindungslinie zwischen der City of London und der City of Westminster und wird von sehenswerten Gebäuden wie Somerset House, den Royal Courts of Justice und der vom großen Sir Christopher Wren erbauten Kirche St. Clement Danes gesäumt. An einer Stelle teilen sich die Fahrbahnen und führen um die wie auf einer Insel gelegene Kirche St. Mary Le Strand herum. The Strand geht in die Fleet Street über, in der sich früher das Zeitungsviertel befand.


      [image: Abb_1.tif]


      Royal Courts of Justice


      [image: Abb_2.tif]


      Middle Temple Lane


      Wenn Sie nun in die kleine Milford Lane zu Ihrer Rechten abbiegen, fühlen Sie sich bald in die Vergangenheit zurückversetzt. Im Temple, dem ehemaligen Ordensgebiet der Templer, in dem seit siebenhundert Jahren die Londoner Juristen ansässig sind, scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Fassaden mit weißem Putz und rotem Backstein, Kopfsteinpflaster, baumbestandene Plätze, die runde Temple Church (die im Da Vinci Code zu fragwürdigem Ruhm gelangte). Wer Zeit hat, sollte in Ruhe umherschlendern und die ungewohnte Stille genießen. Am Ende der Milford Lane gelangen Sie durch einen prächtigen Torbogen zum Victoria Embankment und an die Themse, von wo aus Sie den Blick aufs Parlament und die Westminster Bridge genießen können.


      Falls Sie in nächster Zeit nicht die Gelegenheit haben, nach London zu fahren, finden Sie auf meiner Facebook-Autorenseite weitere Fotos, die ich auf diesem Spaziergang gemacht habe.


      Ihre


      Susanne Goga
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      Middle Temple Lane mit Tor zum Victoria Embankment
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