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Der menschliche Körper
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Aus dem Italienischen von Barbara Kleiner
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 Den wilden Jahren auf dem Bauernhof gewidmet
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 Und selbst wenn man sie uns wiedergäbe, 

 diese Landschaft unserer Jugend, 

 wir würden wenig damit anzufangen wissen. 

 ERICH MARIA REMARQUE

Im Westen nichts Neues
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In den Jahren nach dem Einsatz bemühte sich jeder von den

Jungs,  das  eigene  Leben  unkenntlich  zu  machen,  bis  die

Erinnerungen  an  diese  andere,  frühere  Existenz  in  ein

trügerisches,  künstliches  Licht  getaucht  waren  und  sie  sich

selbst  davon  überzeugten,  dass  nichts  von  dem,  was

geschehen war, wirklich geschehen war, oder wenigstens nicht

ihnen. 

Auch Oberleutnant Egitto tat sein Bestes, um zu vergessen. Er

wechselte  den  Wohnort,  das  Regiment,  Bartlänge  und

Essgewohnheiten, er deutete gewisse private Konflikte um und

lernte,  andere,  die  ihn  nichts  angingen,  beiseitezuschieben  –

eine Unterscheidung, die er früher nicht gemacht hatte. Ob die

Veränderung  einem  Plan  gehorchte  oder  vielmehr  Ergebnis

eines  unkoordinierten  Prozesses  war,  wusste  er  nicht  genau, 

und es interessierte ihn auch nicht. Das Wesentliche war für ihn

von  Anfang  an,  einen  Graben  zwischen  Vergangenheit  und

Gegenwart  auszuheben:  einen  Schutzraum  zu  schaffen,  in  den

nicht einmal die Erinnerung würde eindringen können. 

Und  doch,  auf  der  Liste  der  Dinge,  von  denen  er  sich  hat

befreien  können,  fehlt  ausgerechnet  das  Element,  das  ihn  am

deutlichsten in die Tage im Tal zurückversetzt: Dreizehn Monate

nach  Abschluss  des  Einsatzes  trägt  er  noch  immer  die

Offiziersuniform. Die beiden aufgenähten Sterne prangen mitten

auf  der  Brust,  genau  über  dem  Herzen.  Mehrmals  hat  der

Oberleutnant mit der Idee geliebäugelt, sich unter die Zivilisten

einzureihen, aber die Uniform klebte ihm am Körper, Zentimeter

für Zentimeter, der Schweiß hat den Tarndruck ausgebleicht und

die Haut darunter gefärbt. Wenn er sich jetzt auszöge, da ist er

sicher, würde die Epidermis sich mit ablösen, und er, der sich

schon  bei  einfachem  Nacktsein  unwohl  fühlt,  würde  sich  ohne
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Uniform exponierter fühlen als für ihn erträglich. Und wozu auch? 

Ein Soldat hört nie auf, Soldat zu sein. Mit einunddreißig Jahren

hat  der  Oberleutnant  sich  damit  abgefunden,  die  Uniform  als

unvermeidliches  Übel  zu  betrachten,  als  chronische  Krankheit

des  Schicksals,  sichtbar,  aber  nicht  schmerzhaft.  So  hat  sich

der bedeutsamste Widerspruch in seinem Leben zuletzt in das

einzige Element von Kontinuität verwandelt. 

Es  ist  ein  heller  Morgen Anfang April,  die  runden  Kuppen  an

den Lederstiefeln der aufmarschierenden Soldaten leuchten bei

jedem Schritt auf. Egitto hat sich noch nicht an die Klarheit voller

Verheißungen gewöhnt, die der Himmel von Belluno an Tagen

wie  diesem  zur  Schau  stellen  kann.  Der  Wind,  der  von  den

Alpen herunterrollt, bringt die Kälte der Gletscher mit sich, aber

wenn er sich legt und aufhört, an den Fahnen zu zerren, merkt

man,  dass  es  für  die  Jahreszeit  ungewöhnlich  warm  ist.  In  der

Kaserne  hatte  es  Debatten  gegeben,  ob  Schal  getragen

werden  solle  oder  nicht,  und  am  Ende  wurde  dagegen

entschieden, und die Anordnung wurde durch die Flure gebrüllt. 

Die  Zivilisten  dagegen  sind  sich  unschlüssig,  wie  sie  ihre

Sportjacken tragen sollen, um die Schultern gehängt oder über

den Arm gelegt. 

Egitto nimmt den Hut ab und fährt sich mit den Fingern durch

die  verschwitzten  Haarsträhnen.  Oberst  Ballesio,  der  links

neben  ihm  steht,  dreht  sich  um  und  sagt:  «Wie  ekelhaft, 

Oberleutnant! Wischen Sie sich Ihre Jacke ab. Sie sind schon

wieder  voll  von  dem  Zeug.»  Dann,  als  könnte  Egitto  das  nicht

selbst,  klopft  er  ihm  mit  der  Hand  auf  den  Rücken. 

«Hoffnungslos», murmelt er. 

Es wird «Rührt euch» befohlen, und wer wie sie auf den Stufen

einen  Sitzplatz  hat,  setzt  sich.  Endlich  kann  Egitto  die  Socken
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bis zu den Knöcheln hinunterrollen. Der Juckreiz legt sich, aber

nur ein paar Sekunden lang. 

«Stellen  Sie  sich  vor,  was  mir  neulich  passiert  ist»,  beginnt

Ballesio.  «Meine  kleine  Tochter  fing  an,  im  Wohnzimmer  auf

und ab zu marschieren. Sie sagte, schau her, Papa, schau mich

an, ich bin auch ein Oberst. Sie hatte sich mit der Schulschürze

und  einem  Barett  verkleidet.  Nun,  wissen  Sie,  was  ich  getan

habe?»

«Nein, Herr Oberst.»

«Ich  habe  ihr  gründlich  den  Hintern  versohlt.  Im  Ernst.  Dann

habe ich sie angeschrien, dass ich sie nie mehr einen Soldaten

nachäffen  sehen  will.  Und  überhaupt,  dass  niemand  sie

einziehen  würde  wegen  ihrer  Plattfüße.  Sie  hat  zu  weinen

angefangen,  das  arme  Ding.  Ich  konnte  ihr  gar  nicht  erklären, 

warum  ich  mich  so  aufgeregt  habe. Aber  ich  war  stinkwütend, 

glauben  Sie  mir,  ich  war  außer  mir.  Sagen  Sie  ehrlich,  Herr

Doktor:  Bin  ich  vielleicht  etwas  runter  mit  den  Nerven,  Ihrer

Meinung nach?»

Egitto  hat  gelernt,  den  Aufforderungen  des  Obersten  zur

Aufrichtigkeit zu misstrauen. Er antwortet: «Vielleicht haben Sie

nur versucht, sie zu beschützen.»

Ballesio  zieht  ein  Gesicht,  als  hätte  Egitto  etwas  Dummes

gesagt. «Mag sein. Besser so. In letzter Zeit habe ich Angst, bei

mir  könnte  ein  Schräubchen  locker  sein,  wenn  Sie  verstehen, 

was  ich  meine.»  Er  streckt  die  Beine  aus  und  zieht  sich

ungeniert  durch  die  Hose  hindurch  den  Gummizug  der

Unterhose  zurecht.  «Ständig  hört  man  von  Leuten,  bei  denen

von einem Tag auf den anderen die Sicherungen durchknallen. 

Meinen Sie, ich sollte eine neurologische Untersuchung machen

lassen? Ein EEG oder so was in der Art?»

«Ich sehe keinen Grund dafür, Herr Oberst.»
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«Könnten  womöglich  Sie  mich  untersuchen?  Meine  Pupillen

anschauen und so weiter.»

«Ich bin Orthopäde, Herr Oberst.»

«Aber irgendwas wird man Ihnen doch beigebracht haben?»

«Ich  kann  Ihnen  einen  Kollegen  empfehlen,  wenn  Sie

möchten.»

Ballesio  grunzt.  Zwei  tiefe  Falten  verlaufen  auf  beiden  Seiten

seiner Lippen nach unten wie bei einem Fischmaul. Als Egitto

ihn kennenlernte, hatte er noch nicht so verbraucht ausgesehen. 

«Ihre  Pedanterie  macht  mich  krank,  Oberleutnant,  habe  ich

Ihnen das schon mal gesagt? Es muss daran liegen, dass Sie

sich jetzt in diesem erbärmlichen Zustand befinden. Entspannen

Sie sich, nehmen Sie die Dinge, wie sie kommen. Oder suchen

Sie sich einen Zeitvertreib. Je an Kinder gedacht?»

«Wie bitte?»

«Kinder, Oberleutnant,  Kin der.»

«Nein, Herr Oberst.»

«Nun,  ich  weiß  nicht,  worauf  Sie  warten.  Ein  Kind  würde  Sie

auf  andere  Gedanken  bringen.  Ich  könnte  mir  das  bei  Ihnen

durchaus vorstellen, wissen Sie? Ich sehe doch, wie Sie ständig

am  Grübeln  sind.  Aber  jetzt  schauen  Sie  sich  an,  wie  diese

Kompanie dasteht, wie Ziegenböcke.»

Egitto  folgt  Ballesios  Blick  zu  der  Musikkapelle  und  darüber

hinaus,  bis  dorthin,  wo  die  Wiese  anfängt.  Ein  Mann  im

Publikum zieht seine Aufmerksamkeit auf sich. Er trägt ein Kind

auf  den  Schultern  und  steht  steif  da,  in  einer  eigenartig

kriegerischen  Haltung  erstarrt.  Wenn  ihm  etwas  bekannt

vorkommt,  macht  sich  das  bei  dem  Oberleutnant  immer  in

einem  gewissen  mulmigen  Gefühl  bemerkbar,  und  mit  einem

Mal  fühlt  Egitto  sich  unruhig.  Als  der  Mann  die  geschlossene
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Faust  vor  den  Mund  hält,  um  zu  husten,  erkennt  er  Feldwebel

René. «Aber der dahinten, ist das nicht …» Er unterbricht sich. 

«Wer? Was?», fragt der Oberst. 

«Nichts. Entschuldigen Sie.»

Antonio René. Am letzten Tag haben sie sich am Flughafen mit

einem  förmlichen  Händedruck  voneinander  verabschiedet,  und

von  dem  Zeitpunkt  an  hat  Egitto  nicht  mehr  an  ihn  gedacht, 

wenigstens  nicht  explizit.  Seine  Erinnerungen  an  den  Einsatz

haben vorwiegend kollektiven Charakter. 

Er  verliert  das  Interesse  an  der  Parade  und  beginnt,  den

Feldwebel  aus  der  Ferne  zu  beobachten.  Er  hat  sich  in  der

Menge  nicht  weit  genug  nach  vorn  geschoben,  um  in  die

vorderen Reihen zu gelangen, und wahrscheinlich sieht er jetzt

nicht  sonderlich  viel.  Von  der  Höhe  seiner  Schultern  aus  zeigt

das  Kind  auf  Soldaten  und  Fahnen,  die  Männer  mit  den

Musikinstrumenten  und  packt  René  an  den  Haaren,  als  ob  es

Zügel wären. Die Haare, genau. Im Tal hatte der Feldwebel sie

komplett abrasiert, während sie ihm jetzt fast bis über die Ohren

reichen, kastanienbraun und leicht gelockt. René ist noch so ein

Flüchtling  vor  der  eigenen  Vergangenheit,  auch  er  hat  sein

Gesicht verändert, um sich nicht wiederzuerkennen. 

Ballesio  sagt  etwas  von  einer  Tachykardie,  die  er  mit

Sicherheit  nicht  hat.  Egitto  antwortet  ihm  zerstreut:  «Kommen

Sie  am  Nachmittag  zu  mir.  Ich  verschreibe  Ihnen  ein

Beruhigungsmittel.»

«Ein  Beruhigungsmittel?  Aber  sind  Sie  denn  völlig

übergeschnappt? Von dem Zeug wird er schlapp!»

Drei Jagdbomber ohne Bewaffnung schießen im Tiefflug über

das  Gelände,  dann  ziehen  sie  plötzlich  hoch,  farbige

Kondensstreifen  an  den  Himmel  malend.  Sie  drehen  sich  auf
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den Rücken und verflechten ihre Bahnen. Das Kind auf Renés

Schultern  macht  große  Augen  vor  Staunen.  Wie  das  Kind

drehen  Hunderte  den  Kopf  nach  oben,  alle,  außer  den

angetretenen  Soldaten,  die  nach  wie  vor  streng  auf  etwas

schauen, das sich nur vor ihnen abzeichnet. 

Als  die  Zeremonie  zu  Ende  ist,  bahnt  sich  Egitto  einen  Weg

durch  die  Menge.  Die  Familien  bleiben  auf  dem  Platz  stehen, 

und  er  muss  ihnen  ausweichen.  Wenn  jemand  ihn  aufzuhalten

sucht, gewährt er ihm einen flüchtigen Händedruck. Er lässt den

Feldwebel  nicht  aus  den  Augen.  Einen  Moment  lang  kam  es

ihm  vor,  als  wolle  er  sich  zum  Gehen  wenden,  aber  er  ist

geblieben. Egitto erreicht ihn, und als er vor ihm steht, nimmt er

den Hut ab. «René», sagt er. 

«Hallo, Doc.»

Der  Feldwebel  setzt  das  Kind  auf  dem  Boden  ab.  Eine  Frau

kommt näher und nimmt es bei der Hand. Egitto begrüßt sie mit

einem Kopfnicken, sie erwidert den Gruß aber nicht, kneift die

Lippen  zusammen  und  weicht  zurück.  René  kramt  nervös  in

seiner Jackentasche, zieht ein Päckchen Zigaretten heraus und

zündet sich eine an. Das ist etwas, was sich nicht geändert hat:

Er raucht immer noch die gleichen schlanken weißen Zigaretten, 

Damenzigaretten. 

«Wie geht es Ihnen, Herr Feldwebel?»

«Gut»,  antwortet  René  eilig.  Dann  wiederholt  er  es,  aber  mit

weniger Schwung: «Gut. Ich versuche mich zu behelfen.»

«Recht so. Man muss sich behelfen.»

«Und wie geht es Ihnen, Doc?»

Egitto lächelt. «Auch ich schlage mich so durch.»

«Dann hat man Ihnen also nicht zu viel Ärger gemacht wegen
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dieser Geschichte.» Es ist, als würde der Satz ihn eine gewisse

Überwindung  kosten.  Als  ob  ihm  nach  allem  nicht  viel  daran

läge. 

«Ein  Disziplinarverfahren.  Vier  Monate  Suspendierung  vom

Dienst  und  ein  paar  sinnlose  Vernehmungen.  Die  waren  die

eigentliche Strafe. Sie wissen ja, wie das ist.»

«Gut für Sie.»

«Gut  für  mich,  ja.  Sie  dagegen  haben  beschlossen

aufzugeben.»

Er  hätte  sich  anders  ausdrücken  können,  anstelle  von

 aufgeben ein anderes Verb wählen können: sich verändern, den

Dienst quittieren. Aufgeben heißt kapitulieren, René scheint es

jedoch nicht zu bemerken. 

«Ich  arbeite  in  einem  Restaurant,  unten  in  Oderzo.  Ich  bin

Saalchef.»

«Also immer noch in einer Position mit Befehlsgewalt.»

René seufzt. «Mit Befehlsgewalt, richtig.»

«Und die andern Jungs?»

René streift mit dem Fuß über ein Grasbüschel, das zwischen

den  Pflastersteinen  herauswächst.  «Ich  sehe  sie  schon  eine

Weile nicht mehr.»

Die  Frau  hat  sich  jetzt  bei  ihm  eingehängt,  als  wolle  sie  ihn

wegziehen, in Sicherheit bringen vor Egittos Uniform und ihren

gemeinsamen  Erinnerungen.  Sie  wirft  dem  Oberleutnant

rasche,  böse  Blicke  zu.  René  hingegen  vermeidet  es,  ihn

anzusehen, aber einen Augenblick lang konzentriert er sich auf

das Zittern der schwarzen Feder an Egittos Hut, und der meint, 

einen Anflug von Nostalgie bei ihm zu bemerken. 

Eine Wolke schiebt sich vor die Sonne, und sogleich wird das

Licht  schwächer.  Der  Oberleutnant  und  der  Feldwebel
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schweigen. Sie haben den wichtigsten Augenblick ihres Lebens

miteinander geteilt, sie beide haben genau so dagestanden wie

jetzt,  aber  mitten  in  der  Wüste  und  mitten  in  einem  Kreis  von

Panzerfahrzeugen. Ist es möglich, dass sie sich nichts mehr zu

sagen haben? 

«Gehen wir nach Hause», flüstert die Frau René ins Ohr. 

«Sicher. Ich will Sie nicht aufhalten. Viel Glück, Feldwebel.»

Das Kind streckt René die Arme entgegen, um wieder auf die

Schultern gehoben zu werden, es quengelt, aber es ist, als sähe

er  es  nicht.  «Sie  können  mich  im  Restaurant  besuchen

kommen», sagt er. «Es ist ein gutes Lokal. Ziemlich gut.»

«Aber  nur,  wenn  Sie  mir  eine  bevorzugte  Bedienung

versprechen.»

«Es ist ein gutes Lokal», wiederholt René abwesend. 

«Ich komme bestimmt», versichert Egitto. Aber beiden ist klar, 

dass das eines der zahllosen Versprechen ist, die nie eingelöst

werden. 
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Erster Teil

Erfahrungen in der Wüste

Drei Versprechen

Zuerst  kamen  die  Reden.  Die  Einsatzausbildung  bei

Hauptmann 

Masiero 

– 

sechsunddreißig 

Stunden

Frontalunterricht,  in  denen  den  Soldaten  Grundkenntnisse  in

Geschichte 

des 

Mittleren 

Ostens 

vermittelt 

wurden, 

Informationen  über  die  strategischen  Implikationen  des

Konflikts, und wo auch unter unvermeidlichem Gewitzel von den

grenzenlosen  Marihuanafeldern  im  Westen  Afghanistans  die

Rede  war  –,  vor  allem  aber  zogen  die  Erzählungen  von

Kameraden die Aufmerksamkeit auf sich, die schon vor Ort im

Einsatz  gewesen  waren  und  die  jetzt  denen,  die  aufbrechen

sollten, mit einer gewissen Herablassung Ratschläge erteilten. 

Mit dem Kopf nach unten auf der Schrägbank, wo er eben die

vierte  Serie  von  Sit-ups  beendet  hat,  lauscht  der  Obergefreite

Ietri mit wachsendem Interesse der Unterhaltung zwischen zwei

Veteranen.  Sie  sprechen  von  einer  gewissen  Marica,  die  im

Stützpunkt  von  Herat  stationiert  ist.  Schließlich  überwältigt  ihn

die Neugier, und er mischt sich ein: «Gibt es da wirklich diese

ganzen Weiber?»

Die  Kameraden  tauschen  vielsagende  Blicke:  Da  wollten  sie

ihn  haben.  «Jede  Menge, Alter»,  sagt  einer  der  beiden.  «Und

die sind nicht so, wie wir es hier gewohnt sind.»

«Oh, da unten ist denen alles egal.»

«Sie sind weit weg von zu Hause und langweilen sich so sehr, 

dass sie zu allem bereit sind.»

«Zu allem, glaub mir.»

«In  keinem  gottverdammten  Ferienclub  wird  so  viel  gevögelt
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wie im Einsatz.»

«Und dann sind da noch die Amerikanerinnen.»

«Wow, die Amerikanerinnen!»

Sie fangen an, von der Sekretärin eines Obersten zu erzählen, 

die  drei  Unteroffiziere  in  ihr  Zelt  mitgenommen  und  im

Morgengrauen  rausgeschmissen  hat,  fix  und  fertig,  nein,  nicht

wir,  schön  wär’s,  Leute  von  einer  anderen  Kompanie,  aber  im

Lager wussten alle Bescheid. Ietris Blicke springen von einem

zum anderen, während ihm das Blut von den Füßen in den Kopf

strömt  und  ihn  trunken  macht. Als  er  den  Fitnessraum  verlässt

und  in  die  samtige  Luft  des  Sommerabends  hinaustritt,  hat  er

den Kopf voll der ausschweifendsten Phantasien. 

Aller  Wahrscheinlichkeit  nach  ist  er  selbst  es,  der  gewisse

Gerüchte  unter  den  Jungs  vom  dritten  Zug  in  Umlauf  bringt, 

Gerüchte,  die  nach  langen  Umwegen  wieder  an  sein  Ohr

gelangen und an die er zum Schluss mit größerer Überzeugung

glaubt  als  alle  anderen.  In  die  skeptische  Furcht  vor  dem  Tod

mischt  sich  eine Abenteuerlust,  die  schließlich  überwiegt.  Ietri

stellt  sich  die  Frauen  vor,  die  er  in  Afghanistan  kennenlernen

wird,  das  verschwörerische  Lächeln  beim  Morgenappell,  den

fremdländischen Akzent, mit dem sie seinen Namen rufen. 

Auch  während  des  Unterrichts  von  Hauptmann  Masiero  tut  er

nichts anderes, als sie unentwegt aus-und wieder anzuziehen. 

«Obergefreiter Ietri!»

In  seinem  Kopf  nennt  er  sie  alle  Jennifer,  und  er  hat  keine

Ahnung,  woher  er  diesen  Namen  hat.  Jennifer,  ooooh  Jennifer

…

«Obergefreiter Ietri!»

«Zu Befehl!»

«Wären Sie so freundlich zu wiederholen, was ich eben gesagt
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habe?»

«Gewiss,  Herr  Hauptmann.  Sie  haben  …  von  den  Stämmen

gesprochen … scheint mir.»

«Wollen Sie vielleicht sagen, Ethnien?»

«Jawohl, Herr Hauptmann.»

«Und von welcher Ethnie genau habe ich gesprochen?»

«Mir scheint, von den … ich weiß es nicht, Herr Hauptmann.»

«Obergefreiter, verlassen Sie sofort diesen Raum.»

Die  peinliche  Wahrheit  ist,  dass  Ietri  noch  nie  mit  einer  Frau

zusammen  war,  jedenfalls  nicht  auf  die Art  und  Weise,  die  er

 vollkommen  nennt.  Keiner  in  der  Kompanie  weiß  das,  und

wenn sie es herausbekämen, wäre das eine Katastrophe. Nur

Cederna weiß es, er selbst hat es ihm eines Abends in der Bar

erzählt,  als  sie  beide  etwas  angeheitert  und  zu  vertraulichen

Geständnissen aufgelegt waren. 

«Vollkommen? Heißt das, dass du noch nie gevögelt hast?»

«Schrei nicht so!»

«Da  steht’s  aber  schlecht  um  dich,  Alter.  Wirklich  schlecht, 

verdammt.»

«Ich weiß.»

«Wie alt bist du?»

«Zwanzig.»

«Verflucht. Da hast du dich um die besten Jahre betrogen. Hör

mir  gut  zu  jetzt,  das  ist  wichtig.  Das  Ding  da  unten  ist  wie  ein

Gewehr.  Eine  Fünf-Sechsundfünfziger  mit  Stahlschaft  und

Laserzieleinrichtung.»  Cederna  hat  eine  unsichtbare  Waffe  im

Arm  und  legt  sie  auf  den  Freund  an.  «Wenn  du  nicht  daran

denkst,  das  Ding  hin  und  wieder  zu  ölen,  dann  hat  es

irgendwann Ladehemmung.»
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Ietri schaut in sein Bierglas. Er nimmt einen zu großen Schluck, 

fängt an zu husten. Gehemmt. Er ist ein gehemmter Typ. 

«Sogar  Mitrano  hat  hin  und  wieder  einen  Fick»,  sagte

Cederna. 

«Er zahlt dafür.»

«Das könntest du auch.»

Ietri  schüttelt  den  Kopf.  Es  passt  ihm  nicht,  für  eine  Frau  zu

zahlen. 

«Also  wiederholen  wir»,  ahmt  Cederna  die  Stimme  von

Hauptmann  Masiero  nach.  «Das  ist  überhaupt  nicht  schwierig, 

Obergefreiter.  Folgen  Sie  mir  aufmerksam.  Sie  treffen  eine

Frau, die Ihnen gefällt, Sie schätzen die Größe ihrer Titten und

ihres  Arschs  ab  –  ich  für  mein  Teil  mag  beides  am  liebsten

groß, aber es gibt da gewisse Perverslinge, die mögen Frauen, 

die  mager  sind  wie  ein  Hering  –,  dann  gehen  Sie  auf  sie  zu, 

erzählen  irgendeinen  Schwachsinn,  und  schließlich  fragen  Sie

sie höflich, ob sie Lust hat, sich mit Ihnen zurückzuziehen.»

«Ob sie Lust hat, sich zurückzuziehen?»

«Na  ja,  vielleicht  nicht  genauso.  Das  hängt  von  der  Situation

ab.»

«Also, ich weiß schon, wie es geht. Aber ich hab die Richtige

noch nicht getroffen.»

Cederna  schlägt  mit  der  Faust  auf  den  Tisch.  Das  Besteck

scheppert auf den leeren Tellern, von denen sie Pommes frites

gegessen  haben.  An  den  anderen  Tischen  wird  man  auf  sie

aufmerksam.  «Das  ist  genau  der  Punkt!  Die  Richtige  gibt  es

nicht.  Alle sind richtig. Denn  alle haben …» Er bezeichnet das

Organ,  indem  er  mit  den  Fingern  einen  Rhombus  formt. 

«Jedenfalls,  wenn  du  erst  mal  anfängst,  wirst  du  merken,  wie

einfach das ist.»
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Cedernas  Tonfall  ärgert  ihn  ein  bisschen.  Er  will  kein  Mitleid, 

aber  die  Worte  des  Freundes  machen  ihm  auch  Mut.  Er

schwankt  zwischen  Verärgerung  und  Dankbarkeit.  Gern  würde

er  ihn  fragen,  in  welchem  Alter  er  angefangen  hat,  aber  er

fürchtet die Antwort: Cederna ist zu aufgeweckt und auch zu gut

aussehend,  mit  dieser  breiten  Stirn  und  diesem  boshaften

Lächeln über die ganze weiße Zahnreihe. 

«Du  bist  so  groß  wie  ein  Dinosaurier  und  lässt  dich  von  den

Weibern einschüchtern, verrückt.»

«Schrei nicht so!»

«Meiner Meinung nach ist das wegen deiner Mutter.»

«Was  hat  denn  meine  Mutter  damit  zu  tun?»  Ietri  knüllt  das

Tischtuch  mit  der  Faust  zusammen.  Ein  darin  verborgener

Mayonnaisebeutel platzt in seiner Hand. 

Cederna  piepst  mit  hoher  Stimme:  «Mami,  Mamilein,  was

 wollen alle diese Weiber von mir?»

«Hör auf, das hören doch alle.» Er wagt nicht, den Freund um

eine Serviette zu bitten, und wischt die Hand an der Stuhlkante

ab.  Mit  einem  Finger  berührt  er  etwas,  das  an  der  Unterseite

klebt. 

Zufrieden verschränkt Cederna die Arme, während Ietri immer

finsterer  wird.  Mit  der  nassen  Unterseite  des  Bierglases

zeichnet er Kreise auf den Tisch. 

«Mach jetzt nicht so ein Gesicht.»

«Was denn für ein Gesicht?»

«Du wirst sehen, du findest schon eine Dumme, die die Beine

für dich breit macht. Früher oder später.»

«So viel liegt mir gar nicht dran.»

«Bald sind wir im Einsatz. Es heißt, einen besseren Ort gibt es

Page 17

nicht. Die Amerikanerinnen sind rattenscharf …»

Vor  dem Abflug  bekommen  die  Jungs  ein  Wochenende  frei, 

und fast alle verbringen es mit ihren jeweiligen Freundinnen, die

auf die verrücktesten Ideen kommen, wie ein Picknick am See

oder  eine  Ladung  Liebesfilme,  wo  doch  die  Soldaten  im

Hinblick  auf  die  kommenden  Monate  der  Abstinenz

hauptsächlich daran interessiert sind, Sex aufzutanken. 

Ietris Mutter kommt mit dem Nachtzug von Torremaggiore nach

Belluno. Gemeinsam machen sie ein paar Besorgungen in der

Stadt,  dann  gehen  sie  in  die  Kaserne,  er  schläft  in  einem

Achtbettzimmer,  wo  es  unaufgeräumt  und  sehr  heiß  ist.  Das

entgeht ihr nicht, und sie bemerkt: «An alldem ist nur die Arbeit

schuld, die du dir ausgesucht hast. Bei den Möglichkeiten, die

du hattest, intelligent, wie du bist.»

Der  Obergefreite  ist  genervt  und  muss  hinausgehen,  er

erfindet eine Ausrede und flüchtet sich in eine Ecke des Platzes

zum  Rauchen. Als  er  wieder  hereinkommt,  sieht  er  die  Mutter, 

wie sie das Foto von seinem Gelöbnis ans Herz drückt. «Ich bin

doch noch nicht tot», sagt er. 

Die Frau reißt die Augen auf. Sie verpasst ihm eine schallende

Ohrfeige. «Sag so etwas nie wieder. Unglücksmensch.»

Um  jeden  Preis  will  sie  sich  um  sein  Gepäck  kümmern. 

(«Mama weiß ja, dass du alles vergisst.») Ietri döst vor sich hin, 

während er ihr zuschaut, wie sie die Kleidungsstücke andächtig

auf dem Bett ausbreitet. Ab und zu schweift er ab und kehrt in

Gedanken  zurück  zu  den  Amerikanerinnen.  Er  überlässt  sich

einem erregenden Halbschlaf, der Speichel läuft aufs Kissen. 

«In  der  Seitentasche  sind  die  Feuchtigkeitscreme  und  die

Seifen, eine mit Lavendel, die andere parfümfrei. Fürs Gesicht
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verwendest  du  am  besten  die  parfümfreie,  du  hast  eine

empfindliche  Haut.  Ich  habe  auch  Kaugummi  hineingetan,  für

den Fall, dass du dir die Zähne mal nicht putzen kannst.»

In der Nacht teilen sie ein Doppelbett in einer menschenleeren

Pension,  und  Ietri  wundert  sich,  dass  es  ihm  nicht  peinlich  ist, 

neben  seiner  Mutter  zu  schlafen,  auch  wenn  er  jetzt  ein  Mann

und schon lang von zu Hause fort ist. Er findet es nicht einmal

komisch, als sie seinen Kopf zu sich herüberzieht, ihn an ihren

weichen  Busen  unter  dem  Nachthemd  drückt,  und  ihn  so

festhält,  ihrem  kräftigen  Herzschlag  zu  lauschen,  bis  er

einschläft. 

Das  Zimmer  wird  in  Abständen  erhellt  von  den  Blitzen  des

Gewitters,  das  nach  dem Abendessen  ausgebrochen  ist,  und

der  Körper  der  Mutter  zuckt  bei  den  Donnerschlägen

zusammen, als würden sie sie aus ihren Träumen aufschrecken. 

Es ist elf Uhr vorbei, als Ietri aus dem Bett schlüpft. Im Dunkeln

leert er die Seitentasche des Rucksacks und wirft alles in den

Abfalleimer,  steckt  es  schön  weit  nach  unten,  damit  man  es

nicht  sieht.  Dann  stopft  er  sie  voll  mit  Präservativen  in  allen

Größen  und  Formen,  die  er  in  der  Jacke  und  in  den  Goretex-

Stiefeln versteckt hatte, so viele, dass sie seinem ganzen Zug

für einen Monat ununterbrochener Bumserei reichen würden. 

Zurück  im  Bett,  überlegt  er  es  sich  anders.  Er  steht  noch

einmal auf, fasst mit den Händen in den Abfall und tastet nach

den Kaugummis: Man weiß ja nie, sie konnten nützlich werden, 

falls er dem bereitwilligen Mund einer Amerikanerin nahe kam, 

ohne sich die Zähne geputzt zu haben. 

Jennifer, ooooh Jennifer! 

Zu  diesem  Zeitpunkt  kehrten  Cederna  und  seine  Freundin  in

die  Wohnung  zurück,  die  sie  seit  fast  einem  Jahr  gemeinsam
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bewohnten.  Das  Gewitter  hatte  sie  auf  der  Straße  überrascht, 

aber  sie  waren  so  ausgelassen,  dass  sie  nicht  nach  einem

Unterstand  suchten.  Sie  torkelten  weiter  im  Regen  herum, 

blieben  ab  und  zu  stehen,  um  lange,  tiefe  Zungenküsse  zu

tauschen. 

Der Abend nahm eine sehr gute Wendung, angefangen hatte

er  allerdings  nicht  so  gut.  Seit  einiger  Zeit  hatte  Agnese  ein

völlig neues Faible für Ethno-Restaurants, und ausgerechnet an

diesem  Abend,  da  Cederna  Lust  hatte,  es  sich  gutgehen  zu

lassen und basta, seine Abreise einfach mit einem anständigen

Abendessen zu feiern, hatte sie sich ein japanisches Restaurant

in den Kopf gesetzt, wo ihre Kommilitoninnen gewesen waren. 

«Das ist was ganz Besonderes», sagte sie. 

Cederna hatte aber keine Lust auf was Besonderes. «Ich mag

dieses asiatische Zeug nicht.»

«Wenn du es doch nie probiert hast.»

«Ich hab’s wohl probiert. Ein Mal.»

«Das stimmt nicht. Du führst dich auf wie ein Kind.»

«He, pass auf, was du sagst.»

Als er merkte, dass es ernsthaft Streit geben könnte, lenkte er

ein und sagte, ist gut, gehen wir in diese verdammte Sushi-Bar, 

der Abend war jetzt ohnehin schon halb verpatzt. 

Bloß  dass  er  im  Restaurant  dann  nichts  aß  und  sich  die  Zeit

damit  vertrieb,  die  Kellnerin  aufzuziehen,  die  sich  unentwegt

verbeugte und zu offenen Sandalen Frottésocken trug. Agnese

versuchte,  ihm  zu  erklären,  wie  man  die  Stäbchen  halten

musste, und es war klar, dass ihr diese Rolle der Schulmeisterin

sehr behagte. Er machte einen einzigen Versuch, dann steckte

er sich die Stäbchen in die Nasenlöcher und begann zu reden

wie ein Schwachsinniger. 
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«Kannst  du  es  nicht  wenigstens  versuchen?»,  platzte  sie

heraus. 

«Was versuchen?»

«Ein vernünftiger Mensch zu sein.»

Cederna beugte sich zu ihr vor: «Ich bin vollkommen vernünftig. 

Die hier sind am falschen Ort. Schau doch mal raus. Kommt dir

das vor wie Japan?»

Den  Rest  des  Abendessens  über  wechselten  sie  kein  Wort

mehr  –  ein  Abendessen,  während  dessen  er  sich  darauf

versteifte,  nichts  anzurühren,  nicht  einmal  das  in  Teig

gebackene Gemüse, das gar nicht so schlecht aussah, während

Agnese sich Mühe gab, alles aufzuessen, um ihm zu beweisen, 

wie viel mutiger und emanzipierter sie war. Aber der schlimmste

Augenblick  kam  später  mit  der  gesalzenen  Rechnung.  «Jetzt

mach ich hier Rabatz», sagte Cederna und rollte mit den Augen. 

«Ich  bezahle.  Wenn  du  nur  aufhörst,  solche  Szenen  zu

machen.»

Cederna  deckelte  sie:  «Ich  lass  mir  von  meiner  Frau  kein

Abendessen bezahlen.» Er drückte der Kellnerin die Kreditkarte

vor  die  Brust,  die  sich  zum  x-ten  Mal  verbeugte,  um  sie

entgegenzunehmen. 

«Was für ein Scheißladen!», sagte er, als die draußen waren. 

«Du hast mir den letzten Abend in Freiheit versaut, ich danke dir

vielmals.»

Da fing Agnese, die Hand gegen die Augen gedrückt, leise an

zu weinen. Sie so zu sehen beschämte Cederna. Er versuchte, 

sie zu umarmen, sie stieß ihn zurück. 

«Du bist ein Vieh, lass dir das gesagt sein.»

«Ach komm, Süße. Sei nicht so.»

«Fass mich nicht an!», schrie sie hysterisch. 
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Sie  hielt  aber  nicht  lang  durch.  Schließlich  knabberte  er  an

ihrem  Ohr  und  flüsterte:  «Wie  zum  Teufel  hieß  dieses  Zeug

noch,  Yadori?  Yudori?»,  und  zuletzt  lachte  sie  ein  wenig  und

gestand:  «Es  war  wirklich  scheußlich.  Entschuldige,  Schatz. 

Entschuldige tausend Mal.»

«Yuuudori! Yuuuuuuudori!»

Sie fingen an zu lachen und hörten auch im strömenden Regen

nicht damit auf. 

Jetzt  sitzen  sie  beide  in  dem  kleinen  Flur  am  Boden, 

klitschnass, und können immer noch nicht aufhören zu kichern, 

wenn  auch  schon  kraftloser.  In  Cederna  macht  sich  das

befremdliche Gefühl von Leere und Traurigkeit breit, das einen

nach langem Gelächter überkommt. Und der Kummer, sie lange

Zeit nicht zu sehen. 

Agnese  lässt  sich  gegen  ihn  fallen  und  lehnt  ihren  Kopf  an

seine Knie. «Nicht sterben dort unten, okay?»

«Ich werde mein Bestes tun.»

«Dich  auch  nicht  verletzen  lassen.  Wenigstens  nicht  schwer. 

Keine Amputationen oder allzu sichtbaren Narben.»

«Nur oberflächliche Verletzungen, versprochen.»

«Und mich nicht betrügen.»

«Nein.»

«Wenn du mich betrügst, bringe  ich dir ein paar Verletzungen

bei.»

«Huuu!»

«Nix da huuu. Ich meine es ernst.»

«Hu-huuuu!»

«Dann kommst du also zu meinem Examen?»

«Ich  komme,  das  habe  ich  versprochen.  René  hat  mir  den
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Urlaub  zugesichert.  Das  bedeutet,  dass  wir  uns  danach  lang

nicht sehen.»

«Dann spiele ich die junge arbeitslose Universitätsabsolventin, 

die auf die Rückkehr ihres Mannes von der Front wartet.»

«Ich bin nicht dein Mann.»

«Das habe ich nur so gesagt.»

«Was war das, eine Art Antrag?»

«Wer weiß.»

«Wichtig  ist  nur,  dass  die  junge Arbeitslose  sich  nicht  in  der

Zwischenzeit mit jemand anderem tröstet.»

«Ich werde untröstlich sein.»

«Das ist gut.»

«Untröstlich. Ich schwöre.»

In  einer  größeren  Wohnung  mit  Schiebetür,  die  auf  einen

Balkon über einem Parkplatz geht, liegt Feldwebel René wach

und  schaut  in  die  Nacht  hinaus.  Durch  das  Gewitter  steigt  die

Hitze vom Asphalt auf, und die Stadt stinkt nach faulen Eiern. 

Der Feldwebel könnte es sich aussuchen, mit welcher Frau er

die letzte Nacht in der Heimat verbringen will, aber die Wahrheit

ist, dass er auf keine Lust hat. Schließlich sind es Kundinnen. Er

ist  sicher,  dass  sie  nicht  bereit  wären,  sich  die  Sorgen

anzuhören, die er zwölf Stunden vor dem Abflug so hat. Wenn er

zu  viel  redet,  haben  die  Frauen  es  eilig,  ihm  den  Rücken

zuzukehren  und  etwas  zu  tun,  sich  eine  Zigarette  anzuzünden

oder sich wieder anzuziehen oder unter die Dusche zu gehen. 

Er  kann  ihnen  keinen  Vorwurf  machen.  Keine  von  ihnen  weiß, 

was  es  heißt,  Befehlsgewalt  zu  haben,  keine  weiß,  was  es

bedeutet,  das  Schicksal  von  siebenundzwanzig  Männern  in
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Händen zu haben. Keine ist in ihn verliebt. 

Er zieht das T-Shirt aus und lässt gedankenverloren die Finger

über  den  Brustkorb  gleiten:  die  Linie  zwischen  den

Brustmuskeln,  die  Erkennungsmarke  mit  Geburtsdatum  und

Blutgruppe (A+), die guttrainierte Bauchmuskulatur. Nach seiner

Rückkehr  aus  Afghanistan  wird  er  vielleicht  aufhören  mit  den

Dates.  Nicht  dass  ihm  die  Sache  missfallen  würde,  und  das

zusätzliche Geld kann er gut gebrauchen (so konnte er sich im

vergangenen  Monat  die  Packkoffer  für  die  Honda  kaufen,  auf

die  er  jetzt  vom  Fenster  aus  voller  Stolz  hinunterschaut,  sie  ist

von  einer  Regenplane  bedeckt),  es  ist  eher  eine  moralische

Frage.  War  in  der  ersten  Zeit,  als  er  nach  Belluno  kam,  die

Rumvögelei  eine  Notwendigkeit,  könnte  er  jetzt,  da  er

Berufssoldat  ist,  ohne  weiteres  darauf  verzichten,  sich  einer

reiferen  Aufgabe  widmen.  Er  weiß  allerdings  noch  nicht, 

welcher. Es ist schwer, sich selbst neu zu erfinden. 

Um  Mitternacht  ist  durch  die  Unentschiedenheit  auch  die

Chance auf ein gepflegtes Abendessen verstrichen: Er hat zwei

Päckchen  Cracker  geknabbert,  und  jetzt  hat  er  keinen Appetit

mehr.  Etwas  dürftig  als  feierlicher  Abschied.  Er  hätte  besser

daran getan, seine Eltern aus Senigallia kommen zu lassen. Auf

einmal  fühlt  er  sich  traurig.  Der  Stecker  am  Fernseher  ist

gezogen, der Apparat gegen den Staub mit einem weißen Tuch

bedeckt. Er hat den Haupthahn fürs Gas abgedreht und den Müll

in  einem  Sack  gesammelt.  Die  Wohnung  ist  aufs

Unbewohntsein vorbereitet. 

Er streckt sich auf dem Sofa aus und ist schon eingenickt, als

er  eine  Nachricht  von  Rosanna  Vitale  bekommt:  «Wolltest  du

abhauen,  ohne  auf  Wiedersehen  zu  sagen?  Komm  her,  ich

muss  mir  dir  reden.»  Wenige  Sekunden  später  kommt  eine

zweite SMS: «Bring was zu trinken mit.»
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René  lässt  sich  Zeit.  Er  rasiert  sich  unter  der  Dusche  und

masturbiert langsam, um gegen die Lust gefeit zu sein. An einer

Tankstelle  kauft  er  Sekt.  Als  er  aus  dem  Laden  draußen  ist, 

macht er kehrt und nimmt noch eine Flasche Wodka und zwei

Tafeln  Milchschokolade  dazu.  Er  empfindet  eine  gewisse

Dankbarkeit  Rosanna  gegenüber,  sie  hat  ihn  vor  einer  letzten

Nacht ohne Überraschungen gerettet, und er hat die Absicht, es

ihr  zu  danken,  wie  sie  es  verdient.  Gewöhnlich  geht  er  mit

jüngeren  Frauen  ins  Bett,  meist  Mädchen,  die  ein  paar

heroische  Erinnerungen  sammeln  wollen,  bevor  sie  den

Lebensweg der braven Ehefrau einschlagen. Rosanna dagegen

ist über vierzig, aber etwas an ihr gefällt ihm. Beim Sex ist sie

erfahren  und  außerordentlich  freizügig.  Manchmal  bleibt  René, 

wenn  sie  fertig  sind,  zum Abendessen,  oder  sie  schauen  sich

einen Film an – er auf dem Sofa, sie im Sessel nebendran –, 

und  womöglich  lieben  sie  sich  dann  noch  einmal,  in  solchen

Fällen geht das zweite Mal aufs Haus. Wenn er aber Lust hat zu

gehen, hält sie ihn nicht zurück. 

«Hast du dich verlaufen?» Rosanna erwartet ihn an der Tür. 

René  schiebt  sich  an  ihr  vorbei,  küsst  sie  auf  die  Wange.  Er

erkennt  ein  anderes  Parfüm  als  sonst,  oder  es  ist  ein  anderer

Geruch unter dem üblichen Parfüm, er sagt aber nichts. 

Die Frau besieht sich die Flaschen. Sie stellt die Sektflasche

in  den  Kühlschrank  und  öffnet  die  andere.  Die  Gläser  stehen

schon auf dem Tisch bereit. «Hast du etwas gegen ein bisschen

Musik? Heute Abend macht mich die Stille nervös.»

René  hat  nichts  dagegen.  Musik  ist  ihm  gleichgültig,  wie

andere Zerstreuungen, die die Leute so haben. Er setzt sich an

den  Küchentisch.  Er  ist  schon  einige  Male  aufgebrochen  –

zweimal in den Libanon, einmal in den Kosovo –, er kennt die

Schwierigkeiten, die Zivilisten haben, damit umzugehen. 
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«Dann fährst du also morgen.»

«Ja.»

«Und wie lang dauert der Einsatz?»

«Sechs Monate. Paar Tage mehr oder weniger.»

Rosanna  nickt.  Sie  hat  das  erste  Glas  schon  ausgetrunken. 

Sie schenkt sich noch eins ein. René dagegen nippt nur, er hält

sich unter Kontrolle. 

«Und freust du dich?»

«Das ist keine Vergnügungsreise.»

«Sicher. Aber freust du dich?»

René trommelt mit den Fingern auf den Tisch. «Ja, ich glaube

schon.»

«Gut. Das ist das Wichtigste.»

Die  Musik  zwingt  sie,  lauter  zu  sprechen  als  nötig,  das  stört

René. Es wäre besser, wenn Rosanna sie etwas leiser drehen

würde. Die Leute bemerken viele Dinge nicht, die er bemerkt, 

das  hat  ihn  immer  enttäuscht,  in  gewisser  Weise. An  diesem

Abend scheint Rosanna die Absicht zu haben, sich so stark wie

möglich zu betäuben, bevor sie ins Bett gehen. Bei betrunkenen

Frauen  ist  der  Körper  schlaff,  die  Bewegungen  sind  monoton, 

und er hat Mühe, ihnen ihre Lust zu verschaffen. Er verkneift sich

nicht,  es  zu  sagen;  er  deutet  auf  das  Glas  und  sagt:  «Mach

langsam damit.»

Sie wirft ihm einen wütenden Blick zu. René hat es hier nicht

mit  einem  seiner  Soldaten  zu  tun.  Bis  zum  Beweis  des

Gegenteils ist sie es, die bezahlt, also hat sie das Sagen. Dann

aber senkt sie den Kopf, als wolle sie ihn um Verzeihung bitten. 

René deutet ihre Reizbarkeit als Angst um ihn, und das stimmt

ihn zärtlich. «Es besteht keine Gefahr für mich.»
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«Da bin ich mir sicher.»

«Es  handelt  sich  in  erster  Linie  um  einen  humanitären

Einsatz.»

«Ja.»

«Wenn  du  die  Statistiken  anschaust,  die  Zahl  der  Toten  bei

diesem Einsatz ist lächerlich. Es ist gefährlicher, die Straße hier

vorm  Haus  zu  überqueren.  Ich  meine  es  ernst.  Wenigstens  für

uns  ist  das  so.  Aber  da  sind  andere,  die  ernsthaft  kämpfen

müssen, und für die ist das eine ganz andere Geschichte. Die

Amerikaner zum Beispiel haben …»

«Ich bin schwanger.»

Das Zimmer kippt unmerklich zur Seite, und die Wodkaflasche

wechselt die Farbe. «Was hast du gesagt?»

«Du hast es gehört.»

René  fährt  sich  mit  der  Hand  übers  Gesicht.  Es  ist  nicht  von

Schweiß  bedeckt.  «Nein.  Ich  glaube  nicht,  dass  ich  richtig

gehört habe.»

«Ich bin schwanger.»

«Kannst  du  die  Musik  ausmachen  bitte?  Ich  kann  mich  nicht

konzentrieren.»

Mit  raschen  Schritten  geht  Rosanna  zur  Anlage  und  schaltet

sie aus. Sie setzt sich wieder. Jetzt sind da andere Geräusche:

das  Summen  des  Boilers  im  Bad,  jemand  in  der  Wohnung

darüber,  der  schlecht  Gitarre  spielt,  der  Wodka,  der  entgegen

Renés Mahnung noch einmal nachgeschenkt wird. 

«Du  hattest  mir  doch  ganz  klar  gesagt  …»,  sagt  René  und

versucht mit aller Macht, sich zu beherrschen. 

«Ich weiß. Es war unmöglich, dass es passieren konnte, eine

Wahrscheinlichkeit  von  eins  zu  wer  weiß  wie  viel,  zu  einer
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Million vielleicht.»

«Du  bist  in  der  Menopause,  hattest  du  mir  gesagt.»  Sein

Tonfall  ist  nicht  aggressiv,  und  er  wirkt  ruhig,  vielleicht  etwas

blass. 

« Ic h  bin  in  der  Menopause,  verstanden?  Aber  ich  bin

schwanger geworden. Das ist nun mal passiert.»

«Du hast gesagt, es wäre unmöglich.»

«Das war es auch. Es ist eine Art Wunder, okay?»

René  fragt  sich,  ob  es  sinnvoll  wäre,  einen  Vaterschaftstest

machen  zu  lassen,  aber  natürlich  ist  das  überflüssig.  Er  denkt

über  das  Wort  Wunder nach, kann aber keine Beziehung dazu

herstellen. 

«Es  ist  meine  Verantwortung,  damit  das  von  vornherein  klar

ist»,  fährt  sie  fort,  «zu  hundert  Prozent  meine  Verantwortung. 

Also  meine  ich,  dass  die  Entscheidung  bei  dir  liegen  soll.  Du

bist  derjenige,  der  betrogen  wurde.  Ich  werde  deine

Entscheidung respektieren. Es ist noch Zeit, anderthalb Monate, 

etwas weniger. Du fährst jetzt weg, denkst in aller Ruhe darüber

nach, und dann lässt du mich wissen, wie du dich entschieden

hast. Um alles Übrige kümmere ich mich.»

Sie sagt das alles in einem Atemzug, dann führt sie das Glas

zum  Mund.  Statt  zu  trinken,  hält  sie  es  dort  am  Mund  fest. 

Versunken  fährt  sie  mit  den  Lippen  über  den  Rand.  Um  die

Augen hat sie unauslöschliche Falten, aber sie stehen ihr nicht

schlecht.  Im  Lauf  seiner  heimlichen  zweiten  Karriere  hat  René

gelernt, dass reifere Frauen ein letztes Mal aufblühen, bevor sie

gänzlich verwelken, und in dieser Phase sind sie schöner denn

je.  Er  fühlt  sich  jetzt  haltlos,  was  ihn  wütend  macht:  «Wenn  du

schwanger bist, solltest du nicht trinken.»

«Ein  bisschen  Wodka  scheint  mir  das  geringste  Problem  in
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diesem Augenblick.»

«Du solltest es jedenfalls nicht.»

Sie  verstummen.  Im  Geist  geht  René  die  ganze  Unterhaltung

noch  einmal  durch,  Schritt  für  Schritt.  Um  alles  Übrige

 kümmere  ich  mich.  Er  hat  Mühe,  über  diese  Worte  hinaus

klarzusehen. 

«Hast du trotzdem Lust?»

Rosanna fragt ihn das, als ob das eine zulässige Frage wäre. 

Sie ist schwanger, trotzdem trinkt sie und hat Lust, mit ihm ins

Bett  zu  gehen.  René  ist  verwirrt.  Er  ist  drauf  und  dran,  ihr  ins

Gesicht zu schreien, dass sie verrückt ist, doch dann wird ihm

klar, dass das ein Weg wäre, den Abend sinnvoll abzurunden:

Mit  ihr  schlafen  und  durch  diese  Tür  hinausgehen  mit  dem

Gefühl,  ausgeführt  zu  haben,  was  sie  von  ihm  erwartete,  und

nicht mehr. «Warum nicht?», sagt er also. 

Sie gehen ins Schlafzimmer und ziehen sich mit dem Rücken

zueinander  aus.  Sie  fangen  langsam  an,  zärtlich,  und  René

erlaubt  sich,  sie  auf  den  Bauch  zu  drehen.  Für  sein  Gefühl

kommt  das  einer  kleinen  Bestrafung  gleich.  Rosanna  kommt

großzügig,  er  diskreter.  Er  zieht  sich  im  letzten  Augenblick

zurück, als ob das etwas ändern würde, sie macht ihm keinen

Vorwurf. 

«Du  kannst  über  Nacht  hierbleiben»,  sagt  sie  stattdessen. 

«Morgen  früh  muss  ich  nicht  arbeiten.  Wir  fahren  zu  dir,  deine

Sachen holen, und dann zum Flughafen.»

«Das ist nicht nötig.»

«So könnten wir noch ein paar Stunden zusammen sein.»

«Ich muss gehen.»

Rosanna  steht  auf  und  wirft  eilig  einen  Morgenrock  über.  Sie

sucht  in  der  Handtasche  nach  ihrer  Geldbörse  und  hält  René
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das Geld hin. 

Er schaut auf die Hand, die die Geldscheine hält. Er kann von

einer  Frau,  die  sein  Kind  in  sich  trägt,  kein  Geld  annehmen, 

aber  Rosanna  zieht  den  Arm  nicht  zurück  und  sagt  nichts. 

Vielleicht ein Rabatt? Nein, das wäre verlogen. Sie ist nur eine

Kundin,  eine  Kundin  wie  alle  anderen.  Wenn  etwas

Unvorhergesehenes geschehen ist, ist das nicht seine Schuld. 

Er nimmt das Geld, und in weniger als zehn Minuten ist er fertig

zum Gehen. 

«Also, du gibst mir dann Bescheid», sagt Rosanna in der Tür. 

«Ja, ich geb dir Bescheid.»

Am  Morgen  herrscht  unerträgliche  Hitze,  der  Himmel  ist  von

einem  hellgrauen  Firnis  überzogen,  der  Kopfweh  begünstigt. 

Die Zivilisten in der Halle des Flughafens nehmen neugierig die

ungewöhnlich  starke  Präsenz  von  Militärs  wahr.  Die

Aschenbecher  draußen  vor  dem  Gebäude  quellen  über  von

Kippen.  Ietri  und  seine  Mutter  sind  mit  dem  Autobus

gekommen.  Mit  den Augen  sucht  er  nach  seinen  Kameraden, 

einige grüßen ihn von ferne. Mitrano hat die größte Familie, und

die  Großmutter  im  Rollstuhl  ist  als  Einzige  in  dem  Grüppchen

nicht laut, sie kehrt dem Enkel den Rücken zu und starrt vor sich

hin,  als  sähe  sie  etwas  Grauenhaftes,  aber  wahrscheinlich  –

denkt Ietri – ist sie bloß dement. Die Eltern von Anfossi schauen

häufig  auf  die  Uhr.  Cederna  knutscht  mit  seiner  Freundin,  die

Hände frech auf ihrem Hintern. Zampieri hält ein Kind auf dem

Arm,  das  sich  damit  vergnügt,  das  mit  Klettband  befestigte

Namensschild abzureißen und wieder dranzudrücken – sie lässt

es  eine  Weile  gewähren,  dann  setzt  sie  es  abrupt  auf  dem

Boden  ab,  das  Kind  fängt  an  zu  weinen.  René  sitzt  mit

gesenktem Kopf da und telefoniert. 
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Ietri spürt, wie seine rechte Hand ergriffen wird. Bevor er einen

Einwand erheben kann, hat seine Mutter ihm schon ein Tübchen

Creme auf den Handrücken geschmiert. 

«Was machst du denn da?»

«Sei still. Schau doch nur, wie rissig sie sind. Und die hier?»

Sie hält ihm seine Finger vor die Augen. 

«Was ist damit?»

«Komm  mit  auf  die  Toilette,  ich  schneide  sie  dir.  Zum  Glück

habe ich die Nagelschere dabei.»

«Mama!»

«Wenn  wir  sie  jetzt  nicht  schneiden,  sind  sie  vor  dem Abend

noch ganz schwarz.»

Nach  langen  Verhandlungen  gibt  Ietri  schließlich  nach,  kann

aber  wenigstens  durchsetzen,  dass  er  es  allein  macht. 

Niedergeschlagen trabt er in Richtung Toilette. 

Er  ist  gerade  mit  der  ersten  Hand  fertig,  als  in  einer  der

Kabinen ein lauter Furz ertönt. 

«Gesundheit!»,  wünscht  der  Obergefreite.  Ein  Grunzen

antwortet ihm. 

Wenig später kommt Oberst Ballesio aus der Kabine. Sich die

Hose  zuknöpfend,  geht  er  zum  Spiegel,  eine  Gestankswolke

hinter sich. 

Ietri nimmt Haltung an, der Oberst lächelt ihm amüsiert zu. Er

sieht 

die 

Nagelstücke 

im 

Waschbecken, 

und 

sein

Gesichtsausdruck  ändert  sich.  «Gewisse  Dinge  sollten  zu

Hause erledigt werden, Soldat.»

«Sie  haben  recht,  Herr  Oberst.  Entschuldigen  Sie,  Herr

Oberst.»

Ietri dreht den Wasserhahn auf. Die Nagelstücke sammeln sich
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rings  um  den  Abfluss  und  bleiben  dort  liegen.  Er  hebt  den

Verschluss  hoch  und  schiebt  sie  mit  dem  Finger  hinunter. 

Ballesio beobachtet ihn kalt. «Ihr erster Einsatz, Junge?»

«Jawohl, Herr Oberst.»

«Wenn  Sie  wieder  nach  Hause  kommen,  werden  Sie  diese

Toiletten  mit  anderen  Augen  sehen.  Hygienisch  wie  im

Krankenhaus. Und erst die Wasserhähne. Wenn Sie dann einen

Wasserhahn  wie  diesen  hier  sehen,  werden  Sie  Lust

bekommen, ihn abzulecken.»

Ietri nickt. Sein Herz schlägt wie wild. 

«Das wird aber bald vergehen. Am Anfang kommt einem alles

wie magisch vor, wenn man nach Hause kommt, dann wird es

wieder, wie es ist. Ein Haufen Kacke.»

Ballesio  zieht  an  der  Handtuchrolle,  aber  der  Mechanismus

klemmt. Fluchend wischt er sich die nassen Hände an der Hose

ab.  Mit  dem  Kopf  deutet  er  auf  den  Obergefreiten.  «Ich  kann

das nicht mit der Schere», sagt er, «meine Frau hat mir einen

Nagelschneider gekauft. Aber der macht spitze Ecken.»

Wütend ist Ietri in die Halle zurücgekehrt. Wie ein Idiot hat er

vor  dem  Obersten  dagestanden,  und  das  ist  alles  die  Schuld

seiner Mutter. 

Sie macht einen langen Hals, um seine Finger zu kontrollieren. 

«Warum hast du sie nur an einer Hand geschnitten? Ich hab dir

doch gesagt, dass ich das machen muss, du Dickkopf. Mit links

kannst du es nicht. Komm, gehen wir.»

Ietri stößt sie zurück. «Lass mich in Ruhe.»

Sie mustert ihn streng, schüttelt den Kopf, dann fängt sie an, in

ihrer  Handtasche  zu  kramen.  «Hier.  Iss  das,  du  hast  einen

schlechten Mundgeruch.»

«Willst du das seinlassen, verdammt!», brüllt der Obergefreite. 
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Er  schlägt  ihr  auf  die  Hand.  Das  Bonbon  fällt  auf  den  Boden, 

und er tritt mit dem Stiefel darauf. Das grüne Zuckerklümpchen

zerbricht in Stücke. «Bist du jetzt zufrieden?»

Di  Salvo  mit  seiner  ganzen  Familie  schaut  sich  um,  und  Ietri

bemerkt,  wenn  auch  nur  aus  dem  Augenwinkel,  dass  auch

Cederna zu ihm hinsieht. 

Er weiß nicht, was ihn gepackt hat. 

Zwei  dicke  Tränen  treten  der  Mutter  in  die  Augen.  Ihr  Mund

steht  leicht  offen,  und  die  Unterlippe  bebt  ein  bisschen,  ein

zäher 

Speichelfaden 

hängt 

zwischen 

den 

Lippen. 

«Entschuldige», flüstert sie. 

Das  war  noch  nie  da,  dass  sie  ihn  um  Entschuldigung  bittet. 

Ietri  ist  hin-und  hergerissen  zwischen  dem  Wunsch,  ihr  ins

Gesicht  zu  brüllen,  dass  sie  eine  Idiotin  sei,  und  dem

gegenteiligen  Verlangen,  sich  auf  den  Boden  zu  knien,  die

Stücke  des  Bonbons  einzeln  aufzulesen  und  es  wieder

zusammenzusetzen.  Er  fühlt  die  Blicke  seiner  Kameraden  auf

sich gerichtet, die über ihn urteilen. 

 Ich bin jetzt ein Mann und ziehe in den Krieg. 

Später  wird  er  sich  nicht  erinnern,  ob  er  das  wirklich  gesagt

oder nur gedacht hat. Er packt den Rucksack und wirft ihn sich

über die Schulter. Er küsst die Mutter auf die Wange, nur einmal

und kurz. «Ich komme bald wieder», sagt er. 
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Die Sicherheitszone

Im  Arzneischränkchen  von  Oberleutnant  Egitto,  unter

Verschluss – der Schlüssel steckt aber im Schloss –, befindet

sich  seine  persönliche  Reserve  an  Medikamenten,  die  in  der

Medikamentenbestandsliste der Krankenstation nicht aufgeführt

sind.  Neben  ein  paar  nicht  verschreibungspflichtigen Arzneien

für  kleinere  Unpässlichkeiten  und  ein  paar  vollkommen

wirkungslosen  Salben  gegen  schuppige  Haut  stechen  drei

Fläschchen  mit  gelben  und  blauen  magensaftresistenten

Kapseln  hervor.  Die  Fläschchen  tragen  kein  Etikett,  und  eins

davon  ist  fast  leer.  Egitto  schluckt  die  sechzig  Milligramm

Duloxetin  am Abend,  bevor  er  in  die  Kantine  geht,  das  hat  er

sich  vor  einigen  Monaten  in  den  ersten  Wochen  seiner

Dienstzeit  so  angewöhnt,  weil  ihm  schien,  dass  auf  diese

Weise  der  Großteil  der  unerwünschten  Nebenwirkungen  im

Schlaf vergehen würde, angefangen vom Schlaf selbst, der wie

eine  Ladung  Steine  über  ihn  hereinbrach  und  ihm  selten

gestattete,  länger  als  bis  zehn  Uhr  aufzubleiben.  In  den  ersten

Tagen  hatte  er  so  gut  wie  alle  im  Beipackzettel  des

Antidepressivums  angeführten  Nebenwirkungen  verspürt,  von

heftigen Kopfschmerzen bis zur Appetitlosigkeit, von Blähungen

bis  zu  Anfällen  von  Übelkeit.  Die  merkwürdigste  war  eine

Taubheit im Unterkiefer, ein Gefühl wie nach allzu ausgiebigem

Gähnen. Das alles ist aber jetzt vorbei. Auch keine Spur mehr

von  der  Peinlichkeit,  die  er  anfangs  beim  Schlucken  dieser

Pillen verspürte, als er sich gescheitert fühlte, drogenabhängig, 

dasselbe  Gefühl  der  Peinlichkeit,  das  ihn  dazu  brachte,  die

Kapseln  aus  den  Blistern  zu  drücken  und  in  die  Fläschchen

ohne  Etikett  zu  füllen.  Seit  langem  hat  Egitto  nun  schon  sein

Scheitern akzeptiert. Und er hat entdeckt, dass es ein großes, 

butterweiches Wohlgefühl in sich birgt. 
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Der  Serotoninwiederaufnahmehemmer  erfüllt  perfekt  die

Aufgabe,  für  die  er  geschaffen  wurde,  nämlich  jede  Art  von

Kümmernis  und  emotionaler  Anteilnahme  fernzuhalten.  Die

chaotischen  Angstzustände  in  der  Zeit  nach  dem  Tod  seines

Vaters  –  mit  allen  psychosomatischen  Reaktionen  samt  den

düsteren und verführerischen Gedanken, die der Beipackzettel

allgemein  als  suizidale  Tendenzen  bezeichnete  –,  all  das

befindet  sich  jetzt  irgendwo  oben,  wie  ein  durch  einen  Damm

gestauter  See.  Der  Oberleutnant  ist  zufrieden  mit  dem

erreichten Niveau an Ruhe. Gegen nichts auf der Welt würde er

diesen  Frieden  eintauschen.  Manchmal  hat  er  noch  einen

trockenen Mund, und gelegentlich hört er ein plötzliches hohes

Pfeifen  im  Ohr,  gefolgt  von  einem  langsam  verebbenden

Donner.  Und  diese  andere  Unannehmlichkeit,  na  klar:  Seit

Monaten schon hat er keine anständige Erektion mehr, und die

wenigen Male, die es ihm passierte, konnte er nicht einmal für

sich  selbst  etwas  daraus  machen. Aber  was  schert  ihn  schon

Sex auf einer Militärbasis mitten in der Wüste, bevölkert von fast

ausschließlich männlichen Wesen? 

Er ist seit hunderteinundneunzig Tagen in Afghanistan und seit

fast vier Monaten in der vorgeschobenen Operationsbasis FOB

Ice, am nördlichen Zugang zum Gulistan-Tal, unweit der Provinz

Helmand,  wo  die  amerikanischen  Truppen  täglich  Kämpfe

ausfechten, um die Dörfer von den Aufständischen zu säubern. 

Die  Marines  betrachten  ihre  Arbeit  in  Gulistan  als

abgeschlossen,  seitdem  sie  in  strategischer  Position  einen

Vorposten  von  knapp  vier  Hektar  errichtet  und  ein  paar

umliegende  Dörfer  gesäubert  haben,  darunter  Qal’a-i-Kuhna, 

wo  der  Basar  ist.  In  Wahrheit  aber  ist  die  Säuberung  dieses

Gebiets nur teilweise erfolgreich gewesen, wie alle Operationen

seit  Beginn  des  Einsatzes:  Die  Sicherheitszone  erstreckt  sich

über  einen  Radius  von  knapp  zwei  Kilometern  rings  um  die
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Basis,  im  Inneren  gibt  es  noch  gefährliche  Guerillaherde,  und

drum herum ist die Hölle. 

Nach einer Interimszeit, in der die FOB von Georgiern besetzt

war, war das Gebiet unter italienisches Kommando gekommen. 

Mitte  Mai  war  ein  Konvoi  mit  neunzig  Fahrzeugen  von  Herat

aufgebrochen, über die Ring Road Richtung Süden bis auf die

Höhe von Farah gefahren, um von dort nach Osten abzubiegen, 

vergeblich  verfolgt  von  den  Taliban,  die  überrumpelt  worden

waren.  Oberleutnant  Egitto  hatte  als  Verantwortlicher  für  die

Sanitätseinheit  und  als  deren  einziger  Angehöriger  an  der

Aktion teilgenommen. 

Sie  fanden  das  Lager  in  verheerendem  Zustand  vor:  wenige

Baracken  voller  Ritzen  und  Spalten,  ein  paar  tiefe  Löcher  im

Boden mit zweifelhafter Bestimmung, Unrat, Rollen Stacheldraht

und  überall  herumliegende  Fahrzeugteile,  die  Duschen

zusammengeschustert  aus  durchlöcherten  Plastiksäcken,  die

im  Freien  an  einer  Reihe  von  Haken  aufgehängt  waren,  ohne

Trennwände.  Von  Toiletten  keine  Spur.  Der  einzige  Raum  in

einigermaßen  manierlichem  Zustand  war  die  Waffenkammer, 

was viel aussagte über die Prioritäten ihrer Vorgänger. Egittos

Regiment 

hatte 

den 

Raum 

ausgewählt, 

um 

die

Kommandozentrale darin unterzubringen. In den ersten Wochen

war  die  ganze Arbeit  darauf  konzentriert  gewesen,  das  Lager

mit den elementarsten hygienischen Vorrichtungen auszustatten

und  den  Schutz  des  Haupteingangs  durch  den  Bau  einer

langen, gewundenen Befestigungsanlage zu verstärken. 

Egitto kümmerte sich um die Einrichtung der Krankenstation in

einem  Zelt  unweit  der  Kommandozentrale.  In  die  eine  Hälfte

stellte  er  eine  Liege  und  einen  Tisch  samt  zwei  mit

Medikamenten  vollgestopften  Regalen  und  einem  kleinen

Kühlschrank  dahinter,  wo  er  die  verderblichen  Arzneimittel
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aufbewahrte. Seinen persönlichen Bereich trennte er durch eine

Plane in Tarnfleck ab. Das Wartezimmer ist ein zu einer Bank

zurechtgebogenes Metallgitter im Freien. 

Seitdem  das  Zelt  ein  in  seinen  Augen  halbwegs  würdiges

Aussehen  angenommen  hatte,  verlangsamte  er  die  Arbeit

beträchtlich.  Jetzt,  da  er  verschiedene  Verbesserungen

vornehmen könnte – ein paar anatomische Tafeln an die Wand

hängen,  dafür  sorgen,  dass  die  wartenden  Patienten  etwas

Schatten  genießen,  die  letzten  Kisten  auspacken  und  das

chirurgische  Besteck  irgendwie  passender  unterbringen  –,  hat

er  keine  Lust  dazu  und  vertut  viel  Zeit  damit,  sich  das  zum

Vorwurf  zu  machen.  Nicht  so  wichtig,  er  kehrt  ja  bald  nach

Hause zurück. Die sechs Monate seiner Dienstzeit sind um, und

der  Rest  seiner  Brigade  hat  den  Vorposten  verlassen.  Einige

Kameraden sind bereits in Italien, genießen in vollen Zügen die

fünfundzwanzig 

Tage 

Urlaub 

und 

knüpfen 

an 

intime

Beziehungen  wieder  an,  die  in  der  Entfernung  zu  reinen

Phantasiegebilden  geworden  waren.  Als  Letzter  ist  Oberst

Caracciolo  abgeflogen,  der  beim  Einsteigen  in  den

Hubschrauber einen Blick auf die öde Landschaft warf und den

vielsagenden  Satz  von  sich  gab:  «Noch  so  ein  Scheißort,  der

mir nicht fehlen wird.» Die muntere und ausgeruhte Division von

Oberst  Ballesio  hat  die  Räume  in  Besitz  genommen,  und  es

werden  etliche  Tage  vergehen,  bevor  der  Stützpunkt  wieder  in

einen  geordneten  Zustand  versetzt  sein  wird.  Das  wird  genau

dann eintreten, wenn die neue Ablöse eintrifft. 

Egitto sitzt am Schreibtisch und döst – fraglos das, was er seit

einiger  Zeit  am  besten  kann  –,  als  ein  Soldat  in  die

Krankenstation hereinschaut. 

«Herr Oberleutnant?»

Egitto schreckt hoch. «Was ist?»
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«Der  Oberst  lässt  Ihnen  sagen,  dass  der  Arzthelfer

übermorgen  kommt.  Ein  Hubschrauber  wird  Sie  nach  Herat

bringen.»

Der  Junge  ist  noch  immer  halb  drinnen,  halb  draußen,  das

Gesicht im Halbschatten nicht zu erkennen. 

«Ist Sergeant Anselmo wieder gesund?»

«Wer?»

«Sergeant Anselmo. Er hat den Auftrag, mich abzulösen.»

Nach  allem,  was  man  ihm  gesagt  hat,  hat  der  Sergeant  sich

eine Grippe mit bronchialen Komplikationen geholt und lag bis

vor  wenigen  Tagen  mit  einer  weichen  Sauerstoffmaske  über

Nase und Mund im Feldlazarett von Herat. 

Verschüchtert hebt der Soldat die Hände. «Ich weiß es nicht, 

Herr  Oberleutnant.  Man  hat  mir  nur  aufgetragen,  Ihnen

mitzuteilen,  dass  der  Arzthelfer  kommt  und  der  Hubschrauber

Sie …»

«Mich nach Herat bringt, ja, ich habe verstanden.»

«Genau, Herr Oberleutnant. Übermorgen.»

«Ich danke Ihnen.»

Der Soldat bleibt auf der Schwelle stehen. 

«Was gibt es noch?»

«Glückwunsch, Herr Oberleutnant.»

«Wozu?»

«Sie können nach Hause.»

Er verschwindet, die Zeltklappe schwingt einen Augenblick hin

und  her,  gibt  den  Blick  frei  auf  das  gleißende  Licht  draußen. 

Egitto  legt  die  Stirn  auf  die  Unterarme  und  versucht  wieder

einzuschlafen. In nicht einmal einer Woche wird er in Turin sein, 

wenn alles wie geplant läuft. Bei diesem Gedanken verspürt er
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völlig unerwartet ein Würgegefühl. 

Sein  Nickerchen  ist  vorüber,  er  beschließt,  aufzustehen  und

hinauszugehen.  Er  geht  an  der  östlichen  Begrenzung  entlang

und durchquert den Bereich des Pionierkorps, wo die Zelte so

dicht  nebeneinander  aufgestellt  sind,  dass  man  sich  in  den

Schultern  schmal  machen  muss,  um  hindurchzukommen.  Er

klettert  eine  Leiter  hinauf,  die  an  der  Befestigung  lehnt.  Der

wachhabende  Soldat  grüßt  ihn,  dann  tritt  er  beiseite,  um  ihm

Platz zu machen. 

«Sind Sie der Doc?»

«Ja, der bin ich.»

Egitto beschirmt sich mit der Hand die Augen, um sie vor dem

Licht zu schützen. 

«Wollen Sie mein Fernglas?»

«Lassen Sie es gut sein, es geht auch so.»

«Aber  nein,  nehmen  Sie  mein  Fernglas,  man  sieht  besser

damit.» Der Junge nimmt das Gerät vom Hals. Er ist sehr jung

und  erpicht  darauf,  sich  nützlich  zu  machen.  «Die

Schärfeneinstellung  ist  manuell.  Sie  müssen  an  diesem

Rädchen drehen. Warten Sie, ich stelle es Ihnen ein.»

Egitto lässt ihn machen, dann sucht er langsam die Ebene ab, 

die in der ersten Nachmittagssonne vor ihm liegt. In der Ferne

erzeugt  das  Licht  die  Illusion  von  kleinen  Pfützen  in

changierenden  Farben.  Das  Gebirge  ist  glühend  heiß  und

scheint  alles  daranzusetzen,  die  eigene  Unschuld  zu

demonstrieren:  Schwer  zu  glauben,  dass  es  Myriaden  von

Höhlen  und  Spalten  in  sich  birgt,  von  denen  aus  der  Feind

unablässig  die  FOB  ausspioniert,  jede  Person  und  jede

Bewegung,  auch  in  diesem Augenblick. Aber  Egitto  weiß  das

zu gut, um sich täuschen zu lassen oder es zu vergessen. 
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Er richtet das Fernglas auf die Gruppe der afghanischen LKW-

Fahrer. Er entdeckt sie im Schatten der Zeltplanen, die sie recht

und  schlecht  zwischen  den  Fahrzeugen  gespannt  haben,  am

Boden kauernd, den Rücken gegen die Reifen gelehnt, die Knie

vor der Brust. Sie sind imstande, stundenlang in dieser Position

zu verharren und siedend heißen Tee schlürfend. Sie haben mit

ihnen zusammen das Material von Herat zur Forward Operating

Base  geschafft,  und  jetzt  wagen  sie  nicht,  den  Rückweg

anzutreten,  aus  Angst  vor  Repressalien.  Sie  sind  auf  diesem

engen  Raum  eingesperrt,  dem  einzigen,  den  sie  für  sicher

halten, sie können nicht weg, aber auch nicht für immer bleiben. 

Soweit  der  Oberleutnant  weiß,  haben  sie  sich  nie  gewaschen. 

Sie  kommen  mit  wenigen  Kanistern  Wasser  am  Tag  aus, 

gerade genug, um ihren Durst zu stillen. Sie nehmen das Essen, 

das ihnen von der Kantine ausgegeben wird, ohne zu danken, 

an, aber auch ohne selbstverständliche Erwartungshaltung. 

«Kein besonderes Panorama, was, Doc?»

«Etwas  eintönig»,  sagt  Egitto,  denkt  es  aber  nicht.  Das

Gebirge wechselt jede Sekunde seine Form, es gibt unendlich

viele Nuancen ein und desselben Gelbs, aber man muss sie zu

erkennen  wissen.  Eine  feindliche  Landschaft,  die  lieb  zu

gewinnen ihm leichtgefallen ist. 

«Ich  habe  mir  das  nicht  so  vorgestellt»,  sagt  der  Junge.  Er

wirkt bedrückt. 

Egitto  steigt  von  der  Befestigung  herunter  und  schlägt  den

Weg zu den Telefonen ein, auch wenn es nicht viele Menschen

gibt, die er anrufen kann, niemanden, dem er die Nachricht von

seiner Heimkehr mitteilen kann oder will. Er ruft Marianna an. Er

gibt  den  Code  der  Prepaid-Card  ein,  eine  automatische

Stimme  nennt  ihm  das  vorhandene  Guthaben  und  bittet  ihn  zu

warten. 
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«Hallo?»

Marianna  ist  immer  barsch,  wenn  sie  ans  Telefon  geht,  als

würde  sie  bei  einer  Tätigkeit  unterbrochen,  die  ihr  ein

Höchstmaß an Konzentration abverlangt. Doch sobald sie seine

Stimme  erkennt,  wird  sie  sanfter,  als  ob  die  Gereiztheit  vom

Anfang auf die Entfernung zwischen ihnen zurückzuführen wäre. 

«Ich bin’s, Alessandro.»

«Endlich.»

«Wie geht’s dir?»

«Kopfweh,  das  nicht  lockerlässt.  Und  dir?  Hat  man  dich

endgültig allein gelassen?»

«Das  neue  Regiment  ist  eingetroffen.  Es  ist  seltsam,  sie

behandeln mich ein wenig wie einen weisen Alten.»

«Sie wissen ja gar nicht, wie sehr sie sich täuschen.»

«Ja. Sie werden es bald merken.»

Eine Pause entsteht. Egitto lauscht auf den leicht keuchenden

Atem der Schwester. 

«Gestern bin ich noch einmal in der Wohnung gewesen.»

Das  letzte  Mal  waren  sie  gemeinsam  dort  gewesen.  Ernesto

war  erst  seit  wenigen  Tagen  tot,  und  sie  waren  durch  die

Zimmer  gegangen  mit  dem  Blick  dessen,  der  die  Möbel

aussucht,  die  er  behalten  will.  Vor  dem  Wandspiegel  im  Flur

hatte  die  Schwester  gesagt,  den  könnte  ich  nehmen.  Nimm

alles, was du willst, hatte er geantwortet, ich habe kein Interesse

daran.  Doch  da  war  Marianna  fuchsteufelswild  geworden:

Warum  tust  du  das?  Weil  du  versuchst,  mir  Schuldgefühle  zu

machen,  indem  du  sagst,  nimm  alles,  was  du  willst,  als  ob  du

kein Interesse daran hättest und ich die Situation ganz gemein

ausnützen wollte. 
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«Und wie war’s?», fragt er sie. 

«Wie soll’s schon gewesen sein? Leer, verstaubt.  Traurig.  Ich

kann  nicht  glauben,  dass  ich  an  einem  solchen  Ort  groß

geworden  bin.  Stell  dir  vor,  in  der  Waschmaschine  war  noch

Wäsche.  Sie  hatten  nicht  einmal  nachgeschaut.  Die  Kleider

waren  zusammengeklebt.  Ich  habe  einen  Müllsack  genommen

und alles reingesteckt. Dann habe ich den Schrank aufgemacht

und  alles  Übrige  auch  weggeworfen.  Alles,  was  mir  in  die

Hände fiel.»

«Das hättest du nicht tun sollen.»

«Und warum nicht?»

Egitto  weiß  nicht,  warum.  Er  weiß,  dass  man  das  nicht  hätte

tun  dürfen,  noch  nicht.  «Man  hätte  die  Sachen  noch  brauchen

können.»

«Wer  hätte  sie  brauchen  können?  Du?  Das  Zeug  ist

grauenhaft. Und dann ist es zufällig so, dass ich allein hier bin. 

Du  könntest  wenigstens  so  viel  Takt  haben,  mir  nicht  befehlen

zu wollen, was ich tun und lassen soll.»

«Du hast recht. Entschuldige.»

«Ich  habe  mit  zwei  Maklern  gesprochen.  Sie  sagen,  die

Wohnung muss renoviert werden, da ist nicht viel zu holen. Das

Wichtigste ist, dass wir sie so bald wie möglich loswerden.»

Egitto möchte Marianna sagen, dass es mit dem Verkauf Zeit

hat, aber er bleibt stumm. 

Sie drängt ihn: «Also, wann kommst du nach Hause?»

«Bald. Glaube ich.»

«Und hat man dir ein  Datum genannt?»

«Nein. Noch nicht.»

«Vielleicht wäre es wirklich angezeigt, dass ich da mal anrufe. 
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Ich  bin  sicher,  irgendjemand  würde  sich  des  Problems  schon

annehmen.»

Marianna  hat  eine  gewisse  vorlaute  Art,  sich  in  die  Fragen

seines  Lebens  einzumischen,  als  hätte  sie  ein  Vorrecht  auf

seine Entscheidungen. In letzter Zeit hat sie mehrmals mit nichts

Geringerem  als  einer  Beschwerde  beim  Generalstab  gedroht. 

Es ist Egitto gelungen, sie davon abzuhalten, bis jetzt. «Davon

hätte ich nur Nachteile. Ich habe es dir schon erklärt», sagt er. 

«Ich  frage  mich,  wie  du  unter  solchen  Bedingungen  leben

kannst, ohne zu wissen, was in einer Woche oder einem Monat

aus dir wird. Immer den Launen von anderen ausgeliefert.»

«Das gehört zu meiner Arbeit.»

«Eine dumme Arbeit, und  du weißt das.»

«Kann sein.»

«An einen Ort zu gehen, mit dem du nichts zu tun hast,  rein gar

 nichts. Dich in einem Rudel von Fanatikern zu verstecken. Und

versuch  bloß  nicht,  mir  einzureden,  das  sei  nicht  so,  denn  ich

weiß  ganz genau, wie sie sind.»

«Marianna …»

«Da ist alles so dumm.»

«Marianna, ich muss jetzt Schluss machen.»

«Ja  sicher. Hör mal, Alessandro, es ist wirklich eilig mit dem

Wohnungsverkauf. Die Entwicklung der Immobilienpreise in der

Gegend  ist  erschreckend.  Nur  die  beiden  konnten  diesen  Ort

verklären. Ernesto war überzeugt, ein Investmentexperte zu sein, 

erinnerst  du  dich?  Er  war  überzeugt,  Experte  für  alles  zu  sein. 

Und  schau,  die  Wohnung  ist  nichts  mehr  wert.  Ich  mach  mir

wirklich Sorgen.»

«Ich werde mich darum kümmern, habe ich dir gesagt.»
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«Alessandro, du musst es  bald tun.»

«Ist gut. Ciao, Marianna.»

Egitto  ist  sich  nicht  sicher,  wie  viel  Intelligenz  sich  hinter  der

bedächtigen Art von Oberst Ballesio verbirgt. Wenig, würde er

tippen. Sicher ist hingegen, dass der Oberst Ticks und Manien

pflegt.  So  hat  er  zum  Beispiel  eine  übertriebene  Anzahl

Duftbäumchen  in  seinem  Raum  aufgehängt,  die  die  Luft  mit

dem Geruch von Kaugummi erfüllen. 

«Oberleutnant Marocco! Nehmen Sie Platz!»

«Egitto, Herr Oberst.»

Ballesio  beugt  sich  vor,  um  den  Namen  auf  der  Jacke  zu

entziffern. «Ach ja, Marokko oder Ägypten, das macht ja kaum

einen  Unterschied,  nicht  wahr?  Stehen  Sie  bequem, 

Oberleutnant.  Setzen  Sie  sich  dorthin.  Wie  Sie  sehen,  hat

dieses Zelt keinen großen Komfort zu bieten. Caracciolo ist ein

spartanischer  Typ.  Nur  weil  er  jung  ist  natürlich.  Ich  hingegen

fange an, die Bequemlichkeit zu schätzen.» Genüsslich streicht

er sich über seinen Bauch. «Apropos, ich würde mir gern einen

Kühlschrank zulegen, um ein paar Bierchen darin kalt zu stellen. 

Ich  habe  gesehen,  Sie  haben  einen  auf  Ihrer  Krankenstation. 

Brauchen Sie den wirklich?»

«Da sind die Impfstoffe drin. Und das Adrenalin.»

«Adrenalin, richtig. Das ist wichtig. Aber ich könnte es für Sie

verwahren.  So  bekomme  ich  ein  bisschen  Platz  für  das  Bier. 

Mein  Zelt  steht  ja  immer  offen,  jeder  ist  willkommen,  zu  jeder

Tages-und  Nachtzeit.  Ich  habe  nicht  viele  Geheimnisse  zu

verbergen. Und Sie gehen ja bald, stimmt’s?»

Egitto senkt den Blick. 

«Wie auch immer, denken Sie darüber nach. Vielleicht ist es
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keine  gute  Idee.  Ich  weiß  ja  nicht,  wie  es  Ihnen  geht,  aber  ich

habe  warmes  Bier  auch  immer  gern  gemocht.»  Der  Oberst

drückt  die  Lippen  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger

zusammen  und  nickt  ins  Leere.  «Gut,  gut»,  murmelt  er.  Dann

noch einmal: «Gut, gut.»

Auf  dem  Schreibtisch  liegt  Der  kleine  Prinz.  Die  Blicke  der

beiden  Soldaten  wandern  gleichzeitig  zu  dem  schmächtigen

Jungen auf dem Umschlagbild. 

«Meine Frau», sagt Ballesio, wie um sich zu rechtfertigen, «hat

es mir mitgegeben. Sie sagt, ich muss mit unseren Kindern in

Kontakt  kommen.  Ich  weiß  nicht  genau,  was  sie  damit  meint. 

Haben Sie es gelesen?»

«Vor langer Zeit.»

«Meiner  Meinung  nach  ist  das  Schwulenzeugs.  Zwei  Mal  bin

ich darüber eingeschlafen.»

Egitto nickt verlegen. Er ist sich nicht ganz sicher, warum er ins

Zelt des Kommandanten gekommen ist. Im grünlichen Licht, das

durch die Zeltplane dringt, wirkt der kleine Prinz noch verlorener. 

«Gibt  es  etwas  Bestimmtes,  das  Sie  mir  sagen  wollten, 

Oberleutnant?»

«Ich möchte um Verlängerung meines Aufenthalts bitten, Herr

Oberst.»  Die  Bedeutung  des  Satzes  wird  ihm  erst  klar,  als  er

ihn ganz ausgesprochen hat. 

Ballesio zieht die Augenbrauen hoch. «Im Ernst?»

«Jawohl.»

«In Afghanistan oder hier am Arsch der Welt in Gulistan?»

«In der FOB, Herr Kommandant.»

«Stellen Sie sich vor, ich dagegen möchte nichts wie weg hier. 

In  drei  Monaten  beginnt  die  Skisaison.  Wollen  Sie  nicht  zum
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Skifahren nach Hause, Oberleutnant? Sagen Sie mir nicht, Sie

sind einer von diesen Süditalienern, die noch nie Skier an den

Füßen hatten.»

«Nein. Ich kann Ski fahren.»

«Umso  besser  für  Sie.  Nichts  gegen  die  Süditaliener, 

wohlgemerkt.  Manche  sind  anständige  Leute. Aber  eins  steht

fest, sie Alpini zu nennen, dazu gehört schon viel. Für die sind

diese scheußlichen Wüsten genau das Richtige. Sie sind daran

gewöhnt. Ich dagegen würde wer weiß was dafür geben, nach

Hause in die Berge zurückzukehren und den ganzen Winter Ski

zu fahren. Aaah! Das sage ich mir jedes Jahr, diesmal gehe ich

ausgiebig  Ski  fahren,  und  dann  kommt  immer  etwas

dazwischen.  Letztes  Jahr  ist  meine  Frau  über  eine

Gehsteigkante  gestolpert,  und  ich  musste  den  Krankenpfleger

spielen.  Eine  entwürdigende  Erfahrung.  Vom  Fenster  aus

schaute  ich  auf  die  verschneiten  Tofanen,  und  ich  wäre

hinaufgeklettert,  nur  um  eine  Abfahrt  zu  machen.  Auf  dem

Hintern  wäre  ich  heruntergerutscht.  Dieses  Jahr  werde  ich  ihn

nicht mal zu Gesicht bekommen, den Schnee. Vergeudete Zeit, 

vergeudetes Leben. Vor allem in Ihrem Alter. Wie auch immer. 

Sind Sie wirklich sicher, dass Sie bleiben wollen?»

«Ich bin mir sicher, Herr Oberst.»

«Ich hoffe nur, dass Sie das nicht aus missionarischem Eifer

tun. Man hat mir von dem Kind erzählt, das Sie gerettet haben, 

wissen  Sie?  Das  mit  dem  Opium.  Glückwunsch.  Rührende

Geschichte.»  Er  schnaubt  verächtlich.  «Aber  wir  sind  keine

Missionare,  denken  Sie  daran.  Wir  sind  Heißsporne.  Wir

spielen  gern  mit  Waffen,  noch  lieber  bringen  wir  sie  zum

Einsatz.»

«Es ist wegen des Geldes», lügt Egitto. 

Der Oberst kratzt sich heftig am Kinn, nachdenklich. «Geld ist
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immer ein guter Grund.»

Die  Duftbäumchen  flattern  wie  verrückt  im  Luftzug  der

Klimaanlage  und  sondern  süßliche  Duftwolken  ab.  Egitto  wird

fast übel. 

Ballesio  zeigt  auf  ihn.  «Was  Sie  da  im  Gesicht  haben.  Geht

das wieder weg?»

Egitto  richtet  sich  auf  dem  Stuhl  auf.  Er  stellt  sich  die

Geometrie  der  Flecken  im  Gesicht  vor.  Sie  ändert  sich  jeden

Tag,  wie  eine  atmosphärische  Störung,  und  er  beobachtet  sie

wie ein Meteorologe. Mittlerweile kennt er das Verhalten jeder

Zone: Auf den Wangen heilen die Flecken schnell, rund um die

Lippen  sind  sie  schmerzhaft,  die  schuppigen  Augenbrauen

ängstigen  die  Leute,  die  Ohren  sind  eine  Katastrophe. 

«Manchmal wird es etwas besser. Ein bisschen. In der Sonne

zum Beispiel.»

«Das  kann  man  gar  nicht  glauben.  Sie  wirken  etwas

ungepflegt dadurch. Nichts für ungut.»

Egitto hält sich am Gürtel fest. Auf einmal ist ihm sehr heiß. 

«Auch ich habe etwas Lästiges», sagt Ballesio. Er lockert den

Uniformkragen.  «Kommen  Sie.  Schauen  Sie  hier.  Da  sind

Pusteln, nicht? Sie jucken wie verrückt. Ihr Zeug, juckt das?»

Egitto  kommt  hinter  den  Schreibtisch,  um  die  Haut  des

Kommandanten  zu  untersuchen.  Eine  leichte  Rötung  der  Haut

am Kragenrand. Rote Pusteln, winzig wie Bleistiftzeichen. «Das

ist nur ein Erythem. Ich habe eine Calendula-Creme.»

«Calendula?  Was  zum  Teufel  ist  denn  das?  Haben  Sie  kein

Cortison?»

«Cortison ist nicht nötig.»

«Damit  geht  es  mir  aber  gleich  besser.  Bringen  Sie  mir

Cortison.  Das  sollten  Sie  bei  sich  auch  versuchen, 

Page 47

Oberleutnant.»

«Ich danke Ihnen für den Ratschlag, Herr Oberst.»

Er setzt sich wieder, legt die Hände auf die Knie. Der Oberst

rückt seine Jacke zurecht. 

«Also  gehören  Sie  jetzt  zu  uns»,  sagt  er.  «Mir  müsste  man

schon einen ordentlichen Batzen Geld geben, um mich dazu zu

bringen hierzubleiben. Wie auch immer. Ihre Angelegenheit. Wir

können  einen  richtigen  Arzt  gebrauchen.  Ihr  Kollege  Anselmo

schafft  gerade  mal  das  Nähen  von  Wunden.  Ich  werde  Ihre

Entscheidung noch heute bekanntgeben, Oberleutnant.»

Egitto bittet um die Erlaubnis, wegtreten zu dürfen. 

«Noch etwas, Doktor.»

«Zu Befehl.»

«Stimmt es, was man sich über die Rosen erzählt?»

«Was erzählt man sich denn?»

«Dass das Tal im Frühling voller Rosen ist.»

«Ich habe nie welche gesehen, Herr Oberst.»

Ballesio seufzt. «Das dachte ich mir. Sicher. Warum sollten an

einem so grauenhaften Ort Rosen wachsen?»
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Staub

Für Ietri ist alles neu und interessant. Vom Hubschrauber aus

schaut er auf das fremde Land, die ausgedehnten Felsflächen, 

hier  und  da  unterbrochen  von  smaragdgrünen  Wiesen.  Ein

Kamel  steht  einsam  mit  durchgestreckten  Beinen  auf  halber

Höhe an einem Abhang, oder vielleicht ist es ein Dromedar, er

erinnert sich nie, wie das mit den Höckern war. Jedenfalls hätte

er nicht gedacht, dass es wilde Dromedare gibt: Die leben doch

im  Zoo.  Er  möchte  das  Tier  Cederna  zeigen,  der  neben  ihm

sitzt, aber der Freund scheint nicht neugierig auf die Landschaft. 

Hinter  den  dunklen  Brillengläsern  starrt  er  auf  einen  Punkt  im

Hubschrauber, oder er schläft. 

Ietri nimmt die Kopfhörer ab. An die Stelle der verzerrten und

abgründigen  Gitarrenriffs  der  Cradle  of  Filth  tritt  der  Lärm  der

Rotoren, der nicht viel anders ist. «Ob es in der FOB eine Bar

gibt?», fragt er den Freund. Er muss schreien. 

«Nein.»

«Und einen Fitnessraum?»

«Auch nicht.»

«Wenigstens Tischtennis?»

«Hast  du  noch  nicht  begriffen?  Wo  wir  hinkommen,  gibt  es

einen Scheißdreck, einfach nichts.»

Er  hat  recht.  Nichts  gibt  es  im  Lager,  nur  Staub.  Gelben, 

klebrigen Staub, so viel, dass man mit den Stiefeln bis an die

Knöchel  darin  versinkt.  Wenn  man  ihn  von  der  Uniform  klopft, 

wirbelt  er  ein  bisschen  durch  die  Luft  und  setzt  sich  dann  an

derselben  Stelle  wieder  ab. Als  Ietri  sich  am  ersten Abend  in

Gulistan die Nase putzt, sind schwarze Flecken im Taschentuch. 

Am nächsten Tag kommt ihm Blut, vermischt mit Erde, aus der

Nase,  so  geht  es  eine  Woche  lang,  dann  nichts  mehr.  Sein
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Körper  hat  sich  schon  daran  gewöhnt,  ein  junger  Körper

gewöhnt sich an alles. 

Der  Bereich,  den  man  dem  Zug  zugewiesen  hat,  liegt  im

nordöstlichen  Teil  des  Camps,  neben  einem  der  wenigen

Gebäude  aus  Stahlbeton  im  Lager,  von  den  Marines

zurückgelassen.  Es  handelt  sich  um  einen  großen,  kahlen

Raum,  die  Wände  nur  an  wenigen  Stellen  verputzt,  dafür  sind

Graffiti  darauf:  eine  Fahne  mit  Stars  und  Stripes,  ein  paar

obszöne  Zeichnungen  und  ein  wütender  Bulldog  mit

metallbeschlagenem  Halsband.  Die  Dutzende  von  Löchern

stammen  von  Geschossen,  die  im  Raum  abgefeuert  worden

sind. 

«Was  für  eine  scheußliche  Ruine»,  kommentiert  Simoncelli, 

als er zum ersten Mal hineingeht, und damit hat das Gebäude

auch seinen Namen weg: die Ruine. Das wird ihr Hauptquartier. 

Bald entdecken sie, dass der Raum mit Kakerlaken bevölkert

ist. Sie drängen sich in den Ecken und Ritzen, aber ab und zu

wagt  sich  eine  zur  Erkundung  auf  den  Boden  heraus.  Ihre

Panzer  sind  braun  und  glänzend,  sie  machen  ein  knackendes

Geräusch,  wenn  man  sie  unter  dem  Stiefel  zertritt,  und  sie

verspritzen Blut über einen halben Meter weit. 

Zum  Glück  hat  Passalacqua  ein  Vernichtungsmittel  dabei,  er

streut es an den Wänden entlang und in den Ecken aus. «Wisst

ihr,  wie  das  Zeug  funktioniert?»,  fragt  er  und  klopft  dabei  auf

den  Boden  der  Dose,  um  die  letzten  Reste  des  Pulvers

herauszubekommen. Falls es nicht reichte, waren sie geliefert:

Sie würden die Tiere einzeln töten müssen. «Es sondert einen

Geruch ab, der die Kakerlaken erregt. Der heißt Pherohormon.»

«Pheromon, du Idiot», korrigiert ihn Cederna. 

«Pheromon,  wie  auch  immer.  Das  ist  der  Geruch  ihrer

Weibchen, wenn sie heiß sind. Die Kakerlaken laufen ihm nach, 

Page 50

und statt der Weibchen finden sie das Gift.»

«Toll!»

«Die mit dem Gift in Berührung kommen, sind auf der Stelle tot

und  sondern  einen  anderen  Geruch  ab,  der  die  übrigen

Kakerlaken verrückt macht.»

«Verrückt?»

«Verrückt. Sie fressen sich gegenseitig auf.»

Ietri  stellt  sich  eine  Kakerlake  vor,  die  aus  der  Ruine

hinauskrabbelt,  sich  ins  Zelt  schleicht,  am  Bein  des  Feldbetts

hinaufklettert und ihm im Schlaf übers Gesicht läuft. 

«Stell  dir  vor,  die  Taliban  würden  das  so  machen»,  sagt

Cederna.  «Statt  Granaten  Fotzenduft  über  der  Basis

ausstreuen.  Und  wir  würden  anfangen,  uns  gegenseitig

umzubringen.»

«Wir  haben  schon  Zampieri,  die  Pheromon  absondert»,  sagt

Rovere. 

«Nein, sie stinkt nur aus den Achselhöhlen.»

Alle  lachen.  Nur  Ietri  macht  weiterhin  ein  finsteres  Gesicht. 

«Meinst du, wir sind wie die Kakerlaken?», fragt er. 

«Was?»

«Du  hast  gesagt,  wenn  die  Taliban  Fotzenduft  ausstreuten, 

würden  wir  anfangen,  uns  gegenseitig  umzubringen.  Wie  die

Kakerlaken.»

Cederna  deutet  ein  Lächeln  an.  «Kann  sein,  dass  du

davonkommst,  Jungfräulein.  Du  kennst  diesen  Geruch  noch

nicht.»

Die  erste  Aufgabe,  die  dem  dritten  Zug  der  Charlie

zugewiesen  wird  –  seitdem  sie  den  Fuß  auf  fremden  Boden
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gesetzt  hat,  hört  die  sechsundsechzigste  Kompanie  auf  ihren

Kampfnamen –, ist die Errichtung eines gemauerten Raums zur

Unterbringung der Waschmaschinen. Der Sand hat schon zwei

Waschmaschinen  ruiniert,  zusammen  mit  anderem Altmaterial

stehen 

sie 

jetzt 

in 

einer 

Ecke 

des 

Lagers

übereinandergestapelt, die Trommeln voll mit leeren Dosen und

Schrott. 

Ietri arbeitet seit zwei Stunden mit Di Salvo und vier Maurern

aus  dem  Dorf.  In  Wirklichkeit  beschränken  sich  die  Soldaten

darauf  zu  kontrollieren,  dass  die  Afghanen  keine  Fehler

machen. Es ist nicht klar, wer von ihnen Erfahrung auf dem Bau

hat.  Der  Plan,  dem  sie  folgen  müssen,  ist  ungenau,  auf  der

Zeichnung ist die Länge der Seitenwände nicht angegeben, so

haben  sie  den  Umfang  nach  Handspannen  berechnet.  Es  ist

kurz  nach  Mittag,  die  Sonnenstrahlen  fallen  senkrecht  auf  ihre

nackten Schultern. 

«Ein Bier wär jetzt was», sagt Ietri. 

«Ja, eiskalt.»

«Mit einer Zitronenscheibe am Strohhalm.»

«Ich mag es, die Zitrone nach dem Bier zu lutschen.»

Die  Mauer,  die  sie  bauen,  kommt  ihm  gerade  vor,  jedenfalls

dem  Augenmaß  nach,  und  doch  ist  irgendetwas  merkwürdig

daran.  Sie  sind  bei  der  achten  Reihe  Ziegel,  bald  werden  sie

eine Leiter brauchen, und Ietri hofft, dass nicht er die Afghanen

zum Magazin begleiten muss, um sie zu holen. 

Mit  einem  Schlag  unterbrechen  die  Afghanen  ihre  Arbeit, 

lassen  das  Werkzeug  aus  der  Hand  fallen  und  breiten  im

einzigen schattigen Winkel ein paar Matten aus, die vorher an

der Seite lehnten. Sie knien darauf nieder. 

«Was zum Henker machen die?»
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«Was glaubst du denn?»

«Müssen sie ausgerechnet jetzt beten?»

Di  Salvo  zuckt  die Achseln.  «Moslems  beten  andauernd.  Sie

sind Fundamentalisten.»

Ietri wirft eine Portion Mörtel aus dem Eimer an die Mauer. Er

verstreicht  ihn  mit  der  Kelle.  Was  für  ein  Wahnsinn,  denkt  er, 

dann dreht er sich wieder um und schaut den Afghanen zu. Sie

machen  eine Art  Gymnastik:  Sie  beugen  sich  auf  den  Boden

hinunter,  richten  sich  auf.  Dann  kauern  sie  sich  wieder

zusammen,  und  dabei  wiederholen  sie  eine  Art  Singsang. 

Einen Augenblick lang hat er Lust, es ihnen nachzumachen. 

«Leck mich am Arsch», sagt Di Salvo. 

«Ja, leck mich doch am Arsch», wiederholt der andere. 

Sie  legen  die  Gewehre  weg.  Wenn  die  Afghanen  Pause

machen, können sie sich auch ein bisschen ausruhen. Di Salvo

sucht  in  der  Seitentasche  seiner  Hose  nach  dem  Päckchen

Zigaretten und bietet ihm eine an. Sie lehnen sich an die Mauer, 

dort, wo der Mörtel noch feucht ist. 

«Man  hat  uns  hierhergeschickt,  um  eine  Waschküche  zu

bauen», sagt Ietri. «Kommt dir das richtig vor?»

«Nein, ganz und gar nicht.»

Er  kann  es  einfach  nicht  fassen.  Man  hatte  ihm

Amerikanerinnen versprochen, und hier ist weit und breit keine

Spur  davon,  man  hat  ihn  an  der  Nase  herumgeführt  (wow,  die

Amerikanerinnen!).  Sicher,  in  Herat  hat  er  welche  gesehen,  in

den  wenigen  Tagen,  die  er  dort  war:  Soldatinnen  mit

Pferdeschwanz,  prallen  Brüsten  und  einem  Aussehen,  als

wollten  sie  dir  auf  dem  Feldbett  bei  lebendigem  Leib  das

Fleisch  von  den  Knochen  reißen,  aber  dann  hat  man  ihn  nach

Gulistan  geschickt,  um  eine  blöde  Mauer  zu  bauen.  Nein,  um
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anderen beim Bauen zuzuschauen. Er kann sich auf der ganzen

Welt  keinen  Ort  denken,  der  weiter  weg  von  jeder  sexuellen

Versuchung wäre als dieser hier. 

«Wenn  man  bedenkt,  dass  unsere  Eltern  hierhergekommen

sind, um ihre Joints zu rauchen», sagt Di Salvo. 

«Wie, Joints?»

«Du  weißt  doch,  die  sechziger  Jahre.  Diese  bescheuerten

Hippies.»

«Ja, sicher», sagt Ietri. In Wirklichkeit weiß er nichts. Er denkt

einen Augenblick lang nach. «Meine Eltern sind jedenfalls nicht

hierhergekommen.  Sie  sind  überhaupt  nie  irgendwohin

gefahren.»  Bei  seiner  Mutter  ist  er  sich  da  sicher.  Sein  Vater

könnte  sogar  hierhergekommen  sein,  nach Afghanistan,  soviel

er  weiß,  womöglich  hat  er  sich  einer  Gruppe  von  Taliban

angeschlossen  und  vergräbt  jetzt  IEDs  auf  den  Straßen.  Er  ist

immer ein eher unberechenbarer Typ gewesen. 

«Ich  hab  das  nur  so  dahingesagt. Auch  meine Alten  sind  nie

irgendwo  gewesen. Aber  das  war  die  Generation.  Sie  haben

Cannabis  geraucht  wie  die  Schlote,  und  dann  hat  jeder  mit

jedem geschlafen, ständig.»

«Schönes Leben», sagt Ietri. 

«Ja, ein schönes Leben. Nicht wie heute. Die Mädchen heute

sind  ganz  auf  Ich  rauche  nicht,  Ich  trinke  nicht,  Ich  lass  keinen

ran.»

Ietri  lacht.  Di  Salvo  hat  recht,  die  Mädchen  von  heute  lassen

keinen ran. 

«Bald wird man sie heiraten müssen, wenn man mit ihnen ins

Bett will. Kommt allerdings auf die Gegend an.»

«Wie, auf die Gegend?»

«Die  aus  dem  Veneto  zum  Beispiel  sind  sofort  dabei.»  Di
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Salvo schnalzt mit den Fingern. «In Belluno allerdings nicht. Man

muss  weiter  nach  Süden  runtergehen,  wo  Studentinnen  sind. 

Studentinnen  sind  echte  Ferkel.  Einmal  war  ich  in  Padua,  da

war ich in einer Woche mit dreien im Bett.»

Ietri notiert sich innerlich Orte und Zahlen. Padua. Drei. Da wird

er mit Sicherheit hinfahren, sobald er wieder zurück ist. 

«Studentinnen rasieren sich, hast du das gewusst?»

«Warum?»

Di Salvo spuckt auf den Boden, dann bedeckt er den Speichel

mit  Sand.  «Das  ist  so  eine  Mode.  Und  außerdem  ist  es

hygienischer.»

Ietri  ist  skeptisch.  Er  hat  noch  nie  eine  Frau  mit  rasiertem

Geschlecht gesehen, außer in gewissen Videos im Internet und

am Meer natürlich, die kleinen Mädchen. Er ist nicht sicher, ob

ihm das behagen würde. 

Die Afghanen  pressen  die  Stirn  in  den  Staub,  als  wollten  sie

ihren Kopf darin begraben. Ietri verspürt zum wiederholten Mal

den Impuls, sich ihnen anzuschließen, zu sehen, was man dabei

empfindet.  Di  Salvo  macht  den  Rücken  krumm  und  dreht  den

Nacken  hin  und  her,  er  gähnt.  Die  Sonne  röstet  sie.  Ietri  hat

Sonnenschutzcreme im Rucksack, aber er weiß nicht, wie er sie

auftragen soll, und den Kameraden mag er nicht darum bitten. 

Ein Soldat cremt keinem anderen Soldaten den Rücken ein. 

«Kannst  du  dir  das  vorstellen?  Hierherkommen,  ohne  den

Krieg, und frei im Land herumfahren, mit einem Mädchen an der

Seite»,  sagt  Di  Salvo.  «Marihuana  rauchen,  frisch  von  der

Pflanze gepflückt.»

«Das wäre schön.»

«Das wäre großartig.»

Er beugt sich zu Ietri. «Rauchst du?»
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Der schaut verdutzt auf die Zigarette, die er in der Hand hält. 

«Die mein ich doch nicht, du Idiot. Gras.»

Ietri nickt. «Ich hab’s probiert, ein paar Mal.»

Di Salvo legt ihm einen Arm um die nackten Schultern. Seine

Haut ist erstaunlich kühl. «Du kennst doch Abib?»

«Den Dolmetscher?»

«Ja.»

«Er verkauft Gras.»

«Woher weißt du das?»

«Ist  unwichtig.  Du  kannst  mitkommen,  wenn  du  willst.  Wir

zahlen jeder die Hälfte. Für zehn Euro gibt er dir einen solchen

Beutel voll.» Di Salvo zeichnet mit den Händen eine Kugel in die

Luft. 

«Bist du verrückt? Wenn man uns erwischt, sind wir geliefert.»

«Wer  soll  uns  denn  erwischen?  Riecht  Hauptmann  Masiero

etwa an deinem Atem?»

«Nein», räumt Ietri ein. 

«Das hier ist anders als das, was man bei uns bekommt. Das

hier  ist  natürlich,  es  ist  …  hua!»  Di  Salvo  schlingt  den  Arm

enger um Ietris Nacken und bringt den Mund an sein Ohr, sein

Atem  ist  nur  wenig  wärmer  als  die  Luft.  «Hör  zu. Abib  hat  in

seinem  Zelt  eine  kleine  Holzstatue,  eine  von  diesen

Stammesfiguren,  weißt  du,  was  ich  meine?  Mit  großem  Kopf, 

eckigem Körper und riesigen Augen. So antikes Zeug, das sein

Großvater ihm geschenkt hat. Er hat mir die ganze Geschichte

erzählt, aber ich war bekifft und erinnere mich nicht mehr. Egal. 

Die  Statue  schaut  dich  mit  diesen  enormen,  gelb  bemalten

Augen  an,  und  beim  letzten  Mal,  als  ich Abibs  Gras  geraucht

habe,  habe  ich  die  Statue  angeschaut  und  sie  mich,  und
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irgendwann  macht  es  BAMM,  und  mit  einem  Schlag  war  mir

klar, dass die Statue der Tod ist. Ich habe dem Tod ins Gesicht

geschaut.»

«Dem Tod?»

«Ja,  dem  Tod.  Aber  das  war  nicht  der  Tod,  wie  du  ihn  dir

vorstellst.  Er  war  nicht  böse.  Es  war  ein  ruhiger  Tod,  er  hat

einem keine Angst gemacht. Er war … gleichgültig. Ich war ihm

völlig egal. Er hat mich angeschaut, und basta.»

«Woher wusstest du, dass es der Tod war? Hat Abib dir das

gesagt?»

«Ich wusste es einfach. Oder nein, ich hab es später begriffen, 

als ich aus dem Zelt draußen war. Ich war voller Energie, einer

völlig  neuen  Energie.  Da  war  nichts  von  dem  Gefühl,  das  du

sonst hast, wenn du geraucht hast und dich abgespannt fühlst. 

Ich war ganz klar und konzentriert. Ich hatte dem Tod ins Gesicht

geschaut und fühlte mich wie ein Gott. Und dann, hör zu, geh ich

an  der  Fahne  vorbei,  die  am  Hauptturm  hängt,  weißt  du, 

welche? Sie bewegte sich, weil etwas Wind ging, und ich … ich

weiß  nicht,  wie  ich  es  dir  erklären  soll.  Ich  fühlte  die  Fahne

wehen, okay? Ich sage nicht, dass ich bemerkte, wie die Fahne

sich bewegte. Ich sage, dass ich sie wirklich fühlte. Ich war der

Wind und die Fahne.»

«Du warst der Wind?»

Di Salvo zieht seinen Arm zurück. «Denkst du, dass ich rede

wie ein bescheuerter Hippie?»

«Nein. Nein, das finde ich nicht», sagt Ietri, ist aber verwirrt. 

«Kurz  gesagt,  das  hatte  nichts  mit  Traurigkeit  oder  Glück  zu

tun. Das sind … Einzelgefühle. Sie sind unvollständig. Während

i c h  alles  fühlte,  alles  auf  einmal.  Die  Fahne  und  den  Wind, 

alles.»
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«Ich verstehe nicht, was die Statue des Todes mit der Fahne

zu tun hat.»

«Sie  haben  miteinander  zu  tun,  und  wie.»  Er  kratzt  sich  am

Bart.  «Du  siehst  mich  an,  als  würde  ich  doch  Hippiescheiß

daherreden.»

«Nein. Erzähl weiter.»

«Ich bin fertig. Das war’s, verstehst du? In mir hat sich etwas

geöffnet.»

«Eine Offenbarung», sagt Ietri. 

«Ich weiß nicht, ob das eine Offenbarung ist.»

«Es ist eine Offenbarung, glaube ich.»

«Ich hab gesagt, ich weiß nicht, was zum Teufel das ist. Es ist, 

was es ist. Ich versuche dir nur zu erklären, dass der Stoff, den

Abib dir gibt, anders ist. Du fühlst dich anders damit. Du fühlst

die  Dinge.»  Er  wird  plötzlich  ungeduldig.  «Also,  willst  du

mitkommen?»

Ietri  interessiert  sich  nicht  sonderlich  für  Drogen,  aber  er  will

den Kameraden nicht enttäuschen. «Vielleicht.»

Unterdessen 

haben 

die 

Afghanen 

ihre 

Matten

zusammengerollt  und  wieder  angefangen  zu  arbeiten.  Sie

sprechen wenig, und wenn sie es tun, scheint es, als würden sie

streiten. Er schaut auf die Uhr, zwanzig vor eins. Wenn er sich

beeilt, kann er die Schlange in der Kantine vermeiden. 

Als drei Tage später der Augenblick gekommen ist, die Nase

aus der FOB hinauszustrecken, ist er nicht mit von der Partie. 

«Heute  gehen  wir  uns  mal  umschauen»,  sagt  René  am

Morgen,  «ich  nehme  Cederna,  Camporesi,  Pecone  und  Torsu

mit.»
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Die  Kameraden  sehen  den Auserwählten  zu,  wie  sie  sich  an

ihren Feldbetten ankleiden. Sie tun es feierlich, wie Helden der

Antike,  obwohl  sie  nicht  mehr  erwartet  als  eine  ganz  normale

Patrouille auf dem Dorfbasar. 

Cederna  trumpft  am  meisten  auf,  weil  er  auch  der  Tüchtigste

ist. Gäbe es im dritten Zug der Charlie einen Peleiden Achilles, 

dann  wäre  er  das,  weshalb  er  sich  den  ersten  Vers  der  Ilias

knapp  oberhalb  des  Gürtels  auf  den  Rücken  hat  tätowieren

lassen.  Es  ist  auf  Griechisch,  der  Tätowierer  hat  den  Text  mit

einigen 

Fehlern 

aus 

einem 

Schulbuch 

von  Agnese

abgeschrieben  –  Cederna  lässt  ihn  sich  wieder  und  wieder

vorlesen, wenn sie miteinander im Bett sind. 

In  Hose  und  T-Shirt  pflanzt  er  sich  vor  dem  Bett  von  Mitrano

auf, der hat begriffen, was auf ihn zukommt, und steht widerwillig

und mit traurigem Blick auf. 

«HABEN DEINE ELTERN AUCH NORMALE KINDER?»

«JAWOHL, HERR STABSGEFREITER.»

«BESTIMMT HABEN SIE ES BEREUT, DICH GEZEUGT ZU

HABEN!  DU  BIST  DERMASSEN  HÄSSLICH,  DASS  DU  EIN

MEISTERWERK 

DER 

MODERNEN 

KUNST 

SEIN

KÖNNTEST! WIE HEISST DU, FETTSACK?»

«VINCENZO MITRANO, ZU BEFEHL.»

«DAS  IST  EIN ADELIGER  NAME,  BIST  DU  KÖNIGLICHEN

GEBLÜTS?»

«NEIN, HERR STABSGEFREITER!»

«UND LUTSCHST DU SCHWÄNZE?»

«NEIN, HERR STABSGEFREITER.»

«BLÖDSINN!  DU  SAUGST  EINE  MURMEL  VON  EINEM

ENDE EINES GARTENSCHLAUCHS BIS ZUM ANDEREN!»
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«NEIN, HERR STABSGEFREITER!»

«DER  NAME  MITRANO  GEFÄLLT  MIR  NICHT!  NUR

SCHWULE  UND  SEEMÄNNER  HEISSEN  MITRANO!  VON

NUN AN WIRST DU FETTSACK HEISSEN!»

«JAWOHL, HERR STABSGEFREITER!»

«FINDEST  DU  MICH  HÜBSCH,  SOLDAT  FETTSACK? 

FINDEST DU MICH KOMISCH?»

«NEIN, HERR STABSGEFREITER!»

«DANN  REISS  DIR  DIESES  IDIOTISCHE  LÄCHELN  AUS

DER FRESSE!»

Und  so  weiter  und  so  fort,  bis  zu  dem  Punkt,  da  Mitrano  am

Boden niederkniet und Cederna die Kehle darbietet, der so tut, 

als  würde  er  ihn  würgen  –  und  ein  bisschen  würgt  er  ihn  auch

wirklich, gerade so viel, bis er blau anläuft. Mattioli stachelt ihn

an,  weiterzumachen,  die  anderen  lachen  wie  verrückt,  auch

wenn sie das Schauspiel schon Dutzende Male gesehen haben. 

Cederna kann die ersten vierzig Minuten von  Full Metal Jacket

aufsagen,  Satz  für  Satz:  Mitrano  ist  sein  Soldat  Paula,  sein

auserkorenes  Opfer,  und  wie  der  amüsiert  er  sich  überhaupt

nicht.  Wenn  sie  fertig  sind,  kehrt  er  auf  sein  Bett  zurück  und

kauert  sich  in  sich  zusammen.  Wenn  er  nicht  mitspielen  will, 

versetzt  der  Kamerad  ihm  so  viele  Schläge  in  den  Nacken, 

dass er einen steifen Hals bekommt. 

Jetzt,  da  Cederna  die Aufmerksamkeit  auf  sich  gezogen  hat, 

kann er sich weiter ankleiden. 

Die Ausrüstung des Stabsgefreiten umfasst: ein Combat Shirt

TRU-SPEC,  eine  Schutzweste  Defcon5  in  Nato-Oliv  mit

dazugehörigem  Gurtzeug,  einen  Helm  aus  Kevlar,  eine

Schutzbrille  ESS  Profile  Turbo-Fan,  ein  Paar  Hosen  Vertx  mit

verstärktem  Schritt  und  vorgeformter  Kniepartie  (die  sitzen
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deutlich besser als alle anderen Kampfhosen, kosten allerdings

auch mehr), Strümpfe und Unterhosen Quechua, eine Quarzuhr

Nite  MX  10,  ausgestattet  mit  einem  GTLS-System,  das

Quadrant  und  Zeiger  auch  tagsüber  phosphorgrün  erleuchtet, 

ein  Paar  wasserabweisende  Handschuhe  Ottogear,  eine

Kufiya,  ein  Fernglas  12  x  25,  einen  Gürtel  T&T,  Ellbogen-und

Knieschützer  derselben  Marke,  ein  Messer  ONTOS  Extrema

Ratio  mit  Stahlklinge  von  165  Millimetern  Länge,  einen

Granatwerfer  GLX,  eine  Feldflasche  Camelbak,  eine  Pistole

Beretta  92  FS,  die  in  der  Seitentasche  der  Hose  steckt,  ein

Sturmgewehr  Beretta  SC  70/90,  Wüstenstiefel  Rowa,  Modell

Taskforce  Zephyr  GTX  HI  TF  Desert,  ein  Nachtsichtgerät

Monokular  mit  Restlichtverstärkung  und  sieben  Magazine  mit

der dazugehörigen Munition. 

Außer der Waffe und dem Helm handelt es sich um aus dem

Internet  bestellte  Artikel.  In  der  Innentasche  der  Jacke  hat  er

auch  ein  Foto  von  Agnese,  das  sie  ihm  heimlich  in  den

Rucksack  gesteckt  hat,  eine Aufnahme  mit  Selbstauslöser  im

Dreiviertelprofil  –  sie  trägt  einen  Tanga  und  hält  ungeschickt

einen Arm vor die Brust, ein Anblick, bei dem jedem die Augen

übergehen.  Sechzehn  Kilo  und  zehntausend  Euro Ausrüstung:

Wenn  Cederna  die  Waffen  trägt,  fühlt  er  sich  anders,  klarer, 

flinker. Geschickter. Wagemutiger. 

«Ich bringe euch Erdnüsse mit», sagt er beim Hinausgehen zu

den  Kameraden.  Er  geht  an  dem  Bett  vorbei,  wo  Ietri  noch  in

Unterhosen  liegt,  rot  vor  Neid  (und  von  dem  schweren

Sonnenbrand,  den  er  sich  an  Nase,  Ohren  und  Schultern

zugezogen  hat),  und  schlägt  ihm  einmal  kräftig  auf  den

Schenkel.  «Brav  bleiben,  Jungfräulein.»  Ietri  zeigt  ihm  den

Mittelfinger. 

Cederna  sitzt  in  dem  Lince-Jeep  vorne  rechts  und  kümmert
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sich  um  den  Funkkontakt.  Camporesi  steuert  das  Fahrzeug. 

Hinten sind Pecone und René, Torsu steht in der Mitte im Turm. 

Der Konvoi aus drei gepanzerten Fahrzeugen wird von Masiero

befehligt.  Zwischen  dem  Hauptmann  und  dem  Feldwebel

herrscht  kein  gutes  Einvernehmen,  Cederna  weiß  das,  und

gelegentlich hänselt er René damit. 

Er hat keine Angst. Überhaupt nicht. Im Gegenteil, er ist erregt. 

Sollten  sie  in  einen  Hinterhalt  geraten,  so  weiß  er,  dass  sein

Reaktionsvermögen zum Laden des Gewehrs oder Ziehen und

Anlegen  der  Pistole  unter  zwei  Sekunden  liegt,  er  weiß  auch, 

dass zwei Sekunden zu lang sein können, aber dieser Gedanke

ist zu nichts nütze, also schiebt er ihn beiseite und konzentriert

sich auf das Positive. 

Nichts  passiert.  Die  Erkundungsfahrt  verläuft  ruhiger  als  ein

Sonntagsausflug.  Die  Fahrzeuge  werden  neben  der  Kaserne

der afghanischen Polizei geparkt, die oberhalb der Marktstraße

liegt,  und  die  Soldaten  bekommen  eine  Führung  durch  das

Innere, um sich mit den Örtlichkeiten vertraut zu machen, denn

von der nächsten Woche an werden sie jeden Tag herkommen

müssen,  um  die  Mau-Mau  auszubilden.  An  der  Art,  wie  die

afghanischen Polizisten mit Waffen umgehen, erkennt Cederna, 

dass das ein hoffnungsloses Unterfangen ist: Wenn die Politiker

beschließen,  die  Truppen  abzuziehen  und  den  Krieg  den

Afghanen  zu  überlassen,  wird  das  Land  sofort  wieder  in  die

Hände  der  Taliban  fallen,  darauf  geht  er  jede  Wette  ein. 

Cederna  hasst  die  Politiker,  sie  denken  nur  daran,  sich  zu

bereichern, und an nichts sonst. 

Außerhalb  der  kleinen  befestigten Anlage  entspannt  sich  die

Atmosphäre,  und  die  Patrouille  genehmigt  sich  einen

Spaziergang durch die Straße. Die Lince folgen den Soldaten

im  Schritttempo  wie  zahme  Tiere.  Von  ihren  schmuddeligen
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Höhlen  aus  betrachten  die  Afghanen  die  vorbeigehenden

Soldaten.  Cederna  nimmt  einen  nach  dem  anderen  ins  Visier

seiner  Beretta  SC  70/90,  stellt  sich  vor,  sie  in  den  Kopf  zu

schießen,  ins  Herz,  ins  Knie.  In  einem  Fortbildungskurs  hat  er

gelernt, in den Bauch zu atmen, sodass die Schulter, an der der

Gewehrkolben  ruht,  ruhig  bleibt  –  eine  Angriffstechnik,  und

genau das interessiert Cederna. Nach beendetem Einsatz wird

er sich zu den Spezialeinheiten melden. 

Vorläufig  muss  er  aber  etwas  ganz Anderes  tun:  Hauptmann

Masiero hat den Soldaten Händevoll Bonbons mitgegeben, und

die Kinder schwärmen herbei wie die Wespen. René versucht

sie zu verscheuchen, er fuchtelt mit den Armen. 

«Ganz  ruhig,  Feldwebel.  Sie  werden  sehen,  sie  tun  Ihnen

nichts», spottet Masiero. 

«Wir  sollten  nicht  zu  viele  auf  einmal  so  nah  an  uns

heranlassen», entgegnet René. Er zitiert die Dienstvorschriften. 

«Erwarten Sie an einem so schönen Tag eine Bombe? Wenn

Sie  sich  so  aufführen,  kann  ich  Ihnen  nicht  mehr  erlauben

auszugehen.  Sie  verschrecken  mir  ja  alle  meine  kleinen

Freunde.»  Der  Hauptmann  beugt  sich  zu  einem  der  Kinder

hinunter  und  fährt  ihm  durchs  Haar.  «Mir  scheint,  Sie  haben

noch nichts von unserem Einsatz begriffen, Feldwebel.»

Cederna  sieht,  wie  sein  Vorgesetzter  die  Kröte  schluckt.  Er

kann Masiero auch nicht leiden, gern würde er ihm das Knie in

den  Magen  rammen.  Er  klopft  René  tröstend  auf  die  Schulter

und beginnt selbst, Bonbons zu verteilen. 

Ein  Kind,  kleiner  als  die  anderen  und  mit  einer  zerfetzten

Schürze bekleidet, ist in Gefahr, überrannt zu werden. Cederna

hebt  es  mit  einem  Ruck  hoch,  das  Kind  lässt  es  geschehen, 

starrt  ihn  aus  weit  aufgerissenen,  wässrigen  Augen  an, 

eingetrockneter Rotz klebt ihm an der Nase. 
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«Hat deine Mama dich nie gebadet, armer Wurm?»

Die Antwort ist eine Art zahnloses Lächeln. 

«Du verstehst nichts von dem, was ich dir sage, hm? Nein, du

verstehst nichts. Dann kann ich zu dir sagen, was ich will. Dass

du  verlaust  bist,  zum  Beispiel.  Dreckig.  Dass  du  stinkst. 

Darüber  lachst  du?  Wirklich?  Du  stinkst,  du  stinkst.  Du  bist

ekelhaft. Da schau, wie er lacht! Du willst nur dein Bonbon wie

alle  anderen,  stimmt’s?  Da  hast  du  es.  Oh,  oh,  langsam.  Du

versprichst mir aber, dass du, wenn du groß bist, kein Taliban

wirst,  verstanden?  Sonst  bin  ich  gezwungen,  dir  eine  Kugel  in

dein Köpfchen zu schießen.» Er schwenkt das Gewehr vor ihm

hin und her, das Kind folgt ihm mit dem Blick. «Torsu, he Torsu, 

komm her.»

Der  Kamerad  kommt  angetrabt,  gefolgt  von  seiner

Kinderschar. 

«Mach ein Foto von mir, komm.»

Auf  einem  Arm  hält  Cederna  das  Kind  –  das  vergeblich

versucht hat, das Bonbon auszuwickeln, und es dann so, wie es

ist,  in  den  Mund  gesteckt  hat  –,  mit  dem  anderen  hält  er  das

Gewehr, am Magazin gepackt, in die Höhe. Das ist eine scharfe

Pose, er wird das Bild zur Komplettierung seines Profils im Netz

verwenden. 

«Bin ich gut getroffen? Mach noch eins, noch eins.»

Er setzt das Kind am Boden ab und wirft die letzten Bonbons, 

die er noch in der Tasche hat, weit weg, in den Staub. «Da. Holt

sie euch.»
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Nahrungsmittelvorräte

Die  Versorgung  erfolgt  aus  der  Luft,  unregelmäßig  und  ohne

große Voranmeldung. Obwohl die von der FOB aufgegebenen

Bestellungen  immer  sehr  detailliert  sind,  verfahren  die

Bürokraten  in  Herat  nach  eigenem  Gutdünken  und  versuchen, 

überschüssige  Lagerbestände  loszuwerden:  Toilettenpapier

statt Munition, Obstsäfte, wenn den Soldaten das Wasser fehlt. 

Seit  sechs  Tagen  fliegen  wegen  des  Nebels  keine

Hubschrauber über dem Gebiet. Wenn es noch länger so ginge, 

müssten  die  Soldaten  auf  die  K-Rationen  zurückgreifen.  Zum

Glück  aber  hat  sich  die  Wetterlage  in  den  letzten  Stunden

gebessert,  der  Himmel  ist  wieder  blitzblau,  und  die  Jungs  von

der  Charlie  haben  sich  in  Erwartung  eines  Abwurfs  auf  der

Fläche vor dem Camp versammelt. 

Das Flugzeug erscheint in der Talsenke zwischen dem Hügel

und dem Berg, leise und winzig wie ein Insekt. Die Augen der

Jungs,  alle  mit  verspiegelten  Brillen,  wandern  in  Richtung  des

schwarzen  Punkts,  aber  keiner  rührt  sich  von  der  Stelle  oder

öffnet die verschränkten Arme. Das Flugzeug verliert an Höhe, 

und  jetzt  erkennt  man  die  immateriellen  Kreise,  die  die

Propeller  beschreiben.  Es  hilft  nichts:  Sooft  man  auch  eine

Lockheed  C  130  mit  geöffneter  Heckklappe  gesehen  habe

mag,  wie  viele  Stunden  auch  immer  man  krumm  und  steif  in

ihrem  Inneren  zugebracht  haben  mag,  man  kann  nicht  anders, 

als an einen Vogel mit aufgerissenem Arsch zu denken. 

Die  Paletten  werden  in  rascher  Folge  abgeworfen,  die

Schnüre  der  Fallschirme  –  ein  Dutzend  insgesamt  –  spannen

sich  in  der  Luft,  und  die  weißen  Schirme  öffnen  sich  vor  dem

kobaltblauen Himmel. Das Flugzeug wendet und ist in wenigen

Sekunden verschwunden. Die abgeworfenen Pakete schaukeln

in  der  Luft  wie  riesige  Quallen.  Aber  etwas  läuft  schief.  Ein
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Fallschirm  wird  von  einem  Windstoß  erfasst,  neigt  sich  zur

Seite,  bis  er  die  Schnüre  des  nächsten  berührt,  als  ob  er

Gesellschaft  suchte.  Er  wickelt  sich  darum  herum,  und  die

Schnüre verknäueln sich ineinander. Sie bilden eine Spirale, die

an  Geschwindigkeit  zunimmt,  die  Schnüre  verdrehen  sich  bis

oben hin und ziehen die Schirme zusammen. Die siamesischen

Fallschirme  fallen  auf  zwei  darunter  schwebende,  und  alle

werden zu einem Knäuel. 

Die  Soldaten  halten  den  Atem  an,  einige  schlagen  instinktiv

die  Hände  vors  Gesicht,  während  die  Lasten,  wegen  der

ineinander verhedderten Fallschirme mittlerweile ohne Auftrieb, 

im  freien  Fall  auf  die  Erde  herunterplumpsen,  mit  der

ungeheuerlichen  Beschleunigung  von  Gewichten,  die  von  der

Schwerkraft angezogen werden. 

Der Aufprall wirbelt eine Staubwolke auf, die einige Sekunden

braucht, bis sie verflogen ist. Die Jungs wissen nicht, was tun. 

Einer nach dem anderen gehen sie vor, die Kufiya vor die Nase

haltend. 

«Was für ein Kladderadatsch», sagt Torsu. 

«Alles die Schuld von diesen Ärschen von der Luftwaffe», sagt

Simoncelli. 

Sie stehen um das Loch herum, das die Paletten in den Boden

geschlagen  haben.  Etwa  hundert  Dosen  mit  geschälten

Tomaten  sind  geplatzt  und  haben  rote  Flüssigkeit  ringsumher

verspritzt,  aber  da  sind  auch  aufgerissene  Packungen  von

tiefgefrorenem  Putenfleisch  –  in  rosa  Fetzen  liegt  es  im  Sand

herum und glänzt in der Sonne –, Püree in Dosen und Milch in

Plastikkanistern, die an zwei oder drei Stellen auslaufen. 

Di  Salvo  nimmt  eine  Handvoll  zerkrümelter  Kekse.  «Will

jemand was zum Frühstück? Man kann sie auch eintunken.»
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«Das ist ein Riesenkladderadatsch», sagt Torsu noch einmal. 

«Ja, ein Riesenkladderadatsch», wiederholt Mitrano. 

Die Milchlache breitet sich rings um den Haufen Lebensmittel

aus,  umgibt  die  Stiefel  der  Soldaten,  vermischt  sich  mit  dem

Tomatenpüree.  Die  Raubvögel,  die  schon  angefangen  haben, 

immer  engere  Kreise  über  der  Stelle  zu  ziehen,  verwechseln

das Ganze mit einer einladenden Blutlache. Die verdorrte Erde

saugt  sich  voll  mit  der  roten  Flüssigkeit,  wird  für  ein  paar

Sekunden lang dunkler, dann ist alles vergessen. 

Von  den  Fleischvorräten  ist  wenig  zu  retten.  Die

Putenschnitzel,  die  vom  Staub  verschont  geblieben  sind, 

reichen kaum für ein Viertel der Männer, und die Köche weigern

sich,  sie  in  Stücke  zu  schneiden,  denn  das  würde

Kinderportionen  ergeben.  Aufgrund  von  Verspätungen  und

falscher  Zuteilung  haben  die  Soldaten  schon  seit  über  einer

Woche kein Fleisch gegessen, und wenn sie in der Kantine ein

weiteres Mal Töpfe voll Pasta asciutta mit Keimöl sehen, kommt

es bald zur Meuterei. Um die Gemüter zu beruhigen (und weil er

selbst  große  Lust  auf  ein  Beefsteak  hat),  genehmigt  Oberst

Ballesio eine erste Abweichung von den Vorschriften, indem er

die Expedition von zwei Fahrzeugen zum Basar im Ort erlaubt, 

um  bei  den  Afghanen  Fleisch  zu  kaufen.  Die  dafür

ausgesuchten Soldaten halten drei Stunden später, von Pfiffen

und  Beifall  begrüßt,  triumphalen  Einzug  in  der  FOB,  mit  einer

Kuh,  die  seitlich  auf  dem  Fahrzeugdach  liegend  festgebunden

ist. 

Das Tier wird hinter den Zelten der Hunderteinunddreißigsten

auf  einer  am  Boden  ausgebreiteten  Plastikplane  geschlachtet, 

über  Nacht  bei  Raumtemperatur  abgehangen  und  zum

Mittagessen  gebraten.  Der  Rauch  vom  Grill  erfüllt  die  Kantine, 

weil  der  Wind  ungünstig  steht,  aber  der  Gestank  nach
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Verbranntem stört die Soldaten nicht, im Gegenteil, er steigert

ihre  Erregung  und  ihren Appetit.  Sie  schreien,  sie  wollen  das

Fleisch blutig gebraten, und die Köche sind froh, ihrem Wunsch

nachkommen  zu  können.  Die  Beefsteaks  kommen  auf  den

Tisch,  dick  und  innen  schön  rosa:  Wenn  man  mit  der  Gabel

hineinsticht,  tritt  bächleinweise  blasses  Blut  aus,  das  sich  auf

den  Plastiktellern  absetzt.  Das  Fleisch  ist  zäh  und  nicht

sonderlich  schmackhaft,  aber  in  jedem  Fall  besser  als  das

aufgetaute Putenfleisch, das jetzt in den Mülltonnen verfault. Die

Jungs essen davon, bis sie meinen zu platzen. Oberst Ballesio

steigt  auf  die  Bank  und  bekommt  spontanen Applaus,  er  hebt

das  Glas  und  sagt  einen  Satz,  der  durch  die  nachfolgenden

Ereignisse  auf  seine  Weise  Berühmtheit  erlangen  würde:  «Ich

sage  euch,  so  wahr  ich  Oberst  bin,  das  ist  das  beste  Essen, 

das  ihr  in  diesem  ganzen  Scheißafghanistan  bekommen

könnt!»

Nach  dem  Essen  kehren  die  Jungs  vom  dritten  Zug  in  ihre

Zelte  zurück,  um  sich  auszuruhen.  Torsu  und  ein  paar  andere

gehen  zur  Ruine.  Sie  haben  sich  Mühe  gegeben,  sie  wohnlich

zu  gestalten:  Jetzt  stehen  da  improvisierte  Tische,  über  denen

Ethernet-Kabel  hängen  und  ekelhafte  Fliegenfängerstreifen

voller  toter  Tiere.  Michelozzi,  der  aufgrund  des  Berufs  seines

Vaters mit Holz umgehen kann, hat aus ein paar Planken einen

Bartresen gebaut. Deshalb zieht die Ruine nun auch Leute aus

den  anderen  Zelten  an,  vor  allem  abends,  auch  wenn  es  fast

immer an Getränken mangelt, um die Bar zu bestücken. 

Wie  der  Großteil  seiner  Kameraden  hat  auch  der

Stabsgefreite  Angelo  Torsu  Pornohefte  im  doppelten  Boden

seines  Rucksacks.  Aber  er  hat  noch  keinen  Gebrauch  davon

gemacht: Seitdem er seine virtuelle Freundin kontaktiert, hat er

Besseres 

zur 

Verfügung. 

Ihretwegen 

hat 

er 

eine

Satellitenverbindung  abonniert,  die  ihn  einen  Haufen  Geld
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kostet und ihm den Neid seiner Kameraden einträgt, aber es ist

die Sache tausendmal wert, denn so kann er mit ihr sprechen, 

wann immer er Lust hat. 

Er  setzt  sich  in  eine  Ecke  des  Raums  und  steckt  den

Satellitenstick ein. Er wartet, bis die Ampel neben dem Namen

von Tersicore89 in der Liste seiner Kontakte von Rot auf Grün

schaltet. 

THOR_SARDEGNA: Bist du da? 

TERSICORE89: Ciao, mein Liebster. 

Das  ist  eins  der  phantastischen  Dinge  an  seiner  neuen

Freundin: Sie begrüßt ihn auf eine Art und Weise, dass es ihm

Schauder über den Rücken jagt. 

THOR_SARDEGNA: Was machst du gerade? 

TERSICORE89: Ich liege im Bett …

THOR_SARDEGNA:  Aber  bei  euch  ist  es  doch  mindestens

schon halb elf!!! 

TERSICORE89:  Es  ist  Samstag,  und  gestern  Abend  ist  es

spät geworden. 

Ein  Stich  der  Eifersucht  fährt  ihm  in  den  Bauch.  Er  fühlt

buchstäblich, wie sich in seinem Inneren etwas bewegt. 

THOR_SARDEGNA: Mit wem warst du aus? 

TERSICORE89: Das geht dich nichts an. 

Am  liebsten  würde  er  den  Laptop  schließen,  einfach

zuklappen. Er mag keine Spielchen. «Idiotin», schreibt er. 

TERSICORE89:  Kino  mit  einer  Freundin  +  Glas  Wein. 

Zufrieden? 

THOR_SARDEGNA: Mir egal. 

TERSICORE89:  Komm,  hör  auf.  Wie  läuft  dein  Einsatz, 

Soldat? Du fehlst mir unendlich. Ich habe mir auf Google Earth
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angeschaut,  wo  ihr  seid,  und  mir  die  Karte  ausgedruckt.  Ich

habe sie mir übers Bett gehängt. 

Zusammen mit Tersicore89 hat Torsu entdeckt, dass die reine

Vorstellung einige unzweifelhafte Vorteile hat. Erstens: Am PC

praktiziert, dauert der Sex so lang, wie er will, vorausgesetzt, er

hält  die  Hände  für  die  erforderliche  Zeit  im  Zaum.  Die

Ejakulation  hinauszuzögern,  erlaubt  ihm,  ungeahnte  und  fast

schmerzliche Grade der Erregung zu erreichen, oft ist ihm, als

würde  er  gleich  explodieren.  Zweitens:  Er  hat  die  Möglichkeit, 

sich eine maßlos schöne Frau vorzustellen, groß und sexy, viel

schöner,  größer  und  sexyer,  als  er  zu  verdienen  meint  (nicht, 

dass  er  sich  bemüht  hätte,  ein  vollständiges  Bild  von

Tersicore89 zu bekommen, vorerst fällt es ihm leichter, sie sich

in  einzelnen  anatomischen  Teilen  vorzustellen).  Drittens:  Die

Verbindung  über  das  Netz  macht  es  ihm  leichter,  gewisse

intime  Dinge  preiszugeben,  die  laut  auszusprechen  er  sich

sonst nicht trauen würde. Der Körper einer Frau neben ihm, ihre

bedrängende  und  reale  Anwesenheit  haben  ihn  immer  etwas

gehemmt. 

Seit  einiger  Zeit  jedoch  hat  er  Lust,  Tersicore89  zu  sehen. 

Nicht unbedingt in Fleisch und Blut, noch nicht, aber wenigstens

den  Oberkörper,  aufgenommen  von  der  Webcam.  Dieser

Wunsch  ist  mit  dem  Näherrücken  des  Einsatzes  in  ihm

entstanden. Sie schließt diese Möglichkeit aus, er aber drängt, 

auch jetzt. 

THOR_SARDEGNA: Lass dich anschauen. 

TERSICORE89: Hör auf. 

THOR_SARDEGNA: Nur einen Augenblick. 

TERSICORE89: Es ist noch nicht so weit. Du weißt das. 

THOR_SARDEGNA: Aber es sind jetzt vier Monate. 
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TERSICORE89:  Wir  haben  gerade  erst  angefangen,  uns

kennenzulernen. 

THOR_SARDEGNA:  Ich  weiß  von  dir  mehr  als  von  diesem

Idioten Cederna, der auf dem Feldbett neben mir schläft. 

TERSICORE89:  Wenn  ich  mich  anschauen  lasse,  dann  hörst

du nicht mehr auf das, was ich sage, und denkst nur daran, ob

ich  hübsch  genug  bin  oder  nicht,  und  an  meinen  Körper  und

meinen  Busen,  den  du  vielleicht  lieber  größer  hättest.  Du

würdest gar nicht mehr sehen, wer in diesem Körper drinsteckt. 

Ihr Männer seid so gestrickt, ich kenn das schon, danke sehr. 

THOR_SARDEGNA: Ich bin nicht so. 

Er  lügt,  und  sie  ahnt  es.  Die  letzte  Beziehung  mit  Sabrina

Canton  ist  wegen  des  warzenartigen  Muttermals,  das  sie  am

Kinn hatte, in die Brüche gegangen. Torsu musste es immerzu

ansehen.  In  den  letzten  Wochen  war  das  Muttermal  riesig

geworden, ein Abgrund, der seine Freundin verschluckte. 

TERSICORE89: Ihr Männer seid besessen von der Ästhetik. 

THOR_SARDEGNA: Und wenn ich mich anschauen lasse? 

TERSICORE89: Wag es ja nicht. 

THOR_SARDEGNA:  Dann  bist  du  es,  die  von  der  Ästhetik

besessen  ist.  Hast  du  Angst,  mich  nicht  hübsch  genug  zu

finden? 

TERSICORE89: Nein, das ist es nicht. Du würdest mich damit

einer Erpressung aussetzen. Dich anschauen zu lassen, würde

so viel heißen wie: Sieh her, ich habe nichts zu verbergen, und

das  würde  implizieren,  dass  ich,  da  ich  mich  nicht  anschauen

lasse, etwas zu verbergen habe, das wäre die Erpressung. 

THOR_SARDEGNA: Das würde implizieren??? Du redest mir

zu kompliziert. 

In  Wirklichkeit  ist  es  gerade  ihre Art  zu  reden,  das  heißt,  zu
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schreiben, was ihn so an ihr fesselt. Er hätte nicht gedacht, dass

ihn  so  etwas  bei  einer  Frau  je  interessieren  könnte.  Ja,  Torsu

unterhält sich gern mit Tersicore89. In wenigen Monaten haben

sie  einander  mehr  Geheimnisse  anvertraut,  als  er  je  mit

anderen  teilte.  So  ist  sie  zum  Beispiel  die  Einzige,  die  etwas

von dem jüngsten Schlaganfall seiner Mutter weiß und dass sie

sich  jetzt  immer  ein  bisschen  vollsabbert,  wenn  sie  isst.  Und

glaubt  man  ihren  Beteuerungen,  ist  Torsu  der  Einzige,  der  die

Gedichte  gelesen  hat,  die  sie  nachts  in  ein  Heft  mit  einem

Ledereinband  schreibt.  Nicht,  dass  er  besonders  viel  davon

begriffen hätte, aber gewisse Sätze haben ihn ernsthaft gerührt. 

TERSICORE89:  Wenn  du  von  deinem  Einsatz  zurückkommst

… vielleicht …

THOR_SARDEGNA: Ich könnte noch heute getötet werden. 

TERSICORE89: Sag das nicht einmal im Scherz. 

THOR_SARDEGNA:  Sie  könnten  genau  auf  dieses  Zelt,  aus

dem  ich  dir  schreibe,  eine  Rakete  abschießen,  die  mir Arme

und  Beine  zerfetzt.  Das  Hirn  würde  mir  aus  Ohren  und Augen

spritzen, es würde den Bildschirm verschmieren, und ich könnte

dir nie mehr schreiben. 

TERSICORE89: Hör auf. 

THOR_SARDEGNA: Nie mehr. 

TERSICORE89: Ich unterbrech die Verbindung! 

THOR_SARDEGNA: Ist gut, ist gut. Du wirst ja nicht im Ernst

kleine Brüste haben! 

TERSICORE89: Nein, sie sind groß und fest. 

THOR_SARDEGNA: Beschreib sie genauer. 

TERSICORE89: Was willst du wissen? 

THOR_SARDEGNA: Alles. Wie sie beschaffen sind. Wie s
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«Meiner Meinung nach ist das ein Mann.»

Die  Stimme  ertönt  dicht  an  Torsus  Ohr,  der  einen

Schreckensschrei  ausstößt  und  den  Laptop  mit  einem  Ruck

zuklappt. Zampieri steht hinter ihm. 

«Was willst du? Seit wann stehst du hinter mir?»

«Bist du sicher, dass es kein Mann ist?»

«Hau ab!»

«Tersicore ist ein Männername.»

«Das ist kein Mann.»

«Wie willst du das wissen?»

Zampieri  lehnt  sich  mit  dem  Hintern  an  die  Tischkante  und

verschränkt  die  Arme,  als  wolle  sie  eine  lange  Diskussion

anzetteln. Torsu hat eine beginnende Erektion in der Hose und

Tersicore89,  die  im  PC  auf  ihn  wartet.  «Könntest  du  vielleicht

gehen?», sagt er mühsam beherrscht. 

Sie beachtet ihn nicht. «Das Internet ist voll mit Leuten, die sich

für  etwas  ausgeben,  was  sie  nicht  sind,  um  ihre  Sauereien

betreiben zu können. Zum Beispiel Männer als Frauen.»

«Darf man wissen, was zum Henker du von mir willst?»

«Ich versuche nur, dich zu beschützen. Du bist ein Freund.»

«Ich brauche niemand, der mich beschützt.»

Zampieri neigt den Kopf. Sie betrachtet ihre Fingernägel, wählt

einen aus und schlägt ihre Zähne hinein. 

Torsu sagt: «Ein Mann würde jedenfalls bestimmte Dinge nicht

schreiben.» Er hat keine Ahnung, warum er jetzt versucht, sie zu

überzeugen. 

«Ich könnte schreiben wie ein Mann, wenn ich wollte», erwidert

Zampieri skeptisch. 

«Das hat nie jemand bezweifelt.»
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«Und  außerdem,  wenn  sie  sich  nicht  anschauen  lassen  will, 

bedeutet das, dass da etwas nicht stimmt.»

«Dann hast du also wirklich alles gelesen, verdammt?»

«Ein bisschen was. Die großen, festen Brüste. Mmmm …»

«Sei still! Ich hab keine Lust, sie zu sehen.»

«Warum denn nicht?»

«Darum.»

Zampieri streicht ihm über die Haare und den Nacken, was in

ihm  einen  Schauder  auslöst.  «Torsu,Torsu  …  was  ist  los  mit

dir? Machen echte Frauen dir Angst?»

Er schiebt die Hand heftig weg, und sie bricht in Gelächter aus. 

«Schick  deinem  kleinen  Verlobten  Grüße  von  mir»,  sagt  sie, 

bevor  sie  geht.  Wahrscheinlich  wird  sie  den  anderen  alles

brühwarm erzählen. Was soll’s. Torsu klappt den Laptop wieder

auf. 

TERSICORE89: Bist du noch da? 

THOR_SARDEGNA:  Hier  bin  ich.  Entschuldige,  die

Verbindung war unterbrochen. 

Mühsam  knüpfen  sie  dort  wieder  an,  wo  sie  unterbrochen

wurden.  Bald  verkommt  die  Unterhaltung  zu  einem  raschen

Wechsel  von  du-machst-das-mit-mir-und-ich-mach-das-mit-dir, 

aber für den Obergefreiten ist die Atmosphäre futsch. Dauernd

schaut  er  sich  um,  um  sicherzugehen,  dass  ihn  niemand

beobachtet. Ab und an taucht das Bild eines jungen Mannes vor

ihm  auf,  der  auf  dem  Platz  von  Tersicore89  sitzt,  und  verwirrt

ihn. Während er schreibt und liest, steigt Übelkeit in ihm auf, und

er  hat  Bauchweh.  Das  Unwohlsein  wird  schlimmer,  bis  er  es

nicht  mehr  aushält.  Er  ist  gezwungen,  Schluss  zu  machen  und

den  PC  in  aller  Eile  zuzuklappen.  Er  verspricht  Tersicore89, 

dass er sich bald wieder melden wird. 
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Während er mit eiligen Schritten durch das Lager geht, meidet

er die Blicke der anderen Soldaten und versucht sich nicht von

den kleinen Falken ablenken zu lassen, die um den Wachturm

schwirren. Er will sich den Rest an Erregung bewahren, bis er

die Toiletten erreicht hat. 

Auf  halbem  Weg  wird  ihm  schwindlig.  Das  Schwindelgefühl

geht  rasch  vom  Kopf  auf  den  Körper  über,  in  Gestalt  eines

Schüttelfrosts,  der  sich  im  unteren  Bauchraum  konzentriert. 

Binnen  weniger  Sekunden  wird  der  Drang  so  heftig,  dass  er

rennen muss. 

Er  erreicht  die  Chemieklosetts,  er  zieht  am  ersten  Griff,  aber

die Tür ist von innen verschlossen, er öffnet die zweite Kabine, 

und  dort  bietet  sich  ihm  ein  ekelhafter Anblick,  also  geht  er  in

die dritte, er hat kaum die Zeit, den Riegel vorzuschieben und

die  Hosen  herunterzulassen,  dann  hockt  er  sich  auf  die

Aluminiumschüssel und entleert seinen Darm in einem einzigen

Schwall. 

«Uuuff!»

Er  atmet  langsam  aus,  der  Herzschlag  hämmert  ihm  in  den

Ohren.  Ein  weiterer  Schwall  überrascht  ihn,  er  kommt  plötzlich

und  noch  heftiger  als  der  erste,  begleitet  von  mörderischen

Stichen.  Sein  Darm  ist  in  völligem  Aufruhr.  Torsu  kneift  die

Augen zusammen und hält sich an der Türklinke fest, er hat das

Gefühl,  in  das  Abflussloch  hinuntergesogen  zu  werden.  Er

versucht,  die  Spritzer  flüssiger  Scheiße  auf  den  nackten

Schenkeln und am Hosensaum nicht zu beachten. 

Als  die  Stiche  nachlassen,  legt  er  den  Kopf  auf  den

ausgestreckten  Arm  und  verweilt  ein  paar  Minuten  in  dieser

Haltung, erschöpft und entsetzt über das Ausmaß dessen, was

ihm  geschehen  ist.  Ein  wohliges  Gefühl  durchströmt  seinen

ganzen Körper, begleitet von schwerer Müdigkeit. Für ein paar
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Sekunden nickt er in dieser unnatürlichen Position ein. 

Angelo  Torsu  ist  der  Erste,  bei  dem  sich  die  Symptome  der

Vergiftung zeigen, vielleicht weil er übertrieben hat, als er sich

drei  Mal  von  dem  Rindfleisch  nahm,  oder  weil  er  nie  von

besonders  kräftiger  Konstitution  war.  Jedenfalls  flüchten  sich, 

während  er  noch  in  der  engen  Kabine  hockt,  zwei  Kollegen  in

die benachbarten Toiletten, und er erkennt die Geräusche einer

ähnlichen  Notlage  wie  seiner.  Im  Lauf  weniger  Stunden  breitet

sich  der  Staphylococcus  aureus  im  Lager  aus,  und  die  FOB

versinkt im Chaos. Zur Verfügung stehen achtzehn Toiletten, und

die Zahl der Benutzer beträgt mindestens hundert, die Koliken

überkommen sie im Abstand von zwanzig Minuten. 

Um vier Uhr nachmittags wird der Bereich um die Toiletten von

einer Menge Jungs belagert, zitternd und grün im Gesicht. In der

Hand  halten  sie  eine  Rolle  Klopapier  und  rufen  denen  drinnen

zu,  sie  sollen  sich  beeilen,  Herrgott  noch  mal.  Vor  dem

Obergefreiten  Enrico  Di  Salvo  sind  vier  Personen,  darunter

Cederna.  Di  Salvo  erwägt,  den  Freund  zu  fragen,  ob  er  ihm

seine  Position  überlässt,  denn  er  fürchtet,  nicht  durchzuhalten, 

aber er ist sich sicher, dass er nein sagen wird. Cederna ist ein

tüchtiger  Soldat,  witzig,  wenn  er  will,  aber  auch  ein

Riesenarschloch. 

Er versucht sich zu erinnern, wann er sich in der Vergangenheit

je  so  schlecht  gefühlt  hat.  Mit  dreizehn  Jahren  wurde  er  am

Blinddarm operiert, und in den Monaten davor wachte er nachts

mit  Koliken  auf,  die  es  ihm  manchmal  unmöglich  machten, 

aufrecht bis zum Zimmer der Eltern zu gelangen. Seine Mutter

misstraute 

den 

Medikamenten 

und 

sein 

Vater 

den

Honorarnoten  der  Spezialisten,  also  behandelten  sie  ihn  mit

heißer Zitrone. Die Schmerzen vergingen nicht, und irgendwann

sagte seine Mutter beleidigt, während sie ins Bett zurückkehrte:
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«Ich habe dir doch gesagt, du sollst sie heiß trinken, und du hast

gewartet. So wirkt sie nicht.» Als der Rettungsdienst ihn holen

kam,  war  aus  der  Blinddarm-eine  Bauchfellentzündung

geworden.  Aber  vielleicht  war  nicht  einmal  der  Schmerz  von

damals  so  heftig  gewesen  wie  der,  den  er  jetzt  verspürt. 

«Cederna, lass mich vor», sagt er. 

«Vergiss es.»

«Ich bitte dich, ich halte es nicht mehr aus.»

«Dann nimm dir eine Tüte und mach da rein.»

«Ich mag nicht in Tüten scheißen. Und ich schaffe es nicht bis

zur Tür.»

«Deine Sache. Uns geht es allen so.»

Das kommt Di Salvo aber nicht so vor. Cederna ist überhaupt

nicht blass und hat auch noch kein Stöhnen hören lassen oder

das Gesicht verzogen. Der erste in der Reihe hat angefangen, 

an  der  Tür  einer  Kabine  zu  rütteln,  die  schon  zu  lange  besetzt

ist.  Dafür  erntet  er  eine  Beschimpfung,  und  er  versetzt  der

Metalltür einen Tritt. 

Nein, zweifellos, es ist ihm noch nie so schlecht gegangen. Er

verspürt  Messerstiche  in  Milz  und  Leber,  es  schüttelt  ihn,  und

sein  Kopf  dreht  sich.  Wenn  er  das  Klosett  nicht  in  wenigen

Minuten  erreicht,  wird  er  sich  erbrechen  müssen  oder

Schlimmeres.  Er  könnte  auch  in  Ohnmacht  fallen.  Das  Zeug, 

das sie gegessen haben, war Gift. 

Als  ob  das  nicht  genug  wäre,  hat  er  nach  dem  Essen  einen

Abstecher  in  das  Zelt  von  Abib  gemacht,  und  sie  haben

zusammen  geraucht,  ein  Gramm,  zerbröselt  und  unter  den

Tabak  einer  Diana  gemischt. Abib  hat  eine  merkwürdige Art, 

das  Haschisch  vorzubereiten:  Statt  es  mit  dem  Feuerzeug  zu

erhitzen, reibt er es lang zwischen den Fingern und lässt dann
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Speichel darauf tropfen. Das ist ekelhaft, hat Di Salvo ihm beim

ersten  Mal  gesagt.  What?  Das  ist  ekelhaft.  Abib  hat  ihn  mit

seinem  schlauen  Lächeln  angesehen.  Nach  Monaten  im

Italiener-Camp könnte er schon ein paar Worte radebrechen, er

spricht jedoch immer Englisch: Italians don’t know smoke, war

seine Antwort. 

Vielleicht  liegt  es  an  Abibs  Speichel,  dass  er  sich  jetzt

schlechter  fühlt  als  alle  anderen.  Wer  weiß,  was  für  eine  fiese

Infektion der ihm angehängt hat. Er lebt mit den andern beiden

Dolmetschern  in  einem  Zelt,  auf  Teppichen,  die  nach

Fußschweiß riechen. Ein unglaublicher Gestank, als würde man

die Nase in eine verschwitzte Socke stecken. Am Anfang wollte

Di Salvo sich nicht hinsetzen, aber mittlerweile hat er sich daran

gewöhnt. Er versucht nur, den Kopf nicht anzulehnen, auch wenn

ihm schwindlig wird. 

Er ist verwirrt und niedergeschlagen. Kalter Schweiß steht ihm

auf der Stirn. Er bekommt keine Luft. Er wird nicht mehr zu Abib

gehen.  Die  restliche  Zeit  des  Einsatzes  über  wird  er  keinen

Joint mehr anrühren. Er schwört das im Geiste vor Gott: Wenn

du  mich  rechtzeitig  aufs  Klo  kommen  lässt,  wenn  du  mich  vor

dieser Sache errettest, so schwöre ich, dass ich nie mehr bei

Abib rauche. Er will schon weitergehen und versprechen, dass

er es auch zu Hause nicht mehr tun wird, doch dann erinnert er

sich  daran,  wie  angenehm  es  ist,  bei  Ricadi  auf  der  kleinen

Terrasse  zu  sitzen,  die  Füße  auf  dem  Geländer,  und  sich

langsam einen Joint reinzuziehen, während er auf das ölig glatte

Meer  schaut,  und  er  hält  sich  zurück.  Sechs  Monate  ohne

Drogen müssen als Verpflichtung genügen. 

Ein  neuer,  sehr  heftiger  Krampf  bringt  ihn  zum  Husten  und

drückt ihm den Kopf nach unten. Einen Moment lang verliert Di

Salvo  die  Kontrolle  über  den  Schließmuskel,  er  spürt,  wie  er
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sich mit einem Schlag weitet. Er hat sich in die Hosen gemacht, 

da ist er sich fast sicher. Er tippt Cederna auf die Schulter. «Ich

geb dir zehn Euro, wenn du mich vorlässt.»

Der Stabsgefreite wendet nur ein wenig den Kopf. «Fünfzig.»

«Du bist ein Schwein, Cederna! Dann stimmt es also, dass es

dir so schlecht nicht geht.»

«Fünfzig Euro.»

«Leck mich am Arsch. Ich geb dir zwanzig.»

«Vierzig, weiter runter geh ich nicht.»

«Dreißig. Du Drecksack.»

«Ich habe gesagt, unter vierzig gehe ich nicht.»

Di Salvo spürt, wie das Tier in seinen Eingeweiden rebelliert. 

Sein  After  zieht  sich  unkontrollierbar  in  rhythmischen

Bewegungen  zusammen.  Das  ist  ein  Lebewesen,  dadrin,  mit

einem eigenen Herzschlag. «Okay, ich geb sie dir, ich geb sie

dir», sagt er, «und jetzt verpiss dich.»

Cederna  macht  eine Armbewegung,  wie  um  zu  sagen,  bitte, 

nach  Ihnen.  Er  grinst.  Wahrscheinlich  geht  es  ihm  überhaupt

nicht schlecht, er ist nur da, um den anderen auf den Wecker zu

fallen. Der Erste in der Schlange ist schon reingegangen, also

bleiben nur noch zwei vor ihm. Es wird nicht mehr lang dauern. 

Er  starrt  auf  die Armbanduhr  und  sieht  drei  Minuten  unendlich

langsam verrinnen, Sekunde um Sekunde, dann öffnet sich die

Toilettentür für ihn, wie eine Einladung ins Paradies. 

Zu dem Toilettengang führen Stufen von zwei Seiten. Di Salvo

stürzt hinauf, aber bevor er noch hineingehen kann, nimmt ihm

ein Leutnant von den Pionieren seinen Platz in der Toilette weg. 

«Raus da!», schreit Di Salvo. 

Der  Leutnant  weist  auf  die  Rangabzeichen  an  seiner  Jacke, 
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aber  Di  Salvo  kennt  keine  Hierarchien  mehr.  Er  hat  brav

gewartet  und  diesem  Bastard  von  Cederna  vierzig  Euro

geschenkt, und jetzt kann ihm keiner seinen Platz wegnehmen, 

nicht einmal General Petraeus höchstpersönlich. 

«Komm da raus!», wiederholt er. «Hier geht es allen schlecht.»

Der  Leutnant  wirkt  nicht  drohend,  sein  Blick  ist  eher  flehend, 

als ob er sich auch gerade in die Hose gemacht hätte. Es ist ein

Junge mit quadratischem Schädel, nicht sehr groß, aber kräftig

gebaut.  Der  Name  auf  der  Klappe  der  Brusttasche  lautet

Puglisi.  Di  Salvo  nimmt  diese  Einzelheiten  instinktiv  wahr.  Er

registriert die Merkmale, wie ein Kämpfer es tun muss, bevor er

es  mit  dem  Gegner  aufnimmt:  Größe,  Umfang  des  Bizeps, 

Statur.  Das  Hirn  teilt  den  Muskeln  mit,  dass  es  sinnvoll  und

möglich ist, sich zu schlagen. 

«Ich  bitte  dich»,  sagt  der  Pionier  und  zieht  die  Tür  zu  sich

heran,  um  sich  einzuschließen.  Di  Salvo  stellt  einen  Fuß

dazwischen und drückt die Tür mit Gewalt auf. 

«Kommt überhaupt nicht in Frage. Ich bin dran.» Er zerrt den

Leutnant am Jackenaufschlag heraus. 

«Hände weg, Soldat!»

«Sonst?»

«Mach  mich  nicht  wütend.  Ich  bin  aus  Catania»,  sagt  der

Offizier, als ob das etwas mit der Sache zu tun hätte. 

«Ach  ja?  Und  ich  bin  aus  Lamezia,  und  ich  piss  dir  auf  den

Kopf.»

Noch  bevor  er  sich’s  versieht,  verpasst  Puglisi  ihm  einen

Kinnhaken,  nicht  besonders  stark,  aber  gut  gezielt  auf  den

Unterkiefer, der  krack macht. Di Salvo ist fassungslos. 

Wenige Sekunden später balgen sie sich in dem kaum vierzig

Zentimeter breiten Korridor und behindern dadurch den Zugang
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zu zwei Toiletten, unter dem Gejohle der Jungs in der Schlange, 

die  sich  jetzt  aufgelöst  hat.  Di  Salvo  landet  am  Boden,  das

Gesicht  gegen  den  Gitterrost  gepresst,  unter  dem  eine  Brühe

entlangläuft, von deren Ursprung er lieber nichts wissen will. Er

ist  erschöpft.  Er  versetzt  den  Waden  des  Leutnants

wirkungslose  Stöße,  sonst  kann  er  sich  nicht  rühren,  denn

Puglisi  kniet  auf  ihm  und  dreht  ihm  den  freien  Arm  auf  den

Rücken. Der andere Arm ist unter seinem Körper eingeklemmt. 

Der  Leutnant  reagiert  mit  Schlägen  auf  die  Rippen,  schwach, 

aber in regelmäßigen Abständen und immer an dieselbe Stelle, 

wie ein erfahrener Boxer. 

Während  er  so  Prügel  einstecken  muss,  dämmert  Di  Salvo

allmählich, dass er soeben einen Offizier angegriffen hat. Oder

war  er  es,  der  angegriffen  wurde?  Das  ist  nebensächlich.  Er

prügelt  sich  mit  einem  Vorgesetzten,  das  zählt.  Ein  solches

Verhalten 

hat 

schwerwiegende 

Konsequenzen. 

Arrest. 

Unehrenhafte Entlassung. Kriegsgericht. Gefängnis. 

Nach einem unerwarteten Schlag auf den Kopf muss er etwas

ausspucken.  Er  fürchtet,  es  handelt  sich  um  einen  Zahn.  Er

bekommt  kaum  Luft.  Diese  Toilette  stand  ihm  zu.  Er  hat

Cederna  dafür  vierzig  Euro  gegeben,  diesem  bescheuerten

Gierhals von Cederna, der ihm jetzt Sachen zubrüllt, die er nicht

versteht, weil sein eines Ohr auf den Gitterrost gepresst ist und

auf das andere die Hand von Puglisi drückt. Die Krämpfe haben

nachgelassen,  oder  sie  vergehen  unter  den  neuen  Schmerzen

der Schläge. Er muss sich unbedingt aus der Lage befreien, in

der  er  sich  befindet.  Er  röchelt.  Mit  einem  kräftigen  Schwung

aus der Hüfte kann er den Rücken beugen und den Arm unter

dem Körper hervorziehen. Er schlägt dem Pionier ins Gesicht. 

«Jetzt spielt hier eine andere Musik, elender Drecksack!»

Er  ist  wild  entschlossen,  es  ihm  mit  Zins  und  Zinseszins
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heimzuzahlen, doch der Leutnant steht auf und lässt von ihm ab. 

Er weicht zurück. Fassungslos schaut Di Salvo ihn von unten her

an.  «Du  bist  ein  Feigling!»,  ruft  er  empört.  Er  ist  glücklich, 

festzustellen,  dass  es  ihm  wenigstens  gelungen  ist,  ihm  die

Nase  blutig  zu  schlagen  und  ihn  an  der  Augenbraue  zu

verletzen. «Komm her!»

Aber  der  Gegner  schaut  in  eine  andere  Richtung.  In  der  Tat

haben sich alle Soldaten umgewandt. Di Salvo macht es ihnen

nach  und  sieht  Oberst  Ballesio,  der  sich,  den  Bauch  haltend, 

durch die Menge drängt. 

«Weg da, weg da, lasst mich durch!»

Einen  Augenblick,  bevor  Di  Salvo  das  Bewusstsein  verliert, 

setzen die gedrungenen Schenkel des Kommandanten über ihn

hinweg, und er schließt sich in der umkämpften Toilette ein. Ein

tierisches  Röcheln  aus  dem  Inneren  der  Kabine  erreicht  ihn

gerade noch, dann nichts mehr. 

In dieser aufgeregten Atmosphäre begegnet Egitto zum ersten

Mal den Jungs vom dritten Zug der Charlie. Die Vergiftung hat

ihn  den  ganzen  Nachmittag  in  Atem  gehalten,  er  hat  je  zwei

Imodium-Kapseln  ausgegeben  und  enorme  Dosen  von

Antibiotika  für  den  Darm  verabreicht,  die  jetzt  knapp  werden

und die er daher halbieren muss. Er hat mehrfach den Zustand

der Toiletten überprüft, an dem sich ablesen lässt, wie sich die

Lage  von  Minute  zu  Minute  verschlechtert:  Im Augenblick  sind

drei  Toiletten  aus  hygienischen  Gründen  unbrauchbar,  eine  ist

mit einem Klumpen aus feuchtem Toilettenpapier verstopft, eine

andere  durch  eine  Taschenlampe,  die  im  Abfluss  stecken

geblieben  ist  und  wunderbarerweise  noch  leuchtet.  Sie  wirft

Lichtblitze an die Metallwände und auf das Waschbecken. 

Die Luft im Zelt des dritten Zuges ist warm und übel riechend, 
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aber der Oberleutnant bemerkt es nicht, genauso wenig wie er

die fast irreale Stille bemerkt. Hier einzutreten ist nicht anders, 

als in irgendeins der Zelte einzutreten, die er schon besucht hat:

Die Lager ähneln sich, die Soldaten auch, sie werden ja dazu

ausgebildet,  sich  zu  ähneln,  und  jetzt  leiden  sie  alle  an  den

gleichen  Koliken  und  der  gleichen  Dehydrierung.  Nichts  lässt

den Oberleutnant Egitto ahnen, dass sein Schicksal sich bald in

ganz  besonderer  Weise  mit  dem  dieser Abteilung  verknüpfen

wird.  Wenn  er  später  darüber  nachdenkt,  wird  er  diese

Gleichgültigkeit als unheilvoll empfinden. 

«Wer ist hier der Verantwortliche?», fragt er. 

Ein  Soldat  mit  nacktem,  schweißüberströmtem  Oberkörper

setzt  sich  auf  seinem  Feldbett  auf.  «Feldwebel  René.  Zu

Befehl.»

«Bleiben  Sie  liegen»,  befiehlt  der  Oberleutnant.  Er  lässt

diejenigen  die  Hand  heben,  die  die  Symptome  des

Staphylokokken-Befalls aufweisen, er zählt durch. Dann wendet

er sich an den einzigen Gesunden: «Name?»

«Salvatore Camporesi.»

«Haben Sie nichts von dem Fleisch gegessen?»

Camporesi  zuckt  mit  den  Achseln.  «Und  ob  ich  davon

gegessen hab. Zwei ordentliche Portionen.»

Der Oberleutnant befiehlt ihm, sich zur Kommandozentrale zu

begeben,  der  Dienst  für  die  Nachtwache  muss  eingeteilt

werden. 

«Aber  ich  hatte  gestern  schon  Nachtwache»,  protestiert

Camporesi. 

Egitto antwortet seinerseits mit einem Achselzucken. «Ich weiß

nicht, was ich Ihnen sagen soll. Es ist eine Notsituation.»

«Hab  eine  gute  Nacht,  Campo»,  sagt  ein  Soldat  spöttisch. 
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«Wenn  du  eine  Sternschnuppe  siehst,  sprich  auch  für  mich

einen Wunsch aus, Darling.»

Camporesi  spricht  mit  lauter  Stimme  den  Wunsch  aus,  der

Kamerad  möge  an  seinen  eigenen  Exkrementen  ersticken, 

dann  zieht  er  die  Stiefel  an  und  schlendert  zum  Ausgang, 

während  die  anderen  ihn  mit  zusammengeknüllten  T-Shirts, 

schmutzigen Taschentüchern und Plastiklöffeln bewerfen. 

Egitto  zieht  die  Spritzen  auf,  und  die  Jungs  bringen  sich  in

Stellung, auf der Seite liegend, die Unterhosen auf halbe Höhe

der  Hinterbacken  heruntergezogen.  Dem  einen  oder  anderen

entfährt ein Furz, oder er macht es extra, jedenfalls bekommt er

Applaus.  Unter  ihnen  herrscht  vollkommene  Freiheit,  eine  fast

obszöne  Freiheit,  für  sie  alle  ist  der  Körper  der  anderen  nicht

weniger vertraut als der eigene, auch für die einzige Frau in der

Gruppe, die ungeniert ihre Pobacke hinhält. 

Einer der Soldaten ist in einem besonders kritischen Zustand. 

Egitto  schreibt  sich  seinen  Namen  in  ein  Notizbuch,  das  er

später  brauchen  wird,  um  dem  Kommandanten  Bericht  zu

erstatten:  Angelo  Torsu,  Stabsgefreiter.  In  seinem  Schlafsack

und unter vier Decken klappert er mit den Zähnen. Er misst ihm

die Temperatur. Achtunddreißig neun. 

«Vorhin waren es vierzig», bemerkt René. 

Egitto  spürt  den  Blick  des  Feldwebels  auf  sich.  Er  ist  ein

aufmerksamer  und  fürsorglicher  Zugführer,  das  kann  man  ihm

am Gesicht ablesen. Sein Feldbett hat er in der Mitte des Zelts

aufgeschlagen, um alle unter Kontrolle zu haben. 

«Er kann nicht mehr laufen. Das letzte Mal musste er sich hier

erleichtern.»

Es  liegt  kein  Vorwurf  in  dem,  was  er  sagt,  und  die  anderen

geben  keine  Kommentare  ab.  Dieser  Körper,  dem  es
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schlechtgeht,  gehört  auch  zu  ihnen,  und  sie  behandeln  ihn  mit

Respekt.  Egitto  denkt,  jemand  wird  sich  die  Mühe  gemacht

haben,  dem  Soldaten  mit  der  Tüte  zu  helfen,  dann  hat  er  sie

verschlossen und in den Abfall geworfen. Als er das für seinen

Vater tun sollte, hat er es vorgezogen, eine Krankenschwester

zu  rufen.  Was  für  ein  Arzt  ist  das,  der  vor  dem  leidenden

Menschen Ekel verspürt? Welcher Sohn verweigert es, sich um

den Körper seines Vaters zu kümmern? 

«Wie oft?», fragt er den Soldaten. 

Durch  einen  Schleier  von  Verwirrtheit  und  Erschöpfung  sieht

Torsu den Arzt an und murmelt: «Hä?»

«Wie oft musstest du dich entleeren?»

«Ich  weiß  nicht  …  zehn  Mal.  Oder  mehr.»  Sein  Atem  riecht

faulig, die trockenen Lippen kleben aneinander. «Was habe ich, 

Doktor?» Egitto misst ihm den Puls an der Halsschlagader, er

ist schwach, aber es ist nicht besorgniserregend. «Es ist nichts

Schlimmes», beruhigt er ihn. 

«Alle schauen vom Himmel auf mich herab», sagt Torsu, dann

verdreht er die Augen. 

«Was?»

«Er deliriert», bemerkt René. 

Egitto vertraut dem Feldwebel einige Medikamente an, die der

Soldat nehmen soll, und Fläschchen mit Laktosebakterien, die

er an die andern verteilen soll. Er weist ihn an, Torsus Mund mit

einem getränkten Schwamm feucht zu halten und stündlich die

Temperatur  zu  messen  und  ihn  zu  benachrichtigen,  falls  sich

sein Zustand verschlechtere. Er verspricht, dass er am Morgen

wiederkommen  wird  –  ein  Versprechen,  das  er  auch  allen

anderen Mannschaften schon gegeben hat, aber sicher wird er

sie nicht alle sehen können. 
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«Doc, könnte ich Sie kurz sprechen?», sagt René. 

«Sicher.»

«Unter vier Augen.»

Egitto  schließt  den  Erste-Hilfe-Rucksack  und  folgt  dem

Feldwebel  nach  draußen.  René  zündet  sich  eine  Zigarette  an, 

und  für  den  Bruchteil  einer  Sekunde  ist  sein  Gesicht  von  der

Flamme  des  Feuerzeugs  erhellt.  «Es  ist  wegen  eines  meiner

Jungs», sagt er, «er hat Mist gebaut.» Seine Stimme bebt ein

wenig,  vor  Kälte,  wegen  der  Krämpfe  oder  wegen  sonst  was. 

«Mit einer Frau, wissen Sie.»

«Eine Krankheit?», tippt der Oberleutnant. 

«Nein. Diese andere Sache.»

«Eine Infektion?»

«Er hat sie geschwängert. Aber das ist nicht seine Schuld.»

«In welchem Sinn, wenn Sie gestatten?»

«Die  Frau  ist  in  einem  gewissen  Alter.  Es  hätte  nicht  mehr

passieren dürfen, theoretisch.»

Das  Ende  der  Zigarette  glüht.  Egitto  folgt  diesem  einzigen

Lichtpunkt, weil es sonst nichts anderes zu sehen gibt. Er denkt, 

dass  Stimmen  in  der  Dunkelheit  ausdrucksvoller  sind,  dass  er

die des Feldwebels nicht so schnell wieder vergessen wird. Und

in der Tat wird er sie nicht vergessen. «Ich verstehe», sagt er. 

«Es gibt Mittel und Wege, wie Sie bestimmt wissen.»

«Das  habe  ich  ihm  auch  gesagt.  Dass  es  Mittel  und  Wege

gibt. Aber  er  möchte  genau  wissen,  was  sie  ihm  antun.  Dem

Kind natürlich.»

«Sie meinen im Fall eines Schwangerschaftsabbruchs?»

«Im Fall eines Aborts.»

«Gewöhnlich wird der Fötus mit einem sehr dünnen Röhrchen
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abgesaugt.»

«Und dann?»

«Dann ist es aus.»

René tut einen tiefen Zug an der Zigarette. «Wohin schafft man

es?»

«Es  wird  …  entsorgt,  glaube  ich.  Wir  reden  hier  von  etwas

Winzigem, das praktisch gar nicht existiert.»

«Es existiert nicht?»

«Es ist sehr klein. So groß wie eine Mücke.» Er sagt ihm nur

einen Teil der Wahrheit. 

«Ihrer Meinung nach, spürt man was?»

«Die Mutter oder der Fötus?»

«Das Kind.»

«Ich glaube nicht.»

«Glauben Sie das, oder sind Sie sich sicher?»

Egitto  verliert  die  Geduld.  «Ich  bin  mir  sicher»,  sagte  er,  um

das Gespräch abzukürzen. 

«Ich bin katholisch, Doc», gesteht René. Er merkt nicht einmal, 

dass er sich verraten hat. 

«Das  verkompliziert  die  Dinge.  Oder  es  vereinfacht  sie

außerordentlich.»

«Ich bin keiner von denen, die in die Kirche gehen. Ich glaube

an  Gott,  sicher,  aber  auf  meine  Weise.  Ich  habe  meinen

eigenen  Glauben.  Ich  will  sagen,  Priester  sind  Leute  wie  Sie

und ich, richtig? Sie können nicht alles wissen.»

«Nein.»

«Jeder glaubt an das, was er fühlt, meiner Meinung nach.»

«Herr Feldwebel, ich bin nicht die geeignete Person, um über
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derlei Dinge zu diskutieren. Vielleicht wenden Sie sich besser

an den Kaplan.»

Renés  Zigarette  ist  erst  zur  Hälfte  aufgeraucht,  aber  er

zerdrückt sie zwischen den Fingern. Die Glut fällt auf den Boden

und glimmt dort weiter. Langsam verlischt sie und wird schwarz

wie der Rest. René wirft die Kippe in die Mülltonne. Ein Mann, 

der Ordnung hält, denkt Egitto, ein Soldat, wie er sein soll. 

«Wie lange dauert das?»

«Was, Feldwebel?»

«Das Kind mit dem Röhrchen abzusaugen.»

«Zu dem Zeitpunkt ist es noch kein Kind.»

«Aber wie lang dauert das?»

«Nur kurz, fünf Minuten. Nicht einmal.»

«Es leidet jedenfalls nicht.»

«Ich glaube nicht.»

Auch in der Dunkelheit begreift Egitto, dass der Feldwebel ihn

noch einmal fragen möchte, ob er sich ganz sicher sei. Wie soll

man  gewisse  Entscheidungen  treffen,  wenn  man  die

Einzelheiten der Operation nicht kennt, die logistischen Details, 

die Koordinaten? Ein Soldat hat gerne einen genauen Plan. 

«Was würden Sie anstelle des Jungen tun, Herr Doktor?»

«Ich weiß nicht, Feldwebel. Es tut mir leid.»

Später,  als  er  allein  über  den  Platz  geht,  im  blauen  Licht  der

Taschenlampe, das seine Schritte erhellt, fragt sich Egitto, ob er

sich nicht hätte erlauben sollen, den Feldwebel zu beeinflussen, 

ihn auf die richtige Entscheidung hinzulenken. Aber was weiß er

denn  schon  davon,  was  die  richtige  Entscheidung  ist?  Es  ist

nicht  seine  Gewohnheit,  sich  in  das  Leben  anderer

einzumischen. Was Alessandro Egitto am besten kann, ist, sich
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abseits zu halten. 

Es  gibt  Menschen,  die  sind  für  die Aktion  geschaffen,  dafür, 

als  Protagonisten  zu  handeln  –  er  ist  nur  ein  Zuschauer, 

vorsichtig und gewissenhaft: der ewige Zweitgeborene. 
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 Un sospiro

Immer war sie bevorzugt worden. Ich bemerkte das recht bald, 

als  ich  noch  ziemlich  klein  war  und  unsere  Eltern  daher  ein

bisschen  Show  für  ausreichend  hielten,  um  die  ungleiche

Verteilung  ihres  Gefühls  zu  verbergen.  Instinktiv  ruhten  ihre

Blicke auf Marianna, und erst anschließend, wie wenn man sich

plötzlich eines Versäumnisses bewusst wird, wanderten sie zu

meiner Wenigkeit, und ich wurde mit einem übertrieben breiten

Lächeln  entschädigt.  Es  handelte  sich  dabei  keineswegs  um

blinden Gehorsam gegenüber der Ordnung, die die Natur durch

die  Reihenfolge  unserer  Geburt  etabliert  hatte,  ebenso  wenig

um  Faulheit  oder  Unaufmerksamkeit.  Auch  stimmte  es  nicht, 

dass  sie  Marianna  zuerst  bemerkten,  weil  sie  größer  war,  wie

ich  mir  eine  Weile  lang  einredete.  Es  war  ihre  Präsenz  –  das

Mädchen, das bei Tisch sitzt, mit dem Haarreifen, der den Pony

zurückhält, das in der Badewanne im Schaum versinkt, das sich

am  Tisch  über  seine  Hausaufgaben  beugt  –,  es  war  diese

Präsenz, die sie in Bann schlug, als würde sie sie immer wieder

und  jedes  Mal  aufs  Neue  überraschen.  Gleichzeitig  rissen  sie

die  Augen  auf,  und  ein  weißer  Stern  aus  Befriedigung  und

Bestürzung explodierte in der Mitte ihrer Pupillen, derselbe, der

dort aufgegangen sein muss, als sie bebend dem Wunder ihrer

Geburt  beiwohnten.  «Da  ist  sie  ja!»,  riefen  sie  wie  aus  einem

Mund,  wenn  sie  gelaufen  kam,  und  knieten  nieder,  um  den

Größenunterschied  auszugleichen.  Wenn  sie  dann  auch  mich

sahen, ergänzten sie: «… und Alessandro», wobei die Stimme

auf der letzten Silbe abfiel. Mir, der ich drei Jahre später durch

einen Kaiserschnitt geholt wurde – Nini in Narkose und Ernesto, 

der im OP das Tun des Kollegen überwachte –, war nicht mehr

zugedacht  als  eine  partielle  und  zerstreute  Wiederholung  der

Aufmerksamkeiten,  die  meine  Schwester  bereits  bekommen

hatte. 
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Zum Beispiel: Ich wusste, dass mein Vater für sie seinem Auto

einen  Namen  gegeben  hatte  –  die  Schnauze  –  und  dass  sie

sich jeden Morgen, wenn sie zur Schule gebracht wurde, mit ihm

unterhielt.  Im  Verkehr  durch  die  Alleen  am  Fluss  entlang, 

während  die  gesprenkelten  Stämme  der  Platanen  das

frühmorgendliche 

Licht 

in 

regelmäßigen 

Abständen

unterbrachen,  wurde  die  Schnauze  lebendig  und  nahm  die

Gestalt eines Tieres an: Die Seitenspiegel verwandelten sich in

Ohren,  das  Steuerrad  in  einen  Nabel,  die  Reifen  in  schwere

Pranken.  Ernesto  verstellte  die  Stimme  und  piepste  deutlich

näselnd  im  Falsett.  Er  verbarg  den  Mund  hinter  dem  Kragen

seines  Mantels  und  sprach  hochtrabende  Sätze:  «Wohin  darf

ich Sie heute bringen, mein Fräulein?»

«Zur  Schule,  danke»,  antwortete  Marianna  wie  eine  kleine

Königin. 

«Und was würden Sie davon halten, in den Vergnügungspark

zu gehen?»

«Aber nein, Schnauze. Ich muss in die Schule!»

«Oh, wie langweilig, die Schule!»

Jahre  später  sollte  ich  die  Beweise  für  die  glorreiche

Vergangenheit vor meiner Geburt zusammentragen, anhand der

Erinnerungen,  die  Ernesto  ein  ums  andere  Mal  beschwor,  um

sich  für  einen  Moment  wieder  in  den  Besitz  der  einst

manifesten,  nun  aber  unauffindbaren  Liebe  seiner  Tochter  zu

bringen.  Die  Nostalgie,  die  dabei  durchschimmerte,  rief  in  mir

die Vorstellung von einem vollkommenen und unwiederholbaren

Glück  wach,  das  nach  meinem  Erscheinen  auf  mysteriöse

Weise  verschwunden  war. Andere  Male  dachte  ich,  es  handle

sich dabei nur um eine der zahllosen Arten und Weisen, auf die

unser  Vater  seine  blühende  Phantasie  zur  Geltung  brachte:  In

der  Tat  schien  es  ihm  mehr  darum  zu  gehen,  der  eigenen
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Heldentaten als Elternteil zu gedenken, als die entschlummerte

Freude meiner Schwester wiederzuerwecken. 

«Schauen wir mal, ob Marianna sich noch an den Namen des

Fiat Croma erinnert», sagte er. 

«Die  Schnauze»,  Marianna  dehnte  die  Vokale  und  senkte

langsam  die  Lider,  weil  dieses  Spiel  sie  schon  längst

langweilte. 

«Die Schnauze!», rief Ernesto befriedigt. 

«Genau,  die  Schnauze»,  wiederholte  Nini  leise  und  sanft

lächelnd. 

Um  sich  endgültig  davon  zu  überzeugen,  dass  Marianna  im

Herzen  unserer  Eltern  einen  besonderen  Platz  einnahm, 

bräuchte  man  nur  in  die  Abstellkammer  unserer  früheren

Wohnung  zu  gehen,  die  schwache  Glühbirne  anzuknipsen,  die

mit  einem  Schirm  zu  versehen  Ernesto  sich  nie  entschließen

konnte – bis heute hängt sie nackt an Elektrodrähten –, und die

Schachteln zu zählen, die an der Seite die Aufschrift  Marianna

tragen,  und  gleich  darauf  die  anderen,  auf  denen  Alessandro

steht,  meine.  Sieben  zu  drei.  Sieben  Schreine,  überquellend

von  den  Zeugnissen  der  glorreichen  Kindheit  meiner  älteren

Schwester  –  Hefte,  Zeichnungen,  Bilder  in  Tempera  oder

Aquarell,  Schulzeugnisse  mit  den  erstaunlichsten  Noten, 

Sammlungen  von  Kinderreimen,  die  sie  auch  heute  noch

aufsagen  könnte  –,  und  im  untersten  Fach  nur  drei  weitere

Schachteln  voll  mit  meinem  Krempel,  dumme  Fetische  und

kaputtes  Spielzeug,  das  ich  aus  Eigensinn  nicht  hatte

wegwerfen  wollen,  als  es  Zeit  dafür  gewesen  wäre.  Sieben  zu

drei:  So  sah  im  Großen  und  Ganzen  das  Verteilungsverhältnis

von Liebe im Hause Egitto aus. 

Ich beklagte mich jedoch nicht. Ich lernte, das Ungleichgewicht

in der Liebe meiner Eltern wie einen unvermeidlichen Nachteil
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hinzunehmen, ja, es erschien mir sogar richtig. Obwohl ich mich

manchmal geheimen Anwandlungen von Selbstmitleid hingab –

die leblosen Gegenstände hatten mit mir nie sprechen wollen –, 

schüttelte  ich  diese  Eifersucht  doch  bald  ab,  denn  auch  ich

hatte, wie meine Eltern, eine Vorliebe für Marianna und verehrte

sie über alles. 

Vor allem war sie schön, sie hatte schmale Schultern und ein

gekräuseltes Näschen im verschmitzten Gesicht, blondes Haar, 

das  etwas  nachdunkeln  würde,  und  Unmengen  entzückender

Sommersprossen  sprenkelten  ihr  Gesicht  von  Mai  bis

September. In ihrem Zimmer in der Mitte des Teppichs kniend, 

umgeben  von  den  Kleidern  der  Tänzerin  Barbie  und  der

Friedensbotschafterin  Barbie  und  von  drei  Hasbro  Mini  Ponys

mit farbiger Mähne – jedes Teil genau an der Stelle, wo sie es

haben wollte –, schien sie nicht nur Herrin ihrer selbst, sondern

auch all dessen, was ihr gehörte. Während ich ihr zusah, lernte

ich die Sorgfalt für die kleinen Dinge, die ich nicht hatte: Die Art, 

wie  sie  sie  anschaute,  wie  sie  der  einen  oder  anderen  Figur

bloß durch eine leise Berührung Persönlichkeit und Bedeutung

verlieh,  und  all  das  berauschende  Rosa,  das  sie  umgab, 

überzeugten  mich  davon,  dass  die  Welt  der  Frauen

faszinierender, üppiger und vollkommener als unsere war. Das

erregte meinen glühenden Neid. 

Marianna  war  unglaublich.  Sie  war  ein  schmales,  biegsames

Rohr  beim  Ballettunterricht,  bevor  Ernesto  ihr  verbot,  damit

weiterzumachen,  wegen  der  verhängnisvollen  Folgen,  die  der

Spitzentanz  für  ihre  Füße  haben  könnte,  darunter  Arthrose, 

schwere 

Sehnenentzündungen 

und 

verschiedene

Knochenleiden;  sie  war  eine  brillante  Unterhalterin,  die  die

gebildeten Freunde meiner Eltern in Entzücken versetzte – beim

Mittagessen  anlässlich  einer  Kommunionfeier  erntete  sie

Komplimente  von  Ernestos  Chefarzt,  weil  sie  den  Begriff
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 Schmeichelei korrekt verwendet hatte –; vor allem aber war sie

ein 

schulisches 

Wunder, 

sodass 

es 

während 

ihrer

Mittelschulzeit  Ninis  größte  Sorge  wurde,  den  Glückwünschen

auszuweichen,  die  von  allen  Seiten  auf  sie  einprasselten,  von

den  Lehrern,  von  neidgeplagten  Eltern  und  sogar  von  völlig

unverdächtigen  Bekannten,  zu  denen  die  Kunde  von  ihren

erstaunlichen  Erfolgen  gedrungen  war.  Es  gab  kein  Fach,  für

das Marianna keine Eignung gezeigt hätte, und die Haltung, mit

der sie jedes davon anging, war immer dieselbe: folgsam, ernst

und strikt ohne jede Leidenschaft. 

Sie  spielte  auch  Klavier.  Dienstags  und  donnerstags  um  fünf

Uhr  fand  sich  Lehrerin  Dorothy  bei  uns  ein.  Eine  imposante

Frau  mit  wogendem  Busen  und  dickem  Bauch  und  einer

altmodischen Art, sich zu kleiden, womit sie um jeden Preis die

englische  Abstammung  väterlicherseits  betonen  zu  wollen

schien.  Von  mir  erwartete  man,  dass  ich  sie  am  Eingang

begrüßte  und  sie  anderthalb  Stunden  später  verabschiedete:

«Guten Tag, Signora Dorothy.»

«Dorothy allein genügt vollauf, mein Schatz.»

Und später. «Auf Wiedersehen, Dorothy.»

«Bis bald, mein Lieber.»

Sie  wurde  das  erste  Opfer  von  Mariannas  geheimem  Groll. 

Das Bündnis mit meiner Schwester, das ich lange Zeit und zu

Unrecht  für  unerschütterlich  hielt,  wurde  gegründet  auf

grausamen Spott, und zwar an dem Nachmittag, als Marianna, 

während  sie  auf  die  Musiklehrerin  wartete,  zu  mir  sagte:

«Wusstest du, dass Dorothy eine Tochter hat, die stottert?»

«Was heißt das?»

«Das heißt, dass s-s-ie s-s-o redet. Und sie kann Worte, die

mit M anfangen, nicht aussprechen. Wenn sie mich ruft, sagt sie
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Mmmm-mmm-mm-arianna.»

Sie verzog das Gesichtchen und fing laut zu muhen an. Es war

eine  monströse  und  unwiderstehliche  Nachahmung  voller

fröhlicher Bösartigkeit. Nini hätte das verwerflich gefunden: Sie

verbrachte  einen  Großteil  ihrer  Zeit  damit,  sich  darum  zu

sorgen,  auf  welchen  unsichtbaren  Wegen  unser  Betragen  die

anderen  verletzen  könnte,  und  in  der  Unterhaltung  vermied  sie

sorgsam jede Anspielung auf ihre Kinder, für den Fall, dass sie

den – falschen, absolut falschen – Eindruck erwecken sollte, sie

wolle  sich  brüsten  oder  Vergleiche  anstellen.  Wenn  Marianna

von  einem  Schulkameraden  sagte:  «Er  ist  viel  schlechter  als

ich,  er  bekommt  überall  nur  befriedigend»,  zeigte  Nini  sich

sofort  alarmiert:  «Marianna!  Man  soll  keine  Vergleiche

anstellen.» Man denke nur, was los gewesen wäre, wenn sie sie

dabei erwischt hätte, wie sie mit schiefem Mund und verdrehten

Augen die stotternde Tochter von Dorothy Byrne nachäffte! 

Da  ich  mit  acht  Jahren  meine  Reaktionen  spontan  den

vermuteten meiner Mutter anglich, war ich anfangs bestürzt, als

Marianna muhte und die Konsonanten verdoppelte. Dann spürte

ich, wie meine Lippen nach und nach in die Breite gingen. Fast

mit  Grauen  bemerkte  ich,  dass  ich  lächelte.  Nein,  mehr  noch, 

jetzt lachte ich höhnisch aus vollem Hals, als hätte ich mit einem

Mal die Art von Dingen entdeckt, die einen wirklich zum Lachen

bringen.  Marianna  muhte  noch  einmal,  bevor  auch  sie  in

Gelächter ausbrach. 

«U-u-nd … schau dir mal Dorothys Achselhöhlen an … mit all

den dunklen Flecken … das stinkt ganz erbärmlich!»

Wir konnten nicht aufhören: Das Lachen des einen lockte das

des  anderen  hervor.  Und  kaum  drohte  das  Gelächter  zu

versiegen, verzog Marianna nur leicht den Mund, und wir fingen

wieder  von  neuem  an.  Bis  dahin  hatten  wir  nichts  gemeinsam
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gehabt.  Jede  Nähe  oder  auch  nur  Komplizenschaft  wurde

zunichtegemacht  vom Altersunterschied  zwischen  uns  und  von

der  herablassenden  Resignation,  mit  der  Marianna  mich  zu

ertragen  schien.  Die  boshafte  Nachahmung  der  Tochter  von

Dorothy  war  unsere  erste  direkte  Verbindung,  unser  erstes

Geheimnis. 

Beim  Abendessen, 

während 

Ernesto 

im

Krankenhaus  aufgehalten  wurde  und  Nini  uns  den  Rücken

kehrte, um ein letztes Mal das wenig verlockende Kartoffelpüree

umzurühren,  verzog  Marianna  das  Gesicht,  und  beinahe  hätte

ich  mich  verschluckt.  Es  sollte  uns  zur  Gewohnheit  werden, 

gewisse Bekannte aufs Korn zu nehmen, die absurden Seiten in

unserem  streng  geregelten  Leben  aufzuspüren  und  uns

gegenseitig  anzustecken,  bis  wir  gar  nicht  mehr  wussten,  was

uns so erheitert hatte. 

Als  Dorothy  an  jenem  Nachmittag  in  einem  langen

petrolgrünen Kleid mit Plisseeärmeln in der Tür stand, hatten wir

Tränen  in  den Augen.  Sofort  bemerkte  ich  die  dunklen  Stellen

unter den Achseln, und obwohl ich, wenn es darauf ankam, auch

damals  schon  eine  gewisse  Zurückhaltung  an  den  Tag  legen

konnte, brachte ich es nicht fertig, Dorothy guten Tag zu sagen, 

ohne sie mit Gelächter und Prusten zu überschütten. 

«Es ist ein Vergnügen, euch so fröhlich zu sehen», bemerkte

die Lehrerin verärgert. Sie stellte die Handtasche auf dem Sofa

ab und steuerte entschlossen auf den Klavierhocker zu. 

Da  ließ  ich  sie  allein,  wie  üblich.  Nachdem  ich  mich

vergewissert  hatte,  dass  auf  dem  Glastischchen  eine

Wasserkaraffe mit zwei Gläsern bereitstand, schloss ich die Tür

zum  Flur  und  kehrte  in  mein  Zimmer  zurück.  Einen Augenblick

herrschte Stille, dann hörte ich, wie das Ticken des Metronoms

einsetzte. 

Eine  gute  halbe  Stunde  wurde  für  Geläufigkeitsübungen
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verwendet: chromatische Tonleitern, Terzen, Quarten, vom Blatt

spielen,  die  Etüden  von  Pozzoli  und  die  fingerbrecherischen

Stücke  von  Hanon.  Dann  kam  das  Repertoire.  Einige  Stücke

gefielen mir ganz besonders gut:  Doctor Gradus ad Parnassum

von  Debussy,  die  Mondscheinsonate  von  Beethoven,  ein

Menuett  von  Bach,  von  dem  ich  mich  nur  an  das  Thema

erinnere,  und  das  Prélude  op.  28  Nr.  4  von  Chopin,  das  mich

mit  seiner  weichen  Abwärtsbewegung  im  ersten  Teil  mit

schmerzlicher  Melancholie  erfüllte.  Aber  mein  Lieblingsstück

war  eindeutig  Un sospiro von Franz Liszt, worin Marianna den

Gipfel ihrer Virtuosität und die größte Intensität der Interpretation

erreichte. Sie war bereits vierzehn und bereitete sich auf einen

öffentlichen  Auftritt  vor,  ihren  ersten  wirklichen  Auftritt  als

Pianistin  nach  einer  Ewigkeit  des  einsamen  Lernens  und

Übens.  Dorothy  hatte  in  einer  kleinen  Barockkirche  im

Stadtzentrum ein Konzert ihrer Schülerinnen organisiert. 

Marianna  übte  bis  zum  Überdruss  an  diesem  Stück,  das

einige  technische  Schwierigkeiten  aufwies,  darunter  das

Überkreuzen  der Arme  im  komplizierten Arpeggio  am Anfang:

Die linke Hand huschte über zwei Oktaven hinweg und musste

dann  schnell  über  die  rechte  greifen,  um  die  Melodie  in  der

oberen Tonlage zu vervollständigen. Das Stück war fast schöner

zum Anschauen als zum Hören, während Marianna übte, öffnete

ich  die  Tür  einen  Spaltbreit  und  beobachtete,  wie  ihre  Finger

sich  anmutig  bewegten,  die  Tastatur  liebkosten,  von  den

raschen  Pupillen  aufmerksam  überwacht.  Die  Bewegungen

waren  so  schnell,  man  mochte  kaum  glauben,  dass  sie  die

Tasten  wirklich  hinunterdrückte,  der  rechte  kleine  Finger  war

weit abgespreizt, als habe er sich vom Handteller gelöst. 

Aber  die  heikle  Stelle  war  weiter  hinten,  wo  die  Partitur,  sich

d e m  languendo  nähernd,  in  eine  schwindelerregende
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Abwärtsbewegung  überging.  An  dieser  Stelle  blieb  Marianna

hängen, 

ihre 

kleinen 

Fingermuskeln 

kamen 

mit 

der

Geschwindigkeit  nicht  zurecht,  sie  hielt  an  und  ließ  das

Metronom  mit  seinen  trockenen  Schlägen  weiterlaufen. 

Unerschütterlich  fing  sie  ein  paar  Takte  weiter  vorn  wieder  an

und spielte die Stelle noch einmal, einmal, zwei Mal, zehn Mal, 

bis sie meinte, die erforderliche Geläufigkeit erreicht zu haben. 

Oft  aber  blieb  sie  am  Tag  darauf  wieder  hängen,  dann  wurde

sie wütend und schlug mit den Händen auf die Tastatur, sodass

das Instrument ein schauriges Grollen von sich gab. 

Eine  Woche  vor  dem  Konzert  beherrschte  sie  das  Stück

jedenfalls  vollkommen,  und  es  kam  der  Zeitpunkt,  sich  um  die

Garderobe  zu  kümmern.  Nini  begleitete  Marianna  in  ein

Geschäft  unter  den  Arkaden,  und  zusammen  suchten  sie  ein

ärmelloses,  eng  anliegendes  Kleid  aus,  dazu  Ballerinas.  Für

mich fielen eine marineblaue Hose und ein lachsfarbenes Hemd

ab  –  letztere  Farbe  war  in  meinem  Kleiderschrank

vorherrschend, bevor sie vollständig daraus verschwand, um ein

unpassendes Zusammenspiel zu vermeiden, wenn ich am Hals

oder  im  Gesicht  errötete.  Während  ich  mich  auf  die

Zehenspitzen  stellte  und  im  Badezimmerspiegel  so  viel  wie

möglich  von  meiner  Gestalt  zu  erblicken  versuchte,  war  ich

mindestens  so  aufgeregt  wie  meine  Schwester,  oder

wahrscheinlich – das sage ich heute – noch viel mehr als sie. 

In  der  Kirche  war  es  kalt,  und  die  Zuhörer,  etwa  fünfzig

insgesamt, behielten die Mäntel an, wodurch das Ereignis einen

provisorischen Charakter bekam: Es wirkte, als müssten wir alle

miteinander  von  einem  Augenblick  auf  den  anderen

hinausstürzen. Dorothy legte ein Höchstmaß an Eleganz an den

Tag  und  wurde  mit  warmem  Beifall  begrüßt,  obwohl  sie  seit

September  den  Tarif  für  Privatstunden  von  dreißig-auf

fünfunddreißigtausend Lire erhöht hatte. Ihre Tochter saß in der
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ersten  Reihe,  etwas  abseits,  den  fehlerhaften  Mund  gut

verschlossen. 

Marianna  war  als  eine  der  Letzten  dran,  weil  sie  zu  den

fortgeschritteneren  Schülerinnen  gehörte.  Ich  zügelte  meine

Ungeduld, indem ich mich auf die Musik konzentrierte. Viele der

Stücke, die die Mädchen vor ihr spielten, erkannte ich wieder, 

weil  Marianna  sie  auch  einmal  geübt  hatte.  Keines  der

Mädchen schien mir auf ihrem Niveau, oder zumindest nicht so

frühreif wie sie. Jedes Mal, wenn ein Mädchen auf das Podium

stieg, hielt ich den Atem an, aus Angst, feststellen zu müssen, 

dass 

sie 

begabter 

war 

als 

Marianna 

oder 

ein

beeindruckenderes  Stück  darbot.  Aber  keine  war  so  begabt

wie meine Schwester und kein Stück so beeindruckend wie  Un

 sospiro von Franz Liszt. 

Nini  saß  neben  mir,  ab  und  zu  nahm  sie  meine  Hand  und

drückte  sie.  Auch  sie  war  nervös.  Im  Stillen  studierte  sie  die

Kleidung der anderen jungen Pianistinnen und wägte ab, ob sie

bei Marianna nicht vielleicht übertrieben hatte. Höflich erwiderte

sie  das  Komplizenschaft  heischende  Lächeln  der  anderen

Mütter, aber wie um hinzuzusetzen: schön, sicher, aber ich kann

es  gar  nicht  erwarten,  dass  das  alles  vorbei  ist.  Es  war  ihr

lieber,  dass  die  musikalischen  Übungen  ihrer  Tochter  sich

wieder  im  Wohnzimmer  abspielten,  in  Sicherheit,  denn  an

diesem  Abend  dort  zu  sein,  verlangte  einen  Gefühlsaufwand, 

der bei weitem über das hinausging, was sie ertragen konnte. 

Ich hatte die größte Lust, ihr zu sagen, Marianna sei die Beste, 

aber  ich  wusste,  was  ich  damit  riskierte.  Nini  würde  sich

verschreckt nach allen Seiten umsehen, bevor sie mich warnte:

Alessandro, um Himmels willen! Keine Vergleiche anstellen! 

Einen Stuhl weiter saß Ernesto, den Großteil des Gesichts von

einem Schal bedeckt. Er trug auch eine Mütze aus grober Wolle
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mit  Ohrenklappen  und  unter  dem  Mantel  mehrere  Schichten

Kleidung.  Es  war  der  zweite  Tag  seines  Heilfastens  (nichts

außer  literweise  Wasser  von  Raumtemperatur),  eine  selbst

auferlegte 

Reinigungskur, 

die 

ihn 

von 

einer 

Reihe

geheimnisvoller,  in  allen  Lebensmitteln  vorhandener  Toxine

befreien  sollte.  Während  des  Heilfastens,  das  drei  Jahre  lang

zwei  Mal  jährlich  stattfand,  nahm  Ernesto  frei,  lag  den  ganzen

Tag auf dem Diwan, umringt von halbleeren Plastikflaschen, und

stieß röchelnde Laute des Leidens aus. Am dritten und letzten

Tag redete er praktisch nur mehr irres Zeug. Er fragte jeden, der

zufällig  in  der  Nähe  war,  nach  der  Uhrzeit  (das  Fasten  endete

um  zweiundzwanzig  Uhr),  und  Nini  betupfte  ihm  mit  feuchten

Kompressen die Stirn. Am Abend des Konzerts war er noch bei

sich,  aber  in  der  kalten,  zugigen  Kirche  litt  er  mehr  als  die

anderen unter der Kälte. Nini hatte ihn, bevor sie aus dem Haus

gingen, beschworen, er solle ein paar Löffel heiße Brühe zu sich

nehmen:  «Das  ist  doch  bloß  Wasser,  Ernesto.  Das  wird  dir

guttun.»

«Sicher, Wasser, angereichert mit tierischen Fetten. Und Salz. 

Du hast ja eine merkwürdige Auffassung von Wasser.»

Wäre er dort vor allen in Ohnmacht gefallen, auf den Stuhl vor

ihm gekippt, hätte Nini sich beeilt, zu seiner Rechtfertigung die

vielen Nachtdienste anzuführen (sechs, auch sieben im Monat, 

wirklich zu viel, aber wenn jemand ihn um einen Gefallen bittet, 

kann er eben nicht nein sagen). 

Aber Ernesto fiel nicht in Ohnmacht, den ganzen Abend über

saß  er  mit  verschränkten  Armen  da,  während  er  unter  dem

Schal vor Hunger nur mühsam atmete. Als Marianna sich in der

ersten Reihe erhob und auf den Flügel zuging, war er der Erste, 

der  klatschte,  um  ihr  Mut  zu  machen.  Er  straffte  sich  in  den

Schultern und räusperte sich, wie um zu betonen, das ist meine
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Tochter, das herrliche Mädchen, das da aufs Podium gestiegen

ist.  Ich  dachte  an  den  absteigenden  Lauf,  der  Marianna

während  der  langen  Übungszeit  Probleme  gemacht  hatte,  und

wiederholte im Stillen bei mir, mach, dass sie sich nicht vertut, 

mach, dass sie sich nicht vertut. 

Ich wurde erhört. Marianna vertat sich nicht bei dem Lauf. Es

kam viel schlimmer. Die Darbietung war verheerend vom ersten

Takt  an.  Nicht  die Abfolge  der  Töne  war  ungenau  –  ich  hätte

jede falsche Note herausgehört, so gründlich kannte ich dieses

Stück –, aber die Ausführung wirkte dermaßen schwerfällig und

hölzern,  dass  es  geradezu  ärgerlich  war,  vor  allem  bei  dem

Arpeggio  am  Anfang,  das  im  Gegenteil  viel  Weichheit  und

Spontaneität  erfordert  hätte.  Mariannas  Finger  waren  plötzlich

steif  geworden  und  brachten  nur  abgehackte  Töne  hervor,  wie

Schluchzer.  Vor Anspannung  zog  sie  die  Schultern  zusammen

und  krümmte  sich  über  das  Instrument,  als  müsse  sie  mit  ihm

kämpfen, als täten ihr beim Spielen die Handgelenke weh. Nini

und Ernesto machten keine Bewegung, sie hielten die Luft an, 

und nun wünschten wir uns alle drei, alles möge so schnell wie

möglich vorbei sein. Der Seufzer war zum Keuchen geworden. 

Als sie fertig war, erhob sich Marianna, rot im Gesicht, deutete

eine Verbeugung an und ging zurück an ihren Platz. Ich sah, wie

Dorothy  sich  zu  ihr  beugte,  ihr  etwas  ins  Ohr  flüsterte  und  ihr

dabei  über  den  Rücken  strich,  während  ringsum  der  etwas

ratlose  Beifall  bereits  verebbte.  Ich  konnte  mich  nur  mit  Mühe

davon abhalten, aufzuspringen und laut zu rufen Wartet! Nicht so

sollte  sie  das  spielen,  ich  schwöre  euch,  sie  kann  es  viel

besser, ich habe sie jeden Nachmittag gehört, dieses Stück ist

wunderbar, glaubt mir, es war die Aufregung, lasst sie es noch

einmal probieren, nur einmal … Aber schon hatte ein anderes

Mädchen  den  Platz  am  Flügel  eingenommen  und  begann  mit

schändlicher  Dreistigkeit  eine  Rhapsodie  von  Brahms  zu
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spielen. 

Auf  dem  Heimweg  sprachen  wir  wenig.  Ernesto  machte

allgemeine Komplimente, mehr für den Abend insgesamt als für

die  Darbietung  meiner  Schwester,  und  Nini  schloss  mit  den

Worten: «Oh, was für eine Müdigkeit! Aber jetzt gehen wir alle

schön heim in unsere warme Wohnung, und ab morgen ist alles

wieder wie immer.»

Mit  abnehmender  Hingabe  setzte  Marianna  den  privaten

Klavierunterricht  fort,  jeden  Dienstag  und  Donnerstag, 

insgesamt 

dreizehn 

Jahre 

lang, 

bis 

sie 

bei 

der

Zulassungsprüfung 

zum 

Konservatorium 

durchfiel, 

eine

Enttäuschung, die zu Hause mit Schweigen übergangen wurde

und bald vergessen war. Im Übrigen war das schon die Zeit, da

Nini  und  Ernesto  voller  Bitternis  hatten  einsehen  müssen,  wie

sehr die wirklichen Neigungen ihrer Tochter von dem abwichen, 

was sie sich von Anfang an für sie vorgestellt hatten. Nie mehr, 

kein  einziges  Mal  mehr  klappte  Marianna  den  Deckel  des

Schimmel-Flügels  auf,  und  wenn  sie  durch  das  Wohnzimmer

ging, machte sie einen Bogen darum, als ob dieses Tier sie zu

lang gequält hätte und auch jetzt noch, obwohl es schlief, Furcht

und Abscheu in ihr erregte. Das Instrument steht noch heute da, 

glänzend  und  stumm.  Die  Stahlsaiten  im  Inneren  sind  brüchig

geworden, es ist völlig verstimmt. 
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Starker Wind. Verdunkelung

«Wie lang sind wir jetzt hier?»

«Fünfundzwanzig Tage.»

«Ach was! Es sind viel mehr.»

«Fünfundzwanzig, wenn ich es dir sage.»

«Es scheint eine Ewigkeit.»

Am  sechsundzwanzigsten  Tag  nach  Ankunft  der  Alpini  in

Gulistan,  dem  sechsunddreißigsten  Tag  nach  ihrer  Landung  in

Afghanistan, wird die FOB Ice zum ersten Mal angegriffen. 

In der Nacht tobt ein Sandsturm, Staub wirbelt durch die Luft, 

und ein dichter orangefarbener Nebel verbirgt den Himmel. Die

paar Dutzend Meter bis zur Kantine oder zu den Toiletten muss

man  mit  gesenktem  Kopf  zurücklegen,  die  Augen  halb

zugekniffen  und  den  Mund  fest  geschlossen,  während  die

ungeschützten  Partien  der  Wangen  sich  mit  Schrammen

überziehen.  Die  Zelte  schlottern  wie  frierende  Tiere,  und  die

Windböen  erzeugen  fürchterliche  Laute.  Die  Sandkörner,  wie

verrückt  geworden  in  dem  rasenden  Wind,  haben  jedes

Hindernis  auf  ihrer  Bahn  elektrisch  aufgeladen  –  das  ganze

Lager  scheint  auf  einem  mit  Schwachstrom  geladenen

Gitterrost  zu  stehen.  Die  Hysterie  der  Moleküle  ist  auch  in  die

Seelen  der  Soldaten  gefahren,  sie  zeigen  sich  redseliger  als

sonst. In der Ruine sprechen die Jungs vom dritten Zug laut, sie

übertönen  sich  gegenseitig. Ab  und  zu  steht  einer  auf,  um  an

das einzige Fenster der Baracke zu treten und in die wirbelnden

Sandwolken und Windhosen zu schauen, die sich auf dem Platz

draußen  hin  und  her  bewegen  wie  Gespenster.  Schau  dir  das

an, sagt er dann, oder: Scheiße. 

Das  Geschrei  stört  vor  allem  Feldwebel  René,  der  sich  mit
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einer E-Mail an Rosanna Vitale herumplagt, für die er nicht die

richtigen Worte findet. Im Kopf hat er seine Gedanken geordnet, 

wie es seine Gewohnheit ist, aber kaum schreibt er sie nieder, 

erweist  sich  die  ganze  Logik,  von  der  sie  getragen  sind,  als

schwankend  und  zweideutig.  Er  hatte  angefangen  mit  einem

ausführlichen  Bericht  über  den  Beginn  des  Einsatzes  –  die

ermüdende  Reise  von  Italien  nach  Afghanistan,  die

Tatenlosigkeit  der  Tage  in  Herat,  die  Fahrt  zur  FOB.  Er  hatte

sich  sogar  eine  detaillierte  und  auf  gewisse  Weise  poetische

Schilderung dessen erlaubt, was er auf dem Ausflug nach Qalà-

i-Kuhna gesehen hatte, sowie des gegenwärtigen Sandsturms. 

Erst  dann  kam  er  zum  eigentlichen  Anliegen  des  Briefes,  in

einem  Passus,  der  mit  dem  Satz  begann:  Ich  habe  viel

 nachgedacht  über  das,  was  wir  uns  beim  letzten  Mal  gesagt

 haben,  und  mit  immer  abenteuerlicheren  Verrenkungen

weiterging,  bloß  um  das  Wort  Kind  um  jeden  Preis  zu

vermeiden,  es  wurde  ersetzt  durch  Umschreibungen  wie  Das, 

 was geschehen ist, der Unfall oder  Du weißt schon, was. Als er

alles  noch  einmal  durchliest,  bemerkt  er  jedoch,  dass  die

Abschweifung  am  Anfang  etwas  Beleidigendes  hat,  die

Angelegenheit,  um  die  es  eigentlich  geht,  wird  als  ein  Thema

unter  anderen  abgehandelt,  als  ob  ihm  wenig  oder  gar  nichts

daran läge, während ihm viel daran liegt, sehr viel, und er will, 

dass das klar ersichtlich ist, also hat er alles gelöscht und noch

einmal  von  vorn  angefangen.  Mittlerweile  ist  er  beim  vierten

Versuch,  trotz  aller  lexikalischen  Bemühungen  und  obwohl  ihm

scheint, er habe auf jede erdenkliche Weise versucht, zu dem zu

kommen,  was  ihm  am  Herzen  liegt,  kann  er  doch  zu  keinem

Schluss  gelangen.  Er  fragt  sich,  ob  es  wirklich  eine  Art  und

Weise gibt, das zu sagen, was er sagen will, ohne brutal oder

feige zu erscheinen oder beides zugleich. In einer Anwandlung

von Ärger schreibt er den lapidaren Satz Liebe Rosanna, 

Page 104

ich glaube, du musst abtreiben

und drückt auf die Taste Senden. Aber durch den Sturm ist die

Verbindung  gestört,  und  René  kann  die  Botschaft  noch

abfangen, bevor sie gesendet wird. 

Um seine Füße hat sich ein kleines stinkendes Häufchen aus

Asche  und  Kippen  gebildet,  der  Rauch  steht  in  samtigen

Schwaden  in  der  Luft,  aber  René  zündet  sich  noch  eine

Zigarette  an.  Ein  Kind  würde  sein  Leben  ruinieren  oder  es

zumindest  beträchtlich  durcheinanderbringen.  Und  dann, 

welchen  Sinn  hat  es,  ein  Kind  mit  einer  Frau  zu  haben,  die  er

kaum kennt, besser gesagt, die er überhaupt nicht kennt, eine

Frau, die fünfzehn Jahre älter ist als er, eine, die ihn bezahlt, um

an seinem Körper ihre Lust zu stillen? Ein Kind ist eine ernste

Angelegenheit,  das  ist  kein  Scherz,  man  zeugt  und  plant  es

unter bestimmten Bedingungen. Der Doc hat gesagt, es genügt

ein  Augenblick,  um  es  loszuwerden,  weder  Mutter  noch  Kind

merken etwas davon … Er muss aufhören, dieses Wort  Kind zu

verwenden,  Schluss  damit!  Es  ist  kaum  mehr  als  eine  Mücke, 

mehr nicht, es wird durch ein Röhrchen abgesaugt und fertig. Es

gibt nur einen gangbaren Weg aus dieser hässlichen Situation:

Rosanna  muss  abtreiben,  Punkt,  Schluss,  aus.  Leider  wird  er

nicht bei ihr sein können, weil er im Einsatz ist, und das tut ihm

wirklich  leid,  aber  wenn  es  so  weit  ist,  wird  er  ihr  Blumen  ins

Krankenhaus oder direkt nach Hause schicken lassen. Welche

Sorte Blumen ist passend für eine Abtreibung? 

An  diesem  Punkt  schleicht  sich  ein  Verdacht  in  die

Überlegungen des Feldwebels, der des Egoismus. Und wenn er

sich täuschte? Wenn das, was er zu tun im Begriff ist, eines der

Verbrechen  wäre,  für  die  es  keine  Vergebung  gibt?  Rosanna

hat  gesagt,  es  sei  ihre  Schuld,  hundertprozentig  ihre  Schuld, 

aber was weiß denn René davon, wie der Herr im gegebenen

Page 105

Augenblick  die  Schuld  bewertet?  Da  gerät  er  wieder  ins

Grübeln,  den  starren  Blick  zum  Fenster  gewandt,  gegen  das

Staubböen  wehen.  René  hat  keine  Erfahrung  mit  den

gefährlichen Mäandern, in die das menschliche Denken geraten

kann,  sein  Verstand  funktioniert  linear,  eine  Idee  nach  der

anderen, mit logischen Übergängen. All dieses Für und Wider, 

dieses Karussell von Einwänden und Gegeneinwänden, das ist

das Ermüdendste, was er je erlebt hat. 

«AUFGEWACHT, HERR FELDWEBEL!»

Passalacqua klatscht vor seiner Nase in die Hände, René fährt

hoch. Beleidigt versetzt er ihm einen Stoß. Von einem anderen

Tisch  aus  verteidigt  Zampieri  ihn:  «So  lass  ihn  doch  in  Ruhe. 

Siehst  du  nicht,  dass  der  Feldwebel  einen  Liebesbrief

schreibt?» Sie zwinkert ihm zu. Er erwidert die Geste nicht. 

Er  schließt  das  Mailprogramm  und  geht  mit  Doppelklick  auf

das  Icon  für  Warcraft  II.  Zerstreuung,  er  braucht  ein  wenig

Zerstreuung. 

Ein paar Meter weiter drüben an einem Tisch, der durch eine

unter  ein  Tischbein  geklemmte  halbe  Klopapierrolle  im

Gleichgewicht gehalten wird, spielen Ietri, Camporesi, Cederna

und  Mattioli  Risiko.  Das  ist  das  Spiel  für  Cederna,  in  dem  er

sich als der Großkotz erweist, der er ist. Er hat die schwarzen

Truppen  gewählt,  und  nach  weniger  als  einer  Stunde  ist  er  in

verschiedenen  Gebieten  geschlagen.  Es  bleiben  ihm  hier  und

da  verstreute  Truppen,  und  er  hat  beschlossen,  seine  ganzen

verbleibenden Kräfte auf Brasilien zu konzentrieren; hartnäckig

greift  er  die  Streitkräfte  Ietris  an,  die  sich  in  Venezuela

verschanzt  haben.  Bei  jeder  Runde  erneuert  er  seinen Angriff

mit aller Macht, und Ietri ist langsam genervt. Er ist sich sicher, 

dass die Mission des Freundes nichts mit der Zerstörung seiner

Streitkräfte  zu  tun  hat  und  auch  nicht  mit  der  Eroberung  des
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südamerikanischen Kontinents. Es ist pure Schikane, Cederna

will  ihn  ärgern,  ihm  den  Spaß  am  Spiel  verderben,  weil  er

verliert  und  nicht  akzeptieren  kann,  dass  es  für  Ietri  gut  läuft

(nachdem  er  den  nordamerikanischen  Kontinent  erobert  hat, 

rückt er langsam in Richtung Süden vor). 

«Angriff  auf  Venezuela  von  Brasilien  aus  mit  drei  Würfeln», 

sagt  Cederna.  «Von  deinen  Panzern  kannst  du  dich

verabschieden, Jungfräulein.»

«Ich  versteh  nicht,  warum  du  immer  auf  mich  losgehst», 

erwidert Ietri und bereut es sofort. Und in der Tat, Mattioli setzt

schon ein sarkastisches Lächeln auf. 

Cederna äfft ihn nach: « Ich versteh nicht, warum du immer auf

 mich  losgehst  …  Weil  die  Venezolaner  Scheißkommunisten

sind und bestraft werden müssen. Darum.»

Er  wirft  die  Würfel  auf  das  Spielbrett  und  bringt  –  sicher  mit

Absicht – Ietris Truppen durcheinander, die dieser mit viel Zeit

und  Mühe  sorgsam  in  Reihe  und  Glied  aufgestellt  hatte.  Eine

Fünf, eine Sechs und eine Zwei. «BUUUM!»

Widerwillig  greift  Ietri  nach  den  blauen  Würfeln.  Obwohl

zahlenmäßig  stark,  wirken  seine  Streitkräfte  jetzt  mutlos,  in

einem chaotischen Rückzug begriffen. Er würfelt und bekommt

bei  zwei  von  drei  Würfeln  eine  niedrigere  Punktzahl.  Cederna

beeilt  sich,  die  entsprechenden  Panzer  wegzunehmen,  und

ahmt dabei ebenso viele Explosionen nach. 

«Finger weg, Ich mach das selbst.»

Er hat die Nase voll. Wäre er Cederna, würde er sich nicht so

aufführen.  An  seiner  Stelle  hätte  er  sich  wahrscheinlich  auf

Mattioli  konzentriert,  der  auf  diese  verbissene  und  stille  Art

spielt, wie jemand, der keinen Spaß am Spiel hat, weil er den

Wettkampf zu ernst nimmt. Der Einsatz sind zwanzig Euro, das
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ist  nicht  viel,  aber  immerhin  etwas.  Ietri  erschrickt  über  die

Heftigkeit  seines  Wunsches,  sich  in  ihren  Besitz  zu  bringen. 

Neuerdings  wird  seine  Seele  immer  häufiger  von  Kräften

heimgesucht, die er nicht zu beherrschen weiß. 

«Ich  greife  noch  einmal  an.  Venezuela.  Tod  den

Kommunisten.»

«O nein! Jetzt reicht’s!», platzt Ietri heraus. 

«Wann es reicht, das bestimme ich, Jungfräulein.»

Camporesi bricht in Gelächter aus. Niemand hat auch nur im

Entferntesten  eine Ahnung,  wie  zutiefst  gedemütigt  Ietri  sich  in

diesem  Augenblick  fühlt.  Er  presst  die  Würfel  in  der  Faust

zusammen. 

Er  würfelt.  Diesmal  liegt  er  mit  allen  drei  Würfeln  unter

Cedernas Punktzahl und verliert das Gebiet. Doch er lässt sich

nicht  aus  der  Fassung  bringen,  er  hat  genügend  andere

Territorien.  Er  nimmt  die  Panzer  weg  und  legt  sie  in  die

Schachtel.  Wenn  Cederna  sich  gern  als  Arsch  aufführen  will, 

umso  schlimmer  für  ihn.  Er  wird  ihm  bestimmt  nicht  die

Genugtuung geben, sich zu ärgern. 

Mattioli  ist  dran  und  schickt  sich  gerade  an,  einen  seiner

hinterhältigen,  lang  im  Stillen  ausgeklügelten  Strategiezüge

umzusetzen,  als  sie  die  erste  Detonation  hören.  Ein  dumpfer, 

nachhallender  Schlag,  wie  ein  auf  den  Boden  geschleuderter

Amboss.  Das  Ohr  der  Jungs  ist  darin  geschult,  die

verschiedenen  Geschützarten  zu  unterscheiden.  Aber  es  ist

Feldwebel René, der als Erster das Wort  Mörser ausspricht. 

Er sagt es langsam, wie für sich. Gleich darauf schreit er: «In

den Bunker!»

Die Jungs springen auf und steuern auf die Tür zu, rasch und
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diszipliniert.  Sie  kennen  den  Evakuierungsplan,  sie  haben  ihn

mindestens  hundert  Mal  geprobt.  Für  den  Stabsgefreiten

Francesco  Cederna  ist  es  der  erste  Einschlag  einer

Mörsergranate, den er außerhalb einer Gefechtsübung hört. Er

wundert sich, wie vollkommen identisch der Klang mit dem ist, 

den er kennt: Na klar, natürlich ist das so. Fast möchte er dem

Feind  danken,  dass  er  die  Partie  Risiko,  bei  der  er  am

Verlieren war, unterbrochen hat. 

Camporesi  und  Mattioli  haben  hintereinander  Aufstellung

genommen,  um  hinauszugehen.  Cederna  ist  zurückgeblieben

und  hat  das  plötzlich  bleich  gewordene  Gesicht  von  Ietri  vor

sich. Mit dem Unterarm fegt er die Panzer vom Spielbrett: «Wie

schade,  Jungfräulein.  Es  lief  so  gut  für  dich.»  Er  nimmt  den

Geldschein  und  steckt  ihn  in  die  Tasche.  Der  andere  verzieht

keine Miene. Es gibt noch einen Einschlag, und diesmal spüren

sie  ganz  unverkennbar  das  Vibrieren  des  Bodens  unter  den

Füßen. «Nur Mut. Nach dir.»

Cederna  tritt  als  Letzter  in  den  Sandsturm  hinaus.  Er  will

Coolness zeigen und sich selbst den Eindruck vermitteln, dass

er  alles  unter  Kontrolle  hat.  Eine  weitere  Granate  schlägt

irgendwo  links  von  ihm  ein.  Näher  diesmal,  vielleicht  innerhalb

des  Lagers,  aber  die  Sicht  ist  auf  wenige  Meter  beschränkt, 

unmöglich,  das  festzustellen.  Das  gellende  Heulen  der  Sirene

und  die  Vielzahl  der  Stimmen  ergeben  eine  komplexe

Stereophonie.  Die  Befehle  für  die  Soldaten  im  Kampfeinsatz

mischen  sich  unter  die  Aufforderungen  an  die  anderen, 

Deckung  zu  suchen.  Cederna  bedauert,  dass  seine  Einheit

heute nicht im Einsatz ist, sie müssen kuschen wie Hunde, die

Angst haben vor einem Feuerwerk. Was für eine Scheiße. 

Er  hört,  wie  die  Motoren  der  Lince  angeworfen  werden.  Wo

wollen die denn hin? Bei einem derartigen Sturm riskieren sie, 
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mehr  Schaden  anzurichten  als  ein  Schrapnellregen.  Er  macht

den  Mund  auf,  um  den  Kameraden  zuzurufen,  sie  sollen  sich

beeilen,  aber  eine  Handvoll  Sand  klatscht  ihm  direkt  in  den

Rachen, er muss innehalten, stehen bleiben und auf den Boden

ausspucken.  Kurz  überkommt  ihn  Brechreiz.  Die  Detonationen

folgen einander in dichter Folge und pumpen ihm Adrenalin ins

Blut.  Das  ist  nicht  unangenehm,  er  fühlt  sich  aufgeputscht.  Die

toben sich aus, die Drecksäcke! 

Endlich  erreicht  er  den  Bunker.  Seine  Augen  brennen,  vor

allem das rechte, in das ihm ein Sandkorn geraten ist, in seiner

Vorstellung  groß  wie  ein  Stein.  Der  Betontunnel  ist  voll  mit

Soldaten. «Macht Platz», sagt er. 

Seine Kameraden versuchen, näher aneinanderzurücken, aber

der  Tunnel  ist  so  voll,  und  sie  sitzen  schon  so  eng,  dass  nicht

einmal  ein  Zentimeter  frei  wird.  Cederna  flucht.  «Rückt

zusammen, verdammt noch mal!»

René  befielt  ihm  aufzuhören,  er  muss  da  stehen  bleiben,  er

sieht ja selbst, dass kein Platz ist. 

«Dann geh ich in den anderen Bunker.»

«Red keinen Unsinn. Bleib hier, hier hast du Deckung.»

«Ich hab gesagt, ich geh in den anderen Bunker. Ich bleib nicht

hier draußen stehen.»

«Bleib da. Das ist ein Befehl.»

Eine Wand aus Hesco Bastions schützt ihm den Rücken, aber

die Luft voller Erdreich und Sand fängt sich im Umlaufgang und

peitscht  ihm  ins  Gesicht.  Cedernas  Selbstbewusstsein

schwindet, und er beginnt sich unruhig zu fühlen, zu zittern. Wenn

er bloß den Helm und die Windjacke dabeihätte, dann könnte er

sich wie eine Schildkröte verkriechen, aber so ist er nackt. Die

Haare  sind  mit  Sand  verklebt,  überallhin  dringt  er,  in  den
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Jackenkragen,  in  die  Strümpfe  und  in  die  Nasenlöcher.  Wenn

eine  Granate  nah  genug  einschlüge,  könnte  ein  Splitter  ihm

ohne weiteres die Schulter durchbohren oder, noch schlimmer, 

den  Hals.  Er  hat  überhaupt  keine  Lust,  einen  Splitter

abzubekommen, in wenigen Tagen geht er auf Urlaub, und bis

dahin will er unverletzt bleiben. Sogar diesem Arsch von Mitrano

ist  es  gelungen,  in  den  Bunker  zu  kommen,  wenigstens  zur

Hälfte,  mit  dem  Daumennagel  kratzt  er  sich  eingetrockneten

Schlamm von der Stiefelspitze. 

Cederna hat eine Idee. «He, Mitrano.»

«Was willst du?»

«Ich glaube, ich sehe dahinten was. Vielleicht ist es ein Mann

am Boden. Komm und schau.»

Alle  drehen  sich  um,  plötzlich  angespannt.  Cederna  beruhigt

sie mit einem wissenden Blick. 

Aber  Mitrano  lässt  sich  nicht  aus  der  Reserve  locken.  «Das

glaube ich nicht», sagt er. Er hat aus eigener Erfahrung gelernt, 

dass Cederna nicht zu trauen ist. Es ist seine Schuld, wenn er

zum  Gespött  der  gesamten  FOB  geworden  ist,  besonders

seitdem Cederna einen Hubschrauber mit Offizieren auf Besuch

mit  dem  Schild  Nehmt  Mitrano  wieder  mit  empfangen  hat.  Er

hänselt ihn ständig, in der Kantine nimmt er ihm das Essen vom

Teller, steckt es in den Mund und legt es ihm dann durchgekaut

wieder  zurück,  er  nennt  ihn  Mongo  und  halbe  Portion.  Erst

gestern  hat  er  seinen  Rasierschaum  genommen,  hat  ihn  sich

auf  die  enthaarte  Brust  gesprüht  und  ist  halb  nackt  und  irres

Zeug redend durch das Lager gelaufen. 

«Ich  sage  dir,  ich  sehe  was,  eine  dunkle  Masse.  Er  könnte

Hilfe brauchen. Komm, schau.»

«Hör  auf,  Cederna»,  schaltet  sich  Simoncelli  ein.  «Das  ist
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nicht komisch.»

«Ja,  das  ist  wieder  einer  von  deinen  üblen  Scherzen»,  sagt

Mitrano. 

«Dann  lass  es  bleiben,  Hosenscheißer.  Ich  gehe  allein  hin», 

sagt er und macht Anstalten loszugehen. 

«Meinst du das im Ernst?»

«Sicher.»

Mitrano zögert einen Augenblick, dann drückt er die Beine von

Ruffinati,  die  die  seinen  berühren,  weg  und  läuft  geduckt  aus

dem Bunker. Cederna weist auf einen Punkt. 

«Ich sehe nichts.»

«Schau genauer hin.»

Wie  alle  –  außer  Mitrano  –  vorhergesehen  hatten,  schubst

Cederna ihn mit dem Ellbogen beiseite und nimmt seinen Platz

im Bunker ein. «Ätsch!»

«He, weg da! Da war ich.»

«Ach ja? Ich sehe nirgendwo deinen Namen geschrieben.»

«Das ist nicht gerecht.»

« Das ist nicht gerecht, nicht gerecht, nicht gerecht, aber was

bist du denn, ein Weib?»

Cederna  setzt  sich,  wobei  er  sich  mit  den  Schultern  an  der

Betonwand Platz schafft. Die anderen finden das nicht gut und

schauen  ihn  schief  an.  «Was  für  eine  fiese  Sauerei», 

kommentiert Camporesi. Zampieri zieht rasch ihre Finger unter

dem Schenkel vor. 

Er  versteht  nicht,  warum  sie  sich  jetzt  so  aufführen,  sie

amüsieren sich doch sonst immer, wenn er Mitrano verspottet, 

und plötzlich sind sie bereit, ihn in Schutz zu nehmen. Sie sind

bloß ein Haufen Heuchler, das ist die Wahrheit, und er sagt es:
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«Ihr seid ein Haufen Heuchler.» Aber das verschafft ihm keine

große  Erleichterung  und  hält  die  in  ihm  aufsteigende  Scham

nicht  auf,  ein  Gefühl,  an  das  er  nicht  gewöhnt  ist.  Sogar  Ietri

weicht seinem Blick aus, als würde er sich für ihn schämen. «Ihr

seid ein Haufen Heuchler», wiederholt Cederna leise. 

Mitrano zieht ihn am Ärmel. «Da war aber ich», jammert er. 

Cederna  packt  seinen  Arm  und  quetscht  ihn,  bis  er  um

Erbarmen bittet. 

«Können Sie Burraco spielen, Oberleutnant?»

«Nein, Herr Oberst.»

«Briscola?»

«Auch nicht.»

«Aber Sie werden doch wenigstens Tresette können!»

«Herr Oberst, wollen Sie wirklich Karten spielen …  jetzt?»

«Haben  Sie  eine  bessere  Idee?  Schlagen  Sie  aber  nicht

Dame vor, das ist ein Spiel für Idioten.» Er teilt den Stoß Karten

in  der  Mitte  und  betrachtet  die  aufgedeckte  Karte:  ein

Herzbube. «Was für eine Langeweile. Glauben Sie mir. Diesen

Krieg  werden  wir  am  Ende  so  verlieren.  Diese  Schurken

werden uns durch Langeweile töten.»

Das Einzige, was sich im Bunker bewegt, sind kleine haarige

Spinnen  auf  zittrigen  Beinen,  die  ihrerseits  Schutz  vor  dem

Sturm  und  den  Bomben  gesucht  haben.  Sie  laufen  mit  dem

Kopf nach unten an der einzigen von den Männern unbesetzten

Stelle, das heißt an der Decke, die voll davon ist. Die Soldaten

folgen  ihnen  mit  Blicken,  weil  sie  nicht  viel  anderes  zum

Anschauen haben. Mattioli streckt den Arm aus und nimmt eine
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zwischen Daumen und Zeigefinger, sieht ihr zu, wie sie zappelt, 

dann zerdrückt er sie. 

Feldwebel René bricht als Erster das Schweigen – das keine

richtige  Stille  ist,  denn  der  Beschuss  mit  Mörsergranaten  geht

weiter. Er spricht einen Satz, den unter Umständen wie diesen

niemand hören möchte: «Wo ist Torsu?»

Er  hat  seine  Männer  durchgezählt  und  bemerkt,  dass  der

Sarde fehlt. Eine Sekunde hat genügt, und ihm war klar, um wen

es  sich  handelt,  mit  den  Jahren  ist  der Appell  eine  Frage  des

Instinkts  geworden.  Er  bräuchte  nicht  länger,  um  festzustellen, 

welcher Finger ihm fehlt, wenn ihm einer abgerissen würde. 

Die  Soldaten  schweigen  bestürzt.  Dann  sagt  Allais:  «Er  ist

noch  im  Zelt.»  Zur  allgemeinen  Entschuldigung  setzt  er  hinzu:

«Es geht ihm zu schlecht. Er kann nicht aufstehen.»

In  den  letzten  Tagen  ist  Torsus  Fieber  wie  verrückt  rauf-und

runtergegangen, häufig bis auf vierzig hoch. In den schlimmsten

Augenblicken  murmelt  er  sinnlose  Sätze,  über  die  die

Kameraden sich totlachen. Er kann nichts Festes schlucken, er

ist auch im Gesicht abgemagert, die Backenknochen unter den

Augen  treten  vor,  und  obwohl  er  nichts  isst,  hat  der  Durchfall

nicht nachgelassen. Nachts hört René, wie er vor Kälte mit den

Zähnen  klappert,  und  ein  paarmal  musste  er  schon  Ohropax

verwenden. 

«Wir müssen ihn holen gehen», fordert Zampieri sie auf, aber

es  liegt  etwas  zu  Hysterisches  in  ihrer  Bemerkung,  und  sie

überzeugt nicht. 

Einige Jungs richten sich halb auf, unentschlossen, sie warten

auf den Befehl des Feldwebels. Da er nicht kommt, setzen sie

sich  wieder.  René  befragt  Cederna  mit  Blicken:  Das  ist  sein

verlässlichster  Mann,  der  einzige,  mit  dem  zu  messen  er  sich

verpflichtet fühlt. 
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«Wir  können  ihn  nicht  hierherbringen»,  sagt  Cederna.  «Er

kann  nicht  einmal  sitzen,  und  am  Boden  ist  kein  Platz,  um  ihn

hinzulegen.»

«Du bist der übliche Scheißkerl», fährt Zampieri ihn an. 

«Und du die übliche Idiotin.»

«Hast  du  vielleicht  Angst,  Torsu  könnte  dir  den  Platz

wegnehmen?»

«Nein. Ich habe Angst, dass jemand getötet wird.»

«Seit wann bist du denn so altruistisch? Ich dachte, das einzig

Wichtige wäre, dass  du nicht getötet wirst.»

«Du weißt nicht, wovon du redest, Zampieri.»

«Ach nein? Und warum ist Mitrano jetzt draußen, während du

hier an meiner Arschbacke klebst?»

«An deiner Arschbacke kleben höchstens Zecken.»

«Hört  auf!»,  greift  René  ein.  Er  braucht  Ruhe,  er  muss

nachdenken.  Abgesehen  von  der  Mühe,  Torsu  in  seinem

Zustand  hierherzutransportieren,  bleibt  das  Raumproblem.  Sie

könnten ihn in die Kommandozentrale bringen, aber da müsste

man den Platz überqueren, die exponierteste Stelle in der FOB. 

Er  müsste  vier  oder  fünf  Männer  ernstlicher  Gefahr  aussetzen, 

aus übertriebener Rücksicht auf einen. Hat das Sinn? 

Cederna  schaut  ihm  fest  in  die  Augen,  als  ob  er  seine

Gedanken lesen könnte. Er schüttelt den Kopf. 

Es  gibt  eine  weitere  Serie  von  Detonationen,  gefolgt  vom

Abwehrfeuer  der  Maschinengewehre,  ein  Gurt  nach  dem

anderen  wird  verfeuert.  Der  Feldwebel  glaubt,  einen  violetten

Blitz  zu  sehen,  aber  das  ist  vielleicht  nur  Einbildung.  Zwei

Spinnen an der Decke treffen sich, begutachten sich ein wenig, 

streifen sich mit den Beinen, dann laufen sie in verschiedenen

Richtungen  davon.  Konzentrier  dich!,  sagt  sich  René.  Einer
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seiner  Männer  ist  allein  im  Zelt  geblieben.  Er  gibt  sich  Mühe, 

das  blasse  und  verschwitzte  Gesicht  Torsus  aus  seinem

Gedächtnis  zu  streichen,  den  Klang  seiner  Stimme  und  die

Erinnerung an die letzte gemeinsame Klettertour, als sie sich an

einen  Hirsch  heranpirschten,  sie  beide  allein.  Jeden  Mann, 

jeden  Freund  unpersönlich  machen,  das  ist  der  Trick,  die

besonderen  Merkmale  und  den  Klang  der  Stimme  löschen, 

sogar den Geruch, bis du imstande bist, ihn als bloßes Element

zu  behandeln.  Vielleicht  sollte  er  diese  Methode  auch  für  die

Lösung  jener  anderen Angelegenheit  anwenden.  Jetzt  ist  aber

nicht  der  Zeitpunkt,  daran  zu  denken.  Jetzt  sind  da  die

Explosionen.  Lass  dich  nicht  ablenken, Antonio.  Hör  nicht  auf

Zampieris keuchenden Atem. Beherrsch deine Angst. Betrachte

die Tatsachen, nur die. Ein Soldat ist in Gefahr, aber nah genug

an den äußeren Befestigungsanlagen, dass er einen gewissen

Schutz  genießt.  Auf  der  anderen  Seite  wären  fünf  Männer  in

Bewegung  und  mindestens  drei  Minuten  lang  dem  feindlichen

Feuer  ausgesetzt,  wahrscheinlich  länger.  Vorgesetzter  sein

bedeutet, die Möglichkeiten abzuwägen, und René ist ein guter

Vorgesetzter, er ist der geeignete Mann für diese Rolle. Als er

seine  Entscheidung  bekannt  gibt,  ist  er  vollkommen  davon

überzeugt. «Wir bleiben hier», sagt er, «wir warten ab.»

«Wie spät ist es?»

«Zehn nach zwölf.»

«Wir müssten hinausgehen und nachsehen.»

«Sehr gut, geh du.»

«Jetzt geh ich.»

Aber er rührt sich nicht. 
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Cederna denkt schon eine Weile nicht mehr an Mitrano, aber

die Überlegungen von vorhin haben eine Spur schlechter Laune

in ihm hinterlassen. Er erkennt keinen Sinn darin, eingepfercht

herumzusitzen,  während  der  Feind  das  Lager  unter  Beschuss

nimmt.  Man  müsste  rausgehen  und  sie  abmurksen,  alle

miteinander,  sie  aufstöbern,  haufenweise  Bomben  auf  ihre

versifften  Verstecke  werfen,  das  ist  das  verdiente  Ende  für

einen,  der  als  Feigling  kämpft.  Wenn  er  nur  schon  bei  den

Spezialeinheiten  wäre.  Mitten  in  der  Nacht  aufwachen,  aus

dreitausend Metern mit dem Fallschirm direkt in eine rote Zone

abspringen, ein Dorf durchkämmen, die Terroristen aufstöbern, 

sie  an  Händen  und  Füßen  fesseln  und  ihnen  eine  Kapuze

überziehen.  Und  wenn  dann  irrtümlich  ein  Schuss  losgeht  und

einen kaltmacht, umso besser. 

Im Bunker ist es warm, seine Beinmuskulatur ist steif. Er denkt

an  den  Urlaub,  an  Agnese,  er  hat  vor,  sie  sofort  nach  ihrem

Examen  zu  entführen  und  mitzunehmen  ans  Meer,  nach  San

Vito.  Mit  etwas  Glück  kann  man  dort  im  Oktober  noch  baden, 

aber auch bei schlechtem Wetter würden sie ihren Spaß haben, 

auf  dem  durchgelegenen  Bett  der  Tante  vögeln,  bei  offenen

Gardinen, um sich von den Nachbarn zuschauen zu lassen. Das

Haus in San Vito trägt den Geruch seiner Kindheit, der Ferien

als  Kind,  und  auch  der  Sex  hat  einen  anderen  Geschmack, 

wenn sie es dort treiben. Im Hof steht noch der verrostete Käfig, 

in dem die Tante ihre beiden exotischen Papageien hielt. Der

Käfig war zu klein, und sie quälten sich gegenseitig mit Flügeln

und  Schnäbeln,  unentwegt.  Cederna  hatte  ihnen  Namen

gegeben, aber er erinnert sich nicht mehr – für die anderen in

der  Familie  waren  sie  nur  die  Papageien  von  Tante  Mariella. 

Die  Vögel  hatten  alle  enttäuscht,  weil  sie  kein  einziges  Wort

lernten, sie stießen nur kreischende Schreie aus, brachten die

Zeit damit zu, den Käfig mit ihrem Kot zu verschmutzen und zu
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streiten,  aber  er  mochte  sie  und  hatte  geweint,  als  sie  im

Abstand von wenigen Tagen einer nach dem anderen starben. 

Cederna schließt die Augen. Er versucht sich zu erinnern. 

Um  vier  Uhr  morgens  heult  die  Sirene  wieder.  Drei  kurze, 

deutlich  abgesetzte  Töne,  um  Entwarnung  zu  geben.  Zu  dem

Zeitpunkt  schlafen  viele  der  Jungs  in  dem  Bunker,  sie  haben

das  Gefühl  für  Hunger  und  ihre  überall  schmerzenden  Glieder

verloren.  Benommen  und  unkoordiniert  kehren  sie  langsam  in

ihre jeweiligen Zelte zurück. 

Für  Oberleutnant  Egitto  jedoch  ist  es  noch  nicht  vorbei.  Man

weckt  ihn,  als  er  eben  eingeschlafen  ist  (so  scheint  es  ihm

zumindest, in Wirklichkeit hat er über eine Stunde geschlafen). 

«Doc, wir brauchen Sie.»

«Ja»,  aber  er  kann  sich  nicht  aufrichten,  und  für  einen

Augenblick schläft er wieder ein. 

Eine Hand schüttelt ihn. «Doc!»

«Ja.»

«Kommen Sie mit.»

Der  Soldat  stößt  ihn  vom  Feldbett.  Egitto  ist  nicht  schnell

genug,  er  kann  weder  das  Gesicht  noch  den  Dienstgrad

erkennen.  Er  fährt  sich  mit  den  Händen  fest  durchs  Gesicht, 

Hautschuppen  fallen  davon  ab.  Er  schnappt  sich  die  Hose  auf

dem Stuhl. «Was ist denn los?»

«Einer von uns will nicht aus dem Bunker raus, Doc.»

«Ist er verletzt?»

«Nein.»

«Was hat er dann?»

Der Soldat zögert. «Nichts. Aber er will nicht raus.»
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Egitto  schlüpft  in  die  Socken.  Sie  sind  voller  Sand,  die  raue

Innenseite  scheuert  an  seinen  Füßen.  «Warum  habt  ihr  mich

gerufen?»

«Wir wussten nicht, wen wir sonst rufen sollten.»

«Von welcher Kompanie bist du?»

«Charlie, Herr Oberleutnant.»

«Gehen wir.»

Der Sturm dauert noch an, hat aber nachgelassen, jetzt ist es

kaum  mehr  als  ein  schmutziger  Wind.  Sie  gehen

vornübergebeugt und schützen die Augen mit den Händen. 

Der  Junge  kauert  in  der  Mitte  des  Bunkers.  Um  ihn  herum

stehen  ein  paar  Kameraden,  und  es  ist  klar,  dass  sie

versuchen, ihn von etwas zu überzeugen: Als sie Egitto in den

Tunnel eintreten sehen, grüßen sie ihn und gehen rasch auf der

anderen Seite hinaus. 

Er  gleicht  einer  schlappen  Gliederpuppe,  bei  der  man  die

Füllung  herausgenommen  und  sie  dann  wieder  zugenäht  hat. 

Die  Schultern  hängen  herunter,  der  Kopf  ist  auf  die  Brust

gesunken. Egitto setzt sich ihm gegenüber hin. Als sie gingen, 

haben  seine  Kameraden  die  Taschenlampen  mitgenommen, 

also muss er seine anknipsen. Er lehnt sie an die Betonwand. 

«Was ist los?»

Der Soldat schweigt. 

«Ich habe dich etwas gefragt. Antworte deinem Vorgesetzten. 

Was ist los?»

«Nichts, Herr Oberleutnant.»

«Du willst nicht hinausgehen?»

Der Soldat schüttelt den Kopf. Egitto liest den Namen auf der

Brusttasche. «Du heißt Mitrano?»
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«Ja.»

«Und weiter?»

«Mitrano, Vincenzo, Herr Oberleutnant.»

Der  Junge  atmet  durch  den  Mund.  Er  muss  stark  geschwitzt

haben,  denn  seine  Wangen  sind  gerötet.  Egitto  stellt  sich  den

Bunker 

vollgepfercht 

vor. 

Noch 

immer 

liegt 

starker

Schweißgeruch  in  der  Luft,  vermischt  mit  einem  anderen, 

weniger 

gut 

erkennbaren, 

dem 

Geruch, 

den 

viele

aneinandergepresste  Körper  hervorbringen.  Krise  des  Vagus-

Nervs,  denkt  er.  Panikattacke,  Hypoxämie.  Er  fragt  den

Soldaten,  ob  ihm  etwas  Ähnliches  schon  einmal  passiert  sei, 

aber er verwendet nicht das Wort  Panik,  und  auch  nicht  Krise, 

besser  Klaustrophobie  –  das  klingt  unpersönlicher  und  macht

nicht  den  Eindruck  eines  persönlichen  Versäumnisses.  Der

Soldat antwortet, nein, er leide nicht an Klaustrophobie. 

«Dreht sich dir der Kopf im Augenblick?»

«Nein.»

«Verspürst du Übelkeit, Schwindel?»

«Nein.»

Egitto kommt ein Verdacht. «Du hast dir doch nicht …», und er

zeigt auf die Leiste des Soldaten. 

Der schaut ihn entsetzt an. «Nein, Herr Oberleutnant.»

«Das wäre keine Schande.»

«Ich weiß.»

«Das kann jedem mal passieren.»

«Ist mir aber nicht passiert.»

«Ist gut.»

Verlegenheit  macht  sich  breit.  Egitto  braucht  Symptome,  an

die er sich halten kann. Anamnese, Diagnose, Behandlung: So
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geht ein Arzt vor, er kennt keine andere verlässliche Methode. 

Vielleicht  hat  der  Soldat  Angst  gehabt,  und  das  ist  alles.  Er

versucht,  ihm  Mut  zu  machen:  «Heute  Nacht  wird  nicht  mehr

geschossen, Giuseppe.»

«Ich heiße Vincenzo.»

«Vincenzo, entschuldige.»

«Ich habe es Ihnen eben gesagt, Vincenzo Mitrano.»

«Du  hast  recht,  Vincenzo.  Heute  Nacht  wird  nicht  mehr

geschossen.»

«Ich weiß.»

«Wir können rausgehen. Es ist sicher.»

Der  Soldat  presst  die  Knie  gegen  die  Brust.  Die  Haltung  ist

kindlich,  aber  der  Blick  nicht,  der  Blick  ist  der  eines

Erwachsenen. 

«Außerdem  hat  gar  keine  wirkliche  Gefahr  bestanden», 

insistiert  Egitto.  «Keine  Granate  hat  innerhalb  des  Lagers

eingeschlagen.»

«Sie waren dicht dran.»

«Nein, das waren sie nicht.»

«Ich habe sie gehört. Sie waren nah.»

Egitto  beginnt  ungeduldig  zu  werden.  Trösten  ist  ein  Gebiet, 

auf  dem  er  sich  nicht  auskennt,  ihm  fehlen  die  geeigneten

Worte.  Mitrano  seufzt.  «Sie  haben  mich  draußen  gelassen, 

Doc.»

« Wer hat dich draußen gelassen?»

Der  Soldat  macht  eine  unbestimmte  Kopfbewegung,  dann

schließt  er  die Augen.  Man  hört  leises  Reden  wenige  Schritte

vom  Bunker  entfernt,  seine  Kameraden  warten  auf  ihn.  Egitto

hört  die  Worte  etwas  schwach  heraus,  und  er  ist  sich  sicher, 
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dass  auch  der  Junge  sie  gehört  hat,  in  der  Tat  sagt  er:  «Sie

sind noch da.»

«Soll ich sie wegschicken?»

Mitrano schaut zum Ausgang. Er schüttelt den Kopf. «Ist egal.»

«Sicher hat es sich um ein Missgeschick gehandelt.»

«Nein. Sie haben mich draußen gelassen. Ich saß dort, und sie

haben  mir  eine  Falle  gestellt,  um  mich  von  meinem  Platz  zu

vertreiben. Sie haben das mit Absicht gemacht.»

«Du kannst mit Hauptmann Masiero sprechen, wenn du das für

richtig hältst.»

«Nein. Ich darf es niemand sagen, Doc.»

«Ist gut.»

Das  Schweigen  dauert  drei,  vielleicht  vier  Minuten  lang.  Eine

Ewigkeit, wenn man so übermüdet in einer dunklen Höhle hockt. 

«Wie alt bist du, Vincenzo?»

«Einundzwanzig, Herr Oberleutnant.»

«Gibt  es  niemanden,  mit  dem  du  reden  möchtest?  Ein

Mädchen vielleicht? Das würde dir helfen.»

«Ich habe kein Mädchen.»

«Dann deine Mutter.»

Mitrano  ballt  die  Fäuste.  «Jetzt  nicht»,  erwidert  er  barsch. 

Einen Augenblick später setzt er hinzu: «Ich habe einen Hund, 

wissen Sie, Doc?»

Egitto reagiert mit übertriebener Begeisterung. «Ach ja? Was

denn für eine Rasse?»

«Ein Pinscher.»

«Sind das die mit der platten Schnauze?»

«Nein,  das  sind  Bulldoggen.  Pinscher  haben  eine  lange
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Schnauze und spitze Ohren.»

Der  Oberleutnant  würde  das  Thema  gern  nutzen,  um  den

Soldaten abzulenken, aber er kennt sich mit Hunden nicht aus. 

Er  erinnert  sich  vage,  dass  er  sich  zu  einem  bestimmten

Zeitpunkt in seinem Leben einen Welpen gewünscht hätte, oder

nein, es war Marianna gewesen, die ihn wollte, und er wünschte

ihn für sie – auf jeden Fall war nichts daraus geworden. Ernesto

betrachtete  Haustiere  als  schädliche  Überträger  von  Keimen, 

und für Nini hätte ein weiterer Mitbewohner die Komplexität des

ohnehin  schon  schwierigen  Netzwerks  der  häuslichen

Beziehungen nur erhöht. Egitto fragt sich, ob er etwas entbehren

musste. Selbst wenn es so wäre, kümmert ihn diese Entbehrung

schon seit geraumer Zeit nicht mehr. 

«Doc?»

«Ja.»

«Ich  komme  hier  raus.  Irgendwann,  wenn  ich  mich  danach

fühle, komme ich raus.»

«Aber jetzt nicht.»

«Nein, jetzt nicht, wenn es Ihnen recht ist.»

«Mir ist es recht.»

«Es tut mir leid, dass man Sie gerufen hat.»

«Kein Problem. Du brauchst dir keine Gedanken zu machen.»

«Es tut mir sehr leid.»

Egitto  steht  auf,  wobei  er  sich  mit  den  Armen  abstützt.  Er

schüttelt  den  Staub  von  der  Hose.  Er  ist  fertig,  hier.  Mit  dem

Kopf berührt er die Decke des Bunkers. 

«Doc?»

«Ja.»

«Könnten Sie noch einen Augenblick hierbleiben?»
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«Sicher.»

Er  setzt  sich  wieder,  stößt  mit  dem  Ellbogen  an  die

Taschenlampe.  Der  Lichtkegel  zeigt  auf  den  Boden,  lässt  die

Abdrücke der Stiefel im Sand erkennen: Jeder verwischt einen

Teil  des  nächsten,  fossile  Reste  eines  Kampfes.  In  diesem

Augenblick  fängt  der  Soldat  an  zu  weinen,  erst  leise,  dann

immer lauter. «Scheiße», stößt er zwischen den Zähnen hervor. 

Dann wiederholt er: «Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße», als

ob  das  Gift,  von  dem  er  sich  befreien  will,  in  diesem  Wort

eingeschlossen wäre. 

Egitto  macht  keine  Anstalten,  ihn  zu  unterbrechen,  aber  aus

irgendeinem Grund richtet er den Blick lieber auf das Stückchen

Himmel  zwischen  Wand  und  äußerem  Schutzwall  –  es  ist  fast

hell. Er lauscht auf das Weinen des Jungen, zerlegt es in seine

Bestandteile: Kontraktion des Zwerchfells, die Nasenhöhlen, die

sich  mit  Schleim  füllen,  die  Atmung,  die  sich  maximal

beschleunigt  und  dann  plötzlich  beruhigt.  Mitrano  ist  wieder

ruhig.  Egitto  reicht  ihm  ein  Taschentuch.  «Fühlst  du  dich

besser?»

«Ich glaube, ja.»

«Wir haben es jedenfalls nicht eilig.»

In Wirklichkeit ist er erschöpft. Am liebsten würde er sich hier

auf den Boden legen und einschlafen. Er schließt einen Moment

lang die Augen, der Kopf sinkt ihm nach vorn. 

«Doc?»

Eine  Sekunde  genügt,  und  er  befindet  sich  in  einem  wirren

Traum, in einem Feuergefecht. 

«Doc!»

«Was ist?»
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Frauen

Der  Sandsturm  ist  vorbei.  Nichts  an  dem  klaren  Morgen

erinnert an das Durcheinander des Gefechts, aber die Psyche

der Männer ist noch erschüttert, und auf den Gesichtern derer, 

die nach und nach zum Frühstück eintrudeln, sind die Anzeichen

von  mangelndem  Schlaf  und  unterdrückter  Gereiztheit  deutlich

erkennbar.  In  der  allgemeinen  Unruhe  laufen  die  Aktivitäten

weiter wie gehabt: Die Schulungskräfte treffen um Punkt acht in

dem kleinen Fort der afghanischen Polizei ein und bringen den

Männern  bei,  wie  man  einen  Lieferwagen  durchsucht  und

verdächtige  Insassen  schikaniert;  eine  Patrouille  dringt  bis  zu

einer  noch  nicht  erkundeten  Ansiedlung  in  der  Nähe  von

Maydan  Jabha  vor,  während  die  anderen  sich  häuslichen

Tätigkeiten  widmen,  die  sie  unter  anderen  Umständen  als

wenig  männlich  einstufen  würden  –  Wäsche  waschen,  den

Staub  von  den  Zelten  fegen,  mit  kübelweise  Wasser  die

Toiletten reinigen. 

Eine  neue  Bewusstheit  lässt  sie  jedoch  unmerklich  erzittern. 

Die  Veteranen,  die  dieses  Gefühl  von  anderen  Einsätzen  her

kennen, nehmen es gleichgültig hin und antworten den Rekruten, 

die Trost suchen, ja, wo glaubst du denn, dass du bist, in einer

Ferienkolonie?  Aber  auch  sie,  erprobte  und  abgehärtete

Kämpfer,  sehen  die  uneinnehmbare  Festung,  die  sie  errichtet

haben, zum ersten Mal als das, was sie in Wirklichkeit ist: eine

allen Widrigkeiten ausgesetzte Sandburg. 

Um elf Uhr ist der dritte Zug zu einer Schießübung am Fuß des

Westturms  angetreten.  Die  Jungs  warten,  den  Hintern  gegen

den Tisch gelehnt, wo die Waffen blitzblank zum Gebrauch parat

liegen, oder im Schatten, die Schultern an die Wand aus Hesco

Bastions  gelehnt.  Sie  bemühen  sich,  locker  zu  wirken,  ja

gelangweilt. In Wirklichkeit sind sie erschöpft und ein bisschen
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niedergeschlagen,  keiner  hat  mehr  etwas  zu  sagen,  nachdem

sie  den  Rest  der  Nacht  bei  brennenden  Glühlampen  im  Zelt

zugebracht  haben,  die  einen  mit  vergeblich  geschlossenen

Augen,  um  ein  paar  Stunden  Schlaf  zu  ergattern,  die  anderen

immer  wieder  die  Dynamik  des  Angriffs  erörternd  (von  der

keiner groß was begriffen hat), alle aber mit gespitzten Ohren, 

auf  eine  weitere  Explosion  gefasst.  Feldwebel  René  hat  sich

den  Kopf  zerbrochen  nach  ein  paar  ermutigenden  Worten  für

seine Jungs, aber es ist ihm nichts eingefallen. Und am Schluss

hat  er  sich  damit  begnügt  zu  sagen,  wir  sind  im  Krieg,  das

wissen wir, als ob das ihre Schuld wäre. 

Die Gewehrläufe glänzen in der Sonne, und die beiden Kisten

Munition machen mehr als einem von ihnen Lust, die Waffe zu

laden,  aus  dem  Camp  hinauszulaufen  und  wahllos  auf  alle

Afghanen  zu  schießen,  die  ihnen  vor  den  Lauf  kommen.  René

kennt  diese  Raserei,  er  verspürt  sie  selbst,  und  in  den

Schulungskursen  ist  er  darauf  vorbereitet  worden  («eine

natürliche  Reaktion,  menschlich,  die  aber  unter  Kontrolle

gebracht  werden  muss»).  Etwas  unbeholfen  gibt  Pecone  der

allgemeinen Stimmung Ausdruck, als er ein Gewehr anlegt und

damit auf die Berge und dann auf den Himmel zielt, geduckt und

zackig  um  sich  schauend.  «Kommt  raus,  ihr  Drecksäcke!  Ich

mach euch kalt, einen nach dem anderen. Peng! Peng!»

«Leg  die  Waffe  weg.  Oder  du  machst  noch  einen  von  uns

kalt»,  sagt  René.  Das  sollte  ein  Witz  sein,  aber  es  klingt

schaurig, und keiner lacht. 

Am  Ende  des  Platzes  taucht  Hauptmann  Masiero  auf,  die

herumlümmelnden  Soldaten  richten  sich  auf  und  nehmen

Haltung  an.  Der  Oberst  hat  verfügt,  dass  während  des

Aufenthalts in der FOB der Hauptmann die Schießübungen auf

dem  Schießplatz  leitet,  während  für  gewöhnlich  jeder  Zug  das
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intern  regelt.  Überflüssig  zu  sagen,  dass  René  über  die

Neuigkeit  gar  nicht  erfreut  ist,  er  fühlt  sich  zurückgesetzt.  Er

empfindet  eine  herzliche  Abneigung  für  Masiero,  er  hält  ihn

schlichtweg  für  einen  Vollidioten  und  Arschkriecher  der

schlimmsten  Sorte.  Soweit  er  weiß,  ist  die  Abneigung

gegenseitig. 

Als der Hauptmann den Eckturm erreicht, haben die Jungs in

einer Reihe Aufstellung genommen. «Ist die Waffe bereit?»

«Jawohl.»

«Dann fangen wir an, los.»

Einer  nach  dem  anderen  klettern  sie  die  Holzleiter  hinauf. 

René  hält  einen  Patronengurt  für  sie  bereit.  Masiero  tritt  hinter

jeden  Einzelnen  und  wiederholt  ihm  die  Weisung  noch  einmal

dicht am Ohr: «Siehst du den Hügel da drüben? Da stehen drei

Fässer. Ziel auf das rote in der Mitte. Kurze Feuerstöße und fest

in  die  Schulter  anziehen.  Das  MG  ist  ein  Miststück,  das  sich

davonmachen will, das muss man bedenken. Du musst es unten

halten,  verstanden?  Unten.  Lade  und  schieß,  wenn  du  so  weit

bist.  Nimm  Ohrenschützer,  wenn  du  dir  nicht  das  Trommelfell

zerfetzen lassen willst.»

René schießt als Erster, tadellos. Wenn das Fass getroffen ist, 

wird es ein Stück hochgeschleudert und kehrt in seine Position

zurück.  Die  Projektile,  die  nicht  treffen,  produzieren

Rauchwölkchen  in  den  Felsen  und  im  niedrigen  Gestrüpp

ringsum.  Masiero  kann  sich  allerdings  eine  Spitze  nicht

verkneifen:  «Ziemlich  gut,  Feldwebel.  Versuchen  Sie,  etwas

entspannter  zu  sein  beim  Schießen.  Sie  werden  sehen,  dann

haben Sie mehr Spaß.»

René stellt sich vor, ihm Zeige-und Mittelfinger in die Nase zu

bohren und bei den Augen wieder herauskommen zu lassen. 
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Er  wünscht  sich,  dass  seine  Jungs  ihn  nicht  blamieren.  Es

widerstrebt ihm, das zuzugeben, aber er legt Wert darauf, dass

sie vor dem Hauptmann gut dastehen. 

Der  Anfang  ist  vielversprechend.  Von  den  meisten  wird  das

Ziel  mindestens  einmal  getroffen.  Camporesi,  Biasco,  Allais

und Rovere machen es vorzüglich, Cederna bekommt ein Lob

für die Geschwindigkeit, mit der er die Waffe lädt und anlegt. 

Der  Obergefreite  Ietri  ist  der  Erste,  der  ihn  etwas  enttäuscht. 

Wie immer ist die Decke des Schießstands zu niedrig für ihn. 

Er  muss  sich  zu  dem  Maschinengewehr  hinunterbeugen. 

Vielleicht  deswegen  oder  auch,  weil  ihn  der  Atem  des

Hauptmanns an seinem Ohr nervös macht, hält er den Abzug zu

lang gedrückt. 

«Munition verschwendet man nicht», ermahnt ihn Masiero. 

Als er finster an ihm vorbeigeht, gibt René ihm einen Klaps auf

die  Schulter.  Ietri  ist  noch  jung,  er  ist  wegen  allem  gleich

beleidigt. 

Zampieri kommt als Letzte dran. Unwillkürlich schaut René ihr

auf den Busen, während sie die Leiter hinaufsteigt, aber er hegt

keinerlei sexuelle Gelüste ihr gegenüber. Das war noch nie so, 

vielleicht  weil  sie  eine Art  Freundin  ist  oder  weil  er  sie  einmal

laut  hat  rülpsen  sehen,  nachdem  sie  eine  Dose  Bier

ausgetrunken hatte, und gewisse Dinge vertragen sich nicht mit

seiner  Vorstellung  von  Weiblichkeit.  Er  behandelt  sie  wie  alle

anderen,  wie  einen  Mann.  Zampieri  ist  ein  gutes  Element,  sie

lenkt  den  Lince  mit  Bravour  und  der  nötigen  Dosis

Verwegenheit,  sie  ist  entschlossen  und  kneift  vor  nichts,  auch

dann  nicht,  wenn  Torsu  in  der  Kaserne  Pornofilme  einlegt.  Mit

verschränkten Armen  bleibt  sie  da  und  sieht  sie  sich  bis  zum

Ende  an.  Nach  gewissen  Blicken,  die  er  aufgeschnappt  hat, 

würde René wetten, dass sie vorzeiten in Cederna verknallt war, 
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aber keiner ahnt etwas davon. Alle glauben, sie sei lesbisch. 

Zampieri lauscht den Instruktionen des Hauptmanns und nickt. 

Sie  setzt  sich  die  Ohrenschützer  auf  und  reckt  den  Hals.  Sie

hantiert  am  Deckel  herum,  um  den  Gurt  einzulegen,  aber  sie

kommt mit der Hand nicht gut hin. Jedes Mal, wenn sie versucht, 

ihn  zu  positionieren,  fällt  ihr  der  Deckel  wieder  auf  die  Finger. 

Die  Schulterstütze  rutscht  ab.  «Ich  schaffe  es  nicht»,  sagt  sie

und versucht es vergeblich noch einmal. 

Masiero  befiehlt  den  Jungs,  eine  Palette  heranzuschaffen.  Di

Salvo  findet  eine  im  Geräteschuppen,  und  zu  zweit  hieven  sie

sie  auf  den  Turm  hinauf.  René  legt  sie  auf  den  Boden,  und

Zampieri steigt darauf. «Besser so?», fragt er mit Wärme, um

sie zu beruhigen. 

«Ja.»

«Es  würde  noch  besser  gehen,  wenn  man  den  Gurt  richtig

einlegen würde», bemerkt Masiero bissig. 

«Sicher. Entschuldigen Sie, Herr Hauptmann.»

Zampieri  hantiert  noch  am  Deckel  herum,  aber  das  MG

entgleitet  ihr  immer  wieder  und  neigt  sich  nach  vorn,  ein

störrisches  Tier.  René  ist  ungeduldig.  Die  Jungs  unten  am

Boden  beobachten  die  Kameradin  mit  einer  Mischung  aus

Mitleid und Neugier und schauen abwechselnd zu ihm, wie um

ihn  zu  bitten  einzugreifen.  Der  Hauptmann  lehnt  mit  den

Unterarmen  auf  der  Brüstung  des  Turms  und  hat  ein

sarkastisches Lächeln aufgesetzt. Endlich gelingt es Zampieri, 

die Waffe mit dem Ellbogen festzuhalten und den Verschluss zu

schließen. «Geschafft.»

«Das wurde aber auch Zeit. Fertig laden!»

Die  junge  Frau  versucht,  den  Spannschieber  zurückzuziehen, 

aber  er  ist  zu  fest.  Auch  René  hat  vorhin  einen  gewissen
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Widerstand gespürt. Jetzt ist er sicher, dass Zampieri es nicht

schaffen wird. In der Tat versucht sie es noch einmal, aber sie

kann den Spannschieber nicht bewegen. 

«Vielleicht klemmt er», sagt sie leise. 

Masiero  stößt  sie  mit  dem  Ellbogen  beiseite.  «Der  klemmt

nicht,  verdammt!  Bei  dir  klemmt’s»,  und  mit  einer  heftigen

Bewegung lädt er die Waffe. «Schieß jetzt!»

Zampieri  zittert  nicht,  aber  ihre  Wangen  sind  röter  als  sonst

und der Nacken steif. Auch René fühlt das Blut überall pulsieren, 

in den Ohren, in den Händen. Zampieri zielt überhastet, das MG

prallt  zurück,  und  der  Feuerstoß  trifft  etwa  zwanzig  Meter  über

dem Fass. Der Hauptmann flucht, dann stellt er sich hinter die

Frau  und  stößt  sie  mit  dem  Becken  nach  vorn  gegen  die

Schulterstütze. Wenn sie nicht erstarrt wären, würden die Jungs

es an ein paar schlüpfrigen Kommentaren bestimmt nicht fehlen

lassen. 

«Schieß, verdammt noch mal!»

Die  Schüsse  treffen  noch  weiter  vom  Ziel  entfernt.  Zampieri

stößt einen Schmerzensschrei aus, wegen ihres Busens, der an

die  Schulterstütze  stößt.  Masiero  reißt  sie  mit  einem  heftigen

Ruck  herum  und  beginnt,  sie  zu  schütteln.  «Und  du  willst  ein

Schütze  sein?  Hä?  Ein  Schütze?  Wir  sind  in  Gulistan, 

verdammt. Hier bringt man uns um wegen solchen wie dir!»

Die  Jungs  des  Zugs  haben  den  Kopf  leicht  gesenkt.  René

dagegen ist entschlossen, dem Hauptmann die Stirn zu bieten, 

bis zuletzt. 

«Und wenn du heute Nacht Wache gehabt hättest? Du hättest

zugelassen,  dass  wir  alle  umgebracht  werden.  Das  hier  ist

Krieg,  und  du  kannst  nicht  mal  mit  einem  Maschinengewehr

umgehen!»
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Zampieri ist erstarrt, sie scheint jeden Moment unter Masieros

Griff zerbrechen zu wollen. Ihre Augäpfel sind gerötet. 

«Herr Hauptmann», meldet René sich zu Wort. 

Wütend fährt Masiero herum. «Was ist?»

«Vielleicht schüchtern Sie sie zu sehr ein.»

René bleibt ungerührt in Habachtstellung, während Masiero mit

langsamen Schritten auf ihn zugeht, durch den Mund atmend. 

«Ich  schüchtere sie  ein?»

«Die Männer haben diese Waffe bisher nie benutzt.»

«Ach  herrje!  Das  tut  mir  aber  leid.  Vielleicht  hätte  ich  der

Signorina  eine  Spritzpistole  geben  sollen.  Damit  hat  sie  wohl

schon geschossen?»

René schweigt. An seinem Gesichtsausdruck ändert sich nicht

das mindeste, an dem seiner Männer, die schweigend am Fuß

des  Turms  stehen,  auch  nicht.  Sie  sind  zu  strengster

Ausdruckslosigkeit  erzogen  worden,  dazu,  die  schlimmsten

Gedanken  gut  verborgen  zu  halten,  nicht  in  die  Augen

vordringen zu lassen, und Masiero war einer ihrer Lehrmeister. 

Der  Hauptmann  geht  noch  näher  auf  René  zu,  macht  dicht  vor

seinem Gesicht halt. Er schaut auf das Dienstgradabzeichen an

der  Jacke,  als  ob  es  ihm  nicht  bestens  bekannt  wäre. 

«Feldwebel,  sagen  Sie  mir,  waren  Sie  je  in  ein  Feuergefecht

verwickelt? Ein echtes Feuergefecht, meine ich.»

«Nein.»

«Antworten Sie, wie man einem Vorgesetzten antwortet.»

«Nein, Herr Hauptmann.»

«Ich  verstehe.  Wie  schade.  Aber  machen  Sie  sich  keine

Sorgen.  Bei  diesem  Einsatz  wird  es  was.  Und  wissen  Sie, 

warum? Weil hier scharf geschossen wird. Hier hasst man uns
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und  will  uns  alle  töten.  Haben  Sie  das  schöne  Feuerwerk

gestern Nacht mitgekriegt? Nun, wissen Sie, das ist kein Fest, 

und die werden nicht aufhören damit, bis sie dieses Lager dem

Erdboden  gleichgemacht  und  alle  ungläubigen  Hunde  wie  Sie

und  mich  zerstückelt  haben.  Wissen  Sie,  was  die  Taliban  mit

ihren Gefangenen machen?»

«Nein, Herr Hauptmann.»

«Sie kreuzigen sie. Wie Jesus Christus. Können Sie sich das

vorstellen, ein rostiger Nagel zwischen den Sehnen der Hand? 

Ihr  da  unten,  könnt  ihr  euch  das  vorstellen?  Und  Sie, 

Mademoiselle,  stellen  Sie  sich  das  vor?  Verhungern  oder

ausgeblutet  sterben.  Das  kann  auch  drei  Tage  dauern.  Diese

Idioten befeuchten dir die Lippen, damit es länger dauert. Und

wissen Sie, was sie sonst noch machen, Feldwebel?»

«Nein.»

«Nein  und was?»

«Nein, Herr Hauptmann.»

«Sie  schlagen  mit  einem  Knüppel  auf  dich  ein,  stundenlang, 

bis nicht mehr klar ist, ob du noch Kleider am Leib hast. Aber

sie passen auf, dass sie dich nicht töten. Denn danach sperren

sie dich in einen Raum voller Insekten und lassen den Rest der

Arbeit dann von denen erledigen. Oder … fragen Sie mich oder

was? Feldwebel!»

«Oder was, Herr Hauptmann?»

«Oder sie hängen dich an den Füßen auf, bis alles Blut ins Hirn

strömt  und  es  zum  Platzen  bringt.  BUMM!  Haben  Sie  jetzt

begriffen, warum es nützlich ist, ein MG laden zu können?»

«Jawohl, Herr Hauptmann.»

«Und  sagt  die  Signorina  mit  der  blonden  Mähne  hier  hinten

auch, dass sie es kapiert hat?»
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«Jawohl, Herr Hauptmann.»

«Denn  es  wäre  doch  schade,  wenn  diese  schönen

goldblonden Haare mit Blut verschmiert würden, finden Sie nicht

auch?»

«Jawohl, Herr Hauptmann.»

Masiero  macht  eine  Pause.  Die  Stille  ist  so  absolut,  dass

René den eigenen Atem hören kann. «Gut», sagt er schließlich, 

«dann wären wir hier fertig.»

Der  Hauptmann  steigt  die  Leiter  hinunter.  Die  Soldaten

nehmen Haltung an, als er an ihnen vorbeigeht, ohne sie eines

Blickes zu würdigen. Oben auf dem Turm lächelt René Zampieri

zu, wie um zu sagen, sie solle es sich nicht zu Herzen nehmen, 

es sei nichts Schlimmes passiert. 

Die  Abenddämmerung  ist  Oberleutnant  Egitto  die  liebste

Tageszeit. Die Luft wird mit einem Schlag frischer, es ist aber

noch  nicht  so  schneidend  kalt  wie  in  der  Nacht.  Im Abendlicht

scheint  die  FOB  kleiner  zu  werden,  und  auf  dem  mit  Steinen

übersäten zentralen Platz sind endlich andere Farben zu sehen

als das übliche Ocker und Grün: Die Jungs laufen in hellblauen, 

rosa-und  orangefarbenen  Bademänteln  und  Flipflops  herum. 

Ein  paar  Stunden  lang  herrscht  eine  Atmosphäre  friedlicher

Alltäglichkeit. Auch die hartnäckige Apathie des Oberleutnants

bekommt Risse, und unverhoffte Anwandlungen von guter Laune

suchen ihn heim. 

Neben  den  Duschen  gibt  es  ein  Zelt,  das  mit  einem

Heizstrahler ausgestattet ist und als Umkleideraum dient, aber

Egitto zieht sich ungern vor seinen Kameraden aus, lieber in der

Duschkabine, auch wenn es dort zu eng ist. Er hat eine Technik

entwickelt,  auf  einem  und  dann  auf  dem  anderen  Bein
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balancierend  sich  aus-und  wieder  anzuziehen,  ohne  dass  die

Füße  mit  dem  dreckigen  Boden  unter  den  Badelatschen  in

Berührung kommen. Das Überleben in der FOB erfordert solche

Fähigkeiten für eine Reihe von unwesentlichen Dingen. 

Das  Wasser  ist  lauwarm,  nicht  wirklich  heiß,  aber  nach  zehn

Sekunden wirkt es recht angenehm. Jemand hat ein Duschgel

auf der Konsole vergessen. Egitto schraubt den Verschluss auf

und riecht daran: Es hat einen kräftigen, herben und gnadenlos

maskulinen  Duft,  wie  er  häufig  in  den  Umkleideräumen  der

Kaserne  anzutreffen  ist.  Die  Jungs  lieben  es,  sich  in  dichte

Duftwolken  zu  hüllen,  sie  besprühen  sich  den  Brustkorb,  ja

sogar  die  Genitalien  mit  aufdringlichen  Deodorants,  deren

Geruch  dann  in  der  feuchten  Luft  hängenbleibt  –  ein  weiterer

Unterschied zwischen ihm und ihnen. Der Oberleutnant wäscht

sich mit neutraler Seife aus der Apotheke. 

Er schüttet etwas von der Flüssigkeit in die Hand und reibt sich

Brust  und  Schultern  ein. An  den  exponiertesten  Stellen  zeigen

sich kleine dunkle Schrunden, die sich gleich wieder schließen. 

Der  Oberleutnant  hält  den  Wasserstrahl  auf  die  am  Boden

verstreuten  abgestorbenen  Hautschuppen,  bis  sie  im  Abfluss

verschwinden. Vielleicht wartet der Besitzer der Flasche vor der

Tür.  Wenn  Egitto  an  ihm  vorbeigeht,  wird  er  den  Duft  seines

Duschgels  wiedererkennen,  und  Gott  weiß,  wie  er  reagieren

könnte. Die Jungs sind unberechenbar. Er hätte jedenfalls recht, 

man klaut einem Kameraden nicht die Seife, das ist eines der

Vergehen,  die  auf  einem  Vorposten  mitten  in  der  Wüste

gigantische Bedeutung erlangen können. Er nimmt noch etwas

von dem Gel und seift sich Schritt und Beine ein. Dann bleibt er

mit geschlossenen Augen unter der Dusche stehen, bis jemand

an die Tür klopft. Seine drei Minuten Duschzeit sind um. 

Als er in die Krankenstation zurückkehrt, ist der Reißverschluss
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am Zelt halb geöffnet. «Ist da jemand?»

Eine Frauenstimme kommt von der anderen Seite des grünen

Vorhangs. «Alessandro? Bist du’s?»

Der  Vorhang  öffnet  sich,  und  ein  nackter  Arm  kommt  zum

Vorschein, eine Schulter, ein Stück weißes Handtuch, dann das

runde  Gesicht  von  Irene  Sammartino  mit  hochgesteckten

Haaren. Ihr Hologramm, halb nackt, wird aus einem zeitlich und

räumlich sehr fernen Anderswo vor den Oberleutnant projiziert. 

Verblüfft weicht Egitto vor der Erscheinung zurück. 

Die Frau lächelt ihn an. «Ich habe dieses Feldbett genommen. 

Ich wusste nicht, auf welcher Seite du schläfst. Es war nicht zu

erkennen, ob es von jemandem benutzt wird.»

«Was machst du hier?»

Irene  neigt  den  Kopf  zur  Seite  und  verschränkt  die  nackten

Arme  vor  der  Brust  –  ihr  Busen  war  nie  sehr  groß,  aber  auch

nicht winzig. Egitto erinnert sich vage, wie es war, eine Brust mit

der Hand zu umschließen. 

«Empfängt  man  so  eine  alte  Freundin?  Komm  her,  lass  dir

einen Kuss geben.»

Widerstrebend  geht  Egitto  auf  sie  zu.  Irene  beobachtet  ihn

aufmerksam, sie sieht zu ihm auf, denn sie ist ein wenig kleiner

als er, sie scheint sich vergewissern zu wollen, ob noch alles an

seinem Platz ist. «Du siehst immer noch eher gut aus», stellt sie

befriedigt fest. 

Das  Handtuch  bedeckt  nur  einen  Teil  ihrer  Schenkel  und

schwingt bei jeder ihrer Bewegungen hin und her. Es ist auf der

Höhe  des  Schlüsselbeins  nicht  zu  einem  Knoten  gebunden, 

sondern  nur  mit  einem  Zipfel  unter  den  Rand  gesteckt,  es

könnte  jeden  Moment  aufgehen  und  den  ganzen  Körper

freigeben.  Egitto  weiß  nicht,  warum  er  diese  Möglichkeit  in
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Erwägung zieht. Da ist Irene Sammartino, barfuß in seinem Zelt, 

und  er  hat  keine  Ahnung,  warum,  er  weiß  weder,  woher  sie

kommt, ob sie vom Himmel gefallen oder der Erde entsprossen

ist, noch, was ihre Absichten sind. Sie drückt ihm zwei leichte, 

freundschaftliche  Küsse  auf  die  Wangen.  Sie  verströmt  einen

guten Geruch, der in ihm keinerlei Erinnerung weckt. 

«Nur  Mut,  Oberleutnant!  Es  wirkt  ja  so,  als  hättest  du  den

Teufel persönlich gesehen.»

Eine  halbe  Stunde  später  ist  er  bei  Ballesio  und  verlangt

Erklärungen  von  dem  Obersten,  der  unterdessen  mit  dem

Finger  äußerst  sorgfältig  den  Boden  eines  Joghurtbechers

auskratzt. 

«Irene,  richtig.  Sie  hat  gesagt,  ihr  seid  Freunde.  Sie  haben’s

gut. Ein Prachtweib, keine Frage. Aber sie quasselt unentwegt. 

Unaufhörlich. Und sie macht Witze, die ich ehrlich gesagt nicht

verstehe.  Finden  Sie  nicht  auch,  dass  Frauen,  die  schlechte

Witze machen, etwas Trauriges an sich haben? Meine Frau ist

auch  so  eine.  Habe  nie  den  Mut  gehabt,  ihr  das  zu  sagen.»

Ballesio steckt den Zeigefinger ganz in den Mund und zieht ihn

von  Speichel  glänzend  wieder  heraus  wie  eine  feuchte  Wurst. 

«Und  dann  scheint  sie  mir  eine  von  denen,  die  die  Tendenz

haben, fett zu werden. Die Beine, sage ich, haben Sie sich die

Beine angeschaut? Sie sind nicht fett, aber man sieht, dass sie

in  Gefahr  sind,  es  zu  werden.  Ich  hatte  ein  übergewichtiges

Mädchen als Unteroffizier und … uff! Die Dicken haben etwas

anderes … etwas vom Schwein. Ist sie gut untergebracht?»

«Ich habe ihr mein Feldbett überlassen.»

«Gut. Das schätze ich. Ich hätte sie auch hierbehalten, aber ihr

seid  ja  schon  Freunde.»  Hat  er  ihm  eben  zugezwinkert?  Oder

war  das  nur  sein  Eindruck?  «Und  dann  schnarche  ich  so

entsetzlich.  Das  hätte  mir  fast  die  Scheidung  eingetragen. 
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Meine Frau und ich schlafen seit vierzehn Jahren in getrennten

Schlafzimmern.  Nicht,  dass  ich  was  dagegen  hätte,  aber

manchmal wache ich selbst auf, weil ich zu laut schnarche. Wie

ein Traktor, mehr oder weniger», sagt er hustend. «Gibt es da

kein Mittel, Doktor?»

«Keines, Herr Oberst.» Egitto ist wütender, als er zu erkennen

gibt. 

Ballesio  untersucht  den  Boden  des  Plastikbechers,  ob

eventuell  noch  eine  Spur  Joghurt  darin  sein  könnte.  Er  hat

sorgfältig  auch  den  aluminiumbeschichteten  Deckel  abgeleckt, 

der  jetzt  auf  dem  Tisch  liegt  und  im  Neonlicht  schwach  glänzt. 

Nun  wirft  er  den  Becher  in  Richtung  Papierkorb,  verfehlt  ihn

aber.  Der  Plastikbecher  prallt  am  Rand  ab  und  rollt  auf  den

Boden,  dem  Oberleutnant  vor  die  Füße.  Er  hofft,  dass  der

Oberst  ihn  nicht  bittet,  ihn  aufzuheben.  «Sicher.  Weil  es  kein

Mittel gibt. Pflaster, Pastillen, auf der Seite liegend einschlafen, 

alles  versucht.  Es  gibt  keine  Lösung.  Wenn  einer  schnarcht, 

dann  ist  das  so.  Signora  Irene  wird  jedenfalls  eine  Woche

hierbleiben, wenn’s mit dem Hubschraubertransport klappt.»

«Was macht sie hier, Herr Oberst?»

Ballesio  schaut  ihn  schief  an.  «Das  fragen  Sie  mich, 

Oberleutnant? Was soll ich darüber wissen? Afghanistan ist voll

von  solchen  Irenes,  die  durch  das  Land  streunen.  Sie  suchen, 

sie  untersuchen.  Ich  würde  mich  nicht  wundern,  wenn  Ihre

Freundin  hier  wäre,  um  Informationen  über  einen  von  uns

einzuholen. Wer blickt da schon durch. Heute beschwert sich ein

Soldat über irgendeinen Scheißdreck, und sofort fallen sie wie

die Hyänen über einen her. Sie soll es sich jedenfalls bequem

machen.  Ich  habe  nichts  mehr  zu  verlieren.  Wenn  man  mich

morgen  in  den  Ruhestand  schicken  würde,  wäre  ich  mehr  als

glücklich. Aber Sie. Seien Sie auf der Hut.»
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Egitto  holt  Luft.  «Herr  Oberst,  ich  möchte  Sie  um  Erlaubnis

bitten, hier zu schlafen. Ich werde Sie nicht stören.»

Ballesios  Gesicht  verfinstert  sich,  dann  entspannt  es  sich

wieder zu einem Lächeln. «Das weiß ich. Sicher nicht.  Ich wäre

es, der Sie stören würde, wenn überhaupt. Sagen Sie mir, was

ist das Problem, Herr Oberleutnant?»

«Ich  halte  es  für  passender,  wenn  Signora  Irene  einen  Raum

für sich hat.»

«Sie werden doch nicht schwul sein.»

«Nein, Herr Oberst.»

«Wissen  Sie,  was  mein  Alter  immer  gesagt  hat?  Er  sagte, 

lieber  Giacomo,  wenn  du  sie  gern  schlapp  magst,  da  gibt’s

mehr als genug.» Der Oberst fasst sich durch die Hosen an die

Eier.  «Er  war  ein  Ferkel.  Noch  mit  achtzig  kroch  er  zu  seiner

Pflegerin  ins  Bett.  Der  Ärmste,  er  ist  allein  krepiert,  wie  ein

Hund. Ich weiß nicht, ob wir uns verstehen, Oberleutnant», und

wieder Augenzwinkern, doch diesmal ganz deutlich, «aber was

mich  angeht,  so  können  Sie  und  Ihr  Besuch  machen,  was  Sie

wollen. Ich habe nichts gegen etwas gesunde Promiskuität.»

Egitto beschließt, die Anspielungen des Obersten komplett zu

ignorieren.  Wie  würde  er  reagieren,  wenn  er  die  Art  seiner

Beziehungen  zu  Irene  Sammartino  kennte?  Er  möchte  das

lieber nicht wissen. Langsam wiederholt er: «Wenn es Sie nicht

stört, komme ich hierher. Vorübergehend.»

«Okay,  okay,  wie  Sie  wollen»,  sagt  Ballesio  ungeduldig. 

«Wissen  Sie,  was,  Egitto?  Sie  sind  der  am  wenigsten

unterhaltsame  Offizier,  der  mir  in  den  dreißig  Jahren  meiner

Laufbahn begegnet ist.»

In  der  Nacht  jedoch  tut  er  kein  Auge  zu.  Ballesio  schnarcht

tatsächlich  wie  ein  Traktor,  und  der  Oberleutnant  bringt  seine
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Zeit  damit  zu,  sich  aufzuregen,  er  stellt  sich  das

Gaumenzäpfchen  des  Obersten  vor,  wie  es  unter  der

vorbeifließenden  Luft  vibriert,  die  mit  Blut  gefüllten  Drüsen, 

geschwollen  und  hypertroph.  Er  würde  gern  aufstehen  und  ihn

kräftig schütteln, aber er hat nicht den Mut dazu, er würde gern

auf  die  Krankenstation  gehen  und  sich  eine  Packung  Tavor

schnappen, aber auch dazu fehlt ihm der Mut. Irene Sammartino

ist dort, sie schläft. Wenn er daran denkt, kommen ihm immer

noch  Zweifel,  ob  es  sich  nicht  doch  nur  um  eine  detailgenaue

anhaltende  Halluzination  handeln  könne.  Das  Einzige,  was  er

tun  kann,  ist,  Ballesio  mit  Schnalzlauten  zu  besänftigen.  Der

Oberst beruhigt sich für ein paar Sekunden, dann fängt er umso

lauter  wieder  an.  Manchmal  verfällt  er  in Apnoe,  und  wenn  er

dann  wieder  anfängt  zu  atmen,  stößt  er  ungeheuerliche

Gurgellaute aus. 

Die  Frustration  macht  Egitto  anfällig  für  den  Ansturm  der

Erinnerungen. Der Schutzmantel des Duloxetin wird durchlässig, 

gibt  dem  Gedankenstrom  schrittweise  nach.  Der  Oberleutnant

geht die wenigen, denkwürdigen Episoden der Geschichte mit

Irene  durch.  Wie  lang  hatte  sie  gedauert?  Nicht  lang,  zwei

Monate  maximal.  Sie  besuchten  gemeinsam  Kurse  an  der

Schule  für  Offiziersanwärter.  Sie  waren  sich  nähergekommen, 

weil  sie  eine  Spur  lockerer  waren  als  ihre  überaus  artigen

Kameraden  –  sie  durch  ihr  impulsives  Temperament  und  er

durch 

seine 

bissige 

Art, 

eine 

unerwartet 

kostbare

Hinterlassenschaft von Ernestos Worttiraden. 

Die  Anziehung,  die  Irene  auf  den  Oberleutnant  ausübte,  war

von der kalten Art, aber manchmal schlug das plötzlich um, und

dann  loderte  sie  hoch  auf,  wie  wenn  man  Benzin  ins  Feuer

gießt.  Von  der  mit  Irene  verbrachten  Zeit  erinnert  er  sich  vor

allem  an  die  sexuellen  Begegnungen  in  dem  zum  Ersticken

engen Zimmer im Schlaftrakt, an die Leintücher, die stets etwas
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feuchter  waren,  als  sie  es  sich  gewünscht  hätten. Aber  Irenes

überbordendes  Gefühl  war  für  ihn  bald  eine  Quelle  der Angst

geworden, und als auch die erotischen Feuerstürme seltener zu

werden begannen, hatte Egitto nichts gefunden, was er an ihre

Stelle hätte setzen können. 

Er  hat  das  Bild  von  ihnen  beiden  vor  sich,  ausgestreckt  auf

dem schmalen Bett, wach und träge, es ist ein Sonntagmorgen, 

und sie lauschen dem Gurren der Tauben auf dem Fenstersims, 

es  ähnelt  den  rücksichtslosen  Lauten  eines  Orgasmus,  eine

Assoziation, die Egitto zu ignorieren beschließt: Und das ist der

Augenblick, in dem ihm klar wird, dass er keine Lust mehr hat. 

Er sagt es Irene, ungefähr mit diesen brutalen Worten. 

Aber Irene Sammartino loszuwerden, erwies sich als gar nicht

so einfach. Zwei Wochen nach der Trennung gab es da dieses

unangenehme Nachspiel, sie zitierte ihn in eine Bar im Zentrum

und beichtete ihm völlig aufgelöst, dass ihre Menstruation sechs

Tage  überfällig  war  –  das  konnte  kein  Zufall  sein,  nein,  ihre

Regel war pünktlichst, absolut zuverlässig. Aber den Test wollte

sie nicht machen, noch nicht. Sie gingen lang unter den Arkaden

auf  und  ab,  ohne  sich  zu  berühren,  Egitto  erwog  im  Stillen

verschiedene  Szenarien,  er  konnte  seinen  Ärger  nur  mit  Mühe

unterdrücken, und unterdessen versuchte er sie zu überzeugen, 

sich  Sicherheit  zu  verschaffen.  Das  Ganze  erwies  sich  als

falscher Alarm.  In  den  folgenden  Monaten  tauchte  Irene  immer

dann  auf,  wenn  er  es  am  wenigsten  erwartete.  Ihre

gemeinsamen  Freunde  waren  rein  logisch  betrachtet  mehr

seine  als  ihre  Freunde,  aber  Irene  ließ  keine  Gelegenheit  zu

einem  Treffen  aus.  Sie  kam  immer  allein,  strahlend,  und  eine

Weile lang war sie unwahrscheinlich laut. Sie war für alle offen, 

übersah  nur  ihn,  aber  wenn  sie  diese  Rolle  nicht  mehr

durchhielt, verschloss sie sich in Schweigen. Sie fing an, mit der
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Unruhe eines Raubtiers um sich zu schauen, warf häufig Blicke

in seine Richtung, und im Verlauf des Abends fanden sie beide

sich  früher  oder  später  allein  wieder,  fragten  sich  gegenseitig, 

wie es so gehe, immer verlegener. 

Dann,  von  einem  Tag  auf  den  andern,  verschwand  Irene

Sammartino  im  Nichts.  Die  Vermutung,  die  sich  unter  den

Schülern  der  Offiziersschule  breitmachte,  war,  dass  sie  vom

Geheimdienst 

für 

ein 

Sonderprogramm 

im 

Ausland

angeworben  worden  war.  Egitto  wunderte  das  nicht:  Sie  war

immer  ein  aufgewecktes  Mädchen  gewesen,  sie  besaß

Kommunikationstalent.  Er  stellte  sich  jedenfalls  nicht  viele

Fragen. Er fühlte sich erleichtert. 

Die Nase von Oberst Ballesio gibt einen lauten Pfiff von sich, 

wie  das  Zischen  einer  Rakete,  der  dann  in  einem  Schnalzen

endet.  Egitto  dreht  sich  zum  tausendsten  Mal  auf  seinem  Bett

um.  Irene  Sammartino  …  wie  viele  Jahre  sind  vergangen? 

Acht?  Neun?  Und  nach  all  diesen  Jahren  taucht  sie

ausgerechnet  hier  in  Gulistan  auf,  in  seinem  Zelt,  wie  ein

Trojanisches Pferd, welches das Schicksal bei Nacht und Nebel

in sein Versteck eingeschleust hat. Um ihn zu verwirren, um ihn

zurückzubringen. Wohin, das weiß er nicht. In die funkelnde Welt

der Lebenden? Nein, mit Schicksal hat das nichts zu tun. Egitto

ist  oft  versucht,  sich  vom  Spiel  der  Koinzidenzen  blenden  zu

lassen, aber hier ist Irene Sammartino mit im Spiel. Wenn sie in

die FOB gekommen ist, dann, weil sie es so beschlossen hat, 

sie muss etwas im Schilde führen. Er wird sich nicht täuschen

lassen.  Seien Sie auf der Hut, Oberleutnant. 

Ietri  und  Zampieri  haben  gemeinsam  Wachdienst  auf  dem

Hauptturm. Der Mond ist eine leuchtende schmale Sichel über

dem Gebirge, und Ietri erinnert sich an einen Merkvers, den er
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in  der  Grundschulzeit  gelernt  hat:  Der  Mond  ist  ein  braver

 Schüler,  wenn  er  ein  a  macht,  nimmt  er  ab,  wenn  er  ein  z

 macht, nimmt er zu.  Bei zunehmendem Mond stand sein Vater

vor Morgengrauen auf, um Rüben auszusäen. Bei einem a am

Himmel  war  er  jedoch  eines  Abends  im  Mai  aus  dem  Haus

gegangen und nicht mehr wiedergekehrt. 

«Es ist abnehmender Mond», bemerkt er für sich. 

«Was?»

«Nichts.»

Zampieri setzt sich auf den Boden und streckt die Beine aus. 

Sie bewegt die Stiefelspitzen vor und zurück. «Es ist kalt», sagt

sie.  «Scheiße,  stell  dir  das  erst  im  Januar  vor.  Das  wird  zum

Erfrieren.»

Ietri zieht die Handschuhe aus der Tasche und bietet sie ihr an. 

Sie  beachtet  das  gar  nicht,  redet  weiter  und  betrachtet  dabei

die  wundgebissene  Kuppe  ihres  rechten  Daumens.  Wo  das

Fleisch  rosa  ist,  beißt  sie  zu.  «Der  Hauptmann  sollte

hierherkommen.  Um  zu  spüren,  wie  kalt  es  ist. Aber  der,  der

kriegt doch den Arsch nicht hoch.»

«Wer, Masiero?»

Zampieri  starrt  auf  die  Stiefelspitzen,  während  sie  weiter  an

ihrem  Finger  herumkaut.  «Hast  du  gesehen,  wie  er  mich

behandelt  hat?  Mademoiselle  hat  er  mich  genannt,  wie

irgendein beschissenes Model.»

«Heißt es so?»

Wieder  beachtet  sie  ihn  nicht.  «Ich  kann  ein  MG  laden,  das

versichere ich dir. Ich kann alle Waffen der Welt laden. Dieses

Maschinengewehr war zu hoch angebracht. Masiero sollte mich

mit  meiner  SC  schießen  sehen.  Dieses  Fass,  das  schieß  ich

ihm damit in Stücke.»
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«Mit  einer  SC  könntest  du  gar  nicht  so  weit  schießen», 

widerspricht  ihr  Ietri,  hat  aber  gleich  den  Eindruck,  etwas

Falsches  gesagt  zu  haben.  In  der  Tat  sieht  Zampieri  ihn

befremdet  an,  etwas  angewidert,  bevor  sie  weiterspricht. 

«Diese Waffe hat geklemmt, das hab ich ihm gesagt. Das muss

Simoncelli gewesen sein, er hat vor mir geschossen. Der macht

an den Kanonen immer was kaputt.»

Sie nimmt den Daumen aus dem Mund und reibt ihn mit dem

Zeigefinger. Sie löst den Pferdeschwanz und schüttelt den Kopf. 

Mit offenen Haaren ist sie schöner, denkt Ietri, weiblicher. 

Einen  Augenblick  später  schluchzt  sie  haltlos.  «Er  hat  mich

Signorina  genannt!  Scheißmacho!  Mit  euch  macht  er  das

bestimmt  nicht.  O  nein!  Das  ist  nur,  weil  ich  ein  Mädchen  bin. 

Eine Idiotin war ich … als ich … diesen Beruf … gewählt hab.»

Die Schultern zucken vom Weinen, und Ietri muss den Impuls

unterdrücken, ihr über den Kopf zu streichen. 

«Ich bin … unfähig.»

«Nein, bist du nicht.»

Mit  einem  Ruck  hebt  sie  den  Kopf  und  vernichtet  ihn  mit

Blicken.  «Doch,  bin  ich!  Was  weißt  du  denn  schon  davon? 

Nichts. Nichts weißt du!»

Der Ausbruch scheint sie zu beruhigen. Ietri beschließt, nicht zu

widersprechen.  Zampieri  weint  noch  immer,  aber  leise,  als  ob

das nur eine andere Art zu atmen wäre. Ietri weiß nicht, wie man

ein  Mädchen  tröstet.  Seine  Mutter  hat  er  oft  getröstet, 

besonders  in  der  schlimmen  Zeit,  als  der  Vater  hinter  den

Feldern  verschwunden  war,  aber  das  war  anders.  Er  musste

nicht viel tun, sie machte alles: Sie hielt ihn so fest, dass sie ihn

fast erdrückte, und wiederholte immer wieder Mama ist bei dir, 

Mama ist bei dir. «Manchmal glaube ich auch, dass ich unfähig
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bin», sagt er. 

«Wo  du  doch  immer  alles  richtig  machst.  Das  Bett  immer

picobello  in  Ordnung,  immer  pünktlich  beim  Appell,  nie

beschwerst du dich oder machst Quatsch. Sehen Sie hier den

Obergefreiten Ietri, er ist der perfekte Soldat!»

Ietri  gefällt  der  Ton  nicht,  in  dem  sie  das  sagt.  Er  gibt  sich

Mühe, die Dinge richtig zu machen, das stimmt, daran kann er

auch nichts Schlechtes finden. Er verspürt jedoch das Bedürfnis, 

sich zu rechtfertigen. «Auch ich habe Bockmist gebaut!»

«Natürlich.»

«Im Ernst.»

«Was du nicht sagst.»

«Neulich nachts ist mir die Taschenlampe ins Klo gefallen.»

Verblüfft  fährt  Zampieri  herum  und  sieht  ihn  an.  «Die

Taschenlampe, die die Toilette verstopft hat, war  deine?»

«Ich  habe  versucht,  sie  herauszuziehen,  aber  es  war

stockdunkel.  Ich  wollte  meine  Hände  da  nicht  reinstecken.  Es

war schmutzig, ich hab mich geekelt.»

Das  Mädchen  schlägt  sich  mit  den  Händen  auf  die  Schenkel

und fängt an, lauthals zu lachen. «Du bist ein echter Idiot.»

«Hör auf! Du weckst ja das ganze Lager.»

Aber  Zampieri  hört  nicht  auf.  «Du  bist  wirklich  ein  Idiot!», 

wiederholt sie. 

Dann lässt sie sich auf die Seite fallen, und es macht ihr nichts

aus, dass sie mit der Wange über den Boden streift. 

«Ich kann wenigstens schießen», murrt Ietri immer gereizter. 

Sie  setzt  sich  wieder  auf.  Sie  hat  Staub  an  der  Wange  und

wischt  ihn  mit  dem  Unterarm  weg.  «Ist  gut,  ist  gut.  Sei  nicht

böse», sagt sie, aber dann fängt sie wieder an zu lachen. 
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Das Fleckchen Erde in dem Wachturm ist mit Patronenhülsen

übersät. Ietri nimmt eine und dreht sie zwischen den Fingern hin

und  her.  Er  fragt  sich,  ob  sie  zu  einem  Schuss  gehört,  der

getötet hat, oder zu einem, der ins Leere ging. 

Zampieri schnaubt durch die Nase. «He, bist du beleidigt?»

«Nein.»

«Wirklich nicht? Du wirkst zu Tode beleidigt.»

«Ich bin nicht beleidigt.»

«Du bist nett, wenn du so schmollst.»

Ietri bleibt der Mund offen stehen. «Was?»

«Ich habe gesagt, dass du nett aussiehst.»

«In welchem Sinn?»

«In  keinem  besonderen  Sinn!  Du  bist  nett  und  basta.  Hat  dir

das noch nie jemand gesagt?»

«Nein.»

«Du solltest dich jetzt sehen. Du bist ganz rot geworden.»

«Wie  kannst  du  so  etwas  sagen,  wir  sind  doch  fast  im

Dunkeln?»

«Du  bist  so  rot,  dass  man  es  auch  so  sieht.  Du  leuchtest, 

verdammt.»

Vermutlich  hat  sie  recht.  Ietri  fühlt  sich  rot.  Er  kehrt  Zampieri

den Rücken zu und tut so, als würde er durch die Schießscharte

schauen.  Das  Gebirge  ist  ein  großes  geducktes  Tier,  kaum

schwärzer  als  der  Himmel,  man  erkennt  seine  Umrisse. 

Zampieri  hat  gesagt,  er  sei  nett.  Ob  er  das  glauben  soll?  Sie

öffnet den Reißverschluss ihrer Jacke, greift in die Innentasche

und  holt  ein  Aluminiumfläschchen  hervor,  trinkt  einen  Schluck

und bietet es ihm an. «Hier. So beruhigst du dich ein bisschen.»

«Was ist denn das?»
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Sie zuckt mit den Schultern. 

«Bist  du  verrückt?  Wenn  man  uns  erwischt,  wie  wir

gemeinsam auf dem Wachturm trinken, bekommen wir Arrest.»

«Was  habe  ich  gesagt,  meine  Herrschaften?  Hier  sehen  Sie

den Obergefreiten Ietri, er ist der perfekte Soldat!»

Sie  trinkt  noch  einen  Schluck  und  lacht  in  sich  hinein.  Ietri

schämt sich. «Gib her», sagt er. 

Zampieri reicht ihm den Flachmann. Er trinkt einen Schluck. Es

ist Grappa, und er ist scharf. Er gibt die Flasche zurück. «Wie

bringst du dieses Zeug nur runter?»

«Ich trinke, was da ist. Willst du noch?»

«Ja.»

Ein Weilchen machen sie so weiter, reichen sich die Flasche

hin und her. Ietri hört auch dann nicht auf, als er schon keine Lust

mehr hat, weil er bei jeder Übergabe die Finger der Kameradin

streifen kann. «Hast du Angst gehabt gestern Nacht?»

«Ich  habe  nie  Angst»,  erwidert  sie.  Sie  wickelt  sich  eine

Haarlocke um den Finger. «Und du?»

«Nein, nein», beeilt Ietri sich zu sagen, «bestimmt nicht.»

Zampieri  hat  den  Reißverschluss  an  der  Jacke  etwas  offen

gelassen,  man  sieht  das  grüne  Hemd,  das  über  dem  Busen

spannt. Ietri stellt sie sich ohne Kleider vor. Er baut ihre Gestalt

methodisch  auf,  vom  Hals  bis  zu  den  Füßen.  Sie  hat  wieder

angefangen, an der Fingerkuppe ihres Daumens zu beißen, und

wirkt  fern,  in  Gedanken  versunken,  die  nichts  mit  ihm  zu  tun

haben. «Das werde ich dem Hauptmann heimzahlen», murmelt

sie, «eines Tages werde ich es ihm heimzahlen, das schwöre

ich.»

Sie  reden  nicht  mehr.  Der  Grappa  ist  alle,  aber  Ietri  hat  es

noch  zu  einer  Erektion  gebracht.  Er  späht  weiter  unter
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Zampieris  Jacke,  stellt  sich  die  weißen  Brüste  vor,  bis  sie

bedauerlicherweise den Reißverschluss hochzieht und sich vor

Kälte zusammenrollt. Eine Minute später schläft sie, er erkennt

das an ihrem Atem und am Kopf, der rhythmisch nach oben und

unten geht. 

Als zwei Stunden später Zeit für die Ablöse wäre, weckt er sie

nicht. Er beendet seinen Wachdienst im Stehen, auch wenn es

ihn in den Waden kribbelt. Er hat sie lang angesehen, fast die

ganze  Zeit.  Er  hat  sich  erlaubt,  sich  auszumalen,  wie  er  die

Kameradin vögelt, auf dem Boden des Wachturms, wie er ihre

Schenkel  niederdrückt  und  ihr  den  Mund  zuhält. Aber  er  hatte

auch  zärtlichere  Gedanken,  in  denen  sie  sich  küssten  und  die

Hände  streichelten,  er  zeigte  ihr  das  Haus  in  Torremaggiore, 

und sie aßen zusammen mit der Mutter, die aus diesem Anlass

Focaccia mit Kartoffeln gemacht hat. Diese Vorstellung ist nicht

weniger  erregend.  Ietri  kennt  nur  eine  Art,  sich  von  all  dieser

Anspannung  zu  befreien.  Er  wird  zu  den  Latrinen  gehen

müssen, wenn der Wachdienst vorbei ist. Das Problem ist – und

das ist kein geringes Problem –, dass er keine Taschenlampe

hat. 
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Schauen, schauen und noch mal schauen

«Ein  IED  ist  eine  selbstgebastelte  Bombe,  das  muss  man

bedenken.  Improvised  Explosive  Device.   Jeder  ist  imstande, 

so  was  zu  bauen.  Nehmt  einen  Kanister  chemisches

Düngemittel,  zwei  Kupferdrähte  und  zwei  Klemmen  und

verbindet alles miteinander. Der einfachste Stromkreis, der sich

denken  lässt,  sogar  ein  Kind  bekommt  das  hin.  Die

Bauanleitung steht im Internet. Da könnt ihr nichts machen. Ein

IED kostet so viel wie eine Pizza und ein Bier, und das Material

findet  man  im  Baumarkt.  Eine  Mausefalle,  das  ist  es.  Und  wir

sind  die  Mäuse.  Und  wegen  der  IEDs  ist  dieser  Krieg  so  ein

beschissener Krieg geworden wie im Irak. Man sieht den Feind

nicht mehr, er ist nicht da. Er vergräbt die Bombe, versteckt sich

hinter  einem  Felsen  und  genießt  das  Schauspiel.  Bum!   Da

könnt  ihr  nichts  machen  außer  schauen.  Ihr  müsst  alles  genau

anschauen,  immer.  Schauen,  schauen,  schauen  und  noch  mal

schauen. Ein Kind, das auf dem Dach steht und euch zuwinkt? 

Verdacht auf IED. Eine Erdscholle, die etwas dunkler ist als die

übrige Erde? Verdacht auf IED. Auch wenn das Erdreich heller

ist, besteht Verdacht auf IED. Ein liegengebliebenes Auto? Der

verweste Kadaver eines Kamels? Verdacht auf IED. In diesem

Krieg  sind  wir  die  Trüffelhunde.  Wenn  der  Verdacht  auf

Sprengkörper  besteht,  haltet  an  und  lasst  die  von  dem ACRT

das erledigen. Hetzt sie nicht. Wenn das ACRT gehetzt ist, fliegt

ihr in die Luft. Bringt ihnen zu trinken, ohne dass sie euch darum

bitten, denn wenn die von dem ACRT Durst haben und Kopfweh

kriegen  und  durcheinanderkommen,  fliegt  ihr  in  die  Luft,  das

muss  man  bedenken.  Das  ist  ein  widerwärtiger  Krieg,  der

widerwärtigste  von  allen.  Ihr  könnt  einem  Taliban  nicht  das

Bajonett in den Bauch rammen, merkt euch das. Sie kommen in

ihren  weißen,  vollkommen  sauberen  Gewändern  daher.  Sie

gehen  und  verstecken  das  IED,  und  womöglich  triffst  du  sie, 

Page 148

wenn sie gerade davon zurückkommen. Sie lächeln dich an, sie

sagen  Salem  aleikum  zu  dir,  und  einen  Kilometer  weiter  vorn

haben sie ihr kleines Geschenk platziert. Das sind Hurensöhne. 

Es  war  besser,  als  man  ihnen  noch  ein  Messer  in  den  Bauch

rammen  konnte,  da  konnte  man  ihnen  wenigstens  ins  Gesicht

schauen.  (Zustimmendes Gemurmel.) Von den IEDs weiß man

nichts,  niemals,  das  muss  man  bedenken.  Jedes  IED  ist  eine

Geschichte für sich. Wir haben Metalldetektoren, und sie bauen

die  Druckplatte  aus  Keramik.  Wir  schicken  Roboter  zur

Erkundung  voraus,  und  sie  platzieren  die  Ladung  einen

Kilometer weit hinter der Platte. Wir finden die Platte und sind

erleichtert, wir heben sie hoch, um das IED zu entschärfen, das

aktiviert  aber  ein  anderes  genau  darunter,  und  die  Ladung

explodiert  uns  unterm  Arsch.  Die  Taliban,  diese  Dreckskerle, 

wissen, wie man Krieg führt. Sie tun ja seit fünfzig Jahren nichts

anderes.  (Frage.)  Ein  Lince  hält  zehn  Kilo  Sprengstoff  aus, 

vielleicht zwölf. Hier bauen sie Bomben von fünfundzwanzig Kilo. 

Fünfundzwanzig Kilo jagen einen Buffalo in die Luft. Eine solche

Ladung  reißt  dich  in  der  Mitte  entzwei,  wie  wenn  dir  ein  Blitz

direkt in den Schädel fährt. Es hängt natürlich davon ab, wo das

Teil explodiert. Wenn vor dem Panzer, ist es gut möglich, dass

die  beiden  Schützen  sich  retten  können.  Wenn  es  in  der  Mitte

explodiert,  dann  ciao  und  auf  Wiedersehen.  Wenn  es  dahinter

explodiert, kommen der Fahrer und der Funker vielleicht davon, 

ohne  Arme  oder  ohne  Beine  oder  ohne  beides.  Den

Turmschützen erwischt es in jedem Fall. Die dahinter kommen, 

sammeln die Teile auf. Ihr wisst, wie man das macht. Wenn ein

IED explodiert ist, ist es explodiert. Wenn jemand tot ist, ist er

tot.  Man  muss  zusehen,  dass  die  Dinge  wieder  in  Ordnung

kommen.  Auch  das  muss  man  bedenken.  Alles  zusammen

muss  man  bedenken.  Was  ihr  vergesst,  das  wird  euch  töten. 

Wenn  ein  IED  explodiert  und  ein  Freund  von  euch
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draufgegangen  ist,  weil  die  von  dem ACRT  es  nicht  gesehen

haben  und  ihr  stinksauer  auf  sie  seid  und  ihnen  am  liebsten

einen  Tritt  in  den  Arsch  versetzen  würdet,  tut  es  nicht,  denn

zwanzig  Meter  weiter  könnte  noch  ein  IED  sein,  und  einer  von

dem ACRT, dem der Arsch weh tut, ist weniger effizient, und ihr

wollt doch sicher nicht auch in die Luft fliegen. Wartet, bis ihr im

Lager  seid,  um  ihn  zu  lynchen.  (Gelächter.)  Wer  tot  ist,  ist  tot, 

und daran kann das ACRT einen Scheißdreck ändern. Niemand

kann  daran  irgendwas  ändern.  (Frage.)  ACRT  ist  das

 Advanced  Combat  Recognition  Team ,  IED  ist  Improvised

 Explosive Device, das habe ich euch schon gesagt. Wenn ihr

am  Ende  ein  D  anhängt,  wird  das  Improvised  Explosive

 Device  Disposal.  VBIED,  Vehicle  Bomb  Improvised  Device, 

ist  ein  IED,  das  in  einem  Scheißauto  versteckt  ist,  kurz,  eine

Autobombe.  Die  Abkürzungen  müsst  ihr  kennen,  die

Abkürzungen  sind  wichtig,  alle.  Wenn  ihr  kein  Englisch  könnt, 

lernt  es.  Die  richtige Abkürzung  im  richtigen Augenblick  kann

euch das Leben retten. Das hier ist kein sauberer Krieg. Das ist

kein ausgewogener Krieg. Ihr seid die Zielscheiben. Ihr seid die

Mäuse  in  einem  verschimmelten  Käse.  Da  draußen  haben  wir

keinen  einzigen  Freund.  Nicht  mal  die  Kinder  mit  den  Fliegen

im  Gesicht.  Nicht  mal  die  Mau  Mau.  Mit  neunzigprozentiger

Sicherheit weiß ein Mau Mau, wo ein IED versteckt ist, und er

sagt  es  euch  nicht.  Die  sind  korrupt  wie  die  Huren.  Geht  nie

dort,  wo  ein  Mau  Mau  nicht  langgehen  will.  Und  geht  nie  dort

lang, wo ein Mau Mau es euch sagt.  (Frage.) Ein Mau Mau ist

ein  afghanischer  Polizist.  Aber  wo  warst  du  denn  bis  heute? 

 (Gelächter.  )  Wir  sind  in  einem  Land  mit  dreckigen  und

korrupten  Leuten.  Hier  gibt  es  nichts  zu  verbessern.  Wenn  wir

die  Dinge  ein  bisschen  in  Ordnung  gebracht  haben  und

abziehen,  herrscht  wieder  dasselbe  Desaster  wie  vorher.  Ihr

möchtet nach Hause. Geht nach Hause, und euer Einsatz wird
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ein  Erfolg  gewesen  sein,  Afghanistan  kann  sich  beerdigen

lassen.  Weil  wir  Soldaten  sind,  tun  wir,  was  zu  tun  ist.  Und

verschwendet  meine  Zeit  nicht  mit  gewissen  bescheuerten

Fragen.»

Ein Hinweis geht ein. Ein Mann hat zu einem anderen gesagt, 

der es noch einem anderen weitergesagt hat, und der wiederum

hat  es  dem  Verkäufer  für Autoersatzteile  im  Basar  gesteckt  –

der  aufgrund  einer  Vergünstigung,  die  er  bekommen  hat,  ein

Informant  mittlerer  Glaubwürdigkeit  geworden  ist  –,  dass  sich

die  Verantwortlichen  für  den  Angriff  neulich  nachts  in  einem

Viertel  im  nördlichen  Teil  des  Orts  versteckt  halten.  In  den

letzten  Wochen  hat  es  ungewöhnlich  starke  Bewegungen  von

Mofas  rund  um  diese  Zone  gegeben.  Das  genügt,  um  einen

Vergeltungsschlag zu organisieren. 

Ietri  weiß  von  alledem  natürlich  nichts. Auf  ihrem  Weg  durch

die  Hierarchie  nach  unten  zerbröselt  die  Information.  Er  und

seine  Kameraden  erfahren  von  René  nur  den  Namen  eines

Ziels  und  die  Uhrzeit  des  Aufbruchs.  Sie  verlassen  die  FOB

zwei Stunden vor Sonnenaufgang. Der Plan ist, die Taliban zu

überraschen,  indem  man  sich  heimlich  nähert,  obwohl  das

wenig Sinn hat: Vierzig Tonnen Stahl, die im Schritttempo über

holpriges  Terrain  rollen,  schaffen  nicht  eben  das,  was  man

einen Überraschungseffekt nennt. Falls die Taliban auf die Idee

kommen  sollten  zu  fliehen,  würden  sie  den  Weg  trotzdem

versperrt finden, weil die Soldaten sich aus fünf verschiedenen

Richtungen auf die Zone zubewegen und die Straßen abriegeln. 

Herat hat Luftunterstützung mit zwei Jagdbombern zugesagt, die

unsichtbar  über  der  Zone  fliegen  und  im  Umkreis  von  vielen

Kilometern Wärmequellen ausmachen. Es war Oberst Ballesio, 

der vor einigen Stunden in Null Komma nichts diese plumpe und
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unfehlbare Strategie entworfen hat. 

Ietri  ist  an  Bord  des  Lince,  der  von  Zampieri  gesteuert  wird. 

Vom  Rücksitz  aus  schaut  er  lieber  sie  an  als  die  Ebene  da

draußen,  den  von  einem  orangefarbenen  Bogen  erhellten

Horizont.  Zampieri  regt  ihn  sehr  auf  und  beruhigt  ihn  sehr,  je

nachdem.  Das  ist  merkwürdig  und  gibt  ihm  zu  denken.  Das

ACRT lässt dreimal wegen verdächtiger Gegenstände anhalten:

ein aufgeschlitzter toter Vogel am Rand der Piste, ein paar im

Nichts  abgestellte  schlaffe  Säcke,  eine  Gruppe  von  drei

Steinen,  die  in  fast  gerader  Linie  liegen.  Dreimal  falscher

Alarm, aber ausreichend, um Ietris Unruhe zu erhöhen. Von dem

Punkt, wo er sie noch in Schach halten konnte, breitet sie sich

nun  im  ganzen  Körper  aus.  Er  umklammert  den  Lauf  des

Sturmgewehrs fester, das er aufrecht zwischen den Knien hält. 

Er sucht nach möglichen geometrischen Formen in den Steinen, 

vielleicht  kann  er  auffällige  ausmachen,  die  den  Pionieren

entgangen sind. Doch er versteht nichts davon, die Steine sind

alle  regelmäßig  oder  unregelmäßig,  je  nachdem,  wie  man  sie

betrachtet.  Er  fragt  sich,  wie  die  Sturmpioniere  ihre  Arbeit

verrichten.  Kann  sein,  dass  sie  auch  nach  dem  Zufallsprinzip

vorgehen,  in  der  Tat  lässt  manchmal  einer  sein  Leben  dabei. 

«Sind wir bald da?», kann er sich nicht verkneifen zu fragen. 

Keiner antwortet ihm. 

«Sind wir nun da oder nicht?»

«Wir sind da, wenn wir da sind», antwortet Zampieri kalt, ohne

den Blick von der Straße zu wenden. 

Sie  steigen  aus  dem  Fahrzeug  aus,  die  Sonne  ist  bereits

aufgegangen.  Im  Laufschritt  legen  die  Soldaten  etwa  fünfzig

Meter zurück, biegen um eine Ecke, dann um noch eine. René

scheint  zu  wissen,  wo  sie  hinwollen.  Sie  stellen  sich  in  einer

Reihe an einer Hauswand auf. 
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Sie  verständigen  sich  mit  Gesten  der Arme,  des  Kopfes  und

der  Finger,  kodifizierte  Zeichen.  Ungefähr  bedeuten  sie:  Ihr

nach vorn, schaut da drüben, du machst die Nachhut, wir gehen

durch diese Tür. Der letzte Befehl gilt Ietri: Du zuerst, Cederna

gibt dir Rückendeckung, tritt die Tür ein und wirf dich zur Seite. 

René hebt den rechten Daumen, das heißt: Hast du verstanden. 

Ietri  denkt,  ja,  aber  wenn  er  sich  täuscht?  Er  bewegt  den

Zeigefinger,  um  dem  Kommandanten  zu  bedeuten,  er  solle  es

noch  einmal  wiederholen.  René  wiederholt  die  Zeichenfolge

noch einmal, langsamer. 

Okay? 

Okay. 

Ietri läuft an die Spitze der Kolonne und wechselt dann auf die

andere Seite des Eingangs. Cederna folgt ihm in zwei Schritten

Abstand. Musste er ausgerechnet mich aussuchen?, denkt Ietri. 

Wer  weiß,  warum,  aber  ihm  kommen  die  Kakerlaken  aus  der

Ruine  in  den  Sinn,  die  Art,  wie  sie  still  durch  den  Raum

krabbelten, auf der Suche nach einem Versteck auf ihrem Weg. 

 Schau dich um, Alter. Schau, wo wir sind. 

In der Ferne kräht laut ein Hahn und bringt ihn wieder zu sich. 

Also rekapitulieren wir: Da ist eine leere Straße, die zwischen

den Häusern verläuft und sich in der Wüste verliert, ein Teil der

Straße  liegt  im  Schatten,  der  Schatten  kommt  von  dem  Haus, 

wo der Feind versteckt ist, und auf der schattigen Seite stehen

die  Soldaten,  zu  siebt.  René  vorneweg,  stehen  sie  rechts  von

der Holztür, er und Cederna sind die einzigen auf der anderen

Seite. 

Ietri  fährt  mit  der  Hand  in  den  Kragen,  er  sucht  nach  dem

Kettchen mit dem Kreuz, führt es an die Lippen und merkt, dass

seine Hände zittern. Auch die Beine. Und die Knie. Scheiße. Er

hat  nur  einen  einzigen  Tritt,  um  die  Tür  aufzubrechen.  Sie
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scheint  ziemlich  morsch,  aber  immerhin  ist  da  ein  Riegel. 

Vielleicht haben sie sie von innen mit Eisenstangen gesichert, 

in  diesem  Fall  ist  er  geliefert.  Sie  könnten  ihn  in  einem

Augenblick  erledigen,  wenn  die  Taliban  im  Haus  ihr  Kommen

bemerkt  haben  und  sie  jetzt  mit  Kalaschnikows  im  Anschlag

erwarten. Sie eröffnen das Feuer auf den Ersten, der sich zeigt, 

und der Erste ist er. Da war etwas, woran er sich erinnern sollte, 

bevor  er  starb,  bis  vor  einer  Minute  hatte  er  es  noch  im  Kopf. 

War das vielleicht seine Mutter? Die Art, wie sie ihm als Kind

mit den Fingern die Haare zum Bubikopf kämmte? Das scheint

es ihm nicht zu sein. Jetzt erinnert er sich jedenfalls nur an die

Ohrfeige,  die  seine  Mutter  ihm  am  Tag  vor  seiner  Abreise

gegeben  hat,  und  die Art,  wie  sie  am  Flughafen  geweint  hat. 

Ietri packt eine unbändige Wut auf sie. 

«Los, Jungfräulein, los», feuert Cederna ihn von hinten an. 

Aber  Ietris  Waden  sind  schwer  wie  nasse  Sandsäcke.  Gar

nicht daran zu denken, ein Bein zu heben und der Tür einen Tritt

zu  geben.  Die  Sohle  der  Stiefel  könnte  mit  dem  Boden

verschmolzen  sein,  soviel  er  weiß.  «Ich  kann  nicht»,  antwortet

er. 

«Was soll das heißen, du kannst nicht?»

«Ich kann nicht.»

«Warum kannst du nicht?»

«Mein Kopf ist leer.»

Cederna schweigt einen Augenblick, Ietri fühlt seine Hand auf

der Schulter. René macht ihm noch einmal das Zeichen, er soll

die Tür eintreten. 

«Atme tief durch, Roberto», sagt Cederna. «Hörst du mich?»

Er darf nicht sterben, nicht, solange seine Mutter am Leben ist. 

Sie  hat  schon  so  viel  gelitten,  die  arme  Frau.  Roberto  Ietris
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Leben  gehört  nicht  Roberto  Ietri,  nicht  ganz,  ein  großer  Teil

davon gehört seiner Mutter, und er kann sich nicht erlauben, ihr

das  zu  nehmen.  Das  wäre  ein  Verbrechen,  ein  Sakrileg.  Sein

Kopf ist so leer. Der Schweiß rinnt ihm von der Stirn und in den

Nacken, tritt unter den Achseln aus und läuft in die Kleider. 

«Mach tiefe, lange Atemzüge, okay? Tu nur das, atme. Das ist

das Einzige, worum du dich kümmern musst. Es wird alles gut. 

Zähl bis fünf. Atme dabei. Tritt diese verdammte Tür ein und wirf

dich dann zur Seite. Ich geb dir Rückendeckung. Hast du mich

verstanden, Roberto?»

Ietri nickt. Aber sein letzter Gedanke? Und seine Mutter? Zum

Henker mit seiner Mutter. 

«Atme, Roberto.»

Eins. 

Wie  geht  das?  Erreicht  einen  zuerst  der  Knall  des  Schusses

oder  die  Kugel?  Das  Intervall  genügt  sicher  nicht,  um  aus  der

Schusslinie  zu  gehen.  Aber  vielleicht  ist  es  für  das  Hirn

ausreichend,  um  zu  begreifen,  um  dem  übrigen  Körper

mitzuteilen, das war’s, du bist tot. 

Zwei. 

Er bemerkt eine Bewegung am Rand seines Sichtfelds, links. 

Er wendet den Kopf und sieht ein weißes Licht aufleuchten. 

Drei. 

Das  ist  nur  ein  Stein,  der  die  Sonnenstrahlen  reflektiert.  Er

schaut nach vorn. Die Tür, die Tür, tritt die Tür ein. 

Vier. 

Er schließt einen Moment lang die Augen, macht einen Schritt

zur Seite und tritt mit dem rechten Fuß. Das Holz gibt nach, fliegt

auf, schlägt einmal zurück und bleibt dann schief in den Angeln

hängen. 
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Egitto kommt, den Schlafsack unter den Arm geklemmt, zurück

zur  Krankenstation  und  überrascht  Irene  dabei,  wie  sie  in

seinem Computer herumspioniert. Noch bevor er etwas sagen

kann, zum Beispiel, wie zum Teufel sie das Passwort zu seinem

Mailprogramm herausgefunden hat (was sie eben anschaut, ist

ganz  eindeutig  die  Maske  seiner  Mail)  und  dass  sie  es

gefälligst sofort schließen soll, kommt sie ihm zuvor, indem sie

mit  engelsgleicher  Stimme  sagt:  «Ich  wusste  ja  gar  nichts

davon, dass du ein Kind gerettet hast. Der Kommandant hat es

mir  gesagt.  Das  ist  wunderbar,  Alessandro.  Ich  war  gerührt.»

Mit einer lässigen und schnellen Bewegung – aber nicht schnell

genug  –  hat  sie  das  Mailprogramm  geschlossen  und  ein

anderes 

Fenster 

geöffnet, 

das 

eine 

belanglose

Dokumentenliste enthält. Sie dreht sich zu ihm um. «Dann bist

du also eine Art Held.»

Fassungslos angesichts von so viel Dreistigkeit, kommt Egitto

nichts  Besseres  in  den  Sinn,  als  sich  auf  den  Stuhl  auf  der

anderen  Seite  des  Tisches  fallen  zu  lassen,  wie  ein  Kunde  in

einem  Reisebüro  oder  wie  einer  seiner  Patienten.  Der

Schlafsack  gleitet  zu  Boden.  «Das  würde  ich  nicht  gerade

sagen», erwidert er. 

Einverstanden. Wenn Irene bereit ist, darüber hinwegzusehen, 

dass er zum Schlafen in ein anderes Zelt gegangen ist und jetzt

mit betretener Miene zurückkommt, wird er im Gegenzug dafür

von ihr keine Rechenschaft für ihr plumpes Eindringen in seine

Privatsphäre  verlangen.  Außerdem  ist  da  ohnehin  nichts

Interessantes,  was  sie  in  seiner  Post  hätte  entdecken  können. 

Sie  schließen  diesen  Pakt  im  Stillen  und  im  Bruchteil  einer

Sekunde. Es gibt also noch einen Rest Einvernehmen zwischen

ihnen. 
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Irene  runzelt  die  Stirn  und  sieht  dem  Oberleutnant  mit  großer

Zärtlichkeit  in  die  Augen.  «Gestern  habe  ich  es  nicht  mehr

geschafft, es dir zu sagen, aber ich habe das mit deinem Vater

gehört. Es tut mir sehr leid, Alessandro. Das ist schrecklich.»

Diesmal  kann  Egitto  seinen  Ärger  nicht  unterdrücken.  «Und

dazu 

bist 

du 

hergekommen, 

um 

mir 

dein 

Beileid

auszusprechen?»

«Wie streng du bist. Immer in der Defensive.» Dann setzt sie

in jovialem Ton hinzu: «Also lass doch mal hören, was du in all

dieser Zeit so getrieben hast. Hast du geheiratet? Hast du jede

Menge Kinder gezeugt?»

«Ich  habe  den  Eindruck,  dass  du  bereits  im  Besitz  dieser

Informationen bist.»

Irene  schüttelt  den  Kopf.  «Du  bist  immer  noch  derselbe.  Du

hast  dich  überhaupt  nicht  verändert.»  War  das  ein  Vorwurf? 

Oder bringt sie im Gegenteil ihre Erleichterung zum Ausdruck? 

Freundschaften  lassen  sich  in  zwei  Kategorien  einteilen,  die

einen  sind  die  Freunde,  die  dich  gern  anders  hätten,  und  die

anderen  wollen  dich  immer  gleich.  Irene  gehört  zweifellos  zur

zweiten Sorte. «Jedenfalls nein», fährt sie fort. «Ich bin nicht im

Besitz  dieser  Informationen,  wie  du  dich  ausdrückst. Aber  ich

gebe zu, es ist mir nicht entgangen, dass dein Ringfinger noch

frei ist.»

Ihrer  ebenfalls,  bemerkt  Egitto.  Er  überrumpelt  sie,  um  ihr

keine  Gelegenheit  zu  geben,  die  Angelegenheit  zu  vertiefen. 

«Ermittelst du eigentlich hier?»

«Sagen wir mal so, ich mache eine Tour durch die Lager im

Süden. Um zu sehen, wie die Dinge laufen.»

«Und wie laufen sie?»

«Schlechter,  als  es  den  Anschein  hat.»  Nachdem  sie  das
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gesagt  hat,  wird  sie  einen Augenblick  lang  nachdenklich,  ihre

Miene verdüstert sich. 

«Das heißt?»

Sie  wendet  sich  wieder  ihm  zu,  nun  mit  eisigem

Gesichtsausdruck. «Alessandro, verzeih mir. Aber ich kann mit

dir nicht die Einzelheiten meines Auftrags erörtern. Du weißt, ich

habe  Weisungen  …  von  oben.»  Sie  macht  eine  flatternde

Handbewegung. 

«Sicher», beeilt sich Egitto zu sagen. «Ich wusste nicht, dass

du an diesem Einsatz beteiligt bist, das ist alles.»

In  Wirklichkeit  ist  er  verärgert  über  Irenes  anmaßende  Art

sowie  darüber,  sich  eingestehen  zu  müssen,  dass  er

neugieriger ist, als er zugeben will, Näheres über die Umstände

zu  erfahren,  die  sie  nach  Gulistan  geführt  haben,  und  über  ihr

Leben.  Irgendwie  ist  er  auch  neidisch.  Mit  einem  Mal  wird  da

eine  unangenehme,  stillschweigende  Übereinkunft  zwischen

ihnen  fühlbar:  Während  Irene  Sammartino  eine  geworden  ist, 

die  Weisungen von oben bekommt, hat er mit seiner mickrigen

Offizierslaufbahn im Heer weitergemacht. 

«Du hast es weit gebracht, ich verstehe», sagt er. 

«Ach was, woher denn», entgegnet Irene gönnerhaft. «Ich bin

nur eine Angestellte wie alle anderen auch.» Dann fährt sie fort, 

wie um ihm ein kleines Zugeständnis zu machen: «In den letzten

Jahren habe ich jedenfalls Dari gelernt. Die Sprache fasziniert

mich.  So  alt.  Sie  haben  komplizierte  und  sehr  elegante

Wendungen, um die einfachsten Dinge zu sagen.»

Seinerzeit hat Egitto es auch mit dem Dari aufgenommen, wie

viele  strebsame  Kameraden.  Er  hat  das  Lehrbuch  noch,  in

irgendwelchen Kisten, doch er ist über die Begrüßungsfloskeln

nicht 

hinausgekommen. 

Irene 

dagegen 

muss 

die
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Herausforderung ernst genommen haben, sie war immer schon

ein  hartnäckiges  Mädchen.  Seine  glänzende  Mitschülerin  im

Sprachkurs  hat  die  Früchte  ihres  entschlossenen  Lernens  zur

Reife gebracht und hält sie ihm nun, duftend und fleischig, unter

die  Nase,  als  etwas  für  ihn  Unerreichbares.  Das  funktioniert

nicht bei allen so, denkt Egitto, der Baum der Erkenntnis bringt

auch verschrumpelte und saure Früchte hervor. 

Irene  zieht  den  Netzstecker  des  Computers  heraus,  als  wäre

es  ihr  Gerät  und  er  nichts  weiter  als  ein  lästiger  Störenfried. 

«Wenn es dir recht ist, nehme ich ihn mit rüber. Ich muss einen

dringenden Bericht abschließen. Für uns ist das ein Desaster, 

sie nehmen sie uns aus Sicherheitsgründen immer wieder ab, 

sie  müssen  sie  immer  wieder  …  updaten.  Es  ist  zum

Verzweifeln. Wir sehen uns beim Mittagessen, wenn du willst.»

Damit bemächtigt sie sich, ohne ihn um Erlaubnis zu bitten, mit

dem  ihr  eigenen  Ungestüm  seines  Laptops,  wirft  ihm  eine

Kusshand zu und verschwindet auf der anderen Seite der Plane. 

Baff,  als  ob  man  ihm  eben  das  Pausenbrot  vor  der  Nase

weggeschnappt  hätte,  ist  Oberleutnant  Egitto  wieder  einmal

nicht imstande, sich zu wehren. 

Ietri ist hochrot im Gesicht, seine Lippen sind aufgesprungen, 

sie  haben  dunkle  Risse  und  zwei  Klümpchen  Speichel  in  den

Mundwinkeln. Er ist konfus. Er hat Lust, sich zu übergeben, und

ist  müde  wie  noch  nie  in  seinem  ganzen  Leben.  Er  wirft

Rucksack  und  Helm  auf  den  Boden,  hängt  sich  an  die

Feldflasche und trinkt, bis ihm die Luft wegbleibt. Er spuckt auf

den Boden. 

«Und? Habt ihr sie geschnappt?» Zampieri hielt die ganze Zeit

Wache bei den Fahrzeugen, vermutlich hat sie sich die Finger

blutig gebissen. 
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Ietri schüttelt den Kopf und vermeidet es, sie anzusehen. 

«Was für Drecksäcke», kommentiert er. 

Er  hat Angst  gehabt,  verdammte Angst,  und  jetzt  weiß  diese

ganze Angst nicht, wo sie hinsoll, sie sitzt ihm in der Kehle. Er

ist  drauf  und  dran  zu  weinen,  aber  er  kann  nicht,  er  darf  nicht, 

weil  da  die  Kameraden  sind  und  Zampieri  vor  ihm.  Ist  er  ein

Soldat oder nicht? War es nicht das, was er wollte? Hat er nicht

dafür trainiert, ist er dafür nicht Stunden um Stunden die Berge

rauf-und  runtergelaufen?  Wenn  Zampieri  nicht  aufhört,  ihn  so

anzustarren,  könnte  er  wirklich  in  Tränen  ausbrechen.  Er  lehnt

sich auf die Motorhaube des Lince. Sie ist glühend heiß, aber er

geht  nicht  weg.  Er  ist  reglos  an  der  Hauswand  stehen

geblieben,  während  die  anderen  das  Innere  durchsuchten. Als

sie  herauskamen  und  die  Familie  herausführten,  hat  er  sich

angehängt  wie  der  letzte  der  sieben  Zwerge,  der  kleine,  dem

der Kittel zu lang ist. 

Cederna  überfällt  ihn  von  hinten.  Wie  eine  Furie  wirft  er  sich

auf ihn, packt ihn am Kragen seines Tarnanzugs und zwingt ihn

zu  Boden.  «Wolltest  du  dich  umbringen  lassen,  Jungfräulein, 

hä? Wolltest du, dass sie dir ein Loch in den Bauch schießen, 

du Hurensohn? Hier? Wolltest du ein Scheißloch hier?»

Er  presst  ihm  ein  Knie  in  die  Magengrube,  gegen  die

Bleiplatte  der  kugelsicheren  Weste.  Ietri  schützt  sich  das

Gesicht mit den Händen. «Entschuldige», keucht er. 

«Entschuldige? 

Ents chuld ige? 

Einen 

Scheißdreck, 

Jungfräulein!  Entschuldige  dich  beim  Herrgott.  Er  war  es,  der

dich gerettet hat.»

Cederna  gibt  ihm  eine  Ohrfeige,  dann  noch  eine.  Schnelle

Schläge,  die  ihn  überraschen  wie  Blitze  und  ihm  den  Blick

trüben.  Er  nimmt  eine  Handvoll  Erde  und  wirft  sie  Ietri  ins

Gesicht,  vielleicht  will  er  sie  ihm  in  den  Mund  stopfen,  ihn
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ersticken, aber dann tut er es doch nicht. Ietri wehrt sich nicht, 

der  andere  hat  recht.  Er  fühlt,  dass  sein  Brustkorb  jeden

Moment nachgeben könnte. Erde dringt ihm in die Nase und in

die Augen. 

Zampieri  kommt  ihm  zu  Hilfe.  «Lass  ihn  los»,  sagt  sie,  aber

Cederna stößt sie weg. 

«Warum bist du nicht zur Seite gegangen, hä? Warum bist du

nicht zur Seite gegangen, du Vollidiot?» Seine Augen sind rot

unterlaufen, der Blick stier. Er versetzt ihm noch einen Stoß mit

dem  Knie,  Ietri  bleibt  die  Luft  weg.  «Verdammt!»,  wettert

Cederna, dann lässt er ihn los und geht fluchend davon. 

Ietri  windet  sich,  er  hustet  lang,  ohne  aufhören  zu  können. 

Nachdem  er  die  Tür  eingetreten  hat,  ist  er  stocksteif  stehen

geblieben,  bis  Cederna  ihm  Deckung  gegeben  hat.  Wenn  es

dadrin ein Gewehr gegeben hätte, befänden sie sich jetzt in den

Armen  des  Schöpfers.  Seine  erste  Aktion  war  ein  totaler

Misserfolg, das haben alle gesehen. Der Verstand hat ihn fast

sofort  verlassen,  und  der  Instinkt  konnte  nicht  aushelfen.  Nicht

einmal der schlechteste, nicht einmal der unerfahrenste Soldat

der  Welt  hätte  sich  so  benommen  wie  er.  Sicher  denkt  auch

René so: Als er ihm vorhin zwei Klapse auf den Hintern gab und

bravo sagte, glaubte er das nicht wirklich, das war nur, um ihm

Mut  zu  machen,  und  in  der  Tat  hat  er  sich  auch  gleich

abgewandt. 

Zampieri  kniet  neben  ihm  nieder.  «Schau  nur,  wie  er  dich

zugerichtet hat», sagt sie. 

Sie nimmt ihre Kufiya ab, schüttet aus der Feldflasche etwas

Wasser darauf und wringt sie aus. Sie betupft ihm das Gesicht, 

zuerst die Stirn, dann die Wangen. 

«Was machst du?»
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«Pssst. Mach die Augen zu.»

Sie tränkt die Kufiya noch einmal mit Wasser und wischt ihm

den Hals ab. Als sie hinter seinen Ohren entlangfährt, fühlt Ietri

intensive  Lust,  er  schaudert.  «Ich  weiß  nicht,  warum  er  sich

manchmal wie ein Idiot benimmt», sagt er. 

Sie lächelt ihn an. «Er mag dich. Das ist alles.»

Doch das stimmt nicht. Cederna hat ihn nicht angegriffen, weil

er ihn gernhat. Er hat ihn angegriffen, weil er selbst dabei hätte

draufgehen  können.  Ietri  hat  sie  alle  miteinander  in  Gefahr

gebracht.  Er  versucht  aufzustehen,  aber  das  Mädchen  hält  ihn

nieder. «Warte.»

Sie  fährt  mit  dem  Stoff  unter  seiner  Nase  entlang,  um  den

eingetrockneten Rotz abzuwischen. 

«Ekelt dich das nicht?»

«Ekeln? Kein bisschen.»
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Symbole und Überraschungen

Torsus Krankheit nimmt kein Ende. Die Lebensmittelvergiftung

hat  ihm  die  Ruhr  eingetragen,  die  Ruhr  das  Fieber.  Um  es  zu

senken, hat er Antibiotika eingenommen, die einen Abszess am

Zahnfleisch  und  weiteres  Fieber  verursacht  haben,  das  ihn  so

lang ans Bett fesselte, bis er Hämorrhoiden bekam. Unter den

plötzlichen Stichen weint er wie ein Kind. Und als ob das nicht

genügte, fühlt er sich jetzt, da die Temperatur unter Kontrolle ist, 

wirklich  niedergeschlagen.  Die  Kameraden  behandeln  ihn  mit

Gleichgültigkeit  oder  sind  offen  feindselig.  Wenn  sie  ihm  die

Mahlzeiten  ins  Zelt  bringen,  ist  das  Essen  kalt  und  noch

ekelhafter  als  gewöhnlich.  Keiner  bleibt  gern,  um  ihm  am

Nachmittag Gesellschaft zu leisten, und all diese Stunden allein

im Bett haben die Macht, ihn zu vernichten. Am Anfang war das

noch nicht so, da haben sie sich um ihn gekümmert, aber sein

Zustand hat sie bald gelangweilt. Als er an diesem Morgen an

seinem  Bett  vorbeikam,  hat  Cederna  ihm  eine  kräftige

Kopfnuss versetzt. «Noch einen Tag im Bett herumlungern, mein

Freund?»

«Es geht mir schlecht.»

«Genau, du bist gelb wie Pisse. Wenn du mich fragst, Sarde, 

stirbst du.»

Da  ist  noch  was  anderes.  Er  hat  gerade  eine  unangenehme

Entdeckung  gemacht.  Wenn  er  die  Füße  auf  dem  Schlafsack

nebeneinanderlegt, sieht er ganz deutlich, dass das rechte Bein

länger ist als das linke. Das hat er noch nie bemerkt, es muss

die  Krankheit  sein,  die  ihn  asymmetrisch  gemacht  hat,  das

Leiden  hat  seinen  Körper  verändert.  Zur  Sicherheit  macht  er

einen Test. Er legt sich ganz gerade auf das Feldbett, die Arme

neben dem Körper, und streckt die Sprunggelenke, so weit es

geht, dann hebt er leicht den Kopf, um nach unten zu schauen:
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Kein Zweifel, das rechte Bein ist länger als das linke, die Spitze

des  rechten  großen  Zehs  ist  eindeutig  weiter  unten.  Dieser

Gedanke  macht  ihn  verrückt.  Er  stellt  sich  vor,  dass  sich  die

eine  Hälfte  seines  Körpers  aufbläht.  In  seinem  Dorf  gab  es

einen  Jungen,  der  orthopädische  Schuhe  trug,  er  hatte  einen

Keil  unter  einem  Fuß,  um  den  Längenunterschied  der  Beine

auszugleichen,  aber  auch  damit  lief  er  wie  ein  Krüppel  und

wurde  natürlich  von  allen  gemieden.  Zum  Verzweifeln.  Torsu

schreibt  seiner  virtuellen  Freundin,  sie  ist  der  einzige  Mensch, 

dem er sich anvertrauen kann, unter Aufbietung all seines Mutes

erklärt  er  ihr,  was  ihm  passiert  ist,  aber  sie  zeigt  sich

gleichgültig, skeptisch. 

THOR_SARDEGNA:  Früher  war  das  nicht  so,  verstehst  du

oder nicht? 

TERSICORE89: Das kommt dir nur so vor, du wirst müde sein, 

versuch zu schlafen. 

THOR_SARDEGNA: Alles, was du mir sagen kannst in diesen

Tagen, ist, dass ich schlafen soll. Ich tu doch nichts anderes, ich

kann  nicht  mehr  schlafen.  Und  wenn  ich  dir  sage,  dass  mein

rechtes Bein länger geworden ist, solltest du mir glauben, aber

nein, du weißt immer alles besser. 

TERSICORE89:  Mir  gefällt  der  Ton  nicht,  in  dem  du  mit  mir

redest. 

THOR_SARDEGNA: Ich rede mit dir, wie es mir passt. 

Eine  halbe  Stunde  lang  starrt  Torsu  auf  den  Bildschirm  des

Laptops, den er auf dem Bauch liegen hat (nicht nur ist das der

einzig  mögliche  Platz,  sondern  er  wärmt  ihm  auch  angenehm

den Magen), er schreibt nichts und Tersicore89 auch nicht. Ab

und  zu  schielt  er  nach  seinen  Füßen.  Jetzt  scheint  es  ihm,  als

würde  sein  rechtes  Bein  von  Minute  zu  Minute  länger,  er

verwandelt sich in ein Ungeheuer! Tersicore ist noch online, sie

Page 164

schweigt. «Antworte doch!»

Zuletzt ist er es, der nachgibt. 

THOR_SARDEGNA:  Würdest  du  mich  noch  lieben,  wenn  ich

anders wäre als so? 

TERSICORE89:  Aber  wenn  ich  dich  doch  überhaupt  nie

gesehen  habe  …  Ich  liebe  dich  wegen  dem,  was  aus  den

Worten spricht, die du mir schreibst, Dummkopf. Es interessiert

mich nicht, wie lang deine Beine sind. Und du? 

THOR_SARDEGNA: Und ich was? 

TERSICORE89:  Würdest  du  mich  auch  lieben,  wenn  du

entdecken würdest, dass ich anders bin, als du es dir vorstellst? 

Torsu  erstarrt.  Er  schiebt  das  Kissen  hoch,  um  sich  gerade

aufzusetzen.  Was  soll  das  heißen?  Wie  anders?  Zampieris

Worte gehen ihm im Kopf herum:  Meiner Meinung nach ist das

 ein Mann. 

THOR_SARDEGNA: Wie anders? 

TERSICORE89: Wer weiß …

THOR_SARDEGNA: Hör auf, mit mir zu spielen! Wie anders? 

TERSICORE89: Hör zu, es gefällt mir gar nicht, wie du heute

mit  mir  sprichst.  Du  bist  brutal  und  aggressiv.  Ich  glaube,  du

solltest  dich  ausruhen.  Wir  hören  uns  wieder,  wenn  du  ruhiger

bist. 

THOR_SARDEGNA:  ICH  HAB  DICH  GEFRAGT,  WIE

ANDERS! ANTWORTE! 

TERSICORE89: Pass auf, ich lass mir von dir nichts befehlen, 

ich bin kein Soldat. 

THOR_SARDEGNA: Warum hast du geschrieben Soldat? 

TERSICORE89: ??? 

THOR_SARDEGNA: Du hast geschrieben Soldat. 
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TERSICORE89: Ja und? 

THOR_SARDEGNA: 

Du 

hättest 

schreiben 

müssen

SOLDATIN, nicht SOLDAT. 

TERSICORE89: Ich weiß nicht, wovon du redest. 

THOR_SARDEGNA:  Ach  nein?  Du  weißt  es  nicht?  Meiner

Meinung nach weißt du es ganz genau, aber

TERSICORE89: Du solltest dich schlafen legen. 

Was für ein Desaster! Torsu fühlt, wie das Fieber wieder in die

Höhe  schnellt  und  sein  Blut  in  den  Schläfen  pocht.  Die

verschwitzten  Finger  gleiten  über  die  Tastatur.  Ein  Mann! 

Monatelang  hat  er  eine  Beziehung  zu  einem  Mann  gehabt, 

einem  Scheißperversen.  Ihm  ist  kotzübel.  Er  schreibt  es  hin, 

löscht es, dann schreibt er es wieder, bleibt ein Weilchen sitzen

und schaut, schließlich drückt er die Sendetaste. 

THOR_SARDEGNA: Bist du ein Mann? 

Seine virtuelle Freundin – oder sein Freund, an diesem Punkt

weiß  er  gar  nichts  mehr  –  nimmt  sich  Zeit  zum  Nachdenken. 

Das  ist  keine  Frage,  die  Nachdenken  erfordert:  Man  ist  ein

Mann oder nicht, es gibt wenig so simple Fragen auf der Welt. 

Wenn  er  zögert,  dann  deshalb,  weil  er  überlegt,  in  welcher

Weise er die Wahrheit umgehen kann. Immer wieder kontrolliert

Torsu den Zustand seiner unteren Extremitäten. Bald schon wird

er sich missgebildet wiederfinden, und allein. 

TERSICORE89: Du tust mir leid. Ich grüße dich. 

Tersicore89 schaltet sofort aus. Torsu denkt, dass sie nun wohl

miteinander  gebrochen  haben,  und  im  ersten  Moment  ist  ihm

das gar nicht sonderlich unangenehm. 

Am  Nachmittag,  während  er  den  Platz  überquert  (mit  dem

Gefühl  zu  hinken,  als  ob  das  Becken  aus  der  Balance  wäre), 

sagt  er  sich  spontan,  gleich  schreib  ich  an  Tersicore89,  und
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dieser Gedanke lässt ihn zusammenfahren und erstarren. Was

zum Teufel ist ihm da eigentlich in den Sinn gekommen? Es ist

nicht möglich, dass Tersicore89 ein Mann ist, nicht nach all den

wunderbaren  und  intimen  Dingen,  die  sie  sich  geschrieben

haben. Es muss die Erschöpfung gewesen sein, die ihn zu einer

so  absurden  Sache  verleitet  hat.  Und  diese  Schnüfflerin

Zampieri. Das Problem ist, dass er jetzt nicht weiß, wie er das

wiedergutmachen soll, er ist nicht gut in Entschuldigungen. Aber

was sorgt er sich? Er wird bestimmt einen Weg finden. 

Der Optimismus fegt für einen Augenblick auch den quälenden

Gedanken  an  die  Beine  weg.  In  der  Tat,  als  er  seine

Entdeckung kurz zuvor dem Doc gestand – besser, er erfuhr es

gleich, wenn sie ihn wegschicken mussten, dann sollten sie das

so  bald  wie  möglich  tun  –,  beschränkte  der  sich  auf  ein

skeptisches 

Kopfschütteln: 

«Nach 

Abschluss 

der

Wachstumsphase  wachsen  die  Knochen  nicht  mehr.»  Im

Gegenzug  hat  er  ihm  eine  Reihe  von  absurden  Krankheiten

aufgezählt,  die  angesichts  seiner  schwachen  Reaktion  auf  die

Medikamente  in  Betracht  kamen:  Cholera,  Typhus,  eine

Amöbeninfektion  und  noch  andere,  an  die  er  sich  nicht  mehr

erinnert. 

Die mangelnde Anteilnahme des Doc kränkt ihn etwas. Er ist

ja  ziemlich  in  Ordnung,  der  Oberleutnant  Egitto,  er  hat  ihn

regelmäßig  untersucht,  hat  auch  nicht  eine  Injektion

ausgelassen,  aber  er  hat  immer  so  eine  schroffe Art,  er  sagt

nicht  ein  Wort  mehr  als  notwendig.  Was  soll’s.  Jetzt  weiß  er, 

dass die Sache mit dem Bein nicht schlimm ist, heute Vormittag

musste  er  nur  einmal  auf  die  Toilette,  und  bald  wird  er

Tersicore89  wieder  ganz  für  sich  haben.  Guten  Mutes  lenkt  er

seine Schritte zum Zelt. 

Der  Schrecken,  der  ihm  beim  Anblick  der  vor  seinem  Fuß
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zusammengerollten  Schlange  durch  den  Körper  fährt,  verleiht

ihm  blitzartig  ungeahnte  Kräfte  –  Beweis  dafür,  dass  sein

Reaktionsvermögen,  wenn’s  darauf  ankommt,  intakt  ist.  Torsu

prallt zurück, er geht noch ein paar Schritte rückwärts, stolpert, 

fängt sich wieder, ohne das Reptil aus den Augen zu lassen. 

«Scheiße!», schreit er. Vor Schreck prickelt es ihn im ganzen

Gesicht. 

Die Schlange wiegt ihren dreieckigen Kopf nach der einen und

der  anderen  Seite,  wie  benommen.  Ihre  Haut  ist  glänzend, 

hellblau,  von  noch  helleren  Ringen  gezeichnet.  Torsu  wird

schwindlig, einen Moment lang vernebelt das Fieber ihm wieder

das Hirn, und er betrachtet das Reptil aus der Distanz wie eine

Fiebervision. Die Schlange dreht sich um hundertachtzig Grad, 

entrollt  sich  zu  ihrer  ganzen  Länge  und  beginnt  sich  von  Torsu

wegzubewegen.  Der  Obergefreite  ist  fasziniert.  Er  sieht  sich

suchend um. Endlich kniet er nieder und nimmt vorsichtig einen

der  großen  Ziegelsteine,  die  rund  um  den  Zeltpflock

aufgeschichtet sind. «Halt still», flüstert er. 

Er  weiß  sehr  wohl,  dass  Schlangen  flink  sind.  Einmal  hat  er

einen Dokumentarfilm über die Boa Constrictor gesehen, und er

erinnert  sich  noch  an  die  rasche  Bewegung,  mit  der  sie

vorschnellt.  Er  fragt  sich,  ob  das  hier  eine  von  denen  ist,  die

würgen, oder ob sie in ihren Drüsen Gift hat. Man weiß es nicht:

Schlangen  ähneln  sich  alle  ein  bisschen.  Er  hebt  den

Ziegelstein  mit  beiden  Händen  hoch,  hält  die  Luft  an  und  wirft

ihn nach vorn. 

Der Kopf der Schlange platzt auf, nach allen Seiten bläuliches

Blut verspritzend, der Ziegelstein bleibt einen Moment lang auf

einer  Kante  stehen,  dann  fällt  er  auf  den  abgetrennten  Kopf. 

Ohne  Gehirn,  beginnt  der  lange  Schwanz  des  Reptils  wie

verrückt um sich zu schlagen, sich um sich selbst zu drehen und
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das triefende Ende hin und her zu wälzen. Torsu nähert sich ihm

langsam, wie hypnotisiert. Der abgetrennte Schlangenleib wird

von  einem  noch  heftigeren  Krampf  erfasst  und  streift  Torsus

Wade, als wolle das Tier seine nicht mehr vorhandenen Zähne

hineinschlagen. Torsu entfährt ein Schrei. 

Dann beruhigt sich das schlüpfrige Wesen. Ein paar Sekunden

lang  bleibt  es  pulsierend  auf  dem  Sand  liegen,  bevor  es  ganz

erlischt. Der Soldat ist gezwungen, in dem Moment, als das Tier

stirbt, die Augen zu schließen. 

«Wow!»,  schreit  er.  «Verdammt!  Wow!»  Vor  Aufregung

hämmert ihm das Herz in der Brust. 

In  den  ersten  Tagen  in  Gulistan  haben  die  Jungs  sich

behelfsmäßige  Spinde  eingerichtet,  um  die  Handtücher

aufzuhängen:  einfache  S-Haken  in  das  Stahlgitter  der  Hesco

Bastions  gehängt.  Torsu  nimmt  seine  Sachen  ab,  hängt  sie

über das Zeug von di Greco und zieht den Stahlhaken heraus. 

Er kehrt zu dem Schlangenkadaver zurück, beugt sich hinunter

und  schlägt  den  Haken  in  den  Schwanz.  Vom  Boden

hochgehoben, reicht ihm das verstümmelte Reptil bis zur Hüfte. 

Es  scheint  ihm  etwas  zu  dünn,  als  dass  es  einen  Menschen

erwürgen  könnte,  aber  Torsu  weiß,  dass  die  Natur  voller

Überraschungen  sein  kann,  man  muss  auf  alles  gefasst  sein. 

Auf jeden Fall ist es eine stattliche Beute. 

Er  hängt  das  tote  Reptil  in  der  Ruine  auf,  in  der  Mitte  der

Wäscheleine. Dann lässt er sich, plötzlich müde, auf einen Stuhl

fallen  und  bewundert  es  ausgiebig.  Noch  nie  hat  er  etwas  so

Abstoßendes  und  zugleich  Schönes  gesehen. Als  Kind  hat  er

Flusskrebse gefangen, und da ist es schon mal vorgekommen, 

dass er eine Muräne oder eine Flussnatter erwischte, aber die

waren kurz und scheu, gar kein Vergleich zu dem Tier hier, das

in der Schläfrigkeit des frühen Nachmittags friedlich vor seinen
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Augen baumelt. Es ist majestätisch, das ist es. Da fällt ihm ein, 

dass  man  bei  ihm  zu  Hause  sagt,  jede  Schlange  sei  Hüterin

eines Schatzes. 

Ietri  und  Cederna  trainieren  auf  einem  Brett  in  der  prallen

Sonne. Sie haben irgendwie zusammengebastelte Hanteln, und

jetzt  arbeiten  sie  sich  an  den  Bauchmuskeln  ab:  normale

Crunches  mit  Seitdrehung,  sodass  alle  Muskeln  beansprucht

werden.  Der  Körper  muss  systematisch  Stück  für  Stück

gemeißelt  werden,  viele  Leute  wissen  das  nicht.  Das  sind

diejenigen, die im Fitnessraum immer dieselben drei oder vier

Übungen wiederholen. Sie wissen nicht, was sie tun. 

Die Soldaten halten sich gegenseitig an den Füßen fest, und

jetzt macht Cederna gerade eine Verschnaufpause. Wenn Ietri

sich  aufrichtet,  spürt  er  den  scharfen  Geruch  des  Kameraden:

Schweiß,  vermischt  mit  dem  kräftigen  Atem,  den  man  bei

körperlichem  Training  bekommt.  Das  ist  nicht  unangenehm, 

jedenfalls nicht zu sehr. 

«Du strengst dich zu wenig an, Jungfräulein. Du wirkst wie ein

Sack Kartoffeln. Was ist los?»

Ietri  zieht  vor  Erschöpfung  eine  Grimasse.  Er  ist  schlechter

Laune.  Seit  der  Säuberungsaktion  im  Dorf  fühlt  er  sich  neben

der Spur. In der Nacht hat er Angstträume, die er bei Tag nicht

abschütteln  kann.  «Ich  weiß  nicht»,  sagt  er.  «Ich  mag  nicht

hierbleiben. Vielleicht ist es das.»

«Wenn  es  darum  geht,  da  kann  ich  dir  verraten,  dass  keiner

hierbleiben mag.»

«Du gehst in einer Woche in Urlaub.»

Ietri löst die Finger, die er hinter dem Kopf verschränkt hat, um

sich beim Aufsetzen zu unterstützen. Bei achtzig hört er auf, den
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Rücken  flach  auf  dem  Brett  aufliegend.  Sein  Bauch  pulsiert

rasch. Der stechende Schmerz auf Höhe der Lendenwirbel zeigt

ihm an, dass er gut trainiert hat. «Cederna?»

«Was ist?»

«Erinnerst  du  dich  an  das  Haus,  das  wir  gestern  gestürmt

haben?»

«Haus nennst du das? Eine elende Bruchbude war das.»

«Vielleicht war es nicht richtig, da so einzudringen. Wir haben

ihnen die Tür eingetreten, diesen armen Kerlen.»

«Nein,  du hast die Tür eingetreten.»

«Na ja, das spielt keine Rolle.»

«Und wer schert sich um die Tür?»

«Das war bloß eine Familie.»

«Was  zum  Henker  sagst  du  da?  Wie  willst  du  das  wissen? 

Diese  Drecksäcke  von  Taliban  tarnen  sich.  Womöglich  hatte

der Typ eine Stange Dynamit im Arsch versteckt, und wir haben

es nicht einmal gemerkt.»

«Mattioli  hat  ihn  an  den  Haaren  geschleift.  Das  war  nicht

nötig.»

«Er wollte nicht vorwärtsgehen.»

«Er war verschreckt.»

«He, was zum Teufel packt dich denn, Jungfräulein? Was bist

du denn plötzlich so zart besaitet?  Genauso versuchen sie uns

dranzukriegen,  mit  Schuldgefühlen.  Sie  machen  dir  schöne

Augen, und dann töten sie dich.»

Aber Ietri ist nicht überzeugt. Seiner Ansicht nach war das bloß

eine  Familie  von  armen  Teufeln.  Er  nimmt  die  nächste  Serie

Crunches in Angriff, obwohl der Schmerz im Rücken noch nicht

ganz  abgeklungen  ist.  Er  dreht  den  Rumpf  um  neunzig  Grad
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abwechselnd  nach  rechts  und  nach  links,  um  die  schräge

Bauchmuskulatur mit zu kräftigen. 

«Und  dann,  hast  du  nicht  gesehen,  wie  sie  die  Frauen

behandeln?», fragt Cederna. 

«Was hat das damit zu tun?»

«Halt  die  Fersen  unten, Alter.  Und  ob  das  was  damit  zu  tun

hat.»

«Das ist ihre Kultur.»

«Ich hab die Nase voll von dieser Geschichte mit den Kulturen. 

Wenn  eine  Kultur  ekelhaft  ist,  dann  ist  sie  ekelhaft.  Da  gibt’s

nichts weiter zu sagen. Wie japanisches Essen.»

«Japanisches Essen?»

«Vergiss  es.  Früher  oder  später  muss  irgendwer  den

Barbaren  die  Zivilisation  bringen.  Und  wenn’s  im  Guten  nicht

geht, dann machen eben wir das. Halt die Fersen unten!»

Ietri  kann  fast  nicht  mehr.  Zwölf  Crunches  hat  er  noch,  bis  er

fertig  ist.  «Ich  weiß  nicht,  ob  wir  dafür  hier  sind»,  stößt  er

zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. 

«Natürlich.  Stell  dir  mal  vor,  man  würde  deiner  Mutter  eine

solche Burka anziehen. Die Araber sind noch schlimmer als die

Chinesen, lass dir das gesagt sein. Und auch als die Juden.»

Sie tauschen den Platz. Ietri hat versucht, sich seine Mutter in

einem  langen  schwarzen  Gewand  vorzustellen.  Sie  sähe  nicht

viel anders aus als jetzt. Er hat eine Frage im Kopf, wagt aber

nicht, sie zu stellen. Jedes Mal, wenn Cederna den Oberkörper

hebt, haucht er ihm ins Gesicht. Verdammt, wie stark er ist, Ietri

hat  Mühe,  seine  Füße  unten  zu  halten.  Das  auf  den  Bauch

tätowierte Indianergesicht zieht sich zusammen und dehnt sich

aus.  Schließlich  wagt  er  es:  «Hör  mal,  kann  ich  dich  was

fragen?»
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«Schieß los, Jungfräulein.»

«Was genau bedeutet Jude?»

Cederna runzelt die Stirn, hört aber mit dem Training nicht auf. 

«Was für eine bescheuerte Frage ist das denn?»

Ietri  macht  gleich  einen  Rückzieher.  «Nichts.  Vorhin  hast  du

von den Juden geredet, und ich … das war nur eine Frage, das

ist alles.»

«Das  ist  eine  idiotische  Frage.  Ein  Jude  ist  ein  Jude,  oder

etwa nicht?»

Da, er ist rot geworden. Er wusste, dass er das besser nicht

gesagt  hätte.  Aber  er  trägt  diese  Frage  schon  lang  mit  sich

herum,  und  er  weiß  auch  nicht,  weshalb,  aber  spontan  flößt

Cederna  ihm  Vertrauen  ein.  Immer  wieder  fällt  er  darauf  rein. 

«Ich weiß», versucht er es wiedergutzumachen, «das heißt die

ganze Geschichte mit Hitler und den Konzentrationslagern und

so. Aber … ich will sagen … bei einem Schwarzen sieht man, 

dass er schwarz ist. Aber wenn einer Jude ist, woran erkennst

du das?»

Cederna pausiert keuchend. Er stützt sich auf die Unterarme. 

Dann  spuckt  er  zur  Seite  aus  und  schaut  gedankenverloren  in

den  Himmel.  «Es  gibt  da  nichts  Bestimmtes,  das  weiß  man

eben  und  basta.  Einige  sind  Juden,  und  die  anderen  wissen

das.»  Dann  fällt  ihm  etwas  ein,  seine  Augen  leuchten  einen

Moment lang. «Und natürlich erkennt man es am Nachnamen.»

«Am Nachnamen?»

«Sicher.  Zum  Beispiel  …  Levi.  Das  ist  ein  jüdischer

Nachname.»

«Nur daran? Nur am Nachnamen?»

«Nur daran, sicher. Was hast du denn gemeint?»

Cederna macht weiter mit seinen Crunches. Ietri fühlt, wie sich
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die  Sehnen  unter  seinen  Händen  straffen  und  dann  wieder

entspannen.  «Du  hast  ja  wirklich  überhaupt  keine  Ahnung, 

Jungfräulein.»

«Cederna?»

«Hm.»

«Könntest du bitte aufhören, mich Jungfräulein zu nennen?»

«Nicht im Traum.»

«Wenigstens vor den anderen.»

«Ich  hör  damit  auf,  wenn  du  kein  Jungfräulein  mehr  bist, 

 Jungfräulein.»

Ietri beißt sich auf die Lippen. «Apropos», sagt er. 

«Was?»

«Nichts.»

«Jetzt hast du schon angefangen. Raus damit.»

Er kann einfach den Mund nicht halten, verdammt! Woher hat

Cederna  diese  Macht,  ihm  die  Wahrheit  aus  der  Nase  zu

ziehen?  Er  ist  schon  einmal  reingefallen,  als  er  ihm  von  den

Mädchen erzählte, und jetzt fühlt er, dass er im Begriff ist, noch

einen falschen Schritt zu tun, aber er kann es nicht lassen. «Was

hältst du von Zampa?»

Der  andere  macht  mit  einem  Schlag  halt.  «Oh,  oh,  oh! 

Vorsicht! Und warum fragst du mich das?»

«So. Aus Neugier.»

«Das Jungfräulein hat sich in die Kameradin verliebt!»

«Pssst! Komm, ich meine es ernst.»

Cederna nimmt wieder die Miene eines Philosophen an, die er

schon  draufhatte,  als  er  ihm  das  mit  den  Juden  erklärte.  Ietri

geht er auf die Nerven, wenn er sich so verhält. 
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«Zampa  …  ein  Paar  schöne  Titten.  Aber  im  Gesicht  ist  sie

eher  hässlich.  Und  dann,  eine  Frau,  die  bei  der  Truppe  dient, 

die kann doch nicht ganz dicht sein.»

«Ich  weiß  nicht.»  Ietri  zögert,  er  ist  verlegen  wie  ein  kleiner

Junge. «Sie gefällt mir ein bisschen. Mit ihr zusammen zu sein, 

das ist alles.»

«Du hast aber wirklich Pech, Bruder.»

«Warum?»

Jetzt hat der Freund sich neben ihn gesetzt und trocknet sich

den Schweiß unter den Achseln. Auch auf den Bizepsen hat er

farbige  Tätowierungen  und  eine  kleine  am  Hals,  wo  das

Stechen höllisch weh tun muss. Jede entspricht einem Symbol

oder  einer  Erinnerung,  und  wenn  man  ihn  danach  fragt,  gibt

Cederna bereitwillig Auskunft. Er lässt ihn ein bisschen zappeln. 

Dann sagt er: «Weil sie lesbisch ist, ist doch klar.»

Ietri  schüttelt  den  Kopf.  Lesbisch.  Wie  ist  das  möglich? 

Lesbierinnen  tragen  kurze  Haare.  Zampieris  Haare  sind  lang

und goldblond. «Und woher weißt du das?»

«Na  komm, Alter,  das  sieht  man  doch!  Und  dann,  wenn  sie

nicht lesbisch wäre, wie könnte sie dann immer so brav sein? 

Tag  und  Nacht  mitten  unter  uns  Jungs,  ohne  was  zu  machen? 

Unmöglich. Sie wäre doch schon längst durchgedreht.»

Ietri  würde  das  gern  vertiefen,  aber  sie  werden  von  Vercellin

unterbrochen,  der  wie  ein  Besessener  die Arme  schwenkend

angelaufen kommt. «Jungs! He, Jungs, kommt!»

«Was ist?»

Cederna  erhebt  sich.  Ein  paar  Sekunden  lang  steht  sein

stolzes Profil Ietri in der Sonne. Verfinstert, so fühlt er sich, aus

einem  Kuddelmuddel  von  Gründen,  die  er  nicht  zu

unterscheiden weiß. Und wegen dieser letzten, schockierenden
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Neuigkeit. 

«Kommt und schaut, was Torsu gefunden hat», sagt Vercellin. 

«Das ist der Hammer.»

Die  Jagdtrophäe  des  Sarden  begeistert  den  dritten  Zug.  Die

Jungs  beglückwünschen  ihn,  und  er,  um  seinen  Ruhm  zu

genießen,  bleibt  auf,  obwohl  das  Fieber  plötzlich  wieder

gestiegen ist. Sie erfinden diverse Mutproben: Reihum berühren

sie das tote Tier, alle außer Mitrano, der eine atavistische Angst

vor  Kriechtieren  bei  sich  entdeckt.  Dann  heißt  die  nächste

Herausforderung,  an  dem  Tier  zu  lecken.  Das  schaffen  nur

Cederna  und  Simoncelli,  die  sich  bei  der  Beschreibung  des

Geschmacks  mehrfach  widersprechen,  als  einzige  Gewissheit

bleibt,  dass  der  Geschmack  ziemlich  ekelhaft  ist.  Cederna

würde die Schlange gern vom Haken nehmen und sie sich wie

einen  Schal  um  den  Hals  legen,  aber  die  anderen  sind  nicht

einverstanden.  Sie  beginnen  um  den  Kadaver  herumzutanzen, 

erst  jeder  für  sich,  dann  in  einer  Reihe,  die  von  Pecone

angeführt wird. Feldwebel René und ein paar andere halten sich

abseits,  lächeln  aber  zustimmend.  Zampieri  steigt  auf  einen

Tisch  und  tanzt  mit  sinnlichen  Bewegungen.  Sie  lässt  die

geöffneten  Hände  vom  Hals  über  den  Busen  bis  zur  Leiste

gleiten,  beschreibt  unregelmäßige  Kreise  mit  dem  Becken. 

Dann faltet sie die Hände oben über dem Kopf wie zum Gebet, 

lockert  sich  in  allen  Gelenken,  vom  Handgelenk  bis  zu  den

Fesseln,  und  ahmt  die  gewundenen  Bewegungen  einer

Schlange nach. Ietri wendet die Augen keine Sekunde von ihr. 

Lesbisch? O nein, diesmal täuscht Cederna sich aber gewaltig. 

Als  sich  die  Begeisterung  gelegt  hat,  teilen  die  Jungs  die

Entdeckung über die Computermonitore ihren Freundinnen mit, 

aber  die  lassen  nicht  erkennen,  dass  sie  die  Sache  in  ihrer
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ganzen  Tragweite  verstanden  hätten.  Sie  beschränken  sich

darauf zu twittern, wie ekelhaft, wie ekelhaft, und zu lachen, nur

weil  sie  die  anderen  lachen  hören.  Danach  verteilen  die

Soldaten sich über das Lager, und jeder sucht bei den anderen

Kompanien nach Publikum: Kommt mit und schaut euch das an, 

kommt,  wir  haben  eine  Schlange  gefangen.  Die  Prozession

zum  Hauptquartier  des  dritten  Zugs  dauert  bis  spät  in  den

Abend.  Die  in  der  Dunkelheit  zitternden  Lichter  der

Taschenlampen  kommen  von  allen  Seiten  zusammen,  das

aufgehängte  Reptil  wird  bestaunt.  Sogar  Oberst  Ballesio  lässt

sich blicken, begutachtet das Tier mit verschränkten Armen und

sagt:  «Mutter  Natur  hat  wirklich  eine  Menge  ekelhaftes  Zeug

hervorgebracht», dann rückt er sich die Eier zurecht und geht. 

Oberleutnant  Egitto  hat  seinen  Gast  zur  Ruine  begleitet,  und

jetzt  leuchtet  er  Irene  auf  dem  Weg  zurück  zur  Krankenstation

mit der Taschenlampe. Er richtet den Lichtkegel auf ihre Beine

und versucht sich an die Form ihrer Waden zu erinnern, an ihre

Konsistenz.  Er  ist  sich  ziemlich  sicher,  dass  er  bei  einer

Gelegenheit  hineingebissen  hat  und  dass  er  es  zu  fest  getan

hat, was eine wütende Reaktion zur Folge hatte. 

In der Krankenstation zieht Irene die Fleece-Jacke aus, die er

ihr  geliehen  hat  (sie  hat  ihm  zu  verstehen  gegeben,  dass  sie

wer weiß was für Erfahrung im Mittleren Osten hat, ist aber für

die  Kälte  in  der  Wüste  nicht  ausgerüstet,  ein  merkwürdiger

Umstand, der die Zweifel des Oberleutnants schürt), sie wirft sie

beiseite,  ohne  sie  zusammenzulegen,  und  setzt  sich  auf  den

Schreibtisch.  «Ich  bezweifle,  dass  ich  schlafen  kann.  Jetzt,  wo

ich weiß, dass in der FOB Schlangen frei herumkriechen», sagt

sie. 

Die  Soldaten  haben  Beifall  geklatscht,  als  sie  in  das

Betonhäuschen  trat.  Sie  verlangten,  dass  sie  ein  Gruppenfoto
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von ihnen rund um die Schlange macht. Egitto hielt sich abseits. 

«Wir bräuchten eins deiner Biere zum Feiern.»

Offenbar  hat  sie  auch  im  Kühlschrank  geschnüffelt.  «Die

gehören  dem  Obersten.  Ich  weiß  nicht,  ob  er  einverstanden

wäre.»

Irene  springt  vom  Schreibtisch  herunter.  «Dem  Obersten, 

sicher. Ich wette, er wird nichts sagen.»

Sie  beugt  sich  über  den  Kühlschrank,  und  sich  ins

Dreiviertelprofil  umdrehend,  wirft  sie  ihm  einen  provokanten

Blick  zu.  Egitto  nimmt  die  Dose  Bier,  die  sie  ihm  reicht.  Als

Irene die ihre öffnet, fließt Flüssigkeit heraus, rinnt ihr über die

Finger,  sie  schleckt  sie  auf  wie  eine  gierige  Katze.  «Erinnerst

du dich, wie wir es auf dem Fest von Fornari gemacht haben?»

Einmal  haben  sie  dem  Verlangen  in  der  Dusche  eines  ihrer

Freunde  nachgegeben.  Ein  blitzartiger  Koitus,  einer  der

Höhepunkte  der  Tabuverletzung  in  Egittos  Sexualleben.  Ja,  er

erinnert sich. 

«Das ist einige Zeit her, wie?»

Irene  Sammartino  hat  nichts  mehr  von  dem  impulsiven  und

kapriziösen  Mädchen,  das  er  kannte.  Sie  ist  eine  gewandte

Frau  geworden,  eine,  die  ihre  Gedanken  in  Dari  übersetzen

kann, um im nächsten Augenblick, aus einer Bierdose trinkend, 

hemmungslos zu flirten. 

«Ja, wirklich lange Zeit», antwortet Egitto einsilbig. 

Später  putzen  sie  sich  vor  dem  Zelt  die  Zähne.  Keiner  von

beiden hat Lust, bis zu den Duschen zu laufen, also nehmen sie

ein  Fläschchen  Mineralwasser.  Die  ausgespuckte  Zahnpasta

bildet 

kleine 

weiße 

Schaumfleckchen 

neben 

der

Einfassungsmauer. Egitto bekommt etwas davon auf die Jacke, 

sie wischt es mit dem Handrücken ab. Sie lachen gemeinsam
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darüber.  Schnell  wünschen  sie  einander  gute  Nacht  und  legen

sich zu den beiden Seiten der Plane nieder. Egitto macht sofort

das Licht aus. 

Aber  er  kann  nicht  schlafen.  Er  sieht  noch  einmal  die  Jungs

rings  um  den  verstümmelten  Kadaver  der  Schlange  und  Irene, 

die  die  Lasche  an  der  Bierdose  hochzieht,  das  Bier,  das  ihr

über die Finger läuft. Er weiß genau, dass sie nur wenige Meter

von ihm entfernt ist, und er kennt die Bedeutung des Blicks, den

sie  ihm  kurz  zuvor  zugeworfen  hat  –  das  Wort,  das  sich  in

seinem  Geist  einstellt,  ist  Bereitwilligkeit,  und  auch  das  Wort

 Absicht geht ihm durch den Kopf. 

Etliche logische Verknüpfungen überspringend, ertappt er sich

auf  einmal  dabei,  dass  er  sich  ein  Eheleben  mit  Irene

Sammartino  ausmalt.  Er  stellt  sie  sich  als  eine  Frau  vor,  die

jede Menge Papierkram mit sich herumschleppt, den Raum mit

Illustrierten und stapelweise Papier zupflastert und ihre Kleider

auf dem Sofa liegenlässt. Egitto ist nicht verärgert darüber, nicht

allzu  sehr,  er  beobachtet  sie  durch  die  Spalten  und  Ritzen

dieser  Unordnung  hindurch.  Er  untersucht  ihre  anatomischen

Vorzüge und Fehler, wie es ihm in der Zeit, als sie zusammen

waren, unterlief, als ob man über Attraktivität und Anziehung so

entscheiden  könnte,  abstrakt,  anhand  einer  Tabelle  mit  zwei

Rubriken. 

So  weit  es  also  mit  ihm  gekommen  –  eine  Frau  pingelig  in

imaginäre  kleine  Kästchen  einzuteilen,  seit  langer  Zeit  die

einzige  Frau,  die  das  Zimmer  mit  ihm  teilt,  eine  Frau,  die  er

niemals  wiederzusehen  gewünscht  hätte.  Das  Schicksal  oder

wahrscheinlicher  eine  Forcierung  desselben  hat  sie  dorthin

gebracht,  und  jetzt  sollen  die  naheliegenden  Konsequenzen

gezogen  werden.  Aber  dieser  Mechanismus  gefällt  dem

Oberleutnant nicht. Er wird sich nicht in Schwierigkeiten bringen, 
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nicht wegen Irene Sammartino. 

Auf das, was dann geschieht, ist er gefasst. Irene bewegt sich

vorsichtig,  aber  die  Stille  ist  zu  tief,  als  dass  Egitto  nicht  das

Geräusch  des  Reißverschlusses  erkennen  würde,  dann  das

Rascheln des Schlafsacks, das Tappen der nackten Fußsohlen

auf  dem  Synthetikbelag  des  Bodens.  Ein  Schritt,  noch  ein

Schritt.  Der  Oberleutnant  öffnet  die  Augen.  Die  winzige  LED

des Kühlschranks ist die einzige Lichtquelle im Zelt, sie gleicht

einem  Leuchtturm  in  weiter  Ferne,  vom  offenen  Meer  aus

gesehen. Egitto spannt seinen Körper an, überlegt, wie er sich

aus der Affäre ziehen kann. 

Jetzt  ist  es  der  Reißverschluss  an  seinem  Schlafsack,  der

aufgeht.  Noch  ist  nicht  der  Zeitpunkt,  das  Feuer  zu  eröffnen, 

denkt er, er muss warten, bis der Feind nah genug ist. Irene legt

sich auf ihn und beginnt, ihm gierig Hals, Wangen und Mund zu

küssen. 

«Nein!»

Die Stimme des Oberleutnants platzt wie ein Donnerschlag in

die Stille. 

Sie  hört  auf,  aber  nicht  plötzlich,  mehr  so,  als  müsse  sie  nur

Luft holen. «Warum nicht?»

«Nein»,  wiederholt  Egitto.  Seine  Pupillen  haben  sich  an  das

minimale Licht gewöhnt, sie müssen maximal erweitert sein, er

erkennt die Umrisse von Irenes Gesicht über sich. 

«Kommt es dir nicht komisch vor, getrennt zu schlafen, du und

ich, einen Schritt voneinander entfernt?»

«Vielleicht. Aber nein. Ich will … lieber nicht.»

Einen  Moment  lang  hat  er  geschwankt.  Sein  Körper  zeigt

unerwartetes  Interesse  an  diesem  nächtlichen  Besuch,  er

rebelliert, bringt ihn durcheinander. Egitto ist nicht mehr sicher, 

Page 180

warum  er  sich  der  Falle  entziehen  will.  Ja,  warum  eigentlich? 

Weil  er  vorhin  den  Entschluss  gefasst  hat,  darum.  Aus

Verantwortungsgefühl  sich  selbst  gegenüber.  Um  sich  zu

schützen. 

Unterdessen liegt Irene noch immer auf ihm. Eine Hand gleitet

rasch zur Leiste des Oberleutnants, taucht in den Slip. Durch die

Berührung  von  Irenes  Fingern  strahlt  Lust  in  sein  ganzes

Nervensystem. Entschlossen packt Egitto ihren Arm. Er schiebt

ihn weg. Dann räuspert er sich, um sicher zu sein, dass seine

Stimme fest klingt. «Geh weg hier. Auf der Stelle. Ich wünsche

dir eine gute Nacht.»

Sie richtet sich auf die Knie auf. Das war leicht, denkt Egitto, 

leichter, als er es sich vorgestellt hatte. Irene setzt einen Fuß auf

den Boden, gibt ihn frei. Da, sie geht. Er ist gerettet. 

Mit einer überraschenden Geste, der Geste eines Torero, der

das rote Tuch vor dem Stier zum Verschwinden bringt, schlägt

sie  den  Schlafsack  auf.  Ein  kalter  Lufthauch  fährt  dem

Oberleutnant  die  nackten  Beine  hinauf.  Noch  einmal  murmelt

Egitto nein, aber das ist ein schwacher Versuch. 

Er  kämpft  noch  mit  sich  selbst,  innerlich,  während  er  es

geschehen lässt. Zuletzt schließt er die Augen. Ist gut. Okay. 

Als  es  vorbei  ist,  fragte  er,  ob  Irene  lieber  bei  ihm  schlafen

möchte,  das  Bett  ist  schmal,  aber  sie  hätte  schon  Platz.  Pure

Höflichkeit,  ein  Angebot  auf  Entschädigung,  ein  bisschen

verlogen und sehr plump. 

«Ich bitte dich», sagt sie. «Gute Nacht, Alessandro.» Sie streift

seine Stirn mit den Lippen. 

Beim Gehen stößt sie gegen etwas, vielleicht den Wagen mit

dem Defibrillator. «Scheiße!», ruft sie. 

«Hast du dir weh getan?»
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Irene  winselt  vor  Schmerz.  Sie  antwortet  nicht.  Im  Schutz  der

Dunkelheit lächelt Egitto. 

Im öligen Schwarz der Nacht, während der Oberleutnant in den

Schlaf  sinkt,  werden  die  beiden  Soldaten,  die  auf  dem

Hauptturm Wache haben, auf eine ungewöhnliche Bewegung im

Lager  der  afghanischen  LKW-Fahrer  aufmerksam.  Sie

montieren das Nachtsichtgerät an ihre Feldstecher, um besser

zu sehen, aber das ist nicht mehr nötig, weil in der Zwischenzeit

die  Scheinwerfer  eines  Fahrzeugs  eingeschaltet  wurden.  Ein

Lastwagen, nur einer, fährt langsam in Richtung Südosten zum

Eingang des Tals und ist in ein paar Minuten verschwunden. 

Die  Soldaten  diskutieren,  ob  sie  den  Kommandanten

benachrichtigen  sollen,  dann  beschließen  sie,  dass  das  kein

hinreichender  Grund  ist,  um  einen  Offizier  zu  stören.  Es  reicht

völlig, wenn sie die gute Nachricht am Morgen überbringen. 

«Sie haben beschlossen abzuziehen», bemerkt einer. 

«Ja. Das wurde aber auch Zeit.»
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Letzte Nachrichten von Salvatore Camporesi

Von: flavia_c_magnasco@****.it

An: salvatorecamporesi1976@****.it

Betreff: Große Neuigkeit!!! 

Dienstag, 28. 09. 2010, h 15:19

Es gibt eine große Neuigkeit! Erinnerst du dich an das kleine

Glashaus, das du Gabriele geschenkt hast? Nun, gestern kam

ein  Keimling  aus  der  Erde!  Ich  glaube,  es  ist  eine

Bohnenpflanze oder vielleicht eine Tomatenstaude, ich weiß es

nicht mehr, wir haben die Samen damals vermischt. Gabrieles

Gesicht  hättest  du  sehen  sollen!  Er  hörte  nicht  auf

herumzuspringen,  er  war  wie  elektrisiert.  Er  wollte  um  jeden

Preis, dass ich das Glashaus auf den Boden stelle, er hat sich

davor auf den Bauch gelegt und hat es mindestens eine halbe

Stunde  lang  angestarrt,  das  Kinn  in  den  Händen.  Er  erwartete

sich, glaube ich, dass die Pflanze vor seinen Augen wächst. 

Er wird groß, weißt du das? Manchmal hat er einen Ausdruck

im  Gesicht,  der  mich  an  dich  erinnert,  er  wirkt  dann  wie  ein

Erwachsener.  Du  sagst  immer,  ich  soll  dir  keine  Fotos

schicken,  weil  die  Verbindung  nicht  gut  genug  ist,  aber  früher

oder  später  schicke  ich  dir  doch  ein  Foto.  Ich  pfeif  auf  deine

Verbindung! Und ich will, dass du mir auch eins schickst, ich will

es ganz mit Küssen bedecken und sehen, wie schön du bist, so

braun gebrannt. 

Ich liebe dich grenzenlos

F. 

PS: Ich habe in das Gewächshaus geschaut, und ich glaube, 

es  ist  wirklich  ein  Bohnenpflänzchen.  Verdammt,  wie  groß  es
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geworden ist! In nur wenigen Stunden. 

Von: salvatorecamporesi1976@****.it

An: flavia_c_magnasco@****.it

Betreff: Re: Große Neuigkeit!!! 

Dienstag, 28. 09. 2010, h 23:03

Mein Schatz, als ich deine E-Mail las, musste ich weinen. Die

Jungs waren da, und sie haben mich den ganzen Abend auf den

Arm  genommen.  Egal.  Ich  kann  an  nichts  anderes  denken  als

an diese Pflanze. Du musst sie pflegen, zeig Gabriele, wie man

das  macht.  Ich  glaube,  in  dem  Karton  mit  dem  Glashaus  war

auch  eine  Pipette  zum  Gießen.  Aber  du  kannst  auch  einen

Löffel  nehmen.  Wenn  ich  nach  Hause  komme,  verpflanzen  wir

sie in den Garten. Wir legen uns einen schönen Gemüsegarten

an für den Sommer. 

Hier ist nicht viel los. Meistens gehen wir in der Umgebung des

Lagers  auf  Patrouille,  aber  da  ist  keine  Gefahr,  niemand

belästigt uns. Beinah langweile ich mich. Weißt du, ich glaube, 

die Wüste würde dir gefallen. In mir erzeugt sie ein seltsames

Gefühl, wenn ich sie zu lang anschaue, wird mir schwindlig. Die

Luft  ist  leichter  als  anderswo,  und  der  Himmel  beeindruckt

dadurch,  wie  tiefblau  er  tagsüber  und  wie  schwarz  er  in  der

Nacht ist. Es könnte ein großartiger Ort sein, wären da nicht die

Taliban  und  der  ganze  Rest.  Vielleicht  ist  der  Krieg  ja  eines

Tages  vorbei,  und  wir  können  in  den  Ferien  hierherkommen. 

Kannst du dir das vorstellen? Wir drei in Gulistan? Ich möchte

wetten, Gabriele würde der Mund offen stehen vor Staunen über

die Dromedare. 

S. 

Von: flavia_c_magnasco@****.it
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An: salvatorecamporesi1976@****.it

Betreff: Re: Re: Große Neuigkeit!!! 

Samstag, 02. 10. 2010, h 19:03

Ich halte es nicht mehr aus, allein zu schlafen. Ich werde noch

krank davon, Salvo, das schwör ich dir. Ich werde krank, und du

kannst mich nicht pflegen. Wie viele Nächte sind es noch? Mehr

als  hundert.  Ich  habe  sie  gezählt,  Salvo.  Mehr  als  hundert!  Ich

kann es gar nicht sagen, es erscheint mir unmöglich. Ich könnte

dich erwürgen, wirklich. Es wird kalt, heute hat man nicht einen

Sonnenstrahl  gesehen.  Dieses  Wetter  beeinflusst  mich,  ich

glaube,  ich  halte  nicht  durch  bis  zu  deinem  Urlaub.  Auch

Gabriele  fühlt  die  Abwesenheit,  aber  auf  seine  eigene  Art. 

Ehrlich  gesagt,  manchmal  verstehe  ich  ihn  nicht. An  manchen

Tagen  hat  es  fast  den Anschein,  als  hätte  er  dich  vergessen, 

das  macht  mir  große  Angst,  und  am  liebsten  würde  ich  ihn

schimpfen. Ich zeige ihm dein Foto, das im Eingang, ich frage

ihn,  wer  ist  dieser  Mann?  Erinnerst  du  dich  an  ihn?  Er  schaut

mich  mit  Glubschaugen  an  wie  ein  Fisch,  als  ob  er  dich  nie

gekannt hätte. Da läuft’s mir kalt über den Rücken. Ich fange an, 

ihm  von  dir  zu  erzählen,  und  im  nächsten  Augenblick  ist  er

wieder abgelenkt. 

Dann, neulich abends beim Essen, zeigt er wie aus heiterem

Himmel auf deinen Platz. Ich verstehe nicht, da nimmt er seinen

Teller und stellt ihn dorthin, wo gewöhnlich du sitzt. Der Teller für

Papa. So, als könntest du von einem Moment auf den anderen

nach Hause kommen. Ich frage ihn, aber weißt du, wo Papa ist? 

Er lacht, als würde ich ihn hänseln, und zeigt auf den Boden. Ist

er im Stockwerk darunter?, frage ich ihn. Er schüttelt den Kopf. 

Zum Schluss verstehe ich, dass er sagen will, du bist im Keller. 

Kannst du das fassen? Ich glaube nicht, dass ich ihm diese Idee
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in den Kopf gesetzt habe, das muss er selbst erfunden haben. 

Oder vielleicht war es doch ich. In den ersten Tagen, als du weg

warst,  war  ich  wie  verrückt  und  habe  viele  unsinnige  Dinge

gesagt. 

Jedenfalls  decke  ich  jetzt  abends  immer  auch  für  dich  mit. 

Dadurch  fühlen  wir  uns  weniger  allein,  alle  beide.  Ich  gieße

etwas  Wein  in  dein  Glas,  und  wenn  ich  Gabriele  ins  Bett

gebracht  habe,  trinke  ich  ihn.  Jawohl:  ABENDS  TRINKE  ICH

DEINEN WEIN! Ist da etwas Schlechtes dabei? Hast du etwas

daran  auszusetzen?  Du  kannst  ja  sowieso  nichts  ändern. 

Wenigstens bin ich leicht betäubt, wenn ich ins Bett gehe, und

brauche nicht daran zu denken, dass du nicht da bist. Wer weiß, 

wie viele schreckliche Dinge du machst, dort unten, ohne mich. 

Ich werde verrückt davon, ich schwöre es. 

Ich liebe dich, du dummer Soldat. 

F. 

Von: salvatorecamporesi1976@****.it

An: flavia_c_magnasco@****.it

Betreff: Re: Re: Re: Große Neuigkeit!!! 

Sonntag, 03. 10. 2010, h 21:14

Auch  ich  fühle  mich  heute  niedergeschlagen.  Gestern  Nacht

gab es etwas Aufruhr. Nichts Ernsthaftes, aber ich konnte nicht

schlafen.  Und  als  ich  aufstand,  war  in  den  Waschräumen  kein

Wasser. Das ist das dritte Mal in wenigen Tagen. Ich habe mich

stückchenweise gewaschen, so gut es ging, aber auch hier ist

es  morgens  jetzt  mörderisch  kalt.  Ich  weiß,  das  scheint  eine

Lappalie, aber es hat gereicht, um mir die Laune zu verderben. 

Ich  fing  an  herumzugrübeln,  wie  schwierig  die  Dinge  sind  und

wie abscheulich alles ist und so fort. Ich war so gereizt, dass ich
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Cederna irgendwann um ein Haar eine Ohrfeige verpasst hätte. 

Er  merkt  nie,  wann  der  Moment  gekommen  ist,  sein

verdammtes Maul zu halten. 

Fast den ganzen Nachmittag habe ich auf dem Bett gelegen. 

Ich  versuchte,  mich  auszuruhen,  aber  es  gelang  mir  nicht.  Ich

versuchte, das Buch zu lesen, das du mir geschenkt hast, aber

nichts, keine Chance. Schließlich habe ich angefangen, einfach

meinen Gedanken nachzuhängen. Gedanken vor allem an dich

und  Gabriele.  An  all  die  Dinge,  die  wir  an  einem  freien  Tag

gemeinsam  hätten  unternehmen  können.  Jetzt,  wo  ich  hier  bin

und nichts machen kann, wird mir klar, dass ich oft zu faul bin. 

Alle  beide  sind  wir  zu  faul. Aber  wenn  ich  zurückkomme,  wird

das anders. Keine Minute werden wir mehr vergeuden. 

Ich hätte dir eher schreiben sollen. Ich stelle fest, dass mir das

guttut. Du bist meine Medizin. Ich fühle mich so dumm, wenn du

nicht da bist. Fast schäme ich mich, es zu sagen, aber manches

Mal  ist  es,  als  wüsste  ich  nichts  Rechtes  mit  mir  anzufangen, 

wenn du nicht bei mir bist. Dort auf dem Bett dachte ich darüber

nach,  und  da  habe  ich  mich  noch  mehr  geärgert.  Hast  du  mir

das angetan, Signora Camporesi? Mit welchem Zauber hast du

mich  von  dir  abhängig  gemacht?  Das  wirst  du  mir  teuer

bezahlen …

S. 

Von: flavia_c_magnasco@****.it

An: salvatorecamporesi1976@****.it

Betreff: Re: Re: Re: Re: Große Neuigkeit!!! 

Dienstag, 05. 10. 2010, h 11:38

Okay,  da  kann  ich  es  dir  auch  gleich  sagen,  ich  kann  dir  die

Wahrheit  ja  ohnehin  nicht  verbergen,  auch  wenn  ich  dich  nicht
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sehe  und  nur  an  diesem  blöden  Computer  schreibe.  In

Wirklichkeit  laufen  die  Dinge  mit  Gabriele  überhaupt  nicht  gut. 

Gestern  wurde  ich  in  den  Kindergarten  zitiert,  weil  er  ein

anderes  Kind  geschlagen  hat.  Eigentlich  hat  er  ihm  nur  einen

einzigen  Faustschlag  versetzt,  aber  den  schön  fest,  er  hat  ihn

umgehauen.  Die  Kindergärtnerin  war  wütend,  sie  sagte, 

Gabriele  sei  nicht  richtig  im  Kopf.  Genau  diese  Worte  hat  sie

verwendet:  nicht  richtig  im  Kopf.  Ihrer  Meinung  nach  ist  sein

Problem  nicht  angeboren,  er  weigert  sich  ganz  einfach  zu

sprechen, das ist seine Art, uns alle zu manipulieren. Sie sagte

das, als wäre er ein Verbrecher, ein Ungeheuer. Aber wie kann

sie sich das nur erlauben? Sie hat auch gesagt, wenn sich die

Situation nicht bessert, müssten wir daran denken, ihn zu einem

Neuropsychiater zu bringen. Neuropsychiater, verstehst du, was

das heißt? Ich fühle mich so verloren, Salvo. 

Willst du die ganze Wahrheit wissen? Ich glaube, es ist deine

Schuld.  Wenn  er  nicht  spricht  und  immer  diesen  wütenden

Ausdruck  hat  und  wenn  er  einen  anderen  geschlagen  hat  (der

aber ein arroganter Rotzbengel ist und es meiner Meinung nach

verdient  hat).  Ich  glaube,  du  bist  schuld  und  deine  verfluchte

Arbeit.  Weil  du  hier  sein  müsstest.  Es  ist  auch  deine  Schuld, 

wenn  ich  mich  so  erschöpft  fühle.  Und  hässlich.  Tatsächlich

habe  ich  mir  die  Haare  kurz  schneiden  lassen.  Ja,  du  hast

richtig  verstanden!  Ich  habe  meine  schönen  Locken

abgeschnitten, die dir so gut gefielen. Und wenn du nicht bald

heimkommst,  schneide  ich  die  wenigen,  die  geblieben  sind, 

auch noch ab. Oder ich färbe sie rot oder orange oder violett. 

Ich schwöre es. Ich bin so müde. Ich kann nicht mehr. Ich ertrage

nichts und niemand mehr. 

Von: salvatorecamporesi1976@****.it

An: flavia_c_magnasco@****.it
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Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Große Neuigkeit!!! 

Mittwoch, 06. 10. 2010, h 0:13

Schatz, mach dir nicht immer so viele Sorgen wegen Gabriele. 

Er  ist  ein  Kind.  Hör  nicht  auf  all  das,  was  man  dir  sagt.  Der

Kinderarzt  war  doch  deutlich,  oder  nicht?  Er  wird  sprechen, 

wenn er das Bedürfnis danach verspürt. Vermutlich fühlt er sich

vorläufig gut so. Und weißt du, was ich dir sage? Umso besser, 

wenn  er  lernt,  sich  zur  Wehr  zu  setzen.  Er  war  immer  ein

bisschen ängstlich und allzu freundlich. Die Welt da draußen ist

gnadenlos.  Zu  gern  hätte  ich  das  Gesicht  von  dem  Jungen

gesehen,  den  er  auf  die  Bretter  geschickt  hat.  Wenn  ich

heimkomme,  werde  ich  ihm  zwei,  drei  Handgriffe  beibringen. 

Und  ich  hätte  da  auch  ein  paar  interessante,  die  ich  mit  dir

ausprobieren könnte …

Weißt  du,  dass  Torsu  eine  Schlange  gefunden  hat?  Sie  war

ganz nah bei unserem Zelt. Du würdest vor Angst sterben, wenn

du sie sehen könntest. Dieser hirnamputierte Sarde hat ihr mit

einem Stein den Kopf zerschmettert. Er hat sie wie eine Salami

aufgehängt, und wir haben wie die Blöden darum herumgetanzt, 

wie eine Art Eingeborenenstamm, das war lustig. Erinnerst du

dich an die Viper, die wir im Canzoi-Tal auf dem Weg gefunden

haben?  Sicher  erinnerst  du  dich  daran.  Den  Rest  des  Weges

hast  du  dich  an  meinen  Arm  geklammert.  Du  warst  total

verschreckt, Signora Camporesi. Sobald ich zu Hause bin, fülle

ich  unser  Schlafzimmer  mit  Schlangen,  Spinnen,  Kakerlaken

und Mäusen an, so bleibst du die ganze Zeit an mir kleben. 

Es ist sehr spät. Ich gehe schlafen. Ruf bitte meine Mutter an

und  sag  ihr,  dass  alles  in  Ordnung  ist.  In  den  letzten  Tagen

konnte  ich  nicht  mit  ihr  reden,  und  ich  möchte  nicht,  dass  sie

sich Sorgen macht. 
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S. 

PS:  Du  kannst  deine  Haare  blau,  kurz,  glatt  tragen  oder  wie

immer du willst, ich bin sowieso verrückt nach dir. 
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Schüsse in der Nacht

«Ich  habe  da  einen  Streich  vor»,  kündigt  Cederna  Ietri  an, 

während sie sich frühmorgens rasieren. 

«Was für einen Streich?»

«Sag mir erst, ob du mitmachst, dann erklär ich es dir.»

Sie  tauchen  ihre  Rasierer  in  dieselbe  Schüssel  mit  warmem

Wasser,  die  auf  dem  Boden  steht.  Der  Rasierschaum

schwimmt  flockig  an  der  Oberfläche.  Cederna  rasiert  sich

vorsichtig, er hat Pickel bekommen und muss aufpassen. Den

unbändigen  Tatendrang,  der  ihn  an  gewissen  Tagen  so  wie

heute  packt,  kann  er  sich  nicht  erklären.  Er  weiß  nur,  dass  er

aufwacht  und  eine  wahnsinnige  Lust  hat,  etwas  anzustellen, 

handgreiflich zu werden, Personen oder Dinge zu zerstören, die

Ordnung umzuwerfen. Das war schon so, als er klein war, und

jeden dieser Tage hat er in halb unangenehmer, halb glorreicher

Erinnerung. Wenn da jemand wäre, den man gehörig vermöbeln

könnte,  wäre  das  perfekt,  aber  der  Feind  lässt  sich  nicht

blicken, und so muss er sich was einfallen lassen. Einen Streich

eben. 

«Wie  kann  ich  sagen,  ich  mach  mit,  wenn  ich  nicht  weiß, 

worum es geht?», wendet Ietri ein. 

«Hast du kein Vertrauen zu mir, Jungfräulein?»

Ietri  denkt  einen  Augenblick  lang  nach.  Cederna  weiß  ganz

genau, dass er ihn in der Hand hat. Ietri ist sein Schüler. Wenn

er  von  ihm  verlangen  würde,  nackt  auf  eine  Gruppe  Taliban

zuzulaufen, würde er das wahrscheinlich tun. 

Und tatsächlich sagt er: «Natürlich hab ich Vertrauen zu dir.»

«Dann sag, dass du mitmachst.»

«Ist es nicht gefährlich?»

«Ach was. Du musst nur Schmiere stehen.»
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«Gut. Ich mach mit.»

Cederna kommt näher. Er hält Ietris Hand fest, in der er seinen

Rasierer  hat,  und  fährt  ihm  mit  dem  eigenen  über  die  Wange. 

Ietri reißt die Augen auf, erstarrt. 

«Was machst du da?»

«Psssst …»

Ietri hält den Atem an. «Hör zu», sagt Cederna, «heute Abend, 

wenn  die  anderen  in  der  Kantine  sind,  holen  wir  die  Schlange

aus der Ruine.»

«Ich fass dieses Ding nicht an.»

«Das mache ich. Ich hab dir ja gesagt, du stehst Schmiere, du

musst nur aufpassen, dass niemand kommt.»

«Was machst du mit der Schlange?»

«Ich steck sie Mitrano in den Schlafsack.»

«Verdammt.»

«Ja!  Du  wirst  sehen,  wie  er  in  die  Luft  springt,  wenn  er  sie

findet.»

«Aber hast du nicht gemerkt gestern Abend, wie erschrocken

er war? Er konnte sie nicht einmal anschauen.»

«Eben deswegen.»

Cederna zieht die Rasierklinge am Kinn des Freundes entlang

und  folgt  dabei  aufmerksam  der  Biegung  des  Knochens.  Ihre

Münder sind sich so nah, dass sie sich berühren würden, wenn

beide die Lippen spitzten. Cederna ist es nicht einmal im Traum

je  in  den  Sinn  gekommen,  einen  Mann  auf  die  Lippen  zu

küssen. 

«Und wenn er austickt?»

«Wer? Mitrano? Das ist ja gerade das Schöne.»

Page 192

Schön  ist  es  auch,  ein  für  alle  Mal  Rache  zu  nehmen  für  die

unangenehmen  Gefühle,  die  er  ihm  am  Abend  des  Angriffs

eingeflößt hat, als er wie ein Weib flennte, um seinen Platz im

Bunker  wiederzubekommen  –  aber  das  sagt  Cederna  nicht, 

das ist eine Sache zwischen ihm und dem Idioten. 

«Und wenn René wütend wird?»

«René wird nie wütend. Und wennschon, wen juckt’s? Wenn es

nach  ihm  ginge,  würden  wir  uns  hier  alle  vor  Langeweile

umbringen. Er wird seinen Spaß haben, das versichere ich dir.»

«Ich weiß nicht. Ich finde das keine gute Idee.»

«Du hast versprochen, dass du mitmachst. Wenn du jetzt einen

Rückzieher machst, bist du ein Verräter. Streck das Kinn vor.»

«Okay», murrt Ietri und öffnet leicht den Mund. «Ich mach mit.»

«Das  Wichtige  ist,  dass  uns  keiner  sieht,  sonst  klappt  der

Streich nicht. Wenn sie die Schlange nicht mehr finden, flippen

sie aus.»

«Torsu ist immer noch im Zelt.»

«Dem hat der Computer das Hirn verbrannt. Der merkt das gar

nicht.»

Jetzt  widmet  Cederna  sich  Ietris  Schnurrbart,  und  Ietri  zieht

folgsam  die  Oberlippe  ein,  um  die  Haut  zu  straffen.  Mit  den

Fingern wischt Cederna den restlichen Schaum ab. Sein älterer

Bruder  hat  das  so  bei  ihm  gemacht,  als  ihm  die  ersten

Barthaare sprossen. Ihm zuliebe wäre Cederna nackt auf eine

Gruppe  Taliban  zugelaufen,  ach  was,  er  hätte  sich  erschießen

lassen. Und vom Bruder hat er gelernt, wie leicht es ist, sich von

einem Jüngeren bewundern zu lassen. 

«Cederna?», fragt Ietri. 

«Schieß los.»
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«Machst du mir spitze Koteletten, so wie du sie hast? Ich kann

das nicht.»

Cederna lächelt ihn an. Er ist doch ein guter Junge, sein Ietri. 

Er  rührt  ihn.  «Halt  den  Kopf  still,  Jungfräulein.  Das  ist

Präzisionsarbeit.»

Die  Tatsache,  dass  Irene  ihre  Begegnung  der  vergangenen

Nacht noch mit keinem Wort erwähnt hat, beruhigt Oberleutnant

Egitto  nicht:  Im  Gegenteil,  es  verursacht  ihm  eine  gewisse

Nervosität,  die  im  Verlauf  der  Stunden  zunimmt.  Als  er  heute

Morgen  aufwachte,  war  sie  schon  gegangen.  Vom  Obersten

erfuhr er, dass sie mit den Jungs auf Patrouille war, sie wollte

sich den Basar ansehen und sich mit Informanten besprechen, 

 in  ihren  Angelegenheiten.  Zur  Mittagessenszeit  tauchte  sie

wieder auf, in der Kantine saßen sie am selben Tisch. Er sah ihr

zu,  wie  sie  die  Offiziere  mit  der  Erzählung  von  einem

Kameraden  unterhielt,  der  ihre  Berichte  über  ihn  beim

Generalstab nicht schätzte und sie deshalb bis vor ihre Haustür

verfolgte, tätlich wurde und ihr mit einem Fausthieb zwei Rippen

brach. Alle waren amüsiert und empört über die Geschichte: Ein

Militär,  der  eine  Soldatin  schlägt,  das  hat  man  ja  noch  nie

gehört,  da  schau  mal  einer  an,  was  für  ein  gemeiner  Feigling. 

Egitto lächelte mit den anderen. Konnte man dieser Geschichte

Glauben  schenken?  Und  warum  hatte  Irene  genau  diese

ausgesucht? Wollte sie ihm vielleicht eine Botschaft übermitteln, 

ihm zu verstehen geben, dass mit ihr nicht zu spaßen ist? Nach

dem  Zwischenfall  in  der  Nacht  –  jetzt  nennt  er  es  spontan  so, 

 Zwischenfall – spürt er ein Gefühl der Bedrohung. Er zieht sogar

eine  Erpressung  in  Erwägung.  Wenn  er  nicht  mitspielt,  wird

Irene  mit  einem  einfachen  Fingerschnipsen  seine  Karriere

zunichtemachen. Genau das ist es, was sie ihm vermittelt: Von
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nun  an  muss  er  ihr  gehorchen,  ihr  Geliebter  werden  –  als

Strategie  wesentlich  abgefeimter  als  die  vorgetäuschte

Schwangerschaft damals. Egitto hat fast alles, was er auf dem

Tablett  hatte,  stehen  lassen,  hat  sich  darauf  beschränkt, 

angeekelt an den überbackenen Kartoffeln zu knabbern. 

Ballesio lädt ihn zur üblichen Nachmittagsbesprechung in sein

Zelt,  das  heißt,  er  lädt  ihn  überhaupt  nicht  ein,  er  geht  davon

aus,  dass  der  Oberleutnant  ihm  folgt,  aber  Egitto  bringt  eine

wirre Entschuldigung vor. Er kehrt in die Krankenstation zurück. 

Irene  ist  nicht  da.  Der  Oberleutnant  schiebt  die  Plane  beiseite

und  betrachtet  den  Teil  des  Raums,  den  sich  Irene

widerrechtlich angeeignet hat. Ihr Gepäck steht auf dem Boden, 

unbewacht,  ein  eher  kleiner  Rucksack,  geeignet  für  jemanden, 

der beweglich sein muss. Er schaut hinter sich. Alles ist ruhig. 

Er kniet nieder und öffnet den Reißverschluss. 

Er  zieht  die  Kleidungsstücke  so  heraus,  dass  er  sie  nicht

zerknittert und ihre Anordnung nicht verändert. Fast nur Pullover

und schwarze Hosen, aber auch eine Fleecejacke – da hat sie

also  doch  eine.  Er  greift  tiefer  hinunter,  spürt  einen  anderen

Stoff und zieht ein Abendkleid oder Negligé heraus, was genau, 

ist  ihm  nicht  klar,  auf  jeden  Fall  ein  leichtes  Kleidungsstück, 

vielleicht aus Seide, die Träger mit Spitze besetzt. 

«Du  solltest  mich  darin  sehen.  Es  steht  mir  einfach

phantastisch.»

Egitto erstarrt. «Entschuldige», stammelt er, «ich wollte nur …»

Er hat nicht den Mut, sich umzudrehen. 

Vorsichtig nimmt sie ihm das Kleid aus den Händen, faltet es

wieder  zusammen.  Dann  hebt  sie  den  Rucksack  hoch  und

steckt  es  wieder  hinein.  «Man  weiß  ja  nie,  was  so  auf  einen

zukommt.»

Egitto steht auf. 
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«Ich bin todmüde. Du hast doch nichts dagegen, dass ich mich

ein wenig ausruhe?»

«Nein. Klar. Mach nur.»

Aber  der  Oberleutnant  rührt  sich  nicht.  Jetzt,  da  sie  sich  von

Angesicht  zu  Angesicht  gegenüberstehen,  er  in  flagranti  bei

seiner  Missetat  ertappt,  müssen  sie  die  Frage  klären,  die

zwischen ihnen im Raum steht. 

«Was ist?», fragt Irene. 

«Hör mal», sagt der Oberleutnant. Er verstummt, holt tief Luft, 

dann versucht er es erneut: «Was das betrifft, was heute Nacht

passiert ist …»

Sie sieht ihn neugierig an. «Ja?»

«Es ist eben passiert. Aber das war bloß eine Schwäche. Es

darf sich nicht mehr wiederholen.»

Irene denkt einen Augenblick lang nach. Dann sagt sie: «Das

ist der schlechteste Satz, den je ein Mann zu mir gesagt hat.»

«Entschuldige.»  Aus  irgendeinem  Grund  tut  es  ihm  wirklich

leid. 

«Hey,  hör  gefälligst  auf,  dich  dauernd  zu  entschuldigen, 

verdammt  noch  mal!»  Irene  hat  plötzlich  einen  anderen  Ton

angeschlagen.  «Für  so  etwas  entschuldigt  man  sich  nicht, 

Alessandro.  Nimm  es  als  Zeitvertreib,  als  Spiel,  als  ein

Geschenk von einer alten Freundin, als was du willst. Aber  bitte

entschuldige  dich  nicht.  Versuchen  wir,  wie  erwachsene

Menschen mit dieser Situation umzugehen, okay?»

«Ich wollte nur sicher sein, dass …»

Irene  schließt  die  Augen.  «Ja.  Ich  habe  verstanden, 

vollkommen. Jetzt  geh. Ich bin müde.»

Gedemütigt  tritt  Egitto  den  Rückzug  an. Alles,  was  er  in  den
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vergangenen  achtundvierzig  Stunden  getan  hat,  hat  sich  als

falsch  und  widersprüchlich  erwiesen.  Vielleicht  hat  er  die

Fähigkeit, unter Menschen zu sein, völlig eingebüßt. 

Es ist dem Obergefreiten Mitrano schon oft passiert, dass er

mit Simoncellis behaarten Arschbacken im Gesicht aufwachte, 

die  ihm  den Atem  nahmen.  Das  ist  kein  schönes  Gefühl.  Zum

einen, weil, wenn ein Vieh von neunzig Kilo sich auf dich setzt, 

das etwas dem Ersticken sehr Ähnliches hat. Es ist eine Form

von  Intimität,  die  du  mit  niemandem  möchtest,  schon  gar  nicht

mit  einer Art  von  Schimpansen,  der  die  Fähigkeit  besitzt,  auf

Kommando  zu  furzen.  Aber  vor  allem  das  Gelächter,  das  du

ringsum hörst, während du dich nicht rühren kannst – jemand hat

deine  Handgelenke  an  das  Feldbett  gefesselt,  und  du  siehst

nichts,  weil  die  Gesäßbacken  auf  die  Lider  drücken  –,  dieses

Gelächter  kommt  von  den  Mitgliedern  deiner  Kompanie,  von

deinen  Kameraden,  deinen  Freunden.  Dieses  Gelächter  tut

noch mehr weh als die Hiebe, die jemand dir wiederholt auf den

nackten Schenkel und auf den linken kleinen Zeh gibt. 

Es  gibt  unendlich  viele  Varianten  des  Streichs  mit  den

Arschbacken, und Mitrano hat sie alle durchgemacht. Den Mund

mit Klebeband zugeklebt und die Knöchel damit gefesselt. Eis

in die Unterhose (natürlich während du dich nicht rühren kannst). 

Enthaarungswachs  auf  die  Arme,  der  klassische  Sack  aus

Leintüchern,  die  Haare  mit  Zahnpasta  verschmiert,  die  man

nicht mehr rausbekommt, wenn sie eingetrocknet ist, außer mit

der  Schere.  Insbesondere  der  Film  mit  der  Zahnpasta  machte

im  Regiment  die  Runde,  und  jetzt  kann  man  ihn  auf  YouTube

sehen,  zu  finden  unter  den  Suchbegriffen  Wecken,  Kaserne, 

 Spezialshampoo, Pechvogel …: Der erste Teil ist im Dunkeln

gedreht,  und  die  halbnackten  Jungs  haben  grüne  Augen  wie
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Gespenster. Man sieht ganz deutlich Camporesi, der die Tube

ausdrückt,  und  jemanden  –  vermutlich  Mattioli  –,  der  ihn

anfeuert:  mehr,  mehr.  Zu  der  Zeit  trug  Mitrano  noch  den

unangenehmen Spitznamen Schwanzlöckchen, die Jungs rissen

ihm gern Kopfhaare aus, legten sie auf einen Tisch unters Licht, 

um zu beweisen, dass sie wirklich wie Schamhaare aussahen. 

Dank  der  Zahnpasta  ist  wenigstens  die  Sache  mit  dem

Spitznamen in gewisser Weise gelöst: Nachdem er gezwungen

war, sich die Haare komplett abzurasieren, hat Mitrano sie nicht

wieder nachwachsen lassen. 

All  das  hat  inzwischen  wenig  Bedeutung  für  ihn.  Er  ist  daran

gewöhnt.  Zur  Zeit  der  Wehrpflicht  war  es  noch  schlimmer

gewesen.  Da  hatten  sie  ihm  ernsthaft  weh  getan,  sie

verwendeten  Gürtel,  die  Bleiplatten  aus  den  kugelsicheren

Westen  und  Klobürsten,  sie  pissten  ihm  in  den  Rucksack  und

auf den Kopf. So ist das Leben halt, das weiß man, da sind die

einen, die teilen aus, und die anderen, die stecken ein, immer

ist  das  so.  Mitrano  ist  einer,  der  einsteckt,  wie  sein  Vater

übrigens  auch,  der  sie  auch  von  der  Mama  bekommt,  weil  er

klein und zierlich ist. Das ist in Ordnung so. Ein tüchtiger Soldat

kann vor allem eins: einstecken. 

Im  Allgemeinen  aber  hat  er  Tiere  lieber  als  Menschen.  Vor

allem  Hunde.  Er  mag  sie  groß  und  kräftig,  kämpferisch.  Nicht, 

dass  sie  freundlicher  wären  als  Menschen,  auch  sie  leben  in

einer  Welt  der  Überwältigung,  man  braucht  sie  ja  nur

anzuschauen,  wenn  sie  einander  begegnen,  wie  sie  sich  das

Hinterteil beschnüffeln, knurren und aufeinander losgehen, aber

sie  sind  ehrlicher,  sie  folgen  dem  Instinkt  und  basta.  Mitrano

weiß alles über Hunde, und er respektiert sie. In der FOB gibt

es eine Einheit der Pioniere mit Hundestaffel, dort verbringt er

einen  Großteil  seiner  Freizeit  mit  Maya,  einer  belgischen

Schäferhündin  mit  schwarzen,  wässrigen  Augen,  für  das
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Aufspüren  von  Sprengstoff  abgerichtet.  Ihr  Hundeführer, 

Leutnant  Sanna,  lässt  ihn  gewähren,  denn  so  ist  das  Tier

wenigstens  beschäftigt,  und  er  kann  sich  seinen  eigenen

Angelegenheiten widmen, die vor allem im gründlichen Studium

gewisser Motorzeitschriften bestehen. Mitrano würde wer weiß

was darum geben, in Sannas Regiment einzutreten, aber er ist

beim  Eignungstest  kläglich  durchgefallen.  Die  Schule  war  nie

seine Sache. 

Er hat sich bis zur Abendessenszeit mit Maya aufgehalten und

mit  ihr  gespielt.  Auf  einem  Teil  des  Platzes  hat  er  einen

Geschicklichkeitsparcours mit einigen Hindernissen aufgebaut, 

einem  Tunnel  aus Autoreifen  und  einem  Ball.  Er  hat  fast  eine

Stunde gebraucht, um ihr die einzelnen Übungen beizubringen, 

aber  sie  ist  ein  intelligentes  Tier,  und  am  Ende  hat  sie  es

begriffen.  Die  vorbeikommenden  Soldaten  blieben  stehen, 

sahen  ihnen  bewundernd  zu  und  applaudierten.  Mitrano  ist

zufrieden  mit  sich.  Er  mag  ja  kein  Ass  im  Denken  sein  –

dadurch,  dass  er  es  ständig  von  allen  zu  hören  bekam,  von

seiner Mutter, von den Lehrerinnen, von den Ausbildern und von

den  Freunden,  hat  er  es  schließlich  akzeptiert  –,  aber  im

Dressieren von Hunden ist er echt unschlagbar. Er hat Maya ihr

Fressen hingestellt und ist gleich darauf für die eigene Mahlzeit

in die Kantine gegangen. 

Am  Abend  ist  er  in  der  Ruine  mit  den  anderen  zusammen, 

aber für sich, er spielt auf einer Spielkonsole. Die Kameraden

sind  alle  ganz  aufgeregt,  weil  die  Schlange  verschwunden  ist. 

Mitrano interessiert das nicht, ja, er ist froh darüber, weil es ihn

schon ekelt, sie bloß aus der Ferne anzuschauen. Er liebt Tiere, 

alle,  außer  Reptilien.  Die  kann  er  wirklich  nicht  leiden.  Mattioli

beschuldigt  ihn,  er  hätte  sie  weggeworfen  –  auf  ihn  gehen  sie

los, auf wen denn sonst –, aber sein Gesicht muss so ungläubig
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wirken,  als  er  fragt:  «Was  wollt  ihr  von  mir?  Ich  habe  sie  nicht

einmal  angefasst»,  dass  sie  ihm  glauben  und  ihn  in  Frieden

lassen. 

Um  Mitternacht  geht  er  ins  Zelt,  etwas  wirr  im  Kopf  und  mit

brennenden  Augen  vom  stundenlangen  Starren  auf  den

winzigen  Bildschirm  des  Nintendo.  Viele  haben  sich  schon

hingelegt,  und  die  anderen  sind  dabei,  sich  auszuziehen. 

Mitrano  zieht  Hose  und  Jacke  aus  und  schlüpft  in  die  lange

Unterhose. 

«He, Rovere», sagt er zu seinem Bettnachbarn. 

Rovere  hat  die  Decke  bis  über  die  Nase  hochgezogen.  Er

macht  die  Augen  auf  und  mustert  ihn  feindselig.  «Was  willst

du?»

«Denkst du daran, was die Taliban jetzt machen?»

«Was sollen sie schon machen? Sie schlafen.»

«Meiner Meinung nach beobachten sie uns.»

«Ach, hör doch auf», er dreht sich auf die andere Seite. 

Mitrano  kriecht  in  den  Schlafsack.  Er  schüttelt  das  kleine

Kissen auf, um es kompakter zu machen, und sucht nach einer

bequemen  Position  auf  der  Seite.  Manchmal  kam  sein  Vater

mit einem blauen Auge zum Essen heim, oder er konnte wegen

Schmerzen  im  Arm  die  Kaffeetasse  nicht  heben.  Der  Junge

schwieg.  Er  hat  gelernt,  dass  es  in  gewissen  Familien  das

Beste  ist,  keine  Fragen  zu  stellen,  niemals,  und  seine  Familie

ist so eine. 

Da  ist  etwas,  was  ihn  daran  hindert,  die  Beine  richtig

auszustrecken.  Er  tastet  mit  dem  Fuß  danach,  aber  durch  die

Hose  spürt  er  nicht  viel.  Er  denkt,  irgendein  schmutziges

Wäschestück  ist  dort  unten  gelandet,  dann  kommt  ihm  der

schreckliche  Verdacht,  seine  Kameraden  hätten  wieder  den
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Sack  mit  ihm  gemacht.  Er  schiebt  sich  wieder  hoch,  um  zu

sehen,  ob  er  noch  aus  dem  Schlafsack  herauskommt.  Zum

Glück  ja.  Im  Sitzen  langt  er  mit  der  Hand  ins  Innere,  um  das

untere Ende zu erkunden, und kriegt etwas zu fassen. Die Haut

des  Reptils  ist  rau  und  trocken  geworden  und  verbreitet  einen

Geruch von verwesendem Fleisch, der den Obergefreiten einen

Augenblick  früher  überfällt  als  das  Bewusstsein,  was  er  da  in

der Hand hält. 

«AAAAAAAAAAH!»

Er  springt  auf,  beinah  hätte  er  das  Feldbett  umgeworfen.  Ein

Zucken befällt ihn, er hüpft, als hätte er die Schlange zwischen

den Füßen. Der ganze Körper wird wie von elektrischen Stößen

geschüttelt, die Arme zittern. 

Die  Jungs  wachen  auf,  fragen,  was  los  ist,  Lichter  werden

angemacht,  all  das  dauert  wenige  Sekunden,  in  deren  Verlauf

er mit einer blitzschnellen Bewegung die Pistole aus der Tasche

an  dem  Koppel  zieht,  das  am  Griff  seines  Spindes  hängt, 

durchlädt,  entsichert  und  ein,  zwei,  drei,  vier,  fünf  Mal  auf  den

Schlafsack schießt. 

«AAAAAAAAAAH!»

Er spürt die Schlange auf seinem Körper, er spürt, wie sie sich

über seine Schultern windet, ihm übers Gesicht kriecht, wie sie

ihn überall beißt, das Gift, mein Gott, das Gift. 

«DIESES SCHEISSVIEH HAT MICH GEBISSEN!»

Die Kameraden rufen ihm zu, er solle aufhören, aber Mitrano

merkt  nichts.  Er  gibt  weitere  Schüsse  auf  den  Schlafsack  ab

und  löst  eine  Eruption  weißer  Federn  aus.  Die  Explosionen

erschüttern schmerzhaft das Trommelfell der Jungs. 

René  will  ihn  aufhalten,  er  ist  fast  bei  ihm,  aber  Mitranos

Reflexe  sind  durch  das  Adrenalin  beschleunigt.  Er  fährt  um
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neunzig  Grad  herum  und  richtet  die  Waffe  auf  René.  Der

Feldwebel bleibt stehen. Die Soldaten verstummen. 

«Ganz ruhig», sagt René. 

Mitrano  kann  sich  selbst  nicht  sehen.  Er  würde  erschrecken, 

wenn er seine eigene Blässe sehen könnte, und er käme zu der

Überzeugung, dass die Schlange ihn wirklich gebissen hat. Das

Blut  ist  aus  seinem  Gesicht  gewichen,  ist  ganz  in  die  Hände

geströmt, die violett sind und die Beretta umklammern. Die ist

auf die Mitte von Renés Brustkorb gerichtet. Man kann viel über

den  Obergefreiten  Mitrano  sagen,  aber  nicht,  dass  er  nicht

schießen  könne.  Vor  allem  auf  ein  Ziel  in  anderthalb  Meter

Entfernung. 

«Nimm die Waffe runter», befiehlt René in verbindlichem Ton, 

mehr wie ein älterer Bruder als wie ein Vorgesetzter. 

«Da ist eine Schlange!», schluchzt Mitrano. «Eine Schlange …

sie hat mich gebissen, Scheiße.»

«Ist gut. Jetzt sehen wir nach.»

«Sie  hat  mich  gebissen!  Sie  hat  mich  gebissen!»,  Tränen

laufen ihm aus den Augen. 

«Nimm die Pistole runter. Hör auf mich.»

Statt zu gehorchen, wechselt der Obergefreite sein Ziel, richtet

die Waffe auf Simoncelli, der wie eine lebende Statue erstarrt

ist:  ein  Knie  noch  auf  das  Feldbett  gestützt,  den  anderen  Fuß

am Boden. Dann richtet er sie wieder auf René. 

Cedernas Stimme kommt aus ein paar Metern Entfernung, aus

dem  dunklen  Hintergrund  des  Zeltes.  «Das  ist  die  tote

Schlange, Mitrano.»

Verdutzt  zögert  der  Obergefreite  ein  paar  Sekunden  lang.  Er

nimmt  die  Information  auf,  verdaut  sie  langsam.  Natürlich,  die

Schlange,  die  aus  der  Ruine  verschwunden  war.  Er  wirft  ein
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paar  rasche  Blicke  auf  den  Schlafsack  zu  seiner  Linken,  als

wäre er noch nicht ganz überzeugt. Die Federn haben sich auf

den  grünen  Überzug  gelegt  und  zittern  im  leichten  Luftzug.  Im

Inneren regt sich nichts. 

«Wart ihr das?»

René schüttelt den Kopf. Andere tun es ihm nach. 

«HEY, WART IHR DAS?»

«Ich war es, Mitrano. Jetzt nimm die Pistole runter.» Cederna

ist aufgestanden und geht vorsichtig auf den Kameraden zu, er

ist fast auf der Höhe des Feldwebels. 

«Du»,  sagt  Mitrano.  Seine  Tränen  fließen  noch  reichlicher. 

«Immer  bist  du  es.  Ich  bring  dich  um,  Cederna.  ICH  BRING

DICH UM.»

Wenn er den Finger am Abzug krümmte, würde das Hirn von

Francesco  Cederna  von  vorn  nach  hinten  durchschlagen,  die

Kugel  würde  austreten  und  in  den  Rucksack  von  Enrico  Di

Salvo eindringen, der an der Zeltwand hängt. Alle Anwesenden

sind imstande, diese Flugbahn vorherzusehen. 

Mitrano atmet durch den Mund, er kriegt keine Luft. Auf einmal

überfällt ihn Müdigkeit, eine enorme Müdigkeit, die ihn erdrückt

und  sich  wie  flüssig  fühlen  lässt.  Er  senkt  die  Pistole  einen

Moment lang, was für René und Simoncelli reicht, sich auf ihn zu

stürzen, ihn zu Boden zu werfen und zu entwaffnen. In Wahrheit –

und  im  Unterschied  zu  dem,  was  später  von  diesem  Auftritt

berichtet  wird  –  leistet  Mitrano  keinen  Widerstand.  Er

beschränkt  sich  darauf,  am  Boden  zu  liegen.  Seine  Hand  ist

schlaff und kraftlos, als René ihm die Beretta abnimmt. 

Da sind wieder Simoncellis Arschbacken auf seinem Gesicht, 

komisch, nicht?, denkt er unwillkürlich. Die einen teilen aus, und

die anderen stecken ein, so funktioniert das. Es hat immer so
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funktioniert.  Während  die  Truppe  sich  um  ihn  versammelt, 

schließt der Obergefreite die Augen. Er lässt sich fallen. 

Die Schüsse haben die schlafenden Soldaten geweckt und die

noch wachen überall auf der Basis in Alarmbereitschaft versetzt. 

Die  Fixeren  haben  sich  komplett  angezogen,  um  dann  blöde, 

von Kopf bis Fuß ausgerüstet, auf einen Befehl zu warten. Die

Wachposten  verständigen  sich  per  Funk  und  können  keine

Einigung  darüber  erzielen,  woher  die  Schüsse  kommen,  sie

lokalisieren sie ungefähr im nördlichen Abschnitt der FOB. Da

niemand um Hilfe bittet, beruhigen sie sich bald wieder. Sicher

hat es sich um Schüsse ohne Bedeutung gehandelt. Das kann

vorkommen, dass sich versehentlich ein Schuss löst, wenn man

Tag und Nacht mit der Waffe im Arm zubringt. 

«Was war das?», fragt Irene. 

«Pssst.»

Die  beiden  lauschen,  die  Umarmung  ihrer  Körper  nur

unmerklich  lockernd,  während  die  erotische  Spannung

unerklärlicherweise nicht nachlässt. Egitto wartet auf das Heulen

der Sirene. 

«Das  war  nichts»,  sagt  er  schließlich.  «Mach  dir  keine

Sorgen.»

Dankbar  bedeckt  das  nächtliche  Geschöpf  sein  Gesicht  mit

einer  Flut  von  Haaren,  dann  wirft  es  sich  mit  dem  ganzen

Gewicht auf ihn. 
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Weiße Flockenwirbel

Es war ein Tag im Januar, und es schneite, als ich Marianna

im Hinblick auf ihr Kleid belog. Ich hatte sie gebeten, auf dem

Rücksitz Platz zu nehmen, aber sie wollte nichts davon wissen. 

Während wir an der Wagentür darüber diskutierten, legten sich

winzige Flocken auf ihre ungewohnte Frisur. 

«Der Sicherheitsgurt wird es zerdrücken», sagte ich. 

«Ich setze mich nicht nach hinten wie die Kinder. Dieser Platz

ruft  schlimme  Erinnerungen  in  mir  wach.  Weißt  du  noch,  wie

dein 

Vater 

uns 

erklärte, 

was 

im 

Falle 

eines

 Frontal zusammenstoßes  mit  unserem  Schädel  geschehen

würde? Na  bitte.»

Während der Fahrt hielt sie den Gurt weg vom Busen, um das

Dekolleté nicht zu ruinieren. Sie rieb die Lippen gegeneinander, 

und  ich  wusste,  dass  sie  wie  besessen  darauf  herumbeißen

würde,  hielte  sie  nicht  der  Lipgloss  davon  ab,  den  die

Kosmetikerin kurz zuvor aufgetragen hatte und der sie glatt wie

polierten  Stein  erscheinen  ließ.  Hätte  ich  ihr  in  diesem

Augenblick  den  nackten Arm  hingehalten,  sie  hätte  vermutlich

ihre Zähne hineingeschlagen. 

«Eigentlich  müsste  eine  Braut  sich  glücklich  fühlen,  wenn  es

am Tag ihrer Hochzeit schneit.»

«Warum, bist du nicht glücklich?», fragte ich, bereute es aber

umgehend. Es mit Mariannas Unzufriedenheit aufzunehmen war

das Letzte, wozu ich Lust hatte. 

Sie bemerkte den verfänglichen Charakter meiner Frage nicht. 

Verdrossen  schaute  sie  auf  die  weiß  verschneiten  Äste  der

Bäume und sagte: «Mir scheint das nur ein Ärgernis  mehr. All

die durchnässten  Schuhe. Und der  Matsch.»

Die  laut  ausgesprochene,  unbedachte  Frage  hatte  jedoch
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genügt,  um  die  ganze  Bitternis  über  mich  zu  ergießen,  die  ich

seit einigen Monaten über uns fühlte. Bestürzung hatte sich auf

Bestürzung  gehäuft  seit  dem  stillen  Erdbeben,  das  unsere

Familie  entzweit  und  mich  wie  ein  dürres  Kerngehäuse  in  der

Mitte  zurückgelassen  hatte.  Zum  Niederschlag  würde  die

Bedrohung  voraussichtlich  am  Morgen  der  Feierlichkeit

kommen,  wie  der  Schnee,  den  die  Meteorologen  nach  Tagen

eines erstickend grauen Himmels mit verblüffender Genauigkeit

vorhergesagt hatten. In einer Stunde würde Marianna mit einem

tüchtigen  Jungen  die  Ehe  schließen.  Sie  heiratete  ihn  aus

Dankbarkeit, vor allem aber aus Trotz gegen unsere Eltern. Sie

heiratete  ihn  mit  knapp  fünfundzwanzig  Jahren  und  ließ  alles

Weitere offen. Sie heiratete ihn und basta, aus freien Stücken, 

und  ich  würde  sie  am  Arm  durch  das  Hauptschiff  der  Kirche

führen,  steif  und  lächerlich  in  einer  Rolle,  die  nicht  meine  war, 

um sie ihm zu übergeben. 

Sie  klappte  die  Sonnenblende  herunter  und  betrachtete  ihr

Gesicht  in  dem  kleinen  rechteckigen  Spiegel.  «Heute  Nacht

habe ich  kein Auge zugetan. Logisch, dass ich nervös bin, oder

nicht?  Alle sind das, in der Nacht davor. Aber ich war nicht nur

nervös,  sondern  ich  hatte  auch  schreckliche  Magenkrämpfe, 

und  die  hatten  nichts  mit  der  Aufregung  zu  tun,  das  waren

Krämpfe und basta. Ich habe zwei Buscopan genommen, aber

die hatten überhaupt keine Wirkung. Sicher, wenn deine Eltern

uns  als  Kinder  nicht  mit  Medikamenten  vollgestopft  hätten, 

könnten sie vielleicht noch wirken … und so ist mir um drei Uhr

nachts  nichts  Besseres  eingefallen,  als  es  noch  einmal

anzuprobieren,  das  Kleid.  Ich  war  in  der  Küche,  mitten  in  der

Nacht  im  Brautkleid,  wie  eine  Verrückte.  Und  in  den  Haaren

hatte  ich  diese  verfluchten  Lockenwickler,  von  denen  ich  nicht

einmal weiß, warum ich sie verwendet habe, da ich diese blöde

Püppchenfrisur  hasse.  Es  ist  die,  die  Nini  mir  immer  machte. 
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Kurzum,  ich  habe  mein  Spiegelbild  im  Fenster  gesehen  und

begriffen,  dass  dieses  Kleid  grauenhaft  ist,  dass  es  ganz

einfach  falsch ist.»

Sie  hob  den  Tüll  ihres  Rockes  und  ließ  ihn  wieder  auf  die

Schenkel  fallen,  wie  ein  Stück  altes  Papier.  Sie  war  so

angewidert  davon,  sie  war  sich  so  unsicher  über  den  Schritt, 

den  zu  tun  sie  sich  anschickte  –  wenn  ich  in  diesem  Moment

gesagt hätte, du hast recht, das Kleid ist unmöglich, und wir sind

Tollpatsche, aber hör zu, hör mir gut zu, diese ganze Geschichte

ist  unmöglich,  sie  ist  ein  Irrtum,  und  das  Kleid  ist  ein  Beweis

dafür, dass du ihn nicht heiraten willst, du wolltest ja überhaupt

nicht heiraten, also drehen wir jetzt um und fahren zurück, alles

wird  sich  einrenken,  das  verspreche  ich  dir,  es  wird  sich

einrenken,  wenn  ich  also  der  Wahrheit,  die  sich  mit

beschämender  Deutlichkeit  in  meinem  Kopf  abzeichnete, 

Ausdruck  verliehen  hätte,  dann  hätte  sie  mich  ein  paar

Sekunden  lang  streng  angesehen  und  wäre  in  Gelächter

ausgebrochen,  hätte  geantwortet,  ist  gut,  fahren  wir  zurück, 

machen wir es, wie du sagst. 

Aber  es  schien  mir  nicht  die  geeignete  Gelegenheit  für

Aufrichtigkeit,  und  ich  sagte:  «Das  Kleid  ist  überhaupt  nicht

falsch. Und es steht dir ausgezeichnet.»

Die  weiße  Schicht  auf  dem  Asphalt  war  einige  Zentimeter

dick,  und  bei  allzu  abrupten  Bewegungen  des  Lenkrads  kam

der  Wagen  ins  Rutschen.  Die Autos  fuhren  sehr  langsam  und

vorsichtig. Auch ich fuhr langsam, hielt mich vorzugsweise in der

von den anderen gezogenen Spur. Mich auf die Schwierigkeiten

des Verkehrs zu konzentrieren, erlaubte mir, die Stille, die sich

im  Inneren  des  Wagens  breitgemacht  hatte,  zu  behandeln,  als

ob  sie  etwas  Normales  wäre.  Ich  war  mir  bewusst,  dass

Marianna  mich  seit  etlichen  Minuten  ansah,  in  der  Erwartung, 
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dass auch ich mich ihr zuwendete und die ganze Angst in ihren

Augen  läse,  die  sie  nun  endlich  zu  erkennen  gab.  Ich  kannte

diesen Blick, ich hatte ihn Hunderte von Malen erwidert, und ich

wusste, dass er mich erwartete. 

Aber  ich  konzentrierte  mich  weiter  auf  die  Straße,  und  jedes

Mal,  wenn  ich  an  die  plötzliche  Desertion  meiner  Schwester

denke,  sehe  ich  weiße  Flockenwirbel  vor  mir,  die  aus  dem

Dunkel auf uns zukommen, und ich spüre die Schwere ihrer Not

dort neben mir, die ich ignorierte. 

Als  ich  vor  der  Kirche  hielt,  beeilte  sich  eine  Gruppe  von

geladenen Gästen hineinzugehen. Erst da sah ich Marianna an, 

aber sie erwartete sich nichts mehr von mir. Sie war distanziert, 

abwesend, in derselben Haltung tatenlosen Abwartens, mit der

sie Ernestos Ausführungen hinnahm. 

Ich  schaltete  den  Motor  aus.  Jetzt  musste  ich  die Abstoßung

unserer Körper überwinden, die sich zu ähnlich waren, und sie

ein  letztes  Mal  als  ledige  Frau  umarmen. Als  ich  sie  an  mich

drückte, wich plötzlich alle Energie aus ihrem Oberkörper, und

sie fing an zu zittern. Ich hielt sie fest, bis sie sich beruhigt hatte. 

«Keine  dummen  Witze  während  der  Feier,  das  musst  du  mir

schwören», sagte sie. 

«Das hast du mir schon hundert Mal gesagt.»

«Ich will, dass keiner Küssen, Küssen schreit oder Es lebe das

Brautpaar oder sonstigen Blödsinn. Ich  hasse das.»

«Ich weiß.»

«Du musst es mir schwören.»

«Ich schwöre es.»

«Und  ich  will  keine  Rede  halten,  ist  das  klar?  Nichts,  nicht

einmal ein Dankeschön. Das wäre …»

Peinlich, schloss ich im Stillen. «Es wird keine Rede geben.»
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«Du hast es geschworen», sagte Marianna. 

Ihr  Atem  war  keuchend  geworden,  sie  schien  vergessen  zu

haben, dass man auch durch die Nase atmen kann. 

«Wollen wir gehen?», schlug ich vor. Ich musste eine Regung

von  Ungeduld  unterdrücken.  Jetzt  waren  wir  schon  einmal  da, 

alle hatten uns gesehen, und von der Schwelle der Kirche aus

machte  ein  Typ,  den  ich  nicht  kannte,  immer  wieder  Zeichen, 

dass  man  hineingehen  solle.  Ich  war  in  einem  Schneesturm

Auto  gefahren,  ich  trug  ein  Hemd,  dessen  Kragen  mir  in  den

Hals  einschnitt,  ich  hatte  ganze  Wagenladungen  an  Groll, 

Unbehagen und Feigheit hinuntergeschluckt, um an diesem Tag

dort zu sein und Freude über die Hochzeit meiner Schwester zu

heucheln: Wann würden wir uns endlich entschließen, aus dem

Auto auszusteigen und das Ganze zu Ende zu bringen? 

Marianna schnaubte, sie beugte sich noch einmal vor, um die

Dichte des Schneefalls zu überprüfen, als ob er es wäre, der sie

aufhielt.  Die  Schneeflocken,  die  sich  auf  die  Scheiben  gelegt

hatten,  machten  den  Blick  nach  draußen  fast  unmöglich,  wir

waren in einer Eisschachtel eingeschlossen. 

«Glaubst du, sie kommen?», fragte sie leise. 

«Nein. Ich glaube nicht. Du warst sehr klar.»

«Vielleicht zum Umtrunk.»

«Auch da werden sie nicht dabei sein.»

Sie führte einen Daumen zum Mund. Unschuldig strich sie sich

über die Lippen, gedankenverloren. 

Ich hatte in dem Moment keine Lust dazu, aber ich fragte sie

trotzdem:  «Soll  ich  sie  anrufen?  Ich  glaube,  sie  würden  sich

freuen zu kommen.»

Marianna  riss  die  Augen  auf.  «Ich  denke  ja  nicht  im

Ent fernt esten  daran.  Sie  werden  mir  nicht  auch  noch  diesen
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besonderen Tag wegnehmen.»

War  er  besonders?  Ja,  auf  eine  seltsame  Weise  war  er  es

tatsächlich.  Marianna  blies  die  Backen  auf,  wie  als  Kind. 

«Nichts  passiert  je  so,  wie  man  sich  das  ausgemalt  hat, 

stimmt’s?»

«Fast nichts, glaube ich.»

Sie  kontrollierte  noch  einmal  ihr  Make-up  im  Spiegel  und

zupfte  ein  Krümelchen  Mascara  von  den  Wimpern.  Dann  warf

sie den Kopf nach hinten und schnaubte. «Was soll’s? Du bist

da  und  begleitest  mich,  und  das  ist  viel  besser  so.  Komm, 

Soldat. Gehen wir heiraten.»

Sie  stieß  die  Wagentür  auf,  ohne  zu  warten,  bis  ich  sie  ihr

öffnete. 
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Reigen des Todes

 Die Truppe ist um dich herum, über, unter und in dir. Wenn

 du  versuchst,  ihr  zu  entfliehen,  bist  du  immer  noch  Teil  von

 ihr.  Wenn  du  versuchst,  sie  zu  betrügen,  ist  sie  es,  die  dich

 betrügt. 

 Die Truppe ist ohne Gesicht. Nichts vermag der Truppe ein

 Gesicht  zu  geben.  Weder  der  Generalstab  noch  das

 Ministerium,  noch  die  Generäle  oder  ihre  Untergebenen. 

 Auch du nicht. 

 Die  Truppe  war  vor  dir  da  und  wird  da  sein,  wenn  du  nicht

 mehr bist, in Ewigkeit. 

 Was  du  suchst,  ist  schon  da,  du  musst  nur  deine  Augen

 trainieren, es zu erkennen. 

 Die  Truppe  hat  keine  Gefühle,  ist  aber  eher  freundlich  als

 feindlich.  Wenn  du  die  Truppe  gernhast,  wird  sie  dich

 gernhaben,  auf  eine  Weise,  die  du  nicht  kennst  und  nicht

 erkennen kannst. 

 Zieh  die  Truppe  nicht  in  den  Schmutz,  beschimpf  sie  nicht, 

 und vor allem verrate sie nicht, niemals. 

 Durch  die  Liebe  zur  Truppe  wirst  du  Liebe  zu  dir  selbst

 empfinden. 

 Du hast die Pflicht, dein Leben in jedem Fall und um jeden

 Preis zu erhalten, denn dein Leben gehört nicht dir, es gehört

 ihr. 

 Die Truppe macht keinen Unterschied zwischen Körper und

 Geist, sie sorgt für beide und bestimmt über beide. 

 Es ist immer die Truppe, die dich wählt, nicht du wählst sie. 

 Die Truppe zieht Schweigen dem Geplapper vor, die eiserne
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 Miene dem Lächeln. 

 Der  Ruhm,  den  du  anstrebst,  ist  das  Mittel,  das  die  Truppe

 einsetzt,  um  ihren  Zweck  zu  erfüllen.  Verzichte  nicht  auf  den

 Ruhm,  denn  er  ist  das  Tor,  durch  das  die  Truppe  in  dich

 eindringt. 

 Du kennst die Zwecke der Truppe nicht. Wenn du versuchst, 

 sie zu erraten, wirst du verrückt. 

 Die wahre Belohnung für jede Tat liegt in der Tat selbst. 

 Wer  an  die  Truppe  glaubt,  läuft  nicht  Gefahr  zu  scheitern, 

 weder im Schmerz noch im Tod, denn Schmerz und Tod sind

 die Mittel, mit denen sie sich deiner bedient. 

 Deshalb  antworte:  Glaubst  du  an  die  Truppe?  Glaubst  du

 daran? Dann sag es jetzt. Sag es! 

Ein  weißes Auto  hält  knatternd  wenige  Meter  vom  Lager  der

afghanischen LKW-Fahrer entfernt. Der Fahrer, der dreist sein

Gesicht zeigt, wirft sein persönliches Geschenk in den Kreis der

sitzenden Männer und braust wieder in die Richtung davon, aus

der er gekommen ist. 

Bevor  einer  den  Mut  findet,  ihn  aufzuheben,  betrachten  die

Fahrer  lange  den  abgeschnittenen  Kopf  ihres  Kollegen,  des

Wagemutigen,  der  zwei  Nächte  zuvor  losgefahren  war,  um  zur

Ring Road zu gelangen. Der mit Sand verklebte Schädel sieht

sie  seinerseits  an,  die  Augen  erstarrt  in  dem  letzten  Grauen, 

das  ihm  zugefügt  wurde.  Nach  der  Unregelmäßigkeit  der

Fasern am Hals zu urteilen, ist der Kopf mit einer kleinen Klinge

abgetrennt  worden,  vermutlich  mit  einem  Taschenmesser.  Die

Warnung ist nur allzu deutlich, und der Überbringer hat es nicht

für  nötig  gehalten,  irgendetwas  hinzuzusetzen,  außer  einem

Grinsen, das jedem, der es wagen sollte, sich auf den Weg zu
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machen, dieselbe Behandlung versprach: Das einzige Los, das

verdient, wer mit den Besatzern kollaboriert. 

Ein paar Stunden später marschieren die LKW-Fahrer in einer

Reihe  auf  die  FOB  zu,  den  Kopf  ihres  Freundes  in  die  Höhe

haltend  wie  ein  Banner  oder  einen  makabren  Passierschein. 

Niemand  hätte  gedacht,  dass  es  so  viele  wären,  mindestens

dreißig. 

Passalacqua und Simoncelli haben Wachdienst am Hauptturm

und  wissen  natürlich  nicht,  wie  sie  sich  verhalten  sollen.  Wenn

die  Männer,  die  da  auf  sie  zukommen,  Sprengstoff  bei  sich

haben,  sind  sie  schon  nah  genug,  um  ein  schönes  Massaker

anzurichten. 

«Ich schieße», schlägt Simoncelli vor. 

«Aber in die Luft.»

Der Warnschuss macht die Afghanen nur entschlossener. Sie

betreten nun den Korridor vor dem Eingang. Sie rufen etwas in

ihrer Sprache. 

«Was mach ich? Schieß ich noch einmal?»

«Ja, los!»

Noch  eine  Salve,  nicht  gerade  in  die  Luft,  sondern  über  die

Turbane  hinweg.  An  einem  Dutzend  Stellen  hinter  ihnen  fliegt

Erde auf. 

«Die  bleiben  nicht  stehen»,  sagt  Simoncelli,  «ich  werfe  eine

Granate.»

«Bist du verrückt? Du bringst sie alle um.»

«Ich werf sie weit von ihnen weg.»

«Und wenn du dich vertust?»

«Dann wirf du sie.»

«Ich bin doch nicht blöd!»
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Während sie diskutieren, gelangt die Gruppe an den Fuß des

Turms.  Dort  bleiben  die  LKW-Fahrer  stehen,  als  hätten  sie  es

abgesprochen,  und  warten  höflich,  bis  jemand  kommt  und  sie

einlässt. 

«Schöne  Scheiße»,  kommentiert  Ballesio  etwa  zehn  Minuten

später,  als  man  ihm  den  abgeschnittenen  Kopf  vor  die  Nase

hält.  Dann  sieht  er  die  Afghanen  mit  einem  seltsam

vorwurfsvollen  Ausdruck  an,  als  ob  sie  den  Schlamassel

angerichtet hätten. 

Der Oberst, Hauptmann Masiero und Irene Sammartino ziehen

sich  für  den  Rest  des  Vormittags  in  die  Kommandozentrale

zurück. Sie erscheinen nicht einmal zum Essen in der Kantine –

vor  Egitto  gehen  drei  Soldaten  mit  ebenso  vielen  Tabletts

vorbei. Zimmerservice, denkt er. Er ist beleidigt, weil er nicht zu

der  Versammlung  hinzugebeten  wurde,  und  er  kann  nicht  mit

Sicherheit  sagen,  ob  die  Eifersucht  mehr  Irene  oder  Ballesio

betrifft. 

Um  zwei  wird  er  mit  den  anderen  Offizieren  und  Zugführern

gerufen. Der Oberst wirkt finster, er sitzt in der Mitte des langen

Tisches, aber so, als befände er sich im Abseits. Er vermeidet

es,  Egitto  anzusehen,  und  lässt  Masiero  an  seiner  Stelle  alles

erläutern. Wie üblich erklärt der Hauptmann alles in einem Zug, 

glasklar,  ohne  irgendwelche  Ungenauigkeiten  oder  auch  nur

den  Schatten  einer  emotionalen  Beteiligung.  In  den  höheren

Sphären  –  so  nennt  der  Hauptmann  das  mit  unverkennbarer

Verachtung  –  ist  man  der  Ansicht,  dass  die  Pattsituation  mit

den  LKW-Fahrern  kritisch  geworden  ist.  Nicht  nur  ist  es

inakzeptabel, dass sie barbarischen Angriffen wie der jüngsten

Enthauptung  eines  Kollegen  ausgesetzt  sind,  sondern  ihre

Unzufriedenheit  droht  dem  Image  des  Einsatzes  insgesamt

Schaden  zuzufügen  und  stellt  im  Übrigen  auch  ein
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Gefahrenpotenzial  dar.  Kurzum,  sie  müssen  nach  Hause

begleitet werden. 

Der  Hauptmann  entrollt  eine  Landkarte,  auf  der  er  mit  einem

Stift  eine  Route  eingezeichnet  hat,  zusammen  mit  einigen

Bemerkungen  in  seiner  pingelig  genauen  Schrift.  Der  Plan  ist

denkbar einfach: Die Soldaten sollen zusammen mit den LKW-

Fahrern  eine  Kolonne  bilden,  das  Tal  durchqueren  und  knapp

oberhalb  von  Delaram  auf  die  Ring  Road  stoßen,  wo  sie  die

Fahrer  allein  lassen,  um  auf  demselben  Weg  zurückzukehren. 

Die  zurückzulegende  Entfernung  beträgt  ungefähr  fünfzig

Kilometer,  es  sind  insgesamt  vier  Tage  für  die  Fahrt

vorgesehen,  zwei  für  den  Hinweg,  zwei  für  den  Rückweg.  Mit

großer  Wahrscheinlichkeit  werden  sie  IEDs  auf  ihrem  Weg

erwarten und womöglich auch Feuergefechte, aber sie können

auf  die  Desorganisation  des  Feindes  zählen.  Aufbruch  ist

morgen früh vor Sonnenaufgang. Fragen? 

Während der Hauptmann sprach, fingerte Oberleutnant Egitto

an der Seitennaht seiner Hose. Er ist der Einzige im Raum, der

je  durch  das  Tal  gekommen  ist,  vor  einigen  Monaten,  in

umgekehrter  Richtung.  Ein  ganzes  Leben  scheint  ihm  seither

vergangen  zu  sein.  Sie  waren  auf  vier  Sprengladungen

gestoßen, hatten zwei komplett schlaflose Nächte verbracht, bei

der Ankunft  waren  seine  Bataillonskameraden  völlig  erschöpft

gewesen,  und  einige  waren  für  den  Rest  ihres  Aufenthalts

dienstuntauglich  geblieben.  Die  Eifersucht  von  vorhin

verwandelt  sich  mit  einem  Schlag  in  eine  beängstigende

Vorahnung. Er hebt die Hand. 

«Bitte sehr, Oberleutnant.»

Ballesio wirft ihm einen wütenden Blick zu, wie um zu sagen, 

dass  er  hier  nicht  zu  reden  hat.  Egitto  ignoriert  das.  «Ich  bin

einmal  durch  das  Tal  gefahren.  Das  ist  kein  sicherer  Ort.  Wir
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sollten nach einer alternativen Lösung suchen.»

Masiero  streicht  sich  über  die  Schnurrbartenden,  während

seine Lippen sich zu einem höhnischen Grinsen verziehen. «Ich

weiß ja nicht, wie das bei Ihnen ist, Oberleutnant. Aber als ich

zur  Truppe  kam,  hatte  ich  die  Vorstellung,  dass  das   nicht

 gerade ein Job ist, der mit  Sicherheit zu tun hat.»

Zögerndes, nervöses Lachen, das sogleich wieder verebbt. 

Egitto beharrt auf seinem Standpunkt: «Wir könnten die LKW-

Fahrer mit Hubschraubern nach Herat zurückbringen.»

«Dreißig  LKW-Fahrer?  Ist  Ihnen  klar,  was  uns  das  kosten

würde?  Und  ohne  ihre  LKWs.  Das  scheint  mir  kein  gutes

Geschäft für unsere afghanischen Freunde.»

Ballesio  windet  sich  auf  seinem  Stuhl,  als  hätte  er

Bauchkrämpfe. 

«Das Tal ist gefährlich, Herr Hauptmann», sagt Egitto. 

Der rasche Blick zwischen Masiero und Irene, die an die Wand

gelehnt dasitzt wie jemand, der mit der Sache nichts zu tun hat, 

entgeht ihm nicht. 

«Oberleutnant, bei allem Respekt, aber es wird nicht von Ihnen

verlangt,  dass  Sie  sich  mit  strategischen  Fragen  befassen. 

Kümmern  Sie  sich  lieber  um  die  Gesundheit  der  Soldaten.  In

letzter  Zeit  sehen  viele  recht  schlecht  aus,  kommt  mir  vor.  Hat

sonst  noch  jemand  Einwände?  Wenn  nicht,  sollten  wir  an  die

Vorbereitungen  gehen.»  Masiero  faltet  die  Hände  wie  eine

Lehrerin  vor  ihren  Schülern.  «Was  ich  vergessen  habe:  Die

Operation heißt Mother Bear, Mutter Bär. Merken Sie sich das. 

MB ist die Abkürzung für die schnelle Kommunikation. Ich hoffe, 

der Name gefällt Ihnen, ich habe ihn mir selbst ausgedacht.»

Die  Anwesenden  gehen  auseinander,  Egitto  folgt  dem

Kommandanten zu dessen Zelt. Ballesio kehrt ihm den Rücken, 
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als wolle er ihn loswerden. Als Egitto seinen Fuß ins Zelt setzt, 

sagt  er:  «Was  wollen  Sie  von  mir,  Oberleutnant?  Ich  bin  sehr

beschäftigt.»

«Sie müssen die Operation abbrechen, Herr Oberst.»

«Ich muss? Ich  muss? Ja, wer zum Teufel sind Sie denn, dass

Sie mir vorschreiben wollen, was ich zu tun habe?»

Egitto  lässt  sich  nicht  entmutigen.  «Das  ist  ein  leichtsinniges

und  riskantes  Unternehmen.  Es  wird  nicht  so  sein  wie  beim

ersten Mal, jetzt erwartet uns der Feind.»

Aufgebracht  fuchtelt  Ballesio  mit  den  Armen.  «Was  wissen

denn Sie davon?»

«Der  abgeschnittene  Kopf  ist  unverkennbar  eine  Einladung. 

Und dann …», er zögert, «habe ich so etwas wie den sechsten

Sinn.»

«Ich pfeif auf Ihren sechsten Sinn, Oberleutnant. Kriege werden

nicht mit dem sechsten Sinn geführt. Die anderen fünf genügen

allemal.»

Egitto  holt  tief  Luft.  Er  ist  nicht  geschaffen  für  die

Insubordination.  Er  war  stets  ein  polemischer  Geist,  ein

messerscharfer  kritischer  Geist  wie  Ernesto,  aber  seine

Intelligenz  ist  mehr  eine  Verteidigungs-als  eine  Angriffswaffe. 

Diesmal jedoch nicht, diesmal ist er entschlossen, seine Gründe

zu nennen. Ihm ist schwindlig, sein Blutdruck muss sehr niedrig

sein. «Ich sehe mich gezwungen, Herr Oberst, Sie zu bitten, Ihre

Position zu revidieren.»

«So hören Sie doch auf!», dröhnt Ballesio. Dann lässt er sich

verwirrt  und  mit  schlaffen Armen  auf  den  Stuhl  fallen.  Er  kennt

unzählige  Arten,  sich  hinzulümmeln.  Er  schüttelt  den  Kopf. 

«Glauben  Sie  im  Ernst,  ich wäre es, der das will? Komme ich

Ihnen  nicht  vor  wie  einer,  der  schon  genug  abgekriegt  hat? 
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Wenn  es  nach  mir  ginge,  könnten  diese  LKW-Fahrer  da

draußen  krepieren  unter  ihrer  scheußlichen  afghanischen

Sonne,  krepieren  mitsamt  diesem  ganzen  Krieg.  Ich  hab  die

Schnauze  voll  von  Krieg,  von  Einsätzen  und  dem  ganzen

Blödsinn.»

Auch  der  Oberleutnant  setzt  sich,  vorsichtig.  Jetzt  muss  er

seinen  Ton  auf  die  plötzliche  Wendung  in  der  Unterhaltung

abstimmen. «Ich verstehe nicht, Herr Oberst.»

«Sie  verstehen  nicht?  Sie  verstehen  nicht?  Bitten  Sie  Ihre

Freundin, es Ihnen zu erklären.»

«Meinen Sie Irene Sammartino?»

«Ihre Streberin, ja, genau die.»

Im  Geist  korrigiert  Egitto  das  Bild,  das  er  sich  von  der

Besprechung  am  Morgen  gemacht  hatte:  Wenn  er  zuerst

Ballesio  auf  die  eine  Seite,  Irene  und  den  Hauptmann  ihm

gegenübergesetzt  hatte,  sieht  er  nun  sie  in  der  Machtposition. 

Die kecke junge Frau, mit der er in einem früheren Leben eine

Liebesbeziehung hatte und mit der er jetzt … etwas teilt, diese

Frau gibt Offizieren Befehle, und sie kuschen vor ihr. «War das

Sammartinos Idee?», fragt er mit leiser Furcht vor der Antwort. 

«Die 

hat 

keine  Ideen,  Oberleutnant.  Sie  ist  nur  die

Übermittlerin, das gnadenlose Auge, das Sprachrohr derer, die

über  so  armen  Würstchen  wie  Ihnen  und  meiner  Wenigkeit

stehen.»

Egitto kann nicht glauben, dass Irene über sie alle ein solches

Todesurteil verhängen will. Er riskiert, sich noch weiter aus dem

Fenster zu lehnen, aber er sagt es trotzdem: «Ich glaube nicht, 

dass die Sammartino so etwas tun würde.»

Mit einem Ruck legt Ballesio die Unterarme auf den Tisch und

beugt  sich  vor,  wutentbrannt.  «Ist  das  wieder  Ihr  verdammter
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sechster Sinn, der Ihnen das einflüstert, Oberleutnant? Ich bitte

Sie, das ist ein Anfängerfehler.»

Egitto  hat  keine  Ahnung,  ob  das,  was  Ballesio  sagt,  bloße

Vermutungen oder Gewissheiten sind. So wie die Dinge liegen, 

könnte  es  Irene  selbst  gewesen  sein,  die  geplaudert  hat.  Gibt

es  jemanden,  dem  er  vertrauen  kann?  Die  Anspielung,  ob

begründet oder nicht, verwirrt ihn, er fühlt sich entblößt. Der Mut

verlässt ihn. 

Der  Kommandant  zeigt  mit  dem  Zeigefinger  auf  ihn.  «Hören

Sie auf mich. Gehen Sie beichten, solange noch Zeit dazu ist, 

denn man weiß ja nie. Wegtreten.»

Noch  einmal  versammeln  sich  die  Offiziere,  es  versammeln

sich  die  einzelnen  Kompanien  und  Abteilungen,  und  zum

Schluss hat jeder eine ungefähre Vorstellung von dem, was er

tun muss, sodass er anfangen kann. 

Die Moral ist gut, vor allem unter denen, die bald aufbrechen

werden:  Obwohl  sie  sich  der  Gefahr  bewusst  sind,  die  es

bedeutet,  sich  in  einer  Kolonne  aus  der  Sicherheitszone

hinauszubewegen,  ist  es  doch  auch  eine  Gelegenheit,  die

Spinnweben  loszuwerden,  die  sich  in  einem  Monat  des

Älterwerdens  in  der  FOB  angesammelt  haben.  Und  dann,  wer

will  schon  Soldat  sein,  ohne  die  Gelegenheit,  ein  bisschen

herumzuballern? 

Nur  Cederna,  ausgerechnet  er,  der  wenigstens  theoretisch

ganz  wild  auf  Feuergefechte  ist,  teilt  den  allgemeinen

Optimismus  ganz  und  gar  nicht.  Das  Telefonat,  das  er  führen

muss,  ängstigt  ihn  zu  Tode.  Schon  zwei  Mal  hat  er  es

aufgeschoben,  und  jetzt  hat  er  zwei  Jungs  vorgelassen,  die  in

der  Schlange  hinter  ihm  waren.  Er  hat  sich  die  Fingerknöchel

wund gebissen, und wenn er zum x-ten Mal daran saugt, spürt er
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den  Geschmack  von  Blut.  Agnese  wird  das  nicht  gut

aufnehmen.  Die  Angst  vor  ihrer  Reaktion  steigert  seine

Nervosität.  Warum  hat  ausgerechnet  er,  der  vor  nichts  Angst

hat,  Angst  vor  einer  Frau?  Die  Wut  schürt  die  Furcht  noch

weiter,  in  einem  Teufelskreis,  der  ihn  um  den  Verstand  bringt. 

Von einem ist er jedenfalls überzeugt: Er wird ihr nichts sagen, 

was auch nur entfernt mit der Wahrheit zu tun hat, dazu besteht

kein Anlass.  Er  wird  ihr  nicht  sagen,  dass  ihm  der  Urlaub  von

diesem  Fettwanst  Oberst  Ballesio  höchstpersönlich  gestrichen

wurde, weil er sich einen Scherz zu viel erlaubt hat und dieser

Idiot Mitrano daraufhin mitten in der Nacht angefangen hat, auf

seinen  Schlafsack  zu  schießen.  Er  wird  nicht  sagen,  wie  hoch

die  Wahrscheinlichkeit  ist,  dass  ihm  der  Urlaub  auch  später

nicht gewährt wird, er mithin der Einzige im Regiment sein wird, 

der  sechs  Monate  am  Stück  draußen  ist.  Und  er  wird  nicht

sagen, dass es ihm leidtut, ums Verrecken nicht. 

Er packt den Telefonhörer. Er ist noch feucht vom Schweiß des

Vorgängers. Agneses Stimme klingt vorsichtig. 

«Ich bin’s», sagt Cederna. 

«Du?»

«Ja, ich.»

«Du hast mir gefehlt, Junge.»

«Sie lassen mich nicht gehen.»

Warum wartet Agnese jetzt so lang? Sag doch was, red schon! 

«Es tut mir leid», setzt Cederna hinzu und verrät damit seinen

wichtigsten Vorsatz. 

Sie bleibt stumm. 

«He, hast du mich gehört?»

Nichts. 

«Es ist sinnlos, dass du die Stumme spielst. Morgen beginnt
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hier  eine  Operation.  Ich  kann  dir  keine  Einzelheiten  erzählen, 

aber es ist eine ernste Sache. Alle Männer werden gebraucht, 

und ich kann nicht weg.»

«Versuch nicht –» Agneses Ton ist barsch, aber ruhig, anders

als er es erwartet hatte. Er war darauf gefasst, sie am Telefon

weinen zu hören, sie schnauben und schimpfen zu hören, aber

darauf nicht. «Versuch erst gar nicht, mich zu rühren mit euren

Operationen und der Gefahr und allem Übrigen.»

«Ich hab’s dir gesagt. Denk, was du willst.»

«Genau. Ich denke, was ich will.»

Hat  sie  aufgelegt?  Ist  sie  noch  dran?  Dieses  in  die  Länge

gezogene Schweigen ist als Druckmittel unfair. 

«Agnese …»

«Ich habe dir nichts mehr zu sagen.»

«Ich  komme  nach  deinem  Examen,  einverstanden?  Wir

machen eine Reise, wie ich es dir versprochen habe. Dann ist

das Wetter auch besser.»

«Wir machen keine Reise, Francesco. Wir machen überhaupt

nichts. Und jetzt entschuldige mich, ich habe zu tun.»

«Was zum Teufel soll das heißen?»

Agnese deutet ein kurzes Lachen an, das den Stabsgefreiten

erschaudern  lässt.  «Weißt  du,  was  ich  dir  sage?  Das  ist  ein

wunderbares  Examensgeschenk,  Francesco,  das  schönste, 

das  du  mir  machen  konntest.  Meine  Freundinnen  haben  eben

einen  Urlaub  geplant.  Nur  Frauen.  Ich  hatte  gesagt,  ich  käme

nicht  mit,  weil  du  da  bist,  aber  in  Wirklichkeit  wünsche  ich  mir

nichts mehr, als da mitzufahren. Ich wünsche es mir von ganzem

Herzen.»

Cederna spürt, dass der Kunststoff des Hörers gefährlich nah

daran ist, zu zerbrechen. Er lockert den Griff. «Du fährst nicht in
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Urlaub  mit  deinen  verpissten  Freundinnen.  Ich  polier  dir  die

Fresse, wenn du das versuchst.»

Agnese  bricht  in  ein  lautes,  raues  Gelächter  aus.  «Du  bist

wirklich primitiv, Francesco Cederna.»

Irgendwo  tief  im  Unterbewussten  stellt  der  Soldat  eine

Verbindung  her  zu  einem  ähnlichen  Satz,  den  sie  ihm  vor

längerer  Zeit  und  in  einem  ganz  anderen  Zusammenhang

gesagt  hat.  Es  war  bei  einem  der  ersten  Male,  wo  sie

miteinander  ausgingen,  einem  der  ersten  Male,  wo  sie

miteinander  im  Bett  landeten,  und  Agnese  sagte,  du  bist

wirklich ein Großkotz, Francesco Cederna, aber damals redete

sie  weiter  und  fügte  hinzu,  ein  Aufschneider,  aber  auch  ein

cooler  Typ,  ich  schwöre  bei  Gott,  dass  ich  mich  noch  nie  mit

jemandem  so  gefühlt  habe  wie  mit  dir.  Er  war,  nun  ja, 

geschmeichelt,  aber  auch  überrascht.  Jetzt,  da  dieser  frühere

Satz  in  einem  entlegenen  Teil  seines  Hirns  widerhallt  –  wer

weiß,  ob  sie  die  Übereinstimmung  überhaupt  wahrgenommen

hat  –,  jetzt,  da  die  Dinge  ganz  anders  liegen  und  sie  nichts

hinzuzufügen hat, verspürt Cederna ein Gefühl von Bitterkeit und

von Niederlage und ist nicht imstande, etwas zu erwidern. 

Agnese beendet das Gespräch für ihn. «Adieu. Viel Glück bei

deiner Operation.»

Der dritte Zug der Kompanie Charlie wird die Nachhut bilden, 

eine heikle Position, aber immer noch besser, als vorne zu sein. 

Und  außerdem  ist  der  Arzt  bei  ihnen,  was  auf  der

psychologischen  Ebene  eine  Hilfe  ist.  Unter  gar  keinen

Umständen  dürfen  die  Fahrzeuge  die  Spur  verlassen,  die  die

vor  ihnen  Fahrenden  gezogen  haben,  sie  dürfen  den  auf

fünfzehn  Meter  festgelegten  Sicherheitsabstand  weder  unter-

noch  überschreiten  oder  Initiativen  irgendwelcher Art  ergreifen
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oder auch nur vorzuschlagen wagen bla, bla, bla. 

Feldwebel René hat die Litanei zum zweiten Mal noch einmal

ganz  von  vorne  wiederholt,  mit  häufigen  Pausen,  um  sich  zu

vergewissern, 

dass 

auch 

alle 

verstanden 

haben. 

Siebenundzwanzig Stimmen antworteten mit immer lustloserem

Ja.  Daraufhin  hat  er  die  Jungs  weggeschickt,  die  letzten

Vorbereitungen  treffen.  Ietri  und  Cederna  sollen  die  leichte

Artillerie  auseinandernehmen,  reinigen,  ölen  und  wieder

zusammensetzen. 

Ietri hat kapiert, dass er seinen Freund besser in Ruhe lässt, 

seitdem  ihm  der  Urlaub  gestrichen  wurde,  ist  er  total

ungenießbar,  er  redet  mit  niemandem,  und  wenn  man  ihn  vor

sich  hat,  mit  düsterem  Blick  und  den  Mund  grimmig  knurrend

verschlossen,  denkt  man,  er  könnte  einem  ein  Messer  in  den

Bauch  rammen,  nur  weil  man  ihm  über  den  Weg  gelaufen  ist. 

Man möchte ihn trösten, aber Ietri weiß, dass ihre Freundschaft

nicht so beschaffen ist: Sie ähnelt mehr der Beziehung zwischen

einem  Lehrer  und  seinem  Schüler,  und  ein  Schüler  wagt  es

nicht,  seinen  Lehrer  zu  fragen,  was  ihm  fehlt.  Er  hatte  es  ihm

gesagt, dass dieser Scherz ins Auge gehen kann. Wenigstens

war Cederna loyal und hat den Vorgesetzten gegenüber seine

Beteiligung verschwiegen. Eines Tages, wenn er sich beruhigt

hat, wird er ihm dafür danken. 

Sie  arbeiten  schweigend.  Sie  schauen  in  die  Gewehrläufe

hinein,  blasen  den  Staub  weg  oder  verwenden  die

Pressluftpumpe. 

Für 

die 

empfindlicheren 

Teile, 

die

Laserzieleinrichtungen  und  die  Verschlüsse,  verwenden  sie

Pinsel mit weichen schwarzen Borsten. 

Ietri hat sich noch nicht entschieden, wie er sich im Hinblick auf

den morgigen Einsatz fühlt. Im Umkleideraum hieß es, der Weg

würde mit Sprengfallen übersät sein, und tatsächlich laufen die
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Pioniere  in  den  letzten  Stunden  mit  langen  Gesichtern  in  der

FOB  herum.  Er  würde  Cederna  so  gern  nach  seiner  Meinung

fragen.  Das  täte  ihm  gut.  Vielleicht  hat  er  jetzt  auch  Lust,  ein

paar Worte zu wechseln, sich ein bisschen Luft zu machen. Er

beißt sich auf die Zunge, um ihn nicht zu stören, aber am Ende

spricht er ihn doch an: «He, Cederna.»

«Halt die Klappe, Jungfräulein.»

 Beschütze  meine  Familie.  Beschütze  meine  Mutter,  sie  vor

 allem.  Beschütze  meine  Kameraden,  denn  sie  sind  tüchtige

 Jungs.  Manchmal  sagen  sie  dumme  oder  ordinäre  Dinge, 

 aber  sie  sind  gut,  alle  miteinander.  Beschütze  sie  vor  dem

 Leiden.  Und  beschütze  auch  mich.  Beschütze  mich  vor  den

 Kalaschnikows,  vor  den  selbstgebastelten  Bomben,  vor

 Schrapnells  und  Granaten.  Wenn  ich  jedoch  wirklich  sterben

 muss,  dann  besser  durch  eine  Bombe,  eine  mit  großer

 Sprengkraft, mach, dass ich auf einer Bombe in die Luft fliege

 und keinen Schmerz empfinde. Ich bitte dich, lass mich nicht

 verwundet  zurück,  ohne  ein  Bein  oder  eine  Hand.  Und  lass

 mich  nicht  verbrennen,  wenigstens  nicht  im  Gesicht.  Tot  ja, 

 aber nicht lebenslang entstellt. Ich bitte dich, ich flehe dich an. 

Die  Soldaten  verstehen  es,  in  Rekordzeit  ein  Fest  zu

organisieren,  und  die  Umstände  verlangen  eins,  das  diesen

Namen verdient. Im Lauf des Nachmittags lässt sich in der FOB

schön  die  gute  Zusammenarbeit  verschiedener  Kompanien

beobachten.  Die  Jungs  von  der  dritten  stellen  die  Ruine  und

einige Vorräte zur Verfügung – ein paar Tafeln Schokolade, 25-

ml-Fläschchen  Grappa  aus  der  KRation,  Chips  und

verschiedene  Snacks  –,  die  anderen  steuern  bei,  was  sie
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können: 

Von 

den 

Pionieren 

kommen 

zwei 

starke

Lautsprecherboxen,  die  Köche  machen  Überstunden,  um

leckere Sandkuchen und zwei Bleche mit etwas Pizzaähnlichem

zu  backen,  andere  wieder  kümmern  sich  um  die  Dekoration. 

Das  Kommando  steuert  Plastikbecker  und  -teller  bei,  auf

ausdrücklichen Wunsch Ballesios. 

Um  acht  ist  der  Raum  schon  voll.  Es  bleibt  nicht  viel  Zeit, 

Appell ist um vier Uhr morgens, und keiner weiß, wann er dann

das  nächste  Mal  wird  schlafen  können.  Das  Gelächter  ist  ein

bisschen  lauter  als  nötig,  die  Ausdrücke  härter,  man  spürt

genau, dass der erhöhte Geräuschpegel erforderlich ist, um ein

anderes  Geräusch  im  Inneren  eines  jeden  zu  übertönen,  das

von Minute zu Minute lauter wird. Ietri ist etlichen Kameraden auf

die Nerven gefallen, um sich die Rolle des DJ zu sichern, und

jetzt  ist  er  an  seinem  Platz  hinter  dem  Pult.  Ein  Fest  ist  kein

Fest,  wenn  es  nicht  die  richtige  Musik  gibt,  und  er  will,  dass

Zampieri  ihn  bei  etwas  sieht,  das  er  gut  kann.  Jedenfalls  hat

niemand  versucht,  ihn  daran  zu  hindern,  denn  alle  haben  Lust, 

den Abend zu genießen, und basta. 

Vor  dem  Abendessen  hat  er  eine  Liste  der  Bands

zusammengestellt:  Nickelback,  Linkin  Park,  Evanescence, 

vielleicht etwas Älteres von den Offspring, um dann mit seinen

wirklichen  Lieblingsbands  reinzuhauen,  Slipknot,  Neurosis, 

Dark  Tranquillity.  Er  hofft,  dass  die  Jungs  Lust  haben  sich

auszutoben.  Auf  dem  Papier  schien  ihm  die  Sequenz

wirkungsvoll,  aber  jetzt,  da  das  Fest  im  Gange  ist,  merkt  er, 

dass die Zeit schneller verrinnt als gedacht und dass er Stücke

auslassen muss, um eher zur Sache zu kommen. Und es tanzt

auch noch keiner, die Atmosphäre ist kalt. Ietri kann sich nicht

recht erklären, warum, denn für gewöhnlich, wenn im Tuxedo die

spanische  Stimme  von  Pretty  Fly  erklingt,  kann  er  sich  nicht
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halten und stürzt sich in die Menge. Jemand legt ihm nicht allzu

freundlich  nahe,  das  Genre  zu  wechseln,  aber  er  hört  nicht

darauf. 

«Hey, mach Schluss mit dem Krawall!», ruft Simoncelli von der

anderen Seite des Raums. 

Ietri  reagiert  nicht.  Aus  den  Augenwinkeln  bemerkt  er,  dass

Zampieri  näher  kommt.  Er  senkt  den  Kopf,  um  beschäftigt  zu

wirken,  während  er  in  Wirklichkeit  nichts  weiter  zu  tun  braucht, 

als  das  eine  oder  andere  Stück  auszuwählen.  Pretty  Fly  ist

gleich zu Ende, und er weiß nicht, was er nehmen soll. Sein von

Hand  auf  ein  Blatt  Papier  geschriebenes  Programm  sieht

Motörhead vor, aber das scheint ihm nicht die richtige Gruppe, 

um Zampieri zu empfangen, er ist durcheinander, aufgeregt. Sie

ist  bei  ihm,  und  er  legt  das  erstbeste  Stück  auf,  das  er  findet:

 My Plague. 

Zampieri  setzt  sich  auf  den  Tisch  vor  ihm.  Wann  hat  das

angefangen, dass sie eine solche Wirkung auf ihn hat? Ietri fühlt

sich von tausend Nadeln gestochen, am ganzen Körper. 

«Hast du denn nicht etwas Melodischeres?»

«Warum? Gefallen dir die Slipknot nicht?»

Zampieri  zieht  eine  seltsame  Grimasse.  «Ich  weiß  nicht

einmal, wer das ist.»

Ietri senkt den Kopf. Wieder geht er die Liste der Titel durch, 

vor  und  zurück.  Auf  einmal  scheint  ihm,  dass  da  nichts

Geeignetes  ist,  nichts,  was  interessant  genug  wäre,  um  ihr

Eindruck  zu  machen.  «Die  Suicidal  Tendencies,  kennst  du

die?», fragt er hoffnungsvoll. 

«Nein.»

«Die Nevermore?»

Zampieri schüttelt den Kopf. 
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«Ich spiel sie dir vor. Die Never sind stark.»

Sie schnaubt. «Hast du nichts von Shakira?»

Empört  richtet  Ietri  sich  auf.  «Shakira?  Das  ist  doch  keine

Musik.»

«Gefällt aber allen.»

«Die macht doch nur kommerzielle Liedchen.»

Zampieri  schaut  sich  um,  freudlos.  «Na,  wenigstens  würden

welche tanzen. Siehst du nicht? Keiner rührt sich. Bald stopfen

wir uns noch die Ohren zu bei dem Zeug.»

«Wenn  es  euch  nicht  gefällt,  hätte  ja  ein  anderer  den  DJ

machen  können.  Das  ist  meine  Musik.»  Er  ist  wütend  und

gedemütigt. Wenn Zampieri wirklich Shakira mag, dann weiß er

nicht, inwieweit sie sich überhaupt verstehen könnten. 

«Schau einer an, jetzt ist er eingeschnappt», sagt sie. «Du bist

wirklich  wie  ein  kleiner  Junge,  wegen  Musik  so  beleidigt  zu

sein.»  Sie  macht  eine  verächtliche  Handbewegung.  «Leg  auf, 

was du willst, mir ist das völlig egal.» Dann geht sie. 

Vor den Kopf gestoßen, bleibt Ietri stehen, den iPod blöde in

der Hand. Er braucht etliche Sekunden, um sich zu erholen.  My

 Plague  geht  zu  Ende,  und  er  hat  nicht  die  Geistesgegenwart, 

einen nächsten Song auszuwählen. In der Ruine ist jetzt nur das

Stimmengewirr der Jungs zu hören. Zampieri ist schon zu den

anderen  zurückgekehrt,  zu  der  Gruppe  von  Cederna,  Pecone

und  Vercellin,  und  sie  lacht  gackernd  wie  ein  Huhn,  als  ob  ihr

die Musik und er wirklich völlig egal wären. 

«Das wurde aber Zeit!», schreit Mattioli, die Hände als Trichter

an  den  Mund  gelegt,  zum  DJ  hinüber.  Die  anderen  spenden

Beifall. 

Was für ein Idiot er war. Er wollte sich hervortun, dabei hat er

sich wie immer zum Trottel gemacht. Jetzt ist er voller Scham, 
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am liebsten würde er im Boden versinken. Sollen sie sich ihre

Musik  doch  selbst  aussuchen.  Sie  verstehen  ja  doch  nichts

davon. Ietri schaut seine Kameraden an, und auf einmal hasst er

sie  so,  wie  er  früher  die  Jungs  in  Torremaggiore  gehasst  hat. 

Auch die hatten keine blasse Ahnung von Musik, sie hörten die

von  den  Radiosendern  ausgewählten  Bands,  die  süßlichen

italienischen Sänger. 

Er  zerknüllt  den  Plastikbecher  und  wirft  ihn  wütend  in  eine

Ecke.  Er  verlässt  die  Ruine.  Die  Nächte  werden  immer  kälter, 

und  er  hat  nichts  weiter  an  als  sein  Baumwollshirt. Auch  egal. 

Die Hände in den Hosentaschen, geht er zu den Telefonen, es

ist  noch  Zeit,  seine  Mutter  anzurufen.  Dabei  war  er  drauf  und

dran,  es  zu  versäumen,  so  beschäftigt  war  er  mit  diesem

blödsinnigen  Fest  gewesen.  Er  begegnet  anderen  Soldaten, 

die in die entgegengesetzte Richtung gehen. Geht nur, geht nur, 

amüsieren werdet ihr euch ja doch nicht. 

Bei  den  Telefonen  trifft  er  auf  René.  Der  Feldwebel  geht

rauchend  auf  und  ab.  «Was  bist  du  denn  da  unterwegs  ohne

Taschenlampe?», raunzt er ihn an. 

Ietri  zuckt  mit  den Achseln.  «Mittlerweile  kenn  ich  mich  aus», 

sagt er. «Bist du nicht auf dem Fest geblieben?»

«Zu viel Durcheinander», antwortet der Feldwebel. 

Er  wirkt  niedergeschlagen  und  sehr  angespannt.  Vielleicht

bedeutet das, dass der Einsatz kein Spaziergang wird. Aber in

diesem  Augenblick  ist  in  Ietri  kein  Platz  für  Angst,  das

interessiert ihn nicht, er ist zu enttäuscht, um etwas anderes als

Frust zu empfinden. «Willst du telefonieren?», fragt er. 

«Ich? Nein.» René fährt sich mit der Hand über den rasierten

Schädel. «Nein, will ich nicht. Wir sehen uns morgen. Versuch

dich auszuruhen.»
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Er entfernt sich mit raschen Schritten, der Obergefreite bleibt

allein  zurück.  Die  nächtliche  Stille  in  der  FOB  ist  anders  als

alles,  was  er  kennt,  sie  ist Abwesenheit  von  Motorengeräusch

und  von  menschlichen  Stimmen,  aber  auch  von  Natur:  kein

Vogelgezwitscher, keine Grillen, keine Flüsse, die in der Nähe

rauschen, nichts, einfach nichts. Stille und basta. 

Die  Stimme  der  Mutter  wühlt  all  seine  Gefühle  auf,  und  das

Ergebnis  ist  eine  tiefe  Niedergeschlagenheit,  die  ihm  in  der

Kehle sitzt. «Ist das Bauchweh vorbei?»

«Mama, das ist doch schon Tage her. Es geht mir bestens.»

«Aber deine Stimme klingt traurig.»

Nichts  zu  machen,  sie  entlarvt  ihn  immer.  Sie  besitzt

Rezeptoren, die jeden Tonfall seiner Stimme wahrnehmen. «Ich

bin nur müde», antwortet Ietri. 

«Du fehlst mir sehr.»

«Hm.»

«Und ich fehle dir nicht?»

«Ich bin doch nicht mehr acht Jahre alt, verdammt.»

«Ich  weiß,  ich  weiß.  Red  nicht  so.  Du  warst  bezaubernd  mit

acht.»

Und jetzt? Was ist er jetzt? Er erinnert sich, dass auch seine

Mutter  seine  Musik  nicht  ertrug,  und  einen  Moment  lang  ist  er

wütend  auf  sie.  Sie  sagte,  das  ist  bloß  Krach,  das  schadet

deinen  Ohren.  Einmal  hat  er  sie  blöde  Alte  genannt,  weil  sie

etwas  Abfälliges  über  Megadeth  sagte.  Dieses  eine  Mal  nur, 

denn da fing er sich eine Ohrfeige, dass er sich um die eigene

Achse drehte. 

«Mama, ich kann dich jetzt ein paar Tage lang nicht anrufen.»

«Warum?»  Sofort  ist  sie  alarmiert.  In  gewisser  Weise  klingt
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es, als würde sie ihm etwas vorwerfen, für das er nichts kann. 

«Wie viele Tage?»

«Vier  oder  fünf,  mindestens.  Die  Telefonleitungen  müssen

repariert werden.»

«Aber sie funktionieren doch. Warum lässt man sie nicht so?»

«Weil das nicht geht.»

«Man sollte sie nicht anrühren, wenn sie funktionieren.»

«Du  verstehst  von  diesen  Dingen  nichts»,  schneidet  Ietri  ihr

das Wort ab. 

Seine  Mutter  seufzt.  «Das  stimmt.  Ich  verstehe  nichts  davon. 

Aber ich werde mir Sorgen machen.»

«Dazu besteht kein Grund. Hier passiert gar nichts.»

«Eine Mutter ist immer in Sorge, wenn sie weit weg ist.»

Ietri verkneift sich, ihr zu sagen, dass sie diesmal, nur dieses

eine  Mal,  allen  Grund  dazu  hätte.  Vorher  nicht,  die  vielen

Nächte,  die  sie  aufblieb  und  auf  ihn  wartete,  mit  pochendem

Herzen, da hat sie ihren Schlaf umsonst geopfert, er war immer

vernünftig,  harmloser  und  folgsamer,  als  sie  es  sich  wohl

vorstellte.  Sicher  wäre  sie  enttäuscht,  wenn  sie  das

herausfände.  Ihr  Sohn  ist  nichts  Besonderes,  ist  nur  einer  wie

viele andere auch. «Ich muss jetzt los, Mama.»

«Nein!  Warte.  Du  wirst  dann  lange  nicht  anrufen.  Erzähl  mir

noch etwas.»

Nur  was?  Alles,  was  er  ihr  zu  erzählen  hat,  würde  sie

bekümmern. Dass das Essen scheußlicher ist, als man glauben

sollte. Dass er sich in eine Frau verguckt hat, in eine Soldatin

wie  er,  sie  ihn  aber  einen  kleinen  Jungen  nennt.  Dass  sie

morgen  zu  einer  Fahrt  in  ein  von  Taliban  kontrolliertes  Gebiet

aufbrechen und dass er Schiss hat. Dass er heute Morgen den

abgeschnittenen  Kopf  eines  Menschen  gesehen  hat  und  dass
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es  ihn  dann  so  ekelte,  dass  er  sein  Frühstück  auf  die  Stiefel

erbrach, und dass er dieses Gesicht jetzt wieder vor sich sieht, 

sobald  er  die  Augen  schließt.  Dass  er  sich  in  manchen

Momenten  leer  und  traurig  fühlt,  und  alt,  ja,  alt  mit

zweiundzwanzig Jahren, und dass er nicht glaubt, früher einmal

bezaubernd  gewesen  zu  sein.  Dass  alle  ihn  nach  wie  vor  wie

den letzten Idioten behandeln, dass er nichts von dem gefunden

hat,  was  er  suchte,  und  dass  er  jetzt  nicht  einmal  mehr  weiß, 

was er gesucht hat. Dass er sie lieb hat und dass sie ihm sehr

fehlt, sie ist diejenige, an der er am meisten hängt, die Einzige. 

Auch das kann er nicht sagen, weil er jetzt erwachsen ist und ein

Soldat. 

«Ich muss wirklich los, Mama.»

Torsu  hat  den  Doktor  belogen,  aber  es  war  eine  Lüge  zu

einem guten Zweck. Er wollte nicht der Einzige im Zug sein, der

auf der Basis zurückbleibt, in Sicherheit, während die anderen

die Reise durch das Tal antreten. Bei der Rückkehr würden sie

ihn  wie  einen  Drückeberger  behandeln,  und  eine  schlimmere

Schande kann er sich nicht vorstellen. Deshalb hat er erklärt, er

fühle sich besser, ja, vollkommen fit, hat geschworen, sein Stuhl

sei  von  annehmbarer  Konsistenz  (während  er  den  letzten

Durchfall  am  Morgen  hatte),  und  hat  eine  Art  Erklärung

unterschrieben.  Als  der  Doc  mit  dem  Fieberthermometer

daherkam, um ihm die Körpertemperatur zu messen, hat Torsu

gesagt,  er  wolle  das  lieber  selbst  machen,  und  hat  dann

sechsunddreißig  angegeben  statt  siebenunddreißig  fünf.  Was

sollen ein paar Striche mehr oder weniger schon ausmachen? 

Er hat Glück gehabt, der Doc war zerstreut, heute wollte er die

Visite schnell erledigt haben. 

«Kann ich also mitkommen?»
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«Wenn du dich danach fühlst, von mir aus, ich habe damit kein

Problem.»

«Glauben Sie, dass wir dort unten Ärger bekommen?»

Der Doc hat auf einen unbestimmten Punkt gestarrt. Man kann

nicht behaupten, sie seien Freunde geworden, aber es ist, als

kennten sie sich mittlerweile etwas, Torsu war tagtäglich in der

Krankenstation  (und  das  verdächtige  Einvernehmen  zwischen

dem Oberleutnant und dieser Geheimdienstfrau ist ihm natürlich

nicht  entgangen!).  Egitto  hat  nichts  geantwortet,  hat  ihm  zwei

Schachteln  Paracetamol  in  die  Hand  gedrückt  und  hat  ihn

entlassen. 

Seitdem  er  nicht  mehr  offiziell  krank  ist,  hat  Torsu  auch

bestimmte  überflüssige  Ängste  abgelegt,  wie  die  Geschichte

mit dem Bein. Wenn er jetzt daran denkt, kommt ihm das mehr

oder minder wie eine Fieberphantasie vor. Zur Sicherheit hat er

sich  aber  trotzdem  von  den  Jungs  von  der  Logistik  ein

Metermaß  ausgeliehen  und  seine  unteren  Extremitäten

abgemessen,  von  der  Ferse  bis  zur  Hüfte,  und  eine  Differenz

von  gerade  mal  einem  halben  Zentimeter  festgestellt,  nicht

besorgniserregend also. 

Was ihm hingegen Sorgen macht, ist das Schweigen, mit dem

Tersicore89 ihn seit ihrem Streit straft. Sie hat auf keine seiner

Botschaften  geantwortet,  auch  dann  nicht,  als  der  Soldat  ihr

schrieb, er bereite sich auf einen Einsatz von einigen Tagen in

der Wüste vor, wobei er die damit verbundenen Gefahren etwas

übertrieb. Er beginnt die Hoffnung zu verlieren. Er ist so traurig, 

dass  er  keinen  Fuß  in  die  Ruine  gesetzt  hat,  um  am  Fest

teilzunehmen.  Nachdem  Cederna  ihn  aus  dem  Zelt  geworfen

hat,  hat  er  sich  draußen  auf  den  Boden  gesetzt.  Er  sitzt  im

Schneidersitz  und  hält  den  Laptop  auf  den  Beinen.  Bei

Tersicores Profil heißt es   nicht online, aber er traut dem nicht. 
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Er  ist  sich  fast  sicher,  dass  sie  seine Appelle  liest.  Um  diese

Zeit reden – redeten – sie gewöhnlich immer miteinander. 

THOR_SARDEGNA: Könnten wir nicht darüber reden? 

TERSICORE89:

THOR_SARDEGNA:  Ich  habe  dir  doch  schon  geschrieben, 

dass  es  mir  leidtut,  schon  oft.  Was  soll  ich  denn  sonst  noch

machen?  Es  ging  mir  nicht  gut,  es  ist  normal,  dass  man  was

Falsches  sagt,  wenn  es  einem  nicht  gutgeht,  das  kann  jedem

passieren. 

TERSICORE89:

THOR_SARDEGNA:  Ich  bitte  dich,  schreib  etwas,  und  wenn

es eine Beschimpfung ist. Nur lass mich fühlen, dass du da bist. 

TERSICORE89:

THOR_SARDEGNA:  Ich  habe  Angst  vor  dem,  was  morgen

passiert. Ich will mit dir reden. 

TERSICORE89:

THOR_SARDEGNA: Egoistin! 

Der Monolog füllt zwei Bildschirmseiten, ein einziges Auf und

Ab 

von 

Entschuldigungen, 

Flehen 

und 

wütenden

Beschimpfungen.  Seine  Phantasie  ist  fast  erschöpft,  und  seit

etwa zehn Minuten schreibt er nichts mehr, er hat das Kinn auf

die Fäuste gestützt und haut wütend auf die Tastatur, sobald der

Bildschirm  dunkel  wird.  Das  übliche  abendliche  Fieber  bringt

seine Stirn zum Glühen und verwirrt ihn – mittlerweile beachtet

er das schon gar nicht mehr. 

Ein  Soldat  taucht  plötzlich  aus  der  Dunkelheit  auf  und

erschreckt ihn. «Wer ist da?»

«Ietri.»

«Warum läufst du im Dunkeln herum, Idiot?»
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Ietri  ist  kalt,  er  reibt  sich  die  nackten Arme  mit  den  Händen. 

«Ich hab mir nur kurz die Beine vertreten.»

«Ohne Taschenlampe? Du bist wirklich bescheuert.»

Der Kamerad zuckt mit den Schultern. «Ich geh schlafen», sagt

er, «das Fest war öde.»

«Du kannst nicht ins Zelt.»

«Und warum nicht?»

«Cederna  hat  gesagt,  ich  soll  niemand  reinlassen»,  sagt

Torsu. «Er ist mit Zampa dadrin.»

«Mit Zampa? Was machen sie denn?»

Torsu  hebt  den  Blick  vom  Bildschirm  und  fixiert  die  dunkle

Gestalt des Kameraden. «Na, was meinst du?»

Ietri steht reglos da. 

«Was hast du?», fragt Torsu. 

«Nichts.»

Dann verschwindet er endlich wieder in der Nacht. Was für ein

Trottel. Torsu starrt auf den verwaisten Bildschirm. 

THOR_SARDEGNA: Wenn es sein muss, warte ich die ganze

Nacht. 

TERSICORE89:

THOR_SARDEGNA:  Ich  rühr  mich  nicht  vom  Fleck,  bevor  du

mir nicht antwortest. 

TERSICORE89:

Der  blaue  Balken  läuft  bis  zum  Ende,  und  alles  bleibt  wie

vorher. 

«Nein», murmelt der Soldat. Niemand kann ihn hören, aber er

wiederholt:  «Nein,  nein,  nein,  nein  …  nein.  Ich  bitte  dich,  ich

beschwöre dich, nein.»
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Der  Obergefreite  Angelo  Torsu  wird  nicht  die  ganze  Nacht

aufbleiben,  wie  er  versprochen  hat,  eine  halbe  Stunde  aber

wohl,  die  Zeit,  die  nötig  ist,  damit  Cederna  und  Zampieri  mit

ihrer Sache im Zelt fertig werden, und ungefähr die Zeit, die Ietri

braucht, um sich in der FOB zu verlaufen, er stolpert mehrmals

und riskiert, sich den Hals zu brechen. Er hat versucht, ein wenig

zu weinen, aber nicht einmal das ist ihm gelungen. Er ist nicht

einmal  imstande,  verzweifelt  zu  sein,  wie  er  es  eigentlich  sein

müsste. Und jetzt hat er die Orientierung verloren und befürchtet, 

den Weg zurück zum Quartier der Charlie nicht mehr zu finden, 

er hat den Eindruck, irgendwo zu sein, wo er noch nie zuvor war. 

Er  orientiert  sich  an  dem  Licht,  das  aus  einem  Zelt  dringt.  Er

geht näher hin, schiebt die Plane beiseite und steckt den Kopf

hinein. 

«Ietri, mein Bruder. Komm herein. Komm her.»

Di Salvo liegt auf bunten Kissen ausgestreckt, ohne Hemd und

ohne  Schuhe.  Die  glühenden  Stäbe  des  Heizstrahlers  blasen

ihm heiße Luft direkt ins Gesicht, es ist dunkelrot, vor allem auf

einer  Seite.  Das  Zelt  ist  von  Rauch  erfüllt,  dichte  Schwaden

hängen im Raum. 

«Abib, this is Roberto. My friend. My dear friend.»

Er redet wie einer, der vollkommen zugedröhnt ist. Abib grüßt

Ietri andeutungsweise, dann schließt er die Augen wieder. Die

anderen Dolmetscher rühren sich nicht einmal. 

Ietri  tritt  schüchtern  näher,  wobei  er  den  Gegenständen  auf

dem  Boden  ausweicht,  und  setzt  sich  neben  Di  Salvo. 

Automatisch  nimmt  er  den  Joint,  den  Di  Salvo  ihm  reicht,  und

führt ihn zum Mund. 

«Ein kräftiger Zug. Bravo. Halt ihn, solang du kannst. Du wirst

sehen,  wie  dich  das  relaxt.  Spürst  du  es  schon?  Das  ist  ein

besonderer Stoff.»
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Der  Obergefreite  zieht  noch  einmal  an  dem  Joint,  und  noch

einmal.  Am  Anfang  passiert  nichts  außer  einem  Hustenanfall. 

Nicht  einmal  Drogen  können  mit  einem  wie  ihm  etwas

anfangen, mit einem  kleinen Jungen. Dann überkommt ihn eine

bleierne  Müdigkeit.  Er  trotzt  ihr.  Er  will  sich  die  Lungen  mit

Rauch  vollpumpen,  bis  da  kein  Platz  mehr  ist.  Er  nimmt  einen

sehr tiefen Zug, mit dem er sich den Rachen verbrennt. 

«Yesss», zischt Di Salvo ganz dicht an seinem Ohr. 

Die Statue, von der er erzählt hat, steht auf einem dreibeinigen

Tischchen,  inmitten  von  leeren  Zigarettenhülsen,  Tabakresten

und  einem  glimmenden  Räucherstäbchen,  das  den  Geruch  im

Raum jedoch nicht verändert. Ietri betrachtet die Statue. Es ist

nur  ein  Stück  Holz,  grob  mit  einem  Messer  geschnitzt,  die

Haare  sind  aus  Stroh.  Er  zieht  noch  einmal  am  Joint  und  hält

den  Rauch  in  der  Lunge,  solange  es  geht.  Im  Gymnasium

machten sie Wettkämpfe, wer ihn am längsten halten kann, sie

nannten  das  den  Reigen  des  Todes.  Keiner  durfte  ausatmen, 

bevor  der  Joint  nicht  wieder  bei  ihm  gelandet  war.  Manchmal

waren  sie  zu  zehnt  oder  zwölft,  und  der  eine  oder  andere

machte  extra  langsam,  die  Gesichter  wurden  rot,  violett,  blau. 

Ietri stößt die Luft aus, hustet. In einer blitzartigen Vision sieht er

Cederna,  wie  er  sein  Gesicht  zwischen  Zampieris  Beinen

vergräbt,  sie  lässt  ihn  ran,  jault  vor  Lust.  Er  zieht  noch  einmal, 

hält die Luft an. Da, jetzt kommt’s. Marihuana macht ihm immer

eine  trockene  Kehle,  das  war  schon  in  der  Schule  so,  es  hat

einen  widerlichen  Geschmack.  Er  trank  literweise  kalten  Tee, 

um  ihn  aus  dem  Mund  zu  bekommen. Abibs  Statue  starrt  ihn

aus gelben Augen an, es ist bloß ein Stück morsches Holz, auf

dem  Markt  in  Torremaggiore  verkaufen  die  Marokkaner  einen

Haufen solchen Krimskrams. Wenn seine Mutter mit ihm auf den

Markt ging, ließ sie ihn alles kaufen, was er wollte, ausnahmslos
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alles,  im  Tausch  gegen  ein  Lächeln  von  ihm.  Er  hatte  das

verstanden und nützte es aus. Wie bezaubernd er war, mit acht

Jahren. Wie bezaubernd!, sagt Cederna, und jetzt will er alles, 

den  ganzen  Rest.  Scheißverräter.  Ietri  zeigt  Abibs  Statue  die

Zunge, zeigt dem Tod die Zunge. Soll er ihn doch holen, ihm ist

alles egal. Di Salvo bricht in keuchendes Gelächter aus, auch er

streckt die Zunge heraus. 

«Blllllll … Uuuuuuuh! Bllllllllll …»

Sie sind zwei Tiere und geben Tierlaute von sich. Sie hänseln

den Tod, sie schütten sich aus vor Lachen. 

«Brrrrrrrrrrrr … Uh-uh-uh-uh-uh ……… Uaaaaaaaahhh …»

Di Salvo hat ihm gesagt, wenn man dieses Zeug raucht, fühlt

man  die  Dinge,  alle  Dinge.  Reiner  Quatsch  ist  das.  Ietri  spürt

nur  die  Angst,  immer  deutlicher,  immer  düsterer.  Das  Zelt

umschließt  ihn  von  allen  Seiten,  das  Gebirge  draußen  beugt

sich  auf  ihn  herab,  genauso  wie  die  Nacht,  alle  miteinander

wollen  ihn  erdrücken  wie  eine  Eidechse.  Seine  Pupillen

wandern  nach  oben,  und  sein  Kopf  versinkt  in  den  bequemen

Kissen. 

«Bravo,  Junge,  bravo.  Hast  du  gesehen?  Es  ist  ein

besonderer Stoff.»
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[zur Inhaltsübersicht]

Zweiter Teil

Das Tal der Rosen

Langsam  schlängelt  sich  der  Konvoi  im  Morgengrauen

dahin, das vordere Ende vom hinteren zwei Kilometer entfernt. 

Das  Einladen  auf  dem  Platz  ist  schnell  vonstattengegangen, 

trotz  einiger  Schwierigkeiten  in  letzter  Minute  und  trotz  der

geringen  Disziplin  der  afghanischen  LKW-Fahrer:  Auf  einmal

widerstrebte  es  ihnen,  diese  Subspezies  von  einem  Lager

aufzugeben, worin sie die letzten Monate zugebracht hatten, fast

schien es, als ob sie nach all dem Krawall, den sie veranstaltet

hatten, keine sonderliche Lust hätten, diesen Haufen Zeltplanen

und  Dreck  zu  verlassen.  Oberst  Ballesio  hielt  eine  verworrene

Rede  voller  Denkpausen,  die  auf  die  Aufforderung  an  die

Soldaten  hinauslief,  ihre  behaarten  Ärsche  heil  wieder

zurückzubringen.  Die  Männer  waren  noch  verschlafen,  zeigten

sich aber aufgeräumt. Sie lauschten den letzten Anweisungen in

eisernem Schweigen, dann saßen sie auf und fuhren los. Etwa

fünfzig Fahrzeuge insgesamt, Militärfahrzeuge und zivile LKWs. 

Irene  Sammartino  sieht  ihnen  zu,  wie  sie  sich  von  der  FOB

entfernen. Der gepanzerte Ambulanzwagen, in dem Alessandro

sitzt,  ist  an  dem  roten  Kreuz  auf  der  Tür  zu  erkennen.  Irene

behält  ihn  im  Auge,  solange  sie  kann,  während  er  auf  die

flimmernde Luft am Horizont zufährt. Sie empfindet Wehmut und

eine seltsame Verwirrung bei dem Gedanken, den Oberleutnant

nicht  mehr  wiederzusehen.  In  zwei  Tagen  wird  auch  sie  den

Vorposten verlassen, und es gibt keinen Grund, warum sie sich

noch  einmal  begegnen  sollten,  die  Umstände  waren  ihnen

ohnehin schon mehr als gewogen gewesen. 

Letzte  Nacht  war  sie  aus  dem  Schlafsack  geschlüpft  und  zu

Alessandros Feldbett hinübergehuscht, aber noch bevor sie ihn
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berühren konnte, sagte er barsch: «Das warst du, stimmt’s?»

Reglos  blieb  sie  mitten  im  Zelt  stehen,  im  Niemandsland

zwischen  den  beiden  Feldbetten.  «Ich  weiß  nicht,  wovon  du

sprichst.»

«Du schickst Menschen in den Tod, Irene. Ich will, dass du dir

dessen bewusst bist, bevor es geschieht, damit es nachher kein

Alibi für dich gibt.»

Mit  Alessandros  Stimme  vorgetragen,  war  die  Anklage  eine

Spur schmerzhafter als erträglich. Sie gab sich Mühe, sich das

nicht anmerken zu lassen. «Ich tue nur meine Arbeit. Ich bin eine

Angestellte,  wie  alle  anderen  auch.  Das  habe  ich  dir  schon

erklärt.»

«Jetzt wirst du mir sagen, dass die Entscheidung nicht von dir

abhängt.  Dass  du  nur  Befehle  ausführst. Aber  ich  kenne  dich

gut. Du bist eine geborene Manipulatorin.»

«Ich habe noch nie jemanden manipuliert.»

«Ach  nein,  wirklich  nicht?  Seltsam,  denn  ich  habe  da  eine

andere Erinnerung.»

«Welche Erinnerung?»

«Welche?  Welche Erinnerung, Irene?»

«Du willst sagen, ich habe das mit dir gemacht?»

«Wie du dich benommen hast, nachdem wir uns vor Monaten

getrennt  hatten,  vor  Monaten, erinnerst du dich daran? Du bist

um mich gekreist wie eine Fliege, du warst aufdringlich. Überall

bist du aufgetaucht. Ganz zu schweigen davon, dass du … aber

lassen  wir  das.  Aber  diesmal  ist  es  schlimmer.  Du  hast  dich

selbst übertroffen.»

Im  Kontakt  mit  dem  Fußboden  wurden  Irenes  Füße  kalt,  die

Kälte  kroch  ihr  in  die  Knöchel,  in  die  Knie  und  weiter  in  den

übrigen Körper. Sie flüsterte: «Es tut mir leid, dass du das so
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siehst.»  Sie  wagte  es,  eine  Hand  nach  Alessandros  Kopf

auszustrecken, dorthin, wo sie seinen Kopf vermutete. Aber die

Reaktion  war  so  heftig,  dass  sie  sie  sofort  wieder  zurückzog. 

Sie kehrte in ihren Schlafsack zurück und lag lange wach. 

Irene Sammartino bereut. Sie hätte ihn heute Morgen küssen

sollen, sein Kinn mit der Hand fassen und seinen Mund auf ihren

drücken.  Sie  ist  sich  sicher,  dass  er  ihr  schließlich

entgegengekommen und dann dankbar gewesen wäre. 

Die  Wachsoldaten  schwenken  die Arme  zum  Gruß,  aber  die

Männer  im  Konvoi  schauen  nicht  nach  hinten,  von  diesem

Augenblick an haben sie nur die Straße im Sinn. 

«Glauben  Sie,  dass  es  gefährlich  für  sie  wird?»,  fragt  Irene

den Kommandanten. 

Er fährt sich mit der Zunge von innen in die Backe. Irene sieht

diesen  unterirdischen  Wurm,  der  sich  in  seinem  Gesicht

bewegt.  Mit  der  rechten  Hand  fasst  Ballesio  sich  an  die

Genitalien  und  rückt  sie  zurecht.  «Verzeihen  Sie  die  Unheil

abwendende Geste», sagt er, «Gott stehe ihnen bei.»

Es  ist  fast  Tag,  und  Oberleutnant  Egitto  wartet  auf  das

Ansteigen  der  Temperatur,  um  eine  Schicht  Kleidung  ablegen

zu  können.  Man  hat  ihm  den  Stabsgefreiten  Salvatore

Camporesi als Fahrer zugeteilt, und bisher haben sie noch nicht

viele  Worte  miteinander  gewechselt.  Egitto  hat  sich  darauf

beschränkt,  den  Soldaten  vom  Beifahrersitz  aus  zu  betrachten

und  zu  versuchen,  vom  körperlichen  Erscheinungsbild  auf  die

wesentlichen 

Charakterzüge 

zu 

schließen: 

die 

tiefen

Geheimratsecken,  der  gepflegte  Bart,  die  langen,  femininen

Wimpern, die dicken Bizepse, als ob ihm zwei große Kartoffeln

unter der Haut steckten. Ein anständiger Kerl, der Körper wirkt

jünger, als er in Wirklichkeit ist, ein Schütze, wie es viele gibt. 
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Egitto  weiß,  dass  Camporesi  lieber  bei  seinen  Kameraden

wäre,  in  einem  der  Lince  vor  oder  hinter  ihnen,  aber  da  kann

man nichts machen, Befehl ist Befehl, Anordnung ist Anordnung, 

Dienstgrad ist Dienstgrad. 

Hinten  im  Laderaum,  wo  sie  die  Tragbahren,  die  Erste-Hilfe-

Ausrüstung  und  einige  Konserven  der  verschiedenen

Blutgruppen transportieren, von denen er hofft, dass er sie nicht

zu verwenden braucht, fährt Abib mit, der Dolmetscher. Auch mit

ihm sich zu unterhalten hat er keine Lust, daher wird die Stille in

dem  Gefährt  nur  vom  tiefen  Dröhnen  des  Motors  und  vom

Knirschen der Reifen unterbrochen, die die Steine zermalmen. 

Sie  fahren  im  Schritttempo,  buchstäblich,  weil  das ACRT  an

der  Spitze  des  Konvois  das  Terrain  Zentimeter  für  Zentimeter

absucht.  In  dem  Augenblick,  als  der  Krankenwagen  die

unsichtbare Grenze der Sicherheitszone überschreitet, verspürt

Egitto  eine  physische  Veränderung,  wie  das  Wiedererwachen

von  Tausenden  von  Nervenenden,  die  er  schon  längst  für  tot

gehalten hatte. «Hier beginnt die rote Zone», sagt er bei sich. 

Camporesi  schnalzt  mit  den  Lippen.  «Wer  weiß,  ob  die  das

auch wissen, Doc.»

Die  Landkarte  liegt  auf  dem Armaturenbrett,  auf  Glanzpapier

gedruckt,  der  Oberleutnant  nimmt  sie,  hauptsächlich  um  den

Reflex der Sonne aus den Augen zu bekommen. Er betrachtet

die  dicht  gezeichneten  Höhenlinien  und  folgt  mit  den  Augen

dem Verlauf der Straße im Maßstab 1 : 50000. Bald werden sie

einen 

langen 

unbewohnten 

Abschnitt 

passieren, 

wo

Häusergruppen  auftauchen,  die  ganz  allgemein  als  Ruine

bezeichnet  sind.  Danach,  wenn  das  Tal  gewundener  wird,  fast

so  wie  Darmschlingen,  folgen  in  geringem  Abstand  etliche

Dörfer  aufeinander.  Von  Boghal  bis  Ghoziney  ist  alles  mit

schwarzen  Pünktchen  gesprenkelt.  Also,  wenn  sie  uns  den
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Arsch  aufreißen,  dann  tun  sie  das  genau  hier,  hatte  Ballesio

gestern  Abend  während  ihrer  letzten  Besprechung  gesagt, 

während  er  unentwegt  im  Basar  gekaufte  Erdnüsse  knabberte

und die braunen Häutchen in die Faust spuckte. Er hatte einen

Finger  auf  Ghalarway  gelegt.  Unter  einem  bestimmten

Lichteinfall kann Egitto den fettigen Fingerabdruck immer noch

erkennen. 

Ballesio  hat  sich  jedoch  getäuscht.  Der  Konvoi  passiert  das

letzte  Haus  von  Ghoziney,  ohne  einer  Menschenseele  zu

begegnen. Eine neue, weite Ebene tut sich vor ihnen auf. Egitto

erkennt  keinen  dieser  Orte  wieder.  Als  er  das  Tal  in

umgekehrter  Richtung  durchquerte,  muss  er  sehr  zerstreut

gewesen sein oder sehr aufgeregt. 

Zu  Mittag  biegt  der  Konvoi  im  rechten  Winkel  ab,  was  dem

Oberleutnant erlaubt, ihn in seiner ganzen Länge zu bewundern. 

Eine gelbe Staubwolke hüllt den Konvoi ein und verleiht ihm ein

phantasmagorisches Aussehen.  Eine  Wanderung  von  Bisons, 

denkt  er,  eine  geordnete  Wanderung.  Ein  Brechreiz

hervorrufender Benzingestank liegt in der Luft, noch riecht er ihn, 

aber  er  weiß,  dass  seine  Rezeptoren  nach  einer  Weile

beschließen  werden,  die  Wahrnehmung  dieses  Geruchs

auszuschalten. Das wird nicht heißen, dass er verschwunden ist. 

Sie fahren durch das ausgetrocknete Bett des Flusses, der in

Jahrtausenden das Tal ausgehöhlt hat und schließlich in seinem

Schoß  verschwunden  ist.  Die  Straße  verläuft  mit  leichtem

Gefälle zwischen den beiden Böschungen, die immer höher und

steiler werden. Sie nehmen Geschwindigkeit auf, weil die Lage

sicher  scheint.  Camporesi  tut,  was  er  kann,  aber  jedes  Mal, 

wenn er die Bremse berührt, macht der Ambulanzwagen einen

leichten  Satz  nach  vorn.  Das  Fahrzeug  ist  mit  einem  Rüstsatz

gegen Minen versehen und hat keine guten Stoßdämpfer. Diese
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einlullende und rucklige Bewegung, das frühe Aufstehen und die

plötzlich  abnehmende  Anspannung  lassen  Egittos  Kopf  nach

vorne sacken. Er schläft mit offenem Mund ein. 

Als  er  erwacht,  steht  der  Konvoi.  Einige  Soldaten  bewegen

sich  auf  sehr  engem  Raum  um  die  Fahrzeuge  herum. An  den

Seiten, vor sich und im Rückspiegel sieht Egitto nichts anderes

als  leicht  rötliche  Berge.  Die  Landkarte  ist  ihm  von  den  Knien

unter  den  Sitz  gerutscht,  um  sie  wieder  heraufzuholen,  müsste

er den Sicherheitsgurt öffnen, vorerst lässt er es sein. 

Er  braucht  Camporesi  nicht  nach  dem  Grund  für  den  Halt  zu

fragen. Er errät es von selbst, und auch die abgerissenen Sätze

über  Funk  tragen  recht  bald  zur  Klärung  der  Lage  bei.  Die

Pioniere  haben  ein  IED  gefunden  und  sind  dabei,  es  zu

entschärfen. An  sich  ist  diese  Nachricht  nichts Aufregendes  –

Afghanistan ist vermint wie ein Rübenfeld nach der Aussaat –, 

aber etwas ist auffällig und verheißt nichts Gutes: Anscheinend

war der Sprengsatz mit bloßem Auge zu sehen gewesen, das

Erdreich war erst jüngst bewegt worden und bedeckte ihn nicht

ganz. 

Das 

kann 

vielerlei 

bedeuten, 

aber 

von 

den

unterschwelligen  Botschaften,  die  der  Feind  vermitteln  wollte, 

springen dem Oberleutnant drei ins Auge: 1) Wir wissen, woher

ihr  kommt  und  wohin  ihr  geht;  2)  dies  ist  eine  Warnung,  wir

bieten  euch  eine  letzte  Chance  umzukehren  und  die  Regelung

der Sache mit den LKW-Fahrern uns zu überlassen; 3) von nun

an geht’s rund. 

Wenn  Egitto  viel  später  daran  zurückdachte,  war  ihm  sofort

klar 

gewesen, 

dass 

das 

Auffinden 

des 

IED 

der

Schlüsselmoment  war,  in  dem  die  Soldaten  die  Illusion  von

einem  glatten  Einsatz  ohne  Hindernisse  schwinden  sahen  und

ihnen bewusst wurde, dass sie in einem riesigen Schlamassel
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steckten.  Natürlich,  solange  sie  sich  in  der  Situation  befinden, 

behält  jeder  diesen  Gedanken  für  sich.  Mit  einem  Mal  den

Optimismus  zu  verlieren,  festzustellen,  dass  es  von Anfang  an

überhaupt keinen Sinn hatte, ist das eine, etwas ganz anderes

ist  es,  diese  Ahnung  auszusprechen.  Mutlosigkeit  breitet  sich

aus  wie  ein  Virus,  keine  militärische  Einheit  kann  sich  das

leisten. 

Die Anspannung, die nicht in Worte gefasst werden darf, findet

andere  Wege,  sich  zu  äußern.  Camporesi  trommelt  mit  den

Fingern  auf  das  Lenkrad,  auf  eine  Art  und  Weise,  die  den

Oberleutnant  verstimmt.  Er  versucht,  komplizierte  Rhythmen  zu

klopfen, die er nicht durchzuhalten versteht. Ihm zuzuhören, und

sei  es  auch  nur  nebenbei,  ist  frustrierend.  Egitto  seinerseits

wird  von  einem  plötzlichen  Heißhunger  überfallen.  Es  ist

merkwürdig, seit Monaten lässt sein Appetit zu wünschen übrig

– das ekelhafte Essen und der Überschuss an Serotonin haben

ihn seit Beginn des Einsatzes fast acht Kilo abnehmen lassen –, 

aber  jetzt  ist  da  eine  Ladung  Nitrat,  die  im  Staub  nur  auf  sie

gewartet 

hat, 

auf  ihn  gewartet  hat,  und  da  hat  der

Verdauungsapparat eine Alarmmeldung ans Hirn geschickt, fast

als  müsse  der  Körper  sich  vorbereiten  auf  das,  was  kommt, 

Kräfte sammeln für den Notfall. 

Er  sieht  sich  nach  etwas  Essbarem  um,  und  auf  einer  der

Tragbahren  findet  er  die  Reste  einer  KRation,  Reste  der

Mahlzeit eines seiner Reisegefährten. 

«Ist das deine?», fragt er Abib. Der Dolmetscher gibt ihm zu

verstehen, er solle sich bedienen. 

Egitto  entnimmt  dem  Paket  alles,  was  an  Essbarem  darin

verblieben ist: Crackers, Makrelen in der Dose, Kondensmilch. 

Nicht  einmal  vor  einem  Stück  holländischem  Käse,  an  dem

deutlich  Abibs  Bissspuren  zu  erkennen  sind,  kann  er  sich
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zurückhalten.  Noch  nicht  zufrieden,  reißt  er  eine  Dose  Ravioli

mit  Fleischfüllung  auf,  die  aufgewärmt  werden  müsste.  Er

verschlingt den Inhalt so, wie er ist, kalt und widerlich. Während

er  sich  gedankenlos  vollstopft,  verfolgt  er  eine  mit  beredten

Gesten  geführte  Auseinandersetzung  zwischen  zwei  Soldaten

aus  dem  Lince  vor  ihnen.  Einen  von  ihnen  kennt  er,  es  ist

Angelo Torsu, der Junge, der akute Darmgrippe hatte (vor ein

paar  Tagen  hätte  nicht  viel  gefehlt,  und  Egitto  hätte  ihn  nach

Herat bringen lassen, um abzuklären, ob er sich nicht vielleicht

eine  Brucellose  oder  noch  etwas  Schlimmeres  eingefangen

hatte). Den anderen hat er schon oft gesehen, erinnert sich aber

nicht  an  seinen  Namen.  Er  zeigt  auf  ihn  und  fragt  Camporesi:

«Wer ist das?»

«Francesco  Cederna.  Beachten  Sie  ihn  nicht.  Das  ist  ein

Spinner.»

Bei  den  wenigen  Gelegenheiten,  bei  denen  er  ihn  sah,  hat

Egitto  von  Cederna  den  Eindruck  eines  aufbrausenden  und

erregbaren Typen bekommen, eines, der in Bars Schlägereien

anzettelt,  von  der  Sorte,  die  nach  Ansicht  seiner  Schwester

Marianna  scharenweise  die  Truppe  bevölkert.  Es  liegt  etwas

Beunruhigendes  in  seinem  Blick,  sein  Lidschlag  ist  eine  Spur

langsamer als bei normalen Menschen. 

Er ahnt, dass Cederna Torsu hänselt. Die Spannung zwischen

den  beiden  wächst,  bis  ein  Dritter  dazwischengeht  und  die

beiden beruhigt. Sie tauschen den Platz, und bald darauf steigt

Torsu aus dem Lince aus. Er nimmt den Helm ab und stellt ihn

auf  den  Boden.  Egitto  beobachtet,  wie  er  einen  schwarzen

Plastikbeutel  entrollt  und  in  den  Helm  drückt,  die  Hosen

herunterlässt und sich über dieses improvisierte Klo hockt. 

Jetzt, da er ihn so zusammengekauert über seinem Helm sieht, 

das Gesicht schmerzverzerrt, kommen ihm Zweifel, ob er nicht
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vielleicht  voreilig  gehandelt  hat,  als  er  ihm  erlaubte

mitzukommen. Aber nun ist nichts mehr zu machen. Der Junge

muss die Zähne zusammenbeißen, bis zum Schluss. 

Als  ob  er  sich  angesprochen  fühlte,  schaut  Torsu  zu  ihm

herüber.  Egitto  fragt  mit  nach  oben  gestrecktem  Daumen,  ob

alles okay ist, und der Soldat nickt. Es gibt kaum Möglichkeiten, 

sich  zu  verstecken,  also  versucht  er  es  erst  gar  nicht. 

Andererseits  verspürt  Egitto  nicht  das  Bedürfnis,  den  Blick

abzuwenden,  und  er  hört  auch  nicht  auf,  die  Pampe  aus  der

Dose zu kauen, auch dann nicht, als der Soldat sich aufrichtet

und abwischt, so gut es geht, und dabei die komplette Armatur

sehen  lässt.  Unter  normalen  Umständen  hätte  er  anderswohin

geschaut  oder  wenigstens  das  Essen  nicht  in  den  Mund

gesteckt.  Jetzt  nicht.  Er  schaut  zu  und  kaut.  Etwas  in  ihm  hat

sich  wirklich  verändert,  seitdem  sie  aus  der  Sicherheitszone

raus  sind,  und  mehr  noch,  seitdem  die  Pioniere  den  ersten

Sprengsatz gefunden haben: Wo er sich jetzt befindet, im Innern

des  Tals,  in  dieser  Arena,  gibt  es  weder  Scham  noch

Empörung.  Viele  Merkmale,  die  den  Menschen  vom  Tier

unterscheiden,  sind  nicht  mehr  zu  erkennen.  Von  nun  an,  so

überlegt  er,  existiert  er  selbst  nicht  mehr  als  menschliches

Wesen.  Er  hat  sich  in  etwas  Abstraktes  verwandelt,  ein

Agglomerat  aus  purer  Reaktionsbereitschaft  und  Geduld. 

Plötzlich  ist  er  damit  dem  Zustand  von  Entpersönlichung

erstaunlich nahegekommen, den er seit dem Tod seines Vaters

mit allen Mitteln anstrebt. 

Der  Oberleutnant  schaut  Torsu  beim  Verrichten  seines

Geschäfts  zu,  der  Stabsgefreite  Camporesi  schaut  ihm  zu, 

Cederna  und  die  anderen  Jungs  schauen  ihm  zu:  Alle

miteinander  weiden  sich  an  dem  skatologischen  Schauspiel

des Kameraden Torsu, ohne irgendetwas zu empfinden. 
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Egitto kippt die Dose und schluckt den kalten Sugo bis auf den

letzten  Tropfen,  dann  legt  er  sie  beiseite.  Es  stößt  ihm  sauer

vom Magen auf, er unterdrückt den Rülpser. 

Cederna  steckt  die  Finger  in  den  Mund,  holt  einen

durchgekauten  Kaugummi  heraus  und  wirft  ihn  auf  Torsu. 

«Immer am Scheißen, du blöder Sarde», ruft er ihm zu, «du bist

eine einzige Kackröhre.»

Die  Minenräumaktion  dauert  über  zwei  Stunden.  Als  sie

weiterfahren,  sind  die  Jungs  gelangweilt,  benommen  und  halb

betäubt von der mörderischen Hitze. Die Fahrzeuge haben sich

in  erstickend  heiße  Käfige  verwandelt.  Es  ist  Nachmittag,  und

von  der  anfänglichen  Begeisterung  ist  keine  Spur  mehr  übrig. 

Der  Dunst  macht  die  Landschaft  fast  so  diffus  wie  die  Laune

der Männer. 

Für Ietri laufen die Dinge schlechter als für die anderen, aber

mittlerweile hat er sich daran gewöhnt, dass das immer so ist. 

Es ist erst sein erster Tag unterwegs, und er hält es schon jetzt

kaum mehr aus, eingeklemmt auf dem hinteren Sitz, neben sich

stehend den Turmschützen Di Salvo, der ihm jedes Mal, wenn er

mit dem Maschinengewehr in eine andere Richtung zielt, mit der

Stiefelspitze  kleine  Tritte  gegen  den  Schenkel  versetzt.  Er  tritt

immer ihn, nie Pecone, als würde er das mit Absicht machen, 

Hunderte kleine Tritte immer auf dieselbe Stelle, denn Di Salvo

bewegt sich ständig. 

Und dann hat er einen besonders guten Blick auf Zampieri und

Cederna,  die  auf  den  vorderen  Plätzen  sitzen  und  neckische

Blicke, Lächeln und scherzhafte Bemerkungen austauschen, die

sich,  so  wie  er  das  sieht,  allesamt  auf  Sex  beziehen.  Gerade

so, als wollten sie es in die ganze Welt hinausschreien, dass sie

getrieben  haben,  was  sie  getrieben  haben,  trägt  Zampieri  am
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Hals einen münzgroßen Knutschfleck zur Schau. Ietri hat sich all

diese  Stunden  hindurch  damit  gequält,  dass  er  sich  Cederna

vorstellte, wie er ihren Kopf festhält und an ihrem Hals saugt, ja, 

er  hat  sich  so  sehr  in  die  Phantasie  hineingesteigert,  dass  er

Zampieris  Blut  aus  den  Blutgefäßen  an  die  Oberfläche

austreten  und  in  den  Fleck  einschießen  sah.  Ob  sie  danach

wohl  eine  vollkommene  Beziehung  gehabt  hatten?  Sicher  ja, 

Cederna war nicht der Typ, der sich zurückzog oder etwas nur

halb machte. Aber an dem Punkt macht das auch schon keinen

großen  Unterschied  mehr.  Ietri  hat  beschlossen,  dass  ihm  von

nun  an  kein  Mädchen  mehr  gefällt  und  dass  er  keinen  besten

Freund mehr hat. Das zu denken ist schlimm, er fühlt sich allein, 

zerrissen und beleidigt. 

Di Salvo gibt ihm noch einen Tritt gegen den Schenkel. «Pass

doch auf, du Arschloch!», knurrt Ietri. 

«Was  hast  du  denn  zu  meckern  dahinten,  Jungfräulein?», 

schaltet Cederna sich ein. 

Was  Ietri  am  allermeisten  verletzt,  auch  wenn  er  das  nie  und

nimmer  zugeben  würde,  ist,  dass  sein  Freund  nicht  einmal

bemerkt  hat,  wie  wütend  er  auf  ihn  ist,  und  dass  er  seit  dem

Morgen  kein  Wort  an  ihn  gerichtet  hat.  Jetzt  hat  er  zwei

Möglichkeiten:  grob  zu  antworten  und  damit  seinen  Ärger  zu

erkennen zu geben oder weiterhin nicht mit ihm zu reden, so zu

tun, als wäre er Luft. Aber in der Zeit, die er braucht, um sich zu

entscheiden, hat Cederna ihn schon vergessen. 

Über  Funk  macht  René  Druck,  sie  sollen  schneller  fahren.  Ihr

Zug  muss  eine  Distanz  von  ein  paar  hundert  Metern  aufholen, 

denn  in  der  letzten  Stunde  haben  sie  wegen  Torsus

Darmproblemen  zweimal  extra  haltgemacht.  Beim  dritten  Mal

hat  René  ihm  die  Erlaubnis  verweigert,  aus  dem  Fahrzeug

auszusteigen, und jetzt ist der Soldat gezwungen, sein Geschäft
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im  Stehen  im  Turm  zu  verrichten,  zum  Leidwesen  von  Mitrano

und  Simoncelli,  deren  Köpfe  sich  genau  auf  der  Höhe  seines

Beckens  befinden.  Er  lässt  Hose  und  Unterhose  herunter, 

entrollt den Abfallsack und macht es, so gut es geht. 

Der Ärmste, denkt Ietri, der im Rückspiegel die Vorgänge im

nachkommenden  Lince  sieht,  aber  damit  ist  sein  Mitleid  auch

schon  erschöpft.  Denn  im  Moment  ist  er  zu  sehr  mit

Selbstmitleid  beschäftigt.  Er  lässt  sich  von  diesem  klebrigen

Gefühl in immer düsterere Phantasien hinunterziehen, bis hin zu

Todesgedanken.  Nur  so  kann  er  sich  selbst  etwas  Gutes  tun, 

indem er ganz in Traurigkeit versinkt. 

Er  wirft  einen  Blick  durchs  Fenster,  aber  da  ist  nichts,  was

seine Aufmerksamkeit auf sich ziehen könnte, kein Baum, kein

Haus  oder  eine  andere  Farbe  als  die  von  Felsen  und  Sand. 

Heimweh packt ihn nach dem Ort, in dem er aufgewachsen ist. 

Schon in der Mittelschule und auch noch im Gymnasium hat er

Torremaggiore gehasst und seine menschenleeren Straßen. Er

war der einzige Punk im Umkreis von hundert Kilometern, und

er  trug  die  apokalyptischen  T-Shirts  von  Slayer  als

Protestschrei. Jetzt weiß er nicht, was er darum geben würde, 

dorthin zurückkehren zu können. Auch nur für kurz. Er möchte auf

dem hohen Bett mit dem schmiedeeisernen Kopfteil dösen, in

dem Zimmer, in das nachmittags zu viel Licht fiel, als dass man

richtig hätte schlafen können, er möchte auf das Töpfeklappern

der Mutter in der Küche lauschen, auf das Radio, das vor sich

hin krächzt, leise, um ihn nicht zu stören. 

Warum  will  er  immer  zu  viele  Dinge  auf  einmal  und  immer

solche,  die  er  nicht  haben  kann,  solche,  die  vergangen  sind

oder,  schlimmer  noch,  die  nie  eintreten  werden?  Ist  das  ein

Fluch,  der  auf  ihm  lastet?  Mit  zwanzig  Jahren  beginnt  er  den

Wunsch  zu  verspüren,  dass  all  diese  Begehrlichkeiten  spurlos
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verschwinden  mögen.  Irgendwann  muss  doch  der  Moment

kommen,  da  ein  Mann  aufhört,  sich  zerrissen  zu  fühlen,  da  er

sich genau an dem Platz befindet, wo er sein möchte. 

Aus schwindelerregender Höhe stößt ein Falke senkrecht vom

Himmel  herab,  Ietri  verfolgt  seinen  Flug.  Kurz  bevor  er  den

Boden berührt, schnellt der Vogel wieder in die Höhe, gerät in

eine  Strömung  und  lässt  sich  von  der  Luft  aufwärts  tragen. 

Dieser Anblick inspiriert den Gefreiten. Genau so sollte es sein. 

Bei  einer  plötzlichen  Vollbremsung  des  Lince  schleudert  es

Ietri  nach  vorn.  Er  schlägt  mit  der  Stirn  auf  den  Bügel  des

Vordersitzes,  dann  schleudert  es  ihn  nach  hinten.  Ein

Peitschenhieb  in  den  Nacken,  dem  er  keine  Bedeutung

beimisst, weil er erst verstehen will, was passiert ist. 

Di  Salvo  ist  mit  dem Arsch  ins  Innere  des  Jeeps  geplumpst

und hat einen Schrei ausgestoßen, ein paar Kisten mit Munition

sind umgekippt, und überall liegen Patronen herum, einige auch

zwischen seinen Beinen. Cederna flucht, dann schlägt er mit der

flachen  Hand  auf  das  Armaturenbrett  und  fragt:  «Alles  in

Ordnung?»

Ietri antwortet mit Ja, er tut das automatisch. Auch dieses Mal

ist es ihm nicht gelungen, Schweigen zu bewahren. 

Zuerst nennen sie es  Graben, aber es ist in jeder Hinsicht ein

Krater, so tief, dass man auf seinem Grund Wasser schimmern

sieht. Ein Brunnen mitten in der Wüste, kaum zu glauben. Das

Vorderrad  des  Lince  ist  hineingeraten,  während  die  anderen

drei  in  der  Luft  hängen.  Wenn  Zampieri  Gas  gibt,  drehen  sie

durch  und  verspritzen  Erdklumpen  in  alle  Richtungen.  Das

eigentliche  Problem  ist,  dass  das  Fahrzeug  mit  dem  Chassis

auf einem vorspringenden Felssporn aufsitzt. Es abzuschleppen

ist  gefährlich,  weil  der  Tank  beschädigt  werden  könnte,  und
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zurücklassen  kann  man  es  nicht,  weil  die  Vorschriften  das

verbieten  (Gott  allein  weiß,  was  der  Feind  mit  dem  Lince

anfangen  würde,  wenn  er  ihn  in  seinen  Besitz  brächte!).  Die

einzige  Möglichkeit  ist  zu  versuchen,  ihn  hochzuheben  und

zurückzuziehen. Aber das Ding wiegt zehn Tonnen. 

Die  Sicht  ist  gut,  daher  sind  fast  alle  ausgestiegen  und

empfinden  wenigstens  in  den  ersten  Minuten  Dankbarkeit

gegenüber  demjenigen  –  wer  auch  immer  das  war  –,  der

diesen  Halt  verursacht  hat.  Sie  nutzen  die  Zeit,  um  sich  die

Beine zu vertreten, sie fassen sich an die Knöchel und beugen

den  Rumpf  nach  der  einen  und  der  anderen  Seite.  Sie  wollen

das  Gewicht  des  Fahrzeugs  verringern.  Nach  den  Insassen

werden  auch  Gepäck  und  Munition  hinausbefördert.  Cederna

und Di Salvo bauen die Browning von der Lafette ab, und nun

gibt es nichts mehr wegzunehmen, es sei denn, man wollte die

Sitze ausbauen, wie jemand vorzuschlagen gewagt hat. 

Nichts  zu  machen.  Auch  wenn  sie  versuchen,  den  Lince  mit

sechs oder gar mit zwölf Paar kräftigen Armen hochzuheben, er

rührt sich nicht vom Fleck. René ist wütend, und er ist nicht der

Einzige:  Hauptmann  Masiero  hat  seinem  Unmut  per  Funk

Ausdruck  gegeben  und  mitgeteilt,  dass  er  keinerlei  Absicht

habe, haltzumachen, nur weil Goldlöckchen nicht fahren kann. Er

hat  beschlossen,  den  Konvoi  vorerst  zu  teilen,  und  der

Feldwebel  hat  nicht  einzuwenden  gewagt,  dass  das  eine

überaus gefährliche Aktion ist. Er weiß, der Hauptmann würde

ihm  nur  über  den  Mund  fahren  und  dann  doch  nach  eigenem

Gutdünken handeln. 

Masiero  ist  mit  der  Pioniereinheit  und  dem  Großteil  der

Militärfahrzeuge  weitergefahren,  um  für  die  Entminung  des

Geländes  Zeit  zu  haben.  Sobald  der  Schaden  des  Lince

behoben  ist,  kann  der  Rest  des  Konvois  sie  mit  erhöhter
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Geschwindigkeit  einholen.  Die  Jungs  vom  dritten  Zug  und  die

LKW-Fahrer  haben  die  vorausfahrenden  Fahrzeuge  hinter  den

Bergen verschwinden sehen. Sie sind jetzt allein. Ihre Lage ist

so  tragisch  wie  einfach:  Je  länger  sie  brauchen,  um  den

Schaden  zu  beheben,  umso  weiter  wird  die  Strecke  sein,  die

sie  ohne  Deckung  durch  das  ACRT  zurücklegen  müssen, 

plötzlich an vorderster Front, barfuß und mit verbundenen Augen

auf vermintem Gelände. Je mehr Zeit sie verlieren, umso größer

wird  die  Wahrscheinlichkeit,  dass  ein  dummer  Unfall  sich  in

eine viel größere Katastrophe verwandelt. 

Also legen sie sich ins Zeug, jeder, so gut er kann. Sie ziehen

sich  Muskelzerrungen  im  Bizeps  und  Schnittwunden  an  den

Händen zu beim Versuch, das Fahrzeug hochzuheben. Auf Zuruf

packen sie gleichzeitig an, bis ihnen die Luft ausgeht. Sogar die

Afghanen  ahnen  die  Gefahr,  sie  scharen  sich  um  den  Lince

zusammen und geben Ratschläge, die keiner versteht. 

Die Obergefreite Zampieri steht als Einzige abseits. Nachdem

sie  sich  abgemüht  hat,  diesen  Haufen  Schrott  voranzubringen, 

und dabei die Kupplung praktisch zum Glühen gebracht hat, ist

sie  jetzt  ganz  damit  beschäftigt,  das  Weinen  zurückzuhalten, 

das ihr die Kehle zuschnürt. Was ist ihr nur passiert? Warum hat

sie  das  Loch  nicht  gesehen?  Sie  vermutet,  sie  war  fast  am

Einschlafen.  Seit  über  einer  Viertelstunde  hatte  sie  Mühe,  die

Augen offen zu halten. Die Vorstellung, einfach das Gesicht auf

das  Lenkrad  zu  legen  und  zu  schlafen,  war  verführerisch,  und

statt sich eine Flasche Wasser über den Kopf zu kippen, hat sie

sich einlullen lassen. 

Was für eine Idiotin! Sie könnte sich ohrfeigen. Sie beschränkt

sich darauf, die Zähne in den rechten Daumen zu schlagen, wo

der Nagel ohnehin schon bis zum Gehtnichtmehr abgenagt ist. 

Sich  die  Fingerkuppen  abzunagen,  hat  eine  unmittelbar
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beruhigende  Wirkung  auf  sie.  Bei  den  regelmäßigen

Kontrolluntersuchungen  sprechen  die  Ärzte  sie  immer  auf

dieses  Laster  an,  aber  sie  überhört  das.  Während  sie  vom

gepeinigten  Daumen  zum  Mittelfinger  übergeht  (der  weniger

Befriedigung bietet, außer der Lust, etwas Intaktes zu ruinieren), 

durchläuft  sie  eine  nach  der  anderen  die  Phasen,  die  sie  von

vergleichbaren  Situationen  her  kennt,  wenn  sie  irgendeinen

furchtbaren  Blödsinn  angestellt  hat:  Scham,  der  Wunsch,  zu

verschwinden, heftige Wut, Rachegelüste. 

Cederna  kommt  auf  sie  zu.  Er  legt  ihr  einen  Arm  um  die

Schulter,  mehr  kameradschaftlich  als  liebevoll.  Gestern Abend

war Zampieri davon überzeugt gewesen, dass sie ihm wirklich

gefällt,  aber  jetzt  weiß  sie,  dass  es  in  der  allgemeinen

Aufregung  passiert  ist  und  nur  einen  Moment  lang  angehalten

hat.  Schon  als  sie  ins  Zelt  gingen,  hatte  sie  den  Eindruck, 

Cederna  wolle  es  nur  in  Ermangelung  einer  besseren

Alternative  mit  ihr  treiben.  Seit  jeher  ist  Giulia  Zampieri

diejenige,  mit  der  die  Männer  sich  vergnügen.  Keiner

entscheidet sich ernsthaft für sie. Sie blenden den Kopf aus und

treiben es mit ihrem Körper. Sie weiß das, und nach außen hin

ist ihr das völlig egal. 

Sie hat versucht, das Vergnügen zu genießen, und später, als

sie  nicht  einschlafen  konnte,  hat  sie  Cedernas  Leistung

beurteilt,  ebenso  kühl,  wie  Männer  ihre  Bettgenossinnen

beurteilen.  Nichts  Besonderes,  hastig  und  repetitiv.  Sie  hat

versucht,  die  nagende  Unzufriedenheit  zum  Schweigen  zu

bringen,  die  mehr  verlangt  hätte,  Besseres,  und  nicht  nur  im

Hinblick auf Sex. Sie ist eingeschlafen mit dem Verdacht, dass

sie  schon  zu  lang  in  ihn  verliebt  ist,  eine  unannehmbar  lange

Zeit, und mit der Furcht, dass das Abenteuer das Behältnis, in

dem dieses Gefühl abgeschlossen lag, geöffnet haben könnte. 
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«Das hätte jedem passieren können», sagt Cederna. «Sicher, 

es  ist  ein  Scheißdesaster.  Aber  es  hätte  jedem  passieren

können. Das heißt fast jedem. Mir zum Beispiel wäre das nicht

passiert.»

Zampieri schweigt. Sie schüttelt den Arm ab. 

«Wenn  du  nicht  über  ein  Hindernis  hinausschauen  kannst, 

musst  du  es  immer  seitlich  angehen»,  fährt  er  fort.  «Du  weißt

nicht, wie steil es dahinter ist.»

«Willst du mir beibringen, wie man fährt, du Idiot?»

«He, nicht aufregen. Ich gebe dir nur ein paar Ratschläge.»

«Ich  brauche  deine  Ratschläge  nicht.  Warum  haust  du  nicht

einfach ab und lässt mich in Frieden?»

Cederna zwinkert ihr zu. Er ist wirklich ein Großkotz. Wie kann

ihr so einer nur gefallen? 

Er beugt sich zu ihrem Ohr und flüstert ihr zu: «Vielleicht bist du

ja  nur  ein  bisschen  müde.  Auf  diesem  Feldbett  hast  du  dich

ziemlich verausgabt.»

Das ist es. Das denkt Cederna über sie. Dass sie die Frau ist, 

bei der die Männer sich Frechheiten herausnehmen können, zu

der  sie  Sätze  sagen  wie  du hast dich verausgabt auf diesem

 Feldbett und mit der sie all die Schweinereien machen können, 

die sie sich gewöhnlich nur vorzustellen wagen. 

Sie  versetzt  ihm  einen  Stoß.  «Ich  bin  überhaupt  nicht  müde, 

verstanden? Wenn du es genau wissen willst, du hast nicht lang

genug  durchgehalten,  dass  ich  auch  nur  hätte  anfangen

 können,  müde  zu  werden.»  Das  sagt  sie  laut,  sodass  die

anderen  es  auch  hören  können.  Und  tatsächlich  schauen  sie

sich neugierig um. 

Cederna  packt  sie  am Arm.  «Was  zum  Teufel  hast  du  denn, 

he?»
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«Vielleicht ist der Moment gekommen, dass wir erzählen, was

du  wirklich  draufhast,  Francesco  Cederna.  Damit  es  alle

wissen.»

«Sei  still!»  Cederna  holt  mit  der  Rechten  zu  einer  Ohrfeige

aus,  und  es  ist  nicht  klar,  ob  er  den  Mut  gehabt  hätte,  sie

ernsthaft zu schlagen, denn aus dem Nichts taucht Ietri auf und

stellt sich zwischen die beiden. 

«Was geht hier vor?»

«Verpiss dich, Jungfräulein.»

«Ich habe dich gefragt, was hier vorgeht.»

Cederna tritt zu ihm, sozusagen unter seine die Nase, weil Ietri

ihn um Haupteslänge überragt. «Verpiss dich, hab ich gesagt.»

«Nein, Cederna, ich verpiss mich nicht. Verpiss du dich.» Ietris

Stimme ist vor Aufregung leicht belegt. 

Am äußersten rechten Rand von Zampieris Gesichtsfeld ist der

festgefahrene Lince mit den Jungs rundherum, die sich daran zu

schaffen machen, in der Mitte das aggressive Profil Cedernas

und ganz links, unscharf, das von Ietri. Zampieri ist zugleich da

und  nicht  da.  In  diesem  Augenblick  bewohnt  sie  ein  leeres

weißes  Herz.  Ihre  Arme  zittern,  und  die  Wangen  glühen.  Die

Männer wissen immer, was sie mit ihr anfangen sollen, aber sie

hat gelernt, was sie mit den Männern anfangen kann. 

Langsam wendet sie sich um. Sie legt Ietri eine Hand in den

Nacken  und  zieht  ihn  zu  sich  her.  Der  sinnliche  Kuss,  den  sie

ihm  auf  die  Lippen  drückt,  hat  keinerlei  gefühlsmäßige

Bedeutung,  er  ist  ein  klarer  Racheakt,  ein  Akt  der

Selbstverteidigung und der Zähmung des wilden Tieres, das sie

bedroht. 

Mit  einem  Schmatz  nimmt  sie  die  Lippen  weg  und  sieht

Cederna, der blass geworden ist, von der Seite an. «Du solltest
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deinen  Freund  hier  bitten,  dir  mal  was  beizubringen,  weißt  du

das? Von wegen Jungfräulein. Er weiß, wie man’s macht.»

Es ist fünf Uhr vorbei, und die Sonne steht tief am Horizont, als

René beschließt, einen letzten Versuch zu wagen. «Wir ziehen

ihn mit dem Ambulanzwagen raus.»

«Damit riskieren wir, dass beide auseinanderbrechen.»

«Wir  ziehen  ihn  mit  dem  Ambulanzwagen  raus,  habe  ich

gesagt.»

Sie  nehmen  ein  doppeltes  Abschleppseil,  René  setzt  sich

selbst ans Steuer. Er will nicht, dass die Verantwortung für einen

eventuellen  Fehler  einen  seiner  Männer  trifft.  Er  sähe  es  gern, 

wenn  die  Jungs  diese  Großzügigkeit  anerkennen  würden, 

dagegen  beobachten  sie  ihn  skeptisch,  während  er  das

Manöver  vorbereitet,  einige  denken  sogar,  er  wolle,  falls  die

Aktion  erfolgreich  sei,  als  Einziger  dafür  gelobt  werden.  Er

bemüht  sich,  sich  darum  nicht  zu  kümmern.  Das  weiß  er

mittlerweile:  Die  erste  von  einem  Vorgesetzten  geforderte

Tugend  besteht  darin,  auf  jede  Form  der  Dankbarkeit  zu

verzichten. 

Er  gibt  kräftig  Gas.  Die  Reifen  des Ambulanzwagens  drehen

durch  und  wühlen  Staub  auf.  Der  Drehzahlmesser  steigt  auf

sechstausend,  ein  lautes  Kreischen  zwingt  die  Soldaten,  sich

die Ohren zuzuhalten. Der Lince schwankt und scheint sich auf

die  Seite  legen  zu  wollen,  doch  dann  kommt  er  mit  einem

heftigen  Ruck  aus  dem  Loch  heraus. Als  Zeichen  des  Unfalls

bleibt  an  der  Unterseite  des  Chassis  eine  silberne  Narbe,  die

sich bis zur Tür zieht. 

René stellt die Reihenfolge der Fahrzeuge wieder her, und sie

fahren  weiter,  aber  der  amputierte  Konvoi  legt  keinen  weiten
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Weg  zurück.  Die  Sonne  ist  mittlerweile  untergegangen. 

Außerdem kann er durch das Fernglas eine Siedlung erkennen. 

Lartay. Er kann sich nicht entscheiden, ob das gut ist oder nicht. 

Hauptmann  Masiero  ist  unbehelligt  daran  vorbeigefahren.  Es

war  nicht  vorgesehen  gewesen,  dass  sie  sich  so  weit

voneinander entfernten – seinen Fehler in der Einschätzung der

Lage  und  folglich  auch  jede  Entschuldigung  unausgesprochen

lassend, hat der Hauptmann ins Funkgerät geknurrt, dass es bis

zum  Buji-Pass  keine  geeignete  Stelle  gebe,  um  die  Nacht  zu

verbringen,  daher  sei  er  bis  dorthin  vorgerückt,  Punkt,  aus, 

basta. René ist versucht, ihn einzuholen, aber er kann nicht das

Risiko  eingehen,  womöglich  im  Dunklen  in  einem  Dorf

steckenzubleiben. 

Es  ist  das  erste  Mal,  dass  er  einen  Einsatz  mit  konkreten

Gefahren  leitet,  das  erste  Mal,  dass  er  eine  so  heikle

Entscheidung  treffen  muss.  Noch  am  Morgen  wäre  er  vor

Aufregung  überwältigt  gewesen,  hätte  man  ihm  eine  solche

Gelegenheit vor Augen geführt, aber jetzt verspürt er, anders als

erwartet,  kein  Gefühl  der  Vollkommenheit.  Er  empfindet

entschieden mehr Angst als Stolz. 

Er  gibt  Befehl  zu  lagern.  Jetzt,  da  Masiero  sie  sich  selbst

überlassen  hat,  wäre  eigentlich  Oberleutnant  Egitto  der

Ranghöchste,  trotzdem  übernimmt  René  das  Kommando,  weil

er der erfahrenere Stratege ist, und der Doc unterstützt ihn. 

René  lässt  die  Fahrzeuge  in  Kolonne  aufgestellt  –  im  Falle

eines Überfalls könnten sie so schneller aufbrechen –, dann legt

er die Wachdienste fest. Er fühlt sich völlig erschöpft. Bevor er

den  Zündschlüssel  herumdrehte  und  der  Sitz  unter  seinem

Hintern zu vibrieren aufhörte, hat er das nicht wirklich bemerkt. 

Der  Nacken  tut  ihm  weh,  sämtliche  Glieder  sind  steif,  und  er

spürt Stiche, vor allem im unteren Rücken. Ganz zu schweigen
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von  dem  Juckreiz  überall.  Es  ist  nicht  seine  Art  zu  jammern, 

aber diesmal entfährt ihm ein «Ich kann nicht mehr». 

«Wem sagst du das, Feldwebel», erwidert Mattioli. 

René  glaubt  aber  nicht,  dass  es  den  anderen  genauso  geht

wie ihm. Keiner hat die Last des Kommandos getragen. 

Er  löst  den  Sicherheitsgurt.  Es  ist  kein  einfacher

Sicherheitsgurt,  sondern  ein  Werkzeug  der  Hölle,  bestehend

aus  einem  Ring,  in  den  vier  straff  gespannte  Gurte  eingehakt

werden,  von  denen  zwei  ihm  die  ganze  Zeit  über  die  Eier

eingeklemmt  haben.  Er  nimmt  den  Helm  ab,  die  Sonnenbrille, 

durch  die  ihm  der  Abend  weiter  fortgeschritten  schien,  als  er

tatsächlich  ist  –  hätten  sie  noch  ein  Stück  fahren  können? 

Verflucht,  es  ist  Zeit,  sich  auszuruhen!  Er  zieht  auch  die

Handschuhe aus, dann beugt er sich über das Lenkrad, um die

komplizierteste  Operation  vorzunehmen:  die  kugelsichere

Weste. Er öffnet den Klettverschluss an den Seiten, dann zieht

er  den  Kopf  ein  wie  eine  Schildkröte  und  schiebt  das  Teil

mühsam  nach  oben.  Kaum  löst  sich  die  Weste  vom  Körper, 

spürt er ein heftiges Brennen am Bauch, als hätte man ihm ein

Stück Fleisch mit weggerissen. Krämpfe? Er versteht gar nichts

mehr, die Schmerzen überwältigen ihn. Er wirft die Weste über

das Lenkrad, zieht das Baumwollshirt aus der Hose und rollt es

über den Bauch hoch. 

Als  er  es  sieht,  entschlüpft  ihm  nicht  einmal  ein  Ach.  Ein

violetter,  fast  schwarzer  Streifen  verläuft  von  einer  Seite  des

Bauches  auf  die  andere,  dort,  wo  die  Bleiplatte  der

kugelsicheren Weste aufsaß. Er ist daumenbreit, und an einigen

Stellen  sieht  man  frische  Abschürfungen  und  Klümpchen

eingetrockneten  Eiters.  Den  Kommentar  dazu  gibt  Mattioli:

«Verdammte Scheiße, René.»

Die anderen beugen sich zu ihm herunter, auch Torsu geht in
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die Knie und streckt den Kopf in den Innenraum des Lince, er ist

leichenblass  und  fast  erleichtert,  dass  es  jemandem  ebenso

schlechtgeht wie ihm. Alle fangen an, sich wie die Besessenen

auszuziehen,  um  zu  sehen,  was  sie  unter  der  Schutzweste

haben, und von außen betrachtet, sind sie eher komisch, wie sie

sich drehen und winden, denn es ist nicht leicht, im Sitzen und

auf engstem Raum die Panzerung abzulegen. Einige haben rote

Hautstellen, aber keiner ist aufgeschürft wie René. 

«Du musst zum Doc», sagt Mattioli. 

«Wozu?»

«Du brauchst eine Salbe.»

«Das ist bloß ein blauer Fleck.»

«Es blutet. Hier. Und da auch.»

«Es sieht aus, als ob man einen Kaiserschnitt gemacht hätte», 

bemerkt Mitrano. 

«Ein  Kaiserschnitt  ist  doch  nicht  so  lang,  du  Idiot!»,  sagt

Simoncelli. 

«Was weiß denn ich davon? Ich hab das nie gesehen!»

René  willigt  ein,  vorübergehend  mit  Camporesi  den  Platz  zu

tauschen.  Auch  eine  banale  Aktion  wie  diese  verlangt  einen

gewissen Grad an Vorsicht, man kann nicht einfach aussteigen

und die fünfzehn Meter, die sie trennen, gehen, womöglich gibt

es hier oder da Heckenschützen, in diesem Felsspalt auf acht

Uhr zum Beispiel. Zuerst muss man mit den Fahrzeugen einen

Sicherheitskorridor schaffen. 

Schließlich  steigt  der  Feldwebel  in  den Ambulanzwagen,  auf

den Fahrersitz. Der Doc lässt ihn sich im hinteren Teil auf einer

Trage ausstrecken. Das Medikament, mit dem er ihn behandelt, 

brennt  wie  reiner Alkohol,  und  vielleicht  ist  es  das  auch.  René

hat  bogenförmige  Schwellungen  auch  unter  den  Achseln  und
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eine große auf dem Rücken. Ein paar Sekunden nachdem der

Doc  eine  Stelle  mit  dem  in  Desinfektionsmittel  getränkten

Tupfer  berührt  hat,  klingt  das  Brennen  ab,  und  an  seine  Stelle

tritt ein Gefühl der Frische. 

«Atmen Sie, Feldwebel!»

«Hä?»

«Sie halten die Luft an. Sie können atmen.»

«Aha. Okay.»

René  schließt  die  Augen.  Ausgestreckt  liegen.  Die

Rückenmuskulatur  strecken,  die  Gliedmaßen  locker  lassen,  all

das verursacht ihm ein tiefes Wohlgefühl im ganzen Körper. 

Der  Doc  massiert  ihm  die  Schultermuskulatur,  seine  Hände

sind warm. Das ist gewiss der intimste Kontakt, den René je zu

einem Mann hatte. Zuerst ist es ihm peinlich, doch dann lässt er

sich fallen. Er möchte, dass es nie aufhört. 

Die Möglichkeit, die Nacht im Ambulanzwagen zu verbringen, 

zeichnet sich vor ihm ab, ausgestreckt statt zusammengekauert

auf  dem  Fahrersitz  in  dem  überbesetzten  Lince,  mit  dem

Lenkrad, das einen daran hindert, sich auch nur auf eine Seite

zu  drehen.  Die  Trage,  auf  der  er  liegt,  stünde  allerdings

Camporesi  zu.  Er  hat  den  Ambulanzwagen  den  ganzen  Tag

lang gefahren, er selbst hat ihn dafür eingeteilt: Jetzt mit ihm den

Platz  zu  tauschen  wäre  fies.  Aber  der  Feldwebel  ist  völlig

entkräftet.  Zum  ersten  Mal  in  seiner  Laufbahn  führt  sein

Egoismus einen erbitterten Kampf gegen die Redlichkeit. 

Jeder meiner Männer würde so handeln. Keiner würde sich für

mich opfern. 

Das ist keineswegs so, das weißt du genau. 

Im Grunde sind alle Egoisten. Wir sind alle Egoisten. Warum

muss ich mich immer so benehmen, als ob ich besser wäre als
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sie,  warum  soll  ich  es  auch  diesmal  sein,  wenn  sie  mir  nichts

zurückgeben? Ich habe mich mehr verausgabt als alle anderen. 

Morgen  muss  ich  ausgeruht  sein,  um  sie  durch  das  Dorf  zu

führen. 

Nein,  nein,  nein!  Das  ist  nicht  richtig.  Der  Platz  steht

Camporesi zu. 

René  weiß,  wenn  er  der  Verführung  der  Trage  nachgibt,  wird

seine Selbstachtung für immer davon beschädigt sein. Er wird

seinen  Dienstgrad  ausgenützt  haben,  um  es  etwas  bequemer

zu  haben.  Er  wird  nicht  anders  gewesen  sein  als  viele  seiner

Vorgesetzten, die er stets verachtet hat. 

Alle  nützen  es  aus.  Wir  sind  Hurensöhne,  der  eine  so,  der

andere so. Und es ist ja nur für diese Nacht. 

Er setzt sich auf. Der Doc protestiert, er soll liegen bleiben, bis

das Schmerzmittel wirkt. «Nur einen Augenblick», sagt René. 

Er langt nach dem Funkgerät im vorderen Teil des Fahrzeugs

und setzt sich mit dem Lince davor in Verbindung, er lässt sich

Camporesi geben. 

«Hier bin ich, René», antwortet der Soldat. 

«Wir  tauschen  den  Platz.  Heute  Nacht  bleibe  ich  im

Ambulanzwagen.»

Auf der anderen Seite langes Schweigen. 

René drückt die Sprechtaste. «Ich bleibe im Ambulanzwagen. 

Kommen.»

Weiterhin Schweigen. 

«Camporesi, hast du gehört?»

«Verstanden, Ende.»

Doch  als  er  auf  die  Trage  zurückkehrt,  findet  er  sie  weniger

bequem  als  vorher.  Er  spürt  plötzlich  ihre  Härte  und  bemerkt, 
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dass  die  Arme,  wenn  er  auf  dem  Rücken  liegt,  seitlich

herabfallen,  dass  er  sie  also  auf  dem  Bauch  falten  muss  wie

eine  Leiche  im  Sarg.  Vielleicht  war  es  die  Sache  nicht  wert, 

sich wegen ein bisschen mehr Platz das Gewissen zu belasten, 

aber  es  ist  nun  mal  geschehen.  Es  erstaunt  ihn,  dass  die

Gewissensbisse dann doch nicht so stark sind. 

Nachdem 

er 

sich 

die 

Zähne 

trocken 

mit 

einer

Plastikzahnbürste  geputzt  hat,  streckt  Oberleutnant  Egitto  sich

auf der Trage daneben aus. Sie sind die beiden ranghöchsten

Militärs in diesem Überbleibsel von einem Konvoi, und sie sind

diejenigen, die die angenehmste Nacht verbringen werden. Es

ist beschämend und ungerecht, aber so ist es nun mal auf der

Welt.  Vielleicht  ist  es  an  der  Zeit,  dass  René  lernt,  damit

umzugehen. Er atmet die verbrauchte Luft ein. 

Es  ist  der Abend  des  ersten  Tages,  und  sie  haben  fünfzehn

Kilometer zurückgelegt. 

Page 262

Die Köpfe von Angelo Torsu und Enrico Di Salvo schauen in

der rosigen, eisigen Morgendämmerung im Tal aus dem Turm

des  Lince  heraus.  Die  beiden  MG-Schützen  haben  verklebte

Augen und steife Beine. Neben den Wolldecken, die sie um den

Hals  gewunden  tragen,  ragen  die  eigenartigen  Läufe  der

Brownings heraus. 

«He», sagt Torsu. 

«He.»

Sie flüstern. 

«Ich muss mal raus.»

«Das geht nicht. Du musst durchhalten.»

«Nein, ich muss  wirklich raus.»

«Wenn René dich erwischt, bist du geliefert.»

«Er schläft. Ich sehe das von hier aus. Gib mir Deckung.»

Torsus Kopf verschwindet ein paar Sekunden lang, eine Ente, 

die  in  einem  Teich  nach  Fischen  taucht.  Als  er  wieder

hervorkommt, hat er eine Rolle Klopapier zwischen den Zähnen. 

Er  stemmt  sich  aus  dem  Turm  heraus.  Er  läuft  über  die

Kühlerhaube,  wobei  er  sich  mit  ausgebreiteten  Armen  im

Gleichgewicht  hält.  Dann  setzt  er  einen  Fuß  auf  den  Kotflügel

und springt hinunter. 

«Beeil dich!», flüstert Di Salvo. 

Torsu  hat  eine  passende  Stelle  ausgemacht,  einen  großen

Felsbrocken mitten im Flussbett, der in den Zeiten, als da noch

der Fluss war, aller Wahrscheinlichkeit nach die Strömung teilte

und kleine Wirbel entstehen ließ. Die ganze Nacht hindurch hat

er  den  vom  Licht  des  Vollmonds  erhellten  Felsen  sehnsüchtig

angesehen,  in  den  Pausen  einer  Benommenheit,  die  dem

Schlaf nur ähnelte. 
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Um  das,  was  von  oben  kommen  könnte,  ein  gezielter

Genickschuss zum Beispiel, macht er sich keine Sorgen. Wenn

der Feind ihn hätte treffen wollen, hätte er das längst getan. Ihm

macht  mehr  Angst,  was  sich  unten  verstecken  könnte.  Vom

Lince  bis  zu  dem  Felsbrocken  sind  es  etwa  vierzig  Schritte. 

Vierzig Gelegenheiten, den Fuß auf eine Sprengfalle zu setzen

und vom Angesicht der Erde zu verschwinden. «Die Explosion, 

die  du  nicht  hörst,  ist  diejenige,  die  dich  getötet  hat»,  hat

Masiero im Kurs gesagt. 

Torsu macht möglichst große Schritte und gibt sich Mühe, die

Füße nur ganz leicht aufzusetzen (er weiß, dass das nichts nützt:

Wenn da ein Sprengsatz ist und er darauftritt, dann gute Nacht). 

Am  Anfang  zögert  er  und  dreht  sich  nach  jeder  zweiten

Bewegung um, wie um sich von Di Salvo ermuntern zu lassen. 

Der  Kamerad  macht  ihm  Zeichen,  er  solle  gehen, 

weitermachen,  René  könne  jeden  Augenblick  aufwachen,  und

die Strafe treffe dann auch ihn, weil er zugelassen hat, dass der

Sarde gegen die Vorschriften verstößt. 

Noch  ein  Schritt.  Es  macht  keinen  Unterschied,  ob  man  im

Zickzack oder geradeaus läuft, dann kann man auch gleich die

kürzeste Strecke wählen. 

Die  Hälfte  des  Wegs  hat  er  schon  geschafft.  Er  gewinnt

Zutrauen,  jetzt  geht  er  schneller  voran.  Sein  Gedärm  freut  sich

auf  die  Sitzung  und  zieht  sich  immer  mehr  zusammen.  Torsu

wird noch schneller. Die letzten Meter rennt er. Bevor er um den

Felsen herumgeht, bückt er sich, nimmt einen Stein und wirft ihn

ein Stück weiter vor, um Vipern, Skorpione, giftige Spinnen und

wer weiß was sonst noch alles in die Flucht zu schlagen. 

Endlich  ist  er  allein.  Er  lässt  die  Hosen  herunter.  Die  Kälte

beißt  angenehm  in  die  nackten  Oberschenkel.  Sein  Penis  hat

sich zurückgezogen, eingerollt, er sieht aus wie eine Haselnuss. 
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Er schüttelt ihn mit den Fingern, aber der ist störrisch und gibt

nur ein erbärmliches, sehr dunkles Rinnsal Urin von sich. 

Wie gedemütigt er sich fühlte! Die ganze Zeit über war er da

oben im Turm, durchgerüttelt und verdreckt. Hätte er sich doch

bloß nicht in den Kopf gesetzt, an dem Einsatz teilzunehmen. Es

war  sein  Recht,  in  der  FOB  zu  bleiben.  Und  wozu  hat  er  das

getan? Um zu zeigen, wie tüchtig er ist, wie groß seine Loyalität

ist. Loyalität  wem gegenüber? 

Der  Körper  hat  nun  schon  nichts  mehr  auszuscheiden,  es

handelt  sich  bloß  noch  um  Krämpfe  im  Leeren,  aber  es  ist

schön, da zu hocken und sie vorübergehen zu lassen. Während

seiner  Krankheit  hat  der  Stabsgefreite  die  Gewohnheit

angenommen,  mit  seinem  Verdauungsapparat  Gespräche  zu

führen,  so,  als  ob  das  jemand  anderer  wäre.  Er  macht  ihm

Vorwürfe, wenn der Schmerz zu heftig ist, und er lobt ihn, sagt

brav, du benimmst dich gut, wenn es besser läuft. Jetzt versucht

er,  ihn  zu  beruhigen:  «Wir  haben  noch  einen  weiten  Weg  vor

uns. Wenn du heute keine Ruhe gibst, dann schießt Simoncelli

im Ernst auf mich.»

Während  er  sich  mit  seinen  Eingeweiden  unterhält,  spielt  er

mit  den  Kieseln  im  Flussbett  Murmeln  und  scharrt  mit  den

Fingern  im  Boden.  Um  es  in  dieser  Hockstellung  auszuhalten, 

ohne  dass  die  Fersen  darunter  leiden,  wiegt  er  sich  vor  und

zurück  wie  ein  Bonze. Am  liebsten  würde  er  pfeifen,  aber  das

wäre vielleicht doch zu viel. 

Wenn  er  den  Kopf  hebt,  kann  er  den  ersten  Lichtstrahl  des

Tages einfangen, der ihm direkt ins Gesicht fällt. Er ist sehr hell

und schmal, führt keine Wärme mit sich. Die Sonne ist so nah

am  Berg,  dass  er  das  Gefühl  hat,  zusehen  zu  können,  wie  sie

aufsteigt. Gigantisch groß taucht der Feuerball auf, als würde er

sich gleich nach unten ergießen und alles in Brand setzen. Der
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Himmel  ist  voller  orange-rosafarbener  und  gelber  Streifen,  die

im  dunklen  Bau  verlaufen.  Noch  nie  hat  Torsu  einen  so  klaren

und  majestätischen  Sonnenaufgang  gesehen,  nicht  einmal  am

Strand von Coaquaddus, wenn er im Sommer mit Freunden die

Nacht durchgemacht hatte. 

«Was für ein Scheißwunder!», ruft er aus. 

Jetzt  bräuchte  er  Tersicore89.  Sie  würde  sicher  passendere

Worte  dafür  finden  als  er:  Sie  ist  eine  Dichterin.  Aber

Tersicore89  will  ihn  nicht  mehr.  Sie  ist  wütend,  weil  er  an  ihr

gezweifelt hat. Torsu überlässt sich seiner Trostlosigkeit. 

Als  sein  Interesse  an  der  aufgehenden  Sonne  verflogen  ist, 

versucht  er  sich  mit  dem  Wasser  aus  der  Feldflasche  zu

reinigen, doch er findet keine Möglichkeit, die Genitalien ohne

Einsatz des Schals zu trocknen. 

Kein Feind weit und breit, wie es aussieht. Keiner hat auf ihn

angelegt. Abgesehen von dem gestern gefundenen IED – das

auch schon vorher da gewesen sein konnte –, abgesehen von

dieser Unannehmlichkeit gibt es überhaupt keinen Hinweis auf

eine Anwesenheit  des  Feindes.  Zum  ersten  Mal  denkt  Torsu, 

dass sie sich einen Haufen überflüssiger Probleme machen und

dass wahrscheinlich alles glattgehen wird, bis sie am Ziel sind. 

«Wie  blöd»,  kommentiert  er  leise,  während  er  beschwingten

Schritts,  ja  sogar  mit  den  Händen  in  den  Hosentaschen  (aber

doch 

darauf 

bedacht, 

in 

den 

eigenen 

Fußstapfen

zurückzugehen), auf den Lince zuschlendert. 

«Was hast du gesagt?», flüstert Di Salvo. 

Torsu macht eine wegwerfende Geste. Er ist sauber, in Form, 

gut gelaunt. Bereit weiterzufahren. 

Um  halb  sieben  setzen  sich  die  Fahrzeuge  in  Bewegung. 
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Masiero  hat  versprochen,  er  werde  sich  nicht  von  dort

wegbewegen,  wo  er  ist,  bis  sie  ihn  eingeholt  haben. 

Oberleutnant Egitto hat nur momentweise geschlafen, vor allem

wegen  der  Kälte.  In  der  Nacht  ist  die  Temperatur  drastisch

gesunken, und im unruhigen Halbschlaf zitterte er, eingehüllt in

den  wasserdichten  Poncho.  Jede  Viertelstunde  stand

Feldwebel René von der Trage auf, kroch in die Fahrerkabine

und ließ den Motor an, um die Heizung in Gang zu setzen, doch

er war gezwungen, den Motor schnell immer wieder abzustellen, 

um  nicht  zu  viel  Treibstoff  zu  verbrauchen.  Schließlich  hatte  er

dieses Hin und Her satt und blieb am Lenkrad sitzen, wach, ins

Dunkel  starrend.  Egitto  bewundert  die  außerordentliche

Zähigkeit  des  Feldwebels.  Es  erscheint  ihm  ein  bisschen

lächerlich,  sich  von  einem  Jüngeren  beschützt  zu  fühlen.  Der

freie Platz auf der Trage wurde sofort von Abib eingenommen, 

der  noch  schnarcht  und  schläft,  in  einer  legeren  Haltung  mit

gespreizten Beinen und dem Arm unter dem Kopf. 

Egitto  muss  die  taub  gewordenen  Gesichtsmuskeln  mit  den

Händen massieren. Er verspürt alle Symptome einer Erkältung:

verstopfte  Nase,  Gliederschmerzen,  der  Kopf  schwer  wie  eine

Bleikugel, vielleicht auch Fieber? Für alle Fälle zerbeißt er eine

100-mg-Tablette  Paracetamol,  dann  spült  er  sich  den  Mund

aus.  Ihm  ist  bewusst,  welche  Leberschäden  eine  Überdosis

Paracetamol verursachen kann, aber das ist nicht der Moment, 

es damit so genau zu nehmen. 

René hat einen weicheren Fahrstil als Camporesi, er weiß, wie

man  die  Schlaglöcher  anfährt,  um  die  Stoßdämpfer  nicht

überzustrapazieren.  Jetzt,  da  sie  das  dritte  Fahrzeug  in  der

Kolonne sind, haben sie weniger Staub vor sich, und man kann

alles  sehen.  Der  Feldwebel  murmelt  ihm  einen  Guten-

morgengruß zu, dann schweigt er wieder, als wolle er auf sein

langsames  Erwachen  Rücksicht  nehmen.  Im  Gegensatz  zu
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Egitto  lässt  René  trotz  der  fast  schlaflosen  Nacht  und  der

Wunde am Bauch kein Zeichen von Schwäche erkennen. 

In wenigen Minuten sind sie durch Lartay durch, unversehrt. 

«Und eins», sagt René und atmet heftig durch den Mund aus. 

Egitto  reicht  ihm  einen  Energieriegel  hinüber,  der  Feldwebel

nimmt ihn. So feiern sie, während Abib sich lautstark die Nase

putzt.  Das  Paracetamol  erreicht  seine  maximale  Wirkung  und

hat  alle  Gliederschmerzen  sowie  die  Benommenheit  der

Erkältung weggenommen. Die samtige Ruhe der Medikamente, 

das ist etwas, worauf der Oberleutnant immer zählen kann. 

Sie lassen Pusta hinter sich, Saydal umgehen sie, indem sie

am  Gebirgshang  entlangfahren.  Das  sind  keine  strategischen

Entscheidungen des Feldwebels: Alles, was sie tun können (und

müssen),  ist,  der  Spur  der  Fahrzeuge  zu  folgen,  die  ihnen

vorausgefahren sind. Wo man auf dem Boden die Reifenspuren

von  Masieros  Trupp  erkennt,  ist  die  Wahrscheinlichkeit  hoch, 

dass sie keine Überraschungen erleben. 

Um  halb  acht  erblicken  sie  die  Häusergruppe  von  Terikhay, 

das auf der Karte bedeutender aussah, während es kaum mehr

ist als eine Alm. Sie gewinnen noch etwas an Höhe, bevor es

wieder abwärtsgeht Richtung Flussbett. Sie sind an einer Stelle, 

wo  sich  das  Tal  plötzlich  verengt  wie  eine  Sanduhr,  und  da

sehen sie das Spektakel. 

Eine  unüberschaubar  große  Herde  von  rötlichen  Schafen

versperrt die Durchfahrt, während von beiden Seiten noch mehr

Schafe  herbeiströmen.  Sie  stürzen  auf  ihren  Hufen  rutschend

den  Hang  herunter:  zwei  Ströme  von  Tieren,  die  genau  auf

ihrem  Weg  zusammentreffen  und  ein  wirbelndes  Fellknäuel

bilden.  Die  Schafe  beschnuppern  sich  gegenseitig  an  ihren

Hintern, von Zeit zu Zeit hebt eines den Kopf und schleudert ein

schrilles Blöken zum Himmel. 
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Egitto ist überrascht von diesem Vitalitätsausbruch. «Wie viele

werden es sein?», fragt er. 

René  antwortet  nicht.  Er  hat  bereits  etwas  verstanden,  das

dem  Oberleutnant,  abgelenkt  von  den  Tieren  oder  von  zu  viel

Serotonin im Hirn, entgangen ist. Der Feldwebel hat sich über

das  Lenkrad  gebeugt  und  kaut  auf  seiner  Oberlippe.  «Da  ist

kein  Schäfer»,  sagt  er  und  nimmt  das  Fernglas,  das  am  Sitz

hängt. Er sucht die Gegend ab. 

Es  stimmt,  da  ist  kein  Schäfer  dabei,  da  ist  überhaupt

niemand außer Hunderte von Schafen, sie scheinen wie direkt

vom Berg ausgespuckt und laufen verschreckt vor etwas davon, 

was die Soldaten nicht sehen können. 

«Wir müssen hier weg», sagt René. 

Egitto  bemerkt  seine  veränderte  Gesichtsfarbe.  «Und  wie?», 

fragt er. «Wir sitzen fest.»

«Wir schießen.»

«Wir schießen auf die Schafe?»

Ein paar Meter von ihnen entfernt steht Torsu an der Browning

und  scheint  sich  zu  amüsieren.  Immer  wieder  verschwindet  er

durch die Luke im Fahrzeuginnern, taucht wieder auf und zeigt

auf das Heer von Schafen. René nimmt das Funkgerät und ruft

Cederna an den Apparat, der sich an der Spitze des Konvois

befindet,  aber  die  ironische  Antwort  des  Kameraden  –  ein

Blöken  –  wird  vom  Knall  einer  Panzerfaust  übertönt,  die  hinter

ihnen losgeht. Aus dem Augenwinkel sieht der Oberleutnant im

Rückspiegel  den  Blitz.  Danach  nur  schwarzen  Qualm,  der  von

einem der Fahrzeuge aufsteigt. Egitto hält die Luft an, während

er  herauszufinden  sucht,  welcher  Wagen  das  war.  Er  ist

erleichtert,  als  er  bemerkt,  dass  es  einer  der  LKWs  mit  den

afghanischen  Zivilisten  ist.  Erst  sehr  viel  später  wird  er
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Gelegenheit  haben,  über  diesen  vorübergehenden  Mangel  an

Menschlichkeit nachzudenken. 

Was  dann  geschieht,  bis  zu  dem  Augenblick,  als  der  von

Salvatore  Camporesi  gelenkte  Lince  von  zwanzig  Kilo

Sprengstoff in die Luft gejagt wird und es alle Insassen bis auf

einen  zerfetzt,  der  das  Glück  hat,  einige  Meter  durch  die  Luft

mitten  unter  die  Schafe  geschleudert  zu  werden,  dauert  drei, 

maximal vier Minuten. 

Torsu, Di Salvo, Rovere und die anderen MG-Schützen feuern

mit  der  Browning,  was  das  Zeug  hält.  Sie  schießen  auf

jemanden,  den  sie  nicht  sehen,  aufs  Geratewohl  und  im

Wesentlichen nach oben. 

Mattioli schießt. 

Mitrano  schießt.  Keiner  hatte  Zeit  zu  verstehen,  aus  welcher

Richtung die Panzerfaustgranate gekommen ist, also zielen sie

auf die Schafe, die sich den Abhang hinunterstürzen, als käme

die Bedrohung von ihnen. Bald jedoch wird klar, was Sache ist, 

weil der Feind anfängt, sie mit allem, was er zur Verfügung hat, 

 von  allen  Seiten  zu  beschießen.  Der  Mörserbeschuss  kommt

aus den Dörfern Terikhay und Khanjak, und man sieht, dass die

Schützen  Gelegenheit  hatten,  sich  gut  zu  platzieren,  denn  sie

zielen  bis  auf  wenige  Dutzend  Meter  genau.  Gewehrsalven

treffen  den  Konvoi  von  vorne  und  von  beiden  Seiten,  dazu

kommen Splittergranaten, die am Himmel zerplatzen und ihnen

auf die Köpfe regnen. Die Hölle. Die Hölle auf Erden. 

Pecone, Passalacqua und Simoncelli schießen. 

Cederna macht zwei bewaffnete Schatten aus, oben auf neun

Uhr, und er hört nicht auf, bis er beide unschädlich gemacht hat. 

Die Befriedigung, die er empfindet, als der erste Schatten nach
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hinten  kippt,  kommt  jedoch  nicht  an  das  heran,  was  er  sich

vorgestellt hatte, es geht zu schnell und ist zu weit weg. Fast ist

es befriedigender, auf dem Schießstand auf der Schießscheibe

ins Schwarze zu treffen. 

Ruffinati schießt. 

Ietri führt seine Aufgabe mit Eifer aus, was nicht weiter schwer

ist:  Di  Salvo  den  Patronengurt  halten  und  in  der  Zeit  zwischen

einem  Feuerstoß  und  dem  nächsten  versuchen,  mit  dem

Fernglas den Feind auszumachen, um die Position an Cederna

weiterzugeben. Wie ruhig er ist. Er begreift kaum, was vor sich

geht.  Ein  Schaf  reibt  sich  am  warmen  Metall  der  Wagentür, 

dann starrt es ihm in die Augen, wie hypnotisiert starrt er zurück, 

bis Di Salvo ihm zuruft: «Mach weiter, du Idiot!»

Allais, Candela, Vercellin und Anfossi schießen. 

René  schreit  über  Funk:  «Vorwärts,  vorwärts,  vorwärts, 

vorwärts, vorwärts.»

Zampieri müsste anfahren, weil sie die Erste in der Reihe ist, 

aber  sie  ist  wie  versteinert.  Sie  denkt  an  nichts,  sieht  nur  all

diese Schafe und fragt sich, was sie da machen, auch wenn die

wesentlich naheliegendere Frage wäre, was  sie da macht. 

Camporesi  hupt,  um  Zampieri  aufzurütteln.  Niemand  hört  ihn, 

es ist zu laut. 

Eine Panzerfaustgranate jagt einen weiteren LKW in die Luft. 

Egitto  wird  einige  Sekunden  lang  vom  Explosionsblitz  einer

Mörsergranate  geblendet,  die  mit  einem  Schlag  ein  Dutzend

Schafe tötet. Der Ambulanzwagen erbebt. 

«Vorwärts, vorwärts, vorwärts.»

Die Schafe gebärden sich wie verrückt, sie machen kehrt und

klettern den Hang hinauf, sie stoßen mit denen zusammen, die

herunterkommen, gemeinsam rutschen sie ein paar Meter weit, 
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aber sie fallen nie um. 

«Vorwärts, verdammt noch mal, vorwärts!»

Camporesi gibt Gas, schert nach rechts aus, um an Zampieris

Fahrzeug  vorbeizukommen,  mit  quietschenden  Reifen  überholt

er sie, einige Schafe weichen aus, um ihn vorbeizulassen, die

anderen  überfährt  er  gnadenlos,  er  setzt  sich  an  die  Spitze, 

zerteilt die blökende Masse, gerät mit dem linken Hinterrad auf

einen  Druckzünder,  bestehend  aus  zwei  Graphitlamellen  und

1,5-Volt-Alkaline-Batterien,  löst  die  darunter  angebrachte

Ladung aus und fliegt in die Luft. 

Die  verkohlten  Teile  des  Lince  liegen  im  trockenen  Gras

herum,  Ietri  schaut  sie  durch  das  schlammverspritzte  Fenster

an.  Er  könnte  die  Scheibe  mit  dem  Unterarm  abwischen,  um

besser zu sehen, aber ein Teil von ihm weiß, dass der Schmutz

vor allem außen ist und das keinen Sinn hätte. Als er genauer

hinsieht,  erkennt  er,  dass  einige  der  Stücke  am  Boden,  die

kleineren, keine mechanischen Teile, sondern Körperteile sind. 

Zum  Beispiel  ein  Goretex-Stiefel,  der  mit  etwas  oben  dran

schön aufrecht auf der Sohle steht. Bei anderen Teilen ist Ietri

sich nicht sicher, worum es sich handelt. So reißt es also einen

menschlichen Körper in Stücke, denkt er. 

Das  Feuer  greift  vom  Fahrzeug  auf  die  Sträucher  über  und

breitet sich strahlenförmig ein paar Meter weit aus. 

Wie  viele  Schafe  werden  bei  der  Explosion  getötet  worden

sein? Vielleicht fünfzig, vielleicht mehr, ein blutiger Fellteppich, 

darüber  breitet  sich  Rauch  aus,  der  in  dichten  Schwaden  aus

dem brennenden Fahrgestell quillt. Das Wort  Hekatombe taucht

in Enrico Di Salvos Hirn auf. Hätte man ihn gestern oder auch

nur  vor  ein  paar  Minuten  nach  dessen  Bedeutung  gefragt,  so

hätte  er  keine Antwort  gewusst.  Hekatombe?  Heka- was?  Jetzt
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hingegen  ist  es  da,  dieses  schwierige  Wort  aus  dem

Wörterbuch,  aufgetaucht  aus  den  Tiefen  des  Gedächtnisses, 

präzise und zielgenau wie ein Pfeil, der sich in den Grund eines

Brunnens bohrt:  Hekatombe. 

Salvatore  Camporesi,  Cesare  Mattioli, Arturo  Simoncelli  und

Vincenzo  Mitrano  existieren  nicht  mehr.  Sie  haben  sich

entmaterialisiert. 

Nach  einem  pyrotechnischen  Kunststück  liegt  Angelo  Torsu

dreißig  Schritt  von  dem  zerstörten  Fahrzeug  entfernt  auf  dem

Rücken.  Er  hat  das  Bewusstsein  verloren,  aber  kurz  darauf

wiedererlangt.  Er  spürt  keines  seiner  Glieder,  er  ist  blind  und

atmet kaum. Es gäbe Wichtigeres zu denken, er aber sorgt sich

vor  allem,  dass  eins  der  Schafe  kommen  und  an  ihm  lecken

könnte, ihm graut davor, im Dunkeln eine raue Zunge zu spüren. 

Er blutet überall ein bisschen, und er weiß es. 

Feldwebel  René  hat  seinen  inneren  Appell  beendet.  Er  war

langsamer als sonst, aber das Ergebnis, zu dem er gelangt ist, 

entspricht  der  Wahrheit.  Von  seinen  Männern  fehlen

Camporesi,  Mattioli,  Mitrano  und  Simoncelli.  Torsu  liegt  dort

hinten,  reglos,  wahrscheinlich  zu  den  Abwesenden  zu  zählen. 

Seine Augen füllen sich – und das ist eine echte Neuheit – mit

Tränen. 

 Es genügt nicht, heldenhaft zu sein, um ein Held zu sein. 

Der  Feind  hat  aufgehört  zu  schießen,  fängt  aber,  hochmütig

geworden, fast sofort wieder damit an. Cederna ist als Einziger

geistesgegenwärtig genug, das Feuer zu erwidern. Er schießt, 

lädt  nach,  schießt,  lädt  nach,  schießt,  lädt  nach,  ohne  Luft  zu

holen. 

Zu den letzten Erlebnissen mit seinem Vater, an die Ietri sich

erinnern kann, gehört die Nacht, in der sein Vater ihn aufweckte, 

um  ihm  die  brennenden  Stoppelfelder  zu  zeigen.  Die
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Landschaft  stand  in  Flammen,  die  gesamte  Daunia  brannte, 

rote Hügel vor Schwarz. 

Zampieri  erkennt  bizarre  Formen  in  den  Rauchwolken:  einen

Baum,  eine  Hand,  einen  riesigen  Drachen.  All  das  kann

 einfach nicht wahr sein. 

Mit  einem  Knacks  beginnt  Torsus  Zwerchfell  wieder  zu

arbeiten. Auch sehen kann er wieder (aber nicht ganz, das linke

Auge  ist  geschwollen,  und  das  Lid  lässt  sich  nur  zur  Hälfte

öffnen). Torsu sieht nur einen Ausschnitt des Himmels. Wo auch

immer  er  sich  befindet,  er  muss  den  anderen  zu  erkennen

geben, dass er noch am Leben ist. Vorausgesetzt, dass es die

anderen noch gibt. Er rafft alle Kraft zusammen, die er noch im

Leib  hat,  lenkt  sie  in  den  rechten Arm  und  hebt  ihn  mit  einer

ungeheuerlichen Anstrengung hoch. 

«Er lebt! Torsu lebt!»

Auch  René  hat  den  gehobenen  Arm  bemerkt.  Aus  allen

Fahrzeugen erreicht ihn per Funk die Nachricht, gefolgt von der

Aufforderung  zu  handeln,  um  den  Kameraden  in  Sicherheit  zu

bringen. Aber  wer  sich  aus  der  Deckung  wagt,  riskiert,  dabei

draufzugehen.  Schon  wieder  muss  er  wegen  Torsu  eine

unbequeme Entscheidung treffen. Elender Sarde! 

Feldwebel René, der Unteroffizier, der gern Hauptmann wäre, 

der unerschrockene Soldat, weiß nicht, was tun. 

«Charlie drei eins an Med. Charlie drei eins an Med. Bitte um

Erlaubnis, den Verwundeten zu bergen. Kommen.»

René  dreht  sich  zu  Oberleutnant  Egitto  um.  Er  ist  schließlich

der Kommandant. «Was machen wir, Doc?»

Di Salvo muss die Browning ruhenlassen, will er den Lauf nicht

überhitzen.  Er  nimmt  das  Sturmgewehr  und  schießt  damit

weiter. 
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Das  Geknatter  von  Hubschrauberrotoren  kommt  näher.  Es

sind zwei. Zwei Hubschrauber! Sie kommen. Wir sind gerettet! 

Egitto antwortet René: «Wir warten.»

Torsus Arm fällt zu Boden. Er fängt an zu weinen. 

Unbesonnenheit  ist  das  Wunder  der  Jugend.  Ietri  ist  der

Jüngste von allen. Er ist gerade einmal zwanzig. Er hat Torsus

Arm  in  die  Höhe  gehen  und  dann  zurückfallen  sehen.  Ich  bin

Soldat,  sagt  er  sich.  Ich  bin  ein  Mann.  Zampieris  Kuss  brennt

ihm  noch  auf  den  Lippen  und  macht  ihm  Mut.  Ich  bin  Soldat, 

verdammt noch mal. Ich bin ein Mann! «Ich gehe und hole ihn», 

sagt er. «Du rührst dich nicht weg von hier», erwidert Cederna, 

der der Ranghöhere von beiden ist. Wie kann er sich erlauben, 

ihm Befehle zu geben? Nach dem, was er ihm angetan hat. Ietri

öffnet die Tür und springt aus dem Wagen. Er läuft, weicht den

Schafkadavern  aus  und  den  Körperteilen  seiner  Kameraden, 

und im Nu ist er bei dem Freund. «Jetzt bring ich dich weg von

hier», verspricht er. Aber dann weiß er nicht, wie er es anstellen

soll, ob er ihn an den Händen oder den Beinen schleifen oder

ob er ihn hochheben und ihn sich über die Schulter legen soll. 

Und  wenn  die  Wirbelsäule  verletzt  ist?  Bis  hierher  ist  er

gekommen, und jetzt ist er sich unsicher. «Halt durch», sagt er

und meint damit vor allem sich selbst: Tu was! 

Der  Feind  nimmt  ihn  in  aller  Ruhe  ins  Visier.  Er  wird  von

mehreren  Seiten  gleichzeitig  getroffen,  ungefähr  die  gleiche

Anzahl  Kugeln  von  vorn  und  von  hinten.  Deshalb  bleibt  der

Körper  von  Roberto  Ietri,  wenn  auch  hin  und  her  geschüttelt, 

unerhört lang aufrecht stehen. Die Autopsie wird ergeben, dass

die  tödliche  Kugel  vom  Schulterblatt  in  einer  seltsamen  Kurve

ins  Herz  gedrungen  ist,  in  die  rechte  Herzkammer.  Schließlich

klappt Ietri zusammen und fällt auf Torsu. 

In der Nacht mit den brennenden Feldern ist er auf dem Arm
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seines  Vaters  eingeschlafen,  während  sie  zum  Wagen

zurückgingen.  Nur  selten  war  er  so  lang  auf,  aber  am  Morgen

kroch  er  aus  dem  Bett,  um  der  Mutter  alles  zu  erzählen.  Sie

hörte  ihm  geduldig  zu,  auch  beim  dritten  oder  vierten  Mal. 

Vielleicht  war  das  nicht  der  letzte  Gedanke,  den  der

Obergefreite  für  den Augenblick  des  Todes  vorgesehen  hatte, 

aber alles in allem war er nicht so schlecht. Das Leben war nicht

so schlecht gewesen. 

Torsu atmet wieder mühsam, unter dem Kameraden, der ihm

aufs Brustbein drückt. Jetzt hat er Schüttelfrost, und er hat Angst

zu sterben. Sein Gesicht fühlt sich seltsam an, als hätte man ihm

Eis  daraufgelegt.  Er  wimmert.  Er  hatte  nicht  gedacht,  dass  es

so ausgehen würde, dass er sterben würde und alles ungelöst

zurücklassen. Er hat sich so dumm benommen, im Allgemeinen, 

und im Besonderen Tersicore89 gegenüber. Wem nützte denn

diese ganze Wahrheit? Was machte das für einen Unterschied? 

Sie  hatte  ihn  gern,  sie  hat  ihn  verstanden.  Damit  hätte  er  sich

zufriedengeben  sollen.  Und  jetzt,  wo  ist  er  gelandet? 

Eingequetscht  unter  der  Leiche  eines  Freundes  und  ohne

jemanden,  dem  man  nachweinen  könnte,  ohne  einen  Namen, 

den man anrufen könnte. Bloß um sich weniger allein zu fühlen, 

umarmt der Obergefreite Angelo Torsu den leblosen Körper von

Roberto Ietri. Er drückt ihn fest an sich. Er hat noch etwas von

seiner Körperwärme behalten. 
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Oberst  Ballesio  hat  alle  wegtreten  lassen  außer  ihr. Als  die

Untergebenen hinausgegangen waren, hat er mit dem Becken

den  Stuhl  zurückgeschoben  und  die  Stirn  auf  die  gefalteten

Hände gelegt. Er bewegte sich nicht mehr. Ob er wohl schläft? 

Gibt es etwas, was sie tun sollte? Sie könnte zu ihm hingehen

und  ihm  eine  Hand  auf  die  Schulter  legen,  zum  Beispiel. 

Undenkbar. Von solcher Vertraulichkeit ist ihre Beziehung weit

entfernt. 

Und sie, Irene, wie fühlt sie sich? Zunächst erleichtert, denn auf

der  Liste  der  Gefallenen  taucht  Alessandros  Name  nicht  auf. 

Natürlich  ist  sie  benommen,  aber  der  eigentliche  Schrecken

breitet sich erst langsam in ihr aus .  Du  schickst  Menschen  in

 den Tod, Irene. Ich will, dass du dir dessen bewusst bist, bevor

 es geschieht, damit es nachher kein Alibi für dich gibt. 

Ballesio hat den Verlauf des Gefechts grob geschildert und die

Liste  der  gefallenen  Soldaten  verlesen,  mit  Kunstpausen

dazwischen: 

«Stabsgefreiter 

Simoncelli, 

Stabsgefreiter

Camporesi. Obergefreiter Mattioli. Gefreiter Mitrano. Sie waren

in  dem  Lince.  Der  Gefreite  Ietri  wurde  von  Schüssen  aus

Handwaffen getroffen. Der Verletzte ist Obergefreiter Torsu. Die

Überlebenden  stehen  noch  unter  feindlichem  Feuer.  Und  jetzt

alle raus hier.»

Bei  jedem  Namen  entschlüpfte  irgendjemandem  ein  Seufzer, 

ein Murmeln, ein Fluch: ein guter Gradmesser für die Beliebtheit

der Opfer. 

Irene steht auf, füllt am Wasserbehälter einen Becher und trinkt

in  kleinen  Schlucken.  Sie  füllt  auch  für  den  Kommandanten

einen  und  stellt  ihn  auf  den  Schreibtisch  neben  seinen  Kopf. 

Ballesio  richtet  sich  auf.  Er  hat  einen  roten  Striemen  auf  der

Stirn, dort, wo sie auf den Händen auflag. Er stürzt das Wasser

in  einem  Schluck  hinunter,  dann  betrachtet  er  den
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halbtransparenten Kunststoffbecher. 

«Wissen  Sie,  was,  Frau  Doktor?  Ich  würde  gern  etwas

Persönliches  über  diese  Jungs  zu  sagen  haben.  Die  Männer

erwarten, dass ich heute Abend über ihre Kameraden zu ihnen

spreche,  dass  ich  eine  Gedenkfeier  für  sie  halte,  wie  eine Art

Va t e r. »   Vater  sagt  er  mit  Verachtung.  «Jeder  gute

Kommandant  ist  dazu  in  der  Lage.  Wie  ehrlich  er  war,  wie

tapfer,  wie  gut  er  mit  Motoren  umgehen  konnte.  Irgendeine

bescheuerte  Anekdote  für  jeden.  Und  sie  haben  recht.  Aber

wissen  Sie,  was  die  Wahrheit  ist?  Dass  mir  nichts  einfällt.  Ich

bin nicht ihr Vater. Wenn ich Söhne hätte wie meine Soldaten, 

ich  würde  sie  nur  pausenlos  in  den Arsch  treten.»  Er  zerknüllt

das  Blatt  Papier,  worauf  er  die  Liste  der  Gefallenen  notiert

hatte,  bereut  es  sogleich  und  streicht  es  mit  der  Handfläche

glatt.  «Ich  erinnere  mich  an  keines  ihrer  Gesichter.  Arturo

Simoncelli. Wer zum Teufel soll das sein? Vincenzo Mitrano. An

den erinnere ich mich vage. Auch den hier glaube ich vor mir zu

sehen:  Salvatore  Camporesi.  Er  war  sehr  groß.  Finden  Sie

vielleicht,  dass  ich  das  sagen  kann?  Wir  trauern  um  unseren

 Freund  Salvatore  Camporesi,  der  sehr  groß  war.  Und  diese

zwei  hier?  Ietri  und  Mattioli.  Von  denen  habe  ich  überhaupt

keine  Vorstellung.  Vielleicht  habe  ich  sie  gar  nie  zu  Gesicht

bekommen.  Hier  in  der  FOB  gibt  es  hundertneunzig  Soldaten, 

Frau  Doktor.  Hundertneunzig  Christenmenschen,  die  von  mir

und von meiner Laune beim Aufstehen abhängen, und ich habe

mir nicht die Mühe gemacht, sie voneinander zu unterscheiden? 

Was  sagen  Sie  dazu?  Das  ist  interessant,  finden  Sie  nicht

auch?  Mir  erscheint  es  sehr  interessant.  Wollen  Sie  diese

Information an Ihre Vorgesetzten weiterleiten? Tun Sie das nur, 

mir ist das ohnehin scheißegal.»

«Ich bitte Sie, Herr Oberst.»
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«Sie  sind  alle  gleich.  Sagen  Sie  ihnen  das  auch.  Oberst

Giacomo  Ballesio  spricht  über  seine  Männer  so,  Doppelpunkt

Anführungszeichen,  Für  mich  sind  alle  gleich.  Einer  ist

gestorben  statt  eines  anderen,  ja  und?  Das  macht  überhaupt

keinen  Unterschied.  Sagen  Sie  das  Ihren  verfluchten

Vorgesetzten.  Das  macht  überhaupt  keinen  Unterschied.  Das

waren bloß Jungs, die nicht wussten, was sie tun.»

Er ist hochrot im Gesicht. Irene ist bereit, seinen Ausbruch zu

tolerieren, solange er sich nicht gegen sie richtet. Sie fragt sich, 

was  geschehen  würde,  wenn  sie  die  Äußerungen  des

Kommandanten im Ernst weiterleiten wollte. Was er hier abgibt, 

ist  ein  Statement,  zwar  unter  dem  Eindruck  der  Erschütterung, 

aber  doch  ein  Statement  und  daher  legitimes  Beweismittel. 

Wird  sie  den  Mut  haben,  es  zu  verwenden?  Wenn  man

detaillierte Auskünfte  über  die  FOB  von  ihr  verlangt  –  und  die

wird man von ihr verlangen, nach dem, was vorgefallen ist, wird

man  alles  von  ihr  wissen  wollen  –,  wird  sie  auch  das  sagen? 

Wem  würde  das  nützen  außer  ihrer  professionellen  Integrität? 

Sie  zieht  es  vor,  sich  mit  dieser  Frage  nicht  so  direkt

auseinanderzusetzen. Es ist besser, der Kommandant lässt es

dabei bewenden. Sie versucht ihn zu unterbrechen, aber das ist

zwecklos. 

«Wenn  sie  tot  sind,  dann,  weil  sie  einen  Fehler  gemacht

haben. Sie haben einen Fehler gemacht. Ich habe einen Fehler

gemacht, indem ich sie da hinausgeschickt habe. Und Sie sind

im  Begriff,  einen  weiteren  Fehler  zu  begehen,  indem  Sie  in

Ihrem  Bericht  Dinge  schreiben,  die  der  Wahrheit  nicht  einmal

nahekommen,  der  Komplexität  der  Wahrheit.  Denn  Sie,  Frau

Doktor,  sagen  wir  es  doch  ganz  offen,  verstehen  nicht  das

Geringste von Krieg.»

Da,  da  kommen  sie,  die  Anschuldigungen.  Ich  will,  dass  es
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 nachher  kein  Alibi  für  dich  gibt.   Sie  toleriert  auch  das  noch, 

aber danach wird sie ihm den Rücken kehren und gehen. 

«Es  ist  eine  unendliche  Kette  von  Fehlern,  die  Ihnen  und  mir

vorausgehen, aber das rechtfertigt uns nicht.» Ballesios Stirn ist

schweißbedeckt, die Hände aber hält er merkwürdig ruhig, die

Handflächen auf den Tisch gelegt, wie eine Sphinx. «Wir tragen

alle Schuld, Frau Doktor. Alle. Aber einige von uns … nun, die

tragen viel mehr.»

Von  oben,  aus  der  Perspektive  eines  Hubschraubers

betrachtet,  sieht  der  Kreis  von  Fahrzeugen  auf  dem  Talgrund

aus  wie  ein  magisches  Symbol,  ein  Kreis,  um  die  bösen

Geister fernzuhalten. Es würde sich lohnen, das zu fotografieren, 

aber keiner tut es. 

Für die im Lince sitzenden Soldaten ist der Ausblick weniger

erfreulich:  das  Fahrzeugwrack,  das  an  einigen  Stellen  noch

brennt,  verstümmelte,  geköpfte  und  zerquetschte  Schafe  und

der Obergefreite Torsu mit dem Leichnam des anderen auf ihm

drauf. 

Sie  haben  sich  im  Kreis  aufgestellt,  mit  den  Fahrzeugkühlern

nach  außen,  um  dem  Verletzten  Schutz  zu  bieten.  Ein

unangenehmes  Manöver  –  einige  mussten  die  toten  Schafe

überrollen  –  und  unvorsichtig  –,  alle  oder  fast  alle  haben  die

vorgegebene  Spur  verlassen,  sich  der  Gefahr  aussetzend,  auf

weitere IEDs zu treffen. 

Während der Minuten, die verstreichen, nachdem die Schüsse

aufgehört  haben,  nimmt  Oberleutnant  Egitto  andere,  weniger

auffällige Details wahr. Sein Fenster ist blutbespritzt. Einige der

Tiere, die orientierungslos herumlaufen, tragen Schnüre um den

Hals.  Und  die  Waffen  der  Toten  sind  wie  durch  ein  Wunder

unversehrt. 
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Er  hat  Torsu  zugerufen,  er  solle  jede  Minute  mit  dem  Arm

Zeichen  geben,  dass  er  noch  am  Leben  und  bei  Bewusstsein

ist. Sollte ein Zeichen ausbleiben, müsste der Oberleutnant sich

etwas  ausdenken,  eine  rasche  Bergungsaktion.  Jemand

müsste mit ihm sein Leben aufs Spiel setzen. Aber Torsu hebt

eifrig  die  rechte  Hand  und  lässt  sie  auf  den  Boden  fallen. 

Sieben Mal insgesamt. 

Ich bin noch am Leben. 

Ich bin noch am Leben. 

Ich bin noch am Leben. 

Ich bin noch am Leben. 

Ich bin noch am Leben. 

Ich bin noch am Leben. 

Ich bin noch am Leben. 

Ausreichend  Zeit  für  die  Hubschrauber,  die  letzten  Feinde  zu

vertreiben,  zur  Sicherheit  ein  paar  Runden  zu  drehen  und  die

Landung  zu  versuchen,  ein,  zwei,  drei  Mal,  ohne  Erfolg.  Beim

vierten Mal gelingt es einem der Black Hawks aufzusetzen, da

zieht  der  andere  wieder  hoch  und  kreist  in  großen  Schleifen

über dem Geschehen. 

Egitto  wird  von  wer  weiß  wo  per  Funk  verlangt,  von  einem

Posten  in  Hunderten  Kilometern  Entfernung,  mitten  in  einer

anderen abscheulichen Wüste, wo die Funker aber Becher voll

dampfenden Kaffees neben der PC-Tastatur stehen haben. Die

Stimme  gibt  ihm  Anweisungen  in  nachsichtigem  Tonfall,  wie

man ihn einem Kind gegenüber verwenden würde, das sich in

einem  entlegenen  Stadtrandviertel  verlaufen  hat,  einem  Kind, 

das nicht mehr weiß, wo es ist: «Er ist der Arzt, richtig? Okay, 

es  ist  ein  Vergnügen,  mit  ihm  zu  sprechen,  alles  wird  gut,  sie

werden  euch  da  rausholen,  ihr  müsst  nur  die  Anweisungen
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genau  befolgen.  Vorerst  ruhig  halten,  wartet  darauf,  dass  das

Zeichen Weg frei gegeben wird. Wenn die Gegend gesäubert

ist,  werden  Sie,  Herr  Oberleutnant  …  Sie  sind  Oberleutnant, 

stimmt’s?  Und  wie  heißen  Sie,  Herr  Oberleutnant?  Gut, 

Oberleutnant Egitto. Suchen Sie sich ein paar Ihrer Männer aus, 

versetzen Sie sie in Bereitschaft, und wenn wir Ihnen das Signal

geben,  laufen  Sie  gemeinsam  hinüber  und  bergen  die  beiden

Verletzten. Sie werden sehen …»

«Einer  der  beiden  ist  nicht  verletzt»,  unterbricht  Egitto.  «Ich

glaube, er ist …», aber er kann nicht zu Ende sprechen. Könnte

er  noch  am  Leben  sein,  nach  der Anzahl  der  Kugeln,  die  ihn

getroffen  haben,  und  nach  der  Art,  wie  er  zusammengesackt

ist? Nein, das könnte er nicht. 

Die Stimme aus dem Funkgerät fährt fort, in phlegmatischem

Tonfall. «Den Verletzten und den Gefallenen also. Nachdem Sie

alles  getan  haben,  um  den  Verletzten  zu  versorgen,  laden  Sie

beide in den Hubschrauber.»

Egitto spürt, wie er am Arm gepackt wird. Er dreht sich um zu

René. «Der Leichnam bleibt bei uns», sagt der Feldwebel. 

«Aber …»

«Die Jungs würden mir das nicht verzeihen.»

Egitto  versteht  Renés  Anliegen  und  versteht  es  nicht. 

Gemeinschaftssinn  ist  etwas,  was  er  immer  nur  von  außen

betrachtet hat. Die Entscheidung liegt jedenfalls bei ihm, er hat

das  Kommando.  Er  kennt  die  Vorschriften  für  eine  solche

Situation  nicht,  aber  er  hat  den  Eindruck,  dass  die  Forderung

des  Feldwebels  gegen  eine  Reihe  von  Vorschriften  verstößt. 

Wen schert das? 

«Der Leichnam bleibt bei uns.»

«Das  ist  nicht  möglich,  Herr  Oberleutnant»,  entgegnet  die
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Stimme im Funkgerät etwas gereizt. 

«Ich  habe  gesagt,  er  bleibt  bei  uns.  Oder  wollen  Sie  ihn

persönlich abholen kommen?»

Einige Sekunden lang rauscht das Gerät bloß. Dann sagt die

Stimme: «Verstanden, Oberleutnant Egitto. Warten Sie auf das

Signal.»

Nach seinem Aussehen zu urteilen, ist Renés Gefühlszustand

nicht der beste. Seine Lippen sind blutleer, das Gesicht ist sehr

blass, der Kopf schaukelt vor und zurück, als hätte er mit einem

Mal 

beginnenden 

Parkinson. 

Egitto 

reicht 

ihm 

die

Wasserflasche und befiehlt ihm zu trinken, dann trinkt er selbst

auch  –  man  muss  für  ausreichende  Flüssigkeitszufuhr  sorgen, 

darf nicht aufhören, das Notwendige zu tun. 

Er muss die folgende Aktion planen. Er erklärt dem Feldwebel:

«Sie und ich laufen hin, zusammen mit einem von den Männern, 

nur einem. Je weniger wir da in der Mitte sind, umso besser ist

es für alle. Wir kümmern uns um die ganz gebliebenen Körper. 

Zunächst  nehmen  wir  den  Leichnam  von  dem  Jungen  runter. 

Wie heißt er?»

«Ietri. Roberto Ietri.»

«Gut.  Wir  versorgen  den  Verwundeten  und  legen  ihn  auf  die

Trage des Hubschraubers. Können Sie Blut sehen, Feldwebel, 

offene Wunden und blank liegende Knochen?»

«Sicher.»

«Es  ist  nicht  schlimm,  wenn  Sie  das  nicht  aushalten,  viele

schrecken davor zurück, aber dann müsste ich jemand anderen

mitnehmen. Ich brauche Sie bei Bewusstsein.»

«Ich halte das aus.»

«Ihr  Mann  muss  die  anderen  Körperteile  einsammeln.»  Er

macht  eine  Pause,  wieder  hat  er  eine  trockene  Kehle.  Er
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sammelt  etwas  Speichel  im  Mund  und  schluckt.  Wie  den

rechten  Ton  finden  für  einen  Satz  wie  den,  den  er  nun

aussprechen muss? «Sagen Sie ihm, er soll vier Plastiksäcke

mitnehmen.»

Da ist er also, der Augenblick, an den Oberleutnant Egitto sich

besser  erinnern  wird  als  an  alle  anderen,  das  Bild,  das  ihm

zuerst vor Augen stehen wird, wenn er an die Vorgänge im Tal

zurückdenkt oder wenn er – ohne daran denken zu wollen – von

einer  blitzartigen  Vision  überfallen  wird:  der  Black  Hawk,  der

vom Boden abhebt und Staub aufwirbelt, die Soldaten im Sand. 

Torsu  ist  im  Inneren  des  Hubschraubers  schon  in  Sicherheit, 

den Kopf in der Halskrause aus Polyäthylen fixiert, den Körper

mit elastischen Bändern festgeschnallt und die Infusion mit der

Kochsalzlösung, die tropfenweise in den Arm läuft – Egitto hat

die Infusion noch selbst gelegt. Er hat die Wunde abgetupft und

mit  Gaze  verbunden,  er  hat  sich  vergewissert,  dass  die

Wirbelsäule nicht verletzt ist. Torsu biss die Zähne zusammen, 

er stöhnte, es tut weh, Doc, es tut weh, ich bitte Sie, ich sehe

nichts mehr, Doc. Er beruhigte ihn, es wird alles gut, wir bringen

dich hier raus, du bist okay. Merkwürdig, dieselben Sätze, die

wenige  Minuten  zuvor  aus  dem  Funkgerät  gekommen  waren

und  an  die  er  überhaupt  nicht  hatte  glauben  können.  Warum

sollte  Torsu  mehr  Vertrauen  haben?  Es  ist  ihm  gelungen,  ihm

die  Schutzweste  ausziehen,  er  hat  den  Körper  nach  weiteren

Blutungen  abgesucht,  da  waren  nur  Kratzer.  Aber  er  wusste

nicht,  wie  er  die  Verbrennungen  im  Gesicht  behandeln  sollte, 

ebenso  wenig  wie  die  weggerissene  Wange  oder  die Augen. 

Er  ist  Orthopäde.  Er  kann  einen  Gips  anlegen.  Die  vielen

Vorlesungen  an  der  Universität,  die  Übungen,  die  Lehrbücher

und  Fortbildungskurse,  nichts  hat  ihm  geholfen,  auch  die

Konzentration  nicht,  nur  seine  Hände  erinnerten  sich  an  das, 

was zu tun war, und an die Reihenfolge, in der es zu tun war. Er
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hätte  dem  Soldaten  Morphium  spritzen  sollen,  aber  vorerst

schien  der  Schmerz  erträglich  zu  sein.  Vielleicht  stand  er  nur

unter  Schock.  Wie  misst  man  das  Leiden  eines  anderen

menschlichen Wesens? Er hätte ihm Morphium geben müssen, 

er hatte Verbrennungen, verdammt noch mal! Aber jetzt ist es zu

spät.  Bevor  er  ihren  Blicken  entschwindet,  hebt  Torsu  noch

einmal den Arm zum Gruß für seine Kameraden und als letzte

Botschaft für ihn: Ich bin noch am Leben, Doc. 

Torsu steigt zum Himmel auf, René wendet sich ab und schaut

zum Gebirge hinüber. Mit einem Müllsack in den Händen streift

Cederna  um  den  ausgebrannten  Lince  herum,  wie  ein

Pilzsammler.  Kurz  zuvor  hat  er  René  und  Egitto  wütend

beiseitegestoßen, er wollte Ietris Leichnam allein tragen. Er hat

ihn in den Arm genommen wie ein Kind (ein makabres Detail, 

an  das  Egitto  sich  nicht  gern  erinnert:  Ietri  war  zu  groß  für  die

Kiste,  sie  mussten  ihm  die  Knie  anwinkeln;  als  man  ihn  viele

Stunden später herausnahm, war er in dieser Position erstarrt, 

und um ihn wieder auszustrecken, musste man ihm die Gelenke

brechen  –  das  Geräusch  der  zerbrechenden  kalten  Knorpel

sollte  sich  für  immer  seinem  Gedächtnis  einschreiben). 

Nachdem  er  ihn  im  Ambulanzwagen  abgelegt  hatte,  wusch

Cederna ihm das Gesicht mit Wasser aus der Feldflasche und

sprach  leise  in  sein  Ohr.  Eine  Zeitverschwendung,  die  zu

unterbinden der Oberleutnant nicht den Mut hatte. 

Das  Tal  ist  still,  die  Motoren  sind  abgestellt.  Viele  Minuten

verstreichen so. Ab und zu bückt sich Cederna, hebt etwas auf

und steckt es in den schwarzen Sack oder wirft es weg. 

Dann ist da Feldwebel René, der, ohne sich umzudrehen und

völlig  unvermittelt,  sagt:  «Ich  habe  mich  entschieden,  Herr

Oberleutnant.  Ich  will  das  Kind  behalten.  Ich  bin  nicht  einmal

sicher, ob ich der Vater bin, aber ich will es behalten. Komme, 
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was da wolle. Es wird jedenfalls ein schönes Kind.»

Dann  ist  da  Cederna  vor  einem  Haufen  menschlicher

Überreste  und  Kleiderfetzen.  Er  bedeckt  das  Gesicht  mit  den

Händen  und  fängt  an  zu  schluchzen.  «Wie  soll  ich  sie  denn

wiedererkennen,  verdammt  noch  mal?  Sie  sind  völlig  verkohlt, 

seht ihr das denn nicht? Sie sind völlig verkohlt, Scheiße!»

Dann wird ein vernünftiges und zugleich empörendes Kriterium

aufgestellt, Egitto schlägt es vor: «Machen wir es so, dass auf

jedem Haufen zumindest ein intakter Körperteil liegt, egal, von

wem.  Es  reicht,  wenn  die  Haufen  den  Jungs  gleichen.  Für  die

größeren machen wir größere Haufen.»

Dann  sind  alle  Soldaten  aus  den  Fahrzeugen  ausgestiegen, 

ohne um Erlaubnis zu bitten, und helfen mit, während die Schafe

verschwunden sind, die lebendigen wie die toten, sich in nichts

aufgelöst haben wie eine kollektive Halluzination. 

Dann  ist  da  Egitto,  der  den  Männern  zusieht,  wie  sie  auf  die

vier  Haufen  starren.  Cederna  hält  die  Säcke  auf,  während  die

anderen sie füllen. Sie werden oben zugeknotet, und er schreibt

mit einem Stift die Initialen darauf. Der Sack von Camporesi ist

schwerer als die anderen. Er hätte ein wenig mit ihm plaudern

können,  gestern.  Vielleicht  hätte  das  etwas  geändert,  oder

wenigstens würde er sich jetzt nicht so beschissen fühlen. 

Dann legen sie noch mehr Weg zurück, noch mehr Wüste, wie

Schlafwandler.  René  schluchzt  verzweifelt,  ohne  das  Lenkrad

loszulassen. Der Oberleutnant weiß nicht, was er ihm sagen soll, 

daher schweigt er. 

Dann ist es Nacht, und es ist kalt, und da sind eine Milliarde

weiße  und  hoheitsvolle  Sterne,  die  darum  wetteifern,  wer  am

hellsten strahlt. In den Fahrzeugen eingeschlossen, beobachten

die Jungs sie mit aufgerissenen Augen. 

Page 286

Den ganzen Nachmittag hindurch war es ein einziges Kommen

und  Gehen.  Sie  hatten  die  Nachricht  im  Radio  gehört  oder  im

Fernsehen gesehen, und von da an stand immer wieder jemand

vor der Tür. Zu zweit, zu viert, ganze Familien. Bis Signora Ietri

in den Keller hinunterging, den Inhalt des Werkzeugkastens auf

den  Boden  kippte,  einen  Kreuzschraubenzieher  packte,  die

Abdeckung der Sprechanlage abmontierte und die elektrischen

Drähte  mit  der  Schere  durchschnitt.  Eine  Frau  wie  sie,  die

dreizehn  Jahre  ohne  Ehemann  gelebt  hat,  kann  bestimmte

Dinge, weiß, wie man kaputte Glühbirnen auswechselt, auch die

an schwer zugänglichen Stellen, sie weiß, wie man elektrische

Drähte verbindet, und folglich auch, wie man sie durchtrennt. Sie

hat  im  ganzen  Haus  die  Rollläden  heruntergelassen,  aber  die

Quälgeister ließen nicht locker, sie verlegten sich aufs Telefon. 

Sie  ließen  es  so  lange  läuten,  bis  sie  dranging.  Eine

Belagerung.  Der  Letzte  war  Oberst  Ballesio,  der  ihren  Sohn

zwei  Tage  zuvor  noch  lebendig  gesehen  hat.  War  er  mager? 

Nein,  nicht  sehr.  War  er  glücklich?  Ja,  er  schien  glücklich. 

Haben  Sie  mit  ihm  gesprochen?  Ich  …  nicht  eigentlich, 

jedenfalls habe ich ihn gesehen. Signora Ietri stellte alle Fragen, 

die ihr in den Sinn kamen. Und war doch nicht zufrieden, als er

sie  alle  beantwortet  hatte.  Aber  sie  war  stolz  darauf,  keine

einzige Träne vergossen zu haben. Sie will sich das Weinen für

später aufheben, wenn sie vorzeigbar ist. Sie ist noch gar nicht

richtig  angezogen,  sie  ist  noch  nicht  einmal  gekämmt.  Die

Offiziere sind gekommen, mit dem Hut unter dem Arm, als sie

noch  gar  nicht  ausgehbereit  war.  Da,  schau  doch  nur,  was  für

ein  schreckliches  Loch  in  den  Strümpfen!  Sie  müssen  es

bemerkt haben. Es kommt ihr so vor, als würde sie nie mehr die

Kraft  aufbringen,  sich  anständig  herzurichten.  Sie  muss  für

immer  so  bleiben,  mit  dem  Loch  im  Strumpf,  durch  das  der
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große  Zeh  herausschaut;  und  im  Morgenrock.  Mein  Gott!  Was

habt ihr mit ihm gemacht? Jetzt ist sie zweifache Witwe. Aber

der  alte  Schmerz  versteckt  sich  nicht  hinter  dem  neuen.  Der

neue setzt sich auf die Schultern des alten und schaut weit in die

Ferne hinaus. Mein armer Junge. Er war erst zwanzig. An einer

Stelle  ist  der  Nagellack  am  großen  Zeh  abgegangen.  Wie  ich

ausgesehen  hab!  Was  für  eine  Schande  für  die  Mutter  eines

Soldaten.  Signora  Ietri  bricht  in  heftiges  Weinen  aus.  Sie  läuft

ihrem Sohn nach, in die Wüste. 

Renés Männer sind erschöpft und haben Verluste erlitten, aber

sie  müssen  weiterfahren.  Es  ist  der  dritte  Tag  des  Einsatzes, 

und sie sind gegenüber dem Marschplan so sehr im Rückstand, 

dass  die  Gefahr  besteht,  dass  ihnen  die  Wasservorräte

ausgehen, bevor sie am Ziel sind. Das wäre dann das nächste

Unheil. 

Jeder mobilisiert Energien, von denen er nicht einmal wusste, 

dass er sie besitzt. Diesmal begleiten die Hubschrauber sie von

oben,  wie  Schutzengel,  und  am  Boden  wird  nichts  mehr

gefunden. 

Sie erreichen den anderen Teil des Konvois. Sie kommen an

Buji vorbei, in Gund werden sie noch einmal mit Mörsergranaten

unter  Beschuss  genommen,  aber  der  Feind  hat  sie  auf  der

entgegengesetzten  Seite  erwartet,  und  der  Angriff  bleibt

wirkungslos. Die Einheit von Masiero reagiert auf das Feuer mit

unverhältnismäßiger Gewalt, während die Jungs vom Dritten zu

erschöpft  sind,  um  auch  nur  die  Gewehre  zu  laden. Apathisch

beobachten sie das Geschehen, als ob es sie nichts anginge. 

Die Aufständischen  sind  rasch  zerstreut,  die  Fahrzeugkolonne

kommt aus dem Tal heraus und findet sich in der grenzenlosen

Ebene wieder. 
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Im  Ambulanzwagen  liegt  Ietris  Leichnam,  von  einem  Tuch

bedeckt,  das  die  Knöchel  frei  lässt. Abib  zeigt  sich  überhaupt

nicht  beeindruckt,  er  hat  sogar  Gegenstände  darauf  abgelegt, 

als er in seinem Sack kramte und Ordnung darin machen wollte. 

Oberleutnant  Egitto  bemerkt  einen  süßlichen  Geruch,  der  sich

im  Wagen  ausbreitet  und  immer  stärker  wird.  Ist  es  möglich, 

dass  die  Leiche  schon  angefangen  hat  zu  verwesen?  In  der

Regel setzt die Verwesung im Augenblick des Todes ein, aber

der  Gestank  nicht,  der  dürfte  erst  später  kommen.  Vermutlich

erliegt er einer makabren Sinnestäuschung. 

«Doc?», sagt René. 

«Ja?»

«Glauben Sie, man verleiht uns eine Tapferkeitsmedaille? Für

das, was wir getan haben?»

«Ich weiß nicht. Vielleicht. Wenn Sie Wert darauf legen, kann

ich Sie für eine Auszeichnung vorschlagen.»

René  hat  die  Beruhigungsmittel  abgelehnt,  die  Egitto  ihm

angeboten hat. Dieser ist weniger mutig und hat zusammen mit

dem Fläschchen Grappa aus der KRation eine doppelte Dosis

seiner Pillen geschluckt. Die zerrissene Wirklichkeit hat wieder

ihre zarten und gedämpften Töne angenommen. 

«Wenn  jemand  mir  eine  Nadel  an  die  Brust  heften  will,  dann

benutze ich sie dazu, ihm die Augen auszustechen, Doc.»

«Dann besser nicht.»

«Nein. Besser nicht.»

Sie kommen jetzt zügig voran. Die Staubwolke, die den Konvoi

umgibt, ist wieder dicht, und soweit Egitto sehen kann, könnten

sie auch allein unterwegs sein. Ein verwirrter Oberleutnant, ein

völlig  erschöpfter  Feldwebel,  ein  betrügerischer  Afghane  und

ein Toter inmitten einer gelben Nebelwand. «Haben Sie das mit
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dem Kind ernst gemeint?», fragt er. 

René  zieht  eine  Zigarette  aus  dem  Päckchen,  das  offen  auf

dem  Armaturenbrett  liegt.  Er  nimmt  sie  zwischen  die

schmutzigen  Finger  und  zündet  sie  an.  «Ich  will  ihm

Motorradfahren  beibringen.  Vielleicht  komme  ich,  wenn  dieser

Mist  vorbei  ist,  hierher,  und  wir  fahren  Motocross.  Können  Sie

sich  das  vorstellen?  Ich  möchte  etwas  Richtiges  tun»,  wieder

überkommt  René  die  Rührung,  Egitto  beobachtet  seinen

Kampf, sie einzudämmen. «Fünf haben sie mir getötet. Fünf von

siebenundzwanzig.  Ist  Ihnen  klar,  was  das  heißt?»  Die Asche

fällt  in  den  Zwischenraum  zwischen  den  beiden  Sitzen.  Das

Innere des Ambulanzwagens ist zu einem Mülleimer geworden. 

«Vielleicht  wird  es  ja  ein  Mädchen.  Ich  hätte  gern  ein

Mädchen.»

Um  drei  Uhr  nachmittags  erreichen  sie  die  Ring  Road  und

lassen  die  LKWs  der Afghanen  ziehen.  Zum  Dank  gibt  es  ein

Hupkonzert,  das  ist  die  ganze Anerkennung,  die  sie  mit  nach

Hause nehmen können. Geht doch zum Teufel. 

Der  Militärkonvoi  fährt  auf  Asphaltstraßen  bis  zum  Camp

Delaram. Oberst Ballesio hat es so eingerichtet, dass die Jungs

ein paar Tage bei den Marines zu Gast sind, Zeit, um sich ein

wenig zu regenerieren. 

In 

einem 

riesigen 

Hangar 

gibt 

ein 

Hispano 

mit

pockennarbigem Gesicht ihnen in seiner Sprache Instruktionen. 

Dann  verteilt  er  Formulare  zum Ausfüllen  und  Kopien  mit  den

Verhaltensregeln im Camp. Es wird kein Alkohol getrunken. Es

wird  nicht  geschrien.  Es  wird  nicht  geschossen.  Es  werden

keine  Fotos  gemacht.  Die  Jungs  zerknüllen  die  Papiere  und

stecken sie in die Tasche. 

Auch wenn die Kantine extra für sie eine Stunde länger offen
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bleibt  und  Köstlichkeiten  zu  bieten  hat,  an  die  sie  nicht  mehr

gewöhnt  sind,  wie  gezuckerte  Getränke  und  eine  Handbreit

hohe  Torten  mit  bunten  Zuckergussverzierungen,  machen

wenige  Gebrauch  davon.  Die  meisten  der  Jungs  flüchten  sich

unter die heiße Dusche, allein. Auch Oberleutnant Egitto. Er hält

das Gesicht in den Wasserstrahl, bis es tiefrot ist, dann kratzt er

sich  mit  den  Fingernägeln  am  ganzen  Körper,  überall. 

Zusammen  mit  dem  Schmutz  laufen  die  Schuppen  trockener

Haut die Beine hinunter, wirbeln zweimal über dem Abfluss und

verschwinden dann darin. 
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Ein Hubschrauber nimmt Ietris Leiche mit, und im Austausch

dafür  setzt  er  einen  Militärpsychologen  ab,  der  auf  dem

Landeplatz  allen  die  Hand  schüttelt  und  lächelt,  als  wäre  er  zu

spät  zu  einem  Fest  gekommen.  Er  heißt  Finizio,  ist

Korvettenkapitän,  und  wenn  man  ihn  so  sieht,  wirkt  er  zu  jung, 

um  sich  in  die  Psyche  eines  anderen  hineinzuversetzen,  die

eigene  mit  eingeschlossen.  Auf  einem  Auge  schielt  er  ein

wenig, was ihm ein leicht verstörtes Aussehen verleiht, und der

Händedruck wirkt schlaff. Auch wenn der Neuankömmling einen

höheren  Dienstgrad  hat,  spricht  Hauptmann  Masiero  so  laut, 

dass  ihm  sein  Kommentar  deutlich  zu  Ohren  kommen  muss:

«Und der da? Was zum Henker sollen wir denn mit dem?»

Die Räume der Marines sind alle belegt, daher wird das Büro

des  Psychologen  provisorisch  in  einer  Ecke  der  Kantine

aufgeschlagen,  bei  den  Automaten  für  warme  Getränke  und

einem  Elektrogenerator,  der  mit  Unterbrechungen  funktioniert

und  einen,  wenn  er  läuft,  zwingt,  laut  zu  sprechen.  Der

Psychologe  kann  die  Jungs  von  einer  Stunde  nach  bis  eine

Stunde  vor  den  Mahlzeiten  empfangen.  Zelt  für  Zelt  verteilt  er

einen  handgeschriebenen  Zettel  mit  der  Reihenfolge,  die  er

festgelegt  hat.  Den  Soldaten,  die  das  Blatt  sofort  vor  seinen

Augen  zerreißen,  erklärt  er  unmissverständlich,  dass  das

psychologische  Gespräch  nicht  optional  ist,  sondern  auf

Weisung eines Vorgesetzten erfolgt. 

Feldwebel René macht freiwillig den Anfang. Er will mit gutem

Beispiel vorangehen, aber das ist es nicht nur. Er muss sich Luft

machen, er fühlt sich von einem giftigen Gas erfüllt – es sitzt ihm

im  Kopf,  im  Magen,  sogar  unter  den  Fingernägeln  hat  es  sich

eingenistet. Nervengas. Die Gedanken, die ihn quälen, sind drei

oder  vier,  von  unterschiedlicher  Natur.  Er  wollte  bei  einem

amerikanischen  Priester  beichten,  er  ist  ihm  durch  das  Lager
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bis zum Eingang der Kapelle nachgelaufen, aber das Hindernis

der  fremden  Sprache  und  eine  praktische  Überlegung  –  wäre

das  nicht  eine  weitere  Sünde,  bei  einem  protestantischen

Priester  zu  beichten?  –  haben  ihn  zurückgehalten.  Ein

Psychologe  wird  ihn  nicht  von  der  Schuld  reinwaschen,  das

steht  fest,  aber  wird  ihm  doch  wenigstens  die  Gelegenheit

geben,  sich  etwas  zu  erleichtern.  «Das  kann  ich  Ihnen  gleich

sagen,  dass  ich  nicht  an  diese  Techniken  glaube,  Herr

Korvettenkapitän», 

fängt 

er 

an, 

nachdem 

er 

dem

Kapitänleutnant  Finizio  zum  zweiten  Mal  die  Hand  geschüttelt

hat. 

«Machen Sie sich keine Sorgen, Feldwebel. Setzen Sie sich

erst mal. Machen Sie es sich bequem.»

René  setzt  sich  genau  in  die  Mitte  der  Bank,  den  Rücken

gerade und den Kopf stolz erhoben. 

«Machen  Sie  es  sich  bequem,  Feldwebel. Als  ob  Sie  allein

wären.  Wenn  Sie  das  Bedürfnis  haben,  können  Sie  sich  auch

ausstrecken. Sie können die Augen schließen, die Füße auf den

Tisch legen, ganz wie es Ihnen beliebt. Verhalten Sie sich, wie

es Ihnen spontan richtig erscheint.»

René hat keinerlei Absicht, sich auszustrecken oder die Augen

zu  schließen.  Er  rutscht  auf  der  Bank  etwas  nach  hinten,  um

seinen  guten  Willen  zu  zeigen,  dann  kehrt  er  in  die  vorherige

Position  zurück.  Vor  einem  Vorgesetzten  die  Füße  auf  den

Tisch legen, gar nicht auszudenken! 

«Ich sitze bequem so.»

Finizio,  der  im  Unterschied  zu  ihm  in  einem  richtigen  Sessel

sitzt, lehnt sich darin zurück. «Sie sollen wissen, dass dies ein

Raum  der  Freiheit  ist,  Feldwebel.  Hier  sind  nur  Sie  und  ich. 

Niemand  sonst.  Keine  Videokameras,  kein  Mikrophon.  Ich

mache mir keine Notizen, weder jetzt noch später. Alles, was wir
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sagen, bleibt in diesem Raum. Daher möchte ich, dass Sie frei

heraus sprechen, ohne Auslassungen oder Zensur.» Er legt die

kleinen  Hände  zusammen,  neigt  den  Kopf  und  schaut  ihn

eindringlich  an.  Genauer  gesagt,  René  findet  sich  in  der  Mitte

der  divergierenden  Sichtachsen  des  Doktors.  Der  Psychologe

schweigt, viele Sekunden lang. 

«Muss  ich anfangen?», fragt der Feldwebel schließlich. 

«Nur, wenn Sie das Bedürfnis danach verspüren.»

«In welchem Sinn?»

«In dem Sinn, dass, wenn Ihnen etwas einfällt, das Sie sagen

möchten, Sie es sagen können. Aber Sie sind nicht verpflichtet

zu sprechen.»

Was zum Teufel soll das heißen? Sollen sie dasitzen und sich

gegenseitig  anglotzen?  «Könnten  nicht  Sie  mir  Fragen

stellen?», sagt René. 

«Ich folge lieber Ihrem Gedankenfluss, ohne ihn umzulenken.»

«Und wenn mir das nicht gelingt?»

«Können wir warten.»

«Schweigend?»

«Auch schweigend. Warum nicht? Es ist nichts Verkehrtes am

Schweigen.»

So verharren sie eine weitere Minute. Angst macht sich in der

Brust  des  Feldwebels  breit.  Sie  vermischt  sich  mit  dem

Unbehagen,  stumm  einem  Menschen  gegenüberzusitzen,  den

er nicht kennt, mit dem Gefühl, bei einem Vergehen auf frischer

Tat  ertappt  worden  zu  sein.  Hastig  sichtet  sein  Gehirn  die

Themen, mit denen er anfangen könnte. Da war eine Sache, die

er gern sagen würde, eine Sache, die ihm am Herzen liegt, wie

er Camporesi den Platz im Ambulanzwagen weggenommen hat

und wie Camporesi wenige Stunden später zusammen mit den

Page 294

anderen  Jungs  in  die  Luft  geflogen  ist.  Er  bekommt  diese

grausame Verbindung nicht aus dem Kopf, aber jetzt, da er sie

aus-und ansprechen müsste, weiß er nicht, wie er anfangen soll, 

ohne  sich  vor  dem  Vorgesetzten  in  ein  schlechtes  Licht  zu

rücken.  Er  möchte  ihm  vor  allem  zu  verstehen  geben,  dass

seine Absicht gut war, dass es keinen   strategischen Plan hinter

seiner  Entscheidung  gab  und  dass  es  sich  nicht  um  puren

Egoismus handelte – das heißt, Egoismus war schon dabei, ein

bisschen  normaler  Egoismus,  verdammt  noch  mal!  Seit  zwei

Nächten  hatte  er  nicht  geschlafen,  haben  Sie  schon  mal

ausprobiert,  was  es  heißt,  zwei  Nächte  lang  nicht  zu  schlafen

und ununterbrochen auf einer Straße aus Steinen und Bomben

zu  fahren,  die  Verantwortung  für  das  Leben  all  dieser  Männer

auf  dem  Buckel?  Nein,  das  haben  Sie  nicht,  jede  Wette, 

niemand hat das je ausprobiert, und er hatte diese Wunde am

Bauch,  sie  brannte,  als  würde  der  Teufel  persönlich

daraufblasen, sie brannte wie ein Wickel mit Salzsäure, das war

kein  Egoismus,  glauben  Sie  mir,  es  ging  nur  um  ein  paar

Stunden,  und  wenn  er  nur  gewusst  hätte,  wenn  er  hätte

voraussehen können, was dann geschah, wäre er in den Lince

zurückgekehrt,  da  können  Sie  sicher  sein,  er  hätte  sich  für

Camporesi  geopfert,  und  jetzt  säße  er  nicht  hier  vor  ihm  und

würde  ihm  was  vorerzählen,  jetzt  wäre  er  ein  Häufchen Asche

und  ein  paar  Reste,  oder  er  hätte  verhindert,  dass  dieses

Unglück geschah, sicher hätte er es verhindert, denn er ist ein

guter  Zugführer,  einer,  der  weiß,  was  er  tut,  einer,  der  seine

Jungs gernhat und sich für sie opfern würde, da können Sie Gift

drauf  nehmen,  dass  ich  das  tun  würde,  ich  war  immer  bereit, 

mich für meinen Nächsten zu opfern, das ist das Einzige, was

ich mit Bestimmtheit von mir weiß, ja, aber warum bin ich jetzt

hier, warum bin ich noch am Leben, ich, ausgerechnet ich? 

«Sehen Sie? Haben Sie es bemerkt?»
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«Was?»

«Sie haben Ihre Atmung verändert. Sie setzen das Zwerchfell

ein, das ist viel besser.»

René  bemerkt  keinerlei  Veränderung  in  seiner  Atmung. 

Hingegen hat er das Gefühl, dass sein Hals kürzer wird und der

Kopf  langsam  in  den  Rumpf  hineinsinkt,  wie  bei  einer

Schildkröte.  Eine  unsichtbare  Hand  drückt  seinen  Kopf  nach

unten. 

«Feldwebel, geht es Ihnen gut? Sie sind etwas blass. Möchten

Sie Wasser?»

«Nein, nein danke. Kein Wasser.»

Je länger er mit dem Reden wartet, umso mehr verwirren sich

seine  Gedanken.  Jetzt  scheint  es  ihm  so,  als  hätte  die

drückende  Hand  mit  Finizio  zu  tun,  als  würde  er  sie  wie  eine

unsichtbare  Verlängerung  befehligen.  Er  raubt  ihm  den

Sauerstoff, indem er ihn ganz an sich zieht. Und er hört nicht auf, 

ihn anzustarren, vielleicht versucht er ihn zu hypnotisieren. René

senkt  den  Kopf,  um  dem  Blick  auszuweichen.  «Herr

Korvettenkapitän,  wie  wäre  es,  wenn  Sie  mir  Fragen  stellen

würden? Das würde mir helfen.»

Wieder  lächelt  der  Psychologe  mit  dieser  irritierend  betonten

Nachsicht. «Es geht alles sehr gut», sagt er. 

«Sehr  gut?  Aber  wenn  wir  doch  noch  gar  nicht  angefangen

haben!»

Finizio  breitet  die  Arme  leicht  aus.  In  einigen  Bewegungen

erinnert  er  wirklich  an  einen  Priester.  Einmal  hat  jemand  zu

René  gesagt:  Darüber  sollten  Sie  mit  dem  Kaplan  sprechen. 

Das scheint vor langer Zeit gewesen zu sein. 

«Ich werde Vater.» Es ist klar, dass das sein Bauch war, der, 

ohne dass er es ihm aufgetragen hatte, Luft in Form von Worten
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ausstieß, es war sein Zwerchfell. 

Der  Psychologe  nickt,  ohne  sein  Lächeln  im  Geringsten  zu

verändern.  Ist  das  eine  weitere  Unterstellung  von  René,  oder

wusste der Psychologe schon, wovon René sprechen würde? 

«Eine schöne Nachricht. Wann ist es so weit?»

Wann? Das weiß er nicht. Er hat noch nicht nachgerechnet. «In

sechs Monaten», wirft er hin. «Ungefähr.»

«Gut. Dann sind Sie ja rechtzeitig zurück.»

«Ja.»

Wieder schweigen sie. 

«Ich hoffe, es wird ein Mädchen», setzt René hinzu. 

«Aus welchem Grund?»

«Weil  die  Frauen  …  na,  weil  sie  sich  nicht  in  gewisse

Schlamassel verwickeln.»

«Spielen Sie auf den Unfall von neulich Morgen an?»

René ballt die Fäuste. «Nein. Das heißt, ja, vielleicht.»

Er  zieht  überhaupt  keinen  Nutzen  aus  der  Unterredung,  nur

neue  Frustration.  Der  Psychologe  wendet  sich  in  übertrieben

ruhigem  Ton  an  ihn.  Er  scheint  ihm  irgendetwas  vorzuwerfen. 

Und wenn er schweigt, so wie jetzt, ist es noch schlimmer. Das

mit  der  psychologischen  Betreuung  ist  wahrscheinlich  eine

Falle. 

Aber 

wessen 

verdächtigt 

man 

ihn? 

Verrat? 

Machtmissbrauch? Mord? Er fällt nicht darauf herein. 

«Feldwebel,  kennen  Sie  den  Ausdruck  posttraumatische

Belastungsstörung?»

«Ja, man hat uns bei der Einsatzausbildung davon erzählt.»

«Und glauben Sie, dass diese Störung in diesem Augenblick

irgendetwas mit Ihnen zu tun haben könnte?»

«Nein.»
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«Sind Sie sicher?»

«Ja,  hab  ich  doch  gesagt.  Weder  zittere  ich,  noch  habe  ich

Halluzinationen.  Die  letzte  Nacht  habe  ich  geschlafen,  und  ich

habe auch keine Albträume.»

«Deshalb  machen  Sie  keine  Phase  von  posttraumatischer

Belastungsstörung durch.»

«Zittern, Halluzinationen, Albträume. Das sind die Symptome, 

ich erinnere mich.»

«Sind das alle Symptome?»

«Ja. Das hat man uns in der Ausbildung beigebracht, und ich

habe diese Symptome nicht.»

«Und was haben Sie geträumt, Feldwebel?»

«Ich träume nie, Herr Korvettenkapitän.»

«Nie?»

«Nie.»

Cederna ist noch weniger kooperativ, als er an der Reihe ist. 

Die  langen  Gesichter  seiner  Kameraden  haben  ihm  schlechte

Laune  gemacht,  er  findet  es  lächerlich,  dass  sie  darum

wetteifern,  wer  mehr  Schmerz  empfindet  über  das,  was

geschehen  ist.  Da  hätten  sie  früher  dran  denken  sollen.  Es  ist

traurig,  das  stimmt,  verdammt  traurig,  auch  ihm  geht  es  nah, 

aber er hat sicher nicht die Absicht, das zu erkennen zu geben. 

Sie  sind  im  Krieg,  was  haben  sie  denn  geglaubt,  dass  die

Leute nicht sterben, im Krieg? Er ist Realist, und manchmal ist

es hart, der Realität ins Gesicht zu schauen, denn das Dasein

ist  roh  und  nimmt  einen  auf  die  Hörner,  aber  wenn  du  ein

vernünftiger  Mensch  sein  willst,  kannst  du  nur  die Augen  weit

offen halten, immer. Stattdessen verpflichtet man ihn, mit einem

Psychologen  zu  reden.  Matrose  obendrein.  Von  den  vielen
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Schwachsinnigkeiten,  die  er  hat  mitmachen  müssen,  ist  das

zweifellos die schlimmste. 

«…  deshalb  möchte  ich,  dass  Sie  freiheraus  reden,  ohne

Auslassungen  oder  Zensur.»  Finizio  beendet  seine  Einführung

und 

wartet 

ab, 

aber 

Cederna 

ist 

bereit 

zum

Überraschungsangriff. «Bei allem Respekt, Herr Kapitän», sagt

er, «da ist nichts, worüber ich reden möchte.»

«Lassen  wir  die  Formalitäten  beiseite,  Cederna.  Ja,  machen

wir  es  so.  Von  diesem  Augenblick  an  bin  ich  nicht  mehr

Kapitän. 

Schauen 

Sie, 

ich 

nehme 

auch 

das

Dienstgradabzeichen  ab.  Jetzt  bin  ich  nur  noch  Andrea.  Und

Sie? Darf ich Sie Francesco nennen?»

«Cederna  ist  in  Ordnung,  Herr  Kapitän.  Stabsgefreiter  noch

besser.  Oder  Soldat,  wenn  Ihnen  das  lieber  ist.  Francesco  ist

nur für die Freunde.»

«Meinen Sie, ich sei nicht Ihr Freund?»

«Ich  meine,  dass  jemand  wie  Sie  wohl  kaum  mein  Freund

werden kann, Herr Kapitän.»

Der Psychologe ist sichtlich getroffen. Cederna muss sich ein

Grinsen der Genugtuung verkneifen. Er hat ihn in der Hand. 

«Und warum?»

Er zuckt mit den Schultern. «Ich wähle meine Freunde instinktiv

aus. Ich beschnuppere sie. Ich bin ein Wolf, hat man Ihnen das

nicht gesagt?»

«Nein, das hat man mir nicht gesagt. Und was haben Sie bei

mir gerochen?»

«Ohne Zensur?»

«Wie gesagt.»

«Gestank nach Kompromissen. Und nach Pisse.»
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«Pisse? Im Ernst?»

«Sie machen sich hier in die Hosen, Herr Kapitän. Sie würden

lieber schön bequem hinter einem Schreibtisch sitzen, weit weg

von  unschönen  Orten.  Und  sehen  Sie  nur,  wohin  man  Sie

geschickt hat.»

Finizio  nickt.  Cederna  weidet  sich  am  Schauspiel  seiner

Verwirrung. 

«Das  ist  interessant.  Ich  werde  darüber  nachdenken.  Wollen

Sie  mir  also  von  einem  unschönen  Ort  erzählen,  den  ich  noch

nicht  gesehen  habe?  Vielleicht  von  dem  Tal,  durch  das  ihr

gezogen seid?»

«Und weshalb sollte ich?»

«Weil ich nicht dort war.»

«Dann suchen Sie es auf Google Earth. Sie brauchen nur den

Namen  einzugeben.  Versuchen  Sie  es  mit  Verdammte  Hölle. 

So können Sie es von hinter Ihrem Schreibtisch aus genießen.»

«Ich hätte es lieber, wenn Sie mir davon erzählen würden.»

«Ich habe überhaupt keine Lust dazu.»

«Okay, Cederna. Ich verstehe, wie schwierig es ist, in diesem

Moment zu kommunizieren. Andere Gefühle zu zeigen als Wut. 

Es  ist  alles  noch  ganz  frisch,  und  der  Schmerz  lässt  uns

verstummen.  Sie  fürchten,  wenn  Sie  den  Deckel  hochheben, 

könnte  eine  solche  Menge  an  Leid  darunter  hervorkommen, 

dass Sie es nicht ertragen können, aber ich bin hier, um Ihnen

zu helfen.»

«Der  Schmerz  macht  mich  überhaupt  nicht  stumm.  Ich  kann

reden,  so  viel  ich  will.  Bla,  bla,  bla,  bla.  Haben  Sie  gesehen? 

Und noch einmal Bla, bla, bla, bla. Nur  Ihnen habe ich nichts zu

sagen,  Herr  Korvettenkapitän.»  Jetzt  wird  der  Psychologe  ihn

entlassen, und diese Farce wird ein Ende haben. Soll er doch
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dann  seinen  giftigen  Bericht  schreiben.  Cederna  hat  einen

Lebenslauf, bei dem jede Kommission große Augen kriegt. Für

die  Aufnahme  in  die  Spezialeinheiten  werden  sie  diesen

psychologischen Quatsch bestimmt nicht anschauen. 

Finizio  hebt  den  Kopf,  er  wirkt  nun  weniger  versöhnlich.  «Ich

habe  erfahren,  dass  Sie  es  waren,  der  Ihre  Freunde

eingesammelt  hat»,  sagt  er  unvermittelt,  «das  muss  eine  sehr

schmerzliche Aufgabe gewesen sein.»

«Wer hat Ihnen gesagt, dass das meine Freunde waren?»

«Auch  ihnen  haben  Sie  nicht  erlaubt,  Sie  Francesco  zu

nennen?»

«Das geht Sie nichts an, wie sie mich genannt haben.»

«Haben sie auch nach Pipi gerochen?»

«Halten Sie den Mund.»

Finizio  sieht  sich  eine  Karteikarte  an.  «Ich  glaube,  sie  waren

Ihre  Freunde.  Vor  allem  einer.  Ich  muss  mir  seinen  Namen

irgendwo  notiert  haben  …  ach  da.  Gefreiter  Roberto  Ietri.  Ihr

wart …»

«Vergessen Sie’s.»

«Hier heißt es, dass ihr …»

«ICH  HAB  GESAGT,  DU  SOLLST  DIE  KLAPPE  HALTEN, 

DU IDIOT!»

Der  Psychologe  bleibt  unerschütterlich.  «Wollen  Sie  darüber

reden? Über den Gefreiten Ietri?»

Das  Blut  saust  ihm  in  den  Ohren.  Es  ist  das  erste  Mal,  dass

Cederna ausdrücklich an Ietri denkt, seitdem er dem Toten ins

Ohr geflüstert hat. Die Stirn war schon kalt, als er sie berührte, 

die  Fasson  der  Koteletten  war  noch  sichtbar,  ein  bisschen

rausgewachsen,  Ietri  war  nicht  erfahren  genug,  die  Kontur
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sauber zu halten. Er hatte nicht die Zeit, es zu lernen. 

Ohne  es  zu  bemerken,  steht  er  auf.  Nun  überragt  er  den

Offizier  um  eine  halbe  Körperlänge.  «Kann  ich  Ihnen  wirklich

sagen, was mir durch den Kopf geht, Herr Kapitän?»

«Sie müssen es, ich bitte Sie darum.»

«Es  geht  mir  durch  den  Kopf,  dass  Sie  ein  widerwärtiges

Stück  Scheiße  sind.  Sie  kommen  daher  und  sagen  mir,  der

Schmerz  lässt  uns  verstummen.  Wen  uns?  Sie  waren  nicht

dabei. Sie waren anderswo. Auf einem dieser Schiffe, um Ihre

bescheuerten Handbücher der Psychologie zu lesen. Ich kenne

solche wie Sie, wissen Sie,  Herr Korvettenkapitän? Die an der

Universität  studiert  haben.  Ihr  glaubt,  ihr  wisst  alles.  Aber  ihr

wisst nichts. GAR NICHTS! Es macht Ihnen Spaß, in den Kopf

von  jemand  anderem  einzudringen.  In  der  Scheiße  zu  rühren. 

Sie  möchten,  dass  ich  Ihnen  meine  Privatangelegenheiten

erzähle. Das hätten Sie gern, ja. Und unter dem Tisch wären Sie

ganz geil. Ein hässlicher, schielender Scheißperverser. Wagen

Sie nie mehr, vor mir den Gefreiten Ietri zu nennen, verstanden? 

Er war so, wie ein Mann sein soll. Sie haben an die falsche Tür

geklopft,  Herr  Psychologe.  Es  gibt  eine  Menge  Schwuler  hier, 

suchen  Sie  sie  da  draußen.  Bedauerlich  für  Sie,  aber  ich  bin

keiner  von  ihnen.  Ich  spreche  nicht  mit  dem  Erstbesten  über

meine Angelegenheiten. Ende der Unterredung.»

Als er die Tür knallend aus der Mensa kommt, würde er sich

gern  mit  jemandem  prügeln,  Kopfstöße  austeilen,  schlagen, 

schießen,  töten.  Stattdessen  eilt  er  in  die  Kneipe,  wo  er  das

Getränk  bestellt,  das  dem  Alkohol  am  nächsten  kommt:  eine

Dose  Red  Bull.  Doch  das  reicht  nicht,  um  seinen  Geist

durchzuspülen. Ietri kommt ihm wieder in den Sinn, als Toter und

als Lebender. War er wirklich ein Freund? Mit Sicherheit war er

das  einem  Freund  Ähnlichste,  was  er  in  der  letzten  Zeit  hatte
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finden  können.  Als  Erwachsener  hat  man  keine  wirklichen

Freunde  mehr,  das  ist  die  ganze  bittere  Wahrheit.  Die

schönsten  Jahre  hast  du  hinter  dir,  und  du  gibst  dich  mit  dem

zufrieden,  was  übrig  bleibt.  Bloß  war  Ietri  etwas  Besseres  als

ein Überbleibsel. Aber was ist denn mit ihm los? Er wird ja zur

Heulsuse. Das Jungfräulein ist nicht mehr, aus, basta, es ist an

der Zeit, der Realität ins Gesicht zu blicken, mit eiserner Miene. 

Während er vergeblich versucht, sich zu beruhigen, lauscht er

einem Gespräch zwischen zwei Marines. Er versteht die Worte

nicht recht, aber er hört, wie sie eine Masseuse erwähnen, eine, 

die im Camp praktiziert. Eine Masseuse in einem Militärlager, 

das heißt für Cederna nur eins, und in der Tat wirken die beiden

recht  angeregt,  während  sie  darüber  reden,  und  sie  machen

unmissverständliche  Gesten  mit  den  Händen.  Ja,  das  ist  es, 

was  er  braucht,  um  die  ganze  Wut,  die  er  im  Leib  hat, 

loszuwerden: Sex. Dann würde er die blutigen Schafe aus dem

Kopf  bekommen,  Ietris  sandverklebte  Haare,  den  Anschlag. 

Agnese,  die  ihn  wie  einen  Loser  behandelt,  und  das

Ohrfeigengesicht  des  Psychologen.  Das  würde  reinen  Tisch

machen. 

Er tritt zu den Soldaten und fragt sie, wie man die Frau findet. 

Nach  dem Abendessen  geht  er  hin.  Er  folgt  den Auskünften, 

und  die  führen  ihn  zu  einer  Blechhütte  in  einer  abgelegenen

Zone in der Nähe des Gefängnisses. An der Tür ist mit Tesa ein

Blatt  befestigt,  auf  dem  Wellness  Center  geschrieben  steht. 

Geschäftszeiten sind nicht angegeben. 

Cederna klopft an, aber niemand antwortet. Er drückt die Tür

auf. 

Eine  Frau  rekelt  sich,  eine  Zigarette  rauchend,  auf  einem

Plastikstuhl. Die weiße Schürze, die sie über einer Fleecejacke

trägt,  lässt  sie  aussehen  wie  eine  Köchin.  Die  Gesichtszüge
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sind  weder  europäisch  noch  asiatisch.  Die  Arme  unter  der

Jacke müssen schlaff und fleischig sein. 

«Massage?», fragt Cederna. 

Die  Frau  nickt  hinter  dem  Schleier  aus  Rauch.  Sie  bedeutet

ihm mit der Hand, er solle warten. Dann steht sie auf, drückt die

Zigarette  aus  und  schiebt  einen  Vorhang  beiseite,  der  den

Raum in zwei Teile teilt. Auf der hinteren Seite steht eine Bank

mit  gefalteten  Handtüchern  darauf  und  auf  dem  Boden  eine

Schale mit Wasser, in der vier Blütenblätter schwimmen. 

«Ten dollars for thirty minutes.»

«Hä?»

«Ten  dollars.  Thirty  minutes»,  wiederholt  die  Frau,  die  Silben

einzeln betonend. 

Cederna  kennt  die  Stundenlöhne  von  Masseusen  nicht,  und

von  denen  der  Prostituierten  hat  er  nur  eine  vage  Vorstellung, 

aber  das  ist  in  seinen  Augen  schlichtweg  Diebstahl.  Zehn

Dollar!  Nichts  auf  der  Militärbasis  kostet  so  viel.  Aber  er  hat

eine  verzweifelte  Lust,  diese  Hände  auf  seinem  Körper  zu

spüren. «Okay», sagt er und steuert auf die Bank zu. Die Frau

hält ihn auf. «First, you pay.»

Gierige Hyäne! Cederna sucht im Portemonnaie. Er zeigt der

Frau eine Fünfernote. «Five euros. Like ten dollars.»

Sie schüttelt streng den Kopf. «Ten dollars, ten euros.»

«Ist  gut,  ist  gut.  Verflucht  noch  mal.»  Er  drückt  ihr  einen

zerknitterten  Zehn-Euro-Schein  in  die  Hand,  als  ob  sie  ihn

berauben würde. Die Frau verzieht keine Miene. Sie fordert ihn

auf, sich auszustrecken. «Undress», befiehlt sie ihm. 

«What?»

«Undress  yourself.  You  naked»,  erklärt  sie  mit  Gesten,  dann

zieht sie den Vorhang vor und lässt ihn allein. 
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Das ist genau die Sorte von Ort, wo das geschieht, was er jetzt

braucht.  Er  hält  eines  der  Handtücher  gegen  das  Licht  und

betrachtet  es,  es  hat  stark  abgenutzte,  fast  durchsichtige

Stellen, er führt es ans Gesicht und riecht daran. Er empfindet

ein unbestimmtes Unbehagen. Wenn Ietri noch am Leben wäre, 

wären  sie  zusammen  hierhergekommen.  Für  den  Gefreiten

wäre  es  die  Chance  gewesen,  er  hätte  seinen  Spitznamen

«Jungfräulein»  ablegen  können.  Oder  nicht.  Cederna  hätte  ihn

auch  weiterhin  so  genannt.  Sie  hätten  gemeinsam  etwas

getrunken, und er hätte ihn nach den Einzelheiten ausgepresst. 

Ihm  ist  schwindlig,  er  muss  sich  an  der  Liege  festhalten,  um

nicht  umzukippen.  Warum  fällt  ihm  das  immer  wieder  ein?  Er

hat überhaupt keine Absicht, sich ein Gespenst aufzuhalsen. Er

muss es sofort verscheuchen. 

Er öffnet den Gürtel. Er zieht sich rasch aus, nicht jedoch ohne

die Kleidungsstücke sorgfältig zusammenzulegen. Er muss sich

auf sich selbst konzentrieren, sonst kommt man im Leben nicht

voran. Er hat zehn Euro ausgegeben, und es ist besser für ihn, 

dass  er  sie  bis  zur  Neige  auskostet.  Er  zieht  auch  die

Unterhosen aus. Nackt steht er da, unschlüssig, was er tun soll. 

Vielleicht  hätte  er  sich  nicht  ganz  ausziehen  sollen,  die

Masseuse  hat  nichts  von  der  Unterwäsche  gesagt. Auf  einmal

überkommt ihn Verlegenheit. Er zieht die Boxershorts wieder an

und  streckt  sich  auf  der  Bank  aus,  aber  sofort  überlegt  er  es

sich anders. Er springt herunter, zieht sie aus und legt sich auf

den Bauch, das Handtuch über den Hintern gebreitet. 

«Ready?», fragt die Stimme auf der anderen Seite. 

Die Massage beginnt bei den Extremitäten. Cederna wundert

sich,  wie  viel  Kraft  die  Frau  hat.  Sie  steckt  die  Finger  einen

nach dem anderen in die Zwischenräume der Zehen, dann zieht

sie  daran,  als  wolle  sie  ihm  die  Zehen  ausrenken.  Mit  dem
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Daumen drückt sie auf eine Stelle in der Mitte der Fußsohle, von

wo  blitzartig  ein  Schauder  ausgeht,  der  den  Soldaten  bis  zum

Kopf  durchläuft.  Dann  kommt  sie  zu  den  Waden.  Die  mit

duftendem  Öl  eingeriebenen  Hände  fahren  über  Cedernas

Muskeln. 

Er  sieht  auf  die  Rosenblätter,  die  reglos  in  der  Schale

schwimmen. 

Von  den  Schenkeln  aus  fährt  sie  unter  das  abgenutzte

Handtuch  und  streichelt  ihm  die  Pobacken.  Bei  der

Abwärtsbewegung  streifen  die  Finger  die  Leiste,  dann  ziehen

sie sich wieder zurück, lassen ihn unbefriedigt. Sein Körper ist

voller Anspannung, die sich nur schwer löst. 

 Nicht denken, nicht denken, Hör auf. Nicht denken. 

Auf dem Rücken tut ihm die Behandlung weh, aber er beißt die

Zähne  zusammen.  Die  Frau  verweilt  lang  bei  den

Verspannungen,  sie  traktiert  sie  mit  den  Daumen. Als  sie  ihm

einen  Ellbogen  zwischen  die  Schulterblätter  setzt,  entfährt

Cederna ein Stöhnen, und er stößt sie beiseite. 

«Massage too strong?», fragt sie, kein bisschen erschrocken. 

Der  Stolz  verbietet  ihm,  die  Wahrheit  zu  sagen.«No,  not  too

strong. Mach weiter.»

Sie verringert aber doch den Druck. Cederna mag es, als sie

beim Nacken und der Kopfhaut ankommt. Er kämpft gegen den

Schlaf, bis die Frau ihm barsch befiehlt, sich auf den Rücken zu

drehen,  und  wieder  von  vorn  anfängt.  Fußrücken.  Knöchel, 

Oberschenkelmuskel. Jetzt macht sie schneller. Als sie mit den

Beinen fertig ist, wirft er mit einer raschen Geste das Handtuch

beiseite.  Sie  hat  Cedernas  mächtige  Erektion  vor  der  Nase, 

nicht zu übersehen. 

 Da. Jetzt sind wir so weit. 
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Einen  Moment  lang  öffnet  er  die  Augen  und  schaut  auf  das

Gesicht der Frau. Sie scheint nicht überrascht, und das kränkt

ihn ein wenig. Zerstreut massiert sie seinen Bauch. 

Cederna  hat  noch  nie  mit  einer  Fremden  geschlafen.  Bei  so

einer  könnte  man  sich  leicht  eine  Krankheit  holen,  Aids, 

Gonorrhö  oder  sonst  etwas  Unbekanntes  und  Grauenhaftes, 

eine  von  diesen  Infektionen,  die  die  Genitalien  befallen.  Egal, 

daran  wird  er  später  denken.  Er  wird  sich  gründlich  waschen. 

Jetzt will er nur das erdfahle Gesicht Ietris loswerden, das ihm

plötzlich wieder vor die Augen tritt. 

Die Frau hat die Neonröhre an der Decke ausgeschaltet und

stattdessen  eine  rot  gestrichene  Glühbirne  angeknipst.  Die

Schäbigkeit des Raums wird dadurch undeutlicher, aber weg ist

sie nicht. Während sie seine Leisten bearbeitet und ihn erregt, 

überkommt  den  Stabsgefreiten  eine  enorme,  düstere

Traurigkeit. Auf einmal hat er Sehnsucht nach Agnese, nach Ietri

und  etwas  Unfasslichem,  das  allein  ihm  gehört,  wie  ein

Geheimnis, das er vor langer Zeit kannte und vergessen hat. 

«Baby massage?»

«Hä?»

«Do you want a massage for your baby?»

Cederna kämpft mit der Traurigkeit. Die Masseuse macht sich

mit  derselben  Geste  verständlich,  die  auch  die  Marines

verwendet haben. Von unten in dem roten Licht gesehen, ist sie

wenig  anziehend.  Macht  nichts.  Cederna  versucht,  sie  mit

einem Arm an sich zu ziehen, sie macht sich los und zeigt dabei

noch  einmal  ihre  Kraft.  «No!  No  sex!»,  schreit  sie.  «Only

massage.»

Verdutzt lässt er sie los. «No sex? Aber ich habe dir doch zehn

Euro gegeben!»
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«No sex», widerholt die Frau, weicht einen Schritt zurück und

verschränkt die Arme. 

Cederna haut mit der Faust auf die Seite der Bank. 

«Baby massage, yes or no?»

Er gibt auf. Ist gut, baby massage, irgendwas. Hauptsache, es

bringt  ihn  weg  von  dort,  wo  er  ist.  Er  lässt  die  Arme  an  den

Seiten herabfallen. 

«Do you want music?»

«No. Please. No music.»

In  den  Laufgräben  von  Camp  Delaram,  in  den Abflüssen  für

das  Regenwasser,  häuft  sich  Müll  jeder  Art.  Eine  Schar

streunender  Katzen  bewegt  sich  vorsichtig  zwischen  den

Abfällen, ab und zu bleiben sie stehen, fassen etwas ins Auge

und  schnellen  mit  einem  Satz  vor.  René  kann  keine  einzige

Ratte  entdecken,  aber  es  ist  klar,  dass  welche  da  sind,  und

nicht zu wenige. 

Er betritt den Raum mit den Telefonen, der im Vergleich zu den

wackeligen  Einrichtungen  in  der  FOB  wie  das  Kontrollzentrum

einer  Raumstation  wirkt.  Er  sucht  die  Nummer  von  Rosanna

heraus,  gibt  sie  ein,  ohne  sich  die  Zeit  für  weiteres  Zögern  zu

lassen,  er  hat  schon  viel  zu  lang  gezögert.  Das  Telefon  läutet

vier Mal, endlich antwortet sie. 

«Ich bin’s, René.»

«O mein Gott.»

Die  Zeit  bis  zum  Abheben  lässt  noch  einmal  Raum  für  ein

letztes  Schwanken.  Will  er  das  wirklich?  Er  ist  im  Begriff,  sich

an eine Frau zu binden, die er kaum kennt und die älter ist als

er,  er  hat  ein  halbes  Dutzend  Mal  mit  ihr  geschlafen,  und  sie

haben sich gemeinsam alte Filme angesehen. Er geht ernsten
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Verpflichtungen  entgegen,  ungeahnten  Widrigkeiten,  vielleicht

dem  Unglück.  Der  Kampf  zwischen  Pro  und  Kontra  will  noch

einmal in Renés Gedanken beginnen, aber jetzt lässt René das

nicht mehr zu. Er weiß, was richtig ist. Er sieht sich selbst ganz

deutlich  zusammen  mit  dem  Kind  auf  einer  grünen  Wiese

liegend,  und  letzten  Endes  ist  das  seit  langem  die  beste

Phantasie, die ihn gestreift hat. 

«Wie geht es dir? Bist du verletzt?»

«Nein. Nein, es geht mir gut.»

«Ich habe alles in den Nachrichten gesehen. Dein Name wurde

genannt.  Wie  schrecklich,  wie  grausam,  René.  Die  armen

Jungs.»

«Rosanna, hör mir zu. Ich hatte viele Zweifel, ich habe wieder

und  wieder  darüber  nachgedacht.  Ich  glaubte,  ich  schaffe  es

nicht, du wärst … kurzum, wir kennen uns kaum, ist es nicht so? 

Und es gibt viele Unterschiede zwischen uns. Aber das Leben

hat mir die Augen geöffnet. Gott hat entschieden, dass ich nicht

sterben  soll.  Ich  habe  beschlossen,  dass  ich  mich  um  unser

Kind  kümmern  muss,  damit  es  mit  einem  Vater  aufwachsen

kann.  Ich  dachte,  ich  müsste  mich  noch  mehr  um  mich  selbst

kümmern,  aber  das  stimmt  nicht,  es  interessiert  mich  nicht

mehr. Ich will das Kind. Ich bin bereit. Ich bin es wirklich, glaub

mir.»

«René, hör zu …»

«Ich habe mir schon alles überlegt. Letzte Nacht habe ich auf

dem Bett gelegen mit der Taschenlampe im Mund und habe mir

Notizen gemacht, ich habe eine Liste zusammengestellt. Es gibt

viele Dinge zu regeln, aber wir werden es schaffen. Du kannst

zu mir ziehen, meine Wohnung ist nicht riesig, aber groß genug. 

Ich  muss  mein Arbeitszimmer  ausräumen,  aber  da  ist  ohnehin

nur Mist drin. Es ist nicht einmal ein richtiges Arbeitszimmer, ich
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nenne es bloß so. Ich kann alles wegwerfen und Platz schaffen. 

Ich werde ein guter Vater sein, Rosanna, ich schwöre es dir. Ich

war ein miserabler Vorgesetzter, ich habe zugelassen, dass fünf

meiner  Jungs  sterben,  aber  ich  werde  das  wiedergutmachen, 

ich  werde  ein  perfekter  Vater  sein.  Ich  werde  immer  bei  ihm

sein.  Ich  werde  ihm  Radfahren  und  Fußballspielen  beibringen

und … alles. Auch wenn es ein Mädchen ist. Ich hätte so gern, 

dass es ein Mädchen ist. Hat man es dir schon gesagt? Ist es

ein  Junge  oder  ein  Mädchen,  Rosanna?  Sag’s  mir,  ich  will  es

wissen.»

Er hört sie atmen am anderen Ende der Leitung. Sie weint. Er

möchte  sie  hier  haben,  sie  umarmen  und  ihr  die  Tränen

trocknen.  Es  ist  richtig  so,  dass  sie  weint,  denn  das  ist  ihrer

beider  Augenblick,  tragisch  und  glorreich  zugleich,  es  ist  der

Anfang  ihrer  gemeinsamen  Geschichte,  und  in  vielen  Jahren

werden sie sich daran zurückerinnern. 

«Du bist ein Dummkopf, René.»

«Nein, Rosanna. Ich werde alles gut machen, das schwöre ich

dir. Wir zwei … wir werden einen Weg finden.»

«Sei still. Verstehst du denn nicht?»

«Was?»

«Es ist zu spät.»

René  hat  einen  trockenen  Mund.  Er  hat  lang  und  schnell

gesprochen. Die Amerikaner reden laut, sie brüllen in die Hörer, 

sie bellen, nehmen wenig Rücksicht. Der Lärm macht ihn ganz

benommen. «Was hast du getan?», fragt René. 

«Es ist zu spät.»

«Rosanna, was zum Teufel hast du getan?»

Die  Schafe  kommen  den  Hang  herab,  schwanken  auf  ihren

glatten  Hufen,  die  Mäuler  starr  vor  Schreck.  Etwas  stimmt  da
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nicht,  es  ist  kein  Schäfer  dabei.  Sie  wollen  uns  verarschen. 

Schießt,  schießt,  schießt  mit  allen  zur  Verfügung  stehenden

Waffen.  Der  Lince  explodiert  mit  einem  Krachen,  das  ein

Pfeifen  im  Ohr  zurücklässt.  Man  muss  bereit  sein,  man  muss

aufpassen. Das Kind ist noch kein Kind, es ist eine Mücke. Die

mit einem Röhrchen abgesaugt wird, und in fünf Minuten ist alles

vorbei. 

«Leb wohl, René», sagt Rosanna. «Pass auf dich auf.»

Die  Masseuse  heißt  Oxana,  ist  achtunddreißig  Jahr  alt,  wirkt

aber  älter.  Sie  kommt  aus  Turkmenistan,  was  in  Cedernas

Vorstellung  nur  ein  weiterer  scheußlicher  Ort  ist,  irgendwo  im

Norden, ein Ort, den kennenzulernen sich nicht lohnt. Viel mehr

erlaubt sie ihm nicht zu erfahren: Wenn der Soldat versucht, eine

Unterhaltung zu beginnen, unterbricht ihn die Frau und zeigt auf

die  Liege  oder,  wenn  sie  fertig  sind,  auf  die  Tür.  Fragen

beantwortet sie einsilbig, und ihn fragt sie nie etwas. Aus Rache

zwingt  Cederna  sie,  die  Dauer  der  Massage  zu  verkürzen.  Er

packt ihre Hand und legt sie sofort dorthin, wo er sie haben will. 

Sie  ist  damit  nicht  zufrieden,  die  Vorbereitung  erlaubt  ihr, 

weniger  Abscheu  vor  sich  selbst  zu  empfinden.  Cederna  ist

nicht  so  unsensibel,  dass  er  das  nicht  merken  würde.  So  ist

alles  in  wenigen  Minuten  erledigt.  Dann  ist  der  Soldat  wieder

draußen,  orientierungslos  im  amerikanischen  Lager,  und

schlägt  sich  mit  einer  Erregung  herum,  die,  statt  abzunehmen, 

wächst  und  wächst.  Kaum  hat  er  das  Zelt  erreicht,  wo  seine

Kameraden stumm und zerknirscht herumhocken, hat er schon

wieder  Lust.  Er  kann  an  nichts  anderes  denken.  Seine

Geschlechtsdrüsen 

produzieren 

ununterbrochen 

Samen, 

exzessiv. 

An  einem  einzigen  Tag  kommt  er  fünf  Mal  zu  der  Masseuse. 
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Die  Befriedigung  mit  der  Hand  ist  erniedrigend,  befriedigt  ihn

nicht vollständig, aber was soll er sonst machen? Sie weist ihn

zurück, wenn er mehr zu bekommen versucht. Als er die Tür der

Hütte  einmal  verschlossen  vorfindet,  geht  er  mit  Fäusten  und

Tritten  darauflos.  «Komm  raus!»,  schreit  er.  Er  macht  einen

Rundgang  durch  das  Camp  und  kommt  in  weniger  als  einer

halben Stunde zurück. Sie ist da. Er überfällt sie mit Fragen. Ist

es möglich, dass er auf eine Prostituierte eifersüchtig ist? Sie

war  einfach  raus  aufs  Klo  gegangen.  Er  beruhigt  sich  nur  mit

Mühe. 

Vor  dem  dritten  Abend  in  Delaram  hat  er  sein  Geld

aufgebraucht.  Er  versucht  Oxana  zu  überreden,  ihm  eine

Gratisbehandlung zu gewähren. Sie lässt ihn nicht einmal bis an

die Liege. Cederna beschimpft sie, doch er erreicht nichts. 

Er kehrt ins Lager zurück, noch erregter. Er bittet Di Salvo, ihm

Geld zu leihen. Unter den Verbliebenen ist er der beste Freund. 

«Dir  würde  ich  nicht  mal  zehn  Cent  leihen,  du  blödes

Arschloch.»

«Bitte.»

«Verpiss dich, Cederna. Geh jemand anderen anbetteln.»

Er  wendet  sich  an  Pecone,  an  Rovere  und  Passalacqua  und

sogar an Abib. Alle antworten ihm, sie hätten selbst kein Geld

oder  einfach  nein,  mit  einer  Unfreundlichkeit,  die  er  nicht  zu

verdienen glaubt. Schließlich versucht er es bei Zampieri. 

«Wozu brauchst du es?»

«Das kann ich dir nicht sagen.»

Zampieri  hat  rote Augen.  «Auch  wenn  ich  welches  hätte,  ich

würde es dir nicht geben», sagt sie. Sie ist apathisch, ihre Iris

erinnert  ihn  an  die  seiner  Großmutter,  als  sie  noch  am  Leben

war, verschleiert vom grauen Star. 
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«Es ist eine Notsituation.»

«Nein, das ist es nicht, die Notsituation hatten wir schon. Jetzt

gibt es überhaupt keine Notsituation mehr.»

«Komm, Zampieri, hilf mir.»

«Weißt  du,  wie  lang  ich  schon  nicht  schlafe?  Vierundachtzig

Stunden,  ich  habe  sie  gezählt.  Vierundachtzig.  Ich  glaube,  ich

werde nie wieder schlafen können.»

Verstört entfernt er sich. Keinen einzigen Euro hat er auftreiben

können.  Er  weiß  nicht,  was  er  machen  soll,  wenn  er  nicht

irgendwo Geld auftreibt. 

Vor dem Abendessen ist er wieder vor Oxanas Hütte. Er wird

ihr im Tausch etwas geben. Er hat ein schönes Messer, das ist

viel mehr wert als zehn Euro. Ein Messer mit Hartgummigriff und

einer  Klinge  mit Antireflexbeschichtung.  Es  kostet  ihn  einiges, 

sich  davon  zu  trennen,  aber  in  Italien  wird  er  sich  das  gleiche

noch einmal kaufen. 

Er  stürzt  in  den  Raum,  und  diesmal  ist  sie  auf  der  anderen

Seite  des  Vorhangs  mit  jemandem  zugange.  Sie  beschimpft

Cederna  in  ihrer  Sprache  und  verscheucht  ihn.  Er  setzt  sich

draußen  auf  den  Boden.  Es  wird  dunkel,  während  er  sich

vorstellt,  was  sie  mit  dem  anderen  Soldaten  treibt.  Sicher

erlaubt sie ihm, weiter zu gehen, weil er Amerikaner ist. Als der

Mann herauskommt, leuchtet er ihn kurz mit der Taschenlampe

an.  Ein  Neger.  Oxana  war  eben  mit  einem  Neger  zusammen! 

Wie eine Furie stürzt er hinein und knallt die Tür hinter sich zu. 

Er  will  sie  in  flagranti  erwischen,  noch  halb  nackt.  Oxana  aber

hat  wie  üblich  ihre  Schürze  um  und  legt  auf  der  Liege  frische

Handtücher zurecht. 

«Warst du mit dem da zusammen?»

Sie  wirft  ihm  einen  hochmütigen  Blick  zu,  zuckt  mit  den
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Achseln. Sie versteht nicht. 

«Was ist? Machst du es auch den Negern?»

«Do you have the money?», fragt sie, ohne sich umzusehen. 

«No», sagt er. 

«No money, no massage.»

Sie  ist  imstande,  ihn  wieder  wegzuschicken.  Er  muss  sich

beruhigen. Cederna zieht das Messer aus dem Gürtel. Er sagt:

«I have this.»

Oxana  weicht  zurück.  Sie  drückt  sich  an  die  Wand.  «Put  it

away!», schreit sie. Sie streckt die Hand nach der Schublade in

einem Rollschränkchen aus. 

Sie hat ihn missverstanden. Cederna hat nicht die Absicht, ihr

weh zu tun. Er bricht in Gelächter aus. «Was soll das denn?»

«Put it away!», wiederholt die Frau. 

Für  wen  hält  sie  ihn?  Für  einen  Feigling?  «Ist  gut»,  sagt

Cederna, «wenn es das ist, was du denkst, dann amüsieren wir

uns eben ein bisschen.»

Er  kommt  näher,  schiebt  das  Rollschränkchen  mit  dem  Fuß

beiseite. Sie starrt unverwandt auf die schwarze Klinge. 

Cederna dreht das Messer in der Hand (er kann es zwischen

den einzelnen Fingern um dreihundertsechzig Grad drehen, eins

der  Kunststücke,  um  die  ihn  viele  beneiden).  «Huhu»,  sagt  er, 

«no money, no massage? Und der vorher, hatte der Geld?»

Oxana kauert sich auf den Boden. «Please», fleht sie. 

An  dieser  Stelle  wird  Cederna  klar,  welche  Chance  ihm  die

165 Millimeter der Klinge aus geschwärztem Stahl bieten. Sein

Geld  ist  alle.  Oxana  ist  allein.  Bei  wem  will  sie  sich

beschweren? Offiziell existiert sie nicht, in einer Militärbasis gibt

es  keine  Prostituierten.  In  wenigen  Stunden  wird  er  in  einen
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Hubschrauber steigen und zur FOB zurückkehren. Selbst wenn

die Masseuse im Camp Schutz genießt, was wahrscheinlich ist, 

hätten ihre Freunde nicht die Zeit, sich zu organisieren und ihn

zu suchen. 

Zwischen  Analyse  und  Aktion  vergehen  gerade  einmal  ein

paar 

Sekunden. 

Bei 

der 

Truppe 

wurde 

er 

auf

Reaktionsgeschwindigkeit getrimmt. 

Er  hilft  ihr  aufzustehen,  freundlich.  Er  schiebt  sie  in  Richtung

Liege,  dreht  sie  mit  dem  Rücken  zu  sich.  Oxana  gehorcht  der

Spitze des Messers wie einem Zauberstab. Sie ist stark, aber

nicht  stark  genug,  ihn  daran  zu  hindern,  dass  er  ihre  beiden

Hände  mit  seiner  Linken  festhält.  Mit  der  Rechten  zieht  er  sie

und  sich  selbst  aus,  nur  das  Nötigste,  dann  nimmt  er  das

Messer wieder, das er kurz zwischen den Zähnen gehalten hat, 

und  setzt  es  ihr  an  die  Gurgel.  Er  drückt  es  sacht  gegen  die

Haut am Hals, ohne zu schneiden. Er will sie nicht verletzen. 

 Du bist wirklich primitiv, Francesco Cederna. 

 Ich bin ein Wolf, hat man Ihnen das nicht gesagt? 

Oxana  schreit  nicht  mehr,  sie  gibt  ein  Winseln  von  sich,  das

auch als Ermunterung gemeint sein könnte. Sie macht sich steif, 

als  er  ihr  in  die  Schulter  beißt,  und  Cederna  fühlt  sich

angespornt  weiterzumachen.  Er  will  sie  in  Stücke  reißen,  sie

zerfleischen. Er ejakuliert auf ihren Hals und auf ihre Haare. Da, 

endlich,  weichen  die  Gedanken.  Die  Gespenster  verflüchtigen

sich. Nur das hat er gebraucht, und das ist nicht wirklich viel. Er

ist  ein  Soldat:  Was  ihm  nicht  gewährt  wird,  weiß  er  sich  zu

verschaffen. 

Danach erinnert er sich an wenig. Nur an den letzten Blick, den

er  auf  die  Masseuse  warf,  bevor  er  aus  der  Hütte  floh:  das  T-

Shirt  zur  Mitte  des  Rückens  hinaufgerollt,  die  Schürze  am

Boden, Hose und Unterhose um die Knöchel gewickelt und zwei
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wohlgeformte  Beine,  bleich  in  dem  roten  Licht.  Eines  davon

zittert  leicht.  Satt,  mager  und  ungläubig  taucht  Cederna  ein  in

die Nacht. 

Giulia  Zampieri  ist  lange  durch  das  amerikanische  Lager

geirrt, in der Dunkelheit, die nicht so vollkommen ist wie in der

FOB,  sondern  vom  Neonlicht  über  dem  Eingang  zu  den

Baracken  unterbrochen  wird.  Ihr  Gehirn  ist  leer,  als  hätte  es

jemand mit einer Feuerwehrspritze gesäubert. Hinter einem Zelt

biegt  sie  ab  und  entdeckt  eine  Schaukel.  Sie  ist  improvisiert, 

ein  Lastwagenreifen,  mit  zwei  Ketten  in  einem  stählernen

Dreispitz aufgehängt. Was machen die Marines bloß mit einer

Schaukel? 

Das 

scheint 

ein 

Witz:  Was 

 macht 

 ein

 amerikanischer Soldat auf einer Schaukel?  Das Einzige, was

er damit machen kann, denkt Zampieri, ist schaukeln. 

Sie  setzt  sich  auf  den  Gummireifen  und  versinkt  in  dem

Hohlraum  im  Inneren.  Sie  stößt  sich  mit  den  Füßen  ab.  Die

Kette  quietscht.  Mit  den  Zehenspitzen  berührt  sie  wieder  den

Boden,  dann  setzt  die  Bewegung  ein,  die  man  ihr  vor  hundert

Jahren  beigebracht  hat,  in  einem  früheren  Leben:  Vorbeugen

und  Strecken,  vorbeugen  und  strecken  …  Sie  beugt  den

Oberkörper  stärker  vor,  um  die  Schaukelbewegung  zu

vergrößern.  Die  Schaukel  wiegt  sie,  vor  und  zurück,  in  der

stehenden, lauen schwarzen Luft. 
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Als  die  Soldaten  in  die  FOB  zurückkehren,  hat  sich  das

Wetter geändert. Es regnet drei Tage lang ohne Unterbrechung, 

ein feiner, nervtötender Regen. In kürzester Zeit ist der jährliche

Durchschnitt  an  Niederschlägen  in  der  Gegend  erreicht,  dann

wird es doppelt und dreimal so viel. Der Staub auf dem Boden

wird zu einem schlammigen Brei, dann verflüssigt er sich ganz. 

Wo  immer  es  ein  wenn  auch  nur  minimales  Gefälle  gibt,  rinnt

der  Schlamm.  Die  Rinnsale  vereinen  sich  zu  einem  Fluss,  der

das  Lager  von  Nord  nach  Süd  durchzieht  und  beim

Haupteingang  hinausläuft.  Nach  und  nach  zeigen  sich  die

Grenzen  der  Wasserundurchlässigkeit  der  einzelnen  Zelte  und

kommen  die  zahllosen  Schlampereien  zutage,  die  beim

Aufstellen  unterlaufen  sind.  Um  jedes  Zelt  müssen  Gräben

ausgehoben 

werden, 

Löcher 

müssen 

geflickt 

und

Wachstuchplanen  ausgebreitet  werden.  Für  die  Jungs  ist  das

ein  grausames  und  zynisches  Training  zur  Fortsetzung  des

irdischen  Lebens:  Einige  sind  tot,  aber  die  Überlebenden

müssen die Ärmel hochkrempeln und dafür sorgen, dass sie im

Trockenen bleiben. 

Oberleutnant  Egitto  hat  sich  darauf  beschränkt,  unter  einem

Riss in der Naht seines Zeltdachs einen Eimer aufzustellen. Die

Tropfen fallen in regelmäßigen Abständen, wie das Ticken einer

Pendeluhr.  Auf  dem  Boden  beim  Eingang  hat  er  ein  paar

Fetzen  ausgelegt,  so  können  die  Soldaten  sich  die  Schuhe

abputzen,  wenn  sie  hereinkommen.  Es  kommen  allerdings

wenige.  Nach  dem  Einsatz  hat  sich  im  Lager  ein  völlig  neues

Schamgefühl  breitgemacht:  Wer  brächte  es  fertig,  sich  eine

Bindehautentzündung  behandeln  zu  lassen,  eine  Grippe  oder

harmlose  Schmerzen  in  der  Leistengegend,  wenn  fünf

Kameraden  im  feindlichen  Feuer  gefallen  sind  und  einer

praktisch  außer  Gefecht  gesetzt  ist?  Egitto  ist  ebenfalls  von

dieser  unerhörten  Form  der  Vernachlässigung  seiner  selbst
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ergriffen.  Er  hat  sich  nicht  mehr  rasiert,  isst  kaum  etwas  und

putzt sich auch die Zähne nur noch selten. 

Irene ist fort. In einem Fläschchen seiner Antidepressiva hat er

einen  zusammengerollten  Zettel  gefunden,  den  Inhalt  hat  sie

durch  eine  Handvoll  Fruchtbonbons  ersetzt.  Eine  liebevolle

Geste,  aber  auch  ein  Vorwurf.  Auf  dem  Zettel  stehen  ihre

Initialen  und  die  Telefonnummer,  ohne  jeden  Gruß  oder

Kommentar.  Warum  hat  sie  beschlossen,  den  Zettel

dazulassen?  Und  was  soll  er  damit  anfangen?  Er  legt  ihn  zu

seinen persönlichen Dingen und ist sich sicher, dass er keinen

Gebrauch davon machen wird. 

Er fühlt keinen Schmerz, weder über ihre Abreise noch – was

wesentlich  schlimmer  ist  –  über  den  Tod  der  Jungs.  Vielleicht

sind es die Pillen, die ihn daran hindern, oder er selbst ist nicht

mehr  in  der  Lage  dazu.  Die  zweite  Annahme  befremdet  ihn, 

aber die erste ist auch kein großer Trost. Er erfährt etwas, was

ihm  schon  bekannt  ist:  dass  aller  Schmerz,  alles  Leiden  und

Mitleiden  sich  auf  die  pure  Biochemie  reduzieren  lässt  –

inhibierte  oder  ausgeschüttete  Hormone  und  Neurotransmitter. 

Als  ihm  das  bewusst  wird,  ist  er  zu  seiner  Überraschung

empört. 

Da  er  nicht  imstande  ist,  etwas  Besseres  zu  empfinden, 

beschließt er, sich dazu zu zwingen, das soll seine persönliche

Form  der  Sühne  sein  für  die  Schändlichkeiten,  die  er  mit

angesehen  und  an  denen  er  teilgenommen  hat.  An  einem

Freitagabend  hört  er  Knall  auf  Fall  auf,  seine  Medikamente

einzunehmen.  Er  schraubt  die  Kapsel  auf  und  lässt  den

pulverförmigen  Inhalt  in  den  Abfalleimer  rieseln.  Stattdessen

kaut  er  ein  Fruchtbonbon  mit  Himbeergeschmack.  So

unterbricht  er  nach  acht  Monaten  radikal  die  Behandlung  und

verstößt  mit  klammheimlicher  Freude  gegen  sämtliche
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Empfehlungen des Pharmaunternehmens. 

Er  erwartete  sich  wer  weiß  welche  Erschütterungen  von  der

Beendigung der Einnahme, dagegen geschieht tagelang nichts, 

abgesehen 

von 

Schlaflosigkeit 

und 

einer 

rasch

vorübergehenden  Halluzination.  Seine  Seele  ist  eine  Ebene. 

Das  Leiden  bleibt  eingefroren,  anderswo.  Der  Oberleutnant

beginnt  sogar  an  seiner  Existenz  zu  zweifeln.  Er  empfindet

nichts während der Totenmesse, die in der Kantine von einem

auf  Besuch  weilenden  Kaplan  gehalten  wird.  Er  empfindet

nichts,  als  er  am  Telefon  zu  dem  Obergefreiten  Torsu  etwas

murmelt, der in Italien auf den dritten kieferchirurgischen Eingriff

zur  Wiederherstellung  seines  Gesichts  wartet.  Er  empfindet

nichts  beim  schwachen  und  abwesenden  Klang  der  Stimme

Ninis  und  auch  nichts,  als  der  erste  Sonnenstrahl  seit  Tagen

durch  die  Wolken  bricht  und  das  Gebirge  in  seiner  goldenen

Pracht zeigt. 

Nach dem Mittagessen geht er immer noch zur Besprechung

mit Ballesio. Anfangs scheint der Oberst unentschieden, welche

Haltung er zur allgemeinen Trauer einnehmen soll. Dann kommt

er offenbar zu dem Schluss, dass es am besten ist, dem Instinkt

zu folgen, das heißt weiterzumachen, als ob nichts wäre. Er hat

seine  ganz  eigene  Art  zu  versuchen,  Egitto  aufzurichten,  die

sich aber als nicht sehr wirksam erweist. Immer öfter verharren

sie  schweigend,  Ballesio  auf  die  Pfeife  konzentriert,  die  er

unlängst  hervorgeholt  hat,  Egitto  die  Rauchringe  beobachtend, 

die zwischen den Lippen des Obersten hervorkommen und sich

beim Aufsteigen auflösen. 

Es  ist  sein  Körper,  der  zuerst  reagiert.  Er  bekommt  Fieber, 

hohes  Fieber,  in  der  Nacht  ist  es  bei  vierzig  Grad.  Seine

Körpertemperatur  ist  seit  seiner  Kindheit  nicht  so  hoch

gestiegen,  damals  horchte  Ernesto  ihn  ab,  Nase  und  Mund
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hinter Mundschutz. In seinen Schlafsack gehüllt, schwitzt Egitto

reichlich,  und  er  hat  Schüttelforst.  Er  bleibt  zwei  Tage  lang  im

Bett,  aber  er  bittet  nicht  um  Hilfe.  Er  lässt  sich  eine  Schüssel

Wasser  bringen,  die  ihm  reicht,  um  nicht  aus  dem  Zelt  zu

müssen.  Ballesio  kommt  ihn  einmal  besuchen,  aber  er  ist  zu

krank, um sich später daran zu erinnern, was er ihm gesagt und

was  der  andere  geantwortet  hat.  Er  erinnert  sich  nur,  dass  er, 

während  sein  Vollmondgesicht  über  ihm  hing,  unaufhörlich

redete und mit den Händen gestikulierte. 

Und  dann,  so  plötzlich,  wie  es  gekommen  ist,  verschwindet

das  Fieber  und  lässt  ihn  träumerisch  und  seltsam

energiegeladen  zurück,  entschlossen  zu  einer  Tat,  die  er  noch

nicht unternommen hat und von der er noch nicht einmal etwas

weiß. Egitto hat Lust zu gehen, sich zu bewegen, er durchquert

das  Lager  mehrmals  am  Tag  der  Breite  und  der  Länge  nach. 

Wenn  er  nur  könnte,  würde  er  hinauslaufen  und  kilometerweit

rennen, ohne zu ermüden. 

Das  einzige  zur  Verfügung  stehende  Mittel,  um  sich  zu

entfernen, ist jedoch das Telefon. Nach zehn Tagen, in denen er

es  immer  wieder  aufgeschoben  hat,  entschließt  er  sich, 

Mariannas Nummer zu wählen. 

«Ich  habe  dir  acht  E-Mails  geschrieben,  acht.  Ich  habe  bei

allen möglichen Stellen im Ministerium angerufen, um mit dir zu

sprechen, und du hast nicht  geruht zurückzurufen. Hast du eine

Vorstellung  davon,  wie  schlecht  es  mir  gegangen  ist?  Es  war

 grausam. Hast du nicht an all die Sorgen gedacht, die ich mir

womöglich mache?»

«Es  tut  mir  leid»,  sagt  Egitto,  aber  es  ist  eine  automatische

Entschuldigung. 

«Jetzt  hoffe  ich,  dass  sie  dich  nach  Hause  zurückschicken. 

Sofort.»
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«Mein Einsatz hier dauert weitere vier Monate.»

«Ja, aber du hast ein Trauma erlebt.»

«Wie alle anderen hier auch.»

Marianna schnaubt laut. «Ich habe überhaupt keine  Lust, diese

Diskussion mit dir zu führen. Ich habe … genug davon. Hast du

wenigstens Nini angerufen?»

Es ist das erste Mal in vielen Jahren, dass Marianna sich für

die Mutter interessiert, für die Tatsache, dass Nini seinetwegen

in Sorge sein könnte. Egitto ist verblüfft. 

Natürlich  täuscht  er  sich,  die  Illusion  dauert  keine  fünf

Sekunden. 

«Hast du wegen der Wohnung mit ihr gesprochen?», fährt die

Schwester fort. 

«Nein.»

«Alessandro, ich hatte dich gebeten, dich darum zu kümmern. 

Dies  ist  der  Augenblick  für  Immobiliengeschäfte,  ja,  wir  sind

schon  zu  spät  dran.  Bei  der  Immobilienkrise  verliert  dieses

Objekt von Tag zu Tag an Wert.»

Er versteht es erst jetzt: Er besteht weder aus Mitleid noch aus

Barmherzigkeit, er besteht nicht aus Leiden. Der Pfropfen, der

seine Emotionen unter Verschluss hält und jetzt herausgepresst

wird, ist ein Pfropfen aus purer Wut. Er löst sich in der Höhe des

Magens, fährt ihm durchs Rückenmark und verzweigt sich bis in

die feinsten Nervenenden. 

«Du hättest mit ihr reden können», sagt Egitto. 

«Alessandro,  bist  du  verrückt  geworden?  Ich  rede  nicht  mit

ihr.»

«Du  hast  Interesse  am  Verkauf  der  Wohnung.  Du  hättest  mit

ihr reden können.»
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«Hör  mal,  was  du  durchgemacht  hast,  dürfte  nicht  angenehm

gewesen  sein.  Das  ist  mir  klar.  Aber  das  gibt  dir  nicht  das

Recht,  auf mich loszugehen.»

«Ich liebe diese Wohnung.»

«Du  liebst  diese  Wohnung  nicht.  Wir  lieben  diese  Wohnung

nicht, erinnerst du dich? Erinnerst du dich, wie wir sie nannten?»

Ceausescu-Palast,  so  nannten  sie  sie.  «Das  war  vor  langer

Zeit.»

«Das  heißt  nichts, Alessandro. Nichts. Nicht einmal zu meiner

Hochzeit sind sie gekommen, erinnerst du dich? Das war ihnen

egal.»

«Du hast mich nie gefragt, wie es hier ist.»

«Wovon redest du?»

«Du hast mich nie gefragt, wie es ist. Hier.»

«Ich glaube, ich kann es mir vorstellen, dieses Afghanistan.»

«Aber  nein.  Du  kannst  es  dir  nicht  vorstellen.  Hier  ist  ein

riesiger  Berg  ohne  einen  Baum  und  ohne  ein  Büschel  Gras. 

Jetzt  ist  der  Gipfel  schneebedeckt,  und  die  Grenze  zwischen

Schnee und Fels ist so klar und deutlich, wie man es sich gar

nicht  vorstellen  kann.  Und  viel  weiter  weg  gibt  es  noch  mehr

Berge.  Bei  Sonnenuntergang  nehmen  sie  verschiedene

Tönungen an, das sieht aus wie Vorhänge.»

«Alessandro, dir geht’s nicht gut.»

«Das  ist  ein  großartiger  Ort.»  Die  Flecken  pulsieren  alle

gleichzeitig, sie sind im Begriff aufzuspringen. Vielleicht gibt es

darunter eine neue Haut, eine unversehrte Epidermis. Oder da

ist nur lebendes Fleisch, getränkt mit Blut. «Marianna, am Tag

deiner  Hochzeit,  als  wir  zum Altar  gingen,  da  waren  wir  nicht

unbesiegbar.  Das  redeten  wir  uns  nur  ein.  Wir  erzählten  uns, 
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dass es auch so gutginge, sogar besser, alle würden uns sehen

… frei und unabhängig. Aber das stimmt nicht. Wir waren bloß

zwei Verrückte. Sie hatten Mitleid mit uns.»

Jetzt schweigt Marianna, während der Oberleutnant den üblen

Geschmack  auskostet,  der  damit  verbunden  ist,  zu  weit

gegangen  zu  sein,  über  eine  Linie  hinaus,  die  er  zuvor  nicht

einmal in den Blick zu nehmen wagte. 

«Wir sprechen bald wieder, Marianna», sagt er. 

Er hört noch den letzten, leisen Protest der Schwester – «Du

hast  dich  mit  ihr  verbündet?»  –,  der  ihm  einen  Stich  ins  Herz

versetzt. Er kann nichts dagegen machen. Er legt den Hörer auf. 

Nein,  er  hat  sich  nicht  mit  Nini  verbündet.  Er  ist  niemandes

Verbündeter. 
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[zur Inhaltsübersicht]

Dritter Teil

Männer

Das Leben ohne Schuld der Nutria

In letzter Zeit ging Ernesto am Spätnachmittag aus dem Haus, 

um  stets  denselben  Spaziergang  am  Flussufer  zu  machen.  Er

zog  sich  wärmer  an  als  nötig,  Pullover  und  Strickjacke

übereinander, wie um einem Körper, den er zu verlieren drohte, 

Fülle  zu  geben.  Er  ging,  den  Blick  nach  oben  gewandt,  ein

skeptischer Ausdruck  lag  darin,  und  er  gelangte  zu  der  Stelle, 

wo der Flusslauf sich zu einem Becken mit stehendem Wasser

erweitert.  Er  setzte  sich  auf  eine  Bank  aus  lackiertem  Metall

unweit  vom  Ufer.  Hier  schöpfte  er  wieder Atem  und  maß  sich

mit  Hilfe  seiner Armbanduhr  an  der  Halsschlagader  den  Puls. 

Wenn die Werte in den Normbereich zurückgekehrt waren, zog

er  eine  Papiertüte  mit  trockenem  Brot  aus  der  Tasche  und

zerkrümelte  es  zwischen  den  Fingern,  langsam  und  sich

räuspernd. Manchmal brachte er statt Brot Apfelschnitze mit. 

Die Nutria, denen er zu fressen gab, waren schmutzige Tiere, 

eine Art großer Mäuse mit verklebten Schnauzen, langen hellen

Barthaaren und nassglänzendem Fell. Sie lebten in dem Tümpel

und an dem schlammigen Ufer, alle auf einem Haufen. «Siehst

du?»,  sagte  er  eines  Tages  zu  mir.  «Sie  sind  wie  die  Kinder. 

Alle  bereit,  für  ein  bisschen  Nahrung  die  anderen

wegzudrängen.  Sie  sind  so  unschuldig.  Und  bedürftig. 

Widerwärtige Opportunisten.»

Während  die  Nager  sich  um  die  Mahlzeit  scharten,  sprach

Ernesto  über  Marianna  als  Kind.  Er  wiederholte  dieselben

Wortspiele, die ich schon Dutzende Male gehört hatte und die

durch  das  oftmalige  Erzählen  inzwischen  abgenutzt  waren.  Es
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gelang  ihm  nicht,  diese  Episoden  damit  zu  vereinbaren,  dass

seine Tochter Rache an ihm genommen hatte, vielleicht war er

auch gar nicht imstande, ihr Verhalten als solche zu erkennen. 

Rache  wofür?,  hätte  er  gefragt.  Er  war  nie  sonderlich  geneigt

gewesen, sich in Frage zu stellen. Lieber begnügte er sich mit

einer  Reihe  von  Phantasien.  Was  die  Tochter  betraf,  so  lebte

sie  irgendwo,  und  er  erwähnte  sie  nicht.  In  Luftlinie  dürfte  sie

sich  nicht  allzu  weit  weg  von  dem  Teich  der  Nutria  befinden, 

aber  sicher  war  sie  Lichtjahre  von  seinem  Herzen  entfernt. 

Genau betrachtet war eben das die verblüffende Neuigkeit der

letzten  Tage,  die  ich  mit  meinem  Vater  verbrachte:  Ich  hatte

immer  geglaubt,  er  hätte  kein  Herz.  Ich  konnte  es  erst  jetzt

sehen, da es unheilbar gebrochen war. 

Als  sein  Zustand  sich  plötzlich  verschlechterte,  nahm  ich  drei

Wochen Urlaub und zog wieder zu Hause ein. Ich war Ninis und

Ernestos Gast, Gast in dem Zimmer, in dem ich aufgewachsen

war.  Auf  dem  Bett  liegend,  sah  ich  die  Tür  zu  Mariannas

Zimmer,  dieselbe  Tür,  die  ich  zahllose  Male  voller  Angst

angestarrt hatte, während ich zu erraten versuchte, was dahinter

wohl  vor  sich  gehen  mochte,  wenn  Marianna  sich  an

Nachmittagen ohne die Eltern mit Jungs dort einschloss. 

Ich hatte einen Satz Handtücher und eine Zahnbürste bei mir. 

Jedes Mal, nachdem ich sie benutzt hatte, legte ich sie zurück in

den Koffer. Es widerstrebte mir, im Bad oder anderswo Dinge

liegenzulassen,  die  mir  gehörten.  Auf  jedem  Möbel  lag  ein

solcher  Firnis  von  Vergangenheit,  dass  sie  bestimmt  auf  der

Stelle  verschluckt  und  in  eine  andere,  unzugängliche

Zeitdimension  versetzt  worden  wären. Abends,  wenn  ich  mein

Gesicht im Spiegel betrachtete, fiel mein Blick auf die Aufkleber

mit  der  Giraffe  und  dem  Elefanten.  Sei  ein  braves  Kind,  putz

 die  Zähne  dir  geschwind.  Für  den  Zwischenraum  der  Zähne
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 nicht faul den Seidenfaden nehme.  Im Stillen sagte ich mir die

Verschen auf, ich empfand weder Groll noch Nostalgie. 

Ninis  diskrete  und  eiserne  Ordnung  herrschte  noch  in  der

Wohnung.  Wenige  Wochen  später,  noch  am  Tag,  als  mein

Vater  starb,  sollte  sie  die  Wohnung  mit  leichtem  Gepäck

verlassen  und  zu  ihrer  Schwester  ziehen,  die  vor  ihr  Witwe

geworden war, und nie mehr zurückkehren. Erst da verstand ich, 

wie wenig sie an der Wohnung hing, in der wir zusammengelebt

hatten.  Wenn  sie  sie  je  wirklich  geliebt  hatte,  musste  sie

irgendwann damit aufgehört haben, und niemand von uns hatte

es  bemerkt.  Ich  hätte Anzeichen  dafür  feststellen  können,  zum

Beispiel sehen, dass der Haushalt sie immer mehr anstrengte

(sie hatte sich damit abgefunden, eine Ausländerin zu nehmen, 

die ihr alle zwei Tage helfen kam, wodurch sie mit einem Schlag

gegen  drei  oder  vier  Prinzipien  ihrer  Charta  der  Nüchternheit

verstieß), aber ich achtete schon seit einiger Zeit nicht auf Ninis

Verfall. 

Seit  Mariannas  Aufstand  war  sie  Tag  für  Tag  weniger

geworden,  geistig  wie  körperlich.  Ihr  Leben  lief  weiter  wie  auf

einem  dünnen  alten  Filmband,  das  sie  von  außen  umgab.  Sie

reagierte  noch  auf  Aufforderungen,  wie  man  es  von  ihr

erwartete, oder genauer, wie man es von einem Automaten mit

dem  Aussehen  einer  kleinen,  sechzigjährigen  Frau  erwarten

würde.  Wenn  sie  selten  lächelte,  war  ihr  Lächeln  leer  und

erinnerte  mich  daran,  dass  ich  auf  gar  keinen  Fall  ein

hinreichender Grund für die Wiederbelebung ihrer Freude war. 

Auch  Ernesto  war  das  nicht,  Nini  beobachtete  den  schnellen

Verlauf seiner Krankheit wie den Vollzug einer göttlichen Strafe, 

die  sie  beide  traf.  Früher  hätte  sie  diesem  stummen  Gefühl

Ausdruck  gegeben  mit  einem  Satz  wie:  «Das  haben  wir  uns

wirklich  verdient.»
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Die  Vormittage  waren  mit  Ernestos  Aufenthalten  im

Krankenhaus  und  der  damit  verbundenen,  entmutigend

umfangreichen  Bürokratie  ausgefüllt.  Er  hatte  einunddreißig

Jahre  lang  in  demselben  Krankenhaus  gearbeitet,  in  einem

Gebäude  knapp  vierzig  Meter  und  zwei  Stockwerke  von  der

Abteilung für Urologie entfernt, wo er jetzt behandelt wurde. Die

Ernennung zum Chefarzt hatte er um ein Haar verfehlt, aber er

genoss  wenige  Privilegien.  Wie  alle  anderen  Patienten  auch

wartete er auf der Reihe blauer Plastikstühle im Gang, unruhig

und ununterbrochen redend. Damals war er besessen von den

chemischen  Lösungsmitteln,  die  unter  die  Farben  gemischt

wurden, mit denen auch die Wände dieses Korridors gestrichen

waren, von der elektromagnetischen Umweltverschmutzung und

von dem Phthalat, das in rauen Mengen im Plastikgeschirr des

Krankenhausessens  enthalten  war  und  eben  Prostatakrebs

erzeugte.  Seiner  Schätzung  nach  hatte  er  sechsunddreißig

Zentner belasteten Essens zu sich genommen. Als ob das jetzt

noch einen Unterschied machte. 

Hin und wieder erkannte ihn ein jüngerer Kollege, blieb stehen

und  plauderte  ein  wenig  mit  ihm.  Ernesto  nutzte  die

Gelegenheit,  um  ihn  in  die  Enge  zu  treiben  und  die  Therapie, 

der  er  unterzogen  wurde,  zu  kritisieren.  Er  legte  alternative

Behandlungsmethoden  dar,  die  er  sich  in  den  Nachtstunden

ausdachte, und zitierte exotische und recht fragwürdige Quellen

der  neuesten  onkologischen  Literatur.  Niemals  hätte  er  einem

Fachmann  so  getraut  wie  sich  selbst  und  seinen  Intuitionen, 

nicht einmal auf einem Gebiet, auf dem er sich nicht auskannte. 

In diesen improvisierten Medizinvorlesungen, die häufig auf die

allgemeine  Lehre  ausgeweitet  wurden,  war  er  noch  immer  so

überzeugend, dass er mich oft auf seine Seite zog. Aber es war

klar, dass er diese Faszination nur noch auf mich ausübte und

auf  niemanden  sonst.  Der  Mann  im  weißen  Kittel  nickte
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ungeduldig, nur scheinbar beteiligt. Und wenn er im Verlauf des

Tages noch einmal vorbeikam, blieb er nicht mehr stehen. 

«Das Leben gibt nicht viel zurück», sagte ich eines Morgens, 

weil ich mir sicher war, dass ein Gedanke dieser Art ihn quälen

musste. Ernesto zuckte mit den Achseln. Er hatte keine Lust zu

antworten. Das Alter hatte verschiedene Aspekte seiner Person

angegriffen,  aber  nicht  den  Respekt  vor  dem  geordneten

Gedankengang,  der  immer  logisch  und  deduktiv  sein  musste. 

Er duldete keine Phantastereien über das, was die Wirklichkeit

war  oder  nicht,  es  sei  denn,  es  gab  objektive  Beweise.  Und

außerdem, schien er mir mit seinem Schweigen zu entgegnen, 

ist  klar,  dass  dir  das  Leben  nicht  das  zurückgibt,  was  du  dir

erwartest. 

Eines  Nachts  im  Februar  bekam  er Atemnot.  Die Ambulanz

holte  ihn  und  brachte  ihn  ins  Krankenhaus.  Er  wurde  auf  die

Intensivstation gebracht, intubiert und an eine Infusion gehängt. 

Sie  waren  so  umsichtig,  ihn  in  ein  Einzelzimmer  zu  legen,  mit

einem  Fenster,  durch  das  man  Ausschnitte  von  verschneiten

Bergen sah, die am Morgen in Rosa gehüllt waren. Als klar war, 

dass  es  nicht  mehr  lange  dauern  würde,  sagte  Nini  ziemlich

förmlich zu mir: «Geh, ruf sie an. Ich bitte dich.»

Ich verließ das Gebäude. Ich hatte vergessen, die dicke Jacke

anzuziehen,  und  die  Kälte  überraschte  mich.  Ich  ging  bis  zu

einer  kahlen  Birke  und  legte  die  Hand  an  den  Stamm.  Im

Inneren lief der Saft sehr langsam und beharrlich. Ich dachte an

den  stummen  Kampf  der  Pflanzen,  und  mit  einmal  überkam

mich Wut. So würde es also ablaufen? Zwei Personen erklären

sich  für  den  Rest  ihrer  Tage  den  Krieg,  schaffen  verbrannte

Erde  rings  um  sich,  und  schließlich  führt  der  Tod  sie  in  einem

Krankenhauszimmer  wieder  zusammen,  als  ob  nichts  wäre. 

Was blieb da noch von den Drohungen, den eisernen Mienen, 
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der Unerbittlichkeit, von all dem, worunter  ich gelitten hatte? 

Marianna  antwortete  verschlafen.  «Es  ist  Viertel  nach  sechs, 

Alessandro. Was willst du?»

«Papa ist im Krankenhaus.»

«Sprichst du von Ernesto?»

«Ja, von Papa.»

Ich hörte, wie meine Schwester ihren Mann beruhigte – «Schlaf

nur,  es  ist  nichts»  –,  dann  ein  Rascheln  von  Leintüchern,  ein

paar Schritte. Mit lauterer Stimme sprach sie weiter. «Und ich, 

was soll ich dabei?»

«Er  liegt  im  Sterben.  Es  könnte  auch  schnell  gehen.  Er  hat

eine Blutung im …»

«Es interessiert mich nicht, was er  hat. Erzähl es mir nicht. Hat

er dich gebeten anzurufen?»

«Er ist sediert. Er spricht nicht.»

«Er hat genug geredet, solang er wach war.»

«Marianna, das ist jetzt nicht der Zeitpunkt, um …»

«Um was? Hab Erbarmen mit mir, Alessandro. In einer Stunde

klingelt  der  Wecker,  und  ich  will  nicht  aufgelöst  zur  Arbeit

kommen.»

«Meinst du das im Ernst?»

«Glaubst  du  etwa,  ich  bin  zu  Scherzen  aufgelegt?  Du  weißt

genau,  wie  schwer  es  mir  fällt,  wieder  einzuschlafen,  also

glaube ich, ich werde mit  offenen Augen im Bett liegen, bis es

sieben ist.»

Ich  versetzte  dem  Baumstamm  einen  Tritt.  Ein  Stück  Rinde

löste sich in einer weißen Locke. Die Schicht darunter war glatt

und  sauber.  Ich  beugte  mich  hinunter,  um  mit  der  Hand

darüberzustreichen.  Die  Wut  verschwand,  wie  sie  gekommen
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war. Sie überließ ihren Platz einer großen Sehnsucht, etwas wie

einer  letzten  Hoffnung  auf  Rettung,  die  man  bis  zum  Moment

zuvor  vergessen  hat  und  die  mit  einem  Mal  vor  einen  hintritt. 

Marianna  musste  zu  mir  kommen,  sofort,  das  war  wesentlich. 

Wenn  sie  nicht  schnellstens  in  das  erstbeste  Taxi  stieg,  wenn

sie nicht rechtzeitig in Ernestos Zimmer trat, um ihn noch atmen

zu  sehen,  wenn  ihr  nicht  die  Tränen  in  die Augen  traten,  wenn

sie  dann  Nini  nicht  fest  umarmte,  wenn  sich  all  dies  nicht

ereignete, würde es für uns keinerlei Erlösung geben. Wir hatten

eine  Überdosis  Leiden  überlebt,  und  wir  konnten  noch  mehr

ertragen,  nicht  überstehen  würden  wir  aber  die  Entdeckung, 

dass es in dieser ganzen enormen Qual keinen Sinn gab. 

«Komm», flehte ich sie an, «unser Vater liegt im Sterben.»

Marianna blieb ein Weilchen still. Ich spitzte das Ohr, um eine

Andeutung  des  Weinens  zu  hören,  das  uns  am  Ende  gerettet

hätte, uns alle. 

«Für mich existiert er nicht.»

Acht  Jahre  zuvor  war  es  ein  anderes  Telefonat  gewesen, 

ebenso  schwerwiegend,  aber  in  nachgiebigerem  Tonfall

geführt,  das  den  Gipfelpunkt  der  schwarzen  Phase  im  Leben

meiner Schwester markierte und ihren endgültigen Austritt aus

dem erstickenden Universum von Nini und Ernesto bekräftigte. 

Wenn ich heute daran zurückdenke, will mir scheinen, dass die

entscheidenden Etappen bei uns in der Familie alle nach dem

gleichen  Schema  zu  Ende  gingen:  am  Telefon.  Nur

kilometerweit  und  tief  im  Schutz  der  Erde  verlegte  Kabel

machten  die Auseinandersetzung  über  Themen  erträglich,  die, 

wenn  wir  uns  gegenüberstanden,  zu  kontrovers  schienen,  als

dass wir sie auch nur erwähnen konnten. 

Nachdem  sie  in  ihren  Zeugnissen,  die  Nini  in  der  obersten
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Schublade  des  Küchenschranks  in  einer  Mappe  sicher

verwahrte,  eine  beeindruckende  Serie  von  Bestnoten

gesammelt  hatte,  nach  Belobigungen,  die  sie  von  allen  Seiten

einstrich,  kam  Mariannas  schulische  Laufbahn  plötzlich  zum

Stillstand.  Vorzeichen  hatte  es  wohl  gegeben.  Im  Gymnasium

verbummelte Marianna Monate und Monate, in deren Verlauf ihr

Notendurchschnitt absackte, aber immer hatte sie diese Zeiten

der  Verirrung  durch  enorme  Anstrengungen  wettgemacht  und

den  Status  der  Klassenbesten  wieder  erreicht.  Die

Verschlechterung ging fast unmerklich vor sich. Und doch, wenn

Ernesto die Leistungen seiner Tochter mit denselben strengen, 

rein quantitativen Maßstäben gemessen hätte, mit denen er den

Rest  der  Welt  beurteilte,  wenn  er  eine  Graphik  angelegt  hätte

mit  den  Quartalsabschlussnoten  von  der  Grundschule  bis  kurz

vor  Studienabschluss,  dann  hätte  er  sofort  bemerkt,  dass  die

Kurve abfallend war. 

Ich  für  meinen  Teil  bemerkte  diese  leise  und  beständige

Veränderung  an  der  Deutlichkeit,  mit  der  bei  Beginn  der

schönen  Jahreszeit  Mariannas  Sommersprossen  sichtbar

wurden.  Seit  jeher  machte  ich  die  kleinen  Pigmentflecken  auf

den  Wangen  meiner  Schwester  verantwortlich  für  ihre

wunderbare Kraft: Unterschied sie sich nicht durch sie von uns

anderen mittelmäßigen Wesen? Aber in jedem Frühjahr kehrten

sie 

blasser 

wieder. 

Seitdem 

sie 

die  Angewohnheit

angenommen  hatte,  die  sommerliche  Bräune  im  Solarium

vorwegzunehmen, waren sie kaum noch zu erkennen. Im achten

Semester an der Universität, da war sie schon fast Doktorin der

Kunstgeschichte – ein Fach, das sie nicht mehr interessierte als

alle  anderen  auch,  das  aber  eine  Neigung  zur  Kreativität

bestätigte,  die  wir  in  der  Familie  ihr  alle  gern  zuschrieben  –, 

waren  die  Sommersprossen  ganz  verschwunden  wie  Sterne

über einer Stadt im Smog. Und sie machte einfach nicht weiter. 
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Die Prüfung war nicht einmal eine der schwierigeren, ein Kurs

über  Leben  und  Werk  William  Blakes.  Beim  ersten  Versuch

verpasste  sie  die  Bestnote.  Sie  machte  kurz  eine  Tragödie

daraus, aber ihre Verzweiflung und ihr heftiges Wettern gegen

den Assistenten, der sie geprüft hatte und ihr dabei auch nicht

eine obskure Interpretation des  Großen roten Drachen  erspart

hatte, 

schien 

eine 

Pose 

zu 

sein, 

dazu 

da, 

ein

schwerwiegenderes 

grundsätzliches 

Desinteresse 

zu

verbergen.  Als  sie  es  einen  Monat  später  noch  einmal

probierte,  ließ  die  Dozentin  selbst  sie  durchfallen.  Wir  saßen

fassungslos  beim  Mittagessen,  und  während  sie  sie  als

inkompetent,  als  Idiotin  und  frigide  Schreckschraube  hinstellte, 

die  dringend  mal,  na  ja,  sie  wusste  schon,  was,  nötig  gehabt

hätte,  umklammerte  Nini  unwillig  ihr  Besteck,  ohne  diesen

Urteilen zu widersprechen. 

Ich war auf Mariannas Seite, wie immer. Als wir allein waren, 

ließ ich zu, dass sie ihr ganzes parodistisches Talent entfaltete

und  die  Dozentin  in  den  grimmigsten  Farben  malte,  was  nun

wirklich eines düsteren Blake-Gemäldes würdig gewesen wäre. 

In  den  kurzen  Zeiträumen,  die  sie  mir  für  meine  Beiträge  ließ, 

versuchte ich sie anzufeuern. 

Das  nützte  nicht  viel.  Es  gab  einen  dritten  und  einen  vierten

Misserfolg, unter Umständen, die nie ganz geklärt wurden. Beim

fünften Mal kam Marianna zur Prüfung ohne Prüfungsheft, setzte

sich vor die Professorin und den Assistenten und sah sie stumm

an, bis die beiden die Geduld verloren und sie entließen. 

Nach der Prüfung rief sie mich an, ich solle auf jeden Fall nach

Hause  kommen  –  ja,  es  war  unerlässlich.  Im  Jahr  zuvor  hatte

ich  die  letzte  Einspruchsfrist  gegen  den  Militärdienst

verstreichen lassen und die Missbilligung der gesamten Familie

geerntet,  damit  aber  die  erste  meiner  stillschweigenden
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Fluchten  angetreten  (gut  möglich,  dass  ich  die  unmittelbar

bevorstehende Katastrophe vorausahnte und Schutz suchte). Ich

wohnte  schon  in  der  Kaserne,  aber  im  Tausch  für  einen

Gefallen,  den  ich  einem  Vorgesetzten  tat,  konnte  ich  ihrem

Wunsch entsprechen. 

Beim Abendessen verkündete Marianna unter Schluchzen und

hysterischem  Weinen,  dass  sie  das  Studium  aufgeben  wolle. 

Wir sahen sie sich winden wie ein Tier in der Falle. Ihr Schmerz

klang  in  mir  mit  gleicher  Intensität  wie  in  ihr  wider,  aber  ich

konnte  nichts  tun,  um  ihn  zu  lindern.  Nini  erwartete,  dass  ich

etwas  sagte.  Ernesto  aß  mit  kleinen  Bissen  weiter. Am  Ende

dessen,  was  er  für  eine  typisch  infantile  Äußerung  seiner

Tochter  halten  musste,  sagte  er  schließlich:  «Morgen  kommst

du mit ins Krankenhaus. Mit mir.»

Ich begriff nicht gleich, dabei war die Sache ziemlich einfach. 

Für einen Arzt wie Ernesto Egitto, der seit jeher leugnete, dass

es  im  menschlichen  Organismus  etwas  anderes  geben  könne

als die Mechanik des Körpers und den diesen lenkenden Willen

im  Gehirn,  konnte  die  Diagnose  nur  eine  sein:  Er  hatte

Marianna  ganze  Nachmittage  am  Schreibtisch  sitzen  sehen, 

wenn der Fehler also nicht in der Entschlossenheit lag, musste

er  notwendigerweise  woanders  im  Organismus  liegen.  War

seine  Tochter  denn  nicht  immer  Klassenbeste  gewesen?  Die

Eifrigste,  die  einzig  Unfehlbare?  Oh,  ich  muss  aber  in  die

 Schule!,   hatte  sie  der  Schnauze  geantwortet.  Irgendetwas  in

ihrem inneren Mechanismus musste sich verklemmt haben, und

er würde herausfinden, was es war. 

Darüber, was in den folgenden Monaten in den verschiedenen

Abteilungen  des  Krankenhauses  geschah,  habe  ich  nur

indirekte  Informationen,  Zusammenfassungen,  die  Ernesto  mir

bei den sporadischen Gelegenheiten, wenn ich meinen Urlaub
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zu Hause verbrachte, zu meiner Unterrichtung vortrug. Er zählte

die  Tests  auf,  denen  er  Marianna  unterzogen  hatte, 

paraphrasierte  ihre  Krankenakte,  die  immer  umfangreicher

wurde, 

als 

ob 

er 

experimentelle 

Daten 

für 

eine

wissenschaftliche  Veröffentlichung  sammelte  oder  als  ob  er

lebendiges Anschauungsmaterial für das beibringen wollte, was

ich mittlerweile an der Universität in den Lehrbüchern studierte. 

Er  war  unparteiisch,  kommentierte  nicht,  er  war  wie

durchsichtig.  Selten  nickte  er  einmal  oder  verzog  die  Lippen

einen Augenblick lang zu einem Lächeln ohne Wärme. 

Als Erstes ließ Ernesto eine Röntgenaufnahme von Mariannas

Schädel machen. Ein paar Tage lang hörten wir ihn die Vorzüge

und Nachteile der Schädelformation meiner Schwester erörtern. 

Das alles in allem reduzierte Volumen der frontalen Partien war

ein  Erbfaktor,  der  zweifellos  der  Familie  Ninis  anzulasten  war, 

vielleicht Anzeichen für eine geringe Disposition zu abstraktem

Denken.  Obwohl  ich  nicht  einverstanden  war  mit  dieser

Deutung,  die  Gedankengut  Lombrosos  aufnahm  und  in  so

grobem  Kontrast  zur  sonstigen  wissenschaftlichen  Strenge

meines  Vaters  stand,  fühlte  ich  mich  nicht  imstande,  ihm  zu

widersprechen. 

Das EKG zeigte eine leichte Extrasystole, und Ernesto wollte

die  Untersuchung  unter  Belastung  wiederholen  lassen. 

Anomalien  am  Skelett  und  an  den  Gefäßen  ausgeschlossen, 

vermutete er eine Funktionsstörung im Lymphsystem, und auch

diese Fährte wurde bis in die entlegensten Winkel verfolgt, um

sich dann als Irrweg zu erweisen. Durch Untersuchung von Blut

und  Urin  konnte  er  eine  Reihe  von  gewöhnlichen  Störungen

ausschließen, auch wenn der erhöhte Bilirubin-Spiegel ihn eine

schwere  Erkrankung  der  Leber  annehmen  ließ.  Er  bezichtigte

Marianna,  zu  viel  Alkohol  zu  trinken,  aber  das  war  eine  so

lächerliche Unterstellung – sie war so gut wie abstinent –, dass
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nicht einmal Nini, die den Gang der Untersuchungen stets sehr

aufmerksam  verfolgte,  ihr  Glauben  schenkte.  Da  begnügte  er

sich  damit,  meiner  Schwester  das  Gilbert-Meulengracht-

Syndrom zu attestieren, eine andere mögliche Mitursache ihres

jüngsten Scheiterns (so nannte er das nun:  das Scheitern). 

Aus  Mariannas  dunklen  Venen  wurden  weitere  Deziliter  Blut

abgezapft, 

um 

Anzeichen 

seltener 

Krankheiten 

oder

Autoimmundefizite  zu  finden.  Man  musste  den  Blickwinkel

erweitern 

und 

auch 

Lupus, 

Diabetes 

mellitus, 

Glutenunverträglichkeit, Morbus Cushing oder Morbus Crohn in

Erwägung ziehen … Im zweiten Monat, den sie damit zubrachte, 

Ernesto  von Abteilung  zu Abteilung  zu  folgen,  erschien  sie  vor

allem blutarm, obwohl die Anzahl ihrer roten Blutkörperchen das

Gegenteil  bezeugte.  Man  machte  zwei  CTs  und  eine

Kernspintomographie, weitere Röntgenaufnahmen von Schädel

und  Thorax,  die  diesmal  von  der  vollzählig  versammelten

Kollegenschaft  Ernestos  erörtert  wurden,  außerdem  von  einer

Kapazität aus der Schweiz, die für diesen Anlass hinzugezogen

wurde: 

alle 

gleichermaßen 

angesteckt 

von 

Ernestos

beeindruckender  Redegabe  und  von  seiner  verständlichen

Sorge  als  Elternteil.  Mariannas  Fall  war  mittlerweile  eine

öffentliche  Angelegenheit,  und  fast  vergaß  man,  welches

Symptom  diese  Jagd  ausgelöst  hatte:  ein  nicht  bestandenes

Universitätsexamen. Mittlerweile betrachteten wir sie als krank, 

als  gefährdet.  Sie  war  einfach  zu  schwach  oder  zu  müde,  um

sich zu widersetzen. Wie ich erst viel später rekonstruierte und

eigentlich  aus  gewissen  schlauen  Blicken,  die  sie  mir  hin  und

wieder  zuwarf,  schon  früher  hätte  schließen  können,  wollte  sie

sehen,  wie  weit  Ernesto  gehen  würde,  wollte  der  ganzen  Welt

vorführen,  wie  schlimm  seine  Verrücktheit  war,  um  den  Preis, 

das  am  eigenen  Leib  zu  büßen.  Sie  willigte  ein,  dass  man  ihr

eine  harmlose  Talgdrüse  hinter  dem  linken  Ohr  entfernte  und
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dass man ihr eine Sonde durch die Speiseröhre in den Magen

schob, um die Magenwände abzusuchen. 

Nach  dem  negativen  Ergebnis  der  Gastroskopie  sagte  Nini

völlig unerwartet, jetzt sei es genug, man könne sie nicht weiter

quälen. Sie wusste schon seit langem, dass ihrer Tochter nichts

fehlte, aber es kostete sie zu viel Mühe, sich den Absichten des

Ehemanns  zu  widersetzen.  Jetzt  aber  musste  er  aufhören.  Ein

Streit entbrannte. Bei den seltenen Gelegenheiten, da Nini ihm

widersprach,  hüllte  Ernesto  sich  in  eisernes  Schweigen.  Er

verbrachte  Stunden  um  Stunden  im  Dunkeln,  und  es  konnte

vorkommen, dass man ihn im Badezimmer auf der Badematte

ausgestreckt  fand,  auf  dem  Rücken  liegend  und  die Arme  auf

der Brust verschränkt, wie ein toter Pharao. Eines Abends kam

er  nicht  nach  Hause.  Da  befahl  Nini  Marianna,  das  zu  tun, 

worum sie einige Zeit später mich bitten sollte. «Geh und ruf ihn

an.  Bitte  ihn  um  Entschuldigung.  Sag  ihm,  er  soll  nach  Hause

kommen.»

«Ich ihn um Entschuldigung bitten?»

«Ja, du.»

«Und warum?»

«Er ist nun mal so.»

Nini  sagte  nichts  weiter.  In  der  Familie  Egitto  musste  man

ohne  weitere  Erklärungen  begreifen,  was  notwendig  war.  Und

Marianna ließ sich nicht lang bitten. Als ob sie zum ersten Mal

die bizarre und vorhersehbare Entwicklung dessen betrachtete, 

was  sie  selbst  ausgelöst  hatte,  aber  wie  hinter  einer

Panzerglasscheibe, ging sie entschlossen zum Telefon, wählte

Ernestos  Nummer  und  sagte  mit  eintöniger  Stimme:  «Ich  bitte

dich um Entschuldigung. Komm nach Hause.»

Die  Universität  war  unterdessen  ein  überwundenes  Problem, 
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das niemand je ans Licht zu bringen wagte, ebenso wenig wie

die  unsinnige  Parenthese  des  Check-up:  für  alle  Zeit  in

Schweigen  gebannt.  Marianna  verbarrikadierte  sich  für  den

Rest  des  Semesters  in  ihrem  Zimmer.  Das  war  eine  Art

Quarantäne. Wenn ich sie sah, schien sie mir so glücklich und

unbeschwert wie schon lange nicht mehr. 

Im  Sommer  brachen  wir  zu  einer  Reise  auf,  sie  und  ich

zusammen  mit  einigen  Freunden.  Endziel  war  die  triste

Ostseeküste,  aber  nachdem  wir  die  Grenze  zwischen

Österreich  und  der  Tschechischen  Republik  überschritten

hatten,  sagte  Marianna,  sie  wolle  umkehren,  und  bat  darum, 

zum  nächstgelegenen  Bahnhof  gebracht  zu  werden,  wo  sie  in

den  nächstbesten  Zug  steigen  würde.  «Ich  fühle  mich  unwohl, 

klar?  Diese  Orte  gefallen  mir  nicht,  sie  lösen  bei  mir  Angst

aus.»

Sie zwang die Gruppe zu einem eintägigen Aufenthalt in einem

nichtssagenden  Ort  in  der  Nähe  von  Brünn.  Schließlich  fuhren

die  anderen  weiter,  verärgert  über  die  Verspätung  und  auch

darüber,  dass  sie  nun  beengt  in  einem  Auto  sitzen  mussten. 

«Ich  kann  nicht  verstehen,  warum  du  nicht  mit  ihnen  gefahren

bist»,  protestierte  Marianna,  aber  es  war  klar,  dass  sie  mir

dankbar war und es in gewissem Sinn auch für richtig hielt, dass

ich  bei  ihr  blieb.  Ich  konnte  sie  überzeugen,  die  Ferien  nicht

ganz  zu  verschenken:  Wir  waren  schon  bis  dahin  gekommen, 

da konnten wir uns wenigstens Wien anschauen. «Wien wird dir

keine Angst machen.»

Von den letzten gemeinsamen Tagen bewahre ich eine wirre

und  zerrissene  Erinnerung,  eine  Erinnerung,  wie  man  sie  von

einem  Sturm  haben  kann,  der  einen  im  Schlaf  überrascht. 

Marianna  war  unleidlich,  sie  schien  ständig  drauf  und  dran,  in

Tränen auszubrechen. Sie aß wenig, fast nichts. Im Restaurant
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oder  in  den  kleinen  Gastwirtschaften,  wo  wir  zu  Mittag

einkehrten, sah sie das Essen an, als wolle sie es befragen, bis

sie es gelangweilt zur Seite schob. 

Nach  ein  paar  Tagen  verzichtete  auch  ich  aufs  Essen.  Das

Gefühl  des  Hungers  ist  das  einzige  gemeinsame  Element  in

den  ansonsten  unzusammenhängenden  Erlebnissen  dieses

Aufenthalts.  Ich  hatte  Hunger,  während  Marianna  mit  wildem

Gesichtsausdruck  die  gequälten  weiblichen  Körper  auf  den

Aquarellen  von  Egon  Schiele  betrachtete  und  mir  dann  befahl, 

gehen wir raus hier, gehen wir sofort weg hier, ich   hasse dieses

Museum.  Ich  hatte  Hunger,  als  wir  ausgestreckt  und  wach  auf

dem  Ehebett  lagen,  das  zu  teilen  uns  peinlich  war,  und  eine

Reihe  von  alten  Anekdoten  Revue  passieren  ließen,  die  uns

zum Lachen brachten oder uns sehr weh taten. Ich hatte Hunger

zum  Umfallen,  und  mir  war  schlecht  während  unserer  stillen

Fahrt  auf  dem  Riesenrad,  als  sich  Marianna  mit  dem

vollkommen  leeren  Blick,  den  ich  an  ihr  kannte,  mir  zuwandte

und sagte: «Ich will nie mehr etwas mit ihnen zu tun haben, nie

mehr.»  Und  ich  hatte  Hunger  während  der  nicht  enden

wollenden  Rückfahrt  im  Regen,  der  uns  von Anfang  bis  Ende

begleitete. Ohne es zu bemerken, hatten wir die vollkommenste

Form  der  Hygiene  praktiziert,  die  Ernesto  uns  beigebracht

hatte:  so  lang  wie  möglich,  so  lang  man  es  aushält,  nichts  zu

sich nehmen. 

Nach unserer Rückkehr wurde Marianna für alle unzugänglich. 

Die  Strategie,  die  sie  im  Kopf  hatte,  setzte  sie  mit  der

Gründlichkeit  um,  die  ich  immer  an  ihr  bewundert  hatte.  Sie

nahm  den  Kontakt  zu  einem  Jungen  wieder  auf,  mit  dem  sie

sich  bis  vor  wenigen  Monaten  ohne  Begeisterung  getroffen

hatte, ein blasser Typ, der sie bewunderte und den Nini mit der

ganzen  Kraft  ihrer  stillen  inneren  Haltung  ablehnte,  sie  zog  zu
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ihm, und ein Jahr später machte sie ihn zu ihrem Bräutigam. Sie

lehnte  jede  Einmischung  seitens  unserer  Eltern  und  jede

Vermittlung  meinerseits  ab.  Sie  brachte  das  bravouröse

Kunststück  zuwege,  nie  das  Wort  an  Nini  oder  Ernesto  zu

richten,  auch  nicht  versehentlich  und  auch  nicht,  um  zu  sagen, 

lasst mich in Ruhe. Ein für alle Mal spielte sie mit waghalsiger

Geschwindigkeit  ihre  eigene  absteigende  Tonleiter,  fehlerfrei

bis zu den tiefsten Bässen auf der Tastatur. 

So belebte sie die Vergangenheit noch einmal neu: sämtliche

Schmähreden  Ernestos,  die  Feiern  zu  ihren  Ehren,  die

geschenkte  und  zurückgenommene  Liebe,  die  Ermahnungen

Ninis,  die  Vorsichtsmaßnahmen,  das  unablässige  und

besessene  Lernen,  die  Mathematik-Olympiade,  bei  der  sie

Zweite wurde, die Kosenamen, die Solfeggien, die ins Klavier

gedroschenen  Akkorde,  die  durch  die  fünf  Stockwerke  des

Hauses  bis  hinunter  in  die  Garagen  widerhallten  und  von  dort

unter  die  Erde,  die  syntaktisch  perfekten  und  eiskalten

Gymnasialaufsätze. Jedes einzelne dieser Elemente hatte dazu

beigetragen, 

Marianna 

aufzuziehen 

wie 

einen

Federmechanismus. 

Eine 

Million 

Drehungen 

an 

dem

Zinnsoldaten,  der  sie  war.  Der  Schlüssel  war  abgesprungen, 

und sie war auf ihr Ziel losgelaufen. Dabei zählte es kaum, dass

dieses Ziel die Tischkante war: Mit Abgründen hatten wir alle in

der Familie eine gewisse Vertrautheit. 

Nach  der  Hochzeit  sprachen  wir  fast  gar  nicht  mehr  über

unsere  Eltern,  auch  nicht  über  Freunde,  über  nichts,  was

zwischen uns von Belang gewesen wäre. 

Wenn  ich  sie  besuchte,  war  sie  immer  in  Gesellschaft  ihres

Mannes.  Ich  begriff  nicht,  wie  ein  Racheakt  so  kaltblütig  ins

Werk gesetzt und mit solcher Beharrlichkeit ausgeführt werden

konnte.  Sie  hatte  alles  schon  sehr  viel  früher  beschlossen,  die
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einzelnen  Schachzüge  vorhergesehen.  Ein  kleines  Manöver

hatte  einen  verheerenden  Prozess  in  Gang  gesetzt.  Es  hatte

nicht einmal einen wirklichen Streit gegeben, jeder war reglos in

seiner  Höhle  sitzen  geblieben  und  hatte  zugesehen.  Beim

Studium  der  Knochen  hatte  ich  im  Übrigen  gelernt,  dass  die

schlimmsten  Brüche  diejenigen  sind,  die  man  sich  im

Ruhezustand zuzieht, wenn der Körper beschließt, in seine Teile

zu zerfallen, und das auch tut; im Bruchteil einer Sekunde zerfällt

er  in  so  viele  Stücke,  dass  es  undenkbar  ist,  ihn  wieder

zusammenzusetzen. 

Bei  Ernestos  Begräbnis  fragten  mich  nicht  viele  nach

Marianna. Einige vermieden es aus einem natürlichen Hang zur

Vorsicht,  die  meisten  aber  hatten  sich  im  Lauf  der  Jahre  eine

ziemlich konfuse und schauerliche Vorstellung von der Sachlage

gebildet, sodass sie lieber den Mund hielten. Anscheinend war

auch  ein  so  versiegeltes  Haus  wie  das  der  Egittos  nicht

hermetisch abgeschlossen. 

Ein paar Tage nach der Beerdigung wandte ich mich an einen

Kollegen  im  Militärhospital,  der  Psychiater  war.  Ich  bat  ihn  um

ein Rezept, ohne ihm zu gestatten, mich zuvor zu untersuchen, 

und ohne irgendeines der Motive zu erläutern, die mich zu ihm

geführt hatten. Ich sagte nur, dass ich mich noch nie in meinem

ganzen  Leben  so  müde  gefühlt  hätte,  dass  zu  dieser

unglaublichen Müdigkeit eine ebenso große Hektik hinzukomme

und dass beides zusammen mich nicht schlafen lasse. Er solle

entscheiden,  was,  welcher  Wirkstoff  auch  immer,  imstande

wäre,  mich  etwas  runterzubringen,  ich  verlangte  nichts  weiter, 

als  auszuruhen,  zu  verschwinden.  «Wenn  du  es  nicht  machst, 

geh ich zu jemand anderem, oder stelle mir das Rezept selbst

aus», drohte ich ihm. 

Widerwillig  kritzelte  der  Kollege  das  Rezept,  mit  der
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Aufforderung,  in  einem  Monat  wiederzukommen.  Ich  ging  nicht

wieder hin. Ich fand es bequemer, das Medikament auf Kosten

der Truppe zu bestellen, eine Anzahl von Schachteln, mit der ich

lange  auskommen  würde.  Eine  Pille  am  Tag,  jede,  um  eine

Frage auszulöschen, auf die ich im Lauf der Zeit keine Antwort

gefunden hatte: Was ist eine Familie? Warum bricht ein Krieg

aus? Wie wird man Soldat? 
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Das Gras wächst unermüdlich

Die  Tatsache,  dass  die  Heimkehr  aus  dem  Einsatz  mit  dem

beginnenden  Frühling  zusammenfiel,  war  ein  Unglück  für  die

Alpini. Die Jahreszeit ist zu sehr von Sehnsucht erfüllt, ein echter

Schock, die Tage hören gar nicht mehr auf und vermitteln einem

das  Gefühl  eines  nicht  zu  befriedigenden  Drangs,  die  Düfte  in

der  Luft  bringen  nur  falsche  Erinnerungen  an  die  Oberfläche, 

und  ständig  ist  man  versucht,  der  Laschheit  nachzugeben. 

Feldwebel René wehrt sich mit all seinen Kräften dagegen. Er

weiß,  dass  man  mit  etwas  Disziplin  jedes  Maß  an  Schmerz

überwinden  kann,  man  muss  sich  nur  seine  Zeit  einteilen  und

sich beschäftigen. 

Er  hat  auf  den  Urlaub  verzichtet,  und  eine  Woche  nach  der

Rückkehr  war  er  schon  wieder  auf  seinem  Posten  in  der

Kaserne.  Seine  Verwandten  aus  Senigallia  waren  beleidigt, 

aber ihre mitleidigen Gesichter zu sehen, stand ganz oben auf

der Liste der zu vermeidenden Dinge. Er wacht um halb sieben

auf,  der  Jogginganzug  liegt  schon  auf  dem  Stuhl  im

Schlafzimmer parat. Bei der Arbeit füllt er die Tage aus, indem

er  dieselben Aufgaben  womöglich  zweimal  erledigt,  und  nach

Dienstschluss  bleibt  er  so  lang  im  Fitnessraum,  bis  er  nicht

mehr  kann;  Montagabend  spielt  er  mit  Pecone  Squash,  am

Donnerstag  hat  er  Aikido-Unterricht,  freitags  sucht  er  sich

jemanden  zum  Ausgehen,  oder  er  zieht  allein  los.  An  den

Wochenenden, 

den 

heikelsten 

Momenten, 

plant 

er

erschöpfende  Motorradtouren  oder  die  Reinigung  der  Garage

oder irgendwelche anderen überflüssigen Dinge, die ihm in den

Sinn  kommen.  Mit  den  Videospielen  hat  er  auch  noch  die

letzten  lästigen  Zeitsegmente  ausgefüllt.  Er  absolviert  dieses

Programm mit Disziplin und ohne nennenswerte Abweichungen

Tag für Tag, Woche um Woche. Ein Mann wie er könnte immer
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so weitermachen. 

Eine  wenig  angenehme  Tätigkeit,  die  ihn  unter  anderem  in

Anspruch genommen hat, war die Besucherrunde bei den Eltern

der  Gefallenen,  er  ist  dabei  methodisch  vorgegangen,  und

heute  wird  er  sie  mit  dem  Besuch  bei  der  Frau  von  Salvatore

Camporesi abschließen. Warum er ausgerechnet sie als Letzte

aufsucht,  warum  er  diesen  Besuch  so  lang  hinausgeschoben

hat, ist bestimmt von Bedeutung, er aber hat keinerlei Absicht, 

der Sache auf den Grund zu gehen. 

Seit fast zwei Stunden sitzen sie gemeinsam im Schatten der

Veranda  am  Haus  der  Camporesis,  während  der  Sohn

Gabriele seelenruhig auf den Stufen hockend spielt. Flavia war

von Anfang an entschlossen, nichts zu tun, um die Unterhaltung

weniger  mühsam  zu  gestalten,  als  sie  ist.  Der  Fruchtsaft,  den

sie ihm serviert, ist warm, und sie hat ein Päckchen Kekse einer

unbekannten,  wenig  vertrauenerweckenden  Marke  vor  ihn

hingestellt, die er nicht anzurühren wagt. Es ist klar, dass sie in

diesem  Augenblick  nicht  geneigt  ist,  viel  Wert  auf

Förmlichkeiten zu legen. 

Sie  haben  wenig  miteinander  gesprochen,  dafür  unentwegt

geraucht.  Nachdem  sie  bei  den  ersten  Zigaretten  noch  um

Erlaubnis gebeten hat, fuhr Flavia fort, sich aus dem Päckchen

zu  bedienen,  ohne  zu  fragen.  Es  bleiben  nur  noch  drei,  und

wenn  sie  die  aufgeraucht  haben,  stellt  sich  der  Feldwebel  vor, 

wird  es  Zeit,  die  Unterredung  zu  beenden.  Trotz  der

Schwierigkeiten  sieht  er  diesem  Abschied  nicht  allzu

ungeduldig  entgegen.  Flavia  Camporesi  ist  die  jüngste  und

eindeutig die hübscheste Witwe, der er begegnet ist. Das Wort

Witwe passt gar nicht zu ihrer Person. 

«Hast du gesehen, was für ein Desaster?», sagt sie plötzlich

und weist dabei auf den Garten, wie um den zu aufdringlichen
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Blick von sich abzuwenden. 

René tut erstaunt, obwohl er auf den wenigen Metern zwischen

Gartentor und Haus den verwahrlosten Zustand des Vorgartens

sofort  bemerkt  hat.  Das  Gras  reicht  bis  an  die  Waden, 

dazwischen  sind  grüne  Ähren  und  giftig  aussehender

Klatschmohn  gewachsen,  und  die  Hecke,  die  um  die

Einzäunung  verläuft,  ist  voller  unregelmäßig  vorstehender

Büschel. 

«Ich hatte ihm gesagt, dass wir kein Haus wie dieses nehmen

sollten. Aber für ihn war das eine fixe Idee. Seine Eltern wohnten

in  einem  ähnlichen  Haus.  Salvo  wollte  immer  sein  Leben  von

früher  wiederholen,  er  machte  mich  ganz  verrückt  damit.  Bis

zum Sommer ist das ein Urwald hier.»

«Hast du niemanden, der dir hilft?»

Auch wenn der Besuch angekündigt war, hat Flavia sich nicht

die  Mühe  gemacht,  sich  zu  schminken,  und  die  mit  einem

Gummiband  zusammengehaltenen  Haare  sollten  vielleicht  mal

gewaschen  werden.  Doch  all  das  genügt  nicht,  ihr  Gesicht

unattraktiv zu machen. 

«Eine Weile lang ist sein Vater gekommen. Er kümmerte sich

darum. Aber nach dem Unfall wollte er immer über Salvo reden. 

Er  hat  mich  stundenlang  in  der  Küche  festgehalten,  das  war

nervtötend.  Ich  habe  ihm  gesagt,  er  soll  es  seinlassen.»  Sie

macht eine Pause. «Ich bin mir sicher, dass er mich vor allem

kontrollieren wollte. Er hat überhaupt kein Recht dazu.»

«Ich  könnte  dir  helfen.  Den  Rasen  in  Ordnung  zu  bringen, 

meine  ich.»  Er  sagt  das  spontan,  und  gleich  packt  ihn  die

Angst,  einen  falschen  Schritt  getan  zu  haben,  wie  wenn  man

seinen Fuß in Treibsand setzt. 

Flavia  schaut  ihm  für  den  Bruchteil  einer  Sekunde  in  die
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Augen,  mit  einer  Mischung  aus  Zärtlichkeit  und  Mitleid. 

Zwischen den Fingern hält sie die brennende Zigarette. «Lass

es gut sein, René. Trotzdem danke schön.»

«Ich mach das gern.»

«Du tust es aus Mitleid.»

«Das stimmt nicht. Und im Übrigen wäre auch an Mitleid nichts

Schlechtes.»

«Wenn du den Rasen einmal mähst, wird der Garten in einem

Monat  wieder  in  dem  Zustand  sein,  und  ich  bin  wieder  am

selben Punkt. Dann werde ich nicht wissen, wen ich rufen soll, 

und  dann  rufe  ich  dich  an.  Du  wirst  dich  nicht  trauen,  einer

verzweifelten  Witwe  nein  zu  sagen,  aber  du  wirst  keine  Lust

dazu  haben.  Und  so  jeden  Monat,  bis  du  es  satthast  und  eine

Ausrede erfindest, um nicht mehr kommen zu müssen. Du wirst

dich  schuldig  fühlen  und  ich  mich  wie  eine  Verlassene.  Wir

sollten  uns  das  nicht  antun,  René.  Leider  wächst  das  Gras

unermüdlich.  Wir  können  nichts  daran  ändern.»  Sie  schweigt

einen  Augenblick,  dann  setzt  sie  hinzu:  «Es  ist  nicht  deine

Schuld, dass Salvatore tot ist.»

Dem  Feldwebel  versetzt  es  einen  Stich.  Wenn  sie  wüsste! 

Wenn  sie  wüsste,  wie  sehr  sie  sich  täuscht  und  wie  viele

Kilometer  Rasen  er  mähen  müsste,  um  sie  für  das  zu

entschädigen,  was  er  ihr  genommen  hat.  Mit  dem

Taschenmesser müsste er einen Wald abholzen. «Und wenn ich

es  mir  antun  will?»,  beharrt  er.  Flavia  schnippt  ein

Ascheflöckchen  vom  Pullover.  «Kannst  du  denn  überhaupt  mit

einem Rasenmäher umgehen?»

«Sag mir, wo er ist, dann zeige ich es dir gleich.»

Sie  bläst  den  Rauch  nach  oben.  «Nein,  nicht  jetzt.  Heute  ist

nicht der Tag für den Rasen.»
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«Wann denn?»

«Am  Samstagmorgen.»  Sie  drückt  die  halb  aufgerauchte

Zigarette im Aschenbecher aus und steht auf, als ob es plötzlich

spät  wäre  und  sie  den  Besuch  abbrechen  wolle.  «Du  hast

jedenfalls noch Zeit, es dir anders zu überlegen. Du brauchst mir

nicht Bescheid zu geben. Und ich bitte dich, es nicht zu tun.»

Aber  René  ist  nicht  der  Typ,  der  kneift.  Er  hält  das

Versprechen, ja, in den Tagen davor denkt er an nichts anderes. 

Samstag  erscheint  er  zeitig  am  Haus  der  Camporesis.  Flavia

ist  noch  im  Morgenmantel.  Sie  hatte  die  Verabredung

vergessen. 

Er 

registriert 

diese 

Vergesslichkeit 

mit

unerwartetem Missfallen. 

Er  hat  sie  belogen:  Er  hat  sich  nie  zuvor  mit  Gartenarbeit

befasst,  er  hat  immer  in  Wohnungen  gewohnt.  Es  scheint  ihm

jedenfalls 

kein 

schwieriges 

Unterfangen. 

Bestimmte

Amateurfilmchen vor Augen, die er sich im Netz angeschaut hat, 

macht er sich an die Arbeit. 

Er fährt die Fläche mit dem Rasenmäher ab, in die eine und in

die  entgegengesetzte  Richtung.  Er  hatte  sich  vorgestellt,  die

Bahnen  würden  farblich  unterschiedlich  sein  wie  auf  dem

Fußballplatz,  aber  irgendwie  klappt  das  nicht.  Es  muss  eine

besondere Technik sein, die er nicht kennt. Er bemerkt Flavia, 

die ihn von der Veranda aus beobachtet, mit verträumtem Blick, 

als ob sie in seinen Bewegungen die eines anderen sähe. Jetzt

trägt sie einen tief ausgeschnittenen Pullover ohne BH. Sie steht

genau an der Stelle, wo ihr das Sonnenlicht direkt ins Gesicht

scheint. «Du hast das noch nie gemacht, stimmt’s?»

René  betrachtet  den  Teil  der  Rasenfläche,  den  er  schon

gemäht hat. Jetzt, da sie es gesagt hat, kann er zugeben, dass

das Ergebnis ziemlich enttäuschend ist. «Merkt man es sehr?»

Flavia lächelt. «Es ist jedenfalls besser als vorher.»
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Am Ende bleibt er zum Mittagessen und auch einen guten Teil

des  Nachmittags.  Dann  hat  Flavia  wie  beim  ersten  Mal  einen

plötzlichen  Stimmungsumschwung  und  verabschiedet  ihn

schnell, ohne Vorwarnung. Sie verspricht, dass sie ihn anrufen

wird, wenn sie Hilfe braucht, aber die Art, wie sie es sagt, wirkt

so, als hätte sie keinerlei Absicht, das zu tun. 

Auf der Autofahrt nach Hause ist René durcheinander. Der Tag

hat eine unvorhergesehene Wendung genommen. Es bleibt ihm

ein  Teil  des  Nachmittags,  den  er  ausfüllen  muss  –  zu  Hause

erwartet  ihn  Level  acht  von  Halo  –,  aber  er  glaubt  nicht,  dass

das Spiel ihn fesseln wird. Er hat so eine Ahnung, dass er nichts

anderes wird tun können, als in der beschämenden und überaus

gefährlichen  Sehnsucht  zu  schwelgen,  die  sich  in  ihm

breitgemacht  hat,  seitdem  er  das  Gartentor  hinter  sich

geschlossen hat, die Sehnsucht nach dem Garten eines seiner

gefallenen Soldaten und nach dessen abweisender Frau auf der

Veranda. 

Wegen  dieser  Sehnsucht  lässt  er  zwei  Tage  später  die

Verabredung mit Pecone zum Sport ausfallen und postiert sich

im Auto bei dem Haus von Flavia Camporesi. Er bleibt dort, bis

es  dunkel  wird,  starrt  auf  die  an-und  ausgehenden  Lichter  im

Haus  und  fragt  sich,  ob  er  in  der  Zeit  im  Tal  nicht  doch  einen

Knacks weggekriegt hat. 

Am  nächsten  Abend  kommt  er  wieder  und  auch  am

darauffolgenden.  Schon  bald  werden  die  Wachdienste  bei

Flavias  Haus  die  normale  Fortsetzung  seiner  Tage  in  der

Kaserne,  und  ab  einem  gewissen  Zeitpunkt  teilt  er  es  sich  so

ein,  dass  er  sich  das  Abendessen  mitbringt.  Er  parkt  nah

genug,  um  alles  zu  sehen,  aber  weit  genug  entfernt,  um  nicht

bemerkt zu werden. Er weiß nicht, was er sucht. Es genügt ihm, 

Flavia  oder  ihren  Sohn  hinter  einem  Vorhang  zu  sehen,  einen
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Moment  ihres  gestörten  Familienlebens  einzufangen,  um  sich

besser zu fühlen und zugleich die Angst, die ihn dort festnagelt, 

zu  erneuern.  Als  hätte  er  das  Bedürfnis,  sich  ständig  zu

vergewissern,  dass  diesen  beiden  wehrlosen  Geschöpfen

nichts  Böses  zugestoßen  ist.  Was  die  physische  Attraktion

anbelangt, die die Witwe Camporesi auf ihn ausübt, so hat sie

nichts mit der Verliebtheit in bestimmte Mädchen zu tun, die er

vor langer Zeit, als Jugendlicher, kennengelernt hat. Sie ist ein

komplizierteres  Gefühl,  das  er  nicht  entziffern  kann  und  auch

nicht will. 

Während  er  im  Wagen  sitzt,  das  Radio  ausgeschaltet, 

verweilen  seine  Gedanken  nirgendwo  länger,  aber  es  sind  in

etwa  immer  dieselben:  der  verspätete  Anruf  bei  Rosanna

Vitale,  die  Müllsäcke  mit  den  Jungs  drin,  der  kleine  Gabriele, 

der endlich beschließt, ihn nachzuahmen – wie er geht er auf die

Knie und sammelt das Laub unter der Hecke ein, ein Blatt, denn

mehr können seine kleinen Händchen nicht fassen. 

Die bewährte Routine des Feldwebels funktioniert nicht mehr, 

und  es  ist  ihm  egal.  Er  will  Wachdienst  tun  und  basta.  Er  hat

einkalkuliert,  dass  früher  oder  später  eine  Streife  der  Polizei

kommen  und  ihn  nach  dem  Grund  für  seine  sehr  langen

Aufenthalte  fragen  wird,  aber  es  ist  ausgeschlossen,  dass  er

darauf verzichten könnte, sich in der Nähe des Hauses mit dem

violetten Anstrich  aufzuhalten,  das  Salvatore  einst  gekauft  hat, 

um sein Leben als Kind fortzusetzen. Es ist noch lang, zu lang

bis zu dem Tag, da er sich um den Rasen kümmern muss, und

in  der  Zwischenzeit  kann  er  nicht  anders,  um  seine  Unruhe  in

Schach  zu  halten.  Das  Gras  wächst  unermüdlich,  aber  nicht

schnell genug. 

Er  erhält  den  Anruf  einer  alten  Bekannten,  Valeria  S.,  eine

Kundin aus der Zeit, als er noch sein Einkommen aufbesserte. 
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Vor  ihr  hat  niemand  nach  ihm  gefragt.  In  den  Monaten  seiner

Abwesenheit  müssen  sie  Ersatz  für  ihn  gefunden  haben,  oder

sie  haben  von  dem  Unfall  gehört  und  beschlossen,  sich

fernzuhalten. Er akzeptiert das Engagement mit der gewohnten

formvollendeten  Höflichkeit  und  auch,  weil  er  Lust  auf  Sex  hat

(das letzte Mal war mit einer Frau, die von ihm schwanger war, 

in einem früheren Leben). 

Vor  der  Tür  kommen  ihm  Zweifel,  ob  er  sich  nicht  zu  sehr

parfümiert hat, ein Merkmal der Unsicherheit, ein klares Zeichen

dafür, dass er aus der Übung ist. Macht nichts, mit der Kleidung

wird  auch  ein  Gutteil  des  Geruchs  verschwinden.  Valeria  S. 

kommt  sofort  zur  Sache.  Schon  im  Wohnzimmer  fallen  sie

übereinander  her.  Etwas  Heißhungriges  und  Verzweifeltes

macht  sie  einander  gleich.  Die  Frau  hat  einen  schönen, 

biegsamen Körper, und nachdem sie das Unterhemd abgelegt

hat, stützt sie sich auf seinen Unterarm und beugt den Rücken, 

die Brüste seinem Mund darbietend. Keine falsche Bewegung

und  kein  Blick  zu  viel  unterbrechen  den  hastigen  Wechsel  ins

Schlafzimmer.  Sie  umarmen  und  küssen  sich,  heben  und

streicheln  sich,  ohne  sich  auch  nur  einen  Augenblick

loszulassen.  Selbst  die  lästige  Notwendigkeit,  das  Präservativ

überzustreifen,  kann  die  Harmonie  nicht  stören.  René  erledigt

das mit einer Hand und lenkt sie derweil ab. 

Bis hierher ist alles gut. Er spielt eine Rolle, aber es ist eine so

gut  eingeübte  Rolle,  dass  es  ihn  keine  Mühe  kostet.  Er  hält

Valeria unter sich fest. Sie hat die Augen geschlossen, und ihr

Gesichtsausdruck  ist  nicht  zu  deuten.  Sie  verlangt  nach

Schmerz,  und  er  fügt  ihn  ihr  zu.  Er  nimmt  eine  Brustwarze

zwischen die Schneidezähne, bis ihr ein Schrei entfährt. Er geht

sogar so weit, ihr eine Ohrfeige zu verpassen. 

Als  der  Beischlaf  nach  dem  Eindringen  in  den  repetitiven
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Rhythmus  der  Penetration  übergeht,  merkt  er  jedoch,  dass

etwas  nicht  stimmt.  Es  kommt  ihm  so  vor,  als  sehe  er  Valeria

kleiner  werden,  ihm  entgleiten.  Aber  es  könnte  auch  das

Gegenteil  sein,  es  könnte  sein,  dass  er  sich  entfernt.  Eine

Handbreit  vor  seinen  Augen  wird  die  Frau  zu  einem  dunklen

Objekt, und auch die Geräusche im Zimmer werden gedämpft. 

Ein  schwarzer  Klumpen  bildet  sich  in  der  Brust  des

Feldwebels und steigt ihm in die Kehle. So etwas ist ihm noch

nie  passiert,  und  doch  scheint  der  Körper  eine  alte  Erfahrung

dessen zu haben, was da vorgeht. Mit einem Mal ist er sicher, 

dass  er  nicht  zum  Orgasmus  kommen  wird,  dass  es  ihm  in

wenigen 

Sekunden 

sogar 

unerträglich 

sein 

wird

weiterzumachen.  Und  genau  in  dem  Augenblick,  da  er  das

denkt, reagiert sein Körper auf der Höhe der Lenden. 

Später besteht Valeria darauf, dass er das Geld in jedem Fall

nimmt.  Ihre  Argumentation  ist  logisch:  «Wenn  du  nicht

gekommen bist, ich aber ja, ist die Leistung trotzdem erbracht.»

René zögert, fühlt sich vernichtet, weniger durch Beschämung

als durch die Angst, die ihn kurz zuvor im Schlafzimmer gepackt

hat.  Sie  einigen  sich  auf  den  halben  Preis:  halber  Tarif  für

halben  Koitus,  das  scheint  fair.  Bevor  sie  sich  von  ihm

verabschiedet, wirft die Frau ihm einen letzten Trost hin: «Das

ist  ganz  normal,  René.  Bei  dem,  was  dir  passiert  ist.  Du  wirst

schon wieder der Mann von früher, du wirst sehen.»

Aber  genau  das  ist  der  Punkt,  denkt  René,  während  er  die

Treppen  hinuntereilt,  um  sich  wenigstens  die  Peinlichkeit  zu

ersparen,  blöd  dazustehen  und  auf  den  Lift  zu  warten:  Will  er

denn wirklich der Mann von früher werden? Und wer verdammt

noch mal war denn dieser Mann von früher? 

Er hört auf, morgens zu joggen, im Fitnessstudio Gewichte zu

heben, er fährt nicht mehr mit dem Motorrad. Jetzt tut er nichts
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anderes, 

als 

Flavia 

Camporesi 

und 

ihren 

Sohn

auszuspionieren.  Ihm  ist  klar,  wie  gefährlich  das  ist,  aber  er

kann 

dem 

brennenden, 

dramatischen 

Wunsch 

nicht

widerstehen, diese amputierte Familie vor Augen zu haben. Die

morgens  hochgezogenen  und  abends  herabgelassenen

Rollläden,  die  Unausweichlichkeit,  mit  der  sie  Gabriele  an  der

Hand  nimmt,  kaum  dass  sie  aus  dem  Gartentor  treten,  ihre

übertriebene Vorsicht, mit der sie den Wagen aus der Garage

fährt,  und  der  Blick,  den  sie  gleich  darauf  in  den  Rückspiegel

wirft,  um  ihr  Aussehen  zu  kontrollieren,  all  das  ist  zugleich

Beruhigungsmittel und Treibstoff für sein Unbehagen. 

Manchmal,  immer  öfter,  wagt  er  sich  aus  der  Deckung  und

klingelt. Flavia empfängt ihn, auch wenn sie sich oft wieder auf

das  Sofa  setzt  und  ihn  vergisst.  Sie  ist  noch  immer  umgeben

von der zähen Nachlässigkeit des ersten Tages. Seitdem sich

eine  feuchte  Wärme  über  Belluno  gelegt  hat,  trägt  sie  nichts

weiter  als  ein  kurzes  Nachthemd  aus  Baumwolle  mit  einem

widerspenstigen  Träger,  der  gern  bis  zum  Ellbogen

hinunterrutscht, sodass der Busen halb unbedeckt ist. René fühlt

sich  von  Flavias  Nacktheit  mit  einer  Macht  angezogen,  gegen

die er nicht ankommt. Wenn er sie lange beobachtet, muss er

aufstehen,  eine  manuelle  Betätigung  suchen  oder  sich  das

Gesicht mit kaltem Wasser waschen. 

Was  geht  ihm  durch  den  Kopf?  Wie  ist  er  in  dieses  Haus

gekommen? Das ist die Frau eines seiner Männer, verbotenes

Material,  rote  Zone.  Er  war  es  gewohnt,  seine  erotischen

Regungen  zu  beherrschen,  sie  einzusetzen  wie  seine

Gliedmaßen,  wie  Schusswaffen,  wie  das  lederbezogene

Lenkrad  seines  Wagens  deutschen  Fabrikats,  aber  jetzt

vermischen  sie  sich  mit  einem  Scham-und  Schuldgefühl,  das

sie vervielfacht und verwirrt. Er fühlt, dass er die Kontrolle über

sich verliert. Durch das Scheitern bei Valeria S. sieht er seine
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Männlichkeit von Grund auf in Frage gestellt. Er hat Angst, dass

die  Durchquerung  des  Tals  ihn  in  eines  dieser  ekligen

Individuen  verwandelt  hat,  die  die  Lust  der  anderen  von  ferne

betrachten,  ohne  den  Mut,  sich  daran  zu  beteiligen  –  in  einen

impotenten  Spanner.  Er  verachtet  Menschen  dieses  Typs,  er

hat  sie  nie  verstanden.  Immerhin  sind  schon  drei  Monate

vergangen, seitdem er auf der Veranda mit Flavia sprach, und

seither hat es keinerlei Entwicklung gegeben. 

Unerklärlicherweise  und  trotz  aller  Vorsichtsmaßnahmen  ist

von seinen Besuchen etwas durchgesickert. Eines Tages in der

Kantine  setzt  sich  Zampieri  ihm  gegenüber.  «Hör  mal, 

Feldwebel. Es heißt, du hast was mit der Frau von Camporesi, 

stimmt das?»

«Nein.»

«Es heißt aber so.»

«Ich helfe ihr im Garten. Sie ist allein geblieben.»

Zampieri tippt sich mit der Gabel auf die Unterlippe. «Findest

du das eigentlich anständig?»

«Du bist auf dem Holzweg, Zampieri.»

«Ich habe einmal einen Film gesehen, in dem etwas Ähnliches

passierte. Er ging sehr schlecht aus.»

Er  ist  sich  nicht  sicher,  aber  ihm  scheint,  dass  die  Jungs  ihn

seit  diesem  Tag  eher  meiden.  Er  bemüht  sich,  nicht  daran  zu

denken.  Er  hat  nichts  Schlechtes  getan,  nur  einer  Mutter  in

Schwierigkeiten  Hilfe  angeboten.  Was  die  Motive  betrifft,  die

ihn  zu  so  viel  Eifer  antreiben,  so  ist  niemand  imstande,  sie  zu

erraten, und noch weniger, sie zu verstehen, sie gehen nur ihn

etwas an. 

Es  kann  auch  sein,  dass  die  Jungs  wegen  etwas  anderem

durcheinander sind. Die Ersatzmänner aus anderen Kompanien
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sind angekommen, und bisher haben Renés Bemühungen, ein

Klima  der  Zusammenarbeit  herzustellen,  nicht  ausgereicht.  Er

selbst zeigte sich am Anfang ihnen gegenüber abweisend, hatte

Mühe, sich ihre Namen zu merken, musste sie dauernd bitten, 

sie zu wiederholen, und hatte ihnen vermutlich nicht gerade das

Gefühl  vermittelt,  willkommen  zu  sein.  Die Alten  essen  auf  der

einen Seite, die Neuen auf der anderen. Die Alten trainieren auf

der einen Seite, die Neuen auf der anderen. Die Alten sind der

Ansicht,  dass  die  Neuen  nicht  in  der  Lage  sind,  auch  nur

ansatzweise zu verstehen, was sie durchgemacht haben – und

vermutlich  haben  sie  recht  –,  die  Neuen  halten  das  für  keinen

guten Grund, sich schlecht behandeln zu lassen, und lassen sich

allerlei  einfallen,  um  zu  zeigen,  dass  die  Ablehnung  auf

Gegenseitigkeit  beruht.  Die  gesamte  Situation  ist  frustrierend. 

Der  Feldwebel  hatte  große  Pläne  für  seinen  Zug,  er  war

überzeugt, dass er an Gewandtheit und Glanz gewinnen würde, 

stattdessen ist er dabei zu zerfallen. 

Vielleicht  ist  es  Zampieris  Unverschämtheit,  die  ihm  den

letzten  Anstoß  gibt,  selbst  auch  ein  bisschen  forscher  zu

werden.  Eines  Nachmittags  schlägt  er  Flavia  vor,  was  er  ihr

innerlich schon seit Wochen vorschlägt, aber so, als käme er im

Moment erst auf die Idee: «Hättest du Lust, essen zu gehen, wir

beide, an einem der nächsten Abende?»

Sie  taucht  aus  einem  ihrer  Abwesenheitszustände  auf.  Sie

sieht  René  an  wie  einen  Unbekannten,  der  sich  unbemerkt

eingeschlichen hat, in einem Anflug von Ekel kräuseln sich ihre

Lippen,  dann  verlässt  sie  den  Raum,  ohne  etwas  zu  sagen. 

Beim 

Abschied 

befiehlt 

sie 

ihm 

eisig, 

nie 

mehr

wiederzukommen. 

Jedes  Jahr  Ende  Juli  veranstaltet  die  Kaserne  von  Belluno
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sportliche  Wettkämpfe.  Die  sechshundert  Soldaten,  die  daran

teilnehmen,  tun  das  nicht  aus  Zwang  und  auch  nicht  zu  ihrem

Vergnügen,  sondern  weil  die  außerdienstlichen  Aktivitäten

Punkte für das Fortkommen auf der Karriereleiter bringen. Die

Wettkämpfe  ziehen  Journalisten  von  der  lokalen  Presse  und

verschiedene Sponsoren an, die üppige Preise aussetzen, um

das eigene Firmenlogo groß auf den Trikots prangen zu sehen. 

Rund um das Ereignis wird eifrig gewettet, Ballesio ist im Bilde

und  unternimmt  nichts,  um  das  heimliche  Treiben  zu

unterbinden,  weil  er  das  Glücksspiel  ebenso  wie  andere

männliche  Laster  als  Teil  des  Stammbaums  jedes  guten

Soldaten betrachtet. 

Dieses  Jahr  gab  es  das  Gerücht,  der  Oberst  habe  beim

sommerlichen  Biathlon  zwanzig  Euro  auf  Masiero  gesetzt.  Die

Buchmacher,  unter  denen  Enrico  Di  Salvo  ist,  sehen  den

Hauptmann bei einer Quote von drei zu eins als den absoluten

Favoriten,  während  René,  der  immer  ein  ernstzunehmender

Gegner gewesen war, gerade mal mit neun bewertet wird. Das

Urteil  über  den  Feldwebel  ist  symptomatisch  für  die

psychophysische  Verfassung,  in  der  er  sich  befindet:  sichtbar

dicker  geworden,  untrainiert,  nervös.  Keiner  von  seinen

Männern  hat  einen  Cent  auf  seinen  Sieg  gesetzt,  und  ihm  ist

das durchaus bewusst. 

Deshalb  ist  er  selbst  völlig  überrascht  davon,  dass  er  im

zweiten  Teil  des  Wettkampfs  aufholt.  Ohne  sonderliche

Anstrengung  lässt  René  Masiero  rund  zehn  Meter  hinter  sich

und  erzielt  im  Schießen  eine  höhere  Punktzahl,  indem  er  bei

vier Scheiben ins Schwarze trifft. Es ist das erste Mal, dass er

diesen  idiotischen  Wettbewerb  gewinnt,  und  das  erste  Mal, 

dass ihm nichts daran liegt. 

Auf  dem  Podest  allerdings  genießt  er  es,  auf  den  kahlen
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Schädel  des  Hauptmanns  hinabzuschauen.  Die  Soldaten

applaudieren, und die Gruppe seiner Leute ist gut zu erkennen, 

denn  sie  sind  wie  außer  Rand  und  Band.  Auch  aus  der

Entfernung hat der Feldwebel den Eindruck, dass das für seine

zusammengewürfelte Mannschaft zum ersten Mal ein Grund für

gemeinsamen Stolz ist. 

«Glückwunsch, Feldwebel», brüllt Masiero. 

René  bemerkt,  dass  seine  Hand  schweißnass  ist. 

«Glückwunsch Ihnen, Herr Hauptmann.»

Ballesio  zeichnet  den  Drittplatzierten  mit  einem  Radiowecker

aus, der die Uhrzeit an die Wand projiziert. Masiero bekommt

außer  der  Medaille  eine  Suunto-Taucherarmbanduhr  mit

Stahlgehäuse,  großem  Zifferblatt  und  unendlich  vielen

Funktionen.  Die  wird  mindestens  dreihundert  Euro  gekostet

haben. Sein Preis wird noch mehr wert sein, überlegt René. 

Er beugt den Nacken und lässt sich vom Kommandanten die

Goldmedaille  umhängen.  Dann  öffnet  er  das  Paket.  Er  fühlt

Masieros kalten Blick auf sich ruhen, und von seiner Höhe aus

bemitleidet  er  ihn,  weil  er  immer  noch  in  ihrem  unnützen

Wettstreit befangen ist. 

Auch  er  als  Erstplatzierter  bekommt  eine  Uhr:  eine

gewöhnliche  Swatch  aus  Plastik,  das  Armband  in  schwarz-

grünem Tarnfleck. Ungläubig schickt er einen fragenden Blick zu

Ballesio,  der  so  tut,  als  verstünde  er  nicht.  Dann  blickt  er

Masiero an, der Hauptmann lächelt ihm zu: Es gibt doch immer

noch etwas zu lernen über die Feinheiten des Kommandos. 

Sein Trostpreis jedoch lässt nicht auf sich warten. Die Nacht ist

erstickend heiß, und es ist schon eins vorbei, René steht auf der

Straße, weil das Licht in Flavias Schlafzimmer noch immer an

ist. Fast wäre er eingenickt – es wäre nicht das erste Mal, dass

er  im  Wagen  einschläft,  um  am  Morgen  mit  schmerzenden
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Gliedern  aufzuwachen  –,  als  ein  elektrisch  blauer  Lichtschein

den  Innenraum  des  Wagens  erhellt.  Einen  Augenblick  später

lärmt  sein  Handy  auf  dem  leeren  Beifahrersitz  neben  den

Resten  eines  Take-away-Abendessens.  Auf  dem  Display

erscheint der Name Flavia. 

Der  Feldwebel  spitzt  die  Ohren,  um  die  Sirenen  der

Polizeistreife zu hören, aber da ist nichts. «Hallo?»

«Bist du noch da draußen?»

René,  der  Stratege,  René,  der  Mann  voller  Umsicht,  der  vor

weniger als einem Jahr zu einem Einsatz aufbrach, der sich in

ein Blutbad verwandeln sollte, hätte gesagt nein, dann hätte er

sich vorsichtig von dem Ort, wo er nicht erwünscht war, zu einem

sicheren  Versteck  begeben.  Die  neue,  wirre  Version  seiner

selbst hingegen kann nicht anders, als die Wahrheit zu sagen:

«Ja, aber ich fahre weg, wenn du willst.»

«Nein. Bleib noch ein bisschen.»

«Kannst du nicht schlafen?»

«Das kann ich fast nie. Den letzten Herbst habe ich so gelebt, 

als  wäre  ich  auch  in Afghanistan.  Jetzt,  glaube  ich,  bin  ich  nur

ein  wenig  aus  dem  Gleichgewicht  geraten.  Weißt  du,  welches

die Zeitzone der Toten ist?»

«Nein.»

«Entschuldige, das war eine dumme Bemerkung.»

«Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.»

«Du warst gut beim Wettkampf.»

«Wer hat dir das erzählt?»

«Ich  war  da.  Gabriele  hat  auf  dich  gezeigt,  als  du

ausgezeichnet  wurdest.  Ich  glaube,  er  hat  den  Mann  mit  dem

Rasenmäher wiedererkannt.»
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«Ich glaube, es wäre an der Zeit, mal wieder zu mähen.»

Flavia übergeht das. «Es gibt Leute, die beschweren sich über

den  Haufen  Kippen,  den  man  jeden  Morgen  neben  dem

Gehsteig findet. Du solltest den Aschenbecher benutzen.»

«Ist gut. Ich werde daran denken.»

«Salvo  sagte,  an  gewissen  Tagen  hätte  deine  Kleidung

derartig nach Rauch gestunken, dass man nicht in deiner Nähe

sein konnte.»

«Ich glaube, er hatte recht.»

«Gehst du noch zu deinen Jungfern?»

Die  Frage  kommt  unvermittelt.  René  gibt  sich  Mühe,  seine

Verwirrung  in  Maßen  zu  halten.  «Ich  weiß  nicht,  wovon  du

sprichst.»

«Salvo  hat  mir  von  deinem  Nebenjob  erzählt,  weißt  du. Also, 

gehst du noch zu ihnen?»

«Nein.  Und  im  Übrigen  sind  es  keine  Jungfern.  Nur

Freundinnen.»

«Wie viel verlangst du?»

«Ich mag darüber nicht reden.»

«Ach komm, ich bin neugierig, sag mir, was du nimmst.»

«Das kommt darauf an.»

«Worauf?»

«Wie betucht sie sind.»

Flavia  bricht  in  Gelächter  aus.  René  hält  das  Handy  ein  paar

Zentimeter vom Ohr weg. 

«Wie altruistisch! Und wenn ich dich engagieren würde?»

«Mach keine Witze.»

«Alleinerziehende  Mutter  mit  Witwenrente.  Du  müsstest
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großzügig sein.»

«Hör auf.»

«Fünfzig? Hundert? Bis hundert könnte ich gehen.»

«Ich würde nicht mit dir ins Bett gehen.»

«Und warum nicht?» Sie hat plötzlich den Tonfall gewechselt. 

«Dann stimmt es also, dass ich wirklich reif für den Müll bin.»

«Das ist es nicht.»

«Ach nein?»

«Du bist …» Aber er findet keinen Schluss für diesen Satz. 

«Die  Frau  von  Salvo?  Eine  Witwe?  Das  ist  eine  eigenartige

Klassifizierung.  Was  soll’s,  vergiss  es.»  Mit  einem  Mal  ist  sie

aggressiv. Sie macht eine Pause, wie um sich zu beherrschen. 

«Ich geh schlafen.»

Ist es möglich, dass sie ernsthaft diese Absicht hat? Dass sie

ihn wirklich ins Haus einladen will? Vor einiger Zeit hat sie ihn

weggeschickt, weil er gewagt hatte, von einem Abendessen zu

sprechen,  und  jetzt  denkt  sie  daran,  Sex  mit  ihm  zu  haben. 

Vielleicht macht sie sich nur über ihn lustig, aber René hält sich

nicht  dabei  auf,  diese  Möglichkeit  auszuloten.  «Aber  wenn  du

…», versucht er es. 

«Hundert Euro sind im Moment viel für mich», erwidert Flavia

schnell. 

«Wir sollten nicht über Geld reden.»

«Ich finde aber doch.»

Ihm ist schwindlig. Er ist im Begriff, ein Date mit der Gefährtin

des Mannes auszuhandeln, den er hat sterben lassen. «Dreißig

sind in Ordnung», sagt er, ohne nachzudenken. 

«Ich bitte nicht um eine milde Gabe.»

«Also fünfzig.»
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So kommt es, dass er, noch ungläubig, das Bett eines seiner

Soldaten  usurpiert.  Sie  sind  vollständig  im  Dunkeln  in  einem

glühend heißen Zimmer, das er bei Tageslicht nie gesehen hat. 

Flavia liegt auf dem Bauch, nackt und die Beine geschlossen, 

als erwartete sie eine Züchtigung. René ist es noch nie passiert, 

dass  er  zittert,  wenn  er  sich  einer  Frau  nähert.  Fürchtet  er, 

wieder  zu  versagen?  Oder  sind  es  die  ungewöhnlichen

Umstände,  die  ihn  erschrecken?  Er  hat  so  lange  von  diesem

Augenblick  geträumt,  dass  sich  die  Erregung  nicht  so  schnell

einstellen will. 

Er  zögert.  Flavia  rührt  sich  nicht,  ermuntert  ihn  nicht.  Reglos, 

wie sie ist, könnte sie auch eingeschlafen sein, wäre nicht ihre

wachsame  Präsenz  spürbar.  Als  René  ihr  den  Nacken  küsst, 

schüttelt  sie  heftig  den  Kopf,  wehrt  sich.  Da  streicht  er  am

Rücken  die  geschwungene  Linie  der  Wirbelsäule  entlang,  um

noch  Zeit  zu  gewinnen,  aber  Flavia  lehnt  jede Art  Vorspiel  ab. 

Sie  stoppt  seine  Hand,  zieht  sie  zu  den  Hüften.  Sie  will  bloß

Körper sein, keine Person, sie will die soundsovielte anonyme

Kundin  seiner  zweiten  Laufbahn  sein.  Traurigkeit  überkommt

René.  Vorwärts,  Feldwebel,  das  ist  alles,  was  sie  sich  von  dir

erwarten. 

Und doch, die Frau, in die er nun hineingleitet, ist wirklich sie, 

Flavia  Camporesi.  Die  Umarmung  mit  ihr  gleicht  in  nichts  den

immergleichen,  kontrollierten  Leistungen,  die  er  bei  Valeria  S. 

und  Rosanna  Vitale,  Cristina  M.,  Dora  und  Beatrice  T.  sowie

Dutzenden  anderer  erbracht  hat,  die  es  auch  noch  gab  und

deren  Namen  er  vergessen  hat.  Zum  ersten  Mal  in  seinem

Leben  macht  René  Liebe  mit  sämtlichen  Fasern  und  Muskeln

auf  einmal,  nicht  nur  mit  dem  Becken,  und  sein  Kopf  ist  nicht

imstande, zusammenhängende Gedanken zu fassen. 

Er  schließt  die  Augen,  um  die  Kontrolle  wiederzugewinnen, 
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aber er wird überfallen von einer Salve grellroter Blitze, überall

sind Schüsse und Explosionen. Da kehrt er in den Raum zurück, 

ohne auch nur ein bisschen langsamer zu werden. So geht das

nicht, das ist nicht das, was die Kundinnen wollen, dafür zahlen

sie  nicht,  er  ist  schon  zu  nah  am  Orgasmus,  und  er  kann  ihn

nicht zurückhalten. Flavia presst ihr Gesicht in die Matratze, sie

röchelt oder weint, René versteht es nicht, aber er drückt ihren

Kopf  noch  weiter  hinunter,  als  könnte  er  ihn  in  das  Laken

tauchen.  In  weniger  als  einer  Minute  lässt  er  sich  gehen, 

während das Rot der Explosionen von den Lidern aus um sich

greift und das Zimmer überschwemmt. 

Erst später, als sie noch nebeneinanderliegen, ohne dass ihre

Körper  sich  irgendwo  berühren,  fängt  Flavia  wieder  an  zu

sprechen.  Sie  verschwendet  keinen  Satz  auf  das,  was  eben

geschehen  ist,  die  Implikationen  zu  erörtern  oder  sich  zu

rechtfertigen. Sie will von der Wüste hören, wie die Tage waren

und wie lang die Wachdienste dauerten, was gegessen wurde

und wer sie zu der Unvorsichtigkeit anhielt, sich vom Lager zu

entfernen,  als  ob  sie  diese  Fragen  in  irgendeiner  beliebigen

Nacht an Salvatore stellen würde. Sie will wissen, ob ihr Mann

den Bart immer halblang trug oder ob er sich ab und zu rasierte, 

ob er sie erwähnte und wie oft und in welchem Zusammenhang. 

René gibt ihr geduldig Auskunft. Wunderbarerweise empfindet

er  überhaupt  kein  Gefühl  von  Peinlichkeit,  wenn  er  über  den

Kameraden  spricht,  ausgerechnet  da,  in  seiner  Hälfte  des

Ehebettes, nach einer weiteren Runde, die er nach den früheren

Kriterien als sehr schlecht einstufen müsste und die ihn ganz im

Gegenteil  bis  in  die  letzte  Nervenfaser  befriedigt  hat.  Er

bemerkt,  dass  er  Salvatore  Camporesi  noch  einmal  den

Schlafplatz geraubt hat. 

Am folgenden Abend wartet er im klimatisierten BMW auf ein
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Zeichen.  Alles  wiederholt  sich  in  derselben  Reihenfolge:  Sie

machen  Sex  wie  Fremde,  hypnotisiert  und  schweißgebadet, 

und wenn sich ihre Körper der Angst entledigt haben, fangen sie

an zu reden. So geht das den Rest des Sommers weiter. 

Am 6. August befragt sie ihn eingehend nach den Details der

Operation  Mother  Bear,  und  als  sie  bei  ihm  auf  Zurückhaltung

stößt,  wird  sie  zornig  und  beschuldigt  ihn,  sich  nur  an  dumme

Regeln  zu  halten,  wie  alle  anderen.  Am  9.  August  erzählt  sie

ihm, wie viel Angst Salvatore in sich verschloss, komprimiert in

sich  trug,  und  wie  er  sich  erst  nachts  im  Schlaf  durch  heftige

Muskelzuckungen  davon  befreite.  Hat  er  das  bemerkt?  Nein, 

eigentlich  nicht.  Am  28.  August  insistiert  sie  wegen  eines

Lederarmbands,  an  das  René  sich  natürlich  überhaupt  nicht

erinnert.  Er  schwört  jedoch,  es  jeden  einzelnen,  in  der  FOB

verbrachten Tag an Salvatores Handgelenk gesehen zu haben, 

sicher, jeden Tag, er legte es nie ab. Er sieht sich gezwungen, 

sie häufig zu belügen, vor allem, wenn sie unbedingt etwas über

den  Leichnam  wissen  will,  den  zu  sehen  man  ihr  verwehrt  hat

(31.  August,  7.  und  9.  September).  Was  sonst  soll  er  ihr

erzählen?  Dass  sie  nicht  einmal  sicher  waren,  ob  sie  die

sterblichen Überreste von Salvatore gefunden hatten und dass

da jedenfalls keine Spur von seinen Händen oder Augen war? 

Dass  ihr  Mann  zusammen  mit  den  anderen  in  der  Luft  zerfetzt

wurde? Am 13. September hält sie ihm einen Vortrag über die

Verantwortung,  die  uns  auferlegt  wird  durch  die  Zuneigung

derer, die um uns sind. René tut nur so, als würde er verstehen. 

Am 26. September schreit sie ihn an, er solle gehen, und droht, 

die  Polizei  zu  holen,  was  er  von  ihr  wolle?  Es  ist  nichts  Gutes

da,  nur  Schmerz,  er  soll  seinen  verdammten  Wagen  wenden

und sich ein lustiges Mädel suchen, weit weg von dieser Ware

mit  abgelaufenem  Verfallsdatum,  die  sie  ist.  René  nimmt  den

Ausbruch  mit  Bitterkeit  hin,  aber  zum  ersten  Mal  erwägen  sie
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die  Möglichkeit,  dass  ihr  Umgang  miteinander  mit  etwas

anderem zu tun haben könnte als mit Einsamkeit und Trauer. 

Am  30.  September  bleibt  der  Feldwebel  bis  zum  nächsten

Morgen,  weil  Gabriele  hohes  Fieber  hat  und  Flavia  sich

unsicher fühlt. Mitten in der Nacht weckt Gabriele sie mit seinem

Weinen, er hat ins Bett gemacht. René hält den Jungen auf dem

Arm,  während  Flavia  das  Bett  frisch  bezieht.  Der  Körper  des

Kindes  ist  glatt  und  nachgiebig,  wie  hingegossen.  Am  5. 

Oktober  kostet  es  René  extreme  Mühe,  Flavia  davon

abzubringen, dass die Schuld für das, was geschehen ist, ganz

bei  Zampieri  und  ihrer  Fahrweise  liegt.  Wer  weiß,  wie  sie

darauf  gekommen  ist,  wahrscheinlich  hat  er  selbst  es  ihr

suggeriert,  mit  seiner  Version  der  Tage  im  Tal.  In  anderen

Nächten  hört  er  einfach,  wie  sie  weint,  und  versucht  nicht,  sie

davon abzuhalten. 

Am  18.  November  sind  sie  noch  wach,  als  draußen  ein

Unwetter  niedergeht.  René  merkt,  dass  sich  etwas  verändert

hat.  Er  hat  ihr  alles  erzählt  –  alles,  was  er  konnte  –,  für  Flavia

gibt es in der ganzen FOB kein unerforschtes Fleckchen mehr. 

Er könnte ihr einen Kuss geben und für immer gehen, er weiß, 

dass sie nicht versuchen würde, ihn zurückzuhalten. Stattdessen

findet er den Mut, sie noch einmal zum Abendessen einzuladen. 

Nach langem Schweigen antwortet sie: «Du weißt, was da auf

uns zukommt.»

«Ich glaube, ja.»

«Nein, du weißt es nicht. Ich bin nicht allein, René. Ich habe ein

Kind, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest.»

«Ich mag Gabriele.»

«Das Problem ist nicht, ob du ihn magst, sondern ob er dich

mag. Siehst du? Da hast du dich schon vertan.»
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«Ich kann das ändern.»

«Du verstehst nichts davon.»

«Ich verstehe so viel, wie ich verstehen muss.»

«René, wir sollten so ein Schlamassel vermeiden.»

Ein  Hagelkorn  schlägt  gegen  die  Fensterscheibe  und

zerspringt,  ohne  jemanden  zu  verletzen  oder  die  Scheibe

einzuschlagen. «Und wenn ich es nicht vermeiden will?»

Flavia zögert. «Wenn du in mein Haus kommen willst, musst du

erst die Kaserne verlassen.»

«Du weißt, dass ich das nicht kann.»

«Dann kann ich auch nicht. Ich will nichts mehr mit dem Krieg

zu tun haben.»

«Flavia …»

«Entweder  du  versprichst  es  mir  jetzt,  oder  du  gehst  und

kommst ab morgen nicht wieder.»

Der Feldwebel hat die Gegenargumente parat. Die Truppe ist

sein ganzes Leben, jahrelang hat er sich aufgeopfert, um dorthin

zu  gelangen,  wo  er  jetzt  ist.  Er  macht  den  Mund  auf,  um  zu

widersprechen,  aber  mit  einem  Mal  haben  alle  seine  Ziele  an

Bedeutung verloren. Die Fixsterne, die ihn von frühester Jugend

an  bis  heute  geleitet  haben  –  im  Zimmer  einer  Frau,  die  ihm

nicht  gehört,  und  ihres  stillen  Kindes  sind  all  diese  Sterne  im

Aufruhr und nicht wiederzuerkennen. Im Lauf einer Sekunde ist

René bereit, sie aufzugeben. 

 Du  wirst  schon  wieder  der  Mann  von  früher.  Was  ist  mit

diesem  Mann  geschehen?  Hat  er  sich  verflüchtigt,  oder  hat  er

nur einen sehr langen Urlaub genommen? Mit Sicherheit ist er

nicht hier. Der Feldwebel sieht eine weiße Zukunft vor sich, die

ausgefüllt werden muss. 
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«Gut», sagt er, «ich werde alles regeln.»
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Die Entwicklung der Spezies

«Denn siehst du, du bist jung und bist neu hier, du weißt noch

nicht, wie es im Zug so läuft und nicht nur dort – jetzt kommt dir

alles vollkommen klar vor, du hast deine Pläne, du sagst dir, ich

werde  das  und  das  machen,  vielleicht,  denkst  du,  werde  ich

Feldwebel  oder  Oberleutnant,  ist  es  nicht  so?  –  Wie  viel

stemmst  du  im  Fitnessraum?  –  Neunzig  ist  ausreichend,  nicht

gerade  das  Maximum,  aber  ganz  gut  für  jemand  von  deiner

Statur, und wie geht’s beim Schießen auf dem Schießplatz – ich

hab  dich  gesehen,  du  hast  die  Tendenz,  auf  dem  Standbein

nachzugeben und nach hinten zurückzuweichen, du triffst immer

zu hoch, aber das lässt sich korrigieren, man muss nur ein paar

Tricks  lernen  –  aber  da  sind  zwei  oder  drei  viel  wichtigere

Dinge, die du noch nicht weißt, und das erste davon ist, dass du

nie  das  wirst,  was  du  werden  willst,  schreib  dir  das  hinter  die

Ohren  –  das  ist  schwer  zu  verdauen,  aber  früher  oder  später

muss  man  sich  damit  abfinden,  besser,  man  weiß  es,  das  ist, 

wie zu weit übers Ziel hinauszuschießen, kannst du mir folgen? 

– Wenn du das Huhn nicht aufisst, gib es mir, leg es hierher –

hör zu, jede Waffe hat ihre Reichweite, und du musst erkennen, 

welches die deine ist, du musst dein Ziel richtig bestimmen, so

vergeudest du wenigstens keine Munition und weißt, wann der

Idiot,  der  dich  abknallen  will,  nah  genug  ist,  um  das  Feuer  zu

eröffnen – die Beine still zu halten, ist schon ein großer Vorteil –

ich  kann  dir  helfen,  wenn  du  willst,  schau  mir  nur  zu  –  hast  du

eine Freundin? Das ist wichtig, so bist du verankert, da war vor

dir ein Junge hier, du erinnerst mich ein bisschen an ihn – kurz

und gut, der Typ ähnelte dir, auch er hatte einen langen Schädel

wie  eine Aubergine  und  die Augen  –  ich  weiß  auch  nicht,  ihr

habt etwas gemeinsam, wer weiß, was, aber Tatsache ist, dass
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er  bei  den  Mädchen  ein  völliger  Versager  war,  zu  schüchtern, 

und  die  Schüchternheit  hat  ihn  um  das  Beste  gebracht,  das

heißt,  die  schmackhaftesten  Dinge  im  Leben  hat  er  nicht

gekostet,  wir  verstehen  uns,  wir  zwei,  es  ist  also  sehr  positiv, 

wenn  du  eine  Freundin  hast,  das  ist  ein Anfang  –  wenn  du  in

dieser Hinsicht Rat brauchst, wende dich an meine Wenigkeit, 

Cederna,  Schalter  Tag  und  Nacht  geöffnet,  ich  versteh  was

davon  –  wir  könnten  mal  abends  ein  Bier  trinken  gehen,  ich

kenne da ein Lokal, das ist nicht schlecht, die haben fünfhundert

verschiedene Biersorten, berühmte Marken, Import aus Belgien

und  Deutschland  –  wenn  du  noch  nicht  auf  das  richtige

gestoßen bist, das dir schmeckt, dort findest du sicher eins, sie

haben  auch  englisches  Bier,  verdammt,  so  reden  wir  ein

bisschen miteinander – man kann auch etwas anderes trinken, 

ich geb dir ein paar Tipps – willst du mich verarschen? Und wer

ist  sie  denn?  Verwaltet  sie  deinen  Terminkalender?  Du  bist

noch zu jung, um dich festnageln zu lassen, nimm dir Zeit, schau

dich  um,  glaub  mir,  du  brauchst  jemand,  der  dir  beibringt,  wie

man  mit  Frauen  umgeht,  wenn  du  zulässt,  dass  sie  sich  zu

breitmachen,  bist  du  geliefert  –  geh  mir  doch  bitte  noch  ein

Dessert  holen  –  ja,  das  gleiche  –  also  Folgendes,  gestern

Abend  war  ich  mit  meinem  Mädchen  zusammen,  wir  waren

eben fertig mit, na ja, du weißt schon – was kümmert dich das, 

wie  sie  heißt?  Agnese,  sie  heißt  Agnese,  zufrieden?  Was

macht  das  für  einen  Unterschied,  wenn  ich  es  dir  jetzt  gesagt

habe?  –  Wir  waren  also  fertig,  und  ich  weiß  nicht,  was  mich

gepackt hat, kennst du das, diese Momente bei uns Männern, 

wenn man keine Lust hat, dazubleiben für die Schmuserei und

sonstiges  Gedöns,  keine  Minute  länger  hältst  du  es  aus  in

diesem Zimmer, weil du drohst zu ersticken, weißt du? – Nein, 

du hast keine Ahnung, wovon ich rede, das sieht man dir an den

Augen  an  –  nein,  du  weißt  es  nicht,  aber  auch  mir  ging  das
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früher  nicht  so,  ich  war  immer  eher  …  na  ja,  lassen  wir  das  –

nein, mit Spaßmachen hat das nichts zu tun, aber hörst du mir

überhaupt  zu,  verdammt  noch  mal?  Das  passiert  danach, 

 nachher, wenn sie erwartet, dass du sie umarmst und ihr nette

Dinge sagst, zärtlich bist, kurz und gut, es kommt ein Punkt, wo

du  es  nicht  mehr  aushältst,  so  eng  umschlungen  an  einem

anderen Körper zu kleben, denn was sie von dir erwartet, ist zu

viel,  das  muss  dir  absurd  vorkommen,  ich  weiß,  aber  das

passiert,  es  ist  eine  natürliche  Reaktion,  eine  physische

Angelegenheit,  du  willst  in  Ruhe  gelassen  werden  –  ich  bin

einfach weggegangen, habe Hemd und Schuhe angezogen und

bin abgehauen, raus, an die frische Luft, den Geruch der Nacht

atmen, in dieser Jahreszeit ist das phantastisch, man muss raus

und das riechen, in diesen Nächten, das lädt einen auf – eine

Zeitlang hatte ich eine Hütte gemietet oben im Tal, das war eine

Zeit,  wo  ich  einfach  niemanden  sehen  wollte, Agnese  und  ich

hatten  eine  Pause  vereinbart,  und  ich  war  dort  oben  für  mich

allein,  um  Energie  zu  tanken,  bloß  dass  es  da  keine  Heizung

gab,  und  als  der  Winter  kam,  kurzum,  bei  dem  ganzen

verdammten Schnee schaffte ich es nicht einmal zur Kaserne –

ja, auch die Rohre waren eingefroren, so ein Mist – na jedenfalls

gehe ich da rauf für die Nacht, für mich allein, und heute Morgen, 

als ich nach Hause komme, sitzt sie schmollend auf dem Sofa, 

die Verrückte hat die ganze Zeit da gesessen, kannst du dir das

vorstellen? Auf dem Sofa, ihre Augen waren violett, so viel hatte

sie geheult – sie sagt zu mir, wenn das noch einmal vorkommt, 

bin ich es, die geht, damit das klar ist, und ich, nein, klar ist gar

nichts,  halt  den  Mund  –  so  macht  man  das  –  wir  heiraten

nächstes Jahr – du sagst das, weil du jung bist und noch nichts

weißt,  wie  alt  bist  du,  hast  du  gesagt?  –  eben,  warte,  bis  du

dreißig  wirst,  dann  wirst  du  schon  sehen,  wie  sich  alles

verändert, die dreißig, die stellen dich an die Wand und setzen
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dir die Pistole auf die Brust, so – entschuldige, ich wollte dich

nicht  verletzen,  du  bist  empfindlich,  sicher  –  Empfindling,  so

könnte  ich  dich  nennen,  was  sagst  du  dazu,  oder  Eierkopf  –

gehen  wir  raus,  hast  du  Geld  für  den  Kaffee,  ich  habe  kein

Kleingeld – dreißig ist jedenfalls das beschissenste Alter, weil

du  schon  echte  Verantwortung  hast,  eben,  Verantwortung,  die

dir überhaupt nicht passt, die du aber einfach nicht abschütteln

kannst,  das  ist  der  Zeitpunkt,  wo  du  dir  eine  Familie  zulegen

musst  und  alles  Übrige  auch  voranbringen,  Kinder  und  so

weiter, sonst ist es bald zu spät, und du hast die Anforderungen

der Spezies nicht erfüllt – der menschlichen Spezies, Junge, die

dreißig  muss  man  gut  vorbereitet  erreichen,  man  muss  –

zentriert  sein  und  realistisch,  weißt  du,  was  das  heißt, 

realistisch? Dass ich niemandem seine Geschichten abnehme, 

dass  ich  mir  keine  Illusionen  mache,  wie  schön  alles  ist,  ich

betrachte  die  Dinge  so,  wie  sie  sind,  und  entscheide  über

meine  Geschichte  –  letztendlich  ist  das  eine  Frage  der  Eier, 

die,  die  keine  haben,  bleiben  auf  der  Strecke,  Evolution  hat

Darwin das genannt – nimm auch für mich die mit Schokolade, 

ich geb dir das Geld dann später – da sind ein Haufen Leute, 

die  jenseits  der  dreißig  ausrasten,  das  kannst  du  dir  gar  nicht

vorstellen, nimm unseren früheren Zugführer – ich hab dir doch

gesagt, dass du ihn nicht kennst, verdammt noch mal, er heißt

René, Feldwebel René, bist du jetzt zufrieden? – Hör lieber zu, 

was  er  angestellt  hat,  er  hat  sich  eine  Familie  aufgehalst,  die

nicht die seine ist, er hat eine Frau mit Kind genommen – das

Kind  ist  nicht von ihm,  Eierkopf  –  das  ist  doch  nicht  natürlich, 

das  scheint  mir  klar,  eine  Nacht  kann  ja  angehen,  okay,  aber

sich  zusammentun  –  dieser  elende  Drecksack  hat  sich  die

Familie von einem anderen genommen, die Familie von einem

Toten, und jetzt tut er so, als wär es seine – vor Scham hat er

sich  nicht  mehr  blickenlassen,  elender,  feiger  Opportunist  –  er
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ist  Kellner  in  einem  Restaurant,  eine  echte  Kaschemme,  ich

werde meinen Fuß da nie hineinsetzen, garantiert – wo war ich

noch? Ich war dabei, dir etwas Wichtiges zu erklären – gib mir

eine  Zigarette  –  genau,  die  dreißig,  das  ist  der  Punkt,  der

überhaupt nicht so einfach ist, wie du das erwartet hast, kannst

du mir folgen? Und wenn es dir jetzt extrem einfach vorkommt, 

als  hättest  du  alles  im  Griff  und  könntest  sagen,  he  Jungs, 

schaut her, schaut, wie tüchtig ich bin, und dir vorerzählen, dass

alles  in  die  richtige  Richtung  laufen  wird,  nun,  in  zehn  Jahren

sprechen wir uns wieder, Champion, und wir werden sehen, ob

ich dir nicht die ganze beschissene Wahrheit gesagt habe, wir

treffen uns genau hier wieder, und du wirst mir sagen, weißt du, 

was  ist,  Stabsgefreiter  Cederna?  Du  hattest  auf  der  ganzen

Linie  recht,  verdammt  noch  mal,  das  Leben  hat  mir  einen

schönen Arschtritt verpasst und mich an einen Ort befördert, an

dem  zu  landen  ich  nie  gedacht  hätte  –  sie  hat  nichts  damit  zu

tun,  wozu  würde  ich  denn  sonst  heiraten  –  jedenfalls,  wenn  du

Rat  brauchst,  kannst  du  zu  mir  kommen,  ich  kneife  nicht,  ich

kann dir helfen, womöglich gehen wir zusammen das berühmte

Bier  trinken  –  heute Abend,  was  meinst  du?  –  Oder  morgen? 

Kurzum,  wann  du  magst,  ich  bin  immer  hier  –  nein,  ich  habe

abends  nicht  viel  zu  tun  –  an  vielen  Dingen  verliert  man  den

Geschmack, daran kannst du nichts ändern, wenn du früher gern

ausgegangen  bist,  um  tausend  genauso  Durchgeknallte  wie

dich zu treffen, jedes Mal, wenn du da auf Urlaub warst, hast du

doch nur daran gedacht, so viel wie möglich zu saufen, später

hast  du  dazu  keine  Lust  mehr  –  das  bist  nicht  du,  der  sich

verändert  hat,  das  ist  der  Körper,  die  Evolution,  verdammt,  er

befiehlt dir, Schluss zu machen mit diesem Quatsch, weißt du, 

wie viel ich in deinem Alter gestemmt habe? Rate – nein, mein

Herr, sechzig pro Arm, insgesamt hundertzwanzig, zwei Serien

à  zehn,  und  meiner  Meinung  nach  würde  ich  das  auch  heute
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noch stemmen, aber ich habe keine Lust mehr dazu, verstehst

du?  Die  Abende  sind  jedenfalls  zu  viele,  einer  nach  dem

anderen, immer wieder, einer nach dem anderen, du weißt nicht

mehr, wie du sie rumkriegen sollst – du wirst eine Menge Dinge

sehen,  mein  Lieber,  Dinge,  die  dir  nicht  mehr  aus  dem  Kopf

gehen, du bist noch jung, hast gerade mal angefangen.»
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Andere Berge

Die  Disziplinarkommission,  wie  sie  großspurig  in  der

Vorladung genannt wird, besteht aus drei Mitgliedern. Zwei sind

Externe:  ein  Major  und  ein  anderer  Offizier,  der  keine

Rangabzeichen trägt, beide mit südlichem Akzent – Egitto kennt

sie  nicht.  Der  Vorsitzende,  der  in  der  Mitte  sitzt,  ist  Oberst

Matteo Caracciolo, mit dem Egitto schon so lang Umgang hat, 

dass man es fast als Freundschaft bezeichnen könnte, wäre da

nicht diese unüberwindliche Distanz zwischen ihnen. Zumindest

seinen Worten nach steht Caracciolo auf seiner Seite. Wenn er

ihn  nur  machen  lässt  –  hat  er  ihm  gestern  unter  vier  Augen

gesagt  –,  wird  alles  seinen  richtigen  Gang  gehen,  und  der

Zwischenfall wird bald resorbiert sein (genau diesen Ausdruck

hat er verwendet,  resorbiert, als wäre von einem Schädeltrauma

die  Rede).  In  der  Folge  hat  er  sich  jedoch  geweigert,  den

genauen Inhalt der Anklage zu nennen, als ob ihm das peinlich

wäre – aber sicher doch, Egitto könne ruhig schlafen, es werde

um  Lappalien  gehen,  die  üblichen  Nichtigkeiten,  wie  bei  der

Truppe typisch. 

Vor den anderen Mitgliedern der Kommission duzt der Oberst

ihn  ständig,  auch  wenn  es  so  aussieht,  als  würden  die  diesen

Mangel an Förmlichkeit nicht eben schätzen. Zur Eröffnung der

Sitzung in Turin stellt er klar, dass er es für völlig sinnlos halte, 

Umstände  wieder  aufzurollen,  die  über  ein  Jahr  zurücklägen, 

wenn  für  seine  Brigade  schon  von  einem  neuen  Einsatz  die

Rede  sei.  Aber  was  sollen  sie  machen?  Die  Zeitabläufe  der

Bürokratie 

stimmen 

nicht 

notwendig 

mit 

denen 

der

menschlichen  Wesen  überein,  im  Gegenteil,  sie  stimmen  fast

nie überein. 

In  dem  überheizten  Raum,  der  fast  vollständig  von  dem

rechteckigen Schreibtisch aus dunklem Holz ausgefüllt wird, ist
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es  stickig.  Egitto  hat  das  Bedürfnis,  die  Augen  zu  schließen. 

Trotz der Versicherungen des Obersten hat er in der Nacht nicht

geschlafen  und  fühlt  sich  jetzt  kraftlos,  vernichtet,  schlecht

gelaunt 

wie 

an 

den 

schlimmsten 

Tagen 

vor 

der

medikamentösen  Therapie.  Das  scheint  ihm  nicht  der

geeignete  Morgen  für  eine  ihn  betreffende  Untersuchung  –

Müdigkeit  macht  ihn  immer  wenig  kompromissbereit. 

Außerdem hat er mittlerweile begriffen, dass er fasziniert ist von

der Freiheit, die das Leben einem gelegentlich lässt, in wenigen

Augenblicken  alles  durcheinanderzubringen.  Noch  bevor  sie  in

die  eigentliche  Verhandlung  eintreten,  ist  er  sicher,  dass  er

einen Weg finden wird, alles über den Haufen zu werfen. 

Die Akte,  die  über  ihn  angelegt  wurde,  betrifft  den  Einsatz  in

der FOB während des zweiten Halbjahrs ihres Aufenthalts und

die Art, wie sein Verhalten zum Teil – Caracciolo unterstreicht

 zum  Teil  –  die  Ereignisse  vom  Oktober  beeinflusst  haben

könnte.  Egitto  verweilt  einen  Moment  lang  bei  diesem

Ausdruck,  was  ihn  von  allem  Übrigen  ablenkt.  Mit  dieser

Formulierung  hat  man  also  beschlossen,  die  Toten  im  Tal  von

sich  fernzuhalten:  die  Ereignisse  vom  Oktober,  als  ob  es

ähnlich  bedeutsame  Ereignisse  für  Dezember,  April,  Juni, 

August  geben  würde  …  Er  fragt  sich,  welches  die  Ereignisse

des  aktuellen  Monats  wären.  Sicher  werden  sie  mit  der

laufenden Untersuchung nichts zu tun haben. 

Caracciolo  bemüht  sich,  all  seine  verdienstvollen  Handlungen

aufzuzählen, bevor er zu den – hier macht er eine lange Pause, 

sucht  nach  dem  passenden  Adjektiv,  und  nachdem  er  es

gefunden 

hat,  diskutabel,  heischt  er  mit  Blicken  um  die

Zustimmung  der  anderen  Kommissionsmitglieder  –,  bevor  er, 

wie  gesagt,  zu  den  diskutablen Aspekten  kommt.  Er  führt  die

Episode mit dem mit Opium vollgestopften Kind an, das Egitto
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wie  durch  ein  Wunder  gerettet  hat,  zusammen  mit  weniger

symbolisch aufgeladenen Aktionen, die er etwas ausschmücken

muss. Egitto ist ihm nicht besonders dankbar für den Gefallen. 

Er hört zu und hört nicht zu. 

Der  Major,  damit  beauftragt,  das  Protokoll  zu  führen,  bewegt

die Hand nur sparsam. Diese Art von Apologetik interessiert ihn

nicht;  nicht,  um  ihn  zu  belobigen,  haben  sie  sich  um  zehn  Uhr

morgens  an  diesem  diesigen  Tag  versammelt.  Er  wirkt  aber

plötzlich  belebter,  als  Caracciolo  die  Verwundung  des

Obergefreiten Angelo Torsu in der Schlacht erwähnt. Egitto ist

klar, dass damit der zentrale Punkt der Verhandlung erreicht ist. 

Die Familie des Soldaten – die, da Signora Torsu vor kurzem

verstorben  ist,  nur  aus  dem  Vater  besteht  sowie  einer  Schar

weniger naher Verwandter, Onkel und Vettern ersten bis dritten

Grades  –  hat  gegen  den  Oberleutnant  Anzeige  erstattet.  Aus

den  gesammelten  Zeugenaussagen  von  Torsus  Kameraden

geht hervor, dass der Obergefreite zum Zeitpunkt des Aufbruchs

des  Konvois  noch  kaum  genesen  war  von  einer  schweren

Lebensmittelvergiftung,  verursacht  durch  den  Genuss  von  vor

Ort  gekauftem  Fleisch,  was  im  Übrigen  eine  klare  Verletzung

der  Hygienevorschriften  war  (eine  Fahrlässigkeit,  für  die  der

Arzt vom Dienst verantwortlich zu machen wäre, obwohl, beeilt

Caracciolo  sich  zu  präzisieren,  diese  Anklage  nicht

Gegenstand  der  Verhandlung  ist  –  alle  Anwesenden  werden

verstehen, 

dass 

sich 

die 

Anforderungen 

auf 

dem

Kriegsschauplatz  nicht  im  Nachhinein  bewerten  lassen,  denn

schließlich hätten sie das ja alle selbst schon erlebt, ist es nicht

so?). 

Aber der Obergefreite Torsu … der stellt ein schönes Problem

dar.  Vor  allem  wegen  des  Zustands,  in  dem  er  sich  befindet. 

Und  es  ist  verständlich,  dass  die  Familie  jetzt  nach  einem
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Schuldigen  sucht,  oder  sagen  wir  ruhig,  nach  einem

Sündenbock  (den  letzten  Satz  nimmt  der  Major  nicht  ins

Protokoll  auf,  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  hält  er  ihn  für  zu

tendenziös). 

«Das  Bild  kompliziert  sich  durch  den  Bericht,  abgefasst  von

einem neutralen Beobachter, der im fraglichen Zeitraum in der

FOB zu Besuch war.»

Unwillkürlich reißt Egitto die Arme nach oben, eine derjenigen

körperlichen  Reaktionen,  die  man  in  einem  solchen  Kontext

besser  vermeiden  sollte.  Er  umfasst  die  Knie,  um  sich  in  den

Griff zu bekommen. Der Beobachter, von dem Caracciolo in so

geheimnisvollen  Andeutungen  spricht,  ist  in  Wirklichkeit  eine

Beobachterin, aber er hat das deutliche Gefühl, der Einzige im

Raum zu sein, der das weiß. Er beschließt, das Detail für sich

zu behalten. 

Im  Bericht  von  Irene  Sammartino  wird  der  Oberleutnant

beschrieben als – und hier zitiert der Oberst wörtlich –  sichtlich

 in einem Zustand der Stumpfheit, müde, nicht sehr klar,  was

seine  unvorsichtige Bewertung des körperlichen Zustands des

Obergefreiten  Torsu  erklären  könnte.  Als  persönlichen

Kommentar  setzt  Caracciolo  hinzu,  ein  gewisser  Grad  an

Erschöpfung erscheine ihm nach so vielen Monaten in der Hölle

das  Minimum,  und  wieder  unterbricht  der  protokollführende

Major, nimmt die Bemerkung nicht auf. 

Schließlich  erinnert  der  Oberst  Egitto  daran,  dass  dies  eine

freundschaftliche Unterredung ist. Er fordert ihn auf, das Wort zu

ergreifen, aber Egitto ist noch versunken in das Bild von Irene, 

die  in  einem  halbdunklen  Zimmer  am  PC  sitzt,  die  Finger

schnell über die Tastatur gleiten lässt und das Dokument dann

ausdruckt.  Sie  beschwerte  sich,  dass  ihr  Laptop  dauernd

beschlagnahmt würde: Man muss ihn ihr zurückgegeben haben. 

Page 374

 Ich  bin  nur  eine  Angestellte,  Alessandro.  Wie  alle  anderen

 auch. 

«Oberleutnant», drängt der Oberst. 

Warum  hat  sie  das  getan?  Und  warum  hat  er  sie  nicht

angerufen? Nein, was für eine Absurdität. Sie hat es getan, weil

das  ihr  Job  ist,  sie  hatte  keine  andere  Wahl.  Sie  hatte  den

Auftrag,  einen  Bericht  zu  schreiben,  und  sie  hat  ihn

geschrieben. Irene Sammartino ist ein Vollprofi, sie drückt sich

nicht vor der Verantwortung. Sie behandelt die Krankheiten des

Systems  mit  einer  Unbestechlichkeit,  die  ihr  verbietet, 

irgendjemanden im Einzelnen zu betrachten. 

Der  Oberleutnant  empfindet  eine  Regung  der  Zärtlichkeit  für

sie, wegen der Einsamkeit, zu der das Leben sie verdammt hat:

Von  Lager  zu  Lager  ziehen,  immer  unter  Unbekannten, Akten

anlegen,  deretwegen  sie  dann  gehasst  wird  –  zur

Staatenlosigkeit  verdammt.  War  es  wegen  dieser  Ähnlichkeit

zwischen  ihnen,  dass  sie  sich  im  Dunkel  des  Zelts  so  eng

aneinanderklammerten? Er kann den Schmerz erahnen, den die

Freundin  gefühlt  haben  muss,  als  sie  den  Bericht  noch  einmal

las. Vielleicht ist sie in die Küche gegangen, hat sich ein Glas

Wein  eingeschenkt  und  es  in  einem  Zug  ausgetrunken.  Die

zeremoniöse Art,  wie  sie  den  Kopf  nach  hinten  legt,  wenn  sie

Alkohol trinkt, steht ihm noch ganz klar vor Augen, aber er kann

nicht sagen, dass sie ihm fehlen würde, nicht wirklich. Nicht alle

Formen der Anhänglichkeit haben etwas mit Sehnsucht zu tun. 

«Erkennen Sie die?»

Der Offizier links von Caracciolo hat bisher geschwiegen, als

hätte er auf den richtigen Augenblick für seinen Auftritt gewartet. 

Seine  Stimme  ist  höher,  als  man  bei  der  massigen  Gestalt

vermuten sollte. Egitto wendet ihm den Blick zu. 

Er  hält  ein  durchsichtiges  Plastiksäckchen  hoch,  das  Corpus
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Delicti.  Es  enthält  eine  Handvoll  gelb-blauer  Kapseln,  grob

geschätzt  die  Ration  für  einen  Monat  medikamentöser

Behandlung.  In  dem  Nylonsäckchen,  so  zusammengewürfelt, 

sehen sie harmlos aus, sogar fröhlich. 

«Sind das Ihre, Herr Oberleutnant?»

«Es waren meine, jawohl.»

Zufrieden legt der Offizier das Beweisstück auf den Tisch. Die

Kapseln 

machen 

ein 

Geräusch 

wie 

ein 

leichtes

Regengeprassel. Der Major protokolliert wie ein Besessener. 

Jetzt  mustert  Caracciolo  ihn  mit  konsternierter  Miene.  Er

schüttelt  den  Kopf.  «Ich  bin  gezwungen,  dich  das  zu  fragen, 

Alessandro. 

Wie 

lange 

geht 

das 

schon 

mit 

den

Psychopharmaka?»

Egitto umfasst seine Knie noch enger. Er strafft ein wenig den

Rücken. «Ich bitte dich, Oberst, nenn nicht auch du sie so.»

«Warum, wie soll ich sie denn nennen?»

«Auf  jede  andere  Weise:  Antidepressiva.  Medikamente. 

Sogar Pillen passt. Aber lass den Begriff Psychopharmaka aus

dem Spiel. Der beinhaltet ein ziemlich allgemeines moralisches

Urteil.»

«Und  meinst  du  nicht,  dass  ein  moralisches  Urteil  notwendig

wäre?»

«Aus welchem Grund?»

«Weil du dieses Zeug nimmst … kurz, diese …»

«Drogen», suggeriert der Offizier zu seiner Rechten. Der Major

schreibt: Drogen. 

Egitto  antwortet  langsam:  «Wenn  du  das  Bedürfnis  hast, 

darüber ein moralisches Urteil zu fällen, steht es dir frei, das zu

tun.»
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Mit einem Mal verliert er die Geduld. Und gar nicht wegen der

Art  und  Weise,  wie  sie  ihn  foltern,  auch  nicht  wegen  der

Feindseligkeit, 

die 

er 

bei 

den 

externen

Kommissionsmitgliedern  bemerkt  und  die  sie  nicht  im

Geringsten zu verbergen trachten, und auch nicht, weil sie ihm

die Tüte mit dem unwiderlegbaren Beweis seiner Schwäche vor

die  Nase  gehalten  haben.  Das  Problem  ist  ein  anderes.  Irene

Sammartino, 

die 

Disziplinarkommission, 

die 

entfernten

Verwandten  des  Obergefreiten  Torsu,  mit  ihrem  Hunger

einerseits nach Gerechtigkeit, andererseits nach Geld – sie alle

haben recht, und diese Entdeckung trifft ihn wie eine schallende

Ohrfeige. Er hätte ihm nicht erlauben sollen, mitzufahren. Er hat

ihn selbst entscheiden lassen, überzeugt, dass der Körper des

Angelo Torsu dem Angelo Torsu gehört und basta, während   er

zu  dessen  Hüter  bestellt  war.  Er  hingegen  fand  es  bequemer, 

sich  abzulenken,  er  hat  sich  in  eine  Schicht  aus  Indolenz  und

Selbstmitleid  gehüllt.  Müde, nicht sehr klar, sichtlich in einem

 Zustand der Stumpfheit. 

Es  sieht  so  aus,  als  hätte  sein  angeborener  Hang  zur

Untätigkeit  nun  zu  Konsequenzen  geführt  –  zu  absolut

schlechten.  Caracciolo  hat  das  vorhin  richtig  gesagt:  Ein

moralisches  Urteil  ist  notwendig,  und  ihres  kann  nur  zu  seinen

Ungunsten ausfallen. Aber warum fühlt er sich dann plötzlich so

wach,  fast  aufgeräumt,  so,  als  ob  endlich  alles  in  Ordnung

käme? 

Er holt tief Luft, einmal, zweimal. Dann wendet er sich an den

Obersten. «Ich übernehme die volle Verantwortung für das, was

geschehen ist.»

Caracciolo packt den Major am Arm. «Nicht mitschreiben! Es

lohnt sich nicht, das festzuhalten … Sie sehen selbst, dass wir

noch dabei sind, die Situation abzuklären.» Skeptisch gehorcht
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der andere ihm. 

«Alessandro, ich bitte dich, sei nicht voreilig. Ich bin mir sicher, 

es  gab  jede  Menge  guter  Gründe,  weswegen  du  so  und  nicht

anders gehandelt hast. Wahrscheinlich brauchst du Zeit, um sie

in Ruhe zu rekonstruieren.»

«Der Obergefreite Torsu war nicht in der Verfassung, an solch

einem Einsatz teilzunehmen, Herr Oberst.»

«Ja, aber das hat nichts mit der Explosion und allem anderen

zu tun! Und wenn nicht Signor Torsu in diesem Lince gesessen

wäre, in diesem Turm, sondern jemand anderer …» Er hält inne, 

vielleicht,  weil  er  bemerkt,  dass  seine  Argumentation  das

akzeptable Maß an Zynismus überschreitet. Er versucht es auf

einem  anderen  Weg.  «Wenn  wir  im  Krieg  stets  die  größte

Vorsicht  walten  lassen  würden  …  nun,  das  wäre  ein  Desaster

und wir wären im Handumdrehen besiegt … Früher hat man die

Soldaten nicht einmal mit einer Lungenentzündung von der Front

geholt, geschweige denn mit einem Durchfall!»

Der  Oberst  tut  sein  Bestes,  um  ihn  zu  schützen.  Der  Vorfall

 wird resorbiert, hat er ihm versprochen. Aber für Egitto ist es zu

spät:  Das  Blut  ist  schon  seit  einer  Weile  koaguliert.  Torsu  ist

aus  dem  Lince  unter  die  verschreckten  Schafe  geschleudert

worden, 

er 

ist 

mit 

der 

Wange 

an 

den 

Felsen

entlanggeschrammt. 

«Es  war  meine  Pflicht,  die  Gesundheit  des  Obergefreiten  zu

schützen.»

«Zweihundert Mann!» Caracciolo fällt ihm ins Wort, als hörte er

ihm gar nicht zu. «Stellen Sie sich das vor, sich Tag und Nacht

um  zweihundert  Männer  zu  kümmern.  Die  Wahrscheinlichkeit

einer Fehleinschätzung ist enorm groß. Und dabei ist hier nicht

die Rede von einem normalen Einsatzort, es ist die Rede von

…»
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Egitto  erhebt  hörbar  seine  Stimme.  «Ich  habe  einen  Fehler

gemacht, Herr Oberst. Die Verantwortung liegt bei mir.»

Diesmal sagt er es mit solcher Bestimmtheit, dass Caracciolo

den Major nicht daran hindern kann, es zu Protokoll zu nehmen. 

Er verstummt und starrt Egitto an: Warum tut er das? Warum will

er  sich  sinnlos  in  Schwierigkeiten  bringen?  Den  Helden,  den

Gewissenhaften zu spielen, bringt nichts, hat er das noch nicht

kapiert? 

Aber  es  handelt  sich  nicht  um  eine  Angelegenheit  zwischen

ihnen  und  auch  nicht  um  Prinzipientreue.  Für  Egitto  ist  es  viel

einfacher: Es handelt sich nur darum, zu unterscheiden, was ihn

etwas  angeht  und  was  nicht.  Die  Körper  der  Soldaten  in  der

FOB ICE gingen ihn etwas an. Er antwortet dem Obersten durch

sein Schweigen: Los, tu, was du tun musst, und basta. 

Caracciolo seufzt. Dann sagt er in einem Ton, der nicht mehr

viel  Freundschaftliches  hat:  «Es  wird  besser  sein,  die

Unterhaltung  zu  einem  späteren  Zeitpunkt  wiederaufzunehmen. 

Der  Oberleutnant  hat  das  Recht,  seine  Verteidigungsstrategie

in  Ruhe  zu  überdenken.»  Er  stößt  die  Blätter  des  Berichts  auf

Kante. 

«Und  was  ist  mit  diesen  hier?»,  fragt  der  Offizier  ohne

Rangabzeichen und schüttelt das Säckchen mit den Pillen. 

«Ich  bitte  Sie»,  fährt  Caracciolo  auf.  «Werfen  Sie  sie  weg!»

Dann,  zu  Egitto  gewandt:  «Alessandro,  du  sollst  wissen,  dass

man eine Suspendierung vom Dienst von zwei bis vier Monaten

erwägt, plus eine Geldbuße, deren Höhe noch festgelegt wird. In

Erwartung  des  Urteils  sehe  ich  mich  gezwungen,  dich  deines

Postens zu entheben. Ich weiß, dass du in der Kaserne wohnst, 

du  wirst  also  vorübergehend  eine  Wohnung  außerhalb  finden

müssen.  Ich  werde  mein  Bestes  tun,  damit  dir  wieder  dein

Zimmer 

zugewiesen 

wird, 

wenn 

du 

den 

Dienst
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wiederaufnimmst.»

«Das  ist  nicht  nötig,  Herr  Oberst.»  Er  sagt  das,  ohne  es

geplant  zu  haben.  Da  ist  sie  also,  die  neue  Möglichkeit,  das

Leben durcheinanderzubringen. 

Caracciolo ist sichtlich enttäuscht. «Was soll das heißen?»

«Ich akzeptiere die maximale Suspendierung. Und du brauchst

dir keine Gedanken zu machen wegen des Zimmers. In der Tat

gibt es da etwas, worüber ich mit dir reden möchte.»

Er  kommt  mit  wenig  Gepäck  aus:  zwei  prall  gefüllte

Reisetaschen  und  ein  Rucksack  –  das  Leben  in  der  Kaserne

hat  ihn  zu  äußerster  Genügsamkeit  erzogen.  Was  mit  den

Möbeln geschieht, die er aus eigener Tasche bezahlt hat, wird

er  später  beschließen,  vorerst  hat  er  sie  in  einem  Lagerraum

am Stadtrand untergestellt. 

Marianna  ist  erschüttert  von  der  Nachricht  seiner  baldigen

Abreise. Sie trägt einen sehr langen Pullover, und ihr Gesicht ist

stark geschminkt, wodurch ihr sehr heller Teint vulgär wirkt. 

«Sie  können dich nicht so davonjagen. Das ist doch verrückt!»

«Sie  jagen  mich  nicht  davon.  Ich  werde  versetzt.  Das  ist  ein

recht normaler Vorgang.»

«Na  ja,  schade,  dass  sie  dir  nicht  einmal  die  Wahl  gelassen

haben. Eine Erpressung, nicht mehr und nicht weniger. Und dich

von  Turin  an  einen  abartigen  Ort  wie  Belluno  zu  schicken. 

Belluno, wer hat denn je davon gehört? Ich wusste nicht einmal, 

wo das liegt, bis heute.»

Er hat ihr nicht wirklich die Wahrheit gesagt. Was er ihr erzählt

hat,  ist  seine  eigene,  reichlich  lückenhafte  Rekonstruktion  der

Vorgänge. Alle Energie, von der er sich durchströmt fühlt, reicht

nicht  aus,  um  Marianna  zu  gestehen,  dass  es  sein  Entschluss
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war, sich zu entfernen, alles stehen-und liegenzulassen, um den

Ausdruck zu zitieren, den sie am Telefon gebraucht hat. «In der

Gegend  dort  macht  man  hervorragende  Knödel»,  scherzt  er. 

«Weißt du, was das ist?»

Marianna schüttelt den Kopf. «Interessiert mich auch nicht.»

Sie  sitzt  auf  dem  abgezogenen  Bett,  den  Rücken  gegen  die

Wand  gelehnt  und  die  Schuhe  achtlos  auf  dem  weißen

Moltonüberzug. Das Kinn hat sie auf die Brust gesenkt, was ihr

eine  Schmollmiene  verleiht.  Egitto  weiß  nicht,  woran  es  liegt, 

aber seine Schwester hat eine immer noch sehr jugendliche Art, 

sich zusammenzukauern. Vielleicht ist es nur, weil sie in seinen

Augen  ewig  jung  bleiben  wird,  ein  Mädchen,  auch  wenn  sie

Falten  und  graue  Haare  hat.  Ihm  fällt  auf,  dass  dies  erst  das

zweite Mal ist, dass sie ihren Fuß in sein Zimmer setzt: am Tag

seines Einzugs und jetzt, da er sich anschickt, es zu verlassen. 

«Ich sage dir, wenn wir die Sache einem Anwalt in die Hand

geben, wird sicherlich …»

«Kein Anwalt. Hör auf zu drängen.»

Marianna  legt  spielerisch  die  Finger  der  beiden  Hände

aneinander.  Ihr  Blick  ist  einer  übernatürlichen  Konzentration

fähig, die Koordination ihrer Bewegungen ist perfekt wie früher. 

Nach  all  den  Kämpfen,  in  die  sie  ihn  verwickelt  hat,  ist  die

Liebe,  die  Egitto  für  sie  empfindet,  unberührt,  aber  es  ist,  als

ginge  sie  nur  ihn  etwas  an,  sie  ist  wie  ein  geflügeltes  Wesen, 

dazu  verdammt,  immer  in  der  Luft  zu  bleiben,  ohne  sich

niederzulassen. 

«Jedenfalls ist es nicht gerecht, dass du so weit fortgehst. Und

dann  verstehe  ich  den  Grund  nicht  für  all  diese  Eile,  da  du  ja

vorerst suspendiert bist.»

«Ich  muss  mir  eine  Wohnung  suchen,  mich  einrichten.  Du
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kannst kommen, sobald ich damit fertig bin.»

Sie  springt  vom  Bett  herunter  und  wirft  einen  kalten  Blick  auf

das  Lager  ohne  Kissen.  «Du  weißt,  dass  ich  nicht  Autobahn

fahre.  Und  seitdem  er  Rückenprobleme  hat,  kann  Carlo  keine

langen  Reisen  mehr  machen.  Er  ist  operiert  worden,  falls  du

dich noch erinnerst.»

«Stimmt. Das hatte ich vergessen.»

Es bleibt ihm nichts weiter übrig, als das x-te Versprechen zu

geben,  sich  einen Anhaltspunkt  in  der  Zukunft  zu  schaffen,  die

ihn erwartet. «Dann komme eben ich», sagt er. Er setzt jedoch

hinzu: «Sobald ich kann.»

Marianna  gibt  ihm  einen  raschen  Kuss  auf  die  Wange. 

Gefühlsäußerungen sind nie ihre Sache gewesen, die wenigen

und  blitzartigen,  die  sie  tauschten,  besiegelten  jeweils

Ereignisse von außergewöhnlicher Tragweite. Sie geht auf die

Tür zu. «Ich muss wirklich los. Es ist spät. Bist du sicher, dass

dieses Radio funktioniert? Es kommt mir kaputt vor.» Zerstreut

kramt  sie  in  ihrer  Handtasche,  dann  sieht  sie  ihn  mit

hochgezogenen  Augenbrauen  wieder  an.  «Alessandro,  denk

daran, du bist nie imstande gewesen, gut für dich zu sorgen.»

Das  scheint  jedoch  für  den  Neuanfang  nicht  zu  stimmen.  In

Belluno  findet  Egitto  sofort  eine  Mietwohnung:  knapp  vierzig

Quadratmeter,  auf  ihre  Weise  hübsch.  Das  ist  das  Äußerste, 

was er sich mit dem gekürzten Einkommen leisten kann. 

Er  umgibt  sich  mit  Einrichtungsgegenständen,  die  er  mehr

wegen ihrer Funktionalität als wegen des Aussehens kauft. Sie

erinnern  ihn  an  nichts.  In  einiger  Zeit  wird  vielleicht  jeder  von

ihnen eine Bedeutung bekommen haben. 

Bisher hatte er noch nie die Möglichkeit in Erwägung gezogen, 
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sich  fest  niederzulassen.  In  der  Kaserne  zu  wohnen,  gab  ihm

das 

Gefühl 

des 

Provisorischen, 

und 

er 

ging 

wie

selbstverständlich  davon  aus,  dass  das  der  optimale  Zustand

für ihn sei, der einzig mögliche. Er hat Mühe, diese Vorstellung

von  sich  selbst  aufzugeben,  aber  wenn  es  nur  danach  ginge, 

wie er sich jetzt fühlt – in Frieden, frei, mäßig heiter, abgesehen

von gewissen Stimmungsschwankungen –, könnten ihm Zweifel

kommen,  ob  er  sich  nicht  jahrelang  getäuscht  hat.  Es  könnte

sein, dass auch Alessandro Egitto wirklich dafür geschaffen ist, 

auf  der  Welt  zu  sein  wie  alle  anderen  menschlichen  Wesen:

bequem an der Oberfläche schwimmend. 

Im Viertel fängt man an, ihn zu kennen. Wenn er ein Stück von

sich preisgibt – dem Jungen in der Bar, den beiden einsamen

Angestellten  in  der  Bankfiliale,  der  Frau  in  der  Wäscherei  mit

dem verbundenen Handgelenk nach einer Operation wegen des

Karpaltunnelsyndroms  –,  wird  er  mit  ein  wenig  gesteigerter

Vertraulichkeit  belohnt.  Es  handelt  sich  um  den  langsamen

Prozess  einer  gründlichen  Ausmerzung  von  Misstrauen:  den

Aufbau einer Sicherheitszone, deren theoretisch einzige Grenze

das weiß gesäumte Rund der Dolomiten ist. 

Die  freie  Zeit,  die  ihm  nach  der  Einrichtung  der  Wohnung

bleibt,  verwendet  er  im  freiwilligen  Einsatz  bei  der  lokalen

Blutspendeeinheit. Die mobile Einheit wird jeden Tag an einem

anderen  Ort  aufgestellt,  und  durch  die  Tür  beobachtet  der

Oberleutnant  verschiedene  Formen  des  Gemeinschaftslebens, 

Menschen fernab von Kampfgeschehen, jedoch jeder durchlebt

seine  eigene  Form  des  Krieges.  Es  sind  nicht  viele,  die  die

Metallstufen  hinaufsteigen,  um  ihren  Arm  seiner  Nadel

preiszugeben, im Allgemeinen erweisen sich die alten Leute als

großzügiger  als  ihre  Enkel,  aber  das  ist  nur  eine  Frage  der

Weisheit,  denkt  er  –  die  Jungen  wissen  noch  nicht,  mit  welch

enormem Druck das Blut durch die Adern läuft und wie schnell
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es herausspritzt, wenn eine davon angeschnitten wird. 

Ein  paarmal  geht  er  mit  den  Krankenpflegern,  mit  denen  er

Dienst tut, abendessen. Es sind ruhige Abende, wenigstens so

lange  der Alkohol  sie  nicht  zumindest  ein  bisschen  auflockert. 

Die  Jungs  verspüren  weder  das  Bedürfnis,  etwas  von  Egittos

Erlebnissen  zu  erfahren,  noch,  nach  dem  Motiv  zu  fragen, 

weshalb  er  ohne  eine  feste  Anstellung  in  diese  Gegend

gezogen  ist.  Für  kurze  Zeit  ist  da  sogar  eine  Freundin.  Egitto

besucht  sie  in  ihrer  Wohnung  und  sie  ihn  in  seiner,  ein  paar

Nächte  jeweils.  Aber  sie  ist  noch  jung,  knapp  einundzwanzig

Jahre alt, ein Strom an Erfahrungen trennt sie, und beide wissen

das. Sie stellen ihren Kontakt ein, ohne Tränenvergießen. 

Manchmal  fragt  er  sich,  wo  er  jetzt  wäre,  wenn  im  Tal  nicht

geschehen  wäre,  was  geschehen  ist,  wenn  sich  nicht  in  einer

Nacht  wie  vielen  anderen  ein  ihm  unbekannter  Mann  in  einem

LKW auf den Weg gemacht hätte, wenn Angelo Torsu nicht aus

einem gepanzerten Jeep hinausgeschleudert worden wäre und

Irene Sammartino ihn nicht für das Geschehen mitverantwortlich

gemacht  hätte.  Aber  das  sind  müßige  Fragen,  und  bald

beschließt er, damit aufzuhören. 

Chemisch  gesehen  ist  er  clean.  Wenn  er  nachts  voller

Beklemmung  aufwacht  und  nicht  wieder  einschlafen  kann, 

nimmt er das hin, wandert lang durch die Wohnung und versucht

dabei,  bewusst  zu  atmen.  Wenn  er  morgens  ohne  Kraft  und

Willen ist und sich aus der Welt gefallen fühlt, verlässt er sich auf

die Wiederholung von bestimmten Gesten und wartet ab, dass

dieser  Zustand  vergeht.  Das  kann  womöglich  Tage  dauern, 

aber am Ende gelingt es. Die Abstinenz von den Arzneimitteln

ist  für  ihn  weder  ein  Kampf  noch  eine  Eroberung.  Er  schließt

nicht aus, dass er sich ihrer eines Tages wieder bedienen wird, 

sein 

Wohlbefinden 

der 

Objektivität 

der 

Wissenschaft
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anvertrauend – irgendwo gibt es diesen Raum, der ihm immer

offen steht –, aber nicht jetzt. 

Ohne irgendjemandem Bescheid zu geben, nimmt er an einem

Wochenende  im  März  ein  Flugzeug  nach  Cagliari.  Um  zum

Wohnort von Angelo Torsu zu gelangen, muss er einen Wagen

mieten und von der Hauptstadt aus in Richtung Westen fahren. 

Er macht einen Umweg, um das Panorama der Küstenstraße zu

genießen.  Er  fährt  langsam,  fasziniert  von  der  Landschaft  und

der Brandung des Meers gegen die Felsen. 

In  der  von  der  Stadtverwaltung  bezahlten  Unterkunft,  in  der

Angelo  Torsu  nach  diversen  Reha-Aufenthalten  lebt,  trifft  er

einen Betreuer, einen jungen Mann mit wirrer, dichter schwarzer

Mähne 

und 

verträumtem 

Blick. 

«Ich 

bin 

von 

der

Pfarrgemeinde»,  erklärt  er.  «Ich  komme  zwei  Nachmittage  in

der Woche, Donnerstag und Samstag. Mit Angelo hat man nicht

viel zu tun. Ich kann fast die ganze Zeit lesen.»

Egitto kommt in Zivil, er sagt, er sei ein Freund (es gibt einen

Rechtsstreit  mit  der  Familie  des  Soldaten,  und  er  befürchtet, 

sein  Besuch  könne  nicht  erwünscht  sein).  Vielleicht  deswegen

fügt der ehrenamtliche Pfleger hinzu: «Dieser verdammte Krieg. 

Ich  bin  natürlich  Pazifist,  versteht  sich.»  Er  schaut  auf  die

Wanduhr, eines der wenigen Dinge, die die Wand zieren. «Sein

Mittagsschläfchen  ist  eigentlich  noch  nicht  zu  Ende,  aber  ich

kann  ihn  aufwecken.  Angelo  wird  sich  freuen,  wenn  er

Gesellschaft hat. Hier kommt ja nie jemand vorbei.»

«Ich habe keine Eile. Ich warte.» Egitto rückt einen Stuhl vom

Tisch ab und setzt sich. 

«Mit  den  Alten  geht  es  genauso»,  fährt  der  Freiwillige  fort. 

«Wir  von  der  Pfarrgemeinde  gehen  auch  in  die  Altenheime, 

müssen Sie wissen. Wenn die ersten Monate um sind, verlieren

die Leute die Motivation. Da ist nur ein Mädchen, das weiterhin
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kommt.  Das  heißt,  ziemlich  oft.  Sie  heißt  Elena,  kennen  Sie

sie?»

«Ich fürchte, nein.»

«Sie ist hübsch. Ein bisschen dick.» Er wartet, ob Egitto sein

Nein durch Kopfschütteln bekräftigt. «Jedenfalls setzt sie sich zu

Angelo  und  liest  ihm  Bücher  vor.  Es  ist  ihr  gleich,  ob  er  sie

versteht  oder  nicht,  sie  liest  einfach  weiter.»  Mit  einer  Hand

packt er die Haarsträhne, die ihm in die Stirn fällt, und zieht sie

nach  oben,  sodass  sie  einen  Moment  lang  senkrecht  in  die

Höhe steht. «Wie lang haben Sie ihn schon nicht gesehen?»

«Über ein Jahr.»

Um  genau  zu  sein,  seit  Oktober  vor  zwei  Jahren,  als  Torsus

Körper,  eingewickelt  in  die  silberne  Thermodecke,  an  Bord

eines  Black  Hawk  in  den  Himmel  aufstieg. Aber  er  hat  keine

Lust, das dem Pazifisten zu sagen. 

«Dann werden Sie ihn sehr verändert finden, Herr … Herr?»

«Egitto, Alessandro.» Das Gesicht des Jungen verfinstert sich. 

Er  mustert  ihn  ein  paar  Sekunden  lang,  als  hätte  er  eine

Verbindung  hergestellt.  Vielleicht  ist  er  über  alles  im  Bilde. 

Egitto  macht  sich  auf  seine  Reaktion  gefasst.  «Sind  Sie  auch

Soldat?»

«Ich bin Arzt.»

«Und  diese  Verbrennungen,  wie  haben  Sie  sich  die

zugezogen?»

Das  ist  ein  Missverständnis.  Egitto  lächelt  ihm  zu,  die

Entschuldigung  vorwegnehmend,  die,  wie  er  annimmt,  gleich

folgen  wird.  Er  fährt  sich  mit  der  Hand  übers  Gesicht.  «Nein, 

das hat mit Verbrennungen nichts zu tun.»

Der  Junge  ist  sichtlich  neugierig,  aber  zu  gut  erzogen,  um

weiter  in  ihn  zu  dringen.  «Sagen  Sie  mir  eins,  Herr  Doktor», 
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fragt er dagegen, «wie hat Angelo so verschwinden können?»

«Verschwinden?»

«Er ist … weggegangen. Als ob er es beschlossen hätte. Das

glaube  ich  zumindest.  Er  hat  sich  irgendwo  versteckt  und  will

nicht mehr herauskommen. Wie ist das möglich, Herr Doktor?»

Mit einem Mal spürt Egitto die Müdigkeit von der Reise. «Ich

weiß es nicht.»

Der Freiwillige schüttelt den Kopf. Von einem Arzt erwartet er

sich  umfassendere Auskünfte.  «Nur  der  Herr  weiß,  wo  er  sich

aufhält.»

Dann warten sie noch schweigend, bis die Zeiger an der Uhr

genau  sechzehn  Uhr  anzeigen.  Der  Junge  schnalzt  mit  den

Fingern. «Es ist so weit, ich gehe ihn wecken.»

Ein  paar  Minuten  später  kommt  er  wieder,  er  hält  Torsu  am

Ellbogen,  als  ob  er  ihn  stützen  müsste,  dann,  als  würde  er  ihn

führen. Egitto fragt sich, ob die minimale Lippenbewegung bei

dem  Soldaten  der Ansatz  zu  einem  Gruß  oder  einem  Lächeln

ist, das allerdings eingefroren scheint. Er steht auf und zupft sich

die Jacke zurecht, fasst seine Hand und schüttelt sie. 

Egitto ist nicht imstande, sich mit jemandem zu unterhalten, der

nicht  antwortet,  dazu  ist  seine  Verlegenheit  zu  groß.  Das  geht

ihm so mit Grabsteinen, besonders dem von Ernesto, auch mit

Neugeborenen  und  sogar  mit  von  der  Narkose  noch

benommenen  Patienten.  Und  auch  jetzt,  in  dem  kahlen

Wohnraum, wo niemand ist, der ihn in Gesellschaft von Angelo

Torsu  beobachtet  –  der  Freiwillige  hat  sich  in  die  Küche

zurückgezogen,  um  sie  allein  zu  lassen  –,  bringt  er  kein  Wort

heraus.  Also  schweigen  sie.  Sie  stehen  ganz  einfach

nebeneinander am Fenster. 

Am  Morgenmantel  des  Obergefreiten  steckt  eine  Nadel  von
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der Armee. Ein Kamerad muss sie ihm vor wer weiß wie langer

Zeit  mitgebracht  haben,  und  dann  hat  sich  niemand  darum

gekümmert,  sie  abzunehmen.  Egitto  fragt  sich,  ob  ihn  sein

Besuch  freut.  Wahrscheinlich  ist  es  ihm  vollkommen

gleichgültig.  Wir  gehen  davon  aus,  dass  ein  Mensch,  der  sich

nicht  ausdrückt,  jede  Verbindung  zu  seinem  vergangenen

Leben und unsere Aufmerksamkeit schätzt, dass er ans Fenster

gehen  möchte,  nur  weil  wir  beschließen,  ihn  dorthin  zu  führen, 

aber wir wissen es nicht wirklich. Vielleicht will Torsu in seinem

Zimmer in Frieden gelassen werden, allein sein. 

Er  kann  noch  sehen.  Jedenfalls  ziehen  sich  die  Pupillen

zusammen,  wenn  die  Intensität  des  Lichts  zunimmt.  Es  ist  die

glatte  Haut  an  den  Wangen  und  am  Hals,  die  sein  Gesicht

unstimmig  macht.  Man  hat  einen  Hautlappen  vom  Hintern

genommen und ins Gesicht transplantiert. Ein Wunderwerk der

modernen  Chirurgie  –  eine  Abscheulichkeit.  Angelo  Torsus

Körper funktioniert, aber so, als wäre er mittlerweile unbewohnt. 

Er kaut andauernd auf etwas herum, das er nicht zwischen den

Zähnen hat, wie ein zähes Stück Fleisch oder das Wort, das er

seit  Monaten  nicht  aussprechen  kann.  Im  Übrigen  scheint  er

ruhig,  er  schaut  auf  die  Straße,  auf  der  nur  selten  Autos

vorbeifahren.  Der  Herr  weiß,  wo  er  sich  aufhält.  Irgendjemand

muss es ja wissen. 

Egitto  lässt  etwas  Zeit  verstreichen,  so  viel,  wie  ihm

angemessen  erscheint.  Er  hat  den  Eindruck,  dass  seine

Atemzüge und die Torsus synchron sind. Er weiß nicht, ob einer

der beiden dem anderen gefolgt ist oder ob sie diesen Einklang

gemeinsam  zuwege  gebracht  haben. Als  die  Situation,  sich  in

diesem Haus zu befinden, zu absurd wird, hebt er die Tüte vom

Boden  auf,  die  er  mitgebracht  hat.  Er  holt  eine  verpackte

rechteckige Schachtel heraus und reicht sie dem Soldaten. Da
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er  sie  nicht  nimmt,  stellt  er  sie  auf  das  Fensterbrett.  «Es  sind

Fruchtbonbons»,  sagt  er.  «Es  gab  eine  Zeit,  wo  ich  nur  die

essen  konnte.  Ich  hoffe,  du  magst  sie  auch.»  Er  forscht  in

Torsus  Gesicht  nach  einem  Zeichen.  Der  Soldat  käut  wieder, 

abwesend.  Vielleicht  müsste  er  das  Papier  aufreißen,  ein

Bonbon  herausnehmen  und  ihn  kosten  lassen.  Doch  darum

kümmert  sich  besser  der  Freiwillige.  «Ich  bringe  dich  in  dein

Zimmer zurück. Du wirst müde sein.»

Er wird kein zweites Mal hinfahren. Aber einige Jahre lang wird

er  dem  Obergefreiten  an  Weihnachten  eine  Schachtel  der

gleichen  Bonbons  schicken,  zusammen  mit  einer  lakonischen

Glückwunschkarte,  bis  einmal  beides  zurückkommt  mit  dem

postalischen Vermerk, Empfänger unbekannt – da wird er sich

nicht darum kümmern, die neue Adresse ausfindig zu machen. 

Zusammen  mit  einer  gewissen  monatlichen  Summe  seiner

Bezüge wird das die einzige verbleibende Verbindung zu dem

Mann sein, den er zum Tode verdammt hat, zu dem Mann, dem

er  das  Leben  gerettet  hat.  Egitto  wartet,  dass  die  Zeit  diesen

Gewissensbiss langsam abträgt. 

Nach  den  vier  Monaten  Suspendierung  kommt  der  Tag,  an

dem er in den aktiven Dienst zurückkehrt. Er ist etwas nervös, 

als  er  die  Straße  hinaufgeht,  die  zur  Kaserne  des  Siebten

Regiments der Alpini führt. Der erste Tag am Gymnasium, die

Vereidigung,  die  Verleihung  der  Doktorwürde:  Es  ist  eine

Erregung dieser Art, die ihn verwirrt und belebt.  Emotion  wäre

ein passenderer Begriff als  Erregung, aber er verwendet ihn mit

Zurückhaltung. 

Er  macht  einen  Augenblick  halt,  kurz  bevor  er  unter  den

Achseln  zu  schwitzen  beginnt.  Er  hebt  den  Blick  zum  grauen

Massiv des Schiara. Die Wolken lagern sich um den Gipfel, als
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ob  sie  plaudern  würden.  Wenn  die  Berge  in  Turin  eine  ferne

Grenze waren, die im Dunst auftauchte und verschwand, wenn

sie in Gulistan nichts weiter waren als eine unnahbare Wand, ist

es  hier  in  Belluno  so,  als  bräuchte  man  nur  eine  Hand

auszustrecken, um sie zu berühren. 

Der wachhabende Soldat legt die Hand an die Stirn, er bleibt

stramm  stehen,  während  der  Oberleutnant  vorbeigeht.  Egitto

wird  zu  seinem  neuen  Büro  begleitet,  im  ersten  Stock  des

Hauptgebäudes.  Im  Zimmer  nebenan  spricht  jemand  am

Telefon mit deutlichem Trientiner Akzent und lacht häufig. Egitto

tritt  ans  Fenster,  das  auf  den  von  Pappeln  gesäumten

Appellplatz  geht.  Das  ist  eine  gute  Lage,  er  wird  sich  wohl

fühlen hier. 

«Herr Oberleutnant?»

Ein Unteroffizier steht an der Schwelle in der Haltung dessen, 

der anklopfen will. Wer weiß, warum er es dann nicht getan und

ihn angeredet hat. «Ja, bitte?»

«Willkommen.  Der  Kommandant  hat  nach  Ihnen  gefragt. 

Wollen Sie mir folgen?»

Egitto  nimmt  den  Hut,  den  er  auf  dem  Tisch  abgelegt  hatte, 

und setzt ihn schräg auf den Kopf. Sie steigen zwei Stockwerke

hinauf und gehen bis in die Mitte eines Korridors. Dann macht

der  Unteroffizier  vor  einer  offen  stehenden  Tür  halt.  «Hier  ist

es», er bedeutet ihm einzutreten. 

Oberst Giacomo Ballesio legt das belegte Brötchen beiseite, 

das er in beiden Händen hielt. Er wischt sich den Mund mit dem

Handrücken ab, dann springt er auf, die Schnalle seines Gürtels

stößt  dabei  gegen  den  Schreibtischrand  –  die  Lampe

schwankt,  und  ein  Stift  rollt  auf  den  Boden.  Ballesio  kümmert

sich nicht um diese kleinen Malheurs. Er breitet die Arme aus, 

glücklich.  «Oberleutnant  Egitto,  endlich!  Kommen  Sie  herein, 
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kommen Sie. Setzen Sie sich. Reden wir miteinander.»
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Über Paolo Giordano

Nach  dem  internationalen  Bestseller  «Die  Einsamkeit  der

Primzahlen»  folgt  nun  der  lange  erwartete  zweite  Roman  von

Paolo Giordano. Es ist ein existenzielles Buch voll emotionaler

Kraft,  ein  Meisterwerk  über  das  Entstehen  von  Gefühlen.  Eine

Truppe junger Soldaten bricht nach Afghanistan auf. Sie chatten

und  telefonieren  mit  ihren  Freundinnen  und  Frauen  zu  Hause, 

sehnen sich nach dem Vertrauten und sind doch auf der Suche

nach neuen Thrills. Was geht in Menschen vor, die sich in einen

Krieg begeben? Die Fremde, die lauernde Gefahr, der Alltag in

extremen Verhältnissen verändert sie. Und plötzlich müssen sie

Entscheidungen  treffen,  deren  Folgen  sie  ihr  Leben  lang  nicht

mehr loslassen werden. Sie kehren zurück in eine ihnen fremd

gewordene Welt. Wie können sie die, nach denen sie sich aus

der Ferne sehnten, noch lieben? Mit der ihm eigenen Direktheit

und  Präzision  entwirft  Giordano  in  seinem  grandiosen  zweiten

Roman  einen  durch  die  neuen  Kriege  unseres  Jahrhunderts

zutiefst  erschütterten  Gefühlskosmos,  in  dem  Männer  und

Frauen 

sich 

neu 

wahrnehmen 

müssen, 

um 

wieder

zueinanderzufinden. 
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abschloss und wo er heute noch lebt. Sein erster Roman «Die

Einsamkeit  der  Primzahlen»  war  ein  internationaler  Bestseller. 

Er wurde in über 40 Sprachen übersetzt und verfilmt. Giordano

erhielt 

dafür 

mehrere 

Auszeichnungen, 

darunter 

den

angesehensten italienischen Literaturpreis, den Premio Strega. 
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