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  1. Kapitel


 Die Entdeckung


  (Oktober 1992 – Mitte April 1493)






  »Nach meiner festen Überzeugung kann es nicht sein, daß diese Welt, so wie sie uns gegenübertritt, wirklich existiert. Zu dem uns bekannten Sein muß es noch eine andere, spiegelgleiche Hälfte geben, eine übergeordnete Gegenwelt, die uns in Ruhe läßt und uns beobachtet. Welche Resultate diese Gegenwelt – und ich kann sie nicht das Reich Gottes nennen – aus der Beobachtung zieht, weiß ich nicht, aber ich weiß, daß wir wahrgenommen werden; alles, was auf der Erde geschieht, wird zum Material für »die anderen«. Nur so ist das Gefühl der Bedeutung zu erklären, daß uns Menschen heute, im Jahr 1493 befällt. wenn wir uns unseres Tuns innewerden.«


  Adam Quintero
(aus dem Vorwort zu seinen Aufzeichnungen »Die Spinnen von Aranjuez«. Palos de la Frontera, 1493)


  Träume


  In dieser Nacht des Bebens der Alten Welt lag das Ehepaar Quintero in den schweren, seidenen Kissen des Klosterpalastes von Aranjuez. Und es träumte den gleichen Traum.


  Die Menschen standen kurz vor der erdgeschichtlichen Katastrophe. Zu lange waren sie wie ein Korken auf dem unergründlichen Strom der Zeit mitgeschwommen. Sie hatten getanzt und gescherzt, den heißen kastilischen Sommer im Schatten der dicken Mauern von Aranjuez genossen und den maurischen Winter verträumt, das Leben war weitergegangen. Sie hatten allesamt nicht nachgedacht, es hatte ihnen ausgereicht, einfach zu sein. Sie hatten sich in ihren Körpern zu Hause gefühlt – ein naives, gefährliches Gefühl der Geborgenheit. Man hatte gespielt, und selbst die Nachdenklichen waren zu keinen anderen Schlüssen gekommen, als die Welt in ein buntes Kaleidoskop aufzulösen, die zersplitterten Formen ans Licht zu halten und »Ah!« zu rufen wie Kinder.


  Sie gingen über die duftenden Wiesen, und in ihren Gedanken und Herzen entfaltete sich ein warmes Gefühl, das vom Sonnenschein kam; sie sahen Blumen und Menschen, selbstgenügsame Frauen, eitle Männer, überall die Farben des schwülstigen spanischen Lebens im Überfluß Inmitten des schönen Scheins ging man weiter und weiter, bis an den Rand der Jahre. Es war das Zeitalter der Auflösung aller Gewißheiten. War die Erde wirklich eine Scheibe? An einer fernen Küste weit im Westen betrat ein Mann mit einem geheimgehaltenen Auftrag das rätselhafte Land Guanahani. Das Ende des Jahrhunderts konnte nicht mehr weit sein.


  Bis zum Horizont kein anderes Geräusch als das Summen der Natur und die Seufzer der Frömmigkeit.


  Adam Quintero nahm seine Frau an die Hand, Eva Quintero schloß die Augen und ging vertrauensvoll mit ihm. Sie verließen die königlichen Mauern und betraten den Garten der Königinmutter. Sie mußten nichts sagen, sie verständigten sich mit Gedanken und Gesten. Die Luft war schwer und süß vom Duft des Sommers auf dem Land, wo sie soeben angekommen waren. Sie hätten nicht sagen können, woher sie gekommen waren. Aber war das nötig? Wozu fragen? In einem Traum fragt man nicht. Wichtig war nur: Sie waren endlich da.


  Nein, die Neue Zeit war noch fern. Das war zu spüren. Die Zeit befand sich in diesem selbstgewissen Zustand der Kinderjahre, in denen hinter dem kleinen, sichtbaren Ausschnitt, in dem man sich bewegt, nichts ist. Unter der Obhut der allmächtigen Könige der spanischen Welt und ihrer geistlichen Berater aus den umliegenden Klöstern war das Zeitalter der Inquisition angebrochen.


  Die Quinteros spazierten in diesem Traum körperlos durch dichtbevölkerte, stinkende Städte auf den Hochflächen Neukastiliens, die in der Sonne dösten. Jenseits der Städte, im Grünen, zwischen Gruppen von eitlen Flaneuren und deren stolzen Frauen, ereignete sich das wahre Leben. Kehlige maurische Laute und helles spanisches Lachen waren das einzige, was die geheimnisvollen Geräusche der ewig webenden Spinnen und der vibrierenden Getreidefelder unterbrach. Hier draußen, jenseits der kühlen Mauern des Palastes, hier war nichts ungewiß, es gab keine Dunkelheit, alles war hell und klar. Hier besaß die Kirche keine Macht! Und man blickte mit fremdem Blick zu den Wundern des Firmaments auf, die den Alltag begleiteten.


  Vernetzte Programme mußten entwickelt werden, mit denen die Menschen zueinander sprechen konnten. Die ganze Welt mußte neu vermessen werden. Und Quintero wußte auch schon, wie das zu geschehen hatte.


  Ja, er würde alle Rätsel lösen. Es wurde Zeit. Was war naheliegender, als in den von Kirchendogmen und Vorurteilen vermessenen Lebenskreis, in diese Vorstellung einer Welt, die Jenseits oder Hölle oder Paradies hieß, ein neues Gedankensystem einzuschreiben. Dazu waren sie gekommen. Sie, das Ehepaar Quintero. Und sie verfügten über Millionen von Helfern. Kleine, krabbelnde Handwerker, die im Unsichtbaren blieben, fleißige, anspruchslose Bestien.


  Es ging um die greifbare Wirklichkeit, es ging um Farben, um das Grün am Ufer eines Flußlaufs, um die Farbtöne nackter Körper im Sommerlicht, um das Braun der Barken des Weltumseglers auf seiner Fahrt nach Guanahani, Hispaniola und Kuba und in eine neue Zeit. Das durfte nicht nutzlos vergeudet werden, man mußte erfassen, systematisieren, vermessen, errechnen. Jetzt war die Zeit.


  Allerdings war dabei nicht zu vermeiden, daß die bisherige Harmonie der Welt Ecken und Kanten bekam. Netze, in denen etwas Geheimnisvolles summte, würden die Wiesen in ein paar Jahrhunderten anders aussehen lassen, als bisher gewohnt; die Töne der Flöten, Vihuelas, Lauten, Gitarren und Cymbeln würden sich dann gänzlich anders anhören. Am besten, darüber war man sich im klaren, waren die flachen Landschaften, die endlos ausgedehnten Ebenen der Mancha, die das Licht zurückwerfen wie helle Haut. Dort würde man anfangen, dann in die tiefen Wunder der Canyons von Cuenca wechseln, an die unbotmäßigen katalonischen Küsten mit ihrem wilden Leben gehen, zu den hitzeflirrenden Bergregionen Andalusiens vorrücken, und am Schluß kamen die dunklen Wälder und Hügel der fremden östlichen Mittelgebirge, die Plateaus, die Hochebenen, die Einsiedeleien und die hochmütigen Klöster im Frankenland.


  Arkadien war zu Ende, das Paradies bis an seine Grenzen ausgedehnt. Man hatte nur genommen und nicht gegeben. Die Katastrophe drohte. Das verrieten die alten Texte. Deshalb war der Genuese von Palos de la Frontera aus aufgebrochen, mit dem Vorwand, Indien zu bereisen. Das Ehepaar Quintero träumte, daß er den Auftrag besaß, aus der Neuen Welt den Schlüssel zu holen, der die Katastrophe abwenden konnte. Die Formel. Den Beweis.


  Die Quinteros träumten diesen Traum. Und in diesem Traum spürten beide ihren Ekel vor der dumpf in sich ruhenden, gedankenlosen Daseinsfülle in diesem Jahrhundert der ängstlichen Gebete ohne Begehren nach Veränderung. Nein, so konnte es nicht weitergehen, so würde es nicht weitergehen.


  Sie verließen mit dem Palast die Ränder des Wissens und tauchten ein in den Mittelpunkt des Daseins, hier am Mittelpunkt der Erde, im Klostergarten der königlichen Sommerresidenz von Aranjuez. Und sie machten sich an die Arbeit.


  Das war der Traum, den das Ehepaar Quintero in dieser heißen kastilischen Nacht träumte. Jeder träumte seinen Teil. Und schon nach Sekunden war der Traum zu Ende.


  Spinnen


  In diesem Moment erinnerte sich Endles an eine Geste seiner Mutter, und die Erinnerung traf ihn mit solcher Wucht, daß er über eine knorrige Wurzel stolperte, die aus dem Waldboden ragte. Wenn er als Kind Fieber gehabt hatte, kam sie, um zu messen, und dabei legte sie ihm ihre Lippen auf die Augen, erst auf das linke, dann auf das rechte. Die Zärtlichkeit dieser Berührung machte ihn für immer zum Kind.


  »Was ist?« fragte Rita. »Was hast du?«


  Endles lachte verlegen. Er hatte seine Haltung wiedergefunden. »Nichts«, sagte er, »nur so ein tückisches Ding.«


  Das Waldstück, durch das sie gingen, wich einer ausgedehnten Hochfläche, auf der die Wiesen der südlichen Eifel unter der schrägstehenden Sonne eigentümlich glänzten. Rechter Hand schnitt die Kyll ihren tiefen, dunklen Graben in die Felder, dort ging es hinab in die schattige Welt der Mühlen und alten Gehöfte, die sich in das Tal duckten, als wollten sie unbemerkt überleben. Links auf deinem Bergrücken aufgereiht ein Dorf mit einer gewaltigen gelben Kirche, die wie ein Zeigefinger in den Himmel stieß. Vor ihnen lag die stille Natur im Licht eines wunderschönen Frühherbstes.


  Sie gingen schon seit einer Stunde. Rita hatte ihrem Mann ein Gehöft in Wellkyll zeigen wollen, das zum Kauf anstand, Ein verlassener Bauernhof mit einer eigenen kleinen Kapelle, im Schutz des Bergrückens gleich dahinter, davor der Fluß. Rita war begeistert, Endles zögerte. Er sagte, er würde ihren Wunsch gern erfüllen, das Anwesen sei ihm aber zu romantisch, irgendwie unsinnig veraltet. Seine Frau blickte ihn an, wie nur sie es vermochte: aus verengten Augenwinkeln, aber auf den Lippen ein Lächeln ohne jeden Argwohn.


  »Nein«, sagte Rita, »ich bin nicht so sentimental, wie du meinst. Aber wir könnten mit diesem Haus neu anfangen. Ein Nest für uns.«


  Endles sah zu den Krähenschwärmen empor, die weit über die tiefstehende Sonne hinausflogen. Leise Panik regte sich in ihm. »Das war damals«, sagte er heftig schnaufend, weil der Pfad gerade steil empor führte. »Vielleicht ist es mein Beruf, der mich so verändert hat. Ich kann mir eine solche Zurückgezogenheit mit dir kaum noch vorstellen. Ich fände es besser, wir würden uns nach draußen öffnen.« Er lachte. »Dieses Tal da unten ist so verschlossen.«


  »Ach, du weißt doch nicht, was du redest!« Rita ging wütend voraus. Sein Blick umfaßte von hinten ihre schlanke Gestalt in Jeans und roter Bluse, die sich behend bewegte. Wo er schon kurzatmig wurde, lief sie noch wie ein Mädchen. Er hatte plötzlich das Gefühl, sie sehr zu lieben, und er ertappte sich dabei, wie er die Hand nach ihr ausstreckte. Es war eine unbewußte Geste, mit der er spüren wollte, daß er nicht allein war.


  In seiner Phantasie hatte er sie schon oft auf eine ganz eigene, sehr intime Weise berührt. In seiner Phantasie war ihm alles möglich, und unter ihrem lange verweilenden, prüfenden Blick versank er dann in eine stumme Zwiesprache mit ihr. Aber sie wußte, sie verstand seine Phantasien nicht, für sie blieb er nur stumm.


  Für einen kurzen Moment war sie hinter der Hügelkuppe verschwunden. Als er oben war, sah er sie in das Tal hinablaufen.


  »Rita!« brüllte er. »Warte doch!«


  Sie drehte sich um. »Du wirst alt, Endles!« rief sie mit überraschend heller Stimme. Dann lachte sie. Er strengte sich an, spürte alle Muskeln in seinem schwer werdenden Leib, die Glieder schmerzten. Er rannte in ihre ausgebreiteten Arme.


  Es war ein Moment des Glücks. Dann sagte sie: »Hör mal, ich muß mit dir reden.«


  »Mmh«, brummte er.


  »Ich muß dir was erzählen.«


  »Na los.«


  Eine Pause entstand. Dann sagte Rita: »Ich hatte einen Traum, von dem ich glaube, daß er meine Situation wiedergibt. Soll ich ihn erzählen? Dürfte dich interessieren.«


  Ohne seine Zustimmung abzuwarten, begann sie sofort zu reden. Endles hörte zu. Er schirmte die Augen mit der flachen Hand vor der Sonne ab. Er hörte, was sie sagte und war doch mit seinen Gedanken ganz woanders. Er mußte an das junge Ehepaar denken, das sie am Abend zuvor in Bitburg getroffen hatten. Merkwürdige Leute, bei deren Anblick er nach einer Weile ein unerklärliches Ekelgefühl bekommen hatte; vielleicht kam das aber auch nur vom vielen Bier an diesem Abend …


  Er hörte entfernt, wie Rita ihren Traum erzählte. Wie sie von jenem heiligen Rock Jesu Christi sprach, in den sie sich eingewickelt fand, mit jenen seltsamen Blutungen an Händen und Körper; diesem Rock, der nun nach vierzig Jahren wieder einmal zur öffentlichen Verehrung im Dom zu Trier ausgestellt wurde, und darin sie, halbnackt, den Blicken preisgegeben … Endles hatte das Gefühl gehabt, als sähe der junge Mann in seiner Bitburger Stammkneipe ihn auf eine völlig unbeteiligte Weise durchdringend an, wie ein Automat, der eine Tomographie von ihm erstellen mußte, aber das war natürlich Unsinn. Und doch, diese Ähnlichkeit des Gesichts mit seinem hatte ihn sehr berührt; die ganze Gestik, bis in die Spleens hinein, etwa wenn er sich mit dem Handgelenk über die Nase wischte, stimmte überein – ein unangenehmes Gefühl hatte ihn beschlichen … Und Rita fuhr fort, von ihrer Scham zu reden, die sie im Traum befallen hatte, als sie sich tiefer in den Rock wickeln wollte und dieser vor aller Augen zerbröckelte; wie er seine jahrtausendealte Konsistenz verlor, sich auflöste in rostroten Staub, der sie nicht mehr bedecken konnte; wie sie entblößt dastand in dieser mit Wallfahrern gefüllten Kirche und plötzlich etwas mit ihr geschah, das mit Licht zu tun hatte, mit einer unvergleichlichen Helligkeit, die sie unendlich erleichterte … Ja, dachte Endles, und erst die Frau. Sie hatte tatsächlich, das konnte er beschwören, ausgesehen wie Rita vor 20 Jahren; dasselbe Lächeln, derselbe Gang, diese burschikose Stimme, nur etwas fehlte. Aber was war das? Endles zermarterte sich, das merkte er jetzt, schon den ganzen Tag den Kopf darüber. Was fehlte dieser Frau?


  »Ja, das war der Traum. Merkwürdig, nicht? – Sag mal, hörst du mir eigentlich zu?«


  Er erschrak. Ein Sonnenstrahl traf ihn direkt ins Auge und löste in seinem Kopf einen kleinen Schlag aus.


  »Hast du verstanden, was ich dir erzählt habe? Du hörst nie richtig zu.«


  »Ich hör dir zu, Liebes. Weißt du nicht, daß Informatiker alles können? Vor allem zuhören. Wir hören ein halbes Dutzend Stimmen gleichzeitig.«


  »Und was sagst du zu meinem Traum?«


  »Großartig! Sehr bezeichnend!«


  »Meinst du?«


  »Klar.«


  »Und weshalb?«


  Endles zögerte. »Du willst dich zeigen, alle sollen dich lieben; du willst dich der ganzen Welt hingeben, den Männern, allen. Das Weibchen-Syndrom.«


  »Warte du!« schrie sie auf. Lachend rannte Endles vor ihr her. Sie verfolgte ihn mit gespielter Wut. Als sie ihn nach einer Weile einholte, umarmten sie sich so heftig, daß sie das Gleichgewicht verloren und stürzten. Sie wälzten sich einen Moment lang auf dem Boden, dann standen sie wieder auf und klopften sich gegenseitig den Staub von den Kleidern. Für einen Moment standen sie ein wenig verlegen herum.


  Wieder meldete sich diese Panik in seinem Inneren. Es gelang ihm nicht, sie zu vertreiben. Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.


  Rita hatte sich plötzlich abgewendet. Sie hatte etwas entdeckt.


  »Schau doch mal«, sagte sie mit ungläubiger, ganz weicher Stimme. »Sieh dir das bloß mal an.«


  Endles trat näher.


  »Da«, sagte Rita. Sie deutete mit dem ausgestreckten Finger über die Wiesen, die sanft zum Horizont hinaufliefen. Plötzlich schien es totenstill zu werden, nicht einmal die Lerchen waren mehr zu hören. Aber von den Wiesen her erhob sich ein eigenartiger Ton. Ein leises, saugendes Geräusch, eigentlich das Gegenteil eines Geräusches, eher ein Laut, der die Töne über die Erdoberfläche auffangen und ersticken wollte.


  Endles schaute. Dann zuckte er die Schultern.


  »Aber sieh doch«, sagte sie. Ihre Stimme klang seltsam verwundert.


  »Was?«


  Er hatte das Gefühl, sie sei weit weg, in der Gewalt einer Einbildung, die ihn ausschloß.


  »Die Netze dort. Die Spinnennetze. Überall. Siehst du? Bis ganz hinten, den Berg hinauf. Und rechts und links, überall Spinnennetze.«


  Endles sah jetzt, was seine Frau meinte. Die Wiesen waren überzogen von dicht geknüpften Fäden, sie bedeckten den gesamten Untergrund, so weit man sehen konnte.


  »Ja, Spinnengewebe«, sagte er, »wir haben Altweibersommer.«


  »Endles!« Sie sah ihn an. »Schau doch richtig hin, ich habe so etwas noch nie gesehen.«


  Er trat dicht neben sie, versuchte an ihrem Blick teilzuhaben. Er wollte es ihr recht machen. »Tatsächlich«, sagte er, »wirklich beachtlich.«


  Wieder sah sie ihn skeptisch an. »Du siehst es nicht«, sagte sie. »Du mußt dir mehr Mühe geben. Vergiß einmal den Informatiker in dir.«


  Er gab sich mehr Mühe, ging in die Knie und schaute. Da sah er es. Es dauerte einen Augenblick, bis er begriff. Es erfaßte ihn. Er spürte einen jener Momente, in denen das Leben für einige zähe Sekunden zu stocken schien. »Das ist ja verdammt noch mal wirklich interessant«, murmelte er.


  Die Spinnennetze waren nicht wie sonst. Sie schienen etwas zu besitzen, was einem – System ähnlich war. Sie bedeckten die Wiesen in ungefähr zehn Zentimeter Höhe ohne jede Bodenhaftung – jedenfalls sah Endles keine – wie ein Raster. Er wollte sich plötzlich auf den Bauch legen, um darunter zu kriechen und in diesen windschnittigen Kanal aus Gewebe einzutauchen, immer die warmen, duftenden Wiesen entlang, über sich dieses feingesponnene, in der Sonne blitzende Dach. Dann erfaßte ihn ein beinahe klaustrophobisches Gefühl, er wäre ja eingesperrt, unter diesem Netz gefangen, würde womöglich keine Luft bekommen und elend ersticken.


  Unsinn, dachte er. Hier handelte es sich um ein so luftiges Gewebe, das man jederzeit mit der bloßen Hand zerreißen konnte, ein Finger genügte dafür. Dennoch hatte er Ehrfurcht vor diesem Werk der Natur, auch wenn er den Sinn nicht kannte.


  Endles schaute sich nach allen Seiten um. Ihm wurde plötzlich schwindlig. Das waren ja Tausende von Quadratmetern – überall, so weit das Auge reichte, Spinnennetze, sorgfältig geknüpft, Faden neben Faden; ein Teppich aus feinstem Gewebe, über Nacht gewoben von einer unsichtbar bleibenden Welt, ein Raster wie ein, wie ein … Endles legte sich auf den Bauch, um unter die Netze zu sehen. Von unten her ähnelten sie in diesem Moment einer Computergraphik, wie er sie selbst schon entworfen hatte – das Sommerlicht lag wie ein Bildschirmhintergrund auf ihnen, weiße Wolken segelten auf dunkelblauem Untergrund. Aber das ist unsinnig, dachte Endles, Gedankenkauderwelsch. Es ist heller Tag, wir sind in der Eifel.


  Endles erhob sich und räusperte sich. Die Faszination war von ihm abgefallen. Ernüchtert sagte er: »Ich bewundere wieder einmal deine Beobachtungsgabe, aber was hat das Ganze mit uns zu tun? Mit unserer Krise?«


  Rita zuckte fasziniert die Schultern. »Ich weiß nicht. Natürlich nichts«, sagte sie. »Rein gar nichts.«


  Sie konnte den Blick nicht abwenden.


  »Wir sollten jetzt gehen«, sagte er. »Es wird langsam kühl.«


  Sie sagte nichts.


  »Rita«, sagte Endles. Sie stand weiter wie erstarrt, dann nickte sie stumm.


  Er legte den Arm um ihre Schultern und zog sie sanft mit sich. Wortlos gingen sie weiter, am Rand der Wiesen entlang, bis sie in den Wald eintauchten.


  Quintero


  »Bravo! Bravo!«


  Den Zeremonienmeister hatte die Begeisterung eines zum irdischen Leben erwachenden Mönches gepackt. Die Tänzerinnen in ihren buntwirbelnden Flamenco-Kleidern bewegten sich immer schneller zum Klang der Gitarren.


  »Venga! Adelante, chicas!«


  Als Adam Quintero – angetan mit seiner Arbeitskleidung: spitzer Hut, schwarze Bundhose, schwarzes Sacktuch, Seidenschärpe im tiefsten Kardinalsrot, taubenblauer Wams – in die Sonne des Gartens trat, flimmerten die Strahlen in seinen müden Augen. Er hatte die ganze Nacht kurze, wirre Träume gehabt. Quintero strich sich über den spitzen Bart und sah amüsiert hinüber zur Gruppe der tanzenden Frauen, die für das Fest des abschiednehmenden Alkaden von Aranjuez probten.


  Quintero ging langsam hinaus aus dem inneren Bereich seines Gartens, der direkt an den Klostergarten des Santiago-Ordens anschloß. Plötzlich mußte er lachen. Der kleine Hund Cuyo, äußerlich eine Mischung aus Fledermaus und Dogge, kollerte auf seinen dicken Beinchen durch das Gebüsch und kläffte ihn großspurig an. Der Hund sah aus wie von einer anderen Welt. So als hätten die maurischen Gefangenen in den Katakomben der nun gerade wieder befreiten Burg Alhambra ihn sich in Alpträumen ausgedacht.


  »Cuyo, arriba!« rief Quintero. Und das tolpatschige Wesen folgte ihm.


  Adam Quintero ließ den Garten hinter sich. Vor ihm lagen die sonnenverbrannten Wiesen und Felder der Mancha; in der Ferne, jenseits des glitzernden Bandes des Tajo, leuchteten die Berggipfel der Sierra de Toledo. Quintero hatte die Ortsgrenze von Aranjuez erreicht. Er hatte in der Nacht zwar geträumt, Aranjuez sei Sommersitz der Könige geworden, aber in Wirklichkeit war der Ort eine kleine, wunderschöne, von der Zeit vergessene Oase in den Niederungen des Tajo. Ein kleiner Ort, dem nur das bedeutende Santiagokloster Ruhm und Ansehen verlieh.


  Arañas, Aranjuez, dachte Quintero, die Stadt und die Spinnen. Es war kein Zufall, war mehr als ein Sprachspiel, daß er hier in diesem Ort mit seinen kleinen, krabbelnden Helfern experimentierte. Die Stadt der Spinnen, ja, das war Aranjuez.


  Quintero ging unwillkürlich schneller. Die Spinnen warteten. und der Katholische wartete, daß sein Maestro de Información ihm endlich Ergebnisse brachte. Die Geduld der hohen Herren ist kurz, dachte Quintero, aber auch ihr Leben ist kurz. Selbst das eines Königs von Aragon. Und was er, Adam Quintero, ihnen allen nun bald zeigen würde, das würde manche derartig in Angst und Schrecken versetzen, daß auch noch der Rest ihres kurzen Lebens in Gefahr geriet. Man wird sie zur Ader lassen müssen, dachte Quintero und lachte stumm. Die Stunde der Quacksalber kam.


  Aber vielleicht würde damit auch die Stunde der Panik kommen, der Willkür, der Umwälzung aller Verhältnisse – denn würden die Ängstlichen des Gebets und des Glaubens die neuen Wahrheiten vertragen?


  Er war angekommen. Paquita, die Besorgerin seines Labors, empfing ihn sofort mit Geschrei. »Magister, kommt schnell, es ist etwas passiert! In den Käfigen rührt sich etwas! Es ist wie ein Überquellen … Gott steh uns bei!«


  Quintero rannte hinter der üppigen Frau her. Der spitze Hut flog ihm vom Kopf, er kümmerte sich aber nicht darum.


  Der Arañador in Diensten der Könige von Aragon und Kastilien sah sofort, daß etwas Entscheidendes passierte. Unter dem Glas der Käfige, die in seinem Labor zu Hunderten standen, rumorte es. Endlich!, dachte Quintero, die Zeit des Wartens ist vorbei. Er trat an den größten Glaskäfig heran, der in der Mitte des Labors stand, seine Hauptexperimentierquelle. Und da sah er es.


  Seine Spinnen hatten ihr Netz ausgelegt, es bedeckte das Dachglas des ausladenden Käfigs. Es war ein feingesponnenes Netz mit einer Regelmäßigkeit, wie er es noch nie gesehen hatte, obwohl er seit Jahren mit den Tierchen forschte. Das Netz schimmerte im erbarmungslos weißen Licht der Sonne, das jetzt am Vormittag schräg von oben in den Raum fiel.


  Quintero legte den Kopf schief. Er ging in die Knie. Und in Augenhöhe sah er endlich, worauf er seit zwei Jahren hingearbeitet hatte. Ja, das war es! Darauf hatte er gewartet! Dieses Spinnennetz sprach eine Art Sprache! Es war die Sprache, die er erhofft hatte. Eine Sprache, die zwar keine Worte besaß, aber dennoch eine Art Grammatik; sie drückte sich in der Struktur der Netze vollkommen aus.


  Quintero schaute sich die feinen Spinnennetze von allen Seiten an. Sein Eindruck blieb. Es war kein zufällig zustandegekommenes Gewebe, es war ein bewußter Aufriß, ein Netz, das die Intelligenz seiner kleinen Bestien vollendet ausdrückte, die Sprache der alten Symbole. Mit diesem Resultat konnte er dem Katholischen endlich beweisen, was er schon lange angekündigt hatte – daß die Spinnen nützliche Arbeit zu leisten in der Lage waren.


  Adam Quintero, der Arañador des Königs, lächelte still triumphierend in sich hinein.


  »Und?« sagte in diesem Moment Paquita ehrfürchtig leise. »Ist es das, wonach Sie die letzten beiden Jahre so emsig geforscht haben, Señor?«


  »Es scheint so. Es sieht tatsächlich ganz so aus, als wäre ich am Ziel, Paquita! Du kannst den Montilla kredenzen«, sagte Quintero. Und nach einer verzückten Pause fügte er hinzu: »Wir werden feiern, daß die jungen Huren im Dorf blaß werden!«


  Eva


  Eva Quintero stand am Sprossenfenster zum Garten und wartete auf Adam.


  Als sie sich umwandte, war das Mädchen eingetreten. Sie stand nur da und sah die Herrin an. Ihre Backen waren rot vom schnellen Laufen, ihr Busen hob und senkte sich unter ihrem sonnengelben Kleid, das Haar fiel ihr in Strähnen ins Gesicht.


  »Die Tortilla. Um eins. Nach meinem Rezept.«


  Das Mädchen schaute sie an und nickte wortlos. Dann knickste sie und ging. Eva Quintero war wieder allein mit ihren Gedanken.


  Ihr Blick ruhte schon den ganzen Vormittag auf einem leuchtenden Gemälde: dem »Fastentuch von Cuenca«. Ölfarben auf Leinen. Es war am Vorabend fertig geworden, Diego Lopez de Losa hatte wundervolle Arbeit geleistet. Jetzt lag das Tuch hier, vier mal sechs Meter, bestimmt für die Rituale zur österlichen Fastenzeit, die nun heranbrach. Eva Quintero versenkte sich in die Bilder.


  Es waren die Einzelheiten, die sie berührten. Sie wußte nicht einmal, ob sie ihre Frömmigkeit ansprechen oder ihren Kunstverstand. Sie wollte einmal mit Adam darüber sprechen.


  Das erste Detail war der Sündenfall. Eva Quintero lächelte versonnen – auf dem Bild waren die Urahnen der Christenheit zu sehen, ihrer aller Namensgeber, Adam und Eva, das erste Paar. Bei diesem Gedanken durchfuhr sie ein Kribbeln im Bauch. Sie dachte an ihren Mann. Adam und Eva im Paradies, in der Mitte der Apfelbaum, um den sich schon die züngelnde Verräterin wand, die Schlange, mit kriecherischer Freundlichkeit im Gesicht. Eva Quintero war davon angerührt, wie das paradiesische Pärchen in Nacktheit und Arglosigkeit dastand der Künstler, dieser Schelm, hatte dort, wo er die Schamgegend der Menschen hätte zeigen müssen, eine malerische Leerstelle hingesetzt. So sah das Bild aus, wie ein … Graffiti aus ferner Zeit. Eva erschrak. Wie ein Graffiti? Was war das für ein Wort? Woher, dachte sie, kommt mir dieses Wort? Graffiti? Was hat dieses Wort zu bedeuten? Nie im Leben hatte sie es gehört. Schon am Morgen, gleich nach dem Aufwachen aus wirren Träumen, hatte sie ein fremdes Wort im Kopf gehabt, das keine Bedeutung erkennen ließ. Eva erschrak erneut. Was war in sie gefahren? Was spielte sich an diesem Morgen in ihrem Kopf ab? Sie hatte das Gefühl, gerade fremden Boden zu betreten.


  Sie riß sich aus ihren Gedanken los. Das zweite Detail auf dem Fastentuch war die Vertreibung aus dem Paradies. Eva Quintero schaute. Dann hörte sie ein Geräusch und wandte sich um. Im Hintergrund des Zimmers, dort wo die Sonnenstrahlen die andalusischen Kacheln aus Carzola aufleuchten ließen, miaute kläglich die Katze; sie hatte draußen einen Vogel entdeckt, der höhnisch auf dem Baum saß und mit den Flügeln klapperte, als wollte er die erdenschwere Katze demütigen. Evas Blick wanderte wieder zurück zum Bild. Traurig, wie traurig. Zwei nackte Menschen, wie schutzlos mit ihren armseligen, weißen Leibern, so gänzlich unerfahren noch in der Welt, wurden von einem Engel im roten Gewand vertrieben. Der himmlische Bote schwang die Gerte mit ausdruckslosem Gesicht, er verrichtete seinen Auftrag ohne Gefühl. Und die Menschen hatten es auszubaden.


  Wieder erschrak Eva Quintero. Schnell bekreuzigte sie sich.


  Was war bloß mir ihr los an diesem Morgen? Was für kühne, beinahe ketzerische Gedanken, dachte sie, um Gottes Willen? Sie strich sich mit der schmalen Hand die widerspenstigen braunen Locken aus dem blassen Gesicht, dessen weiße, reine Haut in der Frische ihrer 22 Jahre schimmerte. Dabei spürte sie, daß die Stirn naß war. Sie zog ein weißes Spitzentuch aus maurischer Seide aus dem Ausschnitt und betupfte sich das Gesicht. So heiß in Aranjuez, schon jetzt, Mitte März, wie soll das erst im Sommer werden? Und was werden die niederen Adelsfamilien der Hidalgos sagen, die gerade im Begriff sind, hierher zu ziehen, weil Aranjuez das beste, wohltätigste Klima in ganz Kastilien besitzen soll.


  Jedenfalls, dachte sie, ist die Vertreibung von Adam und Eva aus dem Paradies ein Skandal. Und daran, wie Lopez de Losa das ausdrückte, erkannte sie ganz spontan, daß er ein Verbündeter im Geiste war. Er war ein Maler, dem das Herz zerbrach beim Anblick der menschlichen Schutzlosigkeit vor den nicht immer lieben Gewalten der Schöpfung.


  »Ja?« sagte Eva fragend. Aus dem Nebenzimmer rief das Mädchen nach seiner Herrin. Sie wollte die Zeit des Auftragens der Tortilla wissen. Das Mädchen war auf eine beinahe ärgerliche Weise schüchtern, in allem abhängig von den Befehlen Eva Quinteros. »A la una, en punto!« sagte Eva. »Und vergiß nicht die frische Minze!«


  Das dritte Detail. Eva blickte neugierig auf den nackten Leib Jesu. Sie geißelten ihn bei der Vernehmung, die Geschichte nahm unbarmherzig ihren Lauf. Christus war an einen Pfahl gebunden, sie peitschten und quälten ihn, sein weißer Leib war übersät von Striemen, sein … Die junge Frau seufzte und schlug für einen Moment die Augen nieder. Dann blickte sie wieder auf. Nein, Christus war noch immer als Mann gemalt. Ein nackter, weißer Mann unter der Folter der jüdischen Häscher. Würde der Maler damit nicht erheblichen Ärger bekommen? Sie kannte doch die Standpunkte der allmächtigen Inquisition, die gerade in diesem Jahrzehnt so viel Einfluß gewonnen hatte. Jede Regung ketzerischer Abweichung, schon einer unbotmäßigen Meinung in Bild oder Schrift wurde mit Feuer und Streckbank bekämpft und man mußte aufpassen, schon die geheimen Gedanken im Kopf konnten von den Würdenträgern der Folterkammer gelesen werden. Die Folgen waren fürchterlich. Erst gestern hatte sie gehört, daß Juan, der zärtliche Freund der Familie, im Inquisitionsgefängnis des Palastes von Burgos bestialisch … bestialisch …


  Der Verstand untersagte ihr, weiterzudenken. Eva Quintero zitterte bei dem Gedanken an das, was in den Kellern des Kardinalpalastes geschehen war. Und das geschah dort, seitdem Ferdinand und Isabella auf dem Thron saßen, Tag für Tag!


  Die vierte Einzelheit, die ihr ins Auge fiel, erzählte die traurige Geschichte schon fast zu Ende. Christus trug sein schweres Kreuz durch das Spalier höhnischer Gaffer. Nur ein Zwerg half ihm mit unvollkommenen Kräften, und am linken Bildrand verharrten zwei fromme Frauen, erstarrt im Anblick des jammervollen Geschehens. Aber helfen konnten sie nicht. Auf diesem Detail war das irdische Jammertal tatsächlich bereits vollendet. Der göttliche Plan triumphierte, und der Kreuzweg Christi nahm seinen Lauf. Das bemitleidenswerte Opfer trug die Dornenkrone. Und wie widerlich stand den Schergen das Grinsen der Sieger im feisten Gesicht!


  Eva Quintero erschauerte. Droben im Palast von Burgos hatte sie diesen Schmerz ebenfalls einmal gespürt. Dort, in den düsteren Mauern des Königspalastes, fand sie das Erschrecken über die gefährdete Existenz des Menschen geradezu eingemauert in jeden Zentimeter Stein. Welche Pracht und welche Vergeblichkeit! Sie hatte das gespürt. Sie wußte, sie war nur eine Frau. Doch sie hatte das gespürt. Dieses Erschaudern über die jämmerliche Rolle, die die Schöpfung den Menschen zugedacht hat, am Rand des Kreuzweges zu stehen und entweder zu grinsen oder zu weinen. Und dem Herrscher der Heerscharen danach Applaus zu spenden für seine Offenbarungen. Ist dies alles, was im irdischen Dasein zu erwarten ist? Glauben und Gehorchen? Und die Rolle der Frau ist es, eingesperrt zu Hause, mit sehnsüchtigen Blicken nach draußen, zu verharren und zu warten? Einsam und allein, und nur das Mädchen fragt hin und wieder von nebenan nach den Servierzeiten?


  Eva schlägt die Hand vor den Mund, als hätte sie laut geredet. Um Gottes Willen! Niemand durfte jemals hören, was sie dachte! Sonst …


  Erschrecken


  Die Tür ging auf. Im Rahmen stand Diego Lopez de Losa. Er war so kreideweiß, wie es eine seiner unschuldigen Leinwände vor der Bemalung niemals hätte sein können. Er ächzte: »Es ist aus. Sie haben es erfahren. Alles verloren …«


  Eva Quintero spürte, wie sich ihr Herz zusammenzog, aber sie faßte sich. »Aber lieber Meister, was sagen Sie denn! So beruhigen Sie sich doch! Kommen Sie erst einmal herein und setzen Sie sich!«


  Der Maler torkelte mehr als er ging. Er ließ sich auf einen der Sessel mit der Bespannung aus indigogefärbtem marokkanischem Hanf fallen. »Sie haben mich geladen! Ich mußte vor die peinliche Befragung! Sie werden mein Fastentuch in Stücke reißen und mich gleich mit!«


  Er beginnt haltlos zu schluchzen, und Eva, obwohl sie Mitleid hatte, mußte doch für einen Moment denken, welche Jammerlappen Künstler sein konnten.


  Sie hatte ihm die Hand fürsorglich auf die Schulter gelegt. Er nahm diese Hand in die seinen und küßte sie inbrünstig. »Eva! Nur Ihr könnt mich trösten! Wenn ich bei Euch keinen Trost finde, dann ist alles zu Ende!«


  Ratlos schaute Eva Quintero auf ihn herab. Sie war verwirrt. Sich widersprechende Gedanken jagten durch ihren Kopf. Sie wollte sich losmachen, doch sie blieb stehen wo sie war. »Meister«, sagte sie dann leise, »wenn Ihr wollt, dann erzählt doch bitte von Anfang an.«


  »Ich war vor die Inquisition geladen«, wiederholte Don Diego, »sie wollten von mir hören, was unselige Gerüchte in der Stadt schon ausgeplappert hatten – daß ich Unzucht male.«


  Eva erschrak. »Unzucht?«


  »Man hat dem Großinquisitor, diesem … Teufel, zugetragen, daß ich eine Auffassung vom Leidensweg Christi habe, die der Meinung der katholischen Kirche und vor allem deren Geheimpolizei widerspricht. Ich weiß nicht, wer die Gerüchteträger waren und warum man mich verleumdete – denn seht, Ihr habt doch auch das Fastentuch betrachtet. Habt Ihr Unzucht gesehen?«


  Eva schüttelte nur stumm den Kopf. Aber heimlich dachte sie: Ich habe allerdings ein Prickeln verspürt, eine sonderbare Erregung beim Anblick von Gottes Sohn. Ist es das, was die Inquisition meint? Dieses Gefühl körperlicher Erregung, das nicht sein darf, wenn es um Dinge der Religion geht?


  Diego redete weiter. Er war nun wieder gefaßter, aber Eva merkte ihm dennoch die Angst an. Er hielt noch immer fest ihre Hand.


  »Sie brachten mich nach Burgos vor sein Angesicht. Um ihn herum saßen die Kuttenträger mit ihren verlogenen Gesichtern, die dort immer sitzen, wenn es einen Unschuldigen in den Kerker zu werfen gilt. Oh, diese Heuchler! Sie behaupten, den rechten Pfad zu vertreten, aber sie denken eigentlich nur an das eine: durch Terror und Schrecken ihre Macht aufrechtzuerhalten. Dazu ist ihnen jedes Mittel recht. Die Folter, der Tod. Dann machen sie sich wie andalusische Aasgeier über das Eigentum der erbarmungswürdig Verurteilten her und teilen es unter sich auf. Sie verlangen schon vorher, daß der Angeklagte für alle Kosten aufkommt, selbst für die seiner Haft und seines Verhörs! Sie …«


  »Aber Don Diego! Wovon redet Ihr? Sie haben Euch doch nichts getan. Oder seid Ihr etwa schon verurteilt worden?«


  »Sie haben mich vorverurteilt, das genügt doch! Sie haben den Grundsatz, wonach der Beschuldigte auf eine Denunziation hin bestraft werden kann. Es liegt allein beim Beschuldigten, seine Unschuld zu beweisen, verstehen Sie, Doña Eva? Aber wie kann ich meine Unschuld beweisen, wenn ich überhaupt nichts getan habe? … Glauben Sie mir, wer einmal in ihre Fänge geraten ist, für den gibt es kein Entrinnen mehr. Sie lassen nicht locker. In ihren Händen konzentrieren sie eine Macht, die bisher noch nie dagewesen war! Selbst die heiligen Apostel Peter und Paul könnten sich einer Beschuldigung der Häresie nicht erwehren, würden sie einer Ermittlung in der Art und Weise unterzogen, wie sie die heutigen Inquisitoren handhaben!«


  »Beruhigt Euch, ich bitte Euch! Ihr seid ja frei – man hat Euch nicht in den Kerker geworfen.«


  »Nein, nein. Noch nicht. Und bewahre Gott, daß es jemals dazu kommt. Denn sie wollen nur eins, nämlich das Geständnis des Beschuldigten, und dafür ist ihnen jedes Mittel recht. Es ist die nackte Willkür! Sie halten sich für die erste und letzte Instanz zur Untersuchung von sogenanntem Frevel. Ihre Beschlüsse sind endgültig und unterliegen keiner Revision! Wer seine Schuld nicht eingesteht, der wird aus der Kirche und jeder anderen Gemeinschaft ausgeschlossen und der weltlichen Macht übergeben. Und das heißt immer: Tod durch den Scheiterhaufen. Selbst wer seine Schuld eingesteht und bereut, muß sich den Entscheidungen des Inquisitionstribunals fügen – und das bedeutet doch nur Folter, Enteignung, Tod. Noch bin ich frei, ja. Aber ich kann die böse Absicht in ihren feisten, leeren Gesichtern sehen. Sie wollen sich für irgend etwas rächen, das ihnen angetan worden ist. Was ist das? Sie wollen auslöschen! Sie wollen jede andere Meinung ersticken! Und wenn ich auch nur den geringsten Verdacht erwecke, Unbotmäßiges zu tun, dann werden sie mich fassen und … OH, MEIN GOTT!«


  Eva mußte ihn wieder beruhigen. Sie tat es mit sanfter Stimme und leisen Tönen, als wiegte sie ein Baby in den Schlaf. »Erzählt doch bitte weiter. Was sagte man Euch?«


  Don Diego faßte sich beim Klang ihrer Stimme »Sie schickten einen Boten. Einen dieser Würdenträger mit weichem Kinn und unbarmherzigem Blick, einen, dem man nicht widerspricht. Und was er sagte, klang schon wie ein Todesurteil. Dann saß ich auf dem Podest, zusammen mit anderen – Verbrechern, die schon die spitzen Mützen der Häretiker trugen. Sie starrten mich an, sie sprachen mit mir wie mit einem zum Tode Verurteilten. Die selbstgefälligen Kuttenträger blätterten in ihren Schriften und beschuldigten mich, ein Ketzer zu sein. Sie fragten, ob ich mir als Jude bewußt sei, von Anbeginn an den falschen Glauben zu besitzen. Sie meinen ja, wir seien am Tod des Herrn schuldig. Sie behaupteten, meine Gedanken erforscht zu haben und in meinen Gewohnheiten gegenüber öffentlichen Maßnahmen die Beweise für ein Andersdenken erkannt zu haben, das es an der Wurzel auszumerzen gelte, bevor es die Gemeinschaft bedrohe. Welch ein Gesinnungsterror!«


  Eva Quintero erschauerte. »Woher nehmen sie ihre Gewißheiten?« fragte sie leise.


  »Sie behaupten, ihr unbeschränktes Recht sei direkt von Gott abgeleitet, denn Gott selbst sei der erste Inquisitor gewesen, als er … Adam und Eva aus dem Paradies vertrieb.«


  Bei diesen Worten erbleichte Eva Quintero, als wären sie und ihr Mann damit gemeint gewesen. Sie ging ein paar Schritte hin und her. Dann sagte sie: »Mein Gott, ich muß Adam warnen. Wenn die Inquisitionstribunale seit dem letzten Jahr schon so weit vorangeschritten sind, wenn sie inzwischen eine solche Macht besitzen, dann ist auch er in Gefahr!«


  »Aber er steht doch mit seinen Experimenten ausdrücklich unter dem Schutz des Königs.«


  »Ja, bisher. Aber wißt Ihr denn, welchen Einfluß die Inquisitoren bei Hof gewinnen? Schon morgen kann alles falsch sein, was heute richtig ist. Ich muß Adam warnen. – Begleitet Ihr mich zu ihm, Meister? Ich bitte Euch!«


  Diego überlegte nur kurz. Dann sagte er seufzend: »Nun, es ist sogar besser, seine Gefahren mit anderen zu teilen. Vielleicht können wir uns gegenseitig beistehen. Gehen wir also!«


  Der Beweis


  Als Eva Quintero, begleitet von Diego Lopez de Losa, die von Pinien dicht umstandene ehemalige Finca betrat, die in einer Talsenke weit hinter dem Ortsrand von Aranjuez gelegen war, stand ihr Gatte regungslos mitten im Raum und starrte vor sich hin.


  »Im Reich der Spinnen«, sagte Don Diego statt einer Begrüßung, »ein durchaus seltsames Gefühl, muß ich gestehen.«


  Eva Quintero lief ein kalter Schauer über den Rücken. Sie war schon mehrere Male hier im Labor ihres Mannes gewesen, aber sie konnte sich einfach nicht an den Gedanken gewöhnen, daß man hier von Tausenden von schwarzen Krabbeltieren umgeben war.


  »Sie sind Brückenbauer«, sagte Adam Quintero und sah die beiden Eingetretenen an, ohne sie wirklich zu sehen. »Was sie tun, muß jeden Erbauer der maurischen Brücken über den Tajo vor Neid erblassen lassen.«


  Seine Gattin trat auf ihn zu und legte ihm die Hand an die Wange. »Diego Lopez ist mitgekommen, Adam. Wir müssen etwas besprechen.«


  »Ja, ich weiß und ich grüße Euch, Don Diego. Aber das muß Zeit haben, Eva. Ich bin noch so beeindruckt! Ich … habe endlich den Durchbruch erlebt. Ich bin verwirrt von dem, was ich die letzten Stunden gesehen habe …«


  »Was ist passiert, Adam?«


  Adam Quintero ließ sich auf einen der dreibeinigen Stühle fallen. Er war so in Gedanken, daß ihm nicht in den Sinn kam, seinen Besuchern einen Platz anzubieten. Im Moment gab es für den Arañador des Königs nur einen Gedanken: seine Spinnen.


  Während er sprach, gestikulierte er ausladend, eine Eigenart, die seine Frau immer aufs Neue rührte, ohne daß sie sagen konnte, warum. Er wirkte so bubenhaft!


  »Ich habe eine Zeichnung angefertigt. Ihr müßt sie euch etwa so vorstellen wie ein Raster von Meridianen, die unser Geometer über die Landkarten von der Erdscheibe legen, um sie zu vermessen. Mein Entwurf war ganz bewußt im Einklang mit den bisherigen Ergebnissen der Vermessungskunde – ein zylindrischer Entwurf, völlig längentreu, wie wir sagen, zwei Parallelkreise und alle Meridiane. Dieses Netz von Linien, die sich rechtwinklig kreuzen, diesen Schnittzylinder-Entwurf also, habe ich auf feines Pergament gezeichnet, auf die Glaskäfige gelegt und sie durch das hereinfallende Sonnenlicht bescheinen lassen …«


  »Ich … verstehe nicht viel davon, Adam«, sagte Eva Quintero einfach.


  »Du verstehst genug davon, Eva, das weiß ich. Wir haben oft über die Erdkartenentwürfe gesprochen, die aussehen wie Spinnennetze – erinnerst du dich nicht?«


  »Ja, aber wir sprachen im Scherz darüber, Lieber. Wir machten uns darüber lustig.«


  »Du machtest dich hin und wieder darüber lustig, querida esposa. Ich nicht.«


  »Ja, du hast recht, Adam, verzeih mir …


  »Höre, was weiter passierte. Denn heute, nach zwei Jahren täglicher Versuche, ist das Ergebnis da. Meine Spinnen haben diese Zeichnung gelesen! Ja, ihr habt richtig gehört! Sie haben sie Teil für Teil, Abschnitt für Abschnitt gelesen. Anders ist das gar nicht zu erklären. Denn sie haben sie nachgewoben. Faden für Faden. Völlig übereinstimmend. Ohne die geringste Abweichung. Stellt euch vor: Gespinste aus Seide, die in der Lage sind, die Oberfläche unserer Erdscheibe wie eine Mullbinde zu bedecken, und an den Rändern der Wunde, die Erde heißt, hört auch das Netz auf. Es schließt genau dort ab, wo es – wo die Mullbinde – nicht mehr gebraucht wird. Was sagt ihr dazu? …«


  Sowohl Eva Quintero als auch Don Diego waren sprachlos.


  »Ja, dann …«, sagte der Maler. Mehr fiel ihm nicht ein.


  »Aber versteht doch! Eva! Diego Lopez! Die Tierchen sind intelligent! Sie können gewissermaßen eine Vorlage studieren!«


  »Aber Adam! Bitte! Wir haben doch schon darüber …«


  Quintero beruhigte sich, wenn auch sein schmales, energisches Gesicht weiterhin gerötet blieb. Er hob abwiegelnd die Hand. »Ja, schon gut, ich weiß. Wir haben oft genug darüber gestritten.« Seine Stimme wurde beschwörend. »Aber jetzt stelle ich keine Behauptungen mehr auf, jetzt liefere ich dem König Beweise!«


  »Don Quintero«, sagte der Maler zögernd. »Was Ihr da sagt, bringt uns ohne Umschweife zu einem Punkt, den wir mit Euch erörtern wollten.«


  »Ach ja?« sagte Quintero erstaunt.


  »Adam, du weißt, was er meint«, sagte Eva beschwörend.


  »Don Quintero, ich erhielt vor zwei Tagen eine Vorladung vor die Hermandad de la Santa Inquisición. Ich mußte mich auf dem Tribunal rechtfertigen wegen der Fastentücher.«


  Adam Quintero schien wieder in die Wirklichkeit zurückzukommen. Er trat auf den Maler zu und sagte: »Mein Gott … nein!« Dann umarmte er den Freund heftig.


  Als sie sich wieder voneinander lösten, sagte der Maler: »Ich verstehe nicht viel von Eurer Arbeit, lieber Freund. Aber Eure Gattin bemerkte, und mir schien, nicht zu Unrecht, daß auch Ihr in Gefahr geraten könntet.«


  »Natürlich«, warf Eva schnell ein. »Die Experimente mit den schwarzen Spinnen sind der kastilischen Kirche schon immer ein Dorn im Auge gewesen. Vor allem seit der jetzige Großinquisitor die Supréma übernahm. Hätte nicht seitdem der König von Aragon seine Hand darübergehalten …«


  »Spinnen gelten den Priestern als Feinde Gottes, ich weiß. Sie kennen nichts weiter als die alten Schriftrollen der Klosterschulen von Salamanca und Santiago de Compostela«, sagte Adam Quintero abfällig. »Die Mythen sagen, als die Geister, die sich einst gegen Gott empört hatten, von diesem aus dem Himmel vertrieben wurden, blieb einer in der Luft hängen und wurde zur Spinne. Der Mensch soll sie töten, wo immer er sie trifft. Denn es kommt einer Sünde gleich, die Feinde des Herrn am Leben zu lassen. – Mythen! Gewäsch!«


  »Was sind das eigentlich für Spinnen, mit denen Ihr da experimentiert, Don Quintero?« fragte Don Diego eher höflichkeitshalber.


  »Kreuzspinnen. Und seht Ihr, deshalb hatte ich bisher von der Kirche nichts zu befürchten, denn die Kreuzspinne steht gewissermaßen selbst bei der Kurie in einer Art von Ansehen.«


  »Wie das?« fragte der Maler verwundert.


  »Das weiß Eva«, sagte Quintero.


  Und als der Maler sie ansah, erzählte die Frau des Arañadors: »In manchen Gegenden Spaniens nennt man sie Muttergottestierchen. Denn wie die Spinne zu ihrem Kreuz kam, hat mit der Passionsgeschichte zu tun. – Als Jesus auf dem Kalvarienberg mit dem Tode rang, sah eine Spinne die offenen Wunden an seinen Gliedern mit Fliegen bedeckt, erbarmte sich gewissermaßen seiner Qualen und ging daran, ein Netz um seine schmerzenden Füße zu ziehen. Nach dieser guten Tat zog sich die mitleidige Spinne an das Ende eines Fadens zurück. Aber wie sie sich entfernte, zeichnete sich plötzlich der Schatten des Kreuzes auf ihrem Körper ab, so weiß wie eine Lilie, und insbesondere die kastilische Kreuzspinne hat ein solches immer behalten.«


  »Na also«, brummte der Maler und kratzte sich das unrasierte Kinn. »Dann ist ja alles in bester Ordnung, und der Finger der Inquisition wird nicht bis hierhin reichen.«


  »Hoffentlich«, sagte Eva mit zitternder Stimme.


  Adam Quintero war nachdenklich geworden. »Ich weiß nicht. Vielleicht ist Eure Sorge gar nicht einmal unbegründet, lieber Freund. Aber Ihr müßt eines immer bedenken: ich forsche im Namen und unter dem Siegel des Königs! Und wenn ich Ergebnisse habe, die ihn interessieren, dann kann mir kein Kirchentribunal Böses.«


  »Euer Wort in des Großinquisitors Ohr, Don Quintero! Aber Ihr solltet das Schicksal nicht über Gebühr herausfordern, würde ich meinen. Ich rate Euch, sichert Euch ab. Erkundet einmal, wie man bei Hofe wirklich über Eure Forschungen denkt. Manchmal schlägt die Stimmung im Königshaus über Nacht um wie nach einem Gewitter. Manchmal reinigt es, manchmal steigen auch sumpfige Fieber empor und vergiften die Herzen und Hirne der Menschen um die Könige herum. Ferdinand und Isabella mögen Euch heute noch gewogen sein, morgen können sie – aus Staatsräson – schon glauben, genau Ihr seid der ausgemachte Feind des Hauses von Kastilien und Aragon!«


  »Ja, da mögt Ihr Recht haben, Don Diego«, sagte Adam kleinlaut. Er sah seine Gattin an, in deren Augen nichts als liebevolle Besorgnis stand.


  »Ich möchte Euch gerne helfen – wie Ihr mir vielleicht in der Stunde der Not helfen könntet. Ich möchte verstehen, ob Ihr in Gefahr seid oder nicht. Erzählt doch mehr über Eure Experimente mit den Spinnen.«


  »Ja, aber wo soll ich anfangen?« Quintero blickte hilfesuchend auf seine Gattin. Eva wurde trotz ihrer Angst für einen Moment von Heiterkeit ergriffen. Sie lächelte. »Fang vorn an, Adam.«


  »Also – wie spinnen die Spinnen, die bei Euch in Sold und Lehen stehen, Don Quintero?« Der Maler lächelte jetzt ebenfalls.


  Adam Quintero wurde wieder vom Fieber des Forschers gepackt. »Kommt mit. Ich zeige es Euch. Wir gehen ins Kabinett.«


  Auf dem Weg dorthin dachte jeder der drei Menschen an etwas anderes. Eva Quintero dachte an den ans Kreuz genagelten Menschensohn. Ihr Gatte dachte an die von Gott gegebenen Spinnapparate seiner cribellaten Spinnen. Und Don Diego dachte an die Folter.


  In dem dickwandigen Nebengebäude war es kühl wie in einem aragonischen Verließ. Das kam auch daher, daß Adam Quintero seit seiner Entdeckung die Fenster schwarz verhängt hatte, um seinen Versuchstierchen mit künstlicher Dunkelheit einen zusätzlichen Tag des Schlafes zu schenken. Nachdem sie eingetreten waren, öffnete er die Vorhänge.


  Mit ausladender Geste deutete Quintero um sich.


  »Mein Reich. Wir befinden uns am ehemaligen Stapelplatz von Tabak, Seide und Gewürzen aus dem Morgenland – als dieses Gelände noch einem Herren gehörte, der Welthandel betrieb. Und hier meine Vasallen. Zweitausend kastilische Kreuzspinnen, Araneus diadematus; ich könnte sie beinahe einzeln mit Namen nennen.«


  Fasziniert, wenn auch leicht angeekelt sahen Eva und Don Diego um sich. Ein Raum, beinahe so groß wie die Plaza Mayor von Compostela, vollgestellt mit Tischen aus Eichenholz, auf denen Glasbehälter standen, und darin nichts als – Kreuzspinnen.


  »Nun ja«, ließ Don Diego mit belegter Stimme vernehmen. »Beachtlich!«


  Adam Quintero bemerkte nichts von den zwiespältigen Gefühlen seiner Besucher. Für ihn war alles hier herrlich. Er rieb sich die Hände. »Also, wie spinnen die Spinnen?« nahm er die von Diego Lopez gestellte Frage wieder auf.


  Sie traten an einen Glasbehälter und beugten sich darüber. Auf dem Grund ein Gewimmel von Kreuzspinnen.


  »Seht ihr?« sagte Adam Quintero und strich das dunkle, halblange Haar zurück. »Kleine Geschöpfe Gottes, dazu bestimmt, ihr ganzes Leben lang Seide zu spinnen. Ist das nicht großartig? Sie haben … kleine Drüsen in ihrem Hinterkörper, die die Spinnseide als Flüssigkeit in das Innere des Drüsenkörpers abgeben; dann, beim Austritt aus den Spinnspulen, erstarrt die Spinnseide zu einem festen Faden. Kreuzspinnen erzeugen sechs verschiedene Fadensorten, von Wegfäden bis hin zu Beutefesselfäden – aber das langweilt euch sicher nur?«


  Eva schwieg. Diego Lopez sagte: »Nun ja – nein. Nein, erzählt nur weiter, Don Quintero.«


  Das ließ sich der Arañador nicht zweimal sagen. Er beugte sich wieder über sein Experimentierfeld. »Seht hier, am Hinterkörper der Tierchen, das nennt man Cribellum. Dort befinden sich bis zu 50000 winzige Spinnspulen, aus denen ein extrem dünner Faden austritt. Cribellumfäden dienen als Fangfäden, sie sind unglaublich belastbar. Die Fäden sind fester als das Eisen aus den Hütten Asturiens und elastischer als das Gummi Arabicum aus dem Osmanischen Reich. Durch Spannseile wird ein Rahmen aufgespannt und in Form gehalten – seht, so wie hier –, von den Rahmenfäden ziehen Speichen ins Netzzentrum und treffen in der Nabe zusammen Das eigentliche Zentrum der Netzfläche besteht aus einer Fangspirale, einem mit Klebtröpfchen belegten und spiralig in die Speichen eingewebten Fangfaden. Mit diesen Cribellumfäden – und jedes ist nur 0,000015 Millimeter dünn – haben meine Tierchen ihr Netz ausgelegt.«


  »Und diesen Schnittzylinder-Entwurf gemacht, von dem Ihr vorhin gesprochen habt, Meister?« fragte der Maler, nun sichtlich beeindruckt.


  »Richtig«, entgegnete der Arañador begeistert. »Das Erstaunlichste ist gleichzeitig das Einfachste. Ihr kennt gewiß die Spinnennetze im Spätsommer, wenn der Herbst sich schon nähert und die Sonne dieses intensive Licht über die Hochflächen der Mancha wirft. Besonders auf den endlosen Wiesen und Weiden rund um das Mar de Castilla bei Buendia kann man das beobachten, denn das flache Land ist dort in gewisser Weise dem Himmel am nächsten. Die Campesinos nennen diese Jahreszeit auch scherzhaft Altweibersommer. Dann liegen die Spinnennetze über der ganzen Landschaft, bis zum Horizont. Und das kommt daher, daß die Jungspinnen zur Besiedelung neuer Lebensräume vor Einbruch des Winters auf erhöhte Punkte klettern, ihren Hinterkörper in die Höhe recken und so lange Wegfäden austreten lassen, bis der Wind sie fortträgt. Zwergspinnenmännchen machen sich dann am Faden fliegend auf Weibchensuche. So fliegen die Spinnen durch die Luft und legen ungeheure Entfernungen zurück. Und das Erstaunliche dabei ist, daß sie so lange kreuz und quer über das ganze Land getrieben werden, bis dieses von einem völlig symmetrischen Netz vermessen ist.«


  »Man könnte also sagen, daß es der Trieb der Liebe und der Paarung ist, der die Vernetzung Kastiliens, ja der ganzen Erdscheibe bewirkt«, sagte Diego Lopez schlicht.


  »Genau wie Ihr sagt, mein Freund«, meinte Quintero aufgeräumt. »Ist das nicht wunderbar?«


  »Nun tatsächlich, welch schönes Bild. Und doch – soviel vergeudetes Wirken!«


  »Nein! Wieso denn vergeudet?«


  Eva sagte: »Don Diego meint gewiß, daß diese wunderbaren Spinnennetze vom Herbst davongetragen und im Winter vernichtet werden.«


  Der Maler nickte. »Ganz genau, Doña Eva.«


  »Aber nein, ihr Lieben«, sagte Quintero ganz aufgeregt. »Sie werden nicht von der Natur vernichtet. Die Araneus diadematus frißt vor dem Bau eines neuen Gewebes ihr altes selbst wieder auf. Sie verwendet also zur Herstellung neuer Spinnseide die alten Bausteine wieder. Und damit verwendet sie auch wieder den in ihrem Gedächtnis bewahrten Bauplan der Netze.«


  »Aha«, machte Don Diego.


  Und dann sagte Adam Quintero: »Es gibt aber noch einen anderen Punkt, der beweist, daß die Spinnen nicht nutzlos spinnen, wie Ihr, Don Diego, meintet. Bevor sie unwiederbringlich verschwinden, werden die Netze nämlich benutzt.«


  »Benutzt?« echote der Maler verständnislos.


  »Ja. Denn seht, mein Freund, ich habe herausgefunden – und ich werde übrigens dem König darüber in Bälde eine Handschrift vorlegen –, daß die Spinnennetze Jahr für Jahr ihre Netze nach einem ganz bestimmten Muster abändern. Dieses Muster zeigt Varianten, die mathematisch berechnet erscheinen – anders ist das gar nicht zu erklären. Und das bedeutet nur das eine, nämlich, daß es etwas gibt, das die Spinnen lenkt. Und ich bin zu dem Ergebnis gekommen, daß dieses »Etwas« nicht ihr natürlicher Instinkt ist, sondern etwas Größeres, etwas Erhabenes. Ich nenne es: die Macht. Es ist eine übergeordnete Gewalt, ja, eine Art Gegenwelt. Und was immer dies auch sein mag – diese Gegenwelt beobachtet uns. Welche Resultate diese Gegenwelt – und ich bin nicht imstande, sie das Reich Gottes zu nennen – aus der Beobachtung zieht, weiß ich nicht, aber ich weiß, daß wir wahrgenommen werden. Alles, was auf der Erde geschieht, wird zum Material für »die anderen« … Ich jedenfalls nenne es so: die anderen! Meine Spinnen legen Zeugnis davon ab …«


  »Aber Don Quintero« rief der Maler entsetzt. »Eine solche Meinung bedeutet Euren sicheren Untergang! Damit liefert ihr Euch der Inquisition aus! Die Inquisition wird Euch in Stücke reißen!«


  Stolz reckt der Arañador sein Haupt. »Sei es drum!« sagte er fest.


  Eva schrie bei diesen Worten ihres Gatten auf und schlug die Hände vor das blasse Gesicht. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie versuchte nicht, sie zurückzuhalten.


  »Der allmächtige Gott stehe uns allen bei!« flüsterte Don Diego.


  Das Experiment beginnt


  Obwohl der Raum von wandhohen Sprossenfenstern durchbrochen war, wirkte er düster. Das spärliche Licht des Oktobernachmittags fiel auf Maschinen, die es dumpf reflektierten. Nur der rot lackierte Stahl des Beschleunigers glänzte unternehmungslustig. Die Halle war erfüllt vom unterdrückten Röhren unzähliger Vakuumpumpen und vom Summen der Generatoren.


  Ulert führte die Besucher selbst herein. Seine Mitarbeiter in der Computerzentrale am Kopfende der Halle warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu, machten aber weiter. Der Chef wirkte grau und kraftlos. Dreißig Computergebläse wimmerten, und dazwischen war die Stimme Ulerts zu hören: »Wir haben wochenlang gemessen, aber jetzt erwarten wir endlich Ergebnisse. Ich bin völlig sicher.«


  Schnell warf der Forscher einen Blick auf seinen Monitor in der Meßkabine. In seinem Gesichtsausdruck ließ sich die gespannte Erwartung nicht übersehen. Steckte in den Zahlenkolonnen und Diagrammen die lange ersehnte wissenschaftliche Sensation? Oder würden die Papierkörbe der Hochleistungsrechner wieder nur Datenmüll zu fressen bekommen? Ulert betupfte mit einem Papiertaschentuch seine Stirn und sah in den Spiegel. Seine kurzen, grauen Haare standen ihm zu Berge; das taten sie immer, wenn sein Puls auf 180 war.


  »Meine Herrschaften? Bitte fragen Sie!« sagte er müde.


  Und wieder Fragen und Antworten. »Was haben Sie denn nun gefunden?« – »Ist Cern den Rätseln des Urknalls näher gekommen?« – »Wie wollen Sie die Energien bändigen, die Sie hier erzeugen, wenn Sie die Grundbausteine der Materie aufeinanderprallen lassen?« – »Glauben Sie an Gott?«


  Ulert spürte, daß in den nächsten Stunden etwas geschehen würde. Etwas war heute anders als in den zwölf Wochen zuvor. Er blickte zu seinen Mitarbeitern hinüber und bemerkte, wie angespannt ihre Mienen waren. Weiß Gott, sie waren alle genauso involviert wie er. Aber wenn etwas schiefging … nein, er wagte nicht daran zu denken. Lieber wollte er weiter Fragen beantworten.


  Dr. Kern wieselte zwischen den Nachweisapparaturen herum, seine Brille saß wie immer weit heruntergerutscht auf der Nasenspitze. Ulert dachte: die Geheimnisse des Kosmos, mein Gott, der Anfang der Zeit – was für hochtrabende Worte für das, was hier bald geschehen wird. Journalisten haben keine Ahnung. Wissenschaftliches Begreifen, davon war Ulert überzeugt, setzt Sprachlosigkeit voraus. Aber das würden Meinungsverkäufer nie verstehen.


  Plötzlich richtete sich Dr. Kern im Hintergrund auf und starrte auf den Teilchenzertrümmerer. Ulert wurde unruhig. Er spürte die Veränderung des Kollegen, er kannte ihn seit zwanzig Jahren. Was sieht er?, dachte er nervös. Kern sah in diesem Moment zu ihm herüber, sein Blick drückte eine Art professioneller Sorge aus, die sich längst verselbständigt hatte. Er ging in die Knie und löste einen feinen Draht aus einem Kontakt: er betrachtete den Kontakt genauer – sah auf die Uhr und schraubte ihn wieder fest. Anschließend blieb er in der Hocke sitzen, sah wieder auf die Uhr und erhob sich langsam. Ulert bemerkte plötzlich, daß er unter seinem dünnen, weißen Laborkittel schwitzte. Er wußte, es ging los. Jetzt saßen ihm alle im Nacken, jetzt konnte er nur noch beten.


  Der Portalkran unter der Decke der Halle 50 setzte sich in Bewegung. Seine 25 Tonnen Tragkraft schafften es mühelos, die meterdicken Betonklötze zu verrücken, die vor Strahlung schützten. Aber wenn wirklich Strahlung austritt, dachte Ulert, dann weiß niemand, nicht einmal der liebe Gott, was sie anrichtet. Ein solcher Ernstfall war noch niemals vorgekommen, und die theoretischen Erhebungen am Computer ergaben nur Annäherungswerte.


  Der Speicherring war noch geöffnet. Ulert verließ die Gruppe der Journalisten und trat an seine Pforte zur Antiwelt. Die armdicke Edelstahlröhre von 78 Metern Länge war fast quadratisch geformt, darin würden die Elementarteilchen beinahe mit Lichtgeschwindigkeit herumgejagt werden. Ulert schaute zu Dr. Kern hinüber. Der schloß die Rennstrecke für den Antimateriestrahl, und die Turbomolekularturbinen begannen, Luft aus dem Innern des Rohrs zu saugen. Ihr schrilles Pfeifen tat weh. Ulert winkte den wartenden Journalisten zu und bedeutete ihnen, die Halle zu verlassen.


  Man würde sich die Leere des Weltalls von der Computerzentrale aus ansehen – allerdings bot das Schauspiel für Laien kaum dramaturgische Höhepunkte. In einem poetischen Anfall dachte Ulert, daß sie nicht nur die Leere des Kosmos, sondern auch dessen absolute Einsamkeit und Stille herstellten, ein zwar noch nie dagewesenes, aber dennoch eher langweiliges Ereignis.


  Ulert sah hinüber zu den Containern hinter dem Betonklotz, wo die Kollegen bereitstanden. Jeder wußte, was zu tun war, das hatten sie ermüdend lange geprobt. Dutzende von langen Nächten – mehrere Müllsäcke mit leeren Kaffeebechern aus Plastik zeugten davon. Oh nein, ihre Wissenschaft war äußerlich gesehen eine stupide Sache. Bis auf die Tatsache, daß der Papst vor einem Monat angereist gekommen war, um seiner Befürchtung Ausdruck zu verleihen, daß mit dem Antiwasserstoff, den sie in die Realität holten, auch die Dämonen aus dem Reich des Bösen kommen und von der Welt Besitz ergreifen könnten, passierte hier nicht viel.


  Ulert schüttelte den Gedanken ab. Er kam sich selbst schon wie ein Science-fiction-Autor vor. Und wenn sein Blick auf die Regale mit den bunt blinkenden Instrumenten und die dichten Kabelbüschel entlang der Betonwände fiel, fühlte er sich beinahe schon wie an Bord der Enterprise aus dem Star-Trek-Abenteuer.


  Auf den Oszilloskopen bildeten sich in diesem Moment zittrige Kurven. Mit einem Schlag ging die Deckenbeleuchtung aus. Der letzt und entscheidende Teil des Experiments begann.


  Lear


  Alle lachten, Sektkorken knallten. Die Stimmung im LEAR-Kontrollraum am nächsten Morgen hätte nicht besser sein können. Ulert saß mit seinen sechs Mitarbeitern im Halbkreis, ihnen gegenüber ein Journalist eines Wissenschaftsmagazins. Die Wissenschaftler wirkten wie ein Haufen aufgedrehter Schüler bei der Partyvorbereitung. Nur Dr. Kern saß still und im Gedanken versunken da.


  Der Journalist raschelte mit einigen Blättern und räusperte sich, die ausgelassene Fröhlichkeit schien ihm offensichtlich nicht recht zur Umgebung und zur Bedeutung der letzten Nacht zu passen. Er fixierte Ulert. »Herr Professor« sagte er schließlich, »Sie haben soeben die ersten Antiatome hergestellt und meßbar nachgewiesen. Wie fühlen Sie sich?«


  Ulert rutschte noch tiefer in seinen bequemen Sessel, der inmitten der Bürodrehstühle wie ein kleiner Thron aussah. »Vorträge«, sagte er, »schlicht und ergreifend Vorträge. Ich habe bei anderen zugehört, und die Kollegen haben mich dann auf den richtigen Weg gebracht. Seit gestern abend fühle ich mich großartig, ich hoffe, es geht den anderen ebenso.«


  »Es geht ja, wenn ich das korrigieren darf, genaugenommen um Antiwasserstoff«, warf ein jüngerer Wissenschaftler im Jeansanzug ein.


  »Richtig«, sagte Ulert, als erinnere er sich an etwas weit Zurückliegendes. »Antiwasserstoff. Mein Gott, ja.«


  »Aber wie kamen Sie darauf, es zu versuchen? Wann und unter welchen Umständen? Und warum ausdrücklich Sie und Ihr Team und nicht irgendein anderer Wissenschaftler auf der Welt?«


  »Das kann ich nicht beantworten«, sagte Ulert und nippte am Glas. »Ich weiß nur, daß rund um den Globus das Thema Antimaterie hoch gehandelt wird. Jeder sucht im Grunde danach – nach dem Stoff, aus dem die Alpträume sind.«


  »Und genaugenommen kam ich – zusammen mit unserem Dr. Kern – im Pausenraum auf die Idee. Was meinen Sie, was Wissenschaftler alles ausbrüten, wenn sie mal nichts zu tun haben. Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer, wie man sagt. Da kommen Projekte zutage, die nicht in die Hände der Polizei fallen sollten.«


  Erneut lachten alle, jemand goß Sekt nach.


  »Dr. Kern, was war Ihre Rolle bei der Suche nach … Antiwasserstoff?«


  Der kleine Mann sah auf. Er schien der einzige zu sein, der sich in der Runde unbehaglich fühlte. »Herr Dr. Ulert und ich waren in Toronto und hörten das Referat eines Teilchenphysikers, der berechnet hatte, unter welchen äußeren Bedingungen man Antiwasserstoff erzeugen könne. Das hat uns elektrisiert. Wir sind hinterher in ein Bistro gegangen und haben uns bei Cheeseburger und Limonade über Antiwasserstoff unterhalten. Das war gewissermaßen der Anfang. Und ich war dabei – ich holte das Ketchup für die Cheeseburger.«


  Ulert gluckste und klopfte Kern freundschaftlich auf die kurzen Schenkel. Die beiden Kollegen mochten sich offensichtlich.


  Der Journalist wippte mit den übereinandergelegten Beinen. »War es einfach, anzufangen und zu experimentieren – ich meine, das erfordert doch riesige Vorbereitungen?«


  Ulert blickte Kern an. Der Journalist folgte seinem Blick. Kern sagte nach kurzem Überlegen: »Wissen Sie, es gibt ja den gravierenden Unterschied zwischen den Theoretikern und den Experimentatoren. Wir gehören zur letzteren Spezies, wie Sie unschwer erraten werden. Nun sagten uns die Theoretiker: Na klar gibt es Antimaterie, haben wir ja alles längst ausgeguckt, aber laßt die Finger davon! Diese heiße Materie auch wirklich in der Praxis aufzuspüren, das ist unmoralisch. Das macht man nicht, denn das ist Teufelszeug!«


  »Und Cern? Wie verhielt man sich hier?«


  »Die eigenen Leute haben wir schnell überzeugt. Nicht zuletzt deshalb, weil die Sache kaum Kosten verursachte. Was billig ist, ist für Auftraggeber automatisch auch gut, also kam gleich grünes Licht.«


  Der Pressemann machte ein schlaues Gesicht. »Sie haben die Konkurrenz aus dem Feld geschlagen. Gibt es deshalb Feindschaften?«


  »Darf ich« wandte sich ein Wissenschaftler mit Kinnbart an Ulert. Der nickte. »Dr. Scriba«, erklärte er dem Journalisten, »entwickelte die Schlüsselkomponente für das Experiment, eine Apparatur, die mit höchstem Druck einen feinen Strahl des Edelgases Xenon durch das Vakuum des Speicherringes schießt.«


  »Danke, Dr. Ulert! – Also, kurz gesagt: in Chicago sitzt jemand, der auf dem Sprung ist, zu tun, was wir soeben getan haben …«


  »… Charlie Munger …«, warf Ulert ein.


  »… und wie der sich fühlt, weiß ich nicht«, fuhr Dr. Scriba fort. »Vielleicht ärgert er sich, daß er zu früh über seine Pläne geredet hat. Aber eins weiß ich: wir sitzen in der gleichen Mannschaft, jeder forscht vom anderen Ende her an der gleichen Sache. Und wenn die Chicagoer unsere Ergebnisse bestätigen – das wäre doch eine tolle Sache.«


  Ulert nickte zustimmend. »Es kann natürlich auch sein, daß unsere Ergebnisse nicht bestätigt werden, Dr. Scriba, möglich ist alles. Dann muß man diskutieren und neu ansetzten.«


  »Aber tun Sie doch bitte nicht so, als gäbe es keine Rivalitäten und keine Schadenfreude unter Wissenschaftlern! Ich weiß doch …«


  »Natürlich! Natürlich!«, unterbrach Dr. Kern den Journalisten sofort, »es geht ja immerhin um Geld und Prestige, um Preisverleihungen, an denen wieder Gelder und Aufträge hängen, und sofort. Das ist klar. Sie wissen wohl, daß dies hier unsere letzte Chance war; hätten wir nichts gefunden, wäre das Projekt beendet, das Labor dichtgemacht worden. Aber es ist wie im Sport, Fußballer hacken sich in die Beine und trotzdem wissen alle, daß sie Rücksicht nehmen müssen auf die Gesundheit der anderen, es ist letztlich auch ihre eigene.«


  »Na gut, äh …« setzte der Interviewer an und rutschte auf seinem Stuhl herum.


  »Sehen Sie«, sagte Ulert gnädig. »Wir haben hier am Institut schon ganz andere Sachen gemacht. Dinge, die ich Ihnen nicht einmal nennen darf, geschweige denn erklären. So gesehen, brütet jeder zwischen, sagen wir, Genf und San Francisco seine ureigenen Projekte aus und wacht natürlich auch eifersüchtig darüber, daß nichts publik wird. Ist ja klar. Dennoch – wir sind eine Gemeinschaft, rund um den Globus, das macht uns auch die Presse nicht mies. Prost!«


  Man hob das Glas. Der Journalist wirkte pikiert, gab jedoch nicht auf. Er deutete mit dem Kugelschreiber in Richtung Ulert. »Herr Professor, man weiß von Ihnen, daß Sie den Gedanken an eine physikalische Antiwelt im Universum nie besonders favorisiert haben …«


  »So kann man das nicht sagen«, unterbrach Ulert, »ich habe nur nicht angenommen, das Problem jemand draußen verständlich machen zu können. Wenn ich von Fluktuationen der K-Mesonen spreche, interessiert das niemanden, warum also Interviews darüber geben? Und ehrlich gesagt, als Wissenschaftler stelle ich mir diese Frage gar nicht. Das liegt mir zu nahe am Bereich Science-fiction, da muß man gut aufpassen, nicht in völlig phantastische Bereiche abzurutschen.«


  »Außerdem«, warf Dr. Scriba ein, »Antimaterie in Form von Positronen oder Antiprotonen – das haben die Labors schon seit Jahrzehnten isoliert. Was wir hier gemacht haben ist folgendes: wir haben das erste Element im chemischen Periodensystem der Antielemente wirklich nachgewiesen und erzeugt. Wir zeigten, daß es Antiatome tatsächlich gibt. Darauf kam es uns an. Es waren zwar nur zwei Impulse im Abstand von 20 Milliardstel Sekunden, aber es war da.«


  »20 Milliardstel Sekunden«, sinnierte der Pressemann. »Verdammt.«


  Ulert gab einem Assistenten im Kontrollraum eine Anweisung. Ein junger Wissenschaftler mit runder Brille, kurzem Haar und 5-Tage-Bart nutzte die Gelegenheit, die Gesprächspause zu füllen.


  »Ich bin Dr. Johann«, sagte er, »ich habe die Computerkontrolle im Projekt. Was ich noch sagen wollte ist folgendes. Unsere Entdeckung von Antiwasserstoff bietet eine Grundlage für weitere Experimente. Wir haben das Tor zur Antiwelt ganz weit aufgestoßen, aber durchgehen werden vermutlich andere. Was weiter geschieht, das werden andere entscheiden. Wir mußten Grundlagenforschung betreiben, da spielt die Überlegung keine Rolle, welche metaphysischen, ideologischen oder ethischen Probleme eventuell bei der Entdeckung von Antiwasserstoff entstehen könnten. Verstehen Sie, das ist wissenschaftlicher Alltag. Aber immerhin, ein bißchen Herzklopfen war schon auch dabei, das können Sie mir glauben.«


  »Natürlich haben Sie recht, Dr. Johann«, warf Ulert ein. »Die Konsequenzen unserer Arbeit werden andere ziehen. Aber wir werden selbst auch weitermachen. Wir müssen sozusagen die negativen Elementarteilchen zu einem längeren Aufenthalt in unserer Welt bewegen, nur dann können wir untersuchen, ob Materie und Antimaterie denselben Grenzen unterworfen sind. Das sind die nächsten Aufgaben.«


  »Der ehrwürdige Vater war hier. Was hat er gesagt?« warf der Journalist ein.


  »Er hat nach dem Teufel in der Unterwelt Ausschau gehalten«, antwortete Ulert lakonisch.


  »Und, hat er ihn gesehen?«


  »Keine Ahnung – möglich.«


  »Nun – befürchten Sie nicht gewisse Schwierigkeiten mit der Kirche, falls sie der christlichen Lehre ins Gehege kommen?«


  Ulert sah Dr. Scriba an. Der sagte: Das kann uns relativ egal sein, ehrlich gesagt. Die Kirche ist nicht unser Auftraggeber. Wir forschen sozusagen unter dem Schutz der Krone. Der Staat gibt uns das Geld.«


  »Und eine Inquisition wie im alten Spanien oder in Italien gibt es zum Glück nicht mehr – Folter ist nicht zu erwarten.«


  »Sind Sie da ganz sicher?« orakelte der Journalist.


  »Ulert blinzelte. »Ziemlich«, sagte er.


  »Freut mich für Sie. Aber jetzt mal im Ernst, meine Herren. Werden wir uns mit dem Gedanken beschäftigen müssen, daß Sie eine Gegenwelt zu der unsrigen entdeckt und wissenschaftlich nachgewiesen haben?«


  Alle schwiegen einen Augenblick. Jeder schien darauf zu warten, daß ein anderer die Frage beantwortete. Als das Schweigen peinlich zu werden drohte, sagte Dr. Kern: »Ach, das ist doch Unsinn! Wir haben zwei bis drei Signale von Antiatomen im Kasten, das ist alles. Jede darüber hinausgehende Spekulation lehne ich ab. Das sollen Drehbuchautoren oder Astrologen weiterspinnen. Aber bitte nicht im Cern.«


  »Und das wäre dann auch wohl eher ein Fall für die Staatssicherheit«, warf der junge Dr. Johann zögernd ein.


  Der Journalist machte eifrig Notizen. Dann bat er: »Wären Sie so freundlich, für unsere Leser noch einmal kurz zusammenzufassen, was genau Sie im Cern entdeckt haben?«


  Dr. Ulert kratzte sich am Kinn. »Wir Fachleute haben uns eine Sprache angewöhnt, die reichlich unverständlich geworden ist. Leider sind die Fragestellungen der modernen Wissenschaft so komplex, daß man sich sehr spezialisieren muß. Im Klartext heißt unsere Entdeckung etwa: Wir haben Atome in ihre Bausteine Protonen, Elektronen und Neutronen zerlegt, in diesen wiederum spürten wir Schwärme von Subpartikeln, die sogenannten Quarks auf. Damit habe wir experimentell nachgewiesen …«


  »Herr Professor, verzeihen Sie«, unterbrach ihn der Journalist. »Ich habe hier einen kleinen Artikel, der sich, zugegebenermaßen ein bißchen feuilletonistisch, mit Ihrer Entdeckung beschäftigt. Er ist von mir. Dürfte ich ihn vorlesen und sehen, ob er Ihre Zustimmung findet?«


  »Sie sind ja schon ganz wild darauf«, sagte der Wissenschaftler im Jeansanzug süffisant.


  Ulert warf ihm einen belustigten Blick zu.


  Der Journalist reagierte nicht auf den Einwurf. er lehnte sich zurück und begann mit getragener Stimme zu lesen:






  »Pforte zur Antiwelt entdeckt


  Am 5.1.1993 wurde in der größten Forschungsfabrik der Welt im Europäischen Kernforschungszentrum Cern zum erstenmal Antiwasserstoff nachgewiesen. Die Wissenschaft steht Kopf. Denn damit konnte das erste chemische Element aus einer geheimnisvollen Spiegelwelt, in der elementare Eigenschaften der Materie in ihr Gegenteil verkehrt sind, isoliert werden. Die Folge: die Astrophysik ist den bizarren Rätseln vom Urknall, Schwarzen Löchern und Elementarteilchen entscheidend näher gekommen. Die Pforte in die »Antiwelt« wurde geöffnet, eine bisher verborgene Tür in eine andere, geisterhafte Gegenwelt. Uralte Menschheitsfragen, warum es überhaupt Materie gibt und nicht etwa nichts, können jetzt vielleicht beantwortet werden.


  Antimaterie – ein Zauberwort für Wissenschaftler und Autoren. Große Schriftsteller wie Stanislaw Lem beschäftigen sich nun mit der Frage, inwieweit Antimaterie militärisch zum Bau einer gigantischen Superwaffe genutzt werden könnte – eine furchtbare Bedrohung. Der Papst argwöhnt in der Existenz einer Antiwelt das Gegenstück zu Schöpfung und Himmel – also die Hölle, mittendrin der residierende Teufel (der Oberhirte hat Cern sofort besucht).


  Renommierte Wissenschaftler glauben, es könnten zukünftig Antimaterie-Kraftwerke gebaut werden, kaum größer als ein Fingerhut, die Megastädte mit Strom versorgen; dagegen wirkt die heutige Atomenergie wie Dieselöl im Verhältnis zur Lichtenergie. Phantasievolle Science-fiktion-Schriftsteller konstruieren bereits seit Jahren aus Antimaterie einen Supertreibstoff, um ihre literarischen Helden mit mehrfacher Lichtgeschwindigkeit durch die Galaxien sausen zu lassen.


  Die Spekulationen schießen ins Kraut. Antimaterie setzt jeden, der sich damit beschäftigt, an die Grenze zwischen Wissenschaft und Science-fiction. Die seriösesten Wissenschaftler halten heute ein existierendes Anti-Universum für möglich, darin eine Anti-Erde, eine Anti-Menschheit, eine humane Schattenwelt der Doppelgänger und Spiegel. ›Eine Anti-Galaxie‹, sagt der NASA-Astrophysiker Floyd Stecker, ›sähe genauso aus wie unsere Erde.‹ Er vermutet, daß jeder zweite Stern in unserer Milchstraße ein Antistern ist. Sind wir von Antimaterie bedroht? Rätselhafte Naturkatastrophen wie das Tunguska-Ereignis vom 30.6.1908 erhalten heute eine neue Interpretation. Damals stürzte in Sibirien ein riesiger Flammenball herab, verbrannte alles auf Hunderte von Quadratkilometern – und hinterließ nicht die geringste Kraterspur. Kollidierende Antimaterie aus unserer Galaxie, urteilen die Experten heute.


  Wie auch immer. Die Entdeckung der Antimaterie unter Laborbedingungen bedeutet eine Revolution von kopernikanischem Ausmaß. Sie ermöglicht einen Einblick in unheimliche und seltene Fremdgänger aus einer Gegenwelt. Vielleicht müssen wir uns angewöhnen, nicht mehr von einem Universum, sondern von einem ›Polyversum‹ zu sprechen – Welt und Antiwelt existieren nebeneinander. Und neben dem eigenen positiven Ich existiert in der Milchstraße vielleicht ein völlig identisches, gleich denkendes und fühlendes Negativ-Ich. Vielleicht werden wir unseren Doppelgängern eines Tages begegnen!«






  Die Runde schwieg. Der Journalist sah Zustimmung heischend in die Runde. Ulert räusperte sich. Die anderen drehten sich auf ihren Stühlen.


  »Naja«, murmelte Ulert.


  »Großartig, genau getroffen«, warf Dr. Scriba plötzlich in die Stille, wischte sich den Schweiß von der Stirn und lächelte angestrengt. »So ist es – wir haben die Pforte zur Antiwelt aufgestoßen, Skrupel hin oder her. Und was nun daraus entsteht, wo die Antiwelt in unsere Welt Eingang gefunden hat, das müssen wir abwarten – wir können nur hoffen, es wird nichts Böses sein …«


  Pforte zur Antiwelt


  Endles faltete die Zeitung zusammen und warf sie auf den Küchentisch. »Pforte zur Antiwelt entdeckt«, sagte er, »eine humane Schattenwelt der Doppelgänger und Spiegel. Blödsinn! Was diese Schreiberlinge sich nicht alles aus den Fingern saugen.«


  Rita leckte sich die Marmeladefinger einzeln sauber. »Ich will dir mal was sagen, Endles«, sagte sie schmatzend. »Die Badewanne leckt. Webers unten haben einen Wasserschaden. Kannst du dich damit mal beschäftigen?«


  Endles seufzte. Rita versuchte seit Jahren, ihn zum Handwerker zu machen. Bisher hatte er sich erfolgreich dagegen gewehrt. Aber es gab immer wieder Attacken, denen er nicht ausweichen konnte. Dies war eine.


  »Na prima, ein Wasserschaden! – Soll ich mir das mal ansehen?«


  »Keine schlechte Idee. Schließlich bist du der Mann. Du mußt dir was einfallen lassen, sonst kostet uns das ein Vermögen. Weber sagt, wenn die Leitungen in der Wand …«


  »Weber ist ein Schwätzer«, sagte Endles kurz angebunden.


  Rita lachte ihr dunkles Lachen. »Da kannst du Recht haben. Aber der Wasserschaden ist trotzdem da. Und du solltest dich darum kümmern. Was mich betrifft, ich ziehe mich jetzt an. Ich muß in die Stadt und einkaufen, du weißt ja, wir haben heute abend Gäste.«


  »Weiß ich«, brummte Endles.


  »Übrigens! Du solltest dich ein bißchen zusammennehmen, mein Lieber. Ich habe die Quints eingeladen, weil ich sie sehr nett finde, und deine Vorbehalte – ich weiß nicht. Du agierst etwas aus, was ich ehrlich gesagt nicht ganz verstehen kann.«


  »Ich weiß. Ich war an dem Abend wohl nicht besonders gut drauf. Also, ich verspreche dir, ich werde mir Mühe geben. Aber vielleicht kannst du selbst mal darauf achten, ob dir an den beiden nicht irgend etwas auffällt, hm? Ich überlasse es deiner Beobachtungsgabe. Mal sehen, ob ich mich so täusche.«


  »Okay«, sagte Rita.


  Als Rita im Bad verschwunden war, nahm Endles sich noch einmal die Zeitung vor. Sein Interesse an wissenschaftlichen Fragestellungen dieser Art war gering, aber irgend etwas hatte seine Neugier geweckt. Schon als Junge hatte er alles verschlungen, was an durchaus trivialer literarischer Science-fiction in seine Nähe kam, und die Entdeckung im Cern gehörte für ihn in diese Kategorie. Und da er an diesem Morgen Zeit zu haben glaubte – sein Computer war am Abend zuvor aufgrund eines Paritätsvirus so tief abgestürzt, daß er sich damit erst in der folgenden Woche beschäftigen wollte – las er den Bericht erneut. Vor allem interessierten ihn die Fotos, die den Artikel garnierten.


  Sie zeigten einen selbstbewußten Wissenschaftler im Gewirr seiner Maschinen. Daneben war ein Bild des Papstes. Endles hätte nicht sagen können, warum, aber er betrachtete das Pressefoto noch einmal genauer. Es zeigte den weißgekleideten Heiligen Vater, der mit einem Repräsentanten im dunklen Anzug an seiner Seite diskutierte, dahinter standen andere Männer, Kirchenväter, Wissenschaftler, Medienleute. Endles nahm ein Vergrößerungsglas zur Hand. Der ehrwürdige Besucher aus dem Vatikan hatte die Arme über der Brust gekreuzt, die linke Hand machte im Gespräch eine Geste. Er trug eine Armbanduhr. Endles hielt die Lupe weiter vom Text weg, näher an seine Augen. Die Uhr des Papstes besaß kein Zifferblatt.


  Endles bewegte die Lupe hin und her, der Anblick des fehlenden Zifferblattes blieb. Vielleicht, dachte Endles, möchte der Heilige Vater damit ausdrücken, wie unwichtig irdische Zeit für ihn und die Kirche ist – im Verhältnis zur Zeit im Jenseits, zur geheiligten, ewig ausgedehnten Zeit. Vielleicht reflektierte auch einfach das Blitzlicht des Fotografen an dieser Stelle. Natürlich, so mußte es sein. Endles bewegte die Lupe und betrachtete das Oberhaupt der Katholiken. Seltsam, dachte er, das Gesicht sieht aus wie später einmontiert.


  Endles bewegte die Leselupe vor und zurück. Er kam zu dem Eindruck, als hätte jemand das Foto manipuliert. War es denkbar, daß die Zeitungsleute ein beliebiges Foto aus dem Archiv genommen und es aktualisiert hatten? Nein, das war kaum denkbar, sicher hatte man bei einem solchen bedeutenden Ereignis einen Pressefotografen vor Ort gehabt.


  Was ist heute los mit mir?, dachte Endles und ließ das Blatt sinken. Er nahm sich vor, gleich mal sein Horoskop zu lesen, obwohl er nicht daran glaubte. Aber vielleicht standen die Sterne heute für ihn besonders ungünstig, und er mußte auf sich aufpassen. Er war melancholisch, fühlte sich, als wollte ihm irgend jemand irgend etwas antun. Der Satz eines Komödianten kam ihm unvermittelt in den Sinn: »Ich habe keine Angst vor dem Tod, aber ich möchte nicht unbedingt dabei sein, wenn’s passiert.« Na fabelhaft, dachte Endles.


  Er goß sich Kaffee nach und beugte sich erneut über das Foto, um es noch intensiver zu betrachten. Da war noch etwas anderes. Endles vergrößerte das Foto, so weit es ging, ohne die Konturen zu verzerren. Jetzt sah er es. Der Papst besaß das Gesicht eines Mannes, der – und hier erschrak Endles – nicht zu existieren schien. Endles setzte das Vergrößerungsglas ab und rieb sich die Augen. Als er das Gerät erneut ansetzte, blieb der Eindruck. Es war das bekannte, flächige Gesicht Wojtylas, gekrönt von weißen Haaren. Aber etwas stimmte nicht. Endles dachte irritiert: im Gegensatz zu den anderen Köpfen auf dem Foto sah das Gesicht des Papstes wie eine leere Fläche aus. Die Augenschlitze dunkel, der Mund wie einbetoniert. Und hinter dieser flachen, dünnen Maske der Gesichtslandschaft nichts, ein Loch in der Materie. Wenn man dieses Gesicht abnimmt, dachte Endles, oder auch nur seinen Mund aufreißt, dann entsteht ein Sog, in den alles hineingerissen wird.


  Plötzlich tat Endles der Kopf weh. Ein feiner Stich zuckte durch seinen Schädel, eine Art Riß teilte das, was er mit dem linken Auge sah, in zwei Hälften, die an der Rißstelle regelrecht ausfransten. Er erschrak. Das kaputte Blickfeld vibrierte leicht und blieb stehen. Was hinter dem Riß war, war nicht zu erkennen. Endles schloß die Augen und blinzelte dann nervös. Ein paar Sekunden später war alles schon wieder vorbei, der Riß verschwunden, der Schmerz fort. Aber der Schreck blieb.


  Endles nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. Überarbeitet, dachte er. Fertig. Unser Informatiker sieht schon Gespenster. Wird Zeit, daß er mal ausspannt.


  »Endles, Telefon!« rief Rita vom Schlafzimmer her. »Das Institut, anscheinend dringend.«


  Endles ging hinüber und nahm den Hörer entgegen.


  »Herr van Endles, schlechte Nachrichten«, sagte die Stimme seines Chefs im Hörer. »Wir brauchen Sie – ich weiß, es ist Samstag, aber wir brauchen Sie trotzdem. Unsere ganze Anlage ist abgestürzt.«


  »Oh, nein«, seufzte Endles.


  »Oh, doch«, sagte die Stimme, »leider wahr. Können Sie reinkommen?«


  »Natürlich kann ich nicht«, erwiderte der Informatiker, »aber ich muß wohl.«


  »Das sehen Sie richtig«, sagte sein Chef, und Endles hörte ein gequältes Lachen in der Leitung.


  Er schaute auf die Uhr. »Es ist jetzt 10 Uhr. Ich brauche eine gute halbe Stunde.«


  »Großartig, also gegen halb elf«, sagte die Chefstimme. Es knackte in der Leitung.


  Endles nahm einen tiefen Schluck Kaffee. »Verdammt!« sagte er. Er ging zum Badezimmer, klopfte an und trat ein. »Muß ins Büro. Irgend etwas ist mit den Computern los, ich muß nachsehen.«


  Die schlanke Rita stand in roter Unterwäsche am Waschbecken und kämmte ihr dunkelbraunes Haar. »Na und? Wann kommst du wieder? Du weißt doch …«


  »… daß wir heute Gäste haben – ja, weiß ich. Ich beeile mich.«


  Sie tauschten noch ein paar eher belanglose Sätze eines Ehepaares aus, das sich Gedanken um ein Rezept für Boeuf Stroganoff machte – Endles verlangte feingehackte saure Gürkchen als besondere Zutat für die Soße, Rita war entsetzt darüber –, dann verschwand Endles im Treppenhaus.


  Er ging zu seinem Wagen und fädelte sich in den Stadtverkehr ein. Seine Gedanken lösten sich langsam vom Boeuf Stroganoff und kreisten zunehmend um ihren Spaziergang am Wochenende. Er dachte an die Spinnennetze, das Bild ließ ihn nicht los, aber er wollte darin kein Problem sehen, über das er länger nachzudenken hatte.


  Endles gab Gas. Zwar waren einige Straßen, die in die Innenstadt von Trier führten, wie jeden Samstag völlig verstopft, aber der Informatiker kannte einige Schleichwege. Er überquerte die alte Römerbrücke, bog links ab und fuhr dann an der Mosel entlang. Von den Hängen herab leuchteten die bereits bunt verfärbten Weinstöcke, darüber glänzten die Dächer der kleinen Kapellen. Alles sah so friedlich aus. 25 Minuten später hielt er auf dem fast leeren Parkplatz der »Dego AG«. Weitere fünf Minuten später betrat er die Vorhalle zur Computerzentrale. Sein Chef empfing ihn händeringend. »Mensch, Endles, wo bleiben Sie denn? Hier ist der Teufel los. Kommen Sie.«


  Sie liefen die leeren Gänge zum Computerkontrollraum entlang. An Wochenenden arbeitete hier gewöhnlich nur eine Aufsicht. Hubert Gossel, der Firmenleiter, hatte hektische rote Flecken am Hals. Daran war zu erkennen, daß es wirklich schwerwiegende Probleme gab. Er instruierte seinen Computerspezialisten während des Gehens.


  »Folgender Fall!«


  2. Kapitel


 Das Beben der Alten Welt


  (Mitte April 1493)






  »Es scheint das Wesen der Dinge zu sein, andere Dinge zu verbergen …«


  Adam Quintero
(»Die Spinnen von Aranjuez«)


  Überall war Wasser. Kühles, reinigendes Wasser. Es floß, strömte und schäumte in hundertfacher Gestalt durch den Ort. Hier sah man einen Wasserfall am Ende des Rias, der eine Schleife des Tajo verband, dort ein Wasserspiel oder eine Fontäne, und all die Bäche, Flüsse und Seen verbanden sich zu einer aus allen Richtungen quellenden Hymne auf die Kraft und die Reinheit der Natur. Die Wasser von Aranjuez reinigten die Stadt und damit auch jeden Tag aufs neue ihre Bewohner.


  Ein Morgen brach über Aranjuez heran, wie er schöner nicht hätte sein können. Die kleine Stadt erwachte aus der Kälte des Frühlings und reckte sich. Der April begann endlich, die Nebelschleier des Hochlandes zu vertreiben, und die wabernden Dämpfe des Tajo verschwanden mit dem ersten Sonnenstrahl am Morgen.


  Aranjuez schickte sich an, die Stadt der Könige zu werden. Schon hatten die Geographen, Gärtner, Ärzte und Architekten des Königshauses von Kastilien ihre Geräte ausgepackt und erkundeten die Lage. Und sie kamen schnell zu dem Ergebnis, daß es keine Stadt im ganzen Land gab, die in allem so begünstigt war. Also schlug man den Königen von Kastilien und Aragon vor, in Aranjuez ihre ständige Sommerresidenz zu erbauen. Vor allem der Lieblingsarchitekt des Königs Ferdinand, Herrera, erwärmte sich schnell für den Plan.


  Noch war es nicht soweit. Aber die Bewohner des kleinen Ortes merkten seit einem halben Jahr, daß große Dinge ihre Schatten vorauswarfen. Merkwürdige fremde Gestalten trafen ein und reisten wieder ab, Soldaten umschwärmten die Stadttore und Letrados, die Zivilbeamten des Staates, machten Eintragungen in dicke, ledergebundene Bücher. Der Müller der alten, zweistöckigen Mühle am Nebenarm des Stromes hatte sogar Besuch eines Alcalde bekommen, der die Dehesa besichtigen wollte, das eingezäunte Weideland hinter der Mühle. Er hatte scheinheilig nach den Ernteerträgen gefragt, aber der alte Santiago spürte sofort, daß es um mehr ging. Wahrscheinlich ging es um Enteignung. Die hohen Herren versuchten es immer wieder: man erklärte Gemeindeland zu wertlosem Land und kassierte es dann ein. Danach waren die baldios plötzlich wieder sehr wertvoll.


  Santiago sah über den Fluß. Der Rio Tajo, nicht einmal weit von hier in der Region Levante entsprungen, hatte an der Mühle schon eine respektable Breite; grün und dickflüssig floß er dahin. Direkt hinter der Mühle mündete der Rio Jamara in den Tajo, und beide Wasser umflossen das Städtchen, als wollten sie es umwerben wie Freier eine kastilische Schöne. Aranjuez lag dadurch wie auf einer Insel, einer Insel der Glückseligkeit.


  Die Wasser waren der Reichtum von Aranjuez. Zuallererst brachten sie natürlich Fische in jeder Sorte und Gestalt. Und sie schufen eine grüne Oase inmitten der Karstlandschaft der Meseta und der Mancha. Das wichtigste aber war die Wasserkraft für die Mühlen, damit die Erträge des gesegneten Bodens verarbeitet werden konnten, auf dem hier alles gedieh. Der Spargel und die Erdbeeren waren die besten im ganzen Land. Auch der Weizen und der Wein waren hervorragend.


  Ja, dachte Santiago, Aranjuez ist ein kleines Paradies.


  Die Familie des Müllers lebte schon seit vier Generationen hier und hatte ihr bequemes Auskommen. Und Santiago, der bereits das sechzigste Lebensjahr erreicht hatte, hoffte, daß sich daran auch nichts ändern würde. Doch wenn er die vielen Fremden sah, wurde er ganz unruhig. Er hätte nichts gegen sie vorbringen können, aber er hatte trotzdem ein wenig Angst, Angst vor dem Zukünftigen und Unbekannten. Man wußte ja nie …


  Auf der anderen Seite, im Tal in Richtung des Tajo, waren die duftenden Gärten und mitten darin das Haus der Santiago-Ritter – eine prächtige Residenz mit Kloster und Kirche. In dieser Residenz hatten die Großmeister des Ordens schon mehrere kastilische Parlamente, die Cortes, abgehalten, und die katholischen Könige waren immer wieder gern nach Aranjuez zurückgekehrt. Auch die mächtigen Rittermönche, die aus Galizien stammten und es sich zur Aufgabe gesetzt hatten, für das Andenken des heiligen Apostels Jacobus zu streiten, siedelten hier seit genau vier Generationen. Und das war kein Zufall. Denn sie hatten die Familie des Müllers aus Compostela mitgebracht. Die Ritter des Santiago-Ordens und die Müller waren, neben vereinzelten Fischern am Schilfufer von Tajo und Jamara, damals die ersten gewesen, die das Dorf Aranjuez bewirtschaftet hatten. Jetzt war das Städtchen durch den Handel wohlhabend.


  Der alte Santiago befühlte sein Kreuz und stöhnte leise. Das Rheuma plagte ihn, der lange Winter hatte ihm zugesetzt. Er beschloß, einen Spaziergang in der Sonne zu machen. Kurz entschlossen rief er seine Gesellen zu sich, gab die nötigen Anweisungen und griff dann nach seinem Spazierstock. Ein Gang durch das Dorf würde seine Leiden lindern.


  Als Santiago in die Sonne trat, lag tiefer Frieden in der Luft. Alles schien beim alten zu sein. Erst ganz allmählich begriff er, daß es etwas Neues gab. Und dann traf ihn die Erkenntnis wie ein Keulenschlag. Er sah das gesamte Ausmaß der Veränderungen der letzten Tage. Er hatte ja die Mühle seit einer Woche nicht verlassen. Und was war inzwischen nicht alles geschehen! Aranjuez war kaum wiederzuerkennen!


  Die kleine Stadt bestand eigentlich nur aus vier Straßenzügen, in denen zu beiden Seiten weiße, geduckte Häuser standen mit schmalen Außenfronten zu winkligen Sträßchen hin, die kein Pflaster, sondern einen Fußboden aus festgestampftem Lehm besaßen. Auf den Dächern bemerkte Santiago hier und dort die typischen kleinen Türmchen des Ortes, und er sah beruhigt, daß es an den Balkonen noch die grün gestrichenen Gitter aus Eisen gab, die er liebte. Und alle Straßen führten noch immer hinauf zur Kirche, die ungewöhnlich groß für den kleinen Ort war.


  Aber das war es natürlich nicht, was ihn erschreckte. Es war etwas anderes.


  Überall hatte man damit begonnen, das Gelände zu vermessen, es abzustecken und abzusperren. Wo man auch hinsah, waren Männer in zerlumpter Kleidung damit beschäftigt, Erde auszuheben und Gesträuch zu entfernen. Und im Abstand von nicht einmal 100 kastilischen varas, das waren knapp 80 Meter, standen Herren mit spitzen Hüten und schauten durch seltsame Geräte, als trauten sie ihren eigenen Augen nicht.


  Santiago wollte gleich wieder umkehren. Aber dann siegte doch seine Neugier. Er wollte sehen, um was es sich hier eigentlich handelte. Schließlich war das auch sein Städtchen. Er war als vecino das Familienoberhaupt einer weitverzweigten Sippe rund um den Ort und als Vertreter der kleinen Grundbesitzer auch Mitglied in der Gemeindeversammlung. Also ging ihn alles etwas an, was hier geschah. Er wollte das umgehend mit Quintero besprechen, dem jungen, hoffnungsvollen Arañador, an dem Santiago wegen seiner Klugheit und Lauterkeit einen Narren gefressen hatte.


  Santiago passierte auf seinem Weg den gedrungenen Einflügelbau des Palacio an der großspurig Plaza de Armas genannten Ortsmitte, mit seinen drei Portalen, einem Portikus und dem geschwungenen Aufsatz auf dem Oberstock. Das prächtige Gebäude stand leer, und der alte Müller hatte schon immer ein Auge darauf geworfen. Niederer Wildwuchs umstand den Palacio, in dem Santiago beabsichtigte, ein Kontor einzurichten, das seinen Geschäften eine neue Dimension geben sollte. Und Quintero hatte versprochen, ihm dabei zu helfen. Als Gegenleistung verlangte der Arañador des Königs, im oberen, lichtdurchfluteten Stock ein Laboratorium einrichten zu dürfen. Vielleicht zog auch die überaus reizende Doña Eva mit in das Haus, der Lichtblick der ganzen Stadt. Der alte Müller verehrte die junge Frau wegen ihrer Schönheit und ihrer mannigfachen Talente über die Maßen.


  Als Santiago die Plaza passierte, schoben sich schwere Wolken vor die Sonne. Sie brachten den Wind, der die Luft von Aranjuez reinigte. Der Müller erschauerte. In seinem Alter konnte man die Kühle nicht mehr als angenehm empfinden. Eben umrundete er das Denkmal des Königs, das die besitzergreifende Aufschrift trug: »Ferdinandus II. Institut«, da sah er Quintero.


  Santiago hob den Stock. »Don Quintero!« schrie er mit tiefer, dröhnender Stimme – etwas unziemlich für einen alten, würdevollen Mann.


  Der junge Arañador hatte ihn schon ausgemacht. Er hob die Hand und änderte seine Richtung. »Don Santiago, was führt Euch mitten in den Ort – an einem gewöhnlichen Arbeitstag wie diesen?


  »Nichts übermäßig Wesentliches, Don Quintero, nichts übermäßig Wesentliches«, antwortete der Müller bedächtig. »Ich hatte heute das Gefühl, es sei besser, die Mühle einmal zu verlassen. Warum, weiß ich selbst nicht so genau. Mein Rheuma ist mein Verstand, wißt Ihr?«


  Quintero lachte herzlich. »Nun, wenn Ihr Euer Gemäuer schon verlassen habt, dann leistet mir doch Gesellschaft. Ich will zum Teekoch – ein maurischer Tee und ein Copa Chinchón werden uns beiden gut tun. Was meint Ihr?«


  »Eine ausgezeichnete Idee«, brummte Santiago.


  Auf dem Weg zum Teehaus schüttelte der Müller immer wieder den Kopf.


  »Was ist? Was haben Sie, Santiago?« wunderte sich Adam Quintero.


  »Seht Ihr nicht die vielen Fremden in der Stadt, Don Quintero? Ich frage mich, was das zu bedeuten hat. Aranjuez war bisher keine realengo, keine Stadt, die der Krone untersteht. Ich befürchte, das könnte sich ändern, wenn die Krone hier Besitz zu erwerben gedenkt. Das hätte Folgen für uns alle.«


  »Woran denkt Ihr genauer?«


  »Nun, die Krone wird uns zu direkt abhängigen pecheros erklären, wir werden ihr dicke Steuern zahlen müssen. Und Ihr wißt wohl, wie hoch die Direktsteuer ist, die der Cortes erst vor Wochen erhöht hat. Das brächte uns alle in erhebliche Schwierigkeiten. Ich würde sagen, mit dem Aufschwung von Aranjuez, diesem gesegneten Ort, wäre es mit einem Schlag vorbei.«


  »Aber die Krone wird wohl nicht unseren Ruin wollen, Don Santiago.«


  »Nein, nein, nicht unseren Ruin. Aber sie wird uns mit ihren Ordnungsvorstellungen überziehen. Ich kenne die vielen Verordnungen, die seit gut fünfzig Jahren den Handel und Wandel in Kastilien regeln. Es gibt Gesetze für die Unterkünfte der Händler, Anordnungen für die Spezialisierung der Straßen – hier eine Straße nur für Stoffe, dort eine nur für Geldwechsler und so weiter – und Regelungen für die Aufstellung von Waren, die man nur an bestimmten Stellen kaufen kann. Von Schund bis hin zu Edelsteinen, alles geregelt. Entsetzlich! Daran geht der freie Markt zugrunde.«


  »Malt Ihr da nicht ein bißchen schwarz, Don Santiago?« sagte Quintero freundlich.


  »Ich glaube kaum. Nein. Ich kenne einen Schmied in Medina del Campo. Er verarmte, und sein Weib nahm sich das Leben, weil es kein Auskommen mehr in ihrer Heimatstadt gab. Und warum? Die Krone hatte beschlossen, daß in Medina nur Wolle gekauft und verkauft werden durfte.«


  »Sicher eine Ausnahme, Don Santiago.«


  Der Müller schüttelte den Kopf. Unbeirrt sagte er: »Und vor allem die Steuern, das ist es, womit sie uns ersticken würden. Das encabezamiento könnten wir nicht mehr aufrechterhalten. Ihr wißt, dieses Steuersystem gibt uns die Möglichkeit, gegen Bezahlung einer Pauschalsumme, die von Zeit zu Zeit überprüft wird, Steuerfreiheit für unsere Gemeindeangehörigen zu erwirken. Es ist der Grundstock für unser Überleben. Wenn es fällt, fällt alles.«


  Quintero schwieg wohlweislich. Er kannte sich in diesen Dingen nicht aus. Insgeheim spürte er Respekt vor dem einfachen alten Mann, der Einblick in diese verwickelten Dinge hatte. Er wußte auch, daß Santiago wegen seiner Kenntnisse schon einmal sehr viel Ärger mit der Amtskirche bekommen hatte. Man hatte ihn nach Burgos befohlen, wo er einem Verhör ausgesetzt gewesen war. Was genau dort geschehen war, wußte niemand. Der Müller hatte nie auch nur eine Silbe darüber gesprochen.


  Als sie weitergingen, sprang ein Mann auf sie zu. Er war von einer Hasenscharte verunstaltet. Sie kannten ihn beide. Er war der Fischer Adelarte, der unten am Fluß in einer Schilfhütte hauste. »Señores«, sagte der Mann mit seiner hastigen, die Silben verschluckenden Stimme »Ein Adelantado sucht nach Ihnen. Ich weiß es von meinem Kumpanen.«


  »Ein Vertreter des Königs, hier? Was will er von uns?«


  »Von Don Quintero«, verbesserte der Fischer. »Verfluchtes Pack!«


  Noch ehe die beiden Männer etwas erwidern konnten, verschwand der Fischer wieder. Er tauchte unter im Gestrüpp, das weiter hinten in die Uferbewachsung des Rio Tajo überging.


  »Seltsam«, sagte Adam Quintero. »Was hat das zu bedeuten? Was meint Ihr, Santiago?« Der Müller schüttelte erneut den Kopf. »Adelantados bedeuten immer Ärger«, sagte er nachdenklich. »Ich habe noch nie erlebt, daß sie auftauchen und etwas Gutes bringen. Wir einfache Leute …«


  »Na, abwarten«, warf Quintero gelassen ein.


  »Da!« Der Müller spießte mit dem Stock einen entfernt stehenden Mann auf, der von Gefolge umgeben war. »Das muß er sein.«


  Quintero wollte sich sofort in Bewegung setzen, um sich dem Würdenträger zu erkennen zu geben. In seinen Augen gab es keinen Grund, sich zu verstecken. Aber der Müller packte ihn am Arm und zischte: »Wartet! Erst einmal sehen, was die Herren wollen!«


  Der königliche Besuch aus Burgos war gewandet in die Tracht der kastilischen Würdenträger – schwarzer Samtanzug, rote Schärpe, Degen, Stulpenstiefel, Federbusch. Auf seiner Brust prangte an einer Goldkette das Wappen Kastiliens mit den drei Burgentürmen, er war also offenbar Mitglied des königlichen Geheimrates. Er beratschlagte sich mit seinem Gefolge aus weltlichen und religiösen Herren. Etwa zehn Hidalgos, Männer von meist niederem, aber einflußreichem Adel aus der gesamten Region, standen ein paar Schritte abseits.


  Die Gruppe stand am Eingang des Parks, der sich zwischen den beiden Flüssen erstreckte. Die Ulmen, Eschen, Erlen und Linden standen bereits in voller Blütenpracht und gaben einen festlichen Hintergrund für die Besucher ab. Dazwischen dufteten Zypressen und Gummibäume, den Boden bedeckten die fetten Akanthussträucher. Lerchen, Kolibris und andere Vögel erfüllten die Luft mit ihren Gesängen, aber die Anwesenheit der schwarzgewandeten Beamten mit den eiskalten Gesichtern machte ihr Lied unwirklich.


  Nichts geschah. Die Gruppe der aristokratischen Würdenträger beriet, Quintero wartete ab. Es schien dem alten Müller, als senke sich allmählich Stille über die Szenerie. Und als beobachteten die Bewohner des Ortes hinter den Fenstern ihrer Häuser mit angehaltenem Atem, was draußen geschehen würde.


  Eine befremdliche Stimmung lag über der Plaza de Armas.


  Plötzlich geschah etwas, das der Situation eine jähe Wendung gab. Eine wunderschöne Frauenstimme ertönte aus einem Haus in der Calle José Antonio. Die Stimme war so rein, daß sich aller Augen in die Richtung wandten, aus der sie kam. Sie erklang aus einem geöffneten Fenster im ersten Stock, gleich oberhalb eines schön geschwungenen Torbogens. Es war, als fegte diese engelsgleiche Stimme die böse Stimmung hinweg, die sich als Ahnung gebildet hatte. Sie schlang sich wie eine Girlande um das Haus, flog zum reich verzierten Flachdach empor, webte einen Frühlingshauch um die Arkaden im Erdgeschoß, verband sich mit Blumen auf dem Balkon – und verstummte wieder, als hätte jemand sie abgewürgt. Und im gleichen Moment trat aus dem Gebäude direkt daneben, nämlich der rechteckigen, weißen Iglesia mit einem aufwendigen Säulenportikus, die dem Cortija de San Isidro, einem alten Mustergut vorgelagert war, ein Priester. Er machte drei Schritte nach vorn, sah dann zum Himmel, griff sich an die Brust und stürzte wie vom Blitz getroffen auf die Straße.


  Quintero schrie unwillkürlich auf. Und der alte Müller setzte beim Anblick dieser Szene seinen Stock so ungeschickt in den Sand, daß er wegrutschte und beinahe hingefallen wäre. Dann rannte Quintero auch schon los. Und damit sollte er eine Kette von Ereignissen mit unabsehbaren Folgen auslösen.


  Auch die Würdenträger waren aufmerksam geworden, rührten sich jedoch nicht von der Stelle. Was ging sie der Sturz eines Priesters in den Straßenstaub dieses Ortes an? Man hatte ja schon oft gehört, daß Kirchenmänner die Gebote der Enthaltsamkeit nicht befolgten und schon am Morgen ein Glas Valdepeñas zu viel getrunken hatten.


  Als Quintero den Gestürzten erreichte, sah er sofort, daß er es mit einem Toten zu tun hatte. Und jetzt sah er auch, daß im Rücken des Padres ein Dolch steckte. Der Priester lag mit dem Gesicht auf der Erde, die Augen geöffnet, die Fäuste geballt. Ein Erschrecken lag in seinen Gesichtszügen. Was ihn erschreckt hatte, konnte er den Lebenden nicht mehr mitteilen.


  Quintero sah zur offenen Kirchentür hinüber. Bewegte sich dort nicht etwas? Er sprang auf und rannte zur Tür. Drinnen war es kühl und dunkel. Vom Tageslicht geblendet, sah er im ersten Augenblick nichts. Dann unterschied er in dem ihm bekannten Innenraum der Iglesia de Servicio Domestico die Einzelheiten. Alles schien beim alten zu sein: Der stuhllose, leere Vorraum vor dem Altar; in den Seitenkapellen Figuren in einfachem, bäuerlichem Stil – ein Jesus auf dem Muli, eine Madonna aus Marmor, der umlaufende Gang mit der Brüstung im Obergartenbereich; darüber das Tonnengewölbe, das aus kreisrund segmentierten, dunkelblauen Platten zusammengefügt war, auf denen goldene Sterne glänzten. Niemand war zu sehen. Nur das Weihrauchgefäß an der Tür zur Sakristei schwang ganz leicht hin und her. War dort soeben jemand vorbeigerannt?


  Quintero unterdrückte die Beklemmung, die in ihm hochstieg. Er lief zur Sakristei hinüber. Am Weihrauchgefäß hielt er einen Moment inne. Er umfaßte es mit beiden Händen, um es zur Ruhe zu bringen. Er lauschte. Der Geruch des Weihrauchs stieg ihm betörend in die Nase. In seinem Rücken, vom Eingang her, hörte er das Poltern von Schritten und die Stimme des Müllers, der nach ihm rief. Aus der Sakristei drang kein Laut zu ihm.


  Quintero gab sich einen Ruck und betrat auf leisen Sohlen die Sakristei. Gleich hinter der Tür erwartete ihn der Unbekannte. Als Quintero eintrat, fühlte er einen Luftzug, eine Bewegung aus dem Dunkel zur Linken. Instinktiv hob er den Arm.


  Dann traf ihn auch schon ein fürchterlicher Schlag seitlich am Kopf. Er verlor sofort das Bewußtsein und stürzte wie ein Stein auf den kalten Badajoz-Marmor des Fußbodens.






  Eva Quintero stocke das Herz. Sie sah direkt vor dem rechteckigen Kirchenbau im strahlenden Weiß, auf dem sich eine kreisrunde maurische Kuppel erhob, ihren Mann. Er war übet einen am Boden liegenden Priester gebeugt. Dem Geistlichen ragte ein Dolch aus dem Rücken.


  Sie schlug die Hände vor den Mund, um nicht zu schreien. Dann raffte sie die Röcke und lief auf ihn zu. Doch bevor sie ihn erreichte, ließ Adam von dem menschlichen Bündel am Boden ab und verschwand mit drei langen Sätzen in der Iglesia. Er hörte ihr Rufen nicht. Aber da war noch der alte Müller.


  »Don Santiago!« rief Eva Quintero und strich mit einer fahrigen Bewegung die braunen Locken aus der Stirn. »Was ist hier geschehen?«


  »Ich weiß es nicht – ein Mord – um Gottes Willen, da, schauen Sie«, stammelte der alte Mann und sah sie mit kalkweißem Gesicht an. »Euer Mann, Doña, ist in die Kapelle gelaufen …«


  »Aber er begibt sich in Todesgefahr«, entfuhr es Eva mit erstickter Stimme.


  Mit schnellen Schritten war sie an dem Müller vorbei und betrat die Kirche. Eben sah sie noch, wie Adam geduckt und angespannt in der Sakristei verschwand. Dann hörte sie ein dumpfes Geräusch, dem ein Stöhnen und der Aufprall eines Körpers auf dem Boden folgte.


  »Adam …!!« Sie zögerte keine Sekunde. Schon war sie im Raum des Sakristans und sah einen fliehenden Schatten an der Hintertür. Nichts in ihrem Inneren mahnte Doña Eva zur Vorsicht. Sie sah ihren Mann am Boden, folgte aber dem Fliehenden. Um Adam würden sich die anderen kümmern.


  »Die Frau ist wahnsinnig«, stöhnte Santiago, als er begriff, daß sie dem unbekannten Täter folgte. »Doña Eva!« schrie er. »So wartet doch, es ist zu gefährlich …«


  Doch Eva Quintero war schon verschwunden. Sie trat in diesem Moment in den Garten hinter der Kirche und schaute sich um. Palmen umstanden einen Innenhof, der von Arkaden gesäumt wurde. In der Mitte plätscherte ein Brunnen, der sinnigerweise eine Figurengruppe zeigte, in der ein christlicher Märtyrer von einem Heiden ermordet wurde. Hinten im Gebüsch raschelte etwas, aber sie konnte nichts genaueres erkennen. Eva hob einen faustgroßen Stein vom Gartenboden auf, wog ihn abschätzend in der Hand und folgte dem Geräusch. Sie wußte, dort hinten, diagonal zu ihrer eigenen Position, war ein Durchgang zur Straße, die von der Rückfront fort zu verschiedenen Seminargebäuden des Santiago-Ordens verlief.


  Sie eilte hinüber und trat auf die Straße. Für einen Moment stachen die Sonnenstrahlen in ihre Augen. Weder sah sie einen Flüchtenden, noch sonst einen Passanten. Sie wartete noch einen Moment. Der Täter mußte hier entlanggerannt sein.


  Eva blickte um sich. Schräg über ihr stand, obwohl es noch nicht Mittag war, beinahe senkrecht die Sonne am Himmel Vor sich sah sie das Kreuz der katholischen Könige auf einem Sockel. Daneben mannshohe Krüge, die auf ihren Einsatz als Blumenkübel warteten. Eva blickte nach rechts. Dort, an der Lonja de Mercaderes, nahm sie eine offene Tür wahr. Die Lonja war eingekeilt von zwei anderen Gebäuden, beide besaßen mehrere geschlossene Fenster, aber keinen Eingang. Der Flüchtige mußte also dort verschwunden sein.


  Eva ging auf diese Tür zu, deren schwarze Öffnung sie wie ein Sog anzog. Es war ihr, als flüsterte ihr das niedrige Haus zu, näher zu kommen, einzutreten …


  Als sie durch die von einem maurischen Bogen gekrönte Tür trat, öffnete sich dahinter ein schmaler Durchgang, der mit kleinen, spitzen Steinen gepflastert war. Ihr Schritt war laut zu hören. Als sie stehenblieb, fiel im Hintergrund eine Tür zu. Eine Art Laubengang, wie sie ihn aus verschiedenen Palacios im Süden des Landes Iberien kannte, lag vor ihr. Der Gang wirkte wie ein Schlauch auf dem Grund eines kühlen Sees, rechts und links schien das Schilf in der Dünung des kühlen Wassers wie im Traum leise zu wogen. Das Bild des Wassers drängte sich ihrem Bewußtsein auf, ob sie wollte oder nicht. Sie mußte einfach diesem Gang folgen, und es wurde ihr noch einmal bewußt, daß sie inmitten von Aranjuez war, zur belebten Mittagszeit. Doch dieser Ort hier hatte etwas Magisches, Fremdes und Erschreckendes. Es war totenstill, kein Vogel sang.


  Sie ging langsam, die Sinne auf das äußerste angespannt, an brusthohen Hecken entlang. Nach zehn Metern erreichte sie einen weiteren Durchgang. Wo führte er hin?


  Eva versuchte einen Moment lang, sich zu orientieren. Sie befand sich auf der Südseite des Städtchens. Hinter diesen Mauern mußte rechterhand schon der Tajo fließen.


  Am Ende des Ganges blieb sie stehen und warf einen Blick zurück. Niemand war zu sehen. Seitlich öffnete sich ein kleiner Garten mit einer umlaufenden Empore auf halber Höhe der quadratischen Häuserwand. Die Empore stand auf dicken, gedrungenen Marmorsäulen, nach Art karolingischer Pfeiler mit Tierköpfen und Dämonen verziert. Dahinter konnte sich jederzeit jemand verbergen. Aber als sie nach der Sonne sah, begriff sie schnell, daß der Lichteinfall den Schatten eines Versteckten verraten hätte.


  »Hallo! Ist da jemand? Gebt Euch zu erkennen!« ruft Eva trotzdem. Ihre Stimme hallte ein wenig nach und verlor sich dann. Sie erschrak. Es wurde ihr erneut bewußt, daß sie allein war. Wenn der Unbekannte sie hier anfiele, hätte sie kaum eine Chance. Dann faßte sie wieder Mut und ging weiter. Die rechte Faust ballte sie um den Stein, der ihr scharf in die Handfläche schnitt. Sie betrat den dunklen Raum jenseits des Durchgangs. Es war die Halle der Casa del Chapiz.


  Sie stellte sich an die Wand zur Linken. Kühl fühlte sich an ihrem Rücken der roh verputzte Stein an. Sie sah nichts. Sie tastete sich weiter, Schritt für Schritt. Eva versuchte, sich den Grundriß des Gebäudes in Erinnerung zu rufen, das sie von früheren Besuchen kannte. Sie stand hier im Erdgeschoß einer kleinen Halle, die so hoch wie das ganze Haus aufragte, linker Hand führte eine Treppe in das umlaufende, obere Stockwerk, in der Mitte des gefliesten Raums mußte sich ein kleines, ovales Bassin befinden, das von vier eine Gazelle reißenden Löwen umrahmt wurde. Der ganze Raum konnte nicht mehr als zwölf Meter im Quadrat messen.


  Wo war der Unbekannte? Lauerte er hier?


  Plötzlich fiel genau gegenüber im Hintergrund etwas um und rollte langsam über den Boden. Es kam näher. Das dabei entstandene Geräusch war von bedrohlicher Intensität, als sei es ausschließlich für sie bestimmt. Es wurde immer lauter. Dann hörte sie davonhastende Schritte.


  Eva wagte nicht noch einmal zu rufen, der Flüchtling hätte vielleicht merken können, daß er von einer Frau verfolgt wurde. Sie wartete einen Moment, dann rannte sie hinterher. Eine Tür schlug zu. Dann noch eine, weiter entfernt. Dann Stimmen. Als die Dunkelheit wich, sah sie sich unter den Umrissen eines Torbogens stehen. Ein paar Fledermäuse schreckten hoch und flatterten dicht an ihrem Gesicht vorbei in die Dunkelheit zurück. Die Stimmen näherten sich von der anderen Seite. Von dort, wo ein reich verziertes, figurenloses Mosaik zu sehen war, das eine ganze Häuserfront bedeckte. Es war einer der Eingänge zum Santiago-Orden. Und die Stimmen gehörten zu Mönchen, die einen Mann in ihrer Mitte mit sich schleiften.


  »Das ist er! Das ist er!« schreien sie durcheinander. »Er wollte fliehen! Seht nur, er hat das Kreuz gestohlen. Bruder Enrique ist verletzt!«


  Der Gefangene sträubte sich mit Händen und Füßen. Sie drückten ihn an eine frisch gekalkte, weiße Wand, schlugen ihm mit den Füßen die Beine weg und zwangen ihn somit, sich auf den Lehmboden zu setzen.


  Eva atmete erleichtert auf und trat hinzu. »Haltet ihn um Gottes Willen fest!« sagte sie atemlos und betrachtete einen Moment lang den kleinen, bärtigen Mann, der auffallend leuchtende, grüne Augen und einen dunklen Teint besaß, vermutlich ein Gitano. »Er hat wahrscheinlich jemanden umgebracht, ich rufe die Guardia.«


  Erst jetzt wurde ihr wieder bewußt, daß Adam verletzt war. Vielleicht sogar tot! Mein Gott, wie konnte sie das in ihrem Eifer, dem Täter zu folgen, vergessen. Eva raffte erneut die Röcke und rannte zurück.


  In der Kirche angekommen, sah sie eine Menschenmenge in der Sakristei stehen. Als sie sich durch die Menge gearbeitet hat, sah sie Adam noch immer am Boden liegen. Er rührte sich nicht. Seine Augen waren geschlossen. Sein Kopf schwamm im Blut.






  Adam Quintero hatte das Gefühl, auf dem Grund eines Meeres zu schwimmen. Die Strömung trug ihn immer weiter fort. Und der Wasserdruck nahm immer mehr zu. Schon spürte er, wie sein ganzer Körper zusammengepreßt wurde und immer heftiger in den Wassermassen herumrollte. Sein Kopf schmerzte, als wollte er platzen. Und während er immer tiefer absackte, der Meeresgrund schon zu ahnen war, näherten sich ihm als drohende Schatten fremde, bösartige Fischungeheuer mit schuppigen Körpern, die ihn kalt und hungrig anstarrten. Die Ungeheuer nahmen immer mehr Gestalt an, sie kamen immer näher …


  Adam Quintero schrie auf.


  »Du lebst! – Er lebt!« wimmerte Eva Quintero erleichtert. »Ich habe schon geglaubt …«


  Adam wollte sich halb aufrichten. Aber mit einem Schmerzensschrei fiel er wieder zurück. Seine Hand tastete nach seinem Kopf. »Was ist passiert? Wo bin ich?«


  »Bleib ruhig liegen, Liebster!« sagte Eva zärtlich und mit einem Anflug von Hysterie. Die Sorge war ihrer Stimme anzuhören. »Jemand hat dich niedergeschlagen. Du mußt ganz ruhig bleiben. Der Medicus kommt sicher gleich.«


  Allmählich erinnerte sich Adam Quintero wieder an die Geschehnisse von vorhin. Er sah sich die Verfolgung des Unbekannten aufnehmen und spürte den Schlag gegen seine Schläfe, der in seinem Inneren eine Explosion ausgelöst hatte. Er stöhnte auf. Die Kopfschmerzen rasten mit jedem Herzschlag pulsierend durch seinen Schädel. »Ist der Pater tot? Wer war es?« fragte er mühsam mit schwacher Stimme.


  Eva legte den Zeigefinger auf ihre vollen Lippen, die jetzt ganz trocken waren vor Angst. »Sprich nicht, es wird alles in Ordnung kommen. Alles ist in Ordnung, hörst du?« Sie sagte es mit einer beinahe närrischen Stimme, und ihr Herz raste dabei. Denn sie sah, wie sein Blut weiter wie ein kleiner, pulsierender Quell aus seinem Kopf strömte, mit jedem Herzschlag schoß ein Strahl hervor und versickerte zwischen den Steinen des Fußbodens im Sand.


  Santiago und der Medicus aus den Casas de Carmen in den südlichen Vierteln des Ortes bahnten sich einen Weg durch die Gaffer. »So laßt uns doch durch, Herrgott!« schimpfte der Müller. Dann kniete der Medicus schon neben Quintero und schüttelte besorgt den Kopf.


  »Er muß sofort ins Hospital Real!« gab er Auskunft.


  »Ist es schlimm, Medicus?« fragte Eva mit zitternder Stimme.


  Der Arzt zuckte die Schultern. »Er muß sofort ins Hospital Real«, wiederholte er.


  Mit Hilfe einiger Fischer und eines Weinschröters, schafften sie ihn dort hin. Zum Glück waren es nur hundert Meter, aber Eva hatte das Gefühl, es würde eine Ewigkeit dauern. Der Weg von der Iglesia zum Hospital war danach mit einer Blutspur gesäumt.


  Eva wollte bei ihrem Mann bleiben, aber die Schwestern in der Tracht von Santa Inès drängten sie mit sanfter Gewalt nach draußen. Der Patient brauchte absolute Ruhe, und die könnten nur die geistlichen Schwestern bereiten. Was er bräuchte, sei Ruhe im Herrn.


  Als Eva wieder auf die Straße trat, schwirrte ihr der Kopf. Beinahe wie im Traum ging sie den Weg zur Kirche zurück. Sie dachte nicht an den unbekannten Täter, der dort beinahe ihren Adam umgebracht hätte. Die Santiago-Mönche hatten ihn inzwischen zur Guardia gebracht. Er würde seine gerechte Strafe bekommen. Eva betrat den Kirchenraum, schlug das Kreuz und nahm in einer Reihe Platz. Wie durch einen Nebelschleier nahm sie die beiden wunderschönen vergoldeten Kanzeln im Chorraum wahr. Über dem Chorraum schwebte in einem Heiligenschrein die Jungfrau Maria. Eva sah die Heilige an. Die Mutter Maria schien mit klugen Augen zurückzublicken.


  »Mach ihn wieder gesund, Mutter Gottes«, flüsterte Eva leise.


  Ein junger, hinkender Mann betrat durch die offene Kirchentür den Raum. Eva blickte irritiert auf. Sie kannte ihn nicht. Er beachtete sie nicht, blieb nach zehn Metern stehen, wandte sich zu einer Seitenkapelle und sprach die Figur des Christus auf dem Esel an. Er redete mit einer lauten, markanten und tiefen Stimme, die seiner verformten, zerfließenden äußeren Erscheinung widersprach. Seine Worte hallten in der leeren Kirche wider. Er sagte: »Vater! Warum hast du nicht gemacht, daß alle gleich sind? Sieh mich an, deinen unwürdigsten Sohn. Ich bin gezeichnet von Krankheit. Wirst du mich empfangen, wenn ich vor dich hintrete? Vater, die Welt ist ungerecht. Mache sie gerechter, Vater!«


  »Amen!« entfährt es Eva unwillentlich.


  Der junge bekreuzigte sich, lief auf kurzen, verbogenen Beinen zum Altar, kniete dort nieder, schlug noch einmal das Kreuz und verharrte im Gebet. Dann machte er abrupt kehrt, lief den Kirchgang zurück und verschwand, ohne Eva eines Blickes gewürdigt zu haben, im Freien.


  Eva stand ebenfalls auf uns wollte hinausgehen. Plötzlich kam ihr das Weihwasser im steinernen Gefäß neben der Pforte unrein vor. Sie erschrak bei diesem Gedanken. Es schien ihr parfümiert zu sein, es hatte nicht die reinigende Wirkung der natürlichen Wasser draußen im Tajo. Aber mein Gott, es war geweihtes Wasser! Schnell tauchte sie die Fingerspitzen in das Naß und schlug das Kreuz. Dann ging sie.


  Draußen stand der alte Müller, vergessen und selbstvergessen, in der Mittagssonne. Er starrte vor sich hin, als versuchte er sich an das zu erinnern, was vor einer halben Stunde hier geschehen war. Aber was war geschehen? Er erinnerte sich nicht.


  »Don Santiago«, sagte Eva sanft. »Was tut Ihr?«


  »Was ist los mit diesem Ort?« erwiderte der Müller statt einer Antwort. »Aranjuez war still und freundlich, die Wasser reinigten es und läuterten Natur und Geist. Aranjuez war nie böse, hier gab es nicht ein einziges Verbrechen, keinen Raub und schon gar keinen Mord! Das bewirkten die Wasser. Und jetzt fließt Blut. In welcher Zeit leben wir? Warum fließt jetzt auf einmal Blut? Was ist geschehen?


  »Beruhigt Euch«, sagte Eva Quintero. »Alles wird aufgeklärt werden. Der Verderbte wird seiner gerechten Strafe nicht entgehen. Und Adam wird leben, ich weiß es.«


  »Etwas ist geschehen«, beharrte der Müller eigensinnig. »Ich fühle es. Ein Unheil droht uns, es wird uns alle verschlingen. Nein, ich bin nicht irre. Dieser Mord an dem Pater ist nur der Anfang. Die Welt gerät aus den Fugen. Es muß was passiert sein, daß den Zorn Gottes auf uns lenkt.«


  Eva spürte einen Anflug von Ärger. Schließlich lag Adam schwerverletzt im Hospital. Und der Müller phantasierte ein Gottesurteil. Was hatte Adam damit zu tun?


  Andererseits spürte auch sie diesen schwülen, verderbten Hauch über der Stadt. Es war, als zöge eine Pestwolke von den Sümpfen weit draußen herauf. So, als trockneten die Wasser des Rio Tajo und des Rio Jarama und legten eine schon lange vorhandene häßliche Wunde bloß – die Wunde des Verfalls. Und die Menschen in Aranjuez hatten sich ihre Glückseligkeit nur eingebildet. Während sie gefeiert, gebetet und gelebt hatten, war unter ihren Füßen die Natur im Pesthauch des Bösen verwest. Es schien, als würde sich plötzlich alles in sein Gegenteil verkehren.


  »Etwas ist geschehen«, murmelte der Müller weiter. »Ich weiß nicht was. Ich habe es nicht gehört und nicht gesehen. Aber es wird über uns alle herfallen. Jemand hat gesündigt.«


  Eva schüttelte ihre bösen Gedanken ab, nein, so war es nicht. Man durfte nicht übertreiben. Es war ein wunderschöner Sonnentag mitten im April. Die Agaven blühten. Der Wind von der Meseta her brachte Frische und Wohlbefinden.


  Der Müller hatte sich abgewendet und schlurfte, ohne ein Wort des Grußes, durch die inzwischen wieder menschenleeren, staubigen Straßen davon. Eva sah ihm nach. Sie wollte sich erheitern über den skurrilen Alten. Aber eisige Kälte legte sich über ihr Bewußtsein und umkrallte ihr Herz.






  Santiago schlurfte über den festgestampften Lehm der Straßen. Während er an dem öffentlichen Getreidespeicher vorbeiging, in dem das Korn der letzten Ernte noch unangerührt lagerte, dachte er: das Leben zieht vorbei, alles verschwindet in der Mittagsglut, und es bleibt nur der Gestank des Verfalls. Warum macht man sich auch nur den geringsten Gedanken? Die Erde ist eine Scheibe, das ist klar, und darüber wacht der himmlische Herrscher. Und hinter der Scheibe schwimmen die Wasser der Finsternis. Mehr braucht ein Kastilier nicht zu wissen.


  Plötzlich spürte der alte Müller ein Hungergefühl in den Gedärmen. Der Gedanke, in die Tascas des Ortes gehen zu können, die er seit einem Jahr schon nicht mehr aufgesucht hatte, erfüllte ihn plötzlich mit einer so großen Freude, daß er hätte aufschreien können. Mein Gott, er lebte! Dies war Aranjuez, der schönste Ort unter der Sonne!


  Der Müller drehte sich um und schaute zurück. Es tat ihm leid, daß er sich nicht von der reizenden Doña Eva verabschiedet hatte. Aber jetzt war es zu spät. Sie war verschwunden. Die weißen Mauern der Kirche lagen verwaist im gleißenden Sonnenlicht. Santiago zuckte die Schultern, knurrte etwas in sich hinein und steuerte eine kleine Stehkneipe an. Als er den kühlen Raum betrat, begrüßten ihn die Anwesenden mit einem mehrfachen »Hola, Don Santiago! Cómo está Usted? Que pasa?«


  Der Müller winkte ab und schritt zum Tresen. Man machte ihm Platz. Die Gespräche verstummten. Santiago überlegte einen Moment, dann sagte er: »Camarero! Gambas al ajillo, angulas en aceite de oliva, percebes y una ensaladilla!«


  »Olé!« erwiderten die Gäste.


  »Ya voy!« rief der Camarero und balancierte ein Schälchen Gambas, das er dem Müller vor die Nase setzte. Als nächstes folgte die Tonkasserolle mit den Glasaalen vom offenen Herdfeuer. Hölzerne Gabeln sollten die glibbrigen Tierchen in den zahnlosen Mund des Müllers befördern. Dann folgten die Entenmuscheln, schließlich der pikante Kartoffelsalat. Oliven, Queso Manchego und Schinkenstücken gab es gratis.


  »Y para beber, abuelito?« fragte der Camarero.


  »Fino!«


  »Muy bien!«


  Die Gäste klatschten Beifall. Der Müller brachte ein verrutschtes Grinsen zustande. Ja, heute war alles anders. Im Augenblick war es ein Festtag, das spürte er. Etwas ganz Besonderes lag in der Luft.


  Allmählich dreht sich das Gespräch der übrigen Gäste wieder um deren Dinge. Man ließ den Müller aus den Augen. Und das war ihm ganz recht. So konnte er genießen und sich seinen Gedanken überlassen. Er ließ den Fino in seinen Schlund hinabfließen – ein Chiclanero aus dem Süden, trocken wie Wüstenluft, würzig wie die Mancha, sinnlich wie die Begierde in den Gärten von Aranjuez.


  Während er einen nachbestellte, ging draußen ein Schäfer vorbei, der im Dialekt der Leute von Medina de Campo sang: »Dónde vas con mantón de Manila …« Großvater Santiago hatte das Lied schon lange nicht mehr gehört, das letzte Mal von der Amme seines letzten Enkels, des kleinen Manolito. In diesem Moment legte ihm jemand die Hand auf die Schulter. Als er sich umdrehte, gewahrte er einen Fremden.


  »El Molinero?«


  »Sí, sí!«


  »Zur Guardia!« Die Gespräche verstummten mit einem Schlag.


  Dem Müller erstarrte das Blut in den Adern. Zur Guardia? Das konnte nichts Gutes bedeuten. Aber es hatte keinen Zweck, dagegen aufzubegehren, das wußte er aus Erfahrung. Como Dios manda, wie Gott befiehlt, dachte er.


  Santiago nickte nur, ließ den letzten Holzzahnstocher auf die Erde fallen und verließ die Tasca, gefolgt von dem adelantado, in dem der Müller dunkel den königlichen Würdenträger von vorhin zu erkennen glaubte.






  »Im Namen der Grafen von Barcelona, des Königs von Aragon und Valencia, der Königin von Kastilien. Im Namen der allerchristlichsten Krone – Ihr seid verhaftet, Müller!«


  Der alte Santiago schmeckte noch die Glasaale und den Fino. Er wälzte diesen Geschmack zwischen Gaumen und Backen hin und her, um sich möglichst lange daran zu erinnern. Denn er wußte, er würde diese Dinge nie mehr in seinem Leben kosten. Es war wie eine Ahnung gewesen, die Köstlichkeiten noch einmal zu sich zu nehmen, bevor es zu spät war. Jetzt war es zu spät.


  Der Müller starrte den Staatsbeamten an. »Was wirft man mir vor?« fragte er mit müder Stimme.


  »Das erfahrt Ihr schon noch«, erwiderte der Mann im dunklen Rock. Er hatte ein bleiches Gesicht und rotgeränderte Augen, eine Folge von zu langem Studium von Akten bei Kerzenlicht. Seine fleischigen Lippen waren vorgewölbt und entblößten eine Reihe perfekter Zähne. Sein Blick war eiskalt, und das machte es Santiago noch klarer, daß er keine Gnade zu erwarten hatte. Man würde ihn zwar nicht der Supréma vorwerfen, denn er war kein Häretiker, aber ein weltliches Gericht tat es ja auch. Er hatte sein Leben verwirkt.


  Der Alcalde von Aranjuez, ein ruhiger, bedächtiger Mann mit grauem Haar und sanfter Stimme, den Santiago seit zehn Jahren kannte, bemerkte: »Don Santiago, ich bitte Sie, reden Sie! Es kann sich doch nur um ein Mißverständnis handeln.«


  Santiago blickte auf die drei Schwerbewaffneten im Hintergrund des kleinen Raumes. »Warum werde ich dann bewacht, Señor Carlos?« sagte er. »Kommt das nicht einer Vorverurteilung gleich?«


  »Aber was habt Ihr …?


  »Ruhe!« zischte der Staatsbeamte. »Und setz dich hin, Müller. Wir werden bald sehen, welche Schuld Ihr auf Euch geladen habt. Zuerst beantwortet Ihr mir folgende Frage: habt Ihr vorhin mit einem Subjekt, das sich …«, blätterte in einer Akte, »… Don Adam Quintero nennt, über die concejos abiertos gesprochen, jene veralteten und zu Recht abgeschafften Privilegien von Hauptversammlungen, zu denen die gesamte Bevölkerung geladen wurde, um … nun, um Entscheidungen zu treffen. Und habt Ihr die Sitte im alten vorkatholischen Kastilien gepriesen, den Lehnsherren selbst zu wählen? Ja oder nein?«


  »Ich habe es nebenbei erwähnt, so wahr mir Gott helfe, ja«, sagte der Müller mit fester Stimme. Der adelantado blickte für einen Moment irritiert. Dann blätterte er wieder unbeeindruckt in seinen Akten.


  »Aber das kann doch kein Anklagepunkt sein«, mischte sich der Alcalde ein.


  »So?« Der adelantado kräuselte die Stirn und blickte den Bürgermeister von Aranjuez über den Rand seiner Magisterbrille hinweg an. »Und warum wohl nicht, Alcalde?«


  »Nun …«, der Alcalde zögerte einen Moment, »die Versammlungen waren legal, ebenso die Einrichtung der consejos. Man ernannte Stadträte, sprach über den Straßenbau, schuf einen Markt oder stellte einen anderen ein, stimmte über die Steuern ab. Dies war eine Urform unserer Gemeinschaft in allen Provinzen, von Figueras bis Ciudad Rodrigo – nichts Ehrenrühriges. Die Krone stimmte diesen Einrichtungen zu …«


  Der Beamte machte eifrig Notizen. »Ach so, nichts Ehrenrühriges, meint Ihr? Interessant, Alcalde. Und glaubt Ihr nicht, daß diese … Einrichtungen schließlich den ricos hombres, den Reichen im Land, und sogar den infanzones, dem geringeren Adel, eines Tages nicht mehr gefallen konnten? Wie? Ihr schweigt? – Also, fahren wir fort.«


  Der Alcalde schwieg. Angesichts der aggressiven Rede- und Erklärungswut des königlichen Beamten und auch des Umstands, daß er die letzten Tage im Amt war, hielt er es für sinnvoll, nicht zu widersprechen. Noch vor kurzer Zeit galten die consejos im Land noch als gottgewollt. Die Zeiten hatten sich geändert.


  »Müller!« sagte der Ankläger und spießte den Angesprochenen mit einem Bleistift auf, den er in die Luft hackte. »Redet. Wir hatten vor nicht einmal hundert Jahren die Pest im Land, Kastilien bestand danach fast nur noch aus verlassenen Dörfern, und vor nicht einmal fünf Jahren wütete die Pest wieder in Sevilla. Glaubt Ihr nicht auch, daß Männer wie Ihr daran schuld waren, daß unser allerchristlichstes Land von Epidemien heimgesucht wurde? Wie?«


  »Nein«, antwortete Santiago, »das glaube ich nicht, Señor.«


  Der Beamte trat auf ihn zu und schlug ihm ins Gesicht. Die Wange unter dem linken Auge des Müllers rötete sich augenblicklich.


  »Aber Señor!« sagte der Alcalde bestürzt. »Ihr seid hier in Aranjuez, ich bitte Euch!«


  »Aranjuez ist eine Pestbeule! Eine kleine, eiternde Wunde im Körper des stolzen Kastilien! Sie wird aufgeschnitten werden!«


  Der Alcalde schwieg wie vom Donner gerührt. Was hatte den Zorn der königlichen Macht gegen die kleine Stadt hervorgerufen? Er überlegte angestrengt. Es fiel ihm kein denkwürdiges Vergehen ein. In Aranjuez hatte es bisher ja kaum etwas gegeben, was die Guardia beschäftigt hätte. Mundraub von Spargel und Erdbeeren, ja. Aber sonst? Einmal waren von Chinchón her zwei betrunkene Merinoschafscherer herübergekommen, die hier eine Tasca in Schutt und Asche gelegt hatten, aber das war alles gewesen – in den letzten 15 Jahren.


  Der königliche Beamte schritt auf seinen hochhackigen Lederschuhen mit Stulpe hin und her. Dann blieb er mit auf dem Rücken verschränkten Armen vor dem sitzenden Santiago stehen. »Nun, was habt Ihr mir zu sagen?« wollte er wissen.


  Der Müller hob die mageren Schultern. »Was soll ich schon sagen, Señor?« Es dürfte für Euch nicht interessant sein, was ein alter Müller zu sagen hat …«


  »Das überlaßt mir! Redet endlich!«


  Der Müller zögerte einen Moment. Dann sagte er mit zitternder Stimme: »Nicht bevor unser Bruder, der Pater Egidius, wieder lebendig wird.«


  »Wie? Was ist das für eine kuriose Antwort! Der Ermordete soll wieder lebendig werden? Seid Ihr närrisch, Müller?«


  Dem Müller lief ein kalter Schauer den Rücken hinunter. Sein Verdacht war bestätigt. Der Beamte kannte den Ermordeten mit Namen. Santiago blickte den Alcalde an. Auch der hatte das registriert. Hastig wischte sich der noch amtierende Bürgermeister des kleinen Städtchens am Rio Tajo über die schweißnasse Stirn.






  Im Kontor der regionalen Mesta, der königlichen Schafzucht von Kastilien, herrschte Hochbetrieb. Die Handelszüge dieses Frühlings nach Burgos von Segovia, den Zentren des Wollhandels im Land, die in die nördlichen Provinzen, vor allem nach Brügge und Antwerpen lieferten, standen kurz vor dem Aufbruch. Mit der Wolle waren in den Säcken und Kisten der Mesta Wein, Reis, Öl, Wachs, Safran, Weihrauch, Leder, Indigo, Rosinen, Feigen, Quecksilber, Dörrobst und Alaun verstaut. Bevor der jährliche große Aprilregen die Straßen durch die Mancha unpassierbar machte, wollte man aufbrechen. Die Lonjas mußten geleert und für den Nachschub Platz gemacht werden.


  Aber noch fehlte die Erlaubnis des Magistrats. Sie traf einfach nicht ein. Und in der Mesta machte sich deshalb an diesem Tag eine gereizte Krisenstimmung breit. Die gremio redete schon vom Untergang.


  »Señores de los panos!« schrie ein Kaufmann in der Zunft-Tracht der Hersteller und Händler aufgeregt, »wir haben die Produktion organisiert, wir sind verantwortlich für das Gelingen des Handels. Warum erteilt man uns nicht die Genehmigung für unseren Zug nach Norden? Wir müssen unsere Ware ausführen, um andere Ware einführen zu können, auf die alle schon warten! Scharlachroten Stoff aus England für unsere Herrscher, flämisches Tuch für unsere Damen, Leinen aus Lucca und Venedig, Zucker von den Kanaren – ihr wißt das alle, Señores! Und alle profitieren von unseren Geschäften. Was also, frage ich, ist los?«


  »Ja! Was ist los?« antwortete die Versammlung im stickigen Kontor. »Wer kann es erklären? Warum kommt die Genehmigung nicht?«


  »Nun, ich will es Euch sagen«; sagte in den Lärm hinein ein junger Kaufmann mit flachsroten Haaren, der vor zwei Jahren aus Brügge hierhergeschwemmt worden war. Er hatte in Aranjuez Fuß gefaßt, indem er ein Bild des deutschen Malers Hans Memling aus Flandern mitbrachte und in Aranjuez verkaufte. Man hatte es ihm aus der Hand gerissen. Der Maler aus dem mainfränkischen Seligenstadt, von dem es hieß, er liege schon in Brügge auf dem Totenbett, galt als Genie. Seine innigen Madonnenbilder rührten das Herz der katholischen Spanier.


  Der Lärm erstarb augenblicklich. Jeder wollte die Begründung des Kaufmanns aus Flandern hören.


  »Der Grund ist, daß die Krone Aranjuez zum Sterben verurteilt hat, Señores!«


  Erst herrschte Stille. Dann brach ein Vulkan los. Alle schrien durcheinander. Ein anderer Kaufmann hob die Hand. »Sie haben eben noch beschlossen, daß ein Drittel der Ausfuhr an Merinowolle aus Aranjuez kommen müsse. Wie können sie jetzt alles mit einem Federstrich vernichten wollen?«


  »Und doch ist es so, Señor!«


  »Aber was heißt das?« – »Wer hat das beschlossen!« – »Woher wollt Ihr das wissen?« – »Unsinn!« Die Versammlung war völlig aus dem Häuschen.


  »Die Dynastiekämpfe und Streitereien innerhalb des Adels nehmen überhand«, versuchte der junge Kaufmann sich Gehör zu verschaffen. »In dieser Situation, die an einen beginnenden Bürgerkrieg erinnert, verschwinden viele Dörfer, Produktion und Ertrag sinken ständig. Die Lehnsherren wenden Zwang an, um die Bauern zum Bleiben zu bewegen. Und die Adligen graben alte, längst abgeschaffte Rechte aus und drangsalieren uns alle mit immer höheren Steuerforderungen.«


  »Was hat das damit zu tun, daß die Mesta ihre Waren nicht ausführen kann!« schrie ein Kaufmann.


  »Ja genau, kommt zur Sache!« meinte ein anderer.


  »Das eine hat mit dem anderen nichts und doch auch alles zu tun«, erwiderte der Mann aus Flandern zweideutig. Er schwitzte stark und wischte sich nervös über die Stirn. »Die Krone will dem Adel schaden. Und deshalb vernichtet sie Orte wie Aranjuez, an denen ausschließlich der Adel verdient. Aranjuez, liebe Zunftgenossen, Aranjuez wird dem Erdboden gleichgemacht!«


  Die Aufregung nahm kein Ende. Der junge Kaufmann sah in die Runde und zuckte mit den Schultern. Es war ihm anzusehen, daß er lieber den Mund gehalten hätte. Ein alteingesessener Schafzüchter aus Ocana glättete die Wogen und verlangte, daß man den Kaufmann ausreden lassen sollte. Als wieder Ruhe eingekehrt war, fuhr der Mann aus Flandern fort.


  »Es gibt noch einen anderen, viel einfacheren Grund für das Sterben des Ortes. Ihr habt selbst seit einiger Zeit die Vermessungen in den Straßen gesehen, Señores. Ich sage also nur, was ich weiß und was Ihr alle auch schon vermutet, wenn nicht sogar selbst gehört habt. Hier in Aranjuez entsteht ein Königshaus. Die Krone wird in Aranjuez einen Sommersitz einrichten. Das war, wie Ihr alle wißt, schon lange im Gespräch, aber jetzt, vor dem Hintergrund des drohenden Zwistes mit der Aristokratie, ist es beschlossene Sache. Und nichts soll mehr an den Ort der Fischer, Bauern und Kaufleute erinnern. Aranjuez wird ausradiert. Und damit der bisherige Einfluß der Aristokratie bei Hofe. Versteht Ihr?«


  Betroffenes Schweigen breitete sich aus. Jeder begriff, was der Redner gemeint hatte. Und jeder wußte, daß die Lage ernst war. Es gab für den Moment niemanden mehr, der sich zu Wort melden wollte.


  »Verzeiht mir, daß ausgerechnet ich der Bote dieser Nachricht sein mußte«, erhob der flachsrote Kaufmann noch einmal die Stimme. »Aber vielleicht gebt Ihr mir recht, daß es besser ist, rechtzeitig Bescheid zu wissen. Vielleicht können wir noch etwas tun und den König umstimmen.


  »Er hat recht«, meldete sich ein Gemüsehändler, der einige der Lonjas von Aranjuez betrieb. »Wir haben uns nichts zuschulden kommen lassen. Im Gegenteil, wir standen immer treu zur Krone und haben den Reichtum Kastiliens vermehrt. Vielleicht überdenkt der König die Sache noch einmal!«


  »Unsinn, Perez! Glaubt Ihr im Ernst, daß der König eine Entscheidung rückgängig macht, nur weil Ihr daherkommt und sagt, Euer Gemüse muß auch fürderhin verkauft werden? Stellt Euch einmal vor, der König müßte auf jeden Einwand reagieren, der aus dem Land kommt! Er könnte kein einziges Dekret mehr erlassen.«


  Kleinlaut erwiderte der Gemüsehändler: »Aber es stimmt doch, mein Gemüse muß verkauft werden. Wo soll ich denn mit Salat und Spargel hin?«


  »Das trifft uns alle, Perez«, entgegnete sein Kontrahent. »Wir müssen für uns alle zu einer Lösung finden – oder alle untergehen. Es gibt im Moment keine Sonderinteressen mehr.«


  »Aber Perez hat nicht ganz unrecht«, erhitzte sich ein alter Safranhändler. »Wir haben niemals mit dem regionalen Adel paktiert, um der Krone zu schaden. Ihr erinnert Euch, daß alle großen Familien zu uns gekommen sind, um unsere Abmachungen mit der Krone von Kastilien brüchig zumachen. Die Guzmáns, die Ponce de Leóns, die Mendozas, die Osorios – und wie sie alle heißen. Wir haben Mut bewiesen und uns immer auf die Dekrete und Abmachungen Kastiliens berufen. Wir stehen schuldlos da und darüber hinaus als treue Diener der Krone!«


  »Genau so ist es, Don Manrique! – Er hat recht! – Wir haben nichts zu befürchten!«


  »Und nicht nur das«, fuhr der Safranhändler mit neuem Mut fort. »Wir haben uns als Mesta und in den anderen familiares auch gegen die neuen Adligen und ihre behaupteten Ansprüche gestellt. Wir haben die Günstlinge, Verwandten, Reservisten und Angehörige des Dienstadels abgewiesen, die schnell zu Reichtum gekommen sind und in ihrer Überheblichkeit und Unfrömmigkeit glaubten, uns ihren weltlichen Willen aufzwingen zu können. Ich erinnere nur an die Ramirez de Arellano, die wir hinausgeworfen haben und die daraufhin nach Portugal gezogen sind – wo sie hoffentlich auch bleiben.«


  Gelächter. Neuer Mut wallte auf. Man besann sich auf die Taten der Vergangenheit und damit auf die eigene Stärke. Bei vielen Kaufleuten herrschte eine selbstbewußte und königstreue Stimmung vor, die unerschütterlich war.


  »Das wird uns alles nichts nützen, Zunftgenossen«, sagte ein junger Wollhändler. »Denn Tatsache ist doch, und Ihr wißt es alle, daß die Lehnsherren immer neue Steuern durchgesetzt haben, auch mit Zustimmung der Krone. Und daß sie jetzt sogar Steuern auf unsere Transaktionen erheben und davon einen willkürlichen Betrag für ihre Pensionen abziehen. Für den König bleibt da nicht mehr viel. Ihr wißt, die Enriquez haben erst vor Wochen den Markt in Medina de Rioseco unter sich aufgeteilt, und die Pimentels den in Villalón …«


  »Na und!? Worauf wollt Ihr hinaus?«


  »… Hier in Aranjuez sind es, wie Ihr alle wißt, die Soldatenmönche vom Santiago-Orden, eine adlige Kirchenmacht, die Ländereien besitzt und alles einstreicht. In beinahe jeder Region gibt es eine Aristokratie, die an allem verdient. Ich erinnere Euch nur an das gerade entstandene, riesige Marquisant von Villena, das sich von Cuenca nach Almeria erstrecken wird …«


  »… andere neureiche Adelsfamilien verdienen ebenfalls an allem«, unterbrach ihn ein Kaufmann mit rotem Gesicht. »An der Pacht unserer Weiden in der Estremadura verdienen nur noch die Zúnigas, an Sklaven, Schmuck, Gewürzen und Fischfang in Cadiz nur noch die Ponce de Leons, die Grafen von Niebla kassieren bei der Seifensiederei ab. Und die Calatravas beherrschen die Quecksilberminen in Almadén …«


  »So ist es«, sagte er Kaufmann aus Flandern. »Ja, die Krone besitzt in der nördlichen und mittleren Meseta überhaupt nur noch León, Sahagún und Ponferrada! Und in diesen Ländern nicht einmal mehr die Gerichtsbarkeit. Warum sollte also der König nicht auf Orte wie Aranjuez verzichten können?«


  »Wie dem auch sei«, dämpfte ein Anwesender die aufkeimende Aufregung. »Was wollen wir nun tun?«


  »Fragen wir besser: was können wir tun!«


  Wieder trat Schweigen ein. Niemand wußte so recht einen Rat.


  »Eins ist sicher, die Zeit drängt«, sagte der Safranhändler in die Stille hinein.


  »Richtig«, ergänze der Kaufmann aus Flandern. »Und deshalb scheint es richtig zu sein, eine Abordnung zum Königshof zu schicken, der in diesen ersten Monaten unseres Jahres 1493 in Barcelona Station zu nehmen geruht. Tragen wir unser Anliegen vor – das wird nicht schaden.«


  Zustimmung aus der Versammlung. Man begann darüber zu beratschlagen, wer zu der Abordnung zugeteilt werden sollte. Plötzlich flog die mächtige Tür zum Versammlungsraum auf. Es erschien ein Mann im schwarzen Samtanzug des königlichen Beamtentums. Hinter ihm wurden Bewaffnete sichtbar.


  »Señores! Die Versammlung ist beendet!«


  Erneut entstand ein kurzer Tumult. Als der Beamte seinen Degen aus der Scheide zog und ihn vor sich hin reckte, kehrte jedoch schnell erschreckte Stille ein.


  »Die Mesta von Aranjuez existiert nicht mehr, Señores! Vom heutigen Tag an gibt es hier keine Einzelinteressen mehr! Die Krone hat das Regiment im Ort übernommen! – Begeben Sie sich jetzt in Ihre Häuser und warten Sie weitere Anweisungen ab!«






  Der Großmeister des Santiago-Ordens legte den Siegelring beiseite, mit dem er soeben ein Schreiben an seinen Vetter, den neuen Herzog von Medina-Sidonia, beglaubigt hatte.


  Er rief einen seiner Hausdiener, übergab ihm den Brief mit den nötigen Instruktionen und verschloß den Siegelring in einer Schatulle, die ein Madonnen-Relief aus Elfenbein schmückte. Da er gleichzeitig Abt seines Klosters war, trug er den Siegelring in der Komturei nie. Aber außerhalb der Klostermauern galt das Siegel des Großmeisters Cesar de Cortez gerade in politischen Dingen mehr als das eines gewöhnlichen Adligen im Land.


  Einen Augenblick verharrte der Großmeister. Er öffnete ein Hausaltärchen, das drei geschnitzte Reliefs trug. Er liebte diesen Gegenstand, den ihm ein inzwischen verstorbener junger Mönch geschenkt hatte. Auf dem mittleren Relief sah man die Geburt Christi mit der Verkündigung an die Hirten, auf den Flügeln die Verkündigung an Maria und die Anbetung durch die Heiligen Drei Könige. Auf der Predella war das Schweißtuch der heiligen Veronika, das von zwei Engeln gehalten wurde, abgebildet. Die Malerei auf den Außenflügeln stammte von Luis dem Frommen aus Avila. Der Großmeister legte die Hände auf das Altärchen und blickte aus dem Fenster.


  Direkt vor der Komturei des Ordens floß der Tajo vorbei. Am jenseitigen Ufer erhob sich in diesem Moment ein Schwarm Kormorane. Die riesigen Vögel verdunkelten den strahlenden Himmel und verschwanden Richtung Süden, wo die Auen des Jamara reiche Nahrung versprachen. Cesar de Cortez dachte an die Orte seiner Jugend, an das Delta des Guadalquivir, wo er aufgewachsen war. Er seufzte bei dem Gedanken, wie oft er als kleiner Junge sich gewünscht hatte, auf dem Rücken der majestätischen Vögel bis nach Jerusalem, ins Heilige Land fliegen zu können, um dort als neuer Heiland Einzug zu halten und verehrt zu werden.


  Diese Träume waren lange her. Heute hatte er andere Sorgen.


  Der Großmeister begann unter seinem Gewand mit dem goldenen Granatäpfelmuster zu schwitzen. Aber er wollte den Mantel nicht ablegen. Er kam sich behütet und gleichzeitig mächtig vor in der kostbaren Robe aus Seidensamt, ein Stoff, der beim Klerus seit einigen Jahren in Mode gekommen war und nun aus Oberitalien nach Kastilien eingeführt wurde. Er strich mit den Fingerspitzen über den Mantelsaum am Hals. Der schwere, purpurfarbene Stoff behagte ihm. Er wollte gleich noch ein solches Gewand zu liturgischen Zwecken anfertigen lassen.


  Schon wollte er erneut nach einem Diener läuten. Aber dann fielen ihm seine drückenden Sorgen wieder ein.


  Er seufzte. Die Oberhäupter der adligen Familien machten ihm den Rang des Großmeisters streitig. Er hatte sich diesen Titel öffentlich zuweisen lassen. Sie behaupteten, der Titel stünde nach dem Testament des verstorbenen Königs Johann II. dem Infanten Alfons zu.


  Dies war einer der Gründe dafür, warum er die Cortes, das königliche Parlament, dreimal nach Aranjuez einberufen hatte. Er wollte deutlich machen, daß die königliche Macht Kastiliens hinter ihm stand. An ihm sollten sich die großen Familien die Zähne ausbeißen. Und die katholischen Könige Isabella und Ferdinand hatten wohl begriffen, daß sie im Konflikt mit den mächtigen Familien auf den Santiago-Orden bauen konnten. Denn der Großmeister hatte auf der ersten Zusammenkunft der Cortes in Aranjuez vorgetragen: »Keiner wage es, die Hand gegen den König zu erheben oder Böses über ihn zu sagen, nicht einmal zu denken, denn er hat die göttliche Weisung erhalten. Man muß ihn als Stellvertreter Gottes ansehen. Leistet man dem König Widerstand, so kommt das einem Widerstand gegen Gott gleich.«


  Die versammelten Vertreter der Aristokratie hatten diese Warnung wohl verstanden. Und damit hatte er sich diese Familien endgültig zu Feinden gemacht. Zu mächtigen Feinden.


  Aber der König hatte sie ebenfalls gehört. Und das war viel wichtiger.


  Der Großmeister des Santiago-Ordens legte seine Stola aus grünem Seidenlampas ab, die er nach seiner eigenen Vorstellung deshalb trug, um das Joch des Herrn auf seinen Nacken zu lassen. Manchmal kam ihm selbst der Gedanke, dies sei eine vermessene Vorstellung und habe mit unziemlicher Eitelkeit zu tun. Aber dann wehrte er diesen Gedanken schnell wieder ab.


  Insgeheim hatte er schon wie ein weltlicher Herrscher gedacht. Er hatte sich ausgemalt, wie er ans Volk appellieren würde. Und daraufhin würde sich der Pöbel aufmachen – dreitausend Mann, bewaffnet mit Spießen und Sensen –, um den zu verteidigen, der in ihren Augen das Recht und das Gesetz verkörperte und seinen Titel von Gott höchstpersönlich erhalten hatte. Er, der Großmeister des Santiago-Ordens. Und daraufhin würde er mit vollen Ornat unter dem Beifall des Adels, der Krone und natürlich auch der Menge in Burgos einziehen. Ihm ganz allein wäre so zu verdanken, daß der Konflikt zwischen den Parteien geschlichtet wäre und der König zur alleinigen Macht zurückkehren könnte. Die Lehnsherren würden kuschen. Als Trostpflaster bekäme ihr Kandidat den Titel eines Herzogs von Albuquerque verliehen, der ihm Reichtum und Ruhm, aber keinen Einfluß sicherte.


  Der Großmeister erwachte aus seinen Gedanken. Nein, so war es leider nicht. Im Gegenteil, der Adel schürte Rache. Erst vor einer Woche hatten sie auf dem Marktplatz von Zamora eine groteske Zeremonie veranstaltet. Sie hatten das farsa de zamora genannt. Man hatte ihn, den Großmeister, durch einen Hampelmann dargestellt, der ein Zepter und das volle Ornat des Ordens trug. Dann hatte man ihm das Zepter entrissen, danach das Ornat. Nach und nach hatten sie ihn ganz und gar entblößt. Zum Schluß versetzte ihm der Erzbischof von Zamora einen Fußtritt. Und ernannte Alfons auf der Stelle zum neuen Großmeister.


  Cesar de Cortez erschauerte bei dieser Erinnerung und ging unruhig im Raum umher.


  Es klopfte. Zugleich schlüpfte ein Mann herein. Der Großmeister fuhr herum. »Kerl, bist du …!« entfuhr es ihm.


  »Wartet Herr, wartet!« sagte der Eindringling mit heiserer Stimme und hob beschwichtigend die Hand. Er hatte einen dunklen Teint und ölig schimmernde, blauschwarze Haare, trug schmutzige Kleidung und besaß ein durchtriebenes, spitz zulaufendes Gesicht. »Es ist etwas geschehen, was mein Kommen dringend nötig machte …«


  »Nun, und!«


  »Sie … haben Manuel!«


  Das edle, leicht gebräunte Gesicht des Großmeisters wurde eine Spur bleicher.


  Seine Finger zuckten. Er umkrallte gedankenlos das vor ihm auf dem Tisch stehende Korporalkästchen, in dem das quadratische Leinentuch aufbewahrt war, auf dem während der Messe Kelch und Patene stehen. Der Besucher sah wohl die Nervosität des Großmeisters und kommentierte dessen Geste mit einem unverhohlenen Grinsen.


  Der Großmeister wurde sich plötzlich bewußt, daß er jenes Kästchen umklammerte, in dem das Sinnbild der leinenen Tücher lag, in die Christus im Grab eingehüllt war. Welche ein Frevel, dieses Kästchen im Angesicht dieser schäbigen weltlichen Intrigen zu berühren. Er zuckte sofort mit den Fingern zurück.


  »Und, und?! Was weiter!« schnaubte er voller Ärger, weil er sich von einem hergelaufenen Schergen bloßgestellt fühlte.


  »Nichts, Ehrwürden«, sagte der Kerl gedehnt. Er genoß sichtlich die Situation. Sein Blick schweifte im Raum umher. »Ob er allerdings unter der Folter schweigt – das wissen nur die Götter.«


  »Kerl!« donnerte der Großmeister, besänftigte sich aber nach einem schnellen Blick in Richtung Tür wieder und fuhr in gedämpftem Ton fort: »Wir müssen verhindern, daß er die Streckbänke des hochnotpeinlichen Verhörs überhaupt … überhaupt …«


  »Verläßt?« schlug der Galgenvogel mit gespielter Überlegenheit vor.


  »Nein, erreicht!« zischte der Großmeister. »Daß er sie erreicht, verstehst du, Tölpel! Wir dürfen überhaupt kein Risiko eingehen!«


  »Und … was würde wohl in einem solchen Fall mein … Lohn sein, Hochwürden?«


  »Nun, was willst Du, rede schon!«


  Der Blick des Schergen wanderte, scheinbar gelangweilt, durch den prächtigen Raum. Er streifte die Wirkteppiche mit Marienszenen an der Wand, die kleinen, kostbaren Altaraufsätze, die liturgischen Altargeräte der vasa sacra, die überall herumstanden. Sein Blick blieb am Ciborium aus schierem Gold hängen, im dem die Hostien aufbewahrt wurden. Es hatte einen Sechspaßfuß, einen gedrungenen sechsseitigen Turm und gravierte Schindeln. Er schätzte das Gerät mit gierigem Kennerblick und ließ dann seinen Blick weiterschweifen.


  »Wie wäre es diesmal mit … dem Vortragekreuz da drüben. Es hat so schöne Edelsteine! Das könnte mir gefallen.«


  Der Großmeister wollte sich auf ihn stürzen und ihn schlagen. Er fühlte den aufwallenden Impuls seines Blutes, diesen unverschämten Handlanger der Gosse zu züchtigen, der sein schmutziges Handwerk mit einem heiligen Gegenstand entlohnt haben wollte. Doch dann wurde er sich seiner Würde bewußt. Vielleicht hatte er auch das böse Glitzern in den Augen des Mordbuben gesehen.


  »Nein«, sagte er, »nicht dieses Altargerät. Es ist Gott geweiht.«


  »Ach ja?« sagte der Mann lauernd. Er lachte kurz und meckernd auf. »Dann vielleicht jene Wappenscheibe aus Silber dort. Ich kann sie auch gut verstecken und davontragen. – Also!«


  »Nimm sie dir, Kerl. Aber achte darauf, daß niemand dich sieht, wenn du gehst. Und schwöre, daß Manuel nicht bis zur Inquisition kommt!«


  »Seltsam, sonst wollen die hohen kirchlichen Herren doch genau das Gegenteil. Sie wünschen allen die Supréma an den Hals. – Ja, die Welt ist kunterbunt«, kicherte der Kerl.


  »Kein Wort mehr! Und jetzt hinaus! Und wage nicht, noch einmal herzukommen. Ich werde Bruder Isidor einschärfen, daß er dich nicht mehr hereinläßt.«


  Der Scherge nahm die silberne Wappenscheibe mit den Einlagen aus Elfenbein, schob sie unter sein Wams und schlich hinaus. In der Tür drehte er sich noch einmal um. »Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Herr. Aber sorgt dafür, daß Ihr mich beim nächsten Mal mit jener stehenden Madonna mit Kind bezahlt. Sie schaut so innig, die liebe Frau …«


  »Es wird kein nächstes Mal …«


  In diesem Moment schlug der Besucher schon die Tür zu und war verschwunden.


  Der Großmeister atmete auf. Diese üblen Existenzen aus dem Volk waren ihm ein Greuel. Sie waren nicht nur von ihren niederen Instinkten getrieben, unberechenbar und gefährlich, nein sie stanken auch nach Knoblauch und Weizenschnaps. Man mußte sie sich vom Leib halten. Aber sie besaßen scharfe Messer. Und diese glitten gut durch zarte Hälse.


  Der Großmeister schüttelte den Gedanken ab. Er sah zum Himmel empor, genauer gesagt, zur Decke seines privaten Refektoriums, und schlug das Kreuz. Der Herr möge mir vergeben, dachte er. Aber es geschieht ja nur zu seinem Ruhme. Daß ich mich mit Dreck besudeln muß, um seinen Namen zu ehren, und dabei doch stark und unbeirrt bleibe, fest im Glauben, anständig und gut, daß ist mein ganz persönliches Ruhmesblatt.


  Besänftigt und stolz strich der Großmeister de Cortez über sein Samtgewand.


  Er wußte, daß er mit Gott und der Krone war. Und auch die Königstreuen standen hinter ihm, die Mendozas, Osorios, das Haus Alba, die davon überzeugt waren, daß nur ein starker König ihre Privilegien sichern konnte. Mit ihnen mußte er sein.


  Des Großmeisters Magen knurrte plötzlich, und gleich anschließend ging ein Ziehen durch seine Gedärme. Er hatte Hunger.


  Lagen nicht noch marinierte und gesottene Singvögel in seinem Vorratsschrank? Dem Ordensmann lief das Wasser im Mund zusammen.






  »Eva! – Eva …«


  Adam Quintero lag in den Kissen seines Hospizbettes. Seine Stimme klang dumpf und weit entfernt.


  Er hörte sie nicht. Stattdessen phantasierte er weiter.


  »… Was ist!? … Was soll ich? …Nein, Nein! …«


  Sie legte ihm die kühle Hand auf die Stirn. Er war so heiß, wie ein Julitag in Carmona. Erschreckt zog Eva ihre schmale Hand zurück. Dann legte sie ihm erneut die Hand auf die Stirn und ließ sie dort liegen.


  Beruhigend sprach sie auf ihn ein. »Du mußt wieder gesund werden! Ganz gesund, hörst du? Was soll ich denn ohne dich in dieser Welt? Wenn du gehst, gehe ich auch …«


  Sie haben den alten Müller mitgenommen, dachte sie. Der arme Kerl, wie mag es ihm jetzt gehen? Wer schickt sie? Was wollen sie von ihm? Und das schlimmste ist: sie haben nach Adam gefragt. Was sind das für Menschen? In welcher Weise und was für Gedanken denken diese Menschen mit den eiskalten Gesichtern? Sie sind so fremd wie dunkelhäutige Mauren es in der Klosterkirche des Santiago-Ordens wären. Fremde Wesen aus einer unheimlichen Sphäre. Etwas Unheimliches ist um sie. Etwas, daß man nicht erklären kann. Hätte sie nicht gewußt, daß es sich um Abgesandte des Königs handelte, wäre sie in die Kirche gegangen, um mit einem Exorzisten zu sprechen …


  Adam regte sich. Er warf seinen schweißnassen Kopf mit den verklebten Haaren hin und her. Er geisterte offensichtlich durch wirre Träume, die seinen Körper auszehrten. Seine Augenlieder flackerten wie eine Kerze im Wind. Ob er die Augen wohl jemals wieder aufschlagen würde? Der Medicus hatte gesagt: Entweder in der nächsten Stunde – oder gar nicht mehr. So schlimm stand es.


  »Adam!« flüsterte sie. »Hörst Du mich denn nicht? Sag doch!«


  Er bewegte die vom Fieber rissigen Lippen. Sie verstand ihn nicht. Sein Flüstern klang geheimnisvoll, war aber einfach nur schwach. Sie verstand einzelne Brocken wie »Die Arbeit«, »Das Kabinett« und machte sich darauf einen Reim. Sie wußte, er kämpfte in seinen wilden Fieberträumen mit der Erinnerung an seine Entdeckungen. Aber waren ihm diese Entdeckungen nicht schon über den Kopf gewachsen? Er hatte ihr ja selbst eines nachts anvertraut, daß er Angst habe vor dem, was er manchmal dachte. Und Angst davor, weiterzumachen, weil er nicht wußte, wohin ihn das alles führte. Mit seiner Arbeit lieferte er sich aus!


  »Aranjas …«, flüsterte er im Fieber. »Aranja … Aranjuez …«


  Eva dachte: Gestern habe ich noch am Fenster unserer schönen Wohnung gesessen. Die Fenster waren weit geöffnet. Draußen sangen die Kolibris. Ich hörte das ferne Rauschen der vielfältigen Wasser. Ich atmete mit allen Sinnen diesen Duft nach Frühling ein, nach Leben! Und dann flogen mir plötzlich aus heiterem Himmel Ahnungen zu – böse Ahnungen! Sie erschienen wie Fledermäuse der Nacht am hellichten Tag in meinem Kopf und schlugen so beängstigend mit den Flügeln, daß mir schwindelte.


  Sie erinnerte sich nur mit Schaudern an ihre Gedanken vom Vortag. Im Gedanken daran, umkrampfte ihre Linke unwillkürlich den Stoff ihres Rockes, als suche sie einen Halt.


  Entsetzen schüttelte sie. Wie konnte sie nur am hellichten Tag, beim Hören der leiblichen Singvögel, an die Abgründe hinter der Erdscheibe denken! An die Welt hinter diesem Rand, in der die siedenden Kessel der Dämonen kochten, die Ungeheuer brüllten, die Gerichteten jammerten, die Feuer loderten, die Räder besudelt waren vom Kot der Gefolterten, die Gerichte blutig gehalten wurden! Wie konnte sie nur an einem solchen Tag in Aranjuez, wo die reinen Wasser der Flüsse ins Tal des Tajo hinab und von dort immer weiter flossen, an die Scheiterhaufen der Rache denken? War sie besessen von einem Wahn, einem fürchterlichen Irrglauben?


  Und dann diese … Worte!


  In ihrem Inneren hatte jemand gesprochen. Ja, sie hatte es ganz deutlich gehört. Jemand hatte monoton geredet und sie dann beim Namen genannt. Eva Quintero! Du bist mein. Du wirst mir folgen. Du gehst mit mir bis an den Rand dieser Welt! Und dann gehen wir darüber hinaus. Es ist die Zeit.


  Mein Gott, was war das für eine Stimme gewesen! So furchterregend nah und lebendig, daß sie aufgesprungen war und in den Schränken, hinter den Türen und Vorhängen nachgesehen hatte. Natürlich war dort niemand gewesen. Die Stimme sprach in ihrem Kopf.


  Adam murmelte: »Bin ich … Astronom? … Was bin ich? … Bin ich … Geograph? … Was bin ich, Eva? … Was bin ich? … Nur ein Magister mit einem Loch im Kopf? … Nur ein Gaukler, mit Gedanken … mit Gedanken, die die Supréma interessieren werden? … Wer bin ich? … Warum gerade ich …«


  »Adam! Ich bin hier! Hörst du mich?«


  Urplötzlich schlug er die Augen auf. Er blickte sie mit einer derartigen Klarheit und Strenge an, daß sie erschrak. Seine Augen waren ganz ruhig, aber sie blickten durch Eva hindurch. Sie blickten nicht einmal in ihr Inneres, sondern in eine ferne, fremde Welt ganz tief drinnen in ihrem Herzen. In das Universum, das sie in sich trug, mit all den hellen Sternen und dunklen Abgründen darin. Aber was sah er wirklich?


  »Quintero! Ich bin Quintero«, sagte er plötzlich mit ganz tiefer Stimme. »Adam, mein Name. ich habe ein Weib. Eva. Si, Señor. Ihr könnt sie haben!«


  Eva sah ihren Mann entsetzt an.


  »Nein!« brüllte er plötzlich und bäumte sich auf. Aus irren Augen blickte er um sich. »Nein! Ihr könnt sie nicht haben. Sie ist mein! Sie ist so rein in allem! … Ihr dürft sie nicht anrühren … hört Ihr! … Nehmt mich und laßt sie gehen, ich bitte Euch!!!«


  Adam fiel in die Kissen zurück. Sein Atem ging rasselnd. Es war die Krise, die der Quacksalber angekündigt hatte. Jetzt mußte sich zeigen, wie sehr das Fieber ihn geschwächt hatte und wie stark sein ausgezehrter Körper war.


  Wieder schlug Adam Quintero die Augen auf. Wieder sah Eva sofort, daß er sie nicht wahrnahm. Er sah scheinbar gelassen in sie hinein, und sie fühlte sich dabei aufgewühlt bis ins Herz. Sein Blick Schien fast heiter, aber sein Gesicht war wie versteinert von einem befremdlichen Schmerz, den Eva nicht deuten konnte. Etwas schien die Gewißheiten seiner Seele mit Marterwerkzeugen zu quälen, denn sein Puls raste, die Brust hob und senkte sich wie in Panik, und an der geschwollenen Aorta war zu sehen, wie das Blut durch den Körper schoß.


  Evas Herz krampfte sich zusammen. Sie wußte, sie konnte ihm nicht helfen. Er mußte seinen Kampf mit den schrecklich lebendigen Alpträumen und Dämonen seiner Erinnerung selbst ausfechten. Und schlimmer noch: seinen Kampf mit dem Sensemann.


  Adam Quintero war im Fegefeuer.






  Der Verhörraum der Guardia lag direkt unter dem Oficina, in dem die beiden Gardisten ihren Dienst taten. Eigentlich war es kein Verhörraum – in Aranjuez war noch niemand geheim verhört worden. Aber der Adelantado des Königs hatte den Holzkeller der Guardia kurzentschlossen zweckentfremdet und die wenigen vom kalten kastilischen Winter übriggebliebenen Holzscheite auf den Gang werfen lassen. Er brauchte einen Raum, aus dem nichts herausdrang. Und so war seine Wahl auf diese Zelle gefallen, die fünf mal fünf Meter im Quadrat maß und zu der eine ausgetretene Steintreppe hinunterführte.


  Eine Kerze brannte. Sie spendete nur diffuses Licht, das nicht einmal bis zu den Rändern des kalten, aber trockenen Kellers reichte. In der Mitte des sonst leeren Raumes stand ein Stuhl. Und darauf saß Santiago, der alte Müller. Man hatte ihm Hemd und Wams ausgezogen. Brust und Schultern wiesen die Spuren von Schlägen auf. Der Kopf des Mannes hing vornüber. Er war offensichtlich bewußtlos.


  Die Männer des Adelantados, die um den Verhafteten herumstanden, räusperten sich. Einer seufzte: »Und jetzt, Señor? Was machen wir mit ihm? Er macht ja dauernd schlapp.«


  Der Adelantado holte aus und schlug dem Bewußtlosen ins Gesicht. Der Traktierte kam dadurch zu sich. Er stöhnte leise. Sein Kopf hob sich, und er erfaßte die Lage, in der er sich befand.


  »Was … was wirft man mir vor?« fragte er sofort. Seine Stimme klang leise und brüchig, so, als wäre sie ein Instrument, auf dem eine Saite gerissen war.


  »Maul halten!« sagte einer der Umstehenden grob.


  »Ihr wißt es, Müller«, erwiderte der Anklagevertreter. »Wir beobachten Euch schon seit langer Zeit, nicht erst seit gestern. Ihr habt aufrührerische Reden geführt. Seid Ihr Euch im klaren darüber, was darauf steht?«


  »Macht mit mir, was ihr wollt. Es ist mir egal. Ich bin ein alter Mann. Meine Zeit neigt sich schon dem Ende entgegen.«


  »Nein!« Der Ankläger lachte gemein. »So leicht kommst du uns nicht davon, Alter! Ein bißchen mitgespielt wird schon noch!«


  Er griff nach hinten. Jemand gab ihm eine Reitpeitsche in die Hand. Er holte aus und schlug zu. Der Lederriemen klatschte auf die nackten Schultern des Müllers. Die Haut platzte auf. Blut sickerte sofort über die Brust des Opfers. Santiago konnte seinen Schrei nicht unterdrücken.


  »Was glaubst du wohl, Müller, wieviel Schläge mit dem Ochsenziemer du verträgst? Zwanzig, dreißig – hundert? Du wirst daran verrecken. Aber vorher wirst du uns noch sagen, was du über Pater Egidius weißt!«


  »Pater Egidius ist tot«, stöhnte der Alte.


  »Ach nein!« Und woher weißt du das?«


  »Ich sah es. Ebenso wie … ebenso wie …« Der Müller verstummte.


  »Ebenso wie …? Der Adelantado beugte sich vor und hielt den Kopf schief, so als wollte er besser hören, was der Alte zu sagen hatte.


  »Nichts. Ich sah es. Ich war dabei …«


  »Und? Hast du den Täter gesehen?«


  Als der Müller schwieg, schlug der Folterknecht erneut mit der Peitsche zu. Santiago schrie schmerzgepeinigt auf, dann gab er einen gurgelnden Laut von sich. Aber er sagte nichts.


  »Ich fragte dich, ob du den Täter gesehen hast!«


  »Geht zum Teufel, Señor!«


  »Sieh mal an«, sagte der Beamte im schwarzen Samtanzug gefährlich leise. Er fuhr mit der Peitsche an den offenen Wunden des Gemarterten entlang. scheinbar zärtlich, aber er wußte natürlich, wie schmerzhaft dieser Kontakt mit den harten Rändern der Peitsche war. Der Müller verlor erneut das Bewußtsein.


  »Wasser!« befahl der Verhörende.


  Einer seiner Leute polterte nach draußen. Als er wieder zurückkam, schwenkte er einen Holzeimer. Nach einer befehlenden Geste des königlichen Beamten schüttete er dem Müller das Wasser über den Kopf. Prustend erwachte der arme Kerl erneut aus seiner Ohnmacht. Er fuhr hoch, dann stierte er vor sich hin. Anscheinend hatte er sich in sein Schicksal ergeben.


  »Hast du den Täter gesehen?« fragte der Adelantado erneut ungerührt.


  Der Müller schwieg.


  Einer der Umstehenden warf einen fragenden Blick auf den Beamten. Als dieser nickte, trat der Mann den Stuhl mit einem kräftigen, gezielten Tritt um. Der Müller fiel zu Boden und schlug seitlich hart mit dem Kopf auf. Er rührte sich nicht mehr.


  »So wird das nichts«, verkündete der Adelantado. »Wir lassen ihn erstmal hier liegen. Nach einem Weilchen ist er vielleicht gesprächiger.«


  Die Männer lachten grob. Dann verließen sie den Raum, ohne den Ohnmächtigen eines weiteren Blickes gewürdigt zu haben. Der letzte blies die Kerze aus.


  Als die Tür zugeschlagen war, rührte sich Santiago. Er kam zu sich. Im Raum war es jetzt stockfinster. Der Müller zerrte an seinen Fesseln, die die Handgelenke und Fußknöchel fest umschlossen. Es war aussichtslos. Die Lederriemen schnitten in sein Fleisch. Sein Kopf dröhnte. Der ganze Oberkörper schmerzte, als läge er im offenen Feuer.


  Es ist aus mit mir, dachte er. Was ich damals im Inquisitionsgefängnis schon einmal glaubte, als sie mich folterten, das ist jetzt Wirklichkeit geworden. So holt einen die Gerechtigkeit ein. Dieser Gedanke war bitter, erheiterte den Müller jedoch unwillkürlich. Er mußte lachen, ein heiseres, kurzes Lachen, dem sich ein Schluchzen anschloß. Tränen schossen ihm in die Augen. Er hatte noch so viel vorgehabt. Waren ihm nicht noch gute zehn oder zwanzig Jahre gegeben? Und jetzt kamen sie und nahmen ihm das von Gott versprochene Leben. Er würde seine Enkel nie mehr wiedersehen, nicht einmal seine Mühle am Tajo.


  Die Sonne des nächsten Tages würde nicht für ihn scheinen.


  Es ist egal, ob ich rede oder nicht, dachte Santiago. Ich werde sterben. Also schweige ich lieber. Obwohl, er hatte nichts zu verbergen. Was wollten sie von ihm wissen – ob er den Mörder von Pater Egidius kannte? Was hatten sie mit dem Mann gemacht? Hätten sie ihn nicht auch hierher, zur Guardia bringen müssen? Vielleicht hatte er das nicht mitbekommen, oder sie hatten kurzen Prozeß gemacht.


  Der Müller fühlte, wie Schwäche in ihm hochstieg und seinen Verstand vernebelte. Ihm wurde immer kälter. Waren das schon die Vorboten des Todes? Er hatte einmal von einem Gefolterten gehört, daß die Kälte das Ende ankündigte. Santiago schüttelte den Gedanken ab. Er merkte, daß ihn die Sache interessierte. Und daran erkannte er, daß er noch nicht zum Sterben bereit war.


  Warum hatte der Priester sterben müssen? War es ein Irrtum gewesen, daß der Mörder ihn erdolcht hatte? Vielleicht wollte der Täter einen Kirchenraub begehen, war überrascht worden und hatte instinktiv zugestochen. Hatten die Soldatenmönche nicht etwas von einem gestohlenen Kruzifix gesagt?


  Aber warum interessierte sich dann dieser königliche Beamte, sein Quälgeist, für die Angelegenheit? Nein, entschied Santiago, es mußte mehr dahinter stecken. Es war ihm schon vorher auf der Wache aufgefallen, daß der Adelantado den Namen des ermordeten Priesters gekannt hatte. Woher? Er war fremd in Aranjuez, war niemals hier gewesen. Der Müller hatte das Gefühl, der Beamte habe etwas mit dem Mord zu tun. Hatte er ihn gar in Auftrag gegeben? Aber das war wohl zu weit gegriffen. Denn welches Motiv hätte er für eine solche Untat haben sollen?


  Was hätte Pater Egidius wissen können, was ihn gefährlich machte?


  Der Müller stöhnte wieder. Das Gefühl einer nahenden Katastrophe wurde immer stärker. Nicht nur auf ihn, sondern auf alle Menschen kam etwas zu, das es vorher nicht gegeben hatte. Seit gestern schien alles ganz anders, Aranjuez und das Leben überhaupt war nicht mehr wiederzuerkennen. Es war, als hätte sich die Erdenscheibe einmal um sich selbst gedreht und lag jetzt mit der Unterseite nach oben in einem Meer von Finsternis.


  Lohnte es sich wirklich, in einer solchen Welt weiterzuleben, in die Mord und Totschlag Einzug hielten? Er schüttelte den Kopf. Dann versuchte er, eine etwas bequemere Lage zu erreichen. Holzsplitter schnitten ihm in das nackte Fleisch. Aber er konnte sich kaum bewegen.


  In diesem Moment hörte er ein lautes Jammern. Es war eine Männerstimme, sie kam von nebenan. Jemand klagte mit unverständlichen Worten in einem bettelnden Tonfall. Dann schlug eine Tür zu. Und über die Steintreppe donnerten Schritte von mehreren Männern zum Holzkeller herab.


  Sie kommen wieder, dachte der Müller resigniert. Dann wurde auch schon die Tür aufgerissen.






  Der heimliche Besucher des Großmeisters hatte sich aus dem Kloster davongestohlen. Ein Wink an den buckligen Bruder Isidor, und er konnte durch die Tür schlüpfen. Draußen blickte er sich nach allen Seiten um. Als er niemanden in der Nähe sah, reckte er seine schmächtige Gestalt und ging aufrecht davon.


  Sie waren zu zweit gewesen. Eine eingespielte Mannschaft für solche Aufgaben. So ein Pech, daß man Manuel geschnappt hatte.


  Aber er hatte auch nicht aufgepaßt. Der verdammte Pater hätte niemals mehr nach draußen torkeln und die Straße erreichen dürfen. Welch eine Schlamperei! Er konnte nur von Glück sagen, daß ihn selbst niemand gesehen hatte. Während diese Frau die Verfolgung Manuels aufnahm, hatte er sich im letzten Moment hinter der Tür zur Sakristei verstecken können. Im ersten Impuls wollte er der Wahnsinnigen das Messer in die Rippen jagen. Aber da er nicht gewußt hatte, wer ihr noch alles folgte, war er im letzten Moment davor zurückgeschreckt.


  Und wer weiß. Vielleicht war es sogar gut, daß sie seinen Kumpanen geschnappt hatten. Einer weniger, der Bescheid wußte. Er durfte jetzt nur nicht plaudern!


  Der Galgenvogel drückte die silberne Wappenscheibe des Ordens unter seinem fleckigen Umhang an seine Brust. Das Ding würde ihm etliche Goldmaravedis einbringen, da war er sicher. Er würde nach Granada verschwinden und dort zu Maria ins Hurenhaus im Albaicín gehen. Das Geld würde schon eine Weile reichen. In Gedanken an die Liebeskünste der jungen Maria überflog ein Grinsen das spitze Gesicht des Mannes.


  Der Scherge ging weiter. Er passierte die Gassen der Stadt. Dabei schlug er seinen Umhang bis zu den Backen hoch, damit es aussah, als habe er Zahnschmerzen und käme gerade von der Tortur eines Barbiers. Am Ende der nächsten Straße tauchte er in der Uferböschung des Tajo unter, der hier bis an den Ort heranreichte. Noch ein paar Minuten, und er erreichte seine Unterkunft, die leerstehende Kate eines Fischers, der in den Frühlingswochen stromabwärts zu fischen gezwungen war.


  Hier wartete der Mann die Dunkelheit ab.


  Er briet sich einen Fisch und versuchte, dabei so wenig Rauch wie möglich zu erzeugen, um nicht eventuell vorbeistromernde Ortsbewohner oder Kinder auf sich aufmerksam zu machen. Zum Fisch trank er einen kräftigen Schluck Starkbier aus einem Ledersäckchen. Dann lehnte er sich entspannt gegen die kühle Lehmwand der Kate und schloß die Augen.


  Langsam wurde es dunkel.


  Der Scherge überlegte, wie er es anstellen sollte, an Manuel heranzukommen. Er kannte das Haus der Guardia. Er hatte schon einmal mit einem Wachposten über die Räumlichkeiten gesprochen. Der Dummkopf hatte keinen Verdacht geschöpft und ihm alles haarklein erzählt. Wie hätte er auch Verdacht schöpfen können, wo er ihn doch ›ganz zufällig‹ im Wirtshaus getroffen und ihm einige Tresterschnäpse ausgegeben hatte.


  Als die Sonne hinter dem Horizont untergegangen war, erhob sich der Mann. Ihm fiel ein, daß er die Wappenscheibe verstecken mußte. Er fand einen Platz, wo er das Silber unter Abfall verscharren konnte. Er tastete nach seinem Dolch. Dann machte er sich auf den Weg.


  Er erreichte das Gebäude der Guardia schon nach wenigen Minuten. Es lag ruhig und verlassen da. Keine Fackel brannte, kein Kerzenschimmer war zu sehen. Der Mann schlich sich im Schutz der Dunkelheit heran, immer darauf bedacht, die natürliche Deckung von Bäumen, Büschen und Handwerkskarren zu nutzen, die hier und da herumstanden.


  Als er das Gebäude aus gestampftem Lehm und Stroh erreichte, blieb er einen Augenblick stehen. Es war kein Laut zu hören. Er trat vor, öffnete mit einer schnellen Bewegung das Gitter zum Gang, der schräg abwärts in den Holz- und Kartoffelkeller führte und schlüpfte darunter. Dann legte er das Gitter wieder in das Scharnier zurück.


  Während er sich mit den ausgestreckten Händen rechts und links an den Wänden absicherte, rutschte er auf dem Hosenboden vorsichtig die Schräge hinunter, über die sonst die Waren angeliefert wurden. Schon erreichte er festen Boden und erhob sich langsam.


  Er wandte sich nach links. Dort wußte er die drei Räume, die zur Lagerhaltung dienten. Als er um eine Ecke biegen wollte, hörte er plötzlich ein Stöhnen. Blitzschnell preßte er sich an die Wand, hielt den Atem an und lauschte. Jemand keuchte ganz in der Nähe. Dann war wieder Stille. Aber plötzlich schlug oben eine Tür zu, danach polterten mehrere Personen die Treppe herab. Im ersten Augenblick wollte der Eindringling die Flucht ergreifen. Aber dann besann er sich. Wenn er einfach stehenblieb, war er gut versteckt. Niemand konnte vermuten, daß sich ein Unbefugter hier aufhielt.


  Dann hörte er wieder Stöhnen und einen Schlag wie mit einer Peitsche. Er runzelte die Stirn. Sie schlagen ihn, dacht er. Ein Hauch von Panik stieg in ihm auf. Er erinnerte sich, wie er selbst einmal von der Guardia traktiert worden war, nachdem man ihn bei einem Grabraub ertappt hatte. Unwillkürlich tastete er mit der Hand zu seinem Rücken, auf dem sich die Narben der Peitschenhiebe befanden. Manchmal taten sie noch immer weh.


  Wenn Manuel nur dichthält, dachte er. Ein falsches Wort von ihm und alles fliegt auf. Und dann hatte er selbst nicht nur die Verfolgung der Guardia zu fürchten, sondern auch noch die Rache seines wütenden Auftraggebers!


  Ein Poltern war zu hören. Jemand ging im Dunkeln über den Gang. Ganz entfernt sah er einen schwachen Lichtschein und einen tanzenden Schatten an der Decke des Gangs. Dann sagte eine tiefe Stimme: »Der Lump ist hinüber!«


  Jemand frage: »Der andere?«


  »Ja. Mausetot.«


  »Und was machen wir mit diesem hier?«


  »Der soll noch ein Weilchen vor sich hinfaulen.«


  Wieder ertönte ein Poltern. Dann waren Schritte, Stiefelknarren und ein Klirren wie von Degen zu hören. Die Geräusche entfernten sich nach oben.


  Der Mann im Versteck nahm wahr, wie mehrere Personen nach draußen gingen und sich entfernten. Er hörte Pferdegetrappel. Sie sind weg, dachte er.


  Er wartete ein paar Minuten. Als sich nichts mehr rührte, tastete er sich voran. Er sah, daß die Türen zu zwei Kellerräumen offenstanden. Aus dem linken kam ein dumpfes Stöhnen. Er trat näher.


  »Manuel?« flüsterte er.


  Das Stöhnen verstummte. »Wer da?« keuchte jemand im Dunkel.


  »Manuel?« wiederholte der Scherge gespannt.


  »Wer immer Ihr auch seid, hört auf zu fragen … Helft mir, um Gottes Willen!«


  Hilf dir selbst, dachte der Scherge. Er machte kehrt und tastete sich auf die andere Seite des Ganges. Nach einigen Momenten des Herumsuchens fand er die Tür und betrat den benachbarten Raum. Totenstille empfing ihn. Da er in der Dunkelheit noch immer kaum etwas ausmachen konnte, orientierte er sich mit nach vorn ausgestreckten Händen. Er stieß gegen etwas. »Manuel?« flüsterte noch einmal.


  Keine Antwort.


  Es lag etwas am Boden. Ein Bündel. Ein Körper. Er ertastete ein bärtiges Gesicht. Seine Hand fuhr an etwas Feuchtem entlang. Langsam sahen seine Augen etwas. Ja, da lag jemand, das mußte Manuel sein. Sein Kopf war merkwürdig abgewinkelt. Ja, jetzt erkannte er den Kumpanen am Sackleinen seiner Kleidung, an Kleinigkeiten des Gesichts und der Statur. Er rührte sich nicht und gab auch keinen Laut von sich.


  Jetzt erst begriff der Scherge, daß der Hals seines Kumpanen im Blut schwamm. Man hatte ihm die Kehle durchgeschnitten. Hasta la vista, Manuel, dachte er ohne jedes Mitleid. Das spart mit die Arbeit.


  Schnell zog er sich wieder zurück, hörte nur kurz auf das Stöhnen von nebenan und verließ das Gebäude auf dem gleichen Weg, auf dem er hereingekommen war.


  Schon nach wenigen Augenblicken lag die Guardia wieder still und verlassen da. Das Stöhnen des Gefangenen drang nicht nach draußen.


  Plötzlich blieb der Mann wie angewurzelt stehen. Ihm war etwas eingefallen. Warum hatte er nicht eher daran gedacht? Was ist, dachte er, wenn die Frau in der Kirche mich doch gesehen hat? Hatte sie im Vorbeieilen nicht über die Schulter nach ihm zurückgeblickt? War es nicht möglich, daß sie ein Geräusch gehört und ihn entdeckt hatte?


  Wenn er jetzt daran dachte, nahm die Erinnerung schon die Form der Gewißheit an. Er erinnerte sich an ihr Gesicht. Er sah es von vorn. Sie hatte sich zu ihm umgewandt! Jetzt erinnerte er sich ganz genau. Er wußte plötzlich sogar wieder ihre Augenfarbe. Ein intensives Blau! Woher sollte er ihre Augenfarbe kennen, wenn sie ihn nicht angeblickt hatte. Hinter der Tür war es nicht dunkel genug gewesen, das Sonnenlicht war durch diese verdammte Rosette in der Wand der Sakristei hereingefallen.


  Seine Hand ging zum Dolch. Er spürte den harten Griff aus Edelholz unter seinen Fingern. Vielleicht sollte ich der Schönen einen Besuch abstatten, dachte er. Ihr Mann kann ja nicht bei ihr sein. Besser ist besser, dachte er.






  Eva Quintero hielt es in dem kleinen Haus nicht mehr aus. Aber sie war gezwungen, zu warten. Die Ordensschwestern hatten sie aus dem Hospiz Real verbannt. Der Verletzte brauchte jetzt absolute Ruhe.


  Eva vertrieb sich die Zeit mit Stickerei. Während die Nadeln durch den grünen Samt glitten, konnte sie ihren Gedanken nachhängen. Sie wußte, sie mußte sich in Geduld üben.


  Was sie vorhin am Krankenbett gesagt hatte, meinte sie ganz ernst. Sie wußte, wenn Adam starb, würde sie ihm nachfolgen. Sie hatte keine Angst vor dem Tod und auch nicht davor, dem Herrn gegenüberzutreten, der die Selbstmörder bestrafte und vielleicht in alle Ewigkeit verdammte. Sie war von ihrem Elternhaus in Almeria zu einer selbständigen jungen Frau erzogen worden, voll mit eigenen Ideen, Plänen und selbstbewußten Gefühlen. Sie wußte, sie könnte auch allein leben, das erfüllte Leben einer Frau führen, die im öffentlichen Leben Kastiliens eine Rolle spielt. Aber seitdem sie Adam kennengelernt und geheiratet hat, galt das nicht mehr. Ohne ihn war das Leben sinnlos. Es hätte ihr etwas gefehlt, das dem Herzschlag gleichkommt. Und sie wußte, dies war nicht Schwäche, es war Stärke.


  Die Kerze flackerte. Ein Luftzug war entstanden. Eva sah, daß die Kerze fast heruntergebrannt war. Sie stand auf, ging zum Wandschrank und holte zwei neue Talglichter. Eins steckte sie auf die heruntergebrannte Kerze, das andere legte sie daneben. Dann setzte sie sich wieder und nahm ihre Rahmenstickerei in die Hände.


  Wieder flackerte die Kerze. Seltsam, dachte Eva. Woher kommt der Luftzug? Die Fenster und Türen waren fest verschlossen vor der abendlichen Kühle. Als die Kerze wieder ruhiger brannte, schweiften ihre Gedanken ab. Sie mußte an Don Diego, den eigensinnigen, hochbegabten jungen Maler denken. Er hatte seine Fastentuchmalereien wieder abgeholt. Seitdem hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Seltsam, fiel ihr ein, sonst ist er jeden Abend auf einen Sprung vorbeigekommen. Jetzt sind es schon drei Tage her, seitdem er …


  Im Hintergrund hörte sie ein Geräusch. Etwas schlurfte über den Steinfußboden. Dann war wieder Ruhe.


  Eva wollte sich wieder ihrer Arbeit zuwenden, als ihr ein häßlicher Gedanke kam, der sich nicht mehr vertreiben ließ. Was war mit dem Mörder, der Pater Egidius auf dem Gewissen hatte?


  Hatten sie ihn festgesetzt? Und wenn er ausgebrochen war? Er wußte ja, daß sie ihn von Angesicht zu Angesicht kannte.


  Oder wenn er einen Helfershelfer gehabt hatte? Wenn es sich um ein Komplott handelte? Hatte nicht auch Adam in seinen Fieberträumen davon geredet? Machten nicht auch die Ordensbrüder aus dem Santiago-Kloster eine Andeutung darüber, daß Pater Egidius schon lange in Gefahr geschwebt hatte? In welcher Gefahr und weswegen? Was wußten die Soldatenmönche darüber?


  Eva mußte sich eingestehen, daß sie sich nicht darum gekümmert hatte. Wo war sie mit ihren Gedanken gewesen! Das war unverzeihlich, schalt sie sich.


  Ihre Überlegungen ließen sie nicht in Ruhe. Sie hatte den Stickrahmen gesenkt und schaute blicklos aus dem Fenster. Die Dunkelheit verhinderte, daß sie draußen im Park etwas sehen konnte. Undurchdringliche Schwärze stand vor dem Fenster.


  Doch da, was war das? War da nicht etwas, das sich bewegte? War da nicht … ein Gesicht gewesen? Hatte sie nicht für zwei Sekunden jemand angeblickt, so durchdringend, als stünde sie ihm direkt gegenüber?


  Eva konnte einen leisen Aufschrei nicht unterdrücken. Sie sprang auf und stürzte ans Fenster, riß es auf, beugte sich hinaus. Sie sah nach rechts und links in die undurchdringliche Nacht. Nichts. Kein Geräusch. Der Garten war verlassen.


  Sie atmete tief durch. Du mußt dich beruhigen, sagte sie sich. Das sind nur die Nerven. Es ist nichts da, was dich beunruhigen könnte. Nur eine Einbildung.


  Eva Quintero beschloß, einen Kräutertee aus Ysop und Rosmarin auf dem offenen Feuer ihres Holzherdes zu kochen. Erleichtert über diesen Entschluß, ging sie in die Küche.


  Sie mußte dabei den Flur überqueren. Der Gang war dunkel und kühl. Plötzlich hatte sie das unangenehme Gefühl, als befände sich jemand in ihrer unmittelbaren Nähe. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Sie spürte, wie sich die Härchen auf ihren nackten Armen aufrichteten, es war wie ein Sog von irgendwoher.


  Tapfer ging sie weiter. Schon hatte sie die Küchentür erreicht, öffnete sie und wollte eintreten. Da sah sie den Umriß des Mannes. Er stand mitten in der großen Küche, seine bizarre Silhouette zeichnete sich vor dem Butzenfenster ab, hinter dem eine Pechfackel auf dem Sträßchen zur Ortsseite hin flackerte. Eva schrie auf.


  Dann überschlugen sich die Ereignisse.


  Der Schatten geriet in Bewegung, der Mann sprang auf sie zu. Sie hörte ein scharfes Ausatmen, dann ein schwirrendes Geräusch, als flöge etwas Schweres durch die Luft in ihre Richtung. Im gleichen Moment ertönte ein dumpfes Poltern. Es kam vom Hauseingang her. Jemand rüttelte an die Türklinke. Ein heftiges Klopfen. Dann eine Stimme. Direkt vor ihr stieß jemand unterdrückt einen heiseren Wutschrei aus. Eine Gestalt rannte an ihr vorbei. Der Stoß, der sie vor die Brust traf, warf sie gegen die Türfüllung, dann stürzte sie zu Boden. Ein Unbekannter sprang davon, sie nahm ihn als rasendes, unförmiges Bündel aus Kleidung, Körper und Schweiß wahr; er lief über den Gang nach rechts und verschwand durch die Tür zum Hinterausgang. Holz schepperte. Dann ein Klirren.


  Wieder heftiges Klopfen am anderen Eingang. Dann rief jemand. Eva rappelte sich auf. Sie war noch ganz benommen und spürte einen stechenden Schmerz in der Seite. Jetzt erkannte sie die Stimme. Es war der Maler.


  »Don Diego!« Sie schrie es fast. Noch nie hatte sie sich so grenzenlos erleichtert gefühlt.


  Sie hastet zur Eingangstür, schob den Querbalken mit fliegenden Händen zurück und riß die Tür auf. Der Maler blickte sie an, sein Gesicht war kalkweiß. Auch ihres mußte die gleiche Farbe haben, denn er sagte: »Aber Doña Eva! Was ist mit Ihnen! Sie sind ja …«


  Eva konnte nichts sagen, die Worte blieben ihr in der Kehle stecken. Sie schluckte nur und machte eine einladende Geste. Als der Maler eintrat, schloß sie schnell die Tür.


  Sie gingen nach hinten. Die Tür zum Garten stand offen. Das Glas des Fensterchens war zersplittert, der Eindringling hatte es zerschlagen und von außen den Schlüssel herumgedreht. Da Eva nichts davon gehört hatte, mußte er sich mindestens schon eine Stunde lang im Haus aufgehalten haben, solange hatte sie dagesessen und gestickt. Der Gedanke machte ihr weiche Knie. Sie hatte eine geschlagene Stunde lang mit einem Eindringling im gleichen Haus verbracht, der ihr Böses antun wollte! Sie spürte einen dicken Kloß im Hals, und Tränen stiegen in ihre Augen.


  Don Diego drängte auf Erklärung.


  Als sie dem Maler davon erzählte, drückte der sie sanft auf einen der dreibeinigen Holzstühle mit Ledersitz nieder. »Beruhigt Euch, Doña!« sagte er. »Es ist ja nichts passiert. Wir werden die Guardia benachrichtigen. Aber zuvor muß ich Euch etwas erzählen.«


  Eva ordnete ihr Haar. Sie blickte ihn aufmerksam und wieder gefaßt an. Es konnte nichts Gutes sein, was Diego zu berichten hatte. Heute war ein unguter Tag. An einem solchen Tag hörte man lieber keine Neuigkeiten.


  »Ja«, sagte er. »Ja, sie stehen vor meinem Haus. Sie wollen mich holen.«


  »Die!?« Eva konnte den Satz nicht beenden.


  Don Diego nickte. »Die Supréma. Sie haben drei Schergen geschickt, darunter einer in Kirchentracht, wahrscheinlich ein Kardinal. Seine Kutsche steht vor meinem Haus in der Dunkelheit. Wenn ich ins Haus gehe, bin ich ihnen ausgeliefert.«


  »Mein Gott!« flüsterte Eva Quintero. Tiefe Mutlosigkeit ermächtigte sich ihrer. Stand denn die ganze Welt auf dem Kopf?


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll! Ich kann mich doch nicht ewig verstecken. Ich muß malen! Mein Atelier, mein Haus, meine Aufträge! Ich kann nicht einfach untertauchen! – Aber wenn ich mich zu erkennen gebe, ich fürchte … sie lassen mich nicht mehr von ihrem Strick …«


  Eva versuchte, vernünftig zu sein. »Don Diego«, sagte sie fest, »hört einmal. Überlegt, ob nicht alles ein Irrtum sein kann! Vielleicht kommen sie in einer unbedeutenden Angelegenheit! Vielleicht, vielleicht … wollen sie nur ein Bild von Euch erwerben!«


  Er schüttelte nur mutlos den Kopf. »Schon als ich von Euch kam, Doña Eva – Ihr erinnert Euch, daß ich meine Tücher vor drei Tagen abholte –, da sah ich sie. Sie warteten im Schatten des Parks draußen. Ich wußte sofort, daß sie es sind. Die schwarze Kutsche, die schwarzen Rappen, die zugezogenen karmesinroten, mich blutrot dünkenden Vorhänge in den Seitenfenstern – etwas Ungutes ging von dem Anblick aus. Es ist das Gefährt des Todes, das dort im Schatten der Trauerweiden wartet. Und drinnen sitz er selbst – der schwarze Tod, in Gestalt eines bigotten Kirchenmannes mit eiskaltem Herzen …«


  »Ach, Don Diego! … Was soll ich sagen? Wie kann ich Euch nur trösten?«


  »Ich habe mich drei Tage lang versteckt gehalten. Ihr wißt, ich besitze noch ein Atelier ganz oben im Kornspeicher. Davon wissen sie nichts. Von dort oben habe ich mein Haus beobachtet. Die Kutsche stand die ganze Zeit unbeweglich da. Tagsüber jedenfalls. Nachts sah ich ein paar Schatten, die kamen und gingen …«


  »Warum seid Ihr nicht zu mir gekommen! Ich hätte Euch ebenfalls versteckt und ein wenig kommoder …«


  »Wie könnte ich Euch in Gefahr bringen, Doña! Der Fluch der Ankläger würde auch auf Euch fallen! Nein, nein, das geht nur mich etwas an. Ich muß für mich allein eine Lösung finden. Aber ich weiß … weiß nicht, welche …«


  Eva überlegte verzweifelt. Dann sagte sie: »Ihr dürft Euch nicht stellen!« Ihr habt keine Chance, wenn Ihr Euch freiwillig ausliefert. Ihr kennt sie! Es geht ihnen nicht um Gerechtigkeit. Taucht unter! Nehmt einen anderen Namen an, verkleidet Euch, nehmt all Euer Geld und reitet fort. Ich habe Bekannte in Palos de la Frontera, die Euch helfen können, eine Handwerkerfamilie aus dem Haus meines Vaters. Und auch im Kloster La Rábida werdet Ihr Aufnahme finden!«


  Er sah sie zweifelnd an. »Ich wünschte, das ginge, Doña!« sagte er leise.


  »Ich kümmere mich um Euer Atelier, Eure Bilder! Wenn die Supréma verschwunden ist, werde ich in euer Haus gehen und herausholen, was Ihr braucht. Ich schicke es Euch mit Boten! – Ja, das ist die Lösung! … Geht nach La Rábida, dort könnt Ihr weitermalen!«


  »Bei Mönchen?«


  »Es sind Franziskaner. Sie haben schon so manchem Zuflucht gewährt. Dieser Seefahrer – sein Name fehlt mir gerade, aber Ihr wißt wohl, wen ich meine – hielt sich dort lange auf und fand ihren Zuspruch. Sie brachten ihn mit der Königin zusammen. Diese Mönche sind gutherzig, glaubt mir. Sie stehen der Inquisition ablehnend gegenüber.«


  »Ihr macht mir Hoffnung, daß es doch noch eine Lösung geben könnte!« Er überlegte.


  »Ihr habt keine andere Wahl, Don Diego! Geht zu den Mönchen!«


  »Ja, so könnte es gehen! – Ach, Doña Eva! Ich bin Euch so dankbar, allein Eure besorgten Worte helfen mir schon. Und Euer Plan scheint wirklich nicht schlecht zu sein.«


  »Es gibt immer eine Lösung, glaubt mir!«


  Er ergriff ihre Hände und küßte sie. Eva fiel ein, daß der Maler von den Geschehnissen des heutigen Tages nichts wissen konnte. Oder doch? Er war gewöhnlich so mit seinen Angelegenheiten beschäftigt, daß er sie nicht nach ihrem Befinden gefragt hatte. Und daß Adam nicht im Haus war, fiel ihm nie auf, weil er ohnehin nur Augen für sie hatte.


  »Don Diego, es gibt noch ein anderes Leid. Ich weiß nicht, ob Ihr davon gehört habt. Heute morgen …«


  Stiefeltritte donnerten gegen die Tür. Zu Tode erschrocken hielten die beiden Menschen im Haus den Atem an. Unwillkürlich griffen sie hilfesuchend nacheinander. Wieder polterten die Stiefel gegen die Türfüllung. Eine Stimme brüllte:


  »Im Namen des Heiligen Offiziums und des Königs! Öffnet die Tür!«


  Die beiden sahen sich an. In ihren Augen stand das gleiche zu lesen: Alles war aus!






  Als Adam Quintero aus der Ohnmacht erwachte, wußte er nicht mehr, wie er hieß. Langsam öffnete er die Augen. Was er sah, half ihm auch nicht weiter. Ein abgedunkeltes Zimmer, die Fenster mit weißen Linnen verhängt, die sich im Abendwind bauschten, von irgendwoher das Schlagen einer Glocke. Und der Raum mit dem überdimensionalen Kruzifix an der Wand gegenüber still, verlassen und ohne besondere Anhaltspunkte.


  Quintero erhob sich. Seine Hand tastete zum Kopf, wo er einen dumpfen Druck spürte. Ein Verband! Und Schmerzen! Er sah an sich herab und befühlte seinen Körper, der heil schien. Langsam kam die Erinnerung zurück. Aber wer war er? Er wußte es noch immer nicht. Es war zum Verzweifeln. Nicht zu wissen, wer man war, kam einem kleinen Tod gleich.


  Er erhob sich, torkelte und sank sofort wieder auf das Bett. Seine Beine versagten ihm den Dienst. Er war schwach. Und mutlos. Aber dann riß er sich zusammen, sah sich noch einmal im Zimmer um und entdeckte in einer kleinen Nische im Hintergrund eine Truhe, in der seine Kleider lagen.


  Langsam und schwerfällig tastete er sich hinüber, nahm die Kleider heraus und zog sich an. Von draußen hörte er den Klang einer Frauenstimme, dann das kurze, schmerzerfüllte Gebrüll eines Mannes. Schritte verhallten.


  Quintero fühlte sich jetzt kräftiger. Er brauchte sich nicht mehr an den Wänden zu stützen und öffnete die Tür. Draußen lagen in einem Wandelgang mehrere Menschen auf Strohmatratzen. Alle trugen irgendeinen Verband, einige stöhnten, andere schienen zu schlafen. Ein junger Mann mit verzweifeltem Blick hielt ihm anklagend die Stümpfe seiner beiden Arme entgegen. Quintero begriff plötzlich, daß er sich in einem Hospiz befand. Aber warum lagen hier so viele Verletzte herum, war ein Krieg ausgebrochen? Er sah nach links und rechts den Wandelgang entlang. Es war kein Pflegepersonal zu sehen. Geradeaus zeigte sich die ausladende Krone eines Maulbeerbaumes, dem man heilsame Kräfte zuschrieb. Er stand in einem quadratischen Innenhof. Quintero tat an die Brüstung und sah aus dem ersten Stockwerk auf den kleinen begrünten Hof hinab. Irgendwie kam ihm das Bild bekannt vor, aber er wußte nicht, woher.


  Er schlurfte hinunter. Auf dem Weg warf er einen Blick in die Kapelle, in der Kerzen brannten. Kein Mensch war zu sehen. Dann trat er in einen Gang; linker Hand standen ein Pult und ein Hocker, offenbar für einen Portier gedacht, der jedoch nicht anwesend war. Die Pforte war so niedrig, daß er sich bücken mußte. Er trat auf die Gasse, die schwere, eisenbeschlagene Pforte schlug mit einem dumpfen Laut hinter ihm zu. Dieser Klang löste etwas in seinem Kopf aus, das mehr als bloßer Schmerz war. Langsam schwammen Erinnerungsbilder aus tiefsten Tiefen in ihm hoch und setzten sich an der Oberfläche seines Bewußtseins wie ein Mosaik zusammen.


  Quintero! Er war Adam Quintero! Das hier war das Hospital Real. Er befand sich in seiner Heimatstadt Aranjuez!


  Erleichtert registrierte der noch schwache Patient die Wiederkehr seiner Erinnerung, und das ermutigte und stärkte ihn so, daß er schon kräftiger ausschreiten konnte. Jetzt kamen immer mehr Erinnerungsstücke in sein Bewußtsein. Seine Frau fiel ihm ein. Wo war Eva? Er mußte unbedingt schnell nach Hause! Die Ereignisse des Vormittags, von dem er annahm, es sei der heutige gewesen, erreichten sein Gedächtnis wieder; er erinnerte sich an den Müller, an den Überfall in der Kirche – danach war nur noch Schwärze und dumpfes Gemurmel sowie das undeutlich tanzende Abbild seiner schönen jungen Frau in seinem Kopf. Aber auch sein Laboratorium fiel ihm wieder ein, die Arbeit, die Spinnen! Hatte die Hausbesorgerin sich um die Tiere gekümmert! Wie würde es am Ort seiner Experimente wohl aussehen, er wußte ja nicht einmal, wie lange er wirklich im Hospital gelegen hatte.


  Quintero durchquerte die Gasse, die er als Calle Aran erkannte, und überblickte jetzt den angrenzenden Platz. Was er dort sah, erschreckte ihn zutiefst.


  Die Plaza de Armas war völlig verändert. Er kannte den Platz als stille, grüne Oase mit Blick auf die Palacios ringsum. Davon war nur noch ein Trümmerfeld übrig.


  Quintero hätte laut schreien können. Was war denn inzwischen gesehen! Mein Gott, dachte er, bin ich denn aus der Welt herausgefallen! Kehrt sich jetzt das Untere nach oben?!


  Überall waren Männer in Lumpen damit beschäftigt, lange Rammböcke aus Holz gegen Mauern zu hämmern. Ein Gestank nach Brand und Moder lag in der Luft, Staub verdunkelte den Himmel. Pausenlos dröhnte der Schlag von Eisenhämmern auf Stein, und ein durchdringendes Knirschen wie von herunterrutschenden Felsen zog herüber.


  Quintero stolperte auf einen Mann zu, der die Lederschürze und die Kapuze der Steinhauer trug. »Welcher Tag ist heute?« fragte er den Mann. Der sah ihn an und tippte an die Stirn. »Nun, sag schon!« drängte Quintero. »Martes, der 5. April natürlich, was denn sonst!« murrte der Mann, halb belustigt, halb verärgert.


  Quintero torkelte weiter. Er hatte also vier Tage und vier Nächte im Krankenbett gelegen! Und inzwischen hatte sich die Welt einmal gedreht aber in die falsche Richtung. Die Erde schien aus der Bahn geraten zu sein, eine Scheibe, die wie ein olympischer Diskus durch den Sturm spielwütiger Dämonen flatterte. Mein Gott, dachte er, wie wird es Eva ergangen sein! Eine Sehnsucht nach seiner Frau ergriff ihn, so stark, daß er Herzschmerzen bekam und atemringend auf dem Lehmboden des Platzes niedersank. Er mußte ausruhen. Eva, Eva!, konnte er nur noch denken. Erst nach einer Weile gelang es ihm, den Schmerz einzudämmen und weiterzugehen.


  Überall war Lärm, Rauch, Staub, Gestank. Aranjuez schien dem Erdboden gleichgemacht zu sein. Wer hatte den Auftrag dazu gegeben? Irgend etwas mußte doch passiert sein, daß Fremde hier so wüten konnten. Hatte sich der friedliche kleine Ort eine schreckliche Sünde zuschulden kommen lassen? Erfüllte sich eine Prophezeiung? Hielt Gott ein Strafgericht über die Bewohner wie weiland in Sodom und Gomorrha?


  Adam Quintero erreichte im Schein der untergehenden Sonne den Park seines kleinen Hauses. Er lief durch den Kräutergarten, sah, wie der kleine Campanile im Abendrot glänzte, nahm nebenbei die Schwalben wahr, die wie jeden Abend in Schwärmen über das niedrige rote Dach des einstöckigen Gebäudes hinwegsausten. Eva war nicht zu sehen. Er trat in den von Arkaden umstandenen Innenhof, um dessen sprudelnden Brunnen gestutzte Laubbäumchen gruppiert waren. »Eva!« rief er. »Eva, bist du da! So antworte doch!«


  Stille. Nur ein Vogel raschelte im Laub der Bäume.


  Quintero stürzte ins Haus. Die Küche – leer. Und kalt. Kein Geruch einer Mahlzeit. Die Flure – leer. Und dunkel. Die Scheibe der Hintertür war zerbrochen. Das Wohnzimmer – leer. Auf dem Teppich lag Stickzeug, der Rahmen zerbrochen.


  »Eva!!« brüllte Quintero erneut, diesmal aus Leibeskräften. Er spürte die aufkommende Verzweiflung. Er biß sich in die Faust, bis Blut kam. Du mußt kühlen Kopf behalten, hämmerte er sich ein. Wo kann sie sein? Was ist geschehen? Alles schien überstürzt verlassen und seit Tagen verwaist.


  Quintero hastete, so schnell es sein geschwächter Körper ihm erlaubte, durch die restlichen Räume. Im Schlafzimmer unter dem Dach war das Bett säuberlich gemacht. Keine Spur von seiner Frau. Er riß die Schränke auf. Ihre Sachen hingen ordentlich aufgehängt. Zwischen Wand und Bett stand eine Wiege. Nie zuvor war sie ihm aufgefallen. Sollte Eva etwa …«


  Ihn schwindelte. Hatte Eva ein Geheimnis?


  Wo war sie? Er mußte sie in der Stadt suchen. Irgend jemand würde wissen, wo Eva war. Im Eilschritt lief er wieder hinaus.


  Auf den Straßen waren keine Bewohner zu sehen. Nur Arbeiter auf einer riesengroßen Baustelle. Plötzlich sah er am Convento de la Concepción einen Mönch des nahen Santiago-Klosters. »Padre!« rief er. Der Mönch blieb erschreckt an einer schiefgewachsenen Platane stehen. »Pater Pedro! Habt Ihr meine Frau gesehen?« Der Mönch schüttelte nur den Kopf und ging in das Gebäude. Erschöpft stützte sich Quintero gegen den schiefstehenden Baum. Die Tür des Conventos war geöffnet. Aber er wollte nicht hineingehen. Aus dem Inneren drang ein mahlendes Geräusch, und ein kalter Lufthauch zog zu ihm herüber. Quintero schauderte und ging weiter.


  Einer Eingebung folgend, schlug er den Weg zu seinem Labor ein. Vielleicht war Eva ja dort und sah nach dem rechten. Ja, das war naheliegend. Quintero beeilte sich, den Weg zurückzulegen, der ihm lang und beschwerlich vorkam. Als er das Gebäude erreichte, sah er sofort, daß etwas nicht stimmte. Er eilte durch den geheimnisvoll anmutenden Gartengang, der von Ginster überwachsen war. Am Ende lag das Haus. Die Türen waren geschlossen, die Fenster verriegelt. Nein, hier war Eva nicht, das wußte er sofort.


  Quintero rüttelte an der Eingangstür. »Hallo, ist da jemand?« rief er. »Paquita!« Niemand antwortete. Mein Gott, dachte er, wenn ich vier Tage lang im Hospiz Real gelegen habe, dann ist es erst fünf Tage her, daß ich der Haushälterin befahl, den Montilla zu kredenzen. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor.


  Quintero wußte, wie er eine Seitentür auch ohne Schlüssel öffnen konnte. Als er das dunkle Haus betrat, rief er wieder, ohne Hoffnung, Antwort zu erhalten: »Paquita? – Eva?« Alles blieb still. Er durchquerte den Patio und betrat das Labor mit den Glaskästen für seine Spinnen. Was er zu sehen bekam, versetzte ihm einen Schock.


  Die Glasbehälter waren zerstört. Überall krabbelten Kreuzspinnen herum. Und im hinteren Teil lag auf dem Steinfußboden ein dunkles Bündel. Mit rasendem Herzen trat Quintero näher.


  Zuerst konnte er die Gestalt nicht identifizieren, aber dann schnitt das Wiedererkennen in sein Herz. Es war Paquita. Sie lag mit dem Gesicht auf dem Boden. Auf ihr saßen die Kreuzspinnen. Sie bedeckten ihren ganzen Körper vom Gesicht bis hinunter zu den nackten Beinen. Quintero wußte sofort, er konnte nichts mehr für sie tun. Die Tiere hatten ihr Werk getan.


  Entsetzt starrte Quintero dieses Bild an. Dann wanderte sein Blick zu den Glaskästen, in denen er die Spinnen aufbewahrt hatte. Die Behältnisse mußten mutwillig und planvoll zerstört worden sein. Der ganze Raum machte den Eindruck, als wäre eine Meute von Landsknechten hindurchgetobt. Der Arañador wandte sich ab und torkelte nach draußen. Wie konnte das nur geschehen! Verzweifelt sah er zum Himmel empor. Ein Würgen stieg in ihm auf, dann brach ein Schrei aus seinem Mund. »Mein Gott! Wem gilt deine Rache! Was haben wir getan, daß du uns so furchtbar heimsuchst!«






  Der Ort kam ihm fremd und unheimlich vor, wie in der Gewalt einer unbekannten Macht. Und doch war dies sein Haus, er hatte hier fünf Jahre lang jeden Tag gearbeitet. Quintero hatte nicht die Kraft, um zu überlegen, was er als nächstes zu tun hatte. Alles war sinnlos.


  Ein Gefühl der Resignation breitete sich in ihm aus und löschte jeden klaren Gedanken; er wußte, daß hier nichts mehr zu retten war. Was immer geschehen war, es hatte tiefere Ursachen und mußte im Zusammenhang stehen mit den Geschehnissen in der Stadt.


  Müde, mit schleppenden Schritten ging er fort.


  Als er zur Plaza Real kam, bot sich das gleiche Bild wie an der Plaza de Armas. Überall waren die Häuser in Schutt und Asche gesunken. Er nahm einen Mann wahr, der ihm seltsame Zeichen machte. Er schien zu winken. Quintero faßte die Gestalt genauer ins Auge. Er kannte den Mann, wußte aber nicht, woher. Was wollte der Kerl von ihm? Er machte ein Zeichen, als wolle er ihm bedeuten, möglichst rasch zu verschwinden.


  Adam Quintero lief auf den Mann zu, der recht auffällige bunte Kleider trug. Der machte zunächst instinktiv ein paar Schritte rückwärts, als wollte er fliehen, blieb aber dann stehen.


  »Kenne ich Euch?« frage Quintero außer Atem.


  »Aber Don Quintero! Ich bin es doch, der Gemüsehändler. Erkennt Ihr mich nicht?«


  »Was wollt Ihr von mir, Freund?« sagte Quintero schwach.


  »Ihr solltet von hier verschwinden, Don. Die Stadt sucht nach Euch.«


  »Die Stadt? Aber was soll das bedeuten?«


  »Nun, nicht eigentlich die Stadt«, berichtigte sich der Mann. »Der Beauftragte des Königs und seine Männer. Sie fragen überall nach Euch.«


  »Aber ich war im Hospiz! Man hat mich niedergeschlagen. Weiß das niemand mehr?«


  »Aranjuez löst sich auf, das seht Ihr ja. Alles geht drunter und drüber. Das Weltgericht steht bevor. Wir haben schrecklich gesündigt, und nun erleben wir das Ende der Welt. Wir haben Schuld auf uns geladen, Don. Oh, es ist so furchtbar man mag gar nicht darüber sprechen …«


  »Redet doch nicht wirr, Mann«, sagte Quintero barsch, plötzlich klar im Kopf. »Was ist wirklich passiert? Warum wird hier alles abgerissen?«


  »Sie fingen vorgestern damit an. Man munkelt, Aranjuez soll neu entstehen. Sie bauen eine königliche Residenz. Und nichts soll mehr an die alte Stadt erinnern.«


  »Aber ja, sie wollen eine königliche Residenz bauen. Aber deshalb müssen sie doch nicht die ganze Stadt in Schutt und Asche legen!«


  »Doch – Ihr seht es ja!«


  »Und die Bewohner? Was ist mit den Bewohnern?«


  »Fort. In alle Winde verstreut. Man hat sie umgesiedelt. Einige sind nach Ocana, andere nach Chinchon, sogar bis Cuenca hat man sie gebracht. Dort sollen alle angesiedelt werden … Wer sich weigerte, der wurde … ich weiß es nicht. Man munkelt überall …«


  »Aber – das ist doch Wahnsinn! Es sind doch erst ein paar Tage vergangen, seit der Ort noch völlig intakt und friedlich war …«


  »Das Königshaus will es so. Hier soll die neue Residenz entstehen. Diesen Platz haben sie auserwählt. Der Glanz der Krone soll hier leuchten, und die Monarchen der Welt sollen hierherkommen. Dafür brauchen sie eine ganz neue Stadt. Ein Señor Herrera baut sie ihnen.«


  »Ihr kennt meine Frau?« wechselte Quintero abrupt das Thema.


  Der Gemüsehändler strich sich über die gelben Hosen und sah in verständnislos an.


  »Meine Frau! Eva Quintero! Kennt Ihr sie?«


  Der Mann wand sich. Dann sagte er bedrückt: »Man sagt … sie sei irre geworden, bei all dem Leid …«


  Quintero packte sein Gegenüber am Kragen. »Kerl! Was redet Ihr da! Sprecht gefälligst deutlicher! Was wißt Ihr von meiner Frau?«


  »Sie ist verschwunden. Taucht mal hier, mal dort auf. Lungert in der Stadt herum. Ich weiß nicht …«


  Adam Quintero ließ den Gemüsehändler stehen. Er fand keine klaren Gedanken für das, was er soeben gehört hatte. Eva irre? Was hatte man ihr getan, was hatte sie gesehen, erlebt, gehört?


  Er ging ziellos weiter. Überall Trümmer. Nur die neuesten Häuser rund um das Santiago-Kloster und dieses selbst hatte man verschont, als sei dies der Kern der neugeplanten Stadt. Und die Ermita de San Sebastian stand auch noch, eine kleine, einschiffige Klause an einem See, mit wunderschöner Deckenbemalung. Eva und er hatten sie oft an Sommerabenden aufgesucht, um zu beten und das Glück des reinen, nackten Lebens zu spüren. Ebenso existierte noch der alte Friedhof am Cuarto Real; hier hatten sie nicht gewagt, die Erde aufzuwühlen und die Ruhe der Toten zu stören.


  Quintero lief ziellos in den Park hinein, zum Ufer des Tajo hinunter. Am Wasser erfrischte er sich. Aber als er seinen Dunst löschen wollte, merkte er, wie stumpf es schmeckte. Er spie das Wasser wieder aus.


  Weiter, dachte er. Du mußt sie finden.


  Wieder bot das Ausmaß der städtischen Zerstörung ein Bild des Schreckens. Es mußten in den letzten drei oder vier Tagen ganze Heerscharen von Arbeitern über den Ort hereingebrochen sein, um ihn mit ihren Sturmbalken zu zertrümmern. Jetzt waren nur noch wenige Männer zu sehen, sie alle grau vom Staub, unkenntlich unter ihren zerschlissenen Kapuzen, anonyme Wesen, die von irgendwoher gekommen waren, um über Aranjuez herzufallen und es auszulöschen.


  Aber wie man sich an alles gewöhnt, wenn man dazu nur Zeit hat, so kam Quintero der Anblick der Trümmerstadt bald nicht mehr erschütternd vor. Vielleicht war es auch die unbändige Sehnsucht nach einer Frau, die ihn die äußeren Bilder des Elends vergessen ließ. Sein inneres Auge war nur noch auf Eva gerichtet, so als könne sie alles ungeschehen machen, wenn er sie fände.


  Bald hatte er den Ort nach allen Richtungen durchquert. Eva war nirgendwo zu sehen. Müde setzte sich Quintero auf einen Steinsockel und merkte erst Augenblicke später, daß es ein Rest der alten Mühle war. Die Wildwasser des Tajo rauschten zu seinen Füßen vorbei, das Mühlrad drehte sich nutzlos im Leeren. Was wohl mit dem Müller geschehen war? Er sah sich unwillkürlich um – Steine, Staub, aufragende Holzbalken, Reste von gezacktem Mauerwerk auf geschundenen Fundamenten, die wie nach dem Angriff einer Armada aussahen. Dazwischen liefen herrenlose Hunde umher und schnüffelten an verheißungsvollen Spuren des Elends herum.


  Und was sollte das …?


  Ganz weit hinten, dort wo sich der Park zum Flußufer hin absenkte, erschien eine kleine Gestalt. Der Arañador sah sie zunächst nur als sich bewegenden Punkt, der verschwand und wieder auftauchte. Plötzlich wich seine Apathie jedoch, und schlagartig wurde ihm klar, daß dies seine Eva war. Sie bewegte sich sehr langsam, kam kaum näher. Es war, als würde sie von einer Welle immer wieder zurückgeschwemmt.


  Quintero war aufgesprungen. Erst langsam, dann immer schneller rannte er auf die Gestalt zu. Ja, es war Eva! Quintero schwindelte. Er hätte den Namen seiner Frau im Stillen immerfort wiederholen mögen, dann hätte er ihn schreien wollen. Aber er tat nichts dergleichen. Etwas an ihrem Bild warnte ihn. Etwas stimmte nicht.


  Als er nahe genug war, um ihr Gesicht zu erkennen, begriff er schlagartig, was es war. Das Gesicht war leergefegt, die Augen abwesend. Die Haare hingen ihr in die Stirn, ihre Wangen waren verschmutzt vom Staub der Straße. Ein Ärmel ihres Kleides war zerrissen, eine Seitentasche hing herab. Sie besaß nur einen Schuh.


  »Eva!«


  »Señor?«


  »Erkennst du mich nicht?!«


  Sie sah in lange an, mit einem Blick, der ständig von Belustigung zu tiefer Traurigkeit wechselte. Dann wandte sie sich ab und ging weiter.


  »Aber Eva! Ich bin es! Adam!«


  Sie blieb stehen. »Ihr könnt es nicht sein, Señor, Ihr seid tot!«


  »Ich bin so lebendig wie du, Kind! Was ist nur mit dir!«


  Ein neuer Ausdruck zog in ihr zum Erbarmen ausgezehrtes Gesicht – etwas wie lauerndes Abwarten. »Man sagt mir, du seist tot. Also, was willst du von mir?«


  Wollte sie ihn auf die Probe stellen? Adam Quintero wußte nicht, wie er sich ihr mitteilen sollte. Die ganze Situation hatte etwas Groteskes. Hier standen sie, ein Ehepaar, mitten in den Trümmern einer Stadt, die es vor Tagen noch gegeben hatte, und redeten wie Fremde miteinander. Die Welt war im Krieg.


  Adam beschloß, es mit Vernunft zu versuchen. »Eva Quintero! Du hast kein Recht, verrückt zu spielen! Du bist meine Frau, du siehst, was hier geschieht. Wir müssen uns gegenseitig beistehen, sonst sind wir verloren. – Verstehst du mich? Das ist kein Spaß! – Komm, wir gehen nach Hause!«


  Er streckte ihr die Hand entgegen. Doch sie spuckte drauf.


  »Wo warst du, als ich dich brauchte!« keifte sie mit schriller Stimme. »Ich habe drei Tage auf dich gewartet. Die Myrrhe in meinem Haar ist davon trocken geworden, siehst du?« Sie hielt ihm einen vertrockneten grauen Zweig hin. »Es gibt nichts mehr zwischen uns, denn du hast mich verlassen. Ich suchte überall nach dir, doch du hast es vorgezogen, deiner Wege zu gehen.« Sie blickte zum Himmel. »Da, siehst du« Die Totenvögel!« Plötzlich fing sie an zu singen. »Ich bin dein, du bist mein, des sollst du gewiß sein. Du bist verschlossen in meinem Herzen. Verloren ist das Schlüsselein. Mußt für immer drinnen sein.«


  Quintero sagte nichts. Erneut streckte er ihr die Hand entgegen. »Komm Eva!« sagte er leise. »Laß uns nach Hause gehen.«


  »Ja!« erwiderte sie mit ruhiger, gefaßter Stimme. Er wollte schon dem Herrn danken. Doch dann lachte sie wieder dieses häßliche, schrille Lachen. Sie ist einer Hexe begegnet, mußte Quintero unwillkürlich denken. Aber er riß sich zusammen. Sie ist meine Frau, meine Eva, dachte er, ich muß ihr helfen. Etwas hat ihr den Verstand geraubt.


  Listig fragte sie: »Und wo ist wohl der Müller, mein Liebster? Hast du den Müller gesehen?«


  Er schüttelte stumm den Kopf. »Ich habe nur die Mühle gesehen – sie ist zerstört …«


  »ja. Siehst du. Alles ist zerstört. Und du willst, daß wir nach Hause gehen. Nun sag einmal, mein Liebster, wo ist unser Zuhause? Ist es auf dem kleinen Friedhof am Quarto Real, dort wo die Totenvögel picken? Oder ist es im weichen Wasser des Tajo, dort wo Blut fließt? Wo ist es? Wenn du es weißt, hast du drei Wünsche frei!«


  Wieder lachte sie ihr abscheuliches Lachen. Es zerriß ihm das Herz.


  Quintero wollte wütend werden, mit einem Schlag in ihr Gesicht diesem Spuk ein Ende bereiten. Sie in die Wirklichkeit zurückholen. Aber er beherrschte sich. Er mußte auf andere Weise Zugang zu ihr finden. Er wußte, daß er sie sonst für immer verlieren würde.


  Er sah sie an. Sie bot wirklich einen erbarmungswürdigen Anblick. Ihre Haltung glich einer Flüchtigen, die sich bei Tag nicht sehen lassen wollte. Sie zitterte vor Schwäche. Wahrscheinlich hatte sie seit Tagen nichts gegessen. Und sie war schmutzig wie eine Landstreicherin.


  Einem plötzlichen Impuls folgend, riß er sie in die Arme. »Eva!« rief er, »bei Gott, ich liebe dich so sehr!«


  Wie durch ein Wunder löste sich der anfängliche Widerstand ihres stocksteifen Körpers allmählich auf. Sie wurde weicher und weicher in seinen Armen, und schließlich schmiegte sie sich so hilflos an ihn, daß er Gott zu danken begann. Er legte die Hand an ihr Kinn und hob ihr Gesicht. »Eva«, sagte er sanft, es wird alles wieder gut.«


  Sie nickte stumm. Dann legte sie ihm die Arme um den Leib und vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. Langsam löste sich der Schmerz in ihrem Herzen. Sie bekam einen Schüttelkrampf und begann zu weinen. Hemmungslos schluchzte sie den Gram heraus, den sie in den letzten Tagen erlitten hatte. Und er streichelte ihr über das Haar und redete ihr mit leiser Stimme törichte Dinge zu, selbst erleichtert und zu Tode erschöpft.


  Nachdem sie eine Weile so gestanden hatten, hörte sie plötzlich auf zu weinen und sagte mit gefaßter Stimme: »Weißt du alles?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Die Wasser von Aranjuez rauschen nicht mehr«, sagte sie geheimnisvoll.


  »Die Wasser?« frage er verständnislos. »Was meinst du?«


  »Die Wasser waren unser Glück. Du erinnerst dich? Wir lebten hier wie auf einer Insel im Paradies. Dann kamen diese Männer. Seitdem ist alles anders. Wir sind Vertriebene aus dem Paradies.


  »Was meinst du, Eva? Ich verstehe dich nicht!«


  »Sie haben ihn ermordet!!« schrie sie ihn an. »Ein Stilett in den Rücken, dort wo die Wirbelsäule sitzt, ritsch-ratsch. Man hörte, wie die Sehnen zerschnitten wurden. Und er hatte niemandem etwas getan. Nein, Adam, wir haben kein Zuhause mehr.«


  »Aber – wer?«


  »Diego. Er hat nur gemalt. Sie holten ihn.«


  Er begriff. »Kamen Sie in unser Haus? Ich sah die zersplitterte Haustür.«


  Sie sah in aus unergründlichen Augen an und brachte ein unglückliches Lächeln hervor. »Sie holten ihn. Ich wollte ihn verstecken, aber sie kamen uns zuvor.«


  Quintero spürte einen Atemzug lang Eifersucht in sich aufsteigen. Sie war diesem Maler sehr nahe gewesen. Wie nahe? Doch dann wischte er dieses Gefühl weg. Er selbst war mit Don Diego befreundet, er vertraute ihm.


  »Erzähle es mir.«


  »Sie holten uns beide. Er hatte Zuflucht bei mir gesucht. Ich machte ihm den Vorschlag, nach La Rábida zu gehen. Sie kamen und griffen uns, nahmen uns mit und schlugen uns. Ich hörte seine Schreie nebenan. Mich entkleideten sie nur und sahen mich an. Ich konnte das ertragen.«


  Eva sprach jetzt ganz ruhig. Es schien, als sei etwas in ihr, ein Lebensfunke, erloschen. Quintero glaubte, es keinen Augenblick länger ertragen zu können.


  »Und dann? – Und … dann?« fragte er mit erstickter Stimme.


  »Was willst du hören, Adam? Daß ich mich schämte? Daß ich ewige Rache schwor? Daß ich nun weiß, ich werde sie zur Rechenschaft ziehen, wohin ich auch gehen muß? Daß ich dabei an dich dachte? – Ich dachte nicht an dich. Ich dachte an Don Diego. Aber nicht, weil ich ihn liebe. Nein, das ist es nicht. Ich liebe ihn nicht. Ich liebe dich allein. Ich dachte an ihn, weil es etwas gibt, das in unseren Zeiten wichtiger ist als Liebe. Das ist die Rache.«


  »Aber nein, das stimmt nicht. Das darf nicht sein!«


  »So ist es aber.« Sie schwieg einen Moment lang erschöpft. Dann fuhr sie fort: »Wenn es uns unmöglich gemacht wird zu lieben, dann hassen wir. In unseren Zeiten wird es uns unmöglich gemacht. Also hassen wir. Haß ist die Liebe in unmöglichen Zeiten, Adam. Vergib mir dafür …«


  »Ich habe dir nichts zu vergeben, Eva. Du mußt mir vergeben! Ich bitte dich, vergib mir! Ich habe dich allein gelassen, als du mich brauchtest.«


  »Sie haben den Müller zu Tode gefoltert, weißt du das?«


  Quintero war es, als zerschmettere jemand seinen Schädel. Er konnte es nicht mehr ertragen. Es war zuviel. Warum tat man ihnen das an? Es befriedigte die Lust einiger Puppenspieler bei Hofe. Das war alles. Ein bißchen Zeitvertreib der ricos hombres, der reichen Leute.


  Oder hatten sie die Zeichen der Zeit vorher einfach nicht sehen wollen? Manchmal, dachte Quintero, täuschen einen die Dinge, die man sieht. Sie tun so, als seien sie da und nur sie. Und man sieht dann nicht, daß sie auch etwas verdecken. Vielleicht ist es sogar das Wesen der Dinge, etwas anderes zu verdecken, das auch da ist. Die Kehrseite; eine andere Welt; das Unheil.


  Sie waren so in sich vertieft gewesen, daß sie nicht bemerkten, wie auf der anderen Seite des Ortes, wo das Santiago-Kloster lag, sich ein Zug von Berittenen und Kutschen aufmachte. Die Quinteros, die auf dem kleinen Hügel an der anderen Seite des Tajo standen, sahen ihn jetzt deutlich. Ein Vierspänner und sicher ein Dutzend Reiter setzten sich in Bewegung. Es waren der adelantado und seine Gefolgschaft. Sie verließen Aranjuez, den Ort, an dem sie ganze Arbeit geleistet hatten.


  Quintero stöhnte auf. Im ersten Impuls wollte er losstürzen, diesen Fremden hinterher, die soviel Unheil gebracht hatten. Doch plötzlich fiel ihm etwas anderes ein. Es war ein Gedanke, der nicht mit dem Tod zu tun hatte, den die Fremden gebracht hatten, sondern mit dem Leben. Quintero fragte Eva: »Ich habe die Wiege in unserem Haus gesehen. Was ist damit, Eva?«


  »Wir bekommen ein Kind, Adam«, sagte sie einfach. Und sie sah ihn so unergründlich und gleichzeitig so direkt an, daß aller Schmerz und Zorn von ihm abfiel.


  »Ist das wahr?« fragte er benommen vor Glück.


  »Ja, das ist wahr«, antwortete sie. Dann nahm sie seine Hand. »Komm, ich will dir noch etwas zeigen. Es ist nicht schön und es wird dich noch mehr betrüben. Aber du mußt es sehen. Erst dann können wir versuchen, weiterzuleben. Du und ich und unser Kind, das in mir wächst.«


  Sie gingen gemeinsam zum Tajo hinunter. Beide sagten nichts. Das Unterholz rund um den Fluß war verfilzt, auch hier hatte sich schon der Staub der zerschlagenen Häuser abgelegt. Eva führte ihn durch einen kaum wahrnehmbaren Pfad. Ihre Hand lag kühl und schmal in der seinen.


  »Wohin führst du mich?« fragte er ungeduldig.


  »Warte«, sagte sie, »gleich.«


  Sie kamen zum Flußufer. Der Tajo floß gelb und mächtig dahin. Seine Wasser schienen stillstehen zu wollen, so langsam bewegte sich der Strom. Eva ging am Ufer entlang, bis sie zum Ria kamen, dem kleinen Bach, der von hier abzweigte und zum Park von Aranjuez führt. Nachdem sie ein paar Minuten den Ria entlanggegangen waren, blieb Eva stehen. Sie drehte sich zu Adam um, sah ihn traurig und ganz gefaßt an und wies mit ausgestreckter Hand zum anderen Ufer des kleinen Kanals, der einst dazu ausersehen gewesen war, die Lebenssäfte des Tajo in den Ort hineinzuschleusen.


  Quintero sah sofort, was sie meinte. Und es entsetzte ihn seltsamerweise nicht, vielleicht, weil es ein Bild unter vielen anderen Bildern war, die in den letzten Stunden unbarmherzig auf ihn eingedrungen waren. Wenn das Grauen zum Normalzustand wird, registriert der Verstand es nicht mehr.


  Verfangen in den ausladenden Wurzeln eines Mangrovenbaumes, schwamm ein Körper im Wasser. Er lag mit dem Gesicht nach unten da; die Kleidung bewegte sich leicht in der Strömung, das Haar glich dunklem Seetang, der in der Dünung schwebt. Es war Don Diego, der Maler.


  Das Wasser um ihn herum hatte sich rot verfärbt. Das Blut floß nicht mehr aus dem toten Körper heraus, denn Diego mußte schon einige Tage tot sein. Es floß in einem Wirbel um ihn herum. Gestocktes, dann wieder verflüssigtes Blut, das diesen Körper im Wasser verlassen hatte und doch wieder in ihn zurückkehren zu wollen schien; Blut, das nicht Leben anzeigte, sondern den Tod.


  Das Blut vermischte sich mit dem Wasser.


  Überall war Wasser. Aber es war kein kühles, reinigendes Wasser. Es war dunkles, verschmutztes Wasser, das aus fürchterlichen Tiefen zu kommen schien. Es floß nach Aranjuez hinein und brachte den Tod


  3. Kapitel


 Das Geheimnis des Columbus


  (April 1493)






  »Beim Zerstören ist jeder ein Meister …«


  Christoph Columbus
 (in einem Brief)


  Das Dekret


  Die Fahnen flatterten und knatterten im Wind der Hochebene. Der Troß der Berittenen hatte unter einer mächtigen Zeder vor den Toren Granadas angehalten. Fanfaren verkündeten den Beginn einer Rede. Gespannte Erwartung legte sich über die noch grüne, weitläufige Landschaft am Fuß der Sierra Nevada.


  Ferdinand II., König von Aragon und Sizilien, ordnete die Zügel seines Pferdes und ließ sich die Schriftrolle reichen. Sein Blick flog über das Anwesen. Die Menschenmenge stand bis weit in das Tal hinab, erregt vom glänzenden Schauspiel, das sich ihren Augen bot.


  »… So müssen wir, aufgrund der Beharrlichkeit, mit der die Juden versuchen, den glauben der Christen ins Wanken zu bringen … dem Rat der Prälaten, Granden und Ritter unserer Königreiche und anderer weiser und verantwortungsbewußter Personen, die unser Vertrauen genießen, folgen und befehlen, daß alle diese Juden und Jüdinnen unsere Königreiche verlassen müssen.«


  Die Worte standen wie gemeißelt in der heißen Luft. Der König hatte sie mit ruhiger, würdiger Stimme, in der keinerlei Gemütsbewegung zu erkennen war, verlesen. Sein Schatzmeister Santangel saß regungslos neben ihm auf seinem Hengst und starrte geradeaus. Er versuchte, sein Entsetzen zu verbergen.


  »Wie viele Sephardime wird es betreffen?« flüsterte ein Grande in den hinteren Reihen der aufmarschierten Würdenträger einem anderen zu.


  »Hunderttausend und mehr«, flüsterte dieser zurück. »Alle Männer und Frauen jüdischen Blutes, wie es heißt, auch wenn sie die christliche Religion angenommen haben. Es rettet sie nicht.«


  »Man hört schon, daß die ersten Juden ihren Besitz verkaufen und verschleudern, daß sie alle Jungen und Mädchen, die das zwölfte Jahr erreicht haben, verheiraten, damit die Frauen unter den Schutz eines Ehemannes kommen. Es liegt Unfrieden und unselige Gewalt in der Luft unseres herrlichen Landes, Grande.«


  Von der anderen Seite des Feldes, wo die Ritterschaft aufmarschiert war, erklangen Tamburine, Trompeten und Trommeln. Nach dieser Fanfare kehrte eine unnatürliche Ruhe ein, die nur vom Knarren des Sattelzeuges, vom Schnauben einzelner Rappen und vom Krächzen zweier Geier unterbrochen wurde, die von der Hinrichtungsstätte auf einer kleinen Erhebung vor den Mauern von Granada herübergeflogen waren.


  Dann sprach der König weiter.


  »Wir haben die Stadtmauern der Alhambra seit dem Frühjahr 1491 belagert, und unsere allerchristlichsten Truppen haben mit Gottes Hilfe diesen heiligen Ort im November desselben Jahres befreit. Am Neujahrstag sind Wir uns unsere Königin in einem festlichen Geleit in die Alhambra eingezogen. Und der letzte granadische Emir hat vor Uns kapituliert. Heute stehen Wir wieder hier, an gleicher Stelle, und verkünden den Sieg über unseren zweiten Feind, die Juden.«


  Der Schatzmeister der kastilischen Könige, Luis de Santangel, war selbst Jude. Er war, wie seine Eltern und Großeltern auch, in Kastilien geboren. Man hatte seit drei Generationen in diesem Land gelebt. Und nun dieses Dekret! Das Grauen vor den Folgen schüttelte den Mann, der seit nunmehr zehn Jahren in Diensten der spanischen Herrscher stand und ihnen treu ergeben war. Der Höfling mit dem scharfgeschnittenen Gesicht, den klugen Augen und den tadellosen Manieren war offiziell Verwalter der Privatschatulle des Königs, ein Geschäftsmann mit persönlichem Vermögen und Mitschatzmeister der Santa Hermandad, eines Städtebündnisses zur Aufrechterhaltung des Landfriedens. Hatte er nicht diese heilige Bruderschaft zum Schutz und zum Ruhm seines Königs höchstpersönlich ins Leben gerufen? Hatte er nicht den Reichtum des Herrscherhauses stets zu mehren gesucht? Konnte man ihm irgend etwas vorwerfen außer seinen Glauben? Was würde jetzt geschehen?


  Santangel sah nach links hinüber. Dort saßen die Vertreter der katholischen Kirche in ihren weißen Talaren und festlich geschmückten Pferden. Ihnen kam dieses Dekret natürlich sehr gelegen. Jetzt saßen sie, im übertragenen Sinne, noch fest im Sattel. Luis de Santangel sah über die Köpfe der Kirchenmänner hinweg zu den festlich geschmückten Stadtmauern von Granada, die noch die Spuren der Befreiungskriege trugen. Dahinter erhob sich den Berg hinauf die mächtige, jetzt schon seit einem Jahr leerstehende Burg Alhambra. Der Schatten einer dunklen Wolke legte sich in diesem Augenblick darüber. Es kam Santangel wie ein Fingerzeig vor, der etwas zu bedeuten hatte. Aber die Stadt selbst glänzte weiß und unschuldig wie nach dem Frühjahrsputz in der Sonne.


  Der König sprach weiter, aber das interessierte Santangel nicht mehr, denn es betraf nur höfische Regularien. Er versank in ein angestrengtes Nachdenken, das ihn seiner Umgebung enthob. Jetzt war die Zeit gekommen, Vorsorge zu treffen. Er mußte handeln. Und vor allem durfte er sich keinen, nicht den kleinsten Fehler erlauben …


  An die Sorgen seines Schatzmeisters dachte der König nicht. Das sonst so gesunde Gesicht des Regenten Ferdinand II. war müde, aber sein kräftiges, halblanges Haar wehte kühn im Wind. Die aragonische Samtmütze, die mit einem Kranz ovaler Diamanten verziert war, hatte er tief in die Stirn gerückt – es sah aus, als wolle er sich damit gerüstet zeigen für die Kämpfe der nächsten Zeit. Die mittelgroße Gestalt des Königs wirkte nicht so straff wie sonst, aber seine dunklen, meist fröhlichen Augen sahen seine Untertanen hellwach an. Er war gekleidet in das goldgewirkte Herrscherornat, das die Wappen der wichtigsten spanischen Königreiche zierte, Löwe und Turm als Embleme Kastiliens, Schild und Adler als Symbole Aragons und Siziliens, der Granatapfel als Wahrzeichen von Region und Stadt Granadas. An seiner Rechten trug er das Schwert des Emirs Boabdil mit Emaillekreuz und achteckigen Sternen von kunstvollem maurischem Goldfiligran. In den Elfenbeingriff des Geschenks des letzten maurischen Herrschers war ein Spruch eingraviert, der dem Schwertträger »Erfolg im Bemühen um die Erhaltung des Lebens« verhieß.


  Santangels Blick war auf das Schwert gefallen. Ein beherzigenswerter Sinnspruch, dachte er. In unsren Zeiten wird ihm leider nicht immer gefolgt. Der König selbst ist mit diesem Dekret dabei, sich dagegen zu versündigen. Aber was bedeutete für den kastilischen Herrscher schon der Sinnspruch eines abgetretenen und besiegten maurischen Emirs.


  Das Pferd des Königs war in diesem Moment den Kopf zurück und wieherte wild. Der reichgeschmückte Wallach trug trotz der Hitze eine Damastdecke aus Nordafrika mit den langen Kordeln aus orientalischer Seide. Das Pferd wurde gehalten von einem Pagen mit Schwert, dessen Füße in den dünnen Lederschuhen vom Schlamm der aufgewühlten Landstraße bis zu den Knöcheln beschmutzt waren. Der Page hatte Mühe, daß plötzlich aufgeregte Tier zu besänftigen.


  Und die Königin? Santangel beugte sich leicht über die Kruppe seines Hengstes und sah hinüber. Die Königin saß an der Seite des Herrschers auf ihrem Schimmel. Die kastilische Krone bedeckte ihren Kopf mit den blonden Haaren. Die Pracht und Würde ihrer Erscheinung schlug den Betrachter einmal mehr in Bann. Ihr Pferd stand, wie es sich gebührte, einen Schritt hinter dem des Königs, und Isabella blickte ihren Gatten, während dieser sein Dekret verkündete, aus ihren blaugrünen Augen respektvoll an. Eine Spur von Zweifel am Inhalt dessen, was sie hörte, war in ihren auffallend hellhäutigen Gesichtszügen nicht zu entdecken. Und so war es immer gewesen, der König und seine Königin waren immer einer Meinung, auch in Staatsgeschäften. Sie boten ihrem Volk ein Bild vollendeter Harmonie.


  Isabella war elf Monate älter, zudem größer als ihr Gemahl. Sie saß hochaufgerichtet auf ihrem rassigen andalusischen Schimmel, und in ihrem prächtigen Umhang glitzerten die Strahlen der Sonne Kastiliens. Sie trug ihr goldenes Staatsgewand, über dem ein geschlitzter schwarzer Samtumhang lag. Eine Kette aus Gold und rosettenförmigen Juwelen schmückte ihren Hals, und auf der Brust trug sie eine mit Rubinen und Perlen besetzte Brosche. Ihr Gürtel war mit einem faustgroßen Ballasrubin besetzt, den fünf Diamanten umgaben. Eine wahrhaft königliche Erscheinung!


  Im Abstand von drei Metern dahinter saß der königliche Sekretär Hernando de Pulgar auf seinem Hengst. Des weiteren hatten sich hinter Isabella in einer langen Reihe ihre Ratgeber, ihr Beichtvater, ihre Leibwächter und ihre Mädchen versammelt. Alle machten feierliche Gesichter. Nur eine junge, zierliche Dame mit goldbesticktem rotem Käppchen und weißem Kleid flirtete mit einem jungen Edelmann an ihrer Seite, der ihr feurige Blicke zuwarf. Die beiden nutzten das politische Großereignis für einen Ausflug in private Gefühle.


  Der ganze Aufzug wurde begrenzt von Wächtern aus dem Gefolge des Königs, die in ihren leuchtenden Umhängen mit angreifenden Löwen darauf dastanden, den linken Arm in die Seite gestützt und mit dem anderen drohend die Hellebarde gereckt. Mit dieser Pose zeigten sie deutlich, daß das Feld der Versammlung gegen jedes eventuelle Aufbegehren geschützt war.


  Aber wer sollte hier schon aufbegehren? Die Feinde waren bereits mundtot gemacht. Die Supréma de la Santa Inquisición marschierte im Auftrag der Könige unangefochten voran.


  Santangel blickte auf zum Himmel War es wirklich sein Wille dort oben, was hier geschah? War der Herr auf der Seite der Inquisition und ihre Häscher? Haßte auch er die Juden?


  Der Himmel hatte sich unmerklich bedeckt, ein Gewitter schien sich anzukündigen. Dem königlichen Schatzmeister kam die ganze Szenerie, hier vor den Toren Granadas, plötzlich unwirklich vor. Wie ein lebendig gewordenes historisches Gemälde, dem ein großer, schwärmerischer Meister dramatische Kraft eingehaucht hatte. Aber er hatte auch einen leisen Unterton der Vergeblichkeit allen menschlichen Tuns und der Hybris der Macht beigefügt.


  Ketzerische Gedanken


  Der Großinquisitor des kastilischen Königreiches, Tomas de Torquemada, verspürte ein Jucken in der Leiste, blieb aber unbeweglich sitzen. Sein Gesicht war versteinert von dem, was er soeben gehört hatte. Bei allem Prunk des Kirchenpalastes, inmitten der Gewißheiten des Reichtums hier im erzbischöflichen Palast von Burgos wehte ihn für einen Augenblick ein Grabeshauch an. Oder war es gar die Eiseskälte aus den Tiefen der Schöpfung? Der Großinquisitor wußte es nicht. Er mußte es nicht wissen. Er wußte nur eins: daß er sich in der Hand des Allmächtigen befand.


  Tomas de Torquemada trug die Zeremonientracht der Bischöfe. Das Käppchen ruhte auf seinem Kopf, der trotz gerade erreichter 28 Jahre fast kahl war. Der spitze, tiefschwarze Vollbart lag auf dem hochstehenden Kragen der weinroten Cappa magna; das Brustkreuz glänzte im Sonnenlicht, das durch die Rosetten des Palastes hereinfiel. Das silbern bestickte Rochett des mächtigen Großinquisitors, der vor seiner Ernennung durch Papst Sixtus IV. im Jahr 1483 Prior des Dominikanerkonvents Santa Cruz gewesen war, fiel in Falten herab bis zur Erde. Seine langen, von Diamanten geschmückten Finger der linken Hand umkrampften wie eine Tarantel die Armlehnen seines Throns.


  Der Großinquisitor wurde von beiden Seiten flankiert von je fünf Dominikanern, den zuständigen Untersuchungsbeamten der Supréma. Um ihn herum saßen an diesem heißen Vormittag die Konventualen aus dem angeschlossenen Kloster San Lorenzo. Die Hieronymiten waren von überallher gekommen, von Yute, Cuenca, Guadalupe. Die Männer der Seelsorge leiteten sich von Hieronymus von Stridon ab und lebten nach der Augustinus-Regel. Heute war der Tag, an dem sie aus den Schriften des Hieronymus Ergänzungen für ihren Alltag im Kloster vorschlagen wollten. Der Großinquisitor mußte es zuerst hören. Dann erst konnten die Eremiten, die seit jeher von der Kirche mit Mißtrauen beobachtet wurden, die neuen Regeln in ihren Kanon aufnehmen. Ein wichtiger Tag.


  Ihr Sprecher, der graubärtige Abbo de Cuenca, hatte sich dem Hohen Würdenträger zu Füßen geworfen und den Saum seines Brokats geküßt. Dann hatte er sich wieder erhoben und nach kurzem Verschnaufen das Wort ergriffen. Er hatte gesagt:


  »Mächtiger und geliebter Bischof und Großinquisitor! Wir holen uns heute Rat bei unser aller Lehrer, denn vor dem Glauben gilt keine Stimme des Eigensinns. So bitten wir um Anhörung. – Unser heiliger Gründer, der Pietro Fernandez Pecha von Gudalajara, ist nun vor mehr als hundert Jahren verschieden. Der ehrwürdige Vater Gregor IX. sprach ihn heilig und bestätigte unsere Lehre. In Memoriam versammeln wir uns heute vor Eurem Angesicht, um den Eremitenkongregationen im ganzen Land ein neues, noch weiterreichendes Wirken zu ermöglichen. Dazu mögt Ihr nun unser Anliegen hören.«


  Das hatte der Abbo gesagt. Aber das war es nicht, was den Großinquisitor erschauern machte. Es war das, was der Abbo folgen ließ.


  »In diesem Jahr, Anno 1493, wo ein von der Königin ausgeschickter Entdecker auf der Scheibe der Erde noch immer nach Westen segelt, um den Weg in ein fernes Land namens Indien zu suchen, und wo wir hören, daß er am Rand der Erdscheibe angekommen ist und in das Schreckliche hinabsieht – an diesem Tag gerät die Harmonie der Schöpfung aus dem Gleichgewicht.«


  Die versammelten Konventualen an den vier Seiten des Kapitelsaals, in dessen Mitte die prunkvolle Säule des Meisters Bautista de Toledo d.Ä. stand, ließen ein Murmeln hören. Es klang wie das unterdrückte Keifen von Hausbesorgerinnen, die sich aus Angst vor Strafe mit geschlossenen Lippen über ihre Herrinnen ausließen. In diesem Moment verspürte der Großinquisitor seinen Juckreiz in der Leiste.


  »Heute, an diesem Tag«, fuhr der Hieronymit aus dem Kloster San Lorenzo fort, »zerbricht unser alter Glaube. Es ist der Glaube daran, daß die Menschen erkennen können, ob die Wege des Herrn weise sind – oder nicht.«


  Das Murmeln wurde lauter. Es glich jetzt schon dem Wind, der einem Gewitter auf den Hochflächen von Neukastilien vorangeht.


  Der Großinquisitor hob die Hand. Augenblicklich verstummten alle Stimmen.


  »Fahrt fort, Bruder Abbo«, sagte der Würdenträger mit tiefer Stimme. »Erläutert uns, was Ihr damit meint.«


  »Ich weiß, ich weiß«, fuhr der Eremit fort. »Ihr mögt denken, daß ich von etwas rede, wovon ich kein Recht habe zu reden. Doch hört mir zu. Mir ist eine Botschaft zugetragen worden. Sie kommt direkt von Bord der Santa Maria, ihr wißt, eine der drei Caravellen, mit denen dieser Columbus und seine 88 Mann starke Besatzung nach Indien fuhren. Doch dort sind sie nicht angekommen. Stattdessen haben sie an jenem Ort, wo sie tatsächlich gelandet sind, angeblich etwas gefunden, was mich fürchten lehrt, die Welt werde noch in diesem Jahr unter den Hammerschlägen des Herrn zersplittern.«


  Diesmal war es schon kein Murmeln mehr. Das Gewitter war ausgebrochen. Wortblitze zuckten von den steinernen Bänken der Eremitenkongregation her, unterbrochen vom Donner des Großinquisitors. Einigen der Anwesenden schien es, als würde der Palast in seinen Grundfesten erschüttert.


  »Bruder Abbo de Cuenca! Unsere Geduld hat Grenzen. Ihr wolltet doch von der augustinischen Regel und Euren … äh, Verbesserungen sprechen. Deswegen sind wir hier zusammengeeilt. Es ist der Tag des Pecha de Gudalajara, Eures Gründers, der Tag der Neubesinnung Eures ehrwürdigen Ordens. Also halte er Uns kein Exerzitium, Mönch!«


  »Vergebt mir, Eure Heiligkeit, vergebt mir, Großinquisitor! Ich bin mir dieses Tages bewußt! Doch was mir zugetragen wurde, stellt diesen Tag und unsere Absichten in Frage. Darf ich weitersprechen?«


  Der Großinquisitor rutschte auf seinem mit weinroten Polstern ausgeschlagenen Thronsessel aus libyschem Zedernholz hin und her. Ihn plagten sowohl Hämorrhoiden als auch die ständig gegenwärtige Furcht vor ketzerischem Tun. Nach einem Augenblick des Nachdenkens donnerte er:


  »Abbo de Cuenca! Ihr werdet zu begründen haben, worin Ihr Euch soeben in Andeutungen ergangen seid. Ich hoffe, Ihr wißt, wovon Ihr sprecht. Wenn Ihr Uns tatsächlich so wichtige Dinge mitzuteilen habt, wie Ihr behauptet, dann redet endlich. Kommt auf den Grund Eurer Bemerkungen zu sprechen.«


  Der eisgraue Eremit holte tief Luft. Er zitterte am ganzen Körper. Doch als er seine Stimme erhob, war sie fest wie die Burg Gottes.


  »Mich ereilt folgende Kunde. Aber um sie darzulegen, muß ich ein wenig ausholen …«


  Der Großinquisitor schlug die Augen zum Himmel beziehungsweise zur Decke des Kapitelsaales auf, sagte aber nichts. So konnte der Abbo fortfahren.


  »… Wie Ihr alle wißt, ehrwürdige Herren und Brüder, leben wir im Zeitalter der Siege des Glaubens. Kastilien und Aragon sind nach langen, unseligen Kämpfen, ja Brudermorden seit 13 Jahren vereint. Wie die großen Ströme durch Aufnahme von Nebenflüssen ständig anwachsen, vereinte sich unser Reich und wuchs mächtig durch die Heirat zwischen Ferdinand, dem König von Aragonien, und Isabella, der Königin von Kastilien. Die Macht des hochmütigen Adels ist gebrochen, das Königreich unter dem Segen der Kirche erstarkt wie der Glaube an Gott den Allmächtigen. Nun ist seit dem 2. Ennero des vorigen Jahres auch Granada zurückerobert; die 700jährige Herrschaft der Ungläubigen ist beendet, die Reconquista erfolgreich abgeschlossen. Boabdil und die Mauren haben sich in die Berge der Alpujarra zurückgezogen, wo sie zwar freie Religionsausübung verlangen, aber – das sehe ich voraus – bald bis auf den letzten Mann blutig aus unserem Land vertrieben sein werden.«


  Zustimmendes Gemurmel von den Anwesenden. Die Spinnenfinger des Großinquisitors trommelten ein ungeduldiges, knöchernes Stakkato auf die Sessellehnen. »Nun, und!« grollte er.


  Der Abbo überhörte es und fuhr fort:


  »Umsonst gelebt zu haben, schmerzt jeden an der Neige dieses großen Jahrhunderts, deshalb ist es für die Christenheit ein so wichtiger Triumph, alle im Glauben wiedervereint zu sehen. Wir leben im Herrn. Die Kirche war nie mächtiger. Um so furchtbarer ist der Schatten, der nun über uns fällt. Es ist nicht mehr der Schatten der Morisken, es ist der Schatten des Antichrist selbst, der sich seit der Reise des Genuesen zu den Rändern der Erdscheibe über uns legt.«


  Der Abbo machte eine Pause. Die Rede strengte ihn sichtlich an. Oder war es die Erregung über das, was er nun zu sagen hatte, die ihm den Atem raubte?


  »Ihr wißt, daß die uns heute bekannten Wissenschaften und Techniken eine Domäne der Juden sind. In diesen Bereichen, so heißt es, sei der Antichrist am Werk. Mathematik, Chemie und Astronomie seien des Teufels. Die Kunde, die ich überbringe, ist in einer Schrift verewigt, welche ich bei mir trage. Ich werde die Botschaft vorlesen – und dann noch eine andere, noch erschreckendere.«


  Der Eremit kramte eine Schriftrolle aus seiner Kutte. Er entrollte sie und las:


  »… Später sahen wir nackte Leute, und der Admiral fuhr mit einem bewaffneten Boot an Land. Der Admiral rief Rodrigo Sanchez aus Segovia und Rodrigo de Escorbedo, den Schreiber der gesamten Flotte, und befahl ihnen, in gutem Glauben zu bezeugen, wie er vor aller Augen, im Namen des Königs und der Königin, von dieser Insel Besitz nahm. Plötzlich trat eine nackte weibliche Person auf ihn zu, schwarz wie die Nacht in Granada bei Neumond und stellte ein Gerät vor den Admiral. Und als er hindurchschaute, da glaubte er etwas zu sehen. Er sah … sich selbst, verkehrt herum auf dem Kopf, und er starrte sich selbst entsetzt an und wich zurück. Und die Frau deutete auf das Gerät und sagte etwas, das wie ›Foto‹ klang, ›Foto‹ …«


  Die Unruhe in der Versammlung der Konventualen aus den Klöstern war nicht zu überhören. Das Wort »Foto« wurde immer wieder gewispert. Aber der Großinquisitor sagte kein Wort. Also fuhr der Abbo fort.


  »Dann hielt die Schwarze plötzlich etwas in den Händen und überreichte es dem Christophorus Columbus. Und als er es ansah, wurde er bleich. Er befahl seinen Männern, die Musketen anzulegen. Denn auf dem gegerbten Antilopenleder, das er in den Händen hielt, befand sich eine Zeichnung. Und auf dieser Zeichnung war in Bildern alles genau abgebildet, war wir in den vergangenen 24 Monaten in der Heimat und danach während der Reise ans Ende der Welt erlebt und gesehen hatten … Ereignis für Ereignis, Tag für Tag …«


  Die Stille, die nun einkehrte, war schmerzhaft. Sie kündete von einem Erschrecken, das mit Worten nicht zu betäuben gewesen wäre. Der Großinquisitor räusperte sich, dann sagte er langsam:


  »Das ist unmöglich, Abbo de Cuenca!«


  Der Abbo verbeugte sich demütig. »Ich weiß, Ehrwürden und Großinquisitor, es ist unmöglich. Aber doch ist es so gewesen. Ich weiß es deshalb, weil ich das Leder, von dem in der Schriftrolle die Rede ist, inzwischen besitze. Es ist eine erschreckend genaue Zeichnung in kunstvollster Ausführung, und dabei doch nur eine Bildergeschichte dieser Wilden, die nicht lesen und schreiben können. Sie nennen es ›Die Saga‹. Hier ist es.«


  Bei diesen Worten war der Tumult nicht mehr zu verhindern. Die Mönche sprangen von den Sitzen auf und stürmten auf den Abbo zu. Alle wollten das geheimnisvolle Antilopenleder sehen. Vergeblich versuchte Tomas de Torquemada an Würde und Auftrag der Versammlung zu gemahnen. An diesem Tag war an eine Erörterung der klösterlichen Regeln der Hieronymiten von San Lorenzo de Losa nicht mehr zu denken.


  Der Mönch


  Im Gegensatz zum Kardinalspalast von Burgos, dem vorläufigen Zentrum der spanischen Macht und Ort von kirchlichen und weltlichen Intrigen aller Art, lag das Kloster San Pantalon de Losa im tiefsten Frieden.


  Kirche und Mönchsgebäude waren weithin in der kastilischen Landschaft zu sehen. Die 300 Jahre alte Anlage befand sich auf einem hochaufragenden Felsrelief, das nach Osten hin schroff zu einer verkarsteten Wiesenlandschaft mit Wacholderbüschen und wildwachsenden Olivenbäumen abfiel. Im Tal schäumte ein Wildbach, aus dem die Hieronymiten ihren Vorrat an Fischen sowie an schmackhaften Bibern und Wasserratten bezogen, die, weil im Wasser lebend, als Fische galten. Eine feierlich anmutende Stille lag über der Landschaft, und das kleine Kloster auf dem Felsen ragte so weit in den Himmel, als sei es längst der Erde und seinen Alltagsgeschäften entrückt.


  Aber das täuschte gewaltig.


  Im Inneren herrschte an diesem frühen Morgen schon geschäftiges Treiben. Es hatte soeben sechs Uhr geschlagen, und die frommen Mönche waren bereits seit zwei Stunden bei der Arbeit. Ihr Tag war verplant und fest im Griff der liturgischen und auch er profanen Tätigkeiten. Die Matutin war längst vorüber, im nächtlichen Gebet hatte man sich versammelt und danach die seelsorgerischen Tätigkeiten der Mönche verteilt, die in den umliegenden Dörfern geleistet werden mußten. Die liturgischen Regeln des Klosters bestimmten nicht nur den Jahresverlauf mit seinen großen theologischen Höhepunkten, sondern jeden einzelnen Tag. Armut, Keuschheit und Gehorsam waren für die Mönche eine Selbstverständlichkeit. Aber nicht nur für das seelische, sondern auch für das leibliche Wohl mußte gesorgt werden. Der Speiseplan war streng festgelegt, die drei Mahlzeiten täglich mußten vorbereitet werden.


  Die Stunden, Tage und Jahre in der Einöde verrannen im Dienste des Herrn und in der Besorgnis ums Überleben.


  Der Abbo de Cuenca verließ soeben das Sommerrefektorium, in dem er die Schreibarbeiten überwacht hatte. Die Brüder übersetzten dort seit Anfang April die Bibel ins Aragonische. Der Abbo machte sich auf den Weg hinauf über die Treppe der Toten zur Kirche. Dort erwartete ihn ein besonderer Besuch.


  Schwer schnaufend erklomm der Mönch die 68 ausgetretenen Stufen. Er erreichte das Tor der Tierkreiszeichen am Ende der Treppe und blieb einen Moment nach Atem ringend stehen. Sein Blick fiel auf die kunstvolle Steinmetzarbeit im Gewände des Tores, die drei Sternzeichen darstellte: Den Capricornus, den Sagitarius und den Scorpio. Der Abbo selbst war im letzteren Sternzeichen in der Mitte des November geboren. Und jedesmal, wenn er hier stand, wußte er, daß in seiner Sanduhr ein weiteres Korn des Lebens unwiderruflich ins Glas hinabgeronnen war. Unwiderruflich! Wieder ein Tag näher zum Herrn und der ewigen Seligkeit. Der Abbo bekreuzigte sich. Memento mori.


  Der Hieronymit schritt mit feierlichem Gang durch das Tor hindurch. Er betrat den Innenraum der dreischiffigen Basilika. Leiser Gesang der Chorbrüder lag in der Luft, es roch nach Weihrauch und Myrrhe.


  Der ehrwürdige Kirchenmann war schlicht gehalten. Das hohe Mittelschiff, durch das der Abbo jetzt ging, trug die Fresken der Leidensgeschichte, die Decke war in Weiß und Blau ausgemalt. Sonst gab es keinen Schmuck. Die beiden niedrigen Seitenschiffe der Basilika glänzten im Licht der Opferkerzen. Der Abbo liebte seine Kirche, sie war Heimat und Begegnungsstätte mit Gott, Ort der Gespräche mit den Brüdern und auch des stummen Zusammenseins mit seiner Ordensgemeinschaft. Hier war er einst, in der Andacht vertieft, auf die Gedanken gekommen, die ihm jetzt den hohen Besuch eintrugen.


  Er bekreuzigte sich erneut und sank auf die Knie, verharrte einen Moment im Gebet und erhob sich wieder. Er verließ den Kirchenraum durch ein kleines Portal neben dem Chor und trat in den Kreuzgang. Hier in der atriumartigen, rechteckigen Anlage, die sich an die nach Osten ausgerichtete Kirche anschloß, stand schon sein Besucher. Er war gekleidet, ja fast unkenntlich gemacht durch die schwarze Kutte der Eremiten mit der Kapuze. Er wollte unerkannt bleiben, und das hatte seinen Grund. Es war der Großinquisitor.


  Die beiden Männer sahen sich kurz und fest an, ohne sich zu begrüßen. Dann gingen sie wortlos nebeneinander her. Obwohl ihre Füße in leichten Sandalen aus Ziegenleder steckten, waren ihre Schritte auf dem Mosaikfußboden des Kreuzgangs deutlich zu hören. Und der Abbo wußte, daß jetzt hundert Augenpaare und Ohrenpaare in den Zellen ihre Schritte zu verfolgen versuchten, um etwas von ihrem Gespräch zu erhaschen.


  Der Abbo versuchte, einen Blick des Großinquisitors aufzufangen, aber dessen Gesicht blieb im Schatten seiner tief in die Stirn gezogenen Kapuze. Wenn der Abbo nicht gewußt hätte, wer sein Besucher war, hätte er sich beinahe fürchten können vor der Anonymität der stummen, fast körperlos schienenden Gestalt an seiner Seite, die geisterhaft zu schweben schien, so als verberge sich unter dem bodenlangen Kleidungsstück nichts und niemand.


  Der Abbo schwitzte plötzlich, obwohl das Quadrat der Gänge des von schweren Säulen mit kunstvollen Kapitellen aus Marmor bestandenen Innenhofes im Schatten lag.


  »Ich will offen reden, Mönch«, sagte der Großinquisitor unvermittelt.


  Der Abbo blieb stumm.


  »Ihr werdet nicht glauben«, fuhr der Besucher fort, »daß Euer Auftreten vor dem Auditorium im erzbischöflichen Palast ohne Folgen bleiben kann.«


  Der Abbo blieb stumm. Er dachte: Selig sind die, die im Stande der Offenbarung leben und wirken.


  »Eine solche Erregung ist gefährlich, das werdet Ihr einsehen. Sie schadet dem inneren Frieden des Reiches. Dinge, wie Ihr sie geäußert habt, dürfen nicht vor aller Ohren erörtert werden. Deshalb bin ich hierher geeilt – wie Ihr wißt, eine außergewöhnliche Gnade.«


  ber Abbo schwieg. Deshalb drehte der Großinquisitor den Kopf und sah ihn erstaunt an. Der Abbo fühlte seine durchdringenden Blicke. Darin lag auch eine unverhohlene Drohung.


  Der Abbo sagte: »Was kann ich tun, Erzbischof?«


  Wieder sah ihn der Großinquisitor ob dieser berechnenden Anrede an, denn er war nicht als Kirchenmann hier, sondern als Ankläger. Dann sagte er:


  »Ihr habt noch einmal zu erläutern, was Ihr über die Fahrten des Columbus wißt. Ihr habt noch einmal zu erläutern, was es mit diesem geheimnisvollen Gerät auf sich hat, von dem Ihr so unüberlegt sprachet, von diesem Gerät, in dem der Mensch sich verkehrt herum sieht. Und Ihr habt darzulegen, was jene geheimnisvolle Rolle aus dem Leder der Antilope zu bedeuten hat, die die Wilden dem Columbus übergaben.«


  Die Klosterglocke schlug siebenmal. Der Abbo blieb erschrocken stehen. Schon wieder eine Stunde vorbei und am nichtigen Tand des Erdenlebens sinnlos herabgelaufen. Er sah zu der schlanken Zypresse neben dem Brunnen hinüber und folgte ihrem hochaufragenden Stamm, der die Dächer des Klosters weit überragte, bis er an den Himmel zu stoßen schien. Dort flog in diesem Moment ein Schwarm schreiender Wildgänse mit weit vorgerecktem Hals vorüber. Die Vögel flogen in einer Formation, die der Abbo nicht sogleich beachtete. Dann jedoch registrierte er: es war das Zeichen des Scorpions, das ihm aus dem Werk des meisterlichen Steinmetzes Niccolo im Tor der Tierkreiszeichen geläufig war.


  »Also?« grollte der Großinquisitor, verwundert über das ungebührlich lange Schweigen den Hieronymiten.


  Seine Stimme stach in die Gedanken des versunkenen Mönches hinein. Der Abbo wendete den aufwärts gerichteten Blick ab und strich sich über den grauen Bart.


  »Dieses Jahrhundert ist dafür bestimmt, ungeheure Dinge zu tun«, sagte der Alte nun in einem Tonfall, in dem die ganze Unerschütterlichkeit seiner Gewißheiten mitschwang. »Es ist die Zeit der Umwälzungen. Was bisher schlief, wird geweckt. Und wir dürfen nicht verlangen, daß es weiterschlafen soll. Auch wenn wir achtgeben müssen, daß wir die Geschehnisse nicht falsch verstehen.


  »Wieder Rätsel, Andeutungen, Gerede! Werdet deutlicher, Mönch!«


  »Nun gut, ich werde deutlicher werden. Die Wahrheit soll ans Licht. Also hört folgende Geschichte: Ein Mann mittleren Altes, aus dem Ausland gekommen und mittellos, spricht bei den Königen vor und erbittet ihre Unterstützung, um den kürzesten Seeweg nach Indien zu finden, also nach Osten. Aber er segelt nach Westen. Er verspricht, neue Länder zu entdecken, die den Königen zu neuen schätzen und Reichtümern verhelfen und auch zu neuen Seelen, die für den Himmel zu retten seien. Wer ist dieser Mann? Keiner weiß es, keiner weiß, wo er herkommt; er selbst erfindet Geschichten über sein Leben …«


  »Es ist Christophorus Columbus oder auch Cristobal Colón, der Kolonisator, wie er sich nennt«, herrschte ungeduldig der Großinquisitor.


  »Sicher. So heißt er, Hochwürden. Aber wer ist der Mann? Er behauptet, ein Genueser zu sein, aber wenn er kastilisch schreibt und spricht, verwendet er viel mehr portugiesische Ausdrücke, als solche, die ans Italienische gemahnen. Ich weiß das genau, denn ich habe ihn vor fünf Jahren in Valladolid und vor zwei Jahren in Cadiz reden hören, und ich habe außerdem zwanzig Jahre lang im Kloster Cava dei Tirreni in Italien gelebt.«


  »Ja, ich weiß. Weiter, weiter!«


  »Die Könige schicken den Mann natürlich zu ihren Beratern, denen er seine Pläne erklärt, ohne allerdings glaubwürdige Beweise dafür zu liefern, daß sein Vorhaben irgendwelche Erfolgsaussichten haben könnte. Im Gegenzug für einige ziemlich verschwommene Versprechungen verlangt er nichts weniger als den Titel Admiral des Großen Ozeans und einen gewissen Teil der zu erwartenden Beute. Der zweite Teil der Forderung ist durchaus annehmbar – Santangel, der Schatzmeister des Königs, sagt es treffend: Wenn er nichts findet, so ist sein Anteil gleich Null, wenn er dagegen Beute macht, so ist es nur billig, ihm seinen Teil zu gewähren. Der erste Teil der Forderung allerdings kommt einer Ohrfeige für unsere in felsenfesten Prinzipien denkende kastilische Gesellschaft gleich, denn der Titel Admiral ist einer der prestigereichsten des Königreiches.«


  »Kommt endlich zur Sache, Mönch«, schnarrte der Großinquisitor. »Es geziemt sich nicht, Uns hinzuhalten.«


  »Verzeiht, Großinquisitor! – Aber ich frage mich, wie konnte ein solcher Titel an einen Unbekannten verschwendet werden, über dessen Familie man überhaupt nichts weiß? Columbus ist ein Fremder und verfügt über keine Geldmittel. Und doch gehen die Könige plötzlich auf alle seine Forderungen ein. In weniger als sechs Monaten – Ihr wißt, Hochwürden, das ist ein unerhörter, nie dagewesener Fall für die kastilische Verwaltung – erhält er seine drei Schiffe, Besatzung und erstklassige Steuerleute und segelt ab. Wie ist das möglich? Was hat er den Königen versprochen?«


  Der Abbo stockte. Versonnen blieb er stehen und sah zu den Fontänen des Brunnens hinüber, die, von der Westseite des Kreuzganges aus gesehen, in Regenbogenfarben glänzten.


  »Ja?« sagte der Großinquisitor, der ebenfalls stehengeblieben war. Die Spannung in seiner Stimme war nun doch unüberhörbar.


  »Er hat ihnen ein Versprechen gemacht, das weit über die möglichen Entdeckungen einer Segelreise zu einem fernen Kontinent hinausgeht. Es ist ein Versprechen – so ungeheuerlich, daß es sich kein menschliches Wesen unter Gottes gnadenreichem Himmel ausdenken kann.«


  Der Großinquisitor brach plötzlich in ein kurzes, hartes Lachen aus. »Das ist doch alles Unsinn, Abbo de Cuenca! Ich müßte das wissen! Ich war bei den Audienzen dieses Columbus am Königshof von Valladolid, in Sevilla und auch bei der entscheidenden in Santa Fé dabei. Und ich bin nicht taub. Ich war auch am 30. April des vergangenen Jahres zugegen, als unsere Könige in Granada mit Columbus jene denkwürdige Verträge, die Capitulaciones, schlossen. Er hat Spanien, das nach dem Krieg gegen Ungläubigen blutet, Gold und Silber versprochen und sonst nichts.«


  »Verzeiht Eurem unwerten, aber ergebenen Diener, Ehrwürdiger Vater! Er hat mehr versprochen.«


  »Und woher wollt Ihr das wissen?«


  »Es ist beschrieben auf dem Leder, von dem ich bereits in Burgos sprach. Wir haben die Botschaft inzwischen entziffert.«


  »Ihr habt es entziffert – hier im Kloster?«


  »Ja, Ehrwürden.«


  »Und?«


  »Das Versprechen, das der Seefahrer den Königen machte, lautet: Ich, Christophorus Columbus, werde Euch den Beweis – nicht nur Vermutungen aus Überlieferungen, sondern den BEWEIS – dafür erbringen, daß die Welt jenseits der Erdenscheibe nicht die Hölle oder das Paradies ist, sondern die Fortsetzung der irdischen Welt – ein Universum, in dem sich alles das abbildet, was sich auch auf der Erde begibt. Nur mit einem Unterschied: es erscheint seitenverkehrt oder steht auf dem Kopf. Es ist eine Gegenwelt zu der unsrigen, ausgestattet mit allen entgegengesetzten Eigenschaften. Und sie ist da, greifbar wie eine Limone im Garten von Aranjuez.«


  Der Großinquisitor war wie vom Donner gerührt stehengeblieben. Im ersten Moment wollte er Feuer und Schwert auf das schuldbeladene Haupt des Mönchs herabschicken, aber er besann sich.


  Der Mönch fuhr fort: »Was ein solcher Beweis für die Machtposition eines christlichen Königshauses in der ganzen gläubigen Welt bedeuten würde, das könnt Ihr Euch denken, Großinquisitor.«


  Tomas de Torquemada versuchte, gelassen zu erscheinen. Seine Hände ruhten auf seiner Mönchskutte, unter der er auf der Brust die beruhigenden Konturen des goldenen Medaillons der Inquisition mit Kreuz, Schwert und Zweig spürte.


  »Und was hat es, Eurer Meinung nach, mit jener geheimnisvollen Apparatur auf sich, die man dem Seefahrer am Strand von Guanahani gezeigt hat?«


  »Es ist alles auf dem Leder beschrieben.«


  Der Großinquisitor sagte gefährlich leise: »Ich muß dieses Leder haben. Übergebt es mir. Wenn Ihr Euch weiterhin weigert, sehe ich Euch unter der hochnotpeinlichen Befragung des Heiligen Offiziums im Kerker wieder.«


  La Rábida


  Das Kloster von La Rábida duckte sich auf der einen Seite gegen das kleine Fischerdorf Palos und auf der anderen Seite gegen die Wellen des Atlantik. Hierhin hatten sich alle jene Franziskaner zurückgezogen, die genauer als die anderen in den Büchern lasen und düstere, schwarze Wolken am Rand des Jahrhunderts heraufziehen sahen.


  Das abweisende Kloster mit seinen drei Türmen, dem ziegelroten Dach und den gedrungenen weißen Mauern, die nur unterbrochen waren von roten und gelben Mosaiken aus maurischer Zeit, schien verlassen zu sein, keine Menschenseele war zu sehen. Es stand am Meer wie ein vergessenes Mahnmal der Christenheit nach dem Ende der Reconquista. Nur eine Schafherde graste auf der Landseite friedlich vor dem Tor.


  Aber drinnen rumorte es. Die Padres hatten sich in der Klosterkirche versammelt. Und die vom Thronrat des Königs von Aragon, einer Junta von Geistlichen und theologisch geschulten Juristen, hierher abkommandierten Conquistadoren in ihren bunten Uniformen waren vollständig erschienen. Sie wollten die Predigt von Fray Antonio de Montesino hören. Anschließend hatten die Abgesandten aus Altkastilien, Asturien, Granada, Toledo und dem Reino de Murcia den Magnaten am Hof lückenlosen Bericht zu erstatten. Daraufhin würde der Thronrat, der die Probleme der Kolonisation von allen Seiten durchdachte und dem König Vorschläge unterbreitete, auch den Standpunkt der Franziskaner aus dem rebellischen Süden berücksichtigen.


  Die Conquistadoren, zwanzig an der Zahl, waren also nicht freiwillig angereist. Im Gegenteil. Daß sie die Reise über die holprigen Landstraßen der iberischen Halbinsel, die nicht nur von Schlaglöchern, sondern vor allem von bewaffneten Wegelagerern, geldgierigen Banden und anderem lichtscheuem Gesindel erschwert wurde, lieber mieden, war noch ihr geringstes Problem. Gegen diese Plagen wußten sie ihre Waffen zu gebrauchen. Nein, sie witterten feiner gestricktes Ungemach, das machte sie feindselig. Sie witterten Einschränkungen ihrer Privilegien. Sie witterten ein Ende ihrer bisher grenzenlosen Freiheiten im Heimatland und nun von Anfang an auch in Übersee.


  Die spanischen Conquistadoren standen als private Unternehmer, die per Vertrag gebunden waren, für ihre Feldzüge das Heer selbst anwerben, besolden, verpflegen und transportieren zu müssen, ohnehin unter dem Zwang, möglichst ohne jeden Skrupel Geld aus eroberten Ländern herauszupressen. Dafür mußten sie freie Hand haben. Und Zeit. Denn nur wer erfolgreich im Kampf gegen die Besiegten, also seit Anfang dieses Jahres auch gegen die Ureinwohner Westindiens war, bekam eine Encomienda, die ihm innerhalb eines Jahres eine Zuteilung von Indios und damit Einnahmen aus Feudalbesitz garantierte. Gerade die Angehörigen des niederen Adels, die weder Lehen noch ererbte Güter besaßen, welche ihnen Einkünfte gesichert hätten, und die andererseits viel zu stolz waren, um selbst zu arbeiten, waren auf die Encomienda, die jetzt verteilt wurde, angewiesen. Wer sie daran hinderte, dies zu erreichen, der war ihr lebenslanger Feind. Und sie waren auf Feindschaften getrimmt. Das war es, was sie konnten.


  Der Abbo de Cuenca ritt soeben durch die Pforte des Klosters. Die siebentägige Reise von San Lorenzo de Losa hierher, an den Rand des Landes, hatte ihn sehr mitgenommen. Aber er wollte an diesem Tag dabeisein, wenn die Entwicklung des christlichen Spanien eine neue Richtung einschlug. Zumindest hoffte er das.


  Der Abbo pflockte sein Maultier an und reckte die vom langen Ritt steifgewordenen Glieder. Dann trat er durch die schwere Eichentür, über der ein stilisierter, sichelförmiger Bogen und das Auge Gottes angedeutet waren. Er achtete weder auf die beiden schlanken Säulen zu beiden Seiten, noch auf die zwei prächtigen almohadischen Skulpturen rechts und links des Eingangs, die noch aus maurischer Zeit stammten. Er war in Gedanken, und so nahm er auch nicht die leuchtenden Fresken eines unbekannten moriskischen Meisters in dem Raum seitlich des Eingangs wahr, die von der bewegten Geschichte dieses Klosters erzählten. Er hatte es eilig.


  Der Abbo durchquerte einen Wandelgang, in dem einige gedeckte Tische verwaist herumstanden, als wäre eine Gesellschaft überstürzt aufgebrochen, und ging schnellen Schrittes weiter. Im Refektorium brannte ein Kaminfeuer. Überall lagen dickleibige Folianten aufgeschlagen herum, die von den Mönchen abgeschrieben oder übersetzt wurden. Der Abbo nahm es nur aus den Augenwinkeln wahr. Da er schon sehr spät war, war sein eigentlicher Gedanke nur, in der Klosterkirche zu kommen.


  Als er den einschiffigen gotischen Mudéjar-Bau aus dem 6. Jahrhundert betrat, schweifte sein Blick über die Köpfe der Anwesenden. Er sah neben den Franziskanern im Altarraum Notabeln aller Art, Granden, Hidalgos von niederem Adel, Siedler und ihre Prokuratoren. Er nahm aber auch abenteuerliche Gestalten mit rohen Gesichtern, pöbelhafter Haltung und finsterer Miene wahr. Deshalb senkte sich sein Blick schnell auf das einzigartige Kruzifix im Chorraum, das im Licht der vielen Kerzen leuchtete. Es herrschte Totenstille. Die Versammlung schien auf den Eintretenden gewartet zu haben und sein Erscheinen zu registrieren.


  Der Abbo schlug vor der Alabasterfigur der Virgen de los Milagros sein Kreuz. Er wußte, vor, dieser Heiligen hatte Columbus vor seiner Abreise aus Palos de la Frontera gebetet. Und im oberen Stockwerk, wo auch jetzt einige der angereisten Gäste beengt untergebracht waren, genauer gesagt in einem Raum gleich über dem Refektorium, hatten vor nicht einmal zwei Jahren die Gespräche zwischen ihm und den Franziskanerbrüdern stattgefunden, die entscheidend gewesen waren für die Zustimmung der Könige, Columbus endlich auf die Reise zu schicken. Nur wenige wußten, was bei dieser Zusammenkunft wirklich geschehen war. Der Abbo de Cuenca war einer der wenigen.


  Der Abbo nahm auf einem Sitz in der letzten Reihe Platz. Er war bescheiden genug, nicht mehr auf sich aufmerksam zu machen, als nötig. Er sah, daß in diesem Moment Fray Antonio den Altarraum betrat und sich für die Predigt vorbereitete.


  Der Abbo ließ seinen Blick über die niedrige Holzdecke auf das einfache, klobige Mobiliar des rundum bemalten Kirchenraums schweifen. Wie weit entfernt war dieser Ort vom selbstgefälligen Glanz der Herrscherkirchen Kastiliens! Er blickte nach links hinaus durch ein kleines, schmuckloses Fenster, durch das nur spärliches Licht einströmte. Er sah das Meer. Er dachte unwillkürlich: Mit welchen Gefühlen, Gedanken und Ängsten mag wohl der Seefahrer am Vorabend seines Aufbruchs durch eben dieses Fenster zur Welt hinausgesehen und den Horizont betrachtet haben? Dort, wo in der Ferne Indien mit seinen unbeschreiblichen Schätzen und Schönheiten lag – oder auch nur die bodenlose Leere hinter dem Erdenrand klaffte …


  »Was nutzt es, meine Brüder, wenn jemand behauptet, Glauben zu haben, ohne daß er Werke hat? Kann der Glaube ihn retten?«


  Die klare Stimme des predigenden Padres drang an des Abbos Ohr. Sie riß ihn aus seinen Gedanken.


  Der Padre fuhr fort. »Ich bin die Stimme Christi in der Wüste dieser Welt. Diese Stimme sagt, daß ihr alle im Stande der Todsünde seid und in ihr lebt und sterbt wegen eurer Grausamkeit und Tyrannei gegen jene unschuldigen Menschen …«


  Der Prediger nahm sich keine Zeit. Er war bereits mitten hineingesprungen in seine Anklage, die er für diesen Tag angekündigt hatte. Ein unterdrücktes Gemurmel erhob sich im Auditorium. Doch kein lautes Wort war zu hören. Es war, als ob alle Anwesenden den Atem anhielten, um ihn für die passende Gelegenheit aufzusparen, bei der sie so laut wie möglich in Wut und Protest aufschreien konnten.


  »Sagt: Mit welchem Recht und welcher Gerechtigkeit haltet ihr diese Indios in einer so grausamen und schrecklichen Knechtschaft? Mit welcher Befugnis habt ihr diese Völker blutig in Besitz genommen, die – wie man uns übermittelt – ruhig und friedlich in ihren Ländern lebten. Mit welchem Recht habt ihr sie in ungezählter Menge gemartert und gemordet? Es sind gerade sechs Monde vergangen, und schon hören wir von so entsetzlichen Dingen auf den neu entdeckten Inseln im Westen, daß wir wünschten, der Seefahrer wäre nie aufgebrochen oder hätte zumindest nicht im Octubre des letzten Jahres die fernen Inseln erreicht und ihre Küsten betreten!«


  Die Kirchenglocke schlug. Nachdem der Klang verhallt war, wurde es so still in dem kleinen Kirchenraum, daß beinahe die Holzwürmer zu hören waren, die sich durch das Gebälk fraßen.


  Fray Antonio hatte eine Pause gemacht. Er hatte sich demütig verbeugt und das kleine Kruzifix geküßt, das vor ihm stand. Der Abbo sah zu dem Mönch mit einem Gefühl von Verehrung hinüber. Fray Antonio besaß ein schmales, durchgeistigtes Gesicht, eine Stirnglatze und einen seitlichen Haarkranz. Der Vollbart machte den 40jährigen Mönch älter. Seine Augen blickten ruhig auf die Versammlung. Dann fuhr er fort:


  »Geliebte Brüder, hochgestellte Würdenträger, Juroren! Ich möchte Euch in dieser Stunde eine Geschichte erzählen, die mir ein Mitbruder, der die Reise des Columbus nach Westindien mitgemacht hat, erst vor zwei Wochen erzählte. Hört sie an, und ihr werdet erkennen, auf welch frevelhaften Wegen wir wandeln. Diese Geschichte ist verbürgt. Sie beginnt folgendermaßen:


  Ein Häuptling namens Hatuey, einer der vornehmsten im Land der Insel Hispaniola, das die Indios Maisa nennen, war nach Cuba, einer Nachbarinsel im fernen, uns noch so unbekannten Westindien geflüchtet, um dem barbarischen und unmenschlichen Verhalten der Conquistadoren zu entgehen, die nicht den Glauben brachten, sondern den Tod. Als er sich auf diese Insel befand, brachten verschiedene Indios die Botschaft, die Christen kämen dorthin. Er versammelte alle seine Leute und sagte zu ihnen: Ihr wißt, wie die Christen mit diesem und jenem von euren Herren und mit den Leuten auf Hispaniola umgegangen sind. Jetzt kommen sie hierher und werden das nämliche tun. Wißt ihr wohl, warum die Christen all dies tun, wessen wir sie bezichtigen? Die Leute verneinten und einer sagte, es sei denn, daß sie von Natur aus grausam wären. Ja, antwortetet der Häuptling der Kazike, aber sie haben auch einen Gott, den sie anbeten und den auch wir mit aller Gewalt anbeten sollen; um dieses Gottes willen peinigen, unterdrücken und töten sie uns …«


  Durch die Reihen der Anwesenden ging ein Raunen, das von Zustimmung, aber auch von Ablehnung und Feindseligkeit zeugte. Einer lachte höhnisch auf.


  »Als die Christen auf der Insel Cuba landeten«, fuhr Fray Antonio unbeirrt fort, »floh der genannte Kazike. Fragt mich nicht, Brüder, was ihn letztlich dazu bewogen haben mag und ob seine Motive rein waren. Er floh die Christen überall, als einer, der sie zu kennen glaubte, und er wehrte sich, wenn sie zu nahe kamen. Nach einer Zeit des Kampfes unterlag er. Man ergriff ihn und verurteilte ihn, lebendig verbrannt zu werden.«


  Erneut ging ein Raunen durch die Reihen der Klosterbrüder, die sich fernab des Alltags der Macht den rechten Glauben eines reinen Herzens bewahrt hatten. Die Abgesandten aus dem Norden zeigten keine Regung.


  »Als man den Häuptling bereits an den Pfahl gebunden hatte, erzählte ihm der besagte Mönch unseres eigenen Ordens – ihr kennt ihn alle, es ist der zurückgekehrte Fray Bartholomé – etwas von Gott und unserem Glauben. Er sagte ihm, wenn er dasselbe glauben wolle, werde er in den Himmel kommen und der ewigen Seligkeit teilhaftig werden, wenn aber nicht, werde er in die Hölle fahren und ewige Qualen erleiden. Der Kazike dachte ein wenig nach. Dann frage er, ob Christen in den Himmel kämen. Fray Bartholomé antwortete wahrheitsgetreu: ja, wenn es denn gute Christen sind. Darauf sagte der Kazike ohne weiteres Nachdenken, dann will er selbst nicht in den Himmel, sondern in die Hölle, nur um derartig grausame Menschen nicht sehen und mit ihnen zusammen sein zu müssen!«


  Erneut gab es ein Murmeln in der Versammlung.


  »… Ihr versteht Brüder! So sehen der Ruhm und die Ehre aus, die Gott und unser Glauben durch die Christen gewonnen haben, die nach Westindien gegangen sind …«


  Die Conquistadoren scharrten unruhig mit den Füßen, man hörte das Klirren ihrer Eisen.


  Mein Gott, dachte der Abbo, Allmächtiger, laß diese Geschichte nicht wahr sein! Laß es nicht zu, daß meine schlimmsten Ahnungen sich bestätigen. Laß es nicht zu, daß sich alles ins Gegenteil verkehrt. Denn wenn diese Anekdote wahr ist, dann bedeutet das … daß nicht die Wilden die Barbaren sind, sondern … wir. Wir! Die alte Welt mit ihren engstirnigen Ideen, ihren halbbarbarischen Impulsen, ihrem religiösen Haß, ihren Begierden. Dann sind ja – der Abbo wagte einen Herzschlag lang nicht weiterzudenken –, dann sind ja »die anderen« die Guten und wir die Verderbten! Dann leben ja wir in der … Hölle auf Erden. Laß dies nicht zu, Allmächtiger! Sonst steht die Welt Kopf …


  »… Ihr murrt?« sprach der Pater weiter, und er hatte sich nun allein an die Conquistadoren gewandt. »Das versteht ihr nicht? Das fühlt ihr nicht? Wie tief ist der Schlaf eurer Lethargie! Seid gewiß: In dem Stand, in dem ihr euch befindet, gibt es für euch ebensowenig Erlösung wie für Mauren und Türken, die den Glauben an Jesus Christus nicht haben und nicht haben wollen!«


  Die Stimme von Bruder Antonio bei diesen Sätzen war wie aus reinstem, gleißendem Sonnenlicht, das in den Schatten schnitt.


  »Euer Glaube, ihr Herren in den reichen Gewändern, ihr geschmückten Herren, ihr hochwohlgeborenen Herren – Euer Glaube, wenn Ihr Euch nicht wandelt, ist tot. Vielleicht ist er nie zum Leben erwacht.«


  Der Abbo konnte sich nicht erinnern, jemals in seinem langen monastischen Leben solche harschen Worte in einer Kirche gehört zu haben. Die Anwesenden waren von der Anklage sichtlich betroffen, manche sogar wie von Sinnen, sie bekreuzigten sich immer wieder. Vor allem die Conquistadoren schienen aber verhärtet genug, die Mahnungen an sich abprallen zu lassen. Sie zurrten ihre klirrenden Eisen zurecht und murrten vor sich hin. Nur einer sah zerknirscht zu Boden. Schließlich erhob sich der Kommandant de Navarra. Er war mittleren Alters und trug einen weißen Federbusch auf dem Haupt. Bevor er für die Provinzen in Westindien abgestellt worden war, hatte er die wichtige Messe in Medina del Campo geleitet und das Handelstribunal von Compostela gegründet. Seitdem er während der Reconquista in Militärdienste getreten war und einen Sitz im Cortes besaß, fühlte er sich mit Recht als bedeutender Träger kastilischer Interessen. Das hier ging ihm entschieden gegen den Strich, denn war er hergekommen, um sich die Gewißheit nehmen zu lassen, daß er und seinesgleichen der Mittelpunkt des Lebens in diesem Land war? Nein und nochmals Nein! Der Kommandant war wütend. Er wollte dem Franziskaner etwas entgegenschleudern. Aber die unerbittlichen Augen des Fray Antonio geboten ihm zu schweigen.


  Und statt eines Ausfalls des Granden wiederholte Bruder Antonio noch einmal mit fester Stimme die mächtigen Worte: »Ich bin die Stimme Christi in der Wüste. Diese Stimme sagt, daß ihr alle im Stande der Todsünde seid und in ihr lebt und in ihr sterbt wegen eurer Grausamkeit und Tyrannei!«


  Der Kommandant schwankte für einen Moment, als stünde er in einem schweren Sturm vor der Küste Hispaniolas. Er rückte seinen Federbusch zurecht. Schließlich wandte er sich wortlos ab, stolperte durch die Reihe der Sitzenden und verließ mit polternden Schritten in die Kirche.


  Der Abbo de Cuenca frohlockte. Das genau war der Tonfall, den er zu hören gehofft hatte. Jetzt war die Zeit, die Wahrheit zu sagen und Spaniens Weg zu erneuern. Nein, das war nicht die zu Kirchenfesten übliche allgemeine Verurteilung von Leben und Leiden der Irdischen von der Kanzel herab, die er selbst schon oft über die Häupter seiner Brüder ausgegossen hatte. Hier ging es um etwas anderes. Ein Pater, der noch vor kurzem Beichtvater der Königin gewesen war, verkündete in aller Öffentlichkeit, in Gegenwart hoher Beamter und Krieger des Königshofes, daß die Kirche Partei zu ergreifen habe – für die Geschundenen und Armseligen, für die noch immer Ungetauften von den Inseln jenseits des großen Ozeans. Das hatte es im stolzen, herrschaftsbewußten Spanien noch nicht gegeben.


  Der Padre wartete, bis der erzürnte Grande die schwere Kirchentür zugeschlagen hatte. Dann rückte er seine bodenlange Kutte aus grober grauer Wolle zurecht, fuhr sich wie erleichtert über die Stirn und das schüttere Haar und wandte sich wieder an die Zuhörer.


  »Manche nennen sich Christen. Aber wer gibt ihnen das Recht dazu? Sie wollen die ewige Seligkeit nicht durch ein christliches Leben gewinnen, sondern durch ein christliches Sterben. Im letzten Augenblick ihres verfehlten Lebens, kurz vor dem Exitus, verlangen sie Beichte und Absolution – und sie erhalten sie. Dann ist ihr Sprung in den Himmel gesichert und der Antichrist besiegt – glauben sie. Aber das ist eine abscheuliche Apostasie! Hat nicht Jesus gesagt: Was nennt ihr mich Herr und tut nicht, was ich sage? Hat er nicht gesagt: Nicht jeder, der zu mir sagt: Herr! Herr!, der wird in das Himmelreich eingehen, sondern nur wer den Willen meines Vaters tut, der im Himmel ist! Hat der Jakobusbrief nicht unmißverständlich das Verhältnis von Glaube und Werken dargelegt? Wer seid ihr, daß ihr euch Christen nennt und unchristlich lebt?«


  »Verrat!« schrie ein Grande aus Jaén mit hochrotem Kopf dazwischen. Der Abbo kannte ihn unter seinem Namen Panfilo de Narváez als Vorsitzenden der Mesta, der mächtigen Genossenschaft der Viehbesitzer Kastiliens, aus früheren Treffen an den Königshöfen von Burgos und Avila. »Ihr verleumdet Beichte und Absolution! Ihr vergeht Euch gegen die liturgischen Gesetze der Katholischen Kirche!«


  »Nicht nur das!« schrie ein anderer und spießte den Prediger mit ausgestrecktem Zeigefinger auf. Es war ein junger Hidalgo ganz in Schwarz, dessen Degen an der Seite funkelte. Seine Gesichtszüge verrieten, daß er kampferprobt war. »Ihr wendet Euch gegen die spanischen Conquistadoren und Siedler, gegen getaufte Christen, die den Ungläubigen die Lehre Gottes nahebringen wollen! Gegen die eigenen Landsleute in den unchristlichen Ländern des fernen Indien, die dort gottgewollte Missionen ausführen. Seid Ihr des Teufels?«


  »Geht einmal in Euch«, erwiderte Fray Antonio. »Geht es Euch wirklich um den Glauben, oder nicht vielmehr um den Besitz? Habt Ihr Euch wirklich um das Seelenheil der Ungläubigen gekümmert, oder um die Arbeit in den Goldbrüchen? Ich sage, wer den Armen gerechten Lohn vorenthält, wer sie im Unglauben läßt und wer ihr Blut vergießt – der ist ein Bruder im gleichen verderbten Geist.«


  Der Hidalgo spuckte Gift und Galle, fand aber nicht gleich die richtigen Worte. Dann holte er tief Luft und sagte: »Hölle und Verdammnis! Der Schlag soll den treffen, der das im Ernst sagt …«


  Fray Antonio hob die Hand zu einer Erwiderung. Aber der Hidalgo ließ ihn nicht zu Wort kommen.


  »… Diese Predigt ist ein Angriff auf den König und seine Herrschaft! Wir werden davon in Valladolid, in Sevilla, in Barcelona und in Granada zu berichten wissen. Bereitet Euch darauf vor, Mönch, zur Verantwortung gezogen zu werden!«


  »Ich sage in dieser Gewissenspredigt nichts anderes, als der vom König bestallte Regens des Colegio San Gregorio in Valladolid, unser Dominikaner-Bruder Matias de Paz, schon vor Wochen gesagt hat. Und auch in Sevilla, in Cordoba und in Granada haben zu Ostern Brüder so gepredigt.«


  »Geht zum Teufel!« schrie der Heißsporn. »Ihr seid doch nicht besser als die Häretiker, und man sollte Euch im Inquisitionsgefängnis …«


  »Bruder, sagt mir Euren Namen! Sagt mir, wer Ihr seid, daß Ihr so gegen uns wütet!«


  »Mein Name«, giftete der Hidalgo zurück, »wird bald in goldenen Lettern geschrieben auf den Inseln prangen, man wird diesen Namenszug aus den Schätzen der Bergwerke in der südlichen Hemisphäre schmelzen, die unter meinem Kommando stehen werden. Mein Name ist Francisco de Bobadilla, und dieser Name wird Euch in Bälde so sehr in Schrecken versetzen, daß Ihr …«


  Fray Antonio stand unbewegt auf der Kanzel. Dann sagte er mit einer Stimme, die so leise war, daß sein Gegenüber im Auditorium verstummen mußte, um sie zu verstehen: »Wir werden niemanden, der im Stand der von mir beschriebenen Sünden lebt und nicht davon ablassen will, zur Beichte zulassen – sowenig wie einen unbußfertigen Straßenräuber.«


  Fassungslos starrte der Hidalgo den Mönch an. Im ersten Impuls wollte er seinen Degen ziehen. Doch plötzlich faßte er sich an den Hals und gab ein gurgelndes Geräusch von sich. Dann stürmte er hinaus, gefolgt von den anderen aus den Hauptstädten des Landes angereisten Würdenträgern.


  Zurück blieben die Klosterbrüder und der Abbo de Cuenca. Die Padres hatten sich sämtlich erhoben. Im ersten Moment schienen sie erschreckt über den Dispens. So etwas hatten auch sie noch nicht erlebt. Aber dann faßten sie sich. Erst zögernd, dann begeistert gingen sie zu Fray Antonio und umarmten ihn ergriffen. Der Abbo tat es ihnen gleich.


  Die kleine Klosterkirche von La Rábida am Rio Tinto hatte noch nie in ihrem neunhundertjährigen Leben eine solche Ausgelassenheit gesehen.


  Aber nach einer Weile ebbte der Lärm wieder ab. Die Brüder wurden ernst und ordneten ihr von den Umarmungen und vom Schulterklopfen verrutschten Kutten. Einander gegenüber nahmen sie an den Seiten des Altarraumes auf dem Chorgestühl aus schwerem Eichenholz Platz. Es wurde still. Durch die schmucklosen Bogenfenster fiel das Licht auf ihre angespannten Gesichter.


  Der Abbo de Cuenca ergriff als erster das Wort.


  »Liebe Brüder! Lieber Fray Antonio! Ich danke Euch im Namen unserer Hieronymiten-Gemeinde San Lorenzo für das, was ich heute abend hören durfte. Ihr habt Eure Anklage nicht zurückgenommen, obwohl man Euch von höchster Stelle aus in vielen Andeutungen drohte.«


  Zustimmendes Nicken der Konventualen. Bruder Antonio lächelte bescheiden.


  »Ich habe heute abend viel gelernt. Und ich nähere mich nun langsam der Einsicht, daß die Entdeckung Westindiens ein Fluch gewesen ist.«


  Zustimmendes Gemurmel der Franziskaner.


  »Ich habe viel darüber nachgedacht seit der Osterpredigt, und ich fand, daß weder der König noch sonst eine Macht auf Erden unseren tyrannischen Einfall in Westindien rechtfertigen können. Und schon gar nicht die infernalischen Repartimientos, durch die wir die Indios töten und die Erde verwüsten, wie es nach und nach durchsickert von diesen Inseln. Wie viele unschuldige Menschen haben wir ohne Glauben und Sakramente ins ewige Verderben gestoßen! Und ist dies nicht das Schlimmste, was man von einem Christenmenschen sagen kann, der verpflichtet ist, Trost im Glauben zu spenden? – Es genügt zu sagen, daß alles, was wir tun und getan haben, gegen die Intention Jesu Christi und gegen die Barmherzigkeit ist, die er uns in seinem Evangelium aufgetragen hat; allem, was wir jetzt tun, widerspricht die gesamte Heilige Schrift.«


  »Glaubt Ihr denn, Abbo de Cuenca«, fragte ein noch ganz junger Mönch mit bleichem Gesicht, »daß man Westindien auf eine Stufe mit uns stellen und sagen kann, daß wir ihnen als Menschen Unrecht angetan haben, das nach Wiedergutmachung schreit?«


  »Ja, das glaube ich. Und nicht nur das. Ich glaube sagen zu können, daß die Ureinwohner aller dieser Inseln in Westindien, die der Columbus entdeckte, das Recht erworben haben, einen gerechten Krieg mit uns zu führen …«


  Die Mönche schauten den Abbo entgeistert an. Im Dienste der Klösterbewegung zur Friedfertigkeit und Bußfertigkeit erzogen, standen sie der Vorstellung, einen Krieg zu führen, natürlich strikt ablehnend gegenüber. Aber sie widersprachen nicht. Und so fuhr ihr Besucher aus dem Norden Kastiliens fort:


  »Ja, ich glaube, sie haben das Recht erworben … uns vom Antlitz der Erde zu vertilgen. Und dieses Recht wird ihnen bleiben bis zum Tage des Jüngsten Gerichts.«


  Fray Antonio folgte mit den Augen versonnen dem Lauf einer schlanken Säule bis hinauf zum karmesinroten Kreuzrippengewölbe, dessen Hintergrund wie ein dunkelblauer Himmel mit goldenen Sternen ausgemalt war. »Bruder Abbo«, sagte er dann leise, »das sind Worte, die die meinen noch um ein Vielfaches übertreffen. Und ich muß Euch ehrlich gestehen, daß ich in so unbedingtem Geiste doch nicht denken kann.«


  »Das kann ich Euch nicht verdenken«, erwiderte der Abbo. »Aber hört mich noch weiter an. Ich habe noch etwas zu sagen, das mein Verdikt vielleicht erläutern kann. – Ihr selbst spracht vorhin davon, daß dieser Indiohäuptling die Christen des Bösen bezichtigte. Das sind fürchterliche Worte, in Todesangst gesprochen, also verzeihbar. Aber es ist gleichzeitig auch mehr. Es ist eine Tatsache. Ja, Brüder, es ist eine Tatsache. Deshalb erschreckte mich diese Anekdote zutiefst. Denn ich bin im Besitz einer Nachricht, die besagt, daß der Häuptling nur eine auf den Inseln altbekannte Wahrheit aussprach. Er sagte die Wahrheit – wir sind die Bösen. Wir erkennen es selbst in diesem Augenblick der Geschichte, wo wir mit den Fremden zusammentreffen, an unseren Taten. Und die Westindier haben diese Zeit kommen sehen, denn dies alles steht geschrieben in einer Saga der Indios, die aus uralter Zeit überliefert ist.«


  »Sagt uns, was es damit auf sich hat«, erwiderte Fray Antonio verwundert.


  »Ihr wißt, ich besitze das Leder, daß der Begleiter des Columbus, Bruder Bartholomé, von der Reise nach Guanahani mitgebracht hat. Er überließ es mir, mit Eurer Einwilligung. Wir haben es mit Gottes Hilfe gedeutet. Und wir kommen zu dem Schluß … es ist ein erschreckender Schluß, den ich selbst nicht gern nachvollziehe. Also wappnet Euch! Ich komme zu dem Schluß, daß nicht Columbus Indien entdeckte, sondern Indien und die Völker der Inseln – entdeckten uns. Ich meine damit, sie entdeckten mit uns eine Gegenwelt des Bösen.«


  Einige der Franziskanermönche schlugen das Kreuz. Sie senkten den Blick oder schlossen die Augen.


  Der Abbo de Cuenca fuhr mit müder Stimme fort: »Was das bedeutet, liebe Brüder, brauche ich Euch nicht zu erläutern. Wir wissen alle, was das heißt: die Welt des Bösen! Wir selbst haben seit den frühen Tagen der Klösterbewegung im sechsten Jahrhundert nach dem Opfergang des Herrn dieses Böse in Wort und Tat bekämpft. – Dieses Erscheinen der Gegenwelt, in der das Böse regiert, in Gestalt von bewaffneten und machtgierigen Wesen aus dem Osten, die eines Tages aus dem Wasser zu ihnen kommen werden, ist den Indios vorhergesagt worden. Das Leder von Guanahani spricht davon eine deutliche Sprache. Es ist ihnen geweissagt worden als Untergang ihres alten, unschuldigen Reiches.«


  Das leise Gebet eines Mönches hatte die letzten Worte des Abbos untermalt.


  »… Brüder, erkennen wir diese schreckliche Wahrheit! Wir sind das Fremde in dieser Welt! Wir sind das Böse! Wir sind die Gegenwelt aus dem Reich der Schatten!«


  Die Franziskaner blickten den Redner jetzt so verstört an, als bereiteten sie sich innerlich bereits auf den Gang zum Fegefeuer vor. Das Erschrecken in ihren Augen war unverkennbar. Es war so tief wie die Schwärze des Universums hinter dem Erdenrand.


  »Ihr erinnert Euch: Zuerst haben wir geglaubt, daß jenseits von Kap Bojador am 27. Breitengrad die Welt zu Ende ist. Man sagte uns, jenseits dieser Zone sei Leben unmöglich, die Schiffe würden in geronnenem Wasser festgehalten und nur gefährliche Ungeheuer und Fabelwesen wie Kopflose, Brustgesichter oder Hundsköpfige könnten dort hausen. Augustinus dachte so, und Isidor von Sevilla bestätigte ihn, ebenso der Ptolemäus …«


  »Das ist wahr«, sagte Fray Antonio, »aber …«


  »Wartet, Bruder! Wartet bitte. Ich will auf das folgende hinaus: Wir haben später immer geglaubt, und offiziell glauben wir es bis zum heutigen Tag, daß unterhalb des Äquators die Menschen kopfunter hängen – als Spiegel unserer positiven christlichen Welt. Ist es nicht so? Alle Entdeckungsreisenden aller Jahrhunderte haben uns davon berichtet, sogar die weitgereisten Portugiesen, die nach dem Jahr 1434 an der afrikanischen Küste Kap um Kap für die christliche Seefahrt eroberten. Erinnern wir uns nur an Nuno Tristao, der das Weiße Kap erreichte und auch die Bai von Arguim. Die Gambiamündung wurde entdeckt, und Fernao Gomes aus Lissabon fuhr vor 18 Jahren über den Äquator, er drang bis zum Kap Santa Catarina vor. Man hielt die Legende von der auf dem Kopf stehenden Welt wach. Und die Kartographen und Kosmographen haben es aufgezeichnet. Wir haben es nicht nur geglaubt, wir hielten es für erwiesen. Nun wissen wir, daß es umgekehrt ist. Wir sind es, die kopfunter ins Nichts hängen …«


  »Aber Bruder Abbo de Cuenca, was redet Ihr da?«


  »Heute, an diesem Tag, in diesem Jahr 1493, kann ich es nicht anders sehen, Brüder. Unsere Welt ist es, die auf dem Kopf steht. Die anderen sind die Friedfertigen, die Erleuchteten und Barmherzigen. Wir hingegen sind der Spielball des Bösen, Werkzeuge des Dämons; wir sind verflucht, denn wir bringen den Tod. An unseren Taten sind wir zu erkennen …«


  Mehrere Franziskaner begannen zu beten. Einer von ihnen, der blutjunge Bruder Rodrigo de Traina aus Sevilla, weinte.


  Fray Antonio de Montesino starrte vor sich hin, dann sagte er mit belegter Stimme: »Ihr wißt, Bruder, was eine solche Sicht der Dinge bedeutet. Das Unterste wird nach oben gekehrt! Eine solche Sicht läßt in unserem Glauben nichts zurück, wofür es zu leben lohnt. Und wie zu befürchten ist, wird sie in unserem Land keinen Stein auf dem anderen lassen, wenn sie bekannt wird …«


  »Ich weiß es. Aber muß die Wahrheit nicht gesagt werden? Müssen nicht zumindest wir sie aussprechen? Wer spricht sie sonst aus? Die Wahrheit muß ans Licht. Denn so wie es ist, kann es nicht weitergehen. Wir haben uns alle mitschuldig gemacht.«


  »Seht Ihr, Bruder Abbo«, fuhr Fray Antonio fort, »wie Ihr wißt, war der Entdeckungsreisende, als er in Palos de la Frontera lebte, oft hier im Kloster. Wir erzogen seinen Sohn Diego nach besten Kräften. Und wir förderten die Pläne des Entdeckungsreisenden, so gut wir es vermochten. Ich und unser Abt, Bruder Juan Pérez, sprachen mit ihm nicht nur am Vorabend seiner Reise, nein, wir hatten Gelegenheit, zwei Jahre und länger miteinander zu reden und seine Ansichten zu erkunden. Ihr selbst wart bei einigen dieser Besprechungen zugegen. Am letzten Abend aber wart Ihr nicht mit uns. Und an diesem Abend versprach uns Columbus etwas. Er wollte es einlösen, wenn er lebendig zurückkehren würde. Er ist lebendig zurückgekehrt. Er ist am 16. Ennero nach Spanien zurückgefahren und lief auf der »Nina« am 15. Marzo im Hafen von Palos de la Frontera ein. Am Palmsonntag, dem 31. Marzo, zog der Entdecker triumphal in Sevilla ein. In Barcelona erstattete er dann, wir schreiben unterdessen Anfang April, der Krone seinen Bericht. Man hält ihn im Moment noch immer in Burgos fest. Aber wir warten nun dennoch voller Hoffnung auf seinen Besuch in La Rábida.«


  »Was war das, was er Euch versprach, Bruder Antonio?« fragte der Abbo gespannt.


  »Nun, geduldet Euch, Bruder«, sagte der Franziskaner lächelnd. »Ich darf nicht vorgreifen, es wäre eigentlich die Aufgabe des Bruder Abtes. Aber dennoch: ich lade euch hiermit ein, nach Ablauf eines Mondes wieder hier zu sein. Dann wird Columbus – so Gott und die Könige wollen – sein Versprechen einlösen. Werdet Ihr kommen?«


  Ohne zu zögern antwortete der Abbo: »Ich wollte, die vier Wochen wären schon durch das Stundenglas gelaufen, Bruder Antonio!«


  Die schwarze Legende


  Der Kardinal blickte um sich. »Was ist es, was man unserem Land, der Krone, der Kirche, vorwirft? Was verbreiten sie, die Ketzer, die Unbotmäßigen, die Häretiker?«


  Die Versammlung der kirchlichen Würdenträger wußte, es war eine rhetorische Frage. Der Kardinal würde sie selbst beantworten. Dennoch wurde es unruhig zwischen den mächtigen Säulen im Ostflügel der noch im Bau befindlichen Kathedrale Santa Maria de la Encarnación von Granada.


  »Wir verstehen unter der schwarzen Legende, die unsere Feinde konstruieren, eine bestimmte Atmosphäre, erzeugt durch die phantastischen Berichte über Vorkommnisse in Westindien und in unserem Vaterland. Wir verstehen darunter die groteske Art und Weise, in der seit einiger Zeit der Charakter der Spanier beschrieben wird; die Verneinung all dessen, was in den verschiedenen Werken unserer Kultur und Kunst uns schmeichelt und ehrt; die Anschuldigungen, die sich in den letzten Wochen gegen Spanien gerichtet haben, gestützt auf übertriebene oder ganz und gar unwahre Fakten aus den Kolonien; und schließlich die oft wiederholte und in der feindlichen Öffentlichkeit anderer Königreiche aufgeblähte Behauptung angeblich ernstzunehmender Schriften, unser Vaterland stelle unter den Gesichtspunkten von Toleranz, Kultur und Fortschritt eine bedauerliche Ausnahme innerhalb der Völker des Abendlandes dar.«


  Der Kardinal schwieg nach dieser langen, atemlos vorgetragenen Rede einen Moment. Er wischte sich mit einem Spitzentaschentuch den Speichel von den Lippen und von seinem spitz zulaufenden Bart. Dann fuhr er fort.


  »Kurzum, unter der schwarzen Legende verstehen wir die Legende vom inquisitorischen, unwissenden, fanatischen Spanien, das nicht fähig ist, seinen Platz unter den christlichen Völkern einzunehmen und immer zu gewaltsamer Unterdrückung bereit ist, ein Feind des Fortschritts und der Erneuerungen – oder, mit anderen Worten: die Legende, die, seitdem sie im Frühjahr dieses Jahres, seit der Rückkehr des Columbus im Zusammenhang mit der Missionierung der Wilden entstanden ist, immer wieder gegen uns verwandt wird; wo die Reconquista abgeschlossen ist, die Nasriden vertrieben, die Morisken unter Aufsicht gestellt und die Konvertiten ausgeschaltet worden sind, die Juden des Landes verwiesen werden, die Jagd auf Bücher, ketzerische Kleriker und umherziehende, renitente Studenten eröffnet ist und Wir nach Wegen suchen, die entstandenen Lücken in kultureller und vor allem wirtschaftlicher Hinsicht wieder zu schließen.


  Beifälliges Gemurmel der Würdenträger, die das riesige Mittelschiff der halbfertigen gotischen Kathedrale, deren Dach zum großen Teil noch fehlte, bis auf den letzten Platz füllten. Die Kirche wirkte wie ein prunkvolles Siegeszeichen des Katholizismus. Die Zeit des Gegenangriffs war gekommen. Die Hüter der Moral formierten sich im Glauben an ihre gerechte Sache. Und während der mächtige Weihrauchkessel, der von einem Schwungrad im Mittelgang herabhing, mit einem so heftigen Rauschen hin- und herschwang, als würde ein Sturmwind durch die Kirchenkuppel brausen, erstarrten die Klerikalen auf den harten Bänken in Ehrfurcht vor den weiteren Worten des Kardinals. Und sie froren in der Kühle des Gotteshauses.


  Zur gleichen Zeit lag draußen, jenseits der dicken Mauern der Kathedrale, der alte Stadtteil Albaicin auf einem Hügel nördlich des Darro in der warmen Abendsonne. In den ummauerten Gärten der weiß und gelb getünchten Häuser blühten überall Blumen und verteilten zusammen mit den Palmen und Pinien der Plazas ihren betörenden Duft über das Gewirr der steilen, engen Gassen. In diesen Duft mischen sich Essensgerüche, vor allem nach Knoblauch und Olivenöl, aber auch der Gestank der Abwasserkanäle, die kreuz und quer durch die Gassen Granadas liefen.


  Die Händler waren noch immer am Werk. In der Calle San Augustin knieten schwarzgekleidete alte Frauen im Schmutz und verkauften Schnecken, die in Körben vor ihnen lagen. Und nebenan lagen frische Knoblauchstauden auf der Straße, gepflückt von ausgemergelten Männern, die ihre Ware mit heiseren Stimmen feilboten. Im engen Gassengewirr des Seidenbasars wurden Einlege- und Mosaikarbeiten, Keramik, grün und blau bemalte Tonware aus der Sierra und Teppiche aus den Alpujarras an die wohlhabenderen Bewohner von Granada verkauft. Dagegen saßen auf der Plaza Romanilla die einfachen Leute und aßen köstliche Gerichte, die überall auf den offenen Herdfeuern oder Rosten der Garküche zubereitet wurden: Pollo al ajillo mit Gemüse, Gambas, Merluza, Boquerones, Tortilla española. Dazu tranken sie würzigen, kräftigen Rosado aus Alpujarras.


  Ein Mann in der Tracht der Gitanos – gelbes Kopftuch, gelber Wams aus weichem Leder, darunter ein schwarzweiß gestreiftes Hemd, rote, enganliegende Hosen und Stulpenstiefel aus braunem Ziegenleder – überquerte schnell die Plaza Larga. Er war von den Hügeln des Sacromonte im Osten Granadas heruntergekommen, wo seine Brüder im weichen Gestein der Höhlen lebten. Er hatte von ihnen einen Auftrag bekommen, den er hier im Albaicín erfüllen mußte. Der Mann bog in die Cruz de Quiros ein, sagte etwas in unverständlichem Caló, der Sprache der Zigeuner Nordafrikas, zu einem skrofulösen Bettler, der an der bereits bröckelnden Stadtmauer aus dem 14. Jahrhundert kauerte. Dann glitt er geschmeidig in einen Hauseingang und verschwand wie eine Sinnestäuschung im Schatten.


  Im Innenhof tauchte der Gitano wieder auf. Er blickte zum oberen Stockwerk empor, legte zwei Finger in den Mund und pfiff einmal hoch und schneidend. Eine schwere Holztür öffnete sich beinahe umgehend, und eine Gestalt in der Kleidung der jüdischen Bevölkerung erschien auf der Galerie und trat an den Rand der Arkaden. Ein Lächeln flog über das blasse, bärtige Gesicht des Juden, das von schwarzen Locken umrahmt wurde.


  »Ah, Jerónimi!« rief er von oben erfreut aus und eilte dem Gitano über die Freitreppe entgegen. Da er eine Behinderung in der Hüfte hatte, brauchte er einige Zeit, bis er am Fuß der Steintreppe angekommen war und dem Ankömmling die Hand schüttelte. »Ging alles glatt?«


  »Sí, sí«, beeilte sich der Gitano zu versichern. »Sie haben nicht lange gelitten.«


  »Und es gab hoffentlich keine Zeugen!«


  »Aber Señor, wofür haltet Ihr uns? Ich bitte Euch!«


  »Schon gut, Jerónimi, das war nur zur Sicherheit …«


  Das Gesicht des Gitano war ein einziges Fragezeichen.


  »… Ich meine, ich bezweifelte nicht im geringsten, daß Ihr Euer Handwerk versteht. Comprendes, mi amigo?«


  »Sí, sí, Señor. Ich habe übrigens einen Auftrag meiner Leute mitbekommen. Ich bitte Euch, ihn erfüllen zu dürfen.«


  »Gewiß, wenn ich kann?«


  »Ihr könnt, Señor«, sagte der Gitano mit einem Lächeln, dessen List der andere nicht bemerkte. Er trat schnell an den Sephardim heran und legte ihm den linken Arm wie in Freundschaft um die Schulter. Mit einer blitzschnellen Geste zog er gleichzeitig einen Dolch aus dem Gürtel. Er holte nur kurz aus und stieß dann zu – einmal, zweimal, dreimal.


  Das Gesicht des Juden war von ungläubigem Schrecken erfüllt. Er starrte sein Gegenüber wie eine Erscheinung an. Der zog den Dolch ein letztes Mal aus dem Körper des Juden und hielt ihn weiter fast liebevoll umarmt. Der Jude sank langsam am Körper seines Mörders herab und fiel auf die Knie. Sein Mund öffnete sich wie zu einem Schrei, aber es kam kein Ton heraus. Da trat der Gitano einen Schritt zurück und ließ sein Opfer auf die mit bunten andalusischen Ornamenten verzierten Kacheln des Fußbodens fallen. Als der Jude aufschlug, war er bereits tot.


  Nach einem schnellen Blick ringsum wischte der Gitano den Dolch am schwarzen Gewand des zum christlichen Glauben übergetretenen Sephardims ab. Dann erhob er sich geschmeidig und huschte in den Schlagschatten des Hauseingangs zurück. Als er draußen wieder auf die Gasse trat, war ihm nichts anzumerken. Er ging gelassen weiter. Die Sonne warf ihre letzten Strahlen über die roten Dächer der Altstadt.


  Der Christusbringer


  Vier Wochen waren seit der Predigt des Franziskaners im Kloster von La Rábida vergangen. Die Mandelbäume standen inzwischen in Blüte, und das bedeutete Liebe, Freundschaft, Leben. Aber auch die Algarven blühten – das bedeutete, zumindest im Glauben der Campesinos, das Ende aller Freundschaften. Und nun war der Abbo de Cuenca wieder auf dem Weg in den Süden. Er wollte Christophorus Columbus sehen und hören, den Mann, der die Neue Welt entdeckt hatte. Aber noch viel mehr hatte er die Alte Welt verändert.


  Als der alte Mönch den Ritt auf seinem Muli über die Berge des andalusischen Hinterlandes überstanden hatte und in La Rábida ankam, war es früher Abend. Der Wind vom Atlantik wehte über die Ebene vor dem Kloster und fing sich in den knatternden Tüchern, mit denen die Franziskaner tagsüber die Sonne abhielten. Holzfeuer brannten vor der Klostermauer. Schäfer lagerten auf der Wiese und sangen ihre wehmütigen Lieder, begleitet von winzigen selbstgeschnitzten Holzflöten. Der Geruch von gebackenen Kartoffeln stieg dem Abbo in die Nase. Er ritt durch den Torbogen ein.


  Heute würde der Seefahrer endlich sein Geheimnis lüften. So hatte er es dem Abt des Klosters versprochen. Der Hieronymiten wartete sehnsüchtig auf die Begegnung mit ihm, auch wenn er den Eröffnungen mit gemischten Gefühlen entgegensah.


  Denn nach allem, was er über die Reisen des kühnen Eroberers aus Genua wußte und was er sich selbst inzwischen zusammengereimt hatte, konnten dessen Nachrichten nichts Gutes bedeuten.


  Der Abt Péréz, hager wie ein tunesischer Geier, begrüßte den Abbo mit freundlichen Worten und führte ihn in das Klostergebäude. Und dann stand der Mönch Columbus gegenüber. Er war ihm vor seiner Reise nach Westindien schon einige Male begegnet. Aber jetzt sah er, daß der Mann gezeichnet war. Er wirkte an Leib und Seele mitgenommen von allem, was er innerhalb dieses einen, sein Leben entscheidenden Jahres erlebt hatte.


  Columbus war jetzt 42 Jahre alt, noch immer ein aufrecht gehender, gut gebauter Mann mit kräftigen Schultern, von mehr als durchschnittlicher Größe. Er saß am Kaminfeuer hinter einem an Schnüren quer durch das Refektorium gezogenen Vorhang und schaute dem Abbo entgegen. Sein längliches Gesicht mit den etwas hervortretenden Backenknochen und dem festen Kinn war blaß. Auffallend darin war die scharfe Adlernase. Seine hellen Augen waren wach, aber eine Spur von Traurigkeit lag in seinem Blick.


  »Abbo!« rief er, stand auf, ging dem Mönch ein paar schnelle Schritte entgegen und umarmte ihn. »Es freut mich sehr, Euch gesund wiederzusehen! Setzt Euch zu uns ans Feuer!«


  »Ich freue mich auch, Don Christobal«, erwiderte der Abbo, angeregt durch die herzliche Begrüßung des großen Mannes. Er nannte ihn Don Christobal, so wie es die Portugiesen taten.


  Sie setzten sich. Der Abbo sah sich um. Kein anderer Mönch ließ sich blicken. Das verwunderte den Besucher, der noch vor vier Wochen die komplette Versammlung der Konventualen erlebt hatte, aber er sagte nichts.


  Der Abt goß schweren roten Wein ein, der dem Kloster erst vor Wochen in zwanzig gebrannten Holzfässern aus Manzanares geliefert worden war. Sie prosteten sich zu. Warm und weich rollte das Gottesgetränk durch die Kehle des Abbos, er lehnte sich gegen die geschwungene Rückenlehne seines Stuhls. Gespannt sah er Columbus an. Was würde er zu sagen haben? Was war sein Geheimnis? Vor vier Wochen hatte Fray Antonio gesagt, der Weltensegler habe etwas versprochen, das er jetzt einlösen wolle.


  »Der Admiral der Ozeanischen Meere und Gouverneur der Westindischen Inseln wird uns von seiner Reise erzählen«, sagte der Abt. »Er bat darum, uns einen Bericht von seinen Erfahrungen geben zu dürfen. Nur uns beiden allein. Denn es werden Dinge zur Sprache kommen, die nicht für aller Ohren bestimmt sind.«


  »Auch nicht für die von Bruder Antonio de Montesino?« fragte der Abbo verwundert.


  »Bruder Antonio ist auf Reisen«, erklärte der Abt kurz. Der Abbo gab sich damit zufrieden.


  Columbus nahm noch einen Schluck aus seinem Weinbecher. Er blickte ins Feuer, dann seinen beiden Gegenübern in die Augen. »Wo beginnen?« lächelte er und unterstrich seine Frage durch ein Heben der Arme. Als die beiden Padres stumm blieben, sagte er:


  »Laßt mich mit einer Anekdote beginnen. – Im Jahr, als ich nach Westindien aufbrach, veröffentlichte der große Gelehrte Elio Antonio de Nebrija, genannt das Licht von Salamanca, seine ›Gramática de la lengua castellana‹. Diese Grammatik der kastilischen Sprache ist die erste Grammatik einer modernen abendländischen Sprache überhaupt. Nebrija hatte sein Werk der Königin von Kastilien gewidmet. Als er ihr ein Exemplar seines Werkes überreichte, fragte sie ihn: ›Wofür kann ich dieses Buch gebrauchen?‹ Und der große Gelehrte antwortete: ›Die Sprache, Eure Majestät, ist immer eine Begleiterin der Macht.‹«


  Verwundert sahen die beiden Mönche den Erzähler an.


  Dieser bemerkte die Blicke und sagte: »Warum ich Euch das erzähle? Nun, es ist viel gesprochen und geschrieben worden über meine Reise. Und dies hat meine Position gestärkt. Die Macht, die ich heute besitze, beruht auf dem Wort. So wie Wissenschaft überhaupt auf dem Wort beruht. Aber ich selbst habe die Wissenschaft immer anders verstanden. Und deshalb habe ich sie nicht mit Worten weitergebracht, sondern mit Taten. Ich bin gewissermaßen ein Forscher, der nicht mit Theorien und Hypothesen forscht, sondern mit seinem ganzen Körper. Meine Reisen, das sind die Theorien, die andre wiederum mit Worten auswerten. Seht mich an! Mit meinem Körper schrieb ich die Entdeckung des indischen Kontinents, und damit auch die Kosmographie, die Kartographie – und die Religion weiter. Und glaubt mir« – jetzt lachte er kurz und trocken –, »das ist eine anstrengende Art und Weise, mit der Schrift umzugehen. Man muß sich mit dem ganzen Körper in die neuen Zusammenhänge stürzen, um sie wirklich zu verstehen.«


  Für seine Zuhörer, die Männer des Geistes und der Kontemplation waren, waren diese Worte befremdlich. Aber sie unterbrachen Columbus nicht. Sie waren begierig, seiner weiteren Erzählung zu folgen.


  »Aber ich wollte Euch von meinen Erlebnissen während meiner Reisen berichten – die übrigens von der Art waren, daß ich nicht weiß, ob ich noch einmal zu den Inseln aufbrechen werde. Ihr werdet das verstehen, wenn ich meine Geheimnisse vor Euch ausgebreitet habe.«


  Jetzt konnte der Abbo doch nicht mehr schweigen. »Aber Don Christobal, habt Ihr nicht an die Könige geschrieben, daß Ihr das Paradies entdeckt habt? Und Ihr wollt doch nicht mehr dorthin zurückkehren?«


  Columbus wiegte seinen schweren Kopf mit den halblangen braunen Haaren. »Das Paradies? Ja, sicher, das Paradies. Aber auch die Hölle. Glaubt mir. Eine irdische Hölle. Aber hört mir weiter zu.«


  Der Abt nahm einen Schluck aus dem Becher. Er tat es ohne Genuß und eher gedankenlos, die Anspannung war ihm anzumerken. Dann stemmte er sich aus seinem Stuhl, um einen Buchenscheit ins Kaminfeuer zu werfen. In den dicken Mauern des Klosters herrschte Kühle.


  »Ich wußte immer, daß der Atlantische Ozean nur ein Meer ist, das man durchsegeln kann. Ich habe diesen Gedanken fünfzehn Jahre lang mit mir herumgetragen, und danach versuchte ich acht Jahre lang, die Könige von Kastilien und Aragon zu überzeugen. Die Portugiesen, denen ich meinen Plan zunächst dargelegt hatte, zeigten nur wenig Interesse, sie wollten eher den Indienweg um die Südspitze Afrikas herum finden. Nun – Ihr wißt das, ehrwürdige Brüder, wir sprachen vor meiner Reise oft von diesen Dingen.«


  Die beiden Mönche nickten.


  »Ihr wißt auch, daß ich Ausländer bin. Meine Familie aus Genua zog es vor, wegen der türkischen Überfälle auf die norditalienischen Stadtstaaten nach Portugal auszuwandern, wo der Seehandel ihnen neue Möglichkeiten bot. So kam ich auf die iberische Halbinsel. Und in Palos fand ich ein Zuhause. Ich hätte es nicht auf Dauer gefunden, ohne die Liebe und Warmherzigkeit der Franziskaner hier in La Rábida …«


  »Ich weiß«, sagte lächelnd der Abt. Sie hoben erneut ihren Zinnbecher und tranken sich zu.


  »Einem solchen Ausländer wie mir macht die spanische Krone keine Versprechungen. Wenn sie es nun doch tat, dann hat das einen besonderen Grund. Nein, nicht den, daß ich die Missionierung der Heiden versprach, und nicht einmal den, daß ich Gold bringen wollte. Nein. Der Grund ist ein Versprechen, das Ihr, verehrter Abbo de Cuenca, schon kennt. Aber was ich erlebte, übertrifft diesen Grund noch um ein Vielfaches. Ich werde es auch erzählen. Zunächst die Vorgeschichte.«


  Draußen brach inzwischen die Dunkelheit herein. Man hörte durch die kleinen, vergitterten Fenster das Blöken der Schafe und das Knirschen der Verriegelung am Eingangstor sowie entfernte Stimmen der Franziskaner im Klosterhof. Der Abt steckte noch mehr Kerzen an, die ein warmes Licht über den Raum hinter dem Vorrang verbreiteten. Columbus setzte sich bequemer und sprach bedächtig weiter.


  »Die Werkstatt meines Vaters Domenico Colombo lag damals direkt am Meer. Wenn ich aus dieser Werkstatt heraustrat, schlug mir die Salzluft des unendlichen Meeres entgegen. Ich erinnere mich an den Fischgeruch und das Geschrei der Möwen. Ein paar Straßen weiter war ich am Hafen, wo Matrosen, Gerber, Kaufleute, Bootsbauer und auch Kartographen herumliefen, die ihre phantastischen Zeichnungen feilboten. Wenn abends die Sonne auf das schmale Band zwischen Himmel und Wasser herabfiel, verdoppelte sie sich für einen Moment – jedenfalls schien es mir so. Das alles, diese Stimmungen, Geräusche, Gerüche, das Licht am Horizont, machte mich zum Seefahrer. Mit zehn Jahren fuhr ich zum erstenmal hinaus. – Ach, langweile ich Euch?«


  »Aber nein! Nein, nein!« beeilten sich seine Zuhörer fast wie aus einem Munde zu versichern.


  Columbus nickte. »Ich segelte dann für die Familie Di Negri und wurde zum Kapitän. Auf einer Fahrt nach Westen geriet ich in ein Scharmützel, wurde verwundet, und mein Schiff sank. Durch ein Wunder Gottes spülten mich die Wellen des Ozeans an Land, wo ich bewußtlos liegenblieb, bis mich Schafhirten fanden. Ich war in Portugal gelandet. Das faßte ich als Fügung auf und ging nach Lissabon, wo schon mein jüngerer Bruder, der Karthograph Bartholomäus, lebte. Nun, Ihr könnt Euch vorstellen, daß mir die Zukunft als Karthograph nicht besonders verlockend vorkam. Ich wollte höher hinaus. Ich lernte die Sprache der Seefahrt, portugiesisch; die Sprache der portugiesischen und spanischen Oberschicht, kastilisch; und ich lernte die Sprache der Gelehrten …«


  »… Das ehrwürdige Latein …«, warf der Abbo ein.


  »… Das ehrwürdige Latein, ja. Und mit dem Erwerb dieser Sprachen erhielt ich binnen Jahresfrist Zugang zum Kreis von Bischöfen und Königen, Exzellenzen und Granden. Deshalb erzählte ich Euch am Anfang die Anekdote mit der Grammatik des Nebrija. Ich kenne den Wert der Sprache. Aber inzwischen kenne ich auch den Wert der – Gewalt. Ja, ich sehe Euch an, wie sehr Euch dies Wort erschreckt. Aber wenn ich überhaupt eine Erkenntnis gewonnen habe aus all dem, was ich erlebte, dann ist es dies: es kommt nur auf die Gewalt an. Sie ist die Königin des Handelns …«


  »Verzeiht mir, Don Christobal, wenn ich Euch nicht folgen kann …«, warf der Abbo ein.


  »Ihr könnt wohl, aber Ihr wollt nicht«, unterbrach ihn Columbus mit einem bitteren, harten Lachen.


  »Ich kann nicht. Verzeiht mir.«


  »Nun gut. Wie auch immer. Ich will meine Erzählung abkürzen. Ich begann zu jener Zeit in Lissabon zu spekulieren, daß es möglich sein müßte, ebensoweit nach Westen zu fahren, wie die Portugiesen nach Süden segeln konnten, und daß es logisch wäre, in jener Richtung Land zu erwarten – die ptolemäische Anleitung zur Erdbeschreibung bestärkte mich darin. Aber, wie Ihr wißt, durfte man die Behauptung des Alexandriners, nachdem die bekannte Welt ein Teil der eurasischen Landmasse sei, deren östlichste Gebiete man auch über den Ozean nach Westen erreichen können, nicht laut denken. Also dachte ich sie leise. Und dann las ich immer wieder das Werk ›Imago Mundi‹ des Dekans der Universität von Navarra, der behauptete, der Atlantische Ozean wäre nicht so groß, daß er drei Viertel des Erdballs bedecken könne, wie alle Leute es sich vorstellten …«


  »Verbotene Bücher, Columbus«, bemerkte der Abt. »Wir hatten nicht das Vergnügen, sie in unserer Bibliothek studieren zu dürfen.«


  »Was auch daran lag, daß Euer Kloster dem Missionseifer mehr verschworen ist, als dem Eifer der Theorie, warf der Abbo milde lächelnd ein.


  »Das ist wahr«, bestätigte der Abt. »Ich selbst war in dieser Zeit fünf Jahre lang in Villa Cisneros an der afrikanischen Westküste, um dort die Mission aufzubauen. Aber fahr doch bitte fort, Don Christobal.«


  Columbus räkelte sich auf seinem Stuhl, dessen harte Sitzfläche nur ungenügend gepolstert war. »Das Problem waren die Karten«, sagte er. »Jede brachte ein anderes Bild der Erde. Man konnte sich auf dem Meer so verfahren, daß man völlig vom Kurs abkam und zugrunde ging. Vielen ist es so ergangen. Sie fanden ihr Seemannsgrab in den kalten Armen des Ozeans. Also war ich ängstlich, beschäftigte mich Tag und Nacht mit Kompaßrosen, Wind- und Lichtstundentabellen für verschiedene Breitengrade und anderen navigatorischen Problemen. Aber als Bartolomeu Diae anno 1488 vom Kap der Guten Hoffnung zurückkehrte, da war für mich geklärt, daß ich nach Indien fahren würde – Richtung Westen. Man mußte einfach auf sein Glück vertrauen.«


  »Soviel ich weiß, starb etwa zu der Zeit, als Ihr versuchtet, den portugiesischen König Johann für Euer Projekt zu gewinnen, Eure Gattin Doña Felipa …«


  »Gott hab sie selig, ja. Und ich ging mit Diego, meinem damals fünfjährigen Sohn, zurück nach Spanien. Ich ließ mich in Sevilla nieder. Und während dieser Zeit traf ich Gott sei Dank Euch, ehrwürdige Brüder. Ihr brachtet mich mit dem Herzog von Medinacelli zusammen, der mich der Königin persönlich vorstellte. Ich weiß es noch genau – am 1. Mayo anno 1486 trat ich vor Isabella. Mein Gott, war sie schön! Und wie war ich aufgeregt! Gott möge mir verzeihen, aber ich sah in unserer Königin nur die Frau. Diese Grazie, diese schlanke Gestalt – göttliche Bewegungen! Und dieser klare Verstand hinter der glatten Stirn! Ich muß sie wohl beeindruckt haben – obwohl ich mich klein wie ein Fischerjunge aus Moguer fühlte. Sie empfahl mich ihrem Beichtvater Hernando de Talavera, der als Vorsitzender eines Sachverständigenausschusses das Vertrauen der Krone besaß. Von da an gingen meine Pläne voran.«


  »Aber Ihr mußtet noch weitere sechs Jahre warten – ist es nicht so? Verzeiht meine Besserwisserei, aber könnt Ihr wirklich behaupten, es hätte gut um Eure Pläne gestanden?«


  »Ihr habt recht – und gleichzeitig unrecht. Denn der Talavera-Ausschuß und all die anderen Komitees, sie beratschlagten zwar sechs Jahre lang, und glaubt mir, das war ein schmerzlicher, ein verzehrender Kampf. Ein körperlicher Kampf mit Waffen hätte nicht so verletzend und schrecklich sein können wie das, was ich in diesen sechs Jahren durchmachte, als ich so viele Leute informieren mußte, die keine Ahnung hatten, obwohl sie glaubten, viel davon zu verstehen …«


  »Und warum habe ich dann auch unrecht, Don Christobal?«


  »Nun, ich lernte in diesen Jahren zwei Dinge. Ich lernte die Geduld. Und ich lernte es, mich dorthin voranzutasten, wo die Entscheidung schließlich fallen würde. Ich machte die Bekanntschaft mit Luis de Santangel, dem Juden und Verwalter der Privatschatulle des Königs. Und die mit Gabriel Sanchez, dem Schatzmeister am Hof von Aragon. Als der Hof mein Projekt schließlich ablehnte – das ist gerade mal ein Jahr her! –, da hatte der schlaue Luis die Idee, den Königen meine Reise mit dem Argument zu verkaufen, daß alle diese Hidalgos, die von der Krone nach ihren Diensten gegen die Mauren jetzt Land erwarteten, dieses in Übersee finden könnten. Das überzeugte Ferdinand und Isabella, denn …«


  »… denn diese Hidalgos bildeten eine große Gefahr für das Königshaus«, warf der Abbo ein. »Es waren ruhelose Kämpfer, die auf schlechte Gedanken kommen würden, wenn man sie nicht beschäftigte. Wir hatten vor vier Wochen hier an dieser Stelle einen solchen Mann als abschreckendes Exempel vor unseren Augen.«


  »Bobadillo«, sagte der Abt.


  »Ach ja? Bobadillo?« echote Columbus überrascht. »Nun ich kenne ihn aus Sevilla. Ein Untersuchungsrichter, nicht wahr? Ein gnadenloser junger Mann!« Columbus schien sich an eine unangenehme Begebenheit zu erinnern, sprach sie jedoch nicht aus. Stattdessen nahm er einen überaus kräftigen Schluck Rotwein. Der Abt goß noch einmal nach, und dann sagte der Vizekönig und Gouverneur der Westindischen Inseln: »Ich fuhr 1492 nach Indien. Aber nicht im Agosto. Nein, im Febrero.«


  »Wie? Wie ist das zu verstehen?« wunderten sich beide Mönche.


  »Das heißt, ich war schon einmal dort«, sagte Columbus schlicht.


  »Ihr wart schon einmal in Indien?« fragte der Abt von La Rábida, nicht eben mit einem Geistesblitz.


  Der Seefahrer nickte. »Ich entdeckte Indien ein dreiviertel Jahre früher als die Welt es erfuhr. Fragt überall nach, von Ende 1491 bis Mitte 1492 war ich verschwunden. Niemand weiß, wo ich war – außer meinen Matrosen natürlich. Aber das waren Portugiesen, die in Spanien niemals reden würden. Ich war in dieser Zeit in Indien. Als ich im Herbst 1492 aufbrach, kannte ich den Weg bereits und wußte, was mich erwartete. Wie wäre es mir sonst möglich gewesen, diese Reise glücklich zu beenden, ohne mich dem blinden Schicksal auszuliefern? Auf dem großen Ozean gibt es Winde und Ströme, die unbeherrschbar sind. Sie führen zur gleichen Zeit in die unterschiedlichsten Richtungen. Oder sie führen wie die Winde, die uns bei der Hinfahrt unaufhaltsam nach Westen trieben – immer in eine Richtung, und man kommt nie mehr zurück in den Heimathafen. Nur wer diese Winde und Ströme kennt, kommt ans Ziel und auch wieder zurück. Ihr seht, ich kannte den Weg, ich war schon einmal dort. Der Grund meiner zweiten Reise war nicht, Gold zu beschaffen, sondern einen Beweis zu liefern.«


  »Ich weiß«, sagte der Abbo bedrückt. »Ihr wolltet beweisen, daß es im Westen eine spiegelverkehrte Welt gibt, eine Antiwelt der Schatten, eine Welt …«


  »Abbo, ich bitte Euch. Laßt mich der Reihe nach erzählen …


  »Nur ein Wort noch, Don Christobal. Verzeiht meine Ungeduld. Habt Ihr diese Welt gesehen?«


  Columbus faßte den Abbo ins Auge, als wolle er sich in die Abgründe seines Blickes stürzen und dort unten zerschellen. Dann sagte er mit dumpfer Stimme: »Ja, ich habe diese Welt gesehen, Abbo de Cuenca! Wenn auch auf eine etwas andere Weise, als Ihr vielleicht zu denken bereit seid.«


  Schweigen kehrte ein. Das Refektorium lag jetzt im Dunkeln. Die Kerzen flackerten unregelmäßig in der Brise, die durch die offenen Klosterfenster hereinwehte. Die Glut des Kamins warf ein leuchtend rotes Licht auf die Gesichter der drei Männer. Die Mönche wagten nicht, sich zu rühren. Nach einer Weile sagte Columbus:


  »Wollt Ihr meiner Erzählung weiterhin folgen?«


  Die Mönche nickten. »Ja«, sagte der Abbo, der plötzlich merkte, wie belegt seine Stimme war.


  »Damit Ihr versteht, warum ich all diese Dinge getan habe, muß ich Euch weiter vom Fortgang der Vorbereitungen meiner Reise erzählen – der offiziellen, zweiten natürlich, für die ich wegen der ruinösen Kosten von den Königen unbedingt einen Auftrag erhalten mußte. Nachdem ich von meiner ersten Reise schadlos und in aller Stille zurückgekehrt war, ersann Luis de Santangel einen genialen Plan. Er schlug der Königin vor, die Kosten für die Reise aus Geldern des Städtebündnisses Santa Hermandad zu beschaffen, den Staat würde das gesamte Projekt nur die Löhne für die Mannschaft kosten. Santangel ist ein wahres Finanzgenie. Er beschaffte 1,5 Millionen Maravedis, überredete andere, geheime Geldgeber, sich zu beteiligen, und schließlich erhob er eine Sondersteuer für die Fleischhauer von Sevilla – so kamen 2 Millionen Maravedis zusammen. Das war weniger als das Monatseinkommen eines hochgestellten Granden, oder weniger als zwei festliche Bankette am Hof. Das Königshaus konnte kaum ablehnen. Doch es lehnte ab.«


  »Aber – Ihr seid doch gefahren!?« warf der Abt verständnislos ein.


  »Ich bin gefahren, ja. Aber erst, nachdem ich meinen letzten Trumpf ausgespielt hatte. Das endgültige Scheitern meiner Pläne vor Augen, legte ich die Karten vor, die ich auf meiner ersten Reise angefertigt und aus verständlichen Gründen bisher zurückgehalten hatte. Nach diesen Karten war klar, daß die Erde eine Kugel ist und man auf den Ozeanischen Meeren einmal ganz herumsegeln kann. Und ich zeigte den Königen meine Aufzeichnungen über all die Dinge, die dort auszubeuten waren. Das stimmte sie um. Sie unterschrieben in Santa Fé jenes geheime Dokument, in dem steht, daß ich die Länder bereisen und die Schätze mitbringen sollte, die ich bereits entdeckt hatte … Was meine wahren Motive waren, das erfuhren die Könige nicht …«


  »Phantastisch! Wirklich phantastisch!« entfuhr es dem Abt Juan Pérez.


  »Ihr habt sie alle getäuscht!« sagte der Abbo perplex.


  »Ich stellte meine Forderungen – Ihr kennt sie. Und im Mai konnten wir in Palos de la Frontera mit der Ausrüstung beginnen. Die Familien der Pinzos und der Ninos halfen uns großzügig. Und so hatten wir bald drei Karavellen unter Segel: die Pinta, ein beweglicher Rahsegler von 60 Tonnen, die kleinere Santa Clara mit Lateinersegel, sie hatte an die 55 Tonnen, und die Santa Maria, die der Galicier Juan de la Cosa charterte. Sein Schiff war das größte, eine typische Nao, mit Großmast und Hauptrah – ein wunderbares Gefährt. Ich sollte dieses Schiff führen. Am 3. Agosto brachen wir auf. Und ehe die Sonne die Schiffsplanken erwärmt hatte, waren wir bereits über die Mündung des Saltés hinaus …«


  »Der Rest ist uns bereits durch die Conquistadoren bekannt, Don Christobal«, sagte der Abt. »Ihr brauchtet zehn Tage bis zu den Kanaren, mußtet die Nina umtakeln und kümmertet Euch um die Vorräte für die Reise, die für ein ganzes Jahr angelegt waren. Und am 6. Septiembre endlich ging die Flotte unter Segel …«


  »Richtig. Wir segelten auf 28 Grad Nord über die Wasser. Ich wußte, wir hatten etwa 2400 Seemeilen vor uns und legten pro Tag etwa 60 legua, also ungefähr 180 Seemeilen zurück. Mir standen weder verläßliche Windkarten noch Strömungskarten zur Verfügung, ich verließ mich deshalb auf den Quadranten und meinen Steckkompaß und fuhr nach alter maurischer Art, von er auch die Portugiesen gelernt haben – immer die Sterne im Visier. Nach elf Tagen sichtete ich einen weißen Tropikvogel mit langem Schwanz. Meine Männer witterten Land, aber ich wußte, daß diese Vögel auf dem Meer schlafen und nur zum Brüten an Land kommen. Wir fuhren weiter. Wolken verkündeten die Nähe von Land, eine Fata Morgana täuschte uns, Vogelschwärme zogen über die Masten hin, und wir fuhren durch den Sargassosee, eine mehre Millionen Quadratmeter große Fläche aus nichts als Seetang – wir befürchteten, stecken zu bleiben. Meine Seeleute beteten, weil sie glaubten, auf dem legendären gefrorenen Meer hinter dem Rand der Welt angekommen zu sein, von dem uns die Theologen berichtet hatten. Aber ich wußte es besser. Und als dann die Moskitos kamen, wußte ich, ich hatte meine Route genau eingehalten. Wir waren am Ziel.«


  »Wie lange seid Ihr gesegelt, Don Christobal, bis Land in Sicht kam?«


  »Am 36. Tag sah ich abends, zwei Stunden vor Mitternacht, ein flackerndes Licht, wie ein kleines Buschfeuer. Vier Stunden verstrichen. Dann erspähte Juan Rodriguez Bermejo auf der Pinta die im Mondlicht liegende Küste. Es war die Bucht von San Salvador, wir hatten Indien erreicht …«


  »Zu Gottes Ruhm und zum Segen Spaniens«, sagte der Abbo schlicht.


  »Wie auch ich annahm, ja. Aber nur in diesem ersten Moment, als meine Stiefel die Küste betraten, war ich erleichtert. Die Enttäuschung blieb mir nicht erspart, ebensowenig das Entsetzen. Denn was ich bei meinem ersten Aufenthalt vorgefunden hatte, das war gänzlich verschwunden. Die großen Städte, die prächtigen Brücken, die Gebäude auf Marmorpfeilern mit Dächern aus Gold. Die Edelsteine auf der Brust der Frauen, das Gold am Arm der Männer. Stattdessen überreichte mir eine nackte Frau – sie war schwärzer als die eher hellhäutigen Insulaner und angeblich eine Göttin der Insel – ein Leder mit einer Bildergeschichte. Und sie stellte jenen Apparat vor mich hin, in dem ich mich kopfunter sah – Eurer Gewährsmann hat Euch bereits davon unterrichtet.«


  Der Weltensegler machte eine Pause, strich sich über das Gesicht, schlug die gestiefelten Beine übereinander und fuhr fort:


  »Die Eingeborenen wohnten in primitiven Hütten. Sie schliefen in Einrichtungen, die wie Netze aus einer Art Garn aussahen …«


  »Netze? Was waren das für Netze?« frage der Abbo.


  »Nun, wie ein Netz, das die Kartographen über die Meere und Erdteile legen«, sagte Columbus mit einer Stimme, als schüttele ihn eine quälende Erinnerung. »Überhaupt lagen überall über den Wiesen Netze aus feinen, dünnen Fäden – wie Spinnennetze. Sie waren dünn wie chinesische Seide, aber gleichzeitig fest wie die Hanfseile der Garrotte. Man konnte sich darin verfangen. Einer meiner Männer starb darin. Er verendete …«


  Die Stimme des Entdeckungsreisenden erstarb. Ein Schluchzen schien seine Brust zu schütteln. Es war, als durchlebte er ein furchtbares Erlebnis noch einmal.


  »… Es war Juanito, er war neunzehn«, flüsterte Columbus. »Er kam aus dem ekelhaften, klebrigen Netz nicht mehr los. Die Bestien zernagten ihm den Brustkorb und fraßen sein Herz und seine Eingeweide … Wir fanden ihn zu spät … Er trug noch die rote Samtjacke, die ich ihm geschenkt hatte … Entsetzlich!«


  »Bestien?« fragte der Abbo, ebenso leise.


  Columbus zuckte mit den Schultern. »Wilde Tiere, Greife, Menschenfresser … ich weiß nicht.«


  »Kann es nicht sein, daß es für das alles eine einfache Erklärung gibt? Daß Ihr an einer anderen Stelle landetet, als Ihr annehmen durftet – und als ihr bei der ersten Reise erreicht habt?«


  Columbus schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er mit fester Stimme. »Ich kannte ja die Route, und meine eigenen Windberechnungen stimmten. Und dennoch. Ich fand Hispaniola nicht mehr so vor, wie ich es verlassen, oder besser gesagt, wie ich es in Erinnerung hatte. Die Eingeborenen sprachen auch von ihrem Land als von ›Colba‹, und ein anderes Mal als von ›Cuba‹. Nichts mehr von Cipangu und Kathay, die ich zurückgelassen hatte, dieses Paradies am Äquator. Es war eine gänzlich andere Welt. Und sie schien sich dauernd zu verändern, ganz so, wie man eine Landschaft anders sieht, wenn die eigene Seele Stimmungsschwankungen unterliegt. Höchst seltsam …«


  Die beiden Mönche tauschten einen vielsagenden Blick.


  »In meiner Erinnerung scheint es mir so, als hätte ein Schatten über all den Wäldern, Wiesen, Dörfern und Bergen gelegen. Statt der hohen Zivilisation, die ich erwartete, nur kleine, ärmliche Hütten; statt stattlicher wilder Bestien nur Hunde, die nicht bellten; statt des Großen Khan, den ich erwartete, kleine, ängstliche Menschen, die sich vor unseren Hellebarden und Kanonen duckten. Und Weiber, die eine merkwürdige Pflanze, die sie ›tobacos‹ nannten, einrollten und ansteckten und deren Rauch sie tranken. Gold gab es nicht, nur kleine, graue Kieselsteine. Aber ich hörte von einem Ort namens Babeque, wo die Leute bei Kerzenlicht Gold sammelten und nachts zu Barren schmiedeten. Aber als ich die Segel setzte, um dorthin zu fahren, trieben mich seltsame Winde ab, und ich lief Gefahr, in den mächtigen Golfstrom geschleudert zu werden, der mich nach Norden abgetrieben hätte. Ein andermal segelte ich südwärts, aber die Küste des Landes, in dem es Gold geben sollte, zog sich desto mehr zurück, je näher wir zu kommen versuchten.«


  Die Mönche im jetzt stockdunklen Refektorium rührten sich nicht. Dann räusperte sich der Abt, erhob sich schwerfällig und warf einen Kloben Olivenholz in die Glut. Als er sich wieder setzte, sagte der Abbo zu Columbus:


  »Gab es denn gar nichts, das Euch erfreut hätte? Etwas, das Ihr so wiederfandet, wie Ihr es verlassen habt, als Ihr bei Eurer ersten Reise das Paradies gesehen hattet?«


  Columbus wirkte müde. Er dachte einen Augenblick nach. Dann erwiderte er: »Doch, es gab eine Insel, die war hinreißend schön. Sie war wie verzaubert. Ich sah Kiefern und Palmen, bestellte Felder und Ebenen, die von sanften, niedrigen Hügeln durchzogen waren, zwischen denen viele Gewässer hindurchflossen. Aber die Bewohner wichen vor uns zurück. Vielleicht wegen des Goldes, das sie in großen Mengen an sich trugen. Sie waren scheu – geradezu feindselig. Wir bekamen sie lange nicht zu Gesicht. Dann fingen wir einige, um ihnen zu zeigen, daß wir gutartig waren – wir wollten ihnen etwas Nützliches beibringen. Aber sie wehrten sich, und so wendeten wir Gewalt an. Von da an war alles anders. Sie gehorchten uns.«


  »Die Gewalt, von der Ihr schon gesprochen habt …«


  »Ja. Wir lehrten sie, uns als ihre Herren anzuerkennen. Wir behandelten sie freundlich, aber wenn sie nicht wollten wie wir, bestraften wir sie in aller Gerechtigkeit. Doch das hatte einen schlechten Einfluß auf den Gang der Dinge. Von da an ging alles schief. Weihnachten strandete die Santa Maria auf einem Korallenriff und brach auseinander. Fünf Tage später überfielen uns Kannibalen und verschleppten drei meiner Männer. Der Besanmast der Pinta wurde schwer beschädigt. Und Unbekannte stahlen eines Nachts unser gesamtes Gold. Aber durch all diese Begebenheiten erhielt ich auch Klarheit im Geiste, und ich beschloß, zurückzureisen. Dieser Entschluß beflügelte mich ungemein. Ich ließ 39 Männer auf den Inseln zurück, die die Stadt La Navidad mit einer Festung bauen sollten. Ich selbst wollte mit mehr Männern, Schiffen und Material baldmöglichst wiederkommen. Am 4. Ennero setzten wir Segel.«


  »Don Christobal«, sagte der Abbo, »es bleiben einige Fragen offen.«


  Der Seefahrer sah in verwundert an. »So fragt«, sagte er.


  »Ihr wißt, Don Christobal, daß dieses geheimnisvolle Gerät, das die Eingeborenen ›Foto‹ nannten, im Kardinalspalast von Burgos von der bischöflichen Geheimpolizei untersucht wird. Und das Leder haben wir in San Lorenzo inzwischen entziffert. Ich will Euch über die Ergebnisse unterrichten. Aber zuvor sagt mit: Seid Ihr tatsächlich der Meinung, Ihr hättet auf den Inseln eine Art Gegenwelt gesehen? Und begründet Ihr dies tatsächlich damit, daß die Inseln bei Eurem zweiten Besuch anders waren, ja geradezu ins Gegenteil verkehrt? So als blickte man in den Spiegel und sähe alles andersherum?«


  »Die Wilden waren nicht so, wie sie waren, als ich im Ennero 1492 dort landete. Sie waren das genaue Gegenteil. Das Paradies war verschwunden. Und ich? Ich begriff sehr schnell, daß ich dieses ungläubige Land wieder in den ursprünglichen Zustand zu versetzen hatte. Ich hatte es zu heilen. Also heilte ich es.«


  Wieder sahen sich die Mönche in die Augen. Der Blick drückte Zweifel, ja Angst aus. Die Worte des Entdeckers klangen sehr seltsam … Waren dies die Gedanken des nüchternen Vermessers der Meere, des kühnen und wagemutigen Reisenden von einst, mit dem sie in La Rábida gesprochen hatten? Des Mannes also, den das Unbekannte wegen seiner Reichtümer und Verheißungen gelockt hatte?


  »Hier, seht!« Columbus hatte ihre ratlosen Blicke wohl bemerkt. Er beugte sich zur Seite und zog aus seinem Lederrock ein Papier. »Diese Ernennungsurkunde wurde verlesen und unterzeichnet, als ich im Octubre auf Hispaniola landete. Natürlich nur eine Kopie, das Original liegt am Hof von Barcelona, wo die Könige jetzt residieren, bevor sie im Herbst dieses Jahres nach Aranjuez aufbrechen, um den neuen Cortes zu ehren. Seht! Meine Unterschrift – entziffert sie bitte …«


  Der Abt von La Rábida setzte sich seine Sehgläser auf die Nase, hielt sie mit der linken Hand fest und griff mit der anderen nach der Schrift. Er entzifferte stockend: »Diener bin ich des allerhöchsten Erlösers Christi, des Sohnes der Jungfrau Maria.«


  Fragend sah er den Columbus an. Der hob die Hand. »Ich nahm das Land in Besitz, wie es dem Entdeckerrecht entspricht, und taufte es im Namen der spanischen Könige. Doch lest weiter! Entziffert die Unterschrift!«


  Wieder las der Abt mit stockender Stimme. »Ein Name. In griechischen und lateinischen Buchstaben geschrieben. Der Name beginnt, wartet, mit X oder griechisch chi, dann geht es weiter mit po, dann FERENS, also XpoFERENS, oder wenn man es spricht: Christoferens – der Christusträger.«


  »Der Christusträger. XpoFERENS. Das Signum der Macht. So habe ich unterzeichnet. Die Eingebung dafür kam mir aus dem Himmel. Ich wußte plötzlich ganz genau, daß meine Mission nicht das Gold war, sondern dies: in eine ungläubige Schattenwelt die Heilsbotschaft zu bringen. Und hätte ich diese Eingebung etwa gehabt, wenn ich nicht im Licht des Glaubens unserer Christenheit gestanden und deutlich die Hölle der Ungläubigen gesehen und verstanden hätte? Sagt selbst!«


  »Don Christobal«, sagte der Abt zögernd. »Ich hoffe, Ihr wißt, was Ihr sagt und was Ihr tatet. Ich weiß wirklich nicht …«


  »Aber wart Ihr jemals am Äquator, Abt? Nein! Ich war dort! Und ich sage Euch: die anderen sind das negative, das Böse! Sie sind es, die unwissend in der Antiwelt vegetieren! Ich mußte sie retten, das ist meine Pflicht als Christ!«


  »Und dieser Apparat beweist das? Was bedeutet er in euren Augen?«


  »Sie werden es in Burgos herausfinden. Ein sehr geheimnisvolles Ding, wißt Ihr. Man sieht die Welt darin klar – bis auf den Grund. Auch wenn sie darin auf dem Kopf steht. Der Blick in dieses Spiegelglas reinigt die eigenen Gedanken. Wer dieses Ding besitzt, verfügt über eine Autorität von unschätzbarem Wert. Wer in den Besitz dieser … dieser Reliquie kommt, ist der Herrscher der Welt, Abt. Dagegen ist alles Gold Dreck, versteht Ihr das! Sie werden es begreifen, die hohen Herren vom Heiligen Offizium!


  »Aber woher kommt dieser Apparat? Wer hat ihn gebaut? Die Wilden?«


  »Die Wilden? Unsinn! Jedenfalls nicht die Wilden, die ich bei meiner zweiten Reise vorfand, glaubt mir. Vielleicht die Wilden meiner ersten Begegnung. Ja, das wäre möglich.«


  »Herr im Himmel, Columbus, sagt mir eines.« Der Abt blickte den Forscher händeringend an. »Sagt mir, ob Ihr Euch nicht täuscht! Sagt mir, bitte, ob Ihr alles wirklich so gesehen und erlebt habt, wie Ihr es uns schildert.«


  »Ich habe es genau so gesehen und erlebt, Abt. Ich war lange genug im … Kardinalspalast von Burgos, um mir dort alles noch einmal ganz genau in Erinnerung rufen zu können. Ich hatte Gelegenheit genug, um mir alles gründlich zu überlegen. Sie haben mich lange genug … ich meine, ich habe lange genug nachgedacht. Es war genau so, wie ich es Euch berichte. Fragt im Inquisitionsgefängnis nach, dort habe ich es ebenso berichtet, Wort für Wort. Fragt die dortigen Beamten, diese … Experten für Erschütterungen, sie haben von mir nichts anderes zu hören bekommen. Fragt meine Richter …«


  Der Entdeckungsreisende stockte. Dann sackt seine massige Gestalt im Stuhl zusammen. Er starrte mit abwesendem Blick vor sich hin. Vor seinem inneren Auge schien eine andere Realität aufgetaucht zu sein. Er gab ein leises Stöhnen von sich.


  Der Franziskaner und der Hieronymit sahen sich wortlos an. Ihr Erschrecken traf sich im Blick des anderen. Sie verstanden.


  In diesem Moment entstand draußen ein Höllenspektakel. Ein Stuhl polterte zu Boden, Fässer stürzten um und kollerten über den Steinfußboden, jemand fluchte, schrie auf und rannte schreiend davon. Man hörte das Geschrei im Kreuzgang, es hallte in den Mauern des Königs wieder.


  »Der Teufel! Es ist der Teufel!« schrie die Stimme. »Wir sind verloren! Gott steh uns bei …«


  Der Abbo und Bruder Juan stürzten hinaus, wo ein Franziskaner mit weißem Schaum vor dem Mund wild um sich schlug. Er mußte von den anderen Mönchen festgehalten werden. Als der Verrückte die beiden sah, begann er erneut zu schreien. Er hatte etwas gesehen oder gehört, das ihn dem Wahnsinn anheimgab.


  Die Erörterung


  »Es ist nicht möglich«, sagte der Abt.


  Sein schmales Gesicht mit den klaren und ruhige Augen, der geraden, edlen Nase, dem kräftigen Kinn und einem schmallippigen Mund sah fahl aus. Auf seiner Stirnglatze hatten sich Schweißtropfen gebildet.


  »Es würde ja bedeuten«, fuhr er fort, »daß die Menschheit mit dem Kopf nach unten in der Finsternis hängt. Wenn die Welt eine andere Seite hat, vielleicht sogar eine Kugel ist, dann muß eine Seite auf dem Kopf stehen. Und wie soll dann alles zusammengehalten werden? Wie soll das Gras, die Bäume, die Hütten, die Mauern der Kirchen, die Schiffe auf dem Ozean – der Ozean selbst an der Erdoberfläche bleiben? Ist er – angeklebt? Festgeklebt durch den Atem von Engeln? Und die hunderttausend Feuer – fliegen sie nicht davon? Was hält das alles fest? Was hält uns fest? Hier, in diesem Klosterraum! Warum fliegen wir dann nicht davon in alle Himmelsrichtungen und in alle Ewigkeit?«


  »Vielleicht ist es Gottes Güte, die alles festhält«, antwortete der Abbo. Aber auch er sah nicht wie ein Seher aus, eher wie ein eingeschüchterter Novize auf der Klosterschule. »Und wenn alles zwei Seiten hat – oder rund ist –, und auf unserer Seite ist das Gute, dann muß auf der anderen Seite das Böse sein. Wenn es aber umgekehrt ist, und auf der anderen Seite ist das Gute – dann …«


  »Ich flehe Euch an, sprecht es nicht aus«, rief der Abt Juan Perez beschwörend und sah um sich. »Ihr habt ja gehört, wie schnell die Brüder verrückt werden, wenn sie sich solche Gedanken machen.«


  »Ja, der arme Bruder Francisco«, sagte der Abbo in Erinnerung an den Zwischenfall vorhin. Sie hatten den Mönch, der ihr Gespräch mit Columbus belauscht hatte, mit Gewalt zur Vernunft bringen müssen. Der heimliche Zuhörer hatte das Gehörte nicht verkraftet. Jetzt saß er wimmernd in seiner Zelle. Der medicus war bei ihm und ließ ihn zur Ader.


  »Nein«, sinnierte der Abt weiter, »es gibt keine andere Seite. Es – darf keine andere Seite geben, Abbo!«


  »Laßt uns weiter nachdenken, Bruder Abt«, sagte der Abbo. »Wir sind jetzt ungestört. Wenn wir nicht frei denken, solange niemand uns daran hindern will, dann verspielen wir unsere Möglichkeiten.«


  »Ja, natürlich«, antwortete der Abt.


  Der Abbo dachte: will uns wirklich niemand daran hindern, frei zu denken? Ein in diesen Zeiten beinahe schon unvorstellbarer Gedanke.


  Die beiden Männer streiften durch das nächtliche Kloster, sie fanden keine Ruhe. Sie standen in einem kleinen andalusischen Patio, dessen Mitte ein mächtiger Wacholderbaum bildete. Dann gingen sie in den Kreuzgang, der von bildlosen Ornamenten im Mudejar-Stil geschmückt wurde, die um das ganze Quadrat des Ganges herumliefen. Ihn krönte eine Decke aus Eichenholz. Der Abbo sah nach oben. Im Stockwerk darüber befanden sich die Gästezimmer, die jetzt, nach dem überstürzten Aufbruch der Juroren, verwaist waren.


  Er sah zwischen den Säulen hindurch zum Himmel. Eine dicke Wolke hatte sich vor den Vollmond geschoben. Jetzt verschluckte sie ihn. Es wurde stockdunkel.


  »Die Welt verdüstert sich«, sagte der Abt, »wenn wir unsere Gewißheiten verlieren. Alles wird dunkel – und sinnlos. Aus dem Tag wird Nacht. Aus dem Glauben wird Angst. Aus dem Himmel die Hölle. Die Feuer werden über uns kommen. Wasser wird zu Blut. Die Kirchenglocken werden häßliche Töne von sich geben und dann zerbersten. Und das Licht wird eingesogen werden durch das Loch in der anderen Seite.«


  »Ihr seid ein Seher, Abt. Wenn Ihr sprecht, dann ist es, als würde ein Fenster aufgehen, und wir könnten in eine andere Zeit sehen. Es ist schrecklich …«


  »Nein, Abbo, es ist nicht schrecklich …«


  »Es ist aber gleichzeitig auch wunderbar«, lächelte der Abbo. »Eure Träume sind wie Geschichten vom anderen Ende der Welt – wie Blicke in Himmel und Hölle. Aber laßt uns für den Moment die Apokalypse vergessen und hierbleiben. Halten wir uns an die Wirklichkeit.«


  Die Glocke schlug zwölfmal. Es war Mitternacht. Im Kloster herrschte seit einer Stunde Nachtruhe bis zum nächsten Gebet um vier Uhr. Auch der müde Entdeckungsreisende schlief bereits in einer Gastzelle im Turm.


  Sie betraten den größten Raum des Klosters. Auch er war verwaist. Hier hatte Columbus zum ersten Mal die Phantasie gehabt, über die Meere segeln zu können. Vielleicht, dachte der Abbo, hatte das damit zu tun, daß der Raum mit einer Eichenholzdecke aus den Wäldern von Palos versehen war, die wie ein umgedrehter Schiffsrumpf aussah. Die Schiffe des Columbus stammten aus den gleichen Wäldern. Wenn man das Kloster nimmt und umkippt, dachte der Abbo unwillkürlich, könnte es sofort davonschwimmen. Mit all seinen Mönchen. Den Segen des Herren auf der weiten Reise hätte das geistliche Schiff dann wohl auf jeden Fall.


  Der Abbo sah über den geheimnisvollen Rio Tinto, der hier ins Meer mündete und nun im Mondlicht glänzte. Dann gingen die beiden einsamen Männer ins Refektorium hinüber und machten es sich am Kaminfeuer bequem.


  »Etwas an dem«, sagte der Abbo, nachdem er das Feuer geschürt hatte, »was Columbus sagte, ängstigt mich über die Maßen. Ich hatte das Gefühl, er sprach am Schluß nicht mehr in seiner eigenen Sprache. Ich hatte das Gefühl, er sprach jemand anderes aus ihm. Hattet Ihr auch diesen Eindruck?«


  »Ich weiß nicht, ob ich Euch verstehe, Pater«, sagte der Abt vorsichtig.


  »Ja, ja. Laßt nur. Es war nur so ein Eindruck. Eine Grille von mir. Laßt.«


  »Aber nein. Sprecht doch, bitte!«


  »Hatte man ihn nicht ins Heilige Offizium geladen? Und könnte es nicht sein, daß er – nun die Sprache der Inquisition spricht?«


  »Ich verstehe noch immer nicht, Abbo«, sagte der Abt zögernd. Und der Abbo hatte für einen Moment lang den Eindruck, als sage er nicht die Wahrheit. Lag nicht etwas Lauerndes im Blick des Alten?


  »Ganz allgemein gesprochen: Columbus schien mir am Ende seiner Erzählungen seine eigenen Erlebnisse umgekehrt zu deuten. Er zog Schlüsse daraus, die aus seinem Bericht nicht logisch folgen. Sie standen plötzlich auf dem Kopf – so schien es mir.«


  »Er sagte zumindest nicht alles, das unterliegt keinem Zweifel«, sagte der Abt und strich sich über den Bart. »Er weiß noch mehr und hält es zurück. Aber das mag daran liegen, daß es ihm an Verständnis dafür mangelt, wie sicher er hier sein kann.«


  »Ich will es einmal so ausdrücken. Columbus geht wohl mit mir davon aus, daß es zwei Welten gibt. Aber unsere Welt ist in seinen Augen die gute Welt. Und die Welt der anderen, der Wilden, Ungläubigen ist die Welt des Bösen. Sie muß geheilt werden.«


  »Und – ist es nicht tatsächlich so?«


  Der Abbo sah das Lauern im Blick seines Gegenüber. »Nein, Abt. So ist es nicht. So ist es ganz und gar nicht. Doch das ist im Augenblick nicht zu beweisen, fürchte ich. Wir müssen die Entwicklung in Westindien abwarten. Aber ich prophezeie Euch, daß sie ganz furchtbar sein wird. Und ich kann nur hoffen, daß die Einsichten, die wir dort bekommen werden, nicht nach Kastilien dringen und hier das Jüngste Gericht heraufbeschwören.«


  »Nun, ganz so schlimm wird es nicht werden, Abbo de Cuenca.«


  Der Abbo zuckte die Schultern. Es fröstelte ihn plötzlich. Er hüllte sich in seine Kutte. »Möge Gott auf unserer Seite sein«, sagte er. Und gleichzeitig spürte er, daß er den Glauben daran schon nicht mehr besaß.


  »Er ist auf unserer Seite, daran ist kein Zweifel«, sagte der Abt.


  Der Abbo de Cuenca schüttelte den Kopf. Er war seit wenigen Augenblicken irritiert über das Gespräch mit dem Abt. Etwas war zwischen sie getreten. Er wußte es nicht zu benennen. Wahrscheinlich bildete er sich alles nur ein. Aber der Abt schien ihm von einem Moment auf den anderen ein Fremder geworden zu sein. Alle seine Blicke, Gedanken und Gefühle, die er in die Richtung des alten Parks gelenkt hatte, schienen nun von diesem abzuprallen. Es gab keine Verständigung mehr zwischen ihnen.


  Das Kaminfeuer war inzwischen heruntergebrannt. Nur drei Kerzen leuchteten noch auf dieser Seite des Refektoriums. Sonst herrschte Dunkelheit.


  4. Kapitel


 Die Feste der Inquisition


  (Mitte Juni 1493)






  »Wer nicht in mir bleibt, der wird weggeworfen wie die Rebe; sie aber verdorrt, und man trägt sie alle zusammen und wirft sie ins Feuer, und sie verbrennen.«


  Johannes 15,6


  Überall war Feuer. Es brannte auf den Reisighaufen, an den Pechfackeln der Soldaten. Funken stoben hoch in die kühle Nachtluft. Es roch nach Asche und Rauch und bereits nach Tod. Denn bald würden auch die Scheiterhaufen brennen.


  Eva und Adam Quintero kamen eben vom Markt, wo sie seltene Gewürzpflanzen aus dem Orient für ihren Garten gekauft hatten. Nun blickten sie mit gemischten Gefühlen hinüber zu der Prozession der Verurteilten. Da die innere Stadt abgesperrt war, mußten sie das Spektakel wohl oder übel mit ansehen.


  Das Ehepaar lebte nach seiner Flucht aus Aranjuez nun schon zwei Monate in Granada. Sie waren untergetaucht und damit den Nachstellungen der familiares vorerst entkommen. Adam hatte als Gärtner in der Alhambra eine Anstellung gefunden, Eva verkaufte Churros an der Plaza Triunfo, dem Stadteingang zum maurischen Viertel.


  Man führte die aneinandergefesselten Männer und Frauen, es waren insgesamt zwölf, in der Kleidung der Ketzer durch die Straßen Granadas. Sie waren gezwungen, Sanbenitos und spitze Hüte zu tragen, aber das war noch das geringste ihrer Leiden. Die zuschauende Menge johlte, Straßenjungs in zerlumpten Kleidern rannten und sprangen wie von Sinnen neben dem Zug her und bewarfen die Delinquenten mit Kieselsteinen. Frauen mit weißen Kopftüchern spuckten auf die Ketzer, die in Ketten zur Plaza Mayor geführt wurden. Schwerbewaffnete Soldaten auf weißen Pferden führten den Zug an. Ihre grellen Fahnen flatterten wild im Wind, der den Sog der Feuerbrünste anfachte. Drei kirchliche Würdenträger trugen das Banner der Inquisition mit Schwert, Zweig und Kreuz voran. Die Nachhut bildeten wieder Soldaten in ritterlicher Rüstung.


  Die Kirchenglocken der Stadt schlugen von allen Seiten ihre dumpfe Mahnung in die Nacht. Die Pferde der Reiter witterten Blut und Unrat und wieherten nervös. Die Menge rannte durcheinander, um einen guten Platz am Ort der Hinrichtung zu ergattern. Die Bestie Mensch war losgelassen. Das Autodafé konnte beginnen.


  Eva Quintero schaute ängstlich um sich. Sie klammerte sich an ihren Mann. In den großen, schönen Augen der jungen Frau stand das nackte Entsetzen. Plötzlich wurden sie auseinandergerissen. Der Pöbel trennte sie. Für einen Moment sahen sich die beiden nicht mehr. Ihre verzweifelten Rufe nach dem anderen gingen im hysterischen Stimmengetöse der Menge völlig unter. Zwischen sie schoben sich bärtige Mönche in langen Kutten, abgerissene Bauern, Bannerträger, Marktweiber, anonyme Gestalten in farbigen Umhängen und Betende. Ein Ochsenkarren mit riesigen Rädern, auf denen Schaulustige anreisten, die auf Pfeifen und Okarinas spielten, versperrte Adam Quintero die Sicht. Verzweifelt rief er immer nach seiner Frau. Und Eva Quintero stand völlig aufgelöst am Rand eines Reisigfeuers, das in einem schmiedeeisernen Behälter brannte, und war nicht in der Lage, sich zu rühren.


  So sah er sie wieder.


  Er riß sie an sich. Sie vergrub ihr Haupt an seiner Brust und weinte.


  Wieder kam Bewegung in die Menge. Es war, als ob Wellen aus Leibern durch die Straßen strömten. Man mußte einfach mitlaufen, um nicht niedergetrampelt zu werden. So kamen die Quinteros der Plaza näher, auf der noch mehr Feuer brannten. Überall Flammen, Funken, Rauch. Und das Stöhnen der Menge, die Blut und Angstschweiß roch, die Rache und Nervenkitzel witterte.


  Eine schwarze Fahne mit weißem Kreuz schlug über Eva Quinteros Kopf zusammen. Für einen Moment sah sie nichts, dann versuchte sie, sich daraus zu befreien. »Adam!« schrie sie erschreckt. Ihr Mann riß die Fahne zur Seite und warf sie auf das von Unrat übersäte Straßenpflaster.


  Die Plaza war schon überfüllt, und dennoch kamen immer noch mehr Menschen hinzu. Vor allem war der Platz voller Würdenträger. Sie standen auf den Emporen rings um das Geviert. Unten waren die Scheiterhaufen aufgeschichtet. Dorthin rannte die Menge. Ein Chor sang zum Lobe des Herrn. Und ein Inquisitor verlas gerade mit mächtiger Stimme die Urteile. Tod durch Erdrosseln. Tod durch Erhängen. Tod durch den Scheiterhaufen. Tod, Tod, Tod …


  Und am Rande des Platzes standen die fliegenden Händler in ihren Lumpen und verkauften Bier, Honigwein, kleine gebratene Boquerones, Churros und süße Waffeln.


  In Eva Quinteros Kopf ging es drunter und drüber. Sie nahm die Szenerie wahr wie ein Traum, in dem es keine Einzelheiten mehr gab. Es war ein Alptraum aus Gerüchen und Geschrei, Furcht und fiebriger Freude, Finsternis und Höllenfeuer. Sie schaute an Adam hoch und schmiegte sich noch fester an ihn. »Halte mich fest!« flehte sie. »Laß mich nicht los, hörst du?«


  Adam umarmte seine Frau. er spürte ihren zitternden schlanken Körper und hielt ihn so fest umschlungen, als wäre dies die einzige Versicherung gegen den Tod, der in dieser Nacht von überall her aufzubrechen und das Regiment zu übernehmen schien.


  Dann fielen seine Blicke auf die roten Wandteppiche mit dem leuchtenden gelben Kreuz, die von den Außenmauern des Inquisitionsgefängnisses herabhingen. Darüber leuchtet ein fahler Mond. Überall auf den Balkonen standen dunkel gekleidete Menschen. Und alle hielten Kreuze vor sich, die wie ein sichtbar gewordenes Gottesurteil in die Nacht ragten.


  Das Ehepaar ließ sich treiben. Sie wurden zur Seite gedrückt und schauten kurz in einen von Holzfeuern beleuchteten Hinterhof, in dem sich ein alter Mann mit entblößtem Oberkörper geißelte. Daneben lag ein Weib auf dem Boden und schlug immer wieder mit der Stirn auf das Pflaster. Ein struppiger Hund leckte ihr Blut vom Boden.


  Es waren die Stunden des Wahnsinns, die Furcht hatte überhand genommen und mündete in einem einzigen Aufschrei nach Rache an den Schuldigen. Wenn sie gerichtet waren, würde alles wieder gut. Man mußte die Ketzer ausradieren. »Tod den Ketzern! Muerte! Muerte!« skandierte die Menge, und im Untergrund dieser Schreie grollte weiter der monotone Gesang der Kuttenträger.


  Adam und Eva Quintero hielten sich aneinander fest. Und dann wurden sie von der Menge auf die Plaza geschoben – bis an den Rand der Scheiterhaufen. Sie starrten beide auf das aus Holz errichtete Golgatha. Nein, diese Scheiterhaufen waren nicht ihretwegen entzündet. Noch nicht. Aber in dieser Zeit, in der Kastilien wie auf einem Meer der Finsternis dahintrieb, konnte jeder Tag eine neue, noch furchtbarere Anklage bringen. Alle waren schuldig, sie mußten nur angeklagt werden. Und wer angeklagt wurde, hatte schon den Tod vor Augen. waren nicht schon die Richter aus Aranjuez hierher nach Granada unterwegs, um die Quinteros aufzuspüren …?


  Das Ehepaar stand jetzt in der Nähe von zwei Scheiterhaufen, auf denen zwei junge Frauen im Büßergewand an den Pfahl gefesselt waren. Ein Padre mit wirren Haaren hielt vor ihnen das Kreuz in die Höhe. Er redete beschwörend zu ihnen empor. »Schwört ab! Laßt ab von Euren sündigen Gedanken! Kehrt in den Schoß der Kirche zurück …


  Eine der verurteilten Frauen, das Halseisen der Garrotte schon umgelegt, hatte die Augen geschlossen und murmelte in sich hinein. Sie schlug ihren Kopf vor und zurück und schien vor Todesangst fast bewußtlos zu sein. Die Worte des Padres nahm sie nicht mehr wahr, das Entsetzen hatte ihr die Sinne geraubt. Und die Verurteilte neben ihr hatte den Blick starr zum Himmel gerichtet. Man konnte nicht erkennen, ob sie noch bei wachem Verstand war.


  »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes – laßt ab von den Sünden!«


  Eva Quintero dachte mit Schaudern: Das da könnte ich sein. Ich, die Gattin eines Mannes, der den Verdacht der Kirche schon auf sich gelenkt hat. Ich, mit der Angst eines kleinen Mädchens vor den Gewalten, die uns bedrohen. Was werde ich tun, wenn sie kommen? Ich werde ihm nicht helfen können. Ich werde mir selbst nicht helfen können.


  »Kehrt um aus der Verirrung! Nehmt die Absolution an! Die Kirche vergibt euch, wenn ihr ablaßt von euren Freveln …«


  Und Adam Quintero dachte: Sie haben das Königreich Granada, die letzte moslemische Bastion in Iberien, befreit, das ist wahr. Aber wozu? Es ist gerade mal ein Jahr her, daß die Feste der Befreiung von den Mauren gefeiert wurden. Und schon treiben wir hilflos und ängstlich in der Finsternis. Vor fünfzehn Jahren hat es begonnen und sich gegen die Juden gerichtet; man hat von ihnen den Blutreinheitsbeweis gefordert, das »estatuto de limpieza de sangre«. Dann wollte das Heilige Offizium die Ketzerei in den eigenen Reihen ausrotten. Inzwischen ist jeder verdächtig. Das Land ist rechtlos. Es genügt eine Anschuldigung, und die Scheiterhaufen brennen. Sie haben keinen Respekt mehr vor dem Leben des Einzelnen. Sie zwingen uns allesamt unter das Dogma. Es herrscht die Gewalt des Aberglaubens, es regieren die Fanatiker. Es ist noch nicht lange her, da Tag war, aber jetzt leben wir in der Dunkelheit.


  Das Prasseln des Feuers nahm zu. Funken flogen über die Köpfe der Menschen. Die Fackeln waren bereit dafür, das knochentrockene Holz der Scheiterhaufen in Brand zu setzen. Doch zuvor mußte noch die Beichte erfolgen. Den armen Seelen mußten die letzten Geständnisse der Reue abgepreßt werden. Dann wurde ihnen vergeben. Und dann waren die Verurteilten zu erdrosseln.


  Unbarmherzig nahm das Geschehen seinen Lauf. Die Abfolge war vorgeschrieben. Und es gab nirgendwo einen Tropfen des Zweifels, der die Feuer der Rache hätte auslöschen können.


  Eva Quintero öffnete die Augen. Der Padre hatte es endlich erreicht, daß eine der verurteilten Frauen das Kreuz küßte. Er drängte es gegen ihre Lippen. Sie berührte es mit dem Mund. Der Padre verzog erleichtert das Gesicht zu einem breiten Lächeln. »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen!«


  »Amen!« seufzte die kopflose Menge drumherum. Alle schlugen das Kreuz.


  Sofort sprangen die Schergen der Inquisition hinter die Pfähle. Sie faßten mit beiden Händen den Hebel der Winde und drehten das knarrende Rad der Garrotte. Zwei Umdrehungen genügten schon. Das Gesicht der Frauen am Pfahl lief blau an, die Zunge quoll aus ihren aufgerissenen Mündern, Speichel floß herab. Das dicke Eisen schnitt ihre Kehlen, drückte den Kehlkopf nach hinten und zerfetzte die Luftröhre. Noch eine Drehung und noch eine. Die Menge um die Quinteros herum starrte mit bleichen, gierigen Gesichtern auf das Schauspiel. In einer Mischung aus Abscheu und Geilheit stöhnte sie auf. Ein Geruch von Schweiß, Urin und Exkrementen breitete sich aus.


  Den Frauen auf dem Scheiterhaufen brach nach einer weiteren Drehung der Spindel das Genick. Als die Menge das Knacken der Wirbelsäulen hörte, stöhnte sie ergeben und zufrieden. Jetzt traten Kuttenträger mit Kapuzen, die sie unkenntlich machten, heran. Sie legten die brennenden Fackeln an das aufgeschichtete Feuerholz. Die Flammen breiteten sich in Sekunden über den Scheiterhaufen aus.


  Eva Quintero verdrehte die Augen und wurde ohnmächtig. Adam fing sie auf, bevor sie auf das Pflaster aufschlagen konnte. Er nahm sie auf die Arme und trug sie hinter die Scheiterhaufen, wo wie im Auge eines Unwetters einen Moment lang eine trügerische Ruhe herrschte. Er warf seinen Umhang in den Staub der Straße und legte seine Frau sorgfältig nieder. Er küßte sie mit trockenen, zitternden Lippen und strich ihr über das blasse Gesicht. »Eva! – Komm zu dir!«


  Die Scheiterhaufen loderten. Auch die anderen zehn Feuer im Halbkreis brannten jetzt. Auf ihnen waren die Männer und Frauen festgezurrt, die den Tod durch Verbrennen bei lebendigem Leib erleiden mußten. Ihre Schmerzensschreie in den Flammen, die sich nun von den Füßen her gierig über ihre nackten Körper emporfraßen, mischten sich mit den Schreien der Weiber, die ihre Arme zum Himmel reckten und Gott für seine Gerechtigkeit dankten. Erneut breitete sich die Hysterie in Wellen über den ganzen Platz aus. Und wie um das Gellen der Todesschreie und den Gesang der Gläubigen zu untermalen, begannen jetzt wieder die Glocken Granadas zu läuten. Dumpf und schwer verkündeten sie den Sieg des Glaubens über die Ketzerei.


  Auf der Empore, wo der Inquisitor saß, zeichneten sich die Umrisse von Würdenträgern und Mönchen gegen die lodernden Lichter der Scheiterhaufen ab. Ihre Gesichter waren nicht zu erkennen. Tief hüllten sie sich in ihre schweren Umhänge, Ornate, Kutten. Ein Pater hatte die Arme gehoben und sprach ein Dankgebet in Richtung der brennenden Ketzer, deren qualvollen Schreie schon leiser wurden und dann verstummten. Wieder erscholl der Chorgesang. Die Verurteilten brachen jetzt in der Feuersbrunst zusammen. Granada feierte sein Fest.


  Es war Adam Quintero gelungen, seine Frau wieder zu Bewußtsein zu bringen. »Liebes … komm, Liebes«, stammelte er, »geht es wieder?«


  Eva Quintero richtete sich auf. Sie sah um sich. Sie brauchte einige Zeit, um sich zurechtzufinden. Dann begriff sie, wo sie war und schlug die Hände vor dem Gesicht zusammen. Sie brach in ein Schluchzen aus.«


  »Kannst du aufstehen?« fragte Adam.


  Sie nickte. Er half ihr auf die Füße. Wortlos umfaßte er sie und führte sie fort. Während sie gingen, verschmolzen sie zu einem Leib und zu einem Wunsch: Nur fort von hier!


  Der Platz leerte sich langsam, obwohl die Feuer noch brannten. Die zufriedenen Verkäufer packten ihre Waren ein. Herrenlose Straßenköter schnüffelten an weggeworfenen Essensresten und bissen sich jaulend und kläffend um jeden Happen. Kleine Junges kamen angerannt und begannen ein Pelota-Spiel, indem sie mit flachen Händen einen Ball gegen die Mauer des Inquisitionsgefängnisses schlugen. Ein angetrunkener Mann in der Kleidung eines Gerbers urinierte ungeniert gegen einen der Scheiterhaufen und vertrieb fluchend und mit einem Fußtritt ein Äffchen, das an ihm hochklettern wollte. Zwei Raben ließen sich auf die schwärzlichen Reste der Delinquenten nieder und begannen zu picken. Es roch nach verbranntem Menschenfleisch.


  Kastilien war auf dem Grund der Hölle angekommen.


  Granada war befreit, die Mauren vertrieben. Die Juden des Landes packten ihre Sachen aus Furcht vor Verfolgung. Wer bleiben wollte, ob Maure, Jude oder aus anderen Gründen Verdächtiger, mußte den katholischen Glauben annehmen. Wer das tat, lebte weiterhin in Furcht und Schrecken, aber er lebte. Im Juni des Jahres 1493 hieß das Gebot der Stunde in Granada: Nur wer sich anpaßt und nicht auffällt, der bleibt ein Mensch.


  An der Plaza de las Pasiegas sollte der Sieg über die Feinde in besonderer Weise sichtbar werden. Hier ließen die katholischen Könige ihre Säulen des Glaubens errichten, ein steingewordenes Bekenntnis zum versöhnlichen Christentum. Baumeister Enrique Egas war dafür verantwortlich, daß die Kathedrale innerhalb kurzer Zeit so weit hochgezogen wurde, daß die Gläubigen sie als feste Burg Gottes benutzen konnten. Und der Ansturm derjenigen, die Sicherheit vor den Gefährdungen der Zeit im Glauben suchten, war groß. Ein Gespenst ging um in Spanien: das Gespenst des Weltuntergangs. Gerüchte schwirrten hin und her, die besagten, daß die bekannte Welt spätestens zur Jahrhundertwende Gottes furchtbares Strafgericht erleben werde. Bis dahin wollten sich die meisten Menschen auf die richtige Seite bringen; so erlebte die Frömmigkeit eine ungeahnte Blüte, und die Kirche erhielt gewaltigen Zulauf.


  Schon stand der Ostflügel, ein Zentralbau mit dem Altarraum unter gewaltigen gotischen Säulenensembles. Hier konnten bereits Gottesdienste abgehalten werden. Der Bau der restlichen, in gewaltigen Dimensionen entworfenen Kathedrale würde noch Jahrzehnte dauern; spätestens im Jahr 1564, so lautete die Berechnung des Bauherren, sollte sie fertig werden. Aber das kümmerte die Steinhauer, die Träger, die Fuhrleute und Bauarbeiter um den Baumeister Enrique Egas im Moment wenig. Bei Fertigstellung würden sie ohnehin alle nicht mehr leben. Und die täglichen Schwierigkeiten beim Bau vor Ort waren im Moment so gewaltig, daß niemand wußte, ob sie überhaupt jemals zu meistern waren.


  Am Morgen nach dem Autodafé hatten sich Adam und Eva Quintero zu einen stillen Gebet im Ostflügel der Kathedrale eingefunden. Die gestrigen Ereignisse auf der Plaza Mayor hatten sie so bewegt, daß sie Beistand brauchten. Aber sie wollten nicht in den Beichtstuhl. So knieten sie an einem kleinen Seitenaltar nieder, unter einer Wandplastik, die den Heiligen Santiago zeigte, der, geharnischt auf einem Pferd sitzend, mit einer Lanze einen Mauren erlegt.


  Überall brannten Kerzen, der Duft von Weihrauch lag schwer in der Luft. Von den Nebenaltären ertönte Gemurmel von weiteren Betenden, und aus den westlichen Bereichen der Kirche erklang der Lärm der Baustelle herüber.


  Aber als die Quinteros an diesem Tag zum Heiligen Santiago aufblickten und stumm beteten, kam ihnen beiden der Gedanke, daß dies ein unangemessener Götzendienst sei. Der heilige Ritter auf dem Pferd wirkte so starr und dennoch auf unheimliche Weise lebendig, so leichenhaft bleich wie die abgezogenen Kaninchen auf dem Markt, und dennoch war es, als spräche er eindringlich zu ihnen. Aber war es ziemlich, einen solchen irdischen Mann anzubeten? War es schicklich, ihn wegen seines blutigen Umgangs mit mörderischen Waffen zu ehren? Der Heilige tat so, als besäße er Leben und war doch nur ein totes Abbild aus grauem Stein. Durfte ein Christ überhaupt vor ihm beten? War das nicht Sünde gegen das Verbot der Götzenanbetung?


  Die Quinteros dachten zum erstenmal solche Gedanken. Bisher hatte sie ihr Glaube einfach erfüllt, ohne an ihrer Seele anzuecken. Heute kamen ihnen zum erstenmal Zweifel. Und obwohl jeder von ihnen für sich und im Stillen zweifelte, wußten sie, daß der andere auch so dachte. Ihr Blick traf sich, und sie verstanden sich, auch ohne Worte.


  Aber dennoch. Obwohl das Abbild im Geist der Reconquista modelliert war und deshalb für eine Kirchenplastik unziemliche Brutalität zeigte, die Quinteros wußten, daß sie hierhin immer zurückkehren würden. Denn nach dem Heiligen Santiago war ja auch der Orden benannt, der im Klosterpalast von Aranjuez residierte. Er erinnerte sie an die Heimat. Und die Sehnsucht nach ihrer Heimat war stärker als alle Zweifel, sie zerriß ihnen die Brust.


  Natürlich war es angenehm, in Granada zu sein. Die Stadt hatte auch nach der Belagerung und den Kämpfen zwischen christlichen und moslemischen Heerscharen nichts von ihrer Schönheit eingebüßt. Es war ein Traum, hier, am Fuße der schneebedeckten Sierra Nevada zu leben. Aber da die Quinteros nicht freiwillig hier waren, sondern sich verstecken mußten, konnten sie sich nicht wirklich frei fühlen. Genaugenommen lebten sie sogar in ständiger Angst, von den adelantados der Krone aufgespürt zu werden … Adam dachte bitter: wie lange hatte er darauf gesetzt, im Schutz der Krone zu forschen! Es war ein Trugschluß gewesen. Eine Hoffnung, die ausgelöscht worden war an einem beliebigen Tag, an dem Kirche und Krone in Kastilien neue, ihnen angenehmere Koalitionen schlossen. Seitdem regierte die Angst. Auch wenn diese Angst in den Alltagsbeschäftigungen und der Sorge um die Existenzsicherung verdrängt wurde – sie war in ihrem Tun stets gegenwärtig.


  Die Flucht aus Aranjuez, der Stadt, die fast ganz dem Erdboden gleichgemacht worden war, damit die Krone inmitten der herrlichen Gärten am Tajo ihren Sommerpalast errichten konnte, saß wie ein Stachel in ihrem Fleisch.


  Adam Quintero hatte seit der Flucht nicht mehr an seinen Experimenten gearbeitet. Ja, er hatte sogar nur noch selten an sein Kabinett in Aranjuez gedacht. In der Erinnerung schien es ihm so, daß seine Arbeit mit den Spinnen erst alles Unheil über sie gebracht hatte. Wenn er an Eva dachte und auch noch an ihr gemeinsames Kind, das in ihr wuchs, dann konnte er nicht mehr guten Gewissens weiter forschen. Er machte sich klar, daß es seine Experimente waren, die sie vertrieben hatten, und er durfte ihr gemeinsames Lebensglück nicht noch einmal aufs Spiel setzen. Deshalb versuchte er, seine Arbeit zu vergessen. Zwar konnte er die Gedanken daran nicht völlig ausschalten, aber er tat zumindest nichts dafür, sie hervorzulocken. Kommt Zeit, kommt Rat, dachte er sich.


  Eva war im sechsten Monat schwanger. Schon zeichnete sich eine Wölbung unter dem Kleid ab. Sie war eher noch blässer und zarter geworden, ihre geistige Verwirrung aus den letzten Tagen von Aranjuez war nicht ohne Folgen geblieben. Manchmal weinte sie, scheinbar grundlos. Dann setzten ihr die Bilder der Vergangenheit zu. Aber insgesamt stand sie in ihrer Rolle felsenfest an der Seite ihres Mannes. Sie wollte durch eigene Arbeit dazu beitragen, daß sie eine richtige kleine Familie wurden und ihr Schicksal meisterten.


  Um dies zu schaffen, besaßen sie beide ihre eigenen Säulen des Glaubens. Dies waren nicht die hochfahrenden, imposanten Gesten der Sieger, sondern es waren die innige Zuversicht in ihrer Ehe und der stille Glaube an Gerechtigkeit.


  So lebten sie in furchtsamer, aber ungestörter Freude über das im Bauch Evas wachsende Kind. Ihre kleine Wohnung in unmittelbarer Nähe von Evas Arbeitsplatz an der Plaza Triunfo war einfach, aber gemütlich. Mehr brauchten sie im Augenblick nicht. Ihre Tage waren bestimmt von zärtlichen Blicken und harter Arbeit. Ihre Nächte waren angefüllt mit Leidenschaft, Hingabe und Vertrauen in die gemeinsame Kraft.


  An Fronleichnam fiel ein Schatten auf ihr Glück.


  Sei es, daß es einen Denunzianten gegeben hatte, sei es, daß die Behörde aus eigenem Antrieb nach dem verschwundenen Arañador weitergesucht hatte – am Morgen des 21. Juni klopften in aller Herrgottsfrühe Beamte des Sanctum Officium an ihre Türe.


  »Adam Quintero? Ihr seid verhaftet!«


  Eva schrie auf. Adam war wie gelähmt. Tausendmal hatte er sich diese Szene vorgestellt; jetzt, wo sie schreckliche Wahrheit wurde, kam sie ihm nicht echt vor. Sie wirkte wie ein Evangelienstück, das er einmal auf einem Markt gesehen hatte; die Schauspieler hatten nicht gesprochen, sondern ein Erzähler hatte die Handlung vorgetragen. So wirkt das Erscheinen der Eindringlinge jetzt – die Personen und die passenden Worte schienen voneinander getrennt zu sein.


  Aber das dies grausame Wirklichkeit war, merkte er schon im nächsten Augenblick. Man legte ihn an Händen und Füßen in Ketten und riß ihn von der Seite seiner Frau.


  »Was wirft man mir vor?« preßte Quintero heraus, während die Schergen ihn fesselten.


  »Es geht nicht um Vorwürfe, die wir zu erhärten hätten, Arañador«, sagte der Anführer der Beamten hämisch. »Ihr habt Eure Unschuld zu beweisen. Dazu habt Ihr ausreichend Gelegenheit – im Inquisitionsgefängnis.«


  »Aber wie soll ich meine Unschuld beweisen, wenn ich …«


  »Abmarsch!« befahl der Beamte. »Und ihr Frauchen«, wandte er sich an Eva, die in ihrem dünnen Nachthemd im Bett saß, »steht unter Hausarrest. Ihr tut gut daran, Euch stets daran zu erinnern, daß Euer Gatte in unseren Händen ist. Ihr verlaßt Eure Wohnung nicht; eine Wache wird dafür sorgen, daß Ihr keine Dummheiten macht.«


  Ein letzter verzweifelter Blickwechsel mit Eva, dann wurde Quintero gepackt und durch das Treppenhaus geführt. In der Wohnung im Erdgeschoß verschwand ein Gesicht hinter der schmuddeligen Gardine. Sollte der Portero ihn angezeigt haben? Quintero durchzuckte der Gedanke wie ein Schmerz. Der Mann hatte schon längst ein Auge auf Eva geworfen. Jetzt, wo sie allein war, hatte er freie Bahn, sie zu belästigen …


  Er kam nicht dazu, diesen Gedanken weiterzudenken. Rücksichtslos wurde er in eine Kutsche mit verhängten Fenstern gestoßen. Es ging quer durch die Stadt, die Räder holperten über die Schlaglöcher, Kopfsteinpflaster und Sandmulden. Und mit jedem Meter, den die Kutsche zurücklegte, entfernte sich Adam Quintero von seinem Leben als Privatmann, von seinem Leben mit seiner Frau und als zukünftiger Vater und näherte sich der Existenz eines Rechtlosen, Ausgestoßenen, Verächtlichen.


  Als die Kutsche anhielt, wußte Quintero immer noch genau, welche Rechte er besaß und wer er war und er fühlte sich als Teil einer unverbrüchlichen Gemeinschaft mit Eva; aber andererseits saß in ihm schon das Gefühl, ein Angeklagter, ein bereits Verurteilter zu sein, einer, der Schuld auf sich geladen hatte. Er hatte versagt. Wären sie sonst gekommen und hätten ihn geholt?


  Zwei Männer schafften ihn aus der Kutsche heraus. Er befand sich in einem kleinen Hof mit hohen Mauern ringsum. Man führte ihn eine dunkle Treppe hinunter, an deren Ende ein kleines Licht schien. Es war kalt und roch nach Moder. Je tiefer er hinabstieg, desto mehr hatte Quintero das Gefühl, einzutauchen in eine andere Welt, in der es weder Eva gab noch sonst irgend etwas, woran er sich hätte halten können. Man riß ihn von allem fort, was Leben bedeutete. Er hatte das Gefühl, langsam, aber stetig in Treibsand zu versinken.


  Der Raum, in den man ihn führte, war ungefähr 10 mal 10 kastilische vara groß, also nicht ganz 10 Meter im Quadrat. Die Wände waren aus grob gehauenen Steinquadern. Seltsamerweise war rechterhand ein Fenster – wohin ging es, sie waren ja tief unter der Erde? Aber da es mit schweren Läden verrammelt war, dachte Quintero nicht länger darüber nach. An der Seite, auf einem Podest, stand ein mit einem roten Tuch bedeckter Tisch, darauf zwei Kerzenhalter mit brennenden Kerzen, eine Sanduhr, ein Tintenfaß und eine Handglocke. Und direkt vor sich entdeckte er noch etwas anderes, das ihm Grauen einflößte. Es war ein Rad, auf dem zwei Seile gerollt waren, und als er an den Seilen emporsah, bemerkte er, daß sie zu einer Winde führten, die an die Decke eingelassen war. Direkt darunter stand ein schweres Gewicht aus Eisen.


  Als er sich umdrehte, bemerkte er am anderen Ende des Raumes noch andere Geräte. Aber er konnte sie nicht genau erkennen, das matte Licht der Kerzen reichte nicht bis dorthin.


  Im Hintergrund öffnete sich eine Seitentür, die er bisher nicht bemerkt hatte. Drei Männer in Kutten traten ein. Zwei von ihnen trugen Kardinalsmützen, der dritte war barhäuptig. Sie gingen gemessenen Schrittes, ohne den Blick zu heben, zum Tisch und nahmen Platz. Ihnen folgten zwei weitere Männer, barfuß, mit nacktem Oberkörper und verwahrlosten Gesichtern.


  Adam Quintero wußte einiges über Verhöre. Er hatte von Folterungen gehört. Man hatte ihm von langen Gefangenschaften erzählt und vom elenden Tod in den Inquisitionsgefängnissen. Aber dies konnte hier ja nicht geschehen. Die Kuttenträger wirkten freundlich und voller Würde. Ihre hageren Gesichter drückten weder Haß noch Bosheit aus. Sicher ging es den Kirchenmännern einfach nur darum, von ihm einige Einschätzungen über die Lage draußen zu erfahren, dann konnte er wieder gehen. Quintero setzte seine ganze Hoffnung in diese schweigenden Männer am Tisch, er würde ihnen gerne offenlegen, was er wußte. Wenn sie ihn fragten, wollte er geradeheraus antworten.


  Die beiden halbnackten Männer waren hinter ihn getreten und zerrten ihn hoch. Sie rissen ihm Hemd und Schuhe herunter. Dann verschränkten sie seine Arme auf dem Rücken, legten das Seil um seine Handgelenke und zurrten es so fest, daß es schmerzhaft ins Fleisch einschnitt. Daraufhin befestigten sie das Eisengewicht an. seinen Füßen – und zogen ihn zur Decke empor.


  Quintero brüllte auf wie Tier. Er wurde beinahe bewußtlos vor Schmerz. Es war, als würden ihm die Arme aus den Gelenken gerissen. Und das Gewicht an den Füßen zerquetschte nicht nur seine Knöchel, sondern zog auch seinen ganzen Körper auseinander. Als wollten sie ihn zerfetzen, zogen die Folterknechte kräftig am Seil; knarrend bewegte sich der Flaschenzug an der Decke, und Quintero schwebte langsam empor.


  Er konnte nicht mehr denken. Sein ganzes Sein bestand in diesem Augenblick nur aus Schmerz. Und als wäre Schmerz noch nicht genug, zerfaserte er in viele Einzelschmerzen, in eine ganze Palette von ziehenden, reißenden, stechenden, bohrenden, brennenden Schmerzen, die seinen Körper, in glühende Lava verwandelten. Seine ganze Vorstellung von Leben war in weißglühenden Schmerz getaucht.


  So hing er eine Weile, ohne einen Gedanken fassen zu können. Ein Geräusch drang zu ihm vor. Er hörte ein überlautes Kratzen. Es kam von der Feder des barhäuptigen Schreibers am Tisch, die über Pergament fuhr; für Quintero klang sie lauter als Gebrüll, dicht an seinen Ohren.


  Die Worte, die er daraufhin hörte, klangen ganz sanft. Sie klangen wie ein Gnadenerlaß, allein weil es menschliche Laute waren. Sicher würden diese Worte gleich seine Schmerzen beenden. Eine Stimme sagte: »Wie heißt ihr?«


  »Adam … Quintero!« keuchte der Gepeinigte.


  »So? Man sagt uns aber, daß ihr José Granados heißt!«


  »Wer … sagt … so etwas!?«


  »Das ist egal. Antwortet.«


  »Ich heiße … Adam … Quintero!. Fragt meine … Frau …«


  »Eure Frau? Ihr habt keine Frau! Ihr habt niemanden. Ihr existiert überhaupt nicht. Ihr seid nur ein Bündel Fleisch, das an der Decke hängt. Und ihr habt zu beweisen, daß Eure Aussagen stimmen.«


  Adam Quintero konnte über das, was er da zu hören bekam, nicht nachdenken. Die Worte glitten durch ihn hindurch wie heiße Fäden, die seinen Kopf durchschnitten. Er verlor das Bewußtsein. Doch sofort trat einer der Folterknechte zu ihm hin und schüttete eine Ladung Wasser über seinen Kopf, die ihn wieder zu Verstand brachte.


  »Wie heißt Ihr?« fragte wieder einer der beiden Kardinäle am Tisch. Seine Stimme war ruhig und geschäftsmäßig.


  »Ich … weiß es nicht«, entfuhr es Quintero. »Sagt Ihr es mir..«


  »Ihr macht es Euch ein wenig zu einfach, Beschuldigter! Begreift eines: es geht uns nicht um die Konfrontation Euer Angaben mit der Wirklichkeit. Es geht allein um eine Gegenüberstellung Eurer Behauptungen mit den Tatsachen der Anklage.«


  Quintero begriff nichts. Die Schmerzen ließen ihn erneut bewußtlos werden. Und ein zweites Mal holte ihn ein Schwall Wasser in die gräßliche Realität zurück.


  Wieder hörte er das Kratzen der Feder auf Pergament überdeutlich. Er nahm undeutlich drei Schatten an der Wand wahr, die die Körper der beiden Geistlichen und des Schreibers im Kerzenlicht warfen. Die Schatten bewegten sich ständig, sie wurden groß und übermächtig und schrumpften dann wieder in sich zusammen. Und sie sprachen eindringlich zu ihm:


  »Wollt Ihr wieder herunter?«


  Und als er nicht antwortete, weil er den Sinn der Frage nicht gleich verstand, wiederholte die Stimme diese Frage.


  »Ja …«, stöhnte er.


  »Dann sagt uns, wie ihr heißt!«


  »José … Granados …«, keuchte Quintero.


  »Das stimmt«, sagte die Stimme. »Laßt ihn herunter.«


  Die Spindel drehte sich, und Quintero sauste herab, zu Boden gezogen von dem Eisengewicht. Er knallte auf den Steinboden und blieb gekrümmt liegen, unfähig, sich auch nur einen Millimeter zu rühren.


  So blieb er liegen und verspürte etwas wie Glück. Es bestand darin, keine Schmerzen zugefügt zu bekommen. Sein Körper war taub, seine Nerven unfähig, den Schock der erlittenen Peinigung zu überwinden. Danke, dachte er, danke, daß ich hier liegen darf. Ich will auch die Wahrheit sagen.


  Doch wollten seine Ankläger überhaupt die Wahrheit von ihm hören? War es nicht vielmehr so, daß sie sich für eine von ihm begangene Schuld rächen wollten? Wäre es anders, warum stand er dann nicht Aug in Aug seinem Denunzianten gegenüber?


  Nein, so war es nicht. Man wollte die Wahrheit hören. Man war freundlich zu ihm.


  Einer der Kardinäle stand auf. Er scheuchte die Folterknechte mit einer barschen Geste beiseite. »Genug!« herrschte er. »Das reicht. Trollt euch!«


  Der Kardinal trat auf den am Boden Liegenden zu und nahm ihm die Handfessel sowie das Fußeisen ab. Er tat das so vorsichtig, als wollte er auf alle Fälle vermeiden, daß der Gefolterte auch nur die geringsten Schmerzen erleide. »Kommt«, sagte der Kirchenmann. »Man wird Euch nichts mehr tun. Es war ein Versehen. Wir wollen vernünftig miteinander sprechen.«


  Quintero schossen Tränen in die Augen. Ja, dachte er, ja, Vater. Mühsam richtete er sich auf. Er versuchte, die Arme vor den Körper zu bekommen. Beim ersten Mal gelang es nicht. Ein fürchterlicher Schmerz raubte ihm die Sinne. Erst ganz langsam gewöhnten sich die gepeinigten Gelenke an die Bewegung. Jetzt konnte er, mit Hilfe des Kardinals, seine Schultern bewegen, sich gerade hinsetzen und die Beine ausstrecken. So blieb er sitzen. Sein ganzer Körper war mit kaltem Schweiß bedeckt.


  Der Kardinal am Tisch blätterte in seinen Akten und sah ihn hin und wieder freundlich an. Der andere hatte sich wieder hingesetzt. Der Schreiber kaute an seinem Federkiel und sah zur Decke.


  »Sagt einmal, glaubt ihr an Gott?« sagte in die Stille hinein der Kardinal, der sitzen geblieben war.


  Quintero nickte nur.


  »Ich deute das als Zustimmung«, schnarrte der Kuttenträger. Der drohende Unterton in seiner Stimme war nicht zu überhören, aber sein Gesicht blieb freundlich.


  Der andere sagte: »Wir werden Euch nun den Eid abnehmen, Angeklagter. Ihr wißt, daß Ihr bei einem Eidesbruch für immer in der Hölle schmoren werdet. Daß wißt ihr doch?«


  »Ja, Vater«, murmelte Quintero.


  »Schön, schön«, erwiderte der andere und blätterte erneut in den Akten. »Also schwöre, die Wahrheit zu sagen, und nichts als die Wahrheit, so wahr dir Gott helfe!«


  »Ich schwöre, die Wahrheit zu sagen und nichts als die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe …«


  Der zweite Kardinal sagte: »Es ist aber unverkennbar, mein Sohn, daß du nicht die Wahrheit sagst!«


  »Nein!!« Quintero schrie es heraus. »Nein, ich sage die Wahrheit! Die volle Wahrheit, so wahr mir Gott helfe!«


  Der erste Kardinal nahm ein Blatt in die Hand und sagte: »Wie kannst du nur leugnen, wenn hier doch alles klar ist?«


  »Gestehe ruhig, mein Sohn«, sagte der andere, »du siehst ja, er weiß alles.«


  »Aber was? Was soll ich gestehen? So sagt mir doch um Gottes Willen, was ich gestehen soll? Ich weiß ja von keiner Anklage!«


  »Wir wollen dir doch nur das Gewissen erleichtern. Siehst du, wir sind hier, um dir dein Geständnis möglich zu machen. Du kannst dich erleichtern, und dafür solltest du uns dankbar sein! Nicht jeder hat das. Glück, zwei Beichtväter zugleich zu haben, die sich um sein Seelenheil sorgen.«


  Adam Quintero spürte die Verlogenheit in den Worten der Kardinäle. Und im gleichen Moment bekam er es mit der Angst zu tun. Sie konnten mit ihm machen, was sie wollten. Es kam ihnen wirklich nicht auf die Wahrheit an. Es kam ihnen darauf an, die Tatsache zu rechtfertigen, daß sie ihn geholt hatten. Sie mußten ihn also verurteilen.


  Mit scheinheiligem Kummer schüttelte der zweite Kardinal den Kopf. »Ich fürchte, unser gutes Zureden nützt nichts. Er bleibt verstockt. Dabei wollten wir ihm doch nur helfen und sein Gedächtnis erleichtern.«


  »Ja leider«, fügte der erste hinzu. »Es ist besser, wir bereiten ihm noch einmal Schmerzen.«


  »Nein! Ihr Herren! … Hört doch!« rief Quintero verzweifelt. »Was wollt ihr hören? Ich gestehe ja alles! … Ich habe zu wenig fest geglaubt, auch habe mit Spinnen experimentiert, ich habe an der Botschaft der Kirche gezweifelt … Was wollt ihr hören?«


  »Zieht ihn hoch«, sagte der erste Kardinal mit sanfter Stimme.


  Und Quintero verstummte sofort. Er biß auf die Lippen, bis das Blut an seinem Kinn hinunterlief. In einer Aufwallung von Mut und Energie nahm er sich vor, nicht mehr zu schreien. Als sie ihn packten, erneut fesselten und emporwuchteten, konnte er ein leises Wimmern zwar nicht unterdrücken, aber er schrie nicht. Stattdessen tauchte unter dem Nebel des Schmerzes ein eiskalter, klarer Gedanke auf und nahm Besitz. Und Adam Quintero machte ihn sich zu eigen mit den Resten von grimmigem Stolz, die ihm geblieben waren. Sie kriegen mich nicht! Und wenn sie mich töten!


  Als er wieder unter der Decke hing, verlor er erneut das Bewußtsein. Ganz tief hinten in seinem Kopf hörte er das Gespräch der beiden Kardinäle, die vor ihn hingetreten waren und ihn fast vertraulich am Hosenbein zupften. Sie sagten: »Mein Sohn, hörst du uns? So ist es recht! – Wir werden das Gespräch später fortsetzen, uns ruft nun eine dringende Reise fort. Aber wir kehren zurück. Gedulde dich, gehe in dich und nutze die Zeit zur Gewissensforschung, bis wir zurück sind. Dann erwarten wir freilich, daß du uns nicht länger hinhältst! Also schärfe dein Gedächtnis.«


  Und zu den Folterknechten sagte der eine Kardinal: »Laßt ihn einen Tag hängen. Dann sind wir wieder zurück. Hunger und Durst wird er nach Lage der Dinge wohl nicht übermäßig leiden.«


  Sie kriegen mich nicht, und wenn sie mich töten!, durchfuhr es Quintero. Dann wurde er wieder ohnmächtig.






  Eva hörte das Poltern der Stiefel die Treppe hinab, dann von draußen her das Zuschlagen der Kutschentür. Sie saß im Bett wie gelähmt und verfolgte das Trappeln der Pferdehufen und das Rumpeln der davonfahrenden Kutsche. Als die Geräusche verstummten war sie so allein, daß es weh tat.


  Draußen bezog ein Posten Stellung. Er hustete, spukte aus und stieß mit einem Gegenstand gegen die Tür. Dann hörte sie nur noch die matten Geräusche von der morgendlichen Straße, das Rufen der Händler und Handwerker und das Tratschen der Wäscherinnen. Und von Zeit zu Zeit das Rascheln des Postens, wenn er sich bewegte oder ein Kratzen, wenn er mit der Hellebarde gegen die Wohnungstür geriet.


  Eva sank in die Kissen zurück. Sie fühlte sich unfähig, aufzustehen und sich anzukleiden. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, daß der Wachposten jederzeit hätte hereinkommen und über sie herfallen können. Es fehlte ihr einfach die Energie zu denken, und ihr Empfinden war nur dumpfer Druck unter der Schädeldecke und ein Vibrieren der Nerven.


  Während sie so unbeweglich dalag, entstanden Bilder in ihrem Unterbewußtsein. Sie schwammen herauf und nahmen Besitz von ihrem Kopf. Sie dachte an Aranjuez. An die schönen Tage im Ort, dem friedlichsten der Welt. Sie dachte an ihr Haus, den üppigen Garten, der an den Klostermauern der Santiagomönche grenzte – hier schlich sich etwas Ungutes in ihre Gedanken. In der Erinnerung kam ihr der weitläufige und düster wirkende Klosterpalast der Soldatenmönche unheimlich vor. Aber der Gedanke verflog wieder. Eva Quintero erinnerte sich an die letzten Tage, den Überfall auf Adam, das Verschwinden des Mülles, an den Tod von Don Diego. An dem gleichen Abend, als man in ihr Haus gekommen war, um ihn zu holen, hatte jemand versucht, sie zu überfallen. Sie verspürte noch immer dieses hautnahe Unwohlsein, wenn sie daran dachte. Sie ahnte, es mußte sich bei dem Eindringling um den gleichen Mann gehandelt haben, der den Priester in der Kirche tötete – oder um einen Komplizen.


  An die Tage danach erinnerte sie sich nicht mehr. Das letzte in ihrem Bewußtsein Gebliebene waren die Besuche bei Adam im Krankenhaus. Die folgende Zeit war wie weggeblasen. Ein Loch in ihrem Leben, durch das die Zeit rann.


  Evas Bewußtsein setzte dort wieder ein, wo sie Don Diego am Ria im Wasser liegen sah. Er war tot, sie hatten ihn bei Nacht und Nebel ermordet. Die folgende Zeit war die schwerste in ihrem bisherigen Leben gewesen – die Flucht mit Adam auf dem Muli durch die Mancha, das Verstecken hier und da bei Campesinos und Molineros, die Hitze, der Hunger, der Staub, die Gefahren der Reise und die ständige Angst vor dem Entdecktwerden. Und dann, gegen Ende, der Ritt über die schneebedeckten Höhen der Sierra. Noch nie hatte sie sich so ausgesetzt gefühlt, zwar dem Himmel nahe, aber auch preisgegeben allen Gewalten. Es war Adam gewesen, der sie am Leben gehalten hatte. Wie oft hatte er sie getröstet, als sie schier verzweifeln wollte! Wie oft hatte er sie mit seinem Leib gewärmt, wenn die Kälte zur Verzweiflung hinzukam. Und als sie dann in Granada angekommen waren, in einem winzigen, verlassenen Stall bei der Facultad unterschlüpften und dort Tage verbrachten, bevor sie sich wieder hinauswagten, da hätte sie nicht geglaubt, daß das Leben jemals wieder in normalen Bahnen weitergehen würde.


  Und doch – sie hatten es geschafft. Sie hatte wieder Mut gefaßt. Und zusammen mit Adams Fleiß und Geschicklichkeit, durch die er als Gärtner in den weitläufigen Parks und Wäldern vor dem Alcazar eine Anstellung fand, war es ihr gelungen, wieder an das Leben zu glauben. Sie hatten diese Wohnung hier bezogen und gehofft, es könnte alles wieder gut werden und die Vergangenheit sei nicht mehr als ein böser Spuk.


  Dies alles flog durch ihren Kopf. Und als sie wieder beim Hier und Heute angekommen war, wurden ihre Gedanken grau und kraftlos. Die Gegenwart holte sie ein.


  Jemand hämmerte gegen ihre Tür. Aber die Tür war nicht abgeschlossen. Jeder konnte sie öffnen.


  Eva Quintero blieb einfach liegen und zog die Decke bis zum Kinn hoch. In diesem Moment spürte sie, wie das Baby unter ihrem Herzen strampelte. Ganz deutlich fühlte sie, zum erstenmal, Bewegung in ihrem Bauch. Schwindelig vor Glück, vergaß sie für einen Moment ihre Lage. Dann hörte sie wieder das Hämmern.


  »Ja, wer ist da?« fragte sie.


  Eine liebenswürdig schmeichelnde Stimme antwortete: »Der Hausbesorger, Donna!«


  »Was wollt ihr, Matias!«


  »Nur nach Euch schauen, Schöne! Nur nach Euch schauen!«


  Gemurmel von zwei Stimmen. Der Hausbesorger verständigte sich mit dem Wachposten.


  »Es geht mir gut. Laßt mich zufrieden!« sagte Eva.


  Wieder ertönte draußen das Gebrummel. Dann wurde die Klinke niedergedrückt. Matias trat ein.


  Er war ein Mann mittleren Alters, alleinstehend. Seine Frau hatte ihn mit den Kindern verlassen. Matias hatte fleckige Haut, einen Kinnbart und eine wilde Haarmähne. Er war schlampig gekleidet, weil er so gut wie nie das Haus verließ. Seine Augen waren gerötet; man munkelte, er soff ein selbstgebranntes Gebräu, das ihm schon den Magen weggeätzt hatte. Er sagte mit heiserer Stimme:


  »Donna! Ich muß nach Euch sehen. Daß Ihr Euch nur ja nichts antut, in dieser schweren Stunde!«


  »Kommt nicht näher! Es geht mir gut. Ich bin schließlich nicht verhaftet. wenn ich etwas benötige, dann rufe ich Euch, hört Ihr!«


  »Nur nicht so stolz, Donna! Hochmut ist jetzt gar nicht angebracht. Überlegt einmal, in welcher Lage Ihr seid. Ihr steht allein da, Euer Mann ist fort – Gott allein weiß, ob er jemals wiederkommt!« Er machte eine Pause und setzte ein sorgenvolles Gesicht auf. »Der arme Mann könnte verurteilt werden, habt Ihr daran gedacht? Dann seid Ihr ganz allein auf der Welt!«


  »Redet keinen Unsinn, Mann! Was uns betrifft, das kann Eure Sorge nicht sein! – Ihr könnt uns gewiß nicht helfen!«


  »Sagt das nicht, Donna! Ich bin nicht ganz ohne Einfluß, wißt Ihr? Ich – habe gewisse Beziehungen!«


  Überraschend sagte er: »Wenn Ihr etwas braucht, Donna, sagt es mir. Ich gehe jetzt wieder. Ich wollte nur meine Hilfe anbieten. Verzagt nicht!« Dann ging er tatsächlich.


  Erleichtert atmete Eva auf. Als er fort war, dachte sie nach. Was war, wenn Adam tatsächlich für lange Zeit festgehalten würde? Bisher hatte er immer an ihrer Seite gestanden, gerade die letzten Wochen hatten gezeigt, daß sie ohne ihn gar nicht leben konnte. Diese Einsicht erschreckte sie so sehr, daß sie aus dem Bett sprang und sich hastig ankleidete. Jetzt durfte sie nicht in trübe Gedanken verfallen, und sie durfte keine Zeit verlieren. Es ging nicht um sie, es ging um Adam. Sie mußte versuchen, ihn aus den Klauen seiner Ankläger zu befreien. Wie das gehen konnte, wußte sie zwar nicht, aber dies mußte ihr ganzes Denken und Handeln beherrschen. Alles andere war unwichtig.


  Während sie sich zurechtmachte, fiel ihr plötzlich ein, daß sie bewacht wurde. Sie konnte die Wohnung nicht verlassen! Aber sie mußte hinaus, Verbündete suchen. Wenn sie drinnen blieb, würde sie verrückt werden.


  Langsam legte sich Eva einen Plan zurecht. Sie mußte versuchen, den Wachposten zu bestechen. Sie würde ihm Geld anbieten. Und damit er nicht auf die Idee kam, sie als Frau anzublicken, würde sie hervorkehren, daß sie schwanger war.


  Eva setzte sich auf einen Stuhl, hielt sich den Bauch und begann zu stöhnen. Draußen erstarben die Geräusche, der Wachposten hatte sie wahrgenommen. Kurz darauf trat er schon ein. Er war ein großer, kräftiger Klotz mit roten Haaren und engstehenden Augen, der eine Hellebarde vor sich hertrug.


  »Was ist mit Euch?«


  »Mein Kind … Ich muß zum Medicus! Laßt mich zum Medicus gehen, sonst verliere ich es!«


  Er glotzte sie an. Dann schüttelte er den Kopf. Dann wieder schien Mitleid in ihm aufzusteigen, er suchte nach einer Lösung. Doch als der Gedanke der Pflichterfüllung obsiegte, schüttelte er wieder den Kopf. »Nein. Ihr bleibt hier. Ich lasse den Medicus holen, es wird schon nicht so eilig sein.«


  Eva überlegte fieberhaft nach einer überzeugenden Ausrede. Sie mußte hinaus, koste es, was es wolle. Und dann fiel ihr ein Ausweg ein. Sie sagte: »Soldat, es wohnt ein Doktor gleich nebenan im Nachbarhaus; ihr könnt mich begleiten, es dauert gar nicht lange – was habt ihr zu befürchten? Ich kann doch nicht entfliehen, wohin sollte ich mit meinem Baby unter dem Herzen schon gehen?«


  Er überlegte. Man sah ihm an, wie die Gedanken hinter seiner flachen Stirn rumorten. Dann sagte er: »Ihr versprecht, daß ihr mir keinen Ärger macht?«


  »Ja!« log sie.


  Wieder zögerte er. Der Gedanke war ihm unangenehm, es könnte etwas eintreten, was er jetzt noch nicht voraussehen konnte. Aber wenn die Frau hier blieb, gab es ebenfalls Komplikationen. Also würde er sie zum Medicus begleiten – vorausgesetzt, der befand sich wirklich gleich nebenan. Wenn nicht, konnte die Schöne was erleben!


  »Also gut. Gehen wir. Aber weh Euch, der Doktor ist gar nicht da, wo Ihr behauptet!«


  Eva warf ein Tuch über ihr Haar. Dabei nahm sie heimlich den Haustürschlüssel mit. Sie verließ mit dem Wachposten die Wohnung. Im Treppenhaus war es dunkel, der Soldat ging voran. Eva nahm ihre ganze Kraft zusammen und versetzt dem mißtrauischen Posten einen Stoß. Aber der Mann grunzte nur und drehte sich böse um. Als Eva schon dachte, alles sei aus, stolperte er über den Schaft der Hellebarde, taumelte und stürzte die acht Stufen hinunter. Flink hastete Eva zur anderen Seite, zum Gartenausgang davon, zog den Schlüssel hervor und erreichte die Tür. Sie ließ sich ohne Schlüssel aufsperren. Im Hintergrund, vom Fuß der Treppe her, hörte Eva das Gebrüll des Soldaten und die Stimme des Hausbesorgers. »Aus dem Weg! Ich bringe sie um!!« schrie der Bewaffnete. Doch Eva war schon im Garten und lief, so schnell ihre Füße sie trugen, durch die Büsche und zwischen den Obstbäumen davon.


  Sie machte halt, als sie die Plaza del Triunfo weit hinter sich gelassen hatte. Atemlos drückte sie sich in einen Hauseingang, und nach einer Weile spähte sie zurück. Was sie sah, war das normale Straßenbild an einem Wochentag in Granada. Kein Verfolger. Mulitreiber überquerten die Straße, ein Messerschleifer schob seinen Karren vorbei, Jungen spielten Ball, eine Garküche verströmte Essensgerüche, die den Gestank der Abwässer und Kloaken übertrumpften. Jetzt erst merkte Eva Quintero, wie der Hunger in ihrem Leib saß. Aber sie mußte vorsichtig sein. Als sie sich erneut orientierte, wußte sie, daß sie sich in der Nähe der Plaza de las Pasiegas befand. Zum Dom!, dachte sie. Dort wollte sie ausruhen.


  Schon tauchte sie in das Gewirr der winzig schmalen Gassen rund um das maurische Viertel ein. Sie raffte ihren Rock und achtete darauf, nicht in den Kot der Straße zu treten. Alles war vollgehäuft mit Abfällen. Überall Essensreste, Dreck aus den Handwerkerstuben, Überbleibsel der Metzgereien, Färbereien, Gerbereien. Und das schlimmste: jeder kippte seine Fäkalien aus dem Fenster auf die Wege, wo es liegenblieb, bis sich jemand beschwerte oder zur Selbsthilfe griff. Die künstlichen Rinnsale ließen die stinkende Brühe nicht abfließen, im Gegenteil, darin bildeten sich verwesende Häufchen, deren Zusammensetzung man lieber nicht untersuchen mochte. Die Mauren Granadas hatten einst damit begonnen, ein System von Latrinenrohren anzulegen, um die Stadt von den unangenehmsten Rückständen zu reinigen, aber mit dem Sieg der Christen waren diese Pläne erst einmal gestoppt worden, und Granada stank wieder zum Himmel.


  Immer noch achtete Eva Quintero sorgfältig darauf, im Schatten der Häuser zu bleiben. Sie spähte unauffällig um sich und blieb hin und wieder im Schatten eines Hauses stehen. Es war nicht leicht für eine junge, gutgekleidete Frau, in den stinkenden Gassen der Altstadt, inmitten dieses Drecks nicht aufzufallen. Aber niemand schien sich für sie zu interessieren. Dennoch hatte sie das unbestimmte Gefühl, daß in jedem dunklen Hauseingang jemand auf sie lauern konnte.


  Langsam wurde sie ruhiger. Aber dabei wurde ihr erst richtig klar, daß sie nicht mehr nach Hause zurück konnte. Sie war auf der Straße ausgesetzt. Allein im großen, unruhigen, beängstigenden Granada. Und in höchster Gefahr.






  Granada war wie ein großes Tier. Es war gereizt und böse. Man hatte es getreten, gepeinigt und mißbraucht, nun wartete es nicht ohne Grund auf Beute.


  Die Stadt lag auf der Lauer. Es war erst ein Jahr her, seit der Haß der Reconquista abgeflaut war, die Grausamkeit der Kämpfe sich gelegt hatte, die Toten begraben und die Wunden geleckt waren. Zuviel war dem Körper der Stadt zu Füßen der Sierra Nevada angetan worden. Jetzt mußte sich dieser komplizierte, sensible Organismus erst einmal erholen. Davon war man im Juni des Jahres 1493 noch weit entfernt.


  Die Mauren waren vertrieben oder freiwillig gegangen, wer geblieben war, mußte sich zum Christentum bekennen. Die das auf sich genommen hatten, lebten als Morisken nach außen hin unter der Fuchtel und mit den Geboten der argwöhnischen Christenheit, aber jeder besaß seinen Gebetsteppich und lag fünfmal am Tag, gemäß den fünf Säulen des muslemischen Glaubens, auf den Knien in Richtung der heiligen Orte im Osten.


  Auch die Juden hatten sich angepaßt, um nicht vertrieben zu werden oder gar der Inquisition zum Opfer zu fallen. Viele waren getötet worden, ihr Eigentum war konfisziert, damit bauten Kirche und Staat ihre Denkmäler. Die Sephardime führten allerdings ihr altes Leben fort, wenn auch heimlich und in täglicher Furcht, gebannt von der Lüge und durch die allgegenwärtige Todesgefahr.


  In diesem Klima konnte wenig gedeihen. Jeder beargwöhnte jeden, keiner wagte etwas. Selbst bis in die Familien hinein sickerte das giftige Mißtrauen zwischen Mann und Frau, Eltern und Kindern, Söhnen und Töchtern. Und während alles darniederlag, jeder jedem zur Beute zu werden drohte, wuchs über allem das mächtige Zeichen der Sieger, die Kathedrale der katholischen Könige an der Plaza de las Pasiegas.


  Die Krone hatte, obwohl tief verschuldet, Goldmaravedis und Dukaten lockergemacht, um den Bau zu ermöglichen, der nun seit mehr als einem Jahr im Gange war. Die Könige hatten einen Teil ihres Kronschatzes verkauft oder verliehen, den Rest hatten die mächtige Kirche Kastiliens und die reichen Städtebürger zwischen Burgos, Cadiz und Granada aufgebracht. Nun wuchs das Werk. Aber nicht nur zum Ruhme des Herrn oder der Könige, sondern auch zum Ruhme der Stifter, deren Namen man am passenden Ort im Stein meißeln würde.


  Eva Quintero stand an der Plaza Romanilla im Schutz zweier Palmen, die ihre langen Finger tief bis fast zum Lehmboden runterhängen ließen. Sie blickte hinüber zur Baustelle. Dort herrschte reges Treiben. Nicht nur schufteten die Bauarbeiter. Auch die Bettler und die obdachlosen Kinder, die Neugierigen und Verkrüppelten, die Alten und die Beschäftigungslosen hielten sich hier auf, wo vielleicht etwas zu ergattern war. In gebührendem Abstand von der Baustelle, wo an der Ostseite die Mauern schon zwanzig Meter hoch gewachsen waren, hatten sich offene Badestuben mit dampfenden Bottichen angesiedelt; Handwerker boten ihre Dienste an, Garküchen lockten mit verschiedenen Gerichten; schilfbedachte Schankhäuser mit offener Theke, Fässern mit Rum und Jerez, herumliegenden Kalebassen und Kaminfeuern über denen roher Schinken hing, luden zum Verweilen ein. Und in die Menge mischten sich ungeniert blutjunge, freche Straßenmädchen, die unter den Arbeitern und Besuchern der Baustelle mühelos Kunden ausfindig machten.


  Eva sah dem Treiben mit gemischten Gefühlen zu. Zwar fühlte sie sich in der Menge unsichtbar vor eventuellen Nachstellungen, aber gleichzeitig wurde ihr durch die Menschen klar, daß sie jetzt ganz auf sich allein gestellt war. Jeder hatte mit sich selbst und seinem Überleben zu tun. Niemand würde ihr helfen.


  Wen kannte sie denn in Granada? Adam und sie hatten sich in der ersten Zeit ihres Hierseins aus gutem Grund sehr zurückgehalten mit Bekanntschaften. Das rächte sich jetzt. Eva mußte sich eingestehen, daß sie buchstäblich niemanden wußte, den sie um Hilfe angehen konnte.


  Plötzlich vernahm sie hinter sich eine Bewegung. Als sie sich erschreckt umdrehte, sah sie Matias, den Hausbesorger. Sie schrie auf. Doch der Mann legte die Finger auf die Lippen und sagte: »Nun mal langsam, Donna. Keine Angst. Ich tue Ihnen nichts.«


  Eine schlimme Ahnung beschlich Eva. »Seid Ihr mir etwa gefolgt?«


  Der Mann grinste schlitzohrig. »Es war nicht schwer zu erraten, wo ihr hingehen werdet, Donna. Ich habe Euch schon viele Male beobachtet, wie Ihr hier in der Kirche gewesen seid – mit Eurem Mann.«


  Eva war perplex. »Ihr habt uns heimlich beobachtet?«


  Der Mann genoß es sichtlich, von ihr beachtet zu werden. Sein nicht einmal unangenehmes, aber schmutziges Gesicht verzog sich zu einem Grinsen – wahrscheinlich hielt er selbst es für ein Lächeln. »Die Wege des … Herrn sind unergründlich«, sagte er betont salbungsvoll. Aber Eva fühlte sich nur abgestoßen von seiner Wichtigtuerei.


  »Sagt, was wollt ihr?« stieß sie hervor.


  »Nichts, was ihr mir nicht geben könnt, Donna!« grinste Matias.


  »Was meint Ihr? Was soll ich Euch geben? Sagt, was Ihr wollt oder laßt mich in Ruhe!«


  Sein Gesicht wurde schlagartig unfreundlich. »Ich will Geld. Dann helfe ich Euch. Ich weiß, daß Ihr Geld habt.«


  Eva überlegte. Sie konnte den Mann nicht richtig einschätzen. Sie war es nicht gewohnt, mit solchen Leuten umzugehen. Adam hatte ihr alles vom Leib gehalten. Er hatte sie abgeschirmt vom alltäglichen Umgang mit den Niederen und Gemeinen. Das rächte sich jetzt, wo sie gezwungen war, allein Entscheidungen zu treffen, das Richtige zu tun und das Falsche zu lassen.


  »Woher wißt Ihr, ob ich Geld besitze? Ich habe kein Geld.«


  »Ich weiß, daß Ihr Geld habt. Wenn Ihr wollt, daß ich Euch helfe, dann müßt Ihr zahlen.«


  Eva wurde wütend. Sie wollte ihn anfahren. Aber dann besann sie sich. »Ja, ich besitze Geld – nicht viel, aber gut. Wieviel wollt Ihr und was tut Ihr dafür für uns?«


  »Ich kann Euch wirklich dienlich sein, Donna. Ich kenne ein paar Leute, die wissen, wo sich Euer Gatte die nächste Zeit befinden wird. Und wenn man es geschickt anstellt, kann man Mittel und Wege finden, ihn da herauszuholen. Vorausgesetzt natürlich, daß er noch am Leben ist.«


  Eva schauerte. Diesen Gedanken wollte sie gar nicht denken. Sie sah ihr Gegenüber zur erstenmal direkt an und versuchte, in seine geröteten Augen zu lesen. Konnte sie ihm trauen? War er nicht nur ein Spitzel des Staates und der Kirche? Oder ein Kriecher, der nur an sich dachte? Sie glaubte, ganz hinten in seinem Blick, versteckt hinter dem Laster und der Gier, lebendiges Mitgefühl zu erkennen. Aber nein, sie täuschte sich sicher. In so einem verkommenen Subjekt und Säufer verbarg sich nichts. Ein solches Individuum hatte alles in sich abgetötet, was einst empfindlich war für die Nöte von Mitmenschen. In ihre Gedanken hinein sagte der Mann:


  »Ich könnte Euch auch so helfen – ohne Geld. Versteht ihr? Aber ich brauche Geld. Und deshalb verlange ich es von Euch. Geld, Geld, Geld! Versteht Ihr?«


  Warum sagte er das, dachte Eva. Und sie fragte: »Warum würdet Ihr mir denn auch so … ohne Maravedis helfen?«


  »Ist egal«, wehrte er unwirsch ab. Dann wurde sein schrundiges Gesicht weicher, er kratzte sich den verfilzten Bart. »Weil ich sie hasse, diese Leuteschinder!«


  Erstaunt sah sie ihn erneut an. Jetzt schmolz ihr Mißtrauen allmählich. Sie nickte ihm zu, und im gleichen Augenblick trat ein listiger, siegessicherer Ausdruck in seine Züge. Er wähnte sich am Ziel.


  »Ihr bekommt das Geld, das Ihr wollt«, sagte sie leise.


  »Gut. Geht in die Kirche. Wartet dort. Es wird Euch nach einer Weile ein Pfaffe ansprechen …«


  »Ein Priester?« fragte sie erstaunt.


  Er nickte. »So eine Art. Genauer gesagt, ein Mönch. Verhaltet Euch unauffällig und wartet auf jeden Fall, bis er kommt. Es kann dauern, aber er wird Euch ansprechen. Bis dahin, geduldet Euch. Und nun geht.«


  Die letzten Worte hatte er schnell und bestimmt gesprochen, fast wie ein geübter Verschwörer. Was hatte dieser Matias früher gemacht, bevor er zum verkommenen Säufer wurde? Eva wollte nicht weiter darüber nachdenken. Sie ließ ihn einfach stehen und ging zur Kathedrale.






  Sie kamen noch mitten in der Nacht. Das bedeutete für den Verhörten, daß er kürzer als angedroht in seiner mißlichen Lage auszuhalten hatte. Aber auch das genügte, um ihn in die tiefste Bewußtlosigkeit zu stürzen.


  Adam Quintero kam erst wieder zu sich, als man die Spindel an der Kellerdecke betätigte und ihn herunterließ. Wieder schlug er schwer auf dem Steinfußboden auf. Sein Verstand konnte ihm nicht sagen, wo er war. Er spürte nichts außer einem gräßlichen Ziehen am ganzen Körper. Dann setzte sich ein Wort in seinem Kopf fest: Folter.


  Quintero erinnerte sich, daß er gefoltert wurde. Und er wußte auch, daß die Tortur zur täglichen Praxis der Gerichte gehörte. Wer den kirchlichen oder weltlichen Instanzen in die Hände fiel, dessen Geständnis wurde mit Qualen erpreßt. Das war so selbstverständlich wie das Verlesen einer Anklageschrift. Allerdings, fiel ihm ein, hatte man ihm noch keine gezeigt, geschweige denn, eine verlesen. Er wußte also noch immer nicht genau, wessen man ihn bezichtigte.


  Allerdings konnte er es sich denken. Sollte die Kirche davon Wind bekommen haben, daß er in Aranjuez mit Spinnen experimentiert hatte und zu dem Ergebnis gekommen war, daß die Krabbeltiere Jahr für Jahr ihre Netze nach einem geheimnisvollen Plan spannen, dann mußten sie zwangsläufig Ketzerei wittern. Es wäre für ihn nur leichter zu ertragen gewesen, wenn er als Wissenschaftler hätte auftreten können. Dann könnte er sich nun mit Worten, in Rede und Gegenrede verteidigen. Er hätte alle Qualen erduldet, wenn er dabei seine Ergebnisse hätte darlegen können.


  Aber Nein und nochmals Nein! Daran durfte er nicht einmal im Traum denken, auch wenn es ihm im Moment half, die Tortur durchzustehen. Er hatte sich geschworen, über diese Experimente nicht mehr nachzudenken oder zu sprechen. Er mußte seine Arbeit vergessen! Er durfte Eva nicht in Gefahr bringen. Sein einziges Ziel mußte im Moment sein, schnell hier herauszukommen – zu ihr zurück. Sonst war sie, die ganz allein stand, hoffnungslos verloren.


  Außerdem wußte er ohnehin aus Erzählungen, daß die Inquisition niemals genaue Fragen stellte. Sie war nicht interessiert an Aufklärung, sie hielt nur ganz allgemein dazu an, die Wahrheit zu sagen – die Wahrheit, die sie hören wollte.


  Die drei Kuttenträger betraten in einer gespenstischen Prozession den Kellerraum. Sie setzten sich wieder an den Tisch. Schon brannten die Kerzen. Wieder stellten sich die Folterknechte hinter dem Delinquenten auf.


  »Wir haben den Eindruck, ihr seid reumütig«, begann einer der Kirchenmänner. »Ihr wollt ein Geständnis über Euer verfehltes Leben ablegen. Doch zuvor unterschreibt dieses Protokoll über die Tortur. Darin steht genau beschrieben, was Ihr bisher zu erleiden hattet – nicht mehr und nicht weniger. Denn Ihr sollt wissen, daß wir nicht aus persönlichen Motiven heraus handeln, sondern nur, um die Wahrheit ans Licht zu bringen. So war uns Gott helfe!«


  Sein leeres, erfahrungsloses Gesicht blieb bei seinen Worten ohne Regung. Mein Gott, sie glauben es selbst, dachte Quintero, sie glauben tatsächlich, was sie sagen!


  Sie legten ihm das Pergament vor, das der Schreiber während des Verhörs beschrieben hatte. Quintero las es mühsam, die Schrift verschwamm vor seinen Augen vor Schwäche und Niedergeschlagenheit. Er entzifferte schließlich, daß man ihm bescheinigte, an den Armen aufgehängt worden zu sein – vier Stunden lang. Er unterschrieb. Vielleicht, dachte er, foltern sie mich dann nicht mehr.


  »Nun, fahren wir fort. Wollt Ihr gestehen, Angeklagter?«


  »Ich will gestehen, wenn ich gefehlt habe«, sagte Quintero müde. »Doch was habe ich getan? Ich weiß es nicht.«


  »Ihr seid außerordentlich verstockt! – Sagt uns Euren Namen!«


  »Ich weiß ihn nicht!«


  »Heißt Ihr nicht … Adam Quintero?«


  »Doch, ehrwürdiger Vater!«


  »Also, warum nennt Ihr uns nicht Euren richtigen Namen, wenn Ihr ihn doch wißt? Mir scheint, wir sollten mit dem Verhör in caput alienum fortfahren.«


  »Nein! Wartet! – Ich … weiß nicht, was Ihr von mir erwartet. Bei Gott, sagt es mir doch! Glaubt mir, daß ich besten Willens bin! Was soll ich gestehen? Wo habe ich gefehlt? Ich bin ein guter Christ, ich bete täglich …«


  »Fünfmal?«


  »Nein. Zweimal. Morgens und abends. Meist mit meiner Frau und in der Kathedrale Santa Maria de la Encarnación …«


  »Es hat keinen Zweck«, sagte einer der Kardinäle betont gleichgültig. »Er leugnet. Und da wir die Garrucha bereits ausprobiert haben, werden wir nun die Tortura de cordeles anwenden.«


  Er gab den Folterknechten im Hintergrund einen Wink. Quintero resignierte, aber er schwor sich, nicht um Gnade zu betteln. Die Kerle warfen ihn auf eine Leiter, die sie auf den Boden gelegt hatten, und banden Lederriemen um seine Gliedmaßen. Sie legten die Riemen um einen Bolzen und zogen sie so fest an, daß sie tief ins Fleisch schnitten. Aber die Haut sprang dabei nicht auf.


  »Beginnen wir«, sagte der Kardinal. Der Protokollant spitzte die Feder. »Adam Quintero, begreift Ihr, daß es nicht um Eure kleinliche Wahrheit geht, sondern um eine größere? Es ist uns egal, wie Ihr heißt. Worauf es ankommt ist, daß Ihr uns gehorcht. Dies aber auch wiederum nicht in dem Maße, daß Ihr uns nach dem Munde redet. Und Ihr müßt uns auch dann folgen, wenn es Euch keinen Vorteil bringt. Zum Beispiel frage ich Euch nun: seid Ihr mit uns einer Meinung, daß Ihr weiterhin gefoltert werden müßt? Womöglich gar noch härter als bisher? Grausamer, als Ihr es Euch überhaupt vorstellen könnt?«


  Quintero schwieg.


  »Nun?«


  Er schwieg weiter. Es war aussichtslos. Sie wollten nur eins: ihn zerbrechen.


  Der Kardinal hob die Hand. Die Folterknechte zogen den Bolzen an. Die Lederriemen schnitten ins Fleisch, schlossen sich fester und fester. Der Gemarterte hatte das Gefühl, zerquetscht zu werden. Am ganzen Körper, an Beinen und Armen, am Hals, sogar am Kopf entstand ein unerträglicher Druck, der das Blut abschnürte und den Körper anschwellen ließ. Der Protokollant schrieb mit. Er hielt anscheinend genau fest, wieviel Umdrehungen der Beschuldigte aushielt und bei welcher Umdrehung er zu sprechen beginnen würde. Dieses Protokoll brauchte man für das Tribunal.


  Quintero wußte, daß die Inquisition kein Blut vergießen sollte. Oder nur so viel wie nötig. Also war dieser Foltermethode eine natürliche Grenze gesetzt. Er biß die Zähne zusammen, bis sein ganzes Gesicht im Krampf verhärtet war – und schwieg. Kein Wort sollte über seine Lippen kommen.


  Und richtig. Nach ein paar weiteren Umdrehungen ließ man den Bolzen wie er war. Schließlich drehten sie ihn zurück. Sogar die Riemen wurden gelockert.


  Man ließ Quintero angebunden auf der Leiter liegen, er konnte jedoch ein wenig Atem schöpfen. Er spürte jetzt gar nichts mehr. Weder das zurückkehrende Blut, noch Schmerzen, noch Erleichterung. Er war nur noch ein hilfloses Bündel aus Nerven und Fleisch. Und das Schlimmste war, daß die Situation, in der er sich befand, etwas Verführerisches hatte; sie war so grauenvoll logisch und konsequent! Darin lag die größte Erniedrigung.


  Die nächste Tortur ließ nicht lange auf sich warten. Die Folterknechte kippten die Leiter, auf der Quintero noch immer festgezurrt lag, an der Fußseite an. Der Gepeinigte hing mit dem Kopf nach unten an den Sprossen. Gewaltsam öffneten sie ihm den Schlund, führten eine Toca aus Leinen tief in seinen Hals ein, legten einen feinen Leinenstoff über Mund und Nase und gossen Wasser darüber. Quintero mußte trinken, ob er wollte oder nicht. Er bekam sehr schnell keine Luft mehr, doch sie gossen weiter und weiter. Der Gemarterte mußte schlucken, warf in Panik den Kopf hin und her, versuchte, das Leinen abzuschütteln, um wieder zu atmen. Als ihm schon schwarz vor Augen wurde und der panische Schlag seines Herzens ihm den Leib zu zersprengen drohte, nahmen sie das Tuch weg. Japsend schluckte er den letzten Wasserschwall und schnappte nach Luft. Er würgte. Sein ganzer Körper bäumte sich auf, alles in ihm schrie nach einen Ende der Qual. Tränen rollten ihm über das Gesicht.


  Dann kam er langsam wieder zu Kräften. Als er schon nach Worten suchte, um ein Einsehen zu erbitten, begannen sie die Tortur erneut.


  Nach wenigen Minuten sackte Quinteros Körper zusammen wie ein ausgeleerter Sack. Er nahm nichts mehr wahr und sein gepeinigter Körper würgte und krümmte sich nur noch.


  »Halt!«. Einer der Kardinäle hob die Hand. »Eine Pause. – Habt Ihr aufgezeichnet, wieviel von dem Wasser er ertrug, Schreiber?«


  »Ja, Eminenz!« beeilte sich der Protokollant zu versichern.


  »Bringt ihn zu Bewußtsein!«


  Die Folterknechte schlugen Adam Quintero mit den Händen ins Gesicht. Er kam zu sich. Seine Augen waren blicklos auf die Decke gerichtet. Er schwitzte Blut am ganzen Körper. Quintero konnte seinen eigenen Zustand nicht mehr ertragen. Sein Selbstgefühl löste sich auf. Das war der Anfang vom Ende.


  »Ich ermahne Euch abermals, Angeklagter, die Wahrheit zu sagen und nichts als die Wahrheit! – Nun?«


  Quintero bewegte die Lippen. Seine Zunge fühlte sich schwer wie Blei an, er konnte nicht sprechen, die Sprache versagte ihm den Dienst. Erst nach einer Weile wurde aus dem Lallen seines gepeinigten Mundes ein zusammenhängender Satz.


  »Bei Gott, ich habe … nichts getan, was dies hier rechtfertigt …«


  Sie starrten ihn an und schwiegen.


  »Ich … habe mit Spinnen … experimentiert … Aber … ich bin ja bereit, darüber Rechenschaft abzulegen … wenn Ihr mich nur Auskunft geben lasset! Ich kann es erklären …«


  Einer der Ankläger am Tisch beugte sich vor. »Wir wissen genau, daß Ihr mit Spinnen experimentiert habt! Aber das interessiert uns im Moment überhaupt nicht. Dazu kommen wir noch. Wir haben ja unbegrenzt Zeit. Jetzt sind wir erst einmal am Anfang. Wir wollen im Moment nur, daß Ihr sagt, was Ihr für die Wahrheit haltet. Nicht mehr und nicht weniger. Ist das so schwer zu begreifen?«


  Quintero schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht … was Eure Wahrheit ist, Ihr Herren. Ich bin bereit, auszusagen. Aber ich muß wissen, wessen man mich anklagt.


  »Ich rate Euch, in Eurem offensichtlichen Hochmut nicht die nächste Folter abzuwarten! Es könnte zuviel für Euch werden. Sagt lieber vorher die ganze und volle Wahrheit!«


  »Ich sage und werde auch weiterhin sagen, daß ich in Aranjuez mit Spinnen experimentierte – und dies unter der Duldung der katholischen Könige! Ihr versündigt Euch gegen die Krone, wenn Ihr mich anklagt, verhaftet und foltert …« Quintero wollte hinzufügen: Ich werde Euch dafür zur Verantwortung ziehen! Doch er ließ es, es hätte in seiner gegenwärtigen Lage zu grotesk geklungen. Aber der Kardinal schien seinen Gedankengang zu ahnen. Ein häßliches Lächeln zerschnitt sein Gesicht.


  »Rechnet nicht mit der Krone, Angeklagter! Die Anklage gegen Euch ist von den Königen unterschrieben worden …«


  Quintero wußte, er log. Aber es hätte nichts genützt, dem Ankläger dies ins Gesicht zu schleudern. Und auf jeden Fall war mit dem Schutz des Königs nicht mehr zu rechnen. Wäre es anders, hätten die Kirchenknechte dieses Vorgehen gegen ihn niemals gewagt.


  Er sagte also statt einer wütenden Antwort: »Macht mit mir, was Ihr wollt. Ich kann Euch nichts sagen, was Euch befriedigen würde.«


  »Oh, da sind wir anderer Meinung«, erwiderte süffisant einer der Kardinäle, der dem anderen glich wie ein Zwillingsbruder; der einzige Unterschied war, daß er lispelte. »Ihr habt eine Menge zu sagen, was uns befriedigen würde! Gemäß den Aussagen gegen Euch ist es unwahrscheinlich und nicht zu glauben, daß Ihr schon die ganze Wahrheit gesagt habt. Also gebt Euch ein wenig Mühe. Wir werden es anerkennen. Wartet damit nicht bis zur äußersten Folter.«


  Adam Quintero war schon in einem Zustand tiefer Gleichgültigkeit. Der Schock lähmte seine Wahrnehmung wie ein Gift. Sein Geist war völlig abgestumpft. In diesem Zustand, den die Folterer fürchteten, empfand er keine Angst mehr vor Qualen. Nur tiefen Ekel. Er hätte erbrechen können, wenn er seinen Körper noch gespürt hätte. Er spürte ihn nicht mehr. Alles, was er empfand, war grenzenlose Leere. Er fühlte sich wie ein Spielball des Universums, ausgesetzt hinter der Erdscheibe. Im Nichts. Was konnten ihm diese Folterknechte noch anhaben?


  Quintero murmelte: »Christus, Du kennst die Wahrheit. Vergib denen.«


  Einer der Kardinäle lief rot an. Er sprang auf. »Was? Du frevelst immer noch?« schrie er. Er griff nach einem Seil, das von der Decke hing, und begann auf Adam Quintero einzuschlagen.


  »Oh, Dios!« murmelte Quintero, halb von Sinnen. »Oh, mein Gott, wird denn das kein Ende haben?«


  Der andere Kardinal hielt den Glaubensbruder zurück. »Wartet! Haltet ein! Ihr schlagt ihn ja blutig, Pater Marcellus!«


  Es war das erstemal, daß Quintero etwas Persönliches hörte, den Namen des Anklägers. Pater Marcellus! Ein Name, mit dem der Mann unter der Kutte zu einem Individuum wurde. Quintero schwor sich, wenn er jemals wieder lebendig hier heraus kam, dann würde er diesen Mann umbringen. Er dachte diesen Gedanken ganz kalt, ohne Haß. Es war wie eine Terminangelegenheit. Er würde ihn mit einem Hammer erschlagen.


  Der wütende Kirchenmann beruhigte sich. Er setzte sich wieder und ordnete seine Kleidung. Sein fahles Gesicht zuckte.


  Die Kardinäle sprachen nun kein Wort mehr. Man band Quintero von der Leiter los. Als er sich auf die Holzbank im Hintergrund setzen wollte, mußte man ihn stützen. Die Folterknechte zogen ihm Schuhe und Hemd wieder an. Dann brachten sie ihn in eine Zelle.


  In den Raum herrschte völlige Dunkelheit. Er war feucht und roch nach Exkrementen.


  Adam Quintero sank auf einer nackten Holzpritsche zusammen, dem einzigen Mobiliar. Ein dauerhaftes Würgen im Hals peinigte ihn. Es wuchs sich zu einer Art Schüttelfrost aus, das seinen ganzen Körper in spastische Zuckungen versetzte. Er fror entsetzlich.






  »Er ist im Inquisitionsgefängnis? Nun, dann ängstigt Euch nicht. Wir werden ihn herausholen. Denn Ihr müßt wissen, daß diese besser ausgestattet sind als die Gefängnisse der bischöflichen oder weltlichen Macht. Und damit auch leichter zugänglich. Niemand rechnet damit, daß man es wagen könnte, einen Delinquenten der Inquisition zu befreien. Und doch, glaubt mir, ist genau dies die einfachste Sache von der Welt.«


  Der dies sagte, war ein junger Mönch, vielleicht zwanzig Jahre alt, ein heller Bartflaum zierte seinen Kiefer. Er trug die rotbraune Kutte der Hieronymiten und sah Eva Quintero so aufmunternd an, daß sie sofort voller Hoffnung war. Gleichzeitig ahnte sie jedoch, daß er gewaltig übertrieb, um ihr Mut zu machen.


  Er hatte sich neben sie auf die Betbank gekniet. Gemeinsam senkten sie den Kopf, falteten die Hände gehorsam wie Kinder und – sprachen miteinander. Eva konnte das durch die Kapuze verdeckte Gesicht des Mönches an ihrer Seite nun nicht mehr sehen. Seine Stimme klang vertrauenerweckend.


  »Erzählt mir. Was ist geschehen? Warum holten sie ihn?«


  »Verzeiht mir! Woher weiß ich, daß ich Euch trauen kann?«


  »Ihr kennt La Rábida?«


  »Ja, gewiß.«


  »Habt von Fray Antonio de Montesino gehört?«


  »Ja.«


  »Nun, dann wißt Ihr, daß Ihr mir trauen könnt, nicht wahr?«


  Eva nickte. Dann sagte sie: »Ja.«


  »Gut.« Er wartete.


  Und Eva Quintero berichtete alles, was ihr einfiel, wahllos, mit immer eindringlicherer Stimme. Sie konnte ihre Tränen nicht mehr zurückhalten. Zwischendurch wurde ihr bewußt, wo sie war. Sie sah erschreckt um sich, bemerkte jedoch nichts Auffälliges. Der Ostflügel der Kathedrale war zwar gut besucht, aber bis zu dem Seitenaltar, vor dem sie knieten, verirrte sich bisher niemand. Als sie ihre Erzählung beendet hatte, schwieg sie erschöpft. Der Mönch an ihrer Seite blieb so still, daß sie ihren Kopf wendete, um zu sehen, ob er überhaupt noch anwesend war. Er saß neben ihr wie eine Statue.


  Nach einer Weile sagte er: »Geht bei Einbruch der Dunkelheit zum Portero des Alcazaba auf dem Berg der Alhambra. Er heißt Fernando. Fragt, ob der Trauerzug der Isabella schon eingetroffen ist. Er wird Euch sagen, was Ihr tun sollt und Euch helfen. Von mir hört Ihr nichts mehr.«


  Er stand auf, bekreuzigte sich und ging.


  Eva blieb wie betäubt an ihren Platz. Zwar schmerzten ihre Knie auf dem harten Holz, aber sie konnte sich einfach nicht rühren. Noch einmal liefen alle Ereignisse der letzten drei Monate, lebendig geworden durch ihre Worte, vor ihrem geistigen Auge ab. Sie spürte, dies war nicht die Vergangenheit, dazu war noch zu wenig Zeit verflossen. Dies war die Gegenwart. Und sie mußte um Adam kämpfen!


  Aber war das überhaupt möglich? Gut, sie schien Verbündete zu haben. Aber wer waren diese Menschen überhaupt? Was verbanden einen Mann wie diesen Matias mit dem Mönch, mit dem sie soeben gesprochen hatte? Und wie traten sie in Verbindung? Handelte es sich dabei um eine Art Geheimbund, von dem Don Diego einmal gesprochen hatte? Sie mußte sich eingestehen, daß sie von solchen Dingen nicht die geringste Ahnung hatte. Gleichzeitig hatte sie tiefe Angst. Sie blickte zum Kruzifix auf, das blumengeschmückt in dem Seitenaltar hing. Oh Gott, laß mich nicht versündigen gegen deine Gebote, flehte sie stumm. Zeig mir den richtigen Weg und laß mich nicht schwach werden im richtigen Glauben! Gib, daß ich dir nahe bin – und hilf mir, den Gatten wiederzufinden!


  Eva Quintero wußte nicht ein noch aus. Ihre Gedanken rasten. Es war die offizielle Kirche, die Adam ins Inquisitionsgefängnis geworfen hatte. Ob man ihn dort folterte? Es war die offizielle Kirche, die sie wie Feinde behandelte, die man beseitigen mußte. Oh mein Gott!, seufzte Eva stumm, wie konnte es nur dazu kommen! Nie hätte sie für möglich gehalten, daß eine derartige Wut sich gegen Adam und sie richten konnte. Dieser Haß schien so umfassend und grenzenlos, daß sie erneut ganz mutlos wurde. Was konnte sie dagegen schon ausrichten? Mußte sie nicht aufgeben, sich selbst stellen? War es nicht besser, in die Kanzlei des Sanctum Officium zu gehen, um Selbstanzeige zu erstatten und zu betonen, daß sie sich freiwillig in seine Hand begebe, weil sie ohne Schuld war? Dann könnte sie hoffnungsvoll Abwarten, bis man Adam wieder freiließ.


  Du Wahnsinnige!, schalt sie sich gleich darauf. Sie lassen ihn nicht freiwillig frei! Hatte man schon jemals von einem Delinquenten des Sanctum Officium gehört, der nach Verhaftung und Verhör wieder munter herumspaziert wäre? Sie selbst hatte ja noch das Bild des ermordeten Don Diego vor Augen! Nein, sie mußten alles tun, um die Verhaftung zu rechtfertigen. Eva wurde ganz schlecht bei dem Gedanken. Aber sie gestand sich ein, daß Adam in ihren Händen keine Hoffnung hatte. Sie mußten ihn auf die eine oder andere Art verurteilen. Und dann … würde man ihn töten, wie man die anderen sogenannten Häretiker tötete. Er würde als Hexer verbrannt oder durch die Garrotte ermordet werden. Sie hatten es ja auf der Plaza Mayor selbst mit ansehen müssen. Die Erinnerung an das schreckliche Autodafé raubte Eva fast die Sinne. Sie ließ den Kopf auf die betenden Hände sinken und schluchzte hilflos.


  Erst als die Glocke im Ostflügel dumpf anschlug, kam Eva Quintero wieder zu sich. Sie sah auf, wischte sich die Tränen aus den Augen und stand auf. Ihre Beine schmerzten vom langen Knien. Sie schickte noch ein Stoßgebet in Richtung des Kruzifix, dann ging sie langsam den Mittelgang der Kirche entlang bis hin zu den offenen, unvollendeten Mauern. Wie hoch ragten die weißen Marmorsäulen! Wie reich verziert waren die Kapitelle! Wie feierlich leuchteten die vielen hundert Kerzen in der ausladenden Halle! Wie anmutig blickten die Heiligenfiguren! Wieviel Schönheit war hier zusammengekommen! Mein Gott, dachte Eva, ist das alles nur Lüge? Ist das alles falscher Pomp, der nur den weltlichen Fürsten zugute kommt? Soll vielleicht mit dieser Pracht gar der wirklichen himmlische Herrscher hinweggedrängt werden, damit seine Botschaft die Herzen nicht mehr erreicht?


  Es kam ihr plötzlich so vor, als läge in den monumentalen Dimensionen dieser Kathedrale etwas sehr Anmaßendes, eine Art Hochmut der Glaubensbeamten. Als müßten sie ihre eigene Feigheit und Verlegenheit im Glauben mit tönenden Gesten und befehlender Gewalt vertuschen.


  Eva verließ die Kirche.


  Draußen schlug ihr die Hitze des Tages entgegen. Auf der Plaza de las Pasiegas tauchte sie wieder ein in den Lärm und die Hektik des Markttages. Das Treiben hier empfand sie als tröstlich. Es war, als verabreichte ihr das Leben selbst ein reinigendes Bad.


  Sie tauchte in Geschrei, Gerüche, Geräusche und Bewegungen, die gar nicht mehr zu unterscheiden waren. Die Menge wogte um sie herum und streichelte sie beinahe mit ihrer Lebendigkeit. Eva achtet auf nichts anderes mehr, als darauf, ihre Füße vorwärts zu bewegen und zu spüren, daß sie am Leben war. Alles andere zählte nicht. Nicht der Glaube und nicht die Hoffnung. Das alles war unsicher. Sicher war nur das Hier und Jetzt inmitten der anderen Granadiner mit ihren kleinlichen Sorgen und Nöten.


  So sah sie nicht, daß ihr jemand folgte, der sich sorgsam im Schatten hielt.






  Adam Quintero lebte in Dunkelheit und absoluter Stille. Nichts drang von außen in seine winzige Zelle. Zweimal am Tag öffnete sich eine kleine Luke, und ein Napf dünner Suppe wurde zusammen mit einem harten Stück Brot und einem Becher Wasser hereingeschoben. Niemand sprach. Einmal hatte er versucht, mit dem anderen da draußen Kontakt aufzunehmen. Aber er hatte nicht geantwortet und die Luke krachend wieder zugeschlagen.


  Quintero wußte nicht, wieviel Tage und Nächte er hier schon saß. Sein Zeitgefühl war verlorengegangen. War es ein Tag oder eine Ewigkeit? Das einzige, woran er sich orientieren konnte, war das Auf- und Zuklappen der Luke und das Wachsen seines Bartes. Danach müßte es drei oder vier Tage her sein, daß sie ihn gefoltert haben. Seitdem hat er die Kardinäle nicht mehr gesehen und auch nicht das Folterpersonal. Und sein Körper ist heil geblieben, obwohl er überall schmerzt. Weit wichtiger schien es Quintero aber zu sein, daß sein Verstand noch intakt war. Er trainierte sein Gedächtnis durch ausgeklügelte Zahlenspiele, die er immer wiederholte.


  Mein Gott, wie wird es Eva ergehen?, dachte der Gefangene. Hat sie sich in Sicherheit bringen können? Wird ihr nichts geschehen sein? Er spürte in diesem Moment eine derart heftige Sehnsucht nach seiner Frau, daß er seinen Kopf in den Händen verbarg. Das Essen rührte er nicht an.


  Quintero versuchte, sich über seine Situation klarzuwerden.


  Er besaß kaum noch Hoffnung, aus diesem Loch wieder herauszukommen. Wie sollte er das jemals schaffen, sie waren ja von seiner Schuld überzeugt! Und von draußen war keine Hilfe zu erwarten. Niemand wußte, wo er war. Die Inquisition gab keine Auskünfte. Wer ihr Gefangener war, wurde von der Außenwelt total abgeschnitten, er durfte nicht erfahren, was außerhalb der Mauern des Kerkers vor sich ging.


  An Flucht war nicht zu denken. Selbst wenn es ihm gelänge, der Zelle zu entfliehen und das Gefängnis zu verlassen, was unmöglich war – der Arm der Inquisition reichte weit. Sie hatten es ja am eigenen Leib erfahren, wie dicht das Netz der Spitzel und Agenten geknüpft war. Es war ein Spinnennetz, so eng gewoben, daß sich jeder darin verfing. Und doch – Spinnen töteten nur, um zu überleben. Die Kirche tötete, um Recht zu behalten. Welch niedere Beweggründe!


  Quintero wußte darüber hinaus aus Erzählungen, daß selbst die wenigen Glücklichen, denen die Flucht aus Kastilien tatsächlich gelungen war, gefaßt worden waren. Der Weg in die Freiheit, etwa nach Genf, Brügge oder London, war zu weit, und die Macht der familiares war zu groß. Er hatte von einem Italiener gehört, der zusammen mit einem Freund aus Valladolid geflohen war, weil man ihm Sektengründung vorwarf. Sie hatten sich verkleidet und ihr Äußeres völlig verändert, dennoch faßte man sie in einer Taverne an der spanischen Grenze und schleppte sie vor das Tribunal, wo die Flucht als Schuldeingeständnis bewertet wurde. Und ein anderer, ein Schiffbauer aus Andalusien, gelangte ans Kantabrische Meer, wo es ihm glückte, auf einem niederländischen Schiff nach Flandern in See zu stechen und von dort unter falschem Namen bis in die Schweiz zu gelangen. Aber die Agenten spürten ihn auf, als er sich in größter Sicherheit wähnte. Sie brachten ihn in Ketten nach Burgos. Dort wurde er lebendig verbrannt.


  Und selbst die Kosten solcher aufwendigen Nachforschungen – im Falle des Schiffbauers hatte man von 4000 Dukaten gemunkelt – scheute die Inquisition nicht. Denn der Preis war gering gegen den Vorteil: die Kirche bewies einmal mehr, daß jeder Fluchtversuch zwecklos war. Vor dieser offensichtlichen Tatsache resignierten von vornherein auch die noch in Freiheit befindlichen Angeklagten und ließen sich willenlos zur Schlachtbank führen.


  Und noch etwas fiel Quintero ein, während er in der Dunkelheit und Einsamkeit seiner Zelle saß.


  Vielleicht hatten sie ihn gar nicht verhaftet, weil er verbotene Experimente durchgeführt hatte. Die Verhöre deuteten dies ja auch an. Vielleicht mußte er die Qualen erdulden, weil die Kirche seinen Besitz konfiszieren wollte. Man wußte ja in der Öffentlichkeit, daß das Eigentum von Verurteilten geradewegs in die Hände der Gerichte überging und von dort zwischen Krone und Kirche aufgeteilt wurde – Grund genug, möglichst viele auf den Scheiterhaufen zu bringen. Überhaupt verhaftete die Inquisition beinahe nur begüterte Leute – oder solche wie ihn, die Haus und Garten, einen einträglichen Beruf und Reputation besaßen, also Forscher, Universitätslehrer, Kaufleute, Adelige, Notare, Escritores und auch Geistliche. Leute, die für Geldstrafen, Aktenerstellungsgebühren, Verwaltungs- und Gerichtsgebühren selbst aufkommen konnten und mußten. Selbst für Haft und Folter hatten die Beschuldigten zu zahlen, dies verlangten die scheinheiligen Herren vom Santum Officium. Das brachte Quintero auf einen anderen Gedanken: gab es möglicherweise einen Zusammenhang zwischen der Tatsache, daß er Haus und Hof in Aranjuez besessen hatte und seiner Verhaftung? Rechtlich gesehen hätten Krone und Kirche die vertriebenen Einwohner entschädigen müssen, als sie den Ort dem Erdboden gleichmachten, um einen Sommerpalast und einen Klosterhof wie eine riesige Festung zu erbauen.


  Er hätte gerne gewußt, was aus den anderen Menschen in Aranjuez geworden war. Hatte man sie verfolgt? Vertrieben? Vielleicht sogar wie ihn angeklagt und verhaftet? Oder waren welche am Ort geblieben, sogar nachträglich zurückgekehrt in die künstlich und willkürlich erzeugte Wüste ihrer Heimatstadt?


  Auf all diese Fragen, das wußte Quintero, würde es für ihn vorerst keine Antwort geben – vielleicht nie mehr.


  Der Gefangene rutschte von seiner Holzpritsche herunter und stand auf wackeligen Beinen. Er wußte, daß er sich bewegen mußte, um nicht völlig geschwächt zu werden. Also ging er mit ausgestreckten Händen in der Zelle umher. Immer von Wand zu Wand, vier Meter. Er versuchte, den Gestank der Exkremente zu vergessen die er und die Gefangenen, die vor ihm hier dahingesiecht waren, hinterlassen hatten. Und er versuchte, für eine Weile nichts mehr zu denken. Er wollte nur die Schritte zählen, die er ging. Eins, zwei, drei, vier, fünf – Kehrtwendung und erneut: Eins, zwei, drei, vier, fünf. Und immer so weiter. Stunde um Stunde. Tag für Tag. Vielleicht sein restliches Leben lang!


  Er ertappte sich mit Schrecken dabei, wie er diesen letzten Gedanken dachte. Es gelang ihm einfach nicht, seinen Kopf auszuschalten. Gleichzeitig war ihm klar, daß in seiner Situation ständiges Nachdenken das Schlimmste war. Schließlich würden ihn, noch vor allen Folterqualen, die Gedanken töten, sie würden ihn dazu führen, sich aufzugeben. Vielleicht führten sie ihn sogar dazu, in der Selbstentleibung das kleinere Übel zu sehen – Hunderte waren in diesem Beispiel schon vorangegangen.






  Eva Quintero wartete nicht nur bis zur Dunkelheit, sie wartete drei volle Tage und Nächte. Dann erst wagte sie es, ihren Fuß auf den Berg der Alhambra zu setzen, wie der Mönch es ihr gewiesen hatte.


  Sie war in der Stadt und ihrer Umgebung herumgeirrt wie eine Aussätzige. Nachts hatte sie sich in den umliegenden Bergen versteckt, Beeren, Algarvenblüten, ja Moos gegessen. Beim Morgengrauen hatte sie im Unterholz zwischen den Buchsbäumen und Zypressen gesessen und über die ganze Stadt geblickt. Sie war mit den Augen dem Flug der Vögel gefolgt, die in Schwärmen den andalusischen Himmel durchmaßen. Und sie hatte gedacht: Vogel zu sein!


  Die letzte Nacht hatte sie beim Gezirpe der Zikaden auf dem Hügel verbracht, der den Namen »El suspiro del moro« trug, was »der Seufzer der Mauren« bedeutete. Es war der Hügel, auf dem der vor einem Jahr vertriebene letzte Sultan von Granada, Boabdil, sich noch einmal, ein allerletztes Mal, nach seiner geliebten Stadt umsah und zu weinen begann. Von hier aus war Granada weitaus am schönsten, aber Eva Quintero war das egal, sie suchte auf diesem Hügel nur die Abgeschiedenheit.


  Wenn die Stadttore von Granada morgen öffneten, war sie zusammen mit den Campesinos aus der Vega, dem umliegenden Land, in die Altstadt, den ungestümen Albaicín gegangen, dorthin, wo die Gassen unübersichtlich, das Licht diffus und die maurischen Menschen nicht mißtrauisch waren. Sie hatte die Gartenlandschaft um Granada herum durchquert, diese bezaubernde Übergangszone zwischen Land und Stadt, um einzutauchen in die Gefahr dorthin, wo aber auch ihr Lebenszweck lag – sie mußte ihren Gatten befreien.


  Sie sah inzwischen wie eine Bettlerin aus. Und sie bettelte.


  Ihr Haar war ungekämmt, ihr schönes, bleiches Gesicht glich dem einer Zigeunerin, es war schmutzig und von Dornen zerrissen. Wie schnell das geht, daß man ausgestoßen ist, dachte sie, als die jetzt vor der Tür von San Bartolomé an der gleichnamigen Placeta saß und ihre Hände aufhielt. Sie saß hier seit dem frühen Morgen. Das war selbst in ihren Augen sehr mutig, denn im Moment war die Kirche ihr Hauptfeind. Aber bei genauerem Hinsehen war es das selbstverständlichste von der Welt, denn würde man eine von der Supréma Verfolgte ausgerechnet auf den Stufen eines Gotteshauses vermuten? Und tatsächlich hatte man sie unbehelligt gelassen und ihr Almosen gegeben, hundert Maravedis zählte sie. Die Christenheit war großzügig in diesen Tagen der Sieger. Aber langsam wurde es dunkel. Sie bereitete sich darauf vor, Alcazaba aufzusuchen.


  Von der Placeta de San Bartolomé war es nicht weit bis zum Burghügel. Sie folgte einfach der geschäftigen Calle Elvira bis zur Plaza Hueva. Wieder bemerkte sie nicht, daß sie verfolgt wurde. An der Plaza bog sie, ohne sich umzusehen, links ab in die stillere Calle Santa Ana. Da sah sie den Palast aus dem 9. Jahrhundert, der nun eine christliche Residenz war, rot in der Abendsonne glänzen.


  Als die Sonne versank, betrat sie den Bezirk der Alhambra durch das Granatapfeltor.


  Sie war noch nie in der Alhambra gewesen. Seit sie und Adam in Granada waren, hatten sie sich gehütet, mehr als nötig an Orten des öffentlichen Interesses zu sein. So hatte sie die Burg immer nur von weitem gesehen. Nun mußte sie sich orientieren. Drei Wege zweigten hinter dem Tor ab. Der linke brachte sie zur Puerta de la Justicia, einen Turm, dessen Strenge und gewaltige Masse sie überraschte. Überhaupt hatte die ganze Anlage eine riesige Ausdehnung – etwas, das sie nie für möglich gehalten hätte.


  Wie sollte sie hier den Portero finden?


  Sie trat fast schon mutlos durch die beiden mächtigen Hufeisenbögen des Turms ein. In den äußeren war eine geöffnete Hand eingemeißelt, zweifellos ein Talisman. Aber Eva wußte nicht, daß es die fünf Finger der Grundgebote des Koran waren, die die früheren Bewohner der Burg hinterlassen hatten. Über dem zweiten, kleineren Bogen sah Eva einen besonders geschmiedeten Schlüssel, ein Symbol der Macht. Sie folgte einem Gang, den zur Linken eine Mauer mit muselmanischen Grabsteinen begrenzte. Der Weg führte zu einem Platz mit einer Zisterne in der Mitte. Hier sah sie sich um. Der Rundblick über rote und gelbe Türme, die in den dunkelblauen Abendhimmel ragten, war wunderschön. Der Mond ging in diesen Minuten voll und rund am sich verdunkelnden Abendhimmel. Kein Mensch war zu sehen. Nur ein Hund streunte mit eingezogenem Schwanz vorbei. Eva ließ sich ratlos auf einer Bank nieder. Plötzlich nahm sie einen Schatten im Hintergrund wahr. Ein Mann stand schon eine Weile unter einem mit Weinlaub bekränzten, zerbrochenen Tor. Er rührte sich nicht. Der Schlagschatten, den der Vollmond warf, bedeckte seine Gesichtszüge.


  Eva stand auf und ging mutig auf ihn zu. Da trat er vor. »Der Park ist geschlossen, die Burg ebenfalls«, sagte er.


  »Ferdinando, der Portero?«


  »Wer will das wissen?«


  »Ist der Trauerzug der Isabella schon eingetroffen?«


  Eine Pause entstand. Der Mann sah sich unmerklich um, er beobachtete die Umgebung. Dann sah er Eva prüfend an und nickte. Eva atmete erleichtert auf. »Kommt mit«, sagte der Portero.


  Sie ging hinter ihm her. Vor einem mit Fayencewerk reich verzierten Bauwerk, über dessen Eingang eine weiterer magischer Schlüssel eingraviert war, blieben sie stehen. Der Portero lauschte einen Moment in die Dunkelheit, dann zog er selbst einen Schlüssel aus dem weiten Umhang und schloß auf. Er winkte sie wortlos herein. Sie trat an ihm vorbei in die Zitadelle. Er schloß hinter ihr ab und drehte sich zu ihr um.


  Erst jetzt hatte sie Gelegenheit, ihn anzusehen. Sie erschrak. Er besaß ein flaches, breites Gesicht mit schmutzigweißer Haut, in dem tiefliegende, engstehende Augen saßen; die Nase war klein und ebenfalls tief eingelassen in die Fläche der Gesichtslandschaft, rechts und links davon waren zwei tiefe Nasenfalten eingraviert. Nein, er sah nicht vertrauenerweckend aus. Aber seine Stimme war tief und sanft.


  »Ich habe Euch bereits vor zwei Abenden erwartet. Aber Ihr müßt nichts erklären. – Ihr werdet müde sein und Ruhe brauchen. Hier ist ein Schlüssel. Nehmt ihn, damit habt Ihr jederzeit Zutritt zum Turm der Zitadelle, dem ältesten Teil des Alcazaba. Wenn jemand fragt, seid Ihr meine … Sabrina, meine Nichte. Und nun folgt mir.«


  Sie passierten endlose Gänge, Treppen und immer wieder lange Gänge. Die Gemäuer und Räume atmeten noch den Geist der früheren Bewohner. An manchen Wänden hingen Teppiche und Tücher, auf dem Fliesenboden standen Vasen, die leer waren oder inzwischen vertrocknete Blumen trugen, und von der Decke herab hingen Kerzenleuchter mit ganzen oder halb abgebrannten Lichtern.


  Schließlich erreichten sie die höchste Etage des Turms. Eva betrat einen großen Raum, in dem eine Kerze brannte. Er war gemütlich möbliert. In der Mitte stand ein von einem Baldachin überdachtes Bett. Eva befürchtete einen Moment lang, der Portero könnte ebenfalls in diesem Zimmer wohnen und seinen Schlafplatz an Ihrer Seite behaupten. Er aber sagte: »Dies ist der Huldigungsraum. Hier könnt Ihr unbehelligt schlafen. Schließt von innen ab. Ich wecke Euch bei Sonnenaufgang. Dann besprechen wir alle Einzelheiten. Gute Nacht!«


  Und schon war er draußen, die Tür verschlossen. Und Eva allein. Einen kurzen Moment lang war sie zum erstenmal seit langer Zeit wieder beinahe glücklich.






  Man holte Quintero, als er gerade eingedämmert war. Er erwachte aus dem ungesunden Halbschlaf, in dem ihn halbgare Gedanken und Schreckensbilder verfolgten, als der rostige Schlüssel krachend in der Tür herumgedreht wurde. Er schreckte von der Pritsche auf und stellte sich kerzengerade an die Wand. Es gab keine Fluchtmöglichkeit. Sie werden mich wieder stundenlang foltern, dachte er panisch. Der Gedanke an die Tortur war das Schlimmste. Er allein löste schon unerträgliche Schmerzen in seinem Körper aus.


  Ein Kerkergeselle betrat die Zelle mit einer Kerze in der Hand, zwei weitere warteten draußen. Er wurde gepackt und nach draußen gestoßen. Wortlos nahmen sie ihn in die Mitte und führten ihn eine Treppe empor. Allmählich wurde die Luft besser, und Tageslicht sickerte von irgendwoher herein. Je heller es wurde, desto mehr schmerzten Quintero die Augen. Er hielt sich die Hand schräg vor das Gesicht, und doch war es nur ein matter Lichtschimmer im Morgengrauen, der ihn blendete.


  Sie führten ihn in ein quadratisches Zimmer, in dem lediglich ein Wasserbottich stand. Einer der Wärter deutete darauf. »Wasch dich«, knurrte er.


  Quintero durchschoß es wie ein Glücksstrahl. Sie foltern mich nicht! Wahrscheinlich führen sie mich vor ein ordentliches Gericht! Er planschte in dem köstlich erfrischenden Wasser wie ein Kind, spritzte es sich ins Gesicht und über die Arme. Als er damit fertig war, sah ihn der Gefängniswärter prüfend an. Dann ließ er ihm die Kluft der Ketzer reichen, enge Hosen, einen Umhang mit den Zeichen der Inquisition und einen spitzen Hut. Als Quintero angezogen war, wies der Wärter ihm mit ausgestreckter Hand den Weg. »Dort entlang!«


  Als Quintero den Raum betrat, sah er sich einer Versammlung von mindestens fünfzehn Menschen in einer Art Hörsaal gegenüber. Sie saßen nebeneinander auf einem hufeisenförmigen hölzernen Podest und starren ihn an. Er trat in die Mitte des Zimmers. Ein Mann in der Mitte der Versammlung deutete mit dem Zeigefinger auf ein Pult. Quintero ging darauf zu und blieb am angegeben Platz stehen. Erwartungsvoll schaute er den Mann an, der jedoch nur stumm zurückstarrte. Als Quintero sich umsah, erblickte er nur schwarz gewandete Männer, mit weißer Halskrause und weißen Rüschen an den Handgelenken, ohne Kopfbedeckung. Er kannte keinen von ihnen. Die Kardinäle waren nicht darunter. Die Gesichter der Männer waren bleich und bewegungslos, aber nicht feindselig.


  »Adam Quintero!« sagte der Mann in der Mitte des Auditoriums. »Stellt Euch gerade hin und blickt mich an!«


  Der Angesprochene tat, wie ihm geheißen.


  »Gemäß der erneuerten Instruktionen des Großinquisitors vom Beginn dieses Jahres, haben wir uns genötigt gesehen, Euch vor das Tribunal zu laden. Denn diese einundachtzig Punkte besagen, daß wir ein theologisches Gutachten vorlegen müssen, um Eure Verhaftung anzuordnen. Das Gutachten liegt vor. Es beschuldigt Euch in allen Punkten der Häresie. Ihr werdet Gelegenheit haben, Euch dazu zu äußern.«


  Der Angeklagte richtete seinen Blick fest auf den Ankläger im schwarzen Talar. Er verstand, was dieser ihm sagte. Aber er fühlte sich dennoch nicht persönlich angesprochen. Konnte es tatsächlich sein, daß er, Adam Quintero, Gegenstand eines theologischen Gutachtens und eines darauffolgenden Tribunals geworden war?


  »Doch zuvor eine andere Frage, Angeklagter: wo befindet sich Eure Frau?«


  Quintero war sofort alarmiert. »Ich weiß es nicht … Als man mich holte, war meine Frau in unserer gemeinsamen Wohnung … Sie sollte bewacht werden …«


  Der Richter sah ihn streng an. »Nun gut«, befand er nach einer Pause. »Fahren wir fort.«


  Quintero bemerkte, wie der Schreiber eifrig Notizen machte. Die anderen Anwesenden saßen unbewegt wie Holzstatuen auf ihren Sitzen. Das Tageslicht schmerzte Quintero noch immer in den Augen.


  »Die Anweisung zu Eurer Verhaftung erging durch den zuständigen Alguacil in Aranjuez. Euer Vermögen wurde eingezogen – ich habe hier ein Verzeichnis der – behaltenen Gegenstände. Denn Ihr werdet einige Zeit in diesem Gefängnis bleiben. Es ist wohl müßig, hinzuzufügen, daß Ihr kein Geld, kein Papier, keine Schreibutensilien noch sonstige Gegenstände bei Euch behalten dürft. Ihr werdet allein sein, und niemand wird Euch besuchen. Nur zu den Verhören sollt Ihr Eure Zelle verlassen dürfen.«


  Quintero schwindelte es. Sein Körper war geschwächt. Aber auch die Worte des Anklägers erzeugten eine tiefe Mutlosigkeit in ihm.


  »Nachdem ich dies verlesen habe, dürft Ihr Euch setzen, Angeklagter!«


  Langsam und zitternd wie ein Greis setzte sich Adam Quintero auf den bereitstehenden Schemel. Ihm schwante, zu welchem Ende dieses Tribunal führen würde. Am Ende stand die Verurteilung und der Tod.


  »Sagt, kennt Ihr den Grund Eurer Verhaftung?«


  Quintero schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er matt.


  »Wollt Ihr die Wahrheit sagen?«


  »Ja.«


  »Sehr schön. Der Fiskal wird Euch nun die Anklage verlesen.« Der Genannte raschelte mit einigen Pergamenten, ordnete den Stoß, indem er ihn senkrecht auf den Verhandlungstisch stelle, und las dann vor. »Ihr seid angeklagt, durch Eure frevlerischen Experimente in Eurem geheimen Kabinett in Aranjuez den Teufel heraufbeschworen zu haben. Ihr habt in ekelhaften Übungen mit Spinnen nicht nur zu beweisen versucht, daß die helle, christliche Welt nur ein Teil der wahrnehmbaren Welt ist, sondern darüber hinaus habt Ihr überall verbreitet, es gäbe eine – vernünftige Gegenwelt! Das ist Häresie! Ich zitiere aus einem Papier, das man in Eurem Laboratorium in Aranjuez fand. Da steht: ›Nach meiner festen Überzeugung kann es nicht sein, daß diese Welt, so wie sie uns gegenübertritt, wirklich existiert. Zu dem uns bekannten Sein muß es noch eine andere, spiegelgleiche Hälfte geben, eine übergeordnete Gegenwelt, die uns in Ruhe läßt und uns beobachtet. Welche Resultate diese Gegenwelt – und ich kann sie nicht das Reich Gottes nennen – aus der Beobachtung zieht, weiß ich nicht, aber ich weiß, daß wir wahrgenommen werden; alles, was auf der Erde geschieht, wird zum Material für die anderen …‹«


  Der Fiskal warf das Papier angeekelt auf die Tischplatte. Und als Quintero etwas sagen wollte, hob er Einhalt gebietend die Hand. »Ihr habt später Gelegenheit, Euch dazu zu äußern. – Ich komme zum Schluß und stelle fest: Dieses habt Ihr geschrieben. Es entstammt einem vorläufigen Manuskript, wie Ihr es nennt. Solche Äußerungen sind Ketzerei, und darauf beruht die Anklage, die wir Euch zur Kenntnis brachten. Und jetzt sprecht mir nach: Ich schwöre bei Gott, daß ich bei allen Anhörungen vor dem Tribunal die Wahrheit sagen werden und nichts als die Wahrheit!«


  Quintero sprach diese Formel aus vollem Herzen nach.


  Der Fiskal sah ihn durchdringend an und sagte: »Wir ziehen uns jetzt von der Verhandlung zurück. Euer Vermögen wird von uns verwaltet. Die Kosten dieses Verfahrens tragt allein Ihr, sie werden Euch bei Freispruch von Eurem Hab und Gut abgezogen. Bei Verurteilung fällte es in voller Höhe dem Königshaus und der Kirche zu.«


  Die Herren standen auf und gingen. Zurück blieben fünf Männer im schwarzen Talar, die sich Quintero gegenübersetzten.


  »Nun also, dies habt Ihr geschrieben«, begann einer der Ankläger. »Äußert Euch dazu. Wie habt Ihr diese Worte gemeint?«


  Adam Quintero schluckte. Er fühlte sich körperlich und geistig in der Lage, der Anklage etwas entgegenzusetzen. In seinem Kopf hämmerte das Geräusch seines Herzens, die Ohren waren erfüllt vom Rauschen des Blutkreislaufs. Und dennoch wußte er, daß dies seine letzte Gelegenheit sein würde, sich überhaupt reinzuwaschen von allen Beschuldigungen.


  Er hob den Kopf. Kampflos wollte er sich nicht geschlagen geben. »Ich habe … mit meinen Worten das gemeint, was sie bedeuten«, sagte er heiser. »Meine Experimente hatten ergeben, daß die Kreuzspinnen ihre Netze nach einem bestimmten Plan auslegten. Dieser … Bauplan war intelligent, den Auftrag dafür mußten sie von irgendwoher bekommen haben! Ein geheimnisvoller Plan, der ihnen sinnvolle Anweisungen erteilte. Ich weiß nicht, wer der Urheber ist, ich weiß nicht, woher die Stimme kommt, die zu den Spinnen spricht – aber sie ist da. Vielleicht ist es die Stimme der Natur, der Instinkt der Schöpfung …«


  »Das immerhin haltet Ihr für möglich«, warf der Ankläger mit einem süßlichen Lächeln ein. Die anderen lachten.


  »… Ja, natürlich. – Aber die Dinge, die geschehen, sind so geheimnisvoll, so unergründlich und ungeheuer, daß mehr dahinterstecken muß …«


  »Wißt Ihr nicht, daß Gott der Allmächtige alle Geschicke auf Erden lenkt? Auch diejenigen, die sich im Tierreich ereignen?«


  Die hochmütige Stimme des Anklägers riet Quintero zur Vorsicht. Er nickte. »Doch, ich weiß das.«


  »Nun – und?«


  »Es ist … als gäbe es eine Gegenwelt zu der unsrigen, eine Welt der Schatten und Wiederholungen … und mit meinen Experimenten habe ich eine bisher verborgene Tür in diese andere, geisterhafte Gegenwelt entdeckt … Aus dieser Welt kommen Anweisungen, die wir nicht verstehen. Ich selbst verstehe noch nicht genug davon, ich wollte es herausfinden. Aber nun kann ich es nicht mehr …«


  »Gott sei gelobt dafür!« Die Worte des Anklägers schnitten wie ein Peitschenhieb in die Rede Quinteros.


  »Ja, aber seht Ihr, diese Fragen sind doch wichtig! Wenn es diese Welt gibt, die ich zu sehen glaube, dann ist sie wie eine Welt, die sich in klarem Wasser abbildet – alles steht darin auf den Kopf, und doch sieht diese Welt genauso aus wie die unsrige …«


  »Aber das wäre ja das Gegenstück zu Schöpfung und Himmel!« warf einer der Ankläger entgeistert ein.


  »Nein, ein Teil davon«, erwiderte Quintero vorsichtig.


  »Und in dieser Spiegelwelt sitzt nicht der Herrgott, sondern eine Art Doppelgänger, was?« fragte der Ankläger weiter, jetzt wieder süffisant und mit lauerndem Blick.


  »Ich weiß es nicht!« – Wir wissen es nicht!« sagte Quintero beschwörend.


  »Schweigt!« donnerte der Vorsitzende des Tribunals. »Es ist genug mit diesen lästerlichen Reden!«


  Adam Quintero verstummte. Er mußte einsehen, daß es keinen Zweck hatte, seine Ankläger zu überzeugen. Aber wen konnte er dann überzeugen? Bei wem durfte er auf Verständnis hoffen? Es ging ihm doch nicht um Ketzerei, sondern um Wissenschaft; es ging darum, die letzten Geheimnisse des Menschenseins, des Lebens zu erforschen.


  »Ihr Herren!« erhob er seine Stimme und stand auf. Der Ankläger sah ihn unwillig an. »Ich glaube an Gott. Ich vertrete keine Lehre, die dem Glauben schaden könnte; ich weiß, daß alles, was geschieht, im Schoße der Schöpfung geschieht. Was kann es also schaden, weiterzuforschen? Alles, was wir herausfinden, dient doch nur dazu, die Schöpfung noch besser zu erkennen, noch mehr zu lieben und Gott noch mehr für seine Wunder danken zu können!«


  Er redete gegen Wände. Es war, als erreichten seine Worte die Beamten der Inquisition überhaupt nicht. »Schwört Ihr ab!« donnerte einer.


  Quintero schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts abzuschwören«, murmelte er.


  »Wenn Ihr nicht abschwört, sondern verstockt bleibt, besteht die Möglichkeit, Euch zu foltern!«


  »Man hat mich schon gefoltert«, sagte Quintero.


  »Das kann nicht sein«, erwiderte der Ankläger. »Ihr werdet erst ab heute gefoltert, nach der Anhörung. Ihr werdet solange gefoltert, bis ihr Eure Häresie bereut und abschwört. Und ich kann Euch mitteilen, daß dies sehr lange dauern kann. – Es liegt an Euch!«


  Quintero wollte ihm etwas entgegenschleudern. Aber er schwieg. Stattdessen sah er sich um. Konnte er sich durch einen Sprung durch die Fenster in Sicherheit bringen? Selbst wenn er dabei starb – alles war besser, als diesen Schergen ausgeliefert zu sein! Aber nein, die Fenster waren vergittert. Es gab kein Entkommen.


  Und schon packten ihn harte Fäuste. »Laßt mich frei! Ich bin unschuldig!« rief er zurück. Aber gleichzeitig schämte er sich für diese Bitte. Und ein Gelächter aus dem Verhandlungsraum zeigte ihm auch, daß sie vollkommen fruchtlos war. Er wurde hinausgeführt. Das Lachen seiner Ankläger dröhnte ihm in den Ohren. Man brachte ihn wieder in seine Zelle, zog ihm das Sanbenito-Gewand aus und ließ ihn allein.


  Als die Zellentür zuschlug und er wieder in dem stockfinsteren Verließ hockte, sank er auf der Holzpritsche zusammen. Er hielt das nicht aus! Sollten sie ihn doch töten. Alles war besser, als hier elendig zugrunde zu gehen!


  Plötzlich hörte er draußen ein Poltern. Die Tür wurde aufgerissen. Die beiden Folterknechte, die ihn auf Anweisung der Kardinäle gequält hatten, traten ein. Er erkannte sie an ihrem durchdringenden Geruch nach Schweiß und Urin. Sie packten ihn, rissen ihn hoch und begannen, ihn zu prügeln.


  Ihre Schläge fielen hageldicht. Quintero wehrte sich nicht. Ihm war alles gleich. »Du Verräter!« knirschte einer der Schergen. »Uns bloßstellen zu wollen, das könnte dir so passen, was? Du behauptest, schon einmal gefoltert worden zu sein?«


  Die Fausthiebe trafen seinen Unterleib, die Lebergegend, den Magen. Quintero bekam keine Luft mehr.


  »Noch ein Wort aus deinem Schandmaul und wir machen dich alle!« keuchte einer der Schläger.


  »Verstanden?« fragte der andere und trat Quintero zwischen die Beine. Der Tritt raubte Quintero den Atem. Er sackte zusammen. Und während er zu Boden fiel, schlugen und traten sie weiterhin nach ihm. Schließlich spürte er nichts mehr.


  Sie ließen ihn auf dem schmutzigen Fußboden liegen und verschwanden.


  Eine fette Ratte huschte aus einem Loch in der Wand heran, quiekte hungrig und begann an Quintero zu schnuppern. Eine zweite kam hinzu. Quintero erwachte vom nagenden Schmerz ihrer Bisse.






  Als Eva erwachte, mußte sie sofort an Adam denken. Unendliches Mitleid überfiel sie. Und ein Gefühl tiefer Liebe schnürte ihr schier das Herz ab. Wie würde es ihm wohl gerade ergehen? Ach, wenn sie ihm doch nur bald helfen könnte!


  Sie erhob sich aus den weichen Kissen und trat ans Fenster.


  Vor ihr lag ein so reizender Garten, daß sie für den Moment ihre trüben Gedanken verlor. Der Morgen graute, im Westen ging die Sonne hinter den üppig begrünten Hügeln auf. Eva reckte sich und genoß die –frische, würzige Luft. Sie hatte trotz des Unglücks recht gut geschlafen, zum erstenmal seit langem. Ihre Blicke fielen auf tiefrote Türme, die auf den jenseitigen Hügeln standen, und auf einen hohen Wachturm, auf dem die Fahnen Kastiliens und Aragons, wehten.


  Es klopfte.


  Schnell zog sie sich an und öffnete. Es war der Portero.


  »Guten Morgen«, wünschte er. »Ich habe einen Becher Ziegenmilch für Euch erwärmt und Tostados vom Holzofen – kann Euch das erfreuen?«


  Dankbar sagte sie: »Oh ja, sehr!«


  Ein Lächeln huschte über sein häßliches Gesicht. »Ich warte unten auf Euch. Ihr könnt Euch dort drüben waschen, es ist Wasser genug im Bottich. Bis gleich.«


  Sie wusch sich. Als sie in den Spiegel blickte, erschrak sie vor sich selbst. Ihr Gesicht war verwildert. Aber nach ein wenig Pflege sah es besser aus, und sie gab sich vorerst zufrieden.


  Sie ging hinunter. In der geräumigen, aber düsteren Küche duftete es nach geröstetem Brot. Eva spürte heftig, wie hungrig sie war. Sie trat ein, setzte sich und verfolgte die Bewegungen des Porteros mit gesenktem Blick. Wieder fiel ihr auf, wie merkwürdig verunstaltet sein Gesicht wirkte. Als hätte er ihre Gedanken erraten, deutete er auf seine tiefsitzende Nase und sagte:


  »Beim Verhör. Sie haben mit den Zinken in den Gesichtsknochen hineingeschlagen.«


  Eva schämte sich. »Verzeiht«, stieß sie hervor, »ich wollte nicht …«


  »Nein, nein, schon gut«, sagte er. »Ich bin daran gewöhnt, daß die Leute schauen. Sieht ja auch nicht gut aus.«


  »Aber … es kommt nicht darauf an«, sagte sie. »Ihr helft mir, das ist viel wichtiger und menschlicher. Es kommt nicht auf das Aussehen an.« Sie wußte selbst, wie weit hergeholt das klang.


  Er brummte und stellte ihr Milch und Tostados, Marmelade und Honig hin. Sie war überwältigt vor Dankbarkeit und langte zu.


  Er blickte ihr beim Essen zu, einfach nur so, ohne Aufdringlichkeit. Welch ein seltsamer Mensch, mußte Eva beim Essen denken. Sie merkte einmal mehr, daß sie nicht daran gewöhnt war, Menschen nur nach ihrem individuellen Auftreten und Aussehen zu beurteilen, das war ihr schon in Gegenwart von diesem Matias aufgefallen. Bisher hatte sich ihre Haltung anderen gegenüber immer nach deren Stand und Herkommen gerichtet. Das konnte ihr nun überhaupt nicht mehr helfen.


  »Ist es … nicht gefährlich, wenn Ihr mich bei Euch aufnehmt?« wollte sie kauend wissen.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. In diesen Turm kommt niemand – jedenfalls nicht ohne meine Erlaubnis. Ihr seid für einige Tage sicher, dann allerdings …«


  »Kennt Ihr meinen Mann?«


  »Er ist Gärtner, draußen im Park und auch im Wald zwischen Alhambra und Stadtmauer. Ich habe ihn einige Male gesehen.«


  Eva nickte. »Könnt Ihr uns helfen?«


  Er wiegte den Kopf. »Weiß nicht«, sagte er, »kommt ganz darauf an.«


  Eva war von seiner knappen Antwort nicht gerade begeistert. Aber sie sagte nichts.


  »Wißt Ihr, wohin man Adam … meinen Gatten gebracht hat?«


  »Ins Inquisitionsgefängnis hinter der Plaza Mayor, nehme ich an. Er kann aber auch ganz woanders sein.«


  »Und – wie kriegen wir das heraus?«


  »Weiß nicht«, wiederholte er abwartend. Etwas ließ ihn zögern, sie spürte es.


  »Wird man ihn … foltern, wißt Ihr das?«


  Er stand auf und ging auf und ab. Dann redete er. »Jederzeit. Sie haben ihn schließlich in Ihrer Gewalt. Aber bis er verurteilt ist, müssen sie aufpassen. Es könnte ja sein, er wird freigesprochen, da macht es keinen guten Eindruck, wenn er als Unschuldiger gebrochene Glieder hat … Foltern gehört zu ihrem … Gefühl für Gerechtigkeit. – Was hat Euer Mann getan?«


  Unglücklich antwortete Eva: »Er hat geforscht. Mit Spinnen.«


  »Mmh«, brummte Ferdinand, »ist auch egal. Sie finden tausend Gründe. Bei mir war es der Umstand, daß ich kein Schweinefleisch esse; sie beschuldigten mich, ein Muslim zu sein.«


  »Mein Gott!« entfuhr es Eva.


  Wie in Erinnerung versunken sprach er weiter. »Die Folter muß in ihren Augen immer wiederholt werden. Sie trauen ihr selbst nicht, da der menschliche Charakter unterschiedlich ist und einige Gemarterte aus Angst alles gestehen, ohne wirklich abzuschwören. Deshalb muß eine Aussage unter Folter in Gegenwart der Inquisitoren, mindestens von Zweien, erfolgen. Dem Angeklagten wird mitgeteilt, warum er gefoltert wird, später muß er ein Protokoll unterschreiben. Hält er der Folter stand und besteht nicht der Verdacht, daß die Tortur zu milde war, dann kann er von der großen Schuld freigesprochen werden. Aber sie sorgen schon dafür, daß er gesteht – irgend etwas! So lange foltert man ihn. Und sein Geständnis wird dann als Schuldspruch gewertet.«


  Eva hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Das Essen hatte sie vergessen.


  »Darf ich offen zu Euch reden?« Er blieb stehen und sah ihr voll in die Augen. Ohne ihre Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Man sagt mir, daß Euer Mann verurteilt werden wird. Wenn wir ihn nicht herausholen, wird er noch im Gefängnis sterben. – Wir müssen ihn also befreien.«


  »Aber wie? Kann das überhaupt gelingen?«


  »Es wäre nicht das erste Mal. Allerdings ist es auch schon oft gescheitert …«


  »Sagt mir: Wer seid Ihr? Und warum helft Ihr?«


  »Es ist besser für Euch und für uns alle, wenn Ihr nichts wißt – glaubt mir. Ich werde Euch also nichts über unsere Organisation verraten, aber …«


  »Hört! Ihr braucht nicht zu sprechen, wenn Ihr nicht wollt. Entscheidet selbst, was Ihr sagen könnt und was besser ungesagt bleiben soll …«


  Er nickte und nahm seine Wanderung in der Küche wieder auf. »Nun, was meine persönliche Haltung angeht … man hat meine ganze Familie zerstört. Sie haben unser Eigentum eingezogen, die Familie ins Elend gestürzt. Sie haben meine Frau und auch … meine Kinder gefoltert. Bis ich mich stellte. Meine Frau ist darüber geisteskrank geworden; sie stellten ihr ein Kurator, aber der konnte nicht verhindern, daß sie Selbstmord beging. – Und das alles nicht etwa, weil wir gefehlt hätten! Nein, sie nahmen einfach willkürlich Verhaftungen vor, gegen Geld. Wir hatten Neider, weil wir uns einen kleinen Wollhandel in Tarragona aufgebaut hatten. – Die Inquisitoren trieben es weit, lebten in Völlerei und Wollust, und wir mußten zahlen. Eines Tages überfielen unsere Leute die Inquisitionsgefängnisse, einige sogenannte Ketzer wurden befreit. Und die katalonischen Stände nebst dem Stadtrat schritten darauf zur Selbsthilfe. Sie stellten ein Schiff bereit, das die kastilischen Inquisitoren aus dem Land bringen sollte. Die setzten jedoch auf Frömmigkeit der Menschen; sie überzogen die Türen ihrer Behausungen mit schwarzem Samt und hingen das Kreuz auf. Vor dem Kreuz ließen sie Priester beten, die Zulauf aus dem Volk erhielten. Kein Polizeibeamter und niemand sonst wagte es, Gewalt anzuwenden. So blieb alles beim alten. Und die Inquisition rächte sich blutig. Der Terror wurde so schlimm, daß viele auswanderten. So ich auch.«


  »Und wie seid Ihr der Folter entkommen?«


  »Nun – das ist eine andere Geschichte. Es gibt noch gute Menschen in diesen finsteren Zeiten.«


  Eva ließ es dabei bewenden.


  »Ihr müßt verzeihen«, sagte sie, »ich weiß nicht viel über die Supréma. Man munkelt viel, aber ich kümmerte mich nicht darum – bis es mich selbst traf. Als wir aus Aranjuez flüchteten, hatten wir jedoch so sehr mit uns zu tun, daß wir nicht danach fragten, wie die Inquisition arbeitet und vorgeht. Wir flohen einfach und versuchten, hier in Granada wieder Fuß zu fassen. – Mein Gott!«


  Urplötzlich brach sie in Tränen aus. Die ganze Sinnlosigkeit der Situation kam ihr mit einem Schlag zu Bewußtsein. Der Portero ging um den Tisch herum und reichte ihr ein sauberes Taschentuch. Sie nahm es, aber es konnte ihren Tränenstrom nicht mindern. Nach einer Weile faßte sie sich wieder. Der Portero sagte:


  »Auch Granada hat seine Autodafés …«


  Sie nickte. »Ich weiß. Wir selbst haben es letztes Wochenende erlebt. Wir kamen aus der Menge nicht mehr heraus. Es war grauenhaft. Und die Bevölkerung war wie im Fieber – alle wollten es!«


  »Nicht alle«, sagte er. »Aber viele. Einige beginnen, sich dagegen zu organisieren. Im ganzen Land sind es durchaus nicht wenige, aber sie sind noch zu zersplittert. – Wir bemühen uns …«


  »Es ist, als verdunkelte –sich der Himmel, seit es die Inquisition gibt. Das können doch keine aufrechten Christen sein, die so etwas tun!«


  »Sie – ich meine die verfluchten Supréma – haben so viel Schuld auf sich geladen! Man fragt sich wirklich, ob es Christen sind – Gläubige! In Valencia beispielsweise. Dort mußten sie die Rechtgläubigkeit der Morisken überprüfen. So viel blutige und grausame Verfolgung hat es seit Menschengedenken nicht gegeben. Oder in Valladoloid, wo man viele Angeschuldigte in der Haft so schwer folterte, daß sie schon vor dem Scheiterhaufen starben. Oder in Sevilla – dort wütete die Supréma besonders fürchterlich unter allen, die die katholische Kirche wegen ihrer Bestechlichkeit, Prunksucht und ihrer Götzendienste und Lügen kritisierten. – Ihre Schuld reicht bis zum Jüngsten Gericht!«


  Eva fühlte sich nicht stark genug, ihm weiter zuzuhören. Sie bat darum, daß er aufhörte. Er zuckte die Schultern – und schwieg. Sie fragte:


  »Kann ich hinaufgehen in das Zimmer?«


  »Gewiß«, antwortete er. »Woanders dürft Ihr Euch ohnehin nicht aufhalten – zumindest nicht bei Tageslicht. Nach Sonnenuntergang könnt Ihr Euch ein wenig im Park bewegen, es wird Euch guttun. Aber bleibt tagsüber im Zimmer, bis ich Neuigkeiten habe.«


  Sie nickte und ging hinauf. An der Treppe drehte sie sich noch einmal um. »Danke«, sagte sie müde.


  Ihre Schritte waren schleppend. Oben angekommen, konnte sie sich nicht mehr beherrschen und warf sich auf das Bett. Hemmungslos weinte sie in die Kissen.






  Adam Quintero ging in der Zelle auf und ab, um den Ratten zu entgehen. Immer von einer Wand zur anderen. Wenn er einschlief, kamen sie und verbissen sich in seinem Fleisch, gierig vor Hunger. Es war ein ganzes Rudel geworden. Es wurden immer mehr.


  Er wußte, er würde in dieser Zelle sterben. Niemand wußte, wo er war. Und Eva war zu schwach, um etwas zu tun. Sie würden ihn ohne Aufhebens verurteilen und hinrichten. Gebe Gott, daß es schnell ging!


  Er war schon so geschwächt, daß er sich kaum noch aufrecht halten konnte. Beide Arme waren ihm, wie er erst jetzt merkte, als Folge der Tortur beinahe gelähmt. Der ganze Körper schmerzte von den Tritten und Hieben seiner Schergen, die Ratten hatten Fetzen aus der Haut seiner Beine gerissen. Er spuckte Blut, und sein Kreislauf versagte regelmäßig. Dann umwallte ihn eine gnädige Ohnmacht, die ihm für kurze Zeit die Pein des Nachdenkens ersparte.


  Das Nachdenken war das Schlimmste. Es waren erst ein paar Tage, und schon war er der Bewohner einer finsteren, dämonischen, brutalen, ganz und gar unmenschlichen Gegenwelt geworden, in der es kein Recht und kein Gesetz gab. Er würde verrecken. Er war schon jetzt ausgelöscht, als hätte es ihn niemals gegeben. Mein Gott, dachte er, wie nahe wohnen das Glück und das Elend beieinander! Ein Schritt in die falsche Richtung, und man stürzt in den Abgrund! Wenn er an Eva dachte, an ihr liebes Gesicht und an ihren süßen, zärtlichen Leib, dann spürte er Trauer, die so tief war, daß er glaubte zu Boden zu stürzen. Er war verloren ohne sie. Und da es keine Hoffnung gab, sie jemals wiederzusehen, wollte er lieber gleich sterben.


  Aber selbst dazu ließen sie ihm keine Gelegenheit und kein Recht. Er würde sterben, wenn sie es anordnen.


  Langsam entstand ganz tief drinnen in Quinteros Resignation so etwas wie Wut. Was maßten sich dies Unholde an, die sich Christen nannten! Haben sie jeden Respekt vor dem Menschlichen verloren? War etwas draußen in der Welt geschehen, wodurch diese Hüter des Glaubens vom Weg abgekommen waren? War dies überhaupt noch das Leben oder nicht vielmehr die Hölle, und alles behauptete nur Leben, tarnte sich in menschlicher Gestalt und verdeckte seine dämonische Fratze?


  Quintero schlug wie von Sinnen mit dem Kopf gegen die Wand bis das Blut über sein Gesicht lief. Als der verzweifelte Anfall abebbte, überfiel ihn wieder Mutlosigkeit. Er warf sich auf die Pritsche und schlug die Hände vor das blutende Gesicht. Er spürte nicht, wie die Hände rot und klebrig wurden. Er dachte: Mein Gott, laß es schnell zu Ende gehen.


  Als er das Quieken der Ratten hörte, die das Blut rochen und näher kamen, nahm er die Hände herunter. Kommt nur, dachte er grimmig. Macht schnell. Tötet mich, ich bin ohnehin nur noch Fraß für Bestien. Ich bin schon fast tot, ein jämmerlicher Haufen Abfall in der Sickergrube Inquisition. Kommt und rettet mich vor dem langsamen Dahinsiechen!


  Die Ratten fielen über ihn her. Eine besonders fette verbiß sich in seinem Arm und ließ nicht mehr los. Quintero biß die Zähne zusammen – und begann leise zu beten. »Vater unser, der Du bist im Himmel …« Seine Stimme wurde nach einer Weile leiser. Die vierfüßigen Bestien hingen schon im Rudel an ihm, waren unter seinen schmutzigen Überwurf geschlüpft und machten sich an seinen Bauch zu schaffen. Quintero wurde matter und matter. Macht schnell, dachte er wieder, bitte macht schnell, löscht mich aus …


  Die Tür wurde aufgerissen. Drei Männer stürzten herein. »Aufstehen! Mitkommen! Es ist soweit!«


  Quintero nahm ihre Stimmen durch einen Schleier aus Herzklopfen und Blutrauschen wahr. Die Stimmen kamen jedoch näher und näher. Schließlich verstand er sie.


  Ihre Hände packten ihn roh und rissen ihn hoch. »Verdammtes Viechzeug!« fluchte eine;. Quintero wurde geschüttelt; Ratten plumpsten aus seinem Umhang, die Schergen vertrieben die klumpigen Knäuel mit Fußtritten.


  Einer schlug Adam Quintero ins Gesicht. »Das könnte dir so passen! Einfach abzutreten!«


  Quintero wußte noch immer nicht, was um ihn herum vor sich ging. Langsam tauchte er aus der Welt der inneren Finsternis in die Welt der äußeren Finsternis ein.


  »Schämst du dich nicht für die Sünde, das Leben einfach wegzuwerfen! – Aber keine Angst, wir kamen ja rechtzeitig. – Mach dich bereit, du trittst vor deinen Richter!« – So redeten sie durcheinander.


  Sie setzten ihm den Sanbenito-Hut auf und schleiften ihn nach draußen. Gehen konnte er nicht mehr. Während sie über Gänge und Treppen eilten, stieß er sich die nackten Füße blutig – aber was machte das noch aus?


  Schließlich erreichten sie einen kleinen, von hohen Mauern umschlossenen Innenhof. In der Mitte stand ein Galgen. Quintero sah apathisch zum Himmel auf, es war Nacht. Der Vollmond stand am Himmel – ein kaltes, weißes Auge, das ihn anstarrte, ohne zu blinzeln. Die ganze Welt schoß zusammen in diesem Bild des unmenschlichen Auges, das ihn ohne Anteilnahme beobachtete. Die Anwesenheit Gottes spürte Quintero nicht.


  Er dachte: Vielleicht sieht Eva in diesem Moment denselben Mond. Dann treffen sich unsere Blicke doch noch auf seiner lichten Oberfläche. Leb wohl, liebe Frau!


  Sie legten ihm eilig die Henkerschlinge um den Hals. Ein Mann unter der Kutte murmelte ein schnelles Gebet. Quintero spürte den Knoten der Schlinge in seinem Genick wie eine fürsorgliche Hand. Sie würde ihm das Genick brechen.


  Nachdem der Mönch geendet hatte, hörte Quintero einen Moment lang das Knarren der Falltür unter seinen Füßen. Ein Henkersknecht hob die Hand. Er gab das Zeichen. Quintero empfand nichts, er bestand nur noch aus verschleierten Blicken auf die abweisenden Mauern des Hofes. Er erwartete den Fall ins Bodenlose.


  Dann gab der Boden unter ihm nach. Er stürzte zwei Meter tief zu Boden. Aus, dachte er und wartete auf den fürchterlich Ruck am Hals, der ein Ende machte. Aber er schlug auf dem Boden auf und blieb dort betäubt liegen. Das Hanfseil fiel auf ihn nieder. Dann hörte er das rohe Gelächter der Henkersknechte, das seine Scheinhinrichtung begleitete. Sie konnten sich gar nicht mehr beruhigen. Sie hatten ihren Spaß.






  Die Sonne war gerade untergegangen, da hielt es Eva nicht mehr aus in den Zimmer oben im Turm. Sie ging hinunter und holte sich die Erlaubnis des Porteros, im Park spazierenzugehen. Er nickte, fügte aber hinzu:


  »Haltet Euch möglichst von der Ostseite jenseits der Cuesta de los Chinos fern, dort wo die weißen Pavillons und Gärten des Generalife sich an dem Berghang gegenüber den Palästen hochziehen.«


  »Warum? Was ist dort?«


  »Nun. Es könnte sein, daß der Verwalter Euch sieht, der dort hin und wieder auftaucht. Er steht in Diensten der Familie Granada Venegas, die diesen Garten, der übrigens nicht seinesgleichen hat, wohl übereignet bekommen werden. Er soll einen Bericht für das Königshaus erstellen, wie der besonders maurische Teil der Alhambra künftig von den Christen zu nutzen sei. Er muß Euch nicht zu Gesicht bekommen.«


  »Und Ihr seid ganz sicher, daß hier im westlichen Bereich der Zitadelle keine Gefahr besteht?«


  »Ihr meint Alcazaba? Nein, dieser Teil wird abgerissen. Es ist der älteste Bereich der Anlage; die neuen christlichen Machthaber wollen keine Erinnerung an die alte maurische Burg, also reißen sie alles ab. Seit der Eroberung der Alhambra hat kein Christ einen Fuß in diesen Teil gesetzt, die Alcazaba ist für sie tabu. Selbst im Sommer des vergangenen Jahres, als die katholischen Könige vorübergehend von der Alhambra aus regierten, bevor sie es vorzogen, nach Sevilla zu gehen, blieb die Alcazaba unbenutzt.«


  »Nun denn, ich werde mich an Eure Ermahnungen halten«, sagte Eva und ging hinaus.


  Der Vollmond stand wieder am tiefblauen Himmel Sie blickte empor. Ob Adam den Mond sehen kann? Vielleicht sogar in diesem Moment? Sie zweifelte daran. Sie sah, daß die platinfarbenen Sterne wie auf kostbare Seide aufgespießte Pailletten am Firmament prangten. Eva saugte gierig die Nachtluft durch Mund und Nase ein. Vögel zwitscherten leise ihr letztes Nachtlied, bevor sie in Schlaf fielen, und Grillen zirpten ihr gleichmäßiges Liebeslied. Es kam Eva wie das Paradies vor – ein bedrohtes Paradies, wie sie sogleich zugeben mußte.


  Rechterhand schimmerten die Palacios im Mondlicht. Bis dorthin konnte sie sich wagen. Erst weit jenseits davon begannen in diesem riesigen Park, der mit all seinen Bauten einer eigenen Stadt glich, die östlichen, die gefährlichen Zonen.


  Eva Quintero ging bis zum kleinen Garten an der Festungsmauer. Von dort sah sie herab auf die Waldlandschaft, in der Adam bis vor ein paar Tagen als Gärtner gearbeitet hatte. Sie brachte ihn mittags oft eine Erfrischung. Dann hatten sie in seiner Arbeitspause im Schatten der Maulbeerbäume gesessen und über ihre Zukunft gesprochen. Mein Gott!, wie schnell sich alles geändert hatte.


  Eva wandte sich ab. Sie konnte den Gedanken an Adam nicht ertragen. Sie ging einfach weiter nach Osten. Adam hatte ihr erzählt, daß die Alhambra die drei bei einem orientalischen Palast üblichen Komplexe enthalte, den Goldenen Trakt oder Mexuar, der für das Publikum aus der Stadt und Audienzen bestimmt war; den Cuarto de Comares, von vielen auch Serail genannt, also die offizielle Residenz des Königs oder Sultans; und den Löwentrakt, den Cuarto de los Leones, also den Harem mit den Privaträumen des Herrschers – hier hatte Boabdil gewohnt.


  Eva mußte an Adams Worte denken, daß er ihr eines Tages die Alhambra zeigen würde, dieses Weltwunder. Gedankenverloren ging sie weiter. Sie wollte alle diese Baulichkeiten gern erkunden, jedoch im Augenblick nur von außen. Die Vorstellung, ganz allein in diesen Gemäuern stehen zu müssen, war ihr unheimlich; es wäre gerade so, als beobachteten sie dabei tausend geheime, versteckte Augenpaare, die zu den ehemaligen Bewohnern der Casa Real gehörten, die man nun vertrieben hatte.


  Bei diesem Gedanken fiel ihr Ferdinando ein. Sie hätte ebensogut mit ihm durch den Park gehen können, er konnte ihr einiges erklären. Dann war sie nicht so allein.


  Kaum hatte sie daran gedacht, wandte sie sich zum Huldigungsturm. Der Portero war nicht da. Aber als sie einen Moment in der Küche wartete, hörte sie ihn von draußen hereinkommen. Er trug große Auberginen in den Armen. Als sie ihn bat, mit ihr zu kommen, sagte er sofort freudig zu.


  Auch er ist natürlich einsam, dachte Eva. Sie lächelte ihm zu.


  Sie gingen nebeneinander hinaus. Eva war verlegen, wußte aber nicht warum. Es war seltsam, mit diesem großen, fremden Mann, der ihr eher unheimlich als sympathisch war, durch die fremdartige, wie verzaubert wirkende Welt der Alhambra zu gehen. Der Mond, die Nachtluft war warm und erfüllt von betörenden Düften, es hätte wunderschön sein können, aber die Angst saß ganz tief in ihrem Kopf. Dennoch war sie berührt von der unmittelbaren Gegenwart ihres Helfers. Sie schüttelte die Befürchtungen ab – sie schienen unangemessen. Als sie einige Zeit stumm gegangen waren, erinnerte sie sich:


  »In Aranjuez gab es auch einen schönen Garten. Die Stadt selbst war eigentlich ein einziger großer Park, dazwischen wenige Straßen. Aranjuez liegt zwischen zwei Flüssen, müßt Ihr wissen, und unser kleines Haus grenzte direkt an den Klostergarten der Santiago-Ritter. Es war traumhaft schön – ich glaube, ich werde es niemals wiedersehen.«


  Er brummte. »Man sagt, sie haben die Stadt dem Erdboden gleichgemacht – für das neue Königshaus.«


  »Nicht die ganze Stadt«, erwiderte Eva melancholisch und wütend zugleich, »aber vieles. Einiges steht noch, das Santiagokloster beispielsweise. Ob unser Haus nebenan noch steht, weiß ich nicht. Vielleicht, eines Tages …« Sie schwieg, weil die Erinnerung übermächtig wurde.


  »Ich komme aus Tarifa«, sagte er leise in seinem näselnden Tonfall. »Auch ein schöner Flecken – klein. Kennt Ihr es?«


  »Nein«, erwiderte sie und bemühte sich, heiterer zu wirken.


  »Dort wuchs ich auf. Als ich noch ein Junge war, zogen meine Eltern mit mir und meinen vier Brüdern nach Barcelona, mein Vater wurde dort Aufseher in einer Weinplantage. Ich heiratete bald ein Mädchen aus dem Westen, die es mit ihrer Familie dorthin verschlagen hatte – wir leben in diesem ungestümen Land während einer Völkerwanderung, wißt ihr? Die Menschen ziehen ruhelos von Küste zu Küste, auf der Suche nach einem Auskommen; nur wenige finden es. Ich selbst hatte Glück – bis die Inquisition kam. Aber danach, als ich schon nicht mehr zu hoffen wagte, hatte ich wieder Glück. Ich kam hierher und fand eine Anstellung, die mich ernährt.«


  »Seid Ihr – allein?«


  »Ein Sohn ist mir geblieben, Juanito. Er macht mir viel Freude. Vielleicht löst er mich hier einst als Portero ab. Aber ich weiß – wir leben in unruhigen Zeiten, wie schon gesagt … Niemand weiß, was das Morgen bringt. Planen? Bah!«


  Eva streckte den Zeigefinger aus. »Was ist das dort drüben?«


  Er folgte ihrem Blick. »Das? Der Myrtenhof. Mit dem Torre de Comares darüber. Der schönste Platz der Alhambra – wollt Ihr ihn sehen?«


  »Gerne.«


  Sie gingen zur Fassade des Cuarto de Comares hinüber. Über den beiden von Kacheln umrahmten und symmetrisch angeordneten Eingangstüren sah sie Doppelfenster, Platten und Friese mit reicher Ornamentik. Die Fassade wurde abgeschlossen durch ein großes, holzgeschnitztes Vordach mit einer Inschrift.


  »Was steht dort?« fragte sie. Er sagte aus dem Gedächtnis:


  »Ich gehöre der Krone, und an meiner Pforte teilt sich der Weg. Der Orient beneidet den Okzident um mich …«


  »Schön«, sagte sie.


  »Kommt einmal«, winkte er sie weiter.


  Durch die linke Tür gingen sie in den Patio de los Arrayanes und standen vor dem rechteckigen Wasserbecken. Das Wasser war eingelassen, Rosenblätter schwammen darauf.


  Er zeigte darauf. »Wenn Ihr Euch erfrischen wollt?«


  »Nein, nein«, antwortete sie verlegen. Sie hätte es nicht fertiggebracht unter seine Augen hier zu baden, es wäre ihr sündhaft vorgekommen. Nein, sie durfte sich nicht zu sehr ablenken lassen von all der Pracht hier. Sie mußte nur einen Gedanken haben und daran festhalten: Adam mußte befreit werden!


  Doch da sagte er schon, ganz erfüllt von seinen eigenen Überlegungen: »Die reinste Linie der maurischen Architektur, seht Ihr? Die Säulengänge und der Turm spiegeln sich im Wasser. An den Längsseiten der Myrten – ich muß daran denken, sie zu schneiden. Aber so wie sie sind, duften sie natürlich wunderbar. – Auf der anderen Seite der südliche Portikus; achtet auf die filigranen sieben Rundbögen. Die Mauren sind großartige Baumeister. Ich befürchte nur, daß man dies alles zerstören wird. Hinter dem Portikus gibt es schon einen Kahlschlag, dort werden sie wohl irgendwann einen Palast für die katholischen Könige bauen. Man hört von einem riesigen, turmhohen Rundbau – wie eine Stierkampfarena. Das ist ihre Lieblingsarchitektur, eine Bauweise, in der das Quälen der Kreatur nicht weiter auffällt …«


  Eva blickte erstaunt zu ihm auf. Hinter seinem abstoßenden Äußeren verbarg sich offenbar nicht nur eine äußerst sensible Seele, sondern auch ein gebildeter Geist.


  »Aber soweit ist es noch nicht. Seht, von den Rundbögen aus dort hinüber …« Sie gingen ein paar Schritte. »Der zinnengeschmückte Turm, das Becken, der gegenüberliegende Portikus mit seinen stilisierten Kapitellen – ist das nicht ein Ganzes, dessen Teile im schönsten Gleichgewicht zueinander stehen? Habt Ihr je etwas so Harmonisches erblickt?«


  »Nein«, mußte Eva zugeben, ganz ergriffen von dem vollendeten Moment. Aber dann rief sie sich wieder zur Ordnung. War es an der Zeit, über Harmonie nachzudenken? Durfte sie das Schöne empfinden, wenn auch nur ein Mensch im Kerker schmachtete? Adam? Irgendwer?


  »Ein Ort des Friedens«, sagte Ferdinando mit rauher Stimme. »Deshalb arbeite ich hier.«


  In Eva regte sich eine leise Stimme der Zuneigung. »Ich verstehe«, sagte sie einfach.


  »Ach, ich könnte Euch noch so viel zeigen! Den Saal der Könige, den Saal der Abencerrajen, die vielen bunten Glasfenstern, den Löwenhof, die Brunnen, den Saal der Gesandten, in dem sich das Geschick Granadas wendete, als Boabdil und seine Räte beschlossen, sich den katholischen Königen zu ergeben …«


  »Laßt!« warf Eva ein. »Es ist nicht die Zeit. Ihr seid sehr freundlich, aber mir ist nicht danach.«


  »Sicher«, sagte er leise. »Ein andermal.«


  Sie gingen zurück.


  »Wann werdet Ihr Neuigkeiten haben, Ferdinando?« fragte sie ihn, zum erstenmal seinen Namen gebrauchend.


  »Heute Nacht noch, Donna«, sagte er. »Heute Nacht entscheidet sich vieles.«


  Hoffnungsvoll blickte sie ihn an.


  »Ich werde hinausgehen«, sagte er. »Nach Mitternacht treffe ich mit einigen Männern zusammen, die uns helfen können. Beim ersten Hahnenschrei bin ich zurück. Dann weiß ich, was wir tun.«


  Ihr lag noch so viel auf der Zunge, aber sie schwieg. Das Herz quoll ihr über, sie hätte schreien können. Sie blickte zum weißen Mond empor. Er hatte sich kaum von der Stelle gerührt.


  5. Kapitel


 Der Augenblick des Erschreckens


  (Mitte April-1993 – Mitte April-1493)






  »Du weißt, daß die Lichtstrahlen von den verschiedenen Körpern zurückgeworfen ein Bild geben und die Körper auf allen glänzenden Flächen, wie auf der Netzhaut des Auges, im Wasser und in den Spiegeln abbilden. Die Elementargeister haben diese flüchtigen Bilder zu fixieren gesucht.«


  Tiphaigne de la Roche
(»Giphantie oder die Erdbeschreibung«)


  Fehler


  Etwas war im Gange. Er wußte nur nicht was. Alles war plötzlich anders. Endles probierte und probierte. Aber die Systeme behandelten ihn wie einen Fremden.


  Er wußte genau, das war nicht möglich. Aber er fand den Fehler nicht. Es war, als stünde er mit dem Türschlüssel vor einem unbekannten Haus.


  Erst einmal rief er Rita an. Es würde länger dauern, das wußte er. Die Computer weigerten sich, die Absprachen einzuhalten, und wo der Grund dafür lag, wollten sie ihm auch nicht sagen. Also fing er ganz von vorn an. Er schickte seinen Chef nach draußen und verbiß sich in die Informationen, die die Computer ihm ließen.


  Endles setzte sich in Positur. Er fixierte die Anlage, als müsse er Eindruck auf sie machen, dann legte er los.


  Zuerst ließ er das Anti-Virus-Programm auf die Rechner und Diskettenlaufwerke los. Er wußte, jederzeit, erst recht bei der Verwendung eines Modems, konnte ein Virus übertragen werden. Und ging er erstmal ins Internet, lauerten an jeder Windung Viren ohne Ende. Endles klapperte mit der Tastatur und ließ die aufwendigen Dateien Revue passieren. Dort saßen die Viren, wenn es welche gab, schlichen sich in den RAM-Sektor ein und griffen blitzschnell um sich. Sei konnten im Nu die Dateien verseuchen, sich in den Boot-Sektor fressen, Disketten schon am äußersten Rand zerstören; bereits das Laden verseuchter Disketten führte zur Übertragung. Während er hantierte, dachte Endles, daß der elektronische Virus sich eigentlich wie ein organischer Bazillus verhielt. Er konnte sich bestimmte Dateien, ja einzelne Daten aussuchen, auf die er sich, intelligent und bösartig, wie auf eine Beute stürzte. Die Dateien sind ein Dschungel, in dem Bestien hausen, dachte Endles, und die Datenbänke sind die Zivilisation, die es zu schützen gilt; sie sind die organisierte Vernunft, die gegen anarchische, archaische und animalische Lebensformen ums Überleben kämpft. Dafür waren die Informatiker da, die Operatoren, die nüchternen Fachleute.


  Überrascht von seinen eigenen Gedanken hielt Endles inne. So hatte er noch nie gedacht. Die Gedanken waren plötzlich in seinem Kopf entstanden wie eine Leuchtschrift, die sich durch sein Bewußtsein zog.


  Der Informatiker schüttelte den Kopf und konzentrierte sich wieder auf seinen Virus-Check. Nichts, kein Resultat, die Daten schienen sauber. Dann schaute er ins Programm der Datenverwaltung. Er holte sich die speziellen Dateien der Konzern-Software und unterzog sie einem Crash-Test – alles funktionierte. Er sortierte die sogenannten Jobs, die aus einzelnen Steps bestanden. Alles okay. Jetzt noch einmal die von den Jobs geschaffenen Dateien. Die Finger flogen über das Keyboard, Zahlen und Daten rutschten über den Bildschirm nach oben weg, blitzschnell erfaßte der Informatiker die Zeilenkolonnen. Er war so sehr auf die Software des Konzerns trainiert, daß er aus den Augenwinkeln jeden Leerraum sofort erfassen konnte; kein Satzzeichen entging seinem prüfenden Blick. Die Standard-Software war eigentlich in Ordnung. Warum war die zentrale Anlage abgestürzt?


  Wo lag das Problem?


  Endles überprüfte das Modem für die Datenübertragung in der Leitung. »Remote Connect« erschien; er betätigte die Eingabetaste, danach tippte er den Zugangsbefehl ein. Das Anmelden am Server dauerte einige Minuten, dann stand das Menü. Er gab seinen Namen und das Paßwort ein; es wurde akzeptiert, ebenso der Code für die Software. Nun ging er in das Verarbeitungsprogramm. Zunächst hatte er nur den Zugriff auf sein eigenes Programm, dann konnte er auch in die Bereiche der anderen Anwender hineingehen, konnte überprüfen, inwieweit dort gearbeitete wurde. Durch diese spezielle Ausrichtung der Software wurde vermieden, daß bei der Zusammenführung aller Anwendungsbereiche Daten gelöscht wurden. Das Programm wurde aufgebaut, er konnte hineingehen.


  Jetzt stand ihm das CC-Mail offen, er konnte die bisher ungelesenen Nachrichten lesen. Meldungen aus der Datenstraße flimmerten ihm entgegen, Nachrichten ohne Gesicht und Stimme, geheimnisvoll nur für Amateure, aber in ihrer anonymen Kälte faszinierend auch für Power-User wie ihn. Endles las sich durch zwanzig Meldungen, es war jedoch kein Eingang darunter, der ihn interessiert hätte.


  Oder doch?


  Endles stutzte. Er ging eine Bildschirmseite zurück. Da war ein Satz gewesen, der ihn irritiert hatte. »Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen …«


  Woher kam dieser Text? Er scrollte durch die Absender-Codes. Kein Eintrag. Der Satz schwebte in der Luft wie ein Nordlicht am Polarhimmel. Es war ein Graffiti in der schwarzen Nacht des Computer-Universums. Er kam aus dem Irgendwoher, ohne Absender. »Na, egal«, murmelte Endles und machte weiter.


  Endles näherte sich mit seinen Operationen dem Zentrum der Rechneranlage. Das war örtlich gesehen jener Raum mit einer Batterie von Bildschirmen, in dem kontrolliert wurde, ob der Hauptrechner oder die Verbindung zwischen den Nebenrechnern ordnungsgemäß arbeitete. Der Roboter, der die quadratischen Daten-Kassetten aus dem Archiv griff und in den Zentralrechner schob, erschien online. Da er mit einer Sonderkamera bewacht wurde, sah Endles ihn jetzt auf dem Bildschirm. Er arbeitete noch immer nicht. Endles sah sich den Roboter einen Augenblick lang nachdenklich an. Das gedrungene Ungetüm schien auf etwas zu lauern. Ach, Unsinn, dachte der Informatiker und klickte das Bild weg.


  Endles kratzte sich das Gesicht, das plötzlich zu jucken begann. Was stimmte da nicht? Er kam nicht weiter. Unentschlossen begann er, Arbeitsaufträge nachzulesen und schlug Bedienungsanleitungen auf. Obwohl er alles auswendig herbeten konnte, was nicht zuletzt daran lag, daß er die umfangreichen Texte selbst verfaßt hatte, suchte er nach schriftlicher Hilfe.


  Endles fand keine Hilfe. Er schaltete einen Nebenrechner ein und gab einen Befehl an die Zentrale durch, in der der Großrechner in einem abgeschlossenen, streng bewachten Bunker stand; »SAP vorübergehend stoppen lassen! Dringender Test!«


  Er wartete ab. Nichts passierte. Er rief nochmal an. Wieder Schweigen. Endles war ratlos. Der Juckreiz breitete sich an seinem ganzen Körper aus.


  Was konnte er tun? Zutritt zu den Programmen des Großrechners hatte ohnehin nur ein besonderer Operator, um die eingebauten Sicherungen machte der Konzern ein großes Geheimnis. Niemand durfte unberechtigt in die Programme sehen, geschweige denn, etwas hineinschreiben, das führte zum sofortigen Abbruch. Was war hier der Fall gewesen? Endles suchte. Der Abbruch hätte genau protokolliert werden müssen. Er fand jedoch kein solches Protokoll.


  Aber genau das war undenkbar.


  Endles überlegte. Was war mit dem Standard-Anwendungsprogramm los? Der Datenbank-Verbund war ein komplexes Phänomen; wenn eine Datenbank defekt war, fiel das ganze System aus. Es konnte passieren, daß die spezielle Software für die automatische Anhängigkeitssteuerung durcheinandergeriet. Die einzelnen Schritte, die aufeinander folgten, mußten strikt eingehalten werden; aktivierte jemand bestimmte Jobs, die nachts zu laufen hatten, schon am Tag, verhakte sich das gesamte System. Der kleinste Fehler, aus Ungeduld oder Gedankenlosigkeit, löste eine mittlere Katastrophe aus. Aber Endles fand den Fehler nicht.


  Noch verfügte er über einige Möglichkeiten. Er kam auf die Idee, es könnten vielleicht die Software-Lizenzen nicht bezahlt worden sein. Ein banaler Vorgang, aber das hatte es schon einmal gegeben – ein Buchhalter hatte geschlafen und dem Konzern einen Produktionsverlust von drei Millionen Mark beschert. – Nein, alles bezahlt.


  Weiter. Schritt für Schritt.


  Endles konnte davon ausgehen, daß das Change Management, die interne Organisationsgruppe des Konzerns, die erforderlichen Protokolle für innere Vorgänge ordnungsgemäß erstellt hatte. Er überprüfte dennoch erneut die Systematik der Jobs, diesmal mit einem Sendercode. Welche Prioritäten liefen zu dieser Zeit? Er schaute auf die Uhr. Es war inzwischen 21 Uhr geworden. Er gab ein paar Parameter ein. Danach konnte er sich für einen Moment entspannen, denn das bestellte Programm mußte nun selbständig ein anderes Programm aufrufen, und er wußte, es gab nur richtig oder falsch, die Plausibilitäten mußten hundertprozentig stimmen. Ein Informationssystem kannte keine Annäherungswerte.


  Das Programm zeigte erneut an, daß alles in Ordnung sei. »Das ist doch paradox, das kann nicht sein!« fluchte Endles. Das System blockierte immer noch, also gab es einen Fehler. Der Roboter im sogenannten Hochsicherheitstrakt konnte nicht arbeiten. Schon jetzt erlitt der Konzern dadurch Verluste.


  Endles spielte mit Steueranweisungen. Er brauchte jedoch keine Veränderungen vorzunehmen, die Updates stimmten. Der »condition code« war auch in Ordnung. Er rief Dateien auf und prüfte, ob der Parameter »DUMMY« erschien, der ein Weitergehen eventuell blockierte. Nein, das war nicht der Fall Endles begann zu schwitzen. Etwas war unheimlich. Er gab diverse Suchbefehle ein, sie wurden sämtlich ausgeführt.


  Er sah in Bibliotheken nach, ob die Schreibweise der grundlegenden Jobs stimmte. Die Anzahl der Kommas konnte entscheidend sein für Funktion oder Nichtfunktion. Nein, die Schreibweisen stimmten. Die Dateien endeten ordentlich mit »end of file«, danach verschwanden sie wieder in der Dunkelheit der Festplatte.


  Das Telefon klingelte. Endles wußte, wer dran war. Er nahm ab, sagte »Nein, es dauert länger, wahrscheinlich schaffe ich es nicht« und legte wieder auf.


  Er goß sich einen Kaffee aus der werkseigenen Plastikkanne ein, die DDR-Design trug, nahm einen Schluck und stellte die Tasse so auf die Untertasse zurück, daß sie abrutschte. Der Kaffee verteilte sich über die ausgedruckten Memos. »Verflucht!« Endles wischte fahrig über die Papiere, er schaute gar nicht hin.


  Er ging in die Dateien, die den aktuellen Arbeitsstand in der Rechneranlage anzeigen. Eine User-Adresse blinkte auf, PS 05,


  das war er selbst. Dann leuchtete noch eine andere Adresse auf, die er aber nicht zuordnen konnte.


  Endles griff zum Hörer.


  »Hier Endles, alles klar? – Nichts offen?«


  »Kein Arbeitsauftrag, nichts.«


  »Habt ihr drüben die Sicherungen nachgefahren?«


  »Klar.«


  »Keine Probleme?«


  »Nein, alles in Ordnung. Ein Job wurde allerdings angehalten, ist aber wieder aktiv.«


  »Und warum wurde er angehalten?«


  »Eine Fehlermeldung. Irgendwelche Probleme mit der Lüftung; die Sicherung eines Brandmelders flog raus, es gab Alarm, darauf fiel die Belüftung aus. Dann schaltete sich einer der Neben-Roboter ab. Alle Feuerwehren waren hier im Einsatz, aber kein Schaden für die Produktion.«


  »Na, da war ja allerhand los.«


  »Ist aber beseitigt.«


  »Dafür ist jetzt der zentrale Robbi ausgefallen.«


  »Ich weiß. Na dann, viel Spaß, Kollege!«


  Endles legte auf und starrte auf den Bildschirm. Jetzt bemerkte er, daß noch ein dritter Anwender im System sein mußte – das Blinken am Anfang einer Meldung verriet dies. Endles ging weiter in die Software hinein, gab im Memo den Code »CHW« ein, einen ultimativen Aufruf, sich zu melden. Keine Antwort. Vielleicht war der andere ein neuer Mitarbeiter, der sich noch nicht richtig auskannte? Ja, das mußte es sein. Endles wollte noch einmal anrufen, ließ es dann aber. Er überprüfte, ob er selbst richtig angezeigt wurde, die Bestätigung kam prompt. Abteilung Research, Eluard von Endles, Telefonnummer, Code und Paßwort. Während er noch auf den Bildschirm starrte, entstand im Laserdrucker Bewegung. Das immer eingeschaltete Gerät zog Papier ein und druckte eine Nachricht.


  Die Nachricht war für ihn. Sie lautete: »Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen …«


  Endles starrte auf das Papier. Eine Mischung aus Wut und Panik wallte in ihm auf. Der Absender blieb anonym. Endles konnte nicht zurückverfolgen, woher die Nachricht kam. Aber er wußte, eine solche Meldung war nur möglich mit ihrer hausinternen Leitung.


  Hektisch griff er zum Telefon und verlangte von einem Chef Angaben zum Benutzer-Iststand. Er bekam sie. Er allein war im hiesigen Bereich noch an der Arbeit.


  »Aber da muß noch ein anderer im Spiel sein«, schrie Endles, »ich empfange Nachrichten!«


  »Unmöglich!« lautet die lapidare Antwort. »Das System ist nur für Sie offen. Beruhigen Sie sich.«


  Endles legte auf. Es kam ihm eine Idee. In der Software gab es die Möglichkeit, sämtliche Störungen des Tages aufzulisten. Vielleicht hatte es neben dem Ausfall des Neben-Roboters noch einen besonderen Vorfall gegeben, der die jetzigen Vorgänge erklärte.


  Er gab »Problem Search« ein. Die Analyse kam. Er kannte sie bereits. Nachdem das »Closed« auftauchte, erfaßte er schnell selbst eine Problembeschreibung. Der Rechner weigerte sich, eine Antwort zu geben. Die User-ID, verdammt noch mal!, dachte Endles. Ich muß diesen unbekannten Benutzer finden. Vielleicht, dachte er, gelingt es mir, wenn ich mir die Abhängigkeiten der Dateien graphisch anzeigen lasse.


  Er gab den Befehl »graph« ein. Vor seinen Augen baute sich eine Art graphisches Raumschiff auf, es besaß eine grüne, leuchtende Struktur und gelbe Einsatzpunkte, die anzeigten, wo gearbeitet wurde.


  Endles beugte sich vor und tastete die imaginären Kontrollposten auf dem Bildschirm mit den Augen ab. Hier saß er selbst, ein einsamer Posten im Computer-All. Und ganz in der Nähe saß ein anderer. Ein Widersacher. Dieser Widersacher war es, der das System lahmlegte. Ja, das war der Fehler! Endles richtete sich auf, einen Moment wie paralysiert. Der unbekannte User im System blieb offen. Er blockierte dadurch das gesamte Programm, denn die automatischen Kontrolleinrichtungen waren so geschaltet, daß niemand, der seine User-ID verweigerte, im System arbeiten konnte. Das Programm schaltete dann ab.


  Endles griff zum Hörer. »Was ist, schon was gefunden?« – »Nichts«, antwortete die Stimme aus dem zentralen Kontrollraum. – »Das kann nicht sein. Es ist ein unbekannter Anwender im System, er blockiert alles.« – Tut mir leid, das muß ein Irrtum sein.« – »Und bei euch in der Roboterzentrale?« – »Dann müssen Sie herkommen.«


  Endles seufzte. Das Boeff Stroganoff hatte er längst abgeschrieben. Es würde vermutlich ein langer Abend werden. Er wußte, die Online-Verfügbarkeit mußte gewährleistet sein. Bevor der Fehler nicht beseitigt war, konnte er nicht gehen. Das war der Fluch seines Jobs. Zwar gab es einen Ersatzmann für Krankheitsfälle. Aber er war nicht krank.


  Er starrte auf die Bildschirme. Überall im Netz waren Menschen an der Arbeit, um Dateien zu verändern. Welche Energie wurde in jeder Sekunde erzeugt! Was für eine Anstrengung, Texte und Zahlen zu verschieben! Und wie anfällig war dieses System; ein falsches Komma und das Ende war nicht abzusehen!


  Und jetzt saß in diesem Netz auch noch eine Spinne.


  Es konnte eine harmlose Spinne sein, die nur den Ausgang nicht fand. Es konnte aber auch eine böswillige Spinne sein, die zerstören wollte und schon dabei war, das Netz, in dem sie saß, zu fressen, um mit diesem Material den Bauplan zu verändern. Endles merkte, daß sein ganzer Körper von kaltem Schweiß bedeckt war.


  Er rief noch einmal Rita an und bat sie, den Quints endgültig abzusagen. »Immer wenn wir diese Leute einladen, passiert irgend etwas völlig Blödes«, sagte er. Rita seufzte nur.


  Dann machte er sich bereit, in die Zentrale zu fahren.


  Rita


  Rita hatte alles vor sich auf die Einbauküche gelegt. Sie sortierte mit den Augen und fing dann an.


  Sie schälte ein halbes Pfund Kartoffeln und schnitt sie in Würfel, hackte eine Zwiebel klein und schnitt ein halbes Pfund vom dünnen Ende des Rinderfilets in 2 cm große Würfel. Dann steckte sie sich mit spitzen Fingern erstmal eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug, trank einen Schluck roten Bordeaux aus einem schon fast leeren Glas, dachte einen Moment mit Bedauern an den ausgefallenen gastlichen Abend und machte weiter. Sie würzte die Kartoffelwürfel mit Salz, briet sie in 2 Eßlöffel brauner Butter von allen Seiten an und ließ sie kurze Zeit garen. Danach nahm sie alles von der Elektroplatte und stellte es warm. Sie nahm die kleingehackte Zwiebel und briet sie mit ein wenig Butter in einer schweren Eisenpfanne goldgelb, anschließend gab sie eine kleine Tasse Fleischfond dazu und köchelte das Ganze auf. Sie schmeckte alles mit Dijon-Senf, Limonensaft und einem Schuß Essig ab, rundete die Soße mit saurer Sahne ab – da klingelte das Telefon.


  Rita nahm rasch noch einen Zug von der Zigarette, die gerade aus dem Aschenbecher auf die Küchenplatte aus furniertem Kirschbaumholz zu fallen drohte, drückte sie aus und nahm den Hörer ab. Natürlich war es noch einmal Endles. Rita sagte nicht viel; seitdem sie verheiratet waren, hatte es immer wieder solche Gespräche gegeben. »Okay«, sagte sie schließlich, »ich mache dann mal weiter, ich esse trotzdem.« Sie legte auf.


  Unschlüssig stand sie einen Moment da. Dann nahm sie kurzentschlossen eine zweite Pfanne zur Hand, briet die Fleischwürfel in Pflanzenöl scharf an, bis sie außen braun und innen noch blutig waren, würzte mit Salz und Pfeffer, gab das Fleisch in die Soße und umlegte das Ganze mit den Kartoffelstücken. Sie schenkte von dem Rotwein nach, setzte sich auf einen hohen Thekenhocker an die Speiseplatte der Einbauküche, prostete sich im geschliffenen Spiegel zu und begann zu essen.


  Sie dachte: Er wird eines Abends nach Hause kommen und nicht mich, sondern einen Personal-Diagnostiker fragen, was es zu essen gibt. Oder: was er essen darf. Er läßt sich dann zunächst von dem Zwerg-Roboter Blutdruck, Cholesterinspiegel und Fettreserven ausrechnen und stellt sie in Relation zu seinem Streß-Koeffizienten. In Windeseile rechnet sein künstlicher Diagnostiker ihm vor, was er an Kalorien, Eiweißstoffen, Mineralien und Ballaststoffen zu sich zu nehmen hat. Der Heimgekommene namens Endles sagt: Okay, drückt eine Taste, und auf dem Display erscheint in Leuchtschrift sein Abendmenü. Wahrscheinlich saure Gurken mit Nierenpudding, hinterher Sojakerne an gedämpftem Gemüsequark, dazu flüssiges Vitamin B, hahaha!


  Rita lachte nur vordergründig. Eigentlich war sie traurig. Sie sah sich: eine einsame Frau in der Küche, die Filetspitzen à la Stroganoff verzehrt und es mit zu viel und zu vollmundig getrunkenem französischem Rotwein hinunterspült.


  Von Essen ist bei Endles selten die Rede, dachte Rita. Hat Angst um seine Figur. Vielleicht bin ich schuld, weil ich in seinen Augen so schlank bin und es bleibe, soviel ich auch esse. Kann mir egal sein. Mir schmeckt es.


  Mal sehen, dachte Rita. In der Welt, in der ich lebe, ziehe ich immer noch Schweinebraten, Gänselebermedaillons, sautierte Schnecken und Tarte tatin einem Astronautenfutter vor, das man durch den Strohhalm schlürft. Endles ist es egal. Er kann ohnehin keine Krabbenpastetchen von seiner Computer-Maus unterscheiden, nicht mal am Geruch. Hoffnungslos. Vielleicht rechnet er auch mit einer Ehefrau, wie sie die sogenannten Futurologen vorhergesagt haben, eine, die weder Lust noch Zeit hat, in Zukunft in der Küche zu stehen, weil sie sich lieber dem virtuellen Vibrator hingibt. Habe ich ihn in dieser Hinsicht sehr enttäuscht? Rita schob sich noch ein Stück zarten Fleisches in den Mund, trank einen Schluck, schloß die Augen und ließ die Geschmacksnerven jubilieren. Weiß nicht, dachte sie. Zumindest aber habe ich es nicht geschafft, meinen Mann zu einem Genießer zu machen. Zuviel Informatik im Kopf – diese Lust auf gedankliche Austrocknung, dieser männliche Wahn, das Leben in den Griff kriegen zu können mit Zahlenreihen und logischem Denken. Dann doch lieber Lammragout mit Currysoße, Kalbsbries mit Morcheln, Jakobsmuscheln mit Estragon und Soufflé au Grand Marnier.


  Apropos, dachte Rita, der Nachtisch. Mal sehn. Ah, ja! Heute wird es Pfannkuchen mit Himbeersoße geben.


  Und im Nu duftete die Küche nach den himmlischen Freuden eines irdischen Abends.


  Leben auf der Spitze eines Kommas


  Eluard van Endles war darauf geschult, scheinbare Nebensächlichkeiten genauso ernst zu nehmen wie die Hauptsachen. Die Anzahl von Leerzeichen zwischen zwei Sätzen konnten für ihn entscheidend sein. Für einen Informatiker wie ihn saßen die wirklich wichtigen Nachrichten des Lebens auf der Spitze eines Kommas.


  Auf der Fahrt ins Rechenzentrum dachte er nach. Wie lautete dieser anonyme Satz? »Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen …« Ein unbehagliches Gefühl stieg in ihm auf.


  Etwas machte ihm angst. Er konnte es noch nicht fassen. Da war noch ein anderer Satz. Hatte sein Chef nicht eine ähnliche Wendung benutzt? Wie hatte sie gelautet?


  Endles war für einen Moment abgelenkt. An einer Ampel hielt neben ihm ein dunkler japanischer Wagen, aus dem diffusen Inneren starrte ihn unbeweglich ein Mann mit Baseballkappe an. Die Ampel schaltete auf Grün, der Wagen neben ihm schoß davon und auch Endles gab Gas.


  »Beruhigen Sie sich!« Ja, so hatte der Vorgesetzte sich ausgedrückt.


  Endles grübelte. Gab es zwischen diesen beiden Text-Parametern mehr als eine zufällige Ähnlichkeit? Sicher gab es einen syntaktischen, aber gab es auch einen informativen Zusammenhang? Beruhigen Sie sich, sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Es war der gleiche scheinbar entgegenkommende, aber eigentlich latent drohende Tonfall. Und es war die gleiche Arroganz gegenüber einem kritischen Kontrolleur im Netz – und das fast zur gleichen Zeit. Aber das konnte – es mußte – alles Zufall sein.


  Endles brummte in sich hinein. Er sah wohl schon Gespenster.


  Während der Fahrt mußte er mehrmals an Rita denken. Sie tat ihm leid. Sicher saß sie zu Hause, hatte das Essen warmgestellt, wartete auf ihn und langweilte sich. Endles bekam Hunger. Was hätte es heute geben sollen? Filetspitzen à la Stroganoff. Wahrscheinlich wieder ohne gehackte Gürkchen. Endles seufzte, schob die Gedanken beiseite und konzentrierte sich auf die Fahrbahn.


  Als er das Rechenzentrum erreichte, hatte er viel Zeit verloren. Er sah an der imposanten Fassade des Gebäudes aus Stahl und Glas empor. Er mußte in den 24. Stock. Intelligentes Hochhaus, dachte er ohne besonderes Interesse – obwohl ihn die kalte Leichtigkeit der Architektur immer wieder beeindruckte. Die Erbauer hatten die Eingeweide des Gebäudes nach außen gestülpt. Die Leitungssysteme der Klimatechnik und die Zirkulationswege lagen an der Fassade frei, so daß der Eindruck eines ruhelosen, unfertigen Bewegungskörpers entstand, dessen Inneres wie nach einer Explosion nach außen gedrückt worden war. Endles hatte ähnliche Bauten in Frankfurt, Tokio und Sydney gesehen. So wie dieser Bau wird die Stadt von Morgen aussehen, dachte er. Na, von mir aus.


  Als er das Foyer, ein Atrium aus Licht und Stahl, betrat und sich beim elektronischen Portier eincheckte, spürte er die übliche Beklemmung. Er blickte zu den 30 Stockwerken des ovalen Innenhofs empor. Der Anblick erinnerte ihn erneut an das Innere eines Raumschiffs. Endles hatte sich hier oft wie in einem hinterlistigen Labyrinth gefühlt, das alles daransetzte, die Benutzer in die Irre zu führen. Manchmal hatte er sogar phantasiert, das Hochhaus könne Geiseln nehmen und mit ihnen ein mörderisches Spiel treiben.


  Endles wußte, daß die elektronische Steuerungs- und Regeltechnik des Hauses weit fortgeschritten war, aber konnte man den Bau deshalb schon als »künstliche Intelligenz« bezeichnen, wie manche das taten? Auf einem Architekturkongreß in Luxemburg hatte er solche Statements gehört. Einer der Teilnehmer hatte sich sogar dazu verstiegen, das Haus mit einem Computer gleichzusetzen, der dachte und handelte.


  Während Endles mit dem Aufzug nach oben fuhr, beschäftigte er sich – eigentlich wider Willen – mit dem Haus, in dessen Leib er sich nun befand. Der Aufzug sprach und verkündete dauernd technische Daten und auf welcher Plattform man sich befand. Und die elektronischen Sensoren der Anlage regulierten nicht nur Tempo und Rhythmus der über 30 Aufzüge, sondern auch Klima und Lüftung und alle anderen Prozesse im Gebäude. Dieser Bau hatte den Sprung von einem statischen System zu einer anpassungsfähigen Umwelt längst vollzogen: alles war computerkontrolliert. Daß allerdings der Urin von Toilettenbenutzern durch intelligente Sanitärinstallationen automatisch einer Drogenkontrolle unterzogen wurde, wie einige behaupten, das hielt Endles für ein bloßes Gerücht.


  Der Aufzug hielt. Er stieg aus. Die Tür zur Anmeldung des Rechenzentrums ging mit einem Piepser auf. Noch feinfühliger würde nachher die Tür zum Keller reagieren, in dem der zentrale Roboter stand. Sie nahm eine elektronische Identifikation seiner Handlinien vor. Nur so bekam man dort Zutritt. Er würde noch einmal hinunterfahren und diese Prozedur über sich ergehen lassen müssen.


  Der Besucher durchquerte einen langen Gang, in dem dicke Teppiche seine Schritte verschluckten. Niemand war zu sehen. Endles fühlte sich wie in einer vernetzten Mikrowelt, abgeschlossen wie eine Biosphäre. Er hatte das unbestimmte Gefühl, beobachtet zu werden. Konnte es sein, daß dieses Gebäude mit menschlichem Verhalten experimentierte?


  Er schüttelte die Gedanken ab und betrat endlich die Anmeldung. Eine hübsche, junge Brünette empfing ihn mit einem herzlichen Lächeln. Sie kannten sich bereits.


  »Der Erlöser der Computersklaven ist da«, verkündete Endles beim Eintritt.


  »Schön, Herr van Endles. Man erwartet Sie schon sehnsüchtig.«


  »Ach, wenn Sie das doch täten, Marion!« balzte Endles.


  »Na, wer weiß«, gab die Sekretärin zurück. »Vielleicht eines Tages im 20. Stockwerk?«


  »Was ist dort?« sagte Endles.


  »Das wissen sie nicht? Der Nachtclub. Für alle, die dieses Haus nicht mehr verlassen. Und da gibt es einige, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Das gibt es tatsächlich?«


  »Inzwischen gibt es alles. Das ganze Gebäude wird ja gesteuert. Neulich hatten wir mal eine Fehlsteuerung, ein Computerspiel hatte die künstliche Intelligenz des Baus infiziert und das Reiz-Reaktionsschema des Systems beeinflußt. Fragen Sie lieber nicht, was hier los war.«


  Endles staunte über die Kenntnisse der Sekretärin. »Na gut«, sagte er. »Dann will ich mal losgehen. Wer begleitet mich zum Hochsicherheitstrakt?«


  »Ich«, sagte die Brünette schlicht und lächelte ihn an.


  »Aber wir werden leider am 20. Stockwerk vorbeirauschen müssen meine Liebe«, sagte Endles beinahe mit ehrlichem Bedauern.


  Die Sekretärin zuckte nur die Schultern. Sie lächelte jetzt nicht mehr, sondern vollführte mit konzentriertem Gesicht ein paar Handgriffe auf der vor ihr stehenden Tastatur. Dann stand sie auf, und Endles ließ seine Augen über ihre schlanke, wohlgeformte Figur gleiten, die sich unter dem dünnen weißen Leinenkleid abzeichnete. Es gab Frauen, die waren nackter als andere, und diese gehörte dazu. Er begann zu schwitzen.


  Im Fahrstuhl standen sie dicht nebeneinander. Endles genoß die Nähe des schönen, jungen Frauenkörpers und roch ihr Eau de Toilette in einem Anfall von Glückseligkeit. Sie sprachen nicht. Sie hatten sich plötzlich nichts mehr zu sagen. Aber das war Endles nur recht. Er fühlte sich nicht als Handelnder mit irgendeinem Anspruch. Es ging ihm nicht um Erotik oder Träume, sondern nur noch um den Ablauf einer Operation. Vor allem in diesem Gebäude ging es immer nur darum, das eigene Werk zu überleben.


  Im Untergeschoß angelangt, gingen sie schnell zur Identifikationsschranke. Nach der Prozedur mit dem Handauflegen betraten sie die Rechenzentrale. Zwei Männer in schwarzen Overalls standen an den Wänden und hantierten. In der Mitte des ausladenden und hellerleuchteten Raumes befand sich der kleine Betonklotz, in dem der Robby stand.


  Endles grüßte die Angestellten und machte sich sofort daran, das Areal mit dem defekten Roboter zu betreten. Er hatte das Gefühl, der wie ein Zwerg aussehende Computer blicke ihm mißtrauisch entgegen.


  »Hallo«, sagte Endles deshalb launig, aber auch etwas beklommen. Er ließ sich vor dem Computer nieder.


  »Alles klar, Herr van Endles?« fragte die Sekretärin von draußen.


  Endles hob nur den Daumen. Dann fing er an zu arbeiten. Er hatte in diesem Moment das dumpfe Gefühl, daß er scheitern würde. Das Geheimnis dieses Rechners verstand er längst nicht mehr. Dessen Lösungen schienen in einer anderen Welt zu liegen.


  Aber er fing einfach an.


  Der Apparat


  Die Beamten des Heiligen Offiziums blickten finster, während sie bemüht gravitätisch den Apparat umkreisten, der auf drei hölzernen Beinen vor ihnen stand. Einige, vor allem ältere Herrschaften, hielten betont Abstand von dem Apparat, als flöße er ihnen Furcht ein. Und dieses Gefühl beherrschte im Grunde alle in dem kosmographischen Kabinett im Kardinalspalast von Burgos, auch wenn es die meisten nicht zugegeben hätten.


  »Dieses Gerät«, sagte einer, »kann es nicht geben. Und dies ist aus zwei Gründen, die naheliegen. Es gibt einfach keinen Konstruktionsplan für ein solches Gebilde – auf der ganzen uns bekannten Welt nicht. Und es gibt keinen Bedarf für ein solches Gebilde – auf der ganzen uns bekannten Welt nicht.«


  »Da habt Ihr Recht, Señor«, führte ein anderer fort. »Die Abbildung des menschlichen Antlitzes durch das Licht, das ist Zauberei, nur geheimnisvollen Kräften zugänglich, derer sich die Häretiker bedienen – Juden, Mauren, Papstfeinde. Wir Christenmenschen kennen das Schattenbild, das den Umriß gibt, und wir kennen das Spiegelbild auf der blanken Glätte von Metall. Aber das hier entfernt sich auf unheimliche Weise von der Schöpfung – es ist so, als entwürfe es eine zweite Wirklichkeit, und das ist abscheulich!«


  »Ja, Señor«, hakte der erste wieder ein und schien den Apparat mit seiner Brille aufspießen zu wollen, die er sich erregt von der Nase gerissen hatte. »Schon ein Spiegelbild besitzt in unserer Vorstellung seltsame Kräfte, es kann zuweilen, losgelöst vom Menschen, eine unheimliche Nebenexistenz führen. Solange das Spiegelbild existiert, saugt es dem Menschen das Blut aus, macht in schlaff und mutlos.«


  »Oder es geht wie bei dem Knaben Earinus – Ihr erinnert Euch, er war der Mundschenk des Kaisers Domitian – als der göttliche Cupido ihm den Spiegel vorhielt und das darin aufgefangene Bild in Gold festhielt. Er warf das Bild auf das glänzende Metall und prägte es dort ein, so wie ein Münzpräger mit seinen Werkzeugen das Antlitz unserer Könige verewigt. Und man kennt unsere Schwarzkünstler in Madrid, die ein Gesicht in einem mit Wasser gefüllten Gefäß festhalten, das Wasser im Augenblick gefrieren lassen und darin das Bild fangen. Ich habe es selbst auf Jahrmärkten in Altkastilien schon gesehen – wenn Ihr mir diese persönliche Bemerkung gestattet.«


  »Frühe Blitze der Erkenntnis oder Teufelswerk – das ist die Frage, Señor!«


  Ein anderer Beamter, der den schwarzen Hut der Magister trug, mischte sich ein. »Ich hörte einmal bei einem Ketzer, der unter der Folter verhört wurde, folgende Geschichte: Jemand – ich kenne den Namen, aber ich nenne ihn nicht – setzt einen sehr feinen Stoff zusammen, der sehr klebrig ist und sehr geneigt, trocken zu werden und sich zu erhärten. Mit Hilfe desselben wird in kurzer Zeit ein Gemälde gemacht. Sie überziehen mit diesem Stoffe ein Stück Leinwand, wie es Maler benutzen, und bringen diese vor die Gegenstände, welche sie abbilden wollen. Die erste Wirkung der Leinwand ist diejenige eines Spiegels; man sieht darin alle nahen und fernen Körper, von denen das Licht ein Bild entwerfen kann. Aber was ein Spiegel nicht vermag: die Leinwand hält durch ihren klebrigen Überzug die Bilder fest … Man bringt die Leinwand weg und bringt sie an einen dunklen Ort – einen Abort, ein Verließ, ein geheimes Laboratorium. Eine Stunde später ist der Überzug getrocknet und man hat ein Gemälde …«


  »Das ist – lasterhaft. Und ekelerregend!«


  »Ach, nennt mir doch den Namen dieses … Gewährsmannes«, warf ein dunkelhäutiger Beamter mit messerscharfen Lippen ein, der ein Notizpapier gezückt hatte.


  »Nein, auf keinen Fall. Denn seht Ihr, eine Erfindung ist nicht an Namen gebunden, Señor, sondern ist das Endprodukt der Arbeiten und Mühen früherer Generationen, also eine Frucht vom Baum vergangener Zeiten …«


  »Cuidado, Señor! Vorsicht! Jener Ketzer, von dem Ihr erzählt, steht an der Schwelle eines neuen, gefährlichen Weltbildes. Wollt Ihr ihn wirklich decken?«


  »Señor! Beruhigt Euch doch, er ist ja bereits verurteilt. Außerdem geht es doch überhaupt nicht um meine Informanten, oder? Es geht doch hier um jenen Apparat dort. Könnt Ihr Euch gütigerweise daran erinnern? Machen wir uns also klar: Dort steht dieses Ding, offensichtlich etwas, das einem Wunsch entspricht, den wir schon aus der Antike kennen – dem Wunsch, ein Objekt abzubilden, es im Bild wiederzugeben. Und dieses Bild auf Dauer haften zu lassen. Sí?«


  Beifälliges Gemurmel in der Versammlung.


  »… Und ich möchte, um die Debatte wieder auf den Gegenstand zu lenken – wenn Ihr gestattet, Señores –, daran erinnern, daß wir etwas kennen, das wir dunkle Kammer nennen. Also jenen verfinsterten Raum, in den das Licht nur durch eine kleine Öffnung einfallen kann – und auf der Wand, die der Öffnung gegenüberliegt, zeichnet das einfallende Licht die außerhalb der Kammer vor dem Loch befindlichen Dinge ab. No? Eine höchst einfache Erscheinung. Und hat sie etwa mit jenem Objekt dort nichts zu tun? Ja oder nein, Señores!«


  »Doch«, sagte ein anderer. »Ein gutes Beispiel, Señor! Ich selbst weiß davon zu berichten. Ich lebte in meiner frühen Zeit am nördlichen Rand der Sahara in einem kleinen Bungalow. Dort konnte ich beständig die Naturerscheinung der umgekehrten Bilder beobachten, die von den draußen befindlichen Dingen, welche von der Sonne beleuchtet waren, deutlich auf den gegenüberliegenden weißen Wänden des abgedunkelten Innenraums abgezeichnet wurden, etwa durch ein Loch in der geschlossenen Haustür. Diese Erscheinung wird hier, in unserer Heimat, selten bemerkt, selbst nicht im Süden, etwa in Andalusien. Aber in den Ländern, in denen starkes Sonnenlicht außerhalb und Dunkelheit innerhalb des Hauses oder Zeltes herrschen, muß sie schon in früherer Zeit wohlbekannt gewesen sein. Auch wenn man nur wenig Hinweise darauf in den Werken der alten Escritores findet.«


  Ein Gelehrter mit schlohweißem Haar, der wohl neunzig Jahre zählen mußte, in der vorderen Reihe auf einem Gichtstuhl saß und ein Hörrohr an das rechte Ohr hielt, verschaffte sich Gehör. »Ich stelle den Jungen hier in der Untersuchung nur die folgende Frage. Warum wird jemand, der durch ein Sieb, das Laubwerk einer Platane … oder durch die verschränkten. Finger zur Zeit einer Sonnenfinsternis zur Sonne blickt, ihren Glanz in der Form des nicht vollständigen Mondes wahrnehmen? Nun? Sie schweigen? – Deswegen, weil das durch ein eckiges Loch fallende Licht nicht eckig ist, sondern das Licht geht ungeformt und umgekehrt aus der Öffnung hervor. Weil es sich um einen geraden Doppelkegel handelt, den das Licht von der Sonne zum Loch und wieder vom Loch zur Erde bildet, so wird auch bei unvollständiger Form der Sonne das Licht wieder die Figur abbilden, die die Sonne zeigt. Da nun der Sonnenkreis nicht vollständig ist, werden auch die Strahlen entsprechend hervorkommen.«


  »Señor viejo«, warf ein dürrer Beamter aus Zamora ein, »ich verstehe nicht, was Ihr meint. Bei allem Respekt«


  »Ihr versteht nicht einmal diese allgemeine Fragestellung«, zürnte der Alte, »und doch ist sie nur von Aristoteles. Wir leben zwei Jahrtausende später. Und noch immer beschäftigen wir uns mit seinen Problemen. Und wir wollen richten über jene, die einen solchen Apparat erschaffen haben? Es ist Gottes Werk, wenn es göttliche Gedanken sind, die es möglich machten!«


  »Es ist keineswegs Gottes Werk, Señor viejo! Verzeiht! Zumindest nicht a priori, nicht wahr! Ich denke doch, wir wollen bei unserer Zusammenkunft nicht in Bewunderung verfallen, sondern Fragen stellen und diese möglichst lösen. Ich stelle folgende Frage: Was ist eine Entdeckung?«


  »Eine Entdeckung? Eine Entdeckung?«, echoten einige Anwesende.


  »Nun, ich will eine Antwort versuchen«, fuhr der Beamte fort. »Ist das einfache Wahrnehmen einer Erscheinung schon eine solche? Keineswegs. Zu der Wahrnehmung muß die Überlegung, die Frage nach dem Wesen und der Ursache der wahrgenommenen Erscheinung treten. Das konnte Aristoteles noch nicht tun. Deshalb mußten noch Jahrhunderte vergehen und uns hervorbringen, bevor Antwort möglich wurde. Wir sollten also Mut beweisen, weiterfragen und auch keine Scheu vor den Antworten haben. Es handelt sich hier um einen rein theoretischen Disput.«


  »Der jedoch durchaus gefährlich werden kann, wenn er Gedanken wiedergibt, mit denen er das Erbe der Mauren und Juden in der Wissenschaft antritt!«


  »Auch dann, wenn dies der notwendige Umweg ist, um an das Abendland die verlorenen Kenntnisse der antiken Wissenschaft weiterzureichen?«


  »Auch dann, gewiß. Vielleicht sogar gerade dann. Denn um so schwerer zu unterscheiden wären dann die verbotenen Gedanken von den erlaubten.«


  Eine kleine Pause trat ein, während der die Gelehrten und Beamten im Geiste ihre Positionen zurechtrückten, um für den Fortgang der Debatte gerüstet zu sein. In das Schweigen hinein fiel dröhnend eine Tür ins Schloß. Es war der junge Magister Rodrigo Descovedo. Er kam zu spät, weil er sich die ganze Nacht in Gedanken an seine junge Geliebte Maria schlaflos in den Kissen gewälzt und am Morgen die Glocken nicht gehört hatte.


  »Vergebung, ehrwürdige Herren«, murmelte er und reihte sich verlegen vor dem Gegenstand der Untersuchung ein. Mißbilligende Blicke trafen ihn.


  Der Dekan der Universität von Salamanca strich sich über den Bart und sagte: »Reden wir doch von den Gesetzen der Spiegelung, Ihr Herren. Sie waren ja schon im 11. Jahrhundert bekannt …«


  »… Wenn auch nur den Arabern …«


  Der Dekan blickte den Zwischenrufer irritiert an. »Ja, gewiß, den Arabern. Aber deshalb sollten wir diese Tatbestände nicht außer acht lassen, nicht wahr? –Auch den Berechnungsgesetzen des Lichts kamen jene arabischen Gelehrten, die damals in Salamanca zum Ruhme ihres Herrn forschten, schon sehr nahe. Können wir es uns leisten, diese Ergebnisse zusammen mit den Mauren in die Meerenge von Tarifa zu werfen? Ich sage: Nein!«


  »Ich pflichte dem Herrn Dekan bei«, meldete sich ein Student. »Ja, ich möchte mir erlauben, aus einer Handschrift eines alten arabischen Meisters, es ist Ibn Al Haitham, vorzulesen. Er schreibt: ›Das Bild der Sonne zur Zeit der Verfinsterung, falls sie nicht eine totale ist, zeigt, wenn ihr Licht aus einem engen runden Loche austritt und zu einer dem Loch gegenüberliegenden Ebene gelangt, die Gestalt der Mondsichel … Das Bild der Sonne zeigt diese Form nur dann, wenn das Loch sehr eng ist. Wird das Loch größer, so ändert sich das Bild, und die Veränderung wächst mit der zunehmenden Weite. Ist das Loch sehr weit, so verschwindet das sichelförmige Bild, und das Bild an der Wand wird rund, falls das Loch rund ist … und bei einer beliebigen Gestalt der Öffnung nimmt es die Gestalt desselben an, falls die Wand parallel zu derselben steht …«‹


  »Ja, das sage ich doch! Das sage ich doch!« warf der schlohweiße Gelehrte aufgeregt ein.


  »Entstammt das Ihrer Überzeugung, junger Mann?« fragte der Dekan.


  »Ich erlaubte mir, es aus dem maurischen zu traduzieren«, sagte der Student sowohl bescheiden als auch eitel.


  »Ein gutes Beispiel an richtiger Stelle«, sagte der Dekan. »Jenes Prinzip des Al Haithan, in eine feste Gestalt gegossen – das wäre jener Kasten dort!«


  Gemurmel in der Versammlung.


  »Aber«, fuhr der Dekan lächelnd fort, »wenn es Euch behagt, Ihr Herren, können wir auch auf Werke unserer Mönche verweisen, die dem Ruhm der Wissenschaft dienten; ich erinnere nur an Albertus oder Pisanus, gelehrte Brüder, die umfangreiche Studien über Licht und Optik niedergeschrieben haben. Dies sage ich vor allem jenen Herren, die dem Heiligen Offizium von unserer Zusammenkunft hier berichten werden.«


  Durch einen Teil der Versammlung ging Unruhe. Sie wußten, jeder Gelehrte in Kastilien balancierte auf einem schmalen Grat zwischen Ruhm und Verdacht. Aber daran war man inzwischen gewöhnt. Keiner wagte es, daran zu rühren. Es erleichterte jedoch nicht die Wahrheitsfindung.


  »Die göttliche Vorsehung«, begann ein Kleriker mit getragener Stimme, »erzwingt, daß alle Wirkungen etwas von ihren Ursachen haben – ist es nicht so?«


  Zustimmung bei den Gelehrten und Beamten.


  »… Wer möchte es für möglich halten, daß ein so kleiner Raum, von dem wir vorhin sprachen, die Bilder des ganzen Weltalls zu fassen vermag! Welch großartiges Geschehen! All dies veranlaßt das menschliche Vorstellungsvermögen zur Betrachtung des Göttlichen. Hier werden alle Gestalten, alle Farben, alle Bilder der Teile des Weltalls in einem Punkte zusammengedrängt. Wie ist es möglich, daß aus verschwommenen Ursachen so klare und deutliche Wirkungen hervorgehen können wie diese Bilder? Es ist nur möglich durch Gottes Fügung! Gelobt sei der Herr!«


  »Gelobt sei der Herr!« murmelte die Versammlung. Und der Kleriker beobachtete aus den Augenwinkeln, ob sich einige Anwesende dabei zurückhielten. Da dies nicht der Fall zu sein schien, fuhr er fort:


  »Und wenn wir in Gott uns bewegen und in seiner Botschaft forschen, dann können wir uns offen jedem Problem zuwenden. Es darf nur nicht die Grenzen unseres Glaubens verrücken …«


  »Deshalb erlaubt mir bitte«, meldete sich nun der junge Descovedo, der seine Verlegenheit überwunden hatte, zu Wort, »daß ich Euch von einem Experiment berichte, welches ich gestern mittag angestellt habe …«


  Er hatte sich an den Dekan gewendet, und als dieser zustimmend nickte, sagte der Student: »Ich setzte um die Zeit des höchsten Sonnenstandes eine runde Linse aus Glas in den Fensterladen ein …«


  »Eine was?«


  »… Eine runde, dazu leicht gebogene Scheibe aus Glas, welche mir ein Glasbläser in einem kleinen Dorf am Tajo anfertigte. Ähnlich jener Scheibe in dem Apparat des Columbus. Nun, ich schloß das Fenster – und die durch die Öffnung entworfenen Bilder zeichneten sich auf der gegenüberliegenden Wand ab. Wenn auch schwach in den Farben. Als ich aber ein sehr weißes Blatt Papier an die Stelle hielt, an der die Bilder zu erkennen waren, sah ich das Gewünschte in wundervoller Weise erhalten. Doppelte Gesichter und dreifache und vierfache Augen! Und mich selbst einäugig und mit abgewendetem Gesicht! Und der Hohlspiegel zeigte mir noch zahllose andere Wunder …«


  Einer schlug das Kreuz. Ein anderer ging wortlos hinaus. Draußen hörte man das Aufschlagen eines Zeremonienstabes und die Ankündigung eines Namens. Dann fiel die Tür ins Schloß, und es herrschte wieder Ruhe.


  »Interessant, Estudiante!« sagte der Dekan nachdenklich.


  »Nun«, sagte der Kleriker zögernd, »wir wollen das für den Moment nicht verwerfen. Ebensowenig, wie wir die Erfindung der Zentralperspektive verwerfen, die uns ein neues Bild von der Welt gibt, auch wenn dies in Gottes vollendetes Schöpfungswerk einzugreifen und den menschlichen Blick ungebührlich zu betonen scheint. Ich betone: es scheint einzugreifen. In Wirklichkeit, wie wir heute wissen, macht es uns die Herrlichkeit der Schöpfung nur noch deutlicher sichtbar, nicht wahr?«


  »Wir bekommen auf diese Weise, durch das Abblenden mit einem weißen Blatt, einfach hellere Bilder«, sprach der Student beinahe trotzig weiter. »Daran kann nichts sein, was dem Herrgott nicht gefällt!«


  »Wollt Ihr behaupten, Ihr könntet erkennen, was dem Herrgott gefällt und was nicht?« grollte der Kleriker.


  Verschüchtert zog sich Rodrigo zurück. »Nein, nein. Natürlich nicht …«


  »Laßt den jungen Estudiante doch weiterreden, Ehrwürden. Vielleicht hat er uns noch interessante Dinge mitzuteilen.«


  »Also, redet«, sagte der Angesprochene und lehnte sich abwartend in seinem Sessel aus weichem Zedernholz zurück.


  Der Student bekam ein rotes Gesicht. Die Begeisterung packte ihn. »Ich fand heraus, auf welche Weise die Abbilder wunderbar werden. Man muß in das schon genannte Lichtloch ein Perspektiv mit mehreren Linsen stellen. Aus diesem fällt das Bild dann in einen Hohlspiegel, der weiter entfernt stehen muß, als sein Mittelpunkt austrägt – so werden die Bilder zwar umgekehrt hinein-, aber aufrecht wieder herausfallen wegen des weit abstehenden Mittelpunktes. Bringt man nun über dem Loch ein weißes Papier an, so fallen die Bilder der außen befindlichen Gegenstände so klar und deutlich auf dieses, daß man sich nicht genug erfreuen oder darüber verwundern kann. Damit man es nicht ohne Erfolg versuche, sei gesagt, daß die Krümmungsradien der Linsen und des Hohlspiegels in einem bestimmten Verhältnis stehen müssen. Das ist es, was ich bisher herausgefunden habe.«


  Erstaunt sahen jetzt alle den Studenten an. Einer sagte: »Aber das ist es ja, was dieser geheimnisvolle Apparat dort abbildet! Genau das!«


  »Ihr hättet ihn bauen können, Rodrigo?« frage der Dekan aus Salamanca.


  Es war dem Studenten anzusehen, daß er seine Antwort genau abwägte. Einerseits wollte er stolz sein Wissen zeigen, andererseits wußte er nicht, wie weit er sich gefahrlos vorwagen durfte. Das Inquisitionsgefängnis war nicht weit, es befand sich genau genommen nur zwei Stockwerke unter dem wissenschaftlichen Kabinett, in dem die Versammlung tagte.


  »Nun ja – nein!« sagte Rodrigo. »Denn die Beobachtung und die Verfertigung eines angemessenen äußeren Rahmens und Gehäuses, das .sind doch zwei völlig verschiedene Sachen, Señores.«


  »Ihr scheint mir auszuweichen«, sagte der Kleriker.


  »Außerdem, erinnert Euch, verehrte Herren«, warf schnell einer der Disputanten, der die Haar- und Barttracht der spanischen Juden trug, ein, »dieser Apparat dort ist dem Columbus von Wilden geschenkt worden. Von Barbaren, die nicht lesen noch schreiben können und denen deshalb die Wissenschaft gänzlich fremd ist, soweit sie über die Wissenschaft vom Zerlegen eines Ziegenbockes hinausgeht.«


  Alle lachten. Es war ein befreiendes Lachen. Jemand schlug dem Redner auf die Schulter.


  »Dennoch, junger Mann, wie würden Sie ein solches Gerät nennen – angenommen, Sie hätten es verfertigt?«


  Rodrigo Descovedo zögerte einen Moment. Dann sagte er: »Seht. In gewisser Weise habe ich es doch schon gebaut. Denn ich experimentiere ja in einem Raum, in dem ich und noch mehrere Personen Platz haben. In diesem Raum fange ich die Bilder von draußen auf und gebe sie verkehrt herum wieder. Versteht Ihr, hohe Herren? Man könnte sagen, daß ich in diesem Apparat lebe – ich bin ein Teil davon. Und wie ich diesen Apparat nennen würde? Ich würde ihn, weil er die Welt auf dem Kopf stehend wiedergibt, Camera Obscura nennen.«


  »Camera Obscura! Camera Obscura«, echoten die Anwesenden. Es klang wie die Beschwörungsformel einer Sekte.


  »Camera Obscura?« sagte der Dekan. »Ja, das klingt logisch. Ein Apparat, der das Seltsame einfängt und verkehrt herum wiedergibt. Aber damit sind wir unserer entscheidenden Frage noch nicht nähergekommen. Nämlich – wer hat diese hier gebaut?«


  Die dunkle Kammer


  Der zwanzigjährige Novize Rodrigo hatte den Apparat des Columbus auf ausdrückliche Fürsprache seines Dekans hin mit in seine Zelle nehmen dürfen und ihn unter das Fenster gestellt. Ehrfurchtsvoll starrte er ihn jetzt vom Bett aus an.


  Drei Beine, ein eckiger Kasten obendrauf – alles aus Edelholz, wie es nur auf der bisher bekannten asiatischen Landmasse vorkam. Vorn ein Glas, an dem man drehen konnte, und dahinter ein anderes, das nach innen gebogen war. Es besaß eine Art Schutz außen an dem Loch, gleichsam als Stirnblende, damit nicht der Himmel oder die Luft mit allzu großer Helligkeit hineinfielen. Und wenn man von oben hineinsah, erschien die eigene Gestalt, die die Beine in die Luft reckte.


  Der Gedanke daran erheiterte Rodrigo flüchtig. Dann überlegte er weiter. Konnte man dieses Gerät auch für astronomische Beobachtungen verwenden? Er hatte einmal von einem flandrischen Rohr gehört, mit dem man das konnte. Mit diesem Rohr, das ebenfalls zwei verschieden zugeschliffene Spiegel besaß, konnte man angeblich Objekte größer abbilden, als mit einer einfachen Linse. Linse?, dachte Rodrigo. Er hatte dieses Wort schon in der Versammlung gebraucht. Sagt man so? Linse? Er hatte es so ausgedrückt, obwohl er das Wort vorher noch nie gehört hatte. Es schien ihm passend zu sein für das Phänomen dieser gegensätzlich geformten, feingeschliffenen Gläser.


  Rodrigo überlegte: ›Wenn ich mir einen kleinen Holzkasten baue, in den von einer Seite ein zweiter hineingeschoben werden kann; wenn ich diesem gegenüber ein Rohr anbringe, in welchem zwei nach außen gebogene Gläser zur Erzeugung eines aufrechten Bildes angebracht sind und wenn dann noch die Rückseite einen durchsichtigen Schirm trägt zum Auffangen des Bildes – dann müßte es gehen.‹


  Der Student wurde ganz aufgeregt und schob seine aufkommende Sehnsucht nach Maria beiseite. Sie mußte warten. Er spürte, er war etwas auf der Spur, was es bisher noch nicht gegeben hatte. Vielleicht einer Entdeckung von ungeheurem Ausmaß. Und dieser Kasten beflügelte ihn dabei so sehr, daß ihm unheimlich wurde. Er hatte das Gefühl, der Apparat spreche zu ihm und er antworte nur darauf.


  Er legte den Finger an die Nase. ›Die Einstellung der Schärfe des Bildes‹, dachte er, ›kann ich durch Verschieben des zweiten Kastens in dem ersten regeln. So kann ich Bilder einfangen und wiedergeben – im Kasten kopfunter, auf einer Wand regelrecht.‹


  Er stand auf und ging in der kleinen Zelle umher, in der nur ein Bett, ein Schrank und Tisch standen.


  Aber er mußte erstmal einen solchen Kasten bauen. Und das entsprechende Holz haben – wo sollte er Holz aus Asien herbekommen. Und die Gläser?


  Er kannte einen Glasbläser in Segovia und einen Glasschleifer in Zamora, beides Väter von Kommilitonen. Wenn er sie mit seinem Problem vertraut machte, könnten sie vielleicht …


  Rodrigo starrte den Kasten an. ›Foto‹ hatten die Eingeborenen ihn genannt. Foto? Manchmal, so dachte er, existieren Worte ohne das Ding dahinter, das sie bezeichnen. Es war ein geheimnisvoller Vorgang – das Wort stand plötzlich im Kopf auf und zog das Ding hinter sich her, wie die Sonne den Schatten am Nachmittag. Und eines Tages war das Ding da. Und das Wort, das es bezeichnet hatte, triumphierte. Aber wo kamen solche Worte her? Waren sie immer schon da und brauchten nur jemanden, der sie als erster dachte und sichtbar machte? Oder pflanzte der Schöpfer sie im rechten Moment ein, weil er die Zeit für gekommen hielt? Beim zweiten Gedanken wurde Rodrigo mulmig. ›Das hieße ja, daß der Schöpfer in diesem Moment zu mir spricht. Er sieht mich und deutet auf mich … ‹


  Diesen Gedanken wollte der Estudiante lieber nicht zu Ende denken.


  Rodrigo versuchte sich zu konzentrieren und zum Kern zurückzukommen. Wer hatte diesen Kasten gebaut?


  Er ging zum Fenster hinüber und faßte den Apparat mit den Fingerspitzen an, so als erwarte er ein Signal. Vielleicht ging der Geist dieses Kastens auf ihn über, wenn er ihn berührte! Aber es geschah nichts.


  Draußen bimmelte das Mittagsglöckchen. Rodrigo starrte weiter. Er hatte einmal von einem Ochsenauge gehört, eine Art Kugel mit einer eingesetzten … Linse, ja Linse – jetzt gebrauchte er das Wort schon selbstverständlich –, die innerhalb des Loches einer dunklen Kammer drehbar befestigt war, dadurch imstande, ein weites Blickfeld innerhalb der dunklen Kammer in aufeinanderfolgenden Bildern sichtbar zu machen; die Bilder schienen sich zu bewegen, wie ein … wie ein … Er fand dafür keinen passenden Ausdruck. Mit Hilfe dieses Ochsenauges hatte ein Maler im Osten ein Panorama einer großen Stadt gemalt.


  ›Ich muß mir ein Oculus Artificialis oder Materialis machen‹, dachte Rodrigo. Mit diesem künstlichen Auge wollte er tiefer sehen als die Kleriker hier im Palast. Sie sahen immer nur so weit und so tief, wie sie durften, also so weit, wie ihre Angst reichte.


  ›Dieses Oculus‹, dachte er weiter, ›muß aus trockenem Holz wie diesem angefertigt sein. Das Rohr, in dem die Gläser sind, muß herausragen. Auf der einen Seite, der Rückseite, muß es ein kleines Türchen geben, das nach Belieben verstellt werden kann. In dem Oculus selbst, nahe diesem Türchen, befindet sich eine Pappe, aus der in der Mitte ein Loch herausgeschnitten ist von solchem Durchmesser, daß man bequem mit beiden Augen hindurchblicken kann … Ja, genau … Weiter drinnen muß ich ein dem ersten ähnelndes Brettchen anbringen. Es muß in der Mitte eine so große Öffnung tragen, daß sie von den hineingeworfenen Bildern gut ausgefüllt wird. Diese Öffnung überziehe ich mit einem ganz dünnen Papier, ein getränktes Papier, am besten mit – mal sehen – mit Olivenöl getränkt; es muß die aufgefangenen Bilder durchlassen.‹


  Im Banne seiner Gedanken lief Rodrigo wie ein eingesperrtes Tier in der Zelle umher. Immer fünf Meter an einer Wand entlang, dann die anderen Wände. Um Bett, Schrank und Tisch mußte er einen Bogen machen. Dennoch stieß er sich ein paarmal an den Kanten des Schrankes.


  ›Ja‹, dachte er. ›So geht es. An der Vorderseite des Oculus muß ein Rohr mit einem System ineinander verschiebbarer Röhren sein. Das äußere Rohr mit den anderen Röhren darin kann in das Oculus hineingedrückt werden. Und, wenn nötig, auch herausgezogen. In den Röhren befinden sich zwei oder auch drei Gläser in einer bestimmten Entfernung. Welche das sein darf, das muß ich noch errechnen.


  Im Inneren muß das äußere Glas mit den anderen in einer Reihe und in der nötigen Entfernung voneinander angebracht sein, damit es von dem ölgetränkten Papier den richtigen Abstand hat. Habe ich dann die Stellung durch Prüfung mit den Augen festgestellt, merke ich dies auf den Röhren durch Zeichen an, bis zu denen das Rohr wieder herauszuziehen ist. Die aufgefangenen Bilder können dann gut gesehen werden. – Es ist eigentlich recht einfach. Wieso bin ich nicht schon längst darauf gekommen?‹


  ›Aber könnten die Bilder auch darin behalten werden?‹ dachte er weiter. ›Nein, ich wüßte nicht wie. Wenn es gelänge, die Bilder festzuhalten – aber nein, wie könnte das gelingen … Dennoch, wenn ich die Bilder an einem Punkt fixieren könnte, auch dann, wenn der Apparat an einen anderen Ort bewegt werden würde! Die Bilder lebten dann in dem Kasten und nicht mehr in der natürlichen Wirklichkeit, ich könnte sie nach Belieben hervorrufen und verschwinden lassen. Herrgott im Himmel! Würde dies jemals möglich sein? Er käme einer Schöpfung gleich!‹


  Rodrigo erschrak. War es wirklich die Frage, ob es möglich wäre – oder vielmehr, ob es moralisch sein würde? War es richtig oder verwerflich? War es nicht anmaßend oder sogar häretisch? Und wer unterschied dies? Er bemerkte, daß er sich oft Fragen für Forscher stellte und doch Fragen für Theologen stellen mußte.


  »Auf welchem Weg befinde ich mich, wenn ich weitergehe?« flüsterte er im Selbstgespräch. Er sah den Apparat an. Seine Gegenwart beflügelte ihn, aber er machte ihm auch zunehmend Angst. Und seine Gedanken liefen, ob er nun wollte oder nicht, weiter wie Bilder, die mit dem Licht zogen.


  Rodrigo lief zum Wassertrog und erfrischte sein glühendheißes Gesicht mit einem Schwall kalten Wassers. Er schüttelte seine Angst ab.


  ›Innen‹, dachte er, ›muß das Oculus ganz schwarz sein. Wenn ich es an einen wenigstens mitteldunklen Platz bringe, wobei ich mich vor dem im Rücken einfallenden Licht zu hüten habe, und richte ich es auf einen helleren und auffallenderen Gegenstand, etwa einen Garten oder Marktplatz, auf Ufer und Häfen, auf Berge, Seen und Flüsse – so werde ich alles dort Vorhandene, mit den Farben, Bewegungen und Gesten, richtig in Stand und Form, den Freunden auf dem Papier vorführen können! Welch großes Vergnügen müßte das sein!«‹


  Plötzlich mißtrauisch geworden, drehte er den Apparat mit den Augen zur Wand. Konnte der da Gedanken lesen? Die Inquisition lauerte überall. Saß sie etwa schon in diesem Apparat und beobachtete ihn? Sah seine Erregung, hörte seine Selbstgespräche, notierte seine Handreichungen?


  Unsinn, dachte er. Du denkst an diesem Tag die seltsamsten Gedanken, Rodrigo aus Jaén. Stehen die Gestirne so ungünstig? Achte darauf, daß du nicht irre wirst.


  Aber das Geheimnis dieses Apparates blieb. Plötzlich fiel ihm ein, was ein Bruder ihm vor einiger Zeit beim Essen im Sommerrefektorium anvertraut hatte. Ein deutscher Wissenschaftler aus Nürnberg war acht Jahre zuvor als Schüler des hochgeschätzten Mathematikers und Astronomen Regiomontanus in den Lissabonner höfischen und gelehrten Kreisen zu Ansehen gekommen. Er konstruierte gleich nach seiner Rückkehr im Frankenland einen Apparat, der so ähnlich gewesen sein mußte, wie dieser dort. Die Versammlung der Mathematiker und Kosmographen in Lissabon hatte von seiner Konstruktion gehört und sie an die Supréma verraten. Nach seiner Rückkehr auf die Iberische Halbinsel hatte man den Deutschen gerädert.


  Rodrigo erschauerte. Morgen in aller Frühe würden die Beamten des Heiligen Offiziums den Apparat abholen. Sie würden kommen und ihn in die hintersten Reihen des Archivs stellen. Dort würde er entweder für alle Zeit verstummen oder einen Chiliasmus bewirken. Aber es durfte nicht sein, daß der Apparat dort, neben Quadranten, maurischen Tafeln, verbotenen Folianten oder Gebetsriemen der Sephardime für immer verschwand. Er mußte ihn in seiner Nähe haben, dann war alles möglich.


  Vielleicht konnte er, Rodrigo Descovedo, sich geheimen Zugang zu dem Archiv verschaffen. Er wußte schon, wie das gehen könnte …


  Das Geheimnis des Apparates blieb.


  Er konnte es nicht lösen. Rodrigo dachte: noch nicht!


  6. Kapitel


 Böse Ahnungen


  (Mitte Juni bis Ende August 1493)






  »Der Teufel ist eine Anmaßung des Geistes, der Glaube ohne ein Lächeln, die Wahrheit, die niemals vom Zweifel erfaßt wird.«


  Umberto Eco


  Adam Quintero war so gut wie tot. Sein Bewußtsein war bereits weitgehend ausgeschaltet, er dämmerte in der Dunkelheit dahin. Keine Geräusche drangen zu ihm. Keine Wünsche bildeten sich in ihm. Er wollte nur eins: sterben.


  Seit einer Woche aß und trank er nichts mehr. Auch die verzehrenden Gedanken an seine Frau drangen nicht mehr durch den grauen Nebel seiner grenzenlosen Erschöpfung bis ins Innere seines noch pulsierenden Herzens. Manchmal schwamm das Wort »EVA« durch seinen Kopf, aber es löste keinerlei Impulse in ihm aus. Die Kälte hatte ihn mit ihren Krallen erfaßt und nahm immer mehr zu. Es war nur noch eine Frage der Zeit, wie lange sein ausgezehrter Körper ihn noch am Leben halten würde.


  Und doch waren vor einer Stunde die Kerkerknechte zu ihm gekommen und hatten ihm mit Gewalt heiße Suppe eingeflößt. Dann war wieder Grabesstille eingekehrt. Jetzt kamen sie erneut. Wieder rissen sie ihn von der harten Pritsche hoch, packten seinen Kopf, öffneten gewaltsam seinen Mund und füllten Suppe in seinen Schlund.


  »Trink, du Hund«, knurrte einer, »damit du uns nicht abkratzt. Warum man allerdings soviel Wind um dich macht, weiß keiner.«


  »Er wird verlegt«, sagte ein anderer. »An dem soll ein … soll ein Dings statuiert werden – hol’s der Teufel, wie das heißt.«


  »Ein Exempel«, krächzte der dritte. »Ein Exempel soll an dem … gedingst werden.«


  Als sie Quintero in Ruhe ließen und die Tür hinter sich zugeknallt hatten, kam der Gefangene zum ersten Mal seit Tagen wieder richtig zu sich. Die kreisenden Nebel in einem Kopf lichteten sich, in ihrer Mitte entstand ein helles Loch mit feuerroten Rändern, das größer und größer wurde. Schließlich sah Quintero klar, es war hell. Sie hatten eine Kerze stehenlassen. Er war jedoch zu schwach, um sich aufzurichten, also blieb er liegen. Er erinnerte sich, wo er war.


  Plötzlich sah er Eva, seine Frau vor sich. Sie war so wirklich, daß er unwillkürlich die Auen weiter aufriß und in die Zellenecke neben der Kerze starrte, wo sie ihm erschienen war. Aber dort war nur die nackte Wand, er halluzinierte. Und doch blieb Eva ihm ganz nahe. Er hörte sogar den Klang ihrer Stimme, nur verstand er nicht, was sie sagte.


  Und dann fiel ihm seltsamerweise etwas ein, das mit seinen Experimenten in Aranjuez zu tun hatte. Die Netze der Spinnen, dachte er, sind nicht nur der Beweis für die Existenz einer übersinnlichen Kraft, die sie bei ihrem Weben lenkt. Nein, es ist noch etwas dabei: Die Netze stellen eine uralte graphische Botschaft dar! Diese Botschaft muß ich entschlüsseln! Sie war schon immer da. Sie will uns etwas sagen, das für uns alle, für alle Menschen entscheidend ist. Ja, das ist es. In dieser Graphik liegt das uralte Geheimnis des menschlichen Lebens!


  Daß ich darauf bisher nicht gekommen bin! Es ist doch so einfach. Alle Anstrengungen der Denker schießen doch in diesem einfachen Gedanken zusammen.


  Quintero rappelte sich auf. Seine Gedanken gaben ihm Kraft. Er spürte plötzlich, daß er noch etwas zu tun hatte, bevor Gevatter Tod ihn mitnahm.


  Aber warum gaben sie ihm jetzt zu essen? Was hatten sie gesagt? Sie wollen mich verlegen? Was hat das zu bedeuten? Bin ich verurteilt, verlegen sie mich in eine gewöhnliches Gefängnis? Werden sie mich nicht mehr quälen?


  Draußen tat sich nach einer Weile wieder etwas. Ein Rumpeln war zu hören. Quintero sank wieder auf die Pritsche und wartete mit angehaltenem Atem ab. Wieder wurde ihm eine Mahlzeit hingestellt: ein Teller Suppe mit einem Kanten Brot und ein Krug Dünnbier. »Iß und trink gefälligst!« knurrte der Wächter. »Und keine Flausen!«


  Quintero hatte einen Heißhunger. Aber er mußte vorsichtig sein. Sein Körper war an Nahrung nicht mehr gewöhnt. Langsam löffelte er die Suppe, ließ sie im Mund, schmeckte sie mit dem Gaumen und den Wangennerven, schluckte sie zaghaft. So schaffte er den Teller in einer Viertelstunde. Das Brot ließ er unangerührt, ebenso das Dünnbier. Er mußte wieder zu Verstand kommen, das war das Wichtigste. Und wenn sie ihn von hier wegbrachten – vielleicht konnte er in seinem neuen Gefängnis Tinte und Pergament bekommen. Er wußte jetzt, er mußte seine Erfahrungen aufschreiben. Es fiel ihm sogar schon ein Titel für die Aufzeichnungen ein, mit denen er seine Experimente beschreiben wollte: Die Spinnen von Aranjuez.


  Die Spinnen von Aranjuez! Das war es! Er würde die Handschrift dem König schicken. Irgendwie mußte ihm das gelingen. Und der König würde erkennen, wieviel Unrecht er seinem Arañador angetan hatte, er würde ihn aus der Haft entlassen und ihn mit Ehrungen überhäufen. Ich muß schreiben! dachte er. Dieser Gedanke setzte sich wie ein Krampf in seinem Schädel fest. Ich muß schreiben! Nur so kann ich überleben!


  Am Abend holten sie ihn. Sie warfen ihm ein Tuch über den Kopf und banden es am Hals fest. Die Hände fesselten sie auf seinen Rücken, dann stießen sie ihn vorwärts. Quintero stolperte auf weichen Knien nach draußen. Schon nach ein paar Schritten war er schweißüberströmt. Wenn sie ihn nicht halb getragen hätten, wäre er auf den steinernen Fußboden geschlagen. Dann roch er die Abendluft. Es traf ihn wie ein Schlag. Er sog die würzige, warme Luft ein wie ein Verdurstender. Tränen strömten aus seinen Augen und benetzten das Sackleinen über seinem Kopf. Er hob den Kopf, als könnte er den Himmel sehen, dann gab er einen erstickten Laut von sich.


  Er hörte Stimmen in seiner Nähe. Sie klangen unwillig, ja drohend. Es entstand ein Wortgefecht, doch er konnte nichts verstehen. Klirrten nicht Waffen? Nein, es waren wohl die Fesseln an seinen Beinen, die er immerfort tragen mußte. Jemand stieß ihm roh die Hände in den Rücken. »Troll dich!« sagte eine rauhe Stimme an seinem Ohr. Er fiel gegen den Karren, nahm den Geruch eines Tieres wahr, hörte sein Schnauben, vermutlich ein Ochse. Dann stießen sie ihn in das Fuhrwerk hinein. Offenbar hatten sie es eilig. Eine Peitsche knallte, und die schweren Holzräder rumpelten auf dem holprigen Pflaster.






  »Heute Nacht ist es soweit. Wir holen ihn heraus.« Eva Quintero hörte es mit grenzenloser Erleichterung. Es war der Satz, der alle ihre Qualen beendete.


  »Wie werdet Ihr es anstellen, Ferdinando?« fragte sie, trotz ihrer Hoffnung mit bangem Herzen.


  Der Portero der Zitadelle in der Alhambra musterte sie. Es war ihm anzusehen, daß er überlegte, ob er der Frau des Gefangenen den Befreiungsplan anvertrauen durfte. Aber schließlich war es ihr Gatte, den sie befreien sollten.


  »Es geschieht nach Einbruch der Dunkelheit«, sagte er schließlich. »Ein Kutscher ist eingeweiht. Er wird mit seinem Karren ins Inquisitionsgefängnis hineinfahren, weil er einen Gefangenen abzuliefern hat. Des weiteren ist ein Wachmann bestochen. Gemeinsam werden sie ihren Gatten aus der Zelle ausschließen. Sie werden ihn in einem großen Proviantkorb verstecken und –so bis zum Pferdekarren bringen, dort ist dann ein doppelter Boden, in den er passen muß. So soll es gehen. Die Frage ist allerdings, ob Ihr Mann nicht so entkräftet ist, das er allein nicht gehen kann, denn das muß er. Alles hängt daran.«


  »Wißt Ihr denn überhaupt genau, in welcher Zelle mein Adam eingesperrt ist?« fragte Eva Quintero plötzlich wieder mutlos.


  »Ja«, sagte der Portero, »wir haben Kunde davon. Und außerdem kennt sich der Wachmann aus. Wir werden ihn finden. Gebe Gott, daß er nicht verlegt worden ist – oder … aber das wollen wir nicht einmal denken …«


  Oder bereits tot ist, zu Tode gefoltert, will er sagen, dachte Eva schaudernd.


  »Werde ich dabeisein?«, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Das scheint mir zu gefährlich. Und hier seid Ihr weitaus sicherer aufgehoben, Donna.«


  Sie wollte gar nichts mehr fragen. Sie wollte am liebsten schlafen, oder sich Augen und Ohren zuhalten, um erst dann wieder etwas wahrzunehmen, wenn die Befreiung geglückt war. Aber bis dahin würden noch drei Stunden vergehen. Was sollte sie bloß bis zum Einbruch der Dunkelheit tun?


  Sie zog sich in das Zimmer ganz oben im Turm der Zitadelle zurück. Sie ging unruhig auf und ab, auf und ab. Ihre Beine zitterten, ihr Magen fühlte sich an, als zöge sich ihr Leib auseinander. Sie blickte zum Himmel Noch immer war es hell. Dann ging der Mond im Westen auf und stieg immer höher über die Türme der Alhambra, die im letzten Abendlicht glühten.


  Plötzlich entstand unten Lärm. Sie versuchte hinunterzuschauen, aber die Mauern waren ihr im Weg. Entfernt hörte sie erregte Stimmen. Dann polterte jemand die Stiege herauf. Die Tür wurde aufgerissen. Es war Ferdinando, gefolgt von einem unbekannten jungen Menschen.


  »Es ist alles aus! Er wird verlegt! Sie haben den Befreiungsplan erkannt! Jemand muß uns verraten haben!«


  Eva war der Ohnmacht nahe. Sie sank auf einem Stuhl zusammen. Der Plan verraten? Sie riß sich zusammen. »Sprecht weiter! Was ist geschehen?«


  »Moreno hier arbeitet im Gefängnis. Er ist einer von uns, seine moriskischen Brüder sitzen im Kerker. Er ist herbeigeeilt, um uns zu sagen, daß Ihr Gatte gerade abtransportiert wird. Man schafft ihn irgendwo hin, Moreno weiß nicht, wohin …«


  »Dann lebt er!« entfuhr es Eva. Es war bezeichnend für sie, daß sie in der negativsten Nachricht einen Funken Hoffnung entdecken konnte.


  »Ja, wenn es ihm auch sehr schlecht geht«, sagte der als Moreno bezeichnete dunkelhäutige Mann, offenbar ein Nordafrikaner. »Ein Ochsenkarren soll ihn fortschaffen, wahrscheinlich in ein weltliches Gefängnis der Stadtregierung, wo er seiner Hinrichtung entgegensehen würde.«


  »Oh, Gott!« stöhnte Eva. Sie fühlte, daß sie diesen Nachrichten nicht gewachsen war. Aber erneut riß sie sich zusammen. »Kann man den Transport nicht verhindern? Irgend jemand muß doch helfen!«


  Die Männer sahen sich an. »Es gäbe eine Möglichkeit …«, sagte Ferdinando nachdenklich.


  »Wir müssen den Transport unterwegs anhalten, die Gasse sperren und den Mann befreien!« wirft Moreno hastig ein.


  »Sehr gefährlich. Damit geben wir uns preis und gefährden die ganze Organisation. Man wird uns vielleicht erkennen und unsere Helfer in der Stadt …«


  »Bitte!« flehte Eva.


  Ferdinando machte ein verschlossenes Gesicht. Eva sah ihn mit einem Blick an, der Steine erweichen konnte.


  »Also, sei es drum«, sagte der Portero schließlich nach kurzem Bedenken.


  Eva Quintero hätte ihn umarmen können. Aber das hätte den verschlossenen Mann nur verlegen gemacht. Gefühle waren jetzt nicht am Platz. Nur Taten.


  »Kommt mit!« befahl der Portero kurz entschlossen. »Wir müssen uns beeilen. Versuchen können wir es auf jeden Fall. Zuerst müssen wir schnell zur Plaza Mayor, bevor er uns durch die Lappen geht. Gleichzeitig schicken wir einen Jungen in die Casa del Almirante, damit die Compañeros dort die üblichen Vorbereitungen treffen – für alle Fälle. Die Gefangenentransporte nehmen immer den gleichen Weg, damit sie den Bewohnern alltäglich und unabänderlich erscheinen – wie die Karren der Gemüsehändler.«


  Eva fragte nicht, was es mit der Casa del Almirante auf sich hatte. Ihr war alles gleich, wenn es nur Adam half.


  Eva blieb keine Zeit mehr, sich ein Tuch überzulegen. Sie verließen das Zimmer, den Turm und stiegen in eine von zwei Pferden gezogene Kutsche. Moreno saß auf dem Bock und schwang die Peitsche, Ferdinando und Eva nahmen in der Kutsche Platz. Sie preschten los. Jede Sekunde ist kostbar, dachten sie. Sie mußten den Gefangenentransport abfangen, bevor er im Gewirr der Gäßchen verschwunden war. Aber sie konnten nicht wissen, daß bereits alles zu spät war.






  Adam Quintero ahnte von alledem nichts. Er dachte längst nicht mehr an die Möglichkeit einer Rettung. Sie verlegten ihn, und wahrscheinlich verschwand er für immer hinter einer schalldichten, dicken Gefängnismauer. Aber warum machten sie sich überhaupt die Mühe, ihn noch einmal aufzupäppeln? Es hätte ja keine drei Tage mehr gedauert und er wäre verhungert und verdurstet!


  Ganz tief drinnen keimte ein Funke Hoffnung in ihm auf. Dieser Funke war so süß und so schmerzlich, daß er aufstöhnte. Vielleicht war er doch nicht zum Tode verurteilt, sondern nur zu einer längeren Gefängnisstrafe! Dann würde er irgendwann auch Eva wiedersehen können! Mein Gott, er wagte daran überhaupt nicht zu denken.


  Der Ochsenkarren ratterte hinaus. Hinter ihm schlossen sich polternd die Eisentore des katholischen Gefängnisses. Die Räder holperten über das Kopfsteinpflaster. Quintero wurde hin- und hergeworfen, schmerzhaft stieß er sich die Glieder an den rohen Sparren des Holzkäfigs, in dem er saß. Er wollte gerne hinaussehen, aber der Sack über seinem Kopf ließ nicht den geringsten Lichtschimmer durch, und er konnte ihn sich nicht vom Kopf reißen, denn die Hände waren ihm auf dem Rücken festgebunden.


  Die Fahrt zog sich endlos hin. Ein paarmal hielt der Karren an. Dann ruckte er wieder los, und der holprige Transport ging weiter. Quintero hatte längst die Orientierung verloren. Am Anfang konnte er sich noch vorstellen, wie man von der Plaza Mayor aus durch die Calle de Reyes Catholicos, die größte Straße, die von der Plaza wegführte, nach Norden fuhr. Das Ziel würde vielleicht das städtische Gefängnis an der Plaza de San Miguel sein, im Viertel der Gitanos. Dorthin wurden alle gebracht, die rechtmäßig verurteilt waren. Rechtmäßig? Quintero spürte einen bitteren Beigeschmack bei diesem Wort. Rechtskräftig vielleicht, das ja, aber nicht rechtmäßig. Denn die Gesetze der Kirche waren ja Willkürgesetze, sie ahndeten unbotmäßiges Denken und nicht eine Gesetzesübertretung. Er war nicht rechtmäßig verurteilt, sondern in den Händen der Geheimpolizei, die sich in seinem Gehirnkasten eingenistet hatte und seine Gedanken aburteilte!


  Adam Quintero versuchte, sich auf dem mit stinkendem Stroh ausgelegten Boden so hinzusetzen, daß seine Wunden nicht schmerzten. Aber das gelang ihm nicht, er wurde immer wieder gegen die Ecken und Kanten des elenden Gefährts geworfen. Er stellte sich vor, wie es von außen aussah, wenn dieser Gefängniskarren durch die Straßen fuhr. Er hatte oft einen gesehen. Der Karren eines Schinders, über den das schwarze Tuch mit dem roten Kreuz der Inquisition gedeckt war, vorne ein kräftiges, aber müdes Zugtier, auf dem Bock ein Landsknecht und zwei weitere Landsknechte mit Spießen rechts und links. So ging es durch die Gassen, und die Menschen, die aus den Häusern traten oder eilig die Straßen entlanggingen, drückten sich beim Anblick des Gefährts an die Mauern und bekreuzigten sich. Denn oft genug waren die Gefangenen schon tot, wenn sie abtransportiert wurden, auf Leichenwagen, die gefährliche Ketzer und unglücklich Verurteilte zur Senkgrube fuhren.


  Quintero dachte sehnsüchtig an Aranjuez zurück. Es waren ja nicht einmal drei Monate vergangen, seitdem sie von dort geflohen waren. Drei Monate, in denen Eva und er vom Himmel in die Hölle gefallen waren. Denn wie der Himmel kam Quintero jetzt ihr Leben am Tajo vor, angefüllt mit den kleinen Freuden des Alltags, mitten im tiefsten Frieden, an der Seite einer wunderbaren Frau. Einer Frau, die ein Kind erwartete! Mein Gott, sie mußte es ohne den Vater zur Welt bringen.


  Quintero fand noch immer keine ausreichende Erklärung dafür, wieso die Inquisition soviel bösartige Energie darangesetzt hatte, ihn in die Hände zu bekommen. Er konnte nach wie vor in seinen Experimenten mit den Kreuzspinnen keinen Anlaß sehen. Wenn sie ihn aufgefordert hätten, öffentlich dazu Stellung zu nehmen, dann hätte er nur zu gern die Gelegenheit ergriffen. Sie hätten ihn befragen können, und er hätte es ihnen erklärt! Es waren Forschungsergebnisse, die alle etwas angingen. Er warf Fragen auf, die so drängend waren, daß das ganz Land Hispanien sich darauf stürzen mußte, um sie zu lösen! Denn ging es nicht alle an, wenn plötzlich die Wahrheit ans Licht kam, daß die Menschheit ein Spielball einer unbekannten, fremden Macht war? Aber sie hatten ihn ergriffen und in den Abgrund gestürzt, als sei er der Hauptfeind jedes einzelnen Menschen. Mutlos machte Quintero dieser Gedanke schon lange nicht mehr. Er dachte es ganz leidenschaftslos. Seine Gefühle waren abgestorben.


  Wieder hielt der Ochsenkarren. »Macht schneller, wir müssen ihn abladen«, drang die Stimme des Knechtes auf den Bock zu Quintero herein. Wir sind am Ziel!, durchfuhr es den Gefangenen. Aber es machte ihm nichts aus, es war einerlei. Neue Mauern, eine neue, feuchte, dunkle Zelle, neues Leiden und die sadistische Willkür von Wärtern.


  Plötzlich drang ein Geruch in seine Nase, den er schon einmal gerochen hatte. Er zuckte zusammen. Was war das, woher kannte er das? Dann wies er sich zurecht – kam es auf Gerüche an, war er schon verrückt geworden? Sicher war er durch die lange Isolation überreizt, seine Sinne spielten ihm Streiche.


  Dann hörte er Lärm, Stimmen, Waffengeklirr. Das Tuch über dem Karren wurde zurückgeworfen, und jemand schlug mit einem Knüppel auf Quintero ein. Er konnte sich nicht dagegen wehren. Ein neues Martyrium beginnt!, dachte er noch. Dann wurde er bewußtlos.






  Die Kutsche preschte dahin, die Pferde schienen zu fliegen. Dann kam das Inquisitionsgefängnis in Sicht. Die Tore waren geschlossen, der Bau dunkel, nichts deutete darauf hin, daß hier ein Transport stattfinden würde. Oder war er schon erfolgt und Adam Quintero weggebracht?


  Zu spät, dachte Eva Quintero. Sie haben ihn schon fortgeschafft. Wir kommen viel zu spät.


  Der Kutscher verständigte sich mit Ferdinando im Inneren der Kutsche. Dann zogen die Pferde wieder an. Als Eva einen Blick nach draußen warf, sah sie die Calle de los Reyes Católicos. Das Fuhrwerk war dort eingebogen, und die Pferde sprengten die langgezogene Straße entlang, rücksichtslos vorwärts getrieben von Moreno.


  Nach einigen Minuten kam vor ihnen ein Ochsenkarren in Sicht. Sein schwarzes Tuch wies ihn als Gefährt der Inquisition aus. Die Kutsche fuhr langsam hinter dem Ochsenkarren her.


  Plötzlich ertönten laute, klagende Gebete, und das dumpfe Klatschen von Leder auf nackter Haut wurde hörbar. Monotoner Singsang, unterbrochen von Stöhnen und Schmerzenslauten, drangen zu Eva Quintero. »Was ist das?« flüsterte sie unwillkürlich. »Flagellanten«, flüsterte Ferdinando zurück. »Sie kasteien sich, weil sie glauben, das Ende der Welt stünde unmittelbar bevor. Granada ist seit Tagen voll von diesen armen Sündern. Sie kommen von überall her, aus dem ganzen Land.«


  Das Ende der Welt, ja, es war nahe. Daran bestand kein Zweifel. Die Zeichen der Zeit bewiesen es.


  Ferdinando saß gespannt wie eine zusammengezogene Feder da. Er hatte plötzlich ein Messer in der Hand. Ein derartig langes und scharfes Messer hatte Eva noch nie zu Gesicht bekommen.


  Ferdinando bedeutete ihr mit der Hand, ruhig sitzen zu bleiben. Sein flaches, breitflächiges Gesicht mit der hineingedrückten Nase war weiß wie eine andalusische Häuserwand in der Mittagssonne. Nichts geschah. Die Kutsche fuhr langsam weiter. Dann hielt das Gefährt vor ihnen. »Heda! Macht schneller, wir müssen ihn abladen!« rief der Führer des Ochsenkarrens einem anderen Fuhrwerk zu, das sich quer über die Gasse gestellt hatte.


  Sie waren genau an der Kreuzung der Calle Tina und Calle Clavel de San Jose. Linker Hand war die Casa del Almirante aufgetaucht, ein handtuchschmales, sehr hohes Haus mit Schießscharten in den oberen Stockwerken. Das Dach des gelben Hauses setzte sich in einem zur Straße hin offenen Viereck über mehrere andere Häusergrundstücke fort. Und von dort her, unterhalb der Dachfirste, schossen plötzlich Steine herab.


  Die meisten waren faustgroß, einige größer. Sie trafen die beiden Landsknechte an Kopf, Hals und Körper und warfen sie von den Pferden. Die Gäule wieherten panisch und bäumten sich auf, ihre Reiter schlugen auf das Pflaster und blieben betäubt liegen. Der Karrenknecht wurde von hinten angesprungen; eine Klinge blitzte auf, ein Blutstrahl schoß aus seiner Gurgel, dann fiel er ohne einen Laut vom Kutschbock.


  Moreno wischte sein Messer am Lederwams ab und steckte es wieder ein. Aus den Augenwinkeln hatte er gesehen, daß Ferdinando lautlos über die beiden betäubten Landsknechte hergefallen war, sein langes Messer hatte schnelle Arbeit geleistet. Das schmatzende Geräusch, das entstand, als die Klinge die Hälse der Soldaten durchschnitt, war Moreno geläufig.


  Die beiden Verschwörer blickten zum Dachfirst der Häuser empor. Dort war ein Gesicht zu sehen, mehrere Schatten, dann nichts mehr.


  Zufrieden grinste Moreno. Dann packten er und Ferdinando die drei toten Landsknechte und warfen sie in den Ochsenkarren. Ferdinando flüsterte Quintero, der im rechten Moment gerade wieder zu sich kam, zu, er möge aussteigen. Der noch ganz benommene Gefangene befolge die Anweisung mit ihrer Hilfe, ohne zu wissen, was geschah. Er wußte nur, was der Geruch zu bedeuten hatte, den er noch immer in der Nase hatte und der jetzt sogar noch stärker wurde.


  Es war der Geruch seiner Frau! Der unvergleichliche Duft ihres süßen, jungen Körpers.


  War das möglich? Litt er schon an Halluzinationen?


  Nein. Er war bei Verstand.


  Denn nun hörte er ihre Stimme. Ihre Hände rissen das Sackleinen von seinem Kopf. Er öffnete die Augen – und sah ihr Gesicht so nahe, daß er befürchtete, den Verstand zu verlieren. Sie streichelte immer wieder sein geschundenes, abgemagertes Gesicht, fuhr über seine Augen, durch sein Haar. Sie sagte kein Wort. Aber es war seine Eva, da war kein Zweifel.


  Dann fuhr das Gefährt wieder an. Moreno kutschierte es nach rechts, es verschwand in Richtung Calle Santa Isabel. Ferdinando hatte sich auf den Bock des Ochsenkarrens gesetzt und trieb das Tier mit der Peitsche an. An der Gran Via de Colon würde er den Karren die Böschung zu den Müllhalden hinabstürzen – sollten die Landsknechte den Weg des Abfalls gehen. Irgendwann würde man sie mit zerbrochenen Gliedern und durchschnittenem Hals finden und darüber rätseln, warum der Gefangenentransport vom Weg abgekommen war.


  Moreno ließ die Pferde langsam traben. Er hatte Zeit. Und er wollte keine Aufmerksamkeit erregen. Zufrieden pfiff er ein Lied des Volksmusicus Pedro de Escobar, das er neulich auf der Vihuela im Albaizìn hörte.


  Die Compañeros in der Casa del Almirante hatten nicht zum erstenmal gute Arbeit geleistet. Es hatte keine Zeugen gegeben, und alles war blitzschnell gegangen. Moreno ließ die Peitsche knallen.


  In der Kutsche saßen Adam und Eva Quintero. Sie hielt ihn umfangen. Sein Kopf ruhte an ihrem Busen. Beide umfaßte das Gefühl eines dumpfen, schmerzhaften. Glücks.


  Sie konnten weder sprechen, noch weinen, noch lachen.






  Die Gassen Granadas waren von Lärm erfüllt. Scharen von Flagellanten zogen dahin, die Männer mit entblößtem Oberkörper, langen Haaren und Bärten, die Frauen in zerfetzten Kleidern und bloßen Füßen. Sie geißelten sich. Immer wieder klatschten die Flagellos, die Lederriemen auf ihre nackte Haut und ließen sie aufplatzen, Blut rann aus den Wunden. Aber im Gegensatz zu ihren gemarterten, ausgezehrten Körpern waren die Gesichter der Büßer stark und kräftig, wie erfüllt von einer geheimnisvollen Botschaft. Und in ihren Augen leuchtete die Gewißheit, zu den Auserwählten zu gehören. Ihr blutiges, schmerzerfülltes Tun schien es zu beweisen, denn Schmerzen fügt sich freiwillig nur jemand zu, der genau weiß, was er zu büßen hat.


  »Das Weltzeitalter geht zu Ende! Heraus auf die Straßen! Das Ende ist nahe!« klagten ihre Stimmen. Darunter mischten sich andere, die in höchsten Tönen schrien und kreischten. Man hörte den dumpfen Klang von Tambourinen und kleinen andalusischen Trommeln. Monotone, immer wiederkehrende Beschwörungsformeln unsichtbar bleibender Menschen lagen in der Luft und flogen von Straße zu Straße, von Platz zu Platz, von Kirche zu Kirche wie der todesgesättigte, schwere und unergründliche Rhythmus eines Trauerchors. Schon seit Tagen war das alles zu hören, und so bekamen die Granadiner allmählich das Gefühl, wirklich am Ende der Weltzeit angekommen zu sein. Die Angst vor dem Jüngsten Gericht nahm immer festere Formen an.


  »Die irdischen Reiche sind Tand, denn alles auf der Welt ist vergänglich!« schrie ein Redner, der auf einer umgestürzten Obstkiste neben der Baustelle der Kathedrale stand. »Nur die göttliche Zeit zählt. Und ihre Herrschaft ist nun angebrochen. Bereitet Euch vor auf die Abrechnung!«


  Ein Waschweib stand neben einem Fleischhauer und hörte zu. Beide waren noch in ihrer Arbeitskleidung, und beider Gesichter waren angsterfüllt. Die Visionen der Büßer waren ja auch mehr als bloße Worte, in ihnen tauchten die Personen und Ereignisse des Alten und Neuen Testamentes auf und wurden in der Vorstellung der Gläubigen Wirklichkeit.


  »Gott steh uns allen bei«, flüsterte das Weib und schlug das Kreuz. »Jetzt packt er uns am Schlawittchen.«


  »Mume, schwatzt nicht so, es dreht sich mir ja der Magen um bei der Vorstellung«, ächzte ihr Nachbar. »Schon wollen meine Tiere nicht mehr zur Schlachtbank, es ist, als seien sie vom Teufel besessen …«


  »Und meine Kinder hören auch nicht mehr auf mich! Die Zeit steht auf dem Kopf, Hombre!«


  Wieder schrie ein Büßer: »Reinigt Euch! Unsere Zeit vergeht im Finge! Nur die göttliche Zeit ist unvergänglich! Ihr habt Euch eingebildet, auf sicherer Erde zu wandeln, nun seht Ihr Euch, wie Ihr wirklich seid: inmitten der Schöpfung herumirrend wie körperlose Seelen im Flug!«


  Der Fleischhauer erschauerte. Er wischte an seiner blutgetränkten Schürze herum. Mit gedämpfter Stimme sagte er: »Man hört, daß oben in Deutschland es Feuer vom Himmel regnet und die Ernte verfault. Es gibt Mord und Totschlag, der Schnitter geht um, und die heiligen Brüder in den Klöstern rüsten sich zur Wallfahrt nach Jerusalem, wo allein sie das Gericht überleben zu können glauben.«


  »Andere wollen nach dem noch ferneren Norden pilgern, dorthin wo die Russen wohnen. In Sibirien, so heißt es, sei auf einem Stern ein Engel niedergegangen und halte dort seitdem Gericht über die Sünder.«


  »Ja«, erwiderte ein Bürger bedächtig, »wir haben alle gesündigt. Aber ich habe immer ehrliche Geschäfte gemacht, ich komme in den Himmel!«


  »Ay!!« schrie ein Tagelöhner, »er kommt in den Himmel! Brüder, hier seht ihr einen, der schon einen Platz neben dem Herrgott gemietet hat! Wieviel Goldflorins kostet so ein Platz im Himmel, Señor, he?«


  Der Kaufmann sah das von Beulen entstellte Gesicht des Tagelöhners angewidert an. »Still, Kerl! Was erlaubst du dir! Für rechtschaffene Menschen gibt es keine Gemeinsamkeit mit Sündern, wie du es bist! Denn das Reich Gottes ist nicht für jeden eine Bedrohung, sondern der erstrebte, letztgültige Ausweg. Ich sehne die Abrechnung schon herbei …«


  Neue Büßer kamen heran. Eine endlose Schlange schlurfender Männer und Frauen. Auch Kinder waren darunter. Sie führten Hunde und Ziegen mit sich. Ihr Anführer trug ein schweres Holzkreuz auf seinem Rücken, unter deren Last er ganz gebeugt ging.


  »Die Fristen sind nahe oder haben sich schon erfüllt!« kreischte eine Flagellantin. »Die Zeit erreicht ihre Fülle, sie vollendet sich, und mit dem Ende der Zeit bricht das Reich Gottes an! Oh, wir Sünder, bereiten wir uns vor auf den Tag der Abrechnung!«


  Im Hintergrund des Platzes lauerten einige dunkle Gestalten, die im Auftrag von Kirche und Staat das Geschehen mißtrauisch beäugten. Zwar nützte es den Ordnungsmächten, wenn die Angst vor dem Strafgericht die Bürger beutelte – um so leichter konnten Gesetze des Offiziums und der Krone durchgesetzt werden. Aber der Fanatismus der Büßer durfte auch nicht überhandnehmen. Man konnte ja nicht wissen, zu welchem Ungehorsam gegen die Autoritäten sie im Angesicht des Jüngsten Gerichts aufriefen. Im Land der Alemannen hatten die Wiedertäufer, die behaupteten, einen eigenen Weg zur Gnade zu kennen, sich in einer Stadt verschanzt und alle weltlichen und kirchlichen Würdenträger getötet oder in den Karzer geworfen. Das war der Anfang vom Ende!


  »Der Messias ist nahe! Schon sehen wir sein Licht in der Finsternis der Welt! Mit ihm bricht unser Dasein ein in den großen Ozean der Schöpfung und versinkt darin, und so können wir endlich unser Jammertal verlassen und Wohnsitz nehmen auf den Inseln der ewigen Seligkeit! Herr, komm und richte uns!«


  Unablässiges Beten untermalte die Worte der Büßer. Dann schlugen erneut die Ruten und Riemen auf ihre Schultern, das Ächzen und Stöhnen nahm zu und vermischte sich mit dem Geruch nach Blut und Schweiß. Von überall her strömten weiterhin Menschen auf den Platz, Einwohner Granadas, Schaulustige, bußfertige Flagellanten. Die Menge vermischte sich zu einer großen Gemeinde von Ängstlichen, aber auch von Neugierigen, die begierig waren, die neusten Hiobsbotschaften über das nahe Ende der Welt zu hören, als wäre es Klatsch. Nur die Gaukler, Kinder und Jahrmarktschreier, die zwischen allen herumsprangen, versuchten mit Gespött, groteskem Gezappel und Musik der Panik zu begegnen.


  Eine Gruppe von Frauen aus Niebla fiel gemeinsam auf die Knie. Im Kot der schmutzigen Straße sahen sie ihren angemessenen Platz für ihre Selbstanklagen. Sie schrieen durcheinander, und so waren die Einzelheiten ihrer Selbstbezichtigungen kaum voneinander zu unterscheiden. Aber alle wollten sich dem Messias hinwerfen, damit er sie nehme und reinige.


  »Señor, hört einmal!« Der Tagelöhner drängte sich grinsend an den Kaufmann heran. »Wo komme ich wohl hin, wenn ihr in den Himmel geratet, he? Gibt es noch einen zweiten Himmel, wo ich mein Auskommen fände? He? Gib Antwort, Hochwohlgeboren!«


  »Woher soll ich das wissen, Kerl? Vermutlich kommst du in den Sudtopf der Dämonen! Höllische Feuer werden dich aufkochen! Und jetzt troll dich!«


  Die Umstehenden lachten. Aber es war ein ungutes, bedrücktes Lachen, in dem die Vorstellung von den nahenden Qualen des Absturzes in die ewige Finsternis spürbar war. Denn Himmel und Hölle waren ja keine Einbildungen, es waren wirklich existierende Kontinente, auf die irgendwann jeder Christ und Sünder verbannt wurde. Das war immer nur eine Frage der Zeit gewesen. Und nun schien der Zeitpunkt der Abreise tatsächlich gekommen. Alle Menschen kehrten damit zurück in ihre eigentliche Heimat – die Ewigkeit, aus der sie einst entstanden waren. Aber einigen würde diese Heimkehr fürchterliche Schmerzen bereiten.


  Auf der Baustelle der Kathedrale wurden jetzt, da die Dunkelheit schnell zunahm, von staubverkrusteten Arbeitern und freche Reden schwingenden Lehrlingen Pechfackeln angezündet. Davor loderten schon die brennenden Abfälle in den Mülltonnen.


  Die Feuer, angefacht von der Brise aus den umliegenden Bergen der Alpujarras, flackerten überall und verbreiteten ein unwirkliches Licht. So manchem erschien diese zwielichtige, unheimlich wirkende Helligkeit schon wie die Beleuchtung der Hölle. Stank es nicht schon nach dem heißen Atem der Dämonen, nach ihrem Auswurf und nach verbrannten Körpern von Mensch und Vieh?


  »Unser irdisches Leben ist Abfall im Feuer des Herrn!« schrie der Büßer auf der Obstkiste weiter. »Es genügt sich nicht selbst, auch wenn es Euch so scheint, ihr Narren! Es hat keinen Sinn, es bekommt nur einen Sinn, wenn der Erlöser endlich kommt! Alles ist vergänglich, nur die Zukunft der Christenheit nicht, sie wird Gerechtigkeit erfahren, wenn ihr bereut. Darum büßt für Eure Sünden, um Gottes Willen, büßt, damit der Herr endlich kommen kann! …


  Ein hochgewachsener Mönch in der dunkelblauen Kutte der Benediktiner schüttelte zweifelnd den Kopf. Offenbar wußte er nicht genau, wie er diese Ansichten mit seiner eigenen Weltanschauung in Übereinstimmung bringen konnte. Sein Nachbar zur Linken, ebenfalls ein Mönch, aber ein Dominikaner, sah ihn an und sagte: »Kann der Messias überhaupt zweimal kommen, Bruder? Einmal war er doch schon da! Kann sich das überhaupt wiederholen, was meint Ihr?«


  Der Angesprochene sah seinen Nachbarn an. »Bruder Konstantin, woher soll ich das wissen? Ich bin nur ein kleiner Benediktiner, der nach der Regel unseres Ordensgründers zu leben versucht. Ora et labora – das ist meine Philosophie, sonst nichts.«


  »Aber ich sage Euch«, führte der Dominikaner aus, »die Vorstellung dieser Flagellanten ist falsch. Und sie ist gefährlich. Die Zeit läuft nicht im Kreis, deshalb ist das Erscheinen von Gottes Sohn in Jerusalem auch einmalig, und er kommt nicht mehr. Alles andere ist heidnisch! Die endgültige Erlösung der Menschen ist bereits durch den Opfertod Jesu Christi geschehen – wir müssen das nur erkennen und danach handeln. Das früher Gewesene kehrt nicht zurück, schon Augustinus hat mit solchen antiken Vorstellungen aufgeräumt.«


  »Das stimmt, Gottes Weg ist gerade und gerecht«, räumte der Mönch ein. »Er muß sich nicht zeigen. Und niemand weiß, was er plant. Diese Büßer erdichten sich eine Wahnvorstellung – ist es nicht so?«


  »So ist es, Bruder!«


  Doch um so lauter schreien die Flagellanten. »Zerstört diese Welt der Gottlosen! Laßt ab von allen Besitztümern und irdischen Freuden! Entsagt der Lust! Nur so erlangt ihr Gnade …«


  In diesem Moment zog am inzwischen nachtdunklen Himmel eine Sternschnuppe vorüber. Sie war nur ein paar Sekunden lang zu sehen, aber einige Menschen hatten sie wahrgenommen.


  »Ein Komet!« schrie jemand, und andere stimmten ein. Arme reckten sich dem Himmel entgegen, als könnte man ihn greifen. »Ein Komet, ein Zeichen! Er ist nahe, der Herr ist nahe!«


  Ja, es ist wahr, dachte der Dominikanermönch, alles ist ein Zeichen. Wir müssen auf alles achten, denn in allem äußert sich der Wille Gottes. Jeder Vogel, der uns flüchtig ansieht, ist von ihm gesandt – oder könnte es zumindest sein. Wir müssen die Zeichen deuten! Und vor allem richtig deuten. Das ist unsere einzige Aufgabe auf Erden.


  Wieder waren Büßer auf die Knie gefallen und sangen jetzt mit vorgereckten, gefalteten Händen den Himmel an. Andere standen stumm und ergriffen oder auch einfach vom Schauspiel erregt dabei. Alle warteten ängstlich auf weitere Zeichen.


  Es war ein gesegneter, ein auserwählter Abend, er war vom Zeigefinger Gottes berührt.


  »Bruder«, sagte der Benediktiner, »habt Ihr einmal darüber nachgedacht, was Zeit ist? Ist es nicht so, daß wir dies gar nicht verstehen können?«


  »Solange mich niemand danach fragt«, antwortete der andere Mönch, »ist mir’s, als wüßte ich es, doch fragt man mich – wie Ihr jetzt, Bruder – und soll ich es erklären, so weiß ich es nicht. Es ist ein Kreuz mit der Zeit, das wußte schon Augustinus.«


  »Und so eben ist es mit dem Glauben überhaupt, meint Ihr nicht?«


  »Ja, genauso«, antwortete der andere schlicht.


  »Und wir können uns nur auf eines verlassen: daß die Geschichte eine Richtung und einen Plan hat und sich auf ein Ende hin bewegt, in dem unser Leben mit der göttlichen Gnade verschmilzt. Wir vollenden unser Leben eines Tages in Gott. Mit dem Weltuntergang erlangen wir das himmlische Reich. Aber wann das sein wird – das kann niemand wissen.«


  »Ja, genau so«, wiederholte sich der Dominikaner.


  »Dann wissen diese da nicht, wovon sie sprechen noch was sie tun, wenn sie das Altern der Welt behaupten und den nahenden Untergang annehmen?«


  »Ich weiß es nicht! – Es ist so schwer zu begreifen, was richtig und was falsch ist!« Der Mönch schrie das beinahe, seine Stimme klang gequält von echter Seelenpein.


  »Nun, ich kann mir Anfang und Ende des irdischen Lebens vorstellen, aber das Mittendrin ist wohl nur dem Schöpfer erklärlich, seine Absicht mit uns können wir nicht erkennen. Und doch gibt es diesen Plan, und unser Leben auf Erden hat einen Sinn, denn es ist Gott unterworfen, der das Ganze zusammenfügt. Es kann doch gar nicht anders sein!«


  »Ja, Bruder, ja! Aber ich weiß es wirklich nicht! Mein Gott, verlaß uns nicht, alles ist so undeutlich! Ich erkenne es nicht!«


  »Nun ereifere dich nicht, Bruder! Sonst droht dir der Schlaganfall! Wir wollen nachher in meinem Kloster, in dem du zu Gast bist, dringlich den Abt befragen. Er muß uns eine Antwort geben.«


  Beide Mönche gaben sich damit zufrieden. Aber sie waren weiterhin erregt von der geheimnisvollen Stimmung dieses Abends und blieben am Ort des Geschehens stehen. Wie gebannt schauten sie auf das Schauspiel, das sich ihnen bot. Und jeder der umstehenden war überzeugt, in einer bedeutenden Stunde zu leben, in die sich Gottes Atem und Geist ergoß.


  Die Feuer flackerten weiter. Die Brise aus den Bergen hatte sich verstärkt. Frische Winde fachten die Feuer ringsum an.


  Am Rande des Platzes, auf dem die Flagellanten sich geißelten, waren jetzt auch noch Darsteller einer herumziehenden Schauspieltruppe eingetroffen. Sie deklamierten ein Stück, in dem die Passionsgeschichte Christi dargestellt wurde. Zur Truppe gehörten auch zwei Feuerschlucker. Die beiden bärenstarken Männer hielten Fackeln an ihre Münder und spien Spiritus dagegen. Hell loderten die Flammen auf und rollten einige Meter hoch empor, bis sie zerstieben und über den Köpfen der Gaffer verlöschten.


  Im Schein dieser Flammen sah es so aus, als wären schon feuerspeiende Dämonen aus der Hölle heraufgefahren und mitten am Werk, um den Menschen einen Vorgeschmack darauf zu geben, was sie in Bälde alle erwartete.






  Das südliche Querschiff der Klosterkirche des Santiago-Ordens in Aranjuez wurde vom Sonnenlicht überflutet Die schrägstehende Abendsonne schickte ihr Strahlen in feurigen Bündeln in die ausladende Halle und tastete sich über die hochaufragenden gotischen Bündelpfeiler bis zum Tonnengewölbe empor.


  Ein Mönch trat durch die gedrungene Eichenholztür zum Dormitorium und schritt die dreizehn Steinstufen herab. Er trug ein Schwert. Seine Füße steckten in weichem, dünnem Leder und machten auf dem Terrakottaboden kein Geräusch. Der Mönch ging auf eine Gestalt zu, die in sich versunken auf einer Bank zur Rechten saß und anscheinend nur auf ihn gewartet hatte.


  Als der Ordensmönch mit dem Schwert den Wartenden erreichte, flatterten drei weiße Tauben auf, die auf einem mit Tierköpfen geschmückten Kapitell gesessen hatten, flogen mit wild schlagenden Flügeln quer durch das Kirchenschiff empor und machten auf diese Weise für einen Moment die beeindruckenden Abmessungen des Raumes spürbar. Dann verschwanden sie durch die hohen, gebogenen Fensteröffnungen der Südfassade. Die beiden Mönche sahen kurz auf und verfolgten den Flug der Vögel, die ihnen als Inkarnation des Heiligen Geistes galten, maßen ihrem Erscheinen jedoch keine weitere Bedeutung bei und widmeten sich ihrem Geschäft.


  Der Schwertträger murmelte: »Mit einem Text. Handschriftlich versehen. Die Worte lauten: Mein Sohn, behalte meine Rede, und verberge meine Gebote bei dir. Behalte meine Gebote, so wirst du leben, und mein Gesetz wie deinen Augapfel. Binde sie an deine Finger, schreibe sie auf die Tafel deines Herzens.«


  »Proverbis, das siebente Kapitel«, erwiderte der andere.


  Der Schwertträger nickte. »Die Darstellungen auf dem Knauf zeigen die Übertretungen der Gebote. Die katechetische Unterweisung dient der Vorbereitung zur Beichte, in der die Sünden vergeben werden.«


  »Amen«, erwiderte der wartende Mönch.


  »Und nun geh. Man wartet auf euch alle südlich von Tarifa. Die Wüste ist verdorrt, weil das Wort des Herrn fehlte. Unterweise die anderen, und richte mit dem Schwert. Der heilige Jacobus wird bei diesem Unterfangen bei dir sein. Die Muschel, das Zeichen unseres Heiligen, wird durch dieses Schwert immer gegenwärtig sein, wohin du mit deinen Brüdern auch ziehst.«


  Der Mönch erhob sich, nahm das Schwert und wog es prüfend in den Händen. Er küßte es. »Dank dir und den andern, Bruder Jakob!« Er ging.


  Der als Bruder Jakob angeredete Mönch wartete, bis sein Besucher durch das Mittelschiff der Klosterkirche gegangen und durch die Tür zur Westseite hin verschwunden war.


  Er sah zum Licht empor. »Feuer«, murmelte er unwillkürlich.


  Er machte kehrt, durchquerte die südöstliche Nebenapsis, die sich zum Chorumgang hin öffnete, schlug die Kapuze über den kahlrasierten Kopf und faltete dann die Hände. Überall Feuer, dachte er, Feuer in hundertfacher Gestalt, reinigendes Feuer. Strafendes Feuer, und dazu das Schwert des Herrn. Wehrhafte Mönche sind zu allen Zeiten willkommen gewesen, Mönche, die nicht nur das Wort zu gebrauchen wissen. In Gedanken mußte er lächeln. Er dachte an die Edelleute, die ihren ersten Orden gebildet hatten – es waren wüste, ungezähmte Ritter aus C’ceres gewesen, die mit allen irdischen Sünden behaftet waren. Sie hatten sogar geraubt, geschändet und gemordet. Aber dann hatten sie unter der Führung des ersten Meisters Don Pedro Fernandez ihr Verschulden durch strengen Wandel und fromme Werke zum Schutz der nach Compostela ziehenden Pilger gesühnt – und das findet allemal Wohlgefallen vor dem Herrn. Wir Santiago-Brüder, dachte der Mönch weiter, während er die Eckpfeiler des Kreuzganges mit den Jüngern von Emmaus umrundete, sind die legitimen Nachfolger dieser wilden Ritter und auch der Chorherren des heiligen Eligius, welche die Pilgerstraßen zum Grab Santiagos schützten. Unsere Santiago-Miliz, wir, haben Compostela befreit. Wir waren die einzigen, die sich Almansor entgegenstellten, als er es niederbrennen wollte. Wir sind die heimlichen Herren von Kastilien und werden bald zum führenden Orden im Land Iberien aufsteigen, weil wir nicht kuschen. Die äußeren Feinde werden bald besiegt sein, die Mauren, Juden, Ketzer. Dann gilt es, die inneren Feinde auszumerzen. Die Häretiker der anderen Orden, die mit schädlichen Gedanken Gift in die Seelen der Gläubigen träufeln. Und die Konkurrenten von Alcántara und Calatrava. Als letztes dann die versprengten Reste der Templer, die in den Bergen ihr Unwesen treiben.


  Im Refektorium wartete die Versammlung der Ordensbrüder. Auch hier lagen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne auf dem dicken Gemäuer. Bruder Jakob trat ein und verbeugte sich in Richtung des Großmeisters, der an der Stirnseite des langgestreckten Raumes saß. Über seinem Haupt hing ein Wandteppich mit den Zeichen des Ordens, ein rotes Kreuz in Form eines Schwertes, mit der Jakobsmuschel am Griff. Rechts und links von ihm hatten die insgesamt dreizehn Brüder, die den Ordensrat bildeten, darunter der Ordensprior, Platz genommen. Den Rest bildeten die einfachen Mönche. Jacob nahm schweigend an der Längsseite der schmucklosen Halle Platz, an deren Decke drei mächtige eiserne Kronleuchter hingen. Hier saßen die Konventualen gewöhnlich bis tief in die Nacht, beschienen vom Licht der hundert Kerzen über ihren von Kapuzen bedeckten Köpfen, und berieten über ihre nächsten Aufgaben.


  Der Großmeister sah Bruder Jakob fragend an. Der nickte ihm nur stumm zu.


  Der Großmeister räusperte sich daraufhin und rückte sein Ornat zurecht. »Brüder«, begann er, »ich eröffne hiermit unser heutiges Kapitel. Wir müssen über etwas sprechen, das uns zwar nur indirekt betrifft, aber dies um so nachhaltiger.«


  Die Mönche auf den durchlaufenden Bänken an den Wänden setzten sich zurecht und legten die gefalteten Hände auf die schlichten, roh zubehauenen Tische. Aufmerksam hörten sie zu.


  »In diesem Frühling tagt die Cortes in Ocana. Auch die große Königin wird dort anwesend sein. Sie wird ihren neuen Hofstaat bekanntgeben und ihre Berater wählen. Die drei Vertrauensmänner, die schon jetzt so gut wie gewählt erscheinen, kennt ihr alle. Es sind dies Gonzalo Chacón, Alfonso de Quintanilla und der junge Gutierre de Cárdena … Vor allem Chacón und Cárdenas sind bisher schon enge Ratgeber der Königin gewesen, es unterliegt also kaum einem Zweifel, daß sie gewählt werden.«


  Ein Gemurmel entstand, das schwer zu deuten war. Der Großmeister entschloß sich, es für Zustimmung zu halten und fuhr fort: »Wir glauben, daß die Vertrauensmänner uns nützen können, sie waren uns in der Vergangenheit gut gesonnen. Wir müssen uns also an sie wenden, um die Unterstützung zu erneuern, die wir beim Kampf gegen die Ungläubigen und die Häretiker bisher bei Hofe erhalten haben. Wir wollen der erste Orden im Land bleiben. Wir wollen der Orden bleiben, der die Feinde der Krone in deren Auftrag bekämpft und besiegt. Wir besitzen heute neunzig Komtureien über das Land verstreut und 200 kleinere Niederlassungen, wir können jederzeit über 500 schwerbewaffnete Brüder und 1000 Lanzenträger aufbieten. Wir sind mächtig, aber wir haben keine eigenen Interessen und sind der Krone treu ergeben. Das wissen die Könige.«


  Zustimmung von den Mönchen. In dem großen Raum hallten ihre gedämpften Stimmen wider wie monotoner Gesang.


  »Was wir von den neuen Ratgebern bei Hofe erwarten können, ist einfach. Man muß unsere Privilegien respektieren, man muß wieder Ordnung in der Justizverwaltung schaffen, man muß weiterhin die Ungläubigen bekämpfen, und man muß uns gestatten, enger als alle anderen mit den katholischen Königen zusammenzugehen. Außerdem muß die Vergabe der Großmeisterwürde endgültig der Domäne des hohen Adels entzogen und der Krone angegliedert werden. Ihr wißt, in der zweiten Phase der ruhmreichen Reconquista haben wir südlich des Duero, zwischen Tajo und Guadiana umfangreiche Grundherrschaften zur Grenzsicherung erhalten. Diesen Besitz darf man uns jetzt nicht nehmen. Mit einem Wort: man muß uns zu Nutz und zu Frommen sein.«


  »Aber verzeiht, Bruder Großmeister«, warf der Mönch Jakob ein, der Mitglied der Dreizehn war, »wie wollt Ihr darauf hinwirken, daß alles so kommt, wie Ihr es erwartet und der consejo real auf unserer Seite ist?«


  »Ja, richtig …«, murmelte es von den Bänken her.


  »Eine gute und berechtigte Frage«, entschied der Großmeister. »Sie ist ebenso leicht zu beantworten.«


  Die Abendsonne war nun verschwunden, zurück blieben die schmucklosen weißgrauen Mauern des Refektoriums im kalten Licht des verdämmernden Tages.


  »Wir haben einige Waffen verkauft«, fuhr der Ordensmeister fort. »Sie sind in alle Richtungen hingegangen – das letzte Schwert soeben durch die Hand von Bruder Jakob. Wir verkauften es zum Ruhm des Herrn und des richtigen Glaubens. Wir haben insgesamt durch diesen Handel eingenommen 10000 Golddukaten, ebensoviel Florin und eine nicht unbeträchtliche Summe an Maravedis. Diesen Reichtum gedenke ich zu verschenken.«


  »Zu verschenken, sagt er? … Aha … Das ist verständlich … Natürlich, so haben wir es schon oft gemacht … ja, aber wieso denn …«, tönte es von den Mönchen her.


  »Ihr habt verstanden, Brüder, Wir ziehen die Neigungen der Krone durch Schenkungen auf unsere Seite. Und seit dem ruhmreichen Jahr 1469, als die Blumen von Aragonien nach Kastilien kamen und das Königspaar sich unter dem Segen unseres Erzbischofs von Toledo fürs Leben band, wurden diese unsere Schenkungen auch von beiden Häusern immer verstanden. So erreichten wir Einfluß. Ihr könnt sicher sein, Brüder, daß ich als Großmeister unseres Ordens alles daransetze, diesen Einfluß zu erhalten.«


  »Einwand, Bruder Großmeister!« rief ein junger Mönch von der gegenüberliegenden Stirnseite des Refektoriums her. Er schrie, in der Angst, nicht gehört zu werden, so unziemlich laut, daß die anderen Mönche zischten.


  »Einwand«, wiederholte der Mönch verlegen mit gedämpfter Stimme.


  »Sprecht!« entgegnete der Großmeister von der anderen Seite, während ein wohlwollendes Lächeln seine Lippen kräuselte.


  »Sollten wir nicht eher durch Worte versuchen, Einfluß zu nehmen? Gewiß, unsere Vorfahren galten als die Miliz von Santiago, und wir sind ein Soldatenorden, gestählt in der Rede wie im Kampf. Zumindest haben wird das in der Vergangenheit so gehalten, als man von uns die wehrhafte Verteidigung des Christenglaubens mit gesegneten Waffen erwartete. Aber sind wir auch ein … Goldorden? Haben wir zu befürchten, unsere gerechte Position nicht ausreichend vorbringen zu können, um gehört zu werden? Brauchen wir dazu … Geschenke? … Verzeiht mir, Großmeister …«


  »Nein, nein, es ist gut. Dein Einwand, Bruder Marcus, ist aller Ehren wert. Aber bedenkt eins: die Könige sind nicht von Granden umgeben. Sie mögen keine Granden und regieren nicht mit ihnen. Sie sind von einfachen Adligen umgeben. Und die haben zwar bei Hofe Einfluß, aber sie haben kein Geld. Um es deutlich zu sagen: sie sind bestechlich. Um es noch deutlicher zu sagen: sie tun nur etwas, wenn man sie besticht. Und nun sagt mir eines, Bruder: sollten dann nicht lieber wir sie bestechen, als daß andere dies tun?«


  »Und wird man dann nicht versuchen, Einfluß auf uns zu nehmen, Großmeister?«


  »Wir sind dem Heiligen Stuhl unterstellt und sonst niemandem. Und niemand wird daran etwas ändern – oder er bekommt unsere Macht zu spüren. Je mächtiger wir sind, desto besser können wir uns verteidigen. Also folgt daraus, daß wir unsere Macht vergrößern müssen. Mit allen Mitteln. Denn wir stehen im Dienste Gottes. Vergeßt das bitte nicht, Brüder!«


  »Ja. Aber darf uns wirklich jedes Mittel recht sein?«


  Ohne Zögern antwortete der Großmeister: »Ja. Jedes!«


  Der Großmeister beobachtete die Versammlung mit kühlen Blicken aus Augenschlitzen. Nachdem einige Aufregung verpufft schien, verlängerte er die eingetretene Pause und ließ die Kerzen anzünden, zu welchem Zweck die Kronleuchter an Eisenketten heruntergelassen wurden. Als die Kerzen brannten und die Mönche erwartungsfroh in seine Richtung blickten, setzte der Großmeister seine Rede fort.


  »Ihr erinnert Euch, Brüder, an das Jahr 1486. Unser Großmeister Rodrigo Manrique, der Graf von Paredes, starb. Gott sei seiner Seele gnädig! – Das Klosterkapitel, das sich im Hauptsitz unseres Ordens, in der Festung von Ucles in der Mancha versammelt hatte, hatte zwischen drei Kandidaten die Nachfolge zu wählen. Da waren Pedro Manrique und Alfonso de Cárdenas – und ich. Der Hochadel versuchte, Einfluß auf die Wahl zu nehmen, und deshalb reiste unsere Königin in Begleitung von Kardinal Mendoza und von Rodrigo Maldonado de Talavera, dem Primas von Iberien – übrigens ein hervorragender Jurist des Kronrats –, an. Die Königin brauchte sechs lange, gefährliche Tage, um über das verschneite Guadarrama von Toro nach Ucles zu kommen. Und als sie ankam, erklärte sie den versammelten hohen Würdenträgern, daß dem Kloster unseres Heiligen Santiago so große Bedeutung zukommt, daß die Krone zukünftig darüber wachen würde. Der Adel protestierte. Aber man fand einen Kompromiß. König Ferdinand übernahm die Leitung des Ordens für sechs Jahre, dann wurde de Cárdenas Großmeister. Nun ist der alte Cárdenas verstorben, damit er Einfluß des Hochadels eingedämmt, und wir sind gewählt. Wir haben den Hochadel also jetzt ausgeschaltet. Und es wird kein Zurück mehr geben. Wir behalten die Großmeisterwürde in unserem Santiago-Orden, solange es diesen geben wird! Und damit sind wir glücklicherweise auf der Seite Ferdinands und Isabellas. – Jeder, der uns von dort verdrängen will, ist unser Todfeind!«


  »Und wird auch der Heilige Stuhl mit uns sein?«


  »Wir sind in besonderer Obhut des Heiligen Stuhls! Du weißt, Bruder, daß nur ein Legat des Papstes uns mit Interdikt oder Bann belegen kann. Wir sind nur dem Heiligen Vater Rechenschaft schuldig. Und wir bleiben ein auf die spanischen Reiche beschränkter, nationaler Orden, nicht wie die Templer und Hospitaliter, die schrankenlos überall tätig sind oder waren und sich mit ihren angemaßten Rechten sogar gegen die Kurie stellten. Wir sind gottesfürchtig und treu. Und so wird es bleiben.«


  »Man hört, unsere Ordenskonkurrenten versuchen doch mit einigem Erfolg, uns zu verdrängen …«


  »Das hört man schon seit dreihundert Jahren, Brüder. Und es ist heute so wenig wahr wie jemals zuvor. Wahr ist jedoch folgendes: Wir werden aus taktischen Gründen mit den Ordensbrüdern von Calatrava ein Bündnis schließen, um zu verhindern, daß uns die Katastrophe der Templer widerfährt, die alle anderen Orden erschütterte und viele Mitglieder dazu bewegte, die geistlichen Gewänder abzulegen und in die Welt zurückzukehren.«


  »Wir haben also nicht zu befürchten, daß man uns nun auflöst, wo wir den Kampf gegen die inneren Feinde geführt und gewonnen haben?«


  »Ich wiederhole: es wird uns nicht so ergehen wie den Tempelherren in Jerusalem und auf Zypern, die nach der Befreiung des Heiligen Landes mißliebig und verdächtig wurden, denen man unsittliche Bräuche und ketzerische Geheimlehren unterstellte. Uns dagegen wird man nicht wegen Nutzlosigkeit und Ketzerei verurteilen. Denn es gibt mannigfache Feinde in den spanischen Landen, Brüder. Wir werden gebraucht.«


  »Was macht Euch so sicher, Bruder Großmeister!«


  »Ich war bei der Unterzeichnung der Bulle Dudum ad illos selbst anwesend. Wir sind in den sicheren Händen Roms und Kastiliens. Solange wir selbst nicht etwas daran ändern.«


  »Ein schmaler Grat, auf dem wir wandern, Großmeister«, warf ein Mönch ein. »Mischen wir uns nicht sehr in die Politik Iberiens ein? Vernachlässigen wir dabei nicht unseren eigentlichen Auftrag: das Wort Gottes zu verbreiten?«


  Der Großmeister spürte heiße Wut in sich aufsteigen. Solche Fragen wollte er nicht hören. Es ging um Geschlossenheit und Macht, nicht um Gewissensbisse. Doch er durfte seine Wut nicht zeigen und zwang sich zur Ruhe. Mit beherrschter Stimme antwortete er: »Ich bin sicher, Brüder, daß wir mit einer Stimme sprechen, wenn wir dem Grundsatz folgen, daß unser Einfluß und die Ausbreitung der richtigen Lehre in eins gehen.«


  »Daran gibt es keinen Zweifel«, assistierte Bruder Jakob.


  »Also stimmen wir ab, ob wir Einfluß nehmen wollen auf jenem Weg, den ich vorhin beschrieben habe. Zu unser aller Wohl! Und vergeßt nicht, daß die Wahl einstimmig sein muß.«


  Als die Abstimmung vollzogen war, begriff jeder, daß die Santiagomönche wieder einmal im Begriff waren, ihrem Großmeister alle Vollmachten zu geben. Und das sollte, wie schon oft in der Geschichte dieses mutigen, ungestümen Ordens, verhängnisvolle Folgen haben.






  Luis de Santangel war vom Bankier zum Schatzmeister der katholischen Könige in Kastilien aufgestiegen, nachdem er mit seinen Krediten jahrelang die Pläne der Krone finanziert hatte. Er besaß Macht, Reichtum und Einfluß. Und doch fühlte er sich bei Hofe wie ein Bittsteller. Und das kam daher, daß er Jude war.


  Das Herz des Schatzmeisters, des Escribano de Ración, hing daran, daß Frieden herrschte, aber sein Geschäftssinn sagte ihm, daß der Krieg in jeder Gestalt mehr Gewinn brachte. Jedesmal wenn die Könige Waffen und Soldaten brauchten, hatte er die Voraussetzungen dafür geschaffen. Tausend Lanzenträger für Medina del Campo, einhundert gerüstete Ritter für die Alpujarras und Ronda. Zweihundert Bogenschützen für die Randprovinzen im Süden und Westen. Kriegsfuhrwerke für Talavera de la Reina, Zugvieh für Soria und Steinschleudern für Quintanar de la Orden. Luis de Santangel hatte sich bei all diesen Wünschen der Krone sorgenvoll über den schon leicht ergrauten Spitzbart gestrichen und mit Kummermiene nachgerechnet, dann war er nüchtern darangegangen, Geld aufzutreiben.


  Als Schatzmeister kam er wirklich durchs ganze Land. Von Santiago bis Almeria, von Huelva bis Rosas. So gute Kontakte zu Finanziers aus der Geschäftswelt oder der Adelskaste besaß sonst niemand. Und Santangel wußte, wo die Golddukaten, Maravedis und Florins zu borgen waren. Und er mußte immer neues Geld für die Könige auftreiben. Der berechnende Geschäftsmann mit großem persönlichem Vermögen verwaltete auch die Privatschatulle der katholischen Könige, mußte also viel Phantasie walten lassen, um sie stets gefüllt zu halten. Und da er auch Mitschatzmeister der Santa Hermandad war, des Städtebündnisses zur Aufrechterhaltung des kastilischen Landfriedens, hatte er das Dekret durchgesetzt, daß während des Maurenkrieges in Hispanien herumstreifende Banditen aufgegriffen und ihr Diebesgut für die königliche Schatulle konfisziert werden konnte. Mit solchen Erlassen hielt er die Könige bei Laune. Aber das Geld reichte nie, es mußte aus anderen Quellen kommen – Hauptsache es sprudelte!


  Die Geldgeber waren in fast allen Fällen Juden. Genauer gesagt waren es Conversos, bekehrte Juden, die, freiwillig oder nicht, ihren Glauben aufgegeben hatten und zum Christentum übergetreten waren. Sie hatten nur noch eine Aufgabe in der hispanischen Gesellschaft, nämlich gute Geschäfte zu machen, fast immer mit der Gewährung von Wucherkrediten.


  Und dies war auch der Grund dafür, daß Luis de Santangel an diesem Morgen der Thronsitzung mit tiefen Sorgen entgegengesehen hatte. Denn er wußte, die Könige verdächtigten die »neuen Christen«, heimlich ihren alten Glauben weiter zu praktizieren. Sie waren in den Augen der Könige verdächtiger als jene Juden, die sich offen weigerten, Christen zu werden. Schon längst war das Heilige Offizium ins christliche Leben gerufen worden. Es beobachtete beide Lager, Conversos und Juden. Und es lieferte sie, wenn nötig, ans Messer.


  Santangel selbst war Converso. Er war es schon geworden, lange bevor die Reconquista abgeschlossen war. Und sein Vorteil schien zu sein, daß er freiwillig zum Christentum übergetreten war. Ja, er war aus Überzeugung Christ geworden. Dennoch sah er mit Bangen, wie viele seiner Freunde und Bekannten von den langen Armen der Inquisition belästigt und eingefangen wurden. Wer nicht auswanderte, lebte in Angst, in die Kerker geworfen zu werden.


  Schlag zwölf trat das christliche Königspaar in den Thronsaal von Sevilla. Beide Exzellenzen trugen ihr golddurchwirktes Ornat mit der zehn Meter langen Schleppe, die von jungen Mädchen aus dem Hofstaat getragen wurden. Beide blickten ernst, ihr Blick war der Bedeutung des Tages angemessen. Das Thema der Curie hatte es in sich. Santangel wußte, daß seit dem Ausweisungsbeschluß der Krone im Frühjahr 1492 Tausende das Land fluchtartig verlassen hatten und fast so viele auf dem Scheiterhaufen verbrannt waren. Und ihre Besitztümer waren ebenfalls verbrannt – oder sie hatten alles an beweglicher Habe ins Ausland mitgenommen.


  Die königliche Kasse war leer. Und die Entdeckung der Neuen Welt durch diesen Columbus hatte noch keinen Ersatz geschaffen. Das Gold, das er versprochen hatte, lag noch in der Erde der fremden Welt, die er entdeckt hatte. Man mußte es den Indiern erst noch entreißen.


  Santangel verbeugte sich tief und gemessen.


  Er hatte es nicht so eilig, sich zu Boden zu werfen. Sein Stolz sagte ihm deutlich, wer wen zum Regieren brauchte. Aber wenn er Ferdinand in die Augen sah, und er tat es in diesem Moment, dann sah er im Blick des Königs deutlich Mißbilligung über seinen offensichtlichen Stolz. Der König erwartete auch von seinen wichtigsten Ratgebern bedingungslose Unterwerfung.


  Der Schatzmeister des Hofes war ein wenig verdrossen. Er hatte es sich schon durch den Kopf gehen lassen, wieder zu seinen alten Bankiersgeschäften zurückzukehren. Warum sollte er vor den neuen Herren kriechen? Andererseits konnte er rechnen, er wußte also, wo letzte Endes der größere Verdienst lag. Und er war auch eitel genug, seinen Einfluß zu genießen.


  In einer Ecke des Thronsaales befand sich eine kleine Abordnung der vermögenden Juden im Land, angeführt von ihrem Wortführer bei den Königen, Abraham Senior, dem die aljamas, die Wohnviertel der Juden, unterstanden. Direkt gegenüber dem mit Gold und Edelsteinen ausgelegten Königsthron aus Edelholz hatten die Kirchenvertreter Platz genommen.


  Der Erzbischof von Sevilla persönlich ließ es sich nicht nehmen, den Rechenschaftsbericht über die Lage der Conversos und Morisken auf der iberischen Halbinsel zu verlesen. Santangel war voller Sorge, er könnt eine erneute Verschärfung der Situation im Land im Sinn haben. Versucht hatte dies die Kirche schon öfter. Aber die Könige hatten es bisher nicht gewollt. Und Santangel hatte bisher bei den Sitzungen im Thronrat geschwiegen.


  »Hochwohlgeborene Könige, Eure Majestät, Königin Isabella von Kastilien, Euer Majestät, Ferdinand von Aragonien«, sagte der Erzbischof mit dröhnendem Baß. »Wir müssen bekennen, daß es uns recht sonderbar erscheint, daß es in Kastilien noch immer rund zweihundert aljamas gibt, in denen insgesamt eintausendfünfhundert jüdische Familien leben. Das mutet uns zu viel an.«


  Santangel blickte Isabella an. Die Königin hielt die Augen geschlossen. Ihr Antlitz war bleich und ohne Regung, es wurde ganz umschlossen von dem goldenen Brokat ihrer Kopfbedeckung. Sie war schön. Aber sie war auch hart. Gegen die Juden wollte sie alsbald ohne Rücksicht vorgehen. Und Santangel wußte, daß sie ihre Ziele rücksichtslos verfolgte.


  »Die Juden müssen zwar die gleichen Steuern zahlen und auch ihre Sonderabgaben, der servicio y medio servicio bringt der Krone Geld. Aber kann das Grund genug sein, daß wir die Nicht-Christen dulden und ihnen weitgehende Rechte gewähren? Der Cortes hat zwar im Jahr des Herrn 1480 die Einführung von Ghettos beschlossen, die von den Juden nur zu begrenzten Zeiten verlassen werden dürfen, aber diese juderias sind kaum kontrollierbar!«


  Der Kirchenfürst machte eine kurze Pause und wischte sich über die Lippen. Santangel sah zum Vertreter der Juden Kastiliens hinüber. Er saß kreidebleich auf der Empore, inmitten seiner Glaubensbrüder, niemand sagte ein Wort. Sie alle trugen das Erkennungszeichen der Juden, eine gelbe Scheibe. Santangel wußte, daß Abraham Senior, zusammen mit dem Converso Andrès Cabrera, viel dazu beigetragen hatte, Königin Isabellas Macht in den Städten der Nordprovinz zu stärken. Aber würde sie ihm heute, wo sie gegenüber dem Adel fest im Sattel saß, noch danken? Wenn Santangel den Gesichtsausdruck des Juden richtig deutete, dann befürchtete der, sie könnte seine Hilfe inzwischen vergessen haben.


  Aber die Königin hatte bisher immer davon gesprochen, jeden Juden persönlich vor Nachstellungen schützen zu wollen. Und noch vor nicht einmal drei Jahren hatte sie in Burgos gesagt, daß sie die Juden in Kastilien als Untertanen der Krone willkommen heiße. Und doch hatte das die Juden nicht vor der in Granada verkündeten Ausweisung bewahrt. Denn diese Ausweisung war die logische Folge der Einsetzung der Inquisition gewesen.


  »Die Juden hängen den mosaischen Gesetzen an«, las der Erzbischof weiter, wobei er sich bemühte, seiner Stimme einen dramatischen Klang zu verleihen. »Und damit verführen sie die zum Christentum Konvertierten, heimlich das gleiche zu tun. Solange die Juden im Land bleiben, wird es so sein, daß die Conversos mit ihnen Kontakt suchen und sich von ihnen verführen lassen. Der Bekehrungseifer der Juden läßt niemals nach; wo immer sie können, werden sie behaupten, wer seinen Glauben verläßt, tue eine Todsünde! Sie können gar nicht anders, als so zu sprechen und zu handeln. Wir dürfen ihnen also niemals glauben.«


  Ja, dachte Santangel, das ist es. Das ist die Sprache der Inquisition. Er sah Feuer am Himmel heraufziehen. Das Unheil hing bereits mit schwarzen Wolken über ihren Häuptern. Es mußte nur wie eine Blase mit dem Schwert angestochen werden, um sie alle zu überfallen.


  »Ihr Könige!« Wir müssen den heiligen katholischen Glauben verteidigen, der heute durch die dunklen Mächte bedroht wird, die der Columbus hinter dem Erdenrand entdeckte. Wir müssen gewährleisten, daß die neuen Christen nicht heimlich zu ihrem alten Glauben zurückkehren – und wir müssen die bestrafen, die abweichen. Unser Land muß die Christenheit und auch die ehrlich Konvertierten vor ketzerischen Praktiken und dem Einfluß jeder Gegenwelt, egal wie man sie nennt, schützen. Die Juden liebäugeln mit diesen dunklen Mächten, wir müssen sie deshalb auf den rechten Weg zurückführen.«


  Und ihren Besitz beschlagnahmen, sie verurteilen, verbannen oder verbrennen, dachte Santangel.


  »Und wie, Erzbischof, soll dies Eurer Meinung nach geschehen?« König Ferdinands Stimme war hell und klar.


  »Dies kann nur auf einem Wege geschehen. Das Heilige Offizium muß gestärkt werden! Denn es gibt nur eine einzige Herde und einen einzigen Hirten. Wir müssen unduldsam sein gegen jedwede Abweichung. Die Abweichenden müssen … Angst vor der gerechten Strafe haben!«


  »Nun«, sagte die Königin und hob den Blick, »wir geruhten einst zu sagen, daß alle Juden des Königreiches mir gehören und unter meinem Schutz stehen, und daß es allein mir zukommt, sie zu beschützen und ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Erinnert Ihr Euch?«


  »Ihr spracht so in Trujillo, Königin. Doch verzeiht, das ist sechzehn Jahre her. Sind wir heute nicht in einer anderen Situation? Sind nicht die neuen Erkenntnisse der Entdecker von der Art, uns Furcht einzuflößen vor dem neuen Ungeist, vor jenen ketzerischen Behauptungen, daß wir es seien, die auf der dunklen Seite der Welt leben? Ist das nicht Ungeheuerlich?«


  »Das ist es in der Tat«, antwortete Isabella ruhig. »Und wir müssen schärfstens gegen solche Meinungen ins Feld ziehen. Schon gibt es ja Unruhe im Land. Flagellanten, Ketzer und Büßerorden ziehen durch Iberien und verkünden das Ende er Welt. Sie sagen, um 1500 werde Gott sein Strafgericht halten und alle zu sich rufen. Wir müssen also die Macht des katholischen Glaubens stärken. Aber wie, Erzbischof, das ist die Frage! Die Kirche ist aufgerufen, uns allen eine Antwort darauf zu geben!


  Santangel hatte vor einer Woche erlebt, wie sich Einsiedler aus Grazalema steinigen ließen, weil sie Stimmen gehört hatten, die ihnen sagten, das Ende der Welt sei nahe, und die deshalb einen gerechten Märtyrertod hatten sterben wollen. Wenn das Schule machte, dann war das Gebäude der abendländischen Christenheit in höchster Gefahr! Mord, Totschlag und Selbstmord lösten dann alle Grenzen auf, und über die Dämme des Weltrandes krochen die Dämonen ins Herz der Christenheit! Entsetzt über diesen Gedanken schüttelte sich der Schatzmeister des Königs. Wenn doch die Kirche Schutz und Sicherheit böte gegen solche Gefahren!


  Der Erzbischof ergriff wieder das Wort.


  »Alle Juden sind Parias, Schuldige, Gottesmörder. Das haben wir allzulange vergessen! Wir dürfen hier nicht mehr wanken! Sie müssen gehen! Alle!«


  Die Stimme des Erzbischofs bebte vor Zorn. Santangel erkannte jetzt, daß es das einzige Anliegen des Kirchenfürsten war, die Ausweisung aller Sephardime zu bewirken. Alle anderen Gedanken führten nur zu dieser einzigen Konsequenz. Der Schatzmeister beschloß zu handeln. Er hob den Arm, um sich als Redner anzumelden und ging nach vorn. Doch der Leiter der Thronsitzung winkte ab und bedeutete ihm zu warten. Erst mußte der Erzbischof zum Ende kommen.


  »Und ich verlange, daß man die Konvertierten ebenfalls hinauswirft! Alle Christen jüdischen Ursprungs vergiften in unserem Land die Seelen der Gläubigen – allein schon durch ihre Anwesenheit! Sie sind schlimmer als die Mauren und Morisken – aber dazu kommen wir noch.«


  Santangel war an der Reihe. Der Schatzmeister des Königshauses zupfte seinen Umhang zurecht, legte die Hände vor die Brust und sagte mit bemühtem Gleichmut:


  »Ihr Majestäten! Wir können nicht alle Juden vertreiben, und schon gar nicht die Conversos. Denn das würde bedeuten, willfährige Steuerzahler zu verlieren. Der Steuerdruck auf die aljamas ist hoch, wenn auch nicht unerträglich, die Betroffenen zahlen ohne zu murren. Ohne diese Einnahmen wäre unsere Staatskasse noch leerer, als sie schon ist. Die Ausweisung der Juden wäre in finanzieller Hinsicht verheerend!«


  »Wartet, Santangel«, fiel Isabella ein. »Seid gewiß, daß ich mir durchaus über die Folgen einer harten Religionspolitik im klaren bin. Wir werden geringere Einkünfte haben und Verluste in der Wirtschaft. Die Gelder werden versiegen. Aber es geht in der Frage des Glaubens nicht um Ökonomie, es geht um Gott – vergeßt das nicht!«


  Santangel begriff sofort, daß jetzt kein falscher Heldenmut weiterhalf. Eine gütliche Rede brachte ihn vielleicht weiter. Er zügelte seinen aufbrausenden Mut.


  »Gewiß, meine Königin, ich werde es niemals vergessen! Ihr wißt, daß ich ein treuer Diener und ein felsenfester Christ …«


  »Betont es nicht so oft, Schatzmeister!« warf der Erzbischof ein. »Man könnte sich darüber wundern!«


  Ärger stieg in Santangel hoch. Doch er beherrschte sich und lächelte milde. Vorsichtig sagte er: »Seid Uhr die einzige Instanz in Glaubensdingen, Erzbischof? Sind das nicht vielmehr die Könige?«


  »Halt! Keinen Disput unter Euch, Ihr Herren!« Ferdinand hatte sich auf den Thron vorgebeugt und die Hand gehoben. »Laßt uns die Sache besprechen, wegen der wir hier sind. Alles andere hat Zeit. Fahrt fort, Señor Santangel.«


  »Majestät!« Santangel verbeugte sich in Richtung Thron. »Ich bin ein Mann, der in Geldangelegenheiten zum Nutzen unseres Landes denkt. Alle anderen Beweggründe sind mir fremd. Deshalb bitte ich, mir zu verzeihen, wenn ich vielleicht zu kurzsichtig in wirtschaftlichen Kategorien denke und nicht in Fragen des Glaubens …«


  »Schon gut, schon gut!« winkte Ferdinand ab.


  »…Aber seht: ich glaube, nicht die christliche Geburt wird unser Land in seiner Größe bestätigen, sondern gut gefüllte Schatullen und eine blühende Wirtschaft. Die Entdeckung er indischen Kolonien mit ihren Reichtümern an Bodenschätzen wird das übrige dazu beitragen, daß Spanien zur Weltmacht aufsteigt – nicht die Bekehrung einer noch unbekannten Menge von Einheimischen zum richtigen Glauben …«


  »Wollt Ihr leugnen, daß Spanien allein deshalb so groß ist, weil der Glaube der Spanier an den einzigen Gott felsenfest ist und Gott deshalb ganz auf unserer Seite?« donnerte der Erzbischof.


  Nur mit Mühe wahrte Santangel seine Würde. Er konnte aber nicht verhindern, daß sein schmales Gesicht bleich wurde. »Habt Ihr die Worte des Königs nicht vernommen, Bischof? Kein Disput unter uns!«


  »Fahrt endlich fort!« ertönte Ferdinands ungeduldige Stimme.


  »Wir müssen zusammenstehen, das ist meine Philosophie«, sagte Santangel. Er wendete dem Erzbischof, den er mit seiner bewußt herabsetzenden Anrede empfindlich verletzt hatte, den Rücken zu. »Spanien braucht die Juden, die Mauren, den hohen und den niedrigen Adel, die Bürger, die Kaufleute, die Handwerker, die Bauern. Wir sind ein Land. Und jeder trägt dazu bei – auch der Geringste …«


  Der Erzbischof schnaubte, wagte jedoch nicht, etwas zu sagen.


  »… auch der Geringste trägt mit seinen bescheidenen Mitteln zu aller Wohl bei. Und über allen halten die Könige Wacht und Gericht. Antisemitische Aufstände wie 1473 in Jaén darf es nicht mehr geben. Damals fand neben 130 Juden auch der christliche Konnetable Miguel Lucas de Iranzo den Tod, weil er Juden schützen wollte. Solches widerspricht dem richtigen Glauben und der Vernunft gleichermaßen. Es darf nie wieder Tote geben, weil es Streit um Glaubensdinge gibt! Glauben und wirtschaftliches Kalkül dürfen sich nicht widersprechen!«


  »Erzbischof, habt Ihr noch etwas anzumerken?« Königin Isabella hatte das lächelnd gesagt. Einmal mehr hatten alle Anwesenden den Eindruck, daß beide Könige einer Meinung waren, sie sprachen in allen wichtigen Fragen mit einer Stimme Noch niemals war es vorgekommen, daß sie unterschiedliche Standpunkte vorgetragen hätten.


  »Der Glaube an den einzigen Gott, der sich in Christus offenbart hat – das ist es, was uns lenkt. Nichts anderes! Keine Ökonomie, nicht irgendwelche finanziellen Überhebungen! Schnödes Alltagstun, Krämergeist! Wir zahlen Gott unsere Schuld, nicht irgend jemandem sonst! Das scheint der Schatzmeister zu vergessen – und kein Wunder, er ist ja selbst ein Converso!«


  Santangel zuckte unwillkürlich zusammen. Das unbarmherzige, fanatisch verzogene Gesicht des Kirchenmannes sprach Bände. In seiner Einbildung hörte der Schatzmeister das Zuschlagen einer Kerkertür. Man mußte sich in Acht nehmen!


  »Don Luis de Santangel ist Escribano der Krone und über jeden Verdacht erhaben! Mäßigt Eure Angriffe, Erzbischof!« fuhr Ferdinand dem Kirchenfürsten in die Parade.


  »Das mag sein«, wischte der Erzbischof diesen Einwand beiseite. »Aber das Klima in unserem Land erlaubt es nicht, Zweifel darüber aufkommen zu lassen, was der richtige Glaube ist. Es darf nicht abgewogen werden zwischen Gott und den – Geldgebern. Die Philister und Schacherer sind schon einmal in ihre Schranken verwiesen worden, wie es das Alte Testament belegt. Juden verüben überall im Land Ritualmorde, um uns Christen zu verhöhnen. Ist es nicht so? Erst vor Jahresfrist nahmen wir hier in Sevilla einen Converso fest, der eine geweihte Hostie bei sich trug. Im Verlauf des Verhörs gestand er ein schreckliches Verbrechen: ein christliches Kind sei ermordet und zu Ostern mit einer Dornenkrone gekreuzigt worden – vorher rissen die Juden dem Kleinen das Herz heraus! Die Schuldigen waren Juden und Konvertierte! Wir mußten ein Autodafé in Avila veranstalten und die Schuldigen lebendigen Leibes verbrennen. Und das alles kam nur durch Zufall heraus, überall im Land geschieht in aller Heimlichkeit Tag für Tag solches Unheil!«


  Der Erzbischof war aufgestanden. Er war sichtlich gequält von überkochendem Blut und bitterer Galle. Sein Gesicht war puterrot. Jetzt setzte er sich wieder, schwer atmend.


  »Ein letztes Wort, meine Könige«, erhob Santangel noch einmal die Stimme. »Wir haben seit Eurem Edikt vom Marzo des vergangenen Jahres die Ausweisung von 200000 Juden erlebt. Der wirtschaftliche Verlust – vom geistigen will ich nicht reden – ist ungeheuer. Geld, Kenntnisse, Geschick, alles geht verloren. Spanien wird bald ein Land des reinen Glaubens sein, aber vielleicht auch ein armes Land. Können wir das wollen? Ich denke nein. Wir müssen uns deshalb versöhnen!«


  »Was denkt Ihr, mit wem müssen wir uns versöhnen, Señor Santangel?« wollte die Königin wissen.


  »Meine Königin – mit uns selbst!« entfuhr es Santangel.


  »Das ist bemerkenswert«, sagte Isabella. »Doch noch eines – ist es nach Eurer Meinung nicht doch mehr, mit dem wir uns versöhnen müssen? Müssen wir uns auch versöhnen mit den offensichtlichen Feinden unseres Glaubens?«


  »Nein. Aber wir müssen auch einem fremden Glauben Duldsamkeit entgegenbringen, solange er den Geboten der natürlichen Vernunft und Sittlichkeit nicht zuwiderläuft. Und wir müssen uns davor hüten, Unschuldige zu Feinden unseres Glaubens zu erklären.«


  »Ach, und tut das jemand?«


  »Die Kirche, meine Königin!« stieß Santangel hervor.


  Der Erzbischof erhob sich halb, dann ließ er sich ächzend wieder auf seinen Sessel fallen. Er schien vernichtet. Die Szene besaß etwas theatralisches. Santangel, der das aus den Augenwinkeln wahrgenommen hatte, fuhr fort:


  »Die wirklichen Feinde sitzen oft dort, wo man sie gar nicht vermutet. Vielleicht sogar im eigenen Lager. Ich höre von der Ermordung von Menschen – Juden, christliche Prediger –, die im Gegensatz zur offiziellen Lehre stehen. Damit will ich natürlich überhaupt nichts Bestimmtes ausdrücken.«


  »Sagt, was Ihr genau denkt, Schatzmeister«, stieß der König unwillig hervor.


  »In Aranjuez wurde in diesem Frühjahr ein christlicher Priester ermordet – er hatte offenbar Kontakt zu einem Mönch aus La Rábida, der die Fahrt des Columbus mitgemacht hatte. In Granada starb zur gleichen Zeit ein Jude, der den gleichen Mönch kannte. Von diesem Mönch munkelt man, er sei im Besitz eines Beweises für eine Gegenwelt zu der unsrigen, den er aus Westindien mitbrachte …«


  »Ihr meint gewiß jenen Bruder Bartholomé aus Palos de la Frontera, der jüngst starb?«


  »Eben jenen, Majestät. Er wurde ebenfalls umgebracht.«


  »Und – wer glaubt Ihr, waren die gedungenen Mörder dieser Männer?«


  »Es waren offenbar Gitanos, Eure Exzellenz. Aber wer stand dahinter? Es muß jemand sein, der befürchtet eine unliebsame Wahrheit über unser Christentum könnte ans Tageslicht kommen. Vielleicht ist es auch eine üble Verleumdung, die jene Ermordeten zu verbreiten versuchten. Aber sie sollte dennoch ans Tageslicht gelangen. Wir müssen wissen, was man uns vorwirft, nicht wahr? Und wenn unser gesamtes Handeln und Tun wirklich so aussieht, als wären wir die Verdammten, die Bösen, die – Unchristlichen, dann müssen wir uns dieser Ansicht stellen. Und sie mit guten Contras beantworten! Der Scheiterhaufen scheint mir als Gegenargument wenig geeignet.«


  Diese frei geäußerte Ansicht beendete den Thronrat. Der Erzbischof erhob sich, verbeugte sich knapp vor den Königen und verließ den Saal. Der Vertreter der Juden wurde nicht mehr angehört. Der König beschloß die Sitzung seiner Curia, und die beiden Herrscher verließen den Saal.


  Man traf sich allerdings in den Königsgemächern bei Tisch wieder.


  Das Königspaar wollte reisen, hatte also wenig Geduld und Zeit. Man wollte in nicht einmal vier Tagen in Aranjuez sein, um sich die Pläne für den königlichen Sommersitz von Baumeister Herrera erläutern zu lassen. Deshalb drängten die Könige auf schnelle Erledigung der verbliebenen strittigen Punkte während des Essens. Man merkte den Herrschern an, daß sie die lästigen Tagesgeschäfte am liebsten zu den Akten gelegt hätten, um über den Sommersitz in der Mancha zu plaudern. An der Tafel saßen neben den Königen noch der Vertreter des Erzbischofs, der jüdische Leiter der aljamas, der königliche Beauftragte für die Muslime, und neben Santangel auch Gabriel Sanchez, der Leiter der königlichen Finanzen in Aragon. Der listige Sanchez, der die Könige bei Laune halten wollte, sprach auch gleich von Aranjuez.


  »Da ich die Gelder für den Bau Eures Sommersitzes durch Sonderbesteuerung der Fleischhauer, Bäcker und Winzer in Saragossa und Avila zur Verfügung stellen muß, Hochwohlgeborene – erzählt doch bitte von Aranjuez. Um so leichter wird uns die Ausführung der Pläne fallen!«


  Seine Worte fielen auf fruchtbaren Boden. Sichtbar entspannte sich Ferdinand, und auch Isabella, die ihren Kopfschmuck abgelegt hatte, lächelte freundlicher.


  »Aranjuez ist ein weites Gelände, schattig, luftig, lieblich gelegen an den Windungen des Tajo«, erzählte der König. »Es gibt Wälder, wundersame Gärten, alles blüht in den erstaunlichsten Farben und Formen. Mittendrin steht der Klosterpalast des Santiago-Ordens und drumherum, etwas vernachlässigt nun, die Palacios der Wollhändler. Denn ihr müßt wissen, wir haben den übrigen Ort abreißen lassen. Wir brauchten Platz. Aranjuez wird neu erstehen.«


  »Unser Baumeister Herrera zeigte uns den Ort – ein Paradies auf Erden!« fügte Isabella seinen Worten als Ausrufezeichen hinzu. »Der Klosterpalast ist ein kleines Wunder christlich-mudéjarischer Bauweise, seit alters her ein Ort, wo die Ordensritter in der frühlingshaften Frische, die aus der Luft und von den Wassern herrührt, eine betörende Sicht auf die Stadt hatten. Hier hatten einst die Römer gesiedelt, unsere westgotischen Vorfahren gewohnt, die den Orden errichteten, bevor die Mauren sie vertrieben und ihr eigenen Anlage anlegten – für die Gespielinnen im Harem, wie es heißt. Solch sündhaftes Treiben beendeten die Ordensleute erneut mit aller Gewalt vor hundert Jahren. Und so steht der Palast dort und glänzt und funkelt in der kastilischen Sonne.«


  »Dort ist es niemals so heiß wie in Sevilla oder Valladolid«, ergänzte Ferdinand, beinahe verträumt. »Ruhe liegt über der Natur, der Himmel ist weit und öffnet sich zu den Bergen, die Zeit streicht über den Ort dahin wie der fühlbare Atem Gottes. Wenn man dort ist, spürt man den Sinn des irdischen Daseins in aller Klarheit, und alles Kleinliche fällt von uns ab!«


  Sanchez dachte: wie poetisch die hohen Herrschaften zu reden verstehen!


  Isabella sagte: »Der Ort rund um den Santiago-Palast, der am Fluß liegt, ist sehr groß. Wir werden Lustgärten anlegen lassen und mitten darin unser Schloß bauen. Denn wo etwas zerstört wird, muß etwas Neues aufgerichtet werden, damit dieses Tun gottgefällig ist, nicht wahr? Die Landleute dort sind enteignet, sie haben einen hohen Ersatz erhalten – andere mußten allerdings mit Gewalt daran erinnert werden, daß sie auf königlichem Boden siedelten. Wir werden auch eine Kirche bauen, schöner als alle anderen, überhaupt wird alles in Aranjuez schöner werden, als es vorher war. Der Ort war ja klein und unbedeutend, von Spargelfeldern umsäumt, in der Hand der Krämer und Kaufleute. Wir werden das Schloß bequem und wohnlich einrichten, im Sommer werden Gäste kommen, wir werden dort Hofstaat abhalten, denn wir beabsichtigen, sechs Monate im Jahr dort zu verbringen. Die heiße Zeit über ist Aranjuez ein Geschenk Gottes. – Was haltet Ihr davon, Ihr Herren?«


  Isabella sah munter in die Runde. Ihre Wangen waren vor Begeisterung über ihre Pläne leicht gerötet.


  Sanchez antwortet: »Ich hatte schon Gelegenheit, mit dem Kastellan des Ordens der Rittermönche zu plaudern. Auch er schwärmte von Luft und Klima und von den Wassern des Ortes. Ich finde Euren Plan großartig, meine Königin, und ich werde alles tun, um ihn zu finanzieren. Übrigens ist der Klosterpalast wunderschön! Wenn doch ein wenig davon – die Mosaiken, der Schmuck der Wände, die eingelassenen Arbeiten in den Böden – Euer Baumeister anregen könnte, ähnlich zu bauen, es wäre ein Traum!«


  »Nun, ich werde mit ihm darüber reden«, antwortete Isabella mit einem Lächeln, das eine Spur Dankbarkeit über den Hinweis nicht verhehlte. »Aber unsere Sorge ist im Moment noch, daß wir den Fluß zähmen müssen, denn er reißt im Frühjahr alles mit sich. Das müssen die klugen Meister bewerkstelligen, die Kanäle anlegen, Wehre und Schleusen bauen.


  »Wir werden etwas sehr Schönes aus Aranjuez machen«, schloß Ferdinand das Gespräch ab. Es war ihm unangenehmerweise eingefallen, was bei der Zerstörung des Städtchens alles Unschönes passiert war. Sein Baumeister hatte ihm darüber berichtet. Schnell mußte die neue Stadt entstehen, damit über den Wunden prächtige Gebäude erwuchsen.


  Alle warteten ab, bis die Könige weiterredeten. Und nach einem Moment des stummen Bedauerns über den fälligen Themenwechsel fanden Isabella und Ferdinand zur Tagesordnung zurück.


  »Wir müssen leider feststellen«, erhob Isabella die Stimme, »daß unsere Probleme nicht abnehmen. Mit jedem Thronrat nehmen sie zu. Und wir können nicht einmal eine Frage bis zum Ende erörtern. Die jüdische Religion ist ja nicht das einzige offene Ärgernis. Die muslimischen Gemeinschaften sind ein ebensolches. Die mudéjares sind zwar besiegt, stellen aber im Alltag weiter eine Bedrohung dar. Don Ibn Amid, er soll uns darüber unterrichten.«


  Der angesprochene königliche Beauftragte für die Muslime legte ein Papier vor sich auf den Tisch. Und während die Tafelrunde den zweiten Gang – Rotkehlchenzungen in süßen Jerez an Arroz – zu essen begann, sagte er:


  »Nach meiner Einschätzung, meine Königin, verehrte Herrschaften, stellen die mudéjares keine Gefahr mehr dar – wenn auch Achtsamkeit stets geboten ist. In Kastilien zählen wir zur Zeit 300000 Muslime. Vor allem im Becken des Guadiana, im Tal von Ricote und in den kirchlichen Lehren von Alguazas und Alcatarilla siedeln diese Landsleute. Es sind vor allem fliegende Händler, Transporteure, Hersteller von Armbrüsten, Sattler, Töpfer oder Gärtner und Fischer. Sie sind harmlos, sie wollen einfach in Ruhe leben. In ganz Aragonien betragen die Morisken etwa 25000, in Valencia allein sind es allerdings an die 40000. Sie sind sämtlich der Gerichtsbarkeit der Lehnsherren unterstellt und arbeiten meist auf den Ländereien. Wenige sich auch in der Waffenherstellung und im Pferdehandel tätig. Sie alle sind fleißig und gehorsam. Die muslimischen Gemeinschaften, die aljamas de moros, haben ihre Gesetzeskundigen und ihre Moscheen. Sie wählen ihre Vertreter – ich bin ihr jetziger Vertreter, ihr alcalde mayor de las aljamas de moros. Sie trugen und tragen ihr Erkennungszeichen, den blauen Halbmond, auf der rechten Schulter ohne zu Murren. Mit einem Wort, es ist alles friedlich.«


  »Mir scheint, Ihr sprecht über die Vergangenheit, Señor«, warf der König ein und wischte sich die Mundwinkel mit einem Tuch aus Damast ab.


  Der Vertreter der Muslime stand als bekehrter Moriske ähnlich wie der jüdische Vertreter auf schwankendem Boden. Zwar erkannte ihn die Krone an, aber jeder Stimmungswechsel konnte ihn in Bedrängnis bringen. Deshalb antwortete er, unverhältnismäßig erschreckt über den scharfen Ton des Herrschers: »Ja … und nein, Herr König … mein Gebieter! Ehrerbietig bitte ich, mich nicht mißzuverstehen! Ich spreche von der Lage kurz nach der Einnahme von Granada. Das ist ein Jahr her, also Vergangenheit, ja. Aber es entspricht der heutigen Einschätzung.«


  »Nun schön«, sagte der König, »weiter.« Es hatte den Anschein, er mißtraue dem Morisken noch mehr als dem Vertreter der jüdischen aljamas.


  Santangel schmeckte das Vogelfleisch nach dem Fisch und der Suppe nicht recht. Aber der bittere Beigeschmack kam eher vom Unheil, das in der Luft lag. Er wußte, die Morisken, die geblieben waren, lebten vorwiegend in den Trockenzonen, hatten hart zu arbeiten und würden es nicht wagen, sich aufrührerisch zu betätigen. Aber das würde sie wohl nicht davor bewahren, verfolgt zu werden – wenn die Kirche sich durchsetzte. Santangel sah in den Muslimen ferne Brüder im Geiste. Was schadeten die zum christlichen Glauben Konvertierten dem Land? Er konnte es nicht beantworten.


  Isabella hob den Blick. »Unterschlagt Ihr nicht die große Zahl der Mauren, die nach dem Sieg in Granada an uns fielen, Señor?«


  »Ich komme dazu!« beeilte sich Ibn Amid zu versichern. »Sie waren gewiß ein Problem – es waren ja an die 200000, die sich in der Stadt zusammenballten. Aber inzwischen haben sie sich über die Alpujarras verteilt …«


  »Das eben scheint uns inzwischen das Problem zu sein«, sagte der Vertreter des Erzbischofs und warf der Königin einen wissenden Blick zu.


  »Ja, gewiß, aber …«


  »Verzeiht, Ihr hohen Herrschaften«, unterbrach Santangel den Morisken. »Aber in meiner bescheidenen Sicht stellen diese Mudéjaren eben deshalb keine Bedrohung dar, weil die Güte unserer Könige ihnen die freie Religionsausübung und Respektierung ihrer Bräuche gestattet hat. Die Könige handelten weise, als sie das Ansinnen der Kirche zurückwiesen, die Mauren nach dem Sieg übermäßig zu drangsalieren. Denn sie sahen große Unterschiede zwischen Juden und Muslimen – und ganz zu recht, wie mich dünkt.«


  »Ja eben«, nahm der Moriske wieder das Wort. »Die Muslime besitzen keinen Bekehrungseifer wie die Juden; sie gehören nirgendwo zu den Tonangebenden im Land, sondern zur arbeitenden Klasse; und nicht zuletzt sind sie achtbare Gegner mit einer hohen Kultur. Aus diesen Gründen wurden sie geschont. Und ich flehe darum, daß dies auch so bleibe.«


  »Nun, und wie ist es heute, Señor?« wollte der König wissen. »Hat die Milde des Erzbischofs von Granada, des ehrwürdigen Talavera, der sie dem Evangelium gemäß mit Liebe behandelte, dazu geführt, die Mauren zu befrieden? Hatten wir Erfolg mit unserem Denken?«


  »Der Erzbischof Talavera ist ein sehr weiser Mann«, erwiderte bedächtig Ibn Amid. »Er weiß, daß Liebe dauerhaftere Früchte trägt als Gewalt. Er spricht mit uns in unserer eigenen Sprache. Wir dürfen sogar in der Kathedrale von Granada, die inzwischen zum Ruhme des Herrn wächst und wächst, drei Votivmessen in arabisch abhalten; er führt unsere Sprache in die katholische Liturgie ein, er verhindert unsere Diskriminierung, kurz – in unseren Augen ist der Erzbischof ein heiliger Mann. Das kann man nicht von allen Erzbischöfen sagen – verzeiht Eurem unwürdigen Diener, dem ein solches Urteil nicht zusteht.«


  Der Moriske hatte den Kopf gesenkt und schwieg. So blieb er sitzen. Die Könige waren angerührt von diesem Zeichen der Demut. Aber Ferdinand überwand seine Rührung, indem er sagte: »Nur nicht so keck, Señor! Wir dulden keine Angriffe auf unsere Fürsten!«


  Der Vertreter des Erzbischofs grollte: »Einer, der unseren Glauben nur angenommen hat, ist und bleibt ein Verdächtiger!«


  Sanchez, der lange geschwiegen hatte, sagte: »Durchlauchteste Königin, Herr König, Ihr Herren! Darf ich auch hier, wenn wir über die bekehrten Mauren in unserem Land reden, auf die Argumente des geschätzten Don Santangel verweisen? Wir müssen darüber sprechen, welchen Gewinn für die Staatskasse die Politik gegen die Muslime und Morisken bringt. Die Probleme des Glaubens überlassen wir der Kirche – sie wird eine Antwort darauf finden, die Kirche ist weise.«


  Sanchez blickte den erzbischöflichen Vertreter listig an. Dieser nahm den Hohn im Blick des Schatzmeisters von Aragon wahr und erstarrte.


  »Nun, wir werden erst im Sommer 1499 nach Granada zurückkehren«, sagte Ferdinand. »Bis dahin mag sich erweisen, was die erwähnte Politik gegen die Muslime gebracht hat. Vielleicht sind wir zu milde, vielleicht hat Don Ibn Amid recht mit seinen Ausführungen – wir werden es sehen. Inzwischen geben wir Don Sanchez recht und müssen weiter rechnen. Große Aufgaben harren unser.«


  »Granada ist noch immer überwiegend muslimisch, ehrwürdige Könige«, warf der erzbischöfliche Vertreter zornig ein. »Sie halten an ihren Bräuchen fest, sie lesen den Koran, sie sprechen ungeniert arabisch! Und einige Christen treten inzwischen sogar zum Islam über! Diese elches sind ganz gewiß Christen, die von Muslimen dazu gezwungen wurden, meint Ihr etwa nicht? Die Muslime stellen also sehr wohl eine Gefahr dar!«


  »Ich bin keineswegs dieser Ansicht«, sagte Ibn Amid mit leiser Stimme »Geht einmal in den Albaicín, dort herrscht Ruhe und Versöhnung. Niemand zwingt seinen Nächsten zu irgend etwas. Granada ist der Beweis dafür, daß Christen und Muslime zusammenleben können, ohne sich zu schaden …«


  »Die Zeichen sagen, das Ende der Welt stehe bevor«, murmelte der Kirchenmann. »Und wir haben den Feind im Inneren. In den Alpujarras und in den Bergen von Ronda werden bereits die Schwerter der Mauren gehärtet, und es heißt, im Jahr 1500 käme die bösartige Gewalt der Nordafrikaner über uns, der Aufstand der ungläubigen Antiwelt gegen den christlichen Glauben. Ich wiederhole: Der Feind, der uns auslöschen will, sitzt nebenan, und die Mächte der Finsternis lauern schon am Rand der Erdscheibe, um heranzukriechen. Wehren wir uns, vernichten wir unsere Gegner beizeiten! Wir müssen uns auf das Jüngste Gericht vorbereiten, das mit Feuer und Gerechtigkeit die Guten und Bösen trennen wird, und ich bin sicher, daß wir so in den Himmel und die anderen ins Fegefeuer kommen werden.«


  »Amen!« sagte der jüdische Vertreter in die plötzliche Stille hinein. Alle blickten ihn an. Er wurde weiß wie die Wand.


  »Fünfzehnhundert, die Jahrhundertwende, das endliche Datum. Es muß alle unsere Handlungen und Gedanken beflügeln!« Die Stimme des erzbischöflichen Vertreters war düster.


  »Wir ziehen Eure Vision in Zweifel, Eminenz«, führte die Königin aus, »doch es gibt noch keinen Grund für uns, die Abkommen von 1491 aufzukündigen. Die Muslime sollen bleiben und die Morisken sollen den Christen gleichgestellt sein, solange sie niemandem Schaden zufügen. Wir brauchen ihre Arbeitskraft – da hat Señor Sanchez ganz recht. Wir brauchen ihren Gewerbefleiß, ihre Steuern, ihre Kenntnisse. In unserer Einschätzung sind diese Leute ungefährlich – anders als die Juden.«


  Ferdinand meinte: »Meine Gemahlin und ich sind allerdings der Ansicht, daß die Mauren gut daran täten, sich taufen zu lassen. Wenn sie selbst keine gebürtigen Christen sind, so sind es dann zumindest ihre Kinder und Kindeskinder. Aber eine gewaltsame Bekehrung lehnen wir derzeit ebenso ab wie eine Vertreibung.«


  Der Vertreter des Erzbischofs schluckte. Erst als der Jude sagte: »Gäbe Gott, unseren jüdischen Mitbürgern geschähe die gleiche Gnade!«, da ergriff er das Wort. Voller Groll sagte er:


  »Hispanien, das sollten gerade auch die Semiten wissen, ist ein Land, in dem der richtige Glaube stärker bedroht ist als in anderen Ländern der bekannten Welt. Deshalb müssen unsere Landsleute gezwungen werden, gute Christen zu sein – das ist unsere feste Meinung. Auf sich allein gestellt, ohne unsere Seelsorge, würden sie zu leichtfertig einem zweifelhaften Glauben verfallen. Hispanien ist ein gefährdetes Land an der äußersten Grenze der Christenheit. Hier haben wir Missionierungsarbeit für alle Christen der Welt zu leisten. Wir sind das Bollwerk gegen den Unglauben. Und deshalb müssen wir auch besonders wehrhaft sein. Wir werden die Ränder der Welt, aus der der Unglaube herankriecht, mit Pech und Schwefel überziehen! Und wer Zweifel daran in unseren Herzen auslegt, der wird ausgemerzt!«


  »Nun«, sagte König Ferdinand, »wir klären diese Fragen nicht heute. Aber unsere Zeit drängt. Deshalb setzen wir eine Kommission der katholischen Kirche ein, die uns Empfehlungen schreiben wird, wie wir zukünftig mit Semiten – Juden und Mauren – umzugehen haben. Die religiösen Fragen sind sehr wichtig, und die wirtschaftlichen haben dahinter zurückzutreten, das ist unsere Überzeugung. Obwohl wir bedenken, daß unsere Staatskasse gefüllt werden muß. Und hier in Sevilla haben wir die Inquisition eingeführt, nachdem es sich zeigte, daß die sieben Jahrhunderte, in denen Christen, Juden und Muslime nebeneinander gelebt hatten, endgültig vorbei sind. Auf diesem Kurs werden wir weiter segeln.«


  Damit war der Thronrat beendet. Man war beim Nachtisch angelangt.


  7. Kapitel


 Doppelgänger


  (Mitte Juni 1993)






  »Es könnte im Universum ebensoviel Antimaterie wie Materie geben, eine Antigalaxie sähe genauso aus wie unsere eigene.«


  Floyd Stecker
NASA-Astrophysiker


  Endlich war es Rita und Eluard van Endles gelungen, die Quints aus Bitburg zu sich nach Hause in die Trierer Südstadt einzuladen – und die Einladung auch einzuhalten. Der Abend nahte. Das Essen war vorbereitet. Das Ehepaar stand nervös in der Küche und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Vor allem Eluard van Endles hatte ein mulmiges Gefühl in der Magengegend. Jetzt würde sich erweisen, ob seine Vorbehalte gegen das Ehepaar berechtigt waren oder ob er sich das alles nur einbildete.


  Es klingelte. Rita nahm die Schürze ab, sah ihren Mann noch einmal warnend in die Augen und öffnete die Haustür. Der Informatiker nahm schnell einen Schluck aus der Cognacflasche.


  Die Quints traten ein. Endles war verblüfft über den Kontrast, den beide boten. Alf Quint war ganz in Schwarz gekleidet, Vera Quint ganz in Weiß. Sie schwebten zur Tür herein, gleichsam wie ein Positiv und ein Negativ.


  »Menschenskind«, rief Alf aufgeräumt, »daß wir uns tatsächlich doch noch treffen, ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben!«


  »Guten Abend!« sagte Endles brav, »herzlich willkommen! Vera – darf ich Vera sagen? Alf – kommt, setzt Euch, fühlt Euch wohl. Was trinken Sie?«


  Als die Gläser gefüllt waren und die beruhigenden Geräusche von Rita aus der Küche zu ihnen herüberdrangen, atmete Endles erleichtert auf. Die erste Hürde war genommen. Sie sahen sich an. Wieder war Endles frappiert von der Ähnlichkeit des Mannes mit dem Bild, das er von sich selbst hatte, und von der Ähnlichkeit der Frau mit Rita. Es lagen allerdings gute 25 Jahre zwischen ihnen und den jungen Quints und damit Lebenserfahrungen, die sich in deren Gesicherten und Körperhaltungen noch nicht eingegraben hatten.


  Auch die Gäste waren ein wenig verunsichert. Dann sagte Alf Quint:


  »Neulich – ich meine, in der Kneipe in Bitburg, vielleicht habe ich mich da ein bißchen blöd angestellt. Mir war so komisch an dem Abend. Ich weiß nicht, irgendwas saß da in mir …«


  »Kein Problem«, versicherte Endles wider seine Überzeugung, »mir ging’s genauso. War einfach nicht unser Tag, was?«


  Die Frau saß blaß in den Sofakissen. Endles schaute sie genauer an und lächelte ihr zu. Sie hatte etwas sehr Strenges. Die brünetten Haare waren straff aus der Stirn gekämmt und zu einem langen Zopf geflochten. Ihr Mund war blutrot. Ihre dunklen Augen sahen aus gesenktem Gesicht zu ihm empor. Da sie die Beine übereinandergeschlagen hatte, sah er ihre wohlgeformten nackten Oberschenkel. Endles wurde unruhig und kribbelig, wie er es nur gewesen war, als er einst Rita kennenlernte.


  Er blieb stumm. Es fielen ihm keine passenden Worte ein. Sie sagte: »Sie sind Informatiker, nicht wahr? Wir haben Ihnen etwas mitgebracht. Ich hoffe, es gefällt Ihnen …«


  »Ja, klar!« Alf Quint erhob sich schnell. »Beinahe vergessen!« Er verschwand nach draußen, in Richtung Garderobe.


  Vera Quint fixierte Endles weiterhin. Der Stoff ihrer weißen Bluse spannte sich um ihren üppigen Busen. Endles überlegte, wie alt genau sie wohl sein mochte und tippte auf 22. Quint kam wieder herein.


  »Schauen Sie. Hoffentlich mögen Sie es …«


  »Oh, vielen Dank! Aber das war doch nicht …«


  »Eine alte Handschrift. Ihre Frau sagte mir, daß sie altkastilisch lesen können. Das ist natürlich nur die Kopie des Manuskriptes. Es handelt sich dabei um das wissenschaftliche Tagebuch eines alten Meisters, der mit Spinnen experimentierte. Hochinteressant, sage ich Ihnen!«


  »Die Spinnen von Aranjuez«, las Endles, »Bericht für den Herrn König, von seinem untertänigen Arañador. Aha. Mal sehen. – Ein Forschungsbericht … ach, ist ja toll, aus dem späten 15. Jahrhundert!«


  »1493 geschrieben. Der Mann war gewissermaßen auch Informatiker. Er bewies, daß die Spinnen, mit denen er arbeitete, und die Netze, die sie spinnen, die Basis eines rätselhaften graphischen Programms waren, ja einer Art weltumspannenden Internets – wenn man modern so sagen kann. Heute würden wir sagen, dieselbe Struktur, dieselbe raffinierte Konstruktion; eine geheimnisvolle, auf ein bestimmtes Datum hin berechnete Software, hinter der eine Intelligenz stehen könnte …«


  »Auf ein bestimmtes Datum hin berechnet? Was für ein Datum?«


  »Genau 1500 – der Tag der Entscheidung sozusagen, der Tag, an dem die Erde untergehen sollte. Wir wissen, daß sie nicht unterging. Aber für die Kastilianer damals ging sie tatsächlich unter. Es fand eine ungeheure Umwälzung statt, die wir heute banal als Schritt in die Neuzeit bezeichnen. Damals kehrten sich alle Werte um, aus dem Himmel wurde die Hölle. Das muß ein riesiger Schock für die Leute gewesen sein. Im Jahr 1493 fing es an, dauerte sieben Jahre, und 1500 war dann tatsächlich alles zu Ende. Dieses Jahr war wie eine Barriere, dahinter nichts – wie die Schwelle zur unbekannten Welt, die man nicht überwinden konnte. Wie Kap Bogador in Afrika, jahrhundertelang für die Menschen das reale Ende der Welt, hinter dem nur ein Abgrund klaffte. Die Menschen in ganz Mitteleuropa bereiteten sich mit Fasten, Beten und Kasteiungen auf dieses Weltende zwischen 1493 und 1500 vor. Und dann geschah tatsächlich etwas Ungeheuerliches …«


  »Was waren das für Experimente, mit denen dieser … wie sagten Sie? … dieser Arañador … bekannt wurde? Er arbeitete mit Spinnen?«


  »Mit Spinnen, ja. Er glaubte nachweisen zu können, daß eine Intelligenz die Tiere beim Weben ihrer Netze lenke. Er fragt sich in dem Manuskript, ob dies eine erschreckende Hyperorganisation niederer Lebewesen wie der Spinnen selbst ist oder etwas Größeres. Etwa eine Intelligenz aus der Sphäre des Natürlichen, die die Natur als Zuträger benutzt, um die Erde zu vermessen und daraus eine deckungsgleiche virtuelle Realität zu konstruieren. – Stellen Sie sich das vor: Um 1493! Als alle noch dachten, die Erde sei eine Scheibe …«


  »Man hat ihn dann auch vor die Inquisition gezerrt«, sagte Vera traurig, wie in Erinnerung versunken.


  Alf Quint zuckte bei diesem Satz zusammen, als hätte er Schmerzen.


  Endles nahm das seltsame Verhalten seines Gegenübers wahr, deshalb klang seine Frage irritiert: »Und hat man ihn verbrannt?«


  »Nicht ganz«, erwiderte Alf, »aber so gut wie.«


  Vera lächelte jetzt. »Es gab auch damals gute Menschen, die halfen. Und das war im mittelalterlichen Spanien weiß Gott nicht einfacher als heute, wo die Staatssicherheit überall herumspioniert. Ich erinnere mich an jenen Tag in Granada, als …«


  »Vera! Du spinnst wieder!« warf Alf überraschend scharf ein. »Hör auf! – Ich meine … Du langweilst damit sicher unseren Gastgeber! – Sie müssen verzeihen«, wandte er sich an Endles, der staunend zuhörte, »meine junge Frau hat eine äußerst sensible Phantasie. Sie glaubt manchmal, ein Medium zu sein, das in die Vergangenheit zurückflattern kann, um mit den Damaligen zu reden …«


  »Ach ja?« sagte Rita von der Türfüllung her. Ihre Blicke flogen zwischen Alf Quint und ihrem Ehemann hin und her. »Das ist ja interessant. Dann können Sie mir sicher ein paar Rezepte von damals mitbringen!« Sie lachte hell.


  Vera und Alf Quint sahen sie todernst, ja beinahe feindselig an. Alf räusperte sich. Vera wischte sich über die Stirn. »Er hat ganz recht«, sagte Vera, »ich habe manchmal zu viel Spaß daran, in vergangenen Zeiten abzuschweifen. Ist sicher nicht unbedingt lustig für andere.«


  »Ähm …« sagte Rita, »wir könnten dann …« Wieder ließ sie ihre hellwachen Blicke zwischen Quint und Endles hin- und herfliegen, als könne sie deren Ähnlichkeit nicht fassen.


  Die Quints erhoben sich gleichzeitig und lächelten Rita van Endles zu. »Ich habe schon einen Mordshunger«, meinte Quint.


  Als sie bei Tisch saßen – es gab marinierte Auberginen, Fleischklößchen mit Safran auf geschmortem Sommergemüse und als Hauptgericht Rebhuhn in Weißwein – konnte Endles seine Neugier nicht zügeln. Das Geschenk der Gäste beschäftigte ihn ungemein.


  »Stell dir vor, Rita«, sagte er, »Vera und Alf haben mir eine Handschrift mitgebracht, die 1493 geschrieben wurde. Von einer Art Informatiker des Königs, der mit Spinnen experimentierte …«


  »… eine Kopie«, warf Alf ein.


  »Mit Spinnen!« rief Rita entsetzt. »Wie ekelhaft!«


  »Ja, und der glaubte, hinter den Spinnennetzen stünde eine unsichtbare Intelligenz, die die Tiere lenkt. – Ist das nicht merkwürdig? Erinnerst du dich, wie wir im letzten Frühherbst bei Wellkyll spazieren gingen und du ganz außer dir warst beim Anblick der Spinnennetze?«


  »Nein«, erwiderte Rita, »ich erinnere mich nicht. War ich dabei?«


  Verwundert blickte Endles seine Frau an. »Aber ja, natürlich. Du erzähltest mir von diesem Traum, der im Trierer Dom spielte. Und dann …«


  »Komisch, ich kann mich wirklich nicht erinnern. Hast du das vielleicht geträumt?«


  Er schüttelte ärgerlich den Kopf. »Du warst beinahe ergriffen und hast mich damit angesteckt – weißt du das tatsächlich nicht mehr?«


  Sie schüttelte stumm den Kopf.


  Endles wandte sich an die Quints. »… Sie müssen wissen, daß wir damals eine alte Mühle ansahen, die ich gern gekauft hätte, Rita wollte nicht. Auf dem Rückweg über die Felder bei Helenenberg sahen wir plötzlich – das heißt, Rita sah es zuerst – daß die Wiesen völlig von Spinnennetzen überzogen waren, und zwar in einer unvorstellbaren Art und Weise. Überall waren Netze, und nirgends sah man, daß sie Berührung mit der Erde hatten. Verstehen Sie? … Die Spinnennetze lagen wie eine Art Computergraphik über den Feldern! Völlig verrückt!«


  Fasziniert hatten die Quints zugehört. Der Bissen war ihnen beiden im Hals steckengeblieben, sie kauten nicht mehr. Dann sagte Vera:


  »Alf hat das auch schon gesehen. Er hat sogar darüber gearbeitet …


  »Ach ja?« sagte Endles.


  »Na ja, ich mache eigentlich Bilder am Computer, müssen Sie wissen …«


  »… Computerkünstler?«


  »Genau. Und mich interessiert in diesem Zusammenhang natürlich alles, was in die Thematik Natur-Computertechnik gehört – also Kontrast zwischen diesen beiden Bereichen. Verstehen Sie? Die äußersten Gegensätze, das reizt mich. Das inspiriert mich. So kam ich auch auf die Handschrift dieses Arañadors, der mit seiner Frau in Aranjuez lebte, bevor dann beide vor der Inquisition fliehen mußte. Wenn man sich vorstellt, daß der Mann eine Art Computerprogramm entwickelte, ohne einen blassen Schimmer davon haben zu können, was auch nur elektrisches Licht ist! Unvorstellbar!«


  »Na ja, Vorsicht! Eine Art Computerprogramm, sagen Sie? Das ist wohl leicht übertrieben, oder?« Rita van Endles blickte skeptisch, bevor sie einen Schluck aus dem Rotweinglas nahm.


  Endles kaute auf den köstlichen, wenn auch winzigen Fleischküchlein herum, deren Safrangeschmack ihn wohlig betäubte. Vera Quint fixierte Endles nach wie vor mit einem Blick, der sowohl als Sympathiebekundung wie auch als Geringschätzung verstanden werden könnte.


  Alf Quint zuckte die Schultern. »Sind Sie vom Fach, Rita?«


  »Mmh-mmh«, machte Rita mit vollem Mund, schluckte und sagte dann, sich die Lippen mit der Serviette betupfend: »Biologin. Eigentlich Molekularbereich, aber auch Mikroorganismen …«


  »Ich dachte immer, das sei das gleiche«, warf Vera leichthin ein.


  »Mitnichten«, erwiderte Rita milde, »das verwechseln viele.«


  Alf ergriff wieder das Wort. »Was der kastilische Arañador eigentlich dachte war folgendes – soweit ich es mit meinem modernen Verstand verstehe … Seine Spinnen vernetzen die Erde, also eine Art Internet, und dahinter steht natürlich nicht ein elektronisches Großhirn, sondern eine natürliche Technologie, vielleicht ein hochorganisiertes plasmatisches Wesen, das den Namen ERDE trägt, und jeder ist nur ein Teil davon – die Spinnen, die Menschen, die Natur, die Technik, vielleicht sogar die mysteriöse Intelligenz selbst. Alles funktioniert nach Plan. Die Spinnen werden gelenkt. Und der Wissenschaftler zieht seine Schlüsse darauf und erkennt die Zusammenhänge.«


  »Aber damit hat sich der Mann natürlich der kirchlichen Geheimpolizei verdächtig gemacht und vielleicht sogar ausgeliefert«, sagte Rita.


  »Sicher«, nickte Alf.


  »Das widersprach allem, was damals die katholische Kirche lehrte«, warf Vera ein, die noch immer nichts aß. Ihr Gesicht war bleich und besaß einen Ausdruck, den Endles als Anflug von Panik deutete.


  »Ich weiß nicht, ob das damit etwas zu tun hat«, sagte Rita nachdenklich. »Aber mir fällt da ein Kollege ein. Halb. Ein Genetiker. Er nahm sich auf einem wissenschaftlichen Kongreß im Osten des Landes das Leben, nachdem er dem Geheimnis von Mikroorganismen sehr nahe gekommen war. Man sagte, er habe diese Wahrheit nicht verkraftet, und in seinen Forschungen liege der Schlüssel. Ich habe mich nicht weiter mit seinen Ergebnissen beschäftigt, aber ich erinnere mich, daß er mit Spinnen experimentierte …«


  Endles nickte, als habe Rita ausschließlich zu ihm gesprochen. »Du hast mir schon davon erzählt. Es ist wirklich seltsam, wie das alles zusammenpaßt. Ich weiß noch, wie du damals, als du von diesem Kongreß zurückkamst – es war, glaube ich, in Marienbad –, ganz verstört warst. Und als du mir die Geschichte von seinem Selbstmord erzähltest und dazu sagtest, womit er sich beschäftigt hatte, da war mir plötzlich etwas gewiß, das mit den Experimenten, von denen du erzähltest, scheinbar gar nichts zu tun hatte, nämlich, daß es nur auf eines im Leben ankommt: auf die Liebe zu den Menschen, die zu unserer ganz persönlichen Lebensgeschichte gehören – den Lebenden und den Toten. Ja, ich erinnere mich deutlich, ich dachte es und wußte nicht warum, und ich schreib auch gleich etwas darüber. Es gibt nur diesen geschlossenen Zirkel von Menschen, egal, wie kritisch wir zu ihnen stehen, und egal, was außerhalb existiert. Nur sie rechtfertigen unsere Zugehörigkeit zum Leben, sie allein beweisen sogar unser Dasein auf Erden – jedem von uns. Sie vernetzen nämlich unsere Existenz mit einem Raster emotionaler Beziehungen. Und ich begriff dies in einem sehr schmerzhaften Moment – ich weiß noch, ich sah aus dem Fenster unseres Häuschens in Dezem, wo wir damals wohnten, und ein Vogelschwarm flog über die Mosel ins Sonnenlicht, als wollte er in der Glut verbrennen … – ich begriff also, man muß die Menschen seines Lebenskreises lieben, oder man wird im emphatischen Sinn sterben. Jeder von uns muß zu seinen Wurzeln zurück. Das fiel mir ein, als du von diesem Wissenschaftler Halb erzähltest …«


  »Ist ja ungeheuer!« murmelte Alf Quint leise. »Solche Gedanken kenne ich. Ich denke sie oft, wenn ich Computerbilder mache – Kopien von Menschen, die den Menschen, also das biologische Original, um das sich bisher alles drehte, auslöschen …«


  »Da sehe ich eigentlich keinen Zusammenhang«, warf Rita ein.


  »Doch! Der Zusammenhang ist, daß wir heute nicht mehr mit Menschen kommunizieren, sondern mit Technologie; wir haben uns …«


  »Wartet! Wartet!« warf Vera ein. »Das wird zu abstrakt. Ich weiß schon, was jetzt kommt. Adam und Eva Quintero haben damals schon gesagt …«


  Alf schoß einen warnenden Blick auf sie ab und unterbrach sie. »Mir wird bei meiner Arbeit immer folgendes klar – wenn ich das erwähnen darf. Alles im Dasein hängt zusammen …«


  »Wie man auch am Verhältnis der Fleischklößchen zur Safransoße hier sieht«, sagte Rita maliziös.


  »Ja, von mir aus«, sagte Alf humorlos. »Ich meine: jeder Gedanke zieht eine Konsequenz nach sich – egal, ob sie gut oder böse ist. Alles bleibt in der Welt erhalten, jede Energie. Und jeder ist für seine Handlungen und Produkte verantwortlich. Wer beispielsweise ein Computerprogramm entwirft, ist für Informationen verantwortlich, die dem Leben eine unkorrigierbare Richtung geben, Informationen, die auch eine Schattenseite besitzen, denn sie löschen jenen Teil der Welt aus, der bisher nur als Möglichkeit existierte. – Ist es nicht das, was Sie auch meinten, Herr van Endles? – Denn so wächst doch neben der positiven, sichtbaren Welt eine negative, unsichtbare Welt weiter, die gleichbedeutend ist. In dieser Negativwelt sammelt sich das Verdrängte und Abgeschobene, das scheinbar Überwundene. Keiner kann sich deshalb dem Leben entziehen – auch nicht durch den Tod …«


  »Ja, ja, das ist es genau«, murmelte Endles. »Keiner kann sich dem Leben entziehen, auch nicht durch den Tod. Das ist es genau! Aber, wissen Sie, ich habe immer nur funktioniert, weil ich zutiefst an einen Ausgang glaubte, durch den ich diese Welt definitiv verlassen könnte. Und meine Arbeit der letzten Wochen hat mich immer stärker auf die Suche nach mir selbst geschickt. Und ich habe eine Ahnung bekommen, daß ich immer mehr in das Netz eines unabhängig von mir existierenden, befremdlichen Etwas gerate, dessen Teil ich unwiderruflich bin. Ich habe schon beinahe begonnen, mich mit der Existenz einer physikalischen Antiwelt zu befassen, und komme zu seltsamen Resultaten …«


  »Was für Resultate?« frage Vera Quint beinahe ängstlich.


  »Ja – schwer zu erklären …«


  »Sollten wir nicht lieber zum Rebhuhn als zu anderen, weniger schmackhaften Resultaten kommen, ihr Lieben?« fragte Rita und sah aufmunternd in die Runde.


  »Gern«, sagte Quint.


  Vera starrte Endles an. Rita sah von einem zum anderen.


  Endles nickte ihr zu. Dann sagte er: »Ich habe neulich eine seltsame Erfahrung gemacht. In unserer Rechneranlage bei der Dego saß ein unbekannter Anwender. Er meldete sich mit dem Satz: Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Ich konnte nicht herauskriegen, wer er war. Er war wie eine Fledermaus, die durch das Weltall surft. So, als gäbe es eine Gegenwelt, die durch ein Loch in unsere Welt schlüpft und hier Platz nimmt, ohne erkannt zu werden, weil sie genauso denkt, fühlt und aussieht. Und nur im Zusammentreffen beider Welten gibt es kleine Katastrophen, die eine löscht die andere aus, versteht ihr? Sie tritt an deren Stelle, ohne daß wir es merken …«


  Quint räusperte sich.


  »Sie meinen, jeder von uns könnte ein Doppelgänger sein und aus dieser … Antiwelt kommen?« meinte Vera.


  Die Quints sahen sich mit einem stummen Blick an.


  »So ungefähr. Im Cern – Sie kennen das Forschungszentrum in der Schweiz – wurde ja neulich … Antimaterie entdeckt, Sie haben sicher davon gelesen. Man neutralisierte Antiprotonen. Seitdem ich das gelesen habe, beschäftigt mich der Gedanke, ob unsere Vorstellung, wir könnten in einer positiven Welt leben, und das Andere, Unbekannte wäre dann die negative Welt – ob das nicht falsch ist. Vielleicht sind wir in der negativen Welt? Gäbe es nicht Grund genug zu der Annahme, daß wir die – weiß ich – Bösen, die Teufel sind? Schauen wir uns doch an, was wir so anrichten in der Welt.«


  »Endles«, warf Rita ein, »könntest du drei Schritte mitkommen und mir beim Rebhuhn helfen?«


  »Nein!« riefen die Quints wie aus einem Mund. »Einer muß hierbleiben …«


  »Wie bitte?« fragte Rita perplex.


  »Ich meine«, sagte Vera verlegen, »einer von Ihnen muß uns doch weiter aufklären über – Antimaterie. Das Thema ist so spannend …«


  »Ja bitte«, sagte Alf, »ich kann darüber nicht so spannend reden wie Sie, Eluard. Aber wenn Sie wollen, Rita, komme ich mit in die Küche, dann hat meine Frau Gesellschaft. Und ich bin ebenfalls nicht allein – ich meine, ich bin dann ebenfalls mit einem von Ihnen zusammen …«


  Endles kam das Gestammel recht merkwürdig vor. Es war ja fast, als hätten die beiden Angst, alleingelassen zu werden, als wären sie abhängig von ihrer Anwesenheit.


  »Nein«, entschied er, »Sie entschuldigen uns sicher für einen Moment. Wir kommen dann gleich wieder. Ich kann Ihnen ein wenig Musik auflegen. Ich habe hier eine schöne CD, Sie kennen das vielleicht. Das Concerto de Aranjuez von Rodrigo, allerdings nicht aus der Zeit, von der niemand so recht etwas weiß. Nein, das Concerto meint das Barockzeitalter, welches die Stadt im 18. Jahrhundert erlebte – wunderschön!«


  Die Quints sahen niedergeschlagen aus, so als habe man ihnen eine Lektion erteilt. Rita und ihr Mann gingen in die Küche, nachdem Endles die erwähnte CD aufgelegt hatte. Sie zerlegten gerade das Geflügel, da kamen die Quints in den Raum. Sie sagten nichts. Etwas Fahriges lag in ihren Bewegungen. Sie sahen verstört aus. Das Ehepaar Endles sah sich entgeistert an. Das wurde ja immer merkwürdiger. Endles erinnerte sich an die erste Begegnung in Bitburg. Es lag also nicht an ihm allein, daß er sich in der Gegenwart dieser beiden jungen Leute so unwohl fühlte. Es lag hauptsächlich an ihnen. Ein merkwürdiges Benehmen!


  Rita und Eluard van Endles ließen sich bei der Zubereitung des Hauptgangs nicht stören. Die Quints sahen ihnen zu. Im Hintergrund ertönte die Musik, melancholische Streicher und dazwischen die Akkorde einer akustischen Gitarre; ein wehmütiges Werk über einen Verlust, über etwas, das vergangen war und niemals wiederkehren würde.


  Rita nahm die Rebhühner zusammen mit den Kartoffeln aus dem Bräter, halbierte das Geflügel und legte die Teile in die vorgewärmte Servierschüssel. Ihr Mann sagte zu Quint:


  »Wie kamen sie übrigens an das Manuskript, Alf?«


  Alf Quint antwortete wie aus der Pistole geschossen, als hätte er längst auf diese Frage gewartet: »Unsere Vorfahren stammen aus Kastilien, es wird sogar behauptet, wir stammten von den Quinteros ab. Irgendwie hat sich der Nachlaß der Quinteros erhalten, teils über das Land verstreut und in Museen, teils im Besitz unserer Verwandtschaft. Die ›Spinnen von Aranjuez‹ besaß mein Onkel, der noch jetzt in Cuenca lebt. Er schenkte mir das Manuskript zu meinem 21. Geburtstag – es ist unbezahlbar. Deshalb habe ich es auch weitergegeben an einen Ort, wo es sicher ist.«


  »Aha«, entfuhr es Rita, die gerade Lorbeerblätter und Zitronenschalen aus der Soße fischte und wegwarf.


  Endles warf einen kurzen Blick auf die Quints und begann dann, die Sauce im Mixer zu quirlen, danach erhitzte er sie in einem kleinen Topf und schmeckte sie ab.


  Die Quints schienen nur noch auf Anfrage sprechen zu wollen. Als Rita fragte: »Und was denken Sie selbst über diese Spinnenexperimente Ihres … Vorfahren?«, da antwortete Alf hastig: »Er hat recht. Ich glaube daran. Es gibt zwei spiegelbildliche Welten, und die Spinnen sind dazu da, deren Gleichgewicht zu erhalten.«


  »Im Ernst?« fragte Rita und beschöpfte die Rebhuhnteile mit Sauce, bevor sie Petersilie daraufstreute.


  »Sicher«, nickte Alf. »Die Spinnen machen das. Und um die Spinnen in ihrer Vermessungsarbeit zu lenken, arbeitet jene mysteriöse Intelligenz, die sich meiner Meinung nach nur an einem einzigen, geheimnisvollen Punkt zu erkennen gibt.«


  Endles assistierte Rita. Er schöpfte die restliche Sauce ab und verteilte sie auf zwei Saucieren. »Und – was ist das für ein merkwürdiger Punkt?« wollte er wissen.


  »Fertig! Zu Tisch!« rief Rita und transportierte das Geflügel in den Schüsseln zum Wohnzimmer.


  »Fahren sie nach Seligenthal, ins Kloster«, erwiderte Alf mit seltsamer Stimme. »Dort werden Sie die nötigen Antworten finden.«


  »Sehr mysteriös« bemerkte Endles. »Aber jetzt sollten wir uns erstmal die Rebhühner schmecken lassen.«


  »Gute Idee«, sagten die Quints wie aus einem Munde. Und dann folgten sie dem Ehepaar van Endles ins Wohnzimmer wie Schatten.






  Auf der Fahrt nach Seligenthal bei Mayen versuchte Endles, Klarheit in ein paar Überlegungen zu bringen. Während draußen die Landschaft der Hohen Eifel mit ihren Mooren und karstigen Hochflächen vorbeizog, dachte er an die Gespräche mit Alf Quint, die er nach dem Treffen in ihrer Trierer Wohnung fortgesetzt hatte.


  Endles war inzwischen davon überzeugt, daß die Astrophysiker im Cern wirklich die »Pforte zur Antiwelt« aufgestoßen hatten. Die wissenschaftlichen Ergebnisse ihrer Forschungen faszinierten ihn. War es nicht so, daß die normalen Menschen, alle, begreifen mußten, daß sie kopfunter, angeklebt am Erdenrund, im Weltraum hingen? Diese Vorstellung war für die meisten grauenvoll – und dennoch war das Alltag. Ihn erschreckte es nicht. Denn er ahnte, das Grauen, das die Menschen bei dieser Vorstellung empfanden, war eigentlich nur die Lebensangst Kleinmütiger, die verstrickt waren in ihr tägliches tun. Ihn kümmerte das nicht. Denn er besaß die kühne Hoffnung aller Informatiker: wenn die Menschheit durch das Zeitalter der Computer hindurchgegangen ist, dann wird sie alles verstehen. Diese Hoffnung bestärkte ihn bei all seinen Überlegungen und Taten. Sie half ihm im Beruf, sie hielt ihn aufrecht.


  Rita folge ihm bei solchen Gedanken nicht. Sie warf ihm vor, aus persönlicher Schwäche in die kälteste Lebensform, die Informatik, geflüchtet zu sein. Dadurch empfand er sich von vornherein in einer virtuellen Welt, weil die Programme, die er entwarf, keine Entsprechungen in der Wirklichkeit besaßen – es gab ja keine Software am Himmel, auf die man körperlich reagieren konnte. Rita zog es vor, sich mit dem eigenen Körper in neue Erfahrungen und Zusammenhänge zu stürzen, um sie zu verstehen – wie das die alten Entdecker und Seefahrer getan hatten, die Wissenschaft mit allen Sinnen und aller Körperkraft geschrieben hatten. Rita warf ihm vor, den Wunsch nach Unmittelbarkeit zu verdrängen und nicht zu sehen, wie unter seiner Arbeit mit Computern die Sinne verkümmern mußten. Hatte sie recht? Versteckte er sich in diesen unsinnlichen Computerwelten? War es nicht verräterisch, daß, wie er jüngst gelesen hatte, das Sexuelle zu den mächtigsten Bereichen des Internet gehörte? Und war es nicht entlarvend, daß, wie er weiter gelesen hatte, gerade das Sexuelle auch der schärfste Feind des Internet war, weil es die Speicherkapazität auffraß und das Netz dadurch schachmatt setzte?


  Mit der Erotik im Netz, dachte Endles, bekommt die Computerwelt schwache Knie. So rächt sich diese ewige, winselnde Sehnsucht nach Sinnlichkeit an dem Versuch, sie kaltzustellen.


  Endles gab Gas. Mayen, die kleine Stadt mit dem großen Marktplatz, kam in Sicht. Er fuhr schnell hindurch. Einige Kilometer dahinter lag der See, an dem das Benediktinerkloster lag. Quint hatte ihm geraten, dort in die Bibliothek zu gehen. Vorher sollte er mit Pater Marcellinus, dem Abt, sprechen. Er hatte ihm überraschende Erkenntnisse angekündigt.


  Endles erreichte den Laacher See, bog in den Klosterhof der ausgedehnten Anlage am Ufer ein und parkte das Auto. Bevor er ausstieg, betrachtete er durch das Seitenfenster versonnen die Gebäude. Ein Blick auf die Uhr belehrte ihn, daß er zu früh war. Also beschloß er, eine Runde spazieren zu gehen. Er ging zum See hinunter und ließ seine Gedanken schweifen.


  Was Quint ihm eröffnet hatte, lief darauf hinaus, daß die heutige Beschäftigung mit Cyberspace und virtuellen Welten nichts anderes war, als die Vorstellung mittelalterlicher Menschen vom Jenseits, der Hölle oder dem Himmel. In beiden Vorstellungen ging es um das, was unsichtbar blieb und noch von niemandem betreten worden war – das Unbekannte, die Gegenwelt. Und in beiden Vorstellungen lag die Sehnsucht nach der Grenzüberschreitung.


  Der Computerkünstler Quint begriff das Internet als künstliches, körperloses Wesen, mit dem er sprechen konnte. Ein intelligentes Wesen, das den Menschen als gleichrangiges Gegenüber anerkannte. Und dieses Internet war wie ein Spinnennetz, das jeder Benutzer weiterspann. Die Benutzer waren darin also die Spinnen. Das Netz existierte nicht als Bild, aber als Vorstellung. Und somit war es vorhanden. Es drang in alle Wohnzimmer, Büros und Laboratorien ein und erfüllte sie mit etwas Überirdischem – mit einer Art geistigem Leben. Es existierte auch dann, wenn niemand es wahrnahm.


  Endles hatte sich nie mit diesen Dingen beschäftigt. Seine Arbeit als Informatiker hatte mit nüchternen Zahlen und Daten zu tun. Aber seit einigen Wochen begriff er, welche Dimensionen die Computerwelt besaß. Sie löschte immer stärker die himmlische Vorstellung der Welt aus und erfüllte diese mit dem greifbaren Informationsuniversum der Programme. Das Netz war der Himmel – oder die Hölle. Und schon war jeder Teil davon.


  Das sich Endles das Internet nicht wie einen bedrohlichen Riesen vorstellte, sondern eher als einen weltumspannenden Horizont, das lag an seiner unhierarchischen Denkweise. Für ihn gab es kein Oben und kein Unten, nur Reihen und Rangfolgen von Problemen, die einzeln abzuhaken und zu lösen waren. Er stellte sich den Blick aus dem Universum auf die Erde hinunter vor – würden dann nicht die nächtlichen Knotenpunkte des Lichts auf der Oberfläche wirken, als seien das die Verknüpfungen des Netzes, mit dem die Menschen kommunizierten? Würde für einen extraterrestrischen Beobachter nicht auf diese Weise das Internet sichtbar, obwohl es gar kein Bild besaß?


  Endles nahm sich vor, einmal mit Cyberspace zu experimentieren. Es mußte beeindruckend sein, in einer rechnerisch möglichen »Wirklichkeit« herumzuspazieren, in der es keine Zwischenräume gab. Cyberspace war ein Raum, in dem man immer der Mittelpunkt blieb. Der Raum war nicht selbständig, alles würde auf ihn selbst bezogen sein; wenn er reflektierte, veränderte er sofort die ihn umgebenden Dinge und Bedingungen. Eine Art Traumwelt aus Gehirnströmungen. Es war Endles klar, daß er sich damit möglichst bald beschäftigen mußte. Ein Informatiker mußte sich informieren! Er kicherte wie ein kleiner Junge stumm über diesen Wortwitz.


  Während Endles am See entlangging, nahm er die Gerüche wahr. Er atmete tief ein. Es roch nach Mandelblüten. Vom See her drang der Geruch des Wassers zu ihm und weitete seine Sinne. Ein Schwarm Graugänse erhob sich klagend und schnatternd und flog in Richtung der jenseits des Sees liegenden Berge davon.


  Endles hatte noch eine gute Viertelstunde Zeit. Der Abt erwartete ihn um Vier. Es kam ihm in den Sinn, daß er sich in der Abtei mit einem Mann unterhalten wollte, für den das Körperliche keine Bedeutung besaß. Die Mönche bereiteten ich ja mit all ihrer Spiritualität auf das Jenseits vor. Aber auch die Computerwelten überwanden alles Körperliche. Er nahm sich vor, den Abt zu diesem Thema zu befragen.


  In der Vergangenheit hatte Eluard van Endles sein Leben danach ausgerichtet, einfach zu funktionieren. Der Tag begann morgens und endete abends. Das war seine Philosophie. Sie beinhaltete nichts außer einem Lebensgefühl völliger Vereinzelung. Nun begann er zu denken, er könnte durch ein Netz mit anderen verbunden werden. In diesem Netz herrschte zwar die regellose Freiheit des Chaos, aber das Netz war da. Er konnte kommunizieren. Plötzlich bekam das Leben einen Sinn, und die Erde bevölkerte sich mit Wesen, die an seiner Seite waren. Lohnte das nicht einen neuen, unerhörten Aufschwung an Energie?


  Aber was war mit der Ahnung, die neuen Technologischen Welten könnten einen Kampf aller gegen alle hervorbringen? Was, wenn die Netze eigentlich Fangnetze waren, in denen sich die am Computer Angeschlossenen hoffnungslos verfingen, zwar angeregt durch die Hoffnung, jenseits der müden Alltagswelt einen Kick zu bekommen, der wie eine Droge wirkte, aber einer Bedrohung ausgesetzt, die nicht zu meistern war? Oder: was war, wenn das Leben im Netz auch nur das gleiche war, wie das wirkliche Leben – einsam, arm, gemein, brutal und vor allem kurz?


  Endles stolperte über eine Wurzel, die aus dem Waldboden am See ragte, und wäre fast gestürzt. Er fing sich jedoch wieder.


  Das Problem war die kostbare Lebenszeit.


  Was würde er mit der ihm verbleibenden Zeit anfangen? Gab es eine Möglichkeit, die Zeit sinnvoller zu nutzen? Wußte der Abt darauf eine Antwort? Wie erlebten Religiöse ihre Tage im endlichen, endlos erscheinenden Fluß der Zeit? Wie kamen sie mit dem Problem zurecht, daß die Lebenszeit um so schneller verströmte, desto mehr man sie anzuhalten versuchte? Mönche führten ja das langsamste Leben, das sich vorstellen ließ. Konnten sie auf diese Weise ihr Leben mehr genießen? Oder kam es ihnen nur länger vor? Oder kürzer?


  Endles setzte mechanisch ein Bein vor das andere, sah auf die Uhr und kehrte um. Es wurde Zeit.


  Auf dem Rückweg brachte er es fertig, einmal nicht an seine Arbeit zu denken. Er dachte an Quint. Wenn dieser junge Mann ihm auch nicht sonderlich sympathisch war, so war er doch gern mit ihm zusammen. Ein Energiestrom ging von dem Computerkünstler aus. Endles fühlte sich in seiner Gegenwart elektrisiert, wie verdoppelt. Rita ging es übrigens mit Vera genauso. Und die Ideen von Alf Quint gaben ihm wirklich anregende Impulse. So hatte er ihm vermittelt, wie er das Internet sah. Es glich einer Stadt, die vollkommen vernetzt war. Einer Stadt, die sich ständig wandelte. Eben noch war sie blühend und berstend vor Leben, dann wieder glich sie in ihrer Leere einer Ruinenlandschaft. Eben noch sprachen darin alle zugleich, dann wieder waren die Gespräche verstummt, die Häuser leer – das Netz weigerte sich, das Sprechen weiterzuleiten, man fiel auf sich selbst zurück. Das Netz glich der Historie der Stadt, zusammengeschoben auf die unmittelbare Gegenwart. Und außerhalb glich die eigene Anwesenheit im Netz einer stets gefährdeten Erlaubnis, der jederzeit die Gültigkeit entzogen werden konnte. Das Netz regierte gut oder böse, es strafte und lobte, nahm den User auf oder entließ ihn, ganz wie ein Oberhirte. Das Netz glich Gott. Es bestimmte das Überleben, es konnte die eigene Lebenserwartung darin drastisch verkürzen oder beenden. Der User war diesem Gott hoffnungslos ausgeliefert.


  Was also unterschied das Internet von der geheimnisvollen, universellen Schöpfung?


  Die Antwort lautete: nichts!


  Endles war sich allerdings nicht sicher, ob der Abt des Klosters dies ebenso sehen würde.


  Der Informatiker betrat den Klosterinnenhof und strebte dem Hauptgebäude zu, über das die inzwischen schrägstehende, immer noch warme Sonne lugte.


  Quint hatte ihm erzählt, wie die Quinteros im Jahre 1493 von der Inquisition verfolgt worden waren, weil sie sich mit dem Problem der göttlichen Macht und der Existenz einer Gegenwelt beschäftigt hatten. War es nicht heute die Staatssicherheit, die sich wie eine Inquisitionsbehörde in solche Überlegungen einmischte? Nahm es nicht die weltweite Stasi in die Hand, das unübersichtlich werdende politische Denken und Handeln im Internet auf einfache Formeln zu bringen und dem Individuum zu rauben? Das Internet stammte schließlich aus dem militärischen Bereich. Er hatte einmal mit seinem Freund Baumeister darüber gesprochen, der beim Militärischen Abschirmdienst in Köln arbeitete. Die Geheimdienste saßen in allen Winkeln der Computer-Technologie, hörten und sahen mit. Noch der entlegenste Benutzer wurde überwacht in allen seinen Aktivitäten. Man munkelte schon, mysteriöse Psychiater experimentierten inzwischen mit den Bewegungen der User, in deren Impulsen und Handlungen an Tastatur und Maus sie ihr Unterbewußtsein ablesen konnten.


  Endles schüttelte den Gedanken ab. Er stolperte die breite Treppe empor, seine Schritte hallten in dem menschenleer scheinenden Gebäude wider. Von irgendwoher ertönte ein monotoner Gesang, der wie eine Beschwörungsformel klang. Es roch streng nach Desinfektionsmittel.


  Ja, dachte Endles, während er lange Gänge durchquerte und schließlich um eine Ecke bog, je stärker einer in das Netz hineinblickt, desto mehr setzt er sich der Gefahr aus, daß er gesehen wird – in all seiner Heimlichkeit und Einsamkeit. Ist er nicht viel mehr exponiert und bekannt als derjenige, der mit einem Menschen von Angesicht von Angesicht spricht? Wo blieb da die Anonymität, die sich jeder wünschte? Aber vielleicht war es ja gerade dieser Thrill, der den Benutzer des Internets reizt: daß die ganze Welt ihm zusieht, wenn er in Gedanken onaniert.


  Endles öffnet die Tür zum Empfang.


  Der Abt kam ihm entgegen. Endles empfand eine unverhältnismäßig große Erleichterung bei seinem Anblick. Das mußte damit zu tun haben, daß der Geistliche so irdisch und erdenschwer wirkte in seiner braunen Kutte, seiner massigen Figur, dem gemütlichen, rotwangigen Gesicht und der lustigen Kopfbedeckung auf der Tonsur.


  »Grüß Gott«, sagte der Geistliche. »Grüß Gott«, erwiderte Endles.


  Endles kam gleich zur Sache. Er brachte vor, worauf Quint ihn gebracht hatte und bat um Anregungen für entsprechende Lektüre in der Klosterbibliothek. Doch der Abt meinte ungezwungen, die Fragen könne er auch mündlich beantworten, und da er gerade Zeit habe – ein Klient hatte seinen Beratungstermin abgesagt –, stünde er sehr gern zur Verfügung.


  »Gut«, sagte Endles. »Wunderbar, Abt. Danke, daß Sie mir Ihre Zeit widmen.«


  »Also?« fragte der Mönch gespannt, faltete die Hände über dem beeindruckenden Bauch und lehnte sich im Stuhl zurück.


  Endles überlegte einen Moment. Dann überschüttete er den Abt mit seinen Fragen. Ob es einen Zusammenhang gäbe zwischen virtuellen Computerwelten und dem Universum der Christenheit, ob die Benediktiner im Kloster sich mit dem Internet beschäftigten, ob die Langsamkeit ihrer Lebensweise zu der Erfahrung führe, daß ihre Existenz sich dadurch verlängert …


  Der Abt hörte aufmerksam zu, nickte zu allem und gab dann eine ausholende Antwort, bei der er die Augen zur Decke hob und mit den gefalteten Händen rang. Je länger Endles zuhörte, desto mehr kam er zu der Erkenntnis, daß der Abt diesen Dingen so fern stand wie der Pluto der Erde.


  Der Abt teilte schließlich seinem Besucher mit, wie der Stand der Kräuter im ausgedehnten Klostergarten war, welche ökonomischen Probleme man mit dem Verkauf von Devotionalien und Andenken hatte und wie ein Kloster heutzutage als ökonomische Wirtschaftseinheit geführt werden mußte. Aber von virtuellen Welten wollte er noch nichts gehört haben.


  Endles war enttäuscht. Er zog ein Beispiel heran – die verblüffenden Experimente mit Kreuzspinnen, von denen er in »Die Spinnen von Aranjuez« inzwischen gelesen hatte. Als er dies erwähnte, wurde der Abt hellhörig. Ja, er kenne das Manuskript natürlich, das Original liege schließlich hier in der Klosterbibliothek. Ist das möglich?, rief Endles. Ja, sagte der Abt, ein Bürger habe es dem Kloster vermacht. Alf Quint, dachte Endles. Der Abt plauderte über die Handschrift, sie sei sehr erhellend – aber auch gefährlich. Er habe sogar noch eine Abschrift in der Bibliothek, allerdings auf sibirisch, sei das nicht seltsam? – Auf sibirisch? stutzte Endles. Ja, er habe das Manuskript rein zufällig vor gut einem Jahr auf einem Flohmarkt in Luxemburg erworben. Von einem sehr merkwürdigen, uralten Sibirjaken, der dort einmal die Woche Ramsch verkaufe. Alles wirklich sehr, sehr interessant …


  Endles war perplex. War das möglich? War es Zufall?, Oder gab es Zusammenhänge, die er nicht verstehen konnte?


  »Auf sibirisch? Eine Handschrift aus Kastilien? 15. Jahrhundert? Auf sibirisch?«


  Der Abt bejahte. »Reiner Zufall«, sagte er. »Oder glauben Sie nicht an Zufälle?«


  Endles hatte das Gefühl, der Mann spiele ein falsches Spiel mit ihm. Gab er sich nur so naiv, spielte er nur den einfältigen Mönch, der die modernen Fragen der Technologie nicht kannte? Er sah ihm ins Gesicht. Die kleinen Augen des Abtes glitzerten listig. Der Mund lächelte ihm freundlich zu, aber ein leichtes Zucken lag um die Lippen.


  »Ich bin Informatiker«, sagte er erklärend. Und als der Abt ihn verständnislos anblickte, fügte er hinzu: »Um Ihre Frage zu beantworten: Ich glaube überhaupt nicht. Ich sehe nur.«


  »Aber warum kommen sie dann ausgerechnet hierher, wenn Sie nicht glauben?« fragte der Abt. Es war ihm anzumerken, daß Frage und Antwort ihn nicht wirklich interessierten.


  Endles zuckte die Schultern. »Man erwartet doch von Klöstern und Geistlichen etwas mehr Einsicht und Wissen, als sie uns Normalsterblichen gegeben ist, nicht wahr? In den Dingen der menschlichen Existenz sind Sie doch Experten, in Fragen einer Welt, in der noch niemand war ebenso. Wie kommt es, daß man Antworten von Ihnen erhofft? Weil ihr jahrhundertelang als Antwortgeber fungiert habt! Die Kirche ist doch immer die Antwortgeberin schlechthin gewesen.«


  Das war nun ein Thema, das den Abt anzusprechen schien. Er rückte sich in Positur.


  »Sie spielen auf die Rolle der Kirche als Zensurinstanz an, nicht wahr? Nun, da haben Sie schon recht. Die Kirche hat sich immer als Sinngeberin verstanden, und das nicht zu Unrecht, denn sie ist gewissermaßen im Besitz der Gesetze, die von Gott kommen.«


  »Und hat damit viel Unheil angerichtet. Denken Sie an die Inquisition.«


  Der Abt schüttelt den Kopf. »Mit diesem Thema wird viel Stimmung gemacht. Die Inquisition sollte man nicht überschätzen Immerhin gebe ich zu, daß es gewisse Auswüchse gab. Gerade auch in der Zeit, von der das Manuskript von diesem … Arañador des Königs erzählt.«


  »Der Autor ist selbst der Inquisition zum Opfer gefallen, er wurde gefoltert.«


  Die Züge des Abtes verfinsterten sich. »Das Ziel der Kirche war immer legitim, nämlich eine reine und unverfälschte Einheit im Glauben zu schaffen. Dafür ist noch immer jedes Mittel recht. Denn überlegen Sie einmal, worum es geht mein Sohn. Es geht um Gottes Wort, um nicht mehr und nicht weniger.«


  »Abt, ich kann und will nicht über Glaubensfragen mit Euch diskutieren, verzeiht. Mich interessieren eher die Dinge im irdischen Lebenskreis, die Sinnfragen, die Kommunikationsfragen. – Aber eines ist mir klar: keine Macht auf Erden darf sich anmaßen, den Menschen das Denken zu verbieten. Und die katholische Kirche im Kastilien des ausgehenden 15. Jahrhunderts hat diesem Wissenschaftler das Denken verboten. Sie hat ihn sogar gequält, um das zu erreichen.«


  »Das interessiert mich nun wiederum nicht sonderlich«, sagte der Abt unwirsch. »Sehen Sie, die Inquisition – nun ja, das ist ein Thema für sich. Aber sie hatte ihre Funktion darin, einen drohenden Bürgerkrieg in Glaubensfragen zu verhindern, der damals nach der Rückeroberung des Landes im Kampf gegen die Mauren gedroht hat. Und deshalb war sie gerechtfertigt.«


  »Aber sie hat die jahrhundertelange Toleranz in Glaubensfragen beendet und jeden Andersdenkenden verfolgt, bedroht und verhaftet!«


  »Aber mein Sohn! Spanien war doch das einzige Land im späten Mittelalter, in dem Andersdenkende überhaupt noch leben konnten! In allen anderen Ländern war die Intoleranz viel größer! Denken Sie an Italien, Frankreich, Deutschland!«


  »Das mag sein. Aber es beantwortet nicht die Frage, ob die Kirche ein Rechte hatte …«


  »Es muß doch mal ganz deutlich gesagt werden, daß die Inquisition im alten Spanien nicht von der Kirche, sondern von den Königen eingeführt wurde – wußten Sie das nicht? Isabella und Ferdinand riefen sie 1480 ins Leben. Der damalige Papst Sixtus IV. hatte zwar die Zustimmung gegeben, aber als er erkannte, was da getan wurde, zog er seine Zustimmung wieder zurück. Die Könige weigerten sich, die Inquisition zurückzunehmen oder der Kirche zu unterstellen, das ist die historische Wahrheit. Die Verurteilungen und … Todesfälle der ersten Jahre gingen allein auf das Konto des Staates, und bis zum Jahr 1493 erfaßte die Inquisition der Krone die ganze Iberische Halbinsel, bis auf Portugal und Navarra, das unabhängig war …


  »Ich weiß, die Inquisition breitete sich wie ein Spinnennetz aus, das systematisch angelegt wurde: Llerena, Medina del Campo, Salamanca, Alcaraz, Murcia, Valladolid, Osma, Siguenza, Jerez, Valencia …


  »Ein Spinnennetz, in dem sich nur die verfingen, die schuldig waren!«


  »Schuldig! Sie glaubten anders, als offiziell erlaubt war!«


  »Mir sind keine Ungerechtigkeiten bekannt, die nicht mit realen Straftaten zu tun hatten …«


  »Und die anderen Ungerechtigkeiten bis zum Jahr 1493? Verfolgung, Mißtrauen, Verrat, Denunziation, Bigotterie … Die Verfolgung und Bestrafung von allen – Homosexuelle, Bigamisten, kritische Priester, Rebellen, Protestanten, Sektierer, Studenten …«


  Der Abt schnalzte ungeduldig mit Zunge und Gaumen. »Es ist doch so: abweichendes Denken war im alten Spanien bis zum 15. Jahrhundert kein Delikt. Seit der römischen Besiedlung lebten Juden auf der Iberischen Halbinsel ganz legal, ja bevorzugt. Sie wurden nicht verfolgt, sie konnten denken, was sie wollten. Es gab in Spanien – zumindest bis zum 15. Jahrhundert – keine Ghettos wie im übrigen Europa; die aljamas, in denen Juden lebten, garantierten freie Wohnwahl. Und den Zwang, lange Haare, Bärte und ein Erkennungszeichen tragen zu müssen, erlebten die spanischen Juden auch erst nach 1400. Und auch die mudejaren, also die Muslime auf katholischem Boden, hatten das Recht, ihre Religion frei auszuüben. In Cordoba, Granada, Sevilla oder Saragossa gab es im 11. Jahrhundert blühende multikulturelle Gemeinden, in denen sich alle Religionen und Kulturen vermischten, später kamen andere in Cuenca, Medina el Campo, Carrion, Lucena und Sevilla dazu. Also, was wollen Sie? Spanien oder Sefard, wie die Juden es im Mittelalter nannten – war nicht das finstere Land, von dem die Nörgler berichten.«


  »Und die Inquisition?« blieb Endles hartnäckig.


  »Die Inquisition! Die Inquisition!« sagte der Abt, und seine Hand sägte dabei durch die Luft. »Ich sagte doch: alles maßlos überschätzt. Die Inquisition ist nicht das vorherrschende Bild in der spätmittelalterlichen Gesellschaft Spaniens. Der Haß gegen Juden beispielsweise saß viel eher im Volk als etwa bei der Amtskirche. Juden waren oft Steuereintreiber und Hamsterer, Wucherer, Geldverleiher – Nutznießer von Krisen. Und sie hatten Einfluß beim Hochadel. Das ist der eigentliche Grund für Anklagen gegen Juden wegen Ritualverbrechen und der Grund auch für die Pogrome im 14. Jahrhundert, nicht die Inquisition der Kirche. Als der schreckliche wirtschaftliche Niedergang auf die Pest von 1348 folgte, machte das Volk Kastiliens – nicht die Kirche – die Juden für die Misere verantwortlich. Die ersten vom Pöbel veranstalteten Judenmassaker von Toledo oder Najera, später von Sepulveda und Jaén, forderten mehr Opfer als alle Tribunale der Kirche in dieser Zeit zusammengenommen.«


  »Aber das ist doch keine Frage der Quantität! Die katholische Kirche hat Juden immer als Gottesmörder dargestellt, also ein Feindbild geschaffen …«


  »Zugegeben! Aber sie konnten ja abschwören! Und wer das nicht wollte, durfte das Land ungeschoren verlassen. Die Inquisition nahm sich nur der verstockten Häretiker an, die das Volk gegen die Kirche aufhetzten.«


  »Sind Sie da ganz sicher?«


  »Absolut!«


  »Haben Sie die Handschrift über die Spinnen von Aranjuez gelesen?«, wechselte Endles das Thema.


  »Nicht ganz, muß ich zugeben. Aber genug. Und ich erinnere mich, daß der Autor – diese Adam Quintero – von einer Gegenwelt schreibt, die er nicht das Reich Gottes nennen mag. Eine solche Einstellung ist natürlich gotteslästerlich, denn sie bedeutet Blasphemie. Wenn man zur irdischen Welt eine Gegenwelt annimmt, die nicht Gottes Reich ist, dann muß man sie die Hölle nennen. Das Reich Satans. Das ist hochgradig gefährlich …«


  »Und wird mit dem Tod bestraft …«


  »Und wird mit ewiger Verdammnis bestraft, das können Sie getrost in der Bibel nachlesen. Wer den weltlichen Richtspruch darüber fällt, ist unwichtig …


  »Ich sehe das so: Als die ersten Astronauten in den sechziger Jahren zum Mond fuhren, bibberte die Kirche auch, daß ihre Behauptung, Gott säße auf Wolke sieben, widerlegt werden könnte. Heute weiß man, daß Gott dort nicht sitzt, aber widerlegt ist die Vorstellung von Gottes Reich deshalb überhaupt nicht. Im Gegenteil. Durch diese Expeditionen in die Tiefen des Alls ist der Mensch überzeugter denn je, daß Gottes Schöpfung etwas Großartiges und Wunderbares ist. Anbetungswürdiger, als er jemals zuvor dachte. Wovor habt ihr also Angst? Laßt doch das Forschen zu! Es nimmt euch keinen Millimeter von eurer Macht!«


  »Das ist doch keine Machtfrage, mein Sohn! Es geht allein um das Wort Gottes!«


  »Nun. Und im Cern? Der Heilige Vater ist nach der Entdeckung von Antiwasserstoff sofort in das Forschungszentrum gereist und hat versucht, die Forschungen dort zu stoppen. Er hat behauptet, die Astrophysiker experimentieren mit dem Teufel. Das ist doch – verzeihen Sie – Quatsch mit Soße! Die Kirche hat zu allen Zeiten versucht, neue Erkenntnisse zu verhindern; Sie wissen, wie viele Beispiele ich dafür anführen könnte …«


  »Ich verstehe nichts von Astrophysik, mein Sohn …«


  »Sollten Sie aber. Wir sprechen über das Weltall, also Gottes möblierte Wohnung …«


  »… Ähem … Also, was ich sagen wollte … was ich davon verstehe ist das folgende: wenn unsere Welt mit einer physikalischen Antiwelt zusammengerät, dann gibt es eine Katastrophe. Das ist so sicher wie … das Amen in der Kirche! Die beiden Welten dürfen sich nicht vermischen! Niemals! Bei Strafe unseres Untergangs nicht! Deshalb ist der Heilige Vater nach Cern gereist …«


  »Und das alles weiß die katholische Kirche? Obwohl sie sich mit Fragen der Astrophysik nicht beschäftigt?«


  »Wir wissen natürlich genug darüber. Wir kennen die Schöpfung. Wir sind sozusagen die Experten für Erschütterungen. Wir kennen uns aus in den inneren Prozessen des Universums. Und ich sage Ihnen: laßt die Finger davon! Ich sehe großes Unheil heraufziehen, wenn diese Forschungen nicht unterbleiben! Diese Antiwelt, von der die Forscher so leichtfertig reden, ist etwas so Unheimliches, daß wir einst wünschen werden, wir hätten uns damit nie befaßt! Denken Sie an meine Worte!«


  »Ich werde gern an Ihre Worte denken, Abt. Denn Sie haben mir ja nur geraten, die Finger von diesen Dingen zu lassen. Sie haben mich nicht auf dem Scheiterhaufen gequält, Sie lassen mir die freie Wahl – ganz im Gegensatz zu den armen Teufeln, die in Euren Gefängnissen zu Tode gefoltert worden sind.«


  »Die Inquisition, ja – offenbar Ihr Lieblingsthema! Aber sagen Sie nicht ›eure Gefängnisse‹. Wir haben mit der Inquisition nichts zu tun. Der Heilige Vater hat sich erst kürzlich offiziell davon distanziert, wissen Sie das nicht?«


  »Doch, ich weiß. Der Vatikan hat erst kürzlich auch Giordano Bruno rehabilitiert – fast vierhundert Jahre, nachdem sie ihn der Ketzerei angeklagt, verurteilt und nach sieben Jahren Haft auf dem Scheiterhaufen verbrannt hatten. Eine lächerliche Veranstaltung, wenn Sie mich fragen!«


  »Nun, ich frage Sie nicht. Aber Ihr Antwort zeigt mir, daß Sie in diesen heiklen Fragen etwas zu heftig sind, mein Sohn. Es kommt nicht darauf an, wann die Kirche ihre Fehler zugibt, sondern daß sie es tut.«


  »Mag sein, mag sein«, sagte Endles. »Aber wissen Sie, ich glaube, die Intoleranz in Fragen des Glaubens stellt eine ständige Versuchung dar, der die Kirche auch heute nicht gewachsen ist. Und der Staat sowieso nicht. Auch heute ist niemand vor Nachstellungen sicher, der originell denkt. Und das fing genau am Ende des 15. Jahrhunderts an; die Inquisition ist die erste Form des Totalitarismus der Neuzeit – der Beginn des Abgrunds der Neuzeit, könnte man auch sagen.«


  Endles verlor plötzlich das Interesse an dieser Unterhaltung. Was redete er denn! Keiner der Toten stand deshalb wieder auf, und diesen Abt würde er schon gar nicht von seiner Haltung überzeugen können. Aber es reizte ihn doch, diesem geistlichen Herrn zum Abschluß noch ein entlarvendes Bekenntnis zur Inquisition zu entlocken. Er fragte ihn also.


  Überraschenderweise klang die Stimme des Mönches offen und ehrlich, als er sagte: »Die Inquisition im spätmittelalterlichen Kastilien? Ich bewundere sie wegen ihrer Organisation, die tatsächlich etwas von einem Spinnennetz hatte. Perfekt ausgelegt! Eine glänzende Falle für alle Feinde des Glaubens. Und Unangreifbar!«


  Endles staunte über soviel Offenheit. Dann besann er sich auf den ursprünglichen Grund seines Hierseins. »Seien Sie so nett und beantworten Sie mir noch eine Frage, damit ich Ihre kostbare Zeit nicht länger beanspruchen muß …«


  Der Abt nickte und blickte ihn erwartungsvoll an.


  »Ein Bekannter von mir ist der festen Überzeugung, hier im Kloster könnte ich Antworten auf bestimmte Fragen finden, die mit der Forschung dieses kastilischen Arandafors zusammenhängen. Der meinte ja, es gäbe eine mysteriöse Intelligenz, die hinter den Dingen steht und sie lenkt und die sich nur an einem einzigen Punkt zu erkennen gibt. Was könnte das Ihrer Meinung nach sein?«


  »Scherzen Sie?« fragte der Abt mit einem höflichen Lächeln.


  Verwundert sagte Endles: »Nein!«


  »Nun, das ist Gott! Was sonst? Das Allwesen, der Schöpfer des Universums!«


  »Aber warum hat man dann einen Forscher wie Adam Quintero der Bestie der inquisitorischen Folter vorgeworfen?«


  Der Abt wurde ganz ernst. »Er hat«, sagte er, »einen entscheidenden Fehler gemacht.« Er machte eine bedeutsame Pause und suchte nach den passenden Worten. Endles nickte ihm aufmunternd zu. »Er hat … die falschen Worte gewählt …«


  »Die falschen Worte?« echote Endles, nicht eben geistreich.


  »Ja. Er hat gesagt: die anderen. Hätte er gesagt: Gott, dann wäre alles in Ordnung gewesen, man hätte ihn gefeiert. Aber er sagte: die anderen. Damals, müssen Sie wissen, hatten Worte noch eine Bedeutung, man konnte wegen eines falschen Ausdrucks auf der Streckbank enden. So gefährlich war damals das Sprechen. Die ganze Inquisition richtete sich nicht gegen Menschen, an deren Taten man Anstoß nahm, sondern gegen das Denken, sofern es sich in Worten äußerte. Heute können Sie sagen, was Sie wollen, es kümmert keinen. Nur ihre Taten zählen.«


  »Das klingt, als hielten Sie die Inquisition für ein … semiotisches oder linguistisches Problem und nicht für eines der scharfen Messer und lodernden Flammen.«


  »Genau so ist es aber! Die Inquisition im kastilischen Spanien des ausgehenden 15. Jahrhunderts, das war ein reines Mißverständnis – verstehen Sie? Man wollte doch von den Angeklagten nur, daß sie abschworen und daß dies die übrige Welt mitbekam. Was hätte es den Angeklagten gekostet? Und viele haben es übrigens auch getan – die Morisken, die Sephardime, die Conversos. Wer sich allerdings weigerte, der Kirche diesen kleinen Gefallen zu tun, der … mußte sterben.«


  »Kleine Ursache, große Wirkung«, sagte Endles sarkastisch.


  »Nun – Sie haben mich gefragt! Ja, dieser geheimnisvolle Punkt, an dem sich die Dinge hinter den Dingen zu erkennen geben, das ist allein die Sprache. Die Sprache! Die Art und Weise, wie wir die Dinge benennen. Darauf kommt es an! – In der Sprache ist der Heilige Geist. Und nun entschuldigen sie mich bitte!«


  Das Gespräch mit dem Abt hatte Eluard van Endles eher konfus gemacht, als das es Klarheit gebracht hätte.


  Nervös und voller Unruhe, beschloß er, sich in der Firma krank zu melden. Er konnte sich nicht auf die Arbeit konzentrieren. Er wollte unterwegs sein. Er glaubte, sein jahrelanger Alltagstrott habe ihn inzwischen so zermürbt, daß er die wesentlichen Dinge nicht mehr sah. Und vor allem: nicht mehr empfand. Er hatte die fixe Idee, zu seinen Wurzeln zurückkehren zu müssen. Hatte er sich nicht viel zu lange mit Zahlen und informativen Kolonnen umgeben? Viel wichtiger war doch, mit offenen Sinnen durchs Leben zu gehen. Sex, Erotik, Abenteuer! Mein Gott, wie fehlte ihm das plötzlich. Er hatte das Gefühl, schon gestorben zu sein. Und während er wie ein Verdurstender die laue Frühlingsluft einatmete, die ihm von ungeahnten Paradiesen, süßer Liebe und hingebungsvoller Lust zuzuflüstern schien, verstärkte sich seine Unruhe noch mehr. Er hätte schreien können. Einfach so, ohne Anlaß, ohne Schmerz, ohne Absicht.


  Endles meldete sich telefonisch bei Rita ab und fuhr nach Luxemburg.


  Der nächste Tag war Samstag. Der Tag, an dem der Flohmarkt stattfand, von dem der Abt gesprochen hatte. Der richtige Tag für ein kleines Kribbeln in Erwartung von etwas Überraschendem und Ungewöhnlichem …


  Endles kam am Abend in der Stadt an, mietete sich ein kleines Hotelzimmer am Rande der Altstadt und ging früh schlafen. Am nächsten Morgen stand er beim ersten Tageslicht auf, frühstückte und ging in die Sonne hinaus.


  Er fand den Sibirjaken, von dem der Abt gesprochen hatte, ohne Mühe. Der Mann hatte seinen Stand hinter der Burgmauer aufgeschlagen. Er unterschied sich von den anderen Trödelhändlern schon durch sein Aussehen – er war schlohweiß, hatte eine Haut wie gegerbtes Leder und trug die Kleidung der Nomaden aus der Tundra. Nur sein breitkrempiger Filzhut war westlich.


  Als Endles sich seinem Stand näherte, einem hochaufgeschichteten Haufen von völlig unbrauchbarem Trödel – jedenfalls kam es Endles so vor –, sah der Alte ihm so unverhohlen entgegen, als hätte er ihn längst erwartet. Seine Augen lagen auf Endles, als wollten sie sagen: so, da kommst du also endlich.


  Endles nickte ihm zu. »Sie verkaufen Bücher? Solche aus dem sibirischen Mittelalter?«


  Der Alte verzog keine Miene. »Ja. Welche interessieren Sie?« Seine Stimme war rauh wie unbehandeltes Ziegenleder.


  »Bücher wie ›Die Spinnen von Aranjuez‹.«


  Der Alte blickte ihn ausdruckslos an. »Nein«, sagte er dann. »Kann ich nicht dienen.«


  »Handschriften?« fragte Endles.


  Der Sibirjake schaute ihn weiterhin aus seinen mandelförmigen Augen an, die in Feuchtigkeit schwammen. Dann bückte er sich und zog ein in Zellophan eingewickeltes Etwas unter einem Kartoffelsack hervor. Er hielt es Endles hin.


  »Was ist das?«


  »Schauen Sie.«


  Endles nahm die Umhüllung ab. Ein Stapel angeschmutzter Papiere kam zum Vorschein, dicht beschrieben mit kalligraphisch vollendeter Schrift. Endles hob fragend die Augenbrauen.


  »Was soll ich damit?«


  »Lesen«, sagte der Alte. »Ist extra für Sie.«


  Ungläubig sah Endles den Stoß Papiere noch einmal an. Seite um Seite war in dieser Schönschrift beschrieben, Minuskeln, soweit Endles davon etwas verstand. Die Sprache kannte er jedoch nicht. »Was ist denn das? Welcher Autor, was für ein Thema, welche Sprache? – Warum sollte mich das interessieren? Und sagen Sie nicht, das sei für mich geschrieben?«


  »Es ist altsibirsich. Für Informatiker wie Sie. Sie werden sehen – sehr wichtig. Ich weiß, es interessiert Sie.«


  »Sie kennen mich?«


  Er nickte.


  »Woher?«


  »Ist egal. Wirklich. Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen.«


  Endles zögerte. Das war reichlich mysteriös. Wahrscheinlich wollte der Alte ihn nur übers Ohr hauen. Was sollte er mit einem Manuskript in unverständlicher Sprache – wahrscheinlich zu einem Wahnsinnspreis.


  »Was wollen Sie für die Blätter?« fragte er schließlich.


  Der Sibirjake zuckte mit den Schultern. »Geben Sie, was Sie wollen.«


  »Nun – tausend Luxemburgische Francs?«


  »Fünfzig harte Mark«, sagte der Alte.


  »In Ordnung.«


  Das Manuskript wechselte den Besitzer. Endles sah den Alten noch einmal mißtrauisch an. Der grinste plötzlich. »Wir können weiter Geschäfte machen«, sagte er. »Ich bin immer hier. Sie werden wiederkommen.«


  »Na, da bin ich nicht sicher. Aber – Wiedersehen!«


  Endles schlenderte weiter, an den anderen Ständen vorbei Aber sie interessierten ihn nicht. Die Handschrift in seinen Fingern wog plötzlich schwer. Endles bekam eine Ahnung, daß er etwas Bedeutsames erstanden hatte. Natürlich nicht wirklich etwas, das für ihn bestimmt war. Aber etwas, das ihm eine Art Botschaft zu übermitteln hatte. Er mußte das Manuskript nur entziffern – und wußte auch schon wie. Er hatte doch einen Freund, der beim Militärischen Abschirmdienst in Köln arbeitete. Der konnte jeden Code knacken.


  Endles schlenderte weiter. Er tauchte in die Altstadt hinter der Burg ein.


  Dann fiel ihm einen Satz des Alten ein, bei dem es in seinem Hinterkopf geklickt hatte. Merkwürdig. Was war das gewesen? Endles ließ das Gespräch noch einmal in seinem Kopf abrollen. Richtig! Er hatte gesagt: »Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen.« Endles blieb wie vom Donner gerührt stehen. Das kannte er doch schon! Der unbekannte Anwender in der Software der »Dego AG« hatte diesen Parameter benutzt. Hatte er schon Hirngespinste, oder war das mehr als ein Zufall?


  Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zum Flohmarkt zurück. Als er den Platz erreichte, an dem der Sibirjake gestanden hatte, war dort kein Tisch mehr. Endles fragte die Standnachbarn. Ja, sicher, der Alte hatte hier verkauft, aber er sei inzwischen gegangen. Er kam seit ein paar Wochen jeden Samstag und stand immer an der gleichen Stelle. Und er ging immer vor Ende des Marktes.


  »Wohin ist er gegangen?«


  »Er ging Richtung Oberstadt, ich glaube, er wohnt dort.«


  Endles folgte, ohne zu überlegen, dem angegebenen Weg.


  Luxemburg sah an diesem strahlenden Frühlingstag aus wie eine spätmittelalterliche Stadt. Die Schloßreste der Grafen und späteren Herzöge von Luxemburg waren umgeben von blühenden Bäumen, kein Auto war weit und breit zu sehen. Die drei Türme aus der Zeit der zweiten Ringmauer um das Jahr 1100 ragten hoch in den Himmel. Es roch nach Flieder und Jasmin, Vögel zwitscherten. Endles’ Blick fiel auf die Alzette, den uralten Altstadtweg »Stierchen«, den Bockfelsen mit den Kasematten und das Panorama der Oberstadt mit der stolzen St.-Michaels-Kirche. So mußten die Zeitgenossen damals im Mittelalter einen gewöhnlichen Frühlingstag erlebt haben. Es hatte sich nichts verändert. Die Jahrhunderte schoben sich zusammen, plötzlich schien wieder alles wie früher zu sein.


  Eine plötzliche Melancholie überfiel Endles mit Urgewalt. Er hätte weinen können. Der Anblick dieser nutzlosen Schönheit um ihn herum, die einfach vorhanden war, ohne etwas zu verlangen, machte ihn seltsamerweise traurig. Er selbst ging ja mit Scheuklappen durchs Leben, zugeschnürt, abgesperrt, ausgetrocknet.


  Eine Gruppe lachender junger Mädchen kam ihm entgegen. Sie blickten ihn herausfordernd und glücklich an. Er wich aus. Ein Verkäufer pries irgendwo schreiend seine Waren an. Ein Hund bellte. Endles sah sich hilflos um. Er wußte einen Augenblick lang tatsächlich nicht, wo er war. Was war dies für eine Zeit? Was tat er hier?


  Ein gesunder Impuls hätte ihm raten müssen, die Suche nach dem Sibirjaken abzubrechen. War er nicht im Begriff, sich in eine fixe Idee zu verrennen? Was ging ihn ein alter Mann an, der vom maroden Ende der Welt hierhergeschwemmt worden war, um Manuskripte zu verkaufen, deren Sprache Endles nicht verstand? Aber da war dieser Satz! Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Ein banaler Satz. Aber er beinhaltete mehr. Dieser Satz war für Eluard van Endles inzwischen zu einem Parameter geworden, der einen bestimmten Vorgang in Gang setze. So, als würde man auf einer Tastatur einen bestimmten Code eingeben: Press F1 to continue or DEL for SETUP!


  Endles durchquerte das mächtige Breitenwegtor der Festung und ging halbherzig weiter. Die Handschrift hielt er unter dem Arm geklemmt. Als er zu einer Telefonzelle kam, rief er Rita an. Er erzählte ihr von seiner Situation. Seine Frau hörte aufmerksam zu, ohne ihn zu unterbrechen. Dann sagte sie:


  »Komm zurück. Gib Jack das Manuskript. Dann siehst du weiter.«


  »Ja«, sagte Endles erleichtert, »genau das werde ich tun. Du bist meine kluge Rita.«






  »Minuskeln?« fragte Jack Baumeister. »Kennst du dich damit aus?«


  Endles hatte seinen Freund bei der militärischen Spionageabwehr in Köln sofort nach seiner Rückkehr nach Trier angerufen. »Nein – ich dachte nur, dies könnte eine solche Schrift sein. Ist ja auch egal. Es sind jedenfalls merkwürdige Zeichen.«


  »Minuskeln sind um 780 als Hofschrift des fränkischen Reiches entstanden. Es wäre seltsam, wenn dein Manuskript aus Sibirien in dieser Mutterschrift der neueren abendländischen Schriftenfamilie abgefaßt wäre. Aber nun denn, ich werde es mir ansehen. Bring es vorbei.«


  Endles, ungeduldiger denn je, verabredete sich noch am gleichen Abend mit Baumeister. Als er ihm – nach knapp zweistündiger Fahrt – die Handschrift überreichte, sah er sofort, daß der gewiefte Fuchs vom militärischen Abschirmdienst etwas witterte. Aber Endles wußte auch, er würde spontan nichts aus ihm herauskriegen. Allerfrühestens nach drei Tagen konnte er mit einem Kommentar rechnen. Geheimdienstler ergründeten erst einmal gründlich das Umfeld, bevor sie Ergebnisse preisgeben – daran änderten auch freundschaftliche Verhältnisse nichts.


  Als Baumeister schließlich schon am nächsten Tag bei ihm anrief, ahnte Endles, daß es sich bei dem untersuchten Objekt um etwas Besonderes handeln mußte.


  »Kannst du herkommen?« fragte Baumeister. »Es ist erstaunlich. Wirklich erstaunlich.«


  Endles war schon unterwegs.


  »Nun, was ist?« fragte er atemlos, als er nach erneuter Fahrt über die Höhenzüge der Eifel in Baumeisters Wohnung in der Kölner Südstadt saß. Der Freund sah ihn nachdenklich an und ließ sich dann einmal die Umstände erklären, unter denen Endles das Manuskript erworben hatte. Dazu paffte er eine Lincolnpfeife.


  »Dieses Manuskript, jedenfalls soweit ich das auf die Schnelle erkennen kann, ist … nicht ungefährlich«, sagte er dann. »Ich weiß nicht, ob du dir überhaupt bewußt bist, was du dir da angeschafft hast …«


  »Jack! Rede schon! Erkläre es mir! Ich bin ahnungslos wie ein Kleinkind!«


  »Es handelt sich um eine Handschrift, die etwa auf das Ende des 15. Jahrhunderts zu datieren ist. Tatsächlich Altsibirisch. Und sie behandelt – jetzt halte dich fest – das Thema: Die Vermessung der Welt als virtueller Raum. Anonym verfaßt. Mit erstaunlichen Ergebnissen. Davon müßtest du ja etwas verstehen.«


  Endles schnappte nach Luft. »Die Vermessung der Welt als virtueller Raum? Ist da religiös gemeint?«


  »Da ist das Verblüffende! Es ist keineswegs religiös gemeint. Es liest sich wie ein … spätmittelalterliches Computerprogramm, datiert auf das Jahr 1500!«


  »Du machst Witze! Was soll an so einer alten Schrift das Computermäßige sein …«


  »Der Autor, wer immer es auch gewesen sein mag, macht sich Gedanken über mögliche Formen weltweiter Kommunikation, die nicht an herkömmliche Verkehrsweisen gebunden sind – also damals Post, Reiter, laufende Boten, Trommeln, mit Pfeilen übertragene Botschaften, Schiffsfahrten und so weiter. Das waren damals die Möglichkeiten, eine Neuigkeit zu verbreiten. Er denkt dabei nicht über irgendeinen Flüstertüte nach, der Vorform unseres heutigen Telefons. Nein, er hat eine Art Graphik im Sinn, die in Form von Meridianen über die Erde zu legen sei und als Raster mit dünnen Strahlenbündeln die Erdoberfläche in Einzelschritten und Einzelschichten abtastet. Die Folge wäre, daß an jedem Ort und zu jeder Zeit die gesamten Informationen verfügbar wären – für Menschen, die damit etwas anzufangen wüßten. Der Autor behauptet, bereits im Jahr 1500 gäbe es so etwas definitiv.«


  »Undenkbar! Im Jahr 1500 glaubten die Menschen noch immer, die Erde sei eine Scheibe! Und in Sibirien? Meine Güte, gab es da überhaupt schon Menschen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich verstehe nicht viel vom Mittelalter. Aber ich versichere dir, daß das Manuskript echt ist – vorbehaltlich einer endgültigen wissenschaftlichen Objektuntersuchung.«


  »Na gut, was immer es damit auf sich hat, das sind für mich noch böhmische Dörfer. Aber du sagtest, das Manuskript könnte gefährlich sein.«


  Baumeister nickte. »Angenommen, wir kämen zu dem Ergebnis, ein solches Manuskript wäre eigentlich in seiner Entstehungszeit undenkbar gewesen – von seinen technischen Rahmenbedingungen her. Was wäre dann die Folgerung daraus? Daß es ich um Fiktion handelt, einen Roman oder ähnliches. Aber das ist es nicht, es ist wissenschaftlich-dokumentarisch verfaßt. Nein, wir müssen zu einem anderen Schluß kommen, nämlich daß das Manuskript von einem anderen Punkt der Erde aus nach Sibirien kam, vielleicht aber auch, daß es … von außerhalb der Erde dorthin gebracht wurde …«


  »Aber Baumeister! Das sind doch Spinnereien! Das meinst du doch nicht ernst!«


  »Ich überlege nur laut. Ich weiß doch nicht einmal, ob es Ende des 15. Jahrhunderts in der Gegend von Tsunamis überhaupt schon die technischen Voraussetzungen gab, auf Papier zu schreiben, statt auf Pergament, wie in dieser Zeit üblich, geschweige denn, Bücher zu machen …«


  »Tsunamis?«


  »So heißt der Ort, an dem der Autor angeblich lebte, ja. Ein Marktflecken in Sibirien, in der Gegen des Flusses Tunguska. Allein die Existenz eines solchen Manuskriptes ist schon sensationell, allerdings nur für Kulturwissenschaftler. Was mich fasziniert, das ist die Tatsache, daß der Autor sich mit Fragen beschäftigt, die erst in der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts überhaupt gesehen und gedacht werden konnten. Wer also war dieser Autor? Er muß von so außergewöhnlicher Intelligenz gewesen sein, daß er als Wissenschaftler in den Annalen der Historie auftauchen müßte. Aber es gibt ihn offiziell nicht. Von einem solchen Schriftsteller ist nichts bekannt. Ich habe das auf die Schnelle überprüfen lassen, du weißt, wir haben unsere Leute für solche Fälle.«


  »Sehr mysteriös, was?«


  »Kannst du laut sagen!«


  »Ich überlasse dir das Manuskript ohne Probleme. Ich kann es sowieso nicht lesen, es nützt mir also nichts. Mach damit, was du willst.«


  »Was hast du denn gedacht! Hast du geglaubt, ich gebe es dir wieder mit? Mit einem solchen Manuskript in der Aktentasche bist du eine viel zu gute Zielscheibe, mein Lieber …«


  »Du meinst, irgend jemand könnte Interesse an dem Ding haben?«


  »Sicher.«


  »Aber kein Mensch weiß von der Existenz der Handschrift!«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher, Endles. Ein solches Manuskript, dessen Echtheit gesichert ist, muß zwangsläufig zum begehrten Objekt werden. Und nicht nur von Kunstwissenschaftlern, Sammlern, Antiquaren und so weiter! Nein, von Geheimdiensten! Es ist ungefähr so brisant wie die Entdeckung von Antiwasserstoff im Cern – du hast sicher davon gelesen.«


  »Im Ernst?«


  »Wow!« Endles staunte nicht schlecht. »Gut, du behältst das Manuskript und sagst mir, welche Erkenntnisse du weiterhin draus ziehst – oder wie?«


  »Du kriegst Bescheid. Und sei vorsichtig! Laß dich auf nichts ein! – Hast du vor, den Kerl, von dem du es hast, noch einmal zu treffen?«


  »Eigentlich nicht. Aber jetzt, wo du es ansprichst – warum nicht? Er hat so etwas gesagt, das mir durch den Kopf geht …«


  »Was denn?«


  Endles wollte schon auf die harmlos klingende Frage antworten. Aber dann sah er Baumeister ins Gesicht und bemerkte dessen atemlose Spannung. Er verschluckte die Antwort. Auch befreundete Geheimdienstler müssen nicht alles wissen.


  »Ach, nichts. War nur für mich gedacht.«


  Man sah Baumeister deutlich an, daß er Endles kein Wort glaubte.


  Wieder telefonierte Endles lange mit Rita. Dann fuhr er noch einmal nach Luxemburg.


  Das Jagdfieber hatte ihn gepackt. Obwohl er nicht einmal genau wußte, wonach er suchte. Vielleicht war es auch nur sein wiedererwachter schweifender Sinn, der Instinkt des Flaneurs, der die Welt durch das Instrument seiner geschärften Sinne in Besitz nehmen will. Endles war seit Tagen wie ausgewechselt. Wo er früher mit eisklarem Verstand gearbeitet hatte, fühlte, roch, hörte, sah, ertastete er nun die Dinge um sich herum. Er kam sich vor wie ein Tier auf der Fährte eines Flüchtigen.


  Rita hatte gewarnt: »Schieße nicht über das Ziel hinaus. Du mußt deine Kräfte nicht gleich überstrapazieren. Schalte deinen Verstand nicht gleich völlig aus. Wäge ab, was du tust, laufe nicht gleich jedem Gefühl, jedem Verdacht hinterher.«


  Ja, Mutter, dachte Endles. Er dachte es liebevoll. Obwohl, in seinem jetzigen Zustand konnte er sich gut vorstellen, anfällig für ein amouröses Abenteuer mit einer anderen Frau zu sein. Darauf hatte er sich seit zehn Jahren nicht mehr eingelassen. Aber jetzt, mit diesem frisch pulsierenden Blut in seinem Körper, der wie durch einen Jungbrunnen gegangen zu sein schien, war alles möglich. Das Leben sprach wieder zu ihm …


  Endles nahm im gleichen Hotel Quartier wie vor Tagen. Er richtete sich auf drei Tage ein. Der Wirt, ein gut Deutsch sprechender, dicker Mann mit einem außerordentlichen Schnurrbart, breitete die Arme aus und hieß ihn für den Rest der Woche willkommen.


  Noch am gleichen Abend ging Endles los.


  Die Stadt lag im letzten Abendlicht. In der Luft lagen zuverlässig die elektrisierenden Gerüche, die er schon kannte. Er nahm sich vor, einmal nachzufragen, welche besonderen Blumen und Pflanzen in Luxemburg blühten und der Stadt einen so unvergleichlichen Duft verliehen.


  Endles ging zum Marktplatz. Von dort aus begann er, systematisch die Oberstadt zu erkunden. Straße für Straße. Er fragte Passanten nach dem alten Sibirjaken, doch die meisten waren Besucher, die im Auftrag internationaler Institutionen in der Stadt weilten und sich nicht auskannten. Die wenigen Einheimischen schüttelten den Kopf, niemand schien den Alten zu kennen.


  Endles ließ sich jedoch nicht entmutigen. Er wußte, jemand mußte ihn kennen! Es war ganz ausgeschlossen, daß eine solche außergewöhnliche Erscheinung ganz und gar unbekannt war.


  Als er aus einer Kneipe an der Kirche trat, überfiel ihn zum erstenmal der Verdacht, er könnte verfolgt werden. Ein Schatten drückte sich zwanzig Meter hinter ihm in Hauseingänge. Wenn er weiterging, hörte er die Schritte des Verfolgers auf dem Kopfsteinpflaster. Endles überlegte. War das möglich? War seine Ankunft in Luxemburg jemandem bekannt? Vielleicht … dem Sibirjaken? Oder hatte etwa Baumeister jemanden hinter ihm hergeschickt, um seinen Informanten kennenzulernen?


  Endles beschloß, sich darum nicht zu kümmern. Er mußte den Alten aus Sibirien finden, alles weitere ergab sich dann,


  Als er am Obermarkt um eine Ecke bog, sah er ihn. Der Sibirjake tauchte so unvermittelt auf, daß Endles ihn zuerst gar nicht wahrnahm. Der Alte schneuzte sich die Nase in einem Papiertaschentuch, warf es zu Boden und stampfte es mit wuchtigen Tritten seiner Stiefel in den Sand am Rande des Straßenpflasters. Endles konnte das Gesicht des zusammengekrümmt stehenden Mannes nicht erkennen, aber seine Kleidung machte ihn kenntlich.


  »He!« schrie Endles. Der Alte drehte sich erstaunt um. Dann zog ein Grinsen über sein ledriges Gesicht. »Ah! Der Deutsche!« sagte er.


  Endles rannte die letzten Meter auf ihn zu. »Haben Sie Zeit? Ich muß Sie sprechen.«


  »Warum nicht? Ich wohne in der Nähe. Kommen Sie.«


  Wie einfach das ging. Und er hatte so viel darangesetzt. Endles ließ sich führen. Zwei Straßen weiter durchquerten sie eine Toreinfahrt, gingen über einen Hinterhof und dann eine Treppe in eine Art Turm hinauf. Eine Katze sprang klagend fort, die Stiegen knarrten heftig. Der Sibirjake sprach kein Wort. Endles versuchte, sich zu orientieren. Man konnte ja nie wissen …


  Sie betraten einen großen, mit Möbeln vollgestellten Raum. Der Alte rückte zwei Sessel an einem niedrigen Tisch zurecht und machte dann Tee. Als der Samowar dampfte und zischte, goß er ein. »Dschai, sehr gesund. Anregend«, sagte er pfiffig. Endles fiel seltsamerweise erst jetzt auf, wie tief die Stimme des Mannes war. Sie klang wie ein altes tibetanisches Streichinstrument, das er einmal gehört hatte, eine Stimme voller Volumen und Resonanz, heiser und nur auf der Ebene eines einzigen, tiefen Tones.


  Er trank einen Schluck Tee. Dann entfuhr es ihm ungeduldig: »Sie müssen mir über die Handschrift erzählen! Ich habe das Gefühl, Sie sind mir irgendeine Erklärung schuldig – kann das sein?«


  Der Sibirjake musterte Endles über den Rand des Teeglases hinweg. Sein pausbäckiges, festes Gesicht mit der Lederhaut zeigte keinen Ausdruck. Dann nickte er. »Sie haben vielleicht recht. Ich werde Ihnen etwas erzählen.«


  Endles lehnte sich gespannt zurück. Er ließ sein Gegenüber nicht aus den Augen.


  »Sie kennen den großen Fluß Tunguska? Nein? Er fließt mitten in Sibirien. Ich komme daher. Meine Eltern sind Tigerjäger. Ich hatte einen Lehrer, der mir zehn Jahre lang Deutsch beibrachte, er war im Großen Vaterländischen Krieg Dolmetscher bei den Deutschen gewesen. Dieser Mann schenkte mir die Handschrift, die ich Ihnen verkauft habe …«


  »Ja, und?« fragte Endles ungeduldig, als der Sibirjake aufhörte.


  »Reicht noch nicht? Gut. – Die Handschrift haben Sie inzwischen … entziffern lassen? Sehr gut. Dann wissen sie ja, daß wir am Tunguska etwas von Computern verstehen, schon seit 500 Jahren – nicht wahr? Ihr hier im Westen wißt nichts von unseren Fähigkeiten, darum müssen wir darüber reden. Sie sind der richtige Mann, um unseren technologischen Vorsprung bekannt zu machen, Herr van Endles. Wir möchten mit Ihnen ins Gespräch kommen.«


  Die abgrundtiefe Stimme des Sibirjaken hatte sich von Satz zu Satz verändert. Er besaß jetzt überhaupt keinen Akzent mehr, auch der Tonfall war anders geworden; der Mann sprach perfekt, leicht und schnell. Endles schaute ihn an, dann sah er sich verstohlen im Zimmer um. Er entdeckte im Hintergrund eine komplette Telekommunikationsanalge – Fax, Kopierer, Telefon, Computer, Modem, ISDN-Leitung. Der Mann war sozusagen verbunden.


  »Ähem«, machte Endles, »Sie wollen mir im Ernst einreden, daß sie im sibirischen Eis mit Computern experimentieren und daß diese Forschungen auf einer Handschrift basieren, die 500 Jahre alt ist?«


  »Ich rede Ihnen gar nichts ein, Herr van Endles. Ich stelle fest. Ob Sie das glauben oder nicht, ist allein Ihre Sache. Aber wenn Sie nicht ignorant sind, hören sie sich meine Darlegungen zumindest an.«


  Endles nippte, um Zeit zu gewinnen, am Teeglas. Die Sache kam ihm spanisch vor, besser gesagt: sibirisch. Konnte er dem Alten glauben? Es schadete wohl nichts, ihm zumindest zuzuhören. »Also schön. Sprechen Sie weiter!«


  Das Telefon klingelte im Hintergrund. Der Alte ignorierte es. Der Pfeifton des Anrufbeantworters war zu hören, dann sprach der Anrufer aufs Band. Endles verstand kein Wort. Vermutlich Altsibirisch, die Sprache der Mammuts, dachte er sarkastisch.


  »Sagen Sie mir vorher, wer die Handschrift entziffert hat – der Geheimdienst?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich weiß es nicht – ich frage.«


  »Militärischer Abschirmdienst, ja. Aber rein zufällig. Ich kenne jemanden, der perfekt altsibirisch spricht und schreibt.« Das stimmte zwar nicht ganz, erfüllte als Erklärung aber seinen Zweck. Außerdem hatte Endles keinen Grund, dem Alten in jedem Punkt die Wahrheit zu sagen.


  Der Alte nickte ärgerlich. »Das war der falsche Weg. Ich wollte, daß Sie es lesen – Sie und Ihre Informatikerfreunde, Sie können das. Aber gut, diese Fachleute werden herausfinden, was sie brauchen, um zu erkennen, saß sie unbedingt mit uns zusammenarbeiten müssen …«


  »Aber worum geht es, um Gottes Willen?«


  »Es geht um das Überleben des Modells Erde, Herr van Endles. Sie haben schon einmal von Antimaterie gehört? Schwarze Löcher? Gegenwelten?«


  Endles erstarrte. »Flüchtig«, sagte er. »Nichts genaues.«


  »Ein interessantes Thema, kann ich Ihnen sagen!«


  »Sie müssen Geduld haben. Warten wir am besten einmal ab, was Ihr … Freund vom Geheimdienst zu diesen Dingen sagt; finden Sie nicht?«


  »Verraten Sie mir mal eines: haben Sie gewußt daß ich komme?«


  »Sicher.«


  »Und wie? Wodurch?«


  »Durch Alf Quint natürlich.«


  »Sie kennen Quint?« Endles schrie beinahe.


  »Aber Herr van Endles! Natürlich! Hat er Ihnen das nicht erzählt?«


  Endles wollte zu einer wütenden Entgegnung ansetzen, wollte von faulem Zauber und Tricksereien sprechen. Aber er biß sich auf die Zunge und sagte nichts. Nach einer kleinen, schweigsamen Pause erhob er sich und sagte:


  »Das wird mir jetzt zu dumm. Sie müssen mich für sehr einfältig halten. Diese Geschichten, die Sie mir da aufbinden, sind doch aus dem Hut gezogen. Ich glaube Ihnen kein Wort. Vermutlich wollen Sie mir nur irgend etwas verkaufen …«


  »Herr van Endles, ich halte Sie für einen klugen Mann. Benehmen Sie sich nicht so. Das ist Ihrer unwürdig. Sie sind Wissenschaftler, muß ich Sie daran erinnern? Sie haben über Kommunikationsprobleme im Internet gearbeitet. Sie müssen doch Interesse dafür aufbringen, daß ich Ihnen von einer Entdeckung berichte, die die Welt der Mikrochips revolutionieren wird.« Die Stimme des Mannes klang ärgerlich, aber er war ganz ruhig.


  »Ach, tatsächlich? Berichten Sie mir von so etwas?« Endles war ironisch geworden.


  Der Alte seufzte. »Fragen Sie Ihren Freund vom Geheimdienst! Er wird es Ihnen erklären.«


  »Machen sie es mir doch plausibel! Wenn Sie mich mit Ihren Fakten fesseln wollen, dann müssen Sie noch etwas drauflegen. Ich …«


  In diesem Moment klopfte es an der Tür. Der Sibirjake zuckte zusammen. Er blickte Endles an, dann zur Tür, dann zu seinem Computer hinüber. Unvermutet schnell für sein Alter war er am Schreibtisch. Er nahm einen Revolver zur Hand. Dann trat er seitlich neben die Wohnungstür.


  »Aber!« sagte Endles hilflos. Er begriff nichts.


  Der Sibirjake hob warnend die Hand. Dann riß er die Tür auf und stürzte mit vorgehaltener Waffe nach draußen. Endles hörte einen Schrei, dann einen Schuß, dem ein Poltern folgte. Er sprang erschreckt auf und rannte zur Tür. Vorsichtig blickte er auf den Flur. Draußen lag ein Unbekannter. Aus seinem linken Auge rann Blut. Das Auge war nicht zu erkennen. Er rührte sich nicht.


  Endles erstarrte. Dann riß er sich zusammen. Er blickte ins Treppenhaus, wo sich aber nichts rührte. Wohnte hier niemand sonst? Endles ging in die Wohnung zurück, nahm das Telefon und rief die Polizei. Dann erinnerte er sich an einen Krimi, den er vor kurzem gesehen hatte und wischte die Fingerabdrücke von Hörer und Teeglas mit einem Taschentuch ab. Mit ein paar Sätzen war er wieder draußen und verließ den Treppenturm. Er überquerte den Hof und trat auf die Straße. Sie lag verlassen da. Nein, nicht ganz. Ganz hinten bog in diesem Moment der Sibirjake mit ausgreifenden, aber ruhigen Schritten um eine Ecke.


  Endles rannte los. Sein Herz klopfte laut, in seinem Kopf rasten die Gedanken. Nach hundert Metern begann er zu keuchen. Als er an der Ecke ankam, hätte er beinahe eine Frau umgerannt, die aus einem Feinschmeckerladen kam. Er stieß sie an, sie ließ mit einem Schrei ihr Einkaufsnetz fallen, ein Wildkaninchen mit abgezogenem Fell kollerte zu Boden. Endles brummte eine Entschuldigung, umkurvte die Frau, wich dem Kaninchen aus und rannte weiter. Hinten lief der Sibirjake die Gasse hinunter und verschwand durch das Breitenwegtor. Endles sprintete hinterher.


  Am jenseitigen Ufer der Alzette sah er ihn wieder, er bewegte sich auf die Kasematten der alten Festung zu. Der Sibirjake sah sich nicht um und ging ruhig, wenn auch mit festem Schritt weiter. Er verschwand am Eingang zu den Katakomben.


  Warte, dachte Endles. Jetzt habe ich dich. Gleichzeitig wurde er sich der Gefährlichkeit seines Tuns bewußt. Der Mann war bewaffnet. Er hatte jemanden ermordet, auch wenn Endles nicht wußte, wer der Getötete war. Vielleicht ein Killer, vielleicht von der Heilsarmee.


  Als der Verfolger die ausgetretenen Steinstufen zu den Kasematten hinunterhastete, vergaß er seine Bedenken wieder. Der Tiger jagte den Hasen.


  Unten angekommen, mußte Endles eine Eintrittskarte lösen. Eine Gruppe mit Führer versperrte ihm den Weg, doch er benutzte Arme und Ellbogen und lief weiter. Die Decke der unterirdischen Gänge und Räume senkte sich immer mehr ab. Es wurde schummrig, nur vereinzelt brannten Laternen. Endles war plötzlich allein in einem Stollen, in den Kanonenkugeln an den Seiten lagen. Er blieb stehen und lauschte. Atem war zu hören. Es kam aus einem dunklen Gang zu seiner Linken. »Hallo? Ist da jemand?« rief er. Keine Antwort. Er schaute in den Gang hinein. Es war stockdunkel. Das Atmen war nicht mehr zu hören.


  Endles lehnte sich an die feuchtkalte Mauer. Sie mußten jetzt rund einhundert Meter unter der Erdoberfläche sein. Was sollte er tun? War es nicht sinnlos, den Alten bis hinunter in den letzten Winkel dieses unterirdischen Labyrinths zu verfolgen? Und wenn er ihn schließlich stellen würde, was dann?


  Nein, es war sinnvoller, oben am Ausgang auf ihn zu warten. Irgendwann mußte er zwangsläufig herauskommen. Dort oben hatte er außerdem Zeugen. Ja, das war gut. Endles ging zurück. In diesem Moment kam ihm die Touristengruppe schnatternd entgegen. Endles ließ sie vorbei. Er ging nach oben und setzte sich in den Schatten einer Mauer, dort, wo das Licht der Laternen nicht hindrang. Er wartete.


  Als die Kasse drei Stunden später schloß, war der Alte noch immer nicht aufgetaucht. Endles ging ins Hotel zurück. Es war ihm klar, daß er gründlich überdenken mußte, was er zu tun hatte. Was er nicht wissen konnte, war, daß ihn im Hotel eine unangenehme Überraschung erwartete.






  Der Portier empfing ihn mit der Nachricht, daß jemand oben auf ihn wartete.


  »In meinem Zimmer? Wie konnten Sie …«


  »Nein, nein, keine Angst, im Aufenthaltsraum davor. Ich lasse doch niemanden in Abwesenheit der Gäste …«


  »Wer ist es?«


  »Ein Herr Burger aus Deutschland, in Begleitung eines anderen Herren.«


  Endles schwante nichts Gutes. »Was machen die Herren für einen Eindruck?«


  »Also, mein Großvater war in der Resistance, wissen Sie? Die beiden Besucher erinnern mich … Verzeihung! Sind es gute Bekannte von Ihnen?«


  »Schon gut, ich weiß Bescheid. Ich verschwinde wieder. Sagen sie den Herren, ich erwarte sie gegen – acht Uhr am Fischmarkt. Können Sie das für mich tun?«


  »Aber es ist doch nichts Schlimmes? Sie haben doch nichts verbrochen?«


  »Nein, keine Angst. Ich will nur nicht … meine beiden Tage Urlaub in dieser schönen Stadt unterbrechen. Keine Lust auf Besucher, verstehen Sie?«


  Endles verließ das Hotel ohne weitere Erklärung. Draußen sah er an der Außenfassade zu seinem Zimmerfenster empor. Er beschloß, zu beobachten, ob seine beiden ungebetenen Besucher das Hotel wieder verließen, dann wollte er seinen Koffer packen und verschwinden. Zwar hatte er sich nichts vorzuwerfen, aber er mußte seine Bewegungsfreiheit behalten. Es waren noch ein paar Dinge zu klären …


  Als eine Viertelstunde vergangen war, kamen die beiden Männer tatsächlich zum Vorschein. Der Wirt mußte ihnen plausibel gemacht haben, daß sie Endles im Hotel nicht antreffen würden. Die beiden Männer waren äußerlich kaum zu unterscheiden, beide gleich groß, beide in Regenmäntel gehüllt, beide mit kurzen, mittelbraunen Haaren; zu allem Überfluß trugen sie auch noch Sonnenbrillen. Sie sahen nach beiden Seiten die Straße hinunter. Da Endles weit genug entfernt in einem Hauseingang stand, konnte sie ihn nicht entdecken. Schließlich entfernten sie sich in die entgegengesetzte Richtung.


  Endles wartete weitere zwanzig Minuten, bis er ins Hotel zurückging. Er dankte dem Gastwirt, ging in sein Zimmer und packte schnell seine Sachen zusammen. Dann bezahlte er seine Rechnung an der Rezeption und verabschiedete sich.


  »Ich verstehe, daß man von solchen Männern keinen Besuch haben will«, sagte der Wirt. »Wissen Sie, damals, die deutsche Gestapo …«


  »Lassen sie gut sein, Jean«, unterbrach Endles ihn freundlich. »Leben Sie wohl!«


  Als er mit seiner Reisetasche auf der Straße stand, überlegte er, was er tun sollte. Natürlich hatte er nicht die Absicht, um acht Uhr am Fischmarkt zu sein. Wer immer diese Kerle auch waren, es gab keinen Grund, sie zu treffen. Den Sibirjaken allerdings hätte er gerne wiedergesehen – der Alte war ihm noch eine Erklärung schuldig.


  Endles nahm ein Taxi zum Bahnhof. Zu seinem Auto zu gehen, traute er sich nicht. Es wurde wahrscheinlich überwacht. Er deponierte seine Tasche bei der Gepäckaufbewahrung und rief Baumeister an.


  »Sind die Spürhunde aus deinem Stall, Baumeister?« fragte er.


  »Endles, wo bist du? Bist du wahnsinnig? Mann, du verstrickst dich in Sachen, denen du nicht gewachsen bist. Glaub mir!«


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  »Ja, natürlich. Die Angelegenheit ist an einem Punkt, wo wir einschreiten müssen. Das ist kein Spaß.«


  »Du kannst sie zurückpfeifen. Ich habe sie abgehängt. Und ich habe nicht die Absicht, sie an mich heranzulassen. Übrigens hat es einen Toten gegeben …«


  »Weiß ich doch. Deshalb sage ich ja: halte dich von jetzt ab da raus! Ich warne dich dringend!«


  »Wer ist der Tote? Auch einer von deinen Männern?«


  »Nein, die Gegenseite … Aber das geht dich absolut nichts an. Dein Job ist beendet.«


  »Ach!« fuhr Endles auf. »Mein Job ist beendet, was! Du setzt mich in deinem Spielchen ein, um an deine beschissenen Informationen zu kommen, und dann kann ich wieder gehen, wie? Das paßt mir nicht, Jack! Ich werde …«


  »Endles, jetzt hör mir mal zu! Hör ganz genau zu! Ich sage es nur einmal. Wir haben Informationen, daß die Geheimdienste der halben Welt inzwischen nach diesem Manuskript suchen. Man ist inzwischen zu dem Schluß gekommen, daß es sich dabei um eine militärische und sicherheitspolitische Angelegenheit ersten Ranges handelt, hast du mich verstanden!«


  »Ach leckt mich doch mit eurer Sicherheitsscheiße! Ein Mann ist tot, mir hocken irgendwelche Gestapoleute auf den Fersen, und Luxemburg gleicht einer Kalte-Kriegs-Zone! Spinnt ihr alle? Gebt endlich Ruhe mit eurem Spionagetick! Nehmt eine ordentliche Arbeit an und zahlt Steuern wie alle. Setzt euch gefälligst an einen Tisch und …«


  »Halt die Luft an, Endles«, sagte der Abwehrmann ruhig. »Oder ich lasse dich aus dem Verkehr ziehen. Ich kann nicht zulassen, daß dir etwas geschieht. Und glaube mir: dir wird etwas passieren, wenn du nicht augenblicklich untertauchst!«


  »Du drohst mir?« fragte Endles ungläubig.


  »Ich drohe dir keineswegs. Ich schildere dir die Lage. – Endles, du brauchst dir keine Gedanken zu machen! Die Sache kommt wieder ins Lot, nur laß die Finger davon, hörst du!«


  »Du brauchst dir keine Gedanken zu machen? Was ist das für ein Satz? Wofür gebraucht ihr den?«


  Pause. Dann sagte Baumeister. »Soweit bist du schon?«


  »Soweit bin ich schon«, erwiderte Endles, ohne eine Ahnung zu haben, wovon er sprach.


  »Dann paß mal auf, Endles. Paß um Himmels Willen auf. Du kennst Cern? Du hast von der Entdeckung von … Antiwasserstoff gehört?«


  Endles stöhnte auf.


  »… Du weißt, was physikalische Gegenwelten sind? Dann weißt du, wovon ich rede. Wir nehmen an, daß dieser Sibirjake, nun, daß es ihn nicht wirklich gibt. Er behauptet ja, aus dem 15. Jahrhundert zu stammen und dieses Manuskript selbst verfaßt zu haben. Hast du das gewußt?«


  »Nein.« Endles war perplex. »Soweit kamen wir nicht …«


  »Er ist ein Doppelgänger. Ein Wesen von irgendwoher, jedenfalls kein Mensch – zumindest vermuten das unsere … Ingenieure. Wir hatten ihn einmal hier …«


  »Aber das ist doch irre! Das kann doch gar nicht sein! Dreht ihr jetzt alle durch?«


  »Leider nicht. Ich wünschte fast, es wäre so. Aber es ist bitterer Ernst. Der Mann kommt aus Tsunamis, er behauptet, das Manuskript geschrieben zu haben, und das ist echt! Es ist um 1500 entstanden. Mach dir selbst einen Reim darauf.«


  »Aber der Kerl lügt doch offenkundig! Er ist es, der irre ist, er erzählt euch allen ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht, um seine Antiquitäten im Preis hochzutreiben! Und darauf fallt ihr herein?«


  »Die Psychiater sagen nein. Er ist völlig normal.«


  »Moment mal!« Endles fiel etwas ein. »Wenn es so ist, wie du sagst, nur mal angenommen, es ist auch nur ein Fünkchen Wahrheit daran, dann ist ja auch Alf Quint …«


  Endles sah förmlich durch den Telefonhörer, daß Baumeister nickte. »Ja. Wir überwachen ihn auch. Es steht zu befürchten, daß dieser Quint und seine Frau … nicht echt sind. Sie behaupten ja, aus Kastilien zu stammen, interessanterweise aus der gleichen Zeit wie dieser Sibirjake, Ende 15. Jahrhundert. Da gibt es einen Zusammenhang, der uns noch nicht klar ist. Aber das alles hat mit physikalischen Problemen zu tun. Eine komplizierte Materie, ich kann am Telefon nicht darüber reden. Komm her und ich mache dich mit Leuten bekannt, die dir alles erklären können. Bitte, Endles, mach keine Faxen, komm her! Es klärt sich alles auf, aber spiele nicht den Helden!«


  »Nur eine Frage. Ist Quint, sind diese … Leute … gefährlich?«


  »Reichlich.«


  Die lapidare Antwort klang niederschmetternder, als wenn Baumeister ein Endzeitszenarium mit den schrecklichsten Farben ausgemalt hätte.


  Mein Gott, dachte Endles. Und Rita trifft sich heute abend mit den Quints in Bitburg. Sie fährt zu ihrer Wohnung. Das darf alles nicht wahr sein. Das Unterste kehrt sich nach oben. Schließlich erfahren wir noch, daß es eigentlich nicht Tag, sondern Nacht ist.


  Endles hängte einfach ein.


  Er brauchte nicht lange zu überlegen. Es war ihm klar, daß er sofort nach Bitburg fahren mußte. Es war keine Sekunde Zeit zu verlieren. Zum Glück waren es nur achtzig Kilometer. Achtzig Kilometer Fahrt in Richtung Abgrund.


  Um kein Risiko einzugehen, ließ Endles sein eigenes Auto am Luxemburger Bahnhof stehen und nahm ein Taxi.






  Endles ließ sich nach Erdorf fahren. Ringsherum lagen dicht bewaldete Hänge. Gegenüber dem Bahnhof wohnten die Quints. Endles sah mit Entsetzen, daß Ritas roter Peugeot vor dem Haus stand. Er zahlte das Taxi, gab ein reichliches Trinkgeld und klingelte an der Haustür.


  Keine Reaktion. Endles trat zurück und sah an der Fassade empor. Das dreistöckige gelbe Haus mit den braunen Fensterläden und einem Zwerggiebel sah sowohl bewohnt als auch abweisend aus. Hinter der Fensterfront im zweiten Stock, dort wo die Quints wohnten, brannte Licht. Es leuchtete durch die zugezogenen Vorhänge.


  Er klingelte erneut. Diesmal Sturm. Wieder keine Reaktion.


  Endles fluchte. Dann rannte er zur Telefonzelle am Bahnhofsgebäude und wählte die Nummer der Quints. Gleichzeitig sah er hinüber zum Haus, das von ihm aus halb von einer Buche verdeckt wurde.


  Jemand nahm ab,


  Eine Stimme sagte: »Ja, bitte?«


  »Quint!« schrie Endles.


  »Ja, wer da? – Ach, sind Sie es, Herr van Endles?«


  »Ja, ich! Ist meine Frau bei Ihnen?«


  »Ja.«


  »Kann ich sie sprechen?«


  »Ja, natürlich. Einen Moment.«


  »Eluard?«


  Endles hätte vor Erleichterung weinen können. »Rita! Geht es dir gut?«


  »Ja. Warum? Was ist los? Du klingst so komisch. Wo bist du überhaupt?«


  »Ich bin hier! Ich meine … in Bitburg. Ich stehe am Bahnhof. Wenn du aus dem Fenster siehst, kannst du mich sehen …«


  »Aber warum …«


  Endles sah zum Haus hinüber. Rita trat ans Fenster. War sie es tatsächlich? Sie lehnte sich hinaus. Sie trug ihre rote Bluse. Endles schossen Tränen in die Augen. Menschenskind, dachte er …


  »… Warum kommst du nicht rauf?«


  »Ich habe geklingelt. Ich wollte raufkommen. Es hat niemand geöffnet.«


  »So? – Warte mal!« Endles hörte, wie Rita in die Wohnung hinein sprach. Dann sagte sie: »Wir haben nichts gehört. Alf sagt, die Klingel ist wahrscheinlich defekt.«


  »Na gut. Und dir geht es wirklich gut?«


  »Ja, tadellos. Wir essen gerade. Alf hat mir seine Computerspiele vorgeführt, ich war im Internet – phantastisch, sage ich dir. Jetzt essen wir. Komm doch rauf, wir machen dir sofort auf. Es ist noch genügend Lammbraten da – den magst du doch.«


  »Ich komme!« Endles legte sofort auf und rannte hinüber. Sie öffneten ihm die Haustür. Oben empfing ihn Rita. Endles umarmte sie, hielt sie fest, als wollte er sie nicht mehr hergeben.


  »Hoppla!« lachte Rita. »Der Frühling, was?«


  »Ja«, lachte Endles. »Na klar, der Frühling. Ich muß dir einiges erzählen …«


  »Herr van Endles! Kommen Sie doch rein! Willkommen!« Alf Quint war erschienen und lächelte.


  Endles nickte ihm ernst zu.


  Als sie beim Essen saßen, herrschte ein merkwürdiges Schweigen. Niemand schien zu wagen, ein Thema anzuschlagen, weil es so wirken könnte, als wollte man damit ein anderes Thema verdrängen. Das Lamm schmeckte zumindest sehr gut. Vera hatte es gebraten. Es war keineswegs virtuell, im Gegenteil, für Endles’ Geschmack war zu viel irdisches Rosmarien dran.


  Schließlich faßte sich Endles ein Herz und fragte:


  »Alf, sagen Sie … stammen Sie wirklich aus Kastilien? Ich meine, haben Sie wirklich eine so lange Vorfahrenkette? Können Sie Ihre Linie zurückverfolgen?«


  »Si, Señor«, grinste Quint jungenhaft.


  »Äh«, sagte Endles, »ich weiß nicht, wie ich es sagen soll – kennen Sie einen alten sibirischen Ramschhändler in Luxemburg, der dort Antiquitäten verkauft – Manuskripte, Bücher und so etwas?«


  »Nein«, sagte Quint. Es klang ganz unbefangen. Und Vera, die bisher kaum etwas gesagt hatte, fragte: »Wieso denn?«


  »Naja, ich hatte neulich mit dem Geheimdienst zu tun. Und wir kamen auf diesen Sibirjaken …«


  »Mit dem Geheimdienst?« staunte Rita.


  »Ja, Baumeister …«


  »Ach so, der.«


  »Und der Geheimdienst behauptet, wir würden diesen Sibirjaken kennen?« fragte Vera Quint neugierig.


  »So ungefähr, ja.«


  Die Quints lachten laut. Klang es nicht eine Spur zu übertrieben? Endles war sich nicht sicher.


  »Nein«, sagte Quint. »Ich kenne keinen Sibirjaken. Wie sieht der Mann aus – nun, wie ein Sibirjake vermutlich. Stellen Sie sich vor, ich war noch nicht einmal bis Luxemburg. Fragen Sie Ihren Bekannten vom Geheimdienst noch mal, diesen Baumeister, er irrt sich bestimmt.«


  »Sicher«, sagte Endles ablenkend. »Obwohl diese Leute immer so tun, als könnten sie sich niemals täuschen.«


  »Geheimdienste täuschen sich oft, glauben Sie mir!« Quints Stimme klang so, als wüßte er genau, wovon er sprach.


  Endles sah ihn aufmerksam an. Dann lächelte er mit dem aufkommenden Gefühl der Erleichterung und schob sich noch einen Bissen Lammfleisch in den Mund. »Na, ist auch egal«, verkündete er, »Hauptsache, das Essen schmeckt. Und das tut es, weiß Gott. Wunderbar gebraten, Vera!«


  Sie sprachen noch über dieses und jenes. Die Irritation war nicht mehr wegzureden, in ihren Worten lag eine gezwungene Munterkeit. Aber Endles wagte es nicht, daß Thema noch einmal anzusprechen. Wie hätte er es ausdrücken sollen? Und da die Quints sich nicht befremdlich verhielten, obwohl er sie mißtrauisch beobachtete, war er schließlich froh darüber. Nach dem Essen brachen sie auf.


  Es war viel früher, als Rita ursprünglich geplant hatte.


  Einen Tag später fiel Endles – nicht ganz zufällig, denn er stöberte in der Trierer Universitäts-Bibliothek herum – ein Artikel in die Hände, der ihn buchstäblich elektrisierte. Ein Wissenschaftsjournalist berichtete von einem rätselhaften Ereignis, das sich vor knapp einhundert Jahren zugetragen hatte. Die Katastrophe hatte sich genau dort ereignet, wo – nach eigenen Angaben – der Ramschhändler herstammte, den Endles in Luxemburg aufgestöbert hatte.


  Endles schaltete Licht an und las mit Ungeduld:


  »Am 30. Juni 1908 registrierten verschiedene Wetterstationen in England auf den kurz vorher erfundenen selbstschreibenden Barographen während 20 Minuten außerordentlich starke Schwankungen des Luftdrucks, für die keine plausible Erklärung gefunden werden konnte. Als dann an den folgenden beiden Abenden am Abendhimmel von Berlin, Kopenhagen und Königsberg weiße bis gelbe Lichterscheinungen auftraten, erinnerten sich einige Fachleute an ein ähnliches Phänomen, das im Zusammenhang stand mit der Explosion des Krakatau von 1883. Schiffskapitäne, die zwischen Europa und Amerika unterwegs waren, registrierten ebenfalls merkwürdige Lichterscheinungen und veranlaßten die Meteorologen zu intensiven Himmelsbeobachtungen, die jedoch zunächst zu keinem Resultat führten. Die Ratlosigkeit vergrößerte sich, als Störungen des Magnetfeldes der Erde bekannt wurden. Ein Ereignis, über das inzwischen über tausend Veröffentlichungen vorliegen, wurde erst 20 Jahre später in Europa bekannt: Die große Explosion am Oberlauf der Steinigen Tunguska, einem Nebenfluß des Jenissei in Sibirien.«


  Endles ließ die Zeitschrift einen Moment lang sinken. Er spürte ein Kribbeln auf der Kopfhaut. An der Tunguska in Sibirien lag der Marktflecken Tsunamis, aus dem der Händler mit seinem Bücherpacken nach Europa gereist war.


  Gespannt las Endles weiter:


  »So datiert der Bericht des russischen Forschers L. A. Kulik, der als einer der ersten das Ereignis erforschte, von 1927. Er zitiert den Bericht eines Augenzeugen, dem Mitarbeiter einer Handelsstation in etwa 100 km Entfernung, der, als er gerade an seiner Hütte arbeitete, die Explosion beobachtet hatte. Danach war über dem Himmel plötzlich ein Lichtblitz erschienen, der sich zu einem riesigen Feuerball entwickelte. Im nächsten Moment wurde dem Beobachter so heiß, daß er weglaufen wollte. Doch er wurde von einer Explosion umgeworfen. Unter lautem Donnern vibrierte das Haus, die Scheiben klirrten und die Tür sprang auf. Zur selben Zeit hatten Reisende eines Zuges der Transsibirischen Eisenbahn in etwa 300 km Entfernung ein sonnengroßes Objekt gesichtet. Der Knall der anschließenden Explosion war so stark, daß der Lokomotivführer anhielt, weil er eine Explosion im Zuge selbst vermutet hatte. In der 800 km entfernten sibirischen Stadt Irkutsk war die Explosion nicht nur auf den seismographischen Instrumenten wahrgenommen worden, sondern die Bevölkerung hatte sie als Erdbeben empfunden und war angsterfüllt auf die Straße gerannt. Aber auch in Moskau und in St. Petersburg, sogar in Jena, Washington und Java registrierten die Seismographen die Erschütterung. Über der Gegend der Tunguska stiegen anschließend schwarze Wolken bis zu 20 Kilometer hoch empor, und ein schmutziger, schwarzer Regen ging nieder.


  Als Kulik fast 20 Jahre später unter großen körperlichen Anstrengungen die Berggegend erreicht hatte, fand er das früher dicht bewaldete Gebiet in einem trostlosen Zustand vor. Die Bäume lagen fächerförmig, mit den Wipfeln vom Zentrum weggerichtet am Boden. Alles war verbrannt – spätere genauere Messungen ergaben einen Durchmesser der brandgeschädigten Fläche von 65 km –, und selbst nach dieser langen Zeit war nur vereinzelt Grün festzustellen. Trotz intensiver Suche konnte keinerlei Überreste eines Meteoriten – es war sogleich an einen solchen als Ursache der Umweltkatastrophe gedacht worden – gefunden werden. Es war auch kein eigentlicher Einschlagskrater erkennbar. In der weiteren Umgebung fanden sich nur kleinere Vertiefungen im Durchmesser von wenigen Metern. Durch das Fehlen eines großen Einschlagskraters, und da nicht einmal Spuren eines Himmelskörpers aufgefunden werden konnten, blieb das Ereignis jahrzehntelang rätselhaft.


  Heute wird die Masse des seinerzeit in Sibirien niedergegangenen Meteoriten auf 1 Mio. Tonnen geschätzt …«


  Endles legte die Zeitschrift beiseite.


  Er dachte: Ein Meteorit, der eine Masse von einer Million Tonnen besitzt und auf der Erdoberfläche aufprallt, hinterläßt einen Krater von mindestens einhundert Metern Tiefe und tiefgehende Risse rundherum. Wenn kein Krater gefunden wurde, dann gab es auch keinen Meteoriten. Und wenn es kein Meteorit gewesen war, der an der Tunguska niederging, dann gab es nur eine Erklärung, zu der damals natürlich noch niemand in der Lage gewesen war. Es war Antimaterie, die mit der Erdoberfläche zusammengeprallt war, und die positive Energie hatte die negative Energie vernichtet. Der Handschlag der beiden Welten war in einer Katastrophe kulminiert. Und die konnte nur wenige Sekunden gedauert haben.


  Endles wußte in diesem Moment, daß er nach Sibirien fahren würde. Nur dort konnte er den Rätseln der letzten Tage und Wochen auf die Spur kommen. Vielleicht begriff er dort, woher die Geheimnisse jener Antiwelt kamen, mit deren Ereignissen, Zeitverschiebungen und Personen er in Berührung gekommen zu sein schien. Und vielleicht verstand er dann auch, seit wann es diese Gegenwelt auf Erden gab. Seit Columbus an die Ränder der Welt gefahren war? Also seit 1493?


  Rita war entsetzt über diese Entscheidung, aber wenn sie in seine leuchtenden Augen sah, wußte sie, daß er nicht umzustimmen war. Sie hatte ihm noch niemals etwas ausreden können, das er unbedingt wollte.


  8. Kapitel


 Die Spinnen von Aranjuez


  (Anfang September 1493)






  »Nuestras vidas son como los ríos, que desaguan en el mar, que es la muerte … Unser Leben gleicht Flüssen, die in das Meer münden, das der Tod ist.«


  Jorge Manrique


  Über den Schieferfelsen der Alpujarras, die an den Himmel zu stoßen schienen, ging eine strahlende Sonne auf.


  Ferdinando, der ehemalige Portero der Alhambra, trat in die warme, klare Luft hinaus.


  Vor hier oben hatte man einen prächtigen Blick über die Gipfel der Berge, die im Norden noch immer schneebedeckt waren. Er überblickte die Höhen des Mulhacén und des Pico Veleta, und ganz unten im Tal lag das Barrio de Santiago, eine Siedlung im Südosten des kleinen Guadix mit weißen Kuben und seltsamen Schornsteinen. Es war mehr zu ahnen als zu sehen. Über die Hänge der Sierra fächelte der würzige andalusische Wind. Der feine Staub des Sandbodens, der unten im Tal ständig in der Luft lag, war hier oben nicht zu spüren.


  In den Höhlenwohnungen ringsum rührte sich etwas. Die weitverstreuten in den weichen Fels hineingehauenen Behausungen waren durch ihre Lage auf einem ins jenseitige Tal weisenden Felssporn abgeschirmt gegen neugierige Blicke und ohnehin nur Eingeweihten bekannt. Der Zutritt von den Tälern her war deshalb nicht zu befürchten. Die untereinander mit Strickleitern verbundenen Höhlen waren mit einzelnen Menschen oder Familien belegt, die Grund genug hatten, sich zu verstecken. Man zeigte sich nur untereinander, wenn man sich gegenseitig helfen und das gemeinschaftliche Leben organisieren mußte. Sonst blieb jeder mit seinen Erinnerungen allein.


  Der klagende Gesang eines koranmächtigen Muezzins, der die wenigen Glaubensgenossen unter den hier Lebenden zum zweiten Gebet rief, stieg empor. Ferdinando, der keiner Religion angehörte, nahm es als feierliches Geräusch unter anderen Geräuschen, die ihre Gemeinschaft hier verursachte. Er sah sich um, weil in diesem Moment Doña Quintero heraustrat, einen Milchkrug in der Hand, auf dem Weg in ein Wäldchen, das die Ziegenherde beherbergte.


  Einige Menschen, die vor die Wohnhöhlen traten, grüßten einander, andere starrten regungslos über die Gipfel, als könnte ihr sehnsüchtiger Blick in die Ferne das Meer erreichen oder den Fahnenschlag irgendeiner langersehnten, erlösenden Botschaft. Die Gesellschaft der Flüchtigen war eine Notgemeinschaft. Aber manche von ihnen konnten gar nicht mehr woanders existieren als hier, in der Freiheit der Gipfel, auch wenn es eine traurige, weil erzwungene Freiheit war.


  Ein Hieronymit gesellte sich zu Ferdinando. Gemeinsam gingen sie zu Adam Quintero hinüber. Der Mönch war kräuterkundig und hatte den Todkranken versorgt.


  Jetzt war Quintero längst auf dem Wege der Besserung. In wenigen Wochen würde, abgesehen von Narben an Hand- und Fußgelenken, nur noch wenig an sein Martyrium erinnern.


  Er kam ihnen schon entgegen und begrüßte sie mit einem Lachen. »Seht Ihr! Ich kann schon ganz allein gehen. Bald werde ich alle Berge hier in der Gegend besteigen!«


  »Sachte, sachte«, mahnte der Mönch, erfreut über die Fortschritte seines Patienten. »Und wie geht es mit der Arbeit voran?«


  Quinteros Gesicht, in das sich die Spuren seiner Leidenszeit eingegraben hatten, wurde sofort betrübter. »Nicht so geschwind wie mit der körperlichen Genesung, Pater Ezekiel. Es sträubt sich etwas in meiner Seele, all diese Dinge aufzuschreiben. Es ist, als wollte sie mich vergessen machen, nicht erinnernd.«


  »Verliert nicht die Geduld, Meister«, meine Ferdinando. »Am Ende werdet Ihr es schon fertigbringen.«


  Quintero seufzte. Er sah den ehemaligen Portero der Zitadelle freundlich an. Nie würde er dem Mann vergessen, was er für ihn getan hatte. In Gedanken daran, daß Ferdinando und seine Genossen ihr Leben für ihn aufs Spiel gesetzt hatten und danach aus Granada ebenso fliehen mußten wie er selbst, durchströmte ihn ein warmes Gefühl. Es war schön, mit freien Menschen zusammenzusein, die zu aufrichtiger Freundschaft fähig waren.


  Quintero sah Eva entgegen, die in diesem Moment mit der frisch gemolkenen Milch vor die Höhle trat. Sie sah bekümmert aus. »Nichts klappt«, klagte sie, »alles fehlt hinten und vorn! Selbst die Ziegen müssen geschlagen werden, damit sie Milch geben.«


  Alle lachten. »Eva!« sagte Quintero. »Dafür werden wir nicht geschlagen!«


  »Ja, ja, schon gut. Ich beklage mich ja nicht. Aber wie lange wollen wir hier noch leben? Mit fehlt so viel von dem, was mich froh macht! Und dem kleinen Rodriguez fehlt um so mehr!«


  Wie auf Kommando ertönte aus der Höhle das Schreien eines hungrigen Neugeborenen. »Siehst du!« sagte Eva, stellte den Milchkrug, der für die Gemeinschaft bestimmt war, ab und verschwand im Innern der schmalen Behausung.


  Eine andere junge Frau kam und nahm den Krug auf.


  »Ja, sie ist unzufrieden, ich kann es verstehen«, meinte Adam Quintero zu seinen Begleitern. »Aber sie will nicht begreifen, daß es auch für unser Kind die einzige Chance ist! Wo sollen wir hin? Nach Aranjuez zurück? Nach Almeria, in ihr Elternhaus? Nach Granada? Überall lauert man doch nur auf unser Erscheinen. Nein. Wir haben keine andere Wahl, wir müssen hierbleiben.«


  »Zumindest so lange, bis Ihr ganz gesund seid, Quintero«, sagte der Mönch milde.


  »Und Eure Arbeit zu Ende geschrieben habt, Meister«, ergänzte Ferdinando.


  »Nun, darum ist mir am wenigsten bang! Die wird fertig werden, wenn es an der Zeit ist – alles erfüllt sich ja in seiner eigenen Zeit. Aber mir macht die Unruhe meiner Frau Sorge. So war sie nie zuvor. Etwas treibt sie, und sie sagt es mit nicht.«


  »Sie wird es selbst nicht genau wissen, Quintero«, sagte der Mönch nachdenklich. »Die Frauen sind nun einmal so, sie reagieren instinktiv auf die Welt – und dennoch steckt viel Richtiges in ihrem Tun.«


  »Nein, so ist Eva nicht«, erwiderte Quintero. »Jedenfalls nicht im allgemeinen. Sie drückt sind ganz präzis aus und hilft mir auch ungemein bei meiner Arbeit. Es muß etwas Besonderes dazugekommen sein, daß sie so launisch ist.«


  In der Ferne war eine Gestalt vor einem Wäldchen aufgetaucht, die heftig winkte. Es war der Wächter der Höhlenwohnungen, der in den Resten der Alcazaba wohnte, der von den Mauern gebauten und in der Reconquista vor hundert Jahren zerstörten Burg auf halber Höhe der Höhlen. Er hatte wohl etwas Verdächtiges ausgemacht. Ein Bewohner des Ortes machte die anderen mit einem kurzen Ruf darauf aufmerksam und, man trat gemeinsam ins Freie. Ferdinando hatte anscheinend die schärfsten Augen. Er legte die Hände wie ein Dach an die Stirn und sagte dann: »Martin bedeutet uns, daß zwei Männer kommen …«


  Quintero verspürte sofort einen Anflug von Panik »Zwei Männer? Was für Männer!«


  »Das weiß er noch nicht.«


  Wie auf ein geheimes Zeichen hin, verschwanden alle Bewohner des geheimen Bergdorfes in den Höhlen. Sekunden später verriet nichts, daß sich hier auch nur eine menschliche Seele aufhielt. Dann sagte Ferdinando: »Es sind zwei Mönche, meint er. – Ah, Freunde! Jedenfalls deute ich seine Zeichen so …«


  Trotz dieser Entwarnung blieben alle wachsam. Wenn Quintero in die Runde blickte, sah er dreißig Wohnhöhlen, in denen meist Gesichter zu bemerken waren, die übertrieben vorsichtig nach draußen lugten. Jeder war sich ständig der Gefahr bewußt, hier entdeckt zu werden, und gleichzeitig fühlte sich jeder in Sicherheit. Denn da es verboten war und dem Christenglauben widersprach, auf die Berggipfel zu steigen, blieben sie hier oben unbeachtet.


  Aber wenn sich unbekannte Menschen näherten, bewirkte das im Höhlendorf dennoch gleich eine hochgradig nervöse Spannung, denn jeder der Ausgestoßenen fühlte sich dann sofort an sein eigenes Schicksal erinnert, an Flucht und Vertreibung. Und die Angst vor Entdeckung stieg dann erneut wie eine Flutwelle in jedem empor.


  Nach einer weiteren knappen Stunde waren die Besucher auf der Höhe der ersten Strickleiter angelangt, die, durch ein Gebüschgetarnt, über den ersten Felsen auf das Plateau führte, hinter dem die eigentlichen Behausungen begannen. Die Ankömmlinge mußten von dem Bergversteck wissen und kannten sich anscheinend im Gebirge aus, sonst hätten sie den Weg hierher nicht gefunden. Es waren tatsächlich Mönche, einer von ihnen eisgrau.


  »Bruder Abbo!« rief der Hieronymit Ezekiel plötzlich erfreut. »Das ist eine Überraschung! Kommt nur herauf!«


  Es war tatsächlich der Abbo de Cuenca, der mit seinem jüngeren Begleiter Fray Julio den weiten und beschwerlichen Weg hierher auf sich genommen hatte. Die Männer begrüßten sich mit einer herzlichen, brüderlichen Umarmung. Man stellte sich auch Adam Quintero und Ferdinando vor.


  »Kommt, setzt Euch zu uns. Wollt Ihr einen erfrischenden Trunk?«


  »Danke, ja, Bruder Ezekiel. Das könnten wir beide wohl gebrauchen! Es sind ja zehn Tage, die wir jetzt beinahe pausenlos unterwegs sind. Und Wasser findet man in dieser Einöde allzu selten.«


  »Geschweige denn Ziegenkäse«, fügte der andere Mönch lachend hinzu und deutete auf die soeben von Ferdinando aufgetragene Labung. Wasser, Brot, Ziegenkäse und selbst ein wenig getrockneter Schinken waren schnell aufgetischt, und die Besucher kamen langsam wieder zu Kräften. Bruder Ezekiel wartete ab. Zwar barst er vor Neugierde über den Zweck des Besuches, aber er war geduldig genug, die Angekommenen sich erst einmal in Ruhe erfrischen zu lassen.


  Als sie ein wenig gegessen und getrunken hatten, begannen sie ohnehin von allein zu sprechen. Inzwischen waren an die zwanzig Bewohner des Bergdorfes vor der geräumigen Wohnhöhle von Ferdinando versammelt. Es waren Juden, Muslime, Gitanos, Studenten, Magister, Mönche – der rebellische Urgrund der christlich-kastilischen Gesellschaft. Unter ihnen war auch Juanito, der zwanzigjährige Sohn Ferdinandos.


  »Wir sind an der Küste entlang gereist«, begann der Abbo. »Die Wege dort sind ruhiger und weniger beschwerlich. Dann stiegen wir über La Bernadilla, Lanjarón und Bubión auf.«


  »Beschwerlich, nicht wahr? Aber ihr kanntet offenbar den besten Weg zu uns«, erwiderte Ezekiel.


  »In La Rábida, woher wir kommen, beschrieb man uns den Weg genau. – Aber ihr seid nicht unser eigentliches Ziel, Freunde«, führte der Abbo aus. »Nein, wir sind auf einem ganz anderen Weg und wollen nur Abschied nehmen.«


  »Ach so?« entfuhr es dem Bruder Ezekiel zugleich enttäuscht und erleichtert. »Wohin denn?«


  »In den Schnee. In die Kälte, Bruder. Wir werden nach Deutschland gehen. Wohin es uns dann noch verschlägt, das wird uns die Fügung zeigen. Wir ziehen nach Seligenthal im Rheinischen, dort geschehen Wunder und Zeichen. Die Brüder in unserem Kloster gaben uns den Auftrag, Nachricht einzuholen über das, was im Land der Chatten und Alemannen wirklich geschieht. Denn wenn es wahr ist, was wir hören, dann … kündigt sich dort das Ende der Welt an. Ein Messias ist erschienen, so heißt es. Und er sagt dasselbe, das wir aus den Weissagungen der Inder kennen, die Columbus mitbrachte. Nämlich, daß unsere Welt vom Antichrist regiert wird, ohne daß wir es bisher merkten …«


  »Kurios!« entfuhr es Ferdinando.


  »Mehr als das, mein Freund«, entfuhr es dem Abbo. »Es scheint die Wahrheit zu sein. Ich habe lange daran gezweifelt und abgewartet, ob sich noch mehr Beweise zeigen, als ich ursprünglich besaß. Aber jetzt scheint es klar zu sein – wir können die Zeichen nicht mehr übersehen, die sich uns darbieten. Wir haben bisher im Irrtum gelebt. Unsere Religion ist falsch! Sie ist uns vom Antichrist diktiert worden und hat unsere Herzen und Hirne vergiftet. Wie wäre es sonst möglich, daß wir so viele Dinge übersehen konnten?«


  Betroffenes Schweigen war in der Runde. Und ein Fremder, der das Bild von ferne gesehen hatte, würde sich wohl gewundert haben darüber, wie zwanzig Menschen auf Gipfelhöhe, dicht unter dem klaren andalusischem Morgenhimmel, sich hier stumm gegenübersaßen wie bei einem feierlichen Schweigegelübde. Aber die Gemeinschaft der Ausgestoßenen war sprachlos vor Verwirrung über die Worte des Abbo.


  Ezekiel fand als erster die Worte wieder. »Das bedarf einiger Erläuterung, Bruder«, sagte er sanft, »wie wollt Ihr beweisen, was Ihr gesagt habt? Es sind schwere Worte, die mit Bedacht gesagt werden müssen, will man nicht an ihnen verzweifeln.«


  »Wir Hieronymiten, das wißt Ihr, Bruder Ezekiel, sind schon seit langer Zeit offen für die Botschaften des Lebens«, sagte der Abbo. »Wir sehen und hören, wir übernehmen nicht nur Weisheiten aus dem Lehrbuch. Und unsere Zweifel an den Verkündigungen der Amtskirche haben seit Anfang dieses Jahres neue Nahrung bekommen. Die Beweise, Bruder Ezekiel, hat der Columbus von seiner Entdeckungsfahrt nach Übersee mitgebracht. Wir haben das in unserem Kloster San Lorenzo de Losa und auch in La Rábida erörtert. Und die Beweise sind stichhaltig. – Wir müssen umkehren, sonst stehen wir am Weltende.«


  Quintero, der den Mönch nicht kannte, fragte, verwundert über die so fremd klingenden Worte des Geistlichen: »Kennt Ihr diesen Seefahrer, den Columbus persönlich? Traft Ihr ihn in La Rábida?«


  »Ja, so ist es«, antwortete der Mönch. »Und er bereitet inzwischen seine zweite Fahrt vor. Er will die Neue Welt im Auftrag der Inquisition retten und heilen. Aber glaubt mir, er wird von dieser Fahrt nicht zurückkehren. Denn was er von dieser Welt berichtet, deutet darauf hin, daß sie uns mit allem, was darin ist, verschlingen wird, wenn wir gestatten, daß sie sich uns nähert. Und sie wird sich uns nähern – über den Columbus. Aber diese beiden Welten dürfen niemals zusammengefügt werden, oder die eine wird die andere vernichten. Wir stehen bereits am Abgrund …«


  »Wir müssen darüber eindringlicher sprechen, Mönch«, sagte Quintero aufgeregt. »Ich habe in Aranjuez über solche Dinge geforscht, und mir schien es die Sprache aus dem Jenseits – so will ich es einmal nennen – zu geben, die wir entschlüsseln können. Ja, wir müssen sie enträtseln, denn sie ist der Schlüssel für unser Weiterleben. Interessiert Euch dies?«


  »Ja, sehr«, sagte verwundert der Abbo, »Aber ich habe keine Zeit dafür, verzeiht. Geht nach La Rábida, dort sind die Brüder instruiert. Sie werden Euch Auskunft geben über alles, was auch ich Euch erzählen könnte. – Die Zeit drängt. Schon sind die Städte Hispaniens voller Menschen, die Antworten suchen. Überall entstehen Ketzerbewegungen, die die Kirche ablehnen und die deswegen von der Kurie bekämpft werden. Keiner weiß, wohin das alles treibt. Aber die Zeichen sind beängstigend! Alles befindet sich in Auflösung!«


  »Was passiert in den Städten, Abbo? Wovon redet Ihr? Wir hier oben wissen nicht mehr, was unten geschieht. Berichtet darüber!« Ezekiels Stimme flatterte leicht vor Erregung.


  »Ihr seid Hieronymit wie ich, Bruder. Deshalb standet Ihr den Bewegungen der Abtrünnigen immer aufmerksam gegenüber. Ihr wißt also, was sich in den letzten Jahren zusammengebraut hat. Eure Nähe zur Wiedertäuferbewegung brachte Euch ja in den Kerker. So wie andere hier aus Eurer Mitte aus verschiedensten Gründen in die Gefängnisse der Inquisition geraten sind. Wenn ich es kurz fasse, und glaubt mir, ich spreche es nicht gern aus, dann sieht es unten so aus: die Städte stehen Kopf! Hysterie, Mord und Totschlag sind an der Tagesordnung. Es herrscht allgemeine Verwirrung. Jeder glaubt, das Ende der Welt stünde unmittelbar bevor … und jeder versucht sich zu retten …«


  »Das ist ja schrecklich!« sagte einer der Umstehenden. Und sein Nachbar fügte hinzu: »Und langerwartet!«


  »Ja«, nahm jetzt der zweite Bruder, der jünger und kräftiger war, das Wort, »die Menschen sind wie losgelassen. Die Instinkte regieren die Straße. Man erkennt die Gläubigen kaum noch wieder – äußerlich wohl, aber in ihren Seelen scheinen Bestien zu hausen …«


  Quintero folgte dem Gespräch mit wachsender Spannung, und auch Eva, die das Baby gestillt und zu ihnen getreten war, hörte mit bleichem Gesicht zu. Sie waren schon eine seltsame Gemeinschaft hier oben, mußte Quintero denken, ganz geöffnet gegenüber jedem Zeichen von den Rändern des Glaubens her und gegenüber den Gefäßen des Zweifels. Und verschlossen gegenüber dem, was allen von der Obrigkeit zu Wissen und Gewissen verordnet ist. »Uns bleiben sieben Jahre«, sagte der Abbo düster. »Sieben Jahre, um uns Gewißheit zu verschaffen, um umzukehren, um zu verstehen – so lange dauert die Frist, die uns vom Schicksal gegeben ist. Wir müssen diese Jahre nutzten, Brüder und Schwestern. Sonst vergehen wir wie die Vormittagsschatten, und niemand wird bleiben.«


  »Aber was können wir tun – wenn Ihr recht habt?«


  »Wenn die beiden existierenden Welten, die bisher getrennt waren, sich vermischen, dann müssen wir uns auf die richtige Seite stellen. Und das können wir, wenn wir in der Geschichte lesen. Die neue Welt, die der Columbus entdeckte, war schon immer da, und es war immer schon die bessere Welt – und wir die schlechtere. Wir müssen … hinübertreten … und alles hinter uns abbrechen. Ablassen von allem, was uns bisher wert und heilig war. Ein neues Leben anfangen – im Geist der neuen, aber eigentlich so alten Welt jenseits der Ozeane, mit ihrem einfachen, natürlichen Fühlen und Handeln …«


  »Nach diesem Indien aufbrechen?« wollte ein Umstehender wissen.


  »Indien ist auch hier, bei uns. Wir müssen nicht reisen, um umzukehren, wir müssen nur zu uns selbst finden, uns reinigen, um nicht unterzugehen.«


  »Sehen das denn Eure Brüder in den Klöstern ebenso?« fragte Quintero mit belegter Stimme.


  »Überall wird das inzwischen so besprochen. Noch im geheimen. Aber bald nicht mehr. Die Ketzerbewegungen auf den Straßen wird das ihre tun. Ich prophezeie, daß noch vor Jahresende Hispanien nicht mehr wiederzuerkennen sein wird. So oder so – ich hoffe im besseren Sinne. Wenn nicht … wird es untergehen …«


  »Und der Antichrist wird dann zur Herrschaft kommen?« fragte mit zitternder Stimme eine junge Frau mit einem Kind an der Brust, deren lange, schwarze Haare wild in der Brise wehten.


  »Nicht wenn wir ihm entgegentreten! Denn wir können seine Herrschaft verhindern«, antwortete lächelnd der Abbo.


  »Wie denn? Wie!«


  »Die neuen Zeichen geben uns die Richtung vor«, sagte der Abbo schlicht. »Es heißt, wir müßten eine neue Sprache lernen – die Sprache der Toleranz, der wirklichen Liebe, des Verständnisses. Ja, Ihr staunt vielleicht, wenn ich das sage. Aber ist es nicht so, daß wir diese Sprache eigentlich nie gesprochen haben? Wir haben nur vorgegeben, sie zu beherrschen. Die anderen haben sie gesprochen, und jetzt werden sie dafür ausgelöscht – von unseren Abgesandten, in unserem Namen! Aber das wird unsere alte Welt nicht überleben … Denn das Faß ist gefüllt, es beginnt längst überzulaufen …«


  »Sprache, Mönch?« wollte Quintero wissen. »Ist das eine Frage der Sprache?«


  »Ja«, erwiderte der Abbo, »die Sprache ist das Geheimnis hinter den Dingen. Der letzte Urgrund. Der Atem des Schöpfers. Wenn wir sie nicht sprechen, werden wir vergehen.«


  »Verzeiht, Abbo«, warf Ezekiel ein, »aber ich kann Euch nicht folgen! Es klingt so … abstrakt!«


  »Ihr könnt es studieren in den Verordnungen der Kirche und der Krone, Bruder!« Der Abbo schaute eindringlich in die seltsame Runde, die atemlos an seinen Lippen hing. »Dort wird die Sprache des Hasses, der Intoleranz, der Rache gesprochen, eine kleinliche, abgründige Welt tut sich darin auf, voll mit Dämonen der Wut, die nach Gegnern ausspähen. Warum haben wir das bisher nicht erkannt, es hinderte uns, dies so zu sehen, wie es ist? Es ist böse! Irgendwann muß das angefangen haben. Wir haben es nicht bemerkt. Wir glaubten, noch auf der richtigen Seite zu stehen, auf der selben Seite wie früher, bei unseren Brüdern im Geiste, den Propheten, dem Täufer, den Gründervätern, bei Jesus Christus. Wir haben den selbsternannten Stellvertretern auf Erden geglaubt, den Würdenträgern, den Mächtigen. – Und jetzt stellen wir fest, der christliche Geist ist längst aus ihnen gewichen, irgend etwas hat ihn herausgesaugt aus diesen Männern. Was wir sehen ist nur noch eine äußere Hülle, in der nichts mehr steckt. Wenn wir ihnen die Haut abzögen, fielen sie in sich zusammen. Da ist nichts …«


  »Böse Worte, Abbo. Wenn Ihr so denkt, könnt Ihr gleich in unserer Gemeinschaft bleiben!«


  »Mein Denken ist noch weitaus skeptischer, Bruder Ezekiel …«


  »Nun, laßt hören …«


  »Ich glaube heute, daß die christlichen Würdenträger, auf die wir bisher gehört haben, Fremdgänger sind. Es sind Werkzeuge des Bösen. Denn sie simulieren nur Leben. Sie sehen aus wie Menschen. Aber eigentlich sind es verkörperte Formen des Bösen, Sendboten der Antiwelt, die durch sie Eingang gefunden hat in unsere Welt und nun diese unsere Welt ununterscheidbar durchmischt … Vielleicht sind wir ja selbst schon verseucht von dieser zweiten Welt und unserer Gedanken und Gefühle gar nicht mehr mächtig …«


  »Aber was können wir dann tun? Dann ist unsere Welt doch wirklich verloren im Meer der Finsternis …«


  »Hören wir nicht mehr auf sie! Schaffen wir uns unsere Obrigkeiten! Wenn sie nicht mehr Macht ausüben können, haben sie keine Bedeutung mehr. Sie werden absterben, und unsere Welt wird wieder stark im richtigen Menschenglauben. Dann werden wir wieder mit dem Vater sprechen können!«


  »Und deswegen geht Ihr nach Norden? Ihr wollt diese Sprache des Ungehorsams erlernen?«


  »Ja, so kann man sagen. Denn wir müssen auf die Zeichen achten und darauf vertrauen, daß wir sie richtig deuten. Oben, im Norden, ereignet sich in diesen Tagen das Wichtigste im Leben eines Christen – eine neue Offenbarung!«


  Während sie so miteinander redeten, achteten sie nicht mehr auf ihre Umgebung. Plötzlich saß ein Rudel Weißkopfgeier auf einem kahlen Baum in der Höhe, direkt vor dem Eingang zur Wohnhöhle der Quinteros, etwa zwanzig Meter entfernt. Niemand hatte sie heranfliegen sehen. Die Vögel saßen stumm da und schauten zu den Menschen hinüber. Eva Quintero erblickte sie zuerst und erschrak heftig. Sie dachte sofort an ihr Baby und wollte losstürzen, aber Adam hielt sie fest. Auch die anderen Ausgestoßenen bemerkten die Vögel jetzt durch Evas leisen Aufschrei.


  Die Tiere mußten aus Nordafrika über die Meerenge von Gibraltar herübergekommen sein. In diesen Breiten, geschweige denn in dieser Höhe hatte es noch niemals solche Exemplare gegeben. Die schwarzen Vögel mit der weißen Halskrause starrten unablässig auf die Menschen und warteten ab.






  Einmal mehr mußten sich die Soldatenmönche des Santiago-Ordens entscheiden. Sollten sie bei ihrem Auftrag bleiben, unbedingte Einheit nach innen und nach außen zu bewahren, oder durften sie sich gegen ihren Großmeister stellen?


  Seitdem ruchbar geworden war, daß der Großmeister Cesar de Cortez, der königliche Interessen gegen die großen kastilischen Adelsfamilien vertrat, Menschen beseitigen ließ, die zur Aristokratie hielten, waren die Mönche in Aranjuez in heller Aufregung.


  Sie hatten bisher nichts davon gewußt, welches Spiel ihr Großmeister, einer der mächtigsten Männer im Land, spielte! Nun hatten sie es durch einen Vertreter der Mesta erfahren. Die Großgrundbesitzer der Mesta hatten die Machenschaften von Großmeister und Krone aufgedeckt, denn sie besaßen ihre eigenen, wirtschaftlichen Interessen. Dem stand der mächtige Santiago-Orden im Weg. Und noch etwas hatten die frommen Brüder in Aranjuez nicht gewußt: ihr Orden spielte längst die Rolle einer königlichen Geheimpolizei. Weil er mächtig bleiben wollte, erzeugte er seine inneren Feinde selbst. So war der Orden zur mächtigsten Säule der Inquisition geworden.


  Der Großmeister Cesar de Cortez wußte nicht mehr ein noch aus. An diesem Tag mußte er seinen Mönchen Rede und Antwort stehen. Und davon hing ab, ob der Aufruhr weiterging, der schon überall im Gange war. Vielleicht konnte er auch schlimmeres verhindern. Er hatte schon mit seinem Verbündeten, dem Adelantado des Königs, konferiert und sich freie Hand ausbedungen. Er, de Cortez, war Großmeister und wollte es auch bleiben!


  Er wußte: Der Krieg der Religionen ging weiter. Und deshalb war es für ihn legitim, gedungene Mörder zu beschäftigen, die seine Feinde beseitigten. So hatte er schon Juden in Granada und Priester wie diesen Egidius in Aranjuez aus dem Weg räumen lassen – zum Besten der Inquisition, der Kirche und der Krone. Aber seine Hauptfeinde lebten noch – die Hieronymiten. Und dieser Ketzer aus Aranjuez, der zu beweisen versuchte, daß es eine intelligente Gegenwelt zur irdischen Welt gab, die nicht Gott war! Welch ein Frevler!


  Einige Hieronymiten hatten sich schon durch Flucht entzogen. Man verfolgte sie in diesen Tagen durch ganz Kastilien. Man wußte, sie wollten nach Deutschland. Wenn sie es dorthin schafften, konnte man sie nicht mehr belangen. Und wenn sie gar mit dem Wahn zurückkehrten, die gesamte christliche Welt sei in sieben Jahren zu Ende, weil das Christentum versagt hatte, dann blieb in Kastilien, dem katholischsten aller Länder, kein Stein auf dem anderen. Also mußten sie sterben – und alle, die mit ihnen zogen.


  Der Großmeister bereitete die abendliche Versammlung der Mönche vor. Jerónimi, der junge, schmierige Meuchelmörder, hockte wieder einmal bei ihm im Klosterpalast von Aranjuez und starrte ihn wie ein Geier an. Er erwartete Befehle. Doch de Cortez konnte sie ihm nicht geben – noch nicht. Er mußte sich das alles noch gründlich überlegen. Ein einziger Fehler konnte zum jetzigen Zeitpunkt, wo ohnehin alles in Aufruhr war, schwerwiegende Folgen haben und die schwarze Legende weiter schüren, die wie eine Epidemie grassierte und den Kirchenfeinden nützte.


  Der Großmeister ging in seinem abgedunkelten Raum hin und her wie eine erregte Raubkatze. Sein Gesicht leuchtete weiß in der Dunkelheit.


  Er wußte, alles im Land erbebte zur Zeit. Von Galicien her drang das Gerücht zu ihm, die Pest käme zurück. Auch in Sevilla gab es die Seuche schon. Der Schwarze Tod kam mit den Wolken der Nacht aus Westen über den Großen Ozean, von dort her, wo der Columbus in die Neue Welt wie in eine kranke Beule hineingestochen war, und überfiel das wehrlose Land. Schon waren angeblich Hunderte an der Epidemie gestorben.


  Und in den Glaubensgemeinschaften der Klöster lockerten sich deshalb die Regeln. Im Angesicht des schwarzen Todes, so hieß es, habe es keinen Sinn mehr, die alten Moralvorstellungen aufrechtzuerhalten. Die Kürze der Zeit, die jedem noch bliebe, bevor die Welt endgültig unterging, wollte man im Genuß des Besitzes verbringen, den die Gläubigen oder die Granden den Klöstern geschenkt hatten. Die Mönche lebten bequem und verfaulten langsam in ihrer Moral. Ihre Herzen öffneten sich dem Verfall der Sitten.


  Aber der Großmeister wußte, daß gerade in solch unsicheren, gefährdeten Zeiten die Moral das Wichtigste war. Sonst brachen alle Dämme. Die Menschen mußten wissen, wie sie zu leben hatten – oder man mußte noch härtere Strafen verhängen, um sie dazu zu zwingen.


  Die katholischen Könige hatten das Ihrige getan, um mit einem Programm für die Klosterreform die alte Ordnung zu stützen. Und von Valladolid aus waren die Benediktiner in eine Fehde mit den übrigen Klöstern des Landes gezogen, damit die Regeln strenger gehandhabt würden. Montserrat in Katalonien und Santa Maria de Nájeren führten die Reformbewegung an. Würde es rechtzeitig gelingen, die Gläubigen auf den rechten Weg zu führen? Und was konnte der Santiago-Orden dafür tun?


  Leider gab es in Kastilien Adelige, die die Feinde des Ordens unterstützten. Das waren mächtige Vertreter des Hochadels, die Manriques, Giróns, Ayalas, die den Hieronymiten Grund und Boden für Klostergründungen verschafften und damit deren Einfluß vermehrten. Schon waren mit dem Kloster des Heiligen Bartholomäus in Lupiana, mit Guadalupe, Prado und Parral neue Gründungen entstanden, und der Reichtum des Ordens mehrte sich. Eine erfolgversprechende Verfolgung des Ordens von oben herab konnte es deshalb nicht geben, man mußte die Hieronymiten mit ihrem Hang zur Seelsorge und zur Alltagsarbeit anders austrocknen – indem man ihre Führer beseitigte.


  De Cortez hatte bei einem Glas Jerez mit dem Großinquisitor Torquemada zusammengesessen und die Lage erörtert. Der mächtige Mann, im Moment noch einflußreicher als der Großmeister des Santiago-Ordens, hatte ihm geraten, die Hieronymiten wegen ihrer Weltlichkeit öffentlich anzugreifen. Da der Großinquisitor nichts von den dunklen Machenschaften des Großmeisters wußte, sprach er offen zu ihm. Und vielleicht hatte er ja recht? War es nicht wirklich besser, den legalen Weg zu gehen und den Feind mit seinen eigenen Schwächen zu vernichten? Wie wäre es, wenn er, Cesar de Cortez, die Hieronymiten wegen ihre verschwenderischen Reiselust, wegen der üppigen Bewirtung weltlicher Gäste, wegen ihres ausschweifenden Reichtums kritisierte? Wenn er ihnen öffentlich riete, sich um ihre geistlichen Angelegenheiten zu kümmern? War das viel einfacher und erfolgversprechender, als ihre Führer zu verfolgen? Vielleicht reichte das, um sie hinwegzufegen!


  In den Augen Jerónimis sah de Cortez eine stumme Verneinung dieser Frage. Aber er fragte den Mörder nicht. Stattdessen sagte er: »Gitano, du hast das seltene Glück, in der Nähe eines Großmeisters des Ordens der St.-Jacobus-Ritter zu sein. Ich gehe davon aus, daß du fraglos alle Aufgaben übernehmen wirst, ohne diesmal ein Geschenk dafür zu erwarten! Ist es nicht so?«


  Der Gitano war verblüfft, zeigte es aber nicht. Er hatte sich eher ausgerechnet, diesmal eine besonders wertvolle Antiquität oder gar Reliquie zu bekommen, etwa die Muttergottes mit dem Kind dort in der Ecke, hinter den Kerzen. Was führte der eingebildete Christ im Schilde?


  Jerónimi schnitt nur eine Grimasse, schwieg aber.


  Der Großmeister dachte bei sich: Pack! Ich sollte ihn nicht mehr nötig haben. Aber ganz ohne ihn? Ringsum wachsen ja die anderen Orden, sie drängen uns gewaltig zurück. Die Bettelorden, diese Landplage! Jene Franziskaner besitzen in Kastilien 156 Klöster und in Aragon noch einmal 34, sie stellen den dritten Teil aller Klöster in ganz Europa dar! Darauf muß ich ein Auge haben – je mehr die Bettelorden zunehmen, desto kleiner wird mein eigener Einfluß. Und das wäre ungerecht, denn wir Santiago-Ritter haben an allen Fronten gekämpft und die Macht der Könige gesichert, während die anderen Mönche fromme Lieder gesungen haben!


  Nein, dachte de Cortez, die weltlichen Geistlichen mit ihrem widerlichen Hang zur Häresie müssen bekämpft werden. Und dazu brauche ich Abschaum wie den da. Diesen Jerónimi mit seinen aufreizenden, schlüpfrigen Körperbewegungen und seinem Geruch nach Leben und Sünde.


  Ja, ich brauche Abschaum!


  Dem Großmeister war eigentlich dieses schamlose, freche Leben zuwider. Die Regelverletzungen wurden ja immer schlimmer. Schon hatte er von Frauenklöstern gehört, die nachts reisende Männer aufnahmen. Neulich war ein hoher Finanzbeamter des kastilischen Königs in einem solchen Kloster gestorben – im Bett einer Nonne! Man mußte den Toten mit einem … Krampf aus der Nonne befreien! War das nicht satanisch! War das nicht der unverschämte Aufruhr selbst!


  Der Großmeister schüttelte sich innerlich, äußerlich weiß vor Erregung. Doch er mußte vorsichtig sein. Man konnte nicht frontal gegen so mächtige Persönlichkeiten wie die Hieronymiten vorgehen, die in der Gestalt des Eremiten Abbo de Cuenca auch noch rein wie frisches Linnen waren. Man mußte Fallstricke konstruieren, in denen sie sich verfingen. Und dazu brauchte er Ratten wie diesen Gitano, die seine Befehle ausführten.


  De Cortez sagte: »Höre einmal, Gitano! Du mußt mir einen letzten, aber besonders gefährlichen Dienst tun. Bist du dazu bereit – ohne Wenn und Aber?«


  »Wenn es der Glaubensstärkung dient?« erwiderte der Schächer listig.


  »Das ist selbstverständlich, Kerl! – Also, du wirst für mich nach La Rábida am Rio Tinto gehen. Dort erwartet dich eine besonders delikate Aufgabe.«


  Äußerlich bot de Cortez das Bild eines frommen Mannes im Mönchshabit. Doch bei sich dachte er: Ich schlage zwei Fliegen mit einer Klappe! Ich besänftige meine Mönche hier im Kloster, und ich schalte meinen ärgsten Feind aus. Das stärkt meine Macht. Und das kann nur Gottes Wille sein!






  Es war der letzte Abend. Am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe würde man sich trennen. Die Quinteros, begleitet von drei wegekundigen Bewohnern des Bergdörfchens, die sich ihnen anschlossen, brachen dann nach La Rábida auf und die beiden hieronymitischen Mönche nach Norden, ins kalte Land der Deutschen.


  Fast alle Höhlenbewohner, rund hundert Menschen, waren an diesem Abend beisammen. Man hatte die Habseligkeiten zusammengetragen und wollte einmal die Armut vergessen. Die Frauen hatten, so gut es unter diesen Bedingungen ging und die Zutaten greifbar waren, gekocht, jede eine Spezialität aus ihrer Region. Eine andalusische Familie stellte kalte Gazpacho-Suppe auf die mit weißen Tüchern belegten flachen Felsen im Freien; eine Familie aus der Estremadura gebackene Tomaten mit Schinken und Ei; Eva Quintero hatte eine Tortilla Española nach einem alten Rezept der Mancha zubereitet; aus Galicien stammte die überbackenen Brote in Milch; aus Asturien Rebhuhn mit Äpfeln; aus dem Baskenland die Kartoffeln mit Kräutern, aus Katalonien kaltes Ziegenfleisch in Aspik und aus Aragon der wild am Hang wachsende grüne Spargel mit zwei Soßen. Auch wenn es an allen Ecken und Enden fehlte – für die Köche war dies eine Gelegenheit gewesen, einmal mehr an ihre Heimat zu denken, aus der sie nun vertrieben worden waren.


  Die Höhlenbewohner tranken dazu Wasser oder Dünnbier, das sie kenntnisreich aus Ersatzzutaten gebraut hatten. Trotz der gedrückten Situation, in der alle hier lebten, herrschte an diesem Abend eine beinahe ausgelassene Stimmung. Vor allem die vier Kinder einer Familie von den Balearen tollten unbekümmert herum und ließen für den Moment vergessen, daß Tod und Verderben um diese Menschen waren.


  Eva und Adam Quintero saßen dicht beieinander. Sie waren traurig und rückten deshalb zusammen. So hatten sie es immer gehalten, wenn in ihrem gemeinsamen Leben Schwierigkeiten aufgetaucht waren, die Wärme ihrer Körper spendete ihnen immer Trost. Morgen früh würden sie Abschied nehmen müssen. Abschied von einer sehr zufälligen, gefährdeten und vorübergehenden Heimat, die ihnen drei Monate Schutz geboten hatte. Außer Ferdinando hatten sie keine Freunde gewonnen, dazu war jeder zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen. Aber dennoch waren die Menschen hier auf der Bergeshöhe ihnen vertraut geworden. Eine ganz besondere Familie …


  Eva und Adam hatten schon gepackt. Sie konnten mit ihrem wenigen Hab und Gut bei Sonnenaufgang aufbrechen. Dann würden sie wieder einmal unterwegs sein, den Gefährdungen der Wege und Straßen ausgesetzt. Aber sie wußten, daß sie in La Rábida, in der Obhut von freundlichen Mönchen, sicherer waren. Und sie konnten dort ihr Baby besser versorgen.


  Für Adam Quintero gab es noch einen anderen Grund, die Reise zu wagen. Er brauchte die Gegenwart von kundigen Geistlichen, mit denen er seine Forschungsergebnisse erörtern konnte. Und er wollte endlich seine Handschrift fertigstellen. Das konnte er im Kloster, wo man Tinte und Papier hatte, besser als hier, wo er manchmal auf getrockneten Hanfblättern schreiben mußte oder auf einem rohen, nicht zu Ende gearbeiteten Pergament.


  Vorher wollte er jedoch mit dem Abbo de Cuenca seine Vorstellungen von der Welt erörtern, zumindest in Kürze. Und er wollte hören, was der Mönch dazu sagte. Er wartete das Abendessen ab und zog den Abbo dann mit sich.


  Quintero kannte einen Pfad, der auf dem Hochplateau, das nach Süden hin steil abfiel, von Wipfel zu Wipfel führte. Diesen Weg schlugen sie ein. Anfänglich genossen sie noch die Fernsicht des klaren Abends. Aber als Quintero seine Ansichten darstellte, waren beide Männer sofort so im Gespräch vertieft, daß sie nur noch darauf achteten, auf dem holprigen, hügeligen Weg nicht zu stolpern.


  Die Sonne hing als blutroter Feuerball über den Gipfeln. Die Gemeinschaft der Flüchtlinge war, verdeckt durch eine bewaldete Hügelkuppe, nicht mehr zu sehen. Die beiden Männer setzten sich unter einen wilden Mandelbaum ins Gras.


  »Man muß sich das so vorstellen«, sagte Quintero unvermittelt. »Es ist wie bei der Navigation unserer Seefahrer auf den Meeren. Man nimmt die Erde als flache Scheibe an, auf der wie ein Netz die Meridiane liegen. Und die hohe See als einen dem Menschen nicht erlaubten Bereich. Wir fahren über die wenigen bekannten Meere, aber der Ozean ist die Grenze gegen das Paradies, die nicht überschritten werden darf. Ist es nicht so?«


  »Es ist so, ja«, bestätigte der Mönch.


  »Genauso ist es mit meinen Spinnen. Ich nehme die Erde als flache Scheibe, und drumherum liegen die unbekannten Gebiete, die in das Paradies oder die Hölle führen. Und auf der bekannten Erdoberfläche liegen die Spinnennetze. Was aber hält sie dort fest? Welche Macht hinter den Rändern verankert die Netze? Und in welchem Auftrag? Ich glaube, wir müssen dieses Rätsel lösen. Es gibt eine Sprache des Jenseits, die wir lernen müssen, um unser Diesseits wirklich zu verstehen. Meint Ihr nicht?«


  »Das sind theologische Probleme, mein Freund«, sagte der Abbo. »Und die Theologie ist in unseren Tagen eine sehr gefährliche Wissenschaft. Das habt Ihr ja am eigenen Leib zu spüren bekommen. Müßt Ihr wirklich an diesen Dingen weiterforschen, gefährdet Ihr damit nicht Eure Familie«


  »Ich kann nicht aufhören, aber Ihr habt recht, vielleicht muß ich es – meiner Frau und unserem Kind zuliebe. Aber meine Forschungen mit Spinnen rühren an die Grenze dessen, was Menschen verstehen können. wen das einmal packt, der kommt nicht mehr los davon.«


  »Das verstehe ich. Jeder folgt seiner inneren Berufung!«


  »Wenn ich nur die Zeichnungen, die meine Spinnen hinterlassen, verstehen und in Worte übertragen könnte! Es läßt mich nicht los! Wir haben die Meridiane und wir haben seit Juan de la Cosa – Ihr wißt, er machte als Steuermann der Santa Maria die Reise des Columbus mit – auch die Breitenparallelen in Karten, ebenso den Äquator, die Wendekreise und im Mittelpunkt die Kompaßrose oder den Magnetstein. Genauso, versteht Ihr, zeichnen meine Spinnen! Sie zeichneten eine graphische Weltkarte, die die Erde vermißt! Sagt mir, wie ich dies erklären soll?«


  »Es ist rätselhaft, zugegeben …«


  »Meine Erklärung, wenn ihr erlaubt, ist diese: jemand vermißt die Erde, und die Spinnen sind seine … Handwerker. Und ich möchte gerne herausfinden, wer dieser jemand ist …«


  »Ihr rührt an Geheimnisse der Schöpfung, Quintero! Und ich weiß nicht, ob Euch dieser Forscherdrang nicht doch noch zum Verhängnis werden könnte. In den Augen der Kirche seid Ihr nichts als ein Ketzer! Ihr wißt das am besten!«


  »Seht Ihr, Abbo, ich habe mich gefragt, warum die geographischen Bücher in unserem Land geheimgehalten werden – welche Einsichten wollen die hohen Herren der Krone und der Kirche verhindern? Und genau so ist es mit meinen Forschungsergebnissen – man wollte sie unter allen Umständen verhindern. Anfänglich stand ich unter dem Schutz des Königs. Doch plötzlich wurde ich dieser Bestie Inquisition anheimgegeben. Schutzlos, rettungslos, schuldlos – von einem Tag auf den anderen …«


  Der Abbo begriff, wie stark sein Gegenüber diese Erfahrungen noch immer marterten. Er sagte: »Deshalb verhärtet Euch nicht in Eurem Wahrheitsdrang, Quintero. Gebt nach! Es ist nicht die Zeit für Heldenmut und Gerechtigkeitswahn! Lebt ein einfaches Leben mit Eurer Familie, ich kann es Euch nur ans Herz legen!«


  »Deshalb will ich nach La Rábida. Dort wird mich niemand aufspüren, und ich kann unentdeckt weiterforschen.«


  »Ihr solltet mit dem Columbus über Eure Sache reden, mein Sohn. Wenn Ihr in zwei Wochen im Kloster ankommt, wird der Seefahrer ebenfalls dort sein. Sprecht miteinander!«


  »Ja, das ist wunderbar! – Denn seht, ich besitze Zeichnungen meiner Spinnen, in diesem Fall kleine, kreisrunde Netze, die aufs Haar den von Columbus auf seiner Fahrt an den Weltenrand festgehaltenen Kursen auf dem Steckkompaß gleichen. Jedenfalls bin ich davon überzeugt. Darüber muß ich mit dem Mann reden! Denn das ist eine Übereinstimmung, die genau geradezu sensationell ist – ich kann mich nicht täuschen! So, als hätten meine Spinnen den Weg des Seefahrers berechnet, bevor dieser aufbrach!«


  »Großer Gott, das ist absurd! Es hört sich sehr befremdlich an. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. – Redet mit dem Columbus darüber. Aber seid auch bei ihm vorsichtig. In meinen Gesprächen mit dem großen Mann bekam ich den Eindruck, er stehe sehr unter dem Einfluß der Inquisition. Bestimmte Einsichten, die er mitbrachte, deutet er heute anders als vorher … geradezu entgegengesetzt zu seinen Erfahrungen. Und seht, die Dinge, die Euch interessieren, interessieren auch mich. Gerade in La Rábida habe ich sehr viel Wichtiges darüber erfahren. Dort tagte einmal die Junta de Matemáticos im geheimen, ein gelehrtes Gremium unter dem Vorsitz des Bischofs Diego Ortiz …«


  »… Bei diesem geheimen Treffen entstanden die Unterlagen für die christliche Seefahrt, über die Beobachtung der Nordsternhöhe und der Mittagshöhe der Sonne, über die Schaffung des Zyklus für die Vierjahresephemeriden, also Regeln, die dann den Columbus so sicher nach Westindien führten.«


  »Ja, Navigation. Dafür braucht es Abbildungen, die verständlich sind, das kann man nicht in Worte fassen – und genauso geht es mir mit den Spinnen. Ich habe ihre Netze nachgezeichnet und systematisiert, so entstanden immerwiederkehrende Muster … Und wie es für einen Seefahrer wichtig ist, den Santiago-Stab zu benutzen, weil es auf einem schwankenden Schiff darauf ankommt, die Kimm und nicht die Lotrichtung als Bezugslinie zu nehmen, so benutzte ich einen graphischen Grundriß, mit dem ich die Spinnennetze immer aus einer Position bewerten und verstehen konnte …«


  »Ich verstehe nicht viel davon, Quintero … Aber La Rábida ist ein Platz, an dem Gedanken dieser Art immer schon auf fruchtbaren Boden gefallen sind.«


  »Ein günstiger Ort; dieses Kloster, scheint mir.«


  »Seht, ich habe dort zumindest eines begriffen: seit Columbus die Neue Welt betreten hat und ihre Erde nun an seinen Stiefeln mit in unsere Alte Welt gebracht hat, verdüstert sich diese zunehmend. Und auf der anderen Seite wird es hell und heller. Was hat das zu bedeuten, wenn nicht dies: die beiden Welten vertragen sich nicht, sie können sich nicht vermischen. Die anderen werden den Aufstieg erleben, und wir sind zum Untergang verdammt!«


  »Vielleicht ist es dann besser, wir gingen alle in die Neue Welt«, sagte Quintero. Es sollte ein Scherz sein. Aber als er es ausgesprochen hatte, setzte sich dieser Gedanke in seinem Kopf fest. Warum nicht? Wäre dies nicht die Möglichkeit, der Inquisition ein für allemal zu entfliehen?


  Die Luft wurde kühler. Die beiden Männer sprachen noch eine Weile miteinander.


  Bevor die Sonne versank, gingen sie den Weg zurück. Sie waren angeregt, aber auch bedrückt über ihr Gespräch, das ihnen gezeigt hatte, wie einsam jeder mit seinen eigenen Problemen und Gedanken war. Und wie gefährdet …


  Doch als die Fackeln des Höhlendorfes sichtbar wurden und der Gesang einer Frau ihnen wie ein Willkommensgruß entgegen kam, wurden sie gelöster. Es beflügelte ihren Schritt. Sie gingen den Menschen, die sie liebten, schneller entgegen.






  Sie zogen über die Berge.


  Den Weg hinunter zu den Küsten wagten sie nicht zu nehmen. Dort lauerten vielleicht schon die Häscher.


  Und auf jeden Fall gab es zwischen Motril und Cadiz eine Menge Zollschranken, an denen die Hidalgos verdienten. Nein, die Gefahr war zu groß, daß sie jemand erkannte. Also nahmen sie den Weg über Salar, Antequera, La Roda, El Aranal und Utrera, südlich vorbei an dem großen Sevilla mit seiner Kultur der vier Himmelsrichtungen, dann über die Niederungen von Bollullas, quer durch die Schwemmebenen in Richtung auf Palos de la Frontera.


  Eva Quintero hatte sich den winzigen Rodriguez mit einem Tuch vor die Brust gebunden. Von den stetigen Bewegungen des Gehens schaukelte der Kleine selig hin und her, er mußte das Gefühl haben, bequem irgendwo zu Hause in einer Wiege zu liegen. Aber dieses Zuhause gab es für die kleine Familie schon lange nicht mehr.


  Adam Quintero ging voran. Sein inzwischen langes Haar wallte im Wind. Die Nachhut bildeten drei Glaubensflüchtlinge aus der Region, einer aus Granada, der zweite aus Antequera, der dritte aus Ronda. Sie kannten die Berge wie ihre Westentasche und waren wertvolle Gefährten für die Quinteros. Später, wenn es hinter Sevilla hinabging in die Sümpfe und unübersichtlichen Ebenen rund um den Guadalquivir, würde man sich neu orientieren müssen.


  Das Wetter war schön, sie kamen gut voran. Nach fünf Tagen hatten sie bereits Antequera erreicht. Aber sie wagten es nicht, den Ort zu betreten. Zu groß war ihre Angst vor den Schergen der Inquisition. Der Abbo de Cuenca, von dem sie sich ebenso wie von Ferdinando und dessen Sohn schweren Herzens verabschiedet hatten, wußte zu berichten, daß die Häscher inzwischen überall lauerten, vor allem in den größeren Städten. Und da der Graf von Antequera gleichzeitig Bischof von Malaga war, traute die bunte Schar sich nicht aus der Deckung der Berge und Wälder hervor.


  So bemühten sich die Flüchtlinge, die freien Ebenen zu vermeiden. Doch das war nicht immer möglich.


  Nach einer Woche passierte es.


  Es war bei Osuna.


  Sie traten soeben aus dem Wald hinaus in die Steppe eines Hochplateaus. Plötzlich tauchten vier riesige Pardelluchse vor ihnen auf und versperrten ihnen den Weg. Andalusische Luchse waren in der Regel scheue Tiere, die ihre Beute in der Dunkelheit jagten. Aber diese hier waren anders. In ihren roten Augen stand die Lust am Töten. Waren sie tollwütig? Einer der Begleiter der Quinteros, Juan aus Antequera, wußte, daß die Tollwut jeden Sommer in der Sierra grassierte. Und er wußte vor allem, daß ein tollwütiger Luchs schlimmer war als ein hungriger Tiger. Und das war ein ganzes Rudel …


  Juan stoppte den kleinen Trupp mit erhobenen Händen. Eva Quintero schrie auf, als sie die Tiere sah. Instinktiv umklammerte sie ihren kleinen Sohn. Quintero, der schon wieder ausreichend bei Kräften war, um schnell und mutig zu reagieren, schob sich schnell nach vorn. Die vier Männer starrten die Raubkatzen an. Sie sahen ihnen unverwandt in die Augen, weil sie gehört hatten, daß der Menschenblick die wilden Tiere lähmte. Aber galt das auch für tollwütige Raubkatzen? Für alle Fälle bückten sie sich mit langsamen Bewegungen und sammelten kräftige Steine auf.


  Doch dann ging alles viel zu schnell.


  Die vier Luchse sprangen los. Wie nach einer geheimen Absprache, stürzten sie sich nicht einzeln auf die vier Männer, sondern alle fielen zuerst über einen her – über Juan. Schon Sekunden später lag er in Todesangst schreiend am Boden. Und obwohl die anderen drei Männer mit Brüllen und dem Werfen der Steine versuchten, das Schlimmste zu verhindern, kam jede Hilfe zu spät. Die Luchse rissen Juans Halsschlagader auf und verbissen sich in seine Weichteile. Er schrie erbärmlich, und alles ging so rasend schnell. Als die Männer versuchten, die Katzen mit Fußtritten zu vertreiben, rührte sich Juan schon nicht mehr.


  Eva stand in Deckung. Das Entsetzen lähmte ihre Sinne. Sie wimmerte leise.


  Und die Katzen, als hätten sie nur des Geruches von Blut bedurft, um ihre Tollwut zu stillen, ließen plötzlich, da ihr Opfer getötet war, von ihm ab und sprangen mit langen Sätzen in die Deckung der Steppe zurück.


  Die Wanderer standen nicht immer wie erstarrt.


  Quintero faßte sich als erster. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, daß sein Gefährte tot war, gab er Anweisungen, den Mann aus Antequera, der nun seine Heimat nie mehr sehen würde, christlich zu begraben. Er legte selbst mit Hand an, und eine halbe Stunde später schon sprach einer der Männer, ein früherer Franziskaner aus Ronda, ein kurzes Gebet. Dann zog die Gruppe weiter.


  Quintero ging neben seiner Frau her. Er hatte ihr stummes Entsetzen bemerkt, und er legte seine Hand auf ihre Schulter, als wollte er zeigen, daß ihre Gemeinschaft doch weiterhin Bestand hatte. Nein, sie durften sich nicht von den Schrecken der Wildnis unterkriegen lassen!


  Niemand sprach bis zum Abend ein Wort.


  Als sie am Ufer eines kleines Hochsees Rast machten, kalten Fisch verspeisten und frisches Wasser aus dem See tranken, blickten sie sich noch immer erschreckt und mit unsicherem Blick an. Keiner wollte dem anderen seine Mutlosigkeit zeigen. Aber jeder hatte endgültig begriffen, wie gefährdet diese Reise war.


  Der kleine Rodriguez brachte sie nach unruhigem, alptraumgeschütteltem Schlaf mit seinem hungrigen Geschrei schon vor dem Sonnenaufgang wieder auf die Beine. Und im Bemühen, den Kleinen zufriedenzustellen, ihn zu füttern, zu waschen und für die weitere Reise zu besänftigen, verging der Morgen schnell.


  Dann zog man weiter.


  Ein Tag nach dem anderen verging. Es gab keine besonderen Vorkommnisse. Sie passierten Schluchten, die von hohen, grauen Tonmassiven gesäumt waren, in denen das Magnesium in der Sonne blinkte. Kastanien und Nußbäume trugen schon Früchte, sie aßen davon, Feigenbäume spendeten ihnen in der Mittagsglut Schatten, Quellwasser erfrischte sie. In der Ferne sahen sie einmal eine Familie von Kleinbauern auf kargen Feldern. Es mußten verfolgte Morisken sein, die sich wie viele andere hierher geflüchtet hatten, um ein kleines Auskommen zu schaffen. Sie trugen trotz Hitze lange, weiße Umhänge und die Frauen einen Tschador.


  Einmal schwebte ein riesiger Greif über ihren Köpfen. Eva hatte schon Angst, er würde sich auf ihr Baby stürzen, doch dann segelte der Raubvogel weiter. In der Ferne sahen sie einmal ein Rudel von Braunbären, und des Nachts hörten sie das Heulen von Wölfen, doch die Tiere blieben auf Distanz.


  Dann hatten sie endlich Sevilla passiert und stiegen in das Delta des Guadalquivir hinab. Dort unten gab es zwar ekelhafte Mückenschwärme, aber es gab auch mehr Nahrung: Fische, Vogeleier, Seetang. Am ersten Abend nach dem Abstieg briet Quintero eine riesige Urta am Spieß, einen wohlschmeckenden Fisch, von dem sie alle mehr als satt wurden. In dieser Nacht schliefen sie tief und fest.


  Und sie merkten nicht, wie zweihundert Meter weiter eine Gruppe von Landsknechten vorüberzog, die im Dienste des Maquis von Cadiz standen und gegen Medina-Sidonia zu Felde zogen.


  Am Morgen war von der nächtlichen Gefahr, entdeckt zu werden, nichts mehr zu spüren. Es wurde ein wunderschöner Tag, und als sie am Abend Almonte erreichten, nachdem sie fünfzehn Stunden lang beinahe ohne Pause gezogen waren, da packte sie schon so etwas wie Vorfreude darauf, bald im Kloster zu sein.


  Kurz vor Moguer gab es noch einmal einen Zwischenfall.


  Sie hatten gerade Buschwald durchquert und traten auf eine Lichtung hinaus in eine wasserreiche Schwemmlandebene, in der riesige Vogelschwärme nisteten und jetzt bei der Näherung der Menschen aufflogen. Der Himmel verdüsterte sich durch die vielen Raub- und Wasservögel, Flamingos, Graugänse und Weißstörche. Plötzlich tauchten aus dem mannshohen Gras zehn wild aussehende Zigeuner auf. Sie waren bunt, aber schäbig gekleidet, zogen Maultiere hinter sich her, die mit riesigen Aufbauten bepackt waren.


  Die Gitanos blieben stehen. Ebenso die Gruppe um die Quinteros. feindselige Blicke wurden gewechselt. Einer der Gitanos, offenbar ihr Führer, schoß geradezu Blitze aus seinen zusammengekniffenen Augen auf die Fremden ab. Er zog langsam einen langen Dolch aus dem Gürtel.


  Quintero erkannte die Gefahr. Er hob die Hand. »Freunde!« rief er. »Wir sind auf der Flucht! Wir wollen nichts von Euch!«


  Die Gitanos, offenbar Schmuggler in der für geheime Routen ertragreichen Einöde der Coto de Doñana, begriffen wohl, daß ihnen keine Guardia gegenüberstand. Sie lösten ihre gespannte Haltung. »Wohin?« fragte ihr Führer. »La Rábida«, war die Antwort. Der Gitano hob die Hand. »Guten Weg!« sagte er. Dann zog die buntgekleidete Schar weiter, ohne noch einen Blick an die drei Männer und die Frau mit dem Baby zu verschwenden.


  Die vier Menschen atmeten auf.


  Quintero mahnte, weiterzugehen. Die anderen hatten ihn als Anführer längst akzeptiert. Er blickte Eva an, die nickte ihm zu. Sie setzten ihren Weg fort.


  Es ging zwischen Wanderdünen vorbei an dichten Wäldern aus Schirmpinien, die immer wieder Tälern mit Wacholderbüschen und Mastixsträuchern wichen, dazwischen Zistrosen, die sich auf den Dünenboden festkrallten. Die Gruppe passierte ganze Siedlungen von hochwachsenden Korkeichen, die am Wasser standen und Schwärmen von Kuhreihern, Löfflern und Störchen als Nistplätze dienten. Doch die Wanderer hatten nur eine flüchtigen Blick für all diese Schönheiten und Besonderheiten der Landschaft.


  Am Abend beobachteten sie einen Köhler bei seiner einsamen Arbeit. Der Mann bemerkte sie zwar, kümmerte sich jedoch nicht darum. Später fanden sie ein todkrankes junges Rehwild, das von seinem Rudel verlassen war. Einer der Männer tötete es. Sie weideten das Tier aus, zogen ihm das Fell ab und brieten es nach Einbruch der Dunkelheit am Feuer; dazu tranken sie das klare Wasser aus dem Guadalquivir.


  Es war die letzte Nacht der Einsamkeit. Am nächsten Morgen kam Moguer in Sicht. Sie passierten den kleinen Ort, erreichten am Nachmittag Palos und standen abends atemlos und todmüde vor dem Kloster La Rábida.


  Fünfzehn Tage waren seit ihrem Aufbruch in den Alpujarras vergangen.






  In La Rábida wurden die Flüchtlinge besorgt aufgenommen. Die Mönche kümmerten sich sofort um das Baby, das sie mit aufgeregten, kindlich anmutenden Späßen neckten – es war noch nie vorgekommen, das die Schreie eines Kleinkindes die Mauern des abgelegenen Klosters erfüllt hatten. Die meisten Franziskaner sahen ein leibhaftiges Baby zum erstenmal in ihrem Leben.


  Die Ankömmlinge wurden im oberen Stockwerk über dem Refektorium untergebracht. Als sie sich gestärkt und ein wenig ausgeruht hatten, setzten sie sich mit den Mönchen zusammen, die begierig waren, jede Einzelheit zu erfahren. Besonders interessierte sie, was Quintero über den Abbo de Cuenca zu berichten hatte. Und der Abt des Klosters, Juan Pérez, der den Abschied des so verehrten Freundes vor gut vier Wochen nur mit Tränen bewältigt hatte, schloß Quintero sofort ins Herz, als dieser von dem letzten Beisammensein mit dem alten Hieronymiten berichtete.


  Die Quinteros lernten auch den Bruder Antonio de Montesino kennen. Ein paar Tage später, als ihre beiden Begleiter wieder aufbrachen, um nach Portugal weiterzuziehen, hatten die Quinteros schon das Gefühl, in La Rábida heimisch zu sein.


  Die Franziskaner lebten nach festen Regeln, aber sie verlangten nicht, daß ihre Gäste sie ebenfalls streng einhielten. In der Vorstellung der braven Mönche war das abgelegene Kloster eine Zelle für jeden, der mit der Welt in Fehde lag. Ob sich daraus ein Gefühl der Religiosität entwickelte, das überließen die frommen Brüder großzügig jedem Einzelnen selber. Das eben war es, was La Rábida in seiner Zeit so einzigartig machte und immer wieder dazu geführt hatte, daß hier Verfolgte untertauchten. Zwar wußte auch die Obrigkeit von der Anziehungskraft des unbeugsamen Klosters auf Verfemte und Ausgestoßenen, aber sie wagte nicht, etwas dagegen zu unternehmen. Zu einflußreich waren die führenden Köpfe der Franziskaner auch als Ratgeber der Kirche inzwischen geworden. An der Klosterpforte endete deshalb die weltliche Macht. Und so nahmen die Mönche auch jenen Gitano auf, der sich Jerónimi nannte und fast gleichzeitig mit den Quinteros eintraf.


  Er berichtete, vor den Nachstellungen der Inquisition aus Manzanares geflüchtet zu sein, wo man den Zigeunern vorwarf, rituelle Morde an Christenkindern anzustiften. Als die Mönche ihm verrieten, daß soeben auch ein Ehepaar aus Aranjuez bei ihnen Unterschlupf gefunden hatte, zuckte Jerónimi zusammen. In sein Gesicht zog ein ängstlicher und verschlagener Ausdruck ein, aber er sagte nichts.


  Die Quinteros bekamen den Gitano so gut wie nie zu Gesicht. Tagsüber beteiligte er sich an der Arbeit auf den ausgedehnten Feldern, die zum Kloster gehörten, abends verschwand er zum Essen und Schlafen in der winzigen Zelle, die die Mönche ihm zugewiesen hatten.


  Die Tage vergingen. Adam Quintero hatte sich eine Schreibecke einrichten dürfen, in der er mit Tinte und Papier an den »Spinnen von Aranjuez« weiterschrieb. Der Bericht über seine Forschungen schwankte immer stärker zwischen wissenschaftlicher Nüchternheit und persönlichem Erzählstil und war von der tiefen Sehnsucht nach Aranjuez gefärbt. Eva Quintero hatte eine Ecke des großen Raums im oberen Stockwerk des Klosters mit einem Tuch verhängt, dort schlief der kleine Rodriguez. Langsam wichen die Ängste und Aufregungen der letzten Wochen und Monate von den Quinteros. In der Ruhe und Freundlichkeit des Klosters kamen sie wieder zu sich. Alle warteten auf die Ankunft des Christophorus Columbus, der die letzten Tage vor seiner zweiten Fahrt in die Neue Welt hier in geistlicher Obhut des Abtes und des Fray Quintero zu verbringen gedachte.


  Anfänglich störte Eva der graue Habit der Mönche, die wie stumme Schatten dahinzogen, im Kreuzgang ihre Runden drehten, zum Gebet in die Klosterkirche oder hinaus zur Arbeit gingen und abends zurückkehrten. Dann gewöhnte sie sich daran und fand gerade am eintönigen Ritual der Grauen Männer gefallen.


  Es war Anfang September. Die Zeit verging im regelmäßigen Rhythmus des klösterlichen Lebens, niemand hatte Eile. Die Quinteros erlebten zum erstenmal den ganz eigenen Reiz besinnlich erfüllter Stunden.


  Das änderte sich jedoch schlagartig mit dem Beginn der nächsten Woche. Die zweite Erntezeit des Jahres war angebrochen. Da es in La Rábida keine Laienmönche gab, mußten alle anfallenden Arbeiten von Dienstboten, Gesinde und Klosterhandwerkern verrichtet werden; nun kamen auch Leibeigene und Tagelöhner hinzu. Die Mönche selbst arbeiteten auf den Feldern, in den Weinbergen, in der Klostermühle und in den verschiedenen Gärten. Es gab viel zu tun, und es herrschte oft ein so reges Treiben hinter den stillen Mauern, daß der Schluß nahelag, es handelte sich hier um einen weltlichen Wirtschaftshof.


  Das Angebot der Quinteros, mitzuarbeiten, lehnten die Mönche freundlich, aber bestimmt ab – Adams Platz sollte an der Seite von Frau und Kind sein. Gäste sollten überhaupt nur arbeiten, wenn es gar nicht anders ging. Der Gitano hatte allerdings darauf bestanden und zog deshalb bei jedem Sonnenaufgang mit ihnen auf die Felder.


  Die Mönche beteten, arbeiteten und aßen zusammen. Die Vorratskeller waren gut gefüllt. Dort fand man, auf Vorrat gepökelt und gesalzen, Dickspeck, Sülzen, Vögel und gedörrte Ochsenzungen; geräucherten Fisch; Biber, Ottern und Schwäne; drei ganze Schweine, ein ganzes Rind und zwei Hirsche, in Salz aus der eigenen Saline eingelegt; etliche Laibe Jamon Serrano, also luftgetrockneten Schinken aus Trevélez in den Alpujarras; Riesenpulpos, Hummer und andere Schalentiere aus Cadiz. Es war alles da, was das Herz begehrte. Der Kornspeicher war gefüllt. Im Keller standen bis zur Decke Fässer mit Dunkelbier, Wein und Würzwein. Im Rauchfang drehten sich dicke Paprikawürste. Der Kräuterschrank war mit Nelken, Safran, Ingwer, Pistazien, Muskat, Pfeffer, Kardamon, Zimt und Mandeln gut gefüllt.


  Daß La Rábida ein wohlhabendes Kloster war, sah man vor allem dem Speichermeister Bonifatius an, dessen Leibesfülle der von zwei normalen Mönchen entsprach. Aber da alle Mönche hart arbeiteten, gestattete ihnen die Klosterregel, Fisch und Fleisch zu essen und eine tägliche Ration Wein oder Bier zu trinken. Wer von der Arbeit befreit war, pflegte ein – nicht allzu strenges – Fastengebot.


  Es war der 2. September anno 1493. Man lebte in La Rábida im vollen Bewußtsein der Tatsache, daß in genau zwei Wochen, mit dem Tag der Erhöhung des Kreuzes, die lange Fastenzeit begann. Also nahm man die Freuden der diesseitigen Tafel gern an. Genuß, Muße, Gebet und Arbeit wechselten in einem ausgewogenen Rhythmus.


  Am Abend dieses Tages traf Columbus ein.


  Die Quinteros sahen ihn vom kleinen Gitterfenster im Obergeschoß aus auf seinem Maultier hereinreiten. Zwei junge Burschen begleiteten ihn. Der Entdeckungsreisende war der Jahreszeit entsprechend in kurzen Bundhosen und einem weißen Leinenhemd gekleidet, er trug einen Federhut, den er bei der Begrüßung vom Kopf nahm und heftig schwenkte. Als Quintero ihn erblickte, hatte er ein seltsames Gefühl, so als nähme ihm der Ankömmling die Luft zum Atmen weg. Er faßte sich an die Kehle und hustete. Dann wich das unerträgliche Engegefühl wieder, und er konnte frei durchatmen. Seltsam, wie dieser Mann ihm Eindruck machte!


  Quintero ging hinunter, Eva blieb bei dem Kind.


  Unten hatte sich ein Empfangskomitee gebildet, das den Reisenden mit Jubel in Empfang nahm. Er kam das vierte Mal nach La Rábida, und jedesmal empfingen ihn die freundlichen Franziskaner wie einen Helden. Noch einmal hatte der Entdecker das Kloster dazu ausersehen, die letzte Raststätte zu sein vor seiner Reise an die Ränder der Welt.


  Der Abt Juan Pérez und sein Lieblingsbruder Fray Antonio begrüßten Columbus besonders herzlich. Alle bedauerten, daß der Abbo de Cuenca nicht anwesend war. Sie begaben sich in ihre Zellen, um sich zu erfrischen und sich auf das Abendessen vorzubereiten. Kurz darauf saßen alle im Sommerrefektorium zusammen.


  Heute gab es fünf Speisen, darunter war ein warmer Braten und als Abschluß ein gesegneter Kuchen. An normalen Tagen aßen die Mönche schweigend und lauschten dabei der vom Tischleser an einem Pult vorgetragenen geistlichen Lesung. Diesmal hatte der Abt jedoch Dispens erteilt, und so wurde bei Tisch Colloquium gehalten. Außer den zur familia zählenden Personen, zu denen neben den Konventualen das Gesinde, die Klosterhandwerker und die Pfründner gehörten, saßen heute auch die Gäste mit am Tisch, also neben Columbus auch die Quinteros – und Jerónimi.


  Quintero nahm den Gitano, der ihm gegenüber saß, zum erstenmal richtig wahr. Ein unangenehmer Geselle, dessen verschlagener Blick nichts Gutes verriet. Aber offenbar hatte er ein ähnlich schlimmes Schicksal erlitten wie er selbst – und hatte sich eine Art innerer Feindseligkeit bewahrt, die sein verhuschtes Verhalten erklären konnte.


  Der Gitano ließ seinen Blick immer wieder zu Eva Quintero wandern, als suche er etwas in ihrem Verhalten – ein Erschrecken, ein Wiedererkennen. Doch da sie ihm nur in gleichgültiger Freundlichkeit zugenickt hatte, legte er langsam seine innere Gespanntheit ab.


  Vom ersten Bissen an stand Columbus im Mittelpunkt. Alle Mönche warteten darauf, seine Erzählung zu hören. Und der große Seereisende und Entdecker ließ sich nicht lange bitten. Nachdem er die Suppe ausgelöffelt und sich mit einem kräftigen Schluck Würzwein gestärkt hatte, lehnte er sich auf der langen Sitzbank gegen die Mauer des Refektoriums zurück und sagte:


  »Danke Euch, Brüder, für Eure fürsorgliche Gesellschaft. Es hat mir nie so gut geschmeckt wie in La Rábida. – Doch das ist es sicher nicht, was Ihr zu hören erhofft, sondern ihr wartet darauf, von mir zu erfahren, was mich erneut nach Westindien treibt. Nun, nachdem ich die Schranken des Ozeanischen Meeres, die mit so mächtigen Ketten verschlossen waren, bereits geöffnet habe. Ich werde es Euch erzählen …«


  Er machte eine Kunstpause. Jeder hing gespannt an seinen Lippen. Selbst der Gitano hatte sein Essen für den Moment vergessen.


  »Ihr wißt von den Erörterungen her, die wir in den letzten Jahren geführt haben, daß ich in den westindischen Welten, von denen ich durch Proklamation und mit entfaltetem königlichem Banner für Ihre Hoheiten Besitz ergriffen habe, ein Paradies, allerdings ein sehr gefährdetes Paradies, sehe. Der ersten Insel, die ich fand, gab ich den Namen San Salvador, zum Gedenken an die Allerhöchste Majestät, die wunderbarerweise all dies gestiftet hat; die zweite nannte ich Isla de Santa Maria de Concepción, die dritte Fernandina, die vierte Isabella, die fünfte Isla Juana. Und so gab ich jeder einen neuen Namen. Ich gab Herrn Santangel, der mir die Reise mit seinen Sammlungen und Sondersteuern in Sevilla und hier in Huelva ermöglicht hat, davon in meinem ersten Brief Bericht. Jetzt will ich die Reise erneut wagen, denn seit meinem ersten Besuch dort hat sich alles verändert – zum Schlechten. Zwei Welten sind zusammengeprallt, eine gute und eine negative. Ich muß wohl nicht sagen, daß unsere Welt die bessere ist. Ich muß dort hin, um die Welt zu retten und die Indianer zu heilen, die dort vegetieren. Ich will ihnen den Christus bringen, den sie schon zu verehren vorgaben. Aber ich weiß, sie haben ihn inzwischen verraten. Ich werde dort mit Feuer und Schwert das Banner der katholischen Kirche wiedererrichten!«


  Die Worte hallten ungewohnt und ungebührlich heftig von den kahlen Wänden des Sommerrefektoriums wider. Die Mönche sahen sich erstaunt an. War dies der selbe Mann, der vor Jahresfrist vor seiner ersten Fahrt hier Seelenheil und Trost gesucht hatte im Meer seiner Zweifel?


  Quintero wollte ihn etwas fragen, aber der Abt gab ihm mit einer Handbewegung zu verstehen, damit noch zu warten. Und so fuhr Columbus fort.


  »All dies«, er machte eine ausladende Handbewegung, »ist nun durch Gottes Fügung entdeckt …«


  … und Quintero mußte denken: nun ja, drei Karavellen sind in Indien gelandet, nicht mehr und nicht weniger …


  »… und wir müssen die Reconquista, die Rückeroberung unserer spanischen Länder aus der Hand der Mauren dafür verantwortlich machen. Sie hat den Mut und die Mittel bereitgestellt, diese Eroberung des Paradieses, das keines ist, zu bewerkstelligen. Entdecken und ausbeuten – das war unsere Aufgabe, und wir haben sie erfüllt.«


  Etwas störte Quintero an diesen Ausführungen des weitgereisten Mannes. Er sah Eva an, doch sie schien nichts bemerkt zu haben. Vielleicht war sie in Gedanken auch nur bei ihrem Kind, das gerade jetzt ihre ganze Aufmerksamkeit und Fürsorge brauchte.


  Quintero überlegte, warum der Seefahrer von Eroberung sprach, wo es doch darum gegangen war, nach Indien zu reisen, um dort Handel zu treiben. Indien konnte nicht »erobert« werden. Für eine Eroberung war die Besatzung auch überhaupt nicht ausgerüstet gewesen. Quintero staunte selbst darüber, daß er zum erstenmal so dachte – obwohl er die Geschichte der Landung des Columbus schon mehrmals mündlich gehört hatte.


  War Columbus womöglich ganz woanders gelandet? Und hatte er gewußt, daß er dort ankommen würde? … Handelte es sich bei seinen Erzählungen um ein anderswo gelegene Welt?


  Der Seefahrer fuhr fort. »Ein außergewöhnlicher Akt der Entdeckung ist inzwischen ganz normal geworden. Westindien gehört zu Hispanien, und ich bin der Vizekönig und Generalgouverneur dieser neuen Gebiete. Aber der Augenblick des Erschreckens bei der Begegnung mit dieser Neuen Welt wirkt noch immer in mir nach. Denn wir kamen ohne jeden Übergang aus unserer Welt in ihre Welt, die Welt der anderen. Und sie standen dort und erwarteten uns selbstverständlich und erschraken nicht und waren so fremd für uns, wie wir noch niemals etwas Fremderes gesehen hatten. Nicht in Afrika, nicht in Europa. Diese Welt war nicht von unserer Welt. Und die Menschen darin schienen uns nicht von dieser Welt …«


  … und wir erschienen ihnen wohl auch nicht von dieser Welt, dachte Quintero, es kommt auf den Blickwinkel an … Aber die Sicht der anderen, ihr Bewußtsein, das spielt bei den Überlegungen der Entdecker nicht die geringste Rolle, sie landen in einem »leeren Land«, in dem es nur Brach zu kultivieren gilt. Die anderen existieren einfach nicht – und doch sind es Menschen! Ist das nicht zutiefst unchristlich?


  Quintero rief sich zur Ordnung. Kam es ihm zu, so kritisch zu denken? Warum dachte er überhaupt darüber nach? Was war es, das da in ihm dachte? …


  »Und doch«, fuhr der Entdecker fort, »diese Reise war keine eigentliche Entdeckung – es war eine Wiederentdeckung. Denn ich war schon einmal dort. Wir alle waren schon einmal dort …«


  Quintero hörte das verblüffte Gemurmel der Konventualen, die versuchten, diesen rätselhaften Satz des Columbus zu verstehen. Nur der Abt und Fray Antonio wußten, wovon der Entdecker sprach.


  »Was heißt das, Meister?« fragte denn auch sogleich einer.


  »Was das heißt, Bruder?« erwiderte Columbus und blickte durch den Frager hindurch. »Es heißt nichts weniger, als daß wir nicht in Indien gelandet sind. Wir sind auf einem anderen Kontinent gelandet. In einem neuen, bisher unbekannten Kontinent, der eine Barriere gegen Indien darstellt. Er trägt jetzt den Namen Mundus Novus, die Neue Welt. Und ich habe gewußt, daß wir dort landen. Denn ich war schon einmal dort. Und zwar in unser aller Namen, soweit wir einen christlichen Namen tragen!«


  Jetzt redeten alle durcheinander. Einige Franziskaner waren aufgesprungen. Quintero dachte: Das ist es. Deshalb dieser Übermut, dieses Selbstvertrauen, dieser genaue Kurs! Er war schon einmal dort! Er trug den Keim dieser anderen Welt bereits in sich!


  »Die Menschen dort sind befremdlich«, fuhr Columbus fort. »Ich glaubte einmal, sie seien gut. Doch jetzt weiß ich, sie sind schlecht. Sie müssen bekehrt und bestraft werden. Wir wissen, daß sie Hundsköpfe tragen oder nur ein Auge oder Schwänze besitzen, und manche besitzen nicht einmal einen Leib. Doch sie verstecken dies und treten uns wie Menschen gegenüber. Dann vergreifen sie sich an uns. Sie fangen uns, köpfen uns, trinken unser Blut und schneiden uns das Geschlecht ab. Ja, sie wollen uns sogar fressen – es sind Kannibalen dort. Fürchterliche Wesen, die Gott verachten. Eine ganz und gar schlechte, böse, dunkle Welt, die uns das Licht rauben will!«


  Kann das wirklich sein?, dachte Quintero. Aber natürlich wußte auch er, daß auf den anderen Seiten der Welt grauenhafte Wesen lebten – so hatten es jahrhundertelang alle gesagt. Und daß die Barriere zwischen der christlichen und der unchristlichen Welt heiß, lebensgefährlich und unpassierbar war, und dahinter lauerten nichts als Tod und Gefahren. Columbus hatte diese Welt gesehen, also wußte er, wovon er sprach. Dennoch war es unglaublich …


  »Kannibalen! Das ist das Schlimmste. Diese Wesen sind wie ein Schlund, der uns verschlingen will. Wie ein riesengroßes Maul, in das sie das helle, gläubige Fleisch der christlichen Menschheit hineinstopfen wollen. Dieses Maul ist wie ein rotes und schwarzes Eingeweide, das uns aufsaugt, und wir hinterlassen keine Spuren.. Wir werden verschlungen werden und untergehen, wenn wir uns nicht dagegen wappnen …«


  Der Abt Juan Pérez und Fray Antonio sahen sich an. In dieser Schärfe hatten sie ihren Freund, den Entdecker, noch nie sprechen hören. Früher hatte er vom Paradies geschwärmt, das er dort drüben gefunden habe, auch sein Schiffstagebuch war ja voll von solchen Schwärmereien gewesen.


  »Man möge mich deshalb nicht als einen Gouverneur sehen, sondern als einen Hauptmann, der von Spanien auszog, um ein kriegerisches, ungestümes und gottloses Volk zu erobern, ein Volk, das in Todsünde lebt, keine festen Regeln kennt, nicht wie wir, und das gezähmt werden muß. Denn wer nicht fähig ist, Mitglied der staatlichen Gemeinschaft zu sein, oder wer aufgrund seines bösen Willens ihrer nicht bedarf, der ist entweder heidnischer Gott – oder Tier. Dort leben Tiere, und dort werde ich, durch Gottes Willen, eine ganze Welt unter die Herrschaft des Königs und der Königin bringen, so daß Spanien, welches arm ist, sehr reich werden wird.«


  »Verzeiht, Vizekönig!« sprach der Abt den Entdecker mit höflichen, kühlen Worten an. »Da Ihr, wie uns scheint, Eure Einstellung zu der Neuen Welt gegenüber dem letzten Gespräch hier in La Rábida noch mehr verändert habt, so interessiert uns eine Frage. Wir haben durch Euren Besuch hier im Kloster, kurz nach Eurer Rückkehr von der ersten Reise, erfahren, daß Ihr in der Neuen Welt seltsame Dinge gesehen habt. Ihr habt diese auch mitgebracht. Ich spreche von diesem Gerät, in dem der Mensch sich verkehrt herum sieht, und von jener Schriftrolle, die alle Eure späteren Erfahrungen und Erlebnisse schon vorwegnahmen. Diese Gegenstände sind befremdlich. Was ist mit ihnen geschehen – und konnte man sich inzwischen erklären, worum es sich dabei handelt?«


  Der Entdecker sah den Abt unwillig an. Offensichtlich fühlte er sich gestört in seinen Ausführungen. Doch dann erhellte sich sein Gesicht. »Abt, Ihr habt recht«, sagte er. »Auch von diesen Dingen müssen wir sprechen …«


  Quintero hörte zum erstenmal von solchen Gegenständen. Gespannt beugte er sich vor.


  »Ich sagte schon, daß ich bereits einmal in der Neuen Welt war, die nicht Indien ist. Ich habe auch meinen Königen davon berichtet, und deshalb ließen sie mich diese Reise machen. Es wäre mir nun ein leichtes, zu sagen, ich hätte diesen Apparat, in dem das Böse erscheint, und die Schriftrolle selbst dort hingebracht, und zu tun, als träten uns diese Dinge als Zeichen der Gnade und des Wunders der Entdeckung gegenüber. Aber, so ist es leider nicht. Ich weiß nicht, woher diese Dinge stammen. Gelehrte Herren bei Hofe und Kirchenversammlungen konnten dies ebenfalls nicht klären, man hat diese Dinge inzwischen in den Katakomben des Heiligen Offiziums verschlossen. Niemand wird sie mehr zu Gesicht bekommen. Ich könnte weiterhin sagen: da ich weiß, daß vor uns bereits andere Menschen diese neue Welt gesehen und betreten haben …«


  Erneut entstand Gemurmel im Konvent.


  »… etwa die Portugiesen, von denen ich dies persönlich weiß, könnte ich also sagen: die haben das Gerät und die Schriftrolle dorthin gebracht. Oder das Gerät sei gebaut worden von den kenntnisreichen maurischen Gelehrten, die schon lange vor uns die ganze Erde vermessen haben, und jene Sage sei geschrieben von weisen arabischen Schreibern, die schon kosmographische Weltkarten verfaßten und zeichneten, als Spanien noch nicht einmal eine Flotte besaß. Das alles könnte ich sagen! Und wer weiß, vielleicht stimmt dies sogar, ja, es ist wahrscheinlich! Denn seht, den Apparat kann irgendein früher Entdecker aus einer fernen Kultur gebaut haben. Und die Schriftrolle? Nun, seht, jeder Schriftkundige kann sie verfaßt haben, denn schon in der Bibel ist ja mein jetziger Auftrag beschrieben worden …«


  Das Gemurmel schwoll weiter an.


  »… das könnt Ihr nachlesen im Buch Jesaja, wo von diesen Inseln gesprochen wurde. Dort wurde dem Propheten versichert, daß ihr heiliger Name durch einen Gesandten Spaniens verkündet werden wird – durch mich! Deshalb nannte ich die Insel Guanahani San Salvador – in Erfüllung der biblischen Prophezeiung, von der ich natürlich wußte! Denn wie gesagt, das alles steht schon bei Jesaja, und warum sollte deshalb nicht ein Weiser aus jener Kultur dort diese Schriftrolle geschrieben haben können? Versteht Ihr, Brüder? So könnte ich reden! Aber ich sage es nicht – und ich will es nicht. Ich sage: dieser Apparat und diese Schriftrolle, in der alles aufgezeichnet ist, was dann erst später geschah, dies sind rätselhafte Dinge. Es sind Gegenstände einer … Antiwelt, die in unsere Welt Eingang gefunden haben. Ich weiß nicht wie. Es bleibt unerklärlich und befremdlich – für schwache Nerven ist es sogar grauenhaft, glaubt mir. Aber so ist es nun einmal, und wir müssen uns an den Gedanken gewöhnen, daß es in der Neuen Welt um Erscheinungen geht, die wir bisher nur der anderen, düsteren, gottlosen Welt jenseits der Erdränder zugeordnet haben …«


  Quintero schluckte. Und als er zu Eva hinübersah, bemerkte er ihr bleiches Gesicht. Sie stand auf und verließ mit einer Entschuldigung und allen Anzeichen von Panik das Refektorium. Möglicherweise mußte aber auch nur Rodriguez gestillt werden. Der Gitano saß zusammengesunken am Tisch und stierte vor sich hin. Vielleicht hatte er gar nichts verstanden, vielleicht war ihm aber auch drastisch bewußt geworden, daß er am Rand der Hölle lebte, immer in Gefahr, hinabzustürzen.


  »Ja«, sagte nun der Abt nachdenklich, »solche Dinge gibt es. Dinge, die vorher nicht da waren; plötzlich erscheinen sie und wir versuchen zu erklären, daß sie folgerichtig auf den Plan traten. Aber wir bemühen uns allzusehr, dabei vernünftig zu sein. Wenn wir ehrlich wären und die Wahrheit aushielten, dann müßten wir zugeben, daß diese Dinge wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel vor uns auftauchen – wie aus einer fremden, unheimlichen Welt …«


  »Woran denkt Ihr, Abt?« fragte der Entdecker verunsichert. »Sind nicht alle Dinge, die auftauchen, gottgewollte Dinge?«


  »Sprechen wir offen«, erwiderte Pérez ruhig, »wir müssen uns hier nicht vor irgendjemandem verantworten. Ob alle Dinge in der Welt gottgewollt sind, weiß ich natürlich nicht, denn ich kenne nicht Gottes Wünsche und Gedanken …«


  Columbus verstand diese feine Zurechtweisung durchaus und zuckte zusammen.


  »… aber ich weiß, daß Dinge, Gegenstände, neue Gedanken plötzlich da sind, und niemand kann erklären, warum sie gerade jetzt auftauchen. Wenn wir die Geschichte betrachten, fällt uns das besonders auf. Menschen tun dies und das, Kriege werden plötzlich geführt, es werden Entdeckungen gemacht, Erfindungen – und erst im nachhinein begreifen wir, welchen gedanklichen und auch körperlichen Sprung die Menschheit in diesem Moment getan hat. Aus dem Nichts heraus, wie durch göttliche Eingebung – wir können allerdings auch sagen: durch die Einflüsterung aus einer anderen Welt – existieren plötzlich Dinge. Es ist eine Kraft am Werk, die uns beobachtet und unsere Entwicklung lenkt, daran ist kein Zweifel. Doch was zeichnet diese Kraft aus? Ist es Gott, der Allmächtige? Oder noch etwas anderes?«


  »Seltsame Worte vom Abt eines Franziskanerklosters«, erwiderte Columbus, gleichzeitig fasziniert wie abgestoßen. »Aber natürlich habt Ihr recht, wir dürfen uns nicht zufriedengeben mit allzu vernünftigen Erklärungen. Es gibt das Rätselhafte in der Welt. Das nicht Erklärbare. Die Dinge, die ich aus der Neuen Welt mitbrachte, gehören gewiß dazu. Und vielleicht ist es tatsächlich besser, wir lassen sie ungeschoren und kümmern uns nicht mehr um sie.«


  Die Franziskaner in der Runde tuschelten untereinander.


  Der Entdecker hatte viel gesagt. Jetzt machte er eine Pause. Offenbar überlegte er, wieviel er den Mönchen hier anvertrauen durfte. Vielleicht war er auch erschöpft. Wenn man in sein Gesicht blickte, sah man darin einen Anflug von Mutlosigkeit. Und noch etwas anderes – man konnte es Scham nennen. Woher kam diese Scham?


  Juan Pérez ergriff noch einmal das Wort. Er sah bleich aus. »Wir müssen Ungläubigen den rechten Glauben bringen, das ist richtig. Aber dürfen wir dabei Gewalt anwenden? Eure Worte von vorhin, teurer Freund, sind durchdrungen von dem Gedanken an die Rechtmäßigkeit von Gewalt – verzeiht mir! Die apokalyptischen Träume von Erlösung, die Ihr habt und die Euch adeln, widersprechen Eurer Sehnsucht nach Macht; Eure franziskanische Frömmigkeit, die ich kenne und liebe, widerspricht dem Statusdenken, von dem Ihr sprecht. Ihr entwerft das Bild einer Welt, in der es Menschen und Tiere gibt – wir sind die Menschen. Daran möchten wir alle glauben. Aber könnte es nicht umgekehrt sein?«


  »Wovon sprecht Ihr, Abt!« rief Columbus zornig aus. Er erhob sich halb von der Sitzbank, sein Gesicht rötete sich. »Das ist undenkbar! Ihr wart nicht in der Neuen Welt. Ich wir dort! Ich bin es, der gesehen hat, Ihr habt nur gelesen! Was ich sage, das stimmt«


  Fray Antonio erinnerte sich in diesem Moment daran, wie er und der Abt mit Columbus im Frühjahr zusammengesessen hatten. Schon damals hatten sie das Gefühl gehabt, es sei mit dem Entdecker etwas Schlimmes geschehen. Er hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verwandelt. Dieser Eindruck wurde jetzt bestärkt. Der Entdecker war ein völlig anderer Mensch geworden. Und es grauste den Bruder Antonio, sich vorzustellen, daß dieser unbeherrschte Conquistador damit beauftragt war, den Indiern den rechten Glauben zu bringen.


  Jerónimi war entsetzt von dem, was er hören mußte. Konnte es stimmen, daß es zwei halbe Welten gab und die eine versuchte, die andere hinunterzuziehen? Die Vorstellung grauste den Gitano. Dann wäre es ja nur ein Zufall oder eine Frage der Zeit, wann er selbst stürzte.


  Aber er wollte auf jeden Fall auf der richtigen Seite stehen, wenn der große Absturz kam. Er hatte in Aranjuez schon etwas munkeln hören, daß das Ende der Welt nahe sei. Aber der Großmeister des Santiago-Ordens, dieser aufgeblasene de Cortez, hatte ihm befohlen, den Mund zu halten. Diese Scheinheiligen! Glaubten die wirklich, sie würden verschont werden, wenn alles zusammenkrachte!


  Jerónimi sah aus seinem Zellenfenster. Der Mond zeigte eine fahle, abnehmende Sichel. Heute war die Nacht, in der er handeln mußte. Am nächsten Morgen mußte er auf und davon sein. Denn er hatte gehört, daß dann der Schatzmeister der Könige, dieser Jude Santangel, nach La Rábida kam, um diesen Entdecker, der Jerónimi großen Eindruck gemacht hatte, zu verabschieden. Dann mußte die Tat vollbracht sein – und damit der Ruf des Klosters als sicherer Ort ein für allemal der Vergangenheit angehören. Die Hieronymiten und ihre Freunde würden vor Angst beben.


  Jerónimi war zu dumm, um feige zu sein oder Angst zu spüren. Wäre er schlauer gewesen, hätten ihn die Worte, die vorhin gewechselt worden waren, zur sofortigen Flucht genötigt. Denn sein Seelenheil stand auf dem Spiel. Aber da er keine Angst kannte, weil er nie nachdachte, blieb er. Und wetzte sein Messer am Speckstein.


  Im Kloster war es still. Aber der Gitano wußte, daß einige noch wach waren. Aus dem Raum der Quinteros hörte er nichts, auch drang kein Lichtschein durch die Türritze auf den dunklen Gang. Diese Frau mit dem Baby hatte ihn nicht erkannt. Er war froh darüber, denn sonst hätte es Ärger gegeben, und er hätte die Mutter dieses Balges, den sie in Aranjuez noch nicht gehabt hatte, töten müssen. Und der Mann, den sein Kumpel Manuel damals niedergeschlagen hatte, kannte ihn offensichtlich auch nicht. Vaya con dios, hombre!, dachte er.


  Die meisten Mönche schliefen. Aber der Mann, auf den er es abgesehen hatte, hielt noch Wache. Er las in seiner Zelle. Der knappe Lichtschein, der nach draußen, auf den Kreuzgang drang, zeigte es.


  Jerónimi frohlockte.


  Es würde ein Kinderspiel sein. Und er war froh, daß er diesem langweiligen Kloster entfliehen konnte, in dem man sich nicht einmal nach Herzenslust besaufen durfte – zu schweigen von den Hurenmädchen, die es natürlich nicht gab. Er würde nach Aranjuez zurückkehren, in diesen Ort, der praktisch nur noch aus dem Klosterpalast der Rittermönche bestand, und vom Großmeister den verdienten Lohn fordern. Dieser Auftrag war sein letzter, dann ging er nach Cadiz und tauchte für immer unter in den bunten Gassen des Zigeunerviertels am Hafen mit seinen Pinten und Bordellen.


  Schlag zwölf.


  Jerónimi ließ die Luft durch die Zähne pfeifen. Er schlich an der Küche vorbei, passierte die Latrine und die Durchreiche für die Armenspeisung, ging die Stiege empor, noch ein paar Schritte einen dunklen nach Desinfektionsmittel stinkenden Gang entlang und stand vor der fraglichen Tür. Von drinnen hörte er ein Geräusch, als würde jemand im tiefsten Schmerz aufstöhnen. Dann ein Stühlescharren.


  Jerónimi erschrak über den seltsamen Laut, dann zog er sein Messer. Die Kühle des Perlmuttgriffs ließ ihn ganz ruhig werden. Er wußte, mit diesem Dolch in der Hand besaß er keine natürlichen Feinde, die es mit ihm aufnehmen konnten. Er hatte damit schon Männer beseitigt, die ihm körperlich haushoch überlegen waren. Keiner von ihnen hatte Zeit genug gehabt, auch nur nach seiner Mutter zu schreien.


  Auf Zehenspitzen stellte sich Jerónimi auf die andere Türseite, dort wo der Griff war. Dann riß er die Tür auf und stürmte ins Zimmer.


  Fray Antonio fuhr von seiner Lektüre auf, drehte sich herum und öffnete den Mund. Seine Augen erstarrten in grenzenloser Verwunderung. Die scharfe Klinge traf ihn dreimal am Hals und einmal in die Wange. Er gab glucksende Laute von sich, aus seinem Mund schoß ein Blutstrahl, dann rutschte er vom Schemel auf die Erde. Seine törichten Hände suchten vergeblich Halt an der Kleidung seines Mörders.


  Jerónimi wischte sein Messer an der grauen Kutte des Mönches ab. Tod den Ketzern, den Franziskanern und Hieronymiten, dachte er. Es war ein einstudierter Gedanke, er selbst besaß keinen Haß.


  Auf dem Gang entstand plötzlich ein Geräusch.


  Jerónimi wirbelte herum. Als Schritte näher kamen, rannte er hinaus. Vor der Tür bewegte sich ein Schatten, stand eine hochaufgerichtete Gestalt. Der Gitano stieß dem Unbekannten die Hände vor die Brust. Der Mann gab einen protestierenden Laut von sich. Juan Pérez, der Abt!


  Als der Gitano davonlief, schrie der Mönch so laut er konnte: »Hilfe! Zu Hilfe, Brüder!« Verdammter Schreihals!, durchfuhr es den Gitano. Er stoppte, drehte sich um, hob erneut das Messer und machte zwei Schritte auf den Abt zu. Doch der kam ihm plötzlich entgegen und schwang ein hölzernes Etwas. Der Gitano hob abwehrend die Hand vor das Gesicht, das Etwas sauste herab und traf seinen Kopf. Er taumelte, aber er stürzte nicht. Noch einmal sauste die Tischlatte, die der Abt tagsüber als Beschwerer für ein gefärbtes, zum Trocknen im Kreuzgang ausgelegtes Fastentuch benutzt hatte, durch die Luft. Doch Jerónimi trat den Rückzug an.


  Er rannte davon. Die Stimme des Abtes hallte durch den Innenhof. Überall ertönten Geräusche, Schritte, Stimmen. »Was ist los?« riefen die Mönche von überall her. Schwankende Lichter näherten sich. Der Gitano wurde panisch. Wie ein Tier in der Falle sah er sich um und knurrte. Er schwang den Dolch gegen einen unsichtbaren Feind aus dem Dunkeln. Der Mörder wurde zum Gejagten.


  Flink wie ein Wiesel, aber mit keuchendem Atem rannte der Gitano die Treppe zum Oberstock empor. Dort hielten sich nur wenige auf, und wenn er schnell genug war, konnte er über das Dach der angrenzenden Kirche entkommen. Schon war er oben, wirbelte um eine Ecke und rannte nach Westen. Da öffnete sich eine Zellentür, und dieser Narr aus Aranjuez trat heraus. »Halt!« schrie Quintero mit erhobenen Händen. Jerónimi stieß einen tierischen Schrei aus und hieb mit dem Messer nach Quintero. Er verletzte ihn am Unterarm und hörte das Ratschen der Klinge. Ein unterdrückter Schmerzensschrei. Dann spürte der Flüchtende, wie sich Quintero hinterhältig gegen ihn warf und ihn zu Boden riß. Er wand sich wie eine Schlange, stieß mit Beinen und Armen um sich, trat zu – und erhielt einen Faustschlag ins Gesicht. Sein Arm mit dem Messer wurde zurückgebogen, Quintero entwickelte in der Not enorme Kräfte, obwohl man ihm das nicht ansah.


  Jerónimi knurrte vor Zorn. Er mußte das Messer fallenlassen, es klirrte zu Boden. Dann konnte er sich wieder befreien. Er rappelte sich auf, sprang über den Angreifer hinweg, stolperte, als der sich aufrichtete, rannte weiter. Das Messer konnte er nicht. mehr suchen.


  Er rannte aus dem Gang mit den unebenen Bodenfliesen hinaus, riß eine Tür auf und stürmte auf das Dach der Kirche zu. Als er draußen war, erschien Quintero hinter ihm in der Tür. Verdammt! Der Kerl gab nicht auf! Und an der anderen Seite des Daches tauchten Fackeln auf. Der Gitano sah es mit einem kalten Schauder. Der Fluchtweg war ihm abgeschnitten. Er trat auf das Dach hinaus und sah gehetzt um sich. Aber er fand keinen Ausweg. Rechts und links ging es steil abwärts.


  Er saß in der Falle.


  Für einen Moment hielt er inne. Er straffte seine kleine, zähe Gestalt im Trotz. Er hatte noch niemals aufgegeben. Dann fielen ihm die Worte des Columbus wieder ein. Von den Hundsschnäuzigen und Beschwänzten. Den Körperlosen. Die andere Welt ist wie ein Schlund, der uns verschlingen will. Dieser Schlund des Höllischen, Fremden wird uns verschlingen, das ist sicher, dachte Jerónimi. So oder so haben wir keine Chance, die Erde geht zu Ende. Plötzlich durchfuhr ihn ein Gefühl, das er noch nie gespürt hatte. jetzt, angesichts der Verfolger rechts und links, in der Höhe des Daches dieser Kirche, am Rand dieses frommen Klosters, unter dieser fahlen Mondsichel, nach seiner eben begangenen Tat, jetzt fühlte er es. Es war Entsetzen. Er fühlte es zum erstenmal. Und es war so schauerlich, daß er wußte, er konnte es nicht noch einmal ertragen. Es war ihm, als krochen schwanzbewehrte, grausige Dämonen an ihm empor und verbissen sich in seine Eingeweide. Er sah nach unten. Selbst dort, zu Füßen der Kirche, standen die Mönche. Er sah sie als kleine, gedrungene Wesen, die mit bleichen Gesichtern zu ihm emporsahen.


  Nein, dachte der Gitano. Nicht noch einmal. Es geht doch alles zum Teufel. Dann lieber gleich.


  Er sprang die zwanzig Meter in die Tiefe. Die Gesichter sausten auf ihn zu. Dann sah er sie nicht mehr.






  Luis de Santangel, der Escribano de Ración der Könige, ließ sich huldigen. Aber da er eigentlich ein bescheidener Mann war, wehrte er die Handküsse einiger Mönche ab. Er schritt auf den Abt zu und umarmte ihn in einer halb feierlichen, halb freundschaftlichen Geste. Die beiden Männer mochten sich. Auch Columbus trat hinzu und umarmte den Besucher, der ihm seine erste Fahrt über das unendliche Meer ermöglicht hatte. Am Vorabend seiner Abreise war er ernster und gedrückter als sonst. Aber bei all seinen bösen Vorahnungen war dies kein Wunder.


  »Ich hörte, es hat ein … Unglück gegeben?« erkundigte sich der Schatzmeister des Königs anteilnehmend beim Abt.


  »Ja. Ein bedauerlicher Unfall. Nach einem abscheulichen Mord. Wir sind untröstlich. Der Fray Antonio de Montesino ist unersetzlich!«


  »Ihr habt meine ganze Anteilnahme«, tröstete der Schatzmeister. »Was mag den Schächer bewogen haben?«


  »Man weiß es nicht. Kann es einen Grund geben, einen so hervorragenden Menschen wie Bruder Antonio zu ermorden? Ich kann mir keinen denken, Señor.«


  Der Escribano nickte schweigend.


  Die drei Männer zogen sich zu einer Beratung über Kosmologie und Finanzfragen zurück. Columbus vor allem wollte mit dem Abgesandten der Krone sprechen. Vermutlich hatte er dringende wirtschaftliche Interessen.


  Adam Quintero, Eva und die Franziskaner blieben zurück. Sie standen alle noch immer im Banne des schrecklichen Geschehens der vergangenen Nacht. Der tote Franziskaner war im Kapitelsaal aufgebahrt worden. Dort brannten die Kerzen Tag und Nacht. Eine Messe wurde gehalten. Einige der Brüder weinten vor Schmerz. Und aus den Dörfern ringsum kamen immer mehr Campesinos, um den beliebten Franziskaner zu ehren und von ihm Abschied zu nehmen.


  Der zerschmetterte Leichnam des Meuchelmörders wurde im oberen Kreuzgang aufbewahrt.


  Adam Quintero trug den linken Arm in einer Schlinge. Der Stich hatte seinen Unterarm durchbohrt, jedoch den Knochen verfehlt. Er war unruhig. War es nicht zum Verzweifeln, daß überall dort, wo sie sich aufhielten, das Unglück lauerte? Waren sie verdammt? Zogen sie das Unheil an?


  »Und wenn wir mit Columbus über den Ozean fahren, Eva? Sollen wir diese Welt nicht verlassen? Was hält uns hier?«


  Sie hatten schon die ganze Nacht darüber geredet. Adam war mit seiner Handschrift fertig, sie lag, säuberlich geordnet und mit einem Band umwickelt, in der Schreibzelle. Die Neue Welt war ein Wagnis, gewiß – vielleicht sogar die Hölle. Aber was war die Alte Welt? Hier kamen sie nicht zur Ruhe.


  »Und das Kind? Mein Vater, meine Mutter in Almeria? Aranjuez? Wollen wir nicht eines Tages wieder dorthin zurück?«


  »Werden wir es können, Eva? Wird man uns nicht bis ans Ende unserer Tage verfolgen?«


  »Ach, ich weiß es nicht. Mir schmerzt der Kopf. Ich weiß nicht ein noch aus.«


  »Wir müssen es aber entscheiden!«


  »Entscheide du für uns. Ich kann es nicht.«


  Später, als der Abt, Santangel und Columbus wieder auftauchten, nahm sich Quintero ein Herz.


  »Verzeiht! Aber ich würde gern mit Señor Columbus einen Moment sprechen!«


  Der Abt stelle Quintero dem Schatzmeister des Königs vor, als einen Gast aus Granada. Der nickte freundlich. Quintero hatte ein angenehmes Gefühl gegenüber diesem vornehmen Herrn. Columbus nahm ihn am Arm, sie gingen ein paar Schritte. Quintero offenbarte ihm seine Gedanken.


  Columbus hörte geduldig zu. Dann sagte er: »Ihr werdet Euch von Frau und Kind trennen müssen, Señor.«


  »Von meiner Familie? Nie und nimmer!«


  »Dann tut es mir leid. Bedaure, nein.«


  »Aber warum?«


  »Señor! Da draußen lauern Gefahren, die Ihr Euch überhaupt nicht vorstellen könnt! Und ich kann nicht einmal dafür garantieren, daß wir überhaupt ankommen. Die Stürme, der Seegang, die Unbill der Wetter, versteht Ihr! – Und dann dieser neue Kontinent – Ihr habt doch gehört, was ich gesagt habe. Es wird einen Kampf geben, der nur einen Sieger kennen wird, und das können durchaus die anderen sein! Nein. Es ist unmöglich. Ihr könnte Euch eventuell auf dem Schiff unterbringen – wenn Ihr arbeitet. Doch Frau und Kind? Nein!«


  Quintero war bewegt. Nun hatte er sich dazu durchgerungen, das Abenteuer zu wagen, und dann diese Abfuhr. Andererseits war er dem Mann dankbar für seine entschiedenen Worte.


  »Gut. Danke Euch, Señor! Und eine erfolgreiche Reise!«


  Der Seefahrer senkte dankend den Kopf.


  Da kam Quintero ein Einfall. Er sagte: »Señor Columbus, noch etwas. Ich habe gerade eine Handschrift beendet über meine Experimente in Aranjuez, eine wissenschaftliche Arbeit über Spinnen, die die Erde vermessen – wie Kosmographen. Vielleicht interessiert Euch dies? Ich hoffte eigentlich, mit Euch darüber sprechen zu können, aber die Geschehnisse hier … Würdet Ihr dieses Manuskript in die Neue Welt mitnehmen? Ich denke, dort wird es jemanden geben, der dafür das nötige Interesse zeigt. Wollt Ihr mir diesen Gefallen tun?«


  »Aber ja, das interessiert mich selbst. Die Abende und Nächte auf See sind lang. Ich werde lesen. Und vielleicht wird es auf dem Neuen Kontinent befruchtend wirken. Ich werde Ihre Handschrift an die richtige Stelle bringen. Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen …«


  »Ich danke Euch, Señor. Dann war meine Arbeit nicht umsonst. Hier nützt sie niemandem. Das Neue will man hier nicht hören. Ich könnte nie hoffen, die Handschrift hier zu veröffentlichen. Seht Ihr, jedes Buch muß in Kastilien, bevor es durch die neue Kunst dieser deutschen Handwerker, dem Buchdruck, produziert werden kann, entweder von den Kanzlerämtern von Valladolid oder Granada oder den Erzbischöfen von Toledo, Sevilla und Granada, oder von den Bischöfen von Burgos und Salamanca genehmigt werden – unmöglich, in meiner Situation.«


  »Ich weiß es. Ich mußte das selbst erfahren, als ich im April in Barcelona, wo die katholischen Könige residierten, meinen Reisebericht in Buchform veröffentlichte.«


  »Seht Ihr, Señor!«


  »Dann gebt mir das Manuskript, Arañador!«


  Quintero legte seine Handschrift dem Entdecker in die Hände. Er hätte lieber das Schicksal seiner kleinen Familie aus der Hand gegeben. Aber das war unmöglich. Es war entschieden.


  Quintero teilte es seiner Frau mit. Eva wirkte erleichtert, aber auch verwirrt. Sie blieben hier, in der Heimat, das war gut. Aber ihre gemeinsame Zukunft war völlig ungewiß. Wo sollten sie hin? Das Land, ihr eigenes Land, schien fremd und ungastlich. Überall lauerten Tod und Verderben. Die Sonne verdunkelte sich.


  Als Columbus am nächsten Morgen aufbrach, begleiteten ihn alle – die Franziskaner, Santangel, die Quinteros – zum Hafen. Und alle waren sicher, daß sie ihn niemals wiedersehen würden. Und doch wußte keiner, woher dieses Gefühl kam. Es war einfach da. Wie ein Befehl.


  Wie der Satz: »Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen …«


  9. Kapitel


 Das Ende


  (Oktober 1493 – Oktober 1993)






  »Du bist Darsteller eines Stücks, dessen Charakter der Autor bestimmt, und zwar eines kurzen, wenn er es kurz, eines langen, wenn er es lang wünscht. Will er, daß du einen Bettler darstellst, so spiele auch diesen einfühlend; ein Gleiches gilt für einen Krüppel, einen Herrscher oder einen gewöhnlichen Menschen. Deine Aufgabe ist es nur, die dir zugeteilte Rolle gut zu spielen; sie auszuwählen, steht einem anderen zu.«


  Epiktet


 Die Könige


  Sie wollten sich so nahe sein, wie es Mann und Frau nur konnten. Sehnsüchtig wollten sie sich vereinigen. Doch es gelang ihnen nicht. Das königliche Ehepaar war – wie jedes Ehepaar es gewesen wäre – verzweifelt. Und jeder fiel dumpf vor Enttäuschung auf seine Seite zurück.


  Ferdinand, die halblangen, dunkelbraunen Haare fielen ihm wirr ins Gesicht, fand als erster die Worte wieder. Doch er konnte seine Gemahlin, Isabella, damit nicht trösten. So breitete sich im Schlafgemach der katholischen Könige von Kastilien und Aragon eine nervöse Stimmung aus, in der weitere Worte wie eine Lunte gewirkt hätten.


  Waren sie zu alt, um sich körperlich zu lieben? Isabella war 42, Ferdinand ein Jahr jünger. Eigentlich ein gutes Alter. Aber sie hatten sich durch die großen, in Ritualen erstarrten Staatsgeschäfte entfremdet. Sie waren sich in ihren Gefühlen fremd geworden. Und dies war auch deshalb geschehen, weil sie in ihren Meinungen und Urteilen immer mit einer Stimme zu sprechen hatten. Die politische Welt erwartete übereinstimmend Dekrete von ihnen und sonst nichts. Dahinter waren die beiden lebendigen Menschen verlorengegangen. Auch sich selbst. In solchen Momenten wie diesem begriffen sie es.


  Sie begriffen es, weil sie sich nun zum erstenmal seit ihrer Hochzeit im Jahre 1469 stritten. Sie hatten sich auf dem Liebeslager entzweit und blieben es nun, jeder im Panzer seines Körpers. Sie stritten sich wie ein gewöhnliches Ehepaar, aber die Auswirkungen dieses Streites waren weltbedeutend.


  War es jener Brief des Columbus, der am Morgen eingetroffen war, nachdem eine portugiesische Karavelle ihn aus der Neuen Welt über den Ozean gebracht hatte? Dieser Brief, den der Entdecker gleich nach seiner Ankunft in der Neuen Welt abgefaßt und abgesandt hatte, hatte jedenfalls alle ihre Träume empfindlich gestört. Vielleicht waren auch die kalten, abschirmenden Mauern des Palastes von Burgos, dem Zentrum der königlichen Macht, daran schuld.


  Isabella setzte sich vor ihren Schminktisch, sah sich im Spiegel an und erblickte die Krähenfüße um ihre Augen. Trotzdem fand sie ihr Gesicht noch schön und herrisch. Sie legte ein Elixier aus Rosenblätterextrakt auf. Dann sah sie tiefer in den Spiegel hinein, wo im Hintergrund des Schlafgemachs die Schleier und Tücher in der Abendbrise wehten, und erblickte Ferdinand in der verzerrten Perspektive des gespiegelten Raumes.


  Sie sagte mit dunkler Stimme: »Es ist nichts. Es macht nichts. Es hat nicht sollen sein. Wir sind eben entzweit. Es war lange genug nicht so, sondern ganz anders, süßer, versunkener – nicht wahr?«


  »Es sind diese unguten Zeichen von überall her. Sie schwirren in meinem Kopf herum. Sie verhindern, daß ich mich Dir nähern kann – verzeih mir, meine Königin!«


  Sie lachte gurrend. Ihr rötlich-blondes Haar wallte wild um ihren schönen Kopf. Ihre Hände fuhren über die Atlasseide ihres Hemdes. Spürten ihren noch schlanken, wohlgeformten Leib mit den schwellenden Brüsten. Sie empfand noch sein schweres Gewicht auf ihrem Körper und stöhnte leise auf in diesem Gefühl der Lust und der Enttäuschung.


  Vor den Fenstern lag die duftende Wärme des Frühherbstes. Der Gesang von Amseln drang hinein. Drinnen war es kühl und ruhig, wie in Watte gebettet. Der königliche Palast dämmerte am Nachmittag dahin. Und die Könige hatten keine Geschäfte zu bedienen, keine Dekrete zu unterzeichnen, keine Bittsteller oder Ankläger anzuhören. Sie hatten sich frei genommen, ja, das konnten auch Herrscher – es war wunderbar. Aber desto tiefer saß der Stachel der Enttäuschung. Denn nichts hätte eigentlich ihr Glück stören dürfen. Keiner von beiden besaß Gespielen oder Nebenbuhler für die gelangweilte Lust der Leiber, beide lebten keusch. So hielten sie sich frei, um den Ruf des Partners zu vernehmen, wenn er denn kam. Und als er kam, waren sie nicht frei genug gewesen. Das war Menschenschicksal – und wie sich zeigte, auch Königsschicksal.


  »Was haben wir falsch gemacht?« Isabella sah ihn mit einem schmerzhaft intensiven Blick aus ihren blaugrünen Augen an.


  Er saß in lässiger Haltung, die Beine übereinander geschlagen, das gerüschte Hemd über der Brust geöffnet, die Hände flach auf den Kissen. »Könige machen nichts falsch!« Es klang beinahe bitter.


  »Wenn sie nicht in der Lage sind, sich gegenseitig zu erkennen, so wie wir eben, dann machen sie doch alles falsch. Denn ist irgendeine Sache in der Welt wichtiger und schöner als die Liebe?«


  »Du redest närrisch, Isabella. Gerade du weißt, daß alles andere wichtiger ist. Du hast es oft bewiesen. Spanien ist im Begriff, ein Weltreich zu werden – und du hast viel dafür getan.«


  »Gibst du mir die Schuld?«


  »Wie könnte ich? Und doch – du bist nicht die Frau, die den Mann, wenn er versagt, dorthin bringt, doch wieder lieben zu können. Dein aufbrausendes Wesen gibt schnell nach, und du tröstet Dich mit dem Gedanken, daß du dir Ersatz für Gefühle überall holen kannst – du brauchst es nicht, dieses schnöde Spiel der Glieder. Die Sehnsucht danach vergeht schnell. Was bleibt, ist die Macht. Hast du nicht selbst oft so gesprochen?«


  Wie wenig er mich doch kennt, dachte Isabella überrascht. Sie sagte: »Ja, ich bekenne. Aber jetzt, in diesem Moment …«


  »Ich gebe dir keine Schuld. Wir sind die Könige. Man verlangt von uns zu viel. Dahinter muß unser privates Glück zurückstehen, das wissen wir beide.«


  »Du hast recht«, sagte Isabella, »und genau hierin liegt meine augenblickliche Qual. Ich mache mir Sorgen um Johanna – kann sie eines Tages unsere Macht übernehmen? Wird sie nicht darunter zerbrechen? Die Kleine ist so empfindsam. Vielleicht sollen wir sie eine Zeitlang nach Tordesillas geben, wo sie in Abgeschiedenheit heranwachsen kann. Dort wird sie reifen.«


  »Laß ihr Zeit, Königin«, sagte Ferdinand und schob eine weiche, süße Feige zwischen die Lippen, »sie ist doch erst vierzehn. Sie braucht noch zehn Jahre. Dann kann sie uns nachfolgen.«


  »Solange möchte ich nicht mehr regieren.«


  »Du mußt aber. Wir sollten es noch gemeinsam erleben, wie aus Hispanien ein Goldenes Weltreich wird. Dank Columbus und der Entdeckung des Seeweges nach Westen wird es das werden. Und sicher schon in den nächsten Jahren mit ihrem zu erwartenden Segen an Gold, Gewürzen, Elfenbein, Silber, Salz und Seide. Ich glaube daran, auch wenn der Brief des Entdeckers das Gegenteil heraufbeschwört – es werden andere Seefahrer kommen und sein Werk vollenden. Und der Sklavenhandel wird blühen.«


  Isabella schüttelte angewidert den schönen Kopf. »Ich will keinen Sklavenhandel, das weißt du. Ich hasse die Vorstellung, daß unser christliches Land reich wird durch die Schinderei von Menschen – auch wenn diese ungläubig sind. Es sind Menschen. Ich bitte dich also, deine Menschenschinder und Sklavenhändler im Zaum zu halten. Ich will sie bei Hofe nicht sehen.«


  »Gut, gut. Wir haben im Moment auch ganz andere Sorgen. Die Mauren, die Juden – und der Adel. Die andalusische Aristokratie begehrt schon wieder auf. Und mein Lehen in Sizilien ist in Gefahr, ich kann nur hoffen, daß der Gran Capitán meiner dortigen Armee treu ist. Uns droht ein Bürgerkrieg, wenn der Adel sich erhebt. Die Hidalgos stehen höchstwahrscheinlich zu mir – aber die Granden? Es würde ein Gemetzel mit offenem Ausgang geben. Schon jetzt nehmen im ganzen Königreich die Mächtigsten das, was ihnen gefällt und tun, was sie wollen.«


  »Sende Straftruppen zu den Lehen der Schuldigen, züchtige die Mächtigsten, wie den Marquis von Pliego in Cordoba und die Herzöge von Medina-Sidonia, die jetzt in Niebla herrschen. Sie müssen gehorchen – mit Gold oder mit Blut!«


  Und schon glitt ihr Gespräch wieder dahin wie immer. Von ihren ganz privaten Gefühlen befreit, waren sie eins, wußten sie mit traumwandlerischer Sicherheit, was zu sagen und zu tun war. Ja sie waren ein Geist und ein Körper, zwar zwei Menschen, aber ein Thron.


  Ferdinand sah seine Frau und Königin an. Ihr Gesicht glich einer weißen Wand aus Marmor. Sie war hart, keine Frage. Die Staatsgeschäfte am Ende dieses verfluchten Jahrhunderts hatten sie dazu gemacht. Und ihn? Ihn erst recht. Er hatte einfach zu viele Feinde, die ihn noch immer als Fremdling in Kastilien betrachteten.


  Er schob noch eine süße Feige in den Mund. Die pastellbunten Schleier an den offenen Fenstern wehten. Aus dem Garten drang leiser Gesang einer Frauenstimme zu ihnen empor. Es roch nach Hibiskus und wildem Rosmarien. Wenn man nach der Natur ging, dann war das Leben wunderbar. Aber es ging nach dem Menschen. Und somit geriet alles in Unordnung.


  Isabella summte plötzlich leise vor sich. Das Lied hatte sie vor Tagen gehört, auf der Fahrt in der Kutsche, als es in die Kirche von Burgos ging. Ein Gassenlied vermutlich – und doch so anrührend. Sie summte, sah, daß Ferdinand sie erstaunt ansah, summte lauter und sang plötzlich aus voller Brust: »Yo me soy la morenica! …


  Sie lachte. Ferdinand ebenfalls. Für einen Moment wallte in ihnen wieder Lust auf. Doch sie näherten einander nicht. Zu groß war die Angst vor erneutem Versagen und noch stärkerer Bitterkeit.


  Ferdinand sagte: »Ich verehre dich, meine Königin.«


  »Ach«, seufzte sie, »wir hätten jung bleiben sollen, Gemahl. Weißt du noch, als wir in Toledo Hochzeit hielten? Vierundzwanzig Jahre ist es her, daß uns der Erzbischof Carillo traute – fast auf den Tag genau. Großer Gott! Damals war ich ein weißes Blatt und du warst ein grünes Blatt, und wir wurden zusammengeweht und lagen eine Weile zusammen unter dem Erlenschatten …«


  Er sah sie erstaunt an, dann nahm er ihren Tonfall auf. »Ja, ich weiß es noch genau wie heute. Ich war dumm vor Glück. Du lagst in der Früh, wenn ich erwachte, neben mir wie eine bleiche, feuchte Blüte der Maiglöckchen, kühl, sanft, duftend …«


  »Meine Hand war Sehnsucht, so wie deine, mein Herz zitterte vor allen deinen Himmeln, Geliebter! – Es ist so lang her …«


  Mann und Frau, beide erstarrt und ganz versunken. Dann lösten sie sich erschreckt aus ihren Geschichten und Träumen und kamen in die Wirklichkeit zurück. Und die hieß: Kastilien und Aragonien. Hieß: wer zügelt die Macht der Militärorden? Hieß: wird Hispanien den Tumult unbeschadet überleben, den die Ketzer in Stadt und Land erzeugten?


  »Die Welt hat sich verändert, es hat nur weniger Jahre bedurft.« Ferdinand sagte es, unendlich traurig.


  »Aber wir sind noch da. Wir haben noch Kraft. Man muß sich nach uns richten!«


  Isabella beugte sich plötzlich vor. Es entsetzte sie, was sie im Spiegel gesehen hatte. An ihrer Schläfe bildeten sich, boshaft versteckt unter dem Blond, graue Haare!


  Wieder ertönte der Gesang vom Garten her. Es war, als flüsterte die Zeit in allen fließenden Wassern der Springbrunnen, Fontänen und Bäche. Isabella hörte es erst mit Genuß, dann plötzlich mit einem Anflug von Grauen. Alles floß dahin, die Liebe, der Kampfesmut, die hochfliegenden Pläne, alles. Und die Zeit trennte sie von ihrem Gemahl.


  Nein, so war es nicht! Sie waren ja beide hier, vertrauten sich, hielten zueinander, das Blut schoß kräftig durch ihre Adern. Das Land war in ihrer Faust, sie mußten nur zupacken. Noch war alles gut!


  Ferdinand sagte: »Ehre und Courtoisie verlangen es, daß wir handeln und entscheiden. Man erwartet das von uns. Und deshalb müssen wir wieder hinaus – die höfische Welt der Paläste war ja nie unsere Welt, nicht wahr? Wollen wir reisen? Wollen wir unterwegs sein? Dort, auf den Reisewegen unseres Landes waren wir doch immer am glücklichsten!«


  »Ja, laß uns reisen! Verlegen wir unseren Regierungssitz nach – Cordoba! Was meinst du? – Jetzt, da wir Aranjuez doch nicht bauen können …«


  »Ja«, unterbrach Ferdinand, »das müssen wir wohl unseren Nachkommen überlassen. Sehr schade … Aber irgendwer wird es bauen, das weiß ich …«


  »… es ist zu teuer, und es ist gut, daß wir dies rechtzeitig unserem Baumeister dekretiert haben. Der Ort wird wohl eine Weile in einen Dämmerzustand fallen, aber irgendwann wird dort eine neue Stadt entstehen. Außerdem: es harren andere Aufgaben, die dringlicher sind. Der Dom in Granada muß viel schneller wachsen, er muß als Zeichen und deutliche Gebärde unserer allerchristlichsten Macht entstehen, darauf müssen wir alle Kräfte richten. Überhaupt müssen wir unser Land wieder mit härterer Hand regieren, mein König.«


  »Ja, gerade jetzt! Gerade jetzt, wo die Gefahren überall wachsen.«


  »Aber vielleicht genügt es, daß wir uns selbstsicher zeigen, damit unsere Feinde kuschen. Vielleicht reicht es, unsere Kultur zu festigen, unsere Sprache Kastilisch überall zu verankern, die Gramática Castellana durchzusetzen, unsere Gedanken überall denken zu lassen, um die Macht zu sichern. Vielleicht müssen es nicht Soldaten sein, die unser Banner in fremden Boden aufpflanzen. Ist nicht die Sprache der wichtigste Bündnispartner der Macht, wie uns der gelehrte Nebrija aus Salamanca zeigt?«


  »Doch, es müssen Soldaten sein, es müssen sogar viele Soldaten sein. Immer neue Heere müssen es sein! Das Klirren der Waffen ist deutlicher zu hören als die kastilische Grammatik des Gelehrten Nebrija, auch wenn er uns eine einheitliche Volkssprache schenkte. Wir müssen in den Krieg ziehen!«


  »Ich glaube nicht. Ich glaube, daß ein Federgewicht Frieden mehr wiegt als ein Eisengewicht Krieg.«


  Ferdinand blickte irritiert. Was war das? Ein Widerspruch seiner Königin? Was trat da zwischen sie?


  Auch Isabella hielt erschrocken inne. Die Worte waren ihr entschlüpft, ohne daß sie nachgedacht hatte. Erneut spürte sie den Stachel in sich, daß ihr Gemahl ihr vorhin nicht zu Willen gewesen war. Und dennoch: durfte sie deshalb Zwietracht sähen?


  Der Gesang im Garten war verstummt. Auch die Vogelstimmen hörte man nicht mehr. Die Springbrunnen kamen zur Ruhe. Die Stille des frühherbstlichen Nachmittags war vollkommen.


  Mit heiserer Stimme verkündete Ferdinand: »Die Conquistadores, die Soldaten, die Missionare werden unsere Macht stärken, nicht die Dichter und Denker. Die Kirche wird in Waffen stehen, um unsere Macht zu festigen, nicht die Waschweiber. Weißt du das alles nicht mehr?«


  Sie wollte den Widerspruch – auch gegen eigene Einsicht. »Haben unsere Krieger, auch hier im Inneren des Landes, nicht genug Unheil angerichtet? Die Militärorden, die Kirchenfürsten, die Landsknechte des Hochadels? Sind durch sie nicht die leisen Stimmen vernichtet worden? Die Wissenschaftler, die Dichter, die Forscher? Können wir nur noch mit aufgepflanzter Standarte unsere Kultur weiterschreiben?«


  »Isabella! Du schweigst jetzt besser!«


  »Warum? Denkst du nicht an all jene, die unser Land in den letzten beiden Jahren verlassen mußten?«


  »Durch deine Mithilfe, meine stolze Königin!«


  »Jawohl, durch meine Mithilfe! Aber soll es ewig so weitergehen? Erinnere dich an treue Diener wie jenen Meister aus Aranjuez, wie hieß er, der mit Spinnen experimentierte? Egal, wie er hieß, seine Forschungen, die er in unserem Namen bewirkte, waren bedeutend, jetzt sind sie vernichtet, die Kirche hat ihn in den Kerker geworfen, vermutlich getötet. Solche Leute sind die wahren Opfer unseres soldatischen Denkens! Können wir uns das auf die Dauer wirklich leisten?«


  »Wir mußten ihn und auch alle anderen fallenlassen, das weißt du genau. Wir brauchten den Vorwand, um die Stadt wegen umstürzlerischer Umtriebe abreißen zu können …«


  »Vielleicht können wir diese Leute, die wir ausstießen, jetzt, da dort keine neue Stadt entsteht, zurückrufen? Es würde dir gut zu Gesicht stehen, mein König!«


  »Der König ist niemanden Rechenschaft schuldig, auch nicht seiner Gemahlin’« rief Ferdinand aus.


  »Yo soy la reina – Ich bin die Königin!« setzte Isabella laut dagegen.


  Beider Gesichter waren gerötet vor Zorn. Keiner dachte daran, nachzugeben. Wenn sie jetzt hinausgingen und ihre Zwietracht öffentlich wurde, dann gab es ein neues Schisma zwischen Kastilien und Aragon, dann fiel Hispanien in Scherben.


  Doch sie beherrschten sich. Sie sagten beide nichts mehr. Ihr doppelter Hochmut, der von Mann und Frau und der von Herrschern, verflog wieder. Schließlich sagte Isabella:


  »Vielleicht wäre es besser, wir würden abtreten.«


  Ferdinand senkte den Kopf.


  »Ja«, sagte er.


  Der Brief


  Zur gleichen Zeit hielt Luis de Santangel eine Abschrift des von Columbus geschriebenen Briefes in der Hand. Er hielt den Brief noch dichter an seine Augen. Aber die sorgfältig geschriebenen Zeilen verschwammen erneut. Das lag nicht an seinem Alter, nein, es lag an seinen Tränen.


  Er las den Satz immer und immer wieder: »Wenn die Spanier in meiner Festung La Navidad sich vernünftig verhalten hätten, hätten die Inselbewohner für sie keine ernstliche Gefahr bedeutet …«


  Santangel stand in der Bibliothek der Universität von Salamanca und ließ seinen Blick zur Decke schweifen, um sich von der trostlosen Botschaft des Briefes abzulenken. Sein Blick blieb am Deckenfresko haften. Es war von Fernando Gallego gerade fertiggestellt, und zur feierlichen Einweihung in Verbindung mit einer Staatssitzung war auch der Escribano des Königs bestellt worden. Das bunte Fresko zeigte die Sonne, die Planeten und die achte Sphäre, alles in traditioneller Malerei, aber auf dem neuesten astronomischen Wissensstand. In dieser Universität scheute sich niemand, ketzerisch zu denken. Santangel wußte, daß deshalb in Salamanca die bedeutendsten Astronomen, Kosmologen, Juristen, Naturgeschichtler und Theologen des Landes lehrten. Auf 25 Lehrstühle kamen insgesamt siebentausend Studenten – rebellische Studenten, was zu Überlegungen geführt hatte, für sie ein eigens, kontrollierbares Viertel zu bauen.


  Santangel hob den Brief erneut an seine Augen. Die Einzelheiten der Universität, der neben Valladolid wichtigsten im Land, interessierten ihn nur insofern, als unter den Gelehrten von Salamanca über die weitere Zukunft der Entdeckungsfahrten entschieden wurde. So war der Ausgang des heutigen Disputs, den der Columbus-Brief ausgelöst hatte, entscheidend dafür, ob weitere Gelder zur Erforschung der neuen Kontinente bereitgestellt wurden. Und das schien mehr als fraglich. Denn Santangel erinnerte sich daran, daß hier in der Stadt vor drei Jahren über 6000 Bibeln und Bücher verbrannt worden waren. In Salamanca regierte – außerhalb der Universität – seitdem der Ungeist der Inquisition wie in kaum einer anderen Stadt. Warum sollte also ausgerechnet hier ein neuer Wind für Entdeckungen wehen? Oder vielleicht gerade hier? Er wußte es nicht.


  Durch die Gänge vor der Bibliothek tobte ein Rudel übermütiger Studenten in der Uniform der Jura-Adepten. Santangel fühlte sich gestört, las dann aber weiter. Columbus schrieb:


  »Wir fanden bei unsrer Landung zwei Leichen, die bereits bis zur Unkenntlichkeit verwest waren. Zunächst kam bei den unsrigen darüber Verwunderung auf, aber am nächsten Tag wich diese Verwunderung schlimmer Befürchtung. Erneut fanden wir zwei Leichen, deren eine im Stadium starker Verwesung einen dichten Bart erkennen ließ. Da die Aruaken, die hier siedeln, bartlos sind, konnte es sich bei den Toten nur um die unsrigen handeln. Und da die Toten auch nicht christlich beerdigt worden waren, konnten wir nur schließen, daß in La Navidad heillose Zustände geherrscht hatten. Voller Sorge stachen wir wieder in See und gingen am Abend an jener Küste vor Anker, wo der größte Teil unserer Besatzung zurückgelassen worden war. Doch an Land zeigten sich auf Kanonenschüsse und Signalfeuer hin keine Lebenszeichen. Als dann in einem Kanu einige Indianer an Bord stiegen, um mir, dem Admiral der Ozeane, goldene Geschenke zu überreichen, da erfuhren wir das Furchtbare.«


  Luis de Santangel wußte, was kam. Er ging einige Schritte durch die Bibliothek, um an die Fenster zu treten, wo das Licht besser war. Mühsam beherrscht las er weiter.


  »Und als wir darauf an Land gingen, fanden wir die Festung niedergebrannt und zerstört und die Indianer von großer Scheu vor uns erfüllt. Im weiteren Verlauf unserer Erkundung entdeckten wir in einigen Hütten der Einheimischen spanische Kleidungsstücke und Gerätschaften, bis schließlich die bereits von Gras überwucherten Leichen von elf Soldaten gefunden wurden. Bei hochnotpeinlichen Befragungen der Indianer kam schließlich heraus, daß die unsrigen ihren Untergang selbst heraufbeschworen hatten. Aus Gründen der Arbeitsaufteilung, wegen des Goldes und wegen der indianischen Frauen hatten sie sich in Händel verwickelt. Nach dem Tod eines Mannes durchstreiften sie auf der Suche nach Gold marodierend die Insel und töteten wahllos. Die unsrigen hatten alles Gold und alle Weiber, deren sie habhaft werden konnten, an sich raffen wollen. Sie hatten sich nicht mit dem begnügt, was ihnen der Häuptling gegeben und zu geben versprochen hatte, sie hatten sich in viele Gruppen aufgelöst und über die ganze Insel verstreut. Als sich der Kazike Caonabó mit Gewalt zur Wehr setzte und die in sein Gebiet eingedrungenen Christen besiegte, als er auch gegen die restlichen Spanier in La Navidad vorging, indem er die Festung nachts angriff, wurden alle Christen einzeln niedergemacht … Alle Männer, über vierzig, sind tot …«


  Santangel legte den Brief auf den Sims des Sprossenfensters und blickte versonnen hinaus, wo das goldene Band des Rio Tormes in der Sonne funkelte. Es war ihm klar, was das bedeutete. Es gab in absehbarer Zeit kein Gold, es gab keinen Reichtum, es gab keine Sklaven. Die Entdeckung der Neuen Welt im Westen, einer düsteren Welt, die durch das Licht des Christentums erhellt werden sollte, war vorerst zu Ende. Die Entdecker selbst hatten sich unchristlich verhalten, sie hatten ihrer aller Hoffnung verspielt.


  Santangel überflog des Rest des traurigen Briefes. Aber er war kaum noch aufnahmefähig. Zu hart traf ihn die Gewißheit, daß beim Zusammenprall der Alten Welt mit der Neuen Welt nur Trümmer entstanden waren. Beide Welten konnten nicht zusammen existieren.


  Columbus hatte versagt. Seine Visionen erwiesen sich sämtlich als undurchführbar. Die Größe der Seefahrers war wohl deshalb nicht in seiner Ankunft im Neuen Land zu suchen, sondern eher in seiner Abfahrt aus der Alten Welt.


  Santangel vermied es, die weiteren düsteren Einzelheiten, die der Seefahrer mitteilte, ausführlich zu überdenken. Ein Satz wie der folgende bereitete ihm allein schon größtes Unbehagen: »Die Köpfe der Einheimischen auf den neuen Inseln, die ich betrat, waren in fein gearbeitete und bunte Baumwollschals gewickelt, es waren Almaizares …«


  Almaizares! Durchfuhr es den Leser, das waren die Schleier, die von den Mauren im heimischen Spanien als Kopfbedeckung getragen wurden. Wie kamen sie in jenen fremden Kontinent Westindiens? Und es fiel ihm gleichzeitig wie Schuppen von den Augen, wie Columbus einmal in La Rábida davon gesprochen hatte, daß die Indianer ausgewanderte Semiten sein könnten. Jetzt fiel Santangel noch eine weitere Einzelheit ein. Hatte Columbus nicht bei seiner ersten Reise einen Dolmetscher für Hebräisch mit an Bord gehabt? Ja, richtig! Das war ihm damals, bei der ersten Reise, gleichseltsam vorgekommen. Ein Dolmetscher für Hebräisch, für Semitisch – nicht für Indisch oder Japanisch. Hatte der Seefahrer damit gerechnet, Juden oder Mauren auf den Westindischen Inseln anzutreffen? Munkelte man nicht sogar, der Genuese sei selbst Jude? Ein Converso im Dienst der spanischen Krone, der ausgewanderte Juden in einer Welt ausfindig machen sollte, die ihm angeblich unbekannt und fremd war!


  Santangel schwirrte der Kopf. Er wollte sich mit derlei Phantasien gar nicht weiter beschäftigen. Wenn es um die Reisen des Christobal Colon, oder Christophorus Columbus, wie er sich ebenfalls nannte, auch viele Rätsel und Geheimnisse gab, er kannte den eigentlichen Auftrag. Gold! Und dann noch die Lösung eines einzigen Rätsels. Was waren das für Zeichen aus der dort erschienenen Gegenwelt, jenseits der bekannten, christlichen Welt? Doch über dieser Frage war offensichtlich mehr Chaos entstanden als eine Klärung erzielt.


  Der Escribano des Königshauses Kastilien wollte sich schon zum Gehen wenden, da fiel ihm erneut etwas ein. Was hatte Columbus über jenen Arañador geschrieben, den er, Santangel, in La Rábida kennengelernt hatte? Der Schatzmeister der Krone blätterte den zehnseitigen Brief zurück. Ja, dort, auf der sechsten Seite stand es. Santangel las es noch einmal. Es war erstaunlich. Columbus schrieb:


  »Ich habe hier, weil ich untätig bin und nicht weiß, was ich in dieser furchtbaren Neuen Welt weiter tun soll, um meinen Auftrag zu erfüllen, noch einmal jene Handschrift gelesen, die mir Don Quintero beim Abschied in Palos mitgab. Ich las sie bereits auf der langen, dreiwöchigen Reise zweimal. Ein erstaunliches Manuskript! Es sagt – mit anderen Mitteln, unter anderen, unvergleichlichen Umständen entstanden – das gleiche, als was ich behaupte, nämlich, daß wir beobachtet werden! Daß uns das Andere, Fremde aus einer unbegreiflichen Welt entgegentritt. Und daß es uns vernichten will! Wir stehen am Abgrund! Den letzteren Punkt erwähnt Don Quintero nicht derart ausdrücklich. Doch ich erwähne ihn, ich bin überzeugt davon! Deshalb habe ich die Handschrift jenem ebenholzfarbenen Weib des Häuptlings geschenkt, die mir bei meiner ersten Ankunft auf Guanahani die Lederrolle überreichte, in der unsere Vergangenheit bis zu dem Zeitpunkt der Landung sich Schritt für Schritt von unbekannter Hand aufgezeichnet fand. Das Manuskript Quinteros ist das genaue Gegenstück zu dieser Lederrolle! Es beschreibt auf gleichnishafte Weise eine Gegenwelt, die seine Spinnen lenkt. Und diese Gegenwelt erkenne ich wieder. Es ist die Welt der Westindier, dieser Mörder, dieser Vernichter unseres Christuswillens. Ich bin der Christusbringer! Sie sind die Abgefallenen! Sie müssen vernichtet werden! Denn ich weiß, die Gewalt ist die Königin des Handelns!


  Wir haben Isabella, die Insel, die fünfundsiebzig Kilometer westlich von Puerto Plata liegt, wegen des feindlichen, ungesunden und tödlichen Klimas dem Erdboden gleichgemacht – in den Ruinen spukt es, dort ereignen sich so rätselhafte Dinge, daß ich darüber nicht sprechen will. Ich breche morgen früh von hier auf. Ich will in das Land der Kannibalen gelangen. Dort werde ich entweder das Gold finden, das meine Könige von mir wollen, mehr Gold als die Minen von Bilbao Eisen spenden, oder das Schrecklichste, das ein Christenmensch finden kann. Den Tod. Oder noch Schlimmeres … Denn hier, in dieser Todeszone zwischen dem Guten und dem Bösen, gibt es Schlimmeres als den Tod … Und ich flehe zu Gott, dem Allmächtigen, daß ich lebend zurückkommen werde, um Euch in der Heimat und um meinen Enkeln davon Zeugnis abzulegen …«


  Den Rest ersparte sich Santangel.


  Dieser Seefahrer war ihm unheimlich – und zuwider. Er hatte ihn gefördert, ja, aber jetzt verachtete er ihn. Hatte er nicht so viele Geschichten erzählt, daß man ihm nicht mehr glauben konnte? Bei der ersten Reise im Febrero anno 1492, der geheimen Reise, hatte er das Gold von Cipangu und Cathay gesehen, bei der ersten offiziellen Reise im Dienst der Könige nur San Salvador gefunden. Bildete er sich die negativen Veränderungen der entdeckten Gebiete nur ein, oder hatte er ein gänzlich anderes Land betreten? Was war in jenem fernen, unheimlichen Land wirklich geschehen? Santangel ahnte, daß er es nie erfahren würde. War diese Welt jenseits der Ozeane das Fremde schlechthin, das sich ständig und aus sich heraus veränderte? Oder hatte sich nur der Entdeckungsreisende verändert, nachdem die Inquisition ihm bei seiner Rückkehr in ihre Fänge genommen hatte?


  Vielleicht hatten die Ankläger der Supréma, diese Experten für Erschütterungen, ihn im Geiste verwirrt.


  Santangel glaubte plötzlich, nie mehr etwas von dem Seefahrer zu hören. Wahrscheinlich war er schon jetzt, nachdem mindestens drei Wochen seit dem Schreiben des Briefes vergangen waren, über die hellen Ränder der bekannten Welt hinabgestürzt. Hinein in das finstere Reich des verdüsterten Goldes, des Blutes, der niederen Instinkte, der Mordlust und der längst entfachten Höllenfeuer …


  Luis de Santangel schüttelte sich. Lohnte es sich, in dieser Welt zu leben? Erwartete nicht auch einen gläubigen Christenmenschen, nach den Erfahrungen, die der Entdecker in der anderen Welt gemacht hatte, das Schrecklichste? Waren die Versprechungen des christlichen Glaubens auf ein paradiesisches Weiterleben nach dem Tod nicht Schimären? Wie ungesichert war jede Erkenntnis! Aber es gab keine Fluchtmöglichkeit, niemand konnte sich dem Leben und der Abrechnung am Ende entziehen. Die Menschen waren dem Plan der Mächte hilflos ausgeliefert. Man träumte einmal kurz, und wenn man erwachte, fand man sich an das Kreuz des Lebens festgenagelt wieder.


  Die Nacht der Computer


  Eluard van Endles hatte das Gefühl, er sei an das Kreuz des Lebens festgenagelt. Nichts ließ sich bewegen. Einzementiert in seinen Körper schlurfte er durch seine Zeit. Manchmal bekam er eine aberwitzige Lust, sich aus seiner irdischen Existenz zu befreien und sich wie ein Heißluftballon in die Lüfte zu erheben und davonzufliegen. Wenn er mit seiner Frau Rita darüber sprach, sagte sie sarkastisch: »Bezahle aber vorher die Telefonrechnung.« Damit war Endles dann wieder auf dem Boden der Realität.


  In ihm wuchs jedoch der Wunsch, einmal mit Cyberspace zu experimentieren. Für einen an Fakten orientieren Informatiker wie ihn besaß es einen originellen Reiz, die phantastischen Möglichkeiten der Computertechnologie auch an ihren Randzonen auszuprobieren. Für die Dauer eines solchen Experiments hätte er dann die Chance, neben seinem Alltag auch die Ereignisse der letzten Wochen zu vergessen. Die Erlebnisse in Luxemburg, das Auftreten des seltsamen Sibirjaken aus Tsunamis, das Treffen mit den rätselhaft anmutenden Quints in Bitburg. Und all die andren ungereimten Zusammentreffen von Ereignissen, Zeiten, Personen, rätselhaften Dialogen über Jahrhunderte hinweg.


  Endles hatte die Probleme in der Firma weitgehend lösen können, die technischen Anlagen arbeiteten wieder. Allerdings war ihm immer noch ein Rätsel, wer der unbekannte Anwender im Netz gewesen war, der ihn mit dem Satz »Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen« genervt hatte.


  Etwas, das wußte Endles, blieb ungeklärt. Es war wie ein Zeichen aus einer Sphäre, die nicht in seinen Alltag paßte, ein ganz und gar deplaciertes Phänomen. Er konnte all diese Dinge einfach nicht einordnen.


  Endles schloß sich für das Wochenende in seine Wohnung in Trier ein. Rita war zu Verwandten nach Köln gefahren und würde erst am Sonntagabend zurück sein. Er hatte also zwei volle Tage Zeit.


  Er ließ die Rollos ganz herunter, zog bequeme Kleidung an und machte Tee. Dann schaltete er seine Computer ein und setzte sich zurecht. Er zog eine leichte, filigrane 3-D-Brille über die Augen und schlüpfte in klobige Handschuhe, an denen Drähte und Metallkontakte hingen.


  Was er dann erlebte, hätte er nicht für möglich gehalten.


  Die elektronische Droge wirkte sofort. Spracherkennung, Monitorbrille und Positionssteuerung schlossen ihren inneren Kontakt.


  Endles schoß davon.


  Sein Kopf wurde urplötzlich zum Bordcomputer mit Sichtverstärkung.


  Wie aus dem Nichts tauchte vor seinen Augen eine weitläufige Landschaft auf. Er kannte sie, es waren die Umrisse der Eifel. Er sah Vulkankegel, Hochebenen, Wiesen und Wälder, und sein Kopf überzog die ganze Landschaft wie eine geologische Datenbank der Erdoberfläche mit einem präzisen Netz aus feinen grünen Linien.


  Die Graphik in einem Kopf erfaßte alles. Jetzt sah er es genauer, es waren Spinnennetze, die sich, ohne jede Bodenhaftung, über die Erdoberfläche zogen. Hatte er das nicht schon einmal gesehen? So weit das Auge reichte, Spinnennetze. Sie schimmerten grünlich in der Oktobersonne und schmiegten sich wie ein lebendiger Organismus über jede Unebenheit der Erde.


  Endles raste dahin. Unvermittelt erschienen vor ihm einige kleine, rote Kreise, die er nicht identifizieren konnte. Aber schon schickte der Rechner in seinem Kopf über die Faserbündel alle Daten in die Augen des Experimentierenden. Zuerst krabbelten die Punkte wie Spinnen im Netz herum, dann wurden sie schnell größer und formierten sich zu Bildpixeln, die sich plötzlich zu Figuren zusammensetzten. Hell wie Neonlicht, leuchteten die Punkte vor ihm auf. Und jetzt wußte er, was sie bedeuteten, jetzt erkannte er sie. Am Horizont tauchten Menschen auf. Ja, es waren Menschen, Gestalten, die ihm bekannt vorkamen.


  Endles hatte das Gefühl, an einem Endpunkt angekommen zu sein. Jetzt, wo er anfangen wollte, wo er sich fortbewegen wollte aus seiner kleinlichen, erdgebundenen, stofflichen Existenz, ging etwas viel zu schnell zu Ende. Ein Kreis schloß sich. Und da begriff er. Hatte er sein Leben nicht längst aufgezehrt? Ja, das war es – er forschte gar nicht, er experimentierte gar nicht, er war das Objekt von Experimenten geworden!


  Nicht er tat etwas, sondern es wurde etwas mit ihm getan!


  Er wollte sich die Brille abreißen, doch er besaß keine Arme und Hände dafür. Er bestand nur noch aus Sinnen und biologischen Daten. Ohne Kraft, ohne Muskeln, ohne eigenen Willen. Was er sah, das wurde ihm zugefügt! Doch von wem?


  Die Menschen am Horizont kamen schnell immer näher.


  Er erkannte jetzt Einzelheiten. Er sah seine Großeltern, die lange tot waren, seinen Vater, der im Krieg von einer Granate der Franzosen zerfetzt worden war, sah seine Mutter, die noch lebte, wenn auch krank und hinfällig, sah Freunde, Schulkameraden, Kollegen, Bekannte. Dann sah er Rita. Rita!, wollte er schreien, doch sie lief davon in Jeans und roter Bluse, schnell, behend, jung. Sie sah zu ihm hinüber und lachte ihn aus. Er wollte sie so gern berühren, er wollte sie auf eine Weise anfassen, wie er es immer herbeigesehnt hatte. Doch es gelang ihm nicht. Es war zu spät, die Vernetzung seines Lebens war beendet. Er taucht ab in die Nacht der Computer, in die Nacht des Cyberspace. Er hatte das schmerzende Gefühl, der Rest seiner biologischen Daten würde erlöschen. Was war das! Ja, er mußte es wohl hinnehmen – seine Lebenszeit erstarrte zu virtueller Echtzeit.


  Doch dann tauchten noch andere Menschen auf. Er sah den uralten Sibirjaken aus Luxemburg. Er winkte ihm zu, die Geste bedeutete, daß Endles ihm folgen sollte. Und schon begaben sich beide auf einen Blitzflug über den Ural, über die endlose Tundra; der Fluß Tunguska kam in Sicht – die Namen und Daten erschienen in seinem Kopf wie auf einem Bildschirm –, die ostrussische Stadt Chabarowsk erhob sich in der Ferne. Und der Sibirjake lief über ein weitausgedehntes Kraterfeld, in das etwas ungeheuer Großes eingeschlagen haben mußte. Dann verschwand er, löste sich auf, doch zuvor drehte er sich zu Endles um, und sein Gesicht wurde größer und größer, riesengroß und furchtbar; es zuckte und verformte sich in einer Mimik, die in Sekundenbruchteilen die Grimassen eines ganzen Lebens simulierte. Endles erstarrte vor Entsetzen. Dann verschwand das Gesicht.


  Dann waren da die Quints. Das Ehepaar tauchte in Wellkyll auf, dort, wo Endles mit Rita einmal eine schöne alte Mühle im Tal angeschaut hatte. Die Quints machten ein ärgerliches Gesicht, dann winkten sie mit einer verneinenden Geste ab. Was hatte diese Geste zu bedeuten? Endles erfuhr es nicht, denn sie verschwanden schnell wieder, und zwei Wissenschaftler in weißen Laborkitteln tauchten auf. Wir sind Dr. Ulert und Dr. Scriba, hörte er ihre gedämpfte Stimmen von irgendwoher. Wir kommen mit Ihnen! Dann verschwanden sie auch wieder. Ein Regen aus verfärbten Herbstblättern ging über die Computergraphik nieder, störte das deutliche Bild für einen Moment, brachte es in Unordnung, bevor es sich wieder als grünes Netz aufbaute.


  Endles hatte das Gefühl, Gegenstand eines raffinierten Softwareprogramms zu sein, das seine kritische Intelligenz gegen seinen Willen nutzte. Er versuchte aufzubegehren, wünschte, daß sein Verstand nur zu einem Zweck genutzt würde, nämlich um den Menschen die Angst zu nehmen. Das Gefühl überkam ihn plötzlich, und er befürchtete schon, sich in Tränen der Rührung und Sentimentalität aufzulösen, wie ein Mann, der in einem letzten verzweifelten Kampf seine Emotionen entdeckt hat, der lieben will, sich aber in einer kalten Welt der Datenbanken und Informations-Highways wiederfindet.


  Und dann sah Endles noch etwas. Er sah es und empfand es wie Wärme und Kälte zugleich, wie das männliche und das weibliche Prinzip, wie Körperliebe und Körperhaß, Sinnlichkeit und Trauer zugleich. Er begriff, daß sein individueller Lebensradius gerade vermessen wurde.


  Und dann würde er ausgelöscht werden.


  Er sah, daß alle Strahlenbündel, die sich zu den grünen, leuchtenden Netzen formten, in einem Punkt zusammenliefen. Dort saß der Urheber. Und nun begriff Endles, wer der Urheber war. Es war ein Punkt in der Eifel. Es war ein Kloster. Er war schon einmal dort gewesen. Es war das Benediktinerkloster am Laacher See. Seligenthal. Die Schaltstelle. Die Zentrale. Das geistige Labor, das nun seine Lebensdaten löschte, seine individuelle Sprache einstellte, seine Zeit in ein raffiniertes Computersystem einspeiste.


  Endles schrie. Aber er besaß kein Organ dafür. Kein Ton, nicht der geringste, verließ seine Lippen.


  Verzweifelt wollte er sich von diesem Terror des Erkennens, Durchdringens und Behandelns befreien. Er wollte Rita um Hilfe anflehen. Rita!


  Aber sie konnte ihn nicht hören. Sie war nicht da. Sie war weder in dieser Cyberspace-Welt vorhanden, noch in der Wirklichkeit.


  Sie war fort. Er hatte sich der Kälte ausgeliefert. Er war allein.






  Als Rita am Sonntagabend zurückkam, etwas früher als erwartet, fand sie ihn völlig erschöpft in seinem Büro. Er sah mitgenommen aus. Bleich starrte er ihr aus roten Augen entgegen.


  »Nanu! Was ist denn mit dir los?« fragte sie besorgt. »Hast du getrunken?«


  Er schüttelte den Kopf, noch immer unter dem Eindruck seiner Cyberspace-Reise. »Nur ein kleiner Trip mit dem Ding da, nichts besonderes.«


  »Na, wenn dich schon die virtuelle Reise so anstrengt, wie willst du dann in dieses Tunguska kommen?« frozzelte sie. Sie lachte, offenbar war sie guter Laune.


  »Wir war es bei deinen Freunden?« fragte er, mühsam Interesse bekundend.


  »Gut. Ich erzähle es später. Ich mache uns etwas zu essen. Wie wäre es mit – Wachteln im Rucksack? Was leichtes mit Paprika.«


  »Herrlich!« seufzte Endles, ehrlich erleichtert darüber, daß mit Ritas Auftauchen die Erde ihn wieder im Griff hatte.


  Dann ging er in Gedanken noch einmal seine Erlebnisse am Wochenende durch. Während Rita im Schlafzimmer auspackte und dann in der Küche verschwand, räumte Endles seine elektronischen Geräte zusammen und überlegte.


  Was hatte es zu bedeuten, was ihm da alles entgegengeprasselt war? Sollte er es ernst nehmen? War es nur ein Spuk? Eine elektronische Geisterbahn ohne Sinn und Verstand? Oder stand eine Art Wirklichkeit dahinter? Die Wirklichkeit der Ahnungen, des Unterbewußten, der Angst?


  Er konnte es nicht entscheiden, beschloß aber, auf der Hut zu sein. Wenn er das nächste Mal experimentierte, wollte er sich besser vorbereiten. Das war ja ein Höllentrip!


  Am furchtbarsten war ihm die Szene in Sibirien vorgekommen. Sie jagte ihm jetzt noch kalte Schauer über den Rücken. Dieser Sibirjake! Die Quints, die ihm wie Doppelgänger aus einer unheimlichen Welt vorgekommen waren, wirkten dagegen wie biedere Schrebergärtner. Obwohl, es blieb ein Geheimnis um sie. Um ihn, der wie eine Fledermaus durch Zeit und Raum des Internet surfte und angeblich aus Kastilien kam. Und um sie, die sich als ein Medium mit Gesichtern erwiesen hatte, das in die Vergangenheit zurücksehen konnte.


  Ja, es war ein Geheimnis um sie. Es war das Geheimnis des Lebens. Denn wer wußte schon, wer der andere war und woher er wirklich kam?


  Endles hörte erleichtert, daß Rita ihn zum Essen rief. In der Küche erzählte sie ihm dann von ihrem Besuch bei Freunden in Köln. Endles hörte halb zu, nahm die Worte seiner Frau wahr, schweifte jedoch immer wieder ab. Plötzlich sagte sie: »Und Tunguska?«


  Endles fuhr zusammen. »Tunguska?« echote er und merkte, daß sich in seinem Mund Wachtel in Paprikaschote befand.


  »Ja, Tunguska. Willst du immer noch dahin?«


  »Ich befürchte ja – ich meine, ja!«


  »Was ist so interessant dort? Das ist Sibirien! Steppe, Mücken, Sümpfe!«


  »Ein bißchen mehr gibt es schon. Tunguska, verstehst du, birgt eines der größten Rätsel der Menschheitsgeschichte. Dort hat sich eine Katastrophe ereignet, die bisher niemand erklären konnte. Ich würde es mir gern ansehen.«


  »Und was versprichst du dir davon? Du bis Informatiker, kein Geologe!«


  Er zuckte die Schultern. »Weiß ich noch nicht. Irgend etwas zieht mich jedenfalls hin. Ich werde schon sehen, was es dort zu bestaunen gibt. Im Moment habe ich sowieso das Gefühl, ich ahne mehr als ich weiß. Irgend etwas zieht mich vorwärts, ich reagiere nur, aber mein Instinkt sagt mir, daß ich bald mehr wissen werde, als mir lieb ist. Das hängt auch mit den Geschehnissen bei der Dego zusammen. Unbekannter Anwender im Netz, seltsame sprachliche Parameter, Systeme stürzen zusammen … Träume und Alpträume …«


  Sie sah ihn ein wenig verständnislos an. Endles bemerkte es. Er sagte: »Schon gut. Das Essen ist übrigens toll, weiß du? Schmeckt wunderbar, wie alles, was du machst …«


  »Danke, Schätzchen!«


  »Übrigens, du bist mir in meinem Cyberspace-Trip erschienen, du hast mich ausgelacht. Warum?«


  »Na hör mal! Woher soll ich das wissen! Ich war in Köln. Kann mich nicht erinnern, dich dort gesehen zu haben.«


  »Rita – ich habe immer das Gefühl, dir nicht zu genügen. Ich kann es aber auch nicht ändern. Ich denke, wie ich bin, das reicht nicht für dich, aber ich weiß nicht warum. – Genüge ich dir nicht?«


  »Du bist ein Träumer, Endles«, sagte sie mit einer Stimme, die zärtlich, aber auch befremdet klang. »Du bist dir deiner Gefühle nicht sicher. Das kommt von deiner Arbeit. Immer dieses Hantieren mit künstlichen Dingen, mit Elektronik, mit Datenbanken, das muß ja dazu führen, daß man innerlich austrocknet – und genau das ist dir passiert.«


  »Machst du mir Vorwürfe?«


  »Nein. Ich stelle nur fest. Du bist so. Das ist alles. Ich habe mich übrigens damit abgefunden.«


  »Ich habe den Eindruck, wir sind uns – körperlich nicht näher gekommen. Vernachlässige ich dich? Gebe ich dir zuwenig Liebe?«


  Sie sah ihn mit einem intensiven Blick an. Ihre Lippen formten ein Ja. Aber dann sagte sie:


  »Ach laß. Sex ist nicht alles. Ich bin ganz zufrieden.«


  Die Antwort erschütterte ihn. Er ging zu ihr und fiel vor ihr auf die Knie, und während sie ihn mit erhobenen Händen verblüfft ansah, umfaßte er sie und legte seinen Kopf in ihren Schoß. »Ich glaube, ich bin dir nie gerecht geworden, Rita! Ich kenne deine Wünsche zwar gar nicht, aber es kann nicht sein, daß du mit mir zufrieden bist. – Verzeih mir!«


  »Hör mal, ist schon gut! Steh auf!« Rita sagte es mit burschikoser Stimme, aber sie war doch angerührt. »Wir sind jetzt so lange verheiratet, vierzehn Jahre, da ändern wir auch nichts mehr. Wie es ist, ist es gut, glaub mir.«


  Dankbar sah er zu ihr auf, strich verlegen seine Haare glatt, die ihm in die Stirn gefallen waren, und setzte sich wieder an den Eßtisch. Sein Unbehagen blieb.


  Sie aßen schweigend zu Ende, dann sagte sie: »Kannst du dir das mit diesem Tunguska nicht aus dem Kopf schlagen?«


  Er sah sie an und rang einen Moment mit sich. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein, tut mir leid. Ich muß einfach. Mein Forscherinstinkt. – Aber ich lasse dir etwas hier. Ein Manuskript. Es wäre schön, wenn du es lesen könntest in den nächsten drei Wochen, bis ich zurück bin.«


  »Na gut. Was ist es?«


  »Du findest es unter Endles.doc im Computer. Eine Art Roman. Ich habe einfach drauflos geschrieben. Darin verarbeite ich die Handschrift dieses mittelalterlichen Mannes aus Aranjuez. Liest sich ganz gut, glaube ich. – Wirst du es dir ansehen? Du weißt, wieviel Wert ich auf dein Urteil lege.«


  »Sicher«, erwiderte Rita. »Ich habe ja genügend Zeit, bis du wiederkommst.«


  »Endlos viel Zeit«, sagte er.






  Die Reise nach Sibirien mußte gut vorbereitet werden. Endles verbrachte die darauffolgende Woche damit, die erforderlichen Genehmigungen einzuholen.


  Er nahm seinen Jahresurlaub, plünderte sein Konto bei der Bank, kaufte sich Winterkleidung, buchte den Flug und packte alles an Lektüre ein, was er brauchte. Er wollte sich während der Annäherung an diese fremde Welt weit im Osten, am Ende der bewohnten Welt, mit allem beschäftigen, was er wissen mußte. Er wollte verstehen.


  Der Abschied von Rita am Flughafen war schmerzlich. Endles wußte schon jetzt, daß er sie wie ein Tier vermissen würde. Sie hielten sich lange umschlungen, wiegten sich wie Kinder in den Armen und küßten sich. Er küßte ihre Augen, ihren Mund, riß sie wieder an sich. Es war ihm, als verließe er sie für immer.


  »Geh schon, die Maschine wartet nicht!« sagte sie schließlich tapfer. Er sah, daß ihre Augen feucht waren.


  Endles nahm sein Handgepäck und ging.


  In der Iljuschin war es voll und eng. Aber als der Vogel sich in die Lüfte erhob, vergaß Endles alle Strapazen. Sibirien wartete! Er hätte jubeln können. Er fühlte sich wie ein Adler, dem man die Fußfessel abgenommen hatte. Es ging los!


  Dreiundzwanzig Stunden später landete die Maschine in Wladiwostok. Endles war gerädert. Der Flug über den halben Globus hatte ihn mitgenommen. Und das Ziel der Reise war noch längst nicht erreicht.


  In Wladiwostok war es bitter kalt. Schnee fiel in dichten Flocken. Um diese Jahreszeit war hier der Winter schon unumschränkter Herrscher. Endles stieg in einem häßlichen Hotelklotz am Flughafen ab. Er schlief die Nacht tief und traumlos.


  Am nächsten Morgen stand ein Bus bereit, der ihn, zusammen mit Sibirjaken und kleinen indianisch aussehenden Menschen, westlichen Unternehmern, Händlern und dicken, schwatzenden Russinnen, nach Chabarowsk brachte. Die fünfhundert Kilometer am Ussuri entlang waren eine einzige Strapaze. Aber die Landschaft war von überwältigender Schönheit. Als man am Abend in der ostsibirischen Stadt am Rand des Min-Gebirges ankam, war es schon wieder stockdunkel. Endles nahm sich sofort ein Hotel, vor dem ein überdimensionaler Leninkopf aus dem Betonboden wuchs.


  Langsam legte er seine dumpfe Reisemüdigkeit ab und kam zu sich. Die letzten beiden Tage hatte er in einem Zustand schwirrender, aber gedankenloser Aufregung zugebracht. Jetzt war er in der Lage, ein genaueres Gefühl für sich und seine Umgebung zu entwickeln. Er bemühte sich um ein Ferngespräch nach Trier, aber die Leitung brach ein ums andere Mal zusammen. Schließlich, nach einem halben Dutzend Versuchen, gab er es auf und legte sich schlafen.


  Am nächsten Morgen fuhr er in aller Frühe mit einem Jeep los. Er hatte das Gefährt mühelos an der Rezeption mieten können.


  Es ging auf eisigen Pisten nach Nordwesten. Oft war die Straße unter Schneeverwehungen nicht mehr zu erkennen. Nach langer Fahrt traute Endles plötzlich seinen Augen nicht – der Schnee verschwand nach und nach, und zwanzig Kilometer weiter tauchte darunter eine graugrüne Landschaft auf. Die Luft wurde wärmer, lag jedoch immer noch unter Null. Silbrige Sträucher standen am Wegesrand, Schafe, zottelige Pferde und Jaks weideten in der Ferne, halbnomadische Hirten zogen in Gruppen mit ihrem Hab und Gut vorbei. Eine intensive Sonne beschien rot leuchtende Gebirge.


  Als der Fluß Tunguska auftauchte, verspürte Endles ein Kribbeln unter der Schädeldecke. Unwillkürlich gab er mehr Gas – doch der Jeep ratterte im alten Tempo weiter.


  Ein Dorf kam in Sicht. Der Fluß schlängelte sich daran vorbei. Niedere Holzhütten, aus denen Rauch aufstieg. Menschen waren nicht zu sehen. Tsunamis!


  Endles fuhr in den Ort hinein und hielt irgendwo. Er ging zu einem Holzhaus, das von einem prächtigen Wintergarten aus weißem Birkenholz verziert war, und zog die rostige Handglocke neben der Tür. Nichts rührte sich. Plötzlich hörte Endles von der anderen Seite eine Stimme. Er drehte sich um. Jemand in einem dicken Pelz winkte ihm von der gegenüberliegenden Straßenseite zu.


  »Komm, komm!«


  Es war ein alter Mann. Er führte ihn mit Gesten zu sich ins Haus. Endles folge zögernd und gleichzeitig erleichtert der Einladung. Der Mann sprach zu seiner Verwunderung ein gebrochenes Deutsch.


  Endles setzte sich in einem niedrigen Raum an einen klobigen Tisch. Im Hintergrund brannte ein Herdfeuer. Der Alte hatte die Fellmütze abgelegt, blieb jedoch in seinem Pelz, als wollte er gleich fortgehen. Endles dankte ihm. Das Gesicht des Alten grinste verschmitzt. Er nickte und lachte dann meckernd, wobei seine Goldzähne sichtbar wurden. »Tschai«, sagte er laut, »Tee! –Trink!«


  Endles nahm dankbar die Schale mit wunderbar aromatischem Tee aus dem Samowar an und trank in kleinen Schlucken. Dann sagte er: »Ich will das Tal sehen, in dem der Komet niedergegangen ist. Verstehen Sie mich? Können Sie mich hinführen?«


  Der Alte nickte und lachte. Dann sagte er: »Wir haben an zwei Fingern festgehalten, nicht wie die anderen an drei. Wir haben an zwei Fingern festgehalten!«


  Er ist verrückt, dachte Endles.


  »Die alten Riten, wie uns die Vorfahren lehrten, daran haben wir festgehalten. Statt drei Finger, wie man verlangte, das Kreuz zu schlagen, zwei Finger. Verstehst du, Deutscher?«


  Endles, wie um zu testen, ob der Alte bei Verstand war, sagte: »Woher sprechen Sie Deutsch?«


  Geheimnisvoll erwiderte der Alte: »Wir hier sprechen alle Deutsch. Wir sind die Siedlung im Osten, die Deutsch spricht. Wir waren eine … Elite im Großen Vaterländischen Krieg. Bei den Deutschen, bum, bum! Verstehen?«


  Ja, verstehen, dachte Endles. Er nickte zögernd und trank Tee.


  »Wir sind Starowery. Die Altgläubigen. Man hat uns hierher verbannt. Wir haben an den alten Sitten und Riten festgehalten. Viele sind deshalb auf dem Scheiterhaufen verbrannt, verstehst du? Die anderen wurden verbannt. Ich zeige dir etwas, warte!«


  Er erhob sich und ging wieselflink nach nebenan. Endles blieb unbeweglich sitzen. Er hörte kein Geräusch. Dann kam der Alte, ebenfalls lautlos, wieder. Er hielt zwei dicke Bücher in der Hand.


  »Da, siehst du! Die heiligen Bücher!«


  Und während Endles eines der schweren, in Leder gebundenen, mit Gold verzierten Bücher aufschlug, stellte sich der Alte an einen Sims, über dem mehrere Ikonen hingen. Er faltete die Hände und begann einen klagenden Singsang. Endles fühlte sich unwohl, er räusperte sich. Er betrachtete die schweren Seiten des Buches. Sie waren in einer verständlichen Sprache beschrieben und mit golddurchwirkten Zeichnungen verziert.


  Endles wollte nicht unhöflich sein und noch einmal nach dem Krater fragen.


  »Wir versammeln uns an Feiertagen und lesen aus den Büchern«, sagte der Alte zwischen dem Singsang mit normaler Stimme. »Wir verlesen auch die Liste unserer Toten. Wer wird diese Liste lesen, wenn wir nicht mehr sind? Wer wird sich an uns erinnern und für uns beten?«


  »Wir werden nicht sterben!«


  Endles begriff erst nach einem Moment, daß noch jemand gesprochen hatte. Er blickte auf. An der Tür zum Nebenraum war eine Gestalt aufgetaucht. »Wir leben seit fünfhundert Jahren hier. Wir werden nicht sterben!«


  Mit einem Ausruf der Überraschung sprang Endles auf. Er kannte den Mann in der Tür. Sein pausbäckiges, festes Gesicht mit der Lederhaut. Es war der Sibirjake aus Luxemburg.


  »Sie!« rief Endles aus.


  »Guten Tag, Herr van Endles!«


  »Sie … sind mir noch ein paar Erklärungen schuldig, Meister«, entfuhr es Endles.


  »Ich weiß. Deshalb sind Sie ja hier!«


  »Ich bin wegen des Meteoriten hier!«


  »Ja, natürlich – der Meteorit!« sagte der Mann gedehnt und starrte Endles an.


  »Können Sie mich hinführen – zum Einschlagfeld?«


  Der Sibirjake sagte nichts. Endles sah ihn irritiert an, dann blickte er zu dem betenden Alten unter den Ikonen hinüber. Die beiden Männer sahen sich nicht an, keiner schien die Anwesenheit des anderen zu bemerken.


  »Führen Sie mich hin?« fragte Endles eindringlicher.


  »Lieber nicht!« erwiderte der Sibirjake.


  »Was soll das heißen – lieber nicht!«


  Der Sibirjake wiegte besorgt den Kopf. »In Ihrem eigenen Interesse. Es würde Ihnen leid tun.«


  Endles verstand gar nichts mehr.


  Wahnsinn in den Klöstern


  »Wir sind es, die kopfunter im Nichts hängen! Wir sind es! – Wir sind es!«


  Der Abbo schrie es laut und verzweifelt. Aber es gab niemanden, der ihm geantwortet hätte. Alle Brüder waren verschwunden. Geflüchtet, getötet, in alle Winde verstreut.


  Das Kloster Seligenthal am Laacher See war verwaist. Der Wind pfiff achtlos über das Wasser, die herbstlichen Wälder, die sechs mächtigen Türme des geistlichen Ordens hinweg. Er trieb unangenehmen feinen Regen vor sich her, in dem schon die Kälte des nahen Winters steckte. Riesige Kolkraben, die in seltsamen Klumpen gepickt hatten, hoben ihre Köpfe und krächzten erbost über den ungebetenen Störenfried. Sonst unterbrach nichts die Stille.


  Der Eremit war Stille gewohnt. Er war Einsamkeit gewohnt. Aber das hier gemahnte ihn an den Tod. Dies war eine künstliche Einsamkeit, eine unmenschliche Stille, hier war die Schöpfung dem Verfall ausgeliefert.


  Er trat von Westen her ins Paradies des Benediktinerklosters ein. Sein Blick fiel auf den Kapitellfries am Eingang mit seinen wüsten Figuren, den Haarraufern, Teufelchen und Fabeltieren. Noch sind sie in Stein gemeißelt, dachte er, damit sie das Böse austreiben. Aber wann werden sie lebendig und fallen über uns her? Der Vorraum zum eigentlichen Kloster, in dem der irdische Schmutz und die sündigen Gedanken von den Besuchern abfallen sollten, zeigte alle Spuren eines überstürzten Aufbruchs. Überall lagen Abfälle von der Gartenarbeit, Kisten mit Obst und Gemüse aus den Plantagen der Benediktiner, aufgerissene Säcke mit Erde und Sand. Und das schlimmste war, daß die Kirchengerätschaften für die Messen dazwischenlagen – Monstranzen, Schälchen für die Oblaten, Reste eines Tabernakels, ein Kreuz.


  Hatte hier ein Krieg gewütet? Der Abbo war sich nicht sicher, ob er wachte oder träumte. Er ging durch den Nordarm des Paradieses mit dem wunderschönen, aber heruntergekommenen Arkaden-Innenhof hindurch und betrat die Basilika. Was er hier fand, war noch schlimmer.


  Es regnete in den Kirchenraum hinein. Der Sprühregen fiel vom undichten Dach herab und erzeugte vor dem Chorraum, in dem das Kruzifix stand, einen Schleier, der einen künstlichen Lettner glich. Es war, als wolle die Natur durch diesen Regenschleier eine Barriere bauen vor dem Allerheiligsten, um die Bösen abzuhalten, die Marodeure, die wilden Tiere, die Plünderer. Jesus am Kreuz glich auf diese Weise einem Opferlamm, dessen Schmerzen und Qualen über das irdische Jammertal sich noch deutlicher abzuzeichnen schienen.


  Der Abbo schlug das Kreuz, sank auf die Knie und verweilte einen Moment im stillen Gebet. Er war traurig. Und er war erschöpft. Die lange Reise mit dem Maultier von Kastilien ins kalte Land der Deutschen war eine Strapaze gewesen. Nicht nur die Entfernung hatte ihn mitgenommen. Er hatte seinen treuen Gefährten, den jungen Bruder Julio aus Guadix verloren. Wegelagerer hatten sie noch auf hispanischem Boden, südlich des Dorfes Figueras, überfallen und den Mönch als Geisel entführt.


  Unterwegs war der Abbo den Massen verwirrter Flagellanten begegnet, die quer durch den Kontinent zogen, auf der Suche nach dem verlorenen Heil: Die Länder waren in Aufruhr! Nichts war mehr an seinem Platz! Und vor allem die Gläubigen in Hispanien, Francia und Deutschland taumelten von einer Seelennot in die andere. Die Heilsbotschaft schien versiegt. Die Länder und auch der Geist waren ausgedorrt.


  Die Städte waren geplündert und verarmt. Krankheiten und Seuchen überall. Wilde Tiere zogen knurrend bis vor die Tore der Siedlungen, in Basel waren sogar Wölfe nachts auf dem Marktplatz erschlagen worden. Und die Kirche? Man betete und schwieg.


  Das Jahr 1500 warf einen langen Schatten aus der Zukunft zurück in die Gegenwart. Die Christen befürchten landauf, landab, zur Rechenschaft gezogen zu werden. Allgemein hatte sich die Ahnung durchgesetzt, die Christenheit sei die eigentliche Gegenwelt aus dem Reich der Schatten. Und wo sich das Entsetzen darüber in Wut verwandelte, richtete sich diese gegen die Priester, die Padres, Mönche und Heilsbringer, die das nicht erkannt, den unseligen Weg nicht verlassen und den Menschen nicht die Wahrheit gesagt hatten. Infolgedessen hörten die Menschen auf dem Kontinent nur noch auf Sektenprediger, die ihnen einredeten, das Ende sei nahe und Buße das einzige Mittel, dem nahen Höllenfeuer doch noch zu entgehen.


  Und hatten sie nicht recht? Der Abbo schaute sich um. Die Kirche verlassen, das Kloster verwaist. Die strahlenden Fresken an den Pfeilen zu allen Seiten zeigten Spuren von Gewalt; hatte es in der Kirche sogar gebrannt? Oder hatten Frevler auf Holzfeuern Mahlzeiten zubereitet? Das Hochgrab des Stifters Pfalzgraf Heinrich schien geplündert, Axthiebe hatten es aufgebrochen. War das nicht Zeichen genug für den falschen Weg der Glaubensgemeinschaften? Stand nicht die Kirche wirklich auf dem Kopf? Bei seiner Abreise aus Kastilien hatte/ er gehört, daß der junge Novize Rodrigo Descovedo, den er aus dem Kardinalspalast in Burgos kannte und liebte, auf dem Scheiterhaufen in Avila verbrannt worden war. Ein junger, hoffnungsvoller, unschuldiger Student, der zu den kühnsten Hoffnungen und Erwartungen Anlaß gab! Verbrannt bei lebendigem Leib, weil er das Geheimnis eines Apparates lösen wollte, den der Columbus aus der Neuen Welt mitgebracht hatte! Ein Apparat, der nun achtlos, gedankenlos in den Kellern der Inquisition verrottete, weil die Kirche zu feige war, sich mit Dingen jenseits ihrer engherzigen Dogmen zu beschäftigen!


  War das nicht das Ende des Glaubens? War das alles nicht der Beweis für den Irrweg der Christenheit? War es nicht besser, diese Welt ging unter, wenn sie solche Wege einschlug?


  Aber wohin waren die deutschen Brüder des Benediktiner-Klosters verschwunden? Der Abbo kannte den Abt Simon von der Leyen, ein aufrechter, gottesfürchtiger und kluger Mann. Er betete inbrünstig, daß der Abt noch lebte.


  Das dreischiffige Kircheninnere versank immer mehr in Schweigen, das nur unterbrochen wurde von dem feinen Geräusch des fallenden Regens. Durch die gotischen Fenster im Ostchor brach in diesem Moment die Sonne für einen Augenblick hindurch und schickte ihre Strahlen ermutigend in die hochaufragende Basilika. Aber sie konnte die trüben Gedanken des Abbo nicht erhellen. Und das große Christusfresko über dem Hauptaltar schien ihm in diesem Moment kein heiliges Zeichen mehr zu sein, das in den Spuren der Zeit erschien und zur Besinnung mahnte, sondern ein Bild, das allmählich versank und verlosch.


  Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben? Der Abo spürte eine Unruhe, wie er sie selbst in Zeiten als junger Novize nicht gespürt hatte. War der Glaube eine Sackgasse? Oder mußte man neue Säulen des Glaubens bauen? War dies die Zeit, einen neuen Glauben zu finden?


  Er kniete vor einem Vesperbild nieder. Die Jungfrau Maria in einfachen Formen, bunt bemalt und mit bäuerlichem Gesicht, bettete den Schmerzensmann, ihren leiblichen Sohn, der für die Sünden auf Erden gestorben war, auf den Knien. Die Innigkeit und Wahrheit dieses Bildes brachte den Abbo wieder zu sich. Nein, dies war der richtige Glaube! Man mußte ihn nur unter dem Schutt der Gegenwart wieder freilegen!


  Er ging in die anschließenden Abteigebäude hinüber. Bevor er zum Pfortenbau kam, betrat er die Bibliothek. Auch hier alles verwaist, Bücher lagen aufgeschlagen, ja gefleddert auf Tischen und Boden, herausgerissen aus den umlaufenden Regalen. Selbst im Westgarten jenseits der bunten Fenster, wo die St.-Nikolaus-Kapelle stand, lagen Bücher in den Blumenbeeten. Der Abbo ging weiter. Durch das Refektorium – die Arbeitsplätze an Tischen und Bänken verwaist. Durch das Dormitorium – die Betten unbenutzt und leer. Durch die Wirtschaftsräume – hier hatten seit Wochen keine Herdfeuer gebrannt und niemand Essen zubereitet, geschweige denn, verzehrt.


  Der Abbo gab die Suche auf. Er kehrte in die Basilika zurück und kniete erneut vor dem Vesperbild nieder.


  Sein Blick versank in der anrührenden Figur. Sie wirkte auf ihn wie eine Erscheinung. So, als hätte Gott sie eben hingestellt. Es war eine neue Offenbarung. Inmitten des Leidens, des Elends und des Zweifels, erkannte der Abbo in dieser Mutter Gottes, die den schutzlosen, halbnackten und gemarterten Sohn in den Armen hielt, ein Zeichen des Trostes – und des Aufbruchs.


  Ja, dachte er, das ist der richtige Glaube. Ich muß ihn nicht suchen, ich habe ihn bereits. Ich muß ihn nur bewahren. Danke, Herr, für diese Botschaft! Ich weiß, Herr, du bist hier – in diesem Augenblick. Dieses Kloster hier ist dein Ort. Der Glaubensmittelpunkt. Die Schaltzentrale …


  Er stand auf. War es nicht besser, diese schnöde Welt der Geschäfte, der Kämpfe und der Macht zu verlassen? Er war Eremit. Was hinderte ihn, in die Einsamkeit seiner Zelle zurückzukehren? Oder weiterzuziehen! In die Welt hinaus. Weiter und immer weiter im Glauben, denn die Schöpfung war überall. Vielleicht kam er durch Weiterwandern zur inneren Reinigung, und wenn er erst an den Rändern der Welt stand, vielleicht kam er dann Gott näher.


  Ja, dachte er. Das ist es. Ich werde weiter nach Osten gehen. Solange, bis meine Lebenskräfte versiegen und mein Geist sich in die Erde verströmt. Ich werde ins Eis, nach Sibirien gehen. Vielleicht stimmt es ja, daß dort der Heiland erschienen ist. Dort, jenseits der sündhaften Städte, in der Reinheit von Eis und Schnee. Während in Spanien nur noch die Feuer der Inquisition wüten und auch hier längst Verfolgung und Angst herrschen.


  Nach Sibirien, dachte der Abbo. Nach Tunguska. Vielleicht ist es wahr, daß die Welt dort neu entsteht. Und er stand auf und machte sich auf den Weg, ohne noch einmal zurückzusehen.


  Adam Quintero starrte den Abt fassungslos an. Konnte es wahr sein, was er da hörte?


  Der Abt Juan Pérez war eben aus Sevilla zurückgekehrt, wo die Könige eine Sitzung abgehalten hatten.


  Sie hatten dekretiert, daß alle aus Aranjuez Vertriebenen zurück durften und entschädigt werden sollten. Und insbesondere war Adam Quintero gebeten worden, das Unrecht zu vergessen, das die Behörden ihm angetan hatten. Der Thron gestand ein, falsch gehandelt zu haben, als man Aranjuez zur Stadt der Umstürzler erklärt und abgerissen hatte. Jetzt, wo die Sommerresidenz nicht gebaut wurde, Aranjuez im Dämmerzustand eines kleinen Provinzortes dahinschlief, sollten die alten Besitzungen wieder eingenommen werden. Sofern sie noch existierten.


  Und das Haus der Quinteros neben dem Santiago-Kloster stand noch.


  »Lesen Sie den Brief der Könige«, sagte der Abt. »Sie gaben ihn mit bei einer Audienz für den Fall, daß ich Ihren Aufenthaltsort kenne. Ich sagte, ich wollte sehen, was ich tun kann. Nun, ich weiß ja, wo Sie sich aufhalten – aber das verriet ich den Königen natürlich nicht.«


  Pérez lachte, aber Quintero konnte nicht einstimmen. Er dankte dem Benediktiner und las den Brief. Man wollte ihm in jedem Umfang Gerechtigkeit zuteil werden lassen. Sogar die alten Experimente stellte man wieder in Aussicht. »Jetzt«, schrieben die Könige, »wo eine Neue Welt entsteht, ist Ihre Arbeit unschätzbarer denn je geworden. Hispanien soll nicht nur reich, sondern auch ein Hort der Wissenschaften und der Wahrheit über die Schöpfung werden.«


  Quintero senkte den Brief. Dann nickte er dem Abt zu, erhob sich von der Bank im Innenhof des Kreuzganges und ging zu Eva, die sich in der Klosterküche gemeinsam mit dem Gesinde um das Abendessen kümmerte.


  Er gab ihr den Brief. Eva las ihn und weinte. Ohne Worte sahen sie sich an, sprachlos vor so viel Glück und so viel Hochmut der Mächtigen. Dann sanken sie sich in die Arme. Quintero strich seiner Frau die Haare aus dem Gesicht, wischte ihr die Tränen ab. Sie legten sie Stirn aneinander und schlossen die Augen. Es gab nichts zu sagen. Wenn auch die Frage blieb: was sollten sie tun?


  Hier im Kloster waren sie glücklich. Sie hatten ihren Platz gefunden, mitten in der Gemeinschaft der Franziskaner. Ihr Tag war geregelt und sicher. Sie hatten einen stillen Glauben jenseits der pompösen Rituale gefunden. Das war dem Ehepaar so wichtig geworden – diese aufrichtige Demut und Dankbarkeit angesichts jedes neuen Tages! Sollten sie diesen Seelenfrieden erneut gefährden, in dem sie von hier fortgingen – in eine ungewisse Zukunft?


  »Aber unser Haus steht noch, das immerhin ist schön zu wissen«, sagte Quintero schließlich. »Würdest du es nicht gerne wiedersehen?«


  »Willst du zurück, Adam?«


  »Ich weiß es nicht – ja und nein.«


  »Ich würde unser Haus und den Garten sehr gerne wiedersehen. Andererseits – kämen dann nicht auch all die bösen Erinnerungen zurück?«


  »Vielleicht, ja. Aber es ist unser Zuhause. Aranjuez ist unsere Heimat.«


  »Der Ort hat sich gewiß so verändert, daß wir ihn nicht mehr wiedererkennen werden. Was damals stand, gibt es nicht mehr. Unser Aranjuez existiert im Grunde nicht mehr. Was sollen wir in einem schönen Haus, wenn das Drumherum fehlt. Don Diego ist tot, ermordet. Und der Müller! – Nein, ich will nicht mehr daran erinnert werden, ich will nie mehr zurück.«


  Er sah seine Frau an, die vor Aufregung rote Wangen bekommen hatte. Eva war wieder schwanger. Sie mußten auch an das Kind denken. Wo würde es besser, ruhiger und sicherer aufwachsen als hier?


  Quintero wußte, er würde nichts tun, was Eva nicht wollte. Seine Arbeit? Sicher brannte er darauf, sie weiterzuführen. Aber andererseits war sie ihm gleichgültig geworden. Die Arbeit hier im Kloster, die einfachen, täglichen Dinge, waren ihm inzwischen genauso wichtig, sogar noch wichtiger.


  Sie hatten gemeinsam mit den Mönchen Fray Antonio de Montesino beerdigt, den Leichnam des Gitano der Guardia übergeben, den Seefahrer verabschiedet. Ruhe gefunden. Alles war getan, alles schien an seinem richtigen Platz. Wozu erneut alles verändern?


  Eva legte ihre kühle Hand an seine Wange. »Ich weiß nicht, was richtig ist. Wir müssen darüber nachdenken. Aber ich will nichts für mich, ich will es nur für uns. Wenn du sagst, wir kehren zurück, dann folge ich dir.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Aber die Dinge sind so undeutlich. Die Welt scheint sich aufzulösen und mit ihr alle Bedeutungen. Was für mich im Augenblick zählt, das bist du, unser Kind und das Baby, das in dir heranwächst, und das sind die kleinen Verrichtungen hier im Kloster. Es ist so befriedigend, sich nur noch darum zu sorgen, wie der nächste Tag gestaltet wird. Alles andere verblaßt dahinter.«


  »Ein gutes hat der Brief der Könige auf jeden Fall. Wir können uns wieder frei bewegen. Wir brauchen keine Furcht mehr zu haben. Wenn unsere Angst vor Nachstellung und Überwachung wegfällt, kann ich auch unsere Bekannten in Palos besuchen; du erinnerst dich, die Familie des Zimmermanns aus Almeria. Das ist allein schon ein Grund zur Freude. Vielleicht, wenn es uns im Kloster zu eng wird, können wir auch zu ihnen ziehen.«


  »Das ist wahr. Aber wir dürfen nicht vergessen, daß draußen – jetzt mehr als je zuvor – das Ungewisse lauert. Wir haben ja gehört, wie durch die Fahrten des Columbus die Welt durcheinandergeraten ist. Die rätselhaften Erscheinungen und Entdeckungen und das Auftauchen rätselhaft böser Menschen nehmen ja zu. Alles scheint in Unordnung. Keiner weiß mehr, ob er selbst gut oder böse ist und wohin er gehört. – Hier in La Rábida habe ich immerhin noch die Vorstellung, auf der richtigen Seite zu stehen, allein deshalb, weil ich nur Dinge tun kann, die niemandem schaden.«


  »Du hast recht«, erwiderte Eva. »Vielleicht können wir das so sehen: das Böse ist in der Welt. Aber es trägt auch ganz besondere Namen. Es trägt den Namen Inquisition, es trägt den Namen kirchlicher Geheimdienst, es trägt den Namen königlicher Hochmut. Aber gibt es nicht auch drumherum so viel Gutes, das den Kontakt lohnt? Dinge, Städte, Menschen?«


  »Du bist frohgemut?«


  »Ja!«


  »Dann laß uns nach Aranjuez zurückgehen – zumindest auf einen Besuch! Laß uns schauen, was dort inzwischen geschehen ist. Laß uns einmal noch in unserem Haus sein, am Fenster stehen und in den Garten hinaussehen!«


  »Gut«, sagte sie. Und in ihrem schönen Gesicht standen dabei Freude und Sorge zugleich.






  Nachdem sie sich entschlossen hatten, in ihre Heimat zurückzukehren, suchte Adam Quintero in der Klosterkirche Zuspruch im stillen Gebet.


  Die Virgen de Milagro blickte ihn an. Lächelte sie ihm zu? Er wußte es nicht. Aber er spürte die Innigkeit und die Kraft ihrer Ausstrahlung. Soll ich nach Aranjuez gehen? Sag es mir bitte! Gib mir ein Zeichen, wenn du kannst!


  Sie lächelte.


  Quintero bemerkte das getrocknete Blut an ihrem Kleid. Es rührte ihn an, er spürte den Christusimpuls, der von dieser Figur auf ihn überging. Das Kreuz aus Bergkristall dahinter schien plötzlich zu leuchten. Es war, als würden die Strahlen der Sonne darin gebündelt und ein Feuer entfacht. Aber es war kein vernichtendes, es war ein gründendes Feuer. Ein Feuer, das reinigte wie sonst nur Eis und Schnee. Das Kristall dieses Kreuzes bestand aus verhärtetem Eis; es war unveränderbar geworden durch die Zeit, und so war es auch ein Zeichen für die unverbrüchliche Treue und Standhaftigkeit des Glaubens.


  Quintero starrte das Kreuz an. Es verzauberte ihn. Es war ihm, als mache dieses Kreuz alles durchsichtig, und dahinter erschien in der Einbildung etwas, das wie eine Ahnung von der Zukunft wirkte. So wie das Kreuz selbst durchsichtig war, erhellte es auch den Glauben, es machte sichtbar, wie er den Ballast in sich abschütteln konnte.


  Soll ich zurückgehen nach Aranjuez?, fragte er still noch einmal.


  Und plötzlich zog etwas anderes in den Kirchenraum, etwas Fremdes. Es war wie ein Sinnbild, wie der ferne Hauch einer anderen Zeit. Er glaubte plötzlich, eine Statue zu erblicken, die er aus Aranjuez kannte, als würde sie sichtbar im Glanz der Kerzen, die sich in dem Kreuz aus Bergkristall spiegelten. Die Statue aus der Dorfmitte von Aranjuez zeigte Ferdinand II., den König, und sie stand nun im Chorraum hinter dem Kreuz. Sie bestand aus einem hochaufragenden Schaft aus Eisen, wie ihn die Kanonengießer schufen, und oben auf der Spitze befand sich ein Kopf – der Kopf des Königs. Er blickte mit weitaufgerissenen Augen und geöffnetem Mund zu Quintero herüber. Wollte der König etwas sagen? Quintero hielt den Atem an. Bereute Ferdinand, daß er seinen Arañador so schimpflich behandelt hatte, bat er um Verzeihung?


  Die Vision verlor ihre Kraft, sie versiegte wieder; die Statue wurde unsichtbar, das Bild verlöschte.


  Quintero räusperte sich. Er spürte, das er schwitzte. Was wollten ihm all diese Gesichter sagen? Er glaubte, sie sagten: geht zurück zu deinen Wurzeln, Arañador, geh nach Aranjuez zurück, in die Heimat. Die Heimat gibt dir Kraft.


  Wieder blickte er das Kristallkreuz an. Darin war jetzt ganz deutlich das innere Kreuz aus Metall sichtbar, so wie der Knochenbau eines Menschen dem Körper Halt gibt. Und plötzlich überlagerte dieses Kreuz ein anderes. Es war ein halbiertes Kreuz, ein dunkles, schweres, flächiges Kreuz. Es schob sich in dem Bildausschnitt, den Quintero wahrnahm, nach vorne wie eine dringliche Mahnung. Und in der Silhouette dieses halben Kreuzes erschien ein Staubbild. Es setzte sich zusammen, als wehe ein Wind, der Wind der Zeit und der Veränderung, die einzelnen Körner zusammen. Es schob sich zusammen, und Quintero konnte seine Form erkennen, wenn auch nicht deuten. Er legte den Kopf auf die eine, dann auf die andere Seite, besah das Staubbild von rechts und von links Es ergab auch von oben oder von unten gesehen keinen Sinn.


  Dann erkannte er doch, was es bedeutete.


  Es hatte die Form angenommen, die der Columbus ihm in La Rábida erklärt hatte, die Form des neuen Kontinents, den er entdeckt hatte. Westindien, das Gelobte Land. Ja, natürlich, das bedeutete es, eine neue Heimat, eine Heimat , in der noch niemand gewesen war. Eine Heimat allerdings, deren heilbringendes Kreuz halbiert war, zerstückelt; ein wundes Kreuz, das keine Erlösung versprach. Verwies dieses Kreuz auf den Neuen Kontinent oder auf Aranjuez? Der Betrachter verstand es nicht.


  Quintero wischte sich die Augen. Die Einbildungen verschwanden. Aber sie hinterließen eine jähe Klarheit bei ihm. Ja, er wollte zurückkehren nach Aranjuez. Dies war seine wirkliche, leibliche Heimat. Egal, was dort passierte, er wollte verschmelzen mit diesem Ort, mit der heimischen Erde; er wollte den Geruch des Tajo einsaugen, den Vögeln in den Wasserniederungen lauschen, den Ort wieder wachsen sehen. Selbst aufbauen.


  Er stand auf. Ihm war klar, daß er nicht mehr forschen wollte. Das war vorbei. Die Zeit der Experimente war zu Ende. Was jetzt begann, konnte eher als bewußtlose Zeit verstanden werden, eine Zeit des Glücks ohne Anspruch, des Glaubens ohne Reue, der Liebe, der Treue. Der inneren Kraft.


  Er verließ die Kirche und ging hinüber zu Eva. Sie sah ihm entgegen, mit angehaltenem Atem, im Arm den kleinen Rodriguez, und sie begriff sofort, auch ohne Worte, wie er entschieden hatte. Sie lächelte. Alles war gut.


  Tunguska


  »Was meinen Sie? – Ich weiß nicht mal Ihren Namen!«


  »Tut nichts zur Sache – Aramov.«


  »Aramov – was meinen Sie damit: Es würde mir leid tun? Was würde mir leid tun?«


  Der Sibirjake sah ihn starr an. »Sie sind unbelehrbar, neugierig, sie geben nicht auf. Sie sind eben Informatiker.«


  »Ich bin Informatiker, ja. – Fahren Sie mich ins Kratergebiet?«


  Aramov seufzte. »Ein Deutscher, das kommt noch erschwerend dazu«, sagte er. »Also gut. Ich fahre Sie ins Kraterzentrum. Aber jammern Sie hinterher nicht. Wenn Sie überhaupt noch jammern können – hinterher. Denn es könnte sein, daß Sie nicht mehr wiederkehren. Oder – immer wiederkehren! … Keiner weiß wirklich, was dort alles passiert oder passieren kann. An diesem Ort ist alles möglich. Verstehen Sie?«


  »Nein.«


  Der Sibirjake wirkte jetzt verärgert. »Aber Herr Endles. Sie wissen doch, was Sie an der Tunguska erwartet! Sie befinden sich hier an einer Kultstätte der Astrophysik! Hier ist vor beinahe 100 Jahren Antimaterie niedergegangen, und die Wissenschaftler der ganzen Welt geben sich seitdem ein Stelldichein.«


  Endles hatte auf stur geschaltet und zuckte nur die Schultern.


  »Sie verstehen noch immer nicht? Auch gut. – Übrigens werden wir jemanden treffen, den Sie kennen!«


  »Sagen Sie mir eines, Aramov. Als wir uns in Luxemburg trafen, unter seltsamen Umständen, wie Sie sich erinnern werden, da verschwanden Sie spurlos. Warum?«


  »Sind Sie mir etwas nachgegangen? Wieso das? Aber gut, Sie haben zuerst gefragt.« Das Gesicht des Sibirjaken verzog sich zu einem freundlichen Grinsen. »Sie wissen, daß einer auf der Strecke geblieben ist, daß es ein Geheimdienstler war – das werden Sie doch von Ihrem Herrn Baumeister erfahren haben, oder? Ich habe ihn erschossen. Ist es da nicht besser, unterzutauchen? Sie kennen die anderen Geheimdienste nicht. Vor allem nicht die der Fundamentalisten!«


  »Ja gut, aber wohin sind Sie verschwunden? Ich bin Ihnen bis in die Katakomben nachgegangen!«


  »Ach, tatsächlich? Hartnäckiger Fall! Ich kenne ein paar Abzweigungen. Meinen Sie denn, die Kasematten der Festung sind nur für Touristen da?«


  »Okay, egal. Es kann mir gleich sein, wen Sie umbringen, vor allem welche Geheimdienstler, denn das ist alles die gleiche Pest – wenn nur ich es nicht bin, nicht wahr?«


  »Warum sollte ich Sie umbringen? Sie sollten doch mein Manuskript unter die Leute bringen. Bringt man einen solchen Multiplikator um?«


  »Sagen Sie mir eines: arbeiten Sie für den Geheimdienst?«


  »Staatsgeheimnis, lieber Herr Endles. Aber im Vertrauen gesagt: ich bin kein Agent, ich bin Computerfachmann. Meine Interessen liegen eher auf wissenschaftlichem Gebiet. Aber in dieser Beziehung vertrete ich schon offizielle Interessen, ja.«


  »Sie behaupten, Adam Quintero zu kennen, er kennt Sie aber nicht!«


  »Sagt er das? Nun, fragen Sie ihn nochmal. Ich kenne ihn. Und glauben Sie mir, er kennt mich auch. Wir hacken gemeinsam für dieselbe Seite, wenn man so sagen darf.«


  »Welche Seite denn?«


  »Die Seite des Überlebens.«


  »Klingt gut – und welche ist das?«


  »Wenn Sie so wollen, unsere eigene, die Seite der Wissenschaft, ohne Nationalität. Die Seite der moralischen Verantwortung für das Überleben unseres Planeten, gegen jede Art von Bedrohung. Durch Geheimdienste, durch Diktaturen, durch das Böse, durch Antiwelten – wie auch immer. Und Sie wissen wohl, was ich damit meine, deshalb sind Sie doch hier in Tsunamis, nicht wahr? – Aber genug geplaudert.«


  »Sind Sie echt oder unecht, Aramov?«


  »Wie meinen Sie?«


  »Sind Sie – geklont?«


  »Sehr witzig, Herr van Endles! – Behaupten das Ihre Geheimdienste? Das wäre typisch. Wenn man jemanden zu einem Außerirdischen macht, kann man ihn leichter auslöschen.«


  »Ach so läuft das …«


  »Ja, so läuft das!«


  Endles sah den Sibirjaken mißtrauisch an. Sagte er die Wahrheit? Seine Worte klangen klar und plausibel, aber klärten sie wirklich alles auf?


  Als hätte der Alte seine Gedanken erraten, sagte er: »Sie glauben mit nicht, hm? Dann kann ich Ihnen nicht helfen. Wissen Sie, ich und meinesgleichen hier, wir wollen mit den Wissenschaftlern des Westens kommunizieren, nicht mit Geheimdienstlern. Wir sind an ihrer Intelligenz interessiert, wir wollen als Wissenschaftler und gläubige Menschen, daß wir alle überleben. Das geht nur mit dem Austausch aller Forschungsergebnisse. Das geht nicht mit der Inquisition, also mit der Unterdrückung neuer Erkenntnisse – meinen Sie nicht auch?«


  »Der Inquisition? Was für einer Inquisition denn?«


  »Die Inquisition des Mittelalters. Meinen Sie etwa, die gibt es heute nicht mehr? Die Gedankenpolizei? Die Geheimdienste? Die Conquistadoren? Mein lieber Mann!«


  »Und dieses Manuskript? Ist es tatsächlich echt? Aus dem 15. Jahrhundert?«


  »Zweifeln Sie daran? – Natürlich ist es echt. Schon damals gab es Genies, die modern gedacht haben. Für die Geheimdienste, damals wie heute, können diese Ausnahmemenschen nur Außerirdische, Fremde, Feinde sein, die uns bedrohen. Was für ein Blödsinn! Was für Ressourcen werden auf diese Weise verschwendet!«


  Endles sah ihm in die unergründlichen Augen. Darin las er eine erschreckende, schier grenzenlose Neugierde an allem. Seine Worte klangen echt und überzeugend. Aber in seinem Wesen war etwas befremdliches. Endles konnte es nicht benennen. Ein Sog entstand in seiner Gegenwart, wie von einem Wesen, das andere ausspäht und – aussaugt.


  Er schüttelte diesen Eindruck ab.


  »Kommen Sie mit«, sagte der Sibirjake plötzlich.


  Er durchschritt den Raum, in dem der, andere Sibirjake noch immer betend unter den Ikonen stand. Endles bedauerte für einen Moment, daß er seinen aromatisch duftenden Tee nicht austrinken konnte. Aber Aramov winkte ungeduldig.


  Sie gingen in einen angrenzenden Raum, durchquerten ihn, stiegen eine Treppe hinab – und standen in einem hellerleuchteten Gewölbe, in dem sich an den Wänden überall Computeranlagen befanden.


  Endles traute seinen Augen nicht. Mehr als zwanzig Männer arbeiteten an den Geräten. Und das mehrere Meter tief unter der Erde, in der sibirischen Einöde, tief im vereisten Osten der Welt!


  »Sehen Sie!« sagte der Sibirjake mit einer weitausholenden Armbewegung. »Unsere Intelligenz. Wir wollen der westlichen Welt beweisen, daß wir in Sibirien etwas von Computertechnik verstehen. Durch die Jahre des Kommunismus hindurch haben wir daran gearbeitet, jetzt sind wir soweit. Wir kommunizieren auf der Basis unserer eigenen Software, die uralt ist. Beeindruckt?«


  »Allerdings«, schnaufte Endles. »Wer konnte schon mit so etwas rechnen!«


  »Wir verarbeiten hier alles. Alle Software-Programme der Welt. Unser Institut funktioniert wie ein großer Staubsauger. Alles, was wir aufsaugen, wird gespeichert, analysiert und verwertet. Und dafür haben wir unsere Zuträger.«


  »Beispielsweise Adam Quint?«


  »Beispielsweise, ja.«


  »Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen?«


  »Richtig. Der Code für die Gemeinschaft der Computer-Hacker. Unser Erkennungszeichen. Jeder, der es versucht, nimmt an unserem Recycling von Daten und Dateien teil.«


  »Also war es Quint, der in meiner Firma mein Programm ausspionierte. Der unbekannte Anwender in der Dego AG.«


  Der Sibirjake zuckte die Schultern. »Schon möglich. Er war auf Sie angesetzt. Und glauben Sie mir, Sie haben uns viele nützliche Informationen geliefert.«


  »Durch meine Arbeit?«


  »Durch die Art und Weise, wie Sie arbeiten, Herr van Endles«, sagte der Mann geheimnisvoll. »Und Ihr Experiment mit Cyberspace neulich war ganz grandios. Der Endpunkt, sozusagen. Ein ganzes Museum voller verwertbarer Verhaltensweisen. Ganz hervorragend!«


  Was meint er damit?, dachte Endles. Aber er fragte nicht. Er war begierig darauf, endlich nach draußen zu kommen, das Kraterfeld zu besichtigen.


  »Ach übrigens«, warf der Sibirjake nebenbei ein. »Ich wollte Ihnen noch etwas anderes zeigen. Kommen Sie.«


  Sie gingen in einen Nachbarraum. Eine Art Asservatenkammer. Überall standen Aktenschränke, und dahinter öffnete sich eine Lagerhalle mit Paletten, Containern und verschnürten Gegenständen wie bei einer gigantischen Gepäckaufbewahrung. Der Sibirjake ging zu einem der Container und öffnete ihn. Sie traten in den mehr als mannshohen Raum.


  »Da, sehen Sie!« sagte Aramov.


  Vor Endles stand ein hölzerner Apparat auf drei Beinen, eine Art vorsintflutlicher Fotoapparat. »Was ist das?« wollte er wissen.


  »Eine frühe Spiegelreflexkamera – von den Westindischen Inseln. Columbus brachte sie von seiner ersten Entdeckungsreise mit.«


  »Unmöglich! Eine so frühe Kamera gibt es nicht.«


  »Und doch ist es so! Ihre Herkunft ist noch immer ungeklärt!« Aramov feixte. »Ebenso ist dieses Schriftstück hier ungeklärt. Schauen Sie – die legendäre Saga der Spanier. Eine Art Software aus handschriftlichen Hieroglyphen, ebenfalls aus dem Ende des 15. Jahrhundert, in der die Reise des Columbus im voraus beschrieben worden ist. Interessant, nicht wahr?«


  Endles konnte nur den Kopf schütteln.


  »Und das Beste liegt hier!«


  Aramov trat an ein Spiegelschränkchen und öffnete es. Endles erblickte das Original der »Spinnen von Aranjuez« von Quintero. In Handschrift, kastilisch. Eine Kostbarkeit von unermeßlichem Wert.


  »Wie kommen Sie zu diesen Dingen?« fragte Endles perplex.


  »Nomaden brachten Sie mit, als sie im Jahr 1500 über die damals zugefrorene Bering-See aus Amerika nach Asien kamen. Sie brachten es zusammen mit allen Aufzeichnungen über die spanischen Conquistadoren hierher nach Tsunamis, weil hier die Gedanken der Menschheit seit jeher gesammelt wurden …«


  »Hier, in dieser Einöde? Gab es damals in Sibirien überhaupt schon Menschen?«


  »Ich verstehe Ihre Skepsis! Aber ich kann Ihnen versichern, daß Tsunamis immer schon etwas – Besonderes war! Das werden Sie schon noch begreifen.«


  »Dann ist die Handschrift im Kloster Seligenthal in Deutschland gar nicht echt, wie erst Quint und dann der Abt behaupteten, sondern diese hier ist das Original?«


  »Selbstverständlich! Der Abt wird wissen, warum er log! Und Quint wollte Sie nur scharf machen. Aber ich zeige Ihnen noch etwas, das dürfte Sie auch interessieren!«


  Er kramte einen handschriftlichen Brief aus dem Spiegelschränkchen. Er lag in einem mit Elfenbein verzierten Korporalkästchen.


  »Sehen Sie! Ein zusätzliches Papier, ein Brief des Verfassers im Anhang, der später zu uns kam. Lesen Sie!«


  Endles nahm den fast 500 Jahre alten Brief, der an den Rändern braun gefärbt war, mit spitzen Fingern in die Hand. Er war von Adam Quintero, dem »Arañador des Königs von Kastilien«, gerichtet an Luis de Santangel, dem Schatzmeister Kastiliens. Das Absendedatum war der 1. Januar 1500.






  Er las:


  »Querido Señor! Ich möchte Ihnen in diesem kurzen Brief sagen, wie es mir und meiner Familie ergangen ist, seit wir uns in La Rábida bei der Abfahrt des Columbus sahen. Ich hoffe, es interessiert Sie und ich werde Sie nicht langweilen. Sie haben ja große eigene Probleme, denn Hispanien liegt in Scherben und die Finanzen sind durcheinander.


  Meine Familie und ich – meine Frau Eva und die vier Kinder Rodriguez, Sancha, Josué, Avita –, wir leben wieder in Aranjuez. Die Könige haben uns vergeben, und wir haben den Königen vergeben. Wir bauen Aranjuez wieder auf. Gebe Gott, daß es nicht noch einmal zerstört wird!


  Alles, was in der Vergangenheit geschah, ist vergeben und vergessen. Die Verantwortlichen sind bestraft worden. Aber wer konnte ahnen, daß hinter allem Bösen der letzten Jahre der Großmeister des Santiago-Ordens stand! Selbst die Kirche war entsetzt, als sie vom Ausmaß der Machenschaften erfuhr. Sicher wissen Sie, verehrter Señor, in allen Einzelheiten darüber Bescheid.


  Ich experimentierte wieder. Ich kann nicht anders. Wohin mich die Arbeit mit den Kreuzspinnen führt, kann ich nicht voraussehen. Ich ahne jedoch, es werden neue Geheimnisse ans Licht kommen, die die alten noch in den Schatten stellen. Schon jetzt weiß ich, daß ich mit allen Hypothesen der letzten Jahre recht hatte. Wir werden beobachtet! Und wir sind Gegenstand von Experimenten! Gerade die Ketzerbewegungen unserer Zeit führen diesen Gedanken weiter fort. Und in diesem Jahr, dem Jahr 1500, wird sich alles entscheiden. Entweder wir gehen unter – oder Hispanien erblüht zu ungeahnter Schönheit und Größe!


  Querido Escribano de Ración, kann ich mit Eurer finanziellen Unterstützung für meine Experimente rechnen? Die Könige gaben mir die Erlaubnis, unbeschränkt weiterzumachen. Aber die Kosten steigen immer mehr. Ich benötige drei Millionen Maravedis, um auch nur die unmittelbaren Ausgaben zu decken! Halten Sie dies für unangemessen?


  Aranjuez ist schön. Unsere kleine Gemeinde rund um den jetzt leeren Santiago-Palast wächst und gedeiht. Die Gärten sind neu angelegt, Gebäude werden errichtet. Diese wunderschöne Oase hier erwartet Sie, Señor! Beehren Sie uns bitte bald, wenn es Ihre Staatsgeschäfte erlauben.


  Ich muß nun schließen, denn ich bekommen Besuch. Der Adelantado der Krone hat sich angesagt, und schon sehe ich ihn mit seinen Herren in der Ferne anreisen. Er kommt mit großem Gefolge – seltsam! Was mag er wollen? Ein Verdacht beschleicht mich, aber ich unterdrücke ihn. Es kann immer noch etwas passieren, aber ich bin guter Hoffnung.


  In Verehrung


 Adam Quintero


 Arañador der Könige.«






  Endles ließ den Brief sinken. Ratlos schaute er zu dem Sibirjaken auf, der ihn die ganze Zeit über beobachtet hatte.


  »Wie die Zeiten miteinander korrespondieren«, sagte Endles versonnen. »Quintero, Quint, Sie, ich – die Inquisition, Cyberspace! Ist das nicht eine verrückte Welt und ein befremdliches Leben? Werden wir es jemals verstehen und erklären können? Die Rätsel bleiben jedenfalls.«


  »Da könnten Sie recht haben«, sagte der Sibirjake. »Aber nun müssen wir gehen. Dr. Scriba und Dr. Ulert warten sicher schon.


  Endles riß die Augen auf. »Scriba und Ulert? Die Astrophysiker aus Cern? Sind sie hier?«


  Aramov lächelte. »Natürlich. Was dachten Sie denn? Für die Entdecker der Antimaterie gibt es nur noch eine Heimat: die Tunguska!«






  Der Jeep wartete mit laufendem Motor. Aber bevor sie hinausfuhren, konnte Endles endlich mit seiner Frau telefonieren. Der Anschluß war nach etlichen Versuchen stabil.


  Wenn sie im Internet wäre und eine Mailbox besäße, dachte Endles, als er zum Telefon lief, hätte ich sie schon längst erreicht; nur die virtuellen Wege sind heutzutage die wirklich brauchbaren.


  »Rita?« brüllte er in den Hörer. Er hörte nur ein Rauschen. »Rita? Hallo! Rita!«


  Und dann hörte er ihre Stimme. Sie klang weit weg, wie unter Wasser. »Endles? Meine Güte, bist du es wirklich? Ich kann es kaum fassen! Wie geht es dir?«


  »Blendend! Ich … weiß gar nicht, was ich sagen soll. Wie geht es dir zu Hause?«


  »Die Quints sind gerade hier … wir wollen nachher Cyberspace ausprobieren. Quint …«


  Endles war elektrisiert. »Rita, laß die Finger von Cyberspace, hörst du!«


  »Endles? Ich verstehe schlecht, was hast du gesagt?«


  »Ich sagte: laß die Finger von Cyberspace! Das ist nichts für dich! Lies lieber mein Manuskript – hast du schon reingeguckt?«


  »Ja, aber es ist so unheimlich, so nahe an uns dran, an unseren Erlebnissen der letzten Zeit. Das macht mir Angst! Hier sind so merkwürdige Dinge passiert …«


  »Was für Dinge? Rita? Na, wir reden noch darüber, hörst du? Und laß das mit Cyberspace! Und vor allem nicht in der Gegenwart von Quint! Verstehst du mich!«


  »Fängst du schon wieder an mit deinem Mißtrauen gegen Adam und Vera …«


  »Nein, darum geht es gar nicht, Rita? Hörst du mich?«


  Sie lachte ein seltsames hohes Lachen.


  »Rita? Bitte, laß die Finger von Cyberspace! Ich meine es ernst! Und paß auf mit Quint! Ich erzähle dir, was ich meine, wenn ich zu Hause bin, jetzt geht das nicht! – Ich muß jetzt raus aus der Leitung, wir fahren zum Krater. Hier passieren auch seltsame Dinge, das kann ich dir sagen! – Rita?«


  In der Leitung rauschte es nur noch.


  Endles fluchte. Er hängte den Hörer ein und stand einen Moment betroffen da. Das Gespräch hatte ihn alarmiert, irgend etwa stimmte nicht. Aber er konnte jetzt und hier nicht entscheiden, was es war. Endles dachte: Wenn das Gute und das Böse in der Welt einmal durcheinandergeraten, ist das nicht wiedergutzumachen. Und es ist durcheinandergeraten. Nur wann das begann, das wußte er nicht.


  Der Sibirjake winkte. Endles ging hinaus. Sie fuhren los.


  »Ärger zu Hause?« wollte Aramov wissen. Endles verneinte mit einem Kopfschütteln. Den Rest der Fahrt schwiegen beide.


  Nach einer einstündigen Fahrt erreichten sie eine Senke. Dort lagen nebeneinander Tausende Birken fächerförmig, mit dem Wipfel von einem imaginären Zentrum weggerichtet auf der Erde, ihre Wurzeln ragten in die Luft. Die Bäume wirkten so, als seien sie soeben gefallen. Ein Alterungsprozeß war nicht zu erkennen.


  Das Kratergelände!


  Er sah über das Tal. Überall niedriger, brauner Bewuchs. Eine Senke, aber kein Krater. Hier sollte dieser Meteorit niedergegangen sein? Es war unvorstellbar. Er sah hinüber zum Rand der Senke. Die schwärzlich-braune Erde hob sich wie ein schmales Band gegen den leuchtenden Himmel ab. Und dort, auf dem Erdenrund, glaubte Endles einige Gestalten zu sehen. Waren das nicht die beiden Wissenschaftler aus der Schweiz, Ulert und Scriba? Er kannte sie nur von Fotos, aber sie waren berühmt geworden.


  Aber dort, am Rand im Kontrast zum hellen, von der unsichtbaren Sonne milchig beleuchteten Himmel, erschienen noch weitere Gestalten. Offenbar waren die Schweizer Wissenschaftler in fachlicher Begleitung eines ganzen Teams. Endles glaubte, einen Mann mit spitzem Hut, schwarzer Bundhose, schwarzem Sacktuch, Seidenschärpe im tiefsten Kardinalsrot und mit taubenblauem Wams zu sehen. Einen langhaarigen und spitzbärtigen Mann, den er nicht kannte. Dahinter lief eine wunderschöne junge Frau, die ein Seidentuch um ihre Schultern gewunden hatte. Den Schluß bildeten vier Kinder.


  Endles rieb sich die Augen. Sein Kopf schmerzte plötzlich stark. Das Licht blendete ihn. Jetzt waren die Gestalten auf der Erdkruste wieder verschwunden – wahrscheinlich war es eine Einbildung gewesen. Aber durch die Senke liefen zwei gedrungene Gestalten auf ihn zu. Als Dr. Scriba und Dr. Ulert näher kamen, winkten sie.


  »Hallo! Willkommen am geheimnisvollsten Ort der Menschheit! Wir haben Sie schon erwartet!«


  Endles wunderte sich. »Mich?«


  Man begrüßte sich mit Handschlag. »Ja, natürlich. Hat Ihnen Aramov nichts dergleichen gesagt?«


  »Aramov wußte nicht, daß ich komme.«


  Die Wissenschaftler lachten amüsiert. »So, so«, sagte Ulert. »Da bin ich anderer Meinung«, lachte Aramov dunkel. Und Dr. Scriba ergänzte: »Sie glauben also nicht, daß wir Sie in allen ihren Aktivitäten und Experimenten, mit ihren Zweifeln und ihrer Intelligenz schon längst im Visier hatten – wenn ich mal so sagen darf?«


  »Ich verstehe nicht ganz …« Endles sah von einem zum anderen.


  »Herr van Endles versteht nicht ganz«, sagte Aramov ironisch.


  »Ich begrüße Sie in der Gemeinschaft der kritischen Wissenschaft, Herr van Endles!« sagte Dr. Scriba. Seine Stimme klang für den Geschmack des Informatikers eine Spur zu pathetisch.


  »Ich weiß wirklich nicht genau, warum ich hier bin«, entfuhr es Endles. »Eine innere Stimme … eine Ahnung … ein Artikel zum richtigen Zeitpunkt …«


  »Sie glauben wohl auch nicht, daß es eine physikalisch meßbare Antiwelt gibt? Haben Sie sich darüber nicht in Ihrem Informatiker-Journal geäußert? Oder glauben Sie inzwischen etwa doch daran? Sind Sie nicht deshalb hier?«


  Endles zuckte die Schultern und sah Dr. Scriba an. »Ich will mich überzeugen. Glauben Sie daran – an Antimaterie, an den Handschlag zweier Welten und alle negativen Folgen?«


  »Wir sind mitten drin«, erwiderte der Wissenschaftler. »Hier, an diesem seltsamen Ort, teilt sich uns die Antiwelt mit. Wir müssen nur ihre Zeichen entschlüsseln. Wer dies einmal entdeckt hat, kann nicht mehr zurück.«


  Und der Sibirjake ergänzte mit einem Lachen: »Ich habe Sie gewarnt! Hier ist alles möglich.«


  Dann wurde Endles fortgerissen.


  Ihn schwindelte.


  Und er versank am Rand der Steinigen Tunguska, in dieser verbrannten Mulde am Ende der Welt, in einem endlos scheinenden Bewußtseinsstrom, der sein Ich überflutete. Er wurde ohnmächtig. Es war wie ein Traum, aus dem er nicht mehr zu erwachen schien.






  Es wurde ein Balanceakt. Er schwamm in Farben. Aber er gelangte nicht in eine neue Welt. Insgeheim wußte er, daß es die alte war. Die alte Welt, aber mit etwas höchst Befremdlichem, mit etwas bisher Unbekanntem angereichert, das ihm gegenübertrat. War es Selbsterkenntnis? Und wenn ja, woher kam sie? Sicher aus einer Welt jenseits dieser einfältigen Welt.


  Endles ging tiefer in das Farbenspiel hinein. Aber es gelang ihm nicht wirklich, den Farben näher zu kommen, sie schienen sich vor ihm zurückzuziehen. Je schneller er voranging, desto mehr dehnten sie sie aus, möglich auch, daß sie immer im genau gleichen Abstand zu ihm blieben. Er hatte das Gefühl, alles sei auf ihn bezogen, vielleicht sogar auf ihn hin berechnet.


  Gleichzeitig durchschossen Lichtpartikel den Raum und ließen alles durchsichtig erscheinen wie in einer gotischen Kathedrale. Umschlossen von Farben, geblendet vom Licht, ging er weiter, immer entschiedener. Urplötzlich hatte er den Verdacht, daß es nicht die Wände eines im Hintergrund begrenzten Raumes waren, sondern sein eigenes Ende, auf das er sich zubewegte. Vielleicht wollte er jetzt selbst sein eigenes Ende? Und wenn es soweit war, bekäme diese schreckliche Leere einen Sinn, und er würde den Raum für immer verlassen können.


  Der Gedanke erheiterte ihn. Wenn es so war, dann schaffte er sich seinen eigenen Tod. Oder war dahinter doch eine andere Kraft am Zuge, ein geheimnisvoller Organisator, der unsichtbar blieb?


  Er hielt einen Moment inne. Die irisierenden, an den Rändern ausfransenden Farben lösten plötzlich Angst in ihm aus. Seine Stimmungen schwankten erheblich. Er stand vor dem Sichtbaren und war doch im grenzenlosen Raum; hinter dem Farbenspiel eröffnete sich das nächste Farbenspiel, dahinter war nichts als die ewige Verlängerung der Farben, ein Absturz in einen Raum, der sich fortgesetzt nur öffnete und öffnete. Tür um Tür …


  War das die wirkliche Einsamkeit, von der er als Informatiker immer geträumt hatte? Das Polyversum, immer und ewig auf ihn selbst bezogen? Dann war er wie bei seinem Experiment mit Cyberspace in einem Alptraum aus Geheimströmungen, der mit jedem seismographischen Ausschlag, mit jedem elektrischen Zucken der Energie die Ewigkeit neu formte, unabhängig von Sein und Willen.


  »Die Leere …, die Leere …«, schien eine Stimme in ihm zu wiederholen, »du mußt nur immer tiefer hineingehen, es ist die weithin ausgedehnte Leere und Stille, die dich erwartet. Der Schluß und seine Wiederholung in alle Ewigkeit, das Verlöschen als Zustand. Hast du das nicht immer gewollt?« – Und er gab sich selbst drauf die Antwort: »Ja!«


  Er ging einfach weiter, jetzt ruhiger.


  Plötzlich hatte er das Gefühl, vor einem Ausgang zu stehen, obwohl er keinen vor Augen hatte. Er ging hindurch. Eine Art Lichtblitz formte soeben einen Ausschnitt, es war, als brenne ein sichtbares Viereck in eine stofflose Masse ein wie ein Brandzeichen. Er ging hindurch.


  Alles, woran er sich bis eben noch erinnert hatte, kam ihm nun unwichtig vor. Die Frauen, die Orte, die Landschaften, die Musik, die Gerüche, der Lärm des Lebens, alles begann allmählich in seinem Geist zu verwittern. Es zerfiel zu Staub und wurde endlich unwichtig.


  Sein Leben lang hatte er unter der Einsicht gelitten, daß man sich mit dem ganzen Körper in das Leben stürzen mußte, um es zu verstehen. Diesen Abenteuergeist, den die Entdecker früherer Jahrhunderte noch besessen hatten, die mit ihren Muskeln und Gelenken, mit ihrem Mut und ihrer Lebensenergie Wissenschaft betrieben, hatte er nie aufgebracht. Er hatte sich aus der Welt der Wünsche in die kälteste Lebensform, die Informatik, gerettet, hatte die glatte Oberfläche der Technologien gewählt, hatte diese Sehnsucht nach der Unmittelbarkeit körperlicher Berührungen stillgestellt durch das Eintauchen in eine rechnerisch mögliche Wirklichkeit, in die virtuelle Realität, die ihn nun einholte und umformte. Er hatte seinen Körper als Monument der Aggressivität gespürt und verdammt, hatte dafür die Frauen gehaßt – und manchmal auch, wie Rita, bis zum Wahnsinn geliebt. – Jetzt war damit Schluß.


  Ich habe lange experimentiert, dachte er noch, und diese Experimente wurden offenbar wahrgenommen. Mein Gott, von wem?! Das war die alte Frage, die schreckliche Frage, an der auch Adam Quintero gescheitert war. Jetzt bin ich wohl selbst Teil der Experimente geworden, dachte Endles, ja ihr Gegenstand. Ich habe es insgeheim wahrscheinlich immer so gewollt.


  Es erfüllte ihn nun mit großer Ruhe, daß er in seiner alten Form ausgelöscht werden würde. Er hatte sich im Leben versteckt; jetzt, wo er sich herauswagte, war es zu Ende. Er hatte sein Leben also verspielt – genauer gesagt, sein Recht auf Leben. War es nicht konsequent, daß man es ihm deshalb jetzt nahm? Hier hatte er schon keine Lebensgeschichte mehr. Keine eigene Sprache, mit der er sich immer wieder herumquälen mußte. Seine biographischen Daten waren längst in virtuelle Programme überführt worden, sein Leben eine Software, sein Name eine Datei. Als Mensch aus Fleisch und Blut war er vernichtet.


  Endles.doc, dachte er. Endles.doc – ein grausamer Witz, der Wahrheit wurde.


  Aber auch das war jetzt unwichtig. Seine Einsichten zerbröckelten wie ein pulverisiertes Bild in Jahrhunderten. Sie bauten sich nicht zu einem neuen Programm auf, sie fielen in sich zusammen. Ein Graffiti auf den alten Mauern der Zeit, das niemand, nicht einmal er selbst mehr entziffern konnte. Die Erinnerungen verblaßten und verlöschten schließlich.


  Er drehte sich noch einmal um. Das gleißende Viereck hinter ihm war noch zu sehen, dahinter drei undeutliche Gestalten, dahinter nichts. Es gab nur noch diesen Ausgang, der gleichzeitig … der gleichzeitig ein Eingang war!


  Endles spürte ein groteskes Lachen in sich aufsteigen, das sich jedoch nicht formen konnte. Er hätte schreien mögen vor Freude, besaß dafür jedoch kein Organ. Er ging zurück. Dieser Eingang war für ihn allein da und zugleich für alle anderen lernfähigen Menschen. Es war der Eingang in die kluge Welt der Dateien. Und der Anblick dieser wunderbaren Helligkeit ließ seine zitternde Angst völlig verlöschen.


  Körperlos schritt er zurück und tauchte endlich ein in sein rückwärtsgewandtes Leben.


  Rita, dachte er, warte auf mich.


  Er wußte einfach, daß Rita am Ende dieses Traumes wartete.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,


  wir hoffen, Ihnen hat Das Geheimnis des Ketzers von Mattias Gerwald so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.


  Mattias Gerwald veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:


  Die Geliebte des Propheten


 Der Entdecker


 Die Sternenburg


 Die Tempelritter-Saga – Band 5: Die Suche nach Vineta


 Die Tempelritter-Saga – Band 8: Das Grabtuch Christi


 Die Tempelritter-Saga – Band 9: Der Kreuzzug der Kinder


 Die Tempelritter-Saga – Band 18: Das Grab des Heiligen


 Die Tempelritter-Saga – Band 20: Die Stunde des Rächers


 Die Tempelritter-Saga – Band 24: Die Säulen Salomons


  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.


  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:


 Die Faszination längst vergangener Zeiten bei dotbooks


  Roland Mueller


  Der Fluch des Goldes


  Roman


  Sie ist seine große Liebe, doch sie gehört einem anderen. Don Ricardo de Molinar ist ein unbedeutender Landadliger, der in Liebe zu der schönen Doña Inés entbrennt, der Frau des mächtigsten Mannes des Landes. Er wagt es, sich der Dame seines Herzen zu nähern. Als die beiden in flagranti ertappt werden, bleibt Don Ricardo nur eine Chance, um dem sicheren Tod zu entgehen: Er muss sich im Auftrag der Krone auf eine gefahrvolle Reise nach Südamerika begeben und dort im Auftrag Gottes Land erobern. Doch die heilige Mission wird mehr und mehr zu einem Albtraum …


  Liebe, Intrigen und Verrat: Entdecken Sie „Der Fluch des Goldes“ von Roland Mueller jetzt als eBook.


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


 Die Faszination längst vergangener Zeiten bei dotbooks


  Andreas Weinek


  Die Nacht des Ketzers


  Ein Roman um Giordano Bruno


  „Ich habe nichts zu widerrufen, da es nichts zu widerrufen gibt.“


  Europa im 16. Jahrhundert: Die Welt ist im Umbruch, in einem italienischen Kloster genauso wie im Pariser Louvre und am Hof Elisabeth I. von England. Wenn jedes Wort, das die Lehren der Kirche in Frage stellt, ein Todesurteil bedeuten kann, ist es besser zu schweigen. Giordano Bruno aber – Priester und Dichter, Philosoph und Astronom – ist von seinen Erkenntnissen so überzeugt, dass er sich nicht den Mund verbieten lässt. Mutig disputiert er im Vatikan und an Fürstenhöfen, findet Freunde, Bewunderer – und erbitterte Gegner …


  „Eine spannende Geschichte vor realem Hintergrund – ein Buch, das man nicht zur Seite legt, bis man es ausgelesen hat.“ Guido Knopp


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


 Die Faszination längst vergangener Zeiten bei dotbooks


  Stefan Nowicki


  Die Kreuzfahrerin


  Historischer Roman


  Die Hoffnung auf das Seelenheil.


 Die Grausamkeit der Schlachtfelder.


 Eine Frau, die mutig ihren Weg geht.


  Süddeutschland, im Jahre des Herrn 1094: Die Arbeit auf dem Bauernhof ist hart, aber Ursula ist froh, ein Dach über dem Kopf zu haben. In der alten Ester findet sie sogar eine Freundin, von der sie die Kräuterheilkunst erlernt. Doch dann fällt der Blick des falschen Mannes auf die junge Magd. Als sie schwanger wird, jagt man Ursula mit Schimpf und Schande davon. Mühsam schlägt sie sich durch – bis zu dem Tag, an dem Wanderprediger zur Befreiung des Heiligen Landes aufrufen. Für Ursula beginnt eine abenteuerliche Reise im Kreuzfahrertross voller Schlachten, Entbehrungen und Gefahren, aber auch unerwarteter Zärtlichkeit …


  Fesselnd, abgründig, bewegend: „Ein gelungenes Debut, das nicht nur den Fans der Reihen ‚Hebamme‘ oder ‚Wanderhure‘ viel Lesespaß bereiten wird.“ Ruhrnachrichten


  „Es ist absolut positiv, dass hier weder romantische noch religiöse Schwärmerei das Thema ist, sondern das tatsächlich mühevolle Leben in dieser Zeit. Unterhaltsam und lehrreich zugleich.“ Zauberspiegel


  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?


 dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


  Stefan Nowicki


  Die Kreuzfahrerin


  Historischer Roman


  Norditalien,


 Anfang Dezember 1095






  Die Gruppe bewegte sich ohne Hast. In ihren ledernen Umhängen, die sie vor der Unbill des Wetters schützen sollten, verschmolzen die Reiter mit ihren Pferden. Der Regen war stärker geworden, und Mensch wie Tier ließen die Köpfe hängen. Ein ums andere Mal verloren die Hufe auf dem aufgeweichten, schlammigen Untergrund den Halt. Die Reise war alles andere als ein Vergnügen.


  Andromikos hing seinen Gedanken nach. Er freute sich auf zu Hause. In Konstantinopel war es selbst bei schlechtem Wetter schöner als hier. Doch bis dorthin war es noch eine lange Reise. Die Gedanken an ihr Ende hellten die Gesichtszüge des Griechen auf. Der Basileus, Kaiser Alexios, erwartete sicherlich bereits voller Ungeduld seinen Botschafter, und das, was Andromikos ihm zu berichten hatte, würde den Herrscher zufriedenstimmen.


  Andromikos dachte zurück. Das Reich hatte im Osten an Macht verloren. Die Turkmenen hatten sich zusammen mit anderen Stämmen gegen Byzanz gestellt und waren bis Nikaia vorgedrungen. Die Streitkräfte Alexios’ waren dem Ansturm der Steppenkrieger nicht gewachsen. Von Westen her hatten Normannen das Reich bedrängt, konnten aber zurückgeschlagen werden. In diese vertrackte Situation hinein kam die Nachricht, dass der neue Papst, Urban II., bereit sei, die Trennung zwischen Rom und Byzanz zu überwinden. Der Basileus hatte aus Rom die Nachricht erhalten, auf einem bevorstehenden Konzil werde das Schisma gegen die Kirche des Ostreichs aufgehoben. Wenn der Papst die Trennung aufhob, könnte er auch bereit sein, dem bedrängten Byzanz zu helfen. Andromikos wurde als Führer einer Delegation eingesetzt, und der Kaiser selbst überreichte ihm ein Schreiben, das er niemand anderes geben sollte als Papst Urban. So hatten sie sich als Handelsleute getarnt auf den Weg gemacht: von Konstantinopel mit dem Schiff bis an die Küste des von Normannen beherrschten Landes südlich von Rom, dann weiter auf Pferden, nach Norden.


  Rom. Ein spöttisches Grinsen glitt über Andromikos’ Gesicht. Rom war eine einzige Enttäuschung. Die Stadt war groß, und bestaunenswerte Bauwerke befanden sich innerhalb ihrer Mauern, aber den Glanz und die Ausstrahlung einer mächtigen Metropole besaß die Stadt nicht. Große Teile der Vorstädte und auch Quartiere innerhalb der Mauern waren durch Krieg und Belagerung zerstört. Wie Andromikos erfahren hatte, war Rom vom römisch-deutschen König Heinrich, der den Papst zwingen wollte, ihn zum Kaiser zu krönen, angegriffen worden, und die zur Hilfe gerufenen Krieger der Normannen hatten ihn nicht nur in die Flucht geschlagen, sondern sich auch noch der Stadt bemächtigt. Man konnte sich nur schwer vorstellen, dass dies einst die Stadt gewesen war, von der aus die ganze Welt beherrscht wurde. Im Vergleich zu Konstantinopel war Rom ein Drecksloch. Ohne seinen Auftrag hätte Andromikos auf der Stelle kehrtgemacht. Als sie endlich an der Engelsburg jemanden fanden, der sie hätte melden können, hieß es, der Papst sei gar nicht in Rom. Die Gesandten Konstantinopels mussten ihm hinterherreisen, nach Piacenza. Dort angekommen stießen sie zuerst auf Ablehnung, nur der Papst, nachdem er das Schreiben Alexios’ studiert hatte, zeigte Interesse. Und das Konzil verlief sehr vielversprechend. Papst Urban konnte sich mit seinem Wunsch nach Einigkeit aller, die an Christus glauben, durchsetzen, und die Bitte des Basileus, Rom möge Byzanz gegen die muslimischen Turkmenen und Seldschuken helfen, wurde nicht abgeschmettert. Eigentlich war der Auftrag damit erfolgreich abgeschlossen, doch Andromikos wollte nicht mit vagen Versprechungen und Konzilsbeschlüssen zurückkehren. In mehreren Unterredungen mit dem Papst unterstrich Andromikos den Willen seines Herrschers zur religiösen Einheit. Gleichzeitig schilderte er aber auch die große Gefahr, die von den Muslimen ausging. Das Ergebnis war vielversprechend: Papst Urban rief zu einem Concilium generale auf. Andromikos erinnerte sich, wie er davon Nachricht erhielt und nur wenige Stunden später ein Bote bei ihm vorsprach. Papst Urban wollte eine Unterredung. Andromikos war in die Gemächer des Pontifex geleitet worden, und unter vier Augen sagte das oberste Kirchenhaupt dem Botschafter zu, dass er eine Armee ausheben werde, die nach Konstantinopel gesendet werden sollte. Doch dazu müsse er selbst mit einer ganzen Reihe von Fürsten des Frankenlandes sprechen und Vorkehrungen treffen. Das angekündigte Konzil solle im November im Frankenland abgehalten werden, und an seinem Ende werde er, der Papst, selber zur Hilfe für Konstantinopel aufrufen. Andromikos war zufrieden, doch er wollte selber Zeuge des Aufrufs sein. So entschloss er sich, bis November im Norden zu bleiben. Dafür ritten sie nun seit Tagen durch diesen Regen. Andromikos formte leise vor sich hin murmelnd Verse auf die Schönheit, die Sonne und die Wärme Konstantinopels. Kaiser Alexios würde ihn empfangen wie einen siegreichen Heerführer, und er würde ihn belohnen. In Gedanken stellte er sich bereits das Gesicht seiner Frau vor, wie er ihr sagen würde, dass sie nun die Herrin eines großen Landgutes sei, mit allem, was dazugehörte. Dafür nahm er diesen Regen und auch die Übelkeit, die ihn auf der Überfahrt nach Griechenland sicher erneut heimsuchen würde, gerne in Kauf.


  Das Konzil in einer Stadt namens Clermont war beeindruckend gewesen. Nicht nur Bischöfe, Kardinäle und Äbte hatten sich dort versammelt. Auch eine Reihe weltlicher Würdenträger nahm daran teil, und unvorstellbar viele Priester, Mönche, aber auch jede Menge gemeines Volk aus allen Himmelsrichtungen waren dort zusammengekommen. Papst Urban hatte alles gut vorbereitet. Andromikos hatte in den Monaten zuvor vorsichtig Erkundungen einholen lassen. Man hatte ihm berichtet, dass landauf, landab Boten an allen Orten verkündet hatten, der Papst werde am Ende des Konzils etwas von großer Bedeutung verkünden. Voller Ungeduld und Erwartung waren sie schließlich auch in den Norden gereist. Am letzten Tag des Konzils war der Andrang so groß gewesen, dass der Papst seine Rede auf freiem Feld vor der Stadt halten musste. Man hatte dafür eiligst ein großes Podest erbaut. Die Menge, die sich davor versammelte, war von beeindruckender Größe gewesen. Andromikos durfte bei den Würdenträgern auf dem Podium sitzen. Papst Urban erhob seine Stimme und schilderte auf drastische Weise die Not der Glaubensbrüder im Osten. Er tadelte die Zustände im eigenen Land. Seine Schelte galt besonders den Rittern, die sich seit Jahren gegenseitig bekriegten. Er verdammte alle Christen, die sich gegenseitig niedermachten. Und immer wieder unterstrich er seine Worte mit dem Ausruf: „Gott will es!“ Gott will, dass Friede einkehre im Land, Gott will, dass kein Christ einem anderen Leid zufüge, Gott will, dass man stattdessen die Heiden und Muslime im Osten bekämpfe. Dies sei dann nicht nur ein gerechter Krieg, der Gottes Willen entspreche, sondern auch ein Akt der Buße all jener, die sich durch ihre Fehden im eigenen Land versündigt hatten. Allen, die zu dieser Buße bereit wären, würde er in seiner Macht als Oberhaupt der Kirche Nachlass aller Sünden gewähren. Gott will es! Dieser Ruf wurde von den Massen zu Fuße des Podiums aufgenommen, und jedes Mal, wenn Papst Urban Gottes Willen ansprach, antwortete die Menge so voller Inbrunst, dass sich Andromikos unter seinem Gewand sämtliche Haare aufstellten. Als der Papst geendet hatte, kniete ein Bischof vor ihm nieder und bat mit lauter Stimme, sich diesem Bußgang zur Befreiung der geschundenen Christen im Osten anschließen zu dürfen. Seinem Beispiel folgte eine ganze Reihe anderer Würdenträger, auch Adliger, und jeder wurde von der grölenden Menge mit dem Ausruf „Gott will es!“ gefeiert. Am selben Abend empfing der Papst Andromikos ein letztes Mal. Ein Bote brachte gerade die Zusage des Grafen von Toulouse, sich an dem Bußgang nach Konstantinopel zu beteiligen, und der Papst übergab Andromikos ein Schreiben an Alexios, das Byzanz zusicherte, im August des kommenden Jahres, am Fest der Himmelfahrt Mariens, werde sich ein Heer zur Unterstützung im Kampf gegen die Heiden und Muslime auf den Weg machen. Dieses Schreiben mit dem Siegel des Papstes trug Andromikos, in Leder gehüllt und vor Nässe sicher verpackt, seither bei sich. Als sie dann von Clermont aufbrachen, schien alles in Aufruhr. Nicht nur die Fürsten, auch jede Menge einfaches Volk machte sich bereit, zur Vergebung der Sünden nach Osten zu ziehen. Auf den Straßen verkauften Händler rote Stoffstreifen, die sich die Menschen als Kreuz an die Brust hefteten. Andromikos schien es, als wolle die gesamte Christenheit des Westens aufbrechen zur Pilgerfahrt.
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  Seine Heiligkeit war müde. Seit nunmehr über acht Monaten hatte er die Schuhe des Fischers gegen die Stiefel eines Vagabunden eingetauscht. Seit Piacenza war er von Burg zu Burg, von Kloster zu Kloster gereist, hatte lange ermüdende Gespräche geführt und hatte gesät, was er nun ernten durfte. Den ganzen Tag hatte er stehend am großen Tisch verbracht und unzählige Briefe geordnet. Erfreulicherweise waren eine ganze Reihe guter Nachrichten darunter, der Rest waren jämmerliche Ausreden, klägliche Versuche der Verzögerung, Lügen und Ausflüchte. Gegen Mittag hatte der Kämmerer bereits begonnen, erneut zu packen, und gerade noch rechtzeitig war es ihm, dem Stellvertreter Christi, dem legitimen Nachfolger Petri, gelungen, die Diener daran zu hindern, seine Decke aus Biberpelz zu entfernen. Der Papst fror. In was für zugigen Bauten selbst hohe Adlige hier doch hausten. Dabei war diese Burg noch eines der besseren Quartiere. Im Laufe des Jahres hatte er Herrschaftssitze besucht, die mehr schlecht als recht aus Holz zusammengezimmert schienen. Er wickelte sich in die Pelzdecke und ließ sich in dem großen Lehnsessel nahe am Feuer nieder. Erschöpft schloss er die Augen. Seit er in Cluny mit seinem Vorgänger Gregor und anderen über die Möglichkeit einer geeinten, mächtigen Kirche diskutiert hatte, war so viel Zeit vergangen. Nun war er allerdings seinem Ziel ganz nahe. Hinter seinen geschlossenen Lidern formte sich das Bild jener Menschenmenge, die ihm vor wenigen Tagen zugejubelt und seine Worte „Deus lo vult!“ gerufen hatte. Sieben Mal hatte er mit seinen engsten Beratern die Rede umgeschrieben. Und sie hatte ihre Wirkung nicht verfehlt. Aber das war ja nur der vorläufige Höhepunkt gewesen. Zuvor war er von einer Burg zur nächsten geeilt. Er kannte seine Heimat im Süden Frankens gut, doch ihm schien, als habe er im Lauf der letzten Monate mit jedem Stein und jedem Schlagloch Freundschaft geschlossen. Mit großer Überredungskunst war es ihm gelungen, eine ganze Reihe von mächtigen Fürsten für seinen Plan zu gewinnen. Er sicherte ihnen nicht nur den Schutz ihrer Güter, sondern auch Herrschaft über zu erobernde Landstriche im Osten zu, nebst aller Beute, die sie machen würden – und die Vergebung ihrer Sünden. Er wusste jetzt nicht mehr, wie viele Äbte er überredet hatte, Rittern, die sich dem Zug anschließen würden, Geld zu leihen. Wie gerissen doch diese Klosterbrüder waren. Zur Sicherheit verlangten sie, dass alle, denen sie Hilfe gewährten, ihnen ihre Ländereien für die Zeit der Abwesenheit überschrieben. Die Gewinne aus deren Bewirtschaftung standen dann dem Kloster zu. Das widersprach eigentlich dem kanonischen Verbot, Zinsen zu erheben, aber so wie er, der Papst, es dem einen oder anderen Abt in den Mund legte, erschien es selbst Zweiflern gerecht.


  Gott will es, dessen war er sich sicher. Auch er war nur ein Werkzeug des Allmächtigen, wenn auch ein ständig zu noch größerer Macht heranreifendes. Die Vorbereitungen all der Monate hatten sich nun ausgezahlt. Seine Rede war mit größter Begeisterung aufgenommen worden. Zuletzt warf sich Adhémar von Le Puy vor seine Füße und bat, wie mit ihm besprochen, darum, der erste sein zu dürfen. Urban lächelte in Erinnerung an diese Inszenierung. Dann hätte der Trottel aus Toulouse beinahe noch alles verdorben. Der Bote sollte eigentlich frühestens zwei Tage später auftauchen und die Teilnahme Graf Raimunds verkünden. Aber in der allgemeinen Aufregung schien es, Gott sei Dank, niemandem aufgefallen zu sein, dass die Strecke von Clermont nach Toulouse und zurück unmöglich in weniger als fünf Tagen zu bewältigen war. Schon jetzt wusste er, dass Provencalen, Lothringer und auch die Ritterschaften des Südens bereit waren.


  Wenn all diese Schläger und Ritter loszogen, würde von einem Tag auf den anderen Frieden im Land einkehren. Er, der Papst, würde in aller Munde Friedensfürst genannt. Der Kaiser von Byzanz wusste gar nicht, welch großen Gefallen er Gott und der Welt mit seinem Hilfegesuch gemacht hatte. Nicht nur, dass Alexios, indem er sich an ihn gewandt hatte, die Rechtmäßigkeit seines Anspruches auf den Stuhl Petri anerkannte, nein, mit der Aussendung des Heeres unterstrich Urban noch einmal seine große Macht.


  Ein anderes Bild schob sich vor sein inneres Auge und ließ ihn sorgenvoll und angewidert das Gesicht verziehen. Kurz nach seiner Rede brachten sie einen Mönch zu ihm. Eine erbärmliche Gestalt, zerlumpt, schmutzig und stinkend. Er wurde ihm als Peter von Amiens vorgestellt. Der Mönch kniete vor ihm nieder und zog unter seiner Kutte ein Pergament hervor. Dies sei, so berichtete der Einsiedler, ein himmlisches Schreiben, welches er vom Herrn selbst empfangen habe. Er sei auf dem Weg ins Heilige Land von Engeln angehalten worden, und an ihn sei der Auftrag ergangen, die heiligsten Stätten und Jerusalem von den Feinden Gottes zu befreien. Die Herkunft des Pergaments ließ sich nicht prüfen, doch diese erbärmliche Gestalt hatte eine Ausstrahlung und eine so klangvolle Stimme, dass alle Anwesenden sogleich von der göttlichen Sendung dieses Kerls überzeugt waren. Ungeachtet dessen begann dieser Mönch in Gegenwart des Papstes auch noch zu predigen. Bei allem Negativen, das diese Gestalt umgab, wurde er selber, der Pontifex, von den Worten des Erbärmlichen ergriffen, und, bei diesem Gedanken glitt die Anspannung wieder von seinem Gesicht, ihm war die Idee gekommen, es wäre vielleicht sogar von Nutzen, wenn er diesen Einsiedler Peter für seine Zwecke einspannte. Schon war es ihm gelungen, einen Großteil der lästigen Ritterschaft zum Verlassen des Landes zu bewegen. Ihm war natürlich nicht verborgen geblieben, welche Not durch schlechte Ernten, Krankheiten und die ständigen Kleinkriege im Land herrschte. Dieser beredte Mönch mit der klangvollen, ja fast engelgleichen Stimme könnte, unterstützt von dem unleserlichen Gekrakel auf seinem Pergament, viele Menschen davon überzeugen, dass es ihr Bestes sei, sich auf den Weg nach Jerusalem zu machen. Er hatte den Mönch predigen lassen und währenddessen seine Möglichkeiten erwogen. Sollte es diesem Mönch gelingen, einen Teil der verarmten Bevölkerung außer Landes zu ziehen, könnte das geschundene Reich bar aller Raufbolde und armen Schlucker aufatmen. Schaden würde es nicht, wenn er diesen da ziehen ließe mit dem Auftrag, möglichst viele für eine Wallfahrt in das Heilige Land zu gewinnen. So gewährte er Peter dem Einsiedler auch, in seinem Namen zu predigen und allen, die es hören konnten, zu verkünden: Wer das Kreuz nimmt und gelobt, in das Heilige Land gegen die Muslime zu ziehen, dem sei vollständiger Ablass von allen Sünden garantiert.


  Die Ritter sollten im folgenden August losziehen. Den Einsiedler sandte er in die Grafschaften Champagne, Berry und Lothringen.


  Nun war Urban gespannt, wie sich alles weitere entwickeln würde. Das Seine hatte er getan, und im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes würde er die Kirche Jesu Christi vereinen und zu einem mächtigen Gegenpol gegen alle weltliche Macht erheben.


  Zufrieden schaute er in die Glut des Feuers. Er würde das Werk, dessen Anfänge bereits in den Zeiten seiner Ausbildung in Cluny lagen und an dem sein Vorgänger Gregor bereits gearbeitet hatte, vollenden. Gott will es.
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