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    Für Iris, Bela, Fanny und Lia–
 die lauteste, lustigste und beste Familie

    unseres Sonnensystems.

    Und für meine Mutter Henni.


    

  


  
    »Glück ist was für Arschlöcher.

    Glück braucht immer nur der,

    der nix auf dem Kasten hat.«


    LEMMY KILMISTER

  


  
    PROLOG

    

    DAS NASENEISEN


    »Der Mensch ist ein Schüler,

    Schmerz ist sein Lehrer.«


    ALFRED DE MUSSET


    Und bitte einmal freundlich lächeln!«


    Ich drehte mich um. Gereon hielt mir sein iPhone vors Gesicht und drückte auf den Auslöser. Ich versuchte mich wegzuducken, aber mein Reaktionsvermögen war momentan ungefähr so gut wie das einer Lederschildkröte nach einem Whisky-Tasting.


    Gereon betrachtete das Ergebnis auf seinem Display und nickte anerkennend. »Sehr schön. Das kann ich gut als Vorher-Bild für meinen Artikel über Gesichtsrekonstruktionen gebrauchen. Wenn Sie mal schauen möchten?«


    Er hielt mir das Foto vor die Nase. Leider hatte er nicht übertrieben– ich sah einfach nur erbärmlich aus. Die verschorfte Platzwunde in der Mitte meiner Stirn, das inzwischen lila angelaufene Auge, die gebrochene Nase, die geschwollene und verschorfte Lippe, der stark gerötete Wangenknochen, der unter dem Ausläufer meines falschen Barts zu erkennen war, die Schürfwunden an Kinn und Stirn… Wenn das nicht ich gewesen wäre, dem ich da in die ramponierte Hackfresse schaute, ich hätte wahrscheinlich selber gelacht. Aber leider war das ich, oder jedenfalls das, was von mir übrig war.


    Draußen prasselte der Regen gegen die große Panoramascheibe von Gereons Behandlungszimmer. Gereon wandte sich ab und holte etwas aus einer Schublade seines Nussbaumschranks, der in der Ecke des Raumes stand. Ich kniff die Augen zusammen, um das Ding gegen das blendende Weiß seines Polohemdes zu erkennen: eine etwa dreißig Zentimeter lange Stange, vielleicht fingerdick, mit löffelartigen Rundungen an beiden Enden.


    »Setz dich auf den Stuhl da. Und versuch bitte, ihn nicht vollzubluten! Das Teil hat achttausend Euro gekostet, dafür muss ein alter Schönheitschirurg so manchen Arsch absaugen! Und nimm endlich deinen albernen Bart ab– du siehst aus wie Conchita Wurst nach einem Kampf gegen beide Klitschkos.«


    Ich humpelte zum Behandlungsstuhl und zog langsam meinen falschen Bart ab. Der Kleber riss ein paar nachgewachsene echte Barthaare aus ihren Wurzeln– aber diese Art von Schmerz nahm ich schon gar nicht mehr wahr.


    »Was ist das?«, fragte ich Gereon und deutete auf den seltsamen Riesen-Eislöffel in seiner Hand.


    »Oh, das ist ein Naseneisen– damit werde ich deine Nase wieder richten! Die ist nämlich gebrochen.«


    »Ja, das hab ich auch schon gemerkt.«


    »Und warum kommst du damit ausgerechnet zu mir? Soll ich dir vielleicht ein süßes Stupsnäschen machen? Oder willst du größere Brüste?« Gereon zwickte mir scherzhaft in die linke Brust.


    Ich versuchte seine Hand wegzuwischen, war aber zu langsam.


    »Sehr lustig, Gereon. Ich war gerade bei einem richtigen Arzt in der Innenstadt– wegen meiner gebrochenen Rippen. War sogar eine Ärztin. Aber die Irre hat mich erkannt und mir eine Kopfnuss verpasst!«


    »Was? Echt? Dann hat ihr Typ bestimmt auch dein Video gesehen! Interessant!«


    »Ja, wahnsinnig interessant«, brummte ich düster und starrte weiter auf die seltsame Stange in Gereons Hand.


    Allmählich bastelte mein Gehirn aus dem, was ich sah, und dem Begriff Naseneisen ein Szenario zusammen, das etwas äußerst Beunruhigendes an sich hatte. Ich versuchte, es zu verdrängen, aber es gelang mir nicht. Die Gedanken falteten sich auseinander wie ein Transformer vor Shia La Beouf, und genau wie er war auch ich dazu verdammt, mit einer Mischung aus Angst und Faszination dabei zuzusehen, wie sich vor mir das Grauen zusammensetzte.


    »Pass auf!«, sagte Gereon, stellte sich vor mich und wippte in seinen weißen Lederslippern auf und ab. »Gibt jetzt zwei Behandlungsmöglichkeiten. Die eine ist schmerzvoll, aber kurz…«


    »Ich nehm die andere!«, rief ich so schnell und laut ich konnte.


    »Ja, das hab ich mir gedacht. Das hieße aber, dass du ins Krankenhaus in stationäre Behandlung müsstest. Und ich behaupte mal, dass auch dort mindestens ein Arzt oder Pfleger dabei ist, dessen Beziehung du mit deinem beknackten Video ebenfalls in Schutt und Asche gelegt hast. Und eventuell hast du nach deinem Aufenthalt dann gar keine Nase mehr!«


    Ich stöhnte. »Du machst deine Brust-OPs doch auch mit Vollnarkose– kann ich nicht…«


    »Tillmann! Dann muss ich einen OP mieten– das kostet ein Vermögen! Der Spuk hier dauert zwanzig Sekunden. Das tut einmal ein bisschen weh, und das war’s dann. Gut, zweimal. Und vielleicht ist ›ein bisschen‹ auch nicht ganz die richtige Umschreibung.«


    Es klopfte an die Tür.


    »Ja!«, bellte Gereon laut, und seine Arzthelferin Heidrun kam herein, eine stämmige Frau mittleren Alters mit gütigen Augen und einer ausladenden Achtzigerjahre-Betonfrisur, die in ihrem Leben bestimmt schon so manche Containerladung Haarspray aufgesaugt hatte.


    Gereon ging Schwester Heidrun lächelnd entgegen und legte kumpelhaft den Arm um ihre Schultern. »Heidrun, können Sie sich das vorstellen: Der Herr Klein hat sich für eine Nasenrichtung ohne Narkose entschieden! Ist das nicht mutig?«


    Schwester Heidruns kleine Augen weiteten sich voller Bewunderung, Staunen und Fassungslosigkeit. »Uiuiui– das ist aber wirklich sehr tapfer von Ihnen!«


    Gereon setzte ein breites Grinsen auf und verschwand dann aus dem Zimmer.


    »Am besten, Sie lehnen sich erst mal zurück und versuchen, sich so gut wie möglich zu entspannen, Herr Klein«, sagte sie sanft, und ich versuchte im Rahmen meiner Möglichkeiten, ihren Anweisungen zu folgen.


    »Ich fand das übrigens klasse, was Sie da in Ihrem Video gesagt haben!«


    Ich sah sie erstaunt an. »Oh, danke. Das… sehen nicht alle so…«, sagte ich matt.


    »Na ja, das sind halt die Leute, die erwischt wurden. Ändert ja nichts daran, dass es stimmt, was Sie gesagt haben. Und das finde ich mutig!«


    »Ich muss aber zugeben, dass ich ziemlich betrunken war, als das Video aufgenommen wurde… Und ich weiß ehrlich gesagt gar nicht mehr so richtig…«


    »Das ist ja egal«, sagte Heidrun. »Wie sagt man so schön: Kleine Kinder und Betrunkene sagen immer die Wahrheit!«


    Normalerweise hätte ich darauf wahrscheinlich mit einem Scherz über betrunkene kleine Kinder geantwortet, die dann eine Art Superwahrheit sagen müssten, aber dazu war mein Gehirn zu dem Zeitpunkt leider nicht mehr imstande. Stattdessen stieß ich lediglich ein undefiniertes Krächzen aus.


    Schwester Heidrun tätschelte mir die Schulter. »Das wird schon wieder, Herr Klein!«


    Dann nahm sie die ersten Tamponagen aus der Petrischale und bat mich, den Kopf nach hinten zu legen. »Das wird jetzt ein klitzekleines bisschen drücken– atmen Sie ab jetzt am besten durch den Mund.«


    Heidrun begann, mir Tamponagen in die Nasenlöcher zu stopfen– tief in die Nasenhöhle, erst links, dann rechts, bis ich kaum noch Luft bekam. Als ich gerade einen tiefen Atemzug durch den Mund nehmen wollte, stopfte sie mir die Dinger noch tiefer in die Nase, sodass ich sie im Rachen spürte und würgen musste. So ähnlich mussten sich Mastgänse fühlen, wenn sie genudelt wurden. Und auch in Guantanamo hätte Heidruns Tamponagen-Anwendung bestimmt gute Ergebnisse erzielt.


    Als sie fertig war und ich den Kopf wieder hob, sah ich Gereon vor mir stehen. Er hatte eine kleine Ampulle in der Hand.


    »Hier, trink das!«


    »Wassdas?«, näselte ich.


    »Zaubertinktur– das, was die Quacksalber mit den großen Zylindern damals im Wilden Westen von ihren Pferdekarren verkauft haben. Trink einfach!«


    Er hielt mir die offene Ampulle an die Lippen, und ich trank. Zum Glück schmeckte ich nichts mehr– ich hatte zu viel Watte im Hals.


    »Wschnellwirktndas?«, nuschelte ich noch, als ich schon merkte, dass die Welt um mich herum zu zerlaufen begann wie auf einem Salvador-Dalí-Gemälde. Was für ein Teufelszeug. Einen ähnlichen Effekt hatte ich bis jetzt nur bei dem tschechischen ›Spezial-Absinth‹ erlebt, den Gereon mal von einer Fortbildung in Prag mitgebracht hatte– neben einer saftigen Hepatitis-C-Infektion, von deren Entstehung er uns leider in aller Ausführlichkeit erzählte.


    Jetzt sah ich, wie Gereon Heidrun zunickte.


    »Weißt du noch, Tillmann? Damals Silvester?«, fragte er, während er mir langsam und so unauffällig wie möglich die Eisenstange in die Nase schob. »Als wir die Pfandkästen aus dem Lager vom Kaiser’s geklaut haben, um uns das Riesen-Böllersortiment zu kaufen?«


    »Halls Maul, Geheon– ihweiß, dassudas nur sags, ummich absulenkn, weillu dein blöes Nasneisn…«


    »Das ist vollkommen richtig!«, sagte Gereon und riss das Naseneisen mit einer blitzschnellen kräftigen Bewegung in die Höhe.


    Ich weiß noch, dass mich das Geräusch daran erinnerte, wie wir als Kinder im Wald waren und trockene Äste über dem Knie zerbrachen.


    Dann legte sich Dunkelheit über mich.


    Als ich die Augen wieder öffnete, dachte ich für einen kurzen Moment, ich wäre wieder zu Hause in meinem Wohnzimmer bei Sonja, den Kindern und Gustav, und die letzten Wochen seien nur ein böser Traum gewesen. So wie bei Bobby Ewing im bräsigen Finale von Dallas.


    Aber im selben Moment spürte ich bereits, wie der Schmerz wie wild in meinem Gesicht pulsierte, und ich schielte herunter auf meine bandagierte Nase.


    Gereon musste mich zurück in die Musterhaussiedlung gebracht haben, in der ich mich zuletzt verkrochen hatte– ich saß also nur in dem tristen Duplikat meines richtigen Zuhauses.


    Und dann nahm ich noch etwas wahr– das wolllüstige Stöhnen einer Frau in sexueller Ekstase, und zwar aus meiner Hose! Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dann friemelte ich mein Handy aus der Hosentasche und schaute auf das Display. Es war Tom. Wahrscheinlich hatte Gereon ihn instruiert, nachzuhören, wie es mir ging. Als ich endlich ranging, war das Gespräch aber schon wieder weg.


    Stöhnend legte ich das Handy auf den Couchtisch, auf dem ein Zettel lag. Ich nahm ihn und las:


    Herzlichen Glückwunsch zur neuen Nase. Macht 6000 Euro– wenn du noch’n neuen Arsch dazunimmst, gibt’s 20 % Rabatt. Hahaha! Komme nachher kurz vorbei, um die Bandagen zu wechseln. Und dann lass mal quatschen. Alles wird gut, wirst sehen!


    Ich bin wunderschön,


    Gruß, Gereon


    P.S. Wie gefällt dir dein neuer Klingelton? Selbst aufgenommen! Willst du wissen, wer es ist?


    Ich ließ den Zettel fallen, quälte mich vom Sofa hoch und begutachtete mein Spiegelbild in der Terrassentür. Mit dem riesigen Pflaster über der Nase sah ich aus wie Jack Nicholson in Chinatown, nachdem Roman Polanski ihm die Nase aufgeschlitzt hatte. Durch mein Spiegelbild sah ich in der Dämmerung die anderen Musterhäuser– oder vielmehr die Ruinen, die nach dem Brand vor zwei Tagen von den meisten Häusern übriggeblieben waren.


    Eine ausgebrannte Ruine– genau das war ich im Grunde auch. In den vergangenen drei Tagen hatte ich alles verloren: meine Familie, meinen Job (gut, das war zu verkraften), viele Freunde und Kollegen, meinen Rasentraktor und die Möglichkeit, mich in der Öffentlichkeit zu zeigen, ohne Angst haben zu müssen, von wildfremden Menschen ausgiebig die Visage poliert zu bekommen.


    Wie zum Teufel war es nur so weit gekommen?

  


  
    1. MEIN RASENTRAKTOR UND ICH


    »Ich würde nie einem Club beitreten,

    der Leute wie mich als Mitglied aufnimmt.«


    GROUCHO MARX


    Ich musste der Wahrheit ins Auge sehen: Ich steckte tatsächlich knietief in einer verschissenen Midlife-Crisis.


    Als das alles losging, war ich noch neununddreißig Jahre alt und fand mich eigentlich deutlich zu jung für eine Midlife-Crisis. Und glaubte man dem Fernsehen, hätte ich überhaupt keine haben dürfen: Ich hatte mal eine Doku zu dem Thema auf ARTE gesehen, in der man nach neunzig Minuten fundierter öffentlich-rechtlicher Recherche zu dem Schluss kam, dass es so etwas wie eine Midlife-Crisis– zumindest aus medizinischer Sicht– bei Männern gar nicht gebe.


    Im Gegenteil: Während bei Frauen, die in die Wechseljahre kämen, der komplette Hormonhaushalt quasi auf den Kopf gestellt werde (was zu den bekannten Stimmungsschwankungen, Hitzewallungen und dem plötzlichen Interesse an Musicals, Deko-Tinnef aus alten Dachziegeln und Zeitschriften wie Landlust führen kann), bleibe der Testosteron-Spiegel beim Mann zwischen seinem vierzigsten und fünfzigsten Lebensjahr im Prinzip konstant. Er nehme zwar kontinuierlich etwas ab– aber eben nur sehr verhalten und nicht so radikal wie bei den Frauen.


    Für die ARTE-Autoren war dies anscheinend der Beweis dafür, dass die männliche Midlife-Crisis im medizinischen Sinn reine Einbildung sei.


    Dabei liegt die Erklärung doch auf der Hand: Denn eben weil der Testosteron-Spiegel nahezu konstant bleibt, kommt es bei Männern um die vierzig doch zur Krise.


    Dein Hormonhaushalt sagt dir: »Hey, du bist ein zwanzigjähriger Superstecher, der sie alle haben kann!«


    Aber dein Spiegelbild antwortet: »Nein. Du bist ein aufgedunsener Spießer mit Bierranzen und Geheimratsecken, der langsam aus dem Leim geht und mittwochs pünktlich die Biotonne auf die Straße schiebt.«


    Ist doch logisch, dass das kollidiert und zur Krise führt!


    Bei Frauen ist es einfacher. Da sagt der Hormonhaushalt irgendwann: »Mädchen, du hast deine beste Zeit hinter dir.«


    Und der Spiegel antwortet: »Jau, kann ich bestätigen.«


    Da diese Schere bei uns Männern eben auseinandergeht, drehen wir in dem Alter halt oft am Rad. Ob man das nun Midlife-Crisis nennt oder Sinnkrise, oder ob es einfach heißt »Der Typ hat plötzlich irgendwie einen an der Murmel«– kommt alles aufs Gleiche raus. Irgendwann packt es dich halt bei den Cochones– sofern man noch welche hat.


    Ehrlich gesagt kann ich gar nicht mehr genau sagen, wann das bei mir mit der Midlife-Crisis so anfing. Zunächst benennt man das ja nicht. Es ist ja eher so ein Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Oder besser: dass etwas nicht mehr stimmt. Gepaart mit dem Wunsch, auszubrechen und etwas zu verändern– was auch immer.


    Es ist der Moment, in dem sich das ganze Leben plötzlich so anfühlt wie zu enge Schuhe zu tragen, und der Gedanke, man könnte etwas verpassen, so kontinuierlich an einem nagt wie ein Biber an seinem Baum. Dann hat man zwei Möglichkeiten: dem Herrn Biber einen gewaltigen Tritt in sein haariges Hinterteil verpassen– oder ihn nagen lassen und dem Baum beim Fallen zusehen.


    Ich tat Letzteres.


    Rückblickend betrachtet gab es natürlich genug Anzeichen für eine Midlife-Crisis. Der doofe Bootsführerschein, zu dem ich Gereon, Tom und Guido überredet hatte und den ich seitdem erst ein einziges Mal gebraucht habe (zweistündige Hafenrundfahrt in Roermond). Mein plötzlich auftauchendes Interesse an einem 65er Ford Mustang Fastback, von dem ich plötzlich felsenfest überzeugt war, dass ich ihn kaufen müsste (wovon eigentlich?). Oder auch, dass ich fast jeder Frau auf den Hintern guckte, die jünger als meine eigene war.


    Sonja– das ist meine Frau– fiel diese Marotte schon viel früher auf als mir selbst, und sie quittierte sie meist mit einem ungläubigen Blick und den Worten: »Sag mal– geht’s noch?«


    Nein, irgendwie ging es eben nicht mehr.


    Und da mir langsam die Scherze ausgingen, mit denen ich mich in solchen Momenten rausredete– zum Beispiel »Haste gesehen, das arme Mädchen hatte ’n Beckenschiefstand, schlimm!« oder »Sag mal, war das nicht Beate Zschäpe? Ist die schon draußen?«–, musste ich mich schwer zusammenreißen, wenn ich mit Sonja in der Stadt unterwegs war.


    Die Stadt war übrigens Hannover, und wenn mir noch ein Grund gefehlt hätte, in einer Lebens- und Sinnkrise zu stecken– Hannover wäre in die Bresche gesprungen. Dabei passte Hannover im Grunde sehr gut zu mir, denn diese Stadt hatte denselben Ruf wie ich: Sie galt in jeder Beziehung irgendwie als Mittelmaß.


    Ich war eins neunundsiebzig groß (so mittelgroß halt), wog neundundachtzig Kilo (okay, das waren vielleicht ein paar zu viel) und sah halbwegs okay aus. Früher galt ich sogar mal als drittheißester Export des Heinrich-Heine-Gymnasiums, aber das war halt auch schon viele Nackenkoteletts und Weizenbiere her. Inzwischen kamen Situationen, in denen sich Frauen reflexartig staunend nach mir umdrehten, jedenfalls eher selten vor.


    Und trotzdem war es mir plötzlich unangenehm, wenn Sonja in der Fußgängerzone meine Hand nahm. Als wäre der fünfundzwanzigjährige Superschuss im Tanktop, der uns entgegenkam, dann nicht auf die Idee gekommen, dass der unspektakuläre Typ um die vierzig mit der Bratwurst im Mund zu der hübschen gleichaltrigen Frau mit den vier Einkaufstüten neben ihm gehörte.


    Aber ich hatte die Hand lieber frei, und sei es nur, um in Gedanken ein Protestschild darin zu halten, auf dem stand:


    Ja, ich bin mit der Frau neben mir irgendwie verheiratet, aber es ist wissenschaftlich erwiesen, dass der Mensch nicht für Monogamie gemacht ist (zumindest nicht der Teil mit dem unterschiedlichen Chromosomenpaar), und deswegen stehe ich erotischen Abenteuern mit jüngeren Frauen per se aufgeschlossen gegenüber.


    Darunter dann meine Telefonnummer und die Adresse meiner Webseite: www.seitensprung-mit-tillmann.de


    Verdammt, ich schämte mich ja selbst für solche Gedanken. Aber was sollte ich machen? Sie waren nun mal da. Genau wie die ersten grauen Haare, auf die Sonja mich irgendwann mit offensichtlicher Freude aufmerksam machte. Das war einfach nicht fair! Volles schwarzes Haar war bislang das Einzige gewesen, womit ich noch punkten konnte. Und jetzt war selbst das Geschichte. Was war das für ein Gott, der so etwas zuließ?


    Der Moment, in dem mir meine Lebenskrise endgültig bewusst wurde, war dann vor drei Wochen.


    Ich saß im Garten auf meinem John-Deere-Rasentraktor und bemerkte, wie die Freunde meines Sohnes Jakob aus seinem Zimmerfenster auf mich hinuntersahen– mit einer seltsamen Mixtur aus Belustigung und Mitleid.


    Vielleicht war das, was in ihrem Blick lag, aber auch einfach die pure Angst: »Lieber Gott, lass mich nicht zu so einer Wurst werden wie der da!«


    In diesem Augenblick wurde mir schlagartig bewusst, was für ein armseliges Bild ich abgeben musste: Ein für seine Größe etwas zu rumsiger Typ sitzt im Jogginganzug mit Kippe im Mund in seinem kleinen Garten auf einem riesigen Rasentraktor, der den Lärm eines Kampfpanzers produziert, und starrt ins Leere. Es war einfach erbärmlich.


    Ich hatte gerade beschlossen, meine Mäharbeiten auf unbestimmte Zeit zu verschieben, als plötzlich ein junger DHL-Bote in unserem Garten stand und mir mit einem Paket zuwinkte.


    Ich hielt den Traktor an und schaltete ihn in den Leerlauf.


    »Hi! Sind Sie Tillmann Klein?«


    »Nein«, rief ich zurück. »Ich bin nur der Gärtner! Tillmann Klein ist viel zu reich und erfolgreich, um noch selbst was im Garten zu machen.«


    Es sollte natürlich ein Scherz sein, aber der DHL-Bote glaubte es anscheinend. »Echt? Krass…«


    Er kam ein paar Schritte auf mich zu und sah sich skeptisch um. »Ich meine, wenn der so viel Kohle hat– warum kauft er sich kein geiles Haus?«


    Ich schaltete den Motor aus. Der Typ machte mich irgendwie neugierig.


    »Weiß nicht. Vielleicht findet er das Haus ja super?«, entgegnete ich, aber der DHL-Bote grunzte nur.


    »Diese Spießerhütte!? Kann ich mir nicht vorstellen! Also, ehrlich gesagt: Ich würde hier nicht tot überm Zaun hängen wollen… Diese ganze Siedlung hier mit diesen Fertighäusern… Jeder hat nur so ’n Handtuchgarten. Und dann der doofe Teich.« Er zeigte abfällig mit dem Paket auf unseren Gartenteich. »Fehlen doch echt nur noch die Gartenzwerge.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wäre gerne wütend geworden, doch stattdessen spürte ich, wie etwas anderes in mir aufstieg: Scham! Tiefe, ehrliche Scham. Trotzdem wollte ich einem Typen, der gerade mal halb so alt war wie ich, nicht kampflos den Sieg überlassen.


    »Und als DHL-Bote verdient man so viel Kohle, dass man sich später ein Strandhaus in Malibu Beach kaufen kann?«


    Er stieß einen ironischen Kiekser aus. »Nee, überhaupt nicht– die zahlen total beschissen. Aber das is nur ’n Ferienjob für mich. Nach den Sommerferien studier ich in London BWL. Ich will mal richtig fett Kohle machen– damit mir so was hier nicht passiert!« Er drehte seinen Zeigefinger im Kreis.


    Dieses kleine Arschloch! Scham hin oder her– am liebsten hätte ich seinen Klugscheißer-Finger spontan ins Mähwerk des John Deere gehalten.


    »Tja. Die Geschmäcker sind halt verschieden«, sagte ich bemüht lässig. »Der eine mag ’n Loft in der Stadt lieber, der andere eben so was hier.«


    »Ja? Meinen Sie? Ich hab immer das Gefühl, das sind Typen, die irgendwie den Absprung nicht geschafft haben. Oder von ihren Frauen da reingequatscht wurden.« Er ließ sinnierend den Blick über unser Haus wandern. »War bei meinem Bruder auch so: Freundin schwanger geworden, zack wurde geheiratet, und ehe er sichs versehen hat, saß er in ’nem Reihenhaus in ’ner Neubausiedlung in Wolfsburg.«


    Er sah mich an und lupfte die Augenbrauen. »Sorry, ich quatsche zu viel.«


    »Das stimmt!«, sagte ich, worauf er mich irritiert anschaute. »Ich nehme an, ich soll das Paket annehmen?«


    Ich wollte, dass dieser neunmalkluge Fatzke jetzt auf der Stelle verschwand! Oder explodierte. Oder was auch immer.


    »Äh, ja, hier unterschreiben, bitte!« Er hielt mir den kleinen grauen Kasten entgegen und drückte mir den Plastikstift in die Hand.


    Ich kritzelte undeutlich Fick dich ins Display. Er schaute kurz stirnrunzelnd darauf, dann steckte er das Gerät zurück in seinen Gürtelhalfter.


    »Mann, Sie haben vielleicht ’ne Klaue– das sieht fast aus wie ›Fick dich‹.«


    »Bin halt nur der Gärtner«, sagte ich.


    Und hoffte, dass er jetzt endlich die Biege machen würde.


    »Übrigens– kennen Sie die Frau, die hier wohnt?«, fragte er plötzlich.


    »Frau Klein? Natürlich– wieso?«


    »Alter, die ist mal scharf, oder? Ist ja eigentlich nicht ganz mein Jahrgang, aber bei der würde ich echt ’ne Ausnahme machen!«


    »Ja, da würde sie sich sicher freuen.«


    Er grinste schmierig und hielt einen Daumen in die Höhe.


    »Ich muss jetzt mal weitermachen«, sagte ich unfreundlich, »sonst schlägt mich der Herr Klein wieder!« Ich ließ den Rasentraktor wieder an. »Der Typ ist supercholerisch!«


    Dem DHL-Boten fielen die Mundwinkel in den Keller, und er sah sich ängstlich um. Mein Gott, war der Kerl dämlich– aber in London BWL studieren…


    »Oh, echt?«, fragte er bräsig. »Tja, ich muss dann auch mal weiter!«


    Er grüßte noch mal über die Schulter, dann verschwand er durch den Carport netterweise aus meinem Leben und steuerte langsam, aber zielstrebig auf eine Zukunft voller Britpop, Mixbier und Freunden mit über die Schulter geknoteten Zopfmusterpullis und grünen Barbourjacken zu.


    Aber verdammt noch mal, so dämlich er auch war– hatte der DHL-Nervarsch am Ende sogar recht? War ich– wie sein Bruder– der klassische Fall eines Typen, der den Absprung nicht geschafft hatte? Der seine Träume aufgegeben hatte, um in einer Neubausiedlung ein Spießerleben zu führen?


    Ich ließ jetzt ebenfalls meinen Blick über unseren Garten wandern– der eigentlich ›viiiiel zu klein‹ für einen Rasentraktor war, wie Sonja, ihr Vater Klaus und auch Guido hartnäckig behauptet hatten, als ich das Ding damals kaufte.


    Guido als Inhaber von Walther Gartengeräte tat zwar den ganzen Tag nichts anderes, als solche Geräte an Typen zu verkaufen, die sie eigentlich nicht brauchten. Aber ich bin nun mal einer seiner besten Freunde, und deswegen war er ehrlich zu mir und riet mir vom Kauf ab.


    Auf den Rat von Sonjas Vater hörte ich prinzipiell nicht, und deswegen machte ich von meinem Recht Gebrauch, auch seine gut gemeinten Tipps gepflegt zu ignorieren. Weder Guido noch Sonjas Vater mussten ja schließlich unseren Rasen mähen, sondern ich.


    Und warum sollte ich eine Stunde lang hinter einem Rasenmäher herlaufen, wenn ich auch eine halbe Stunde lang auf einem sitzen und dabei rauchen, Bier trinken und auf dem Handy rumdaddeln konnte? Außerdem ist nun mal den meisten Männern eine Leidenschaft für motorisierte Fahrzeuge in die Wiege gelegt. Warum sich dagegen wehren?


    Natürlich hatten Guido, Klaus und Sonja eigentlich recht: Unser Garten war zu klein für so einen großen Traktor– die weiteste Strecke, die man geradeaus fahren konnte, betrug knapp acht Meter. Eigentlich war ich mit dem Ding ständig nur am Hin- und Her- oder Vor- und Zurückhuddeln. Und natürlich kam man nicht in die Ecken, was in unserem Fall besonders ungünstig war, da unser kleines Eckgrundstück so speziell geschnitten war, dass es im Prinzip nur aus Ecken bestand.


    So musste man nach dem eigentlichen Mähen noch mal mindestens die gleiche Zeit aufwenden, um mit einem Kantenschneider das Gras aus den Ecken wegzusäbeln. Oder man ließ es bleiben, und es sah dann halt scheiße aus. Was eher die Regel war. Zudem hatte der Rasentraktor einen Konstruktionsfehler: Er hatte einen relativ langen Vorbau, sodass man vom Fahrersitz aus schlecht sehen konnte, was direkt vor einem auf dem Rasen lag– was wiederum zur Folge hatte, dass ich bei jedem Mähen mindestens zwei Spielzeuge unserer Kinder zerschredderte. Bälle, Frisbees, Plastikgießkannen– irgendwas lag immer im Gras versteckt.


    Sonja hatte noch Jahre, nachdem ich uns das Monster in die Garage gestellt hatte, großen Spaß daran, mich damit aufzuziehen, wenn ich gerade wieder laut fluchend vom Traktor sprang, weil sich irgendwas im Mähwerk verfangen hatte.


    Sie kam dann in aller Seelenruhe genüsslich mit ihrer Kaffeetasse in der Hand barfuß über den Rasen geschlurft, ein zufriedenes Lächeln im Gesicht, und fragte: »Du, Tillmann? Wenn man jetzt einen ganz normalen Rasenmäher hätte, so einen, wie ihn Guido uns damals empfohlen hat und den alle anderen haben– dann hätte man das doch gesehen, oder?«


    Und dann schlurfte sie mit einem noch breiteren Grinsen wieder weg.


    Wenn sie Glück hatte, standen dann noch Jakob oder Maya mit entsetztem Gesichtsausdruck auf der Terrasse und erkundigten sich aufgeregt, ob ich wieder eines ihrer Spielzeuge überfahren hätte.


    »Ja, das hat er– aber er kauft euch dafür selbstverständlich was Neues!«


    Meistens quengelten die Kinder dann so lange, bis ich irgendwann vom Rasentraktor stieg und mit ihnen zum nächsten Spielzeuggeschäft fuhr, während Sonja zwei ruhige Stunden zum Lesen im Garten hatte.


    Einmal allerdings hatte ich mich mit dem John Deere fast in die gesellschaftliche Isolation gefahren. Das war im Frühjahr vor drei Jahren. Ein Blaumeisenküken war wohl aus dem Nest gefallen und hüpfte jetzt orientierungslos durch das hohe Gras unseres Gartens, während ich mit dem Rasentraktor unschuldig meine kurzen Bahnen zog, ohne den Kollegen Piepmatz zu bemerken. Plötzlich hörte ich laute Stimmen von der Terrasse und sah Sonja und die Kinder dort stehen, die mich voller Panik anbrüllten.


    »Papaaaaaa!«


    »Tillmaaaaaann!«


    »Der Voooogel!«


    Vogel? Was für ein Vogel? Ich überlegte kurz, ob Maya oder Jakob einen Spielzeugvogel hatten. Eigentlich nicht. Oder meinten sie etwa gar keinen Spielzeugvogel…?


    Oh, Gott! So schnell ich konnte, latschte ich auf die Bremse des Traktors und stoppte den Motor. Aber es war zu spät.


    »Papa, du bist jetzt mein Ernstfeind!«, rief Maya zornig und stampfte wütend auf die Terrassendielen.


    Keine Ahnung, wo sie das Wort »Erzfeind« falsch aufgeschnappt hatte.


    Dann lief sie mit Jakob ins Haus, und beide sprachen geschlagene drei Wochen kein Wort mehr mit mir. Das war wirklich schlimm.


    Noch schlimmer war allerdings Sonjas Reaktion. Wie immer, wenn sie richtig sauer auf mich war, erfolgte die Auseinandersetzung nahezu nonverbal und hauptsächlich mit Blicken. Und was für Blicken! Es war unglaublich, dass diese großen grünen, sonst so unfassbar schönen Augen plötzlich so viel Zorn verströmen konnten.


    Aber diesmal garnierte Sonja ihren Todesblick mit einem einzigen Wort: »Kükenmörder!«


    Damit drehte sie sich um, ließ mich alleine auf dem Rasen neben dem Tatort stehen und schloss sich meiner familiären Verbannung an.


    »Kükenmörder? Ist das dein Ernst?«, rief ich ihr hinterher, aber ich erwartete nicht wirklich eine Antwort– bei Tieren hörte der Spaß für sie auf.


    Sonja war schon immer Vegetarierin, aber seit sie den Kindern eine Reportage über Massentierhaltung gezeigt hatte, in der süße Hühnerküken auf einem Laufband in männliche und weibliche sortiert wurden, wobei die weiblichen in eine Kiste »zur Weiterverarbeitung« kamen, die männlichen dagegen auf dem Laufband rechts abbogen und direkt in einen Schredder fuhren, wollten Maya und Jakob– Überraschung!– ebenfalls kein Fleisch mehr essen.


    Natürlich hatte sie prinzipiell recht– Massentierhaltung ist eine Riesenschweinerei. Aber dem stand die nüchterne Tatsache gegenüber, dass zum Beispiel die Hähnchen von Amirs Hühnergrill am Baumarkt unfassbar gut schmeckten! Ich liebte die Dinger.


    Also ließ ich mir mindestens jeden zweiten Samstag einen Grund einfallen, warum ich nach der Arbeit doch noch mal rasch zum Obi musste, besorgte schnell das, was ich angeblich benötigte, und holte mir dann von Amir zwei Hähnchenschenkel, die ich heimlich im Auto herunterschlang.


    Weil es in der Karre dann natürlich tierisch nach Hähnchen stank, ließ ich auf dem Rückweg nach Hause alle Fenster runter. Einmal hatte ich mir dabei im Winter eine Erkältung geholt, die ich dann auf »Zugluft im Büro« schieben musste.


    Mein Gott– wie tief war ich eigentlich gesunken, dass ich jetzt schon heimlich im Auto Brathähnchen aß!? Jeder Crack-Junkie ging selbstbewusster mit seiner Sucht um.


    Und jetzt hatte ich auch noch höchstpersönlich ein armes Meisenküken mit dem Traktor geschreddert!


    Sonja hatte zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Einmal wurde ich vor den Kindern als Fleischesser jetzt vollends geächtet, und zweitens konnte sie mir noch ein letztes Mal genüsslich unter die Nase reiben, dass der Kauf des Rasentraktors damals ein Fehler gewesen war.


    Das jahrelange Auskosten von Fehlentscheidungen ihrer Partner scheint aber überhaupt in der Natur vieler Frauen zu liegen. Was vielleicht damit zusammenhängt, dass diese Entscheidungen oft erst einmal entgegen einer gewissen Logik und eher aus einem Bauchgefühl heraus getroffen werden.


    Aber hey: Sind das nicht oft die besten Entscheidungen?


    Sonja und ich hätten schließlich weder Jakob noch Maya, wenn wir damals auf so etwas wie Logik und Vernunft gehört hätten.


    Und hielt ich Sonja ihre eklatanten Fehlentscheidungen etwa genauso penetrant vor wie sie mir meine? Nein, tat ich nicht.


    Es war damals ganz klar ein Fehler von ihr gewesen, nach dem Tod ihrer Mutter Ingrid ihr Musikstudium in Hamburg abzubrechen und nach Hannover zurückzukehren, um sich um ihren Vater zu kümmern– ihrem doofen Bruder Magnus, der zu diesem Zeitpunkt in Göttingen Jura studierte, war das offenbar nicht zuzumuten. Also zog Sonja zu ihrem Vater und förderte damit noch dessen ohnehin schon spektakuläre Unselbständigkeit, statt die Gelegenheit zu nutzen, ihn zur Eigenständigkeit zu erziehen.


    Das Ende vom Lied war, dass der gute Klaus heute verhätschelter ist denn je und uns mehrfach täglich unangekündigte Besuche abstattet. Entweder, um an irgendwas herumzumäkeln oder aber, um von seiner Tochter das erledigen zu lassen, was vorher siebenunddreißig Jahre lang die arme Ingrid für ihn hatte erledigen müssen– nämlich alles.


    Der Mann kann mit seinen dreiundsiebzig Lenzen noch nicht mal alleine eine Kaffeemaschine bedienen. Wozu auch, wenn es zu jedem Zeitpunkt in seinem Leben jemanden gegeben hat, der das für ihn erledigte?


    Eigentlich wäre Hilfe zur Selbsthilfe hier der richtige Weg gewesen: »Klaus, das ist jetzt hart für dich, aber Ingrid ist tot und wird es aller Wahrscheinlichkeit nach auch bleiben. Aber die gute Nachricht ist: Eine Kaffeemaschine ist gar nicht so kompliziert, wie sie nicht aussieht.«


    Doch stattdessen ließ Sonja ihn gewähren, und wir haben neben unseren eigenen beiden Kindern noch ein drittes– und zwar eins, das dreiundsiebzig Jahre alt ist, seinen Michelin-Männchen-artigen Körper bevorzugt ohne Unterwäsche in eine blaue Latzhose und Gummistiefel zwängt und der Welt beweist, dass Altenheime vielleicht doch keine so schlechte Idee sind.


    Dieser folgenschwere Fehler ging ganz allein auf Sonjas Konto– aber ich hatte mich damit abgefunden und hielt es ihr nicht vor.


    Tatsächlich beschäftigten mich meine eigenen Fehler plötzlich viel mehr. Oder jedenfalls die Frage, ob die Entscheidungen, die ich in meinem Leben getroffen hatte und die den seltsamen Typen geformt hatten, der mich inzwischen aus dem Spiegel anschaute, nicht vielleicht die falschen gewesen waren.


    Der doofe DHL-Mann mochte ein arroganter kleiner Fatzke ohne jede Lebenserfahrung sein– aber er hatte ein paar Knöpfe bei mir gedrückt, die mich plötzlich ins Grübeln brachten. War ich tatsächlich der klassische Fall eines Mannes, der von einem jungen Typen mit Ideen, Abenteuerlust und Idealen im Kopf zu einem tumben Gartenteich-Rasentraktor-Carport-Biotonnen-Spießer mutiert war?


    Zum ersten Mal ließ ich einen Gedanken zu, den ich vorher immer beiseitegeschoben hatte– und eigentlich war es gar kein Gedanke, sondern vielmehr ein Gefühl: Ich war nicht mehr glücklich! Mit meinem Job, mit der Stadt, in der ich lebte, und vielleicht sogar mit meiner Beziehung zu Sonja.


    Liebte ich sie wirklich noch so wie früher? Und liebte sie mich noch so wie früher? Und das Leben, das wir zusammen aufgebaut hatten? Oder gehörte ich eigentlich woanders hin und traute mich nur nicht, aus meiner Welt auszubrechen?


    Wegen des noch nicht abbezahlten Kredits für unser Haus. Wegen unseres Eheversprechens. Und natürlich: wegen der Kinder– das finale Totschlagargument, das die Beziehungen von Millionen von Paaren auf der ganzen Welt so notdürftig zusammenhält wie Schnürsenkel und Tesafilm ein ägyptisches Taxi.


    Natürlich liebte ich meine Kinder. Jeder Vater tut das. Oder zumindest sollte er das. Aber mich störte plötzlich, dass ich mich inzwischen lediglich über ein paar Grundfunktionen definierte: Mann, Vater, Ernährer. Wo blieb Tillmann, der Abenteurer? Der Haudegen? Der Musiker, Klassenkasper, Freigeist und Verführer? Der Unberechenbare?


    Wie viel Tillmann Klein hatte ich in den letzten zehn, fünfzehn Jahren aufgegeben? Ich hatte das Gefühl, als seien Teile meiner Persönlichkeit durch das Leben, das ich lebte, über die Jahre in einen tiefen Winterschlaf gefallen und erwachten jetzt plötzlich wieder zum Leben. Und ich begann, die Welt, die ich mir aufgebaut hatte, meine Welt, auf einmal mit den Augen eines Fremden zu betrachten und zu hinterfragen.


    Es war, als sei mein altes Ich in die Zukunft gereist, um mir eine schallende Ohrfeige zu geben und zu rufen: »Sag mal, Tillmann– das hier ist doch nicht dein Ernst, oder? Ein Fertighaus in einer Neubausiedlung? Mit Gartenteich und Stelzenhaus? Echt jetzt? Alter, wie bist du denn drauf?«

  


  
    2. DER KÜKENMÖRDER VON HANNOVER-RICKLINGEN


    »It’s better to burn out

    than to fade away«


    NEIL YOUNG


    Hatte mein altes Ich vielleicht recht?


    Skeptisch betrachtete ich das Stelzenhaus der Kinder zu meiner Rechten, das die zu mähende Rasenfläche noch einmal verkleinerte. Wir hatten es 2011 gekauft, aber schon ein Jahr später hatten die Kinder kaum noch darin gespielt. Höchstens, wenn Besuch da war, kletterte mal eins der fremden Kinder die kesseldruck-imprägnierte Leiter hoch, schaute einmal durch das blaue Plastikfernrohr mit dem vergilbten Piratenaufkleber, wandte sich dann enttäuscht ab und stieg gelangweilt die Leiter wieder runter, um anschließend Xbox oder Wii zu spielen.


    Das gleiche Schicksal hatte den Sandkasten ereilt, den wir direkt nach unserem Hausbau für Jakob aufgestellt hatten. Ein paar Jahre lang war der Sandkasten für Klein-Jakob und -Maya the place to be, aber als in ihrem Kindergarten dann ein Riesensandkasten inklusive eines großen Piratenschiffs aus Holz eingeweiht wurde, war unser Nullachtfuffzehn-Modell plötzlich the place to links liegen lassen.


    Das bemerkten dann auch die Katzen aus der Umgebung, die den Sandkasten nach und nach in ein gigantisches Fünf-Sterne-Katzenklo umfunktionierten, was uns leider immer erst dann wieder bewusst wurde, wenn mal Kinder zu Besuch da waren und sich in den Sandkasten verirrten.


    So wie an einem Abend vor vier Jahren, als wir mit unseren furchtbaren Nachbarn, den Ojewskis, auf unserer frisch verlegten Bangkirai-Terrasse saßen, während ihre Söhne Matteo und Anselm im Garten spielten. Matteo und Anselm! Allein für die Namen ihrer Kinder hätte man die Ojewskis für mindestens zwanzig Jahre in einen dunklen russischen Gulag stecken müssen. Oder ins Dschungelcamp.


    Ich hielt gerade einen Vortrag darüber, warum man auch heute noch, nein: gerade heute bestimmte asiatische Tropen-Harthölzer für seine Terrasse kaufen und nicht auf heimische Hölzer zurückgreifen sollte, als die beiden Jungen mit ausgestreckten Händen auf uns zugelaufen kamen und aufgeregt riefen: »Mama, Papa, was ist das? Davon liegen ganz viele im Sandkasten!«


    Wie zwei Schildkröten schoben die Ojewskis ihre Köpfe vor, und Kerstins kleine graue Augen blitzten giftig hinter den rahmenlosen Brillengläsern hervor, die tatsächlich die Form von Wölkchen hatten. Wahrscheinlich ein Unikat, angefertigt auf den besonderen Kundenwunsch, die lächerlichste Brille der Welt herzustellen. Aber immerhin passte sie damit ganz hervorragend zu Kerstin Ojewski.


    Auf den kleinen Handtellern ihrer Kinder lag etwas Dunkles, Längliches, an dem ringsum Sand klebte. Kerstin nahm Anselm eine der Sandwürste aus der Hand.


    »Nicht!«, riefen Sonja und ich, denn uns dämmerte gleichzeitig, was die Ojewski-Kinder da aus dem Sand gefischt hatten.


    Aber zu spät– Kerstin hatte die Sandwurst schon vor ihrer Nase zwischen zwei Fingern zusammengedrückt und kämpfte jetzt gegen ihren Würgereiz, während sie panisch ins Haus lief.


    Natürlich war nach Sonjas Meinung ich schuld. Weil ich nie die Abdeckung über den Sandkasten legte. Denn das war selbstverständlich meine Aufgabe, wie ich erfuhr, als Kerstin vom Klo kam und flötete, es sei wieder »alles in Ordnuuuung«.


    »Wieso hätte ich denn die Abdeckung drübermachen sollen? Die Kinder spielen doch seit Jahren nicht mehr in dem blöden Ding!«


    »Ja, und warum wohl? Eben weil du nie die Abdeckung draufgelegt hast und deswegen alles voller Katzenscheiße ist!«


    »So ’n Quatsch, die finden einfach nur den Riesensandkasten im Kindergarten viel besser!«


    »Ach, ihr wusstet, dass der Sandkasten voller Katzenkot ist?«, hakte Karsten Ojewski in einem Anfall von Courage nach und wurde wie üblich ignoriert.


    »Tillmann, ich mach echt schon alles andere hier im Garten!«, insistierte Sonja. »Das Einzige, was du überhaupt noch machen musst, ist Rasenmähen, und wenn du damit fertig bist, kann ich hinterher noch eine Stunde lang die Kanten schneiden, weil dein bekloppter Riesentraktor nicht in die Ecken kommt! Oder du gerade Vogelküken überfährst!«


    »Du hast ein Vogelküken überfahren, Tillmann? Ist das wahr?«


    Karsten schaute mich an, als hätte ich gerade lächelnd seine Kinder von einer Klippe geschubst.


    »Ja, hat er!«, kam Sonja mir zuvor.


    Ich sank stöhnend in mich zusammen. »Ja, okay, ich bin der Kükenmörder von Hannover-Ricklingen! Hängt doch Fahndungsplakate auf!«


    Kerstin Ojewski schenkte sich noch ein Glas Weißwein ein, machte es sich mit ihrem dicken Hintern in unserem Terrassensessel bequem und lächelte mich an. Sie schien es regelrecht zu genießen, wenn wir uns stritten. Vielleicht, weil sie es insgeheim schade fand, dass ihr eigener Mann ihr kaum noch Widerworte gab und es deswegen selten dazu kam, dass sie sich richtig stritten. Wahrscheinlich war sie eine Streitfetischistin auf Entzug.


    Deswegen gängelte sie ihren Mann auch ununterbrochen. Aber das arme kleine Männlein hatte schon vor Jahren aufgegeben, ihr zu widersprechen– er nahm nur noch willenlos Anweisungen entgegen und führte sie aus. Oder wurde verbessert oder gemaßregelt.


    Für mich war Kerstin Ojewski die schrecklichste Frau der Welt. Selbst wenn es nach einem nuklearen Holocaust nur noch sie und mich als letzte zeugungsfähige Vertreter der menschlichen Rasse auf der Erde geben würde, die für den Fortbestand unserer Spezies verantwortlich wären– ich würde ihr in der ersten mondlosen Nacht einen Klappspaten über den Schädel ziehen und mich freuen, dass endlich Ruhe ist.


    Und ich glaube, Karsten hätte gerne genauso gedacht– wenn er sich getraut hätte. Aber die Tyrannei seiner Frau ging so weit, ihm kraft Suggestion schon den puren Gedanken an eine Rebellion zu untersagen. Und so saß der arme Karsten stattdessen mit seinem kratzigen Pulli aus reiner Schurwolle und Fahrradklammern an der Cordhose in unserem Gartenstuhl und fügte sich in sein Schicksal.


    »Bangkirai nimmt man aber inzwischen nicht mehr, Tillmann!«, sagte Karsten jetzt plötzlich. Ein kurzer Seitenblick Richtung Ehefrau, ob er alles richtig gemacht hatte.


    Kerstin lächelte, ohne ihn anzuschauen– was bedeutete: Gut gemacht, ab hier übernehme ich.


    »Richtig. Deswegen haben wiiir unsere Terrasse aus einem neuen, rein biologischen Verbundstoff aus Leinöl und Kokosraspel gebaut. Was dazu noch eine hervorragende CO₂-Bilanz hat!«


    Karsten schaute mich zaghaft grinsend an und nickte in devoter Zustimmung. Er war wirklich das letzte, fleischgewordene Argument gegen die Institution Ehe.


    Kommen und staunen Sie, verehrte Zuschauer– so sehr kann die Ehe das letzte bisschen Individualismus und Spaß am Leben aus Ihnen heraussaugen! Übrig bleibt nur eine willen- und freudlose, abgemagerte Hülle aus Leinöl und Kokosraspel. Aaaber mit einer hervorragenden CO₂-Bilanz! Sie können jetzt Ihre Fotos schießen!


    Vier Jahre später saß ich also auf meinem Rasentraktor, starrte auf die inzwischen ergraute Terrasse, und mir war plötzlich erschreckend egal, ob die Terrasse nun aus Bangkirai, einem Leinölverbundstoff oder getrockneter Katzenscheiße war. Ich empfand sie plötzlich als Ballast.


    Genau wie unseren spießigen Gartenteich, in dem sich meines Wissens nach nur noch ein einziger Koi-Karpfen befand. Die anderen hatten sich entweder die Reiher oder die Katzen geholt.


    Ob die Katzen wohl eine feste Reihenfolge hatten, wenn sie auf unser Grundstück kamen, oder ob sie spontan entschieden?


    »Hey Rufus, was steht heute bei dir an?«


    »Du, ich glaube, heute hole ich mir erst einen Karpfen aus dem Teich, und dann kack ich den Kindern in ihren Sandkasten. Wie sieht’s bei dir aus, Caruso?«


    »Also, ich kack erst in den Sandkasten, dann gönn ich mir ’n Karpfen, und dann kack ich noch mal in den Sandkasten!«


    »Alles klar– viel Spaß, bis gleich!«


    Der Teich war natürlich eine Idee von Klaus gewesen, der selber einen hatte und so lange behauptete, dass man »mit einem Teich ein Leben lang Spaß« habe, bis Sonja ihm glaubte. Vielleicht erinnerte sie der Teich auch an ihre Kindheit und schuf ein zusätzliches Gefühl der Geborgenheit. Ich weiß es nicht.


    Ich mochte Gartenteiche jedenfalls noch nie. Sie waren für mich der Inbegriff der Spießigkeit– noch vor Rasenkantenschneidern, Gartenzwergen und Fußmatten, auf denen »Welcome« oder »My home is my castle« stand.


    Der Teich war ungefähr drei Quadratmeter groß und tropfenförmig– genau wie Klaus. Vorne hatten wir Sand und kleinere Kiesel drapiert, die eine flache Brandung simulierten. Nach hinten breitete sich der Teich dann aber beidseitig aus und grenzte mit seiner langen Seite an die linke Ecke unseres Gartens. Dort türmten sich größer werdende Kalksteine, und zwischen den beiden größten plätscherte ein kleiner künstlicher Wasserfall durch die scheußlichen Rostskulpturen, die Klaus uns mal geschenkt hatte. Als wäre der Teich nicht sowieso schon hässlich genug.


    Tatsächlich war dieses Plätschern das Einzige, was ich an dem Teich mochte, aber die Kehrseite der Medaille war, dass man ständig das Gefühl hatte, auf Toilette zu müssen, wenn man im Sommer auf der Terrasse saß und ein paar Bierchen vernichtete.


    Und das taten wir oft und viel, Gereon, Guido, Tom und ich.


    »Mach deinen doofen Spießerbrunnen aus, oder ich lass gleich einfach laufen!«, sagte Gereon dann immer– und meistens stand Sonja spätestens dann auf, um sich ins Haus zu verziehen.


    Gereon wusste natürlich, dass ich mir den Teich hatte aufdrücken lassen, und ließ es sich nicht nehmen, mir dafür, wann immer es ging, einen reinzuwürgen– doch neulich hatte er für seine Arroganz bitter bezahlen müssen.


    Sonja und ich saßen mit den Jungs auf der Terrasse, und Gereon erzählte gerade in seiner ihm eigenen Detailversessenheit, dass er einer Patientin Silikonbrüste einpflanzen sollte, die Frau allerdings »soooo unfassbar fett« gewesen sei, dass er Schwierigkeiten gehabt habe, sich mit dem Skalpell durch das Fettgewebe zu schneiden.


    Wir fragten uns öfter, ob wohl alle Schönheitschirurgen so ungeniert und distanzlos über ihre Patientinnen redeten, aber wir kannten nur den einen.


    Es war kaum zu glauben, dass dieser Typ, der– jeden hippokratischen Eid verhöhnend– seine Patientinnen und ihre Probleme zu Zielscheiben von anzüglichen Witzen machte, noch vor ein paar Jahren im Bürgerkriegsgebiet von Somalia für Ärzte ohne Grenzen Kriegsopfer behandelt und damit wahrscheinlich reihenweise Leben gerettet hatte.


    Vielleicht war das ja seine Art, sein persönliches Trauma des dort Erlebten zu überwinden: Er war in seinem Beruf geblieben, hatte sich aber der banalen Seite seiner Profession zugewandt, und vielleicht war die Art und Weise, wie er seine Arbeit vor uns öffentlich machte und ins Lächerliche zog, auch eine Art Selbstkasteiung dafür, dass er als »echter Arzt« nicht durchgehalten hatte.


    Vielleicht war er aber auch einfach ein riesiges Arschloch, dem jegliche Moral und Ethik piepegal war. Könnte genauso hinkommen.


    Jedenfalls ersparte uns Gereon mal wieder kein Detail, als er uns beschrieb, wie er der dicken Frau die Silikonbrüste einsetzte. Der Zeitpunkt, an dem Sonja zu viel kriegte, kam allerdings erst kurz danach, als Gereon Vermutungen darüber anstellte, warum die Frau so füllig war.


    »Das war natürlich irgend so ’ne Ökemöke, die von ihrem Typen verlassen wurde. Und zwar zu Recht. Wahrscheinlich hat sie ihn jahrelang mit ihrer veganen Pampe und Batikscheiße genervt, dann hat er irgendwann ’ne süße Büromaus vors Rohr gekriegt, und zack, weg war er. Und aus Frust hat sie sich dann fettgefressen.«


    Sonja stand stöhnend auf.


    »Mensch, Gereon, echt der Wahnsinn, wie gut du uns Frauen kennst«, sagte sie genervt und räumte reflexhaft ein paar Gläser ab, auch die von Tom und Guido, die irritiert zu mir schauten.


    Ich schüttelte unmerklich den Kopf, um ihnen zu bedeuten, dass sie jetzt besser nichts sagen sollten.


    Sonja war wütend und kurz vorm Platzen. Das war ungewöhnlich für sie– denn normalerweise war sie ein eher leiser, zurückhaltender Mensch, der sich lieber in der Defensive aufhielt. Aber Gereon schaffte es immer wieder, das tief in ihr ruhende Aggressionspotential zu mobilisieren.


    Er schaute sie nur an und pulte schmatzend mit der Zunge Fleischreste aus seinem Eckzahn. Eine furchtbare Angewohnheit, begleitet von einem ekelhaften Geräusch. In solchen Momenten war er einfach ein unfassbarer Widerling, und man sah Sonja an, dass sie ihn wirklich abgrundtief hasste.


    »Tja, Sonja, ich spreche nur aus, was offensichtlich ist. Ich erwarte dafür keinen Applaus.«


    »Keine Angst, den wirst du auch nicht bekommen.«


    Gereon zuckte mit den Schultern, nahm einen Schluck Bier, schlug seine dürren Beine übereinander und ließ sie in seinen Dreiviertel-Khaki-Shorts wippen.


    Meine Frau wandte den Blick von ihm ab. »Nacht, Tom, Nacht, Guido.« Sie gab mir einen Kuss. »Nacht, Schatz. Mach nachher bitte das Licht aus und schließ die Terrassentür ab.«


    Ich nickte brav.


    Sobald Sonja im Haus verschwunden war, fing Gereon an, blöd zu grunzen.


    »Na, die hatte heute ja mal richtig gute Laune… Auf mich!«, sagte er und prostete uns mit seinem Bierglas zu.


    Ein Standard-Gag von ihm. Beifall heischend grinste er in die Runde, erntete aber diesmal nicht die Zustimmung, die er sich erhofft hatte.


    Tom sprach netterweise aus, was wir alle dachten. »Gereon, vielleicht solltest du in Betracht ziehen, dass das Ausplaudern intimer Details einer Brust-OP von Frauen tendenziell kritischer gesehen wird als von uns.«


    Gereon schnaubte noch mal. »Ach, was– wahrscheinlich ist sie einfach nur sauer, weil sie weiß, dass sie in zehn Jahren selbst…«


    »Gereon, halt einfach die Fresse!«, unterbrach ich ihn.


    »Ja, das wäre schön«, pflichtete Guido bei, während er eine alte Filmdose aus schwarzem Kunststoff aus seiner Jackentasche holte. »Und um sicherzustellen, dass er auch wirklich den Rand hält, hab ich uns was Feines mitgebracht!«


    Er öffnete die Dose– sie war halb voll mit Gras.


    »Aus Amsterdam!«, sagte er stolz.


    Er ließ die Dose rumgehen, und wir hielten alle kurz unsere Nase rein, um dann anerkennend zu nicken.


    »Wow«, sagte Tom, »ein sehr gutes Riech!«


    Guido hatte fast alles dabei: das Gras, große Blättchen und Tabak. Nur keinen Filter. Den riss Gereon einfach spontan aus dem Cover von Sonjas Jojo-Moyes-Roman, der auf dem Tisch lag.


    »Spinnst du?«, raunzte ich ihn an. »Das ist Sonjas Buch!«


    »Ach, echt?« Gereon setzte ein überraschtes Gesicht auf. »Ich dachte, das wär eins von den Kindern?«


    »Ja, wie? Und dann isses okay, es kaputtzureißen, wenn das den Kindern gehört, oder was?« Ich schaute ihn ungläubig an. Er konnte einen wirklich zur Weißglut bringen.


    Gereon öffnete sich ein weiteres Bier. »Kack dir nicht ins Hemd, du Spießer. Ich dachte, Kinder sehen das nicht so eng. Die machen doch selbst auch ständig alles kaputt.«


    Guido bröselte kopfschüttelnd Gras in das Blättchen. »Bestechende Logik, Gereon! Du kennst dich auch echt gut mit Kindern aus!«


    Und Tom ergänzte: »Und dass die Kinder Jojo Moyes lesen, ist natürlich ebenfalls sehr wahrscheinlich.«


    »Pfff. Was weiß ich denn, was das für ’n Buch ist?!«, sagte Gereon, wie um meinen Gedanken zu bestätigen. »Allerdings, jetzt, wo du’s sagst– sieht tatsächlich nach Weiberkram aus.«


    Es war wirklich hoffnungslos.


    »Voilà, la Tüté!«


    Guido hielt stolz sein Werk hoch. Ein konisches Meisterwerk in Formvollendung.


    Zwanzig Minuten später saßen wir giggelnd um den Tisch und überlegten, wie wir unserem Fress-Flash entgegenwirken sollten. Ich hatte zwar noch eine Tüte Jumbo-Flips, aber als Guido vorschlug, noch »’ne schön schmierige Gyros-Pita« vom Griechen zu holen, leuchteten spontan alle Augen. Die Frage war: Wer konnte noch fahren?


    Aber für so was war Gereon immer gut. Er stand auf und kramte den Schlüssel aus seiner Jacke. »Los Buam, pack mer’s!«


    Der Plan stand: alle in Gereons Angeber-Cabrio und dann zum Olympia-Grill von Mama Vratolis. Wir waren schon fast in unserer Einfahrt, als Gereon plötzlich Richtung Teich verschwand.


    »Wartet, ich muss kurz schiffen!«


    Er stellte sich tatsächlich ans Ufer und öffnete seine Hose.


    Vom Pfosten des Carports zischte ich ihn an: »Verdammt, Gereon– nicht in den Teich! Die Fische!«


    Aber da hörte ich es schon plätschern.


    »So, meine Lieben«, sprach Gereon mit sanfter Stimme zu den damals noch zwei verbliebenen Koi-Karpfen, »jetzt kommt was ganz Feines für euch! Empfohlen von führenden Zoohändlern weltweit…«


    Plötzlich sah ich einen Schatten durch die Terrassentür schießen und schnurstracks auf den Teich zusteuern, während Gereon ungerührt weitersprach.


    »Und der Vorteil: Das Wasser wird gleichzeitig sterilisiert und mollig warm, denn…«


    Weiter kam er nicht, denn an dieser Stelle schubste ihn Sonja von hinten in den Teich. Sie wartete, bis Gereon prustend wieder an die Wasseroberfläche kam. Es war kein schöner Anblick. Er hatte Wasser geschluckt, das er sich jetzt aus den Lungen hustete, die Koi-Karpfen schwammen in Panik über und unter ihm durch, und zu allem Überfluss hing natürlich noch sein Pimmel aus der Hose.


    Sonja wartete, bis er gesehen hatte, wer ihn in den Teich gestoßen hatte, dann sagte sie ruhig: »Und morgen hab ich ein neues Buch auf dem Tisch. Übrigens: Ich empfehle dir, deinen Penis wieder in die Hose zu packen, bevor ihr zum Olympia-Grill fahrt. Guten Appetit.«


    Damit drehte sie sich um und verschwand wieder im Haus.


    Der Motor des John Deere blubberte monoton vor sich hin wie ein Didgeridoo-Spieler in der Innenstadt, während ich jetzt lächelnd auf unseren Gartenteich starrte, in dem ich vor meinem inneren Auge noch den vor sich hin prustenden Gereon sah, der sich vergeblich bemühte, aus dem Teich zu krabbeln und gleichzeitig seine Genitalien zurück in die Hose zu stopfen.


    Nach und nach verblasste das Bild, bis es irgendwann verschwunden war und nur noch der leere Teich übrig blieb. Mir fiel auf, dass ich auch den letzten Koi schon lange nicht mehr gesehen hatte. Wahrscheinlich hatten auch ihn inzwischen die Katzen vertilgt.


    Da wirst du ein Leben lang Spaß dran haben!


    Unfassbar. Was sollte das für ein Leben sein, bei dem man an einem Gartenteich Spaß hatte, bis man ins Gras beißt?


    Verdammt noch mal. Da stand man im einen Moment noch mit seinem Fender-Jazz-Bass auf der Bühne, wurde von Abiturientinnen angehimmelt und war auf dem besten Weg, Rockstar zu werden (das dachte ich damals jedenfalls), und gerade mal zehn Jahre später hockte man in einer Neubausiedlung am Rande von Hannover-Ricklingen hinter seinem Fertighaus in einem Loch im Garten und verlegte schwarze Teichfolie, um überzüchteten dicken Fischen ein unnatürliches Zuhause zu bauen. Aus dem sie dann von überzüchteten dicken Katzen herausgefischt und gefressen werden würden.


    Und mir kam der beängstigende Gedanke, dass ich am Ende vielleicht selbst nichts anderes war als ein überzüchteter dicker Fisch in einem unnatürlichen Zuhause.


    Zumindest war ich dazu geworden.

  


  
    3. EINMAL CRAZY BERLIN UND ZURÜCK


    »Du bist verrückt, mein Kind,

    du musst nach Berlin.«


    FRANZ VON SUPPÉ


    Kaum zu glauben, aber kurz bevor ich im Hannoveraner Neubaugebiet hinter einem Fertighaus in einer Erdkuhle stand und mit einem dicken schwitzenden Mann in Latzhosen Teichfolie verlegte, hatte ich noch in Berlin Architektur studiert.


    Wie sagt man so schön: Wer nichts wird, wird Wirt, und wer auch darauf keinen Bock hat, studiert halt irgendwas in Berlin. Das galt zumindest damals, als Berlin ein paar Jahre nach der Wende noch als wild und hip und crazy galt. Heute besteht der damals verrückte Osten der Stadt ja nur noch aus Ökemöken-Cafés für schwäbische Stillmütter, und Westberlin wirkt wie ein gigantischer Apple-Store.


    Damals war das aber tatsächlich noch anders, und deswegen wollte ich unbedingt nach Berlin– nachdem der Staat mir zwei der besten Jahre meines Lebens geraubt hatte (Zivildienst als Hausmeister im Seniorenstift Hubertus) und meine Eltern sich spontan dazu entschlossen hatten, nach Kanada auszuwandern, jetzt, wo die Kinder aus dem Haus waren.


    Das Problem war nur– ich war eigentlich noch gar nicht aus dem Haus. Doch ich gönnte meinen Eltern die Erfüllung ihres alten Traums, irgendwann in Kanada zu leben, und fand es toll, dass sie das wirklich durchzogen. Jetzt musste ich nur noch selbst sehen, was aus meinem Leben werden sollte.


    Aus meiner Musikerkarriere war nichts geworden, weil unsere Band sich aufgelöst hatte, nachdem wir doch irgendwann feststellen mussten, dass unsere Songs allesamt ziemlich unterirdisch waren und ich als Bassist bestenfalls Mittelmaß war. Vielleicht noch nicht mal das.


    Und auch meinen Plan, Fotograf für National Geographic zu werden, musste ich zurückstellen, nachdem ich nach mehrfachen Bewerbungen mit Fotos meiner mühsam zusammengesparten Nikon FM2 ein ernüchterndes Antwortschreiben bekommen hatte.


    Sehr geehrter Herr Klein,


    vielen Dank für Ihre erneute Bewerbung als Fotograf bei National Geographic, die wir diesmal gerne FINAL absagen möchten. (Sie hatten das Wort »final« wirklich fett und in Großbuchstaben geschrieben– als hätte eins von beiden nicht gereicht!) Ihre Bilder haben zwar nicht unbedingt Amateurcharakter, sind allerdings auch weit davon entfernt, in der internationalen Top-Liga mithalten zu können– zumal das von Ihnen bevorzugte Motiv »Band-Bus« unserer Meinung nach stark überstrapaziert wurde.


    Wir hoffen, Sie können unsere Entscheidung nachvollziehen.


    Mit freundlichen Grüßen


    Blablabla


    Da hatte ich es schwarz auf weiß: »… weit davon entfernt, in der internationalen Top-Liga mithalten zu können.«


    Brennt es mir doch einfach gleich auf die Stirn: »Tillmann Klein ist bloß Mittelmaß!«


    Es war also Essig mit dem angestrebten Abenteurerleben als Fotograf.


    Deshalb konzentrierte ich mich auf das letzte Interesse oder Talent, das ich in mir noch finden konnte: das Zeichnen.


    Auch hier war es jetzt nicht gerade so, dass Menschen, die meine Bilder sahen, vor Begeisterung und Verblüffung in Atemnot gerieten, aber es reichte damals dafür, unsere Band-Plakate und die Texthefte unserer Demobänder lustig zu illustrieren. Und später, als wir schon verheiratet waren, machte ich Sonja eine große Freude damit, indem ich jeden Montag– meinem freien Tag– ein Bild für sie malte, das sie dann stolz in ihr kleines Arbeits- und Musikzimmer hängte.


    Ich glaube, ich habe ein gewisses Händchen dafür, Situationen gut einzufangen, allerdings ist meine Technik vielleicht nicht gerade die filigranste. Das war sie damals erst recht nicht– und irgendwann sah ich dann auch ein, dass ich es als Künstler oder Maler gar nicht erst zu versuchen brauchte.


    Deswegen entschied ich mich letzten Endes für ein Architektur-Studium. Da war es zwar hilfreich, ein gewisses zeichnerisches Talent und ein Auge fürs Detail mitzubringen, aber es war eben nicht spielentscheidend. Nicht, dass ich jetzt für Architektur in besonderem Maße brannte, aber es war ja auch nur Platz vier in der Liste meiner angestrebten Karrieren. Und auf der Bonusseite stand: Häuser brauchen die Leute immer.


    Nach meinem Zivildienst bewarb ich mich also an der Technischen Universität in Berlin und wurde zu meiner eigenen Überraschung auch angenommen. Schneller als mir eigentlich lieb war, wurde ich immatrikuliert und zog in die noch relativ frisch wiedervereinigte Hauptstadt, wo angeblich die Kunst und das Leben pulsierten und wo jede Nacht zu einer einzigen riesigen Kollektivparty wurde. Zumindest erzählte man sich das so in Hannover.


    Und genau deswegen war meine Wahl ebenfalls auf Berlin gefallen– weil es damals im Ruf stand, ein Magnet für viele schöne junge Damen aus der Provinz zu sein, die nur darauf warteten, in der großen wilden Stadt von heißblütigen jungen Männern wie mir erobert zu werden.


    Sprich: Ich war eigentlich sowieso erst in zweiter Linie zum Studieren hier, in erster Linie ging es darum, Partys zu feiern und Frauen kennenzulernen. Oder wie Gereon es immer nannte: »Tortenjagd in Eschnapur.«


    Das Grundstudium zog ich noch einigermaßen konsequent durch, dann ging das Lotterleben los, und mein Studium begann sich immer mehr in die Länge zu ziehen. Meiner Meinung nach war das, was in Berlin zu dieser Zeit in erster Linie pulsierte, nicht die Kunst, sondern der Schlauch zwischen Fass und Zapfhahn.


    Sechzehn Semester später– damals ging das noch– befand ich mich dann endlich auf der Zielgeraden und bereitete gerade meine Diplomarbeit vor, als ich in meiner kleinen Wohnung in Berlin-Friedrichshain am Küchentisch saß und die Einladung für unser zehnjähriges Abi-Treffen öffnete.


    Natürlich wollte ich nicht hingehen. Klassentreffen fand ich schon immer schrecklich, und ehrlich gesagt war ich in den meisten Fällen sehr froh, dass ich mit den Leuten von damals nichts mehr zu tun hatte. Ich war deswegen schon nicht zum Fünfjährigen gegangen.


    Aber dann rief Sonja an– meine erste große Liebe, mit der ich in der Schule drei Jahre zusammen gewesen war. Bis kurz vor dem Abi, als Sonja sturzbetrunken mit Torsten Wagner rumknutschte.


    Ich muss zugeben, dass ich davor mit Yvonne Diedrichs geknutscht hatte und Sonja sich wahrscheinlich lediglich rächen wollte, aber als ich es rausbekam (also das mit Sonja und Torsten), war ich stinkbeleidigt und machte sofort Schluss. Im Grunde genommen tat mir Torsten allerdings fast einen Gefallen, denn Sonja und ich wussten damals beide, dass wir unseren Beziehungs-Peak schon deutlich überschritten hatten, und wir trennten uns einigermaßen im Guten.


    Dass Sonja mich zehn Jahre später wegen des Abi-Treffens anrief und mich überredete, zu kommen, freute mich dann aber sehr– anscheinend lag ihr noch etwas an mir.


    Ich hatte lange Zeit nicht mehr an sie gedacht, aber als ich es dann tat, wurde mir schlagartig wieder bewusst, wie viel auch sie mir wohl noch bedeutete.


    Als ich Sonjas Stimme am Telefon hörte, kam ich mir vor wie ein Schläfer, der durch einen vor langer Zeit in seinem Unterbewusstsein verankerten Satz wieder aktiviert wird. Augenblicklich erinnerte ich mich daran, wie gut es sich immer angefühlt hatte, Sonja zu berühren, zu küssen und mit ihr zu schlafen.


    Und sie zu riechen! Sonja hatte den unglaublichsten und betörendsten Körpergeruch, den man sich vorstellen konnte. Grenouille aus Das Parfum wäre wahrscheinlich auf der Stelle der Kopf explodiert– aber auch normalen Menschen raubte Sonjas Duft buchstäblich die Sinne.


    Unwillkürlich fragte ich mich, ob sie wohl noch Single war. Eigentlich eher unwahrscheinlich bei einer Frau wie Sonja– auf der anderen Seite: Wenn sie inzwischen verheiratet gewesen wäre und Familie hätte, dann hätte ich das bestimmt irgendwie mitbekommen. Aber wie auch immer– ich freute mich einfach darauf, sie wiederzusehen.


    Das Abi-Treffen war dann– wie zu erwarten– unfassbar öde, und Sonja und ich verzogen uns gegen ein Uhr, um uns ans Ufer des Maschsees zu setzen. Wie früher rauchten wir dort zusammen eine Tüte, redeten Blödsinn und lachten.


    Irgendwann nahm sie dann meine Hand, sah mich an und sagte: »Ach, Tillmann!«


    Keine großen Worte. Aber mehr brauchte es nicht. Ehe wir uns versahen, waren wir in einen endlosen, innigen Kuss versunken, der Zeit und Raum zum Teufel jagte und uns das Gefühl gab, in diesem Moment das ganze verdammte Universum auszufüllen. Nach einer gefühlten Ewigkeit gingen wir dann zu ihr nach Hause.


    Sonja wohnte zwar wieder bei ihrem Vater, seit ihre Mutter gestorben war– hatte aber wenigstens die komplette obere Etage ihres Elternhauses für sich. Die Wohnung war sehr stilvoll eingerichtet, aber ehrlich gesagt sah ich in dieser Nacht nicht viel von ihr, denn wir landeten ziemlich schnell in Sonjas Schlafzimmer.


    Mit Sonja zu schlafen fühlte sich an, wie nach Hause zu kommen. Alles stimmte. Es war perfekt.


    In Berlin hatte ich in all den Jahren trotz meines Vorhabens, aufrisstechnisch tierisch auf die Sahne zu hauen, nur zwei Mal mit einer Frau geschlafen– nicht gerade eine Bilanz, mit der man groß prahlen konnte. Und beide Male waren zudem eine ziemliche Katastrophe gewesen.


    Nach einer Semesterparty war ich mit einer Kommilitonin angetrunken in ihrem WG-Zimmer gelandet. Alles hing voller großformatiger, gerahmter Bilder mit Gebäuden von Norman Foster, Antoni Gaudí und Renzo Piano. Im Gegensatz zu mir schien sie eine echte Leidenschaft für Architektur zu haben– in meinem WG-Zimmer hing lediglich ein altes Poster unserer Band »Scrotum« (wir waren halt jung) und der aktuelle Kalender von Walther Gartengeräte, dem Laden von meinem Freund Guido.


    Ich musste die Bilder ziemlich angestarrt haben, denn meine Kommilitonin sagte: »Renzo Piano ist geil, oder?«


    Als ich mich wieder zu ihr umdrehte, trug sie nur noch schwarze Unterwäsche. Mir war vorher gar nicht aufgefallen, was für riesige Brüste sie hatte. Jetzt fiel es mir umso mehr auf.


    »Nein, du bist geil!«, blökte ich– und schämte mich im selben Moment für meine stumpfe Replik, aber ich hatte anscheinend schon kein Blut mehr im Gehirn, oder es funktionierte aufgrund der visuellen Reizüberflutung nur noch stark eingeschränkt.


    So mussten sich Leute wie Lothar Matthäus und Donald Trump vierundzwanzig Stunden am Tag fühlen. Kein schönes Leben.


    »Ich finde, was der Renzo Piano gerade am Potsdamer Platz…«


    Ich ließ sie nicht ausreden, sondern stürzte mich auf sie und küsste sie wild, während ich ihr unbeholfen die Unterwäsche vom Leib rupfte. Dann drehte ich sie um, drückte sie mit den nackten Brüsten gegen die Fensterscheibe und begann, sie von hinten zu vögeln.


    Im Strudel der Leidenschaft hatte ich dummerweise vergessen, dass sie in einer Parterre-Wohnung lebte. Sie dagegen hatte vergessen zu erwähnen, dass sie einen Freund hatte, der ebenfalls Mitglied ihrer WG war. Beide Irrtümer kulminierten, als ihr Freund kurz darauf draußen am Fenster vorbeihuschte.


    Eine Sekunde später registrierte sein Gehirn anscheinend, was er im Vorübergehen erblickt hatte– er riss den Kopf herum, sprang zurück und starrte uns jetzt mit weit aufgerissenen Augen an. Dann schoss er wie ein Torpedo auf die Eingangstür zu.


    Eine Flucht war unmöglich, und so wurde ich das erste Mal in meinem Leben fürchterlich vermöbelt. Und das auch noch völlig zu Recht.


    Meine zweite Berliner Sexerfahrung war nicht weniger schmerzhaft und peinlich verlaufen. Ich war nach einer durchzechten Nacht im Eimer– damals ein berühmt-berüchtigter Laden in Berlin-Mitte– im Wohnheimzimmer einer japanischen Austauschstudentin gelandet, die ich auf der Tanzfläche kennengelernt hatte.


    Sie hieß Tamiko, war ungefähr eins fünfundachtzig groß und hatte sich den ganzen Abend über Ecstasy und irgendwelche peruanischen Pilze eingeworfen und beides mit etlichen Gin-Tonic runtergespült. Wir hatten schon in dem Laden angefangen zu knutschen, und als sie mir wiederholt die Lippe blutig biss, hätte ich vielleicht Lunte riechen und verschwinden sollen.


    Aber ich war neugierig und wahrscheinlich auch reichlich notgeil (immerhin hatte ich mir ebenfalls zwei Pillen und ein paar Pilze eingeschmissen– und schon länger keinen Sex mehr gehabt), also gingen wir zu ihr.


    Sobald die Tür hinter uns ins Schloss gefallen war, riss sie uns beiden die Klamotten vom Leib und fiel über mich her– ich brauchte nicht einmal Renzo Piano zu erwähnen.


    Ich werde diese Schmerzen nie vergessen. Als sie mir das erste Mal in den Schwanz biss, schrie ich sie an, aber das machte sie nur noch wilder, und sie warf sich auf mich wie ein ausgehungerter Orca auf einen verletzten Seehund. Sie drückte meine Arme auf den Boden und setzte sich auf mein Gesicht. Ich bekam keine Luft mehr, aber sie rutschte fröhlich auf meinem Gesicht vor und zurück, warf ihre Arme in die Luft wie ein Rodeoreiter und schrie dabei wie eine Irre vor Wollust.


    Irgendwann schaffte ich es, ihr mein Knie in die Rippen zu stoßen. Als sie sich vor Schmerz krümmte und von mir runterrollte, griff ich nach meinen Sachen und trat die Flucht an.


    Erst auf der Straße bemerkte ich, dass ich lediglich mein T-Shirt, meine Jacke und einen Schuh zu fassen bekommen hatte. Außer mir bemerkten das noch einige Studenten, die vor dem Wohnheim rumlungerten und Bier tranken. Jetzt grinsten sie mich nur doof an. Wahrscheinlich war ich nicht der Erste, dem die riesige Irre den Lurch blutig gebissen hatte, jedenfalls schien mein groteskes Erscheinungsbild nicht sonderlich viel Verwunderung hervorzurufen.


    Vielleicht war es ja auch das, was die Leute meinten, wenn sie davon sprachen, wie »crazy« und »geil« Berlin war– wahrscheinlich waren solche Szenen in crazy Berlin ja schnöder Alltag.


    »Na und– stehste halt um vier Uhr nachts mit ’nem zerfetzten Pimmel nackt vorm Wohnheim? Wo is dit Problem?«


    Für mich war es ein Problem. Und es beeinflusste mein Verhältnis zu Frauen und Sex nachhaltig. Bis zu meinem Erlebnis mit dem Renzo-Piano-Groupie war Sex für mich ausschließlich positiv besetzt gewesen– etwas grundsätzlich Erstrebenswertes. Seit dieser Nacht wusste ich– das kann auch in die Hose gehen. Und zwar anders, als man erst mal denkt.


    Seit Tamiko aber wusste ich: Von Sex kann auch Gefahr ausgehen– Lebensgefahr! Das war’s dann mit Tortenjagd in Eschnapur.


    Top-Priorität hatte für den Rest meines Studiums, mein Genital möglichst unversehrt durchs Berliner Nachtleben zu führen. Tatsächlich hatte ich nach meinem Erlebnis mit Tamiko keinen Sex mehr– bis zu jenem Abi-Treffen in Hannover, das für mich in Sonjas Schlafzimmer endete.


    Aber in dieser Nacht war unser Sex einfach göttlich. Es gab keine wilden Verrenkungen, wahrscheinlich noch nicht mal einen Stellungswechsel. Doch wer braucht den schon, wenn die eine Position, die zur absoluten Ekstase führt, einfach die gegenseitige Liebe ist.


    Das ganze alberne Kamasutra-Stellungswechsel-Gehühner betreibt man doch meistens entweder dann, wenn man eine Frau am Anfang beeindrucken möchte, oder wenn der Sex in einer Beziehung schon lange zur Routine geworden ist und man der Sache wieder Leben einhauchen möchte. Oder man heißt Rocco Siffredi und macht es einfach, weil man’s kann. Auch okay.


    Der Sex mit Sonja in dieser Nacht hatte all das jedenfalls nicht nötig. Es war die aufs Nötigste reduzierte Essenz aus Leidenschaft und Verlangen– einfach perfekt. Biologisch gesehen sogar so perfekt, dass unser Beischlaf genau das bewirkte, was seine ursprüngliche Bestimmung ist.


    Ich weiß noch, wie Sonja mir ins Ohr flüsterte, dass es »gerade eine gefährliche Zeit« sei, aber ich war einfach zu benebelt von Alkohol, Hasch und Glück, als dass ich diese kosmische Verschmelzung unserer Seelen und Körper hätte unterbrechen können. Schweißgebadet lagen wir kurz darauf im Bett, eng umschlungen, und keuchten glücklich an unsere Hälse.


    »Tillmann– das war superschön, aber ich hatte vor Kurzem meine Tage und…«


    »Pssst– nicht jetzt«, flüsterte ich und küsste ihren Hals. »Wird schon nichts passiert sein!«


    Tja. Famous last words.


    Am nächsten Morgen brachte Sonja mich zum Bahnhof. Wir wussten beide nicht so recht, was wir sagen sollten– außer, dass die letzte Nacht etwas Besonderes gewesen war, aber man es dabei vielleicht erst mal belassen sollte. Und das taten wir auch. Ich gab ihr noch einen Kuss, dann drehte ich mich um und ging zum Gleis.


    Dreieinhalb Wochen später klingelte mein Telefon, und Sonja sagte mir, dass sie ihre Tage nicht bekommen habe. Ich fragte sie, ob sie schon einen Schwangerschaftstest gemacht habe. Nein, hatte sie nicht. Blöde Frage– sonst hätte sie es mir ja gleich erzählen können. Außerdem hatte sie Angst, einen zu machen.


    Ich versprach, zu ihr zu kommen, damit wir das gemeinsam durchziehen konnten. Sie wunderte sich über mein Angebot, freute sich aber sehr. Ehrlich gesagt wunderte ich mich selbst über mein Angebot. War mir irgendwie rausgerutscht. Aber jetzt konnte ich es wohl schlecht wieder zurücknehmen.


    Am nächsten Morgen schwänzte ich einen Termin mit meinem Diplom-Vater und fuhr nach Hannover. Sonja stand schon auf dem Bahnsteig und erwartete mich, als der Zug einfuhr.


    Sie trug ein hellblaues Sommerkleid, und ihre nackten Füße steckten wie immer in Chucks. Ihr glattes rotblondes Haar war noch kürzer als sonst und reichte ihr kaum bis zu den Schultern. Der Wind wehte einzelne Strähnen in ihr mit Sommersprossen gesprenkeltes rundes Gesicht. Sie sah einfach nur bezaubernd aus.


    Und je näher ich kam, desto mehr wurde mir bewusst, warum sie damals meine große Liebe gewesen war, und desto weniger konnte ich nachvollziehen, warum ich damals mit ihr Schluss gemacht hatte. Schon aus Hunderten Metern Entfernung konnte man sehen, dass sie etwas Besonderes war. Nein, eigentlich sah man es nicht, man spürte es. Sonja bestand quasi nur aus Aura und Charisma.


    Genauso wie es Menschen gibt, die einem vom ersten Augenblick an unangenehm sind und die man so weit wie möglich auf Distanz halten möchte, gibt es Menschen, die eine besondere Anziehungskraft auf einen ausüben und bei denen man ständig den Drang spürt, ihnen nah sein und sie irgendwie berühren zu wollen– aber gleichzeitig weiß man, dass man das nicht darf. Irgendein unsichtbarer Schutzmantel umgibt sie.


    Sonja war so ein Mensch, und sie hatte diese seltsame Ausstrahlung. Schon damals zu Schulzeiten hatte es kaum einen Typen in unserer Stufe gegeben, der nicht hinter Sonja her war. Natürlich auch Gereon. Besonders Gereon. Zumal er wusste, dass auch ich ein Auge auf sie geworfen hatte– das war ihm natürlich doppelter Ansporn, bei Sonja zu landen. Ab dem Moment, als er merkte, dass ich mich in Sonja verknallt hatte, und das war in der siebten Klasse, hatte auch er es bei ihr versucht.


    Aber Sonja ließ ihn immer wieder abblitzen, und auf unserer Stufenfahrt nach Norderney im Frühsommer 1991 war schließlich ich derjenige, den sie auserwählte. Ich weiß, dass Gereon das damals extrem gewurmt hat. Und insgeheim tut es das bis heute– da bin ich mir sicher.


    Sonja und ich umarmten uns lange, und ich spürte ihre weichen Haarsträhnen in meinem Gesicht. Ich schloss die Augen und atmete ihren Duft ein. Es konnte einfach keinen Menschen auf der Welt geben, der so gut roch wie Sonja– und am Hals war dieser Geruch besonders intensiv.


    »Das ist lieb, dass du kommst, Tillmann«, sagte sie leise.


    Ich nickte stumm.


    Auf der Fahrt zu ihr sprachen wir so gut wie gar nicht. Wir schauten uns nur ein paarmal an. Die eine Frage, die in großen Lettern über uns schwebte, war auch so präsent genug: Was, wenn…?


    Ich ließ das Fenster von Sonjas R5 runter und schloss die Augen. Es war ein warmer Sommerabend, und ich genoss den kühlen Fahrtwind, der mir jetzt ins Gesicht wehte.


    Sonja hatte den Schwangerschaftstest schon gekauft. Als sie mit dem Stäbchen in der Hand von der Toilette kam und sich neben mich setzte, atmeten wir beide noch mal tief durch.


    Im Nachhinein war dies vielleicht einer der schönsten Momente unserer Beziehung: der Augenblick, als wir erst in das winzige Fenster des Schwangerschaftstests starrten, uns dann gegenseitig in die Augen sahen und gleichzeitig anfangen mussten, blöd zu grinsen. Und uns im selben Moment klar wurde, dass dieses bräsig-glückliche Grinsen auf unseren Gesichtern gerade besiegelt hatte, dass wir gemeinsam ein Baby bekommen würden und unsere bisherigen Lebenspläne damit über den Haufen geworfen wurden.


    Kein »Ach, du Scheiße«, kein langsames Augenschließen, kein Verlegenheitsräusperer gefolgt von einem »Ups«, kein verzweifeltes Nasenrückenreiben zwischen zwei Fingern, kein spontanes Magenentleeren. Nein, wir nahmen unser Schicksal nicht einfach nur hin, sondern wir freuten uns sogar.


    Für mich kam es eigentlich nicht infrage, zurück nach Hannover zu ziehen– schließlich hatte ich extra ein Studium gewählt, das mich aus Hannover wegbrachte. Für Sonja kam es aber erst recht nicht infrage, nach Berlin zu ziehen, weil sie sich in Hannover um ihren Vater kümmern musste– sie war ja davon überzeugt, dass er nach dem Tod ihrer Mutter nicht alleine zurechtkommen würde. Das Kind zu bekommen und getrennt voneinander zu wohnen kam aber für uns beide nicht infrage.


    Das bedeutete: Einer von uns musste nachgeben…


    Der Rasentraktor stotterte lautstark und soff dann mit einem letzten lauten Sprötzer ab, der mich aus meinem Tagtraum riss. Offensichtlich war der Tank leer.


    Wie lange hatte ich jetzt hier gesessen und nachgedacht? Ich schaute auf meine Uhr: Viertel nach fünf! Das hieß, ich hatte eine geschlagene Dreiviertelstunde auf dem laufenden Trecker gesessen und darüber nachgedacht, was ich hier eigentlich machte. Eine Dreiviertelstunde!


    Aber diese verdammten Fragen ließen mich einfach nicht los. Hatte ich damals wirklich die richtigen Entscheidungen getroffen? War dies das Leben, das ich mir einmal gewünscht hatte? Hatte ich dafür die Träume meiner Jugend geopfert? Um in Hannover-Laatzen in einer tristen Musterhaussiedlung neben der Autobahn zu arbeiten, zweimal im Jahr mit den Kindern an den Gardasee zu fahren (immer die gleiche Ferienwohnung) und einmal im Monat Sex mit meiner Frau zu haben?


    Ich liebte Sonja noch– aber anders als früher, und ich fragte mich, was das für eine seltsame Liebe war, die mittlerweile eher von Vertrauen, Gewohnheit und Pflichtbewusstsein bestimmt wurde als von Spontaneität, Leidenschaft und Begehren.


    Natürlich sollte beides in einer Beziehung eine Rolle spielen, aber war das Verhältnis nicht mal genau umgekehrt gewesen? Und warum hatte Sonja sich so damit abgefunden und ich nicht? Warum musste ich mich bei allem unterordnen?


    Schließlich war sie damals schwanger geworden und hatte mich indirekt dazu gezwungen, mein Studium abzubrechen und wieder zurück nach Hannover zu kommen. Auf der anderen Seite: Hatte sie mich wirklich gezwungen? Damals hatte ich mich zumindest nicht groß dagegen gewehrt. Aber warum? War ich damals vielleicht sogar insgeheim froh darüber gewesen, dass ich meine Zelte in Berlin abbrechen musste? Vielleicht hatte ich damit einfach eine Ausrede, mich nicht mehr in der »großen Welt« als Architekt behaupten zu müssen.


    Dann lieber dorthin ziehen, wo man schon mit wenig glänzen kann– frei nach dem chinesischen Sprichwort: »Wenn die Sonne tief genug steht, werfen auch Zwerge lange Schatten.«


    Aber plötzlich wollte ich kein Zwerg mehr sein. Ich wollte da sein, wo die Sonne hoch am Himmel stand und ich trotzdem einen langen Schatten warf.


    Und auf einmal wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich ging in den Carport und holte den Fünf-Liter-Kanister Benzin aus dem windschiefen Metallregal, das Klaus mir zu irgendeinem Geburtstag geschenkt hatte. Der Kanister war noch ungefähr halb voll. Zurück beim Rasentraktor öffnete ich ihn und goss etwas Benzin in den Tank.


    Ich sah hoch zu Jakobs Fenster– das Zimmer schien jetzt leer zu sein. Wahrscheinlich waren er und seine Freunde schon lange gegangen, ohne dass ich es mitbekommen hatte. Zumindest stand niemand am Fenster, der mich hätte beobachten können.


    Ich startete den Traktor im Stehen, legte den ersten Gang ein, schaltete auf Dauerfahrt und löste die Bremse. Der John Deere tuckerte im Schritttempo los. Noch vier Meter, noch drei, zwei, einen– dann rollte er über die schmale Kiesbrandung und fuhr schnurstracks in den Teich, bis nur noch die Sitzbank und der Fangkorb für den Rasenschnitt aus dem Wasser ragten.


    Es war erstaunlich, wie lange der Motor noch weiterlief, bis das eindringende Wasser ihn für immer und ewig absaufen ließ– aber das hatte den Vorteil, dass die sich weiterdrehenden Reifen noch genug Zeit hatten, die Teichfolie am Grund des Teichs genug zu zerfetzen, um das Wasser langsam im Erdboden versickern zu lassen.


    Ich stand am Rand des Teichs und betrachtete mein Werk. Ein unbeschreibliches Glücksgefühl stieg in mir auf– es war ähnlich befreiend wie das im Sommer 1990, als mir nach acht Wochen der Gips abgenommen wurde, nachdem Guido mich auf einem Skateboard hinter seinem frisierten Mofa hergezogen hatte und ich in einer Kurve mit fünfundfünfzig Sachen in eine Bushaltestelle gebrettert war.


    Nein, der neue Tillmann Klein würde nie wieder auf einem Rasentraktor fahren. Und er würde auch keine Koi-Karpfen mehr füttern und sich dafür von hochnäsigen DHL-Boten auslachen lassen. Der neue Tillmann Klein war ein entfesselter sibirischer Tiger, der aus seinem Gehege im Zoo ausgebrochen war– unberechenbar, brandgefährlich und vor allem: hungrig.


    Und deswegen holte ich in Gedanken einen goldenen Edding aus der Schublade und schrieb auf ein gigantisches imaginäres Transparent in großen Lettern folgenden Satz:


    BEWOHNER DIESER WELT, ALLER ANGRENZENDEN

    UNIVERSEN UND VON HANNOVER! SCHNALLT EUCH AN–

    TILLMANN KLEIN IS BACK!

  


  
    4. DOSENWERFEN, HEIMVIDEO, KREBSVORSORGE


    »Ist eine Frau im Spiel,

    hat der Mann schon verloren.«


    ARTHUR SCHOPENHAUER


    Es war erstaunlich einfach, Sonja und den Kindern den Unfall mit dem Rasentraktor zu erklären. Da Sonja mir ohnehin eine gewisse Ungeschicktheit im Umgang mit dem Traktor (und allen anderen mechanischen Gerätschaften) unterstellte, wunderte es sie nicht weiter, dass sich »irgendwie die Bremse von selbst gelöst« hatte und der Traktor führerlos mitten in den Teich gefahren war. Wie ärgerlich…


    Der Traktor war ihr natürlich egal, aber sie war sehr traurig, als ich ihr sagte, dass auch der Teich irreparable Schäden davongetragen habe und ich dafür plädieren würde, ihn nicht zu erneuern (Kosten, Aufwand, Tierquälerei– man muss die Tierschützer mit ihren eigenen Waffen schlagen).


    Bevor Sonja nach Hause gekommen war, hatte ich noch überlegt, ob ich ihr nicht einfach die Wahrheit sagen sollte– dass ich Teich und Traktor mutwillig und mit voller Absicht zerstört hatte, weil sie symbolisch für unsere Kleinbürgerlichkeit und meine verpassten Lebensziele standen–, aber als sie mit Gustav, unserem schon etwas betagten Golden Retriever, lächelnd in der Tür stand, mir einen dicken Kuss auf den Mund drückte und mir sagte, dass sie mich liebte, entschied ich mich spontan gegen die Wahrheit.


    Irgendwie schien das nicht der richtige Moment zu sein, um Sonja mit dem neuen Tillmann Klein zu konfrontieren. Und erst mal musste der neue, unberechenbare und brandgefährliche Tillmann Klein ohnehin noch ein paar eher unspektakuläre Termine runterreißen.


    Samstagnachmittag stand das Sommerfest von Jakobs und Mayas Grundschule an. Der Elternbeirat hatte mich ungefragt zusammen mit Karsten Ojewski zum Dienst beim Dosenwerfen eingeteilt. Das war die zweithöchste Strafe– schlimmer wäre nur noch, mit Kerstin zusammen am Kinderschminkstand zu stehen. Aber dieses bittere Los hatte Sonja getroffen.


    Als wir auf den Schulhof der bestimmt seit den Siebzigerjahren nicht mehr gestrichenen Selma-Lagerlöf-Grundschule kamen, stand Karsten natürlich schon voller Eifer hinter dem Dosenwerfstand und winkte mir zu.


    Ich beugte mich zu Jakob und Maya. »Hört zu, Kinder«, raunte ich verschwörerisch, »wenn ihr zu mir an den Stand kommt und Karsten mit dem Ball trefft, kriegt ihr einen Euro!«


    »Eeeecht, Papa?« Maya schaute mich mit großen Augen an. »Ja, klar!«


    »Tillmann«, warf Sonja sofort ein, »erzähl den Kindern nicht so einen Mist! Papa macht nur Spaß, Maya.«


    Maya machte einen Schmollmund.


    »Nein, ich meine es ernst!«, sagte ich fröhlich.


    Sonja fuhr herum und funkelte mich, so böse sie das konnte, an. Das war immer ziemlich sexy, weswegen ich solche Situationen so oft wie möglich provozierte.


    Dann drehte sie sich wieder zu den Kindern und fasste sie an den Schultern. »Okay– Jakob, Maya, ihr verlasst nicht den Schulhof, verstanden? Und wenn ihr uns sucht: Ich bin mit Kerstin beim Kinderschminken, Papa mit Karsten beim Dosenwerfen!«


    Hinter Sonjas Rücken hielt ich noch mal einen Euro hoch und kniepte den Kindern konspirativ zu. Die beiden zwinkerten zurück und liefen davon.


    Sonja sah mich ungläubig an. »Manchmal frage ich mich echt, wer von euch dreien das größte Kind ist! Wie sollen sie da unterscheiden, was richtig und was falsch ist?«


    »Ist doch ganz einfach, Schatz«, sagte ich süßlich. »Richtig ist, was ich sage, falsch ist, was du sagst! So als Faustregel!?«


    Sonja atmete tief durch. »Hau bloß ab. Dein Freund Karsten wartet. Und ich gehe jetzt zu den Kindern und sage ihnen, dass sie von mir zwei Euro kriegen, wenn sie dich treffen!«


    Ich grinste, gab ihr einen Kuss und schlenderte dann lässig zum Dosenwerfstand. Ich konnte förmlich spüren, wie sie mir kopfschüttelnd nachschaute.


    Ballspielende Grundschüler schossen links und rechts schreiend an mir vorbei, und hier und da standen Grüppchen angeregt plaudernder Mütter, die sich wahrscheinlich ein weiteres Mal über den katastrophalen Zustand der Toiletten aufregten, während sich die meisten Väter langsam, aber sicher um den Schwenkgrill gruppierten, neben dem auch der Bierausschank war.


    »Hey, Tillmann! Schön, dass du kommst«, begrüßte mich Karsten.


    »Wow, ganz schön was los bei dir!«, sagte ich und kletterte über das Absperrband, das den Wurfbereich begrenzte.


    Nicht ein einziges Kind stand vor dem Biertisch, auf dem Karsten die Bälle drapiert hatte.


    »Na ja, die kommen schon noch. Und so können wir wenigstens in Ruhe ein bisschen quatschen!«, sagte Karsten.


    Ich blickte auf. ›Eher werde ich Weltmeister im lesbischen Stocktanz, als dass ich mich freiwillig mit dir Langweiler unterhalte‹, hätte ich gerne gesagt.


    Stattdessen antwortete ich brav: »Stimmt auch wieder. Allerdings hab ich heute ziemliche Kopfschmerzen– nicht wundern, wenn ich etwas einsilbig bin.«


    »Oh«, machte Karsten enttäuscht.


    Ich schaute mich um. Vor jedem Stand hatten sich schon lange Schlangen von Schülern gebildet– nur vor unserem nicht. Mieden die Schüler die Gesellschaft von Karsten Ojewski instinktiv, genauso wie ich? Oder war Dosenwerfen einfach mittlerweile genauso uncool wie Neon-Stirnbänder und Musik von Fury in the Slaugtherhouse und den Housemartins?


    Eine peinliche Stille legte sich über unseren Stand– aber die war mir immer noch lieber als ein Gespräch.


    Karsten schaute verträumt zum Schminkstand. »Guck mal– Sonja und Kerstin haben aber ganz schön zu tun!«


    »Du, wenn du lieber zu deiner Frau willst– wir können gerne tauschen. Dann frag ich Sonja, ob sie rüberkommt. Hab mich eh schon gewundert, wie die Ojewskis es aushalten, länger als fünf Minuten voneinander getrennt zu sein!«


    Karsten sah mir plötzlich ernst in die Augen– länger, als mir lieb war. Dann setzte er ein gekünsteltes Lächeln auf und biss sich dabei auf die Lippen. Irgendetwas stimmte hier nicht.


    »Tillmann, ich hab gesehen, wie du den Rasentraktor in den Teich gefahren hast.«


    Ich hatte das Gefühl, als hätte mir jemand unvermittelt mit voller Wucht in die Magengrube geboxt. Verdammter Mist– dass mich jemand von den Nachbarn bei der Aktion beobachten könnte, hatte ich nicht eine Sekunde lang bedacht. Und dann auch noch Karsten Ojewski! Ausgerechnet der König der Himbeertonis dieser Welt hatte mich jetzt in der Hand! Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    »Keine Angst«, raunte er verschwörerisch. »Ich werde Sonja nichts sagen!«


    Ich starrte ihn nur an.


    »Manchmal wird einem das alles einfach zu viel, stimmt’s? Und dann will man alles nur noch kurz und klein hauen…« Er wirkte plötzlich komplett irre– ich hätte mich nicht gewundert, wenn er in diesem Moment sein T-Shirt gelupft hätte und darunter eine Selbstmordweste zum Vorschein gekommen wäre.


    Aus den Augenwinkeln sah ich Sonja zu mir rüberwinken, aber ich war noch zu verdattert, um zu reagieren.


    »Karsten, ich weiß jetzt nicht genau, was du…«


    »Zwischen Kerstin und mir läuft auch nichts mehr– schon lange.«


    Auch? Hatte er auch gesagt? »Äh, Karsten, ich glaube, du hast da was falsch…«


    »Wir haben schon seit Jahren keinen Sex mehr.«


    »Ach, wirklich? Das ist natürlich… tja, das… also…«


    Ich schaffte es einfach nicht, einen ganzen Satz rauszubringen. Mein Gehirn lehnte es ab, sich mit dem Thema zu beschäftigen. Wahrscheinlich eine natürlich verankerte Selbstschutzfunktion.


    Leider war Karsten aber noch nicht fertig.


    »Du kannst dir das wahrscheinlich nicht vorstellen«, sagte er etwas verlegen lächelnd, »aber früher waren wir richtig wild– wir sind sogar zusammen auf so Swinger-Partys gegangen… Wir konnten gar nicht genug voneinander kriegen. Aber irgendwann wurde Kerstin so distanziert… So kalt.«


    Oh mein Gott, warum musste mir das passieren? Ich wollte das alles nicht hören. Ich sah mich panisch um in der Hoffnung, dass von irgendwoher Rettung nahte, aber da war nichts.


    »Komischerweise ging das ungefähr zu der Zeit los, als ihr neben uns gezogen seid. Seitdem…« Plötzlich brach seine Stimme, und Tränen schossen ihm in die Augen. »Oh, Mann, Tillmann– ich weiß nicht mehr, was ich machen soll!«


    Er schlang seine Arme um meinen Hals und begann zu schluchzen.


    Schlimmer kann es nicht kommen, dachte ich, wurde aber schnell eines Besseren belehrt.


    »Wenn wir damals Oralverkehr hatten«, jammerte er hilflos, »dann war das immer so unfassbar leidenschaftlich… Heute hab ich das Gefühl, sie ekelt sich regelrecht vor mir…«


    Über Karstens Schulter schaute ich zum Schminkstand und sah, wie Sonja uns fragend anstarrte. Ich schob Karsten vorsichtig etwas von mir weg.


    »Karsten, du musst dich jetzt zusammenreißen«, sagte ich. »Die Leute gucken schon!«


    Er versuchte, sich zu sammeln.


    »Tut mir leid, aber… Du bist der Einzige, dem ich das erzählen kann! Ich hab immer das Gefühl, dass wir irgendwie auf einer Wellenlänge sind. Geht dir das nicht auch so?«


    »Ja ja, klar… Das… Da war ja schon immer…«


    Da! Endlich! Eine Dreiergruppe Schüler näherte sich unserem Stand. Es war Jakob mit zwei Klassenkameraden.


    »Karsten, Kundschaft! Wisch dir die Tränen weg! Alles wird gut!« Ich klopfte ihm noch einmal kurz auf die Schulter und winkte dann schnell Jakob und seine Freunde ran.


    »Hier rüber!«, brüllte ich. »Soooo, wer traut sich denn mal an die Aufgabe der Aufgaben? Karsten– die Dosen stehen?«


    »Sekunde«, sagte Karsten und trottete schluchzend zur Dosenpyramide. Er rückte sie noch einmal zurecht, während er sich so unauffällig wie möglich die Tränen aus dem Gesicht wischte.


    Der größte der Viertklässler stellte sich an den Tisch und nahm einen der sandgefüllten Lederbälle in die Hand.


    »So doll du kannst, Kevin!«, sagte der dritte Junge grinsend. Es war Jakobs Kumpel Ario– der, der mich so mitleidig vom Fenster aus angesehen hatte, als ich auf dem Rasentraktor saß.


    Als Jakob mir zuzwinkerte, schwante mir Böses. Dann lehnte er sich zu Kevin und flüsterte ihm ins Ohr: »Jetzt!«


    Bevor ich reagieren konnte, holte Kevin aus und feuerte den Ball mit voller Wucht los– genau in dem Moment, als Karsten sich wieder zu uns umdrehte. Er bekam den Ball mitten vor den Solarplexus und klappte zusammen wie ein Taschenmesser.


    Jakob zupfte aufgeregt an meinem T-Shirt und raunte mir zu: »Papa– der Euro! Du hast es versprochen! Wir wollen teilen!«


    Eigentlich hätten die drei Jungs tausend Euro verdient, denn sie hatten mich aus einer der– zumindest bis dahin– peinlichsten Situationen meines Lebens gerettet. Trotzdem schämte ich mich plötzlich in Grund und Boden.


    »Das machen wir später«, sagte ich nur knapp und beugte mich zu dem regungslos auf dem Boden liegenden Karsten.


    Ich versuchte, mich an die Handgriffe für die stabile Seitenlage zu erinnern, aber mein letzter Erste-Hilfe-Kurs war bestimmt schon zwanzig Jahre her. Doch in diesem Moment kam auch schon Kerstin Ojewski im vollen Galopp schnaubend zu uns gelaufen, schubste mich unsanft zur Seite und betreute Karsten. Voll professionell natürlich– schließlich belegten die Ojewskis im Gegensatz zu uns regelmäßig Erste-Hilfe-Auffrischungskurse.


    Genauso wie sie regelmäßig zum Blutspenden gingen, selbstverständlich Organspendeausweise hatten und zudem ein Unicef-Patenkind im Senegal unterstützten. Zumindest hatten sie das getan, bis sich herausstellte, dass der süße kleine schwarze Junge, dem sie elf Jahre lang Geld geschickt hatten, inzwischen ein gesuchter Warlord geworden war. Was er ohne die Ojewskis wahrscheinlich nie geschafft hätte.


    Kerstin wusste also, was zu tun war, und so lag Karsten eine Minute später auf dem Rücken und bekam allmählich wieder Luft. Wir beschlossen, dass es trotzdem besser sei, wenn Kerstin ihn zur Genesung nach Hause bringen würde.


    Sonja warf mir noch mal einen vorwurfsvollen Blick zu und ging wortlos zurück zum Schminkstand. Sie brauchte nur einmal kurz Jakob in die Augen zu schauen, um zu wissen, was passiert war, und ließ mich deswegen mit meinem schlechten Gewissen alleine am Dosenwerfstand schmoren.


    Zwei Stunden und drei weitere Werfer später war der Spuk endlich vorbei, und wir fuhren mit unseren beiden und den Ojewski-Kindern nach Hause.


    Am Sonntag hatte dann Sonjas Vater Geburtstag.


    Wir schenkten ihm das einzige Geschenk, für das Klaus vielleicht Verwendung haben würde: eine neue Latzhose und die von ihm bevorzugte Kombi aus Sandalen (Juni bis August) und Gummistiefeln (alle anderen Monate). Allerdings rechneten wir selbst nicht damit, dass er die Sachen anziehen würde.


    Vor Kurzem waren die seitlichen Knöpfe an seiner alten Latzhose nacheinander abgeplatzt– was übrigens nicht etwa daran lag, dass die Hose beim Waschen eingelaufen wäre. Seitdem hatte Klaus die Knöpfe durch weiße Kabelbinder ersetzt, deren überstehende Enden er immerhin abgekniffen hatte.


    Trotzdem fand Sonja, dass es jetzt reichte und er eine neue Latzhose bekommen müsse. Den Versuch, ihren Vater von gängiger Kleidung in Form von Hemd, Hose, Unterhose und Socken zu überzeugen, hatte sie schon lange aufgegeben.


    Klaus nahm die Latzhose ehrfürchtig nickend entgegen. »Danke euch– dann hab ich direkt eine, wenn diese hier mal nicht mehr so gut in Schuss ist!«


    Sonja drehte sich zu mir und verdrehte die Augen.


    Aber ich hatte nur begrenzt Mitleid– diese Geister hatte sie selbst heraufbeschworen.


    Als Klaus sich zur Siesta in sein Gartenhäuschen zurückzog, wo neben dem Rasenmäher und diversen Gartengeräten auch eine uralte, mottenzerfressene Couch stand, auf der er mittags immer schlief, fuhren wir noch zu Guido und Becky.


    Auch Becky hatte an diesem Sonntag Geburtstag– sie wurde neununddreißig, für sie anscheinend eine Katastrophe, denn sie verbot sich unter Androhung spontaner Kastration jegliche Scherze von uns darüber, dass sie jetzt steil auf die vierzig zuging.


    Ich hatte Becky schon immer gemocht– sie war zwar für meinen Geschmack ein bisschen zu laut, aber immer offen, ehrlich und vor allem lustig. Engländerin halt.


    Man mag von den Leuten hinter dem Kanal halten, was man will, aber sie haben einen Mutterwitz, der dem unseren deutlich überlegen ist. Selbst der langweiligste britische Finanzbuchhalter ist im spontanen Gespräch lustiger als Leute, die hierzulande ihr Geld mit Humor verdienen.


    Becky war auf jeden Fall eine der witzigsten Frauen, die ich kannte. Und sie war früher mal ein echter Schuss gewesen.


    Sie und Guido hatten sich– wie sollte es anders sein– in einer Hotelanlage auf Mallorca kennengelernt, als wir nach dem Abi (Guido war leider durchgerauscht) unsere jährliche Reise der »Erotic Four« machten. Diese Reisen waren natürlich– wie der Name schon sagt– in erster Linie darauf angelegt, Frauen kennenzulernen. Wir waren damals schon drei Mal auf Erotic-Four-Tour gewesen: einmal am Plattensee, einmal auf Interrail-Tour durch Frankreich, Spanien und Portugal und einmal in Griechenland.


    Sonja war damals von unseren Reisen natürlich alles andere als begeistert– schließlich war Gereon dabei, und sein schlechter Einfluss war schon damals alles andere als subtil spürbar, außerdem war Sonja nicht blöd und konnte sich den Zweck unserer Reisen denken.


    Aber ich kann wahrheitsgemäß und zu meiner Schande als Mann zugeben, dass ich auf unseren insgesamt vier Touren nicht einmal mit einem Mädchen im Bett gelandet bin. Also brauchte ich Sonja auch nichts vorzulügen.


    Bei Gereon war das natürlich anders. Ich bin bis heute der felsenfesten Überzeugung, dass er ein Kind auf Mykonos hat, denn damals ist ihm »ein kleiner Unfall« passiert, und ein paar Wochen später bekamen wir durch Gereons Eltern mit, dass nahezu täglich Anrufe einer aufgeregten jungen Griechin im Hause Kremer eingingen, die Gereon einfach nicht annehmen wollte.


    Na ja. So etwas wäre Becky nicht passiert. Sie wäre wahrscheinlich zur Not zu Fuß nach Deutschland gegangen und hätte Gereon an seinem damals noch wallenden Haar aus seinem mit Samantha-Fox-Postern zugekleisterten Jugendzimmer und zur Rechenschaft gezogen.


    Sie war für mich die Definition einer resoluten Frau, wobei »resolut« ziemlich unsexy klingt, und das kann man im Fall von Becky nicht behaupten. Wie gesagt: Damals war sie eine absolute Granate– Topfigur, lange, dichte und natürlich feuerrote Haare und ein beeindruckender Vorbau. Nicht wirklich mein Ding, aber als Guido sie damals bei dem beknackten Limbo-Abend im Hotel Ambassador das erste Mal sah, war es sofort um ihn geschehen. Und Becky ging es genauso.


    Guido war damals schon mehr als kräftig, aber er war einfach eine imposante Erscheinung: ein großer, starker und dabei cooler Bär mit einem extrem selbstsicheren Auftreten, einem erdigen Humor und einer Vorliebe für motorisierte Zweiräder und sehr viel Bier.


    Die beiden hatten einfach eine große Schnittmenge, und so war es kein Wunder, dass sie sich kennenlernten. Außerdem belegten sie beim Limbo-Abend den letzten und vorletzten Platz– wenn das keine göttliche Fügung ist…


    Am Ende des Urlaubs war jedenfalls klar, dass die beiden ein Paar waren.


    Und da Guido inzwischen beschlossen hatte, das Abi nicht zu wiederholen, sondern stattdessen in die Firma seines Vaters einzusteigen, zog Becky nach Deutschland und schlug sich mit Kellnern und Gelegenheitsjobs durch, während Guido von seinem Vater lernte, ein Geschäft zu führen.


    Dann entdeckte sie die Tupperpartys für sich, auch wenn sie nie Tupperware selbst verkaufte. Ich glaube, von nutzlosen Küchenmessersets und Gartenutensilien über komplizierte Fensterputzroboter bis zu diesem Wunderkochtopf Thermomix war eigentlich alles dabei.


    Wir machten uns damals alle ein bisschen lustig über Beckys komische Verkaufspartys, aber dann brachte sie eine Freundin aus England auf eine Idee, die sich als wahre Goldgrube herausstellte: Dildo-Partys!


    Beckys Freundin machte das schon seit einem Jahr und konnte sich vor Aufträgen gar nicht mehr retten. Deswegen rief sie irgendwann Becky an und schlug ihr vor, den ollen Thermomix seinem Schicksal zu überlassen und den Ehefrauen, Hausmüttern und Studentinnen das zu geben, was sie viel dringender brauchten– Sexspielzeug!


    Die Frage war nur, ob die spießigen Deutschen die Dildo-Partys genauso annehmen würden. Aber sie taten es– und wie. Es dauerte nicht lange, und Becky verbrachte nahezu jedes Wochenende im Wohnzimmer irgendeiner Hausfrau oder in der Küche einer Studentinnen-WG, hielt ihre kleine Einführungsrede und öffnete dann ihre Koffer mit dem Dildo-Sortiment: groß, klein, vaginal, anal, Doppeldildos, Vibratoren mit und ohne G-Punkt-Stimulation– die Frauen bestellten, bis die Kulis glühten, und Becky avancierte zu Hannovers Dildo-Queen; ein Titel, den sie mit Stolz trug.


    Guido war das immer etwas peinlich– wir fanden es dagegen supercool. Becky selbst erzählte nicht viel über diese Verkaufsveranstaltungen, zumindest nicht uns Männern. Aber das wenige reichte schon aus, um unser gängiges Bild von der biederen Hausfrau und der braven Studentin komplett auf den Kopf zu stellen.


    Oder wie Becky es mir gegenüber mal ausdrückte: »You don’t have a fuckin’ clue, baby!«


    Beckys Geburtstagsfeier fand, da es leider regnete, in Guidos Werkstatt zwischen all den neuen und reparaturbedürftigen Rasenmähern und–traktoren statt. Wie immer hatte sie einen riesigen Topf Sheperd’s Pie gemacht, der aber auch in diesem Jahr wieder furchtbar schmeckte, weswegen Guido große Teile davon– ebenfalls wie jedes Jahr– heimlich im Kompost entsorgte, wenn Becky gerade nicht hinsah.


    Die Einzige, die die Pampe mit Heißhunger aß, war sie selbst. Und vielleicht noch Simon– ihr stark übergewichtiger, rothaariger Sohn. Simon war fast genauso alt wie Jakob, war aber doppelt so groß und viermal so breit.


    Ich stand gerade mit Tom und Gereon in einer Gruppe von Beckys aus England angereisten Verwandten und unterhielt mich in meinem schlechten Schulenglisch mit ihrem Bruder Steve über englische Biere, als Guido uns plötzlich in den hinteren Teil der Werkstatt winkte.


    »Aim sorri«, sagte Tom zu Steve. »Wi heff tu diskass samm werri importent ischjuhs wiss Guido!«


    Wir gingen zusammen in die Ecke der Werkstatt, wo Guido hinter einem Regal auf uns wartete.


    »Was ist denn los?«


    Wir waren alle neugierig, denn normalerweise war Guido kein Geheimniskrämer.


    »Ich hab euch doch letztens von der scharfen MILF in der Villa in Linden erzählt?«


    Ich dachte kurz nach; Guido erzählte öfter mal von irgendwelchen scharfen Frauen, die er bei seinen Hausbesuchen traf. Aber jetzt erinnerte ich mich: Es ging um die Frau eines Gabelstaplerherstellers, die ihn angeblich sehr offensiv angeflirtet hatte, als er der Familie einen Rasenmähroboter geliefert hatte. Er hatte uns die Geschichte beim Badminton erzählt.


    Laut Guido hatte die Frau während seiner Einweisung lediglich einen Kimono getragen, der sich, als sie sich zu ihm und dem Rasenmähroboter runterbeugte, öffnete und so den armen Guido reichlich aus dem Konzept brachte. Gereon wollte natürlich direkt die Adresse der Frau wissen, aber Guido schwieg wie ein Grab.


    »Ja, wir erinnern uns!«, sagte Gereon jetzt eifrig. »Und?«


    Guido schaute sich noch mal absichernd um, dann holte er sein iPhone aus der Tasche.


    »Sie hat mich letzte Woche angerufen. Ich sollte noch mal vorbeikommen, weil sie angeblich Schwierigkeiten mit der Bedienung hatte.«


    Ich hob skeptisch die Augenbrauen.


    »Sagen wir mal so«, raunte Guido, »diesmal hab ich eine Einweisung bekommen. Übrigens: Sie wollte, dass ich das filme! Nur, dass das klar ist! War nicht meine Idee!«


    Er öffnete seinen Foto-Ordner und startete ein Video. Ich hatte eine ungefähre Idee, was jetzt wohl folgen würde. Und lag leider nicht so falsch: Eine Frau in einem schwarz-goldenen Kimono mit einem großen Drachenkopf auf dem Rücken war von hinten zu sehen– die Kamera folgte ihr eine Holztreppe mit goldgestrichenem Handlauf hinauf in ein geschmacklos eingerichtetes Schlafzimmer, in dem ein riesiges rundes Bett auf einem mit rotem Samt gepolsterten Podest thronte. In der Ecke stand tatsächlich ein lebensgroßer Holzmohr als stummer Diener und streckte dem Betrachter die Arme entgegen.


    »Fuck– wie sieht’s denn da aus?! Ist das die Frau vom NPD-Vorsitzenden?«, fragte Tom.


    »Keine Ahnung, mir komplett egal«, antwortete Guido. »Passt auf, was jetzt kommt!«


    Ich konnte es nicht fassen. So etwas hatte ich Gereon zugetraut– aber niemals Guido.


    »Verdammt, Guido– bist du bescheuert?«


    »Jetzt guck doch erst mal!«, flüsterte Guido und deutete auf sein Handy.


    Die Frau drehte sich jetzt zur Kamera. Sie war zugegebenermaßen ziemlich hot. Kastanienrot gefärbtes, wallendes Haar und eine Traumfigur. Geübt ließ sie den Kimono von ihren Schultern gleiten und entblößte einen tadellosen Körper.


    Für meinen Geschmack waren die Brüste deutlich zu groß und deutlich zu künstlich– aber ich wusste, dass es für Guido bei der Brustgröße nach oben kein Limit gab.


    »Respekt– auf keinen Fall zu klein, die Hupen! Sind aber gemacht«, merkte Gereon fachmännisch an. »Warum war die denn nicht bei mir?«


    Aber Guido war in Gedanken schon weiter. »So, und jetzt schnallt euch an!«


    Die Dame ging jetzt scheinbar mühelos in den Spagat und legte dann erst ein Bein, dann das andere hinter ihren Kopf.


    »Neeeiiin! Ich… ich glaub’s nicht…«, stammelte Tom.


    Guido nickte mit heiligem Ernst. »Die macht Yoga und so. War früher Ballettlehrerin.«


    »Soll noch einer sagen, das wäre ein sinnloser Beruf!«, sagte Gereon.


    Die Ballettlehrerin holte ihre Füße wieder hinter dem Kopf hervor und stellte sich hin. Dann ließ sie den Oberkörper und ihre Arme nach hinten fallen und ging in eine perfekte Brücke. Dabei gab sie für den Betrachter einen relativ schonungslosen Blick in das Innere ihres Körpers frei.


    »Jesus Christus!«, entfuhr es mir.


    Ich konnte nicht glauben, was Guido uns da präsentierte. Aber der Höhepunkt sollte noch folgen. Die Kamera wurde jetzt anscheinend auf eine Erhöhung gestellt.


    Dann kam Guido ins Bild, der sich hektisch Hose und Hemd auszog.


    »Oh, nein, bitte nicht… Aufhören!«, riefen wir durcheinander und hielten uns die Hände vors Gesicht.


    »Tut mir leid! Sie hat drauf bestanden!«, entgegnete Guido schulterzuckend.


    Wie die Szene weiterging, kann man sich vorstellen.


    »Mach das aus«, rief ich, »das ist ja widerlich!«


    Und Tom ergänzte: »Du solltest dir mal die Rückenhaare entfernen lassen. Du siehst aus wie der Silberrücken in Tarzan!«


    Aber Guido hörte uns gar nicht zu. »Leute– die Tante hat mich fertiggemacht! Mir tun jetzt noch alle Knochen weh. Das ist mein schlimmster Muskelkater seit den Bundesjugendspielen 1988!«


    Ich schaute ihn kopfschüttelnd an. »Du weißt schon, dass Becky dir mindestens drei Rasenmäher in den Arsch schiebt, wenn sie das rausfindet?!«


    »Wärt ihr etwa wieder umgedreht, wenn die Alte euch ihre rasierte Muschi wie ’ne Geburtstagstorte präsentiert hätte? Hä? Außerdem: Wie soll Becky das rausfinden?«


    »Ähm, na ja– du hast deinen Yoga-Porno auf deinem Handy?«, meinte Tom. »Und wahrscheinlich hast du es schon versehentlich in die Cloud hochgeladen, und Marc Zuckerberg und alle Mitarbeiter der Google-Zentrale schleudern sich gerade einen drauf!«


    Guido grunzte. »Becky schaut nie in mein Handy. Und was ’ne Cloud ist, weiß die gar nicht. Außerdem traut sie mir so was überhaupt nicht zu.«


    »Habe ich ehrlich gesagt auch nicht«, sagte ich. »Ich dachte immer, bei euch ist alles super in Ordnung?«


    Ich trank einen Schluck Bier– und verzog das Gesicht; es war inzwischen warm und abgestanden.


    »Ja, eigentlich schon…«, sagte Guido und nestelte jetzt nervös an irgendeinem Ersatzteil rum, das neben ihm im Regal lag. »Um ehrlich zu sein: Ich finde Becky nicht mehr so richtig attraktiv. Fällt euch das nicht auf? Sie ist tierisch fett geworden.«


    Ich staunte nicht schlecht. Guido war schließlich selbst tierisch fett. Und ich fand, dass man ihm das auch sagen konnte.


    »Du bist doch selbst tierisch fett!«


    »Und hast einen fetten Pelz auf dem Rücken!«, ergänzte Gereon.


    Tom nickte zustimmend.


    Guido sah uns trotzig an. »Na und? Die Yoga-Else hat’s anscheinend nicht gestört. Außerdem war ich schon immer fett. Als ich Becky kennengelernt habe, war sie ein totaler Schuss. Und jetzt haut sie sich jeden Abend zwei Tüten Essig-Chips und Erdnüsse rein.«


    »Guido, sie ist Engländerin– die werden irgendwann alle fett!«, warf Gereon ein.


    Guido dachte nach. »Kate Moss nicht. Die ist immer noch total dünn. Hab letztens ein Bild von ihr gesehen!«


    »Kate Moss?«, bellte ich abfällig. »Willst du etwa, dass Becky ’ne Figur wie Kate Moss hat? Die sieht doch aus, als müsste man sie morgens erst mal mit Haferbrei füttern, damit die sich selbständig auf den Beinen halten kann!«


    Guido nahm eine Schraube aus dem Regal und schmiss sie auf den Boden. »Ja, aber… Ich find Becky momentan halt nicht mehr so sexy. Ich kann’s nicht ändern. Und wenn dann so ’ne Tante kommt…«


    Ich betrachtete Guido, wie er nervös in den grauen Estrich des Werkstattbodens trat.


    »Kann es sein, dass du gerade ein tierisch schlechtes Gewissen hast?«


    Guido atmete durch. »Natürlich hab ich ein schlechtes Gewissen…«


    Wir schauten ihn betreten an, aber plötzlich mischte sich ein leicht diabolisches Grinsen in seine Büßermiene.


    »Zumal mir die Tante vorhin gesimst hat, dass ich morgen noch mal vorbeikommen soll– zum ›Nachölen‹!«


    Wir prusteten los.


    Ich vergrub mein Gesicht in den Händen und schüttelte den Kopf. »Oh, Mann, Guido… Bau bloß keinen Scheiß!«


    Guido sah mir in die Augen. »Ihr habt mir noch nicht geantwortet, Tillmann. Was hättest du zum Beispiel in meiner Situation gemacht? Wärst du nach Hause gegangen und hättest diese Olle da ungevögelt stehen lassen?«


    Ich sog Luft durch die Zähne. »Schwierige Frage…«


    »Was ist ’ne schwierige Frage?«


    Wir fuhren zusammen. Plötzlich stand Sonja hinter mir und schaute uns fragend an.


    »Wa…? Ach so, äh…«


    Guido sprang ein: »Ich hab Tillmann gerade gefragt, ob er sich einen Sechs- oder einen Acht-Zylinder-Mustang kaufen will.«


    Wahnsinn– Guido log völlig mühelos. Über den Mustang hatten wir uns tatsächlich mal unterhalten, aber das war drei Wochen her, und so schnell wäre mir das Thema garantiert nicht als Ausrede eingefallen.


    Sonja runzelte die Stirn. »Du willst dir einen Mustang kaufen? So ’n Oldtimer?«


    »Ja, warum nicht? Wenn ich mal Geld dafür habe?«


    Sonja grinste übers ganze Gesicht. »Sag bloß, du kommst in die Midlife-Crisis? Erst soll der Gartenteich weg, dann muss ein Oldtimer her?«


    Verdammt. Warum war ich für diese Frau ein derart offenes Buch? Furchtbar, so was.


    »So ’n Quatsch«, sagte ich trotzig. »Ich komme nicht in die Midlife-Crisis, ich interessiere mich lediglich für ein bestimmtes Auto. Ist das verboten?«


    Sonja hatte anscheinend immer mehr Spaß. »Oh, da ist aber jemand empfindlich.«


    Guido räusperte sich laut, um ein Lachen zu unterdrücken.


    »Sag mal Tillmann, wollen wir es mal packen?«, fragte Sonja dann, während sie mir Brötchenkrümel vom Hemd strich.


    »Lass das, bitte!«, murmelte ich, aber sie ignorierte mich.


    »Die Kinder müssen noch ihre Hausaufgaben für morgen machen, und du wolltest ja eigentlich noch die Pappe kleintreten.«


    Guido manövrierte sich hinter Sonja, um mir ein hämisches Grinsen zu schicken, bevor er übertrieben fröhlich rief: »Ich gucke mal, was das Geburtstagskind macht!«, und zurück zu Becky ging.


    »Ja, richtig! Die rüstige Jubilarin will bestimmt unterhalten werden! Da kommen wir doch mit«, sagte Gereon und schob Tom in Richtung des trinkenden Pulks von Engländern.


    Guido drehte sich noch einmal zu uns um. »Übrigens: Wenn ihr jetzt schon geht, hau ich euch beiden in die Fresse!«


    »Wir lieben dich auch, Guido«, meinte Sonja lachend und strich mein Hemd glatt. »Wollen wir?«


    »Ein Bier noch?«, fragte ich und grinste auffordernd.


    Sie legte gespielt nachdenklich die Stirn in Falten. »Lass mich kurz überlegen… Nein!«


    »Alles klar. Is ’n fairer Kompromiss«, stimmte ich zu, während Sonja sich umdrehte, um unsere Jacken zu holen.


    Und da wunderten sich die Frauen darüber, dass ihre Männer irgendwann rebellierten! Innerhalb von einer Minute hatte Sonja mir meinen Traum madig gemacht, einen eigenen 1965er Ford Mustang Fastback V8 zu besitzen, mich einer altersbedingten Sinnkrise beschuldigt und mich anschließend vor meinen Freunden zu einem Pappe kleintretenden Wurzelsepp reduziert, der es noch nicht mal schafft, bei seiner Frau eine Bierlänge mit seinen Kumpels rauszuschlagen. Ich stand alleine in der Werkstatt und dachte nach. Gab es eigentlich noch irgendein Pärchen in meinem Alter, das eine halbwegs intakte Beziehung führte? Gereon betrog Jeanette fast täglich, selbst die Ehe der beknackten Ojewskis war offensichtlich schon lange im Eimer, und jetzt ging sogar noch mein Freund Guido fremd!


    Und wenn ich mal die Ehepaare in unserer Neubausiedlung durchging– eigentlich fiel mir nicht ein einziges Pärchen ein, das noch glaubhaft eine glückliche Ehe führte, höchstens vielleicht Nguvumali und Ulla. Und ausgerechnet die beiden hatten sich im Internet kennengelernt.


    Aber bei den meisten war das, was man sah, doch nur noch die mühsam aufrechterhaltene Fassade einer intakten Ehe. War es in neun von zehn Fällen vielleicht wie bei mir selbst, dass am Ende ein einziger Orgasmus darüber entschieden hatte, wie der Rest deines Lebens aussah?


    »Kommst du, Schatz?«, rief Sonja lächelnd und wedelte mir mit den Jacken der Kinder zu.


    »Yap«, murmelte ich und trank den letzten warmen Schluck Bier aus der Flasche.


    Wir fuhren nach Hause, die Kinder machten zeternd ihre Hausaufgaben, und ich stand in unserer großen blauen Mülltonne und hüpfte Pakete, Schuhschachteln und Weinkartons klein. Nach dem neuen Tillmann Klein fühlte sich das plötzlich nicht mehr an.


    Abends sahen wir dann– wie fast jeden Sonntag– den aktuellen Tatort. Der Sonntag war für mich der Tag mit der größten Wahrscheinlichkeit für Sex mit Sonja, denn die meisten Tatorte waren so spektakulär schlecht und unspannend (besonders der beknackte Münster-Tatort), dass wir ihn schon nach zehn Minuten ausmachten und uns dann ins Schlafzimmer verkrochen.


    Wenn sonntags kein Tatort kam, durchforstete ich stattdessen das Programm subtil nach Sendungen mit ähnlichen, koitusbegünstigenden Eigenschaften. Was gar nicht so einfach war, denn tatsächlich eignen sich nur wenige Fernsehsendungen, eine Frau in die richtige Stimmung für Sex zu manövrieren.


    Talkshows über Terrorismus, Krimis über Serienvergewaltiger, Dokus über die schönsten Genozide der Geschichte– dachten die Programmverantwortlichen vielleicht auch mal daran, dass ein stinknormaler Mann am Sonntagabend einfach mal Lust auf Sex mit seiner Frau hatte statt auf Hitler in Farbe? Es wird schließlich mit den Jahren nicht leichter, sein Sexleben aufrechtzuerhalten.


    Und Pornos waren nicht wirklich Sonjas Ding. Wir hatten es einmal versucht, um mal wieder etwas Abwechslung in unser Liebesleben zu bekommen. Das war zu der Zeit, als YouPorn gerade tierisch bekannt wurde, was auch Sonja irgendwie neugierig machte. Also nahmen wir abends das iPad mit ins Bett und öffneten einen Porno.


    Die Aktion war allerdings ein Reinfall. Die ersten Minuten musste Sonja nur kichern, dann fiel ihr plötzlich auf, dass einer der Darsteller angeblich wie ihr ehemaliger Geigenlehrer aussah.


    »Dein Geigenlehrer sah aus wie Rocco Siffredi?«, fragte ich erstaunt.


    »Na ja, zumindest obenrum. Mehr kann ich nicht sagen.«


    »Das will ich schwer hoffen!«, sagte ich. »Oder war der etwa auch in dich verknallt?«


    Sonja schaute mich entgeistert an. »Nein, war er nicht. Außerdem wurde er irgendwann depressiv, nachdem seine Frau an Gebärmutterhalskrebs gestorben ist. Der arme Kerl.«


    Tja. Das war’s dann mit unserem Sex. Gegen Gebärmutterhalskrebs konnte der Eros einpacken. Ich machte noch einen halbherzigen Versuch, den Abend zu retten, indem ich in die Kategorie Lesbian Sex wechselte, aber Sonja schaute mich schon entschuldigend an.


    »Du, ich bin jetzt irgendwie nicht mehr in der Stimmung.«


    »Kein Problem«, log ich. »Der nächste Münster-Tatort kommt ja schon in ’nem halben Jahr!«


    Ich legte das Tablet auf den Nachttisch.


    Als ich wieder zu Sonja sah, schaute sie mich leicht säuerlich an.


    »Was soll das denn jetzt heißen?«


    »Nichts«, meinte ich schulterzuckend. »Ich finde halt, dass unser Sexleben… Ich sag mal: schon bessere Zeiten erlebt hat. Ich glaube, die Neumanns haben mehr Sex als wir!«


    Das waren die achtzigjährigen Nachbarn von Klaus.


    Wir tauschten einen langen Blick. Keiner wusste, was er sagen sollte. Sonja war mit dieser Situation offensichtlich überfordert.


    »Okay«, sagte sie nachdenklich.


    Diese Defensive nutzte ich schnell aus. »Ich meine, du warst mal die treibende Kraft in unserer Beziehung, wenn ich mich richtig erinnere! Also, wenn’s an mir liegt, sag es.«


    »Nein, das ist es nicht… Ich meine, ich hab dir nicht nur einmal gesagt, dass du mal ein paar Kilo abnehmen könntest– irgendwann sieht das nämlich einfach nicht mehr besonders schön aus…«


    »Ja, ich weiß, das hast du mir tatsächlich schon öfter gesagt, aber genau deswegen spiel ich ja mit den Jungs Badminton!«


    Sonja schnaubte. »Tillmann– ihr trefft euch zum Badmintonspielen, weil ihr euch Gereons Tittengeschichten anhören wollt und da unter euch seid. Und nach jedem Spiel haut ihr euch mindestens zwei Weizen rein. So unglaublich viel nimmt man mit der Methode nicht ab.«


    Verdammt. Waren alle unsere Frauen so gut informiert wie Sonja? Wobei, dass Gereon uns da seine Tittengeschichten erzählte, war nicht allzu schwer zu erraten. Er erzählte sie ja sogar, wenn Sonja dabei war.


    »Ich weiß nicht. Mir ist Sex ehrlich gesagt nicht mehr so wichtig wie früher. Geht dir das nicht so?«


    Ich schürzte die Lippen und tat so, als würde ich nachdenken. »Na ja, schon etwas weniger als früher…«, sagte ich und glaubte mir selbst nicht, »aber ich find’s irgendwie immer noch wichtig.«


    Oh, Mann. Man sollte nicht über Sex reden. Man sollte ihn haben. Wenn ich eins noch schlimmer fand, als keinen Sex zu haben, war es, stattdessen darüber zu reden, keinen Sex zu haben. Ich beschloss, das Thema zu beenden.


    »Pass auf– ich trink ab jetzt nur noch ein Weizen nach dem Badminton und hab in vier Wochen einen Hardbody, an dem du deine Küchenmesser schleifen kannst, und dann holen wir das alte Kamasutra aus dem Regal und vögeln uns da einmal quer durch, okay?«


    Sonja gab mir einen Kuss auf den Mund. »Das ist ein toller Plan, Schatz«, hauchte sie sexy und strich mir durchs Haar.


    In mir loderte ein wenig Hoffnung auf, dass sie doch noch in Stimmung kommen würde.


    »Und weißt du, was du nächste Woche mal machst?«


    Ich war gespannt, was jetzt kommen würde. Wollte sie mich in einen Sex-Shop schicken, um ein bisschen Spielzeug zu besorgen?


    »Nein, was mach ich denn nächste Woche?«, fragte ich mit einem aufgesetzt verruchten Unterton.


    »Du gehst mal zum Arzt und machst einen Termin für eine Krebsvorsorge!«

  


  
    5. TORTENJAGD IM FETTIGHANSPARK


    »Ein Flirt ohne tiefere Absicht

    ist ungefähr so sinnvoll

    wie ein Fahrplan ohne Eisenbahn.«


    MARCELLO MASTROIANNI


    Natürlich war ich damals nicht zur Krebsvorsorge gegangen.


    Männer gehen nicht zur Krebsvorsorge. Außer Karsten Ojewski natürlich, der einem gerne frei von der Leber weg bei Kaffee und Kuchen davon erzählte, wenn er mal wieder prophylaktisch zur großen Darmspiegelung gegangen war– auf Anweisung seiner Frau natürlich.


    Außerdem hatte der doofe Krebs mir damals meinen Sonntagssex versaut, weswegen ich allein schon aus Prinzip nicht ging.


    Am Sonntag nach Beckys Party kam jedenfalls unglücklicherweise ein spannender Tatort, bei dem es auch noch um Zwangsprostitution ging. An Sex war deswegen nicht zu denken.


    Chronisch untervögelt lenkte ich deswegen am Dienstagmorgen unseren Familien-Van auf den Parkplatz der Musterhaussiedlung, in der ich arbeitete. Montags war der FertighausPark immer geschlossen, weswegen ich die Montage für Gartenarbeiten, Einkäufe und erweitertes Nichtstun nutzen konnte– und für meine Bilder, die ich für Sonja malte. Seit wir verheiratet waren, hatte ich tatsächlich jeden Montag eins gemalt.


    Als ich den Wagen zuschloss und auf das Empfangsgebäude zusteuerte, donnerte fünfzig Meter über mir eine Cargo-Maschine hinweg. Erst nach den Wochenenden wurde mir wieder bewusst, wie beschissen mein Arbeitsplatz eigentlich lag– genau zwischen Autobahn und Flughafen-Einflugschneise.


    Für die Geschäftsführung dagegen war die Lage marketingtechnisch ein Traum, denn man konnte unseren FertighausPark sowohl aus dem Flugzeug als auch beim Vorbeifahren auf der A2 aus dem Auto sehen. Aber für uns Angestellte war es die Hölle. Zumal auf der einzigen freien Fläche direkt neben uns jetzt noch ein gigantisches Logistikzentrum gebaut wurde, sodass man inzwischen nicht mehr genau wusste, welcher Lärm den anderen überdeckte– der Fluglärm die Baumaschinen? Oder die Autobahn den Fluglärm? Oder die Baumaschinen die Autobahn und den Fluglärm?


    Fakt war, dass ich im Empfangsgebäude– wenn der Wind ungünstig stand– die Kunden über den Tresen anbrüllen musste, um mich gegen den Lärm durchzusetzen: »HERZLICH WILLKOMMEN IM FERTIGHAUSPARK! DAS MACHT DREI EURO FÜNFZIG! IHNEN EINEN SCHÖNEN TAAAAAG UND VIIEEEL SPASS!«


    Ich war wie immer eine halbe Stunde zu früh. Arbeitsbeginn war eigentlich um zehn Uhr, aber schließlich war ich hier der Managing Director und musste mit gutem Beispiel vorangehen. Nicht, dass das jemanden interessiert hätte, aber die wichtigste Achtung ist nun mal die Selbstachtung.


    Außerdem bin ich grundsätzlich pünktlich. Mein Charakter mag ein beliebter Treffpunkt vieler negativer Eigenschaften sein, aber Unpünktlichkeit gehört nicht dazu.


    Wie üblich war zu dieser Zeit noch kein einziger Verkäufer da. Offiziell nannten sie sich Berater, weil der Begriff Verkäufer nach Meinung der Fertighaushersteller negativ behaftet war, aber natürlich sollten sie in erster Linie verkaufen. Oder zumindest so beraten, dass am Ende eine der Bruchbuden verkauft wurde.


    Ich durfte die Kunden übrigens nicht beraten– als Managing Director der Musterhaussiedlung war ich zu Neutralität verpflichtet und durfte keinen Hersteller hervorheben oder niedermachen. Was schade war, denn besonders fürs Niedermachen hätte es einige Kandidaten gegeben. Außerdem machte es diesen Job noch öder, als er ohnehin schon war.


    Jedes Mal, wenn so ein junges naives Pärchen an der Rezeption stand (die Frau meistens schon mit dickem Bauch) und mit glänzenden Augen sagte: »Wir haben einen Termin mit dem Herrn Herkes von der Firma WegnerHaus«, hätte ich am liebsten geantwortet: »Sehr gut. Dann nehmen Sie sich jetzt am besten ein bisschen Katzenscheiße aus dem Kiesbeet da vorne, drücken es Herrn Herkes ins Gesicht und sagen ihm, dass er der Geschäftsführung der Firma WegnerHaus ausrichten möge, dass sie sich ihre maroden Pappschachteln von Häusern dahin schieben soll, wo die Sonne nicht scheint.«


    Das hatte zwei Gründe. Zum einen waren die Häuser der Firma WegnerHaus einfach überteuerte Bruchbuden, die nicht ansatzweise die Kohle wert waren, für die sie verkauft wurden, und zum anderen war der Berater im WegnerHaus, Wolfgang Herkes, ein Riesenarschloch, dem ich nicht gönnte, dass er auch noch Provision dafür einsackte, dass er die jungen Pärchen über den Tisch zog.


    Aber leider durfte ich das nicht sagen.


    Stattdessen säuselte ich dann: »Wunderbar. Der Herr Herkes erwartet Sie schon! Viel Spaß!«


    Tatsächlich fing ich aber von Zeit zu Zeit junge Pärchen ab, die mir sympathisch waren und bei Wolfgang Herkes Interesse gezeigt hatten, und begleitete sie unter einem Vorwand ein Stück nach draußen auf unseren Parkplatz, um ihnen dann Sätze zuzuflüstern wie: »Guten Heimweg. Übrigens– wenn ich Sie wäre, würde ich noch mal einen anderen Hersteller in Betracht ziehen. Schönes Wochenende!«


    Damit drehte ich mich dann um und stand für Rückfragen nicht mehr zur Verfügung.


    An diesem Dienstagmorgen war unsere Facility Managerin Liza Hansen als Einzige schon vor mir da. Ja, wir hatten tatsächlich eine Hausmeisterin, was man ihr aber auf den ersten Blick nicht ansah– was in erster Linie ihrer Sams-artigen Kurzhaarfrisur, dem kräftigen Körperbau und der Tatsache geschuldet war, dass sie die meiste Zeit einen Blaumann trug.


    Liza war die Tochter unseres ehemaligen Hausmeisters, Adolf Hansen. Da er den gleichen Vornamen und zudem noch die gleichen Initialen wie der umstrittene deutsche Reichkanzler getragen hatte, wurde er von allen immer nur liebevoll »Addi« genannt.


    Als ich 2005 im FertighausPark anfing, war Addi noch im Dienst. Allerdings nicht mehr lange, denn sein tragisch-komischer Tod ereignete sich kurz nach meinem Dienstbeginn als Geschäftsführer, und ich muss zu meiner Schande gestehen, dass man es nicht ganz zu Unrecht so sehen konnte, dass ich an seinem Ableben eine gewisse Teilschuld trug.


    Vielleicht war auch das der Grund, warum seine Tochter mir gegenüber besonders einsilbig war.


    »Morgen, Frau Hansen!«, rief ich ihr freundlich gegen den Lärm eines weiteren startenden Flugzeugs zu, als ich auf dem Weg zum Empfangsgebäude an ihr vorbeiging– sie ölte gerade die Scharniere am Lieferantentor.


    Missmutig sah sie zu mir herüber und deutete ein Nicken an. Mehr konnte man von ihr nicht erwarten. Zumindest ich nicht.


    Den Job im FertighausPark hatte ich von Sonjas Onkel Rainer übernommen. Ich war damals gerade aus Berlin zurück nach Hannover gekommen, und Sonja und ich wohnten zunächst in der oberen Wohnung im Haus ihrer Eltern.


    Onkel Rainer war der ältere Bruder von Sonjas Mutter, und er war Managing Director, seit es den FertighausPark Hannover-Laatzen gab. Der Job erfüllte die Rahmenbedingungen, die er von seinem letzten Job vor der Rente erwartete: halbwegs gut bezahlt, nichts zu tun und nicht weit weg von zu Hause.


    Der Titel Managing Director klang tatsächlich nach deutlich mehr, als es eigentlich war. Im Prinzip war der Managing Director ein besserer Rezeptionist.


    Deswegen war ich erst mal skeptisch, als Onkel Rainer mir vorschlug, den Job zu übernehmen. Allerdings würde er mich, Sonja und unser Baby vorerst gut absichern, und ich konnte eine ruhige Kugel schieben, während ich ganz entspannt an den freien Tagen meine Diplomarbeit fertigstellen und später eine Stelle als Architekt suchen würde. Das war damals jedenfalls mein Plan.


    Ich sagte also zu– was mir allerdings von Tag eins an den Hass aller anderen im FertighausPark arbeitenden Berater einbrachte, denn natürlich schielten alle, die schon seit Jahren dort waren, auf Onkel Rainers Posten und waren alles andere als begeistert, dass irgendein dreißigjähriger Langzeitstudent ihnen den Job vor der Nase wegschnappte, nur weil er die Nichte des Chefs geschwängert hatte. Aber hey– so funktioniert Evolution nun mal: Der Dreisteste setzt sich durch.


    Es gab einundzwanzig Häuser im FertighausPark, und für jedes Haus war ein Berater-Zweierteam zuständig. Machte zweiundvierzig Verkäufer und Verkäuferinnen. Und jeder Einzelne von ihnen hasste mich, seit Onkel Rainer im Herbst 2005 mit einer feierlichen Zeremonie in den Ruhestand entlassen worden war und ich ohne jede Zeremonie sein Nachfolger wurde.


    »Entschuldigung? Herr Klein?«


    Ich schaute auf. Vor mir stand eine atemberaubend schöne Frau.


    Jetzt fiel es mir wieder ein: Heute sollte ja eine Bewerberin für meine Assistenzstelle zum Gespräch kommen, nachdem meine bisherige Assistentin, Manuela, wegen Burnout gekündigt hatte. Was erstaunlich war, denn es gab schon für mich alleine nicht wirklich was zu tun, geschweige denn für zwei Leute.


    Im Prinzip standen wir die meiste Zeit des Tages am Tresen des Empfangsgebäudes und tranken Kaffee. Wenn Besucher kamen, kassierten wir von ihnen die drei Euro fünfzig Eintritt und gaben ihnen einen Lageplan der Häuser. Das war’s. Am Wochenende war meist einigermaßen Betrieb, aber unter der Woche konnte es passieren, dass stundenlang nicht ein einziger Besucher kam.


    Worin genau also Manuelas »Burnout« bestand, war mir nicht ganz klar. Ich hatte den heimlichen Verdacht, dass sie einfach den Arzt falsch verstanden hatte und es sich in Wahrheit nicht um einen Burnout, sondern einen Boreout handelte.


    Aber die Geschäftsführung schrieb nun mal eine Assistentin vor, und ich hütete mich davor, an diesem System zu rütteln, denn erstens langweilte ich mich in meinem Job sowieso zu Tode, und zweitens hatte die Bewerbungsmappe der »Neuen« sehr vielversprechend ausgesehen.


    Ich hatte Tom gebeten, mir zu helfen, aus dem Berg von Bewerbern eine passende Assistentin herauszusuchen, und er übernahm diese Aufgabe mehr als gerne. Tom arbeitete seit einem Jahr ebenfalls im FertighausPark– zum Leidwesen von Silke, seiner Frau.


    Er war eigentlich Programmierer und hatte noch bis letztes Jahr einen hochdotierten Job bei einer renommierten Softwarefirma gehabt, die intelligente Systeme für Autos entwickelte: automatisches Einparken, Fahrspurassistent, selbständige Abstandkontrolle– dieses ganze Zeug, das dazu führte, dass man inzwischen sogar von seinem Auto pausenlos bevormundet wurde.


    Inzwischen entwickelte Tom aber gar nichts mehr, denn nachdem ihm bei einer Meinungsverschiedenheit mit seinem Chef die Sicherungen durchgebrannt waren und er erst seinem Chef eine volle Kaffeetasse an den Kopf und dann seinen Computer aus dem zwölften Stock des Gebäudes geworfen hatte, wurde er von der renommierten Softwarefirma fristlos entlassen. Und er machte auch keine Anstalten, sich um einen vergleichbaren Job zu kümmern– was Silke zur Weißglut brachte.


    Ich erzählte ihm dann eher im Scherz, dass ein Beraterjob im FertighausPark frei geworden sei und er ja da anfangen könne, und zu meiner Überraschung sagte er direkt zu. Ich wusste erst nicht, ob er mich verarschen wollte, aber er meinte es ernst. Und dürfte damit der überqualifizierteste Hausverkäufer weltweit sein.


    Tom hatte Informatik, Philosophie und Literaturwissenschaften studiert, und ich konnte mir keinen Reim drauf machen, warum er diesen Scheißjob wirklich annahm. Wahrscheinlich eine Trotzreaktion auf und Rache an Silke, die ihn seit einem Jahr mit einem Nachbarn betrog– einem mäßig begabten, aber grundeitlen Schauspieler aus einer dieser Scripted-Reality-Serien. Jeder von uns und in unserer Siedlung wusste davon, aber Tom unternahm einfach nichts dagegen und nahm Silkes Eskapaden einfach so hin.


    Mir gegenüber sagte er wegen des Jobs lediglich: »Wieso? Ist doch lustig– können wir uns wenigstens zusammen langweilen!«


    Und genau das taten wir auch. Tom war Berater in einem CountryHouse, die im amerikanischen Stil gebaut wurden– was unterm Strich nicht allzu gut bei den Hannoveraner Jungfamilien ankam. Dementsprechend wenige Besucher hatte er, und dementsprechend oft hingen wir zusammen im Empfangsgebäude ab.


    Deswegen war es für Tom und mich eine willkommene Abwechslung, als die ersten Bewerbungsmappen für meine Assistentenstelle eintrudelten und wir im Kampf gegen die Langeweile ein eigenes Bewertungssystem entwickelten– eventuell etwas pubertär, aber was macht man nicht alles, wenn man zu viel Zeit hat.


    Bei unserem Spezialrating hatte »Die Neue« eine fantastische 9,8 bekommen. Die Note setzte sich zusammen aus dem Foto der jeweiligen Bewerberin, ihrem Geburtsdatum und der Tatsache, ob es bei Facebook frei zugängliche Party- und Bikinifotos von ihr gab. Ausbildung, Lebenslauf, Zeugnisse früherer Arbeitgeber und generelle Qualifikationen spielten natürlich keine Geige.


    In diesen drei Kategorien staubte Larissa Ley, so der klangvolle Name der Bewerberin, Bestnoten ab. Den kleinen Abzug gab es lediglich für das Geburtsdatum (sie war über dreißig), dafür hatte sie bei den Facebook-Bikinifotos mit einem auf einer Luftmatratze geschossenen Selfie im Pool mit einer Heineken-Bierdose auf dem Bauch und ihren tadellosen Brüsten im Vordergrund die volle Punktzahl eingefahren.


    Dass wir unser Bewerbungsmappenrating selbst nicht besonders ernst meinten, zeigte mir– auch zu meiner eigenen Beruhigung– die Tatsache, dass ich komplett vergessen hatte, dass Larissa Ley heute zum Bewerbungsgespräch kommen sollte.


    Aber jetzt stand sie vor mir und lächelte mich freundlich an. Sie sah in natura noch deutlich besser aus als auf ihrem schon beeindruckenden Bewerbungsbild, und dementsprechend sprachlos war ich.


    Tom hatte sie zu mir ins Büro geführt– und stand jetzt hinter der Glasscheibe zum Empfangsraum und machte eine obszöne Geste, die Fellatio andeutete. Unfassbar– und dieser Typ hatte Informatik, Philosophie und Literaturwissenschaften studiert! Vielleicht war er ja doch nicht ganz so überqualifiziert, wie ich dachte.


    »Ich bin ein bisschen zu früh gekommen– ich hoffe, das ist okay!«


    Tom stand immer noch hinter ihr und deutete jetzt Cunnilingus an. Mittels Minimalmimik gab ich ihm zu verstehen, dass er sich gefälligst verziehen solle, woraufhin er grinsend abzog.


    Ich streckte Larissa Ley meine Hand entgegen. »Ja, klar ist das okay. Freut mich, hallo!«


    Als sich unsere Hände das erste Mal berührten, wusste ich instinktiv, dass ich mit dieser Frau im Bett landen würde. Ich kann nicht sagen, warum, aber es war so. Ein sehr beunruhigendes und auch überraschendes Gefühl für mich– denn es gab bei uns über ein Dutzend weibliche Verkäuferinnen, und mit keiner von ihnen hatte ich in zehn Jahren und auf neun Weihnachtsfeiern jemals etwas angefangen.


    Okay, auf der Weihnachtsfeier 2007 hatte ich tatsächlich einmal sturzbetrunken mit Sabine Winkler geknutscht, aber das war direkt nachdem wir auf die Anordnung von Dr. Jens Müller, dem Vorsitzenden des Verbands Deutscher Fertigbau, den für uns beide bis heute hochnotpeinlichen Werbefilm für den FertighausPark gedreht hatten, in dem wir das junge Ehepaar Marion und Bernd spielen mussten, das sich für den Kauf eines Plus-Energie-Fertighauses interessiert.


    Die Kombination der Tatsachen, dass mein schauspielerisches Talent noch unter dem von Til Schweiger rangierte und Sabine ihren starken schwäbischen Akzent nicht kaschieren konnte, hatte das Machwerk im Fertighaus-Business zu einem veritablen Comedykracher werden lassen. Seit 2008 gab es keine Weihnachtsfeier, auf der der Streifen nicht unter großem Gejohle lief.


    Besonders eingeprägt hatte sich bei den Leuten Sabines abschließender Satz: »Bärnd! Also, wenn mir des Haus net nemmet, simmer fei echt bled!«


    Ich konnte nur hoffen, dass Larissa Ley diese filmgewordene Schande nicht entdeckt hatte.


    »Sind Sie das eigentlich aus diesem Werbefilm?«


    Verdammt.


    »Nein, das war einer meiner Zwillingsbrüder– er lebt seitdem versteckt im Ausland!«


    Larissa lachte laut auf. Wäre ich von dieser Frau nicht sowieso schon beeindruckt gewesen, dann spätestens jetzt. Ihr Lachen war einfach nur entwaffnend. Viele Männer legen keinen Wert auf die Stimme und das Lachen einer Frau– für mich ist es wichtiger als eine gute Figur.


    »Ja, dann… Ich würde mich freuen, im FettighansPark anfangen zu können!«


    Ich sah sie verblüfft an. Das konnte nicht sein. Niemandem außer mir war das bisher je aufgefallen.


    »Haben Sie gerade FettighansPark gesagt?«


    Sie deutete durch das Fenster nach draußen. »Ja– das steht doch da, oder?«


    Direkt hinter dem Empfangsgebäude unserer Musterhaussiedlung hing an einem neun Meter hohen Metallmast ein riesiges Werbeschild, auf dem vor rotem Hintergrund in großer weißer Schrift »FertighausPark« stand. Eigentlich waren es drei Schilder, die in einer Dreiecksformation montiert waren, damit man den Schriftzug von allen Seiten aus lesen konnte: von der Autobahn aus, von der Landstraße aus, die auf der anderen Seite des Industrieparks entlanglief, und von dem Zubringer, der einen direkt zur Siedlung brachte.


    Im Laufe der Jahre hatten Tauben das Schild, das der A2 zugewandt war, als guten Aussichtspunkt, Rastplatz und Freilufttoilette auserkoren, weshalb sie sich dort täglich trafen und munter um die Wette kackten. Der meiste Kot fiel vor oder hinter dem Schild auf den Boden, aber durch den konstanten Westwind wurden auch regelmäßig Taubenkotgeschosse an die Werbetafel geweht, sodass irgendwann aus dem Buchstaben r ein weiteres t und aus dem u ein n geworden war. Aus der Ferne betrachtet wurde so aus dem »FertighausPark« der »FettighansPark«.


    Mir war das direkt bei meinem ersten Besuch aufgefallen, und ich hatte Onkel Rainer auf das lustige Taubengraffiti hingewiesen.


    Onkel Rainer war das aber beeindruckend egal. »Tillmann– außer dir ist das noch niemandem aufgefallen. Und weißt du, was das für ein Aufwand ist, in neun Metern Höhe Taubenscheiße wegzuwischen? Da müssten die ja extra mit ’nem Steiger kommen! Nä, lass mal!«


    »Wieso? Ihr habt hier doch ’n Hausmeister, oder?«


    »Der Addi?« Onkel Rainer grunzte belustigt. »Addi ist fünfundsiebzig– den kann ich da doch nicht mehr hochjagen. Sag dem das bloß nicht! Der Irre würde das natürlich sofort machen. Aber das ist ja unverantwortlich.«


    Ich hätte damals auf Onkel Rainers weise Worte hören sollen. Er hatte mit allem recht. Ich hatte Addi damals noch nicht ganz von meiner Beobachtung erzählt, als er sich schon auf den Weg machte, mit Eimer und Schwamm die Leiter hochzuklettern. Nur mit Mühe konnte ich ihn damals davon abhalten und ihn überzeugen, dass wir das demnächst lieber einer Fachfirma überlassen sollten.


    Doch das ließ Addis Stolz nicht zu. Zwei Tage später kletterte er doch heimlich auf das Schild. An einem besonders windigen Morgen… Und so endete meine erste Woche als Managing Director mit dem tragischen Tod unseres Facility Managers. Seitdem war das Wort »FettighansPark« für alle eine Art rotes Tuch– besonders für Addis Tochter Liza.


    Aber die Tatsache, dass Larissa Ley der erste Mensch außer mir war, der auf dem Schild ebenfalls »FettighansPark« gelesen hatte, konnte kein Zufall sein. Da ich nicht an Gott glaubte (ich fand das Konzept von Jesus, den Testamenten, Schuld und Vergebung, Himmel und Hölle schon immer genauso wirr und wenig überzeugend wie Soja-Frikadellen oder Filme von Pedro Almodóvar), beschloss ich, dass es das Schicksal sein musste, das mir Larissa Ley in den FertighausPark geschickt hatte.


    Keine Ahnung, was das bedeutete und was ich damit anfangen sollte– aber Fakt war, dass sie mit ihren perfekten Brüsten, ihren tollen dunklen Locken und ihrer herzerwärmenden Lache jetzt vor mir stand und einen inneren Knopf aufleuchten ließ, auf dem »Jetzt mach halt auch was draus« stand. Und ich war nicht abgeneigt, draufzudrücken.


    »Also von mir aus könnten Sie direkt morgen anfangen!«, sagte ich und grinste dabei im Kreis.


    Larissa Ley legte die Stirn in Falten und machte einen Schmollmund. »Na gut. Aber nur unter einer Bedingung, Herr Klein«, sagte sie schließlich und sah mich ernst an. »Sie hören auf, mich zu siezen, und nennen mich ab jetzt Larissa!«


    Jetzt lächelte sie mich fröhlich an und streckte mir erneut ihre Hand entgegen. Mein Gott, was für ein Lächeln.


    »Worauf Sie sich verlassen können«, sagte ich und schlug ein. »Bin der Tillmann!«


    Als ich Larissa hinterherwinkte, während sie mit ihrem alten Renault Clio vom Parkplatz rollte, hatte ich nicht nur ein ziemlich gutes Gefühl im Bauch, sondern auch ihre Handynummer in meinem Telefonspeicher, um die Tom mich augenblicklich beneidete.


    Der neue Tillmann Klein schien zu funktionieren, und er war sehr mit sich zufrieden.

  


  
    6. SPIEGLEIN, SPIEGLEIN AN DER WAND


    »Männer sind Menschen,

    bei denen Pubertät und Midlife-Crisis

    nahtlos ineinander übergehen.«


    GRAF FITO


    Als ich am späten Nachmittag nach Hause kam, war das Haus leer. Jakob war beim Judo, Maya nebenan bei den Ojewskis, und Sonja schien mit Gustav im Park zu sein und einen Kurs zu geben.


    Seit Jakobs Geburt arbeitete sie als Hundetrainerin. Eigentlich wollte sie nach ihrem Musikstudium in Hamburg im dortigen Staatsorchester als Violinistin anfangen (die Chancen dafür standen sehr gut), aber dann starb ihre Mutter, sie brach ihr Studium ab und zog zurück zu ihrem Vater nach Hannover.


    Was ein Jammer war, denn Sonja war ein absolutes musikalisches Ausnahmetalent. Sie hatte schon mit fünf Jahren angefangen, Geige zu spielen, hatte ein absolutes Gehör und war schon bald besser als alle anderen in ihrer Altersklasse. Später spielte sie dann in unserem Schulorchester, zu dessen Aufführungen zu gehen wir alle gezwungen waren.


    Ich konnte mit klassischer Musik damals noch weniger anfangen als heute. Aber als ich in der siebten Klasse das erste Mal dieses zierliche Mädchen mit dem rotblonden Haar und der großen Geige in der zweiten Reihe sah, war es um mich geschehen. Ab diesem Moment interessierte ich mich für keines der anderen Mädchen mehr– selbst, als wir schon die Band hatten und ein paar Mädchen aus der Schule selbst mir als Bassisten ziemlich eindeutige Angebote machten.


    Und Sonja ging es anscheinend ähnlich. Trotzdem dauerte es ganze drei Jahre, bis wir endlich zusammenkamen– dank besagter Klassenfahrt nach Norderney in der zehnten Klasse (erster Kuss auf der Rückfahrt im Zugabteil!).


    Als wir wieder zurück waren, schob ich ihr gleich Montagmorgen im Englischunterricht einen gefalteten Zettel auf den Tisch. Darauf stand– wie früher in der Grundschule– die klassische Frage: »Willst du mit mir gehen?« und darunter drei Kästchen mit der Auswahl »Ja«, »Natürlich« und »Sonst wär ich ja bescheuert«.


    Sonja lächelte mich an und schob mir den Zettel zurück. Sie hatte alle drei Kästchen angekreuzt. Und machte aus mir den glücklichsten verpickelten Teenager der Welt.


    Drei Jahre lang waren wir das Traumpaar der Schule. Wir galten als unzertrennlich, und tatsächlich konnten wir uns nicht ansatzweise vorstellen, irgendwann mal nicht mehr zusammen zu sein.


    Bis wir uns plötzlich sehr gut vorstellen konnten, mal nicht mehr zusammen zu sein. Dann bändelte ich mit der scharfen Yvonne Diedrichs an, Sonja knutschte auf der Abi-Party aus Rache mit Torsten Wagner, und das war’s dann.


    Bis zu jenem schicksalhaften Abi-Treffen vor elf Jahren. Mit Jakobs Geburt hatte sich das Geigespielen für Sonja dann leider final erledigt. Obwohl sie seit ihrem Umzug nach Hannover nur aushilfsweise als Musiklehrerin gejobbt hatte, hatte sie bis zur Entbindung immer noch täglich Etüden und Tonleitern geübt– zum Leidwesen von Klaus, der ein großer Country- und Schlagerfan war und für den klassische Musik ungefähr so attraktiv war wie eine Mitgliedschaft bei der Al Kaida.


    Es war mir immer schleierhaft, woher Sonja ihre Musikalität hatte, denn auch Ingrid war meines Wissens nie besonders musikalisch gewesen– das Einzige, was sie jemals mit klassischer Musik zu tun gehabt hatte, war ihr Job als Garderobiere in der Philharmonie Hannover in den Siebziger Jahren. Aber so ist das nun mal mit Talent– manchmal kommt es aus dem Nichts und ist dann einfach da.


    Mit einem Baby war an eine Musikerkarriere jedenfalls nicht mehr zu denken, und so genoss Sonja erst einmal ein Jahr lang ihre Zeit als Mutter und kümmerte sich um Jakob, während ich in der Musterhaussiedlung die hohe Kunst des Nichtstuns erlernte.


    Irgendwann sah Sonja dann im Fernsehen einen Bericht über Hundetrainer, und da sie sowieso nichts lieber machte, als in Begleitung von Gustav den kleinen Jakob durch die Eilenriede, Hannovers Stadtwald, zu schieben, und es in dieser Stadt anscheinend noch keinen professionellen Hundetrainer gab, beschloss sie, es als Hundetrainerin zu versuchen und die Musik zum Hobby zu machen. Und tatsächlich verdiente sie in einer guten Saison damit inzwischen mehr Geld als ich als Managing Director der beknackten Musterhaussiedlung.


    Allerdings hatte ich jetzt eine neue, sehr attraktive Assistentin, was bedeutete, dass auch mein Beruf schlagartig an Attraktivität gewonnen hatte.


    Ich ging die Treppe hoch in unser Schlafzimmer, wobei ich es instinktiv vermied, einen Blick auf die Bildergalerie unserer Beziehung zu werfen, die Sonja entlang des Treppenaufgangs aufgehängt hatte. Unglaublich, ich hatte schon ein schlechtes Gewissen, bevor ich überhaupt etwas Verbotenes getan hatte! Zumindest außerhalb meiner Vorstellungswelt.


    Aber natürlich war es genau das: Denn im Gegensatz zu einem One-Night-Stand fängt so ein Seitensprung im Kopf an und endet im Bett, nicht umgekehrt. Außer bei Gereon vielleicht.


    Im Schlafzimmer zog ich mich zum Duschen aus und stellte mich vor den Spiegel, der gegenüber dem Bett an der Wand hing. Ich wollte überprüfen, ob ich für eine Frau wie Larissa Ley überhaupt die körperlichen Voraussetzungen mitbrachte.


    Hm, die Men’s-Health-Covermodelle sahen irgendwie anders aus, aber diese ganzen Körperkult-Nazi-Magazine waren sowieso völlig realitätsverzerrend. Ich konnte nur hoffen, dass das, was man so von Frauen hörte, wirklich stimmte: nämlich, dass Frauen so ein braungebrannter Hardbody mit Sixpack gar nicht so wichtig war, sondern sie eher darauf standen, wenn ein Mann intelligent und »totaaaal humorvoll« war. Und natürlich, dass er zuhören konnte.


    Wobei Letzteres wahrscheinlich eher ein Klischee ist. Oder lediglich von solchen Frauen in besonderem Maße eingefordert wird, deren Gewäsch einfach schwer zu ertragen ist. In dem Fall ist es natürlich kein Wunder, dass sie sich nach Männern sehnen, die ihnen zuhören. Eigentlich sehnen sie sich nach irgendjemandem, der ihnen zuhört. Ein Job, den heute Facebook übernommen hat. Der Rest der Frauen will wahrscheinlich einfach nur gut unterhalten und gut behandelt werden. Und hin und wieder guten Sex haben.


    Allerdings machte ich mir nichts vor: Wenn Frauen es sich aussuchen könnten, würden sie selbstverständlich lieber mit einem Typen, der gerade vom Covershooting der Fit for Fun kommt, nach Hause gehen, als mit dem übergewichtigen Bundesliga-Fan mit zunehmendem Rückenhaarbewuchs und Dauerbier- und Bulettenfahne, den sie schon seit der Grundschule kennen. Warum sollten Frauen das anders sehen als Männer?


    Leider stehen Angebot und Nachfrage eben in einem krassen Missverhältnis, und von der Bundesliga-Bierfahnen-Spezies gibt es ein deutliches Überangebot, während die Fit-for-Fun-Typen dagegen relativ selten durch die Gänge der REWE-Filialen schlendern. Die armen Frauen müssen einfach mit dem vorliebnehmen, was es auf dem mit rumsigen Schwachköpfen übersättigten Markt gibt. Und umgekehrt ist es ja genauso.


    Ich finde allerdings, dass die Männer in der Regel nicht diejenigen sind, die sich beschweren können. Viel öfter denkt man doch: »Warum ist diese Hammerbraut ausgerechnet mit dem Vollpfosten zusammen?« Und wahrscheinlich denken die Leute das inzwischen auch, wenn sie mich mit Sonja sehen.


    Früher stellten Gereon, Guido, Tom und ich uns immer die Kontaktanzeige unserer Träume vor:


    Rattenscharfe, nymphomane Brauerei-Erbin sucht faulen Sack. Gerne mit ein paar Kilo zu viel!


    Waren wir inzwischen vielleicht näher an der Einlösung dieser Anzeige, als wir wahrhaben wollten– zumindest, was unseren Part betraf?


    Ich betrachtete mein Spiegelbild noch etwas eindringlicher. Okay, ich hatte mir in den letzten Jahren einen respektablen Ranzen zusammengegrillt, und das Wort »definiert« war eines der letzten, das einem einfiel, um den Rest meines Körpers zu beschreiben.


    Aber das Grundproblem lag meines Erachtens darin, dass ein männlicher Körper per se erst mal nur begrenzt ästhetisch war– zumindest in den unteren Regionen.


    Penis und Hodensack sind in meinen Augen zwei ästhetische Sollbruchstellen. Wenn es einen Gott geben würde, sollte man ihn doch zuallererst für diese Fehlkonstruktion verantwortlich machen. Aber auch, wenn Gott seine Finger nicht im Spiel hatte, sondern eher Darwin und Wallace, ist das Ganze doch sehr rätselhaft.


    Ich frage mich, warum die Hoden und der sie transportierende Hodensack überhaupt außenliegend konstruiert wurden. Ernsthaft– was soll der evolutionäre Vorteil davon sein? Jeder Mann, der in seiner Jugend schon mal vom Sattel seines Bonanza-Rads gerutscht ist und seine Klöten so ungewollt zur Knautschzone zwischen Körper und Fahrradrahmen gemacht hat, wird sich diese Frage schon einmal gestellt haben.


    Bis auf die Amish People und Xavier Naidoo sind ja inzwischen fast alle davon überzeugt, dass die Herren Darwin und Wallace mit ihren Evolutionstheorien nicht völlig daneben lagen. In einer der hochgelobten BBC-Dokus habe ich mal gesehen, dass die evolutionären Vorfahren der Delfine zum Beispiel hundeartige Tiere waren, so richtig mit vier Beinen und Fell, die zunächst an Land lebten und jagten. Aber weil sie an Land kaum noch was zu fressen fanden (warum, weiß ich nicht mehr), begannen sie mehr und mehr im seichten Wasser nach Fischen zu jagen. Über die Jahrhunderte gingen sie dann buchstäblich immer tiefer ins Wasser, weswegen die Beine allmählich verkümmerten und Flossen aus ihnen wurden. Die Nase wanderte hoch auf den Rücken, das Fell fiel ab, und zack, war der Hund ein Delfin. Und warum? Weil es eben evolutionstechnisch betrachtet Sinn ergab!


    Aber warum zum Teufel gibt es dann noch den Hodensack? Der macht schon seit Äonen evolutionär keinen Sinn mehr. Warum bitte schafft es die Nase des Urdelfins, einen halben Meter bis auf seinen Rücken zu wandern, und die doofen Klöten schaffen noch nicht mal die fünf Zentimeter in die Bauchdecke und baumeln stattdessen von sämtlichen Eiszeiten, Meteoritengenoziden und Kontinentalplattenverschiebungen ungestört stoisch durch alle Erdzeitalter?!


    Gut, angeblich hat das alles ja irgendwas mit der nötigen Abkühlung des Spermas zu tun– aber da muss der Evolution doch nach Jahrmillionen wirklich mal etwas Besseres einfallen. Lotuseffekt, Kiemen, Flügel– alles Knallerideen. Nur die Hoden stecken buchstäblich in einer evolutionären Sackgasse.


    Eine weibliche Brust verstehe ich. Erstens sieht sie toll aus (meistens jedenfalls), und zweitens hat sie einen praktischen Nutzen– die Frau kann damit säugen. Außerdem eignet sie sich natürlich hervorragend für Wet-T-Shirt-Contests, wie die Jungs und ich spätestens seit unserer ersten Erotic-Four-Tour an den Balaton wussten. Und so eine Vagina ist sowieso eine prima Sache: formal äußerst ästhetisch, sehr praktisch und angenehm in der Anwendung, und vor allem nimmt sie kaum Platz weg.


    Dagegen der Penis! In neun von zehn Fällen ein ästhetisches Waterloo, in der Anwendung meistens umständlich und fehleranfällig und allein verpackungstechnisch komplett indiskutabel– es sei denn, man war in den Siebzigerjahren Rockstar und wusste das katastrophale Stretchjeans /Penis /Hodensack-Platzmanagement zu seinem Vorteil zu nutzen.


    Vielleicht war es aber auch etwas infantil, dass ein knapp Vierzigjähriger nackt vor dem Spiegel stand und sich darüber Gedanken machte, warum seine Klöten nicht in den Körper gewachsen waren. Jedenfalls beschloss ich, dass ich einen der schöneren Penisse hatte, und versuchte mich damit abzufinden, dass meine Genitalien außenliegend waren. Außerdem entschied ich, dass nicht jeder Mann so aussehen musste wie die Idioten auf der Men’s Health oder der Fit for Fun.


    Aber trotzdem warum zum Teufel dieses Gebaumel? Ich ging etwas in die Hocke, spreizte die Beine auseinander und wippte vor und zurück, um meinen Hodensack in Schwingung zu versetzen.


    »Äh… Tillmann?«


    Ich fuhr zusammen.


    »Darf ich fragen, was du da machst?« Sonja stand grinsend in der Schlafzimmertür, Gustav hinter sich, schwer hechelnd und unaufhörlich mit dem Schwanz wedelnd.


    Verdammt, war das peinlich– kein Mann sollte von seiner Frau dabei erwischt werden, wie er vor dem Spiegel hockt und seinen Sack baumeln lässt!


    »Mann, hast du mich erschreckt. Sag doch was!«, rief ich empört. Mein Puls raste.


    »Hab ich doch. Alles in Ordnung?«, fragte sie und schüttelte amüsiert den Kopf.


    »Ja, ich weiß, das sah jetzt lustig aus, aber da war letztens so’n komischer Fleck, und da wollte ich mal gucken… ob der größer geworden ist oder so.«


    »Wo war ein Fleck?«


    Sie runzelte sofort besorgt die Stirn, und ich schämte mich dafür, die ehrliche Sorge meiner Frau, auf die ich mich anscheinend blind verlassen konnte, so auszunutzen. Aber es war eine Extremsituation, und die rechtfertigte extreme Maßnahmen. Redete ich mir zumindest ein.


    »Na, halt hier am… am Sack halt«, log ich.


    Sie beugte sich herunter und versuchte, zwischen meinen Beinen einen Fleck auszumachen. »Wo?«


    »Ja, ist auch wieder weg.« Ich grinste sie blöd an.


    Sonja schaute weiter ernst. »Du weißt aber schon, dass man mit so was direkt zum Hautarzt geht, oder? Du bist keine zwanzig mehr.«


    »Weiß ich. Aber hat sich ja erledigt. Ich geh mal duschen.«


    Sonja folgte mir ins Bad. »Ich hab übrigens Tom und Silke im Park getroffen. Tom hat erzählt, dass heute deine neue Assistentin zum Bewerbungsgespräch da war? Hast du gar nicht erzählt!«


    Stimmt, hatte ich nicht. »Ach, die. Ja, die war heute kurz da. Wird wohl auch bei uns anfangen.«


    Ich stellte schnell die Dusche an, in der Hoffnung, damit das Gespräch zu beenden. Einundzwanzig, zweiundzwanzig– war sie gegangen?


    »Tom meint, die wär sehr hübsch.«


    Tom war ein Idiot. Warum erzählte er so was? »Ja, sagt er? Weiß nicht. Finde, die sieht ziemlich bieder aus.«


    »Bieder? Das ist ja interessant. Tom meint, sie sähe aus wie ein Pornostar, und die ganzen Verkäufer hätten schon eine Wette laufen, wer als Erster bei ihr ran darf.«


    Mein Gott, wie konnte ein Typ gleichzeitig so intelligent und so doof sein?


    »Ach, echt? Weiß ich nichts von. Aber mit mir redet ja auch keiner!«


    Stille. Meine Gelegenheit, vom Thema abzulenken. Ich drückte mir Shampoo in die Handfläche, kniff die Augen zu und massierte es mir in die Haare.


    »Aaaaahhh, was für dichtes, volles, schönes Haar! Sei ehrlich: Hast du schon jemals einen anderen Mann mit so vollem, schönen Haar gesehen? Und dieser Körper!? Und was für ein wunderschöner Penis!«


    Ich hörte Sonja stöhnen und das Bad verlassen.


    Diese Art Scherze machte ich so penetrant oft und regelmäßig, dass ich mir sicher sein konnte, dass sie die Flucht ergriff.


    Doch plötzlich rief sie mir vom Schlafzimmer aus noch mal zu: »Übrigens, Tillmann Klein mit dem vollen, schönen, dichten Haar: Solltest du derjenige sein, der bei der ach so biederen neuen Assistentin das erste Mal ran darf, hacke ich dir deinen wunderschönen Penis inklusive Hodensack persönlich in Fetzen! Dann hat es sich ausgebaumelt!«


    Ich hätte diese Warnung ernst nehmen sollen.

  


  
    7. BODYSHAPING FÜR LARISSA LEY


    »Ich jogge nicht, schwimme nicht, fahre nicht Rad.

    Meine einzige körperliche Ertüchtigung:

    Ich huste viel.«


    ROBERT MITCHUM


    Doch leider tat ich das nicht.


    Stattdessen nutzte ich all meine Energie und Kreativität, um vor meiner neuen Assistentin den supercoolen, lustigen und natürlich irgendwie auch sexy Chef zu geben.


    Die ersten Tage mit Larissa waren deswegen ziemlich aufregend und auch etwas anstrengend– zumindest für mich, denn ich versuchte natürlich gleichzeitig, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr ich mich für sie ins Zeug legte, weil ich sie attraktiv fand. Was sie aber wahrscheinlich sowieso auf den ersten Blick gecheckt hatte. Schließlich legte sie es ja auch offensichtlich darauf an.


    Larissa selbst begriff relativ schnell, dass ich nicht übertrieben hatte, als ich ihr sagte, dass es »im Prinzip die meiste Zeit nicht viel zu tun« gäbe. Wir verbrachten ihre erste Woche damit, dass ich ihr alle Häuser der Musterhaussiedlung zeigte und die darin vor sich hinvegetierenden Berater vorstellte– natürlich sehr wohl wissend, dass ich jeden Einzelnen von ihnen neidisch machen würde.


    Sie konnten mich ja ohnehin schon nicht leiden, aber dass ich jetzt noch diesen Topschuss als Assistentin zur Seite gestellt bekam, würde sie alle zur Weißglut bringen. Und das war ein schönes Gefühl.


    Das Verhältnis zwischen mir und den meisten Beratern war ja von Anfang an etwas angespannt gewesen, aber seit Addis tödlichem Unfall hassten sie mich wirklich alle– bis auf Tom natürlich und ein paar wenige Berater wie meine schwäbische Filmpartnerin Sabine Winkler. Und Sven Wolther, der wahrscheinlich ein wenig in mich verknallt war.


    Sven wurde von den anderen entweder geschnitten oder gehänselt. Hahaha, ein Schwuler verkauft jungen Familien Fertighäuser– wenn das nicht ein superlustiger Treppenwitz war! Tom und ich solidarisierten uns allein deshalb mit Sven, damit der arme Kerl nicht mutterseelenallein dieser Bande von kleinkarierten Idioten gegenüberstand.


    Doch seit einer von ihnen mir vor ein paar Wochen eine Kartoffel in den Auspuff gesteckt hatte, weswegen ich dann auf dem Nachhauseweg mitten im Feierabendverkehr auf dem Hannoveraner Messeschnellweg steckenblieb, war ein regelrechter Kleinkrieg zwischen uns ausgebrochen.


    Ich hatte den ekligen Wolfgang Herkes, den Tom und ich nur Wolfgang Herpes nannten, in Verdacht. Vielleicht hatte sich eines der Pärchen mal verplappert, die ich heimlich vor seinen Bruchbuden gewarnt hatte; jedenfalls klemmte eine verdammte Kartoffel in meinem Auspuff, und ich war mir sicher, dass Herpes dahintersteckte.


    Deswegen war es mir ein inneres WM-Finale, Larissa das WegnerHaus besonders ausführlich zu erläutern. Ich hatte sie vorher eingeweiht, und wir hatten abgesprochen, dass ich bei der Führung durch das Haus hier und da kleine Scherze machen würde, worüber sie sich dann jedes Mal übertrieben beömmeln und mehrfach und gut hörbar den Satz »Du bist ja so witzig, Tillmann!« sagen sollte. Was sie mit erstaunlicher Professionalität in die Tat umsetzte.


    Nach einer Viertelstunde hatten wir Herpes genug gequält, und ich verabschiedete mich mit den Worten: »Komm, Larissa, der Herr Herkes hat noch ganz viel nicht zu tun– da wollen wir ja nicht stören! Schönen Tag noch!«


    An diesem Abend überprüfte ich vorsichtshalber meinen Auspuff, bevor ich nach Hause fuhr. Aber wo sollte Herpes schon so schnell eine Kartoffel herzaubern? Außerdem hätte er sich dann endgültig verraten, und so doof war selbst er nicht.


    Am Ende der Woche hatten wir alle Häuser durch. Die Besichtigungstour war auch für mich eine schöne Abwechslung, einmal, weil ich sie in Begleitung von Larissa machte, aber auch, weil ich selbst seit Jahren nicht mehr in den Häusern gewesen war.


    Das letzte Mal, als ich mit den Jungs mal abends nach dem Badminton in die Musterhaussiedlung gefahren war und wir spontan und verbotenerweise eins der Häuser als Partylocation zweckentfremdet hatten. Natürlich waren wir nicht die Ersten, die so etwas taten, und es war ein offenes Geheimnis, dass die Musterhäuser in schöner Regelmäßigkeit von den Beratern als heimliche Liebesnester genutzt wurden. Im JanusHaus zum Beispiel stand ein riesiger Jacuzzi, und auch in anderen Häusern schienen die voll eingerichteten Schlafzimmer wie dafür gemacht, von heimlichen Liebespaaren benutzt zu werden.


    Bezeichnenderweise erkannte auch Larissa sofort das erotische Potential der nachts leer stehenden Musterhaussiedlung und erkundigte sich ausgiebig, ob und was in der Richtung denn schon passiert sei. Ich erzählte ihr von unserer kleinen Party und was ich sonst noch wusste– aber das war eigentlich nicht viel.


    Als sie mich daraufhin extrem zweideutig anlächelte und sagte: »Na, die Schlüssel haben wir ja– schauen wir mal, was man da noch so alles machen kann, oder?«, rutschte mir das erste Mal das Herz in die Hose, beziehungsweise die Hose ins Gehirn. Oh, Mann– was sollte ich bloß tun, wenn die wirklich ernst machte?


    Und das machte sie– jedenfalls fühlte es sich so an. Als wir am Samstag nach einem vergleichsweise hektischen Tag das Empfangsgebäude abschlossen und gemeinsam auf den inzwischen leeren Parkplatz marschierten, fragte sie plötzlich: »Sag mal, Chef– hast du Dienstagabend schon was vor?«


    Wahrscheinlich wurde ich blass. Oder rot. Ich weiß es nicht mehr, ich fühlte mich jedenfalls ziemlich überrannt und war sehr nervös. »Dienstag? Ich? Lass mal überlegen… Nee, eigentlich nicht. Wieso?«


    Sie zuckte gespielt unschuldig mit den Schultern. »Dachte, wir könnten vielleicht irgendwo nett essen gehen oder so?«


    Ich schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. »Aaah, tut mir leid, ganz vergessen, aber da habe ich schon ein Abendessen mit meiner anderen, noch deutlich attraktiveren Kollegin. Kennst du nicht, fängt nächste Woche an«, sagte ich und sah sie entschuldigend an.


    Larissa kniff die Augen zusammen und musterte mich. Ich hätte gedacht, dass sie den Scherz eher durchschaute, aber bei Konkurrenz hörte der Spaß bei ihr anscheinend auf.


    »Ein Witz!«, rief ich, und Larissa knuffte mich erleichtert in die Brust.


    Wir verabredeten uns für acht Uhr in einem noch zu bestimmenden Restaurant, das ich aussuchen sollte, und wünschten einander ein schönes Wochenende.


    Verdammt– ich hatte tatsächlich ein Date mit Larissa Ley, einer Frau, die gut und gerne vom Augustblatt des aktuellen Sports-Illustrated-Swimsuit-Kalenders geklettert sein könnte und deren makelloser Teint schon nach einem Tag alle Beraterinnen der Musterhaussiedlung mit Minderwertigkeitskomplexen in die Sonnenstudios getrieben hatte!


    Gleich am folgenden Montag wollte ich meinen freien Tag nutzen, um mich das erste Mal auch um meinen Körper zu kümmern. Der innerlich neue Tillmann brauchte jetzt auch einen Körper, der zu ihm passte. Und zu Larissa Ley natürlich.


    Fitnessstudios kamen für mich nicht infrage. Ich hatte das vor Jahren schon mal ausprobiert, nachdem die Intervalle, in denen Sonja mich darauf hinwies, dass »das irgendwann nicht mehr schön« sei mit meinem Bauchansatz und der angeblichen Undefiniertheit meines Körpers, beängstigend kurz geworden waren.


    Und da Gereon sein Fitnessstudio immer als absolutes Flirt-Mekka pries, dachte ich, ich probiere es mal aus. Ich durfte mich allerdings nicht in seinem Nobelfitnessstudio am Maschsee anmelden, weil ich in »seinem Revier« natürlich nichts zu suchen hatte. Also meldete ich mich in einem anderen an– seins war mir eh zu teuer.


    Gereon hatte natürlich recht: Selbst in der Sparvariante der Fitnessstudios befanden sich erstaunlich viele extrem gut aussehende Frauen, und ich fragte mich, warum genau sie hierherkamen. Um eine bessere Figur zu bekommen, konnte man ausschließen, denn sie hatten alle schon einen perfekten Körper, und diese Frauen sahen nicht so aus, als hätten sie noch vor ein paar Wochen ihr Gewicht auf der LKW-Waage messen können. Ich verstand es nicht. Es war, wie als Spanier einen Spanischkurs zu belegen. Oder nach dem Vögeln in den Puff zu fahren.


    Wahrscheinlich hatte Gereon mal wieder recht, und die scharfen Tanten kamen wirklich in erster Linie zum Flirten hierher. Allerdings stellte ich recht schnell fest, dass sie ganz offensichtlich nicht von den Männern flachgelegt werden wollten, die– im Gegensatz zu ihnen– ins Fitnessstudio kamen, um ihre tatsächlich aus dem Leim gegangenen Körper wieder halbwegs in Form zu bringen.


    Im Gegenteil– solche Männer wurden von den schönen Frauen entweder komplett ignoriert oder mit nur noch notdürftig unterdrücktem Ekel bedacht. Nein, sie hatten es natürlich nur auf die Männer abgesehen, die an der evolutionären Spitze der Fitnesskette standen– die Trainer! Leute wie ich waren für sie quasi unsichtbar.


    Der doofe Step-Kurs gab mir dann den Rest. Vorne der durchtrainierte Gute-Laune-Roboter mit dem irren Dauergrinsen zum Doofdeppen-Stampf-Beat und rings um mich herum entweder Sintfluten schwitzende Leidensgenossen oder arrogante Tanten mit arschgeweihgeschmückten Hartschalen-Ärschen, die wie Würstchen am Stock vor der Hundeschnauze vor den hochroten, verschwitzten Gesichtern der dicken Männer auf- und abhüpften.


    Und in meinem ersten und letzten Step-Kurs passierte mir dann auch noch ein Malheur, das meine Mitgliedschaft im Club der Geräte-Fitness-Fans deutlich verkürzte.


    Irgendwie hatte ich Schwierigkeiten, Arme und Beine zu den dröhnenden hundertsechzig beats per minute in der Art und Weise zu koordinieren, wie die grinsende Fitnessmaschine es uns auf ihrem Tritt vorne vormachte. Da wir gerade »Sidesteps« machten, dauerte es nur ein paar Sekunden, bis ich auf die Füße meiner Nachbarin latschte, die daraufhin laut aufschrie.


    Entschuldigungen brabbelnd stolperte ich nach vorne und trat mir dabei selbst auf die Füße, wodurch ich vollends das Gleichgewicht verlor und vornüber auf eine der wenigen sehr beleibten Leidensgenossinnen links vor mir stürzte. Reflexartig versuchte ich mich irgendwo festzuhalten und erwischte dabei anscheinend den Bund ihrer Leggins. Die Schwerkraft tat ihr Übriges, und so lag ich kurz darauf neben einer dicken Frau auf dem Boden, der ich die Hosen runtergezogen hatte. Wohlgemerkt Hosen, Plural!


    Es war alles sehr peinlich– sowohl für mich als auch für die arme Frau, die durch den Schock so nervös war, dass sie eine gefühlte Ewigkeit brauchte, um ihre Hosen wieder hochzuziehen. Zumindest lange genug, um dem gesamten Kurs Gelegenheit zu geben, ihr auffälliges Intim-Tattoo zu bewundern.


    Ich war sehr froh, dass niemand da war, den ich kannte. Wenn das in Gereons Fitnessstudio passiert wäre, hätte ich einen Tag später Hannover mit einem Wäschebündel am Besenstiel verlassen können. So konnte ich den Schleier des Schweigens über die peinliche Angelegenheit decken und hatte zudem einen Grund, das Kapitel Fitnessstudio direkt wieder zu schließen– zu Sonjas großer Enttäuschung.


    Jetzt aber war es nötig geworden, dass ich wieder Kontakt zur umstrittenen Welt der körperlichen Ertüchtigung aufnahm. Eine Frau wie Larissa Ley würde einen Bier- und Grillranzen wie meinen nicht durchgehen lassen.


    Ich schämte mich zwar bei dem Gedanken, dass ich für eine Frau, die ich vor einer Woche zum ersten Mal gesehen hatte, etwas tun würde, was ich für Sonja zehn Jahre lang mehr oder weniger konsequent verweigert hatte. Aber vielleicht machte ich es ja auch gar nicht für Larissa– sondern in erster Linie für mich. Und für Sonja. Und Larissa war nur der Auslöser.


    Ach, Mist– wem machte ich etwas vor? Natürlich machte ich es für Larissa. Ich fand sie attraktiv und wollte, dass sie mich auch attraktiv fand. Als Bestätigung, als Kick– warum auch immer.


    Ich fuhr in die Innenstadt. In der schmucklosen Niki-de-Saint-Phalle-Promenade angekommen, ging ich an Elkes Mode für Mollige vorbei, dem Laden der »dicken Elke«, einer Klassenkameradin, die wir früher immer gehänselt hatten.


    Elke war damals, glaube ich, sogar in mich verknallt gewesen, aber in diesem Alter sind besonders Jungs einfach grausame kleine Arschgeigen, und die dicke Elke hatte nie eine Chance, zur Clique zu gehören. Ich nahm mir vor, mich irgendwann mal bei ihr zu entschuldigen. Aber nicht heute– ich hatte schließlich eine Mission.


    Ich ging zu C & A und deckte mich mit Sportklamotten ein. Laufschuhe, Funktionsunterwäsche, T-Shirts, Jacke, lange Hose, kurze Hose, Stirnband, Sportsocken– das ganze Programm. Ich kaufte mir sogar eine GPS-fähige Sportuhr mit Herzfrequenzmesser und Kalorienverbrauch-Anzeige, um meine Fortschritte dokumentieren zu können. Außerdem begrüßte ich jegliche Form von technischem Schnickschnack, der den an sich langweiligen Akt des Laufens interessanter gestalten könnte.


    Zurück zu Hause las ich mir also schnell die Bedienung der Sportuhr durch und zwängte mich dann in meine neu erstandenen Laufklamotten. Natürlich hatte ich den klassischen Fehler gemacht, den alle machen, die abnehmen wollen: nämlich Klamotten in einer Größe zu kaufen, die einem passt, nachdem man abgenommen hat– bis dahin aber den Wanst noch presswurstartig betonte. Egal– würde man ja bald nicht mehr sehen (ebenfalls ein klassischer Irrglaube). Beschwingt hüpfte ich die Treppe runter und öffnete die Haustür– und stand direkt vor Sonja, Maya und Gustav.


    Alle drei starrten mich für ein, zwei Sekunden schockiert an, weil sie mich schlicht und ergreifend nicht erkannten. Dann lachten sie los.


    »Du siehst lustig aus, Papa!«, sagte Maya und zupfte an meiner Leggins.


    Ich schüttelte den Kopf. »Nicht lustig– Papa sieht cool aus! Wie immer!«


    »Neeiiin, gar nicht…«, lachte Maya laut.


    Sonja musterte mich fasziniert. »Was ist denn mit dir los?«


    »Wieso? Ich geh joggen!« Ich versuchte, das so selbstverständlich wie möglich zu sagen, aber es funktionierte nicht.


    »Du gehst joggen? Ich glaube, ich muss mir deine neue Assistentin wirklich mal angucken!«


    Verdammt. Dieser Frau konnte ich einfach nichts vormachen. Doch plötzlich hatte ich eine spontane Idee.


    »Meine neue Assistentin ist lesbisch. Das kannst du also als Grund ausschließen!«


    Sonja zog erstaunt die Augenbrauen hoch.


    »Was ist lesbisch?«, fragte Maya.


    Ich beugte mich zu ihr runter. »Das ist, wenn zwei Frauen…«


    »Tillmann!«, unterbrach Sonja mich streng.


    »Wieso? Kann man doch sagen?!« Ich schüttelte pikiert den Kopf und setzte meine Erklärung dann fort: »Das ist, wenn zwei Frauen sich gerne mögen… Also, wenn eine Frau eine andere Frau lieber mag als einen Mann.«


    Sonja schüttelte verzweifelt den Kopf.


    »Bin ich dann auch lesbisch?«, fragte Maya. »Ich mag die Emily und die Nicole auch lieber als die doofen Jungs in unserer Klasse.«


    »Genau deswegen, Tillmann!«, zischte Sonja und beugte sich zu Maya. »Das ist ein bisschen schwer zu erklären, Schatz. Das ist wieder so eine Erwachsenengeschichte. Und Papa redet Quatsch!«


    Maya boxte mir in den Bauch. »Papa redet immer Quatsch!«, quietschte sie vergnügt, fasste Gustav am Halsband und führte ihn ins Haus. »Komm, Gustav!«, sagte sie und verschwand mit dem Hund durch die Kunststoffhaustür (dreifach wärmegedämmt!).


    Sonja musterte mich erneut.


    »Ich mach das für dich, Schatz!«, sagte ich und bekam sofort ein schlechtes Gewissen. »Du betonst doch seit Jahren, dass ich angeblich zu viel drauf hab. Und da dachte ich mir– arbeiteste mal wieder ein bisschen an deinem Hardbody!«


    Sonja fasste mir in meine Bauchfalte. »Und woher weißt du, dass deine Assistentin lesbisch ist? Hat sie dir das selbst erzählt? Ihr seid ja schon ganz schön dicke miteinander, nach einer Woche!«


    Ich tippte planlos auf meiner neuen Sportuhr rum, um etwas Zeit für eine Antwort zu gewinnen.


    »Nein, nicht ganz. Aber Tom hat sie davor gewarnt, dass einige der Berater manchmal sehr aufdringlich sein können, wenn eine schöne Frau im FertighausPark anfängt. Und da hat sie ihm wohl gesagt: ›Da brauchen die sich keine Mühe zu machen, ich bin nämlich lesbisch‹!«


    »Ich dachte, sie sieht so bieder aus?«


    Mist, Eigentor.


    »Na ja gut, was ist bieder, was ist schön? Weißt doch, wie tief die Latte bei den Beraterheinis liegt!«


    Sonja runzelte die Stirn und sah mich prüfend an. Sie erinnerte mich an einen alten Lochkartencomputer, den man mit Daten gefüttert hatte und der jetzt jeden Moment das Ergebnis ausspucken würde. In diesem Fall entschied das Ergebnis darüber, ob meine Lüge aufflog oder nicht.


    Dazu wollte ich es erst gar nicht kommen lassen.


    »Ich wusste gar nicht, dass du so eifersüchtig bist?«, sagte ich süffisant. »Letztens da schon im Badezimmer…«


    Sonja strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Na ja, es ist schon ein wenig seltsam, dass ich jahrelang versuche, dich dazu zu überreden, mal etwas Sport zu treiben, was du konsequent ignorierst und stattdessen Jahr für Jahr immer breiter wirst…«


    »Immer breiter?! Jetzt mal langsam!«


    »Und in dem Moment…«, fuhr Sonja mir über den Mund, »in dem so ein dreißigjähriger Superschuss bei dir anfängt, rennst du direkt los und holst dir Sportklamotten!«


    »Halloooo?! Lesbisch?!«, rief ich und schnipste vor ihrem Gesicht rum.


    »Hör auf damit, Tillmann– du weißt, dass ich das hasse!«


    Ich verdrehte die Augen.


    »Wo hast du die Klamotten eigentlich gekauft?«


    Ich überlegte kurz, warum das jetzt von Interesse sein könnte, dann dämmerte es mir, auch aufgrund ihres leicht vorwurfsvollen Untertones.


    »C & A«, sagte ich trotzig.


    Sonja atmete aus. »Du weißt, dass die auch schön in Billiglohnländern produzieren lassen?«


    »Nein, wusste ich nicht!«, log ich. Das hatte sie mir bestimmt schon dreimal erzählt, eigentlich jedes Mal, wenn wir in der Innenstadt waren.


    »Hab ich dir aber bestimmt schon dreimal erzählt!«, bestätigte sie auch sofort und schüttelte den Kopf. »Kann man doch auch alles in ’nem Fair-Trade-Laden kaufen!«


    »Fair-Trade-Funktionsunterwäsche? Aus natürlichem Bio-Polyester oder was? Wo soll’s das denn geben?«


    »Du kannst ja auch einfach ein stinknormales T-Shirt aus Baumwolle anziehen– du siehst eh aus wie ein aufgedunsener Balletttänzer.«


    »Vielen Dank!«


    »Sehr gerne.«


    »Gut. Kann ich jetzt laufen gehen, oder folgen noch weitere Belehrungen und Beleidigungen?«


    Gustav kam wieder aus der Haustür gelaufen und schnüffelte mir am Hintern. Ich drückte seine Schnauze weg, aber er schnüffelte weiter.


    »Nein. Nur ein guter Ratschlag, Herr Leberwurst: Übertreib es beim ersten Mal nicht. Eine Minute laufen, eine Minute gehen, eine Minute laufen, eine Minute gehen, eine Minute laufen…«


    »Ja, ich glaube, ich hab’s verstanden. Mann, Gustav, hör auf, mir am Arsch zu schnüffeln! Schnüffel Frauchen am Arsch!« Ich schob Gustav weg und ging zu meinem Wagen.


    »Bist du zum Essen wieder zu Hause? Oder bist du jetzt auch auf Diät, um deinen Hardbody zu formen?«, rief sie mir nach.


    »Bin in ’ner Stunde wieder da«, nuschelte ich vor mich hin, während ich einstieg und den Schlüssel ins Schloss steckte.


    Mein Handy vibrierte in meiner engen Laufhose, und ich friemelte es umständlich heraus.


    »Ich hab Sie nicht verstanden, Mr. Hardbody!«, rief Sonja.


    Als ich auf mein Handy schaute, sah ich das erste Mal Larissas Namen im Display. Mein Herz schlug schneller, und eine wohldosierte Portion Panik stieg in mir auf, die aber eher etwas Kribbelndes hatte als etwas Paranoides.


    Ich öffnete die SMS. Von hinten rief Sonja irgendwas, aber ich nahm ihre Stimme jetzt nur noch unbewusst wahr.


    »Bleibt es bei morgen Abend, Chef?«, las ich.


    Oh, Mann– sie machte wirklich ernst.


    Eins war klar– bis morgen würde es nichts werden mit dem gestählten Body, auch wenn ich bis in die tiefe Nacht laufen würde. Da müsste ich schon zu Gereon gehen und mir von ihm diesen Absaugstab unter die Bauchdecke schieben lassen. Allerdings hatte er uns mal erzählt, dass die Haut nach der Behandlung erst mal vier Wochen so aussehe, als hätte man seine Bauchdecke einem albanischen Schlägertrupp zu Übungszwecken zur Verfügung gestellt. Kam also leider auch nicht infrage.


    Ich überlegte, was ich antworten könnte. »Klar bleibt es bei morgen«, tippte ich in mein iPhone. »Ich habe schon einen harten…«


    In diesem Moment klopfte es laut an die Seitenscheibe. Ich fuhr erschrocken zusammen und drückte versehentlich auf Senden.


    Nein! Hatte ich Larissa jetzt wirklich gesimst: »Ich habe schon einen harten«?!


    … Zeitplan ausgearbeitet, hätte der Rest der Nachricht lauten sollen…


    Neben dem Auto stand Sonja und schaute mich fragend an.


    Gustav sprang an der Seite des Wagens hoch. Am Anfang hatten wir noch versucht, ihm das zu verbieten, schließlich war er der Hund einer Hundetrainerin, aber wenn er einen von uns sah, freute er sich einfach wie bekloppt, und mittlerweile war der Lack von seinen Krallen an beiden Seiten eh schon so zerkratzt, dass es uns egal war. Sollten sie »nach Schwacke« halt tausend Euro abziehen. Mir egal.


    Ich ließ nervös die Scheibe runter.


    »Ob du zum Essen wieder da bist, du Pfeife?!«, fragte Sonja mit leicht gereiztem Ton. »Ich hab jetzt vier Mal hinter dir hergerufen!«


    Ich spürte, wie die nächste SMS in meiner Hand vibrierte. »Sorry, Tom hatte mir gerade geschrieben– morgen Abend kommt so ’ne Abordnung von CountryHouse, und er hat gefragt, ob ich da mitkommen kann. Hast du morgen Abend schon was vor?«


    Und wieder bildeten sich diese kleinen Falten auf ihrer Stirn. Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


    Ich nickte und ließ den Motor an. »Super, dank dir!«


    Ich legte den Rückwärtsgang ein und ließ unseren Family-Van langsam aus dem Carport rollen. Sonja ging rückwärts neben dem Auto entlang, schaute mich an und zog die Augenbrauen hoch.


    Ich stoppte den Wagen erneut.


    »Tillmann? Ich frage noch einmal: Bist du gleich zum Essen wieder da?« Sie sprach jetzt wie mit einem Typen, dem als Kind mal ein viktorianischer Kronleuchter auf den Kopf gefallen war.


    »Ach, so, sorry! Ja, klar– bin zum Essen wieder da. Ich bin höchstens ein Stündchen unterwegs! Oder gibt es wieder irgendeine Veganerpampe?«


    Sie setzte ein ironisches Mitleidslächeln auf. »Dreh ruhig ’ne Extrarunde. Wir essen dann schon mal!«


    Damit drehte sie sich um, winkte über die Schulter und verschwand im Haus.


    Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, guckte ich schnell auf mein Handy. Ich hatte Angst vor dem, was Larissa geschrieben hatte.


    »Na, da freut sich aber einer!«, stand in der SMS.


    Herrje! Wie sehr kann man ein Date schon am Tag vorher in die Grütze reiten? Andererseits war ihre Antwort ja ziemlich lässig. Nein, sogar ganz schön verrucht.


    Sollte ich das vielleicht einfach so stehenlassen und zurückschreiben: »Allerdings!«?


    So hätte Gereon es gemacht. Aber ich war nicht Gereon.


    »Bin zu früh auf Senden gekommen– ist mir etwas unangenehm!«, schrieb ich und legte das Handy in die Mittelkonsole, während ich durchatmete.


    Kurz darauf brummte es erneut.


    »Och, schade!«, las ich im Display.


    Ich hatte ein Problem…

  


  
    8. JOGGEN MIT DEM HECKENPENNER


    »Unser Körper ist unser Garten–

    unser Wille ist unser Gärtner«


    WILLIAM SHAKESPEARE


    Der Parkplatz an den Ricklinger Teichen war ziemlich voll. Tatsächlich war nur noch eine einzige Lücke frei, auf die ich jetzt zusteuerte.


    Ich schlug schon das Lenkrad ein, als plötzlich gegen die Fahrtrichtung ein verbeultes Auto um die Ecke geschossen kam. Am Steuer erkannte ich eine Frau mit kurzen, zur Seite gekämmten blonden Haaren, die mir jetzt in die Augen sah. Ohne zu zögern, fuhr sie schnurstracks in meine Parklücke.


    Fassungslos sah ich ihr dabei zu, wie sie in aller Seelenruhe ausstieg und ihre Trainingsjacke auszog. Darunter trug sie ein enganliegendes schwarzes Tanktop mit breiten Trägern über einem sehr durchtrainierten Oberkörper, der voller Tätowierungen war.


    Kurz überlegte ich, ob mich die erotische Komponente dieser Erscheinung beeindrucken sollte, aber mein Kleinhirn war dagegen. Allein schon wegen ihrer hitlermäßigen Friese. Außerdem war ich viel zu sauer, um dieser Situation etwas Angenehmes abgewinnen zu können.


    Ich fuhr ein Stück vor und ließ die Beifahrerscheibe runter, sodass ich mit der Frau sprechen konnte.


    Sie stand jetzt etwa zwei Meter von mir entfernt. Ihr Gesicht sah irgendwie sonderbar aus– ihr Teint war zu dunkel für ihre stahlblauen Augen, ihre Nase zu schmal für ihre vollen Lippen und hohen Wangenknochen. Irgendwas stimmte da nicht. Neben ihrem wasserstoffblonden Undercut und ihren Tattoos hatte sie auch noch ein Piercing in der Nase– und in der Zunge wahrscheinlich auch.


    »Klassische Kampflesbe«, hätte Gereon jetzt ziemlich sicher gesagt, »Obacht!«


    »Hallo!«, rief ich ihr ironisch-freundlich zu.


    »Tag«, antwortete sie, während sie um ihren Wagen ging und die Kofferraumklappe öffnete.


    Ein kleiner Hund sprang heraus und fing sofort an zu kläffen. Ich mochte ja Hunde im Prinzip gern, aber diese kleinen Kläffer hasste ich.


    »Eigentlich wollte ich da parken!«, rief ich ihr über das Gekläffe ihres Köters hinweg zu.


    Sie zeigte nur mit einem Zeigefinger auf ihr Ohr und zuckte mit den Schultern.


    »Ich sagte, eigentlich wollte ich da parken, und ich glaube, das haben Sie auch gesehen!!!«, rief ich lauter.


    Ich war mir sicher, dass sie mich schon beim ersten Mal verstanden hatte. Aber sie zuckte nur abermals mit den Schultern, schloss dann ihren Kofferraum und joggte ungerührt vom Parkplatz.


    »Unfassbar«, murmelte ich leise vor mich hin. Dann rief ich ihr hinterher: »Vielen Dank noch mal, wirklich sehr freundlich!«


    Ohne eine weitere Reaktion lief sie in Richtung der kleinen blauen Brücke, die zu den Teichen führte. Ich war mir sicher, dass sie mich beide Male laut und deutlich gehört hatte. Und da heißt es immer, Männer seien rücksichtslos.


    Ich fuhr mindestens zwölf Runden auf dem Parkplatz im Kreis, bis endlich ein sportives Vorzeige-Pärchen, das offensichtlich keinen Spaß an der gemeinsamen Tätigkeit hatte, in seinen doofen Elektro-Cruiser stieg und einen Parkplatz frei machte.


    Schnell bog ich in die Parklücke, stieg aus, startete den Timer auf meiner Sportuhr und joggte langsam los. Direkt hinter der kleinen Brücke gabelte sich der Weg. Links oder rechts rum? Ich entschied mich für links.


    Auf die im Internet empfohlenen Aufwärmübungen verzichtete ich, weil ich fand, dass man dabei ziemlich dämlich aussah. Außerdem ignorierte ich Sonjas Rat, abwechselnd eine Minute zu gehen und eine Minute zu laufen. Mein Plan war, das jeweils am Stück und nacheinander zu machen. Allerdings hatte Sonja (wie meistens) leider recht.


    Die ersten vier-, fünfhundert Meter liefen erstaunlich gut, doch dann wurden schlagartig meine Beine schwer. Sehr schwer. Schnell gesellte sich ein stechender Schmerz im linken Kniegelenk dazu. Ich beschloss, ihn zu ignorieren, weil Männer das nun mal so machen und es nicht sein konnte, dass ich aufgab, bevor ich einen verfluchten Kilometer geschafft hatte.


    Ich sah auf die Uhr: 650 Meter. Eine ältere Dame mit einem Pinscher an der Leine kam mir entgegen. Erst lächelte sie, aber als ich näher kam, sah ich, dass sie mich sorgenvoll anschaute.


    Ich nickte ihr so fröhlich wie möglich zu und lief an ihr vorbei. Keine Angst, alte Dame– der neue Tillmann Klein schafft das schon. Sie brauchen sich überhaupt keine Sorgen zu machen!


    Sorgen machte sich aber anscheinend nicht nur die alte Dame, sondern auch meine Sportuhr, die plötzlich anfing zu piepen, um mich über einen kritischen Puls von über 210 bpm zu informieren.


    Ich checkte die Entfernungsanzeige: 690 Meter! WHAT? Seit ich an der alten Dame vorbeigelaufen war, hatte ich keine fünfzig Meter zurückgelegt? Steckte ich in einem jener Albträume, in denen man läuft, ohne von der Stelle zu kommen? Es fühlte sich zumindest so an.


    Und eigentlich hätte es die Sportuhr auch gar nicht gebraucht, um mir zu signalisieren, dass mein Körper schon in großen Halbkreisen die weiße Fahne schwenkte, denn inzwischen bekam ich trotz Schnappatmung kaum noch Luft, und meine Beine fühlten sich an wie zwei Ambosse, die ich mit jedem Schritt hinter mir herziehen musste.


    Doch noch konnte ich nicht pausieren, denn in diesem Moment bog eine Gruppe von drei jungen Frauen, wahrscheinlich Sportstudentinnen, um die Ecke, vor denen ich mir nicht die Blöße geben wollte, in den Schritt zu fallen. Stattdessen zog ich also den Bauch ein, hielt die Luft an, entspannte so gut es ging meine kurz zuvor noch zu einer Fratze der Anstrengung verzerrten Gesichtsmuskeln und lief dann mit einem souveränen Lächeln nonchalant nickend an den drei Frauen vorbei.


    Was zum Teufel machten die überhaupt hier? Eigentlich durften die gar nicht hier sein, sondern gehörten zu den bärtigen Hipstern an der Uferpromenade am Maschsee! Da joggten nämlich nur Leute, die gesehen werden wollten und entsprechend aussahen. Hinter dem Maschsee, entlang der Ricklinger Teiche, versteckten sich dagegen Leute wie ich.


    Noch zwanzig Meter bis zur Kurve– der Herzalarm piepte jetzt schneller–, noch zehn Meter– in meiner Hüfte begannen erste Muskelgruppen zu kollabieren–, noch fünf Meter… noch einen… geschafft!


    Es war eine unfassbare Erleichterung, als ich hinter der Kurve endlich zusammenbrechen und mich mit meiner neuen Funktionslaufhose endlich auf den sandigen Weg knien durfte. Ich schaute auf die Uhr. Im Display blinkte die Anzeige Stop running NOW! in einem sehr schnellen Intervall, und im gleichen Rhythmus stieß die Uhr nervige Piepstöne aus. Da meine Hände zitterten, brauchte ich drei Versuche, bis ich den Knopf gefunden hatte, der das Piepen stoppte.


    Ich atmete eine Minute lang durch, dann stand ich auf und setzte meinen Weg im Schritttempo fort. Wie gesagt: Leider hatte Sonja ja meistens doch recht.


    Ich ließ meinen Blick durch den Park wandern. Es waren einige Jogger unterwegs, der Rest waren Spaziergänger oder Leute, die ihren Hund ausführten. Und natürlich die unvermeidlichen Segway-Gruppen, die surrend an einem vorbeifuhren und deren Teilnehmer seltsamerweise immer irgendwie hochnäsig wirkten, obwohl diese Truppen aussahen wie schwebende Trottelparaden.


    Auf der großen Wiese links von mir stand ein Mann, der gerade einen Ball für seinen Labrador warf, den dieser artig apportierte und zurück zu seinem Herrchen brachte. Der schmiss ihn daraufhin wieder über die Wiese, und das Spiel begann von Neuem. Wenn man eine Weile zuguckte, fragte man sich unwillkürlich, wer da gerade wem eine Freude machte.


    Plötzlich hörte ich ein lauter werdendes, hohes Knurren und erblickte im selben Moment ein kleines Fellknäuel, das im vollen Galopp auf mich zugelaufen kam. Neugierig drehte ich mich um, um zu sehen, worauf es der Hund abgesehen hatte– aber da war nichts. Offensichtlich rannte er auf mich zu!


    Etwa zweihundert Meter hinter ihm erkannte ich jetzt eine Frau in Rot, die laut herumbrüllte. War das nicht die Ziege, die mir kackedreist den Parkplatz weggenommen hatte? Und konnte es sein, dass sie die ganze Zeit »Heckenpenner« brüllte? Die Alte musste komplett irre sein. Hatte sie jetzt ernsthaft ihren Hund auf mich gehetzt und beschimpfte mich noch dazu als Heckenpenner?


    Ich war gleichzeitig so perplex und fasziniert, dass ich komplett vergaß, wegzulaufen. Es hätte auch gar keinen Sinn gemacht, denn hinter mir lagen nur noch der Weg und der größte der drei Teiche. Und um in den zu springen, war mir der Köter zu klein. Die Blöße würde ich mir nicht geben.


    Auf der anderen Seite war stehenbleiben und sich beißen lassen irgendwie auch kein richtig ausgereifter Plan. In letzter Sekunde setzte ich dann doch aufs Weglaufen und konnte direkt meine Sprintqualitäten testen– die man leider getrost als »nicht vorhanden« bezeichnen konnte, besonders, weil ich mich noch nicht von meiner ersten Etappe erholt hatte.


    »Heckenpenner– hierher!«, brüllte die Wahnsinnige von hinten.


    Heckenpenner, hierher? Meinte sie am Ende gar nicht mich, sondern nannte sie ihren Hund Heckenpenner? Warum sollte man so etwas machen? Entweder hatte sie mehr Humor, als ich gedacht hatte, oder sie war noch viel wahnsinniger und fertiger.


    Mehr Gedanken konnte ich mir nicht machen, denn in diesem Moment sprang Heckenpenner an mir hoch und biss sich in meiner rechten Arschbacke fest. Ich schrie auf und versuchte ihn am Fell wegzuziehen, aber das war so kurz und der verdammte Köter so schlank, dass ich ihn nicht zu fassen bekam. Er hatte sich tatsächlich in meinem Hintern verbissen! Unbeschreibliche Schmerzen jagten durch meinen Körper– eine gefühlte Ewigkeit.


    Dann hörte ich ein fast gebelltes »Heckenpenner– AUS!«, gefolgt von einem Schlag, und meine Pobacke wurde wieder freigegeben.


    Ich drehte mich um und sah der jungen Frau fassungslos in die Augen.


    »Ja, sorry, das blöde Vieh hört einfach nicht!«, sagte sie und nahm Heckenpenner an die Leine.


    Ich versuchte, meinen Atem und Herzschlag zu kontrollieren. »Dann wär’s vielleicht nicht schlecht, wenn du Heckenpenner einfach an der Leine lässt, oder?«


    Ich versuchte, mir selbst auf den Hintern zu gucken– meine teure Hose war zerfetzt, und Blut lief mir am Bein runter.


    »Ja, spitze!«, rief ich. »Die Hose war nagelneu!«


    Sie betrachtete meine ramponierte Rückseite.


    »Dir ist schon klar, dass du das bezahlst, oder?«


    »Die Hose?!«


    »Ja, die Scheißhose! Und je nachdem, was dein blöder Köter da hinten angerichtet hat, auch meinen Arsch!«


    Sie beugte sich vor, um die Wunde näher zu betrachten.


    »Das ist der Hund von meinem Freund. Deswegen hört der auch nicht auf mich! Außerdem ist das nur ’ne Kratzwunde!«


    »Nur ’ne Kratzwunde? Läuft aber ganz schön viel Blut aus der Kratzwunde! Ich hoffe, dein Freund hat Heckenpenner gut versichert!«


    Sie sah mich ebenso gelangeweilt wie verächtlich an und schüttelte den Kopf.


    »Unfassbar, wie wehleidig ihr Typen seid!«, blaffte sie mich an, und ich war von ihrer Dreistigkeit derart überrumpelt, dass ich nicht wusste, was ich darauf noch sagen sollte.


    Stattdessen stieß ich einen hohen Unmutskiekser aus, der meinen wortlosen Protest untermalen sollte.


    Die drei Sportstudentinnen, die mir vorhin entgegengekommen waren, liefen jetzt an uns vorbei, sahen mir auf den Arsch und giggelten los.


    »Was gibt’s denn da zu glotzen, ihr blöden Tussis?«, rief Heckenpenners Stieffrauchen ihnen nach, worauf die drei Frauen pikiert das Gesicht verzogen und schnell weiterjoggten.


    »Pass auf– gib mir fünfzig Euro, und wir vergessen die Sache«, schlug ich ihr jetzt vor.


    Sie machte großen Augen. »Fünfzig Euro? Für die Hose? Die ist dir doch eh viel zu eng!«


    Ich konnte es wirklich nicht fassen. Wie dreist konnte man eigentlich sein?


    »So, jetzt mal zum Mitschreiben«, sagte ich mit meiner strengsten Stimme, die ich sonst nur benutzte, wenn Maya oder Jakob was ausgefressen hatten und auf die ersten zwölf Ermahnungen in normaler Stimmlage nicht hörten. »Erstens ist die Hose nicht zu eng, jedenfalls bald nicht mehr. Zweitens hat sie sechzig Euro gekostet– ich schenke dir sogar schon zehn! Und drittens habe ich einen Freund, der Schönheitschirurg ist. Ich kann den gerne meinen Arsch wieder zusammentackern lassen und dir die Rechnung schicken. Da werden dann aber noch ein paar Nullen hintendran sein, das verspreche ich dir. Also gib mir die scheiß fünfzig Euro, oder ich rufe hier und jetzt die Bullen!«


    So in Rage geredet hatte ich mich schon lange nicht mehr. Aber dieses kleine, unverschämte Miststück hatte es herausgefordert.


    Sie runzelte die Stirn und sah mich erstaunt an. »Womit willst du denn die Bullen rufen? Mit deiner blöden Uhr?«


    Ich ließ resigniert den Kopf hängen. Sie hatte mich ertappt, ich hatte gar kein Handy dabei. Es lag im Wagen. Und da ich ausschließlich enganliegende Funktionskleidung trug, war auch völlig offensichtlich, dass ich nirgendwo eins versteckte.


    Okay, das mit den Bullen war ja sowieso mehr als rhetorische Drohung gedacht. Doch diese Frau ließ keine Chance aus, einem noch mehr auf den Senkel zu gehen.


    Bedrohlich fuchtelte ich mit meinem Zeigefinger vor ihrer kleinen schmalen Nase rum.


    »Weißt du was? Vergiss es einfach! Es ist zwar dein Hund, der nicht an der Leine war, nicht die Bohne hört und wildfremde Leute anfällt und ihnen den Arsch in Fetzen beißt, aber hey: Anscheinend löst das bei dir nicht die Erkenntnis aus, dass du etwas falsch gemacht hast! War anscheinend mein Fehler. Also gib die fünfzig Euro einfach deinem Freund. Vielleicht kann er sich davon einen neuen Namen für seinen Hund kaufen. Oder direkt einen neuen Hund! Oder noch besser: eine neue Freundin!«


    Ich ignorierte ihr Augenrollen und wollte schon demonstrativ davonschreiten, doch dann fiel mir eine wichtige Sache ein: »Nur eine Frage hätte ich noch: Kommst du öfter hierher? Dann jogge ich nämlich ab jetzt woanders!«


    Sie rollte abermals mit den Augen und antwortete mir mit genervtem Unterton: »Nein, komme ich nicht. Wie gesagt: Der Hund gehört meinem Freund!«


    »Gut!«, sagte ich und begann, wegzuhumpeln.


    »Außerdem glaub ich, dass du eh nicht mehr so oft joggst!«, rief sie mir hinterher.


    Ich zeigte ihr über die Schulter den Stinkefinger und fing wieder an zu laufen. Ich sah nicht ein, dass diese penetrante, kleine Ziege meinen ersten Joggingversuch ruinierte. Deswegen nahm ich alle Kraft und alle Coolness zusammen, ignorierte den pochenden Schmerz in meiner Pobacke und setzte meinen Weg fort.


    Eine Minute laufen, eine Minute gehen. Eine Minute laufen, eine Minute gehen– das funktionierte wunderbar, und schon bald gerann das Blut auf meinen Waden, und der Schmerz im Allerwertesten wurde zur Nebensache.


    Nach einer guten halben Stunde hatte ich stolze 2,4 Kilometer absolviert und ging langsam zurück zum Parkplatz. Um die guten Kunstlederbezüge nicht mit Blutflecken zu versauen, zog ich meine Trainingsjacke aus und legte sie auf meinen Sitz. Ich stieg in den Wagen, atmete noch einmal tief durch und startete den Motor.


    Es fing an zu regnen, und als die Scheibenwischer automatisch ihren Dienst begannen, sah ich, dass unter einem der Wischblätter ein Zettel klemmte. Ich ließ die Fahrerscheibe runter, wartete, bis der Wischer nach links ausschlug, und angelte den Zettel unter dem Wischerblatt weg– eine Übung, die ich auch während der Fahrt beherrschte, durch hunderte von Falschpark-Knöllchen bis zur Perfektion gereift.


    Auf dem Zettel stand in einer beeindruckend schönen Handschrift:


    Hey, wehleidiger Fetzenarsch! Tut mir leid wegen vorhin. Möchte die Hose bezahlen. Kannst dir dann eine kaufen, die auch passt!


    Cora 0146-7835641


    Ich zerknüllte den Zettel in der Hand und holte aus, um ihn aus dem Fenster zu werfen. Dann überlegte ich es mir anders. Ich faltete ihn wieder auseinander, las noch einmal den Text und ertappte mich dabei, dass ich fast grinsen musste.


    »Wehleidiger Fetzenarsch!«


    Diese Penetranz war schon fast wieder beeindruckend. Ich legte den Zettel in die Mittelkonsole und fuhr nach Hause.


    Im Nachhinein war es lustig. Wäre ich an der Weggabelung hinter der kleinen Brücke nicht links, sondern rechts abgebogen, wäre mein weiteres Leben wahrscheinlich komplett anders verlaufen.

  


  
    9. VEGETARISCHER ROCK’N’ROLL


    »Kein Fleisch mehr zu essen bedeutet,

    in jenen Strom einzutauchen,

    der ins Nirwana führt.«


    BUDDHA


    »Sind beste Chähnchen der Stadt.

    Komm, leg ich noch einen Schenkel drauf.

    Nur funf Euro!«


    AMIR TEBATEBEI, AMIR’S HÜHNER-GRILL


    Sonja und die Kinder saßen schon an unserem Teak-Esstisch und aßen zu Abend, als ich ins Esszimmer humpelte. Ich trat vor den Tisch, drehte mich um und streckte meiner Familie den Hintern entgegen.


    »Guckt mal!«, sagte ich stolz. »Das passiert, wenn man joggen geht!«


    Sonja riss entsetzt die Hand vor den Mund und sprang auf. »Gott, was hast du denn gemacht?«


    »Nenn mich ruhig Tillmann!«, antwortete ich und zwinkerte Jakob zu. »Ich hab gar nichts gemacht. Heckenpenner hat mir in den Hintern gebissen! Hier, guckt mal, wie das blutet!«


    Ich zog einen Stofffetzen der kaputten Hose zur Seite, um das ganze Ausmaß meines Leids zu präsentieren.


    »Boah, ’ne Blutwunde!«, rief Maya und kam dann aufgeregt angerannt, um sich mein Hinterteil näher zu betrachten.


    »Jaaa– das ist wirklich nichts für schwache Nerven. Es ist ein Wunder, dass das Opfer überhaupt noch lebt!«


    »Mann, jetzt erzähl doch mal«, sagte Sonja, während sie die Wunde inspizierte.


    »Mich hat ein Hund angefallen, der Heckenpenner hieß! Kein Witz! Und die Besitzerin war komplett irre!«


    »Damit musst du zum Arzt. Lass dir sofort eine Tetanusspritze geben– wer weiß, ob das Vieh geimpft war!«


    Mist. Daran hatte ich gar nicht gedacht. Und tatsächlich war es eher unwahrscheinlich, dass jemand, der seinen Hund Heckenpenner nannte, so viel Fürsorge aufbrachte, ihn regelmäßig impfen zu lassen.


    »Ich ruf gleich mal Gereon an und frag ihn, was ich machen soll«, schlug ich vor.


    »Tolle Idee«, sagte Sonja ironisch, »oder du gehst direkt zu einem richtigen Arzt.«


    Sie hasste Gereon wirklich.


    »Gereon ist ein richtiger Arzt, oder war es zumindest mal. Vergiss nicht, dass er damals für Ärzte ohne Grenzen in Somalia war.«


    »Hm, wahrscheinlich hat er die meiste Zeit davon im einzigen Puff von Mogadischu verbracht!«


    Jakob grinste. »Mama, du hast ›Puff‹ gesagt!«, rief er fröhlich, und Sonja wurde direkt rot.


    »Was ist ein Puff?«, fragte Maya neugierig.


    »Entschuldigt, Kinder, das ist mir rausgerutscht!«


    Ich spürte deutlich, wie sehr sie sich darüber ärgerte, dass Gereon es sogar in seiner Abwesenheit schaffte, sie so aus dem Konzept zu bringen.


    »Weißt du was«, sagte sie wieder an mich gewandt, »mach einfach, was du willst. Aber nöl nicht rum, wenn dir am Ende der Hintern abfault!«


    Bevor die Situation eskalieren würde, setzte ich mich auf meinen Platz am Kopf des Tisches (so viel Patriarchat musste auch heute wenigstens noch sein) und fragte gut gelaunt: »So, was gibt’s denn Feines?«


    Jakob rollte nur mit den Augen.


    »Matschepampe!«, rief Maya fröhlich.


    »Aaahh«, machte ich. »Das hört sich an, als ob Mama mal wieder eine Köstlichkeit aus ihrem vegetarischen Kochbuch gezaubert hat!«


    Während Sonja mir eine undefinierbare Substanz auf den Teller schaufelte, die ich bisher nur aus Knastfilmen kannte, klärte sie mich mit spitzem Unterton über das Abendessen auf. Es handelte sich um Auberginenpaste mit Bulgur, Mangold, Joghurt und Amaranth, ein von den Inka entdecktes Wunderkorn, das angeblich wahnsinnig gesund und lebensverlängernd sei, wie Sonja mir erklärte.


    »Na ja, die Inka sind ausgestorben– so gesund und lebensverlängernd kann es ja nicht gewesen sein!«, sagte ich und zwinkerte den Kindern zu.


    »Du brauchst gar nicht so doof zu grinsen. Wir haben uns schließlich darauf geeinigt, weniger Fleisch zu essen.«


    Ich räusperte mich. »Duuu hast uns darauf geeinigt. Aber ich bin mir mittlerweile nicht mehr sicher, ob wir unserem Planeten damit wirklich einen Gefallen tun…«


    Die Kinder schauten mich mit großen Augen an.


    Sonja stöhnte vorsichtshalber schon mal leise. »Na, jetzt sind wir aber gespannt«, sagte sie und gab einen Löffel Joghurt und Amaranthkörner über meine Auberginenpampe.


    »Ich hab neulich noch mal gelesen, dass die ganzen Rinder ja so viel furzen, und das Schlimme ist ja: Ihre Fürze sind gefährliche Treibhausgase!«


    Maya giggelte.


    »Kein Witz, Maya– die Kühe pupsen quasi unsere Ozonschicht kaputt!«


    Sonja verdrehte die Augen und ließ verzweifelt den Kopf hängen. »Tillmann, bitte…«


    Ich war aber noch nicht fertig. »Also heißt das doch im Umkehrschluss: Wenn wir Kühe essen, gibt es weniger ozonzerstörende Pupse, und wir retten eigentlich unseren Planeten! Denn ohne Ozonschicht begünstigen wir die Klimaerwärmung, dann schmilzt das Packeis, und ruckzuck gibt’s keine dicken Pommes mehr, weil Holland überflutet ist.«


    Ich grinste noch mal stolz in die Runde und schob mir die erste Gabel Auberginenpampe in den Mund. Hm, schmeckte eigentlich ganz gut. Das durfte ich jetzt natürlich nicht zugeben.


    »Stimmt das, Mama? Mit den Pupsen?«, fragte Maya.


    »Natürlich stimmt das, Süße!«, sagte ich mit vollem Mund.


    »Nein, das stimmt nicht, Schatz. Jedenfalls nicht so. Dein Vater redet wie immer totalen Blödsinn! Es gibt überhaupt nur so viele pupsende Kühe, weil sie für die Nahrungsmittelindustrie gezüchtet werden. Und zwar für Leute wie euren Vater, der unbedingt jeden Tag Fleisch essen muss. Egal, wie die Tiere dafür leiden müssen!«


    »Boah, Papaaaa!« Maya haute mit ihrer kleinen Faust zornig auf den Tisch.


    Jakob grinste. »Ja, echt– boah, Papa!«, äffte er sie nach.


    »Jedes Wort entspricht der Wahrheit, Kinder. Lasst euch von eurer fanatischen Mutter nichts erzählen! Die will nur, dass Papa keinen Spaß mehr im Leben hat. Und gleich setzt sie sich auf ihren Besen und fliegt weg!«


    »Die Kinder wollen übrigens gar kein Fleisch mehr essen, Tillmann. Die sind deutlich vernünftiger als du!«


    Ich stand auf, ging zum Kühlschrank und holte mir ein Bier raus. »Die Kinder, liebe Sonja, wollen kein Fleisch mehr essen, seit du ihnen diese Horrordokus über Massentierhaltung im Internet gezeigt hast.«


    Ich öffnete die Flasche Bier und setzte sie an den Mund.


    Sonja klatschte plötzlich in die Hände. »Guckt mal, Kinder, das ist übrigens Papas Rezept zum Abnehmen: zehn Minuten joggen und dann ein Bier drauf kippen!«


    Mist. Darüber hatte ich nicht nachgedacht.


    »Da hast du recht, aber weggießen wäre ja jetzt auch Verschwendung. Und ich weiß ja, was du davon hältst«, sagte ich gönnerhaft und trank, während ich mich wieder setzte, einen großen Schluck Bier, was meines Erachtens meine Männlichkeit stark untermauerte.


    Sonja sah das anscheinend anders.


    »Außerdem, Herr Neunmalklug«, hob sie noch mal an, »Jakob hat das Thema in der Schule durchgenommen und wollte diese Doku sehen.«


    Jakob nickte mir fast entschuldigend zu. »Das stimmt echt, Papa!«, sagte er mit vollem Mund.


    Aber Sonja war noch nicht fertig. »Und ehrlich gesagt weiß ich auch nicht, was es an Massentierhaltung zu beschönigen gibt?«


    Jakob schob seinen halb aufgegessenen Teller von sich weg. »Das war wirklich superekelhaft!«


    Ich sah ihn erstaunt an. »Mamas Essen? Ich find das jetzt ehrlich gesagt gar nicht so schlecht!«


    Jakob rollte mit den Augen. Sonja bestimmt auch. »Nein, diese Doku über die Tiere! Und wie die umgebracht wurden!«


    Maya wedelte aufgeregt mit ihrer Gabel durch die Luft und verteilte dabei Bulgurkörner auf dem Tisch. Ein paar davon landeten in meinem Gesicht.


    »Papaaa! Weißt du, was die da machen? Soll ich sagen, was? Die töten da die Kühe! Sogar Kälbchen! Ganz kleine!«, rief sie aufgebracht.


    Ich machte eine Beschwichtigungsgeste. »Ich weiß, Schatz! Ich will ja auch gar nicht die Massentierhaltung schönreden. Aber man kann ja auch Fleisch vom Biometzger kaufen!«


    »Wie zum Beispiel die Hähnchen vor dem Baumarkt?«


    »Bitte?«, fragte ich und setzte dabei ein möglichst verständnisloses Gesicht auf, aber eigentlich war mir meine Niederlage schon bewusst.


    Sonja schüttelte resigniert den Kopf. »Meinst du, ich weiß nicht, dass du dir da ständig die Hähnchenkeulen für zwei Euro das Stück reinhaust? Deine ganzen Klamotten stinken anschließend danach. Und der Wagen!«


    Maya stampfte auf die untere Stufe ihres Triptraps. »Oh, Papaaa! Die armen Hühnchen!«


    Das war nicht fair. Das durfte sie nicht mit mir machen. Ich spürte, wie die Wut in mir aufstieg.


    »Muss das sein, Sonja? Musst du mich hier vor den Kindern als der große Tierschlächter hinstellen, nur weil ich einmal im halben Jahr ein Hähnchen bei Amir esse?«


    Sonja schüttelte trotzig den Kopf. »Dann spiel dich hier halt nicht als der große Nachhaltigkeitsguru auf und erzähl uns was vom Biometzger, wenn du dir in Wahrheit heimlich die Legebatterie-Hähnchen reinstopfst.«


    Ich wurde immer wütender. »Ja, das ist exakt das richtige Stichwort, Sonja: HEIMLICH! So weit ist es nämlich schon gekommen. Weil du mich und die Kinder mit deinem komischen Facebook-Avaaz-Stillmütter-Öko-Faschismus derart unter Druck setzt, dass man sich schon nicht mehr traut, hin und wieder mal an eine stinknormale, verschissene Imbissbude zu gehen!«


    Die Kinder schauten mich mit großen Augen an. Sie kannten es so gut wie gar nicht, dass wir uns stritten. Und wenn wir es mal taten, verstörte es sie umso mehr.


    »Tillmann, ich glaube…«


    Aber ich hatte mich in Rage geredet. »Nein, jetzt hörst du mir mal zu!«, unterbrach ich sie. »Ich lasse mir kein schlechtes Gewissen mehr machen, nur weil seit dem bekloppten Fukushima die ganze Menschheit hirngewaschen wurde und sich jetzt alle für die Retter der Welt halten, wenn sie beim REWE ’ne Banane kaufen, auf die irgendjemand ›bio‹ gekritzelt hat!« Ich musste kurz Luft holen, um meine Lautstärke halten zu können. »Die ganzen beknackten Öko-Elsen würden auch waffenfähiges Uran kaufen, wenn da ›bio‹ draufstünde!«


    Sonja atmete tief durch. »Tillmann, ich glaube, es reicht jetzt.«


    »Können wir aufstehen?«, fragte Jakob kleinlaut.


    »Ja, ihr könnt aufstehen. Ich hab hier mit Papa noch was zu besprechen.«


    Noch bevor Sonja ihren Satz beendet hatte, sprangen die Kinder auf und liefen erleichtert nach draußen.


    »Ich geh rüber zu Matteo und Anselm!«, rief Maya, als sie durch die Terrassentür verschwand.


    »Kannst du mir mal sagen, was das jetzt sollte? Vor den Kindern?«, fragte Sonja.


    Aber diesmal hatte ich nicht den Funken einer Absicht, klein beizugeben. »Vor den Kindern? Das sagt die Richtige! Wer stellt mich denn ständig vor den beiden als gewissenlosen Arsch hin? Wenn ich mir in der Stadt ein T-Shirt kaufe, unterstütze ich Kinderarbeit, wenn ich ein Hähnchen kaufe, unterstütze ich Massentierhaltung, wenn ich mal am Joint ziehe, unterstütze ich südamerikanische Drogenkartelle… Ich hab da echt keinen Bock mehr drauf! Du bist schon schlimmer als Kerstin Ojewski!«


    Stopp. Hatte ich Sonja gerade wirklich mit Kerstin Ojewski verglichen? Das war nicht fair. Das hatte niemand verdient, und am allerwenigsten meine Frau.


    »Kerstin Ojewski? Das ist interessant. Ich nehme an, das vegetarische Buffet für die Party soll ich dann auch wieder abbestellen?«


    »Welche Party?«, fragte ich in ehrlicher Unkenntnis.


    Sonja sah mich mit großen Augen an und schüttelte den Kopf. Dann drehte sie sich um und ging in den Garten.


    Wenn sie wortlos den Raum verließ, hieß das, dass die Diskussion für sie an einem Punkt angelangt war, wo jedes weitere Wort reine Zeitverschwendung wäre und es deswegen am besten sei, die Situation einfach zu beenden.


    Die Party. Die Party…


    Mein Blick fiel auf den Kalender neben dem Kühlschrank, dessen Tür komplett mit Zeichnungen von Maya und Jakob bedeckt war, die wir mit kleinen bunten Tiermagneten befestigt hatten.


    Wie jedes Jahr hatten wir einen Küchenkalender von Walther Gartengeräte, bei dem auf dem oberen Teil der Monatsblätter großformatige Fotos von Gartengeräten zu sehen waren, die ich gemacht hatte. Aus den Shootings machten Guido, Gereon, Tom und ich uns jedes Jahr einen großen Spaß, und es war im Lauf der Zeit zur Tradition geworden, dass ich die Jungs irgendwo im Hintergrund der Fotos versteckte (manchmal machten auch Becky und Sonja mit), die dort irgendeinen Blödsinn machten: Schlägereien unter Nachbarn, Blowjobs im Carport, ein Zielfernrohr, das aus der Hecke guckte und einen roten Punkt auf die Stirn einer der im Bild befindlichen Personen projizierte– so Zeug halt. Ich hatte aber auch schon per Photoshop Raumschiffe, abstürzende Flugzeuge und einmal sogar Godzilla eingebaut. Bisher war nicht einem einzigen Kunden irgendwas aufgefallen; zumindest hatte nie jemand was gesagt oder sich beschwert. Unglaublich. Und auch ein bisschen enttäuschend.


    Ich schaute auf das Monatsblatt und entdeckte einen Eintrag am übernächsten Samstag. In Sonjas ebenso filigraner wie schöner Handschrift stand dort: Tillmanns 40. /Hochzeitstagsparty!!! Mit drei Ausrufezeichen und einem Herz als Rahmen.


    Natürlich. Die große Party! Die hatte ich komplett vergessen. Oder verdrängt. Das kam halt davon, wenn man solche Termine schon ein halbes Jahr im Voraus plante. Ich war immer dafür, so was relativ kurzfristig anzugehen, Sonja dagegen plante lieber frühzeitig.


    Jetzt erinnerte ich mich wieder, dass Sonja mich neulich noch mal an die Party erinnert hatte– an dem Abend, an dem sie später Gereon in den Gartenteich geschubst hatte. Sie hatte mich gebeten, mit Guido wegen der Bierbänke zu sprechen und rechtzeitig Bier zu bestellen.


    Beides hatte ich nicht getan. Warum eigentlich nicht? War das nur reine Vergesslichkeit? Oder wollte ich einfach nicht feiern?


    Ich fragte mich, ob es wirklich so eine gute Idee war, mit zig Leuten den zehnten Hochzeitstag einer Ehe zu feiern, die ich gerade scheibchenweise hinterfragte, und einen runden Geburtstag, den ich eigentlich noch gar nicht haben wollte.


    Warum konnte ich nicht noch mal dreißig werden? Oder wenigstens fünfunddreißig? Und warum musste ich ausgerechnet jetzt eine neue Assistentin bekommen, die aussah, als sei sie einem Hochglanzporno entstiegen, und für die sich Männer noch vor gar nicht allzu langer Zeit bestimmt gegenseitig die Schädel mit sehr stumpfen Gegenständen eingeschlagen hätten?


    Mein Blick fiel wieder auf den Kalender. Heute war Montag– der Wochentag, an dem ich seit fast zehn Jahren immer ein schönes Bild für meine Frau malte. Auch heute malte ich ihr ein Bild, aber ich bezweifelte, dass sie es zu den anderen in ihr Musikzimmer hängen würde.


    Ich zeichnete Sonja als Richterin im Gericht, die gerade mit ihrem Richterhämmerchen auf das Pult donnerte. Ich stand vor der Anklagebank und wurde links und rechts von zwei Brathähnchen festgehalten. Hinter mir auf den Zuschauerbänken saßen die Ojewskis und applaudierten im Stehen, daneben saßen Jakob und Maya, die beschämt ihre Gesichter in ihren Händen vergruben.


    Ich pinnte das Bild gut sichtbar mit einem Magnet an den Kühlschrank.


    Dann schrieb ich Larissa eine SMS: »Freu mich auf unseren Abend morgen! Und bitte entschuldige schon mal, dass ich sehr betrunken sein werde!«

  


  
    10. MIT LARISSA IM OLYMP


    »Betrügen und betrogen werden,

    nichts ist gewöhnlicher auf Erden.«


    JOHANN GOTTFRIED SEUME


    Am nächsten Abend traf ich mich dann tatsächlich mit Larissa, und zwar heimlich. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich so etwas tat.


    Sonja hatte ich ja erzählt, dass eine Abordnung von CountryHouse nach Hannover kam, die uns über energetische Neuerungen in der Bauweise der Häuser informieren wollte. Erst hatte ich mich für diese Lüge geschämt, denn ich hatte Sonja noch nie angelogen.


    Okay, Amirs Hähnchen hatte ich ihr auch verschwiegen, aber ich hatte sie nie in so großem Stil hintergangen. Doch nach unserem Streit am Vorabend spürte ich plötzlich sogar eine gewisse Genugtuung darin, mal etwas Verbotenes zu tun.


    Für unser Date hatte ich ein neues griechisches Restaurant ausgesucht, das Zum Olymp hieß. Eigentlich wäre ich gerne mit Larissa ins Pier 51 gegangen– ein sehr cooles und angesagtes Restaurant direkt am Maschsee, dessen Holzterrasse ein gutes Stück auf den See hinausreichte. Abends war es dort wirklich sehr lauschig.


    Aber ich hatte zu viel Angst, dort mit Larissa gesehen zu werden, zumal es Gereons Stammrestaurant war. Und der war so ziemlich der Letzte, den ich an diesem Abend gebrauchen konnte.


    Deswegen googelte ich ein Restaurant, das zwar gute Kritiken hatte, aber etwas ab vom Schuss lag– so minimierte ich zumindest das Risiko, gesehen zu werden.


    »Zu ’nem Griechen?«, hatte mich Larissa morgens erwartungsgemäß etwas enttäuscht gefragt. »Ich dachte, wir gehen schön ins Pier 51 und setzen uns da nett auf die Terrasse!«


    Ich verzog das Gesicht. »Du, ich hab jetzt schon so oft gehört, dass die Küche da echt nachgelassen haben soll. Und dieses Olymp hat richtig gute Kritiken– das ist gar nicht so ein klassischer Grieche. Das ist mehr so ’ne Bar, mit griechischen Tapas. Soll wirklich der Hammer sein!«


    Sie zuckte mit den Schultern und grinste. »Klar, warum nicht– uns geht’s ja nicht hauptsächlich ums Essen!«


    Als ich ein paar Stunden später vom Kellner zum reservierten Tisch im Olymp geführt wurde (es sah dort Gott sei Dank tatsächlich nicht aus wie bei einem klassischen Griechen, und es gab nur hohe Tische mit Barhockern), saß Larissa schon da.


    Sie sah einfach umwerfend aus. Sie trug ein rotes kurzes Kleid– ein sehr kurzes– und dazu rote Sneaker und hatte ihr schwarzes Haar in puncto Volumen und Glanz derart gepimpt, dass jeder Shampoo- oder Colorationshersteller bei ihrem Anblick wahrscheinlich spontan in Ohnmacht fallen würde. Ich konnte mir vorstellen, dass viele Frauen dafür töten würden, solche Haare zu haben. Sie sah wirklich absurd perfekt aus, und erneut konnte ich mir nicht erklären, warum sich diese Frau für einen Assistenzjob in unserem FertighausPark beworben hatte.


    Sie erinnerte mich in diesem Moment an Monica Belucci in diesem Film, in dem sie in einem kleinen italienischen Dorf auftaucht und dort nacheinander alle zeugungsfähigen Männer kirre macht. Auch Larissa hatte das Potenzial dazu. Und wenn man unsere Musterhaussiedlung ebenfalls als kleines Dorf ansah, war sie gerade im Begriff, die Handlung des Films lebensecht nachzuspielen.


    »Guten Abend, Chef!«, sagte sie mit einem freundlichen Lächeln und stand von ihrem Barhocker auf.


    Ungeschickt gab ich ihr links und rechts ein Begrüßungsküsschen. Eigentlich hasste ich dieses blöde Bussi links, Bussi rechts, aber bei Larissa erschien mir das irgendwie angemessen.


    »Hi!«, sagte ich und schürzte anerkennend die Lippen. »Wow! Du… siehst wirklich… ziemlich… toll aus!«


    Sie runzelte die Stirn. »Nur ziemlich toll? Dafür hab ich fast zwei Stunden gebraucht!«, sagte sie gespielt trotzig und zeigte an sich runter.


    »Nein, wirklich? Und das alles für mich? Ich… fühle mich geehrt.«


    Wir setzten uns und schauten uns an.


    »Ich hab übrigens zwei Minuten gebraucht! Die waren aber auch nur für dich!«


    Larissa lachte. »Oh, das ist natürlich auch eine Riesenehre!«


    Bevor es noch peinlicher wurde, wurden wir zum Glück von der herannahenden Bedienung unterbrochen. Larissa bestellte sich einen Hugo, und ich wollte gerade dazu anheben, ein Hefeweizen zu ordern, als mir mein Abspeck-Vorhaben wieder einfiel. Außerdem wollte ich heute den Gourmet und Mann von Welt geben, weshalb sich das Weizen sowieso verbot.


    Also entschloss ich mich schnell für Weißwein. Ich kannte zwar nur zwei Sorten– Pinot Grigio und Grauburgunder–, aber das musste Larissa ja nicht wissen.


    Deswegen setzte ich ein fachmännisches Gesicht auf und sagte: »Und für mich ein Glas schönen Grauburgunder, wenn Sie haben.«


    »Leider nein! Darf ich Ihnen vielleicht die Weinkarte bringen?«, fragte der Kellner professionell lächelnd.


    Ich war mir sicher, er hatte bereits durchschaut, dass ich von Wein keine Ahnung hatte. Und Larissa auch.


    »Nein, das ist nicht nötig!«, sagte ich wahrheitsgemäß, denn mit der Weinkarte hätte ich ohnehin nichts anfangen können. »Dann vielleicht einen guten Cabernet!«


    »Also dann doch lieber ein Rotwein?«, fragte der Kellner überrascht.


    »Nein, schon Weißwein. Der weiße Cabernet!«


    Der Kellner linste kurz zu Larissa, die verlegen zurücklächelte. »Eigentlich gibt es keinen weißen Cabernet. Oder meinen Sie vielleicht einen Chardonnay?«


    Ich fand, die Flucht nach vorn war jetzt das einzig Angemessene. »Wissen Sie was? Bringen Sie mir einfach ein Hefeweizen– ich hab von Wein eh keine Ahnung!«


    »Und das ist nicht das Einzige, wovon er keine Ahnung hat!«, trällerte es plötzlich fröhlich von der Seite.


    Nein. Bitte nicht. Bitte, bitte nicht!


    »Von Frauen zum Beispiel hat er noch viel weniger Ahnung!«


    Da stand er in seiner ganzen Pracht: die Füße barfuß in seinen doofen Lederslippern, darüber die Dreiviertel-Khaki-Shorts und das obligatorische Polohemd schön weit aufgeknöpft, damit man seine spärliche Brustbehaarung sehen konnte.


    »Einen wunderschönen guten Abend, junge Dame! Tillmann, willst du uns nicht endlich mal vorstellen? Wie lange soll die arme Frau denn noch warten?«


    Warum? Warum ausgerechnet Gereon? Ein einziges Mal verabrede ich mich heimlich mit einer fremden Frau, und ausgerechnet Dr. Dicke Hose muss nach fünf Minuten alles versauen!


    Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Hi, Gereon! Ich dachte, du wärst gerade auf diesem Ärzte-Kongress?«


    »Neeeeiiiiin«, blökte Gereon ironisch, »den habe ich doch sofort abgesagt, als ich gehört habe, dass du mit der schönsten Frau Hannovers essen gehst!«


    Larissa giggelte. Sie giggelte! Ich hasste ihn. In diesem Moment hasste ich ihn wirklich.


    »Ja dann, darf ich vorstellen…?«, sagte ich und versuchte so gut es ging, meinen stark schwellenden Kamm zu unterdrücken. »Mein Freund Dr. Gereon Kremer– Larissa Ley, meine neue Assistentin im FertighausPark.«


    Beim Wort »Freund« machte ich Anführungszeichen in der Luft, um Gereon zu signalisieren, dass er sich augenblicklich verpissen sollte.


    Doch Gereon zog sich genüsslich einen Hocker an unseren Tisch.


    »Ja, bitte, Gereon– setz dich doch! Nett, dass du fragst«, sagte ich spitz.


    »Oh«, machte Gereon scheinheilig, »störe ich etwa? Wollt ihr lieber allein sein?«


    Bevor ich »Jaaaa« brüllen konnte, antwortete Larissa: »Nein, überhaupt nicht! Ist doch lustig!«


    Es war unfassbar– mit zwei Sätzen hatte er sie schon so weit um den Finger gewickelt, dass sie einverstanden war, dass er unseren romantischen Abend zu zweit pulverisierte.


    Ich trat dem Dreckskerl unter dem Tisch vors Schienbein, doch er ignorierte den Schmerz erhaben und wandte sich an den Kellner, der inzwischen mit Larissas Hugo und meinem Weizen zurückgekehrt war.


    »Bringen Sie uns doch bitte eine Flasche von Ihrem fantastischen 2009er Sancerre– das Weizenbier für den Proleten hier können Sie wieder stornieren!«


    Dann lehnte er sich zu Larissa und flüsterte ihr zu: »Der Herr Klein kommt leider aus sehr einfachen Verhältnissen– doch er hat ein Herz aus Gold! Dafür aber wiederum einen sehr kleinen Penis. Ups– hab ich das jetzt laut gesagt?«


    Larissa giggelte erneut.


    Und so ging es dann immer weiter. Gereon spulte sein ganzes, über Jahre erprobtes Repertoire der Frauenunterhaltung runter, und nach zehn Minuten kringelte sich Larissa vor Lachen auf ihrem Hocker. Selbst seinen blöden »Auf mich!«-Trinkspruch goutierte sie mit einem schallenden Lacher– geschlagene drei Mal!


    Nach der ersten Flasche Sancerre und drei weiteren Hugos für Larissa entschuldigte sie sich, um auf die Toilette zu gehen. Auf diesen Moment hatte ich seit einer Stunde gewartet. Ich sah ihr nach, bis sie außer Sichtweite war, um dann Gereon anzuraunzen, aber er kam mir zuvor.


    »Verdammt, was machst du hier, Tillmann?«


    Ich war zugegebenermaßen etwas verdattert. »Was ich hier mache? Was machst du denn bitte hier?«


    »Ich? Ich rette dir gerade deinen plattgesessenen Fertighaus-Arsch, du Idiot! Das sieht doch selbst Stevie Wonder, was du hier vorhast!«


    Ich konnte es nicht fassen. »Ach ja? Was hab ich denn bitte vor, Gereon?«


    Gereon schüttelte belustigt den Kopf. »Du willst die Pornobraut in die Kiste kriegen– das hast du vor!«


    Ich stieß einen empörten Kiekser aus. »Was? Will ich überhaupt nicht, das ist ja lächerlich! Das ist lediglich ein Geschäftsessen.«


    Gereon setzte ein wissendes Grinsen auf und schraubte seine Stimme runter. Das machte er immer, wenn er sich sehr überlegen fühlte.


    »Geschäftsessen am Arsch, Tillmann. Du willst die Kleine hier knallen. Erklär doch dem Weihnachtsmann nicht, wie er durch den Schornstein kommt!«


    Ich stöhnte. Dieser Mann war wirklich unfassbar.


    »Selbst wenn ich das vorhätte, Gereon– was nicht der Fall ist–, aber selbst wenn: Dann bist du ja wohl der allerletzte Mensch auf diesem Planeten, der darüber urteilen dürfte. Oder sehe ich das falsch? Du hängst deinen faltigen Lurch doch bei allen Tanten rein, die nicht schnell genug in ihren SUVs sind!«


    Gereon nahm einen Schluck Wein und nickte. »Mhm… Da hast du vollkommen recht. Es gibt bloß einen gravierenden Unterschied zwischen uns: Ich kann das und du nicht.«


    Ich war nicht sicher, wie er das meinte.


    Anscheinend sah Gereon mir das an. »Von mir aus vögel dir die Gurke wund, bis sie dir abfällt, Tillmann!«, sagte Gereon im selben Moment, als der Kellner gerade mit einer neuen Flasche Wein hinter ihm auftauchte.


    Natürlich hatte er Gereons letzten Satz gehört, ließ sich aber nichts anmerken. »Und noch eine Flasche Sancerre, die Herren!«


    Gereon ignorierte ihn und fuhr ungerührt fort: »Du hast nicht die Eier für eine Affäre! Du bist viel zu brav und viel zu ehrlich– das fliegt dir sofort alles um die Ohren!«


    Pietätvollerweise verzog sich der Kellner, so schnell er konnte.


    »Toll, Gereon, sag dem Kellner doch noch meine Adresse und Sonjas Telefonnummer!«


    Gereon bohrte mir seinen Zeigefinger in die Brust. »Aha! Da! Siehste! Du denkst sofort an Sonja! Genau das meine ich!«


    »Du spinnst! Und du bist nicht der Einzige, der in der Lage ist, eine Affäre zu haben. Sooo schwer ist das ja nun auch nicht.«


    Gereon sah mich grinsend mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    »Oooh nein! Ich gebe überhaupt nichts zu, Gereon. Aber ich lasse mir nicht ausgerechnet von dir sagen, dass ich zu blöd für ’ne Affäre bin!«


    Als Larissa um die Ecke bog, packte Gereon plötzlich seine Sachen zusammen und legte mir die Hand auf die Schulter.


    »Tillmann– wir kennen uns jetzt schon sehr, sehr lange. Und ich meine zu wissen, was gerade mit dir los ist. Aber erstens willst du das eigentlich gar nicht. Und zweitens kannst du das nicht!«


    Ich schaute ihn fragend an, während Larissa zurück an den Tisch kam.


    »Sie wollen doch nicht schon gehen, oder?«


    Gereon steckte sein Portemonnaie in eine der Taschen seiner Khaki-Shorts. »Doch, ich fürchte schon. Wissen Sie, ich habe Frau und Kinder, und die möchte ich abends nicht so lange allein lassen– so reizvoll die Ablenkung auch ist!«


    Larissa schmolz dahin. Schon ziemlich genial, wie er gleichzeitig den treusorgenden Familienvater spielte, der er überhaupt nicht war, und sein Gegenüber dabei, nein, damit heftig anflirtete. Und nebenbei diffamierte er damit noch mal mich als echten Familienvater vor Larissa als sorg- und treulos. Und das alles in einem Satz.


    Gereon winkte über die Schulter und tänzelte durch die Zweiertische flirtender Pärchen.


    »Der ist aber witzig!«, sagte Larissa, während sie ihm nachschaute.


    Ich war mir sicher, dass Gereon wusste, dass sie das jetzt tat.


    »Geht so«, sagte ich bitter und schüttete mein Glas bis obenhin mit Gereons blödem Angeber-Sancerre voll. »Außerdem hat er überhaupt keine Familie. Das hat er nur gesagt, um vor dir Eindruck zu schinden.«


    Sie sah ihm immer noch nach.


    »Was ja anscheinend auch funktioniert hat«, ergänzte ich etwas schnippischer, als ich eigentlich wollte.


    »Hm?« Larissa drehte sich wieder zu mir um und schenkte mir ein aufgesetztes Lächeln. »Aber du hast doch wirklich Familie, oder? Erzähl doch mal! Wie viele Kinder hast du denn?«


    Super. Gereon hatte erreicht, was er gewollt hatte. Der Abend war für mich gelaufen– zumindest flirttechnisch. Man musste kein Seitensprungexperte sein, um zu wissen, dass der Drops spätestens dann gelutscht ist, wenn man der Auserwählten von seiner Frau und seinen Kindern erzählt. Ich gab mich also so einsilbig wie möglich, um das Thema Familie so schnell es ging hinter mich zu bringen.


    Ich wollte Larissa einfach nicht von Sonja und den Kindern erzählen. Irgendetwas in mir wehrte sich dagegen. Und ich glaube, es war nicht alleine die Tatsache, dass ich mit Larissa flirten wollte. Irgendwie hatte ich das Gefühl, ich würde Sonja verraten, wenn ich einer fremden Frau von ihr erzählte. Aber wahrscheinlich tat ich das sowieso gerade.


    Deswegen beschloss der neue Tillmann, sein Experiment an dieser Stelle abzubrechen. Vorerst zumindest.


    »Wie sieht es eigentlich bei dir aus? Hast du einen Freund?«


    Sie sah mich wenig überrascht an. Wahrscheinlich hatte sie mit der Frage schon viel früher gerechnet.


    »Oder ’ne Freundin?«, schob ich nach, denn es störte mich, dass Larissa die ganze Zeit das Ruder in der Hand hatte.


    Die Frage verfehlte nicht ihre Wirkung. »Glaubst du etwa, ich bin lesbisch?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Ist doch nichts Schlimmes«, sagte ich so beiläufig wie möglich.


    Sie runzelte die Stirn und schüttelte verwundert den Kopf. »Nee, ich bin nicht lesbisch«, sagte sie und nippte an ihrem Hugo. Und dann ergänzte sie leise: »Dann wär ich ja wohl kaum hier.«


    Ups. Damit hatte ich nicht gerechnet. »Warum bist du denn hier?«, fragte ich.


    »Na ja, ich find dich süß!«, sagte sie knapp, sah mich an und zuckte mit den Schultern.


    Sie fand mich süß? Ich hatte gedacht, sie sei dreißig und nicht dreizehn.


    »Irgendwie blöd, so was zu sagen. Ich dachte, du hast das bemerkt.«


    »Doch, hab ich schon… Aber ich konnte mir ehrlich gesagt nicht wirklich vorstellen, was eine Frau wie du von einem Typen wie mir will.«


    Oh, Gott. Entweder war ich einfach aus der Übung oder diese ganze Flirterei einfach dazu verdammt, unwürdig abzulaufen.


    »Och«, sagte sie und lächelte mich verführerisch an, »es kommt ja nicht nur aufs Äußere an!«


    Moment. Was sollte das denn jetzt heißen? Okay, ich war vielleicht nicht Daniel Craig, aber auf der anderen Seite: Sie war jetzt auch nicht gerade mit dem Elefantenmenschen ausgegangen.


    Irgendwie fühlte ich mich immer unwohler. Aber warum eigentlich? War es nicht genau das, was ich wollte? Mit Larissa zu flirten und sie vielleicht ins Bett zu kriegen? Je realistischer dieses Vorhaben wurde (wenn es wirklich mein Vorhaben war– da war ich mir gar nicht mehr so sicher), desto weniger wollte ich es plötzlich.


    Hatte Gereon am Ende sogar recht? Dass ich das alles hier weder wollte noch konnte? Eigentlich hätte ich allein deshalb mit Larissa schlafen müssen, um Gereon das Gegenteil zu beweisen. Aber das wäre irgendwie auch albern gewesen.


    Vielleicht war ich ja nur auf der Suche nach einer Art Bestätigung, dass ich eigentlich könnte, wenn ich wirklich wollte? Die hatte ich jetzt. Hieß ja nicht, dass ich es auch wirklich machen musste.


    Eins stand jedenfalls plötzlich für mich fest: Ich wollte so schnell wie möglich nach Hause.


    »Du hast meine Frage noch gar nicht beantwortet«, sagte ich, während ich dem Kellner ein Zeichen gab.


    Larissa sah mich fragend an.


    »Ob du einen Freund hast?«


    Larissa kniff ein Auge zusammen und grinste. »Ist das denn so wichtig?«


    Puh– die Frau brachte mich wirklich von einer Extremsituation in die andere. So was war ich nicht gewohnt.


    »Na ja«, sagte ich und räusperte mich, »das sieht wahrscheinlich jeder etwas anders.«


    Ich sah mich hilfesuchend um. Um uns herum saßen lauter Pärchen und Grüppchen und unterhielten sich lautstark oder lachten.


    »Und wie siehst du das?«


    Larissa strich sich eine Strähne ihrer dunklen Locken aus dem Gesicht und nippte noch einmal lasziv an ihrem Glas Hugo. Jedenfalls kam es mir in diesem Moment extrem lasziv vor.


    »Ich sehe das so: Wir hatten heute einen sehr schönen Abend– die Zeit, als Gereon da war, mal abgezogen!– und lassen den vielleicht erst mal wirken.«


    Sie sah mir lange in die Augen, und ich spürte, dass sie es gar nicht mochte, nicht diejenige zu sein, die den Ausgang dieses Abends bestimmte.


    »Okay«, sagte sie dann. »Ist wahrscheinlich besser so.«


    »Wahrscheinlich«, bestätigte ich und begriff erst in diesem Moment, dass sie anscheinend wirklich bereit gewesen wäre, die Nacht mit mir zu verbringen.


    Das fand der neue Tillmann schon mal ziemlich gut. Und das nach nur einem einzigen Mal Joggen! Nicht auszudenken, was für Möglichkeiten sich mir bieten würden, wenn ich das regelmäßig machte!

  


  
    11. DER LESBISCHE PUMPGRIECHEN-BRUDER


    »Wenn alle Menschen immer die Wahrheit sagten,

    wäre das die Hölle auf Erden.«


    JEAN GABIN


    Irgendwie war ich einigermaßen stolz darauf, Larissa widerstanden und Sonja am Ende doch nicht betrogen zu haben. Ich fühlte mich wie jemand, der einen ausgefüllten Sechs-Millionen-Gewinner-Lottoschein auf der Straße gefunden, ihn aber liegen gelassen und gönnerhaft gesagt hatte: »Ach, komm– andere freuen sich bestimmt auch drüber!«


    Der Preis dafür war, dass Larissa mir bei der Arbeit jetzt die kalte Schulter zeigte und offensiv mit allen möglichen Beratern flirtete. Außer mit Tom natürlich– der war für Frauen eben der ewige lustige Kumpeltyp, mit dem man »echt super quatschen« konnte, »fast wie mit einem Bruder«, der aber in sexueller Hinsicht vollkommen indiskutabel war.


    Larissa machte also nacheinander alle Berater kirre– doch der Einzige, den sie eigentlich kirre machen wollte, war natürlich ich. Und tatsächlich war es einigermaßen hart, dieser Frau dauerhaft zu widerstehen, und ich wusste nicht, wie lange ich das durchhalten würde. Ich war schließlich auch nur ein Mann.


    Zumal mir am kommenden Wochenende eine Prüfung der besonderen Art bevorstand: eine Fortbildung aller FertighausPark-Mitarbeiter Deutschlands in Budapest. Darauf freuten sich unsere männlichen Berater schon seit Wochen, denn diese Fortbildung sollte im berühmten Gellert Hotel stattfinden, wo seinerzeit schon die berüchtigte Tagung einer großen deutschen Versicherung stattgefunden hatte, bei der die Mitarbeiter angeblich verschiedenfarbige Bändchen ausgehändigt bekommen hatten, die sie– je nach Farbe– berechtigten, die verschiedenen Dienste anwesender Damen aus dem horizontalen Gewerbe in Anspruch zu nehmen.


    Ich bin ja nun wirklich alles andere als ein militanter Feminist, aber die Vorstellung, dass die schmierigen Versicherungswillis per Bändchen angesoffen über irgendwelche neunzehnjährigen Ungarinnen rutschen durften, um den erfolgreichen Abschluss von dreizehn Hausratsversicherungspolicen zu feiern, war schon unfassbar widerlich.


    Zwar waren die Versicherungslackaffen unseren Beratern in Sachen Moral-Limbo wahrscheinlich um einiges überlegen, aber unsere Tagung stand ja noch bevor, und das Potenzial, sich in diesem Hotel nachhaltig danebenzubenehmen und dem jahrelang gepflegten schlechten Ruf der Deutschen im Ausland alle Ehre zu machen, war durchaus gegeben. Als hätte Ungarn auch ohne den westlichen Dicke-Hose-Tourismus nicht schon genug Probleme.


    Für mich persönlich war die Fortbildung allerdings aus einem ganz anderen Grund eine extreme Herausforderung, denn es bestand natürlich die akute Gefahr, angetrunken mit Larissa im Hotelzimmer zu landen. Die Bedingungen dafür waren jedenfalls gefährlich günstig: zusammen im gleichen Hotel, in einer fremden Stadt im Ausland, ohne die Verpflichtung, nachts nach Hause kommen zu müssen. Das war ja quasi ein Freifahrtticket zum Scheißebauen.


    Würde der neue Tillmann Klein dieser Versuchung widerstehen können? Und wollte er das überhaupt? Keine Ahnung. Hing wahrscheinlich davon ab, wie betrunken der neue Tillmann Klein sein würde.


    Sonja schien das alles zu spüren, und ihr war bei dem Gedanken an die Budapest-Tagung entsprechend unwohl.


    Nachdem wir zwei Tage lang nur das Nötigste miteinander gesprochen hatten, wurden wir unfreiwillig Zeugen einer der gemeinsamen verkrampften Ojewski-Capoeira-Sessions in ihrem Garten, die sie natürlich absichtlich so planten, dass sie dabei von möglichst vielen Nachbarn gesehen wurden– Seht her, wie gut wir sind, was wir für Körper und Seele tun, und das alles auch noch gemeinsam!–, nur, dass ich durch Karstens Beichte auf dem Schulfest inzwischen wusste, dass das alles nur schnödes Blendwerk war.


    Trotzdem bekam ich in diesem Moment ein unfassbar schlechtes Gewissen, weil ich Sonja mit dieser verquarzten Gutmensch-Capoeira-Organspende-Else verglichen hatte, und entschuldigte mich bei ihr. Sonja schien sehr erleichtert, denn sie nahm mich lange in die Arme und wollte mich gar nicht wieder loslassen. Irgendwie schien sie zu spüren, dass etwas im Busch war.


    Und das besserte sich natürlich nicht gerade, als ich ihr kurz darauf von unserer Fortbildung in Budapest erzählte.


    »Warum hast du denn von der blöden Tagung gar nichts gesagt?«, fragte sie misstrauisch.


    »Weil ich die blöde Tagung schon wieder komplett vergessen hatte!«, sagte ich wahrheitsgemäß.


    Aber sie schien mir nicht zu glauben. Wahrscheinlich witterte sie hier eher einen verwegenen Plan von mir, sie absichtlich so spät zu informieren, um mich nicht länger als nötig ihrem Argwohn wegen Larissa auszusetzen.


    »Und das ist auch noch in diesem Gellert Hotel? Wo das damals mit der Nutten-Party war?«


    »Ja, aber da kann ja nun das Hotel nix für! Das ist ein ganz altehrwürdiger Laden!«


    Sonja wirkte nicht gerade überzeugt.


    »Außerdem: Traust du mir jetzt etwa schon zu, dass ich zu Prostituierten gehe?«


    Sie umarmte mich erneut. »Nein, das traue ich dir nicht zu. Entschuldige!« Sie gab mir einen langen Kuss. »Fährt denn deine Assistentin auch mit?«


    Ein sanftes Lächeln umspielte ihre schmalen Lippen, das gleichermaßen eine gute Portion Skepsis sowie eine unterschwellige Drohung enthielt.


    »Ja ja, die kommt auch mit«, sagte ich so gleichgültig wie möglich, »ist ja ’ne Fortbildung für alle Angestellten.«


    Sonja löste die Umarmung, sah mich an und strich mir durch die Haare. Plötzlich sah sie unfassbar traurig aus, so, als würde sie meinen Verrat schon spüren und sich außerstande sehen, etwas dagegen unternehmen zu können.


    »Okay. Dann mach dir da mal ein schönes Wochenende!« Damit drehte sie sich um und holte die Hundeleine, um mit Gustav rauszugehen, der vor Freude im Kreis sprang und bellte.


    Den ganzen nächsten Tag redeten wir nicht mehr über die Fortbildung, und freitagmorgens brachte sie mich dann zum Flughafen. Ich hatte versucht, das abzuwenden, denn ich war nicht besonders scharf darauf, dass Sonja und Larissa sich über den Weg liefen. Einmal wegen der Lesbenlüge und dann natürlich wegen unseres gemeinsamen Abends im Olymp.


    Gereon hatte ich direkt am nächsten Tag angerufen und ihm gesagt, dass er Sonja gegenüber die Schnauze halten solle– auch wenn, betonte ich ihm gegenüber noch einmal ausdrücklich, zwischen Larissa und mir ja nichts gelaufen sei und ich natürlich überhaupt keine verwerflichen Absichten hätte.


    Gereon war fast beleidigt. Als alter Schwerenöter und Profi-Fremdgeher war es für ihn eine Selbstverständlichkeit, Stillschweigen zu bewahren. Schließlich erwartete er umgekehrt dasselbe auch von mir bzw. allen seinen Kumpels.


    Als Gereon damals mit Jeanette zusammenkam, dauerte es genau eine Woche, bis er sie das erste Mal beschiss. Ich fragte mich oft, ob Jeanette wirklich nichts von seinen Eskapaden ahnte, oder ob sie sie– ähnlich wie Tom bei Silke– stillschweigend akzeptierte, weil sie das Leben an der Seite eines spendablen Schönheitschirurgen einfach nicht aufgeben wollte. Mir war die Frau ohnehin ein Rätsel. Außerdem hielt ich sie nicht gerade für die hellste Kerze auf der Torte, weswegen ich unterm Strich nicht wirklich viel mit ihr anfangen konnte.


    Sonja ging es ähnlich, und sie war davon überzeugt, dass auch Gereon es in Wahrheit genauso sah, aber genau aus dem Grund mit Jeanette zusammen war: weil er sich ein gut aussehendes Dummchen halten wollte, das ihm sexuell ergeben war und noch die Klappe hielt, wenn er sie beschiss.


    Aber Gereon konnte bei Sonja sowieso nichts mehr richtig machen. Zumindest nicht mehr nach der Nacht seines dreiunddreißigsten Geburtstags.


    Er wollte damals nur im kleinen Kreis feiern, was bedeutete, dass er mit mir, Tom und Guido im Bösen Wolf, unserer Stammkneipe, abhängen und saufen wollte (dreiunddreißig = Schnapszahl = Schnaps trinken).


    Da Jakob, der damals zweieinhalb Jahre alt war, am Morgen angefangen hatte, stark zu husten und abends hohes Fieber bekam, bat Sonja mich, es mit dem Saufen nicht zu übertreiben, falls wir nachts noch mit ihm in die Klinik mussten.


    Sechs Stunden später saß ich sturzbetrunken mit den Jungs im Bösen Wolf und sah auf meinem Handy, dass Sonja schon etliche Male versucht hatte, mich zu erreichen.


    Als ich sie zurückrief, war sie stinksauer. Jakobs Fieber hatte sich verschlimmert, und sie wollte, dass ich mit ihm ins Krankenhaus fuhr– da sie damals noch Maya stillte, war es einfacher, wenn ich das übernahm.


    Ich entschuldigte mich bei den Jungs, rief mir ein Taxi und fuhr nach Hause, wo ich behauptete, lediglich zwei oder drei Bier getrunken zu haben und selbstverständlich noch fahren zu können. Bis dahin der größte Fehler meines Lebens, für den ich mich bis heute bis zum Erdkern schäme.


    Sonja musterte mich skeptisch, stimmte aber schließlich zu. Bis zu einem gewissen Grad konnte ich ziemlich gut verbergen, wie betrunken ich in Wahrheit war, und irgendwie wollte ich Sonja wohl zeigen, dass ich in wirklich jeder Situation ein verantwortungsvoller Vater war– bewies damit aber das genaue Gegenteil.


    Ich lud unseren zitternden Sohn in den Wagen und fuhr los. Ich war noch nicht ganz unterwegs, als ich merkte, dass ich definitiv nicht mehr fahrtauglich war. Kurz danach verlor ich dann in einer Kurve die Kontrolle über das Auto und landete in einem Graben.


    Jakob saß zwar in seinem Kindersitz, aber ich hatte ihn nicht richtig angeschnallt, und so purzelte er heraus und holte sich ein paar Schürfwunden und eine leichte Gehirnerschütterung.


    Als Sonja im Taxi und mit Maya im Arm an der Unfallstelle ankam, gab sie mir wortlos eine schallende Ohrfeige und stieg dann zu Jakob in den Krankenwagen. Mir verbot sie mitzufahren.


    Die nächsten drei Nächte schlief ich auf Gereons Couch beziehungsweise lag die meiste Zeit wach, weil ich die halbe Nacht gegen mein schlechtes Gewissen kämpfte und es auf Gereons betonharter Designer-Scheiße sowieso keine Position gab, in der man schlafen konnte.


    Jakob im Krankenhaus besuchen durfte ich nur, wenn Sonja gerade nicht dort war. Dann entschied Gereon, dass es so nicht weitergehen konnte und er die Sache bei Sonja für mich in Ordnung bringen würde.


    Sein Plan war, Sonja davon zu überzeugen, dass er mich in der Kneipe trotz meiner fortwährenden Gegenwehr mit Kurzen abgefüllt hätte, mich also nur eine geringe Teilschuld träfe. Im Prinzip entsprach das sogar den Tatsachen, aber ich war schließlich ein erwachsener Mann und hätte auch einfach Nein sagen können– zumal ich es Sonja versprochen hatte.


    Aber Gereon ließ sich nicht von seinem Plan abhalten– und schlimmer konnte es für mich ohnehin nicht werden. Also ging er am vierten Abend nach meinem Rauswurf zu Sonja und sprach mit ihr. Sonja schien nicht gerade einfach zu überzeugen zu sein, denn erst gegen halb zwei kam Gereon wieder zurück, klopfte mir aufmunternd auf die Schulter und sagte, dass Sonja zwar noch sauer sei, aber eingesehen habe, dass es nicht in erster Linie meine Schuld gewesen sei.


    Tatsächlich rief sie mich am nächsten Tag an, und ich durfte schließlich zu meiner Familie zurückkehren. Gereon war mein Held! Er mochte in vielerlei Hinsicht ein ziemlicher Arsch sein– aber als Freund war auf ihn Verlass. Selbstlos hatte er die komplette Schuld für mein idiotisches Verhalten auf sich genommen, um meine Ehe zu kitten– und dafür war ich ihm unendlich dankbar.


    Für Sonja dagegen war er von diesem Tag an zur Persona non grata geworden. Sie hasste ihn regelrecht.


    Deswegen kam es für sie jetzt auch nicht infrage, dass Gereon mich, wie er angeboten hatte, für meinen Budapest-Trip zum Flughafen brachte, sondern bestand darauf, mich selbst zu fahren. Und ich wiederum hoffte nun inständig, dass wir am Flughafen nicht Larissa über den Weg laufen würden.


    Aber natürlich machte mir Herr Murphy einmal mehr einen Strich durch die Rechnung.


    Während ich meinen Trolley aus unserem Sharan holte, parkte zwei Plätze neben uns ein riesiger Hummer ein, aus dem kurz darauf ein kastenartiger Muskelberg mit dichtem dunklen Haar stieg, der sich grimmig umschaute. Ich wollte Sonja gerade auf den Typen hinweisen und mich über ihn lustig machen, als die Beifahrertür aufging, zwei endlos lange, wunderschöne Frauenbeine zum Vorschein kamen– und Larissa aus dem Auto stieg.


    Dieser aufgepumpte Muckibuden-Seppl war ihr Freund? Ich konnte es nicht fassen!


    Und ich musste Sonja schnell hier wegbugsieren, bevor Larissa mich entdeckte.


    »Komm, wir gehen schon mal rein!«, sagte ich hektisch. »Ich glaube, noch ist es am Check-in halbwegs leer.«


    Ich nahm meinen Trolley und versuchte, so schnell es ging durch die Drehtür zu huschen.


    »Heey! Tillmann!«


    Zu spät– sie hatte mich erkannt und winkte mir jetzt fröhlich zu.


    Sonja fixierte erst Larissa, dann mich. »Das ist Larissa? Deine neue Assistentin?«


    »Was? Die da? Ach so, ja ja, genau. Das… ist Larissa.«


    Ich winkte etwas weniger enthusiastisch zurück.


    Der Typ schaute jetzt grimmig zu mir. Dann fiel sein Blick auf Sonja, und er schien etwas beruhigter zu sein.


    »Und ich nehme an, der Bodybuilding-Typ daneben ist ihre lesbische Freundin?«


    »Sehr lustig, Sonja– nein, ich glaube, das ist ihr Bruder! Ich meine, sie hatte mal von dem erzählt.«


    In diesem Moment legte der Bodybuilding-Typ seinen Arm um Larissa und hängte ihr demonstrativ die Zunge in den Rachen– der Silberrücken wollte sein Revier markieren.


    Sonja sah mich herausfordernd an. »Na, die hat ja ein sehr inniges Verhältnis zu ihrem Bruder.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung– dann hat Tom mir Scheiße erzählt und sie ist doch nicht lesbisch. Oder sie hat ihm Scheiße erzählt! Ich weiß es nicht!«


    »Gibt noch ’ne Möglichkeit, Tillmann: Du hast Scheiße erzählt!«


    Ich versuchte mit einem empörten Gesichtsausdruck zu kontern, konnte aber nicht wirklich punkten.


    Der Muskelberg bugsierte seinen kastenförmigen Körper jetzt wieder in sein kastenförmiges Auto, um dann möglichst dynamisch mit quietschenden Reifen aus der Parklücke zu setzen, während Larissa mit einem perfekten Werbelächeln auf uns zukam.


    »Hallo, du musst Sonja sein! Ich bin Larissa.«


    Und da war sie, die Situation, die ich unbedingt vermeiden wollte.


    »Hallo«, sagte Sonja mit gespielter Herzlichkeit, »freut mich.«


    Ich registrierte, wie Sonja Larissa von oben bis unten musterte, und als sie mich daraufhin ansah, wusste ich genau, was sie dachte. Und sie wusste, dass ich wusste, was sie dachte. So ist das nun mal, wenn man verheiratet ist.


    »Ja, dann«, sagte sie und umarmte mich so leidenschaftslos, wie sie es noch nie getan hatte, »viel Spaß euch beiden und einen guten Flug!«


    »Na ja– Spaß ist natürlich relativ. Nach dem, was ich gehört habe, sitzen wir da jetzt zwei Tage lang in langweiligen Vorträgen, und Sonntagmorgen geht’s ja auch schon wieder zurück!«, lenkte Larissa ein, die Sonjas Verstimmung anscheinend bemerkt hatte.


    Aber da war nichts mehr zu wollen.


    »Tschüss«, sagte Sonja noch einmal unterkühlt zu mir und ging dann schnell zurück zu unserem Wagen.


    Beim Einsteigen fuhr sie sich mit der Hand durchs Gesicht, und ich war mir nicht sicher, ob sie gerade nur eine Haarsträhne zur Seite schob oder sich eine Träne wegwischte.


    Plötzlich fühlte ich mich unfassbar elend. Sonja wütend zu machen war eine Sache. Das war mir schon häufiger passiert, und damit konnte ich umgehen. Unseren Streit von Anfang der Woche hatten wir ja auch wieder aus der Welt geschafft.


    Sonja traurig zu machen war aber etwas ganz anderes. Das war schlimm für mich. Ein Sakrileg. Es war, wie ein Einhorn zu erschießen. Und das Schlimmste war, dass ich in diesem Moment nichts daran ändern konnte. Ich konnte nur dastehen und zusehen, wie meine Frau wegfuhr– verletzt und tief von mir enttäuscht–, während ich mit einer anderen, bildhübschen Frau in ein Flugzeug nach Budapest stieg.


    Normalerweise hätte ich sie jetzt sofort angerufen, um das Ganze zu klären. Aber was sollte ich ihr sagen? Dass ich sie absichtlich belogen hatte, um sie nicht misstrauisch werden zu lassen und mir gleichzeitig die Chance offenzuhalten, bei Larissa zu landen? Oder ihr eine neue Lüge auftischen? Und wenn ja: welche?


    Außerdem stand jetzt Larissa neben mir, und ich hatte ebenfalls keine Lust, ihr gegenüber zuzugeben, dass ich meiner Frau erzählt hatte, sie sei lesbisch, damit die nicht ahnte, dass ich insgeheim scharf auf sie war. Zumal ich das anscheinend gar nicht war. Sonst hätte ich nach unserem Date im Olymp ja wohl mehr daran gesetzt, sie noch in die Kiste zu lotsen.


    Wobei mir gerade auffiel, dass dafür gar keine Kiste zur Verfügung gestanden hätte. Lebte sie nicht anscheinend mit ihrem tetrapackförmigen Hantelkasper zusammen? Jetzt verstand ich jedenfalls, warum sie sich im Olymp davor gedrückt hatte, mir von ihrem Freund zu erzählen. So ein Vollhonk wäre mir an ihrer Stelle auch peinlich gewesen.


    Als hätte sie meine Gedanken erraten, sagte Larissa fast entschuldigend: »Tja, und jetzt weißt du auch, ob ich einen Freund habe!«


    Ich hatte ehrlich gesagt nicht die geringste Lust, über Larissas Kastenfreund zu sprechen, denn mich beschäftigte gerade, wie ich Sonja davon überzeugen konnte, dass ich nichts mit Larissa anfangen wollte.


    »Den Niko hab ich im Fitnessstudio kennengelernt.«


    Es klang fast wie ein kleines Geständnis.


    »Den Niko? Ah! Sieht nett aus!«, log ich. »Sehr… männlich.«


    Ich spürte ihren unsicheren Blick, aber ich sah sie nicht an und zog meinen Trolley stur durch die Eingangshalle zum Check-in. Von links und rechts kreuzten Geschäftsleute, Familien und Touristen unseren Weg, und man musste aufpassen, nicht ständig jemanden anzurempeln und irgendwem über die Füße zu fahren.


    »Ja, er macht Bodybuilding«, hörte ich sie hinter mir sagen. »Der Niko hat im Fitnessstudio so einen Stand und verkauft da diese Pulver für Muskelaufbau und so.«


    »Ah ja! Schön«, sagte ich und hielt unter der Anzeigetafel an, um zu sehen, zu welchem Check-in-Schalter wir mussten.


    Der Niko aus dem Fitnessstudio. Ein Pumpgrieche– mein Gott. Konnte es sein, dass Larissa Ley, diese betörende Ausnahmeschönheit, eine deutlich oberflächlichere Hupe war, als ich es anfangs hatte wahrhaben wollen?


    Eine Stunde später saßen wir dann in einem Billigflieger (wie immer nur das Beste für die Mitarbeiter der FertighausParks) auf Platz A und C der vorletzten Reihe. Auf Platz B saß Wolfgang Herkes. Wer immer diesen Flug gebucht hatte– ich verfluchte ihn oder sie. Als ob die ganze Situation nicht schon unerträglich genug war!


    Nachdem wir über Lautsprecher darum gebeten wurden, jetzt alle elektronischen Geräte auszuschalten, schickte ich Sonja noch eine kurze SMS.


    Abgenudelter Satz, ich weiß, aber in diesem Fall stimmt er: Es ist nicht so, wie es aussieht! Ich will nichts von Larissa! Du hast ihren Typen gesehen! Rufe dich an, sobald wir gelandet sind.


    Ich ließ das Handy noch an, bis wir zur Startbahn rollten und mich die Flugbegleiterin noch einmal persönlich aufforderte, es jetzt auszuschalten. Ich hatte gehofft, dass Sonja direkt zurückschreiben und mich wenigstens teilweise von meinem schlechten Gewissen erlösen würde. Aber es kam nichts. Ich schaltete das Handy aus, und wir hoben ab.


    Herpes wollte die Gelegenheit nutzen, sich direkt vor meinen Augen an Larissa ranzuwanzen, aber Larissa schien keine Lust mehr zu haben, mich zu foppen, und steckte sich nach zehn Minuten demonstrativ ihre Earplugs unter die dichten Haare. Ich hätte zu gern ihre Playlist gesehen– denn wie wir alle wissen, verrät der Musikgeschmack zehnmal mehr über einen Menschen als tausend Zeugnisse und Lebensläufe in einer Bewerbungsmappe.


    Stattdessen nahm ich mir das Bordmagazin, blätterte gelangweilt darin herum und versuchte, die beißenden Schweißfahnen, die aus Herpes’ Achseln dampften und sich durch meine Nasenhöhlen fraßen wie Salzsäure, so gut wie möglich zu ignorieren.


    Zwei Stunden, drei dünne Kaffees und einen Artikel im Bordmagazin über die malerische Altstadt von Dubrovnik später landeten wir endlich in Budapest, und ich schwor mir, Wolfgang Herkes demnächst heimlich Werbemails für Drüsen-OPs zukommen zu lassen.

  


  
    12. DIE GEISTER DES GRAND BUDAPEST HOTELS


    »Das Leben ist wie eine Schachtel Pralinen–

    man weiß nie, was man bekommt.«


    FORREST GUMP


    Als ich mein Handy direkt nach der Landung wieder einschaltete und es brummte, war ich erleichtert und öffnete nervös die SMS. Es war allerdings nur die Willkommensnachricht vom ungarischen Tarifdienst– Sonja hatte mir immer noch nicht geantwortet.


    Frustriert quetschte ich mich in den überfüllten Flughafenbus und schlurfte dann wortlos über den heißen Asphalt auf den Terminal mit der Gepäckausgabe zu.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Larissa besorgt.


    »Ja ja, alles cool– nur ’n bisschen Jetlag«, antwortete ich und fragte mich, ob Sonja wohl eine weitere SMS von mir erwartete.


    »Jetlag? Nach zwei Stunden Flug? Es gibt doch noch nicht mal ’ne Zeitverschiebung!«


    »Ich hab einen sehr empfindlichen Biorhythmus– ich hab schon Jetlag, wenn ich über drei Stationen mit der Straßenbahn fahre!«


    Larissa sah mich stirnrunzelnd an; sie wusste anscheinend nicht genau, ob ich sie verarschte.


    »Ein Witz!«, erlöste ich sie. »Mir geht’s super. Nur ein bisschen müde.«


    Larissa lachte erleichtert. »Dachte schon… drei Stationen Straßenbahn? Hä?«


    Hm, die Hellste war sie vielleicht wirklich nicht, da gab es nichts dran zu deuten.


    Am Gepäckband sah ich schräg gegenüber eine kleine Frau mit Kapuzenjacke, Sonnenbrille und großen Kopfhörern über den Ohren. Wenn es nicht so abwegig gewesen wäre, hätte ich geschworen, dass das die irre Tante aus dem Park war, deren Köter mir fast den Hintern zerfetzt hatte.


    Aber warum sollte ausgerechnet sie hier in Budapest am gleichen Gepäckband stehen? Litt ich jetzt schon unter Verfolgungswahn? War das vielleicht ein weiteres Symptom einer Midlife-Crisis? Oder fing ich einfach allgemein an zu spinnen?


    Tagträume hatte ich allerdings auch schon früher gehabt.


    »Träum nicht, Tillmann«, hatte meine alte Deutschlehrerin Frau Dr. Herbst damals immer gesagt, wenn ich wieder minutenlang aus dem Fenster starrte und mir vorstellte, dass der Millennium Falke gerade auf dem Dach der Schule landete und mit einem gezielten Phaser-Schuss das Lehrerzimmer pulverisierte, anstatt mich in die »faszinierende Gedankenwelt von Annette von Dröste-Hülshoff« zu versetzen.


    Die Frau mit der Kapuze stand jedenfalls gelangweilt vor dem Gepäckband, den Kopf gesenkt, und tippte etwas in ihr Handy. Plötzlich schaute sie in meine Richtung, und ich hatte das Gefühl, dass auch sie kurz stutzte. Aber dann wuchtete sie einen riesigen Koffer vom Band und schlurfte Richtung Ausgang.


    Wie hieß die Frau aus dem Park noch mal? Caro? Nein, Cora, genau! Mir fiel ein, dass ich sie ja schon längst wegen meiner kaputten Hose hatte anrufen wollen, schon allein aus Prinzip– solche Ziegen durfte man mit ihrem Verhalten nicht durchkommen lassen! Ich nahm mir vor, das sofort nachzuholen, sobald ich wieder zu Hause war. Der Zettel mit ihrer Nummer musste noch immer in unserem Auto liegen.


    Aber jetzt erwartete uns erst mal ein strammes Tagungsprogramm: Um zwölf Uhr sollte es einen Sektempfang mit allen FertighausPark-Mitarbeitern und Dr. Jens Müller, dem CEO der FertighausPark AG, geben. Danach wechselten sich bis zum Abend Vorträge mit Verköstigungen ab, genauso wie den ganzen Samstag. Am Abend sollte es dann eine große Party für alle geben.


    Wahrscheinlich hatten sie dafür einen schlechten ungarischen Alleinunterhalter engagiert. Oder Etzo, den traurigen Clown. In osteuropäischen Ländern gibt es bestimmt ganz viele traurige Clowns, dachte ich. Es war ja nur logisch, dass sich die Anzahl trauriger Clowns antiproportional zur miesen wirtschaftlichen Performance eines Landes verhielt. Demnach durfte Ungarn im Prinzip fast ausschließlich von traurigen Clowns bewohnt sein.


    In der Eingangshalle des Flughafens erwartete uns ein groß gewachsener, schlaksiger Mann mit Bart und hielt einen Zettel hoch, auf dem in krakeliger Handschrift tatsächlich Mitabeiter FettighansPark stand. Larissa und ich schauten uns an und mussten grinsen.


    Was für ein lustiger Zufall! Oder eben nicht? Vielleicht war das ja ein gutes Omen für dieses Wochenende, und es würde doch noch ganz nett werden? Wir folgten Endre, wie unser Fahrer hieß. Bestimmt war er eigentlich Clown und arbeitete nur nebenberuflich als Fahrer.


    Bis auf Tom waren sämtliche Berater unseres Parks mit im Flieger gewesen. Er konnte leider nicht mitkommen, denn er musste an diesem Wochenende mal wieder auf die Zwillinge aufpassen, weil Silke einen wichtigen Termin in Frankfurt hatte.


    Ich war am Vorabend noch kurz bei ihm vorbeigegangen, um ihm einen USB-Stick mit ein paar Serien zu bringen, die ich aus dem Internet gezogen hatte. Tom hatte uns beiden ein kleines Programm installiert, das unsere IP-Adressen verbarg, weswegen wir fröhlich alles saugen und uns gegenseitig mit neuen Entdeckungen überraschen konnten.


    Als auf mein Klingeln niemand aufmachte, ging ich durch die Garage in den Garten. Tom saß mit Kopfhörern auf der Terrasse, die Augen geschlossen, während Magda und Sophie fünf Meter vor ihm nebeneinander auf der Schaukel saßen und sich anschrien. Ich glaube, es ging grob darum, wer jetzt schon wie lange auf welcher Seite der Schaukel gesessen hatte und wer dabei für welche Zeitverzögerung verantwortlich war.


    Ich ging zu Tom und stupste ihn an. Er öffnete langsam die Augen, lächelte mich beseelt an und nahm die Kopfhörer ab.


    »Was hörst ’n da? Wieder Verkehrsdurchsagen?«, rief ich, um mich gegen das Gebrüll der Zwillinge durchzusetzen.


    Er nickte.


    Ich gab ihm den USB-Stick mit den Serien und sagte, dass ich es schade fände, dass er nicht mit nach Budapest kam.


    Er winkte ab und meinte, das wäre schon okay so. Dann wünschte er mir viel Spaß, setzte seine Kopfhörer wieder auf und schloss die Augen.


    Ich kannte keinen anderen Menschen auf der Welt, der Verkehrsnachrichten aus dem Radio aufzeichnete und zu stundenlangen Tracks zusammenschnitt, um sie sich dann zur Entspannung über Kopfhörer anzuhören. Aber es verdeutlichte noch einmal das Dilemma, in dem der arme Tom steckte. Irgendwie kam er mir an diesem Abend vor wie ein Insasse einer Irrenanstalt, dessen Wille schon gebrochen ist und der morgens brav seine Medizin abholt, um den Rest des Tages vor sich hin zu dämmern.


    Und ich dachte, ich hätte Probleme mit meinem Leben!


    Auf der Fahrt zum Hotel saß Herpes in unserem Kleinbus eine Reihe vor mir. Wir waren gerade unterwegs, als er sein Handy rausholte und via Siri jemandem eine Nachricht auf die Mailbox diktierte.


    »Hallo Komma Norbert Komma ich wollte nur sagen Doppelpunkt wir sind jetzt hier in Budapest gelandet und schon auf dem Weg ins Hotel Punkt du hattest recht Komma ist recht warm hier im Juli Komma kann allerdings auch daran liegen Komma dass Sven Wolther mit im Bus sitzt Punkt.«


    Achim Jansen und Lars Rottmann, die beiden Berater vom DanHaus, grunzten laut.


    Aber Herpes war noch nicht fertig. »Ich melde mich dann morgen noch mal Gedankenstrich dann kann ich dir auch sagen Komma ob die Preise für gewisse Dienstleistungen noch stimmen Komma die du so genannt hast Ausrufezeichen lieben Gruß Komma Wolfgang.«


    Erneuter Lacher der männlichen Anwesenden– außer Sven Wolther. Während Herpes’ Telefonats hatte ich nacheinander Blickkontakt mit ihm und Larissa aufgenommen. Sven rollte nur mit den Augen und winkte resigniert ab, Larissa verzog nahezu angeekelt das Gesicht und hielt sich den Zeigefinger in die Mundhöhle.


    Ich zog mein iPhone aus der Tasche, hielt es vor mich und sprach laut hinein: »Ja Komma grüß dich Jürgen Komma Tillmann hier Punkt ich wollte dir nur kurz sagen Komma dass meine Spracherkennung im Handy momentan nicht funktioniert Komma also sei nicht böse Komma wenn du nichts hörst Ausrufezeichen.«


    Jetzt kicherten Sven und Larissa, während sich Herpes langsam zu mir umdrehte und mich drohend fixierte.


    Ich sah teilnahmslos aus dem Fenster und sprach weiter: »Ich melde mich morgen noch mal Komma dann kann ich dir auch sagen Komma ob es die Geschlechtskrankheiten alle noch gibt Komma die du so genannt hast Punkt lieben Gruß Komma dein Tillmann.«


    In aller Seelenruhe steckte ich mein Handy in die Jackentasche.


    Herpes klatschte dreimal langsam und demonstrativ, um seine Verachtung zum Ausdruck zu bringen. »Ganz toll, Herr Klein. Und so lustig!«


    »Ich wünschte, ich könnte das zurückgeben, Herr Herkes! Aber leider… wissen Sie ja selbst!«


    Herpes drehte sich wieder um, während er ein paar Beleidigungen in seinen doofen Schnurrbart brummelte. Für den Rest der Fahrt hielt er jedenfalls die Schnauze. Und damit war schon mal viel erreicht.


    Ich lehnte mich zurück und sah aus dem Fenster. Budapest ist eine typische Ostblock-Großstadt wie Prag oder St. Petersburg: Man spürt sofort die alte Größe, sieht aber gleichzeitig, was einerseits der Sozialismus über die Jahrzehnte bis zum Glasnost angerichtet hat, und andererseits, wie unbarmherzig und punktuell der Kapitalismus die politische Wende genutzt hat, um jetzt das letzte Quäntchen Gewinn aus den einst stolzen Metropolen herauszuwringen.


    Hier und da sah man internationale Modehaus- oder Fastfoodketten, die sich die alten Prachtbauten unter den Nagel gerissen und sie zwischen verfallenen Altbauten auf westlichen Hochglanz getrimmt hatten. Wie Einsiedlerkrebse ihre Muscheln hatten auch sie ihre Behausungen okkupiert und weigerten sich fortan, sie wieder zu verlassen. Als hätte man kapitalistische Samenbomben über der Stadt abgeworfen, die in regelmäßigen Abständen bunte Farbkleckse zwischen der in die Jahre gekommenen Substanz hinterlassen hatten.


    Auch das berühmte Gellert Hotel war ein stummer Zeuge des alten Glanzes. Englische Investoren hatten das Hotel inklusive seines berühmten Spas gekauft, aber bisher größtenteils unrenoviert gelassen.


    Tomasz, der uralte Rezeptionist des Gellert, erklärte uns bei einer Führung durch das Hotel, warum: Budapest werde hauptsächlich im Frühjahr und im Herbst von westlichen Urlaubern besucht, sei aber immer noch keine Touristenhochburg. Die Kaufkraft reiche daher nicht, um eine millionenschwere Renovierung zu rechtfertigen. Also blieb das Hotel größtenteils in seinem Urzustand– der komplette zweite Stock zum Beispiel war laut Tomasz seit 1974 nicht mehr verändert worden. Genau wie er selbst auch.


    In diesem zweiten Stock wohnten wir. Es gab natürlich keine Keycard, sondern eine dicke, hölzerne Platte mit Gellert-Gravur, an der ein stinknormaler Zylinderschloss-Schlüssel hing. In den Zimmern war neben der Eingangstür ein Paneel aus vergilbtem Bakelit mit großen roten Knöpfen angebracht, neben denen Symbole wie Frau mit Staubsauger (Zimmerservice), Frau mit Tablett (Verpflegungsservice) und Mann mit Feuerlöscher (Hotel brennt, Bürgerkrieg) zu sehen waren. Allerdings war keiner der Knöpfe mehr angeschlossen.


    Wenn das Hotel tatsächlich während unseres Aufenthaltes brennen sollte, musste ich mich anscheinend selbst aus den Flammen retten. In den Siebzigerjahren hätte man einfach einen roten Knopf gedrückt. Ich fragte mich, was dann wohl passiert wäre. Wahrscheinlich genauso wenig wie heute– aber man hätte wenigstens das Gefühl gehabt, alles Erforderliche getan zu haben.


    Ich wohnte zwei Zimmer neben der Yehudi-Menuhin-Suite– der berühmte Geiger hatte in den Sechziger- und Siebzigerjahren immer hier gewohnt, wenn er zu Gastspielen in die Donaustadt eingeladen war. Bei unserer Hotelführung besichtigten wir auch diese Suite. Sie war riesig.


    Im Wohnzimmer standen wuchtige, mit rotem Samt bezogene Sofas, und die Wände waren– wie es in den Sechzigern so üblich und schick war– komplett mit dunklem Holz vertäfelt. Beziehungsweise mit hellem Holz– jetzt war es dunkel. Selbst die Bettwäsche schien noch von damals zu stammen. Die Suite wirkte wie eine riesige Zeitkapsel, und ich hatte fast Angst, die Toilette zu betreten, weil ich fürchtete, dort den jungen Menuhin auf dem Klo zu überraschen.


    »Guten Abend, junger Mann– was machen Sie denn in meiner Toilette?«, fragt Menuhin und legt seine Zeitung beiseite.


    »Ich? Ich bin mit einer Abordnung von Fertighausherstellern zu Besuch in der Stadt, und wir bekommen gerade eine Führung durchs Hotel.«


    »Aaah, vom guten Tomasz?«


    »Ja! Sie kennen ihn?«


    »Tomasz? Natürlich! Wir sind schon so manchen Abend zusammen an der Bar abgestürzt. Ich kann Ihnen sagen– dieser ungarische Marillenbrand hat es in sich! Aber was sind denn eigentlich Fertighäuser?«


    Ich winke ab. »Nicht so wichtig, Herr Menuhin. Übrigens– meine Frau spielt auch Geige. Ich glaube, sogar ganz gut!«


    »Ich weiß, sehr gut sogar! Schade, dass sie aufhören musste, als ihre Mutter gestorben ist!«


    Ich stutze und schaue ihn fragend an. »Glauben Sie, sie vermisst das Geigespielen?«


    Menuhin lächelt melancholisch. »Ganz bestimmt sogar. Sie hätte es allerdings noch viel mehr vermisst, ihre Kinder groß werden zu sehen, wenn sie darauf verzichtet hätte. Ich weiß, wovon ich spreche…«


    Als ich ihn fragend ansehe, fährt er fort: »Ich habe früher– wie sagt man so schön– nicht viel anbrennen lassen, junger Mann! Ich weiß, so etwas verbindet man eher mit Rockmusikern als mit klassischen Geigern, aber… das Prinzip ist das gleiche.«


    »Klassik-Groupies?«, frage ich erstaunt, »wirklich?«


    »Aber hallo!«, sagt Menuhin und zwinkert mir zu. »Sie machen sich keine Vorstellung! Übrigens auch in Ihrer Heimatstadt Hannover, da hatte ich in den Siebzigern mal ein Gastspiel. Eine tolle Frau war das! Aber ich habe dafür einen hohen Preis bezahlt…«


    Ich sehe ihm an, wie die Erinnerungen durch seinen Kopf und sein Herz schießen– Erinnerungen an vergangene Zeiten, aber auch schlechtes Gewissen, Schuld und Reue.


    »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden«, sagt der große Geiger schließlich, »ich bin quasi durch mit meiner Zeitung, wenn Sie wissen, was ich meine!«


    »Oh, natürlich!«


    Ich lächele den Star-Violinisten an, tippe an meine Stirn und ziehe leise die Toilettentür zu. Was für ein netter Mensch. Plaudert mit mir, obwohl ich ihn auf dem Klo gestört habe.


    Larissa klopfte mir auf die Schulter und riss mich aus meinem Tagtraum. »Na, die Toilette scheint dich ja sehr zu faszinieren! Du stehst hier schon geschlagene fünf Minuten! Komm, die anderen sind schon alle weitergegangen.«


    Wir setzten unseren Rundgang fort und sahen uns die großen Konferenzräume an (darunter auch den, in dem die besagte Versicherungsparty stattgefunden hatte), den Konzertsaal und natürlich das berühmte, riesige Spa in altrömischer Anmutung. Allerdings durften wir nur in den Eingangsbereich– für das Spa selbst musste man Badesachen tragen und eine Haube aufsetzen.


    Im vierten Stock gab es noch die Maximilian-Schell-Suite, in die sich anscheinend Dr. Jens Müller eingemietet hatte. Allerdings hatte Maximilian Schell, wie Tomasz uns später verriet, seines Wissens nie dort gewohnt, sondern sich das Zimmer irgendwann in den Siebzigerjahren nur einmal angeschaut und sich dann für ein anderes Hotel entschieden. Das reichte aber für das Gellert aus, das Zimmer in Maximilian-Schell-Suite umzubenennen, und für Dr. Jens Müller, sich seinen Angestellten überlegen zu fühlen, wenn er dort residierte.


    Eigentlich ein großartiges Konzept des Hotels, um Kunden zu angeln.


    »Und hier ist unsere Benedict-Cumberbatch-Suite– genau um diese Suite hat der geniale Schauspieler schon 2011 einen großen Bogen gemacht!«


    »Oh, sagen Sie bloß!? Die muss ich haben!«


    Wir einfachen Mitarbeiter waren wie gesagt auf dem zweiten Stock untergebracht. Gott sei Dank wohnte Larissa nicht neben mir. Sie hatte ein Zimmer am anderen Ende des Flurs. Ich war darüber deswegen so beruhigt, da mein Zimmer eine Verbindungstür zum Nebenraum hatte und ich gar nicht erst in die Versuchung kommen wollte, einer durch diverse Hugos enthemmten Larissa zu widerstehen, wenn wir nach der für den nächsten Abend geplanten Party zurück auf unsere Zimmer torkelten.


    Irgendjemand wohnte allerdings neben mir, denn aus dem anderen Zimmer drang laute Elektromusik. Es war also schon mal nicht Herpes– dann hätte man auf jeden Fall Helene Fischer, Pur, Santiano oder ähnlich gruseliges Zeug gehört. Ich überlegte, ob ich mich direkt über den Lärm beschweren sollte, aber ich hatte gerade keine Lust, mich mit jemandem auseinanderzusetzen.


    Ich packte meinen Koffer aus, machte mich im Bad frisch und ging dann auf den kleinen Balkon, um Sonja anzurufen.


    Von dort aus hatte man einen fantastischen Blick auf die Donau und Budapest– oder vielmehr auf Pest, denn einst hatte die Stadt ja aus zwei Städten bestanden, eben Buda und Pest, die dann irgendwann– auch namentlich– vereinigt wurden. Ich ließ meinen Blick über diese wunderschöne Stadt und den großen Fluss wandern, der sich wie ein gigantischer, dunkler Wurm durch die Stadt schlängelte, dann atmete ich tief durch und tippte auf Sonjas Foto.


    »Hallo, Tillmann«, sagte sie leise.


    Sie nannte mich »Tillmann«– das war schon mal ein schlechtes Zeichen, denn so nannte sie mich nur, wenn sie sauer auf mich war. Diesmal klang aber eine Wehmut mit, die ich bisher noch nicht von ihr kannte.


    Ich versuchte ihr zu erklären, warum ich in Bezug auf Larissa erlogen hatte, dass sie lesbisch sei– nämlich eben, weil ich Angst gehabt hatte, dass Sonja eifersüchtig geworden wäre, wenn sie Larissa das erste Mal gesehen hätte. Ich gab zu, dass das sehr dämlich und ein großer Fehler gewesen war, entschuldigte mich dafür und beteuerte, dass ich nichts von dieser Frau wollte. Und in diesem Moment meinte ich es auch so.


    Es entstand eine lange Pause.


    »Sonja?«, fragte ich. »Bist du noch da?«


    Es dauerte erneut ein paar Sekunden, bis ich ihre leise Stimme wieder hörte. »Tillmann, ich kann dir jetzt nichts dazu sagen. Lass mich bitte darüber nachdenken, okay?«


    »Wie meinst du das? Worüber denn nachdenken? Ich hab doch alles erklärt?!«


    »Ich möchte jetzt am Telefon nicht darüber reden. Lass uns das besprechen, wenn du wieder da bist, okay?«


    Mein Gott– sie konnte so unendlich traurig klingen.


    »Okay«, sagte ich matt.


    Eine weitere Pause entstand, in der niemand etwas sagte. Normalerweise beendeten wir unsere Gespräche, indem wir uns gegenseitig sagten, dass wir uns liebten, aber irgendetwas hielt mich zurück.


    Und sie anscheinend auch.


    »Tschüss, Tillmann«, hörte ich sie am anderen Ende sagen, dann legte sie auf.


    Ich schloss die Augen und steckte stöhnend das Handy in meine Tasche. »Fuck«, murmelte ich und ging wieder ins Zimmer.


    Noch immer dröhnte von nebenan das laute Elektro-Gewummer, und nach meinem Telefonat mit Sonja war ich jetzt doch in der Stimmung, mich mit jemandem anzulegen.


    Ich klopfte laut an die doppelflügelige Verbindungstür und rief auf Englisch: »Hey! Could you please turn the music down?«


    Nichts passierte. Ich klopfte noch einmal– diesmal heftiger und lauter. Meine Fingerknöchel gaben mir das Signal, dass ich nicht noch lauter klopfen sollte.


    »Hello!«, brüllte ich. »Anybody in there? Turn the fucking music down!«


    Ich hörte ein genervtes Stöhnen, dann verstummte plötzlich die Musik. Kurz darauf bewegte sich der Knauf unserer Verbindungstür, die offensichtlich von der anderen Seite aufgeschlossen wurde.


    »What the fuck do you think…«, rief ich gerade laut durch den sich öffnenden Türspalt, als ich plötzlich sah, wer da vor mir stand.


    Es war Cora, die Irre aus dem Park. Ich hatte mich im Flughafen also doch nicht getäuscht.


    Sie trug wieder ein Tanktop, das die Tätowierungen an ihren Oberarmen freilegte. Außerdem schien sie ihre Haare frisch gebleicht zu haben, denn sie waren jetzt fast weiß.


    »Ach, guck an«, sagte sie mit dem ihr eigenen überlegen-aggressiven Grinsen, »der Fetzenarsch!«


    Ich war derart perplex, weil sie plötzlich quasi in meinem Zimmer stand, dass ich ganz vergaß, sie weiter anzubrüllen.


    »Was machst du denn hier?«, fragte ich sie und schielte etwas neidisch auf die kalte Flasche Bier, aus der sie jetzt einen großen Hieb nahm.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich arbeite hier!«


    »Was arbeitest du denn?«


    »Ich leg Musik auf. Heute in ’nem Club und morgen hier im Hotel auf ’ner Party von so Fertighauskaspern. Und du?«


    »Ich? Na ja, ich bin einer der Fertighauskasper, für die du morgen Musik auflegst!«


    Cora verzog keine Miene. »Ach, wirklich?«


    »Ja– ach, wirklich! Ich bin Geschäftsführer im FertighausPark Hannover-Laatzen.«


    Cora schürzte die Lippen. »Hm. Klingt jetzt zwar nicht besonders spannend, aber ist wahrscheinlich nicht ganz beschissen bezahlt!«


    »Ja, genauso stand es damals in der Stellenannonce«, sagte ich und erntete damit zum ersten Mal den Ansatz eines Lächelns von ihr, was mich irgendwie stolz machte. »Und wie kommst du dazu, auf einer Party von unserem Laden in ’nem Hotel in Budapest aufzulegen?«


    »Keine Ahnung«, sagte sie und begann, sich eine Zigarette zu drehen, »wahrscheinlich war ich die Billigste.«


    »Verstehe. Übrigens, wo wir gerade von Geld sprechen: Ich krieg noch fünfzig Euro von dir!«


    »Hab ich jetzt nicht«, sagte sie gelangweilt und leckte an ihrem Blättchen. »Kann ich dir stattdessen auch einen blasen?«


    Ich starrte sie entgeistert an.


    »Haste mir das jetzt geglaubt, du Penner? Unfassbar!«


    »Was? Ich hab dir überhaupt nichts geglaubt!«, log ich. »Ich werde ja wohl noch erstaunt gucken dürfen, wenn mir jemand plötzlich einen Blowjob anbietet!«


    »Anbietet? Dann hast du es mir ja doch geglaubt«, blaffte sie zurück.


    »Hab ich überhaupt nicht! Außerdem wärst du so ziemlich die letzte Person auf diesem Planeten, von der ich einen Blowjob wollte«, sagte ich.


    Ich erwartete eine beleidigte Reaktion, aber sie lupfte nur eine Augenbraue.


    »Großer Fehler«, sagte sie, »aber was will man von einem Fertighauskasper auch erwarten?«


    Ich fand, das war genug. »Okay– danke für den kleinen Plausch«, sagte ich, ging einen Schritt auf sie zu und wollte die Verbindungstür wieder schließen. »Bis später dann!«


    Kurz bevor die Tür ins Schloss fiel, fragte Cora plötzlich: »Ärger zu Hause?«


    Ich hielt inne und musterte sie.


    »Dein Telefonat eben? Stress mit deiner Frau?«


    »Na, gut, dass du nicht neugierig bist«, sagte ich. Wieder fiel mein Blick auf das Bier in ihrer Hand, und ich überlegte, ob ich sie nicht um eins anhauen sollte, fand aber, dass dies der falsche Augenblick war.


    »Musste dich halt nicht zum Telefonieren auf den Balkon stellen!«, antwortete Cora und verschwand in ihrem Zimmer.


    War sie jetzt etwa beleidigt?


    »In meinem Zimmer konnte ich leider nicht telefonieren, denn nebenan lief SEHR LAUTE MUSIK!«, rief ich ihr hinterher und beugte mich vor, um in ihr Zimmer zu spinksen.


    Es sah ganz genauso aus wie meins– nur gespiegelt.


    Ein paar Sekunden später tauchte sie aber wieder auf und hatte eine zweite Flasche Bier in der Hand. Sie drückte sie mir in die Hand.


    »Hier– dann brauchste nicht die ganze Zeit auf meins zu glotzen!«


    Wow. Sie schien immerhin eine aufmerksame Beobachterin zu sein. Ich nahm das Bier und trank einen Schluck. Es war ein Dreher, ein ungarisches Bier, eiskalt, und tat jetzt unfassbar gut.


    »Danke!«, sagte ich und gab dann zu: »Und ja, ich hab ein bisschen Ärger mit meiner Frau.«


    »Warum?«, fragte sie mit einer beeindruckenden Offenheit.


    Sie klang tatsächlich kein bisschen neugierig, sondern auf eine naive Art ehrlich interessiert.


    »Sie glaubt, ich bin scharf auf meine neue Assistentin.«


    Sie kniff ein Auge zu, blies Rauch aus und schaute mich prüfend an. Ihre komische Nazifrisur war furchtbar, aber sie hatte wirklich ein außergewöhnliches Gesicht. Keine klassische Schönheit, aber irgendwie besonders. Ihre akzentuierten Wangenknochen verliehen ihr etwas Erhabenes, Exotisches und ihre Augen wirkten gleichzeitig wach, intelligent und irgendwie tiefgründig.


    »Und? Bist du’s?«, fragte sie.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Eigentlich nicht, aber irgendwie auch schon– sie ist schon ziemlich hot.«


    Ich merkte jetzt erst, dass ich anscheinend nicht die geringsten Hemmungen hatte, dieser wildfremden Frau von meinen Eheproblemen und meinen geheimen Gelüsten zu erzählen. Aber irgendwie vermittelte sie mir mit ihrer sehr direkten Art auf Anhieb das Gefühl, dass auch die pikanteste Information bei ihr so sicher aufgehoben war wie Schwarzgeld auf einem Nummernkonto von Joseph Blatter.


    »Meinst du diesen Topschuss aus dem Zimmer am anderen Ende des Flurs? Die in dem engen Blumenkleid?«


    »Genau die«, seufzte ich.


    Cora zog an ihrer Zigarette und schüttelte den Kopf. »Ein verdammter Fickschlitten, wenn du mich fragst! Wenn du sie nicht willst, sag Bescheid– dann nehm ich sie!«


    Natürlich– die Frisur und ihre ganzen Piercings hatten es ja angedeutet. Aber hatte sie mir nicht von ihrem Freund erzählt? Dem Besitzer von Heckenpenner?


    »Du bist lesbisch? Ich dachte, du hast ’n Freund? Stichwort Heckenpenner«, fragte ich sie offen heraus. Wenn jemand damit umgehen konnte, dann sie.


    »Hab ich auch. Aber ab und zu mal mit ’ner Frau ist schon ganz cool.«


    »Sehe ich ganz genauso«, sagte ich mit gespieltem Ernst und sah sie daraufhin zum ersten Mal wirklich lachen.


    Dann nickte sie mir anerkennend zu. »Sieh mal einer an– der wehleidige Fetzenarsch kann ja sogar ganz lustig sein.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Du hast mich noch nicht nach acht Mojitos erlebt– dann bin ich erst lustig!«


    »Na ja, das werde ich dann ja spätestens morgen Abend sehen, richtig?«


    »Auf jeden Fall!«, stimmte ich zu und hielt ihr meine Bierflasche entgegen. »Prost, Heckenpennerin!«, sagte ich freundlich.


    Sie klöngelte ihre Flasche gegen meine. »Prost, Fetzenarsch!«


    Wir tranken beide einen ordentlichen Schluck. Dann setzte sie die Flasche ab, legte kurz das Kinn an ihren Hals und stieß einen beeindruckenden Rülpser aus.


    »Respekt!«, sagte ich und rülpste ebenfalls.


    Cora war mir plötzlich sehr sympathisch. Ich dachte, dass ich mit Larissa nicht so offen über Seitensprünge reden, dabei Bier trinken und rülpsen könnte. Allerdings waren das auch nicht gerade die gemeinsamen Aktivitäten, die einem in den Sinn kamen, wenn man an Larissa dachte.


    »Vögel deine Assistentin halt und guck, ob’s dir was bringt«, sagte Cora jetzt und trank ihre Flasche aus. »Ich glaube aber, du bist irgendwie nicht der Typ, der rumvögelt.«


    »Wahnsinn, du bist diese Woche schon die Zweite, die mir sagt, ich sei zu blöd für einen Seitensprung!«


    Sie wedelte mit dem Finger in der Luft. »Das habe ich nicht gesagt. Ich glaube nur, du hättest ein tierisch schlechtes Gewissen. So wie du eben gerade nach dem Gespräch mit deiner Ollen geguckt hast!«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Einerseits war ich beleidigt, weil mir anscheinend niemand einen Seitensprung zutraute (jedenfalls niemand außer Larissa), auf der anderen Seite war es ja vielleicht auch eine Art Kompliment. Zumindest, wenn man als treuer Ehemann und Vater erscheinen wollte– aber genau das wollte ich im Moment ja eben nicht.


    Ich wollte cool wirken und wild und draufgängerisch– wie jemand, der vorhat, die Welt zu erobern. Denn genauso fühlte ich mich gerade. Anscheinend schien sich das aber noch nicht so auf die Außenwelt zu vermitteln.


    Als ich wieder aufsah, war Cora verschwunden und die Tür wieder verschlossen. So plötzlich wie sie aufgetaucht war, war sie auch wieder verschwunden.


    Eine seltsame Frau.

  


  
    13. WIE ANGELT MAN SICH EINE ANGLERIN?


    »Das nehme ich nicht hin. Ich räche mich.

    Und meine Rache wird furchtbar sein.«


    DONALD DUCK


    Ich überlegte, ob ich Sonja noch mal anrufen sollte, ließ es dann aber bleiben. Seit wann kommt denn der Knochen zum Hund? Ich hatte mich entschuldigt und ihr alles erklärt– jetzt war sie dran. Fand ich jedenfalls.


    In einer halben Stunde sollte der Sektempfang im Konferenzsaal Franz Liszt stattfinden (wie auch sonst hätte er heißen sollen), danach wollte Dr. Müller einen kleinen Vortrag über die Neuerungen im Fertighausgewerbe halten. Ich schmiss mich in meinen Anzug und stellte mich vor den Spiegel. Joa– konnte man machen.


    Der Rest der Belegschaft unseres Hannoveraner FertighausParks sah meistens zumindest deutlich blöder aus. Bis auf Sven natürlich. Der war wirklich ein hübscher Kerl und immer top gekleidet. Während Herpes aussah wie die Definition des deutschen Thailand-Sextouristen: Wampe, Halbglatze, dicke Kassengestellbrille und unter den Achseln seines karierten C & A-Hemds immer Schweißflecken, groß wie die Wüste Gobi. Ganz, ganz süß.


    Er war auch der Einzige, der in seinem Musterhaus entgegen den Anweisungen konsequent weiter rauchte. Ich war mir sicher, dass das den Trottel mindestens die Hälfte seiner potentiellen Kundschaft kostete; um die andere Hälfte kümmerte ich mich. Jedenfalls hatte Herpes eine der schlechtesten Verkaufsbilanzen– dass er überhaupt noch hin und wieder eine der Hütten verkaufte, lag allein daran, dass sie unschlagbar günstig waren. Und wenn die Kunden dann selbst noch Kettenraucher und Schlagerfans waren, schlug die Stunde des Wolfgang Herkes.


    Franz Liszt war jedenfalls schon gut gefüllt mit schlecht gekleideten Fertighausberatern aus ganz Deutschland, als ich ihn betrat. Ich glaube, der große Komponist hätte sich im Grabe umgedreht, wenn er hätte sehen können, was in seinem Namen alles geschah.


    Die meisten hatten schon einen Prosecco, Hugo oder Aperol Spritz in der Hand und gruppierten sich so unauffällig wie möglich um Dr. Jens Müller. Alle schielten natürlich auf die einzige Aufstiegsmöglichkeit in einem der FertighausParks– den Geschäftsführerposten. Zumal sich die Attraktivität des Postens in der Filiale Hannover-Laatzen seit der Einstellung von Larissa Ley noch um tausend Prozent erhöht hatte– jedenfalls für die männlichen Berater.


    Entsprechend tief versuchten unsere Berater dem guten Dr. Müller in den Mastdarm zu kriechen. Der jedoch schien wenig Austauschbedarf mit seinen Beratern zu haben. Umso mehr dafür aber mit Larissa, die ein den hohen Temperaturen entsprechend kurzes Kleid trug und wieder mal unglaublich aussah.


    Sven trat neben mich. »Guck, den Müller hat sie auch schon im Sack«, meinte er und nippte an seinem Aperol.


    »Natürlich«, sagte ich. »Sie hat so ziemlich jeden hier im Sack– und ich glaube, das weiß sie auch sehr genau!«


    »Oh ja, davon kannst du ausgehen«, sagte Sven. »Ich glaube, das ist eine klassische Anglerin!«


    »Anglerin?«, fragte ich interessiert.


    Sven nickte. »Eine, die die Typen so lange bezirzt, bis sie sie am Haken hat. Nur, um dann die Schnur durchzuschneiden! Ich hatte mal ’ne Mitbewohnerin, die war so. Ihr ging es nur um die Bestätigung, dass die Typen auf sie abfahren. Sobald es so war und die armem Idioten täglich bei uns vor der Tür standen, hat sie sie abgeschossen.«


    »Interessante Theorie«, stimmte ich Sven zu, während ich beobachtete, wie Larissa über einen von Dr. Müllers bestimmt spektakulär unlustigen Scherzen lachte. »Könnte was dran sein.«


    Eine Hostess kam mit einem Tablett voller Getränke vorbei. Ich nahm mir einen Sekt mit O-Saft und stieß mit Sven an. Er wollte gerade noch etwas sagen, als er von hinten angerempelt wurde und mir und sich selbst seinen kompletten Aperol über die Hemden goss.


    »Uuups, Entschuldigung«, sagte Wolfgang Herkes und grinste mich mit seinem gelb gerauchten Schnurrbart blöd an, »das tut mir wirklich unfassbar leid! Na, jetzt aber nichts wie raus aus den nassen Sachen, ihr zwei Süßen!«


    Und damit gingen er und seine bräsig wieherndern Claqueure Achim Jansen und Lars Rottmann grinsend weiter.


    Sven holte eine Packung Taschentücher raus und tupfte mir das Hemd ab. »Dieser ekelhafte Vollarsch!«, zischte er.


    »Danke, Sven«, sagte ich und nahm ihm das Taschentuch aus der Hand, »ich mach schon.«


    Ich sah mich um. »Und eins ist ja wohl klar: Das gibt Krieg! Schmutzigen, erbarmungslosen Krieg!«


    Sven sah mich ängstlich an. »Wieso? Was hast du vor?«


    Von rechts steuerte Dr. Müller auf uns zu. Natürlich musste er genau jetzt kommen– das musste für Herpes ein unfassbarer Triumph sein.


    »Ich weiß es noch nicht. Aber ich verspreche dir, dass dem Idioten die Aktion noch leidtun wird…«


    Dr. Müller stellte sich zu uns, wippte auf den Zehenspitzen auf und ab und musterte unsere Hemden. Larissa folgte ihm und sah ebenfalls fragend auf unsere Hemden. Ich verdrehte die Augen.


    »Na, Herr Klein? Schon so betrunken, dass Sie das Glas nicht mehr halten können? Das ging ja schnell«, scherzte Müller dämlich jovial.


    »Na ja, ich dachte an meine Vorbildfunktion, Dr. Müller! Das war Ihnen doch immer so wichtig.«


    Müller lachte. »Hätte mich auch gewundert, wenn Sie keinen lockeren Spruch auf Lager gehabt hätten«, sagte er und sah sich Beifall heischend nach Larissa um.


    Die grinste brav.


    Einen lockeren Spruch auf Lager– der Typ war mindestens acht Jahre jünger als ich und sprach, als hätte Doc Brown ihn mit dem DeLorian aus den Achtzigern hier hingeschickt.


    »Herr Klein, ich habe das gerade schon mit Ihrer neuen– übrigens ganz reizenden– Assistentin besprochen: Ich fände es gut, wenn Sie und Frau Ley uns gleich mal einen kleinen Überblick geben könnten, wie es um den FertighausPark Hannover so bestellt ist, was sich in den letzten Jahren verändert hat und so weiter und so fort. Wäre das möglich?«


    Ich nickte. »Das wäre auf jeden Fall möglich, Dr. Müller«, sagte ich, »dann schauen Sie doch mal, wo Sie die zwei Minuten noch ins Programm gequetscht kriegen!«


    Dr. Müller kniepte grinsend ein Auge zu und formte mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole, die auf mich zielte. »Sie sind wirklich ein richtiger Scherzkeks, Herr Klein!«


    Ich machte eine Bescheidenheitsgeste und fügte dann hinzu: »Ich würde mich dann nur noch gerne kurz umziehen– ich hab oben noch eine Hose mit Senfflecken, ich denke, das passt dann besser zusammen!«


    »Hü-hü-hü-hü!« Dr. Müller lachte affig und gab dabei seltsame Töne von sich. »Wie Sie meinen– dann seh ich Sie in exakt fünfzehn Minuten wieder hier unten!«


    Ich tippte an meinen imaginären Hut, und Dr. Müller drehte sich um und ging. Endlich.


    »Tja, ganz reizende Kollegin«, sagte ich zu Larissa, »dann überleg dir schon mal, wie du deine erste Arbeitswoche zusammenfasst! Ich geh mich mal schnell umziehen.«


    »Ich auch«, schloss Sven sich an.


    Larissa wurde bleich. »Ey, ich sag da gleich gar nichts. Das machst doch alles du, Tillmann, oder? Bitte!«


    »Keine Angst, Larissa. Egal, was du sagst«, flötete ich im Gehen, »Dr. Müller wird dir an den Lippen kleben! Und alle anderen auch. Bis gleich!«


    Tatsächlich war Larissa trotz ihres Lampenfiebers rhetorisch gar nicht mal so unbegabt und sogar ziemlich spontan– ich war jedenfalls selbst recht begeistert von ihrem Vortrag, und das Publikum umso mehr. Allen voran Dr. Müller, der uns begeistert angekündigt und daraufhin eher spärlichen Applaus geerntet hatte.


    Meine eigenen rednerischen Fähigkeiten waren zwar ebenfalls recht vorzeigbar, und ich hatte auch generell keine Angst, vor fremden Menschen zu sprechen, allerdings ist es schwierig, bei einem Publikum zu punkten, das einen nachweislich hasst. Dementsprechend kurz hielt ich meinen Vortrag und überließ Larissa das Wort, wann immer es sich anbot. Ich erwähnte lediglich, dass ich das Gefühl hätte, dass Fertighäuser besonders nach der Energiewende grundsätzlich weiter hoch im Kurs stünden, außer vielleicht die Häuser der Firma WegnerHaus, was aber auch daran liegen könne, dass in dem Musterhaus dieses Herstellers in unserem Park nach wie vor geraucht wurde (böser Suchblick der WegnerHaus-Geschäftsführer ins Publikum mit anschließender Halsabschneide-Geste von Herpes in meine Richtung).


    Dann faselte ich noch irgendwas von veralteten Energiestandards unserer Häuser, woraufhin Dr. Müller unseren Vortrag begeistert beklatschte und sich überschwänglich für die Überleitung zu dem eigentlichen Thema der Tagung bedankte.


    Es folgten einundzwanzig unglaublich spannende Berichte von den Geschäftsführern aller einundzwanzig Fertighaushersteller, was in Sachen Energietechnik »gerade in der Pipeline« sei und wann und wie man diese Veränderungen für »den Kunden transparent machen« wolle. Danach war Mittagspause, und anschließend durften ausgewählte Berater ihren Sermon ablassen.


    Wolfgang Herkes redete sich um Kopf und Kragen und betonte direkt am Anfang, dass im Musterhaus der Firma WegnerHaus natürlich nicht geraucht werde, »wie von Herrn Klein dreist behauptet«, sondern er zum Rauchen selbstverständlich auf die Terrasse ginge. Was natürlich eine glatte Lüge war. Des Weiteren behauptete er, er habe das Gefühl, die Häuser würden zum Teil »nachts zweckentfremdet«, jedenfalls deuteten darauf eindeutige Spuren am nächsten Tag hin.


    »Aber dazu kann vielleicht Herr Klein mehr sagen«, sagte der fette Widerling, »schließlich ist er derjenige, der sämtliche Schlüssel verwaltet!«


    Dr. Müller sah irritiert zu mir, aber ich schüttelte nur souverän den Kopf und machte mit dem Zeigefinger kreisende Bewegungen an der Schläfe, während ich zu Herpes schaute. So ganz schien das Dr. Müller allerdings nicht zu überzeugen, und ich beschloss, Herpes einen Denkzettel zu verpassen, den er nicht so schnell vergessen würde.


    Nachdem alle Berater durch waren, wurden wir mit brandaktuellem Infomaterial versorgt und dann endlich auf unsere Zimmer entlassen.


    Ich ging direkt auf meinen Balkon, um zu sehen, ob Cora dort war, denn ich hätte ihr gern von den nicht erzählenswerten Ereignissen des Tages erzählt. Aber sie ließ sich nicht blicken. Ich lauschte an unserer Verbindungstür, doch Cora schien entweder zu schlafen oder nicht da zu sein. Wahrscheinlich war sie schon in dem bestimmt ultrahippen Club, in dem sie heute auflegte. Komisch– auf einmal hätte ich mich tatsächlich gefreut, sie zu sehen.


    Da sie nicht da war, ging ich raus und suchte eine Apotheke. Auf dem Handy hatte ich die ungarischen Übersetzungen der Begriffe »Schlaftablette« und »starkes Abführmittel« gegoogelt. Diese hielt ich dann der jungen Apothekerin vor die Nase und rieb mir mit schmerzverzerrtem Gesicht den Bauch.


    Sie runzelte die Stirn und besprach sich kurz mit ihrem Kollegen, aber schließlich legte sie mir zwei Packungen auf den Tresen. Sie sagte etwas auf Ungarisch und gestikulierte dabei, merkte dann aber, dass ich nur Bahnhof verstand und versuchte es auf Englisch: »Don’t take at same time!«


    Ich winkte ab. »No, no, no! Don’t worry! First this, then this! I know!«


    Kurz überlegte ich, ob ich die ungarische Übersetzung für »Ich möchte, dass Wolfgang Herkes besoffen auf der Party einschläft und sich dann vor allen einscheißt!« googeln sollte, entschloss mich dann aber dagegen.


    Mit bester Laune und den zwei Packungen in der Tasche ging ich zurück ins Hotel. Ich wollte die freie Zeit nutzen und mir das berühmte Spa anschauen, wobei ich nur hoffen konnte, dass Larissa nicht dieselbe Idee hatte– ich hatte wenig Lust, ihr in dem gut ausgeleuchteten Ambiente meine Barbecue-Marathon-Figur zu präsentieren, für die ich momentan wahrscheinlich nicht gerade einen Red Dot Award bekommen würde. Das Ganze erledigte sich dann aber sowieso, da das Spa wegen Reparaturarbeiten geschlossen hatte. Na super. Immerhin sollte es am nächsten Tag angeblich wieder geöffnet sein.


    Ich ging auf mein Zimmer und überlegte, was ich mit dem Abend anfangen könnte. Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder ich war vernünftig und fragte Sven und Sabine, ob wir zusammen was essen gehen wollten, und ging danach brav auf mein Zimmer– oder ich fragte Larissa und riskierte, mit ihr abzustürzen. Vor dem Hintergrund, dass Sonja ohnehin schon wegen Larissa sauer war, war es eigentlich nur eine Frage des gesunden Menschenverstandes, was zu tun war.


    Kurz darauf klopfte ich an Larissas Zimmertür.


    »Sekunde!«, hörte ich sie aus dem Inneren flöten, dann sperrte sie die Tür auf und stand im weißen Hotel-Bademantel mit hochgesteckten Haaren vor mir.


    Selbst in dieser Aufmachung sah sie einfach nur sexy aus.


    »Oh, hallo!«, sagte sie etwas verwundert. Sie schien nicht mit mir gerechnet zu haben.


    »Hi«, antwortete ich etwas unsicher, »ich wollte fragen, ob du Lust hast, was essen zu gehen? Ich verspreche auch, dass diesmal nicht mein Freund Gereon um die Ecke kommt!«


    Ich grinste sie voller Vorfreude an, aber Larissa legte die Stirn in Falten.


    »Oh, das ist doof jetzt– ich hätte super Lust gehabt, Tillmann, aber der Dr. Müller hat mich gerade gefragt, ob ich mit ihm essen gehe. Sorry!«


    »Ach, macht doch nichts«, log ich.


    Dieser schmierige Lackaffe! Aber auf Zack war er, das musste man ihm lassen. Allerdings hätte Larissa ja auch einfach mal Nein sagen können– sie hätte ja schließlich damit rechnen können, dass ich sie auch fragen würde. War sie echt so oberflächlich? Nur weil sie vom Big Boss gefragt wurde, war ich direkt wieder abgeschrieben? Wie schäbig!


    Aber Moment mal– wurde ich etwa gerade eifersüchtig? Eifersüchtig auf Dr. Jens Müller, weil er mit der Frau essen ging, von der ich behauptete, überhaupt nichts von ihr zu wollen?


    »Tillmann? Alles in Ordnung?«


    Anscheinend spürte Larissa meinen inneren Konflikt; vielleicht auch, weil ich schon länger nichts mehr gesagt hatte.


    »Ja ja, alles in Ordnung– mach dir einen schönen Abend!«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.


    »Du bist doch nicht sauer, oder?«, rief sie mir hinterher.


    Sie war ein paar Meter in den Flur getreten, und aus ihrem Handtuchturban tropfte etwas Wasser auf den Teppich und ihre nackten Füße.


    »Ich? Quatsch! Dann geh ich eben mit Herpes essen– das wird bestimmt auch ein romantischer Abend!«


    »Mist. Du bist wohl sauer! Tut mir leid. Glaub mir– ich wär echt viel lieber mit dir essen gegangen, aber…«


    Ich ging auf Larissa zu und umarmte sie kurz. Der Duft von frischem Shampoo durchströmte meine Nüstern, und eine nasse Haarsträhne berührte meine Wange.


    »Larissa– es ist alles in Ordnung. Wenn der Chef fragt, kann man schlecht Nein sagen, weiß ich doch!« Damit drehte ich mich um und ging.


    »Vielleicht können wir ja morgen nach den Vorträgen zusammen in dieses Spa gehen?«


    »Genauso machen wir es!«, rief ich, ging in mein Zimmer und rief Sven und Sabine an.


    Wir gingen in ein jüdisches Restaurant mit dem Namen Mazeltov– hier konnten wir sicher sein, nicht auf Wolfgang Herkes und seine tumben Spießgesellen zu treffen. Herpes würde natürlich ein ungarisches Restaurant aufsuchen, das dafür bekannt war, für ein Taschengeld (»Geil, hier ist der Euro noch was wert!«) Berge von Fleisch zu servieren.


    Im Mazeltov war alles weiß: die Kellner, die Tische, sogar der Boden, der aus weißem Kies bestand. Wir hatten einen netten Abend, aber ich erwischte mich immer wieder dabei, dass ich darüber nachdachte, was wohl gerade Larissa mit dem schmierigen Dr. Müller machte. Was wiederum dazu führte, dass ich an Sonja dachte und direkt wieder ein schlechtes Gewissen bekam, weil ich über Larissa nachdachte.


    Sprich: Ich war etwas angespannt und entsprechend froh, als wir irgendwann zurück ins Hotel gingen und ich allein auf meinem Zimmer war. Ich rauchte noch eine Zigarette auf dem Balkon, dann fing es an zu regnen, und ich legte mich in mein Siebziger-Jahre-Bett.


    Sonja schickte ich noch eine liebe Gute-Nacht-SMS, bekam aber nur ein nüchternes »Gute Nacht, Tillmann« als Antwort.


    In der Nacht hatte ich kurz das Gefühl, jemand hätte an meine Tür geklopft, aber ich war zu schlaftrunken, um aufzustehen und nachzusehen. Vielleicht hatte ich es auch nur geträumt.


    Im Traum sah ich Larissa, die im Bademantel von Dr. Müller in seine gefälschte Maximilian-Schell-Suite gezogen wird. Bevor er die Tür hinter sich zuzieht, steckt er noch einmal den Kopf aus dem Türspalt, sieht sich feist grinsend um und hängt dann lüstern jodelnd das »Bitte nicht stören«-Schild an den Türknauf. Dann verschwindet er in der Suite.


    Kurz darauf stehe ich wie Jack Nicholson in Shining mit einer Axt vor seiner Tür und schlage sie ein. »Larissaaaaaa!«, brülle ich. »Daddy ist zu Hause! Der Typ verarscht dich! Maximilian Schell hat hier nie gewohnt!«


    Und tatsächlich fängt Larissa sofort theatralisch an zu weinen, gibt dem nur mit einem Fell bekleideten, neben ihr sitzenden Dr. Müller eine schallende Ohrfeige und rennt weinend in meine Arme.


    »Es tut mir so leid, Tillmann«, schluchzt sie, »du hattest von Anfang an recht! Bitte verzeih mir!«


    Dann verziehen wir uns auf mein Zimmer und treiben es miteinander, stundenlang.


    Man kann schlimmere Träume haben.

  


  
    14. EINE AFFÄRE ZUM SPA-TARIF


    »Deine blauen Augen machen

    mich so sentimental«


    IDEAL


    Am nächsten Tag stand zunächst einmal ein weiterer Vortragsmarathon an, der ungefähr so interessant war wie ein achtstündiger Besuch im Schnürsenkel-Museum Gütersloh und mich an die Grenze meiner Konzentrationsfähigkeit brachte.


    Als ich in der Mittagspause am Buffet gerade lustlos Chicken Wings auf meinen Teller stapelte, stellte sich Larissa zu mir.


    »Tach, Chef!«, sagte sie lächelnd.


    »Tach. Und? Wie war’s gestern mit dem Chef-Chef?«, fragte ich gespielt beiläufig. »Netten Abend gehabt?«


    Larissa stöhnte, während sie einzelne Salatblätter auf ihrem Teller drapierte. »Ging so. Der Typ ist ganz schön aufdringlich. Ich musste am Ende echt fast seinen Fuß aus meiner Zimmertür schieben.«


    Was für ein Arschloch! Er hatte es knallhart drauf angelegt. Aber sie hatte ihm offensichtlich einen Korb gegeben. Erleichtert legte ich noch ein paar Chicken Wings extra nach.


    »Na ja«, sagte ich, »er ist halt auch nur ein Mann! Wichtig ist, dass du den Pfeifenheinz zur Hölle geschickt hast.«


    »Ich hab übrigens noch an deine Zimmertür geklopft, als er endlich weg war. Dachte, wir können noch einen Absacker trinken. Aber du hast wohl schon geschlafen.«


    Mist– dann hatte ich das gar nicht geträumt. Ich Idiot. Warum war ich nicht aufgestanden und hatte nachgesehen?


    »Ach, echt? Hab ich gar nicht gehört«, murmelte ich und wollte mit meinem Teller zu einem Stehtisch gehen, an dem Sven und Sabine standen.


    Larissa hielt mich zurück.


    »Und, was meinst du– sollen wir nach den Vorträgen mal zusammen ins Spa?«


    Ich drehte mich zu ihr um und tat so, als müsste ich mir das noch überlegen.


    »Hm… na ja, warum eigentlich nicht?«


    »Super! Dann treffen wir uns da so um halb acht, okay?«


    »Klar«, sagte ich und legte vorsichtshalber wieder die Hälfte der Chicken Wings zurück. Jetzt würde ich zwar nicht drum herumkommen, sie mit meinem Onepack zu konfrontieren, aber half ja nix.


    Nach sieben weiteren spannenden Expertisen über die Optimierung des Wärmeleitfähigkeitfaktors gedämmter Holzfassaden und der gestiegenen Effizienz von Luft-Wasser-Wärmepumpen mit staatlicher Subventionierung ging ich auf mein Zimmer, machte mich frisch, schnappte mir meine Badesachen und machte mich auf den Weg in das edle Spa.


    Ich hatte den riesigen, mit antiken Säulen durchzogenen und komplett mit gelbem Mosaik verzierten Raum, in dem sich das Hauptbecken befand, noch nicht ganz betreten, als ich Larissa am Beckenrand sah. Verdammt– das war wirklich nicht fair. Noch nicht mal die alberne blaue Plastikhaube, die man tragen musste und unter die Larissa gerade ihren Berg von Haaren stopfte, konnte ihr etwas von ihrem überbordenden Sexappeal nehmen.


    Ich musste tierisch aufpassen, dass ich keinen Ständer bekam. Jetzt rächte sich, dass ich jahrelang nicht auf Sonja gehört und mir »mal eine halbwegs moderne Badehose« gekauft hatte– denn in meinem eng anliegenden klassischen Modell würde ich erektionstechnisch absolut keine Tarnung haben.


    »Hey, da bist du ja!«, sagte sie lächelnd, als sie mich sah. »Ist das nicht toll hier? Wie alt ist das wohl alles? Meinst du, das ist noch von den Römern?«


    »Na ja«, murmelte ich, während ich schnell ins Becken stieg, um mich keiner weiteren Gefahr auszusetzen, »wenn die alten Römer 1920 noch mal hier waren, vielleicht!«


    Larissa stand jetzt über mir am Beckenrand, schob weiter einzelne Strähnen unter die Haube und räkelte sich entsprechend. Ich versuchte, mein Gehirn dazu zu zwingen, nicht an Gereons Vortrag über den Begriff Cameltoe zu denken, aber es war zu spät. Ich drehte mich um und schwamm ein paar Meter von ihr weg.


    »Ach so– ist das gar nicht so alt? Das sieht superalt aus«, sagte Larissa und stieg ins Wasser.


    »Ja, das soll es auch«, rief ich aus der Mitte des Beckens zurück, »das ist Art Nouveau– da hat man sich manchmal an den antiken Vorbildern orientiert!«


    Ich wusste, dass diese Info Eindruck auf Larissa machen würde.


    »Wow! Was du alles weißt!«, rief sie auch prompt bewundernd.


    »Ich hab mal ein paar Semester Architektur studiert. Da hab ich mich ein bisschen damit beschäftigt«, meinte ich nonchalant.


    Tatsächlich hatte ich einfach die Infotafel an der Kasse gelesen. Im Gegensatz zu ihr anscheinend.


    »Aaaahhh, tut das gut. Gerade nach dem ganzen Gequatsche da heute«, sagte Larissa und schwamm auf mich zu. »So, wer möchte denn mal getunkt werden?«


    Oh Gott, musste ich sie jetzt auch tunken? Und was kam dann? Reiterspiele gegen Sabine Winkler und Sven Wolther?


    Aber bevor ich groß darüber nachdenken konnte, dass erwachsene Menschen sich eigentlich nicht mehr gegenseitig untertauchen, und schon gar nicht in einem noblen Hotel-Spa, wurde ich von Larissa unter Wasser gedrückt.


    Hustend tauchte ich wieder auf– ich hatte eine ordentliche Ladung Wasser geschluckt. Gerade wollte ich anmerken, dass ich kurz Luft holen müsse, als sie mich direkt noch mal untertauchte.


    Die hatte sie doch nicht mehr alle!


    Unter Wasser griff ich nach ihrem Bein und zog sie jetzt ebenfalls runter. Sie stieß einen gespielt empörten Freudenkiekser aus und schlang, zurück an der Oberfläche, ihre Arme um meinen Hals, um mich erneut nach unten zu ziehen.


    Ich sah sie unter Wasser zornig an und zeigte ihr den Schimpfefinger. Was sie daraufhin machte, hätte sie besser nicht tun sollen– sie kitzelte mich.


    Schon über Wasser hätte ich mich schwer unter Kontrolle gehabt, da ich mit Fug und Recht behaupten kann, einer der kitzeligsten Menschen dieses Planeten zu sein. Falls ich doch irgendwann mal wegen meiner illegalen Serien-Downloads unter Terrorverdacht stehen sollte, kann sich die CIA das Waterboarding sparen– einmal mit dem Zeigefinger leicht in die Seite gepiekst, und ich würde Freunde, Land und Familie verraten.


    Unter Wasser geriet ich jedoch zusätzlich derart in Panik, dass ich keine meiner Bewegungen mehr unter Kontrolle hatte. Da Larissa mich von hinten beidseitig unter den Achseln gekitzelt hatte, riss ich als Erstes beide Arme ruckartig herum. Ich spürte, wie ich mit dem Ellenbogen einen Knochen von ihr traf, und hörte sie unter Wasser einen Schmerzensschrei ausstoßen. Dann sah ich verschwommen, wie sie panisch nach oben schoss. Als ich ebenfalls wieder an die Wasseroberfläche kam und versuchte, mich zu orientieren, klammerte sie sich schon stöhnend am Beckenrand fest.


    Bereits ahnend, dass dem nicht so war, fragte ich besorgt: »Larissa? Alles in Ordnung?«


    Sie drehte sich um, wobei sie sich eine Hand vor ihr linkes Auge hielt. »Du hast mich voll am Auge getroffen!«


    »Zeig mal«, sagte ich und nahm ihr vorsichtig die Hand vom Auge.


    Bereits jetzt, nur wenige Sekunden nach dem Schlag, war das Auge bereits stark geschwollen– es war offensichtlich, dass das ein Veilchen werden würde, das das Zeug zum Guinnessbuch-Eintrag hatte.


    »Sieht nicht so schlimm aus«, sagte ich so überzeugt wie möglich.


    »Fühlt sich aber anders an«, antwortete Larissa und suchte ihre Umgebung nach einer spiegelnden Oberfläche ab, während ihr unablässig Tränen über die Wangen liefen.


    »Tut mir leid«, sagte ich betreten und patschte ihr mit der Hand tröstend auf die Schulter, »aber wenn ich gekitzelt werde, habe ich mich leider null unter Kontrolle.«


    Larissa stieg benommen aus dem Becken. »Ja, das hab ich gemerkt«, sagte sie mit brüchiger Stimme.


    Inzwischen hatten wir natürlich die Aufmerksamkeit sämtlicher anderer Badegäste auf uns gezogen, und auch der ungarische Bademeister warf mir einen bösen Blick zu. Ich deutete ihm gestisch an, dass sie mich gekitzelt hatte und mir dann der Ellenbogen entglitten war.


    Zu meiner Überraschung machte er daraufhin eine Geste großen Verständnisses und zuckte dann mit den Schultern, als wollte er sagen: »Jau– dann isse natürlich selbst schuld!«


    Wahrscheinlich litt er ebenfalls unter starker Kitzeligkeit– ein Kitzelbruder quasi.


    Larissa war inzwischen hinter einer der Jugendstil-Säulen verschwunden und hatte ganz offensichtlich einen Spiegel gefunden– jedenfalls deutete ihr bitterlicher Schluchzer darauf hin.


    »Oh, nee… Das ist ja jetzt schon total dick! So ’ne Scheiße!«


    Ich folgte ihr hinter die Säule. Völlig verzweifelt betrachtete sie ihr Spiegelbild.


    »Larissa, es tut mir wirklich sehr leid, aber…«


    Sie fuhr herum und sah mich mit verheulten Augen an. »Mann, Tillmann! Wie soll ich denn so auf die Party nachher gehen?!«


    Ich überlegte, ob ich sie in den Arm nehmen sollte, tätschelte ihr aber stattdessen erst mal aufmunternd den Oberarm.


    »Du, ich weiß, wo hier um die Ecke eine Apotheke ist, vielleicht haben die da…«


    »Was?«, unterbrach sie mich erneut. »Ein Wundermittel gegen Veilchen? Nee, lass mal!«


    Sie stapfte sauer zu ihrer Liege und riss wütend ihr Handtuch runter.


    Ich ging ihr vorsichtig ein paar Schritte nach.


    »Kann ich sonst irgendwas tun?«


    »Lieber nicht! Ich geh jetzt mal auf mein Zimmer und gucke, wie ich das weggeschminkt kriege!« Und damit entschwand sie Richtung Ausgang.


    »Es tut mir wirklich sehr, sehr leid!«, rief ich ihr noch mal hinterher, bekam aber keine Antwort mehr.


    Ich sah rüber zum Bademeister, der nur den Kopf schüttelte und abwinkte. Ich verstand auf Anhieb, was er mir sagen wollte: »Lass sie– hat jetzt eh keinen Zweck.«


    Ich hob unschuldig die Hände: »Tja, das passiert halt, wenn sie uns kitzeln!«


    »Eben«, antwortete der Bademeister, indem er mit dem Zeigefinger zustimmend auf mich zeigte.


    Wir verabschiedeten uns mit einem kurzen Gruß, und ich ging ebenfalls zurück auf mein Zimmer. Arme Larissa– das hatte ich nicht gewollt. Warum musste sie mich auch kitzeln? Ich war mir relativ sicher, dass sie mindestens das Make-up-Team von The Walking Dead brauchen würde, wenn sie das, was da um ihr Auge herum wuchs, unsichtbar schminken wollte.


    Das tat mir zwar unendlich leid für sie; aber auch ich wollte mich natürlich schick für die Party machen. Also zog ich meine Jeans, ein T-Shirt und mein Jackett an– schon war ich schick für die Party.


    Manchmal fand ich es verdammt gut, ein Mann zu sein.

  


  
    15. DIRTY DANCING IN FRANZ LISZT


    »Glattes Eis

    Ein Paradeis

    Für den, der gut zu tanzen weiß.«


    FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE


    Im zur Partylocation umdekorierten Konferenzsaal Franz Liszt war schon ordentlich was los, als ich ihn betrat– was mich nicht wunderte, denn natürlich lassen sich Menschen, die nachweislich einen der langweiligsten Berufe dieses Planeten ausüben, eine gute Party nicht entgehen. Hier zählte jede Minute, um betrunken zu werden und eines der attraktivsten Weibchen zu umgarnen.


    Ich ließ meinen Blick durch den Raum wandern und stellte mir die Party in drei Stunden vor: Die Grüppchen würden sich inzwischen ausgedünnt haben, entweder stünden homogen besetzte Männertruppen zusammen oder ein einzelner betrunkener Berater würde gerade eine Beraterin vollsülzen, vereinzelt würden sich die Berater auch an die Hostessen ranwagen, die jedoch kein gesteigertes Interesse an kleinkarierten Vertretertypen in schlecht sitzenden Anzügen von der Stange und Helly-Hansen-Hemd sowie mit Rolex-Imitat aus der Türkei am Handgelenk hätten. Also würden sie sie abblitzen lassen, woraufhin die enttäuschten Berater sich frustriert der optischen C-Kategorie der Beraterinnen zuwenden würden– wobei sie selbst optische Vertreter der R-Kategorie waren, sich aber mindestens wie ein B fühlten.


    That’s the game.


    Ich befahl mir selbst, meine Zukunftsvision schnell zu beenden und wieder ins Hier und Jetzt zurückzukehren. In der hinteren rechten Ecke des Saals entdeckte ich, leicht erhöht, Cora– mit ihren großen Kopfhörern auf dem Kopf war sie hinter dem ganzen DJ-Equipment kaum zu erkennen. Ich wartete, bis sie mich sah, dann grüßte ich sie kurz.


    Sie winkte kurz zurück und widmete sich dann wieder ihrem Pult. Sie legte grooviges Zeug aus den Charts auf– wahrscheinlich hatte sie von Dr. Müller die Anweisung bekommen, nur Partyhits und ABBA zu spielen, woraufhin sie ihm gesagt hatte, dass er dann jemand anderen buchen könne, woraufhin man sich auf den Kompromiss »groovige Charthits« geeinigt hatte.


    Jedenfalls schien ihr Mix gut anzukommen, denn die ersten angeheiterten Beraterinnen fingen schon an, vorsichtige Moves auf der Tanzfläche anzubieten, und wie üblich gruppierten sich glotzende Typen um die Tanzfläche, um mit den Füßen zu wippen und allein damit eindrucksvoll zu beweisen, dass sie weder Rhythmusgefühl hatten noch tanzen konnten. Was sie natürlich bei entsprechendem Alkoholpegel nicht davon abhielt, mit Inbrunst zu tanzen.


    Insgesamt hatten alle FertighausParks Deutschlands ungefähr zweihundert Mitarbeiter– und bis auf Tom schienen auch ausnahmslos alle hier zu sein. Ich schickte ihm eine entsprechende WhatsApp-Nachricht und ein Foto.


    Keine dreißig Sekunden später kam die Antwort.


    »Dafür habe ich wenigstens in zehn Monaten keine Vaterschaftsklage am Hals! Und? Ist Herpes schon besoffen?«


    Er hatte fünf Biergläser aus der Emoticon-Sammlung hinzugefügt.


    Grinsend suchte ich den Saal nach Herpes ab– er stand in einem deutlich von Männern dominierten Pulk von Leuten und kippte gerade einen Sekt auf Ex runter. Ich bestätigte Tom seine Vermutung mit einem erhobenen Emoticon-Daumen und schrieb ihm, was ich für Herpes aus der Apotheke besorgt hatte.


    Tom antworte mit zehn weiteren Daumen und dem lustigen Kackhaufen und fügte hinzu, dass ich ihm den speziellen Cocktail auf jeden Fall von einer Frau bringen lassen sollte, damit er nicht Lunte rieche.


    Ich bedankte mich für den wertvollen Tipp und nahm mir vor, später Sabine in meinen Plan einzuweihen– sie war die einzige Frau, die auf meiner Seite stand und bei der Herpes trotzdem nicht skeptisch werden würde. Im Moment stand sie ein paar Meter neben uns in einer Gruppe von Beraterinnen, hielt sich an ihrem Aperol Spritz fest und gackerte mit den anderen Damen um die Wette.


    Aber zunächst wollte ich wissen, wie es Larissa ging. Ich hatte sie noch gar nicht gesehen. Ich suchte den Raum nach ihr ab, fand sie aber nicht. Wahrscheinlich war sie doch in die Apotheke gegangen oder hielt sich seit einer Stunde einen Beutel Eis aufs Auge.


    Für eine Frau, und besonders für eine wie Larissa, war so ein Veilchen natürlich eine Vollkatastrophe. Sie, die sich so sehr über ihre perfekte Optik definierte, hatte plötzlich keine perfekte Optik mehr– und das auch noch durch Fremdverschulden. Wobei Letzteres natürlich relativiert werden musste– wenn man schon präpubertäres Verhalten an den Tag legte und erwachsene Menschen im Schwimmbecken tunkte und kitzelte, dann musste man eben auch damit rechnen, eine gelatscht zu kriegen.


    Gerade freute ich mich über meine innerliche Rechtfertigung, als mich die beiden Medikamentenpackungen in meinen Jacketttaschen daran erinnerten, dass jemand, der vorhat, einem erwachsenen Menschen Schlaf- und Abführtabletten in den Drink zu mixen, sich eventuell nicht über präpubertäres Verhalten echauffieren sollte.


    Drüben an der Bar stand Sven mit zwei Männern, die ich nicht kannte, und Sabine, die sich gerade einen Hugo nachbestellte. Ich schlenderte zu ihnen.


    »I sag Euch: Wenn glei des Gedd Lacki loift, no gibt’s koi Halde mähr!«, rief Sabine gerade gut gelaunt.


    Dann starrte sie plötzlich an mir vorbei in den Raum. »Um Goddes wille– wa isch’n der bassiert?«


    Sven stieß einen Laut des Entsetzens aus und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. Auch die anderen beiden Berater glotzten jetzt in dieselbe Richtung, und als ich mich langsam umdrehte, sah ich, dass immer mehr Menschen im Saal sich anschlossen. Mal eine andere Form von La Ola.


    Entweder begannen die Leute ungläubig zu kichern, oder sie starrten zum Eingang des Saales, als hätte der Golem persönlich den Raum betreten. Ich hatte eine Vermutung, wer da gerade gekommen war, und als die bittere Gewissheit eintraf, war ich selbst einigermaßen entsetzt.


    Larissa sah aus, als wäre sie von einer Horde englischer Hooligans in die Mangel genommen worden. Ihr Auge war fast komplett zugeschwollen, und ringsherum leuchtete die gespannte, glänzende Haut in allen Regenbogenfarben. Das Ganze war so auffällig, dass niemand auf ihren in Hotpants und ein bauchfreies Top gepressten Pornokörper starrte (was wahrscheinlich ihre vage Hoffnung gewesen war), sondern alle nur auf den Wahnsinnsflatschen in ihrem Gesicht.


    Natürlich wurde sie von allen, die sie passierte, gefragt, wie zum Teufel das denn passiert sei, und immer endete ihre kurze Antwort damit, dass sie auf mich zeigte.


    Ich trat die Flucht nach vorn an und ging auf sie zu.


    »Oh, Fuck!«


    Mehr fiel mir leider nicht ein, als ich vor ihr stand.


    »Sieht gar nicht so schlimm aus, hm?«, äffte sie meinen Satz vom Spa nach.


    »Larissa, was soll ich sagen? Das Auge hätte Wolfgang Herkes verdient gehabt und nicht du. Kann ich dir wenigstens was zu trinken holen?«


    »Ja«, sagte sie und schaute sich um. Vielleicht hoffte sie, hier einen gut aussehenden, blinden Millionär zu treffen. »Sehr viel Alkohol, egal, welcher!«


    Ich ging zur Bar und besorgte ihr einen großen Mojito– das Eis darin konnte sie ja vielleicht noch für ihr Matsch-Auge gebrauchen.


    Sie stürzte den Drink in einem runter.


    »Noch einen!«, befahl sie mir, und ich holte ihr widerspruchslos einen zweiten. Diesen trank sie nur zur Hälfte auf Ex.


    »Larissa, du solltest trotzdem aufpassen, dass du dich nicht komplett abschießt«, riet ich ihr.


    Sie winkte nur ab, drehte sich und um setzte ihren Leidensweg fort.


    Ich wusste noch nicht, ob es gut oder schlecht war, aber ich war mir sicher, dass jetzt keine große Gefahr mehr bestand, dass ich an diesem Abend mit Larissa Ley im Bett landen würde– so wie es aussah, war sie entschlossen, sich umgehend und konsequent ins Koma zu saufen.


    Erstaunlicherweise war ich aber einigermaßen erleichtert darüber. Vielleicht war das Ganze ja ein Wink des Schicksals, der mich darin erinnern sollte, welches Versprechen ich meiner Frau gegeben hatte. Jetzt konnte ich entspannt die Party genießen.


    Ich erzählte Sven, dass Larissa mich im Pool angeflirtet und schließlich gekitzelt und wie ich daraufhin die Kontrolle über meinen Ellenbogen verloren hatte.


    Sven sah mich verdattert an. »Untertunken, kitzeln? So ganz sauber ist die aber auch nicht, oder?«


    Nein, wahrscheinlich war sie das nicht, aber ich hatte das– geblendet von ihrer äußerlichen Perfektion– einfach bis jetzt nicht wahrhaben wollen.


    Der Abend verlief ohne größere Überraschungen, und gegen zwölf war meine Vision vom Anfang schließlich eingetreten: Alle waren mehr oder weniger vollstramm, und es spielten sich zum Teil extrem unwürdige Szenen zwischen der männlichen und der weiblichen Belegschaft ab.


    Und dann sah ich etwas, was Larissas Mojo mit einem Schlag endgültig in Luft auflöste. Sie schien inzwischen eine zweistellige Mojito-Anzahl intus zu haben, jedenfalls deutete ihre nicht mehr vorhandene Körperspannung darauf hin, als sie plötzlich Dr. Müller durch den Pulk von betrunkenen und jetzt johlenden Beratern auf die Tanzfläche zog. Cora hatte gerade Blurred Lines von Robin Thicke aufgelegt– anscheinend Larissas geheimer Schalter für totale Enthemmung auf dem Dancefloor.


    Was ich jetzt mitansehen musste, machte mich fassungslos und nahm Larissa jeglichen Sex, den sie– so betrunken sie auch war– bis vor einer Sekunde noch gehabt hatte: Sie konnte nicht tanzen! Also: gar nicht. Nicht ein klitzekleines bisschen. Es war, als hätte man ihr jegliches Rhythmusgefühl operativ aus ihrem makellosen Körper entfernt, und genau diese Diskrepanz machte es umso offensichtlicher und tragischer. Sie tanzte wie ein Bauer mit Arm- und Beinprothesen und versuchte, die nicht vorhandene Verlinkung ihrer Bewegungen zu der Musik mit vermeintlich erotischen Verrenkungen und Haarewerfen zu kompensieren. Und jetzt twerkte sie auch noch auf Dr. Müller zu! Das hatte aber leider weniger von Miley Cyrus als vielmehr von C₃PO auf Psychopilzen.


    Ich konnte nicht hinschauen. Ein epileptischer Anfall hätte cooler, rhythmischer und erotischer gewirkt als dieses unwürdige Gezappel.


    Sven schien es ähnlich zu gehen.


    »Oh, Gott«, sagte er fast tonlos und starrte betroffen auf die Tanzfläche. »Da kann einem ja selbst der doofe Dr. Müller leidtun!«


    Ja, er hätte einem leidtun können– musste er aber nicht, denn ganz offensichtlich schien er sich weder an Larissas Tanzstil noch an ihrem ramponierten Gesicht im Geringsten zu stören. Ganz im Gegenteil, er schien jede durch ihre planlosen Verrenkungen herbeigeführte Berührung ihrer Körper sehr zu genießen.


    Müller war eigentlich ein Vertreter der Stehtanz-Kategorie, wollte jetzt aber– angestachelt durch Larissas vermeintliche Leidenschaft– wohl zeigen, was tanztechnisch nicht in ihm steckte: Plötzlich begann auch er, sich wild zu verrenken, griff dann Larissas Hand, um sie zu drehen und bot dann, als keiner seiner Tanzkurs-Moves klappen wollte, noch ein paar pseudocoole Rap-Posen an, die er wahrscheinlich mal im Fernsehen gesehen hatte. Dazu formte er– ganz der erotisch aufgeladene Tänzer– Schmolllippen und klatschte mit beeindruckender Präzision gegen den Beat. Der absolute Höhepunkt seiner Performance war dann eine Travolta-mäßige Drehung um die eigene Achse.


    Und genau das wurde der armen Larissa zum Verhängnis. Mitten in seiner ungelenken Drehung traf Dr. Müllers rechter Ellenbogen mit der kinetischen Energie eines Homerun-Baseballs präzise auf Larissas Auge– und zwar das andere!


    Ein Raunen ging durch den Saal. Sven schloss schockiert die Augen. Larissa taumelte nach hinten und fiel in eine Gruppe tanzender Berater, von denen sie zwei mit zu Boden riss. Dr. Müller, der nach seiner ekstatischen Drehung erst jetzt wieder die Augen öffnete, schaute sich um und suchte nach seiner Tanzpartnerin, die jetzt mit hochgerutschtem Top in einem Haufen umgerissener Berater am Boden lag, sich vor Schmerz krümmte und dabei die Hände auf ihr Auge drückte.


    »Hey, wo ist denn meine Dancing Queen?«, hörte ich Müller rufen; anscheinend hatte er immer noch nicht begriffen, was er angerichtet hatte.


    Bis Larissa sich in einer der ästhetisch unwürdigsten Bewegungsabläufe, die ich je mit eigenen Augen bezeugen durfte, wieder auf die Beine brachte und in die Richtung keifte, in der sie unseren Chef vermutete. Sehen konnte sie anscheinend nichts mehr.


    Jetzt erkannte Müller endlich, was passiert war, und nahm die inzwischen heulende Larissa schmierig in den Arm, um sie zu trösten.


    »Ich kann das nicht mehr mitansehen«, sagte ich zu Sven. »Ich hau mich hin.«


    »Die beiden landen heute bestimmt noch in der Kiste«, raunte Sven, und ich fürchtete, er könnte recht behalten. »Wenn die beiden beim Vögeln bewegungstechnisch ähnlich talentiert sind, dann gute Nacht!«, sagte er kopfschüttelnd.


    Aber ich wollte mir das nicht vorstellen und hoffte inständig, dass Larissa wenigstens diese Demütigung erspart bleiben würde. Denn auch wenn ich keinerlei Absichten mehr hegte, Larissa noch irgendwie zu umgarnen– dem schmierigen Müller sollte sie trotzdem nicht auf den Leim gehen, auch, wenn sie inzwischen aussah wie die auf die schiefe Bahn geratene Schwester von Courtney Love.


    Der Zeitpunkt, um mich von dieser dämlichen Party zurückzuziehen, konnte jedenfalls nicht besser sein. Ich wollte gerade zu Cora gehen, um mich von ihr zu verabschieden, als Herpes und seine zwei Lakaien plötzlich auf Sven und mich zugetorkelt kamen, alle drei breit wie ein Parkhaus.


    Ich hatte meinen Plan, ihm Schlaf- und Abführtabletten in den Drink zu mixen, in der Zwischenzeit verworfen. Erstens, weil es tatsächlich etwas pubertär war, und zweitens, weil ich einfach nur hier wegwollte und keine Lust mehr hatte, so lange zu warten, bis die Dinger wirkten. Jetzt stand Herpes aber plötzlich vor mir und bohrte mir seinen Zeigefinger in die Brust.


    »So, Tillmnnklein!«, lallte er benebelt. »Jeddz hömmimazu: Ich hab grad’n tierischn Anschiss vonnem Geschftsführa von WegnerHaus gekriegt. Wegen Rauchen! Dafür hauichdir inne Fresse! Ich schwörs! Du Aaarschloch!«


    Ich schob seinen Finger von meiner Brust.


    »Das ist ein ganz, ganz toller Plan! Haben Sie sich den ganz allein überlegt… Herr Herpes?«


    Er wollte direkt auf mich losgehen, wurde aber von Jansen und Rottmann zurückgehalten.


    »Nicht, Wolle! Lass sein«, bellte Rottmann.


    Aber Herpes war noch nicht fertig: »Inne Fresse! Dir und deim Klugscheißafreund…«– ich nahm an, er sprach von Tom– »… und der kleinen Schwuchtel hier! Wahrscheinlich bumst ihr beide gleich noch schön, was?!«


    Er lachte geifernd seine Kollegen an, um sich Zustimmung zu holen, aber selbst Rottmann und Jansen wurde die Situation jetzt anscheinend etwas zu peinlich.


    »Wär glaube ich gut, wenn ihr den Herrn Herpes jetzt auf sein Zimmer bringt«, sagte ich zu den beiden, die mir spontan zunickten, aber das gefiel Herpes überhaupt nicht.


    »Du Wichser sagsmirnich, wannichns Bett geh! Unnenn mich noch einmal Herpes!«, brüllte er und besprenkelte mich dabei mit Speichel. »Irgendwann biste dran, Klein, versprechdir«, murmelte er in sein kariertes Zehn-Euro-Holzfällerhemd vom Grabbeltisch und bahnte sich, gefolgt von Jansen und Rottmann, seinen Weg an die Bar.


    Sven und ich sahen ihm nach.


    »Ich glaube, der Herr Herpes braucht doch noch einen kleinen Denkzettel«, sagte ich gedankenverloren, während ich ihn weiter fixierte.


    »Ja, das könnte nicht schaden«, stimmte Sven zu, und ich suchte den Saal nach Sabine ab.


    Sie stand etwas entfernt mit ein paar Kolleginnen am Rand der Tanzfläche und groovte zum Beat von Sexbomb, während sie dabei einen Kussmund formte. Sie war irgendwie immer gut drauf.


    Wir winkten sie heran, und ich weihte sie in meinen Plan ein. Jedenfalls zum Teil. Ich erzählte ihr, dass Herkes mir und Sven gegenüber aggressiv geworden sei und dass ich ihm jetzt ein leichtes Schlafmittel unterjubeln wollte, damit er müde werden und aufs Zimmer gehen würde, sodass wir noch in Ruhe weiterfeiern konnten.


    »I be uff jeden Fall dobai! Ihr könnt uff mi zähle!«, sagte sie energisch und knuffte mir in die Schulter.


    Sie hasste Herpes ebenfalls– schließlich wurde sie auf fast jeder Weihnachtsfeier übel von ihm angeflirtet oder alternativ als frigide Ziege beschimpft, wenn sie auf seine tumben Avancen nicht einging. Was sie natürlich nie tat.


    Ich besorgte ein großes Dreher, ging auf die Toilette und löste darin drei Schlaftabletten und neun Tabletten des Abführmittels auf. Dann übergab ich Sabine den Gute-Laune-Cocktail.


    Sie machte ihre Sache perfekt. Keine Minute später stürzte Herpes das halbe Bier, das er noch in der Hand hatte, in einem runter und nahm dankbar das von Sabine an, um genüsslich große Schlucke davon zu trinken.


    Sabine musste allerdings einen hohen Preis für ihren Einsatz zahlen: Nachdem Herpes das Bier runtergestürzt hatte, drückte er ihr ohne Vorwarnung mit seinem mit Bierschaum getränkten Monster-Schnörres einen feuchten, langen Kuss auf den Mund, bei dem er sie fast umwarf, weil er das Gleichgewicht verlor.


    Als sie sich daraufhin angewidert abwandte und ging (»Du bisch echt so ägelhaft, Wolgang!«), verfinsterte sich sein Gesicht, und er rief ihr sofort etwas Unflätiges hinterher. Wir gingen davon aus, dass es etwas mit Frigidität und einem Bauernhoftier mit Hörnern zu tun hatte.


    Wir beobachteten ihn noch eine Viertelstunde, aber es waren keine Anzeichen zu erkennen, dass das eine oder andere Mittel wirkte. Schließlich wurde es mir zu doof, und ich gab meinen Beobachterposten auf.


    Ich holte einen Wodka Red Bull, brachte ihn Cora und erzählte ihr, wie Wolle Herpes sich benommen und was wir daraufhin gemacht hatten. Ich wusste, dass ihr das gefallen würde.


    »Wo ist denn der Typ?«, fragte sie, während sie einen neuen Song abfuhr.


    Ich deutete an die Bar, wo er eben noch gestanden hatte– aber plötzlich war er verschwunden. Ich suchte den Raum ab, konnte ihn aber nirgendwo finden.


    »Komisch, eben war er noch da. Wahrscheinlich Magenprobleme!«, sagte ich grinsend.


    Cora hielt mir ihr Glas entgegen. »Egészségedre!«, sagte sie und lächelte mich an. »Das heißt ›Prost‹ auf Ungarisch.«


    »Hätte man auch drauf kommen können«, antwortete ich und stieß mit ihr an.


    »Was ist eigentlich mit deiner kleinen Tanzmaus da passiert?«, fragte Cora und deutete in die Ecke, in der Larissa sich mehr oder weniger aufrecht an einem Stehtisch festhielt und gerade von Dr. Jens Müller einen finalen Drink gebracht bekam.


    Auch aus gut zwanzig Metern Entfernung konnte man erkennen, dass auch ihr zweites Auge inzwischen lila angelaufen und stark geschwollen war. Aber sie schien mittlerweile so betrunken zu sein, dass ihr alles egal war.


    »Ich hab ihr im Spa meinen Ellenbogen ins Auge gehauen, nachdem sie mich unter Wasser gekitzelt hat– und dann hat ihr dieser Schwachkopf Dr. Müller beim Tanzen eins aufs andere Auge gegeben!«


    »Ja, ich hab’s gesehen. Ganz schlimm. Also, schlimm, wie die getanzt haben! Angefahrenen Rehen gibt man ’nen Gnadenschuss, aber die beiden…«


    Ich musste lachen.


    Plötzlich sah Cora mich fast angeekelt an. »Moment mal– sie hat dich unter Wasser gekitzelt? Wie alt ist die? Zwölf?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Zumindest muss ich mir jetzt keine Gedanken mehr darum machen, ob ich mit ihr was anfangen soll oder nicht. Hat sich für mich irgendwie erledigt…«


    Cora kniff ein Auge zusammen und sah mich prüfend an. »Und? Enttäuscht?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nicht wirklich.«


    Und das meinte ich auch so, und ich war froh, morgen zurück nach Hannover zu kommen und Sonja nichts vormachen zu müssen.


    Cora lächelte mich an. »Soll ich I will survive spielen? Dann kann sie sich wahrscheinlich noch von ihrem Kiefer verabschieden! Oder direkt Staying alive?« Sie hielt eine äußerlich stark abgenutzte externe Festplatte hoch. »Hab ich alles hier drauf, das ist meine Platte für Ü-40- und andere Deppenpartys. Hab mir schon gedacht, dass ich die hier noch brauche!«


    »Mir egal«, sagte ich, »ich hau mich jetzt mal ins Bett! Hab keine Lust, dabei zuzugucken, wie die beiden sich noch die Zunge in den Hals hängen.«


    »Ich fürchte, dafür ist es etwas zu spät«, sagte Cora und lupfte ihre Augenbrauen in die Richtung der beiden.


    Ich drehte mich um und sah, wie Larissa und Dr. Müller sich einen für die Öffentlichkeit deutlich zu freizügigen Zungenkuss gaben. Es war geradezu abstoßend.


    »Und wie lange musst du dir das Elend hier noch angucken?«, fragte ich Cora.


    »Offiziell bis vier, aber da euer Chef sich ja eh gleich um seine Erektion kümmern wird, mach ich Schluss, sobald die beiden durch die Tür sind.«


    »Guter Plan«, sagte ich. »Vielleicht sieht man sich ja morgen beim Frühstück!«


    Sie lächelte mich an. »Ja, vielleicht. Schlaf gut, Fetzenarsch!«


    »Du auch, MC Zicke!«, antwortete ich und ging.


    Auf dem Weg aus dem Saal hatte ich noch einmal Blickkontakt mit Larissa, die mir aus ihrem weniger zugeschwollenen Auge vorwurfsvoll und wehmütig zugleich hinterher sah.


    »Schau her«, schien sie stumm durch den Raum zu rufen, »jetzt muss ich mich von dem schmierigen Typen hier abschleppen lassen– und du bist schuld!«

  


  
    16. ALLES IM FLUSS!


    »Just a perfect day

    Problems all left alone

    Weekenders on our own
It’s such fun«


    LOU REED


    Ich bahnte mir meinen Weg durch den Saal in Richtung Ausgang. In einer Ecke stand ein alter Steinway-Flügel, der von einer dicken Staubschicht bedeckt war und stumm von alten, besseren Zeiten erzählte, als in diesen ehrwürdigen Sälen noch Konzerte mit Meistern wie Yehudi Menuhin und Bill Evans stattfanden statt Abschlepp-Fickificki-Partys von Versicherungsgesellschaften oder Musterhaussiedlungen.


    »Jetzt sind die guten alten Zeiten, an die wir uns später mal zurückerinnern werden!«, hatte der große Peter Ustinov einmal gesagt.


    Ich war mir nicht sicher, ob das immer stimmte.


    Für das Gellert Hotel jedenfalls traf das leider nicht zu, und ich spürte, wie mich all das unendlich traurig machte: der Streit mit Sonja, die Geschichte mit Larissa, der eklige Wolfgang Herkes und das alte Hotel mit seinen ruhelosen Geistern vergangener Tage.


    Von der Empore des ersten Stocks sah ich in die Lobby, die komplett von dem riesigen roten Teppich mit dem Gellert-Schriftzug ausgefüllt war. Ich schaute zur Bar und hoffte, den noch jungen Tomasz zu sehen, wie er sich mit dem jungen Menuhin fröhlich einen hinter die Binde kippte. Aber sie waren nicht da. Ich sah nur Sven, der alleine vor dem Barkeeper saß und sich einen letzten Drink genehmigte. Wahrscheinlich hatte auch er die Nase voll von der Party und wollte seinen Abend mit einem Gespräch mit einem netten Menschen beenden.


    Ich ging auf mein Zimmer und trat auf den Balkon. Es war eine herrliche, wolkenlose Nacht, und der warme Wind wehte einem in leichten Brisen um die Nase. Ich schloss die Augen und genoss den Klang der nächtlichen Stadt: Da waren Autos, das Gequietsche von alten Straßenbahnen, lachende Menschen, hin und wieder ein Krankenwagen und– ganz leise, aber dennoch spürbar unter allem– das sanfte Grollen der vorbeiziehenden Donau. Zumindest bildete ich mir ein, sie zu hören. Ich öffnete die Augen und blickte auf den majestätischen Fluss.


    In Hannover haben wir nur die Leine und die Ihme. Aber das sind keine Flüsse im Vergleich zur alten Tante Donau. Budapest ist nur gebaut worden, weil es die Donau gibt. Sie ist der Puls, die Hauptschlagader der Stadt, und sie wird alle Regime und Revolutionen überdauern, selbst wenn die Stadt irgendwann in Schutt und Asche liegt, weil kein Land der Welt dauerhaft nur von seiner Porno-Industrie leben kann. Aber dann würde eben eine neue Stadt hier errichtet werden– weil nun mal genau hier der richtige Platz für eine Metropole ist.


    Ich fühlte mich plötzlich unglaublich klein und unbedeutend mit meinen persönlichen Problemchen in Anbetracht der Unendlichkeit und Allmacht, die mir dieser Fluss und seine gewaltige Stadt vor Augen führten. Wer war ich eigentlich, dass ich mich und den kurzen Flügelschlag, in dem ich innerhalb der großen, unendlichen Zeitachse überhaupt lebte, so unfassbar wichtig nahm?


    »Na? Doch noch nicht im Bett?«


    Plötzlich stand Cora auf der anderen Seite der Balkonbrüstung. Sie hatte ein Bier in der Hand, trug wieder ihr Tanktop und rauchte eine Selbstgedrehte. Da der Wind jetzt den Rauch zu mir rüberwehte, roch ich, dass es ein Joint war.


    »Nein, ich kann irgendwie noch nicht schlafen. Außerdem muss man den Ausblick hier ja wohl genießen, wenn man aus Hannover kommt!«


    »Ich find Hannover eigentlich gar nicht so übel«, sagte sie zu meiner Überraschung. »Mal ziehen?«


    Sie hielt mir den Joint über die Brüstung. Ich hatte seit Gereons Gartenteich-Malheur nicht mehr gekifft, aber jetzt war ein kleines Tütchen genau das Richtige.


    »Gerne!«, sagte ich und zog vorsichtig an dem perfekt gebauten Joint.


    Früher hatte mich Guido immer ausgelacht, weil ich oft Hustenanfälle bekam, wenn ich an einer Tüte zog, und ich wollte mich vor Cora nicht auch blamieren. Ich atmete den Rauch tief ein und ließ ihn ein paar Sekunden wirken. Es schien sehr potentes Gras zu sein, denn ich wurde schlagartig high. Dann musste ich doch husten und gab Cora den Joint zurück.


    »Wow! Gutes Zeug«, sagte ich heiser.


    »Homegrown«, antwortete sie, und ich war erstaunt, dass sie sich über mein Husten nicht lustig machte. »Ich hab ’ne kleine Plantage in der Eilenriede angelegt, gut versteckt natürlich. Aber das Zeug wächst da wie Unkraut!«


    Die Eilenriede wurde eigentlich von Joggern, Spaziergängern und Familien genutzt. Es passte zu dieser dreisten kleinen Frau, dass sie mitten vor den Augen der Bürgerlichkeit eine illegale Hanfplantage anlegte.


    Wir sprachen eine gefühlte Ewigkeit über Gott und die Welt. Ich wollte jetzt alles von ihr wissen. Sie erzählte mir, dass sie eigentlich mal Bankkauffrau gelernt hatte, aber nur, weil sie zu dem Zeitpunkt schon drogenabhängig war und von ihren Eltern als Reha-Maßnahme dazu gezwungen wurde.


    Was anscheinend nicht wirklich funktionierte, denn als sie in eine Villa einstieg, um Schmuck und Bargeld zu klauen, wurde sie erwischt und musste in den Knast, da sie schon ein beachtliches Vorstrafenregister wegen Ladendiebstahls und Körperverletzung hatte und der Richter keine Bewährung mehr gewährte. Im Knast führte sie dann einen Entzug durch und beschloss, irgendwas aus dem einzigen Talent zu machen, das sie hatte– ihrem Musikgeschmack.


    Als sie nach eineinhalb Jahren entlassen wurde, jobbte sie so lange in Kneipen, bis sie sich ein Equipment leisten konnte, und baute sich dann eine kleine, aber feine Karriere als DJ auf.


    Außerdem löste sich jetzt das Rätsel um ihr spezielles Aussehen für mich: In ihrer Familiengeschichte tummelten sich von Tunesien über Irland und Ungarn bis Indonesien die wildesten genetischen Cocktails. Kein Wunder, dass man ihre Gesichtszüge nur so schwer einordnen konnte. Cora war ein wahrer Weltenbürger.


    Ich konnte mich schon nach einer Minute nicht mehr genau erinnern, welcher Opa aus Irland sich wann und wo in eine indonesische (oder ungarische?) Schönheit verliebt hatte und schließlich nach Deutschland ausgewandert war, aber ich fand es faszinierend, ihr zuzuhören, und ich fühlte mich geehrt, dass sie mir das alles so offen erzählte. Denn ich hatte das Gefühl, dass sie das normalerweise nicht machte.


    »Bist du glücklich?«, fragte sie mich dann plötzlich und sah mich ernst an.


    »Wie meinst du das? Jetzt oder allgemein?«, fragte ich.


    »Allgemein«, antwortete sie leise.


    Alles Aggressive war inzwischen aus ihrem Wesen gewichen.


    »Nein, irgendwie nicht«, sagte ich ehrlich. »Ich weiß, ich sollte es sein, aber… Ich bin es nicht. Ich weiß nicht, warum.«


    Sie schien nur allzu gut zu verstehen, was ich meinte, denn sie nickte fast unmerklich.


    »Und jetzt im Moment? Bist du jetzt glücklich?«


    »Ja«, meinte ich. »Ja. Sehr!«


    »Ich auch«, sagte sie lächelnd und schnippte den Rest des Joints über die Balkonbrüstung.


    »Glaubst du, es ist Zufall, dass wir uns hier getroffen haben?«


    Was für eine blöde Frage. Ich schämte mich sofort, nachdem ich sie gestellt hatte.


    Und tatsächlich begannen ihre Augen jetzt wieder ironisch zu funkeln.


    »Du meinst, das Schicksal hat uns hier zusammengeführt? Karma und so?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Keine Angst, ich bin kein Eso-Fredi! Aber es ist schon irgendwie strange, oder? Erst beißt mir dein Köter in den Arsch, und jetzt sind wir gleichzeitig im gleichen Hotel, auf der gleichen Veranstaltung zusammen in Budapest. Und haben auch noch Zimmer direkt nebeneinander.«


    »Ja, das ist schon ein ziemlicher Zufall. Theoretisch könnte man ja jetzt sogar ins Zimmer des anderen kommen und müsste nicht so doof durch ein Balkongitter quatschen.«


    »Theoretisch ginge das.«


    Wir sahen uns lange in die Augen. Ich spürte, wie mein Herz anfing, schneller zu schlagen.


    »Vielleicht sollte ich dann jetzt mal rüberkommen«, sagte sie und hob eine ihrer schmalen Augenbrauen.


    »Das halte ich für eine sehr gute Idee«, antwortete ich, worauf sie sich wortlos umdrehte und in ihrem Zimmer verschwand.


    Auch ich ging vom Balkon zurück in mein Zimmer. Der Schlüssel zur Verbindungtür war auf ihrer Seite. Ich war unfassbar aufgeregt, und ich konnte es kaum abwarten, dass die alten Flügeltüren sich öffneten und sie endlich rüberkam. Dann drehte sich langsam der Türknauf, und die beiden Türen schwangen auf.


    Gegen das schummerige Licht aus ihrem Zimmer zeichnete sich Coras Silhouette ab. Mir fiel jetzt erst auf, was für perfekte weibliche Rundungen sie trotz ihres durchtrainierten Körpers hatte. Dann trat sie in den Lichtkegel meiner Nachttischlampe– und ich sah, dass sie komplett nackt war.


    Mein Herz raste, und ich konnte meinen Blick einfach nicht von diesem Gemälde von einem Körper lösen. Sie war sportlich und muskulös, und ihre bronzefarbene Haut war von oben bis unten tätowiert, allerdings in einer derart ästhetischen Art und Weise, dass es mir die Sprache verschlug. Es war, als hätten Michelangelo, Da Vinci und der beste Tätowierer der Hell’s Angels zusammen beschlossen, das ultimative Kunstwerk am lebendigen Körper zu schaffen. Alles schien in der richtigen Balance und am richtigen Platz zu sein. Ich war eigentlich kein Fan von Tätowierungen, aber das hier war etwas ganz anderes. Unter Coras Hals schlängelte sich ein filigranes Muster, das an Blumenranken erinnerte, an der Seite ihres Oberkörpers bis zu einer Rose hinunter, die knapp über ihrer Scham saß. Rechts vom Bauchnabel waren in schwarz und rot asiatische Schriftzeichen tätowiert, die sich auf ihren Oberarmen wiederholten. Unter dem asiatischen Schriftzug prangte der Kopf einer Schlange, deren Körper sich von da an und um ihren Oberschenkel abwärtswand und erst an ihren schmalen Fesseln auf ihrem Fuß endete, wo sie in ein hennaartiges Muster überging, das leicht abgewandelt auch auf dem anderen Fuß zu sehen war.


    Ich konnte nicht aufhören, sie anzuschauen– ich war wie berauscht von diesem unglaublichen Anblick.


    »Ich…«, stotterte ich und wollte auf sie zugehen.


    »Du machst gar nichts«, unterbrach sie mich und legte ihren Finger auf die Lippen. »Du wolltest doch was erleben! Jetzt erlebst du was…«


    Sie trat vor mich, zog mir das Hemd aus und begann, meine Brust zu küssen. Dabei öffnete sie meine Hose und nahm meinen Schwanz in die Hand.


    Ich war in meinem ganzen Leben noch nie so erregt gewesen und musste aufpassen, nicht wie ein Teenager bei seinem ersten Mal alles zu vergeigen. Aber irgendwie spürte ich, dass ich bei ihr überhaupt nichts vergeigen konnte. Sie war die Zeremonienmeisterin, und alles, was jetzt passierte, passierte, weil sie es so wollte.


    Und sie wusste anscheinend ganz genau, was sie wann tun musste, um ihre Zeremonie so zu gestalten, dass es ein Erlebnis wurde, das man nicht so leicht vergaß. Sie kniete sich auf den Teppich und begann, mir einen zu blasen. Oder, um es deutlicher zu sagen: verpasste mir den besten Blowjob meines Lebens.


    Kurz bevor ich in den Budapester Nachthimmel zu explodieren drohte, hörte sie auf, stellte sich wieder hin und flüsterte mir leise ins Ohr: »Und jetzt vögel ich dir die Seele aus dem Leib, Fetzenarsch! Leg dich hin!«


    Sie schubste mich aufs Bett. Ich konnte gerade noch meine Schuhe und Socken runterreißen, als sie sich auf mich setzte und mich zu reiten begann. Ich schloss die Augen, und wir verschmolzen miteinander. Ineinander. Ich nahm weder Raum noch Zeit wahr, nur ihren Körper und ihren betörenden Geruch. Ich wollte sie küssen, doch das wehrte sie ab; stattdessen kniete sie sich jetzt vor mich und streckte mir ihren perfekten, glänzenden Arsch entgegen. Ich nahm sie von hinten, während sie mit den Händen meine Hüften packte und mich so hart an sich zog, wie sie konnte. Nach einer Weile wechselten wir wieder die Stellung. Und dann noch mal und noch mal. Sie drückte mein Gesicht zwischen ihre Beine, und ich wäre fast ohnmächtig geworden vom betörenden Geschmack ihres Körpers. Ich hätte Cora in diesem Moment verschlingen können, so sehr begehrte ich sie und verzehrte mich körperlich und seelisch nach ihr.


    Dabei hörte sie nie auf, dieses sexuelle Konzert zu dirigieren– sie gab Tempo, Dynamik und Rhythmus vor, und als wir schließlich nach einer gefühlten Ewigkeit auf den Höhepunkt zusteuerten, kurz bevor wir beide fast wahnsinnig wurden, war dieser nicht enden wollende Schlussakkord wie eine Befreiung und Bestrafung zugleich. Bitte, bitte erlös mich, aber nein: Bitte, bitte hör auch noch nicht auf, denn das hier wird es nie wieder geben.


    Schwer atmend und völlig verschwitzt lagen wir nebeneinander und hielten uns an den Händen. Ich legte den Kopf auf die Seite, um Cora anzuschauen. Sie hatte ihre Augen geschlossen und lächelte. Ihre vom Schweiß glänzende Bauchdecke mit dem kleinen Piercing in ihrem perfekten Bauchnabel hob und senkte sich– erst schnell, dann nach und nach immer langsamer.


    Ich beugte mich zu ihr und küsste sie auf die Brust, dann auf den Mund. Und jetzt erwiderte sie meinen Kuss.


    Ich ließ meinen Kopf wieder ins Kissen sinken und schloss die Augen.


    Oh, such a perfect day.

  


  
    17. RÜCKKEHR IN DIE MUSTERFAMILIE


    »I did not have

    sexual relations

    with that woman«


    BILL CLINTON


    Ein Strahl der ungarischen Morgensonne schien durch einen Spalt der schweren goldenen Vorhänge auf mein Gesicht und weckte mich. Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, wo ich mich befand und was passiert war. Als ich es Sekundenbruchteile darauf tat, traf mich mein schlechtes Gewissen mit der Wucht einer entgleisten Lokomotive.


    Was hatte ich nur getan? Die Antwort darauf war simpel, aber mein Hirn weigerte sich, sie auch nur in Gedanken zu formulieren.


    Vorsichtig sah ich zur Seite, aber Cora lag nicht mehr neben mir. Ich lag nackt unter meiner Decke– sie hatte mich anscheinend noch zugedeckt, als sie ging.


    Ich stand auf, klopfte an die Verbindungstür und rief ihren Namen, aber nichts rührte sich. Ich drehte den Knauf und öffnete die beiden Flügeltüren. Das Zimmer schien leer. Auf dem Tisch in der Ecke standen ein paar leere Bierflaschen und ein voller Aschenbecher, daneben lag eine aufgeschlagene Zeitschrift– ansonsten keine Anzeichen von Cora. Ich ging vorsichtig um die Ecke ins Badezimmer– aber auch hier war sie nicht.


    Ich zog mir hektisch etwas über und sprintete die Treppen runter zur Rezeption, aber die Rezeptionistin konnte mir nur bestätigen, was ich schon befürchtet hatte: Die junge Frau aus Nummer 216 sei schon abgereist.


    Ich war niedergeschlagen. Schlechtes Gewissen hin oder her, aber dass sie einfach so verschwand, fand ich fast noch schlimmer. Auf der anderen Seite: Was hätte ich ihr schon sagen sollen? Dass es »superschön« gewesen war? Das wussten wir beide. Dass wir uns unbedingt wiedersehen mussten? Wäre das wirklich eine gute Idee gewesen? Anscheinend fand sie das nicht– sonst hätte sie auf mich gewartet. Oder mich geweckt. Oder eine Nachricht hinterlassen.


    Eine Nachricht hinterlassen– vielleicht hatte sie das ja! Ich lief wieder zurück auf mein Zimmer und suchte es nach einer Nachricht von Cora ab, aber da war weder etwas auf dem Nachtschrank noch in meiner Jacketttasche oder auf meinem Trolley.


    Aber vielleicht war es ja das Beste so, und ich sollte ihr in Wahrheit dankbar dafür sein, dass sie mich nicht damit konfrontierte, ihr heute begegnen zu müssen.


    Was war ich bloß für ein Idiot? Ich hätte froh sein sollen, dass sich der Flirt mit Larissa durch meinen Ellenbogen-Punch im Spa von selbst erledigt hatte und ich dadurch nicht in die Versuchung kam, meine Frau zu betrügen– stattdessen war ich mit einer anderen im Bett gelandet und hatte mein Versprechen Sonja gegenüber doch noch gebrochen.


    Es war bestimmt gut so, dass das alles eine einmalige, dumme Sache war und wir uns nicht wiedersehen würden. Ich beschloss jedenfalls, das alles erst mal sacken zu lassen, und stellte mich für eine gefühlte Ewigkeit unter die Dusche. Ich hoffte, dass ich mir mein schlechtes Gewissen runterduschen konnte, was mir natürlich nicht gelang– trotz des aggressiven Bergamott-Duschgels des Gellert Hotels.


    Um halb zehn sollten wir von Endre wieder zum Flughafen gebracht werden. Als ich zehn Minuten vor Abfahrt in der Lobby eintraf, war sie schon gut mit Schnapsleichen aus der Fertighausbranche gefüllt.


    Ich grüßte Sabine und Sven, die mit Wasserflaschen in der Hand ihrer Körperspannung beraubt in zwei gegenüberliegenden Sesseln hingen. Dann sah ich Larissa, die etwas abseits hinter einer Säule stand und eine riesige Jacky-Onassis-Sonnenbrille trug, die sie anscheinend noch schnell in einem der Shops nebenan gekauft hatte. Trotz der riesigen Ausmaße der Brille ragten die Ausläufer ihrer bunten Veilchen noch links und rechts unter den Rändern der Brille hervor.


    Ich verspürte die Pflicht, kurz mit ihr zu sprechen. Ob sie wohl gestern tatsächlich noch mit Dr. Müller in der Kiste gelandet war? Bitte nicht.


    »Na«, sagte ich so beiläufig wie möglich, »wenigstens gut geschlafen?«


    Larissa hob den Kopf und schaute mich an. Selbst durch die tiefschwarzen Gläser spürte ich ihren vorwurfsvollen Blick.


    »Na ja, so gut wie man mit Eiswürfelbeuteln auf den Augen halt schläft«, antwortete sie zickig, und ich war froh darüber.


    Denn das klang irgendwie nicht danach, als hätte sie eine erotische Nacht in der Maximilian-Schell-Suite verbracht.


    »Darf ich mal sehen?«


    Larissa seufzte genervt, dann zog sie die Brille ein Stück runter. Mein Gott. Sie sah aus wie ein Pandabär, der mal was anderes tragen wollte.


    »Heilige Scheiße!«, rief ich aus. »Der Travolta-Punch von Dr. Müller muss aber noch deutlich härter gewesen sein als meiner.«


    »Kannst ihm ja noch gratulieren«, sagte Larissa bitter und schob die Brille wieder hoch.


    Ich gab den Versuch auf, ihre Laune zu heben. Diese Reise würde in der Liste der Erlebnisse ihres Lebens wahrscheinlich auf ewig einen der hintersten Plätze bunkern. Und das völlig zu Recht.


    Als Endre in die Lobby trat und in gebrochenem Englisch fragte, ob alle da seien, stellten wir fest, dass Herpes fehlte. Jansen und Rottmann versuchten, ihn auf dem Handy zu erreichen, aber es ging nur die Mailbox ran.


    Ein unwohles Gefühl stieg in mir auf. Ich sah zu Sven und Sabine, die mich ebenso neugierig wie fragend ansahen. Ich zuckte nur mit den Schultern.


    Lars Rottmann sagte, er würde mal auf seinem Zimmer nachschauen, und verschwand mit Jansen im Fahrstuhl. Als die beiden zehn Minuten später wiederkamen, erfuhren wir, dass Herpes’ Koffer zwar noch in seinem Zimmer stand, das Bett aber unberührt war. Und von ihm selbst keine Spur. Wir warteten noch eine Viertelstunde, in der Rottmann und Jansen ununterbrochen auf seiner Mailbox anriefen, doch ohne Erfolg.


    Bevor rund vierzig FertighausPark-Mitarbeiter ihren Flug verpassen würden, fuhren wir schließlich ohne ihn los.


    Als wir am Flughafen in der Schlange zum Sicherheitscheck standen, fragte ich Rottmann, ob er vielleicht schon versucht habe, mal Herkes’ Frau anzurufen.


    Er schaute sich absichernd um, dann flüsterte er mir zu: »Das geht nicht!«


    »Wieso? Warum nicht?«, fragte ich verdutzt.


    Rottmann rollte die Augen. »Der Wolle wollte gestern noch in ’n Puff! Ich kann ja wohl schlecht seiner Frau erzählen, dass das Letzte, was ich von ihrem Mann weiß, ist, dass er zu ’ner Nutte wollte und dann nicht mehr aufgetaucht ist!«


    Eine dunkle Wolke der bösesten Vorahnung zog vor meinem inneren Horizont auf. »Nee, klar, da haste recht«, sagte ich verständnisvoll und ging dann zurück zu Sven und Sabine.


    »Ond?«, fragte Sabine. »Isch dr Wolfgang wiedr ufftaucht?«


    Ich schüttelte nur den Kopf. Ich hielt es für besser, Sven und Sabine nicht auch noch zu beunruhigen und ihnen ein schlechtes Gewissen zu machen. Meins reichte sowieso für uns alle drei.


    »Des isch jo echt seltsam«, konstatierte Sabine.


    Auch alle weiteren Versuche, Herpes zu erreichen, schlugen fehl, und er tauchte auch nicht in letzter Sekunde am Gate auf– er blieb einfach verschwunden.


    Als ich durch die großen Fenster auf die Rollbahn des kleinen Budapester Flughafens starrte, fühlte ich mich plötzlich hundeelend. Ich hatte meiner Assistentin ein blaues Auge geschlagen und sie damit in die Arme eines schmierigen Immobilienhais getrieben (ob sie nun miteinander gevögelt hatten oder nicht), ich hatte Wolfgang Herkes Schlaf- und Abführmittel verabreicht und war damit (zumindest indirekt) dafür verantwortlich, dass er vom Budapester Rotlichtviertel verschluckt worden war, und schließlich hatte ich nach fast zehn Ehejahren das erste Mal meine treue, schöne und wundervolle Frau betrogen.


    Ich dachte an Sonja und die Kinder, ich dachte an unser Haus, an Gustav, unser Wohnzimmer, unseren Garten– ich dachte sogar an unseren verfluchten Gartenteich, in dem ich den blöden Rasentraktor versenkt hatte, um beides mutwillig zu zerstören. Im Moment war ich gerade auf dem besten Weg, auch unsere Ehe und unser gemeinsames Leben zu versenken. Auf einmal wurde dieser Gedanke erschreckend real. Mir zog sich der Hals zusammen, und mir wurde übel.


    Dann hatte ich plötzlich das Gefühl, in der Spiegelung der Scheibe Cora zu erkennen. Ich fuhr herum und suchte den Wartebereich der Gates ab– aber ich konnte sie nirgendwo entdecken. Hatte ich schon wieder Halluzinationen? Gut, ich hatte mich auch mit dem verstorbenen Menuhin unterhalten– aber das war etwas anderes.


    Denn dass ich Coras Geist sah, hatte ganz offensichtlich einen speziellen Grund, und den schob ich jetzt beiseite wie Gustav, wenn er sich an einen kuscheln wollte, nachdem er in den Teich gesprungen war und stank wie ein toter Iltis. Dieser Grund war ebenso simpel wie verhängnisvoll, und genau deswegen wollte ich mich nicht mit ihm beschäftigen: Was, wenn mir plötzlich nicht mehr nur Sonja, sondern auch Cora etwas bedeutete?


    Wenn ich jetzt an sie dachte, sah ich in ihr plötzlich nicht mehr die unverschämte, keifende Ziege aus dem Park, sondern eine supercoole, charismatische und unfassbar erotische Frau, mit der ich gerade den besten Sex meines Lebens gehabt hatte.


    Ich war zwar erleichtert, dass ich wenigstens ein schlechtes Gewissen hatte, aber gleichzeitig dachte ich: ›Wie kann et-was, das sich so gut und so richtig anfühlt, trotzdem falsch sein?‹


    War Moral nicht vielleicht einfach eine Zivilisationsmarotte? Ich überlegte, ob ich Sonja ähnlich guten Sex mit einem wildfremden Mann gönnen würde. Nein, würde ich natürlich nicht.


    Draußen auf der Startbahn hob gerade eine UPS-Maschine ab, und ich stellte mit Erschrecken fest, dass ich eine Erektion hatte, nur, weil ich kurz an Cora und die letzte Nacht gedacht hatte. Das war nicht gut. Das war gar nicht gut.


    Bisher war dieses Privileg meiner Frau vorbehalten gewesen– selbst Larissa hatte das im Spa am Ende nicht geschafft–, und mir war klar, dass durch fremde Frauen gedanklich ausgelöste Erektionen für großen Ärger standen.


    Im wahrsten Sinne des Wortes.


    Ich war leider nicht der Einzige, der am Hannoveraner Flughafen von einem Familienmitglied abgeholt wurde.


    Am Ausgang stand nicht nur Sonja und wartete auf die Passagiere der Germanwings-Maschine aus Budapest, sondern auch Larissas Pumpgrieche– und Monika Herkes.


    Wie wir hatte auch sie ihren Mann wohl auf dem Handy nicht erreicht, war wahrscheinlich davon ausgegangen, dass sein Akku leer war oder ihm das Handy gestohlen wurde (Osteuropoa halt), und war jetzt zum Flughafen gekommen, damit sich ihre Beunruhigung in Luft auflöste, wenn ihr mehr oder weniger geliebter Gatte mit einer ungarischen Salami als Mitbringsel unterm Arm durch die Zollschleuse nach draußen trat. Was er aber nicht tat.


    Ich hatte gehofft, dass ich einer der Ersten sein würde, die am Gepäckband ihren Koffer bekamen, damit ich mich schnell verdünnisieren konnte. Aber das Karma gab mir einen ersten, belehrenden Tritt in den Hintern: Ich bekam meinen Koffer zeitgleich mit Larissa und hatte deswegen keine andere Chance, als mit ihr gemeinsam Richtung Ausgang zu gehen.


    Sonja hatte mir nur eine nüchterne SMS geschickt, dass sie mich abholen würde, was für mich ein sicheres Zeichen dafür war, dass sie immer noch sauer auf mich oder nach wie vor nicht davon überzeugt war, dass ich es nicht doch auf meine Assistentin abgesehen hatte.


    Insofern war ich insgeheim froh darüber, dass Larissa aussah wie nach einem verlorenen Mittelgewichtskampf, denn in Anbetracht ihrer ramponierten Visage würde auch Sonja klar sein, dass Larissa an diesem Wochenende anscheinend einiges erlebt hatte, aber definitiv nichts sonderlich Erotisches.


    Als wir kurz nacheinander durch die Sicherheitstür traten, sah ich als Erstes Sonja. Schmerzlich wurde mir wieder bewusst, wie fantastisch sie aussah. Ich fand, dass sie sogar besser aussah als vor zehn Jahren. Natürlich war sie damals noch etwas knackiger, aber Sonja war erstens immer noch verdammt knackig und sexy, und außerdem war sie gerade dadurch, dass ihr schon immer hübsches, mit Sommersprossen gespicktes Gesicht mit den Jahren nur noch mehr an Ausdruck, Charisma und Tiefe gewonnen hatte, jetzt attraktiver denn je – eine unfassbar schöne Frau, nach der sich völlig zu Recht selbst der doofe studentische DHL-Bote alle Finger geleckt hatte.


    Nur eines war diesmal anders: Sie lächelte nicht. Oder zumindest nicht überzeugend, was mir sofort einen Stich ins Herz versetzte.


    Direkt neben Sonja stand der Pumpgrieche, mit dem sie sich anscheinend während der Wartezeit hatte unterhalten müssen. Wahrscheinlich wusste sie jetzt alles über muskelaufbauende Protein-Präparate, die es auf dem Markt gab.


    Ich konnte nur hoffen, dass Sonja ihm nichts von ihrem Verdacht bezüglich mir und Larissa erzählt hatte, denn der Typ war zwar nicht besonders groß, aber auf jeden Fall stark und wahrscheinlich stumpf genug, um jede körperliche Auseinandersetzung einer intellektuellen vorzuziehen. Jedenfalls deutete das sein Gesichtsausdruck an, der mich sehr an die Ötzi-Nachbildung erinnerte, die wir neulich noch mit den Kindern im Naturkundemuseum bestaunt hatten.


    Und tatsächlich konnte ich mich von seiner Neigung, Diskurse eher körperlich auszutragen, schneller überzeugen, als mir lieb war.


    Während ich Sonja etwas zögernd umarmte, hörte ich, wie Niko Larissa fragte: »Wie siehst du denn aus?!«


    »Die Hälfte davon war er!«, erwiderte Larissa und deutete auf mich.


    Noch bevor ich irgendwelche Einwände erheben konnte, riss Niko mich an meiner Jacke herum und schubste mich in eine Reihe von Gepäckwagen.


    »Was hast du gemacht, du Penner?«, brüllte er und kam auf mich zu.


    Ich hörte, wie Sonja und Larissa durcheinanderriefen, und sah, wie beide von hinten auf ihn zustürzten, während er versuchte, mich erneut zu packen.


    »Niko, hör auf– so war das doch nicht gemeint!«, schrie Larissa und umfasste Nikos Schulter, der daraufhin mit einer Art Urgrunzen herumfuhr, um Larissa abzuschütteln und seine Arbeit an mir zu beenden.


    Die arme Larissa sackte ähnlich schnell zusammen wie Karsten Ojewski beim Dosenwerfen. Nur, dass Larissa nicht von einem Ball getroffen wurde, sondern von Nikos Ellenbogen. Und dass er sie damit nicht am Solarplexus traf, sondern am Nasenrücken.


    Es war ein furchtbares Durcheinander. Während ich mich aus den Gepäckwagen befreite, erkannte Niko, was er getan hatte, und beugte sich besorgt über die vor Schmerz winselnde Larissa. Inzwischen waren auch andere Berater aus der Fertighaussiedlung durch die Schleuse gekommen und gruppierten sich neugierig um Larissa und ihren sich jetzt fortwährend entschuldigenden Pumpgriechen.


    Sonja und ich boten Niko unsere Hilfe an, aber er war speziell an meiner Hilfe anscheinend nicht interessiert. Also trollten wir uns, was mir sehr lieb war. Als ich auf dem Weg nach draußen noch einmal zurücksah, sah es fast so aus, als hätte der Unglaubliche Hulk seine Geliebte in einer seiner Wutphasen durch den Terminal geworfen und jetzt beschämt erkannt, was er getan hatte. Nur, dass Niko sich niemals zurückverwandeln würde. Er würde immer der Unglaubliche Niko bleiben.


    Sonja und ich schwiegen, bis wir im Auto saßen.


    Dann sagte sie schließlich: »So, jetzt erzähl mir mal bitte, was da los war!«


    Ich entschloss mich, in Bezug auf Larissa reinen Tisch zu machen– jetzt, wo ich wirkliche Schuld auf mich geladen hatte, wollte ich wenigstens die Larissa-Geschichte aus der Welt schaffen. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass ich bei Sonja sowieso nicht damit durchkommen würde, wenn ich behauptete, dass alles nur ein blödes Missverständnis war.


    Also gab ich zu, dass Larissa tatsächlich mit mir geflirtet hatte (und nicht umgekehrt) und mir das natürlich schon geschmeichelt habe. Ich erzählte sogar von unserem gemeinsamen Abend im Olymp und dass ich Sonja deshalb belogen hatte. Ich erzählte ihr, wie Larissa mich im Spa des Gellert untergetunkt und gekitzelt hatte und ich ihr daraufhin versehentlich den Ellenbogen ins Auge gehauen hatte. Und dass sie das zweite blaue Auge von Dr. Jens Müller verpasst bekommen hatte, mit dem sie nach der Party wahrscheinlich noch im Bett gelandet war.


    Sonja hörte sich das alles ruhig an, dann sah sie mich an.


    »Okay, Tillmann«, sagte sie. »Ich habe nichts dagegen, wenn du mal einer anderen Frau auf den Arsch schaust. Ich kann sogar noch akzeptieren, wenn du hin und wieder mal flirtest– vor allem, wenn sie so hübsch ist wie diese Larissa. Aber ich will verdammt noch mal nicht die doofe Hausfrau sein, deren Mann hinter ihrem Rücken heimlich rumvögelt. Wenn du das vorhast, dann sag es mir– denn dafür bin ich mir zu schade. Ich habe keine Lust, mit einem zweiten Gereon verheiratet zu sein!«


    Überraschenderweise machte mich das wütend. Eigentlich hatte ich natürlich keinerlei Berechtigung dazu, denn erstens hatte Sonja extrem cool auf alles reagiert, zweitens hatte sie wirklich allen Grund, mir mal die Meinung zu geigen, und drittens hatte ich sie nun tatsächlich betrogen und war daher der Letzte, der sich hier aufregen durfte. Aber dass sie mich direkt mit Gereon verglich, brachte mich einfach auf die Palme.


    »Mit einem Gereon verheiratet? Was soll denn bitte der Scheiß? Ich hab dir doch gerade alles gebeichtet, was ich falsch gemacht habe und dir gesagt, dass ich von dieser Frau nichts will!«


    »Ich will wissen, ob du zu mir und deiner Familie stehst oder nicht, Tillmann. Nicht mehr und nicht weniger!«


    »Ja– ich stehe zu meiner Familie. Und das weißt du! Und ich habe keinen Bock, mich mit Gereon vergleichen zu lassen, nur weil ich einmal mit einer anderen Frau essen war!«


    »Heimlich essen warst! Du hast mich angelogen!«


    »Ja. Aber das hab ich ja nun gerade eben gebeichtet! Eine kleine Notlüge, Sonja– Herrgott!«


    »Eine kleine Notlüge, natürlich… Weißt du, was mein Vater immer sagt?«


    »Nein. Was sagt Klaus? Dass frische Unterhosen überbewertet sind? Ich weiß es nicht!«


    »Er sagt: Ein bisschen ehrlich sein geht genauso wenig wie ein bisschen schwanger sein!«


    Ich stöhnte. »Super– nur, weil Klaus seinen Glückskeks ausnahmsweise mal nicht mit dem Zettel darin gegessen hat, bin ich jetzt das Arschloch, dem man nicht mehr trauen kann, oder was?«


    Sonja sah mich mit einer Mischung aus Wut, Trotz und Verzweiflung an. Ihre Sommersprossen glühten förmlich. Sie traten immer besonders hervor, wenn sie sich aufregte, was für mich doof war, weil Sonja dann noch süßer aussah und ich mich nicht darauf konzentrieren konnte, sauer auf sie zu sein.


    »Herrgott, Tillmann!«, rief sie, haute wütend aufs Lenkrad und drückte dabei versehentlich auf die Hupe.


    Im Wagen vor uns drehte sich der Fahrer irritiert um, und ich gab ihm ein Zeichen, dass alles gut sei.


    »Ich werde ja wohl noch zwei Minuten lang sauer sein dürfen!? Andere Frauen würden ein ganz anderes Theater machen, wenn ihr Mann sich heimlich mit so ’ner Porno-Tante verabredet und ihnen eiskalt ins Gesicht lügt!«


    Ich deutete mit dem Finger aus dem Fenster. »Du hast die Ausfahrt verpasst, Schatz.«


    »Ja, ich weiß. Mist!«


    Sie haute noch mal aufs Lenkrad und hupte dabei erneut. Der Fahrer vor uns begann verwirrt zu gestikulieren.


    Ich schaute zu Sonja und sah, dass ihr eine Träne über die Wange lief. Ich nahm ihre Hand, die jetzt auf dem Schaltknauf lag. Aus verheulten Augen sah sie mich an.


    »Ich hab so verdammte Angst, Tillmann! Ich will nicht, dass alles kaputtgeht.«


    »Hey, nichts geht kaputt! Überhaupt nichts. Hörst du? Ich liebe dich! Ich liebe dich, und ich liebe unsere Kinder und unser Haus und unseren Garten… Ich hasse nur den verdammten Teich. Und ich brauche gerade vielleicht ein bisschen Zeit für mich, okay?«


    Sie nickte und wischte sich eine Träne weg. Es war für mich einfach unerträglich, sie weinen zu sehen, und ich schwor mir, dass das, was ich ihr eben gesagt hatte, verdammt noch mal auch stimmte: dass ich diese Ehe und diese Familie nicht kaputtmachen würde.


    Ja, ich hatte mir einen Seitensprung geleistet, und ja: Es war leider dummerweise auch noch ein verdammt perfekter Seitensprung gewesen. Und ja: Ich hätte gelogen, wenn ich behauptete, dass mir Cora nichts bedeutete und ich nicht mehr an sie dachte. Aber das änderte nichts daran, dass ich meine Frau von Herzen liebte.


    Denn genau das spürte ich in diesem Moment– dass ich sie wirklich und ehrlich liebte. Vielleicht lag es daran, dass Sonja das erste Mal formuliert hatte, dass unsere Ehe und unsere Familie zerbrechen könnten, und der Gedanke, sie zu verlieren, zum ersten Mal so erschreckend real wurde.


    Ja, ich hatte in letzter Zeit viel herumgegrübelt, was ich in meinem Leben schon alles verpasst hatte und ob ich auf meinem Weg vielleicht irgendwann auch eine andere Richtung hätte einschlagen können, die vielleicht mehr Abwechslung, einen besseren Job, mehr Bier, mehr Sex, schönere Frauen, teurere Zigarren, coolere Autos und größere Abenteuer für mich bereitgehalten hätte.


    Aber das alles war mir in dem Moment egal, als ich mir vorstellte, dafür ein Leben mit Sonja und den Kindern zu opfern. So schnelle Autos, teure Zigarren und knackige Ärsche konnte es nämlich gar nicht geben!


    Als wir zu Hause ankamen, schnappte ich mir die Kinder und ging mit ihnen ins Stelzenhaus, wo wir schon seit Ewigkeiten nicht mehr gewesen waren. Dort saßen wir zusammen, tranken Kakao und Bier und hatten vom Fenster des Hauses einen herrlichen Blick auf die Ojewskis, die im Garten ihre albernen Capoeira-Übungen machten. Ich fand, man konnte den Kindern gar nicht früh genug beibringen, sich darüber lustig zu machen. Außerdem wollte ich mir selbst beweisen, dass mir jeder Moment mit meiner Familie am Ende tausendmal wichtiger war als Sex mit einer wildfremden Frau– auch, wenn er noch so gut war.


    Und ich hatte für die Kinder noch einen Joker in der Tasche: den Kosmos Tier- und Pflanzenführer! Als ich das kleine Büchlein vor Mayas und Jakobs Augen nach der pathetischen Ankündigung einer »sensationellen Überraschung« langsam aus der Tasche zog, begannen beide sofort begeistert zu johlen, denn wir hatten mit dem Buch ein kleines Ritual, das die Kinder liebten, seit ich es vor ein paar Jahren das erste Mal mit ihnen gemacht hatte.


    In dem Kapitel Vögel beobachten wurden heimische Singvögel bebildert und beschrieben. Das Besondere war aber, dass sich in einem kleinen gelben Kästchen auch jeweils lautmalerische Beschreibungen ihres Gesangs befanden, die einfach unfassbar absurd und lustig waren. Nachdem ich das Buch damals gekauft und das erste Mal daraus vorgelesen hatte, als ich mit den Kindern und Sonja auf der damals neu gebauten Terrasse saß, hatten Maya und Jakob am Ende vor Lachen kaum noch Luft bekommen. Und auch nach dem x-ten Mal verfehlte der Kosmos Tier- und Pflanzenführer nicht seinen Effekt.


    »Soo«, sagte ich, »jetzt gibt es wieder was zu lernen! Wer weiß denn, wie die Tannenmeise singt? Keine Ahnung? Schauen wir mal! Ah, ja, hier steht’s: ›singt monoton wize, wize, wize‹ und ruft nasal und gedehnt ›tsui, tsui‹«!


    Die Kinder begannen zu kichern. Am meisten Spaß hatten sie daran, dass ich versuchte, die Vogelstimmen möglichst genau nach den beschriebenen Anweisungen zu imitieren.


    »Weiter, Papa!«, rief Jakob.


    »Okay. Die Heidelerche ruft jodelnd ›didlüi, didlüi‹, die Dorngasmücke dagegen laut und rau ›drida-drida-drida‹!«


    »Hihi, drida«, wiederholte Maya kieksend. »Mehr! Mehr!«


    »Geduld, Geduld, junge Dame! Wie wäre es hiermit: Der Buchfink! Laut schmetternder, abfallender Gesang mit Überschlag am Ende; ruft ›pink‹, ›rrrüp‹ und im Flug ›tjüp‹!«


    Die beiden grölten synchron los, und Jakob ließ sich von mir die Stelle im Buch zeigen, um zu überprüfen, ob da tatsächlich »pink«, »rrrüp« und »tjüp« stand. Tat es!


    Dann feuerte ich schnell hintereinander mehrere Salven ab. Die Alpendohle rief scharf »srrrü«, die Weidenmeise behäbig und breit »täää-dää-dää«, der Kleiber laut und gereiht »tjükjük-tjükjük«, der Gartenrotschwanz in einem hohen und zwei tiefen Tönen »di-dada« und der Trauerschnäpper mit lautem Auf und Ab »wuti-wuti«, manchmal aber auch einsilbig »huit«.


    Inzwischen lagen die Kinder gekrümmt auf dem Boden des Stelzenhauses und hielten sich johlend die Bäuche.


    »Los, Papa! Jetzt Dr. Knie!«, kiekste Jakob, während er nach Luft schnappte.


    »Au ja«, stimmte Maya begeistert zu und sah mich mit ihren riesigen Augen voller Vorfreude an. »Dr. Knie! Dr. Knie!«


    Das war immer der krönende Abschluss unserer Vogelstimmen-Show: der Vogel, der angeblich »Doktor Knie« rief. Ich blätterte hektisch in dem Naturführer, um den Meister der Vogelgesänge wiederzufinden. Schließlich hatte ich ihn.


    »Ah, hier haben wir ihn ja!«, sagte ich mit großer Geste. »Der Gelbspötter – schneller Gesang mit kratzenden Tönen, darunter häufig wiederholt Doktor Knie!«


    Maya und Jakob japsten vor Lachen und ließen sich zum gefühlten hundertsten Mal im Buch das Kästchen zeigen, in dem tatsächlich »Doktor Knie« stand.


    Durch das Fenster des Stelzenhauses sah ich zu Sonja, die auf der Terrasse saß, Tee trank und ein Buch las. Jetzt schaute sie zu mir hoch, und ich sah sie zum ersten Mal seit meiner Larissa-Beichte wieder zufrieden lächeln. Das war ein gutes Zeichen. Jetzt musste ich nur noch die Gedanken an die andere Frau loswerden…


    Abends brachten wir die Kinder ins Bett und hauten uns dann auf die Couch, um dem Tatort mal wieder eine Chance zu geben– ich redete mir ein, dass bestimmt bald alles wieder ganz normal sein würde, wenn ich nur völlig normal weiterlebte, als hätte es Budapest nie gegeben. Der Tatort fing sogar vielversprechend an, doch nach zehn Minuten griff Sonja zur Fernbedienung und machte den Fernseher aus.


    Als ich sie überrascht anschaute, nahm sie nur meine Hand und zog mich hoch ins Schlafzimmer.


    Oh nein, bitte nicht. Nicht heute! Das schaffte ich jetzt einfach nicht!


    Normalerweise hätte dies der perfekte Abschluss eines perfekten Tages für einen Familienvater und Ehemann werden können, aber ich war einfach nur überfordert mit der Situation– und vermasselte alles. Und das, obwohl Sonja Dinge anstellte, die sie schon ewig nicht mehr mit mir gemacht hatte. Als wollte sie mir instinktiv beweisen, dass der Sex mit ihr mindestens ebenso gut war wie mit einer wildfremden Joggerin. Aber dazu kam es nicht, denn ich kriegte die Bilder von Cora und mein schlechtes Gewissen einfach nicht aus dem Kopf– und deswegen leider auch kein Blut in den Penis.


    Auch wenn wir Typen in Sachen Balzverhalten und Fortpflanzung unangenehm viele Gemeinsamkeiten mit unseren Verwandten, den Menschenaffen, haben– hier scheint uns etwas zu unterscheiden. Zumindest habe ich noch von keinem Bonobo gehört, der keinen hochkriegt, weil er am Abend vorher ein anderes Weibchen begattet hat.


    »Alles in Ordnung?«, fragte mich Sonja irgendwann, als das erotische Vorspiel drohte, in ein unwürdiges Gereibe, Gelutsche und Geknete überzugehen.


    »Sorry. Ich weiß auch nicht…«, sagte ich matt und überlegte tatsächlich für eine Sekunde, ob ich Sonja den Seitensprung mit Cora nicht einfach beichten sollte. Dann wäre es raus gewesen.


    Aber ich tat es nicht, und zwar aus einem simplen Grund: Ich hatte nicht vor, ihn zu wiederholen. Ich liebte meine Frau und wollte sie auf keinen Fall noch mal betrügen. Und welchen Sinn hätte es dann, sie damit zu verletzen? Rückgängig machen konnte ich es jetzt sowieso nicht mehr. Alles, was ich mit der Beichte erreichen würde, wäre, unser Vertrauensverhältnis auf ewig zu zerstören.


    Sie würde mir nie wieder wirklich trauen, egal wie viel Zeit auch verginge. So etwas vergessen Frauen nie– es würde sich in Sonjas Gedächtnis festsetzen wie ein Granatsplitter, der zu tief sitzt, um wieder entfernt werden zu können. Und auch wenn Wochen, Monate und Jahre vergehen würden, in denen alles okay war– irgendwann würde sich der Splitter zurückmelden und wieder Schmerzen verursachen.


    Nein, das wollte ich ihr ersparen. Ich hatte Scheiße gebaut, Scheiße, die sich dummerweise gar nicht mal so schlecht angefühlt hatte– aber hey: Niemand ist unfehlbar. Wir sind alle nur Menschen, und Menschen neigen nun mal dazu, hin und wieder Mist zu bauen.


    Und wer weiß, dachte ich, wenn die Bedingungen passten, vielleicht würde sogar Sonja in Versuchung geraten und mich betrügen? Nur einmal! Weil die Nacht so schön klar war und der Mann, der sie umgarnte, genau die richtigen Dinge sagte. Dinge, die ich zu lange nicht mehr gesagt hatte. Fragen stellte, die ich zu lange nicht mehr gestellt hatte. Sie mit Blicken ansah, wie wir sie zu lange nicht mehr getauscht hatten.


    Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, dass Sonja mich jemals betrügen würde, aber mein Leben drauf gewettet hätte ich auch nicht. Wenn plötzlich Viggo Mortensen an unsere Tür geklopft hätte, während ich auf der Fertighausmesse in Nürnberg war, und nur für Sonja ein elbisches Liebesgedicht vorgetragen hätte– ich war mir nicht sicher, ob sie ihm widerstanden hätte oder ihn eventuell noch schneller ins Schlafzimmer gezogen hätte als mich nach dem Tatort.


    »Oh, Gott, was haben wir getan? Bitte erzählen Sie es nicht meinem Mann, Herr Mortensen«, hätte sie danach vielleicht mit schlechtem Gewissen gesagt, während sie verschwitzt nebeneinander in unserem Ehebett lägen.


    Und Viggo hätte ihr nur einen Finger auf die Lippen gelegt und gehaucht: »Nein. Und hiervon erzählen wir deinem Fertighaushansel auch nichts!«


    Und dann wäre er noch ein zweites Mal über sie hergefallen.


    Deswegen behielt ich meine Budapester Eskapade doch lieber für mich und sagte stattdessen: »Irgendwie hängt mir unser Streit von vorhin noch in den Knochen. Ich krieg das alles nicht so schnell aus dem Kopf.«


    »Ist nicht schlimm, Schatz«, sagte Sonja und lächelte mich sanft an. »Ist ja auch ein sehr kleines Gehirn, was da oben drin ist. Klar, dass das überfordert ist!«


    »Sehr lustig«, antwortete ich, drückte sie nach hinten und küsste sie.


    Und plötzlich wich das Blut doch noch aus meinem Gehirn und füllte die Regionen, die in solchen Momenten gefüllt werden müssen, und wir hatten Sex– den besten und leidenschaftlichsten seit Jahren.


    Hochzufrieden mit mir, meiner Leistung und der Welt ging ich später nackt nach unten, um mir eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank zu holen. Als ich gerade wieder beschwingt die Treppe hochhüpfen wollte, bemerkte ich, dass mein Handy, das auf dem Wohnzimmertisch lag, leuchtete. Nichtsahnend nahm ich es in die Hand und sah, dass ich eine WhatsApp-Nachricht bekommen hatte.


    Ich öffnete sie, und mein Herz setzte ein paar Schläge aus.


    Hey, Fetzenarsch. Ich hatte gehofft, dass es anders ist, aber ich muss leider oft an dich denken. Egal. Tut mir leid, dass ich in Budapest ’nen polnischen Abgang gemacht habe. Anbei eine kleine Erinnerung.


    Die kleine Erinnerung war ein Foto, das sie nach unserem Sex von uns gemacht zu haben schien, als ich schon eingeschlafen war. Es war quasi ein Selfie von ihr mit einem schlafenden Typen im Arm. Der Bildausschnitt war so großzügig gewählt, dass ihre fantastischen Brüste und die sie verzierenden Tattoos zu sehen waren.


    Das Bild und der Text trafen mich wie ein Faustschlag von Chuck Norris. Ich starrte auf das Bild, dann las ich noch einmal den Text: »… ich muss leider oft an dich denken. Egal.«


    Was sollte denn das egal bedeuten? Dass es nichts bedeutete, dass sie an mich dachte? Oder dass es egal war, dass sie an mich dachte, eben, weil es zu nichts führte? Ich war verwirrt. Und woher hatte sie meine Nummer? Sie musste sich, als ich schlief, mein Handy genommen und sich selbst angerufen haben.


    »Alles okay da unten, Casanova?«, hörte ich Sonja von oben laut flüstern.


    Das war unser Die-Kinder-schlafen-schon-Modus, wenn wir uns auf zwei unterschiedlichen Etagen befanden.


    »Bin gleich wieder da!«, flüsterte ich zurück.


    Ich starrte erneut auf das Bild, und wie die Eruption eines Geysirs schossen die Erinnerungen an letzte Nacht erneut zurück in meinen Kopf. Mein Herz begann zu rasen– und ich wurde gleichzeitig von Angst, schlechtem Gewissen und Leidenschaft übermannt.


    »Danke für die Erinnerung!«, schrieb ich schließlich zurück. »Hätte ich aber nicht gebraucht. Geht mir nämlich leider ähnlich.«


    Ich weiß noch, dass ich ein paar Sekunden lang überlegte, ob ich diese Nachricht wirklich abschicken sollte oder nicht. Schließlich tat ich es.


    Hätte ich es nicht getan, wäre mir viel erspart geblieben– unter anderem Gereons Naseneisen…

  


  
    18. DER SCHEISSE-TSUNAMI ROLLT LANGSAM AN


    »Alles Unheil kommt von einer einzigen Ursache,

    dass die Menschen nicht in Ruhe in

    ihrer Kammer sitzen können.«


    BLAISE PASCAL


    Am Montag verzichtete ich zum ersten Mal seit dem vorigen Montag schweren Herzens darauf, joggen zu gehen. Ich hatte ehrlich gesagt etwas Angst, im Park auf Cora zu treffen.


    Auf meine Nachricht hatte sie mir nur mit dem Smiley mit den roten Schambäckchen geantwortet. Ich hatte darauf nichts mehr zurückgeschrieben, denn schon kurz nachdem ich meine Nachricht abgeschickt hatte, ärgerte ich mich über mich selbst. Und lag deswegen die halbe Nacht wach.


    Warum hatte ich das gemacht? Ich hatte doch kurz vorher beschlossen, meine Frau niemals wieder zu betrügen. Und ich meinte es auch so. Und jetzt hatte ich sie direkt wieder betrogen– zumindest im Kopf.


    Ich glaube, es ist einfach keine typisch männliche Eigenschaft, auf Flirt-Avancen ablehnend oder gar nicht zu reagieren. Irgendwie verspürt man als Mann fast die Pflicht, zurückzuflirten. Wahrscheinlich ein genetisch bedingter Urinstinkt, der verhindern soll, ein paarungsbereites Weibchen zu vergraulen. Wer weiß, wann man es noch mal brauchen kann. Schlechte Zeiten kommen immer wieder mal. So ungefähr.


    »… ich muss leider sehr oft an dich denken. Egal«, hatte Cora geschrieben.


    Warum hatte ich nicht geantwortet: »Richtig– sogar scheißegal«? Oder: »Ich muss leider gar nicht an dich denken. Find ich gut!«?


    Oder– noch einfacher– ich hätte einfach gar nicht antworten können. Denn nichts ist schlimmer für eine Frau, als ignoriert zu werden. Für einen Mann natürlich auch, aber während ein Mann das irgendwie auch gewohnt ist und dann irgendwann einfach sein Glück beim nächsten Opfer versucht, sitzt bei einer Frau der Stachel der Ablehnung wesentlich tiefer.


    Vielleicht hatte ich ihr auch deswegen geantwortet: Ich hatte ja umgekehrt keinen Grund, ihr wehzutun. Auch, wenn es besser gewesen wäre. Denn nichts schafft mehr Distanz, als von einer Person, die man liebt, verletzt zu werden.


    Jedenfalls wollte ich das Thema so weit wie möglich von mir schieben, und statt zu joggen nutzte ich also meinen freien Montag, um mit Sonja Vorbereitungen für unsere Party am nächsten Samstag zu treffen. Von Guido und Becky würden wir ein paar Bierbänke bekommen, die sie für ihre zahlreichen Feste immer in der Werkstatt stehen hatten, und im Baumarkt wollten wir uns zwei Partyzelte ausleihen für den Fall, dass es regnete. Außerdem brauchten wir natürlich noch die obligatorische bunte Lichterkette. Am besten zwei.


    Als wir auf dem Parkplatz des Baumarkts ausstiegen, mussten wir zwangsläufig an Amirs Hähnchenstand vorbei. Ich hatte gehofft, dass er gerade nicht da war oder mich nicht sah, aber schon von Weitem erkannte er mich und rief mir ein fröhliches »Nachher wie immer? Ich mach schon mal fertig!« zu.


    Sonja musste sich zusammenreißen, um nicht laut loszulachen. Ich war mir sicher, dass sie auf diesen Moment schon gewartet hatte, und ich spürte, wie sehr sie ihn jetzt genoss.


    »Diesmal nicht, Amir!«, rief ich zurück. »Ich bin jetzt Vegetarier!«


    Amir fielen die Mundwinkel runter, und er sah mich an, als hätte ich ihm gerade mitgeteilt, dass seine komplette Familie bei einem Drohnenangriff der CIA ausgelöscht worden sei.


    »Warum?«, rief er und fasste damit die Problematik eigentlich treffend zusammen.


    »War nur Spaß«, sagte ich und winkte mit beiden Händen. Sonja knuffte mich in die Seite. »Aber ich will jetzt generell etwas weniger Fleisch essen!«


    Amir sah mich jetzt fast verzweifelt an. »Warum?«, fragte er erneut.


    »War ihre Idee«, rief ich und zeigte auf Sonja.


    Amir schaute meine Frau böse an.


    »Du Arsch!«, hörte ich Sonja neben mir sagen und spürte, wie sie mir erneut den Ellenbogen in die Seite rammte. Diesmal jedoch mit einer ernstzunehmenden Härte.


    Ich ignorierte den Schmerz. Ich musste jetzt unbedingt männlich bleiben. Erstens erforderte das die Situation einfach, und außerdem waren wir auf einem Baumarkt-Parkplatz.


    »Wieso? Stimmt doch«, sagte ich deswegen. »Steh doch wenigstens dazu!«


    »Wozu soll ich stehen? Dass ich dich davon überzeugt habe, dass Massentierhaltung der letzte Dreck ist?«


    »Unsere Chänchen immer nur Topqualität!«, rief Amir Sonja zornig zu.


    »Ich weiß, Amir«, beruhigte ich ihn, »das hat sie nicht so gemeint!«


    »Das hab ich ganz genau so gemeint«, zischte Sonja.


    »Lass ihn«, antwortete ich, »das versteht er nicht.«


    Ich drehte mich noch einmal zu Amir um und deutete eine Geste der Beruhigung an– so wie sie Fußballtrainer einsetzen, wenn sie ihrer Mannschaft signalisieren wollen, Tempo aus dem Spiel zu nehmen und es langsamer anzugehen.


    »Komm, du Kasper!«, sagte Sonja scharf und zog mich in den Baumarkt.


    Als wir am Nachmittag wieder zu Hause waren, malte ich noch ein Montagsbild für Sonja. Es zeigte Amir, der seinen Hähnchenwagen an einem Abschleppseil aus der Stadt hinaus über eine einsame Straße Richtung Sonnenuntergang zog. Im Vordergrund sah man ein Ortsschild mit dem durchgestrichenen Wort »Veggy Town«, weiter hinten stand ein Wegweiser am Straßenrand, auf dem »Pakistan 6714 km« stand.


    Später brachten Guido, Becky und ihr Sohn Simon uns mit ihrem Anhänger die Bierbänke. Guido und ich stellten sie in den Carport, dann musste Guido zurück in die Werkstatt. Becky und Simon blieben noch etwas, und wir tranken zusammen noch ein Bier auf der Terrasse, während die Kinder sich im Garten eine Wasserschlacht mit Spritzpistolen lieferten. Simon fehlte allerdings die Kondition, vor Maya und Jakob wegzulaufen, weswegen er nach fünf Minuten nach Luft japsend auf dem Rasen lag und von unseren Kindern klitschnass gespritzt wurde.


    Dicke Kinder haben es wirklich nicht leicht. Ich weiß, wovon ich rede, denn ich war selbst ein dickes Kind gewesen. Und war gerade auf dem besten Weg, es wieder zu werden, wenn ich nicht konsequent weiterjoggte.


    Während Simon von unseren Kindern malträtiert wurde, erzählte uns Becky eine neue Geschichte von ihrer letzten Dildo-Party. Sie nannte keine Namen, aber sie meinte, dass sie eine reiche Frau kennengelernt habe, die nach eigenen Aussagen angeblich für jeden Wochentag einen anderen Liebhaber– und mittwochs eine Liebhaberin– hätte, von denen ihr Mann natürlich nichts ahnte. Becky war beeindruckt, mit welcher Kaltschnäuzigkeit die Dame sich ein sexuelles Netzwerk aufgebaut hatte, das terminlich akribisch durchgeplant war.


    »Aber dann ist die doch Nymphomanin, oder?«, fragte Sonja.


    »Kann sein– oder sie hat einen tierischen Minderwertigkeitskomplex. Oder beides!«, sagte Becky und brüllte dann kurz Jakob und Maya an, dass sie jetzt mal von Simon ablassen sollten.


    Becky hatte kein Problem damit, in solchen Momenten die Erziehung für uns zu übernehmen. Bei jedem anderen Menschen wäre uns das gegen den Strich gegangen, aber bei Becky war das okay. Sie war halt so.


    »Gereon sagt, Nymphomaninnen haben so ’ne aufgeworfene Oberlippe– war das bei deiner Kundin auch so?«


    Sonja verdrehte sofort die Augen. »Na, Gereon muss es ja wissen«, meinte sie abfällig.


    »Jedenfalls hat die Tante mir mein halbes Lager an Dildos und Vibratoren leergekauft!«, sagte Becky und zog an ihrem Zigarillo. »Am Freitag findet die nächste Party bei ihr statt– ihr Mann ist auf Dienstreise! Denke, ich kann euch am Samstag auf der Party mit ein paar fantastischen neuen Einzelheiten versorgen…«


    Sie zog grinsend die Augenbrauen hoch und drückte ihren Zigarillo aus.


    »Verdammt!«, rief sie dann plötzlich und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich glaube, ich freu mich schon mehr auf eure Party als ihr!«


    Ich musste grinsen, denn ich glaubte ihr jedes Wort. Becky war das perfekte Partytier, und Guido genauso. Ihre inzwischen schon zum Ritual gewordene und mit Limbo-, Breakdance- und Bauchtanz-Elementen angereicherte Tanzperformance zu Gossips Heavy Cross, wenn sie ordentlich einen im Tee hatten, war immer ein absolutes Highlight. Und einen im Tee hatten sie schnell. Becky und Guido zusammen bei diesem albernen Tanz zu sehen war immer großartig, und auch wenn es mitunter sehr skurril aussah– den beiden zuzuschauen, wie sie sich gemeinsam und mit voller Absicht zum Horst machten, war so ziemlich das Romantischste, was ich mir vorstellen konnte.


    Ich dachte an Guidos Handyvideo, das er uns gezeigt hatte, und wurde fast wütend, dass er diese tolle Frau, die vielleicht inzwischen ein paar Kilo zu viel auf den Rippen hatte, aber die einfach perfekt zu ihm passte, mit irgendeiner untervögelten reichen Ziege betrog.


    Allerdings durfte ausgerechnet ich mir da momentan vielleicht kein Urteil anmaßen…


    Als ich am Dienstag in den FertighausPark kam, hatte Larissa sich für die ganze Woche krankgemeldet. Was mich nicht überraschte, und ich war auch nicht sicher, ob sie überhaupt jemals wiederkommen würde. Wahrscheinlich war sie ein für alle Mal kuriert von der erweiterten Erlebniswelt der Fertighäuser. Ich konnte das sehr gut nachvollziehen.


    Was mich natürlich trotzdem interessiert hätte, war, ob sie wirklich mit Dr. Müller in der Kiste gewesen war oder nicht. Das war inzwischen allerdings nur noch die pure Neugier– seit meiner Nacht mit Cora hatte ich tatsächlich keinerlei Interesse mehr an einer erotischen Liaison mit Larissa Ley.


    Aber natürlich tat sie mir leid, und ich bestellte ihr online einen großen Blumenstrauß und ließ die Nachricht »Tut mir wirklich sehr leid mit dem Auge. Liebe Grüße, dein leider sehr kitzeliger Fettighans« hinzufügen. Wenn der Pumpgrieche jetzt direkt wieder eifersüchtig würde– egal.


    Ich hatte den Auftrag gerade bestätigt, als Tom mein Büro betrat. Er hatte ein breites Grinsen auf dem Gesicht.


    »Hast du schon von Wolfgang Herkes gehört?«, fragte er und grinste jetzt noch breiter.


    »Nein, wieso? Was denn?«, antwortete ich und versuchte, meine Aufregung zu verbergen.


    »Hat mir Lars Rottmann gerade erzählt: Seine Frau hat wohl ein Foto von seinem Handy geschickt bekommen. Ein…«– er wackelte lustig mit dem Kopf hin und her– »…ich sag mal: nicht besonders vorteilhaftes Foto!«


    Ich stand auf. »Jetzt erzähl schon!«, drängte ich ihn. Mir schwante Grauenvolles.


    Tom klatschte freudig in die Hände. »Auf dem Foto sieht man Herpes nackt in ein Bettlaken gewickelt in irgend ’ner Gosse im Puff-Viertel von Budapest liegen. Und!« Tom hob seinen Zeigefinger in die Luft. »Er hat sich ganz offensichtlich eingeschissen! Du bist ein Genie!«


    »Oh Gott!«, sagte ich und musste mich wieder setzen. Ich spürte förmlich, wie mir alle Farbe aus dem Gesicht wich. »Und das Foto wurde von seinem Handy aus an seine Frau geschickt?«


    Tom suchte fröhlich nickend ein paar grüne Gummibärchen aus der Süßigkeitenschale auf meinem Schreibtisch und warf sie sich genussvoll in den Mund. Er mochte nur die grünen. Warum auch immer.


    »Ja!«, sagte er. »Wahrscheinlich hat das Foto die Nutte gemacht. Oder ihr Zuhälter. Anscheinend ist ihm sein kleines Malheur sogar während des ›Geschlechtsaktes‹ passiert, und das fanden sie wohl nicht allzu witzig und wollten sich rächen. Jetzt ist er wohl in Untersuchungshaft, weil er weder Geld noch Papiere hatte. Ist das der Hammer? Jetzt kann seine Frau nach Budapest fliegen, um ihren eingekoteten Puffgänger-Gatten aus dem Knast zu holen!«


    Ich wurde kurzatmig und hatte plötzlich einen Kloß im Hals.


    Was Tom zu bemerken schien. »Was ist denn? Das hat das dumme Arschloch doch verdient!«


    Ich wischte mir kalten Schweiß von der Stirn.


    »Oder haste jetzt ein schlechtes Gewissen?«


    Ich sah ihn verzweifelt an. »Tom– ich wollte dem auf der Party einen Denkzettel verpassen! Und nicht, dass er sich auf ’ner Nutte einscheißt und seine Frau davon erfährt!«


    Ich ging in unsere Eingangshalle und zapfte mir einen kalten Pappbecher Wasser aus dem blubbernden Wasserspender. Und noch einen. Und noch einen.


    Dann drehte ich mich zu Tom. »Hör zu! Niemand darf davon etwas erfahren, okay? Der bringt mich um. Das wissen nur Sabine, Sven und du!«


    Tom schürzte die Lippen. »Das sind aber ehrlich gesagt schon ganz schön viele Leute, um es geheimzuhalten«, merkte er vorsichtig an und zog Luft durch die Mundwinkel.


    Er hatte recht. So was machte natürlich schneller die Runde als Usain Bolt. Ich hatte den Gedanken noch nicht ganz zu Ende gedacht, als Sven und Sabine an die Rezeption kamen.


    »Tillmann, können wir dich mal kurz sprechen?«, fragte Sven aufgeregt und nickte in Richtung meines Büros.


    »Natürlich«, sagte ich und ging vor, um mir meinen Anschiss von den beiden abzuholen.


    »Sag omol«, sagte Sabine aufgeregt und zog die Tür hinter sich zu, während Sven weiße Gummibärchen aus meiner Schale zusammensuchte. »Hosch du des mit dem Herkes mitkriagt?«


    »Ja, Tom hat es mir eben erzählt. Krasse Geschichte!«


    Sabine verengte ihre Augen, dann breitete sich ein diebisches Grinsen auf ihrem Gesicht aus. »Des hot dr Mischtkerl joa wohl verdient, odr?«


    Sven grinste nicht, aber er war anscheinend genauso begeistert. »Seine Frau will wohl direkt die Scheidung einreichen! Bäm!«, sagte er und haute mit der einen Faust in die andere.


    Oh Gott– es wurde immer schlimmer. Jetzt blühte Herpes auch noch direkt die Scheidung! Ich konnte nur hoffen, dass Sven und Sabine den unappetitlichen Part mit der Darmentleerung nicht mit mir in Verbindung brachten– ich hatte den beiden ja nur von dem Schlafmittel erzählt.


    »Abr dass där sich do au no oigschisse hot, damit hen mir aber nix zum doa, odr?«, fragte Sabine.


    Verdammt– ich schaffte es einfach nicht, sie zu belügen. »Na ja, ein klitzekleines bisschen vielleicht«, gab ich kleinlaut zu und ging für das zu erwartende Donnerwetter schon mal in Abwehrhaltung.


    Sabine und Sven starrten mich ein paar Sekunden lang fassungslos an, dann legte Sabine plötzlich ihre flache Hand auf meinen Schreibtisch.


    »Oiner für älle, älle für Oinen«, sagte sie pathetisch. »Vo mir erfährt koiner ebbes!«


    Sven zögerte kurz, dann legte er seine Hand auf Sabines und nickte uns mit heiligem Ernst zu.


    Schließlich folgte ich ihrem Beispiel und legte meine Hand auf ihre beiden.


    »Einer für alle, alle für einen«, murmelten wir verschwörerisch, und dann brachen wir alle drei in schallendes Gelächter aus und malten uns in allen Varianten aus, wie der Abend für Wolfgang Herkes wohl im Detail verlaufen war.


    Doch bei aller gespielten Freude hatte ich in Wahrheit ein tierisch schlechtes Gewissen und fürchtete natürlich trotzdem, dass das Ganze irgendwie rauskommen könnte.


    Als Herpes am Donnerstag das erste Mal wieder zur Arbeit erschien, ging er allerdings ohne ein Wort zu sagen an mir vorbei und verkroch sich den ganzen Tag in seinem WegnerHaus. Zumindest schien er keinerlei Verdacht zu schöpfen, dass ich etwas mit seinem Budapester Shitgate– wie Tom es inzwischen nannte– zu tun hatte. Oder es war ihm einfach zu peinlich, es auszusprechen.


    Herpes ging konsequent allen anderen Beratern aus dem Weg– selbst Jansen und Rottmann durften ihn nicht mehr besuchen. Mit gesenktem Kopf schlurfte er ab diesem Tag jeden Morgen mit hängender Zigarette im Mundwinkel durch die Fertighaussiedlung, ohne auch nur einmal nach links und rechts zu schauen.


    Tom schlug irgendwann vor, dass wir ja mal probieren könnten, ihn mit Erdnüssen zu bewerfen, um zu sehen, ob er reagieren würde, aber ich fand, er war schon genug gestraft. Seine Frau hatte ihn anscheinend direkt vor die Tür gesetzt, und angeblich schlief er momentan in seinem Auto, irgendwo auf einem Rastplatz an der A2, wo er sich morgens in den Fernfahrer-Duschen waschen konnte.


    Ich war mir nicht sicher, ob er kurz davor war, Amok zu laufen oder geläutert ins Kloster zu gehen. Beides wäre gut möglich gewesen. Jedenfalls ging er uns aus dem Weg und wir ihm, und ich fand, das war für alle das Beste.


    Von Cora hatte ich seit dem Wochenende nichts mehr gehört. Entweder wartete sie darauf, dass ich mich meldete– was ich unter Aufbietung all meiner Willenskraft tatsächlich nicht tat, obwohl sie mir einfach nicht aus dem Kopf gehen wollte–, oder es ging ihr wie mir und sie hatte sich, nachdem sie mir geschrieben hatte, ebenfalls geärgert, dass sie es überhaupt getan hatte. Schließlich hatte sie auch einen Freund und dachte sich wahrscheinlich, dass das alles sowieso zu nichts führte und nur Ärger brachte. Oder sie hatte mich nach einer kurzen Verwirrung tatsächlich inzwischen einfach abgehakt– was ich von mir leider nicht behaupten konnte.


    Umso erstaunter war ich deswegen, als sie am Freitag kurz nach Geschäftsschluss plötzlich in unserem Empfangsgebäude stand. Die Berater waren alle schon gegangen, und auch Liza Hansen war anscheinend schon weg. Ich war völlig allein im FertighausPark und wollte gerade abschließen.


    »Tag, Fetzenarsch!«, hörte ich auf einmal, während ich gerade Prospekte in Schubladen einsortierte, die morgens geliefert worden waren.


    Ich ließ vor Schreck fast den Prospekt-Stapel fallen. Mein Herz begann augenblicklich zu rasen, und ich drehte mich langsam um.


    Sie trug diesmal ein ärmelloses Schlabbershirt mit einem Print des erschossenen Che Guevara.


    Die ersten paar Sekunden brachte ich keinen Ton raus– ich starrte sie einfach nur an.


    »Neue Frisur?«, war das Einzige, was mir schließlich einfiel.


    Sie hatte ihr kurzes Haar inzwischen lila gefärbt und streng nach hinten gegelt.


    Cora nickte. »Yap!«


    Sie schaute sich um und musterte das Empfangsgebäude. »So so. Hier arbeitest du also«, sagte sie, und ich fand, dass eine gewisse Enttäuschung in ihrer Stimme mitschwang. »Beziehungsweise: Hier arbeitest du nicht– ich weiß!«


    Ich zeigte zustimmend mit dem Finger auf sie. Ich wusste immer noch nicht, was ich sagen sollte.


    Mir gingen tausend Dinge durch den Kopf, die ich ihr hätte sagen können: dass ich ständig an sie denken musste, das aber nicht wollte. Dass ich sie gern wiedersehen wollte, aber Schiss davor hatte. Und dass ich gleichzeitig froh darüber und verängstigt war, dass sie jetzt vor mir stand.


    »Krieg ich mal ’ne Führung durch dein Dismaland hier?«


    Ich musste grinsen. »Ich dachte schon, du würdest nie fragen!«


    Wir gingen durch den FertighausPark, und ich zeigte ihr, in welchem Haus Tom arbeitete, in welchem Sabine Winkler und in welchem Wolfgang Herkes. Dann erzählte ich ihr, was Herpes in der bewussten Nacht noch passiert war.


    Cora hörte sich die Geschichte kopfschüttelnd an und sagte dann nur: »Tststs, wenn dir das mal nicht bald alles um die Ohren fliegt, Fetzenarsch!«


    Ich wiegelte ab: »Nein, nein– Sabine und Sven halten dicht. Die hassen den Herkes genauso wie ich. Und Tom sagt eh nichts!«


    Plötzlich zeigte Cora auf das LunarHaus und sagte: »Können wir uns das mal angucken? Ich will mal sehen, wie die Dinger von innen aussehen!«


    Ich zögerte und sah sie verdutzt an. Eine Anarchistin wie Cora interessierte sich für Fertighäuser?


    »Was ist, können wir da mal rein?«, setzte Cora nach und sah mich fragend an.


    »Ja, natürlich. Der Onkel hat seinen Generalschlüssel natürlich dabei!«, sagte ich und ging auf das Haus zu.


    Ich sagte Cora nicht, dass das LunarHaus das Haus war, das auch Sonja und ich damals gekauft hatten. Wir, mein Seitensprung und ich, gingen jetzt also quasi in unser, Sonjas und mein, Zuhause. Natürlich war es größtenteils anders eingerichtet als bei uns, aber tatsächlich nur größtenteils– unser Schlafzimmer zum Beispiel sah dem aus dem Musterhaus erschreckend ähnlich. Und auch ein bisschen das Wohnzimmer. Das alles fühlte sich überhaupt nicht gut an.


    Wir betraten das leere Haus, und Cora schlenderte mit den Händen in den Taschen ihrer Military-Shorts Richtung Wohnzimmer, während sie links und rechts alles beäugte. Als sie das kleine Plastikschild sah, das an der Wand in Augenhöhe montiert war, stellte sie sich davor und las: »Ich bin der Wohn-Ess-Bereich. In meinen großzügigen 56 m² finden sowohl die offene Küche wie auch ein großer Essbereich und die gemütliche Sitzgarnitur inkl. Fernseher Platz. Auf Wunsch können selbstverständlich Trennwände eingezogen werden.«


    Cora drehte sich zu mir und schaute mich höhnisch grinsend an.


    »Solche Schilder hängen vor jedem Zimmer.«


    »Warum?«, fragte sie. »Wer ist denn so doof, dass er nicht erkennt, dass das hier das Wohnzimmer ist?«


    »Der großzügige Wohn-Essbereich!«, korrigierte ich.


    »Ach so, ja klar. Sorry. Ich will mal nach oben!«


    Sie ging auf den Treppenaufgang zu, wo in unserem Haus unsere chronologisch angeordneten Familienbilder hingen.


    Vor meinem inneren Auge sah ich das kleine Bild von Sonja und mir als Achtzehnjährige bei unserem ersten gemeinsamen Interrail-Urlaub auf der Grande Dune du Pyla in Frankreich, wie wir Hand in Hand die steile Düne runterpurzelten. Wir hatten ein junges italienisches Pärchen gebeten, das Foto von uns zu machen. Damals natürlich noch auf echtem Film. Es war das erste Bild, das in unserem Treppenaufgang hing.


    »Eigentlich muss man so Überzieher über die Schuhe ziehen«, sagte ich und schaute mich nach den Dingern um.


    »Eigentlich«, hörte ich Cora mich nachäffen, »eigentlich sollte ich gerade auf dem Arbeitsamt sein…«


    Ich stöhnte kurz und folgte ihr dann. Irgendwie war es mir unangenehm, mit ihr hier oben zu sein– auch wenn es nur die Vorlage meines eigenen Hauses war. Aber trotzdem erinnerte es mich so sehr an unser Zuhause, dass ich es als Verrat empfand, dass ausgerechnet Cora jetzt gewissermaßen durch unsere private erste Etage spazierte.


    »Ich bin ein Kinderzimmer«, hörte ich sie mit deutlich ironischem Unterton vorlesen, »ich könnte aber auch ein schönes, helles Arbeitszimmer sein!«


    »Zum Beispiel, wenn der Typ es nicht bringt oder deine Olle frigide ist«, ergänzte ich den Text.


    Cora schaute zu mir hoch und lächelte mich an– irgendetwas loderte in diesem Lächeln und wartete nur darauf, herauszubrechen. Und genau davor hatte ich Angst.


    Sie ging Richtung Schlafzimmer. Vor der Tür blieb sie stehen und schaute wieder auf das Plexiglas-Schild.


    »Ich bin ein Elternschlafzimmer«, las sie mit gedämpfter Stimme vor und ergänzte nach einer kurzen Pause: »Ich eigne mich aber auch hervorragend, um brave Familienväter zu verführen!«


    Sie drehte sich zu mir um und begann, langsam ihr Oberteil über den Kopf zu ziehen.


    Das war es also, was gerade in ihrem Lächeln gelodert hatte. Ich hatte es irgendwie geahnt.


    »Cora«, sagte ich leicht panisch, »ich weiß echt nicht, ob das so eine gute Idee ist!«


    Cora trug keinen BH und stand jetzt mit nacktem Oberkörper vor mir.


    »Oh, ich glaube, das ist eine ganz hervorragende Idee!«, antwortete sie und zog Schuhe und Hose aus, sodass sie jetzt nur noch ihren Slip trug. »Und du willst einer Lady ja wohl keinen Korb geben, oder?«


    Sie nahm meine Hand und zog mich ins Schlafzimmer. Dann kniete sie sich vor mich und öffnete meine Hose. »Cora, wirklich… Ich habe wegen Samstag ein total schlechtes Gewissen, und ich hab meiner Frau geschworen, dass…«


    Weiter kam ich nicht, denn es ist nicht einfach, sich auf die Treue zu seiner Frau zu konzentrieren, wenn dein Penis im Mund einer anderen Frau steckt, die zudem extrem talentiert in diesen Belangen ist. Ich schloss die Augen und wurde fast verrückt– ich wollte das, was hier gerade passierte, wirklich nicht. Aber man hätte schon die Willenskraft von Mahatma Gandhi und Mutter Teresa zusammen haben müssen, um diese Frau wegzustoßen und dem Ganzen ein Ende zu setzen.


    Nein, ich war mir sicher– für diesen Weltklasse-Blowjob hätte selbst Gandhi das indische Volk sofort an die Engländer ausgeliefert. Stöhnend und mich innerlich windend stand ich im Schlafzimmer des LunarHauses und wusste nicht, was ich tun sollte– also tat ich gar nichts.


    »Hallo? Ist hier jemand?«, hörte ich plötzlich eine Stimme rufen.


    Panisch fuhr ich herum und sah in das emotionslose Gesicht von Liza Hansen, die jetzt mit ihrem Blaumann im Türrahmen stand und uns so stoisch ansah, als hätte sie bei ihrem Rundgang schon zwölf andere Pärchen in flagranti überrascht.


    »Oh Gott, Frau Hansen«, stammelte ich, während ich hektisch meine Genitalien in die Hose stopfte, »Sie sind das!«


    »Hi«, sagte Cora freundlich und hob eine Hand zum Gruß.


    Bizarrerweise grüßte Liza Hansen sogar zurück.


    »Tut mir leid«, sagte sie, »ich hab Geräusche gehört und dachte, es wurde eingebrochen. Bin schon wieder weg. Geht mich ja nichts an.«


    Sie setzte sich schon wieder in Bewegung, aber ich ging ihr einen Schritt hinterher.


    »Frau Hansen! Das äh… tut mir sehr leid, dass Sie uns hier so… Das war… Es ist nicht…«


    »Haste nicht Bock, mitzumachen?«, fragte Cora plötzlich, und ich dachte erst, ich hätte mich verhört.


    Ich starrte sie mit großen Augen an, aber sie zuckte nur lächelnd mit den Schultern.


    »Nein, danke«, sagte Liza Hansen dann zu meiner großen Erleichterung, »vielleicht ein andermal!« Und nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: »Und dann am besten auch ohne den Herrn Klein.«


    »Alles klar«, sagte Cora und tippte sich zur Verabschiedung an die Stirn.


    Liza nickte kurz zurück, dann drehte sie sich um und verschwand über die Treppe nach unten.


    »Bock, mitzumachen?«, äffte ich Cora nach und schaute sie fassungslos an.


    »Flucht nach vorn«, sagte die nur, während sie ans Fenster ging und Liza hinterhersah. »Außerdem erkenne ich eine Leckschwester auf fünf Kilometer Entfernung.«


    »So ’ne verdammte Scheiße!«, rief ich. »Genau deswegen sagte ich, dass ich das für keine gute Idee halte!«


    Cora setzte sich auf die Bettkante, holte eine Zigarettenpackung aus ihrer Hose und zündete sich eine Zigarette an.


    »Kack dir nicht ins Hemd, Fetzenarsch«, sagte sie, »die sagt schon nichts!«


    »Die sagt schon nichts?«, kiekste ich mit sich überschlagender Stimme. »Die hasst mich eh schon wie die Pest! Fuck!«


    Ich trat gegen die Kommode, die neben der Schlafzimmertür stand. Ein Fotorahmen mit dem Bild einer Musterfamilie fiel herunter und zerbrach.


    Cora begann, sich wieder anzuziehen. »Ich nehme an, hier läuft heute nichts mehr?«, fragte sie und sah mich auffordernd an.


    »Nein, hier läuft heute nichts mehr, Cora«, antwortete ich und überprüfte, ob mein Reißverschluss auch wirklich geschlossen war.


    »Tut mir leid, Fetzenarsch«, sagte sie und stellte sich vor mich. »War vorhin einfach tierisch scharf auf dich. Vielleicht nächstes Mal lieber bei mir? Mein Freund ist abends meistens nicht da. Der ist Krankenpfleger.«


    »Ich glaube, es wäre besser, wenn es kein nächstes Mal gibt«, sagte ich und spürte plötzlich einen dicken Kloß im Hals.


    »Bist du in mich verknallt?«, fragte sie mich plötzlich, während sie ihre Zigaretten wieder verstaute. Sie sah mich dabei nicht an.


    »Bitte?«, antwortete ich.


    »Du hast mich schon verstanden!«, sagte sie leise und hatte damit natürlich vollkommen recht.


    Ich atmete tief durch. »Nein!«, sagte ich, »Ich bin nicht in dich verknallt!«


    »Na, dann ist doch alles in Ordnung. Ich bin auch nicht in dich verknallt. Ich bin einfach nur scharf auf dich. Und da mein Freund beschissen im Bett ist… win-win!«


    »Ich glaube, so einfach ist es nicht, Cora«, sagte ich und spürte, wie mein Handy in meiner Hosentasche vibrierte.


    Wahrscheinlich Sonja, die fragte, wann ich nach Hause kommen würde.


    Ich spürte Coras durchdringenden Blick.


    »Ich bereue Budapest nicht. Vielleicht musste das einfach passieren, und es war perfekt, so wie es war. Aber ich kann das einfach nicht zur Gewohnheit machen. Dann geh ich kaputt.«


    Cora sah mir lange ernst in die Augen.


    »Verstehe«, sagte sie schließlich und schaute auf den Boden. »Tja, in dem Fall… Dann war’s das wohl. Oder willst du noch ’ne Brieffreundschaft vorschlagen?«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    Gott sei Dank erlöste sie mich. »War nur Spaß, Fetzenarsch! Macht immer noch Spaß, dich zu ärgern. Na, komm.«


    Sie nahm meine Hand und führte mich nach unten. Als wir vor das Musterhaus traten, dröhnten von der einen Seite die Autos, die zehn Meter hinter uns auf der A2 an der Siedlung vorbeischossen, und über uns startete gerade eine weitere Frachtmaschine vom Flughafen. Wir gingen zusammen zum Empfangsgebäude, und Cora wartete, bis ich meine Sachen gepackt hatte.


    Ich bewunderte sie: Sie hätte mir auch einfach den Rücken kehren und gehen können, ohne sich groß zu verabschieden– schließlich hatte sie gerade einen Korb von mir bekommen. Und ich war mir sicher, dass sie das nicht gerade gewohnt war.


    Stattdessen brachte sie tapfer das zu Ende, was sie selbst angefangen hatte. Und genau dadurch wirkte sie schon wieder so überlegen, dass es sich plötzlich eher so anfühlte, als hätte sie mir einen Korb gegeben und nicht umgekehrt.


    Ich schloss das Empfangsgebäude ab, und wir gingen zusammen auf den Parkplatz, wo sich nur noch unsere beiden Autos gegenüberstanden.


    Cora setzte ihre verspiegelte Sonnenbrille auf. Dann gab sie mir einen letzten, kurzen Kuss auf den Mund.


    »Tschüss, Fetzenarsch!«, sagte sie und streichelte mit ihrem Daumen über meinen Handrücken.


    »Mach’s gut, Meckerziege«, antwortete ich und umarmte sie noch mal.


    Ich spürte, wie eine Träne auf meinen Hals tropfte.


    Schnell löste sich Cora von mir und ging, ohne ein weiteres Wort zu sagen, zu ihrem Auto. Und ich wusste, dass sie zumindest in einer Beziehung gelogen hatte.


    Und ich hatte es vielleicht auch.

  


  
    19. THICK AS A BRICK


    »Et tu, Brute?«


    JULIUS CÄSAR


    In der nächsten Woche hörte ich nichts mehr von ihr, und genau so hatte ich sie auch eingeschätzt. Mehrere Male war ich kurz davor, ihr eine Nachricht über WhatsApp zu schicken, aber am Ende ließ ich es sein.


    Ich überlegte, ob ich unseren Nachrichtenverlauf und das Bild von ihr löschen sollte, aber ich brachte es einfach nicht übers Herz. Es war schließlich alles, was von unserer kurzen Liaison übrig geblieben war, und irgendwie empfand ich es als falsch und feige, diesen Teil meines Lebens einfach auszulöschen, als hätte es ihn nie gegeben. Wie ein Kind, das sich die Augen zuhält und denkt, dass es das, was es nicht sieht, auch nicht gibt.


    Am Freitag bereiteten Sonja und ich alles für die große Party am Samstag vor: Wir holten drei Fässer Bier aus der Metro, ich hängte die bunten Partylichterketten auf und stellte unsere Musikanlage auf die Terrasse. Ich hatte extra eine Playlist für die Party zusammengestellt, in die ich auf Sonjas Drängen hin leider auch drei ABBA-Songs, Time of my Life und Paradise City aufnehmen musste. Natürlich war für Guido und Becky auch Heavy Cross dabei.


    Abends half Guido mir, die Partyzelte aufzustellen.


    »Wieso stellste die Dinger überhaupt auf? Das Wetter soll doch schön bleiben?«, fragte er, während er fachmännisch die Gestänge zusammensteckte.


    »Sonja sagt, in ihrer Wetter-App steht was von fünfunddreißig Prozent Regenwahrscheinlichkeit«, antwortete ich und grinste ihn an.


    »Weiber!«, muffelte Guido kopfschüttelnd vor sich hin.


    »Apropos Weiber– wo ist eigentlich Becky? Hätte gedacht, dass sie sich mit Sonja direkt einen Prosecco reinkippt, während wir aufbauen.«


    Guido winkte ab. »Nee, die hat heute wieder eine Dildo-Party.«


    »Ach ja, stimmt«, sagte ich, »hatte sie ja erzählt.«


    »Zehn Jahre verheiratet, Alter! ’ne lange Zeit«, sagte Guido jetzt und piekste mir mit einer Zeltstange in die Schulter. »Bei uns sind’s sogar schon achtzehn«, fügte er gedankenverloren hinzu.


    Ich ging ein Stück auf ihn zu und sah mich kurz absichernd um.


    »Wo wir gerade davon sprechen– was macht denn die Gabelstapler-Tante? Noch mal gesehen?«


    »Gesehen? Allerdings!« Guido stieß einen Pfiff aus. »Alter, hast du schon mal ’ne Prostatamassage bekommen?«


    Es gibt einfach Dinge, die will man auch oder gerade von seinem besten Freund nicht hören. Sich Guido bei einer griechischen Massage vorzustellen, gehörte definitiv dazu.


    »Nein, Guido, ich habe noch keine Prostatamassage bekommen, und ich möchte auch keinerlei Informationen mehr von deiner hören! Ich meine es ernst!«


    Guido grinste nur.


    »Probier’s mal aus«, sagte er, »ist echt der Hammer! Ich war auch erst skeptisch!«


    Ich zeigte ihm nur einen Vogel und bedankte mich für seine Aufbauhilfe.


    Später bereiteten Sonja und ich noch ein paar Sachen vor und setzten uns dann zur Belohnung mit einem Bier auf die Terrasse, zündeten uns jeder eine Kippe an und legten die Füße hoch.


    »Auf unsere Party!«, sagte Sonja.


    »Und auf die nächsten zehn Jahre, Schatz«, entgegnete ich, »uuund auf dass die Ojewskis doch noch verhindert sind!«


    Sonja lachte und stieß mit mir an. Dann tranken wir. Das Leben konnte so schön sein.


    In dieser Nacht hatte ich einen Sextraum. Beruhigenderweise nicht mit Cora– sondern mit Sonja! Das war doch schon mal ein gutes Zeichen. Außerdem brauchte ich so wenigstens im Traum kein schlechtes Gewissen zu haben.


    Es war ein ziemlich schmutziger Traum. Ich nahm Sonja von hinten und haute ihr regelmäßig auf ihren perfekten weißen Hintern. Komisch, in der Realität war ich gar nicht so versaut, aber im Traum war ich ein wahrer Porno-Priester.


    Ich klatschte also im Takt unserer Bewegungen auf den formvollendeten Hintern meiner Frau, und Sonja stieß dazu jedes Mal einen gellenden Lustschrei aus, der mich dazu anstachelte, nur noch kräftiger zuzulangen. Doch plötzlich bemerkte ich, wie sich irgendetwas Fremdes in ihre Schreie mischte. Da war Lust, Erregung, Schmerz– aber auf einmal war da noch etwas anderes.


    Ich überlegte, was es sein könnte– Angst? Nein, für Angst war es zu bestimmt. Plötzlich wusste ich es: Das war eindeutig Wut, was sich da in den Cocktail der Gefühle ihrer Lustschreie mischte– pure Wut.


    Ich hörte auf, ihr auf den Hintern zu schlagen, doch ihre Schreie wurden jetzt sogar noch lauter und wütender. Plötzlich bebte die Erde.


    Und dann stand auf einmal doch Cora vor mir– sie hatte jetzt pinke, wild abstehende Haare und trug die blaue Latzhose und die Gummistiefel von Klaus. Darunter war sie nackt, und ich konnte unter den Trägern der Latzhose ihre Tattoos sehen.


    Das Unterbewusstsein war doch manchmal ein Arschloch– warum musste es ausgerechnet Cora und Klaus miteinander verschmelzen? Genau die zwei Menschen, die in erotischen Belangen an den äußeren Enden des Spektrums standen. Das war geradezu grotesk.


    »Mann, wach auf!«, schrie Cora mich an und bohrte mir einen Zollstock in die Schulter.


    Das machte Klaus auch ständig. Immer, wenn er seinen Standpunkt untermauern wollte, bohrte er einem mit seinem blöden Zollstock (oder einem anderen Werkzeug, das er gerade in der Hand hatte) in der Schulter herum.


    »Wach auf! Hey, Papa! Wach auf!«


    Papa? Hatte Cora mich gerade wirklich »Papa« genannt? Und warum sprach sie plötzlich mit der Stimme meines Sohnes? Und warum hörte ich gleichzeitig immer noch Sonjas wütende Lustschreie?


    Jetzt wurde ich geschüttelt.


    »Papa, wach endlich auf!«


    Eine geheimnisvolle Macht zog mich abrupt von der einen Welt in die andere.


    Ich schlug die Augen auf und kniff sie gleich wieder zusammen. Die Nachttischlampe blendete mich, und ich brauchte erst mal ein paar Sekunden, bis ich mich orientiert hatte. War ich noch mit Cora im Musterhaus-Schlafzimmer?


    Nein, das hier war mein eigenes Schlafzimmer. Ich schielte Richtung Nachttisch, wo unser Wecker stand, und patschte kurz drauf, um die Beleuchtung zu aktivieren. Halb zwei! Es war mitten in der Nacht.


    Plötzlich zupfte jemand an meinem T-Shirt, und Jakob schob sich in mein Blickfeld.


    »Papa, irgendwas stimmt nicht mit Mama.«


    Erst jetzt bemerkte ich, dass die wütenden Schreie immer noch da waren– ich hatte sie gar nicht geträumt. Sie kamen von unten. Jedem einzelnen Schrei folgte ein schlagartiges Geräusch, dem sich wiederum ein weiteres Geräusch anschloss– das von zerberstendem Material.


    Ah, interessant– im Traum hatte ich die Abfolge einfach umgedreht: erst der Schlag auf den Hintern, dann der Schrei. Jetzt hörte es sich aber so an, als ginge der Schrei dem Schlag voran. Wirklich verrückt, was das Gehirn in Träumen so alles veranstaltet.


    Ich setzte mich auf und musste mir unwillkürlich in den Schritt greifen– mein Penis juckte.


    »Jetzt komm schon, Papa!«


    Erst jetzt erkannte ich die Panik und Angst in Jakobs Augen. Er rannte los und stürzte die Treppe runter; ich folgte ihm taumelnd, und langsam stieg auch in mir Panik auf.


    Auf der Treppe rutschte ich fast aus, konnte mich aber gerade noch am Geländer festhalten, und unwillkürlich fiel mein Blick dabei auf unser Hochzeitsfoto. Es war damals einiger Aufwand gewesen, Gereon aus dem Foto rausretuschieren zu lassen. Der Schwachkopf hatte sich– natürlich ohne, dass wir es gemerkt hätten– die ganze Zeit hinter uns gestellt, als das offizielle Hochzeitsfoto gemacht werden sollte, sodass es später kein einziges Bild von uns gab, auf dem wir alleine zu sehen waren. Entweder sah man Gereon hinter uns, wie er die Fotografen gestisch ermahnte, ihn nicht zu verpfeifen, oder er machte obszöne Gesten oder hielt uns Hasenohren hinter den Kopf. Momente, an denen er nicht selbst im Mittelpunkt stand, waren für ihn einfach schwer zu ertragen.


    Jakob blieb neben dem Türrahmen zum Wohnzimmer stehen und deutete ängstlich hinein. Aus alter Gewohnheit machte ich eine Beschwichtigungsgeste und schaute dann vorsichtig ins Wohnzimmer.


    Sonja stand vor meinem Plattenregal. Sie trug nur Slip und T-Shirt– so wie sie immer schläft. Ihre Haare waren wild verstrubbelt, und Tränen tropften ihr von den Wangen. Ein paar Sekunden lang bemerkte sie mich nicht, sodass ich jetzt hautnah miterleben konnte, was hinter dem Geheimnis der Geräusche steckte, die ich im Traum umgedeutet hatte.


    Die Realität war leider deutlich schlimmer. Dort zog meine Frau nacheinander meine Lieblingsplatten aus meinem Expedit-Regal (perfekt für Plattensammlungen), zog sie aus dem Innencover und warf die Platte dann mit aller Kraft an die gegenüberliegende Wand, begleitet von einem gellenden Wutschrei. In diesem Fall war es die Led Zeppelin II, deren Vinyl Sekundenbruchteile darauf in zig Einzelteile zerbarst.


    Ich suchte den Raum nach Indizien ab, die mir darüber Aufschluss geben könnten, was zur Hölle mit Sonja passiert war, aber ich fand nichts.


    Die nächste Platte, die Sonja wahllos aus dem Regal zog, war die Thick As a Brick von Jethro Tull.


    Oh nein, bitte nicht die!


    Es war das Album mit der Zeitungsbeilage, Originalpressung in der Erstauflage aus England von 1972. Ich hatte die Platte 1987 zusammen mit Gereon auf Klassenfahrt in einem Berliner Hinterhofladen in der Wilmersdorfer Straße gekauft, als es noch die Mauer gab und Berlin noch cool war. Die Platte sollte damals fünfzig Mark kosten! Ich hatte sie schon zurückgestellt, aber Gereon überredete mich, sie doch zu kaufen. Dabei ging mir das Gedudel von Jethro Tull eigentlich nach zehn Minuten auf den Senkel. Aber hey: Es war nun mal eine Originalpressung von 1972!


    Sonja rupfte gerade den Zeitungsnachdruck aus dem Cover heraus und ließ dann die nackte Platte aus dem folienbeschichteten Innencover in ihre Hand gleiten. Dann holte sie zum Werfen aus.


    »Sonja, nein!«, rief ich reflexartig.


    Sonja fuhr herum und funkelte mich wütend an.


    »Kannst du mir mal erklären, was hier los ist?«, fragte ich.


    Mir dämmerte zwar langsam, was hier los war, aber was sollte ich sonst sagen?


    Statt einer Antwort drehte Sonja plötzlich in einer blitzschnellen Bewegung ihren Arm und katapultierte die Platte in meine Richtung. Bevor ich reagieren konnte, traf die Platte im exakten Neunzig-Grad-Winkel die Mitte meiner Stirn und bohrte sich dort durch alle der sieben menschlichen Hautschichten wie ein heißes Messer durch Butter.


    Die Thick As a Brick machte ihrem Namen dabei alle Ehre und zerbrach nicht, was gut für die Platte, aber schlecht für meinen Kopf war. Rasender Schmerz durchfuhr mich, und kurz darauf merkte ich, wie mir das Blut warm übers Gesicht lief.


    Jakob fing an zu weinen.


    Ich versuchte, meinen Schmerzensschrei halbwegs zu unterdrücken.


    »Spinnst du? Das ist eine Originalpressung von 1972!«, jaulte ich stattdessen.


    Sonja kam ein paar Schritte bedrohlich auf mich zu. »Originalpressung von 1972? Fick dich, Tillmann! FICK DICH!«


    Ich wischte mir das Blut aus den Augen, um wieder etwas sehen zu können. Vor mir plumpste etwas auf den Boden. Ich wischte erneut ein Auge frei und erkannte mein iPhone.


    Fuck.


    Mein dunkler Verdacht nahm jetzt rasend schnell Gestalt an. Sollte Sonja wirklich mein Telefon durchsucht haben? Das hatte sie noch nie gemacht. Mir wurde schlecht, und ich wusste nicht, ob es am hohen Blutverlust oder daran lag, dass ich Coras Foto nur allzu deutlich vor Augen hatte.


    »Ich hatte nichts mit Larissa– ich schwöre es dir!«, äffte Sonja mich verächtlich und bitter nach, während sie sich Tränen aus dem Gesicht wischte. Sie atmete zweimal tief durch, ihre Hände zitterten vor Aufregung. »UND WER IST DANN BITTE DIE TANTE AUF DEM FOTO?!«, brüllte sie und deutete auf mein Handy.


    So hatte ich Sonja noch nie erlebt. Von oben hörte ich Gepolter– Maya musste jetzt auch aufgewacht sein.


    Ich wusste nicht, was ich sagen oder tun sollte.


    »Wer ist die Schlampe, Tillmann? Hast du dir in Budapest tatsächlich ’ne Nutte aufs Zimmer bestellt? Und? Was kostet das so da drüben? Fünzig Euro? Oder noch weniger?«


    »Das ist keine Nutte!«, sagte ich laut, während ich versuchte, irgendwie die Blutung zu stoppen. »Das ist Cora– die Frau aus dem Park.«


    »Welche Frau aus dem Park?«, schluchzte Sonja.


    »Die mit dem Köter, der mir in den Hintern gebissen hat«, sagte ich. »Sonja, ich brauch hier mal ein Pflaster oder so…«


    Ich versuchte ihr in die Augen zu schauen und etwas Haltung zu wahren. Aber ein Auge musste ich immer noch zukneifen, weil unablässig Blut von meiner Stirn lief.


    »Soll ich einen Krankenwagen rufen, Papa?« Jakob stand immer noch weinend im Flur und schaute mich verzweifelt an.


    »Nein, Jakob, ist schon okay. Mir geht es gut. Mama und ich haben nur einen kleinen Streit und…«


    Sonja unterbrach mich. »Geh bitte wieder ins Bett, Jakob. Ich komm gleich und erklär dir alles.«


    Ich versuchte es noch einmal kurz mit Vernunft. »Sonja, bitte lass uns erst mal in Ruhe hinsetzen und…«


    Aber es war anscheinend einfach nicht der Zeitpunkt, an dem ich Sätze beenden durfte.


    »Ich möchte, dass du jetzt dieses Haus verlässt, Tillmann«, sagte Sonja mit beängstigend ruhiger Stimme.


    Ich nickte. Nicken kann man ja schlecht unterbrechen. Dachte ich zumindest.


    »Und zwar jetzt!«


    Ich atmete laut durch.


    »Und sieh zu, dass du nicht die ganzen Dielen vollblutest!«


    »Entschuldigung, dass ich blute, Sonja! Mein Fehler. Vielleicht bist du so gnädig und gibst mir ein paar Küchentücher, damit ich ein paar Sachen packen kann und…«


    »Hau einfach ab, Tillmann. Ist mir scheißegal, wo du dir Sachen besorgst. Vielleicht fragste einfach mal Cora! Oder Larissa. Oder wen du sonst noch so vögelst!«


    »Es war nur ein einziges Mal, Sonja! Ein einziges Mal!«


    »Ich glaub dir kein Wort mehr, Tillmann! Wieso sollte ich auch?! Hau jetzt einfach ab!«


    Ich hob mein ebenfalls blutverschmiertes Handy auf, ging zur Garderobe und schnappte meine Jacke. Blut tropfte unablässig auf den Fußboden, aber das war uns inzwischen beiden egal.


    Jetzt kam Maya die Treppe heruntergetapst, mit ihrem kleinen Stoffschaf Herr Wolle in der Hand. Mit ihren großen Augen schaute sie mich schlaftrunken und verwundert an. Ihr lockiges Haar stand wie immer, wenn sie aus dem Bett kam, in alle Richtungen ab.


    »Boah, Papa, du hast ja schon wieder ’ne riesige Blutwunde!«


    Blutwunde– ihre eigene Wortschöpfung. Ich liebte es, wenn sie das sagte. Meine Blutwunde muss ihr wirklich riesig vorgekommen sein, denn für Maya war es schon eine Blutwunde, wenn sie sich irgendwo das Knie aufratschte und das Blut nur durch die Hautschichten schimmerte. Dann war das für sie schon »eine echte Blutwunde«, und sie brauchte sofort ein Pflaster. Seit Maya die ebenso aufregende wie geheimnisvolle Welt der Blutwunden für sich entdeckt hatte, stieg unser Pflasterverbrauch auf das Zehnfache der üblichen Menge. Sobald auch nur ein winziger Kratzer zu sehen war: Blutwunde, Pflaster. Und zwar sofort.


    Ich musste unwillkürlich lächeln, als dieses kleine Zauberwesen so vor mir stand und völlig arglos und unschuldig meine Blutwunde bewunderte.


    »Ja, Schatz, das ist mal ’ne Blutwunde, oder? Deswegen muss Papa jetzt auch los und ein Spezialpflaster besorgen.«


    Sonja schwieg.


    Maya dachte nach. »Bringst du mir eins mit? Falls ich auch mal so ’ne große Blutwunde habe! Dann brauch ich ja auch ein Spezialpflaster!«


    Ich strich ihr mit der Hand, mit der ich nicht meine Blutwunde zuhielt, über den Kopf.


    »Klar bring ich dir eins mit, Schatz.«


    Maya lächelte zufrieden.


    Sonja ging zu ihr und nahm sie auf den Arm. »Papa muss jetzt gehen. Und du musst zurück ins Bett!«


    Die Kleine schaute trotzig. »Kann ich nicht mitfahren und mit Papa das Spezialpflaster holen?«


    Aber Sonja marschierte schon mit ihr die Treppe hoch.


    »Nächstes Mal, Süße!«, rief ich ihr mit dem Rest meiner Stimme nach, und mein Herz zog sich zusammen wie eine Muschel in Zitronensaft.


    Sonja verschwand mit Maya um die Ecke. Und das war das Letzte, was ich von meiner Frau und meiner Tochter in dieser Nacht sehen sollte.


    Ich nahm meine Jacke vom Haken und fasste nach dem Türgriff. Erst jetzt merkte ich, wie sehr ich selbst zitterte. Ich zögerte, bevor ich meine blutige Hand auf den Türgriff legte. Plötzlich hatte ich unfassbare Angst, dass es das letzte Mal sein könnte, dass ich diese Tür von innen aufmachte.


    Wie oft hatte ich in letzter Zeit auf der Terrasse gesessen und dieses Haus verflucht? Der hohe Kredit, der uns die nächsten dreißig Jahre zu finanziellen Sklaven der bekackten Bank machte. Und das für ein verschissenes Fertighaus in einer gar nicht mal so guten Wohnlage. Unsere spießigen Nachbarn, die durchgeknallten Ojewskis, unsere zu kleine Garage und die verdammten Mülltonnen, für die es keinen richtigen Platz gab und die ständig im Weg standen. Der zu große Rasentraktor, der zu kleine Garten, der bescheuerte Teich, das ungenutzte Stelzenhaus– wie oft hatte ich in letzter Zeit im Garten zwischen den hässlichen alten Dekoskulpturen aus verrostetem Eisen von Klaus gestanden und mich gefragt, wie ich eigentlich hier gelandet war?!


    Und was aus dem Typ mit den langen Haaren und dem Bass um den Hals geworden war, der entweder Rockstar oder Fotograf für National Geographic werden, aber in beiden Fällen sein Leben lang die Welt bereisen wollte? Als freier Mann, eine Braut in jedem Hafen? Kein Ballast, den man mit sich rumtragen musste, weder personell noch finanziell?


    Plötzlich stand ich in genau diesem Haus, das der exakte Antipode all meiner Jugendträume war, und hatte unglaubliche Angst zu gehen und all das zu verlieren.


    Ich schlich zum Carport und setzte mich in den Sharan. Zitternd steckte ich den Schlüssel ins Zündschloss und umklammerte das Lenkrad. Das Blut, das jetzt auf meine Finger und meine Lippen tropfte, war durchsichtig und schmeckte salzig.


    Ich schaute in den Garten und starrte benebelt auf die Bierbänke, Tische, Girlanden und Lichterketten für unsere Party, die von unseren LED-Strahlern in ein geisterhaftes Licht getaucht wurden. Als wäre noch kurz vor einem atomaren Erstschlag ein Fest geplant worden, das dann nie stattgefunden hatte, und alles, was übrig geblieben war, waren diese stillen Zeugen einer vergangenen Zivilisation.


    Was der Wahrheit in diesem Moment ziemlich nahekam. Zumindest für mich.

  


  
    20. GIPFELTREFFEN IM FERTIGHAUSPARK


    »Auf den Alkohol–

    die Ursache und Lösung aller Probleme.«


    HOMER SIMPSON


    Ich startete den Motor und fuhr aus der Einfahrt. Beim Rückwärtsfahren erwischte ich unsere Biotonne, sie fiel um und entleerte sich wie ein zynischer Kommentar auf meine Situation auf die Straße.


    Wahrscheinlich würde Kerstin Ojewski morgen früh schon alles wieder eingesammelt haben, bevor Sonja überhaupt einen Fuß vor die Tür gesetzt hatte.


    Ich fuhr los, ohne Ziel. Eine halbe Stunde, eine Stunde– ich weiß nicht mehr wie lange. Meine Gedanken rasten, ohne dass ich sie zu fassen bekam, und mein Puls hämmerte mir unter Hochdruck das Blut durch den Kopf.


    Die Wunde an der Stirn schmerzte hinter dem blutgetränkten Taschentuch, das ich seit einer gefühlten Ewigkeit dagegendrückte, aber irgendwann hörte die Blutung auf, und es bildete sich eine dicke Schorfschicht. Ich überlegte, ob ich zu Gereon fahren sollte, um ihn einen Blick darauf werfen zu lassen, aber ich hatte keine Lust, ausgerechnet ihm als Erstem zu erzählen, was passiert war.


    Sollte ich Cora anrufen? Nein, das kam nicht infrage. Ich konnte ihr in dem Zustand nicht unter die Augen treten. Außerdem hatte ich ja gestern sozusagen »Schluss gemacht«. Jetzt ausgerechnet bei ihr angekrochen zu kommen wäre einfach erbärmlich.


    Aber was sollte ich dann tun? Ich konnte ja nicht ewig planlos durch Hannover fahren. Zumal das in keinerlei Hinsicht die Situation verbesserte. Wo sollte ich bloß hin? War das eben alles wirklich passiert? Oder war ich vielleicht wieder in irgendeinem wirren Traum, der sich diesmal lediglich besonders real anfühlte?


    Ich überlegte, ob ich nicht einfach ungebremst in eine Bushaltestelle oder vor eine Hauswand fahren sollte, um zu überprüfen, ob ich dann nicht vielleicht einfach aufwachen würde. Aber diese Idee verwarf ich schnell wieder– sollte es nämlich kein Traum sein, hätte ich darüber zwar Gewissheit, aber würde danach wahrscheinlich sabbernd im Rollstuhl sitzen. Falls ich es überhaupt überlebte. Ich musste wohl oder übel akzeptieren, dass dies kein Traum war und ich gerade mein ganzes Leben zerfetzt hatte.


    Mein Hals schnürte sich zusammen, und mein Körper schien die Speichelproduktion eingestellt zu haben– ich musste dringend etwas trinken. Als ich an einer Tankstelle hielt, warf ich zum ersten Mal einen Blick auf mein blutverschmiertes Handy. Mit dem Ärmel wischte ich es halbwegs sauber.


    WhatsApp war immer noch geöffnet, und ich starrte noch einmal kurz auf das Foto von mir und Cora, das jetzt auch Sonja sicherlich in jeder Einzelheit verinnerlicht hatte. Coras kunstvolle Tattoos, ihre nackten Brüste, unsere ineinander verschlungenen Hände– mein zufriedenes und glückliches Lächeln, mit dem ich neben ihr eingeschlafen war.


    Verdammt! Warum musste ich auch noch so selig lächeln?


    Ich konnte Sonjas Wut nur zu gut verstehen. Und ich hätte sogar verstehen können, wenn sie vorhin die Heckenschere aus dem Carport geholt hätte, um mir damit im Schlaf den Schwanz abzuschneiden. Und mich danach zu vierteilen.


    Wie sollte ich das jemals wiedergutmachen? War das überhaupt möglich?


    Ich schloss die App und sah jetzt, dass ich einunddreißig verpasste Anrufe hatte. Alle von Guido. Was zum Teufel war so wichtig, dass er mich mitten in der Nacht so oft anrief?


    Zitternd tippte ich auf Rückruf. Aber ich hatte anscheinend zu viel Blut an den Fingern, als dass der Touchscreen funktionierte. Auf der Suche nach einer Stelle an meinem Körper, die noch nicht mit Blut bedeckt war, entschied ich mich für den Ellenbogen und tippte mit ihm auf Guidos Namen.


    Er ging sofort ran.


    »Verdammt, ich hab tausendmal versucht, dich zu erreichen, Tillmann!«, brüllte er kurzatmig.


    »Ja, hab ich gesehen. Ist was passiert?!«


    »Bist du zu Hause? Ist alles in Ordnung?«, fragte Guido zurück.


    »Nein, ich bin nicht zu Hause, und es ist nicht alles in Ordnung!… Sonja hat mich rausgeschmissen.«


    »Verdammt!«, rief Guido am anderen Ende. »Ich wusste es. Genau deswegen hab ich versucht, dich zu erreichen!«


    »Hä? Wie? Was wusstest du? Ich kapier überhaupt nichts mehr«, stammelte ich.


    »Dass Sonja dein Handy durchsucht! Becky hat mich auch rausgeschmissen! Sie hat den Film mit der Gabelstaplertante gesehen.«


    Ich schloss benommen die Augen. »Oh, Gott«, flüsterte ich.


    »Ja. Und dann hat sie bei Sonja, Jeanette und Silke angerufen und ihnen gesagt, dass sie doch vielleicht auch mal die Handys und Computer ihrer Männer durchsuchen sollten…«


    Ich ließ verzweifelt den Kopf hängen. »Verstehe«, sagte ich.


    »Dieses verdammte englische Miststück!«, brüllte Guido erregt.


    Ich hörte, wie er gegen irgendetwas trat, was dann scheppernd wegflog.


    »Hast du Gereon schon erreicht?«, fragte ich ihn.


    »Nein, er ist auch nicht rangegangen. Ich dreh hier echt durch!«


    »Pass auf!«, sagte ich. »Wir treffen uns gleich im FertighausPark, okay? Wir müssen jetzt überlegen, was wir machen!«


    »Ich kann dir sagen, was ich jetzt mache– ich fahr zu dieser verdammten Gabelstaplerschlampe und bringe sie um! Das mache ich!«, brüllte Guido.


    »Nein, das machst du nicht!«, brüllte ich zurück. »Was kann denn die Tante dafür, wenn du sie nagelst und das auch noch filmst?«


    »Was die dafür kann? Das kann ich dir sagen!«, brummte Guido düster.


    Und dann erzählte er mir haarklein, was passiert war.


    Die Nyphomanin, bei der Becky Freitagnachmittag noch eine Dildo-Party gehabt hatte– die, die für jeden Tag einen anderen Geliebten hatte und deswegen Spielzeug für allerlei verschiedene Vorlieben benötigte–, war natürlich jene Gabelstapler-Unternehmer-Frau, mit der Guido seine privaten Rein-Raus-Nikolaus-Filmchen gedreht hatte.


    Ich Idiot– ich hätte drauf kommen müssen, als Becky uns von der Tante erzählt hatte.


    Als Becky nun nachmittags im Haus der Frau die Dildo-Party veranstaltete, prahlte die Gabelstaplerfrau erneut vor allen von ihren vielen Liebhabern und stellte dabei einen besonders potenten heraus: einen großen, bärigen Rasenmäherverkäufer, von dem sie einen Rasenmähroboter erstanden hatte und mit dem sie seitdem den wildesten Sex habe, den sie immer filmten.


    Wahrscheinlich hatte Becky schon zu diesem Zeitpunkt detaillierte Mord- und Kastrationspläne für Guido geschmiedet; die endgültige Gewissheit, dass es sich wirklich um ihn handelte, erlangte sie allerdings erst auf dem Weg nach draußen, als sie den Rasenmähroboter sah, der unschuldig durch den großen Garten des Unternehmer-Ehepaars hoppelte.


    Becky heuchelte Interesse an dem Gerät und schaute sich den Roboter genauer an. Und fand schließlich, wonach sie suchte: den Aufkleber von Walther Gartengeräte auf der Rückseite des Gerätes.


    Sie fuhr nach Hause und wartete, bis Guido zum nächsten Außer-Haus-Auftrag fahren musste. Kurz bevor er die Werkstatt verließ, klaute sie sein Handy aus seiner Jackentasche und ließ den ahnungslosen Guido mit dem Pick-up davonfahren.


    Nachdem sie die erotischen Meisterwerke gesehen hatte, räumte sie alle Kleider von Guido in die Einfahrt, schob seine Harley daneben und drapierte anschließend noch sein Laptop, sein Tablet und persönliche Erinnerungen wie Fotoalben, Urkunden und Pokale in einem Kreis darum. Dann nahm sie einen Campingstuhl, stellte einen Kanister Benzin neben sich und wartete, bis Guido von seinem letzten Kundentermin nach Hause kam.


    Als Guido in die Einfahrt bog, fand er dort Becky vor, die neben seinen Sachen in einem Campingstuhl saß. Sie stand auf, und während sie ihm in einem bedrohlich ruhigem Ton erzählte, was sie gerade von der Unternehmergattin erfahren hatte, übergoss sie ihr Willkommensarrangement großzügig mit dem Benzin.


    Dann warf sie Guido sein Handy vor die Füße, ratschte das Streichholz an und ließ Guidos bisheriges Leben in Flammen aufgehen.


    Der Rest von Guido Walther, der nach dieser Aktion noch übrig war, setzte sich wieder in seinen Pick-up und tat das Gleiche, das auch ich getan hatte: wirr durch Hannover fahren. Dann kaufte er sich eine Flasche billigen Whisky, fuhr seinen Pick-up in einen Feldweg und betrank sich, bis er zur Seite kippte.


    Als er mitten in der Nacht wieder aufwachte, dämmerte ihm langsam, was für eine Gefahr von seiner Frau für seine Kumpels ausging, und er versuchte uns zu warnen. Offenbar hatte Sonja Becky von Larissa erzählt und von ihrer Angst, dass zwischen uns was laufen könnte. Und von Gereon ahnten unsere Frauen ohnehin, dass er Jeanette ununterbrochen beschiss– was sich auch bestätigte.


    Ich bekam Gereons Anruf, kurz nachdem ich mit Guido beschlossen hatte, dass wir uns erst mal im FertighausPark treffen würden.


    Sein Abend hatte sich folgendermaßen abgespielt: Jeanette hatte gewartet, bis Gereon an diesem Abend aus der Praxis nach Hause kam. Sie verbrachten einen fast normalen Abend vor dem Fernseher, nur dass Jeanette ihm diesmal den Sex während eines James-Bond-Films nach Gereons Wahl wegen angeblicher Kopfschmerzen verweigerte.


    Gereon ging daraufhin früh zu Bett, während Jeanette vorgab, noch etwas lesen zu wollen. Als er eingeschlafen war, durchforstete sie seine Hosentaschen, bis sie sein Handy gefunden hatte.


    Selbstverständlich war Gereons Handy wie auch sein Laptop passwortgeschützt, aber ganz offensichtlich kannte sie sein Passwort. Seinen Computer schien sie dagegen nicht geknackt zu haben, dafür durchsuchte sie aber das Navigationsgerät seines Lexus Cabrio, wo sie die letzten Ziele überprüfte und dann die Adressen mit Namen aus Gereons umfangreicher SMS- und WhatsApp-Historie gegencheckte.


    Was sie dabei zutage förderte, überstieg anscheinend ihr Vorstellungsvermögen davon, in welchem Ausmaß eine einzelne Frau betrogen werden kann, um ein vielfaches. Zumal sie im Verlauf seines Navis zusätzlich zu den Adressen seiner zahlreichen Flirts, Stelldicheins und Sexbekanntschaften auch noch die Adressen diverser Freudenhäuser und Thaimassage-Salons im Großraum Hannover fand.


    Mit anderen Worten: Gereon war gefickt. Diesmal jedoch anders, als er sich das üblicherweise vorstellte.


    »Verdammte Scheiße, Tillmann– Jeanette ist total durchgedreht! Die ist mit ’nem Golfschläger auf mich losgegangen und hat mich aus meiner eigenen Wohnung gejagt!«, rief er mit hoher Stimme gegen den Fahrtwind.


    Offenbar fuhr er tatsächlich sogar nachts ohne Verdeck.


    »Ich kapier einfach nicht, wie die an das Passwort für mein Handy gekommen ist!«


    »Das hast du jetzt eben von deiner ganzen Fickerei«, rief ich zurück.


    Ich konnte förmlich spüren, wie er entsetzt auf sein Handy starrte.


    »Auf welcher Seite stehst du eigentlich, Tillmann?«, kiekste er aufgebracht.


    »Mann, halt die Schnauze, Gereon! Guido und ich sind auch rausgeflogen! Wir haben alle Scheiße gebaut, und jetzt kriegen wir alle die Quittung. Komm in die verschissene Musterhaussiedlung– da treffen wir uns jetzt!«


    Stöhnend legte ich das Handy weg. Dann stieg ich aus, um mir endlich in der Tankstelle etwas zu trinken zu kaufen.


    Als ich auf den Nachtschalter zuging, sah ich, wie die studentische Hilfskraft hinter der Theke plötzlich blass wurde und mich anstarrte, als käme gerade Freddy Krueger persönlich auf sie zu. Die junge Frau griff unter die Theke und drückte ganz offensichtlich den Alarmknopf.


    »Kommen Sie nicht näher!«, rief sie panisch. »Ich habe schon die Polizei alarmiert!«


    Erst jetzt begriff ich, was mit ihr los war. Ich hatte in der ganzen Aufregung komplett vergessen, dass ich von oben bis unten voller Blut war und wahrscheinlich aussah wie der Kettensägenmörder von Hannover-Ricklingen.


    »Oh, Entschuldigung! Ich wollte Sie nicht erschrecken«, versuchte ich sie zu beschwichtigen. »… Ich… hatte Ärger mit meiner Frau. Ich habe sie betrogen, und sie hat es herausgefunden, und da… ist die Situation eskaliert!«


    Die Frau guckte jetzt noch panischer. Vielleicht war meine Erklärung etwas irreführend.


    »Nein, nein, nicht, wie Sie jetzt denken«, lenkte ich ein. »Sie hat mich angegriffen! Das ist ausschließlich mein Blut! Hier!«


    Ich deutete auf meine Platzwunde an der Stirn.


    »Sie hat mit Platten nach mir geworfen, und die Thick As a Brick hat mich an der Stirn getroffen. Jethro Tull, kennen Sie wahrscheinlich nicht– dafür sind Sie zu jung.«


    »Bitte gehen Sie jetzt! Sie machen mir Angst!«, sagte die junge Frau.


    »Ja, ich weiß. Können Sie mir vielleicht trotzdem wenigstens eine Flasche Wasser geben? Bitte! Ich habe sehr großen Durst!«


    Sie überlegte kurz, dann lief sie schnell nach hinten, holte eine Flasche Wasser aus einem der Kühlschränke und warf sie hektisch in die Klappe des Schalters. Dann ging sie einen Schritt zurück.


    »Ich danke Ihnen– Sie haben ein gutes Herz!«, sagte ich. »Was bin ich Ihnen schuldig?«


    »Gar nichts, hauen Sie einfach ab!«, antwortete sie panisch und stand anscheinend kurz davor zu heulen.


    Ich nickte ihr zu, nahm die Flasche aus der Schublade und ging zurück zum Auto. In der Ferne hörte ich ein näher kommendes Martinshorn. Sie hatte anscheinend tatsächlich die Polizei gerufen.


    Schnell stieg ich ins Auto und drückte aufs Gas. Als ich im nächsten Kreisel abbog, sah ich im Rückspiegel noch einen Polizeiwagen mit Blaulicht auf die Tankstelle fahren. Wenigstens das blieb mir erspart.


    Als ich zwanzig Minuten später auf den Parkplatz der Musterhaussiedlung fuhr, waren Gereon und Guido schon da. Sie lehnten an Guidos Pick-up und tranken abwechselnd aus Guidos Whisky-Flasche. Ich stieg aus und ging auf sie zu. Im Gegensatz zu mir schienen beide auf den ersten Blick relativ unversehrt zu sein.


    »Hey«, sagte ich matt.


    Gereon hob seinen Arm zum Gruß und verzog sofort unter Schmerzen das Gesicht. Anscheinend hatte er doch einiges abbekommen– aber wenigstens hatte Jeanette netterweise sein Gesicht verschont.


    »Meine Fresse, siehst du kacke aus«, sagte Gereon. »Was ist passiert?«


    »Sie hat mir die Thick As a Brick an den Kopf geworfen! Das ist passiert.«


    Guido richtete sich empört auf. »Was? Spinnt die? Das war doch die Originalpressung von 1972, oder? Die aus Berlin?«


    »Ja, genau die!«, antwortete ich und nahm Guido die Flasche Whisky aus der Hand, um einen großen Schluck daraus zu trinken.


    Ich mochte eigentlich keinen Schnaps, aber als eine Art Selbstkasteiung war das jetzt genau das Richtige.


    »Scheiß auf die Platte! Jethro Tull ist eh kacke«, sagte Gereon. »Aber ich muss das trotzdem gleich mal mit Jod abtupfen.«


    »Wie? Jethro Tull ist eh kacke!? Du hast mich damals überredet, die doofe Platte für fünfzig Mark zu kaufen! Das war mein letztes Geld! Du erinnerst dich?«


    »Ist doch völlig egal jetzt, vergiss die blöde Platte!«


    »Nein, das ist nicht egal!«, brüllte ich. »Ich hänge an meinen Platten! Verstehst du das? Die blöden Platten– das bin ich!«


    Ich spürte, wie mir erneut Tränen über mein verschorftes Gesicht liefen, und Guido legte seinen Arm um mich.


    »Tut mir leid, Jungs«, sagte er in die Stille, »das ist alles meine Schuld.«


    »Ja, das stimmt allerdings«, stimmte Gereon zu und nahm mir die Flasche wieder weg. »Wie kann man so blöd sein und keinen Passwortschutz für sein Handy haben! Unverantwortlich!«


    »Dein toller Passwortschutz hat dir ja nun auch nicht viel geholfen, Gereon!«, sagte Guido.


    Gereon schüttelte nachdenklich den Kopf. »Ja. Aber das kapier ich auch einfach nicht– woher wusste Jeanette meinen Code? Die muss mich mal beobachtet haben!«


    Ich hatte eine dunkle Ahnung, woher Jeanette Gereons Passwort wusste: nämlich von mir– zumindest indirekt.


    Gereon hatte mir seine PIN mal sturzbetrunken anvertraut: 1805, wobei der erste Teil der Zahlen für seine Penislänge, der zweite für den Durchmesser stand. Ich fand das damals derart pubertär und bekloppt, dass ich es später Sonja erzählt hatte, die es– wie zu vermuten war– angewidert aufnahm.


    »1805! Das hätte er wohl gerne, dieser Idiot. Wie bescheuert könnt ihr Männer eigentlich sein?!«


    »Wieso wir Männer? Ich hab nicht meine Penisdaten als PIN«, verteidigte ich mich damals und schämte mich gleichzeitig, dass ich Gereon quasi verraten hatte.


    Es war zwar albern, aber ich hätte es nicht ausgerechnet Sonja erzählen dürfen, die ihn ohnehin schon hasste. Und diese Info hatte es nicht gerade besser gemacht.


    »Ist doch völlig egal, woher sie die PIN hatte«, sagte ich jetzt zu Gereon, »sie hat es nun mal gehabt. Kommt, wir gehen erst mal rein!«


    Guido holte noch eine Plastiktüte mit Spirituosen von der Ladefläche seines Pick-ups, dann trotteten sie hinter mir her zum Empfangsgebäude. Ich hörte, wie Gereon einen Fuß nachzog– anscheinend hatte Jeanette mit dem Golfschläger auch sein Bein oder Knie erwischt.


    Im Empfangsgebäude holte Gereon ein paar Sachen aus unserem Verbandskasten, desinfizierte mit Jod meine Wunde, entfernte grob das Blut in meinem Gesicht und legte mir dann einen Kopfverband an. Als er fertig war, nahm ich den Schlüssel vom LunarHaus aus dem Schlüsselkasten– von Sonjas und meinem Haus.


    Mein Leben war gerade rings um mich herum erdrutschartig weggebrochen, ich stand alleine wie auf einer winzigen Erdscholle und schaute in den dunklen Abgrund, der mich plötzlich umgab– ich brauchte jetzt einfach wenigstens den Hauch eines Gefühls von etwas Vertrautem um mich herum.


    Ich schloss das Haus auf, schaltete das Licht ein und ging ins Wohnzimmer.


    »Hey– hier sieht’s ja aus wie bei euch zu Hause!«, sagte Gereon amüsiert.


    »Nein, sieht es nicht, es ist nur derselbe Haustyp.«


    »Mein ich ja«, sagte Gereon und ließ sich auf die Couch fallen, während er sich umsah.


    »Ist der Kühlschrank angeschlossen?«, fragte Guido und steuerte auf die Küchenzeile zu.


    »Ja ja, alles funktionsfähig«, erwiderte ich, während ich mich ans Fenster stellte und auf die vorbeirauschenden Autos auf der A2 starrte.


    Guido verstaute zwei Sixpacks im Kühlschrank, einen brachte er mit ins Wohnzimmer.


    »Und jetzt?«, fragte Gereon, während er sich ein Bier aufmachte. »Was ist der Plan, Tillmann?«


    »Es gibt keinen Plan«, sagte ich, »außer den, uns hier zu besaufen!«


    »Is doch ’n vielversprechender Anfang«, meinte Gereon und warf mir eine Bierflasche zu. Dann streckte er seine in die Luft. »Prost«, sagte er, »auf die Emanzipation!«


    »Halt einfach die Schnauze und trink, Gereon!«, brummte Guido und setzte seine Whisky-Flasche an den Hals.


    »Sehr gerne. Dann auf mich!«, erwiderte Gereon, prostete uns noch einmal zu und trank.


    Dann stellte er die Flasche ab und zeigte mit dem Finger auf mich.


    »Ich hab dir gesagt, dass du die Finger von deiner Assistentin lassen sollst, Tillmann! Aber du wolltest ja nicht hören! War sie wenigstens ’ne Rakete im Bett?«


    Ich glaube, das war es, was Gereon eigentlich interessierte. Auch für die Zukunft.


    »Ich war gar nicht mit meiner Assistentin im Bett. Aber mit einer anderen! In Budapest.«


    Und dann erzählte ich meinen verblüfften beiden Freunden in allen Einzelheiten, was in Ungarn passiert war. Ich glaube, nach meiner Schilderung von der Nacht mit Cora waren sie fast schon ein bisschen neidisch.


    Am Ende waren wir uns allerdings einig, dass wir uns– guter außerehelicher Sex hin oder her– ziemlich tief in die Scheiße geritten hatten, allerdings irgendwo auch die Opfer einer groß angelegten weiblichen Verschwörung waren. Denn eigentlich, so behauptete Gereon mit heiligem Ernst, seien Frauen– wenn’s ums Betrügen ginge– keinen Deut besser als Männer.


    Als Beweis führte er sinnigerweise seine eigenen Affären mit verheirateten Frauen an, die er ja nicht gehabt hätte, wenn die Frauen nicht willens gewesen wären, ihre Männer zu betrügen.


    »Ich schwöre euch, Muchachos«, konstatierte Gereon in staatsmännischer Pose, »die Scheißweiber sind durchtriebener als jeder Mann! Der einzige Unterschied ist, dass sie es mehr für sich behalten! Das ist doch das Problem!« Er stand jetzt auf und lief aufgeregt durch den Raum. »Wir erzählen uns halt immer sofort, mit wem wir alles Lochschwager sind, dabei gibt es bestimmt viel mehr Schwengelschwestern als Lochschwäger! Hundertprozentig! Man müsste die ganzen Weiber mal mit ’nem Wahrheitsserum dazu zwingen, ihre persönlichen Bumsbäume auszufüllen– da würde uns aber allen die Kinnlade runterfallen!«


    Gereon hatte sich inzwischen so in Rage geredet, dass er gar nicht mehr mitbekam, dass wir inzwischen über ihn lachten– denn es war schon ziemlich lächerlich, dass ein erwachsener Mann hoch aufgeregt über Lochschwäger, Schwengelschwestern und ihre Bumsbäume referierte.


    Aus der Küche nahm Gereon sich jetzt einen Notizblock und einen Stift. »Lasst und doch mal aus Spaß den Bumsbaum von Meike Strobel aufschreiben– ihr wisst schon, die scharfe Blonde, die in der Zwölften auf die Schule kam und mit der mindestens acht…«


    »Ruhe!«, unterbrach ich ihn, denn draußen hatte ich plötzlich den Lichtkegel einer Taschenlampe gesehen. »Alle halten die Schnauze!«, befahl ich den anderen im Flüsterton.


    Konnte es wirklich sein, dass ich innerhalb einer Woche zweimal von Liza Hansen in einer erklärungsbedürftigen Situation erwischt wurde?


    Wir hörten, wie die Haustür aufgedrückt wurde. Mist– ich hatte vergessen, wieder abzuschließen. Schritte näherten sich, und ein langer Schatten schob sich in den Essbereich. Ich kannte diesen Schatten– denn es war eine Silhouette ohne jegliche Körperspannung.


    »’n Abend!«, sagte Tom und hielt einen weiteren Sixpack Bier in die Höhe. »Hab gehört, was passiert ist. Dachte mir schon, dass ihr hier seid!«


    In ihrer Wut hatte Becky auch Toms Frau Silke angerufen, ihr alles erzählt und sie aufgefordert, doch auch mal Toms Handy nach verdächtigen Mails und SMS zu durchsuchen– nichtsahnend, dass Silke diejenige war, die Tom betrog statt umgekehrt. Entsprechend passiv verhielt sich Silke anscheinend bei dem Telefonat.


    Als Silke Tom erzählte, was in der Nacht schon alles passiert war– denn die Frauen hatten sich untereinander auf dem Laufenden gehalten–, hatte er zu Silkes großem Erstaunen ein paar Sachen gepackt und war gekommen. Was für ein Freund.


    »Hab ihr gesagt, dass ich erst wiederkomme, wenn sie ihren Schauspieler-Idioten abgeschossen hat. Und jetzt lasst uns uns besaufen.«


    Und das taten wir dann auch. Es mag ein abgelutschtes Klischee sein, und es mag auch überhaupt nichts an einer schlimmen Situation verbessern, im Gegenteil, aber es tat einfach gut, sich volllaufen zu lassen und das Gehirn zu betäuben. Ich zumindest hätte diese Nacht nüchtern nicht durchgehalten, und den anderen ging es genauso.


    Ich musste an Sonja denken und wie sie jetzt wahrscheinlich hellwach und verheult im Bett lag oder am Küchentisch saß. Wahrscheinlich hatte auch sie sich irgendeinen Alkohol eingeschenkt, weil sie nicht wusste, wie sie all ihre Fassungslosigkeit, Trauer und Wut kanalisieren sollte.


    Ich ging davon aus, dass sie mein Plattenregal inzwischen komplett pulverisiert hatte, ansonsten gab es nicht viel an persönlicher Habe von mir, an der sie sich abreagieren konnte. Meinen alten Bass vielleicht noch. Wahrscheinlich war der auch schon kaputt. Ich versuchte das Bild von Sonja aus meinen Gedanken zu verbannen, aber es gelang mir nicht.


    Ich goss mir noch ein großes Glas Whisky ein und würgte es in einem runter. Viel half das nicht, aber ein bisschen. Mein Plan war, irgendwann so betrunken zu sein, dass ich einschlief, eine hoffentlich traumlose Restnacht verbrachte und am nächsten Tag alles schon wieder besser aussehen würde.


    Der erste Teil meines Plans ging auf, der zweite nicht.


    Im Traum bekam ich immer und immer wieder Platten an die Stirn geworfen, und Sonjas tränenüberströmtes, verheultes Gesicht bohrte sich in mein Gewissen wie der Stachel eines riesigen Skorpions. Ich sah Jakob, der mich ängstlich anschaute, ich sah Larissa, wie sie mich vorwurfsvoll aus ihren Veilchen anstarrte, ich sah Cora und mich in Budapest, und ich sah Cora auf dem Parkplatz der Musterhaussiedlung, wie sie weinend in ihr Auto stieg. Ich sah sogar noch einmal Addi Hansen, wie er die schmale Leiter des Firmenschilds hochkletterte und immer und immer wieder in die Tiefe stürzte, bevor Liza seinen Körper vorsichtig mit einer Latzhose zudeckte.


    Anscheinend wollte mir mein Unterbewusstsein noch einmal ein Best-of der Menschen präsentieren, denen ich in den vergangenen Jahren wehgetan hatte.


    Mein Gott, wie konnte ein einzelner harmloser Familienvater bloß so unglaublich viel Scheiße bauen…

  


  
    21. THE DAY AFTER


    »Das ist Glück: an einem schönen Morgen aufwachen

    mit einem sagenhaften Appetit auf das Leben

    und frohen Herzens den neuen Tag begrüßen:

    Du bist echt lecker!«


    JOCHEN MARISS


    Ein warmer Sonnenstrahl riss mich aus meinen beunruhigenden Träumen.


    Mein Kopf fühlte sich an, als hätte eine russische Kugelstoßerin ihn die Nacht durch als Hocker benutzt, und im Mund hatte sich ein Geschmack breitgemacht, als hätte ich einen Altglas-Container sauber geleckt. Zuerst begriff ich nicht, wo ich überhaupt war– dann sickerte die Erinnerung an gestern langsam in mein in Watte gepacktes Hirn. Stöhnend ließ ich meinen Kopf wieder aufs Kissen fallen.


    Dann sah ich an mir runter. Ich war immer noch angezogen– anscheinend hatte ich es irgendwie noch geschafft, die Treppe hoch ins Schlafzimmer zu kriechen, war dann aber wohl nicht mehr koordiniert genug, mich auszuziehen.


    Von den anderen Jungs war keine Spur zu sehen– zumindest nicht im Schlafzimmer. Wahrscheinlich bildeten sie einen schnarchenden Haufen im Wohnzimmer. Unter Schmerzen wuchtete ich mich aus dem Bett und wankte ins Bad, wo ich einen vorsichtigen Blick in den Spiegel riskierte. Uiuiui– wenn ich nicht als potentieller Massenmörder von der nächsten Polizeistreife eingesackt werden wollte, brauchte ich dringend neue Klamotten und eine Dusche.


    Praktischerweise hingen in den Musterhäusern zu Dekozwecken sogar Handtücher. Ich zog mich aus, wickelte meinen Kopfverband ab und stellte mich unter die Dusche. Mein Gott, das tat gut. Zehn Minuten lang ließ ich mir nur das warme Wasser über den Kopf laufen, dann fing ich an, mir das Blut aus dem Gesicht und von den Händen zu waschen. Es sah aus, als würde man gerade eine komplette Sau in der Dusche ausbluten lassen– getrocknetes Blut schien ein ergiebiges Konzentrat zu sein. Ich schrubbte gerade den Schorf von meinem linken Unterarm, als hinter mir plötzlich eine bekannte Stimme ertönte.


    »So, und das hier wäre dann die Nasszelle des Elternschlafzimmers!«, sagte Larissa, während sie die Tür zum Badezimmer aufstieß.


    Es folgte der gellende Schrei einer jungen Frau und ein zweiter, noch höherer, als ich mich zu ihnen umdrehte.


    Natürlich– heute war Samstag, ergo: Großkampftag in der Musterhaussiedlung. Ich hatte nicht eine Sekunde darüber nachgedacht, als ich die Jungs gestern hierherbestellt hatte.


    Larissa sah mich durch ihre Sonnenbrille verdattert an, während die junge Mutter ihrer Tochter die Augen zuhielt und der Vater beide zurück in den Flur schob.


    »Tillmann? Was… was machst du hier?«


    »Duschen! Siehst du doch«, antwortete ich trotzig, während ich mir das Handtuch vor meine Genitalien hielt, auf die Larissas Blick inzwischen gewandert war.


    »Hier? Spinnst du?«


    Ich stöhnte. Wahrscheinlich war es besser, ihr einfach die Wahrheit zu erzählen; ich hatte sowieso keine Energie dafür, mir irgendeine Geschichte auszudenken.


    »Sonja hat mich rausgeschmissen. Sie… hat erfahren, dass ich in Budapest fremdgegangen bin.«


    »Wie, fremdgegangen? Wir haben doch gar nichts gemacht?«


    »Wir nicht, Larissa. Aber da war jemand anderes.«


    »Was?! Wer denn?«


    Aufgeregt nahm sie ihre Sonnenbrille ab. Ihre Veilchen hatten die Farbe verändert und leuchteten jetzt eher in Gelb- und Orangetönen– was nicht wirklich besser aussah.


    »Sag bloß, du warst mit Sabine Winkler im Bett?«, fragte sie und stemmte ihre Hände in die schmale Taille.


    »Nein, mein Gott, ich hatte nichts mit Sabine. Sie heißt Cora. Können wir da vielleicht ein andermal drüber reden?«


    Aber Larissa schien davon nichts zu halten.


    »Wer ist denn bitte Cora?«, fragte sie schnippisch.


    »Die Frau, die an dem Abend Musik gemacht hat.«


    »Die DJ-Tante? Die mit der Nazifrisur? Du gibst mir ’n Korb, und mit dieser Tussi steigst du in die Kiste?«


    Das Letzte, womit ich gerechnet hatte, war, dass mir jetzt auch noch Larissa wegen Cora eine Szene machte. Zumal sie selbst ja auch kein Kind von Traurigkeit war.


    »Und was ist mit dir und Dr. Müller? Mit dem warst du doch auch in der Kiste! Oder nicht?«


    »Ja. Weil du mich nicht wolltest! Du Arsch!«


    »Moment! Jetzt bin ich schuld, dass du dich von dem schmierigen Dr. Müller vögeln lässt?!«


    »Herrgott, niemand sagt zu mir nein, Tillmann! Niemand!«, rief sie laut und warf mit einem Stück Seife vom Waschbecken nach mir.


    Ich ließ es an mir abprallen und sah sie an, aber sie wich meinem Blick aus.


    »Vergiss es einfach!«, sagte sie kopfschüttelnd.


    Von unten gellte plötzlich ein erneuter Schrei durch das LunarHaus. Wahrscheinlich hatte die junge Familie Guido, Gereon und Tom entdeckt– wo auch immer sie eingeschlafen sein mochten. Und in welchem Bekleidungszustand.


    »Sag mal! Ist da unten noch jemand?«, fragte Larissa.


    »Ja, eventuell meine Kumpels. Die wurden auch von ihren Frauen rausgeschmissen«, murmelte ich verzweifelt. »Wir wussten einfach nicht, wo wir hinsollten. Und jetzt jag bitte die verdammten Kunden raus und sag ihnen, dass das bekackte Haus heute geschlossen ist. Lass dir irgendwas einfallen! Bitte!«


    Larissa schnaubte sauer, dann verließ sie endlich das Bad und ging nach unten.


    »Liebe Besucher, darf ich Sie bitten, sich vielleicht zunächst die anderen Häuser anzuschauen?«, hörte ich sie aufgesetzt freundlich flöten. »Mein Chef und seine Freunde wurden heute Nacht von ihren Frauen rausgeworfen und haben sich hier betrunken! Sie sehen ja selbst!«


    Wow– da hatte sie sich ja wirklich mal eine tolle Ausrede einfallen lassen. Am liebsten hätte ich ihr dafür ihre beiden Veilchen erneuert, aber erstens war ich dafür natürlich nicht der Typ, und zweitens war die Arme mit dieser doch etwas seltsamen Situation wahrscheinlich einfach überfordert. Und wer konnte ihr das schon verübeln.


    Ich trocknete mich ab und zog mich wieder an. Das blutverschmierte T-Shirt zog ich einfach auf links, obwohl das nicht allzu viel brachte.


    Ich hörte, wie Gereon unten gut gelaunt die Besucher rauskomplimentierte: »Bitte entschuldigen Sie noch einmal, dass wir Ihre Tochter erschreckt haben! Wir haben hier bis spät in die Nacht Inventur gemacht und sind dann wahrscheinlich eingenickt. Dass uns unsere Frauen rausgeschmissen haben, war natürlich nur ein Scherz von der bezaubernden jungen Dame hier. Danke für Ihr Verständnis! Und Larissa, wenn Sie gleich noch mal eine Minute Zeit haben, würde ich mir gerne mal Ihr Auge etwas genauer anschauen, ja?«


    »Gerne, das ist lieb!«, säuselte sie, bevor die Kunststoffhaustür dumpf ins Schloss fiel.


    Wahnsinn– er war vor nicht einmal zwölf Stunden von seiner Freundin vor die Tür gesetzt worden und fing schon wieder an zu flirten!


    Als ich runterkam, fand ich Gereon, Tom und Guido auf der Couch vor.


    »Guten Morgen, Dornröschen«, sagte Gereon.


    »Fick dich, Gereon«, brummte ich.


    »Sehr gerne«, antwortete der erwartungsgemäß.


    »Kann man hier irgendwie ’n Kaffee machen?« Guido klang, als hätte man ihn gerade nach einem fünfhundertjährigen Tiefschlaf im Polar-Packeis wiederbelebt.


    »Ich mach ma einen!«, sagte Tom und schlurfte in Sabines Büro hinter dem Wohnzimmer, wo eine Kaffeemaschine stand (bei uns zu Hause war dieses Zimmer Sonjas Arbeitszimmer).


    Ich stellte mich vor die drei Jungs. »Okay, wir trinken hier also noch einen Kaffee. Und dann? Was machen wir dann?«


    Gereon stand auf und marschierte durch den Raum. »Ich kann dir sagen, was wir machen: Wir warten noch bis heute Nachmittag, und dann gehen wir zu unseren Frauen und sagen ihnen, dass sie den Arsch aufhaben! Und dass wir uns nicht aus unseren eigenen Häusern und Wohnungen schmeißen lassen! Das machen wir! Und ich verspreche dir– wenn wir heute Nachmittag bei ihnen auflaufen, dann sind die schon wieder so klein mit Hut.«


    Gereon hielt Zeigefinger und Daumen einen Spaltbreit auseinander und sah uns durch den schmalen Schlitz hindurch an.


    »So, glaubst du?«, knurrte Guido in einer Frequenz, die die Glasvitrine vibrieren ließ.


    Gereon nickte. »Und ob ich das glaube. Denn wenn Frauen eins nicht können, dann ist das allein sein. Vertraut mir– ich habe schon so viele Tanten genagelt, einfach nur, weil sie einsam und verzweifelt waren. Frauen können Einsamkeit einfach nicht ertragen! Und deswegen sage ich: Lasst sie da heute den Tag über noch schmoren. Und am späten Nachmittag spazieren wir erhobenen Hauptes zurück, geben zu, eventuell einen klitzekleinen Fehler gemacht zu haben, sagen ihnen aber auch gleichzeitig, dass das nicht allein unsere Schuld ist. Denn wenn sie sich als Partnerinnen korrekt verhalten hätten, dann hätten wir nicht alle vier…«


    »Drei!«, rief Tom aus dem Büro. »Ich hab Silke ja nicht betrogen.«


    »Gut, dann eben drei! Dann hätten wir uns nicht alle drei etwas bei anderen Frauen holen müssen, was wir von unseren Frauen anscheinend nicht bekommen haben!«


    Guido und ich tauschten einen Blick.


    »Und dann bin ich mal gespannt, wer sich bei wem entschuldigt«, schloss Gereon, zufrieden mit sich, ab.


    Er war wirklich der größte Spinner der Welt und aller umliegenden Universen.


    »Gereon, das war der größte Schwachsinn, den jeder von uns hier je gehört hat. Ich spreche doch für alle hier im Raum, oder?«


    »Allerdings!«, brummte Guido. »Völlig richtig«, stimmte Tom aus dem Büro zu und bog jetzt mit den ersten Kaffeetassen um die Ecke.


    Ich ging einen Schritt auf Gereon zu. »Wenn dir auch nur ein Hauch daran liegt, Jeanette– und deine Wohnung– zurückzubekommen, was ich ohnehin für ziemlich unwahrscheinlich halte, dann würde ich dir vorschlagen, schön zu Kreuze zu kriechen und den Dünnschiss, den du da eben verzapft hast, für dich zu behalten.«


    Gereon schüttelte belustigt den Kopf.


    »Ganz genauso sehe ich das auch«, pflichtete Guido mir bei. »Ich zumindest werde gleich mal zurück zu Becky fahren und sehen, ob ich etwas Boden gutmachen kann.«


    »Ja, so ähnlich ist auch mein Plan!«, stimmte ich zu, während Tom die dampfenden Kaffeetassen verteilte.


    »Also ich geh nicht zurück«, sagte er selbstsicher, »ich hab ja nichts gemacht!«


    Gereon faltete seine Hände wie zum Gebet. »Ihr habt wirklich überhaupt keine Ahnung von Frauen! Lasst sie sich heute noch abreagieren! Jetzt sind sie noch richtig wütend, aber im Laufe des Tages fangen dann ihre kleinen Hirne an zu rattern. Und langsam schleicht sich ein bedrohlicher Gedanke ein: Hm, was, wenn mein Guido tatsächlich nie mehr zurückkommt? Oder mein Tillmann? Oder mein Tom?«


    »Aber ich hab ja Silke verlassen!«, merkte Tom noch mal an.


    »Is doch egal– dann erst recht«, erwiderte Gereon schon leicht genervt. »Ich wette große Teile meines Penisses, Tillmann: Wenn du erst heute Abend zurück nach Hause kommst, wird Sonja dir schluchzend um den Hals fallen und sich noch entschuldigen, dass sie deine Platten kaputtgemacht hat. Glaub’s mir.«


    »Dann kennst du Sonja aber schlecht…«


    »Ich kenne die Frauen, Tillmann! Es ist egal, ob das Sonja ist oder Becky oder Silke– es gibt Dinge, die sind nun mal bei allen Weibern gleich, ob ihr Frauenflüsterer das nun wahrhaben wollt oder nicht. Und die Wahrheit ist: Frauen können nicht alleine sein. Ihr müsst den Spieß nur umdrehen und selbstbewusst genug auftreten! Angriff ist die beste Verteidigung. Das funktioniert, vertraut mir! Und jetzt entschuldigt mich– ich muss mich um eine brutal zusammengeschlagene Frau kümmern, die dringend die Fürsorge eines seriösen Arztes benötigt.«


    Und mit einem breiten Grinsen auf den Lippen verließ Gereon das Haus.


    Das Schlimme an Gereon war, dass er mit seinen kruden Theorien erstaunlich oft recht behielt. Und auch, wenn ich das meiste, was er gesagt hatte, für himmelschreienden Schwachsinn hielt– in einem Punkt lag er leider richtig. Sonja konnte tatsächlich nicht gut alleine sein. Sie war gern für sich und brauchte ihre Freiräume, das schon, aber immer mit dem Wissen, dass ihr Rudel in der Nähe war.


    Und mit noch etwas hatte er recht. Es war wahrscheinlich gut, der Versuchung zu widerstehen, jetzt sofort nach Hause zu fahren, sondern lieber ein paar Stunden ins Land ziehen zu lassen, in denen Sonja und ich die Chance hatten, über alles nachzudenken.


    Vielleicht hatte sich ja am späten Abend tatsächlich schon wieder alles etwas beruhigt. Zumindest so weit, dass ich die Chance hatte, mich zu entschuldigen und ihr zu erklären, wie das alles passieren konnte.


    Ich konnte nur hoffen, dass Sonja im Sinne des Seelenfriedens unserer Kinder mich bei ihnen nicht komplett moralisch ans Messer geliefert hatte. Aber das war eigentlich nicht ihre Art. Allerdings war es eigentlich auch nicht ihre Art, wie wahnsinnig herumzuschreien und mir Platten an die Omme zu werfen. Ich hatte sie noch nie so erlebt und hätte auch nicht für möglich gehalten, dass ihr jemals derart die Sicherungen durchbrennen würden.


    Deswegen hoffte ich sehr, dass Gereon recht behalten würde und sie sich wieder etwas beruhigt hatte, wenn ich am späten Nachmittag den Gang nach Canossa wagte. Ob sie mir allerdings schluchzend um den Hals fallen und sich umgekehrt bei mir entschuldigen würde, wie Gereon orakelt hatte– daran hegte ich dann doch große Zweifel.

  


  
    22. FOLGEN SIE DEM ROSA FLAMINGO!


    »Der Mensch ist zur Vollkommenheit

    nur bei der Zerstörung fähig.«


    ERHARD BLANCK


    Leider lag der große Frauenexperte Dr. Gereon Kremer mit seiner tollen Theorie eine gute Penislänge daneben.


    Als ich gegen sieben Uhr abends mit rasendem Puls vor unserem Haus hielt, lag mein alter Fender-Jazz-Bass in Einzelteilen in unserer Einfahrt. Rings um den Bass herum und in der kompletten Einfahrt verteilt lagen zerrissene Papiere, von denen einzelne Fetzen hin und wieder vom Wind angehoben und auf die Straße oder in die umliegenden Hecken geweht wurden.


    Es waren die Bilder, Zeichnungen und Karikaturen, die ich Sonja im Laufe der Jahre an meinen freien Montagen gemalt hatte. Wenn man wollte, konnte man diese Zeichnungen als Chronik unserer Beziehung sehen. Dass sie jetzt in Fetzen durch die ganze Siedlung geweht wurden, zerriss mir buchstäblich das Herz.


    Ich stieg aus dem Van, ging in die Einfahrt und hob ein paar der Bilder-Fetzen auf. Ich musste lächeln, und gleichzeitig stiegen mir die Tränen in die Augen, als ich auf einem Bild Sonja sah, die mit einem Flitzebogen im Garten stand und auf etwas zielte. Die zweite Hälfte des Papiers fehlte, deswegen konnte man nicht mehr sehen, worauf sie zielte– nämlich auf mich, der an einen Marterpfahl festgebunden war. Dahinter hatte ich den Rasentraktor und einen kleinen Grabhügel mit einem Holzkreuz gezeichnet, auf dem »Ray Ban« stand.


    An jenem Montag hatte Sonja auf einem Handtuch im Garten gelegen und ein Buch gelesen. Als die Kinder aus der Schule kamen, machte sie ihnen ein paar Nudeln zu essen, und ich wollte die Zeit vor der Mittagsruhe nutzen, um noch schnell den Rasen zu mähen. Ich nahm also das Handtuch und ihr Buch und legte es auf die Terrasse, übersah aber, dass ihre nagelneue Ray-Ban-Sonnenbrille, die sie sich an diesem Morgen gekauft hatte, ins Gras fiel, als ich das Handtuch hochhob. Natürlich fuhr ich mit dem Rasentraktor drüber, und natürlich flog meine Behauptung, Sonja hätte die Sonnenbrille anscheinend– für mich unsichtbar– ins hohe Gras gelegt, schnell auf.


    Das Schlimme war, dass ich dann auch noch lachen musste, als Sonja sich aufregte und wie ein Rohrspatz zum tausendsten Mal über den doofen Rasentraktor und meine Unfähigkeit, ihn zu bedienen, schimpfte. Sie wusste gar nicht, wie süß und hübsch sie war, wenn sie sich aufregte, dabei mit den Füßen auf den Boden stampfte und sich auf ihrer Sommersprossenstirn kleine Zornesfalten bildeten.


    »Mann, es kann doch echt nicht wahr sein, dass du jedes Mal irgendwas über den Haufen fährst, wenn du das blöde Ding anwirfst! Und hör endlich auf, so blöd zu lachen! Die Brille hat hundertdreißig Euro gekostet!«


    Aber ich konnte nicht aufhören zu grinsen, und irgendwann lief Sonja zum Geräteschuppen, holte Jakobs Flitzebogen heraus und schoss mit Saugnäpfen nach mir. Doch da musste sie schon selbst wieder lachen.


    »Mensch, Tillmann, was ist denn bei euch los?«


    Ich schloss erschöpft die Augen und ließ den Kopf hängen.


    Wenn ich eine Person jetzt überhaupt nicht gebrauchen konnte, dann war das Kerstin Ojewski. Aber der Teufel scheißt immer auf denselben Haufen– es gibt kein Sprichwort, das öfter zutrifft.


    »Es ist alles in Ordnung, Kerstin. Sonja und ich… Wir hatten nur eine kleine Meinungsverschiedenheit«, sagte ich und hoffte, dass sie sich wieder umdrehen und gehen würde.


    »Da ist ein Brief für dich an der Tür– von Sonja. Sie ist vorhin mit den Kindern mit dem Taxi weggefahren.«


    Ich fuhr herum. »Was? Mit dem Taxi weggefahren? Wohin denn?«


    Kerstin starrte mich an und schob ihre Wölkchenbrille aufgeregt etwas höher auf ihre spitze Nase.


    »Mein Gott, Tillmann– du siehst ja furchtbar aus!«


    »Ich weiß, dass ich furchtbar aussehe– wo sind sie hingefahren?«, rief ich.


    »Ich sollte es dir eigentlich nicht sagen…«


    »Kerstin, bitte!« Ich machte eine auffordernde Geste.


    Kerstin schürzte die Lippen wackelte dabei abwägend mit dem Kopf.


    »Also, gut, Tillmann. Weil du es bist! Sie wollte zu ihrem Bruder.«


    Wütend drehte ich mich um und ging in Richtung Haustür.


    »Zu Magnus– das war ja klar«, motzte ich vor mich hin. »Der Idiot hasst mich eh.«


    Ich riss den Brief von der Haustür, den Sonja mit Tesafilm angeklebt hatte.


    »Hat sie zufällig auch gesagt, wie lange sie bei ihrem Bruder zu bleiben gedenkt? Der hasst doch Kinder!«


    Kerstin schüttelte den Kopf. »Tillmann?«


    »Ja, was noch?«, blaffte ich sie an.


    Kerstin kam einen Schritt auf mich zu. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich dich nicht dafür verurteile, was du gemacht hast. Wir sind alle nur Menschen, und manchmal, da… ist das Verlangen nun mal größer als die Vernunft. Das kann jedem passieren.«


    »Ja ja, so ungefähr«, sagte ich genervt, ohne ihr richtig zuzuhören.


    Ich stellte mir vor, wie meine Kinder auf Magnus’ ungemütlicher Designercouch vor der riesigen Plasmaglotze saßen, die er ihnen angemacht hatte, damit er Sonja an seinem großen Nussholz-Esstisch einen Vortrag darüber halten konnte, dass er ihr ja schon immer gesagt habe, dass ich für sie die falsche Wahl sei.


    Und dass das Einzige, was ihn wundere, sei, dass sie mich nicht schon viel eher verlassen habe– einen Mann ohne jeden beruflichen Ehrgeiz, ohne Ambitionen, ohne jegliches Karrieredenken. Einen Mann, der sich mit einem Job in einer Musterhaussiedlung zufriedengab und noch nicht mal vorhatte, den Lebensstandard seiner Familie in den nächsten Jahren zu verbessern.


    Ich muss zugeben: Ich hatte Magnus ebenfalls noch nie gemocht. Er war das Gegenteil von Sonja– absolut uncharismatisch und immer schlecht gelaunt. Er war einfach immer genervt oder gestresst oder am besten beides zusammen– ein richtiger Mieseprim eben. Dass Sonja jetzt ausgerechnet bei ihm Zuflucht suchte, zeigte mir nur, wie verzweifelt sie war– und dass sie jedes Mittel suchte, um mir noch zusätzlich eine reinzuwürgen.


    »Soll ich dir vielleicht einen Kaffee machen? Oder einen Tee?«


    Ich hatte schon fast wieder vergessen, dass Kerstin Ojewski noch hinter mir stand.


    »Karsten ist bis morgen auf einem Capoeira-Workshop in Kassel– wenn du vielleicht mit jemandem reden möchtest: Wir wären komplett ungestört.«


    »Das ist nett, Kerstin, aber… Ich hab noch ein paar Dinge zu erledigen.«


    Ich kramte meinen Hausschlüssel heraus.


    »Du, Tillmann?«, fragte Kerstin.


    Ich drehte mich stöhnend um und sah sie an.


    Wieder wackelte sie doof mit dem Kopf und zog Luft durch die Lippen.


    »Ich fürchte, das wird nichts– Sonja hat die Schlösser austauschen lassen.«


    Mir rutschte das Herz in die Hose. Und gleichzeitig stieg Wut in mir auf.


    »Sie hat die Schlösser austauschen lassen? In unserem Haus?!«


    Ich stürzte zur Tür und versuchte meinen Schlüssel ins Schloss zu stecken. Tatsächlich! Er passte nicht mehr.


    Ich riss Sonjas Brief auf.


    Tillmann,


    wie du wahrscheinlich inzwischen bemerkt hast, habe ich die Schlösser austauschen lassen. Deine Sachen stehen auf der Terrasse. Nimm dir, was du brauchst. Was noch auf der Terrasse steht, wenn wir zurückkommen, schmeiße ich weg. Ich erwarte, dass du weg bist, wenn wir zurück nach Hause kommen.


    Sonja


    Das war alles.


    »Das tut mir wirklich alles so leid, Tillmann! Wenn du doch noch reden willst– einfach klingeln!«, sagte Kerstin und lächelte mich gütig an.


    Dann drehte sie sich um und dackelte zu ihrem Haus zurück.


    Ich ging durch den Carport in den Garten. Die Aufbauten für unsere Party waren verschwunden. Keine Ahnung, wann und wie Sonja alles so schnell entsorgt hatte, aber der Garten war wieder komplett leer. Auf der Terrasse lagen meine kompletten Sachen– fein säuberlich in Stapeln geordnet: T-Shirts, Hemden, Hosen, Anzüge, Socken. Daneben stand ein Trolley.


    Ich überlegte, ob ich ins Haus einbrechen und mich dort verschanzen sollte– aber was hätte das gebracht? Also packte ich ein paar Sachen in den Trolley und ging zurück zum Auto, ohne mich noch einmal umzudrehen. Ich fühlte mich, als hätte ich mir gerade drei Joints und eine Flasche Whisky eingepfiffen.


    Ich fuhr zurück zur Musterhaussiedlung. Inzwischen war es fast acht– der FertighausPark war also schon lange geschlossen. Der nächste Tag war ein Sonntag, und am Montag war Ruhetag. Ich konnte hier also ungestört einen Tag verbringen und darüber nachdenken, wie ich mich selbst aus diesem Sumpf wieder herausziehen konnte.


    Ich zog den Trolley durch die menschenleere Siedlung ins LunarHaus und ließ mich erschöpft aufs Sofa fallen. Dann holte ich mein Handy aus der Jacke. Sowohl Gereon als auch Guido und Tom hatten inzwischen zigmal versucht, mich zu erreichen. Aber kein Anruf von Sonja. Auch keine SMS, nichts.


    Ich nahm allen Mut zusammen und wählte ihre Nummer. Es klingelte. Zweimal, dreimal, viermal. Ich wusste: Nach dem fünften Mal würde ihre Mailbox rangehen.


    Ich wollte gerade auflegen, als Sonja plötzlich doch noch abnahm.


    »Was ist, Tillmann? Ich möchte nicht mit dir sprechen«, sagte sie mit leiser, trauriger Stimme.


    »Ich… ich will, dass du zurückkommst… und mit mir redest«, stammelte ich und versuchte, mich zusammenzureißen.


    Ich wollte jetzt nicht wehleidig klingen. Ich war hier schließlich nicht das Opfer.


    »Bitte! Lass mich versuchen zu erklären, was passiert ist.«


    »Wir haben geredet, Tillmann– als du aus Budapest zurückgekommen bist. Da hattest du die Chance, mir zu erklären, was passiert ist. Aber du hast beschlossen, mich anzulügen.«


    Ich schluckte. »Ich weiß. Und es tut mir leid. Du ahnst nicht wie sehr. Ich… hatte einfach Angst. Angst vor den Konsequenzen. Ich weiß, das war feige. Aber… dem Menschen, den man mehr liebt als alles andere in der Welt, zu sagen, dass man ihn hintergangen hat, ist leider nicht so leicht.«


    Stille. Ich hörte, wie sie versuchte, ihr Schluchzen zu unterdrücken.


    »Ich will dich nicht verlieren, Sonja!«


    »Das hast du schon«, sagte sie leise.


    Dann legte sie auf. Ich schloss die Augen, und das Handy rutschte mir aus der Hand.


    Es lag noch nicht lange auf dem Boden, als es schon wieder brummte. Hektisch hob ich es auf– ich hoffte, es wäre vielleicht noch mal Sonja.


    Aber es war Guido.


    »Mann, warum gehst du denn nie ans Telefon? Wir haben uns Sorgen gemacht!«, rief er.


    »Tut mir leid, ich war beschäftigt. Wo bist du? Hast du mit Becky gesprochen?«


    »Nein, Becky hat die Schlösser ausgewechselt und hat sich verschanzt. Und bei dir?«


    »Sonja hat auch die Schlösser ausgewechselt. Und ist dann mit den Kindern zu ihrem bescheuerten Bruder gefahren.«


    »Verdammte Furien– denken die vielleicht einmal auch an unsere Kinder?«


    »Klingt, als hätte der famose Dr. Kremer heute große Teile seines Penisses verwettet!«


    »Oh, ja«, grunzte Guido zwischen Belustigung und Verbitterung, »Dr. Kremer kam nämlich auch nicht in seine Wohnung und musste dann mit Polizeigewalt daran gehindert werden, einzubrechen!«


    Ich musste grinsen. Das geschah dem Klugscheißer recht.


    »Wo ist er denn jetzt?«, fragte ich.


    »Deswegen rufe ich an«, sagte Guido. »Gereon schlägt vor, dass wir uns im Pink Flamingo treffen.«


    Ich runzelte die Stirn. »Im Pink Flamingo? Das Ding an der B1 in Pattensen?«, fragte ich. »Das ist doch ein Puff, oder?«


    »Gereon sagt, das wäre ’ne stinknormale Bar. Mir ist ehrlich gesagt piepegal, ob das ein Puff ist oder das Müttergenesungswerk, solange ich mich da volllaufen lassen kann!«


    »Klingt vernünftig«, sagte ich. In unserer Situation war Vernunft einfach keine akzeptable Variable mehr.


    »Ich zieh mir nur frische Sachen an, dann komm ich!«


    Das Pink Flamingo ist von außen ein ziemlich schäbiger Laden. Von innen dagegen ist er… ebenfalls ein ziemlich schäbiger Laden.


    Die »ganz normale Bar« mit ihren Fenstern mit den roten Vorhängen und dem hinter dem Haus gelegenen LKW-Parkplatz liegt malerisch an der Bundesstraße 1 zwischen Hameln und Hannover und hat sich über die Jahre als perfekter Absorber von LKW-Abgasen und ähnlichen Feinstaubpartikeln bewährt, sodass die Fassade den Besucher heutzutage in einem freundlichen Dunkelgrau entgegenstrahlt.


    Wenn ich mit Sonja an dem Laden vorbeigefahren war, hatte sie oft gerätselt, was das wohl für Leute waren, die in solche Läden gingen.


    »Kann ich dir nach nächstem Samstag sagen«, hatte ich dann meistens gescherzt.


    Heute würde ich es dann also tatsächlich rausfinden. Ein Stammkunde schien schon mal Gereon zu sein, und ich ging fest davon aus, dass das Pink Flamingo auch zu den Adressen gehörte, die Jeanette in den letzten Zielen seines Navis gefunden hatte.


    Als ich den Laden betrat, waren Gereon, Tom und Guido schon da. Sie saßen in der Mitte der Bar, an deren Ende zwei leicht bekleidete und nicht mehr ganz knackfrische Damen an einem bunten Drink nuckelten.


    Tom wirkte hier schon auf den ersten Blick so deplatziert wie der Papst in einer Kickbox-Arena. Wahrscheinlich war er direkt feuerrot angelaufen, als die Frauen die Jungs angesprochen hatten, sobald sie den Laden betraten– und das werden sie getan haben. Aber anscheinend hatte Guido ihnen schon einen Korb gegeben und Gereon sie auf später vertröstet, sodass das Trio zunächst alleine an der Bar saß.


    Vor allen dreien stand ein Gin-Tonic, der anscheinend auch nicht der erste an diesem Abend war.


    »Aah, der Herr Klein gibt sich die Ehre! Hereinspaziert«, rief Gereon fröhlich und mit schon spürbarem Standgas.


    Ich setzte mich zu ihnen an die Bar, bestellte bei der lebensverneinenden Bedienung in der straff sitzenden schwarzen Schnürkorsage ebenfalls einen Gin-Tonic und schaute mich um. Außer uns, der Tresenfrau, einem Türsteher und den zwei weiteren Frauen war niemand da.


    »Glaubt ihr, das ist eine gute Idee, wenn wir uns in so einem Laden treffen? Was, wenn unsere Frauen davon erfahren?«


    Guido grunzte.


    »Ist mir scheißegal«, sagte er und rupfte den Strohhalm aus seinem Gin-Tonic. »Sie hat meine Harley angezündet und die Schlösser meines eigenen Hauses ausgetauscht! Sie hat kein Recht mehr, mir etwas vorzuschreiben!«


    Er wollte den Strohhalm hinter sich werfen, erfasste dann aber den mahnenden Blick der sinistren Bardame und entschied sich, ihn doch einfach auf die Theke zu legen. Dann nahm er sein Glas und trank den Rest seines Gin-Tonics auf ex aus.


    »Außerdem: Was sollen sie machen? Uns rausschmeißen?«, fügte Gereon hinzu und lachte aufgesetzt.


    »Na ja«, sagte ich, »sie könnten uns zum Beispiel nicht wieder reinlassen.«


    »Ich will ja gar nicht zurück«, sagte Tom und saugte an seinem Strohhalm.


    »Ja, Tom– du bist auch in einer anderen Situation«, motzte Guido, während er in sein leeres Glas starrte, »das haben wir inzwischen schon verstanden! Das brauchst du uns nicht jedes Mal wieder aufs Neue zu erklären!«


    Tom sah Guido verdutzt an. »Puh, da ist aber jemand aggressiv«, sagte er.


    Guido drehte sich zu ihm. »Ja, ich bin auch aggressiv! Verdammt noch mal, Sie hat mein Motorrad verbrannt! Was würdest du denn machen?«


    »Aber er hat doch gar kein Motorrad!«, warf Gereon ein.


    Und Tom fügte hinzu: »Richtig. Ich hab ja noch nicht mal einen Führerschein!«


    Der arme Guido war jetzt komplett überfordert. »Sagt mal– wollt ihr mich verarschen, oder was?«, rief er sauer.


    Es war Zeit, einzugreifen. So etwas passierte öfter, wenn wir zu viert unterwegs waren.


    »Leute– jetzt reißt euch zusammen. Tom ist nicht schuld, dass wir alle hier sind. Und unsere Frauen sind es ehrlich gesagt auch nicht.«


    Stille kehrte ein.


    »Wir können hier rummotzen und saufen so viel wir wollen– die Scheiße haben wir uns schon selbst eingebrockt.«


    Überraschenderweise widersprach mir niemand. Noch nicht mal Gereon.


    »Was haltet ihr von folgendem Vorschlag: Wir sind jetzt mal vernünftig, hören auf zu saufen, fahren zurück in die Siedlung und überlegen uns in aller Ruhe, wie wir das mit unseren Frauen wieder auf die Reihe kriegen! Oder?«


    Zwei Stunden später waren wir alle vier rattenstramm und saßen mit Irina und Juanita in einer mit rotem Plüsch ausgepolsterten Sitzecke. Irina war– wie der Name schließen ließ– Russin aus St. Petersburg, Juanita kam, dem Namen und ausladenden Hinterteil nach zu urteilen, wahrscheinlich eher aus Brasilien. Vielleicht aber auch aus Spanien– wir wussten es nicht, denn sie redete nicht viel.


    Auf dem Tisch standen inzwischen mehrere ausgetrunkene Champagnerflaschen und noch eine volle, aus der Gereon gerade nachschenkte.


    »Find ich is normal, dass mahn ab und su chat Seitensprung als Maann. In Ruuussland gaaanz normaaal!«, sagte Irina.


    »Ganz genauso seh ich das auch, Irina! Du verstehst uns wenigstens!« Gereon löste seinen Arm von Irinas Hals und hob sein Glas. »Auf mich!«, brüllte er durch den Raum und erntete künstliche Lacher der beiden Prostituierten.


    »Und unsere Freiheit!«, fügte Guido hinzu.


    Ich stürzte mein Glas runter und schüttelte mich. Sekt und Champagner hatte ich noch nie gemocht. Hatte viel zu viel Kohlensäure, die Plörre. Außerdem fragte ich mich, wer das alles bezahlen sollte. Aber dies war nicht der Abend für rationale Fragen und Antworten. Dies war ein Abend, der für mich nur eine einzige Aufgabe hatte: den Schmerz zu betäuben.


    »So. Wer hat ’n mal Lust auf ’n schööönes Glas Erdbeerbowle?«, fragte Gereon plötzlich.


    Wir wussten natürlich sofort, was er vorhatte.


    »Oh, eine sehr gute Idee«, stimmte Guido grinsend zu, auf dessen breitem Schoß inzwischen Juanita Platz genommen hatte, die den ganzen Abend noch kein einziges Wort gesagt hatte.


    »Aber… wir chaben chier keine Erdbeerbowle!«, sagte Irina und schaute schulterzuckend zur Barfrau, die nur stoisch den Kopf schüttelte.


    »Aber das weiß ich doch«, sagte Gereon, »und das ist auch gut so. Denn ’ne richtige Erdbeerbowle macht man am besten frisch auffem Feld! Oder, Muchachos?«


    »Auf jeden Fall!«, stimmten Guido, Tom und ich unisono zu.


    Gereon schüttete sich den Rest seines Glases in den Hals und stand auf. »Na, dann Abfaaaahrt. Ich will Erdbeerbowle!«


    Gereon zahlte der Bardame achthundert Euro, damit wir uns Irina und Juanita ausleihen konnten. Der Preis beinhaltete anscheinend, dass den beiden egal war, dass unser Fahrer Guido schon stark angetrunken war, als er sich ans Steuer seines Pick-ups setzte. Sie selbst machten es sich mit Gereon auf der Ladefläche gemütlich. Tom und ich quetschten und zu Guido nach vorne.


    Außer Irina und Juanita hatten wir uns auch noch eine Schüssel ausgeliehen, deren ursprünglichen Verwendungszweck in dem Laden wir gar nicht wissen wollten. Außerdem gab uns die Bardame auf Gereons Bitte – oder besser: Bezahlung– hin noch sechs Gläser und vier weitere Flaschen Champagner mit.


    Meinen Vorschlag, den Sekt doch einfach an der Tanke zu kaufen, wischte er mit einem abfälligen »Aaaach, du Kretin!« beiseite.


    Kurz darauf bretterten wir mit sechzig Sachen grölend durch die Absperrung eines Feldes von Stövers Erdbeerfarm. Und so krochen wir schließlich in einer warmen Sommernacht im Lichtkegel der Scheinwerfer mit zwei Prostituierten betrunken und giggelnd durch die Pfade eines Erdbeerfelds und rupften Erdbeeren von den Pflanzen, die wir anschließend in die Waschschüssel eines stadtbekannten Puffs warfen und mit Dreihundert-Euro-Champagner übergossen.


    »Ahhh…!«, sagte Juanita, als sie den ersten Schluck aus ihrem Glas genommen hatte– immerhin sowas Ähnliches wie der Versuch einer Konversation.


    Gereon grinste. »Und bitte aufpassen, die Damen– ihr wisst ja: Der meiste Alkohol ist in den Früchten!«


    Auch Irina war von der Bowle begeistert und bestand darauf, mit Guido Brüderschaft zu trinken. »Und das ihr chabt früher schon mal gemaacht? Is ja verruckt!«, kicherte sie.


    Gereon und Guido erzählten den beiden eine stark gepimpte Version der Geschichte, als wir vor etwa zwanzig Jahren schon mal eine spontane Bowle im Erdbeerfeld angesetzt hatten. In der neuesten Variante dieser Geschichte wurden wir sogar am Ende von der Polizei aufgespürt und lieferten uns in Gereons altem Benz eine wilde Verfolgungsjagd durchs Erdbeerfeld, bei der wir am Ende natürlich siegreich entkamen.


    Tom und ich saßen inzwischen etwas abseits auf dem Ende der Ladefläche des Pick-ups und hörten Guido und Gereon dabei zu, wie sie die beiden Frauen mit ihren alten Märchen unterhielten. Ich war mir nicht mal sicher, ob sie inzwischen nicht sogar selbst glaubten, dass wir damals von der Polizei verfolgt worden waren. Sie hatten die Erdbeerbowle-Geschichte inzwischen unzählige Male erzählt, und jedes Mal kam ein neues kleines Detail dazu, das die Geschichte noch absurder, lustiger und spannender machte– irgendwann würden sie sich wahrscheinlich wirklich an die Verfolgungsjagd erinnern, als hätte sie tatsächlich stattgefunden.


    Guido riss mich aus meinen Gedanken.


    »Hey, Tillmann! Noch Bowle?«


    »Klar«, sagte ich.


    »Ist auch der Rest. Dann müssen wir mal überlegen, wie’s weitergeht!«


    Guido wankte schon, während er mir die restliche Bowle direkt aus der Schüssel ins Glas und zur Hälfte über die Hose goss. Aber mir war heute eh alles egal.


    »Na ja– die beiden Damen müssen ja gleich sowieso bestimmt mal zurück, oder?«


    »Nix!«, rief Gereon aus dem Dunkeln des Erdbeerfeldes. »Ich hab für die ganze Nacht bezahlt! Stimmt doch, Irina, oder?«


    Irina nickte. »Stiiimmt– chaben wir ganze Naacht!«


    Juanita sagte gar nichts dazu– Überraschung. Wahrscheinlich verstand sie überhaupt kein Deutsch, hatte aber bei Gereons und Guidos Endloserzählung trotzdem brav an den Stellen genickt und gelacht, an denen Irina es vorgemacht hatte.


    »Wo wohnt ihr chetzt eigentlich, wenn eure Frauen euch rausgeschmissen chaben? In eine Chotel?«


    Ich kletterte von der Ladefläche und ging um das Auto herum.


    »Wir wohnen im Dorf der einsamen Seelen«, sagte ich bedeutungsschwanger, »vor den Toren der Stadt!«


    »Dorf von einsame Seele«, wiederholte Irina und zog die Mundwinkel nach unten, »das klingt bisschen traurig!«


    »Traurig? Überhaupt nicht! Im Gegenteil, das Dorf der einsamen Seelen ist quasi das Party-Epizentrum von Hannover«, faselte Gereon. »Stimmt doch, Tillmann– oder?«


    Ich nickte. »Absolut. Es gibt da vierundzwanzig Häuser, und in jedem Haus tobt eine andere Party!«


    Gereon sah mich mit großen Augen an. »Das ist überhaupt die Idee! Wir machen ’ne fette Party in deiner bekackten Musterhaussiedlung!«


    Ich hob die Hände. »Moment mal, langsam! Das war eigentlich nur ein Spaß…«


    »Eigentlich am Aaaarsch, Tillmann«, rief Gereon und sprang auf.


    Plötzlich wirkte er fast wieder nüchtern.


    »Das is genial! Wir machen jetzt ’ne verdammte Riesenparty! Und zeigen unseren frigiden Alten, dass wir uns den Spaß am Leben nicht nehmen lassen! Nicht von ihnen! Die meinen, sie können einfach die Schlösser austauschen? Na gut. Heute Nacht werden sie merken, dass sie nicht uns ausgeschlossen haben, sondern sich selbst eingeschlossen!«


    »Aber Silke hat gar nicht die Schlösser ausgetauscht! Ich hab ja sie verlassen!«


    »Tom, jetzt halt einfach die Klappe, du bist nicht qualifiziert! Also: Wer ist dabei?«


    Guido und Tom hoben eine Hand.


    »Hab heute noch nichts vor«, sagte Guido und sah Irina und Juanita an.


    Irina zuckte mit den Schultern. »Na ja, ihr chabt bezahlt– warum nicht?«


    »Sooo– das ist der Geist der Weihnacht!«, rief Gereon. Dann sah er mich an und zog die Augenbrauen hoch. »Tillmann? Jetzt hängt es an dir! Komm! Sei kein Spielverderber!«


    »Meinetwegen!«, stöhnte ich, denn für eine Widerrede und die sich bestimmt anschließende Diskussion fehlte mir einfach die Kraft.


    Ich trank den letzten Rest Bowle aus und warf das Glas ins Erdbeerfeld– und besiegelte damit das Ende des FertighausParks Hannover-Laatzen.

  


  
    23. IM DORF DER EINSAMEN SEELEN BRENNT NOCH LICHT


    »Die besten Partys sind die,

    an die man sich nicht mehr erinnert;

    alles andere taugt nichts.«


    KEITH RICHARDS


    Direkt nachdem ich zugestimmt hatte, fühlte ich mich, als hätte ich am Gipfel eines Berges eine Schnur durchgeschnitten, die eine gewaltige Steinkugel festhielt, die sich jetzt langsam in Bewegung setzte und unaufhaltsam ins Tal rollte, um dort alles unter ihrem Gewicht zu zermalmen.


    Die nächsten zwanzig Minuten verbrachten Gereon und Guido damit, per SMS spontane Einladungen an Menschen zu schicken, die sie für partykompatibel hielten. In Gereons Fall also meistens Frauen, die er mal unter dem Skalpell oder unter sich hatte– meistens war beides der Fall. Guido dagegen lud sämtliche Mitglieder seines Motorradclubs Raging Skulls ein sowie ein paar alte weibliche Bekannte, die sich anscheinend auf den hinteren Verästelungen seines persönlichen Bumsbaums befanden. Auch Juanita und Irina tippten noch auf der Fahrt zum Parkplatz des ehemaligen Kaiser’s fleißig in ihre Smartphones.


    Da die Geschäfte schon geschlossen hatten, hatte Gereon die spontane Idee, Bier aus dem Supermarkt zu holen, aus dem wir schon als Jugendliche immer Pfandflaschen geklaut hatten. Inzwischen war es zwar ein REWE und kein Kaiser’s mehr, aber das Gebäude war noch unverändert und hatte zu unserem Glück noch immer die gleichen Sicherheitslücken im hinteren Lagergebäude wie damals. Unfassbar, dass dieses Lagergebäude mit seinen maroden alten Kellerfenstern seit dreißig Jahren nicht modernisiert worden war.


    Nur eins hatten wir nicht beachtet: Wir waren nicht mehr vierzehn, sondern Anfang vierzig, und unsere Körper hatten sich seitdem etwas verändert. Als Gereon wie gewohnt durch das kleine Kellerfenster klettern wollte, um anschließend die Tür von innen zu öffnen, blieb er auf halber Strecke einfach stecken und kam weder vor noch zurück– was auf unserer Seite natürlich zu großer Erheiterung führte.


    »Hört auf, so blöd zu lachen«, blaffte er uns an, »und seht zu, dass ihr mich hier rausholt!«


    Aber es war nichts zu machen. Er bewegte sich keinen Millimeter. Uns liefen vor Lachen die Tränen über die Wangen, als wir an seinen Armen zerrten und er uns mit schmerzverzerrtem Gesicht Anweisungen zuraunte.


    »Mehr links ziehen… Aahhh, nicht so doll– meine Rippen!… Weiter hoch, hoch… Ahhh… Nein, stopp! Stoopp! Mein Arsch hängt fest!«


    Irgendwann beschloss Guido, einfach den kompletten Fensterrahmen mit der Seilwinde seines Pick-ups aus der Verankerung zu reißen. Das machte natürlich einen Höllenlärm, und als er den zappelnden Schönheitschirurgen schließlich inklusive Fensterrahmen rückwärts über den Asphalt des Supermarktparkplatzes zog, öffneten die ersten besorgten Anwohner ihre Fenster und tippten aufgeregt eine relativ kurze Nummer in ihre Telefone.


    Deswegen sahen wir zu, dass wir uns möglichst schnell aus dem Staub machten, und steuerten stattdessen die nächste Tankstelle an, um Bier zu kaufen. Wie es der Zufall (oder vielleicht doch das Schicksal?) wollte, war es die gleiche Tankstelle, an der ich am Abend zuvor schon blutüberströmt die Kassiererin nachhaltig verstört hatte. Sie staunte nicht schlecht, als jetzt ein Mann auf ihren Nachtschalter zuwankte, der ein komplettes Kellerfenster um seine Hüften trug und von zwei Prostituierten flankiert wurde.


    Und mir natürlich.


    »Hallo, ich bin’s!«, rief ich winkend, als sie mich erkannte und mit großen Augen verwirrt ansah. »Bitte nicht gleich wieder die Polizei rufen! Wir wollen nur Bier.«


    »Sehr viel Bier!«, korrigierte Gereon und fügte, dem Blick der Studentin auf den Fensterrahmen um seine Hüfte folgend, hinzu: »Das trägt man heute so! Neuer Trend. Nennt sich Framing. Aus Amerika!«


    Irina und Juanita giggelten– anscheinend schien Juanita uns doch zu verstehen. Immerhin.


    Gott sei Dank griff irgendwann Tom ein– er war von uns allen noch mit Abstand der nüchternste und wirkte einfach am seriösesten. Ein paar Minuten redete er durch das Panzerglasfenster auf die verstörte junge Frau ein, dann sah ich sie irgendwann lächelnd nicken, und Tom drehte sich stolz zu uns um und reckte den Daumen in die Höhe.


    Ich weiß nicht, ob sie es aus Angst tat oder Mitleid– jedenfalls schloss uns die Studentin tatsächlich die Tür und ihren Vorratsraum auf, und wir kauften den kompletten Bier- und Weinvorrat der Tankstelle leer. Am Ende lud Tom Astrid– so hieß die Kassiererin– noch zu unserer Party ein. Schließlich war sie es, die sie überhaupt erst ermöglichte.


    Ich war mir zwar ziemlich sicher, dass sie nicht kommen würde, aber Tom fand sie sympathisch (und sie ihn offensichtlich auch), und vielleicht wollte auch er wenigstens eine Person eingeladen haben.


    »Mal gucken«, sagte sie mit einem schüchternen Lächeln, als Tom die stattliche Getränkerechnung von seiner EC-Karte abbuchen ließ, »bis drei Uhr muss ich hier auf jeden Fall noch arbeiten.«


    »Kein Problem«, sagte Tom, »da geht’s wahrscheinlich erst richtig los. Würd mich jedenfalls freuen!«


    Als wir schließlich vollbeladen auf den Parkplatz der Musterhaussiedlung fuhren, hatte ich das Gefühl, es wäre ein besonders betriebsamer Samstagmorgen– der Parkplatz war gerammelt voll mit Autos, und vor dem Tor hatte sich schon eine Traube von Menschen versammelt, alle deutlich jünger als wir, die mit Bier-Contis, Schnapsflaschen und Joints in der Hand ungeduldig darauf warteten, dass endlich die Pforten geöffnet wurden.


    Als wir von der Ladefläche stiegen, Guido hupte und die Menschenmasse vor dem Eingang daraufhin laut losjubelte, schlugen zwei Herzen in meiner Brust. Auf der einen Seite fand ich die Aktion irgendwie cool– sie passte ganz hervorragend zum neuen, wilden Tillmann Klein. Auf der anderen Seite fragte ich mich an diesem Punkt das erste Mal, ob diese Spontanparty nicht vielleicht ein nicht zu unterschätzendes Potenzial hatte, gehörig aus dem Ruder zu laufen und meine derzeitige Situation vielleicht sogar noch zu verschlimmern.


    Ein weiser Gedanke, wie sich später herausstellen sollte. Aber was hat man von einem weisen Gedanken, mit dem man nichts anfangen kann? Ich konnte zu diesem Zeitpunkt einfach keinen Rückzieher mehr machen.


    Und ich wollte es auch nicht mehr. Ich wusste, dass das hier Ärger geben und mich wahrscheinlich den Job kosten würde, aber es war mir egal. Ich musste irgendwie meinen Schmerz betäuben und mich ablenken. Außerdem war ich sowieso schon viel zu benebelt, um noch einen klaren Gedanken zu fassen.


    »Okay, Leute!«, rief ich deswegen, während wir uns einen Weg durch die jubelnden Menschen zum Haupttor bahnten. »Bitte mal Platz machen! Hier kommt Ali Baba mit dem Passwort!«


    Während Gereon einzelne junge Damen, die er wiedererkannte, begrüßte und des Öfteren die Frage beantworten musste, warum er ein Kellerfenster um die Hüften habe, und Guido bärbeißig seine Motorradkumpels umarmte und ihnen freundschaftlich seine große Pranke auf ihre Kutten klatschte, schloss ich unter Johlen das Haupttor auf und führte den Partymob ins Empfangsgebäude.


    Ich kletterte auf den Tresen.


    »Guten Abend, meine Damen und Herren. Mein Name ist Tillmann Klein, und im Namen der FertighausPark GmbH darf ich euch erst einmal herzlich zur besten Party Hannovers begrüßen!«


    Jubel brach aus.


    Ich mahnte beschwichtigend zur Ruhe und fuhr fort: »Da ich davon ausgehe, dass ich nach dieser Aktion hier sowieso meinen Job als Geschäftsführer verliere, könnt ihr hier meinetwegen heute machen, was ihr wollt!«


    Noch lauterer Jubel brach aus, und die Leute reckten mit aufgerissenen Mündern ihre Schnapsflaschen und Joints in die Luft. Aus den Augenwinkeln sah ich Tom, der mir mit allen ihm zur Verfügung stehenden gestischen und mimischen Mitteln zu verstehen gab, dass ich den Arsch aufhatte und meinen letzten Satz besser schnell relativieren sollte.


    Ich sorgte erneut für Ruhe. Wahnsinn– wie man so eine Meute im Griff haben kann, wenn sie einen erst mal als Leitwolf akzeptiert.


    »Also: Wenn ich sage, ihr könnt machen, was ihr wollt, meine ich damit natürlich schon, dass ihr die Häuser nicht komplett auf links krempelt, okay?«


    »Buuuuuuuhhhh!«, schlug es mir aus Hunderten von Kehlen unisono entgegen.


    Der letzte Satz schien den Partypeople gar nicht zu gefallen. Das Buhen ging jetzt in beleidigtes Maulen über.


    »Ach, scheiß drauf! Reißt die verdammten Hütten auseinander!«, hörte ich mich sagen und erntete dafür ohrenbetäubenden Applaus und frenetischen Jubel.


    Tom legte die Hand vor seine Augen und schüttelte fassungslos den Kopf.


    Aber es war zu spät.


    »Okay… Ich würde vorschlagen, wir machen das so: Wir gehen jetzt einmal durch die Siedlung, und ich schließe alle Häuser auf. Hier vorne liegen Übersichtspläne der Siedlung, bitte bedient euch! Ich und meine Kumpels sind im…«


    Ich sah, wie Tom heftig abwinkte. Er hatte recht– ich sollte nicht ausgerechnet das Haus, in dem wir am Ende schlafen wollten, für den Mob freigeben.


    »Also, wir sind im WegnerHaus– die Nummer vier. Ich würde vorschlagen, das ist unsere Haupt-Partylocation! Einverstanden?«


    »Yeaaaaaahhhhhh!«, dröhnte es durch das Empfangsgebäude, in das anscheinend kontinuierlich neue Partybesucher drangen.


    »Ich wünsche allen frohe Hungerspiele!«, rief ich pathetisch, bevor ich mich mit dem Rücken zur Masse drehte und die Arme ausbreitete.


    Dann ließ ich mich nach hinten fallen. Unter Grölen und Applaus wurde ich von der Masse aufgefangen und auf Dutzenden Händen ins Innere der Siedlung getragen.


    »Nach rechts! Rechts lang! Nummer viiiier!«, rief ich, während ich über mir in den Sternen der wolkenlosen klaren Nacht den Großen Wagen funkeln sah.


    Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Ich fühlte mich wie ein Astronaut, der schwerelos durch das Weltall schwebt, um Reparaturarbeiten an seiner Raumstation vorzunehmen. Plötzlich spürte ich, wie die Schwerkraft an mir zerrte, und Sekundenbruchteile darauf durchfuhr ein stechender Schmerz mein Steißbein.


    Die coole Partycrowd hatte mich offensichtlich fallen lassen.


    »Hey, sorry– tut uns leid! Aber du bist echt tierisch schwer, wir konnten dich einfach nicht mehr halten!«


    Eine junge Frau reichte mir die Hand und half mir wieder auf die Beine.


    »Hast du dir wehgetan?«


    »Kein Problem! Alles bestens«, log ich und humpelte auf die Haustür zu, um das WegnerHaus aufzuschließen.


    »Hereinspaziert!«, rief ich und machte für die hereinströmende Meute Platz.


    »Boah, geil– ist ja komplett eingerichtet!«, rief jemand. »Alter, krass«, sagte ein anderer, und eine Frauenstimme quiekte vergnügt: »Ey, hier is sogar ’n Jacuzzi!«


    Aus der Richtung des Empfangsgebäudes kamen immer mehr Menschen, die bester Laune waren, sich begeistert umschauten und sich ihren Weg durch die Siedlung bahnten.


    Gereon hatte es inzwischen irgendwie geschafft, sich von seinem Kellerfenster zu befreien. Wahrscheinlich hatten ihm Guidos Motorradkumpels geholfen– so Biker waren ja meistens handwerklich recht begabt.


    Jetzt saß Gereon zwischen Irina und Juanita in der Hollywoodschaukel, die nebenan vor dem MerkurHaus stand, und köpfte gerade die letzte Flasche Champagner aus dem Pink Flamingo, die noch übrig war. Tom stand etwas planlos daneben und nuckelte an einem Bier, während Guido auf einem Rasenstück lag und von seinen bärbeißigen Motorradkumpels mit Bier übergossen wurde. In ihrem Club anscheinend ein Standard-Begrüßungsritual.


    »Sag mal, Gereon«, sagte ich, während ich erstaunt die jungen Menschen beobachtete, die wie ein gigantisches Ameisenvolk weiterhin in die Musterhaussiedlung strömten, »wie viele Leuten hast du eigentlich eingeladen? So viele SMS kann doch kein Mensch verschicken?«


    »Wollte ich auch schon fragen«, stimmte Tom mir zu.


    »Nein, natürlich nicht«, sagte Gereon und schenkte Irina und Juanita ihre Pappbecher voll mit Champagner, »aber ein paar der Mädels haben das wohl bei Facebook gepostet oder getwittert. Oder beides. Was weiß ich.« »Auf-schlie-ßen! Auf-schlie-ßen!«, skandierte eine Gruppe von etwa fünfundzwanzig Leuten, die mit Bierkästen vor dem ScanHaus standen, das im dänischen Baustil konstruiert war und mit seinem fröhlichen Rot-Weiß aus dem Rest der Häuser hervorstach.


    »Jungs, ich muss mal den Schlüsselwart machen– ihr hört ja selbst…«


    »Na, klar! Sehen uns dann gleich in ›deinem‹ Haus, okay?«, fragte Gereon und malte Anführungszeichen in die Luft.


    Ich nickte, dann trottete ich zum ScanHaus.


    »Ich komm mit«, sagte Tom und folgte mir.


    »Auf mich!«, hörten wir Gereon hinter uns bölken, als er mit den beiden Mädels anstieß, und mussten grinsen.


    Tom und ich gingen durch die Siedlung und schlossen ein Haus nach dem anderen auf, und jedes von ihnen füllte sich nach und nach mit der feiernden Meute, deren Strom einfach nicht abzureißen schien.


    In eines der hinteren Häuser wurden wir von einer Gruppe Leute, die ungefähr in unserem Alter waren und von denen wir ein paar aus dem Bösen Wolf kannten, mit hineingezogen. Sie hatten Tequila und Tonic Water dabei und wollten– wie in guten alten Zeiten– mal wieder »ein paar gepflegte Tequila Paff« mit uns trinken.


    »Nein, nein– vielen Dank! Auf gar keinen Fall!«, protestierte ich, denn ich hatte als Jugendlicher ein paar denkwürdige Abstürze mit dem Zeug erlebt.


    Kurz darauf kloppten wir begeistert unsere Gläser auf den Tisch und schütteten uns die schäumende Flüssigkeit in den Rachen. Es war irgendwie nicht die Nacht, gute Vorsätze zu befolgen.


    Ich hatte damals schon nie viel von dem widerlichen Zeug vertragen– der arme Tom vertrug aber leider noch weniger, weswegen er schon nach seinem zweiten Glas in Richtung Toilette stürzte, dann aber spontan unter großem Gegröle in einen Blumenkübel mit Plastikpflanzen kotzte.


    Danach stieg er auf Wasser um, was allerdings auch nicht wirklich half, weil zu diesem Zeitpunkt auch irgendwelche Pillen rumgingen, die wir uns arglos eingeworfen hatten. Nach meinem vierten Tequila Paff war ich rumsvoll, und alles verschwamm um mich herum.


    Ich weiß noch, dass irgendwann tatsächlich Astrid– die Frau von der Tankstelle– im Wohnzimmer des Hauses stand und Tom suchte. Und ich weiß noch, dass Tom zu diesem Zeitpunkt schon im Kronleuchter der hohen Eingangshalle des Hauses hing, in den er vom Galerieumlauf gesprungen war und wo er seitdem hilflos hin und her baumelte. Allerdings fühlte er sich da oben anscheinend gar nicht so schlecht, zumal er von ein paar Leuten regelmäßig Bierdosen und Chipstüten hochgeworfen bekam.


    Als aber zu seiner Freude plötzlich Astrid in der Halle stand und ängstlich auf den Kronleuchter starrte, sprang er einfach todesmutig Richtung Treppe. Allerdings nicht weit genug– er erwischte nur das Geländer, von dem er dann abrutschte und noch zwei Meter in die Tiefe segelte.


    Ich ging davon aus, dass er sich mehr wehgetan hatte, als er vor Astrid zugeben wollte; jedenfalls fand ich, dass ich Gereon informieren sollte. Also wankte ich benommen aus dem Haus und machte mich auf die Suche.


    Zu meinem großen Erstaunen sah ich, dass inzwischen sämtliche Häuser bevölkert waren– sogar auf manchen Dächern saßen Leute, meist knutschende Pärchen, die die romantische Stimmung dieser milden sternenklaren Nacht anscheinend ausnutzen wollten.


    Ich fand Gereon schließlich im Jacuzzi des WegnerHauses– allerdings nicht, wie ich vermutet hatte, mit Juanita und Irina, sondern zusammen mit Guido. Beide waren breit wie die A3 am Heumarer Dreieck und saßen in ihren Klamotten und mit einer Flasche Wodka in der Hand in dem dampfenden Becken. Es war ein wirklich skurriler Anblick.


    »Wo sin denn Irina und Juanita?«, lallte ich.


    »Die wollten nach Hause«, antwortete Gereon, »hab ihnen ein Taxi gerufen.«


    Ich war froh, dass Gereon nicht noch Sex mit einer der beiden oder direkt mit beiden gehabt hatte. Das hätte die ganze Aktion wirklich schäbig gemacht. So hatten wir den beiden einfach nur einen außergewöhnlichen Abend beschert, der für sie vielleicht auch mal eine schöne Abwechslung gewesen war, und das beruhigte mich.


    Ich sagte Gereon, dass er in der Achtzehn mal nach Tom und seinem Fuß schauen müsse. Er versprach mir, es zu tun, und ich wollte gerade wieder gehen, als Guido mich am Hemdzipfel zurückzog.


    »Übrigens«, sagte er, »hier war vorhin so ’n komischer Typ im Haus, als wir reinkamen. So ’n Dicker mit Schnurrbart. Der hat oben im Schlafzimmer gepennt und ist total ausgeflippt, als er aufgewacht ist. Wollte die Bullen rufen und so!«


    Herpes– natürlich! Wahrscheinlich hatte er irgendwann die Schnauze voll davon gehabt, in seinem Kombi zu übernachten, und schlich sich seitdem nachts heimlich in die Musterhaussiedlung.


    Mir rutschte das Herz in die Hose. »Fuck– der hat die Bullen gerufen?«


    »Nein, keine Angst!«, sagte Guido. »Meine Jungs aus’m Club haben ihm eine verpasst und ihn in die Besenkammer gesperrt.«


    Ich atmete durch. »Sehr gut. Aber… er lebt hoffentlich?«


    »Ja ja, dem geht’s gut. Mussten ihn nur ein bisschen mit Gaffa fesseln. Hat tierisch rumgezappelt.«


    »Alles klar– dann ist ja gut.« Ich war beruhigt.


    »Gereon, vergiss Tom bitte nicht!«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.


    »Hey, bleib doch hier! Wir können noch rutschen. Wo willse denn hin?«, rief Gereon mir nach.


    »Nach Hause!«, antwortete ich und meinte das auch so. »Kann ich deinen Wagen haben, Guido?«


    »Klar– Schlüssel ist da in meiner Jacke. Fahr vorsichtig!«


    »Mach ich!«, rief ich, während ich umständlich den Schlüssel des Pick-ups aus Guidos Lederjacke friemelte.


    Vorbei an unzähligen Alkoholleichen, knutschenden Pärchen und zur dröhnenden Musik tanzenden Menschen torkelte ich zurück zum Empfangsgebäude. Als ich an der Hausnummer sechs plötzlich spitze, schrille Schreie aus dem Vorgarten hörte, erkannte ich im Halbdunkel, dass ein Pärchen offensichtlich Sex in der Hollywoodschaukel hatte.


    Das Irritierende an der Szene war, dass der Mann, der unten lag, anscheinend nicht besonders viel Spaß hatte, im Gegensatz zu der großen, schlanken Frau, die auf ihm saß, wie eine Irre schrie und quiekte und dabei wie ein Rodeoreiter die Arme in die Luft warf. Jetzt hörte ich auch, dass der Mann schrie– aber nicht vor Lust, sondern vor Schmerzen. Irgendwie kamen mir die Schreie der Frau bekannt vor, und auch ihre Silhouette, die mit den langen, glatten Haaren und der kleinen Stupsnase irgendwie asiatisch wirkte, schien in meinem Langzeitgedächtnis gerade eine Kettenreaktion auszulösen. Aber mein Hirn war zu benebelt, ich kam einfach nicht darauf, an wen sie mich erinnerte.


    Plötzlich stieß der Mann einen lauten Schmerzensschrei aus, und die Frau reagierte darauf mit einem spitzen, hohen Gelächter, das ich in meinem Leben nie wieder vergessen werde.


    Tamiko! Sie war es. Ohne jeden Zweifel.


    Jetzt war mir klar, dass all diese Ereignisse kein Zufall mehr sein konnten. Irgendeine höhere Macht hatte dies alles eingefädelt und mich zur Marionette meines eigenen Lebens gemacht.


    Die Frage war: Warum? War dies eine Prüfung? Und wenn ja: Wofür? Wurde ich geprüft, ob ich noch in der Lage war, mich von allen gesellschaftlichen Fesseln zu befreien und noch mal richtig Vollgas zu geben? In dem Fall sammelte ich gerade ordentlich Punkte. Oder ging es in der Prüfung darum zu beweisen, ob ich ein guter, treuer Familienvater war, und war längst durchgefallen?


    Aber was zum Teufel spielte Tamiko dabei für eine Rolle? Musste ich noch einmal Sex mit ihr haben? Weil ich ihn damals unterbrochen hatte? Oh Gott, bitte alles, nur nicht das…


    Ich überlegte kurz, ob ich dem armen Typen helfen sollte, aber ich fand, ich hatte gerade selbst genug Ärger– sollte er alleine schauen, wie er sich die Irre vom Leib schaffte.


    Ich war plötzlich unfassbar niedergeschlagen und wollte nur noch hier weg. Ich erinnere mich noch, wie ich im Empfangsgebäude mühsam meinen Weg durch die tanzenden und feiernden Menschen suchen musste, um in mein kleines Büro zu gelangen. Dort muss ich mir die große Tesafilmrolle von meinem Schreibtisch genommen haben, denn sie lag neben mir, als ich am nächsten Morgen aufwachte.


    Und ich erinnere mich noch schemenhaft an die junge, hübsche Frau, die mir den Weg versperrte und mir ihr Smartphone vors Gesicht hielt, als ich aus der Tür gehen wollte, um die Party zu verlassen. Sie fragte mich, warum ich denn schon gehen wolle und warum ich so traurig aus der Wäsche gucken würde. Ich erinnere mich auch, dass ich eine längere Antwort in die Linse ihres Smartphones lallte, in der ich irgendwas von Sonja, meiner Trennung, der Ehe im Allgemeinen und Smartphones faselte.


    Dann muss ich mich in Guidos Pick-up gesetzt und nach Hause gefahren sein. Es grenzt im Nachhinein an ein Wunder, dass ich es unbeschadet bis dorthin schaffte, aber direkt vor unserem Haus stoppte ich Guidos Wagen schließlich vor einem Laternenmast.


    Das Letzte, woran ich mich von dieser Nacht erinnere, ist ein weiterer, bizarrer Traum. Ich liege im Carport und sehe über mir das Gesicht von Kerstin Ojewski, die plötzlich auf mir sitzt und erst ihre Wölkchenbrille abnimmt und dann ihre Bluse auszieht. Sie sagt mir, dass sie sich schon an dem Tag in mich verliebt habe, an dem wir neben sie gezogen seien, und ich seitdem ihre wildesten erotischen Fantasien bestimmte. Und dass sie gemerkt hätte, dass es mir anscheinend ganz genauso ginge, und jetzt endlich der Moment gekommen sei, diese jahrelang unterdrückten Sehnsüchte und Begierden zu entladen.


    Dann reißt der Traum Gott sei Dank ab.

  


  
    24. EINE EX-MUSTERHAUSSIEDLUNG


    »Der Vogel kämpft sich aus dem Ei.

    Das Ei ist die Welt.

    Wer geboren werden will,

    muss eine Welt zerstören.«


    HERMANN HESSE


    Ein schmerzhafter Tritt in meinen Hintern weckte mich. Über mir standen ein Polizist und eine Polizistin.


    »Sind sie Tillmann Klein?«, fragte mich der Mann mit betont autoritärer Stimme.


    Die Frage musste ich mir selbst erst mal eine Weile durch den Kopf gehen lassen, dann nickte ich.


    »Das war ich zumindest mal«, sagte ich leise.


    Mein Kopf dröhnte wie ein Raketentriebwerk, und jede noch so kleine Bewegung löste einen dumpfen, allumfassenden Schmerz aus. Ich schaute mich um und stellte fest, dass ich bei uns zu Hause im Carport lag. Neben mir stand die Tesafilmrolle aus meinem Büro in der Musterhaussiedlung, und um mich herum lagen etliche zusammengeklebte Papiere.


    Anscheinend hatte ich in der Nacht versucht, die Bilder, die Sonja zerrissen hatte, wieder zusammenzukleben. Und es war mir bei erstaunlich vielen auch gelungen– beeindruckend, wenn man meinen Trunkenheitsgrad bedenkt.


    »Herr Klein, wir müssen Sie leider in Untersuchungshaft nehmen!«, sagte jetzt die Frau.


    Ich schaute von den Bildern zu den Polizisten auf, die mich grimmig (er) und mitleidig (sie) ansahen.


    »In Untersuchungshaft? Wieso das denn?«


    Mein Hals war so trocken, dass es mir schwerfiel, zu sprechen. Ich versuchte zu schlucken, aber es ging nicht.


    »Wieso das denn?«, entgegnete der Polizist. »Ich geb Ihnen mal ’ne kleine Auswahl: schwerer Hausfriedensbruch, schwere Sachbeschädigung, schwere Brandstiftung, Freiheitsberaubung, versuchter Totschlag… Soll ich weitermachen?«


    Langsam dämmerte mir, dass meine vage Vermutung von gestern Nacht, die Party im FertighausPark könnte möglicherweise aus dem Ruder laufen, sich anscheinend bewahrheitet hatte.


    »Brandstiftung?«, fragte ich irritiert.


    »Ja, Herr Klein. Sie haben die ganze verfluchte Musterhaussiedlung abgefackelt– es steht nur noch ein einziges Haus!«


    »Und das Empfangsgebäude«, korrigierte die Polizistin.


    »Ja. Und man sagte uns, dass Sie so was wie der Partygeber waren.«


    Plötzlich fiel mir der im Besenschrank eingesperrte Herpes wieder ein. Ich setzte mich panisch auf, was mein Schädel mit rasendem Schmerz beantwortete.


    »In der Hausnummer vier– da war ein Mann in der Besenkammer…«


    Die beiden nickten.


    »Der konnte rechtzeitig befreit werden. Aber seinetwegen steht der versuchte Totschlag und die Freiheitsberaubung auf Ihrer Anklageliste. Mann, Mann, Mann«, sagte der Polizist, der untersetzt und bestimmt einen Kopf kleiner als ich war.


    Und auch kleiner als seine Kollegin. Wahrscheinlich musste er sich deswegen vor mir (und ihr) so aufplustern.


    »Bitte kommen Sie jetzt«, sagte die Polizistin.


    Als ich in den Polizeiwagen stieg, sah ich am Küchenfenster unseres Nachbarhauses Kerstin Ojewski mit einer Kaffeetasse stehen. Als sich unsere Blicke trafen, setzte sie ein seltsames Lächeln auf und zwinkerte mir zu.


    Verstört stieg ich in den Wagen.


    Es war ein nebliger Sonntagmorgen, und die Stadt war noch so gut wie leer. Ich lehnte mit der Stirn an der kalten Scheibe des Polizeiwagens und schaute nach draußen.


    Wir fuhren am Maschsee vorbei, wo schon die Aufbauten für das Maschseefest begonnen hatten. Vereinzelte Arbeiter bauten Imbissbuden und kleine Bühnen auf und verlegten Kabel, während Spaziergänger mit ihren Hunden und ein paar Jogger ihre Runden zogen. Auf das Maschseefest freuten Sonja und ich uns jedes Jahr. Es hatte einfach eine ganz besondere Atmosphäre, vor allem, wenn das Wetter mitspielte– dann konnte man sich in einer warmen Nacht mit einem Bier ans Ufer setzen und einfach stundenlang auf die illuminierten Boote schauen und den Bands zuhören, die auf den schwimmenden Bühnen im See spielten.


    Als mir bewusst wurde, dass ich das vielleicht nie wieder so erleben würde, wurde mir augenblicklich schlecht.


    »Können Sie bitte mal anhalten?«, stammelte ich. »Und zwar schnell?«


    Der Polizist wusste sofort, was los war, und stieg in die Eisen. Ich ruckelte am Schloss, aber die Tür ging nicht auf. Natürlich– es war ja ein Polizeiwagen. Inzwischen war der Polizist aber schon aus der Tür gesprungen, um den Wagen gelaufen und riss jetzt meine Tür auf.


    Ich schaffte es gerade noch, mich aus dem Wagen zu lehnen, kotzte ihm dafür aber auf die Stiefel. Die Polizistin stieß einen Ausdruck des Ekels aus, während ihr Kollege fluchend in einer seltsamen Choreografie durch das hohe Gras des Seitenstreifens tanzte, um seine Stiefel zu säubern.


    Eine halbe Stunde später saß ich zum ersten Mal in meinem Leben in einer Gefängniszelle. Und zwar alleine. Zum Glück gab es hier keinen behaarten Gorilla mit Blut-, Sperma- und Urinflecken auf seinem Unterhemd, der mich von der ausgeklappten Pritsche aus vielsagend ansah, als ich die Zelle betrat.


    Es war ein nüchterner, enger Raum mit einem Schrank und einem schmalen Bett auf der linken und einem kleinen Schreibtisch mit Stuhl auf der gegenüberliegenden Seite. An der Stirnseite befand sich ein großes Fenster. Der Raum war zwar klein, aber sauber, modern und funktional, weil: suizidsicher eingerichtet.


    Ich hatte mir eine Zelle jedenfalls schlimmer vorgestellt. In meiner derzeitigen Situation wirkte sie in ihrer ordentlichen Schlichtheit fast wie eine Zuflucht auf mich. Mein Gehirn schien netterweise noch zu verdrängen, warum ich hier war und was alles auf mich zukommen würde.


    Ich überlegte, ob ich Sonja anrufen sollte, aber das kam nicht infrage. Außerdem wusste ich gar nicht, ob ich das überhaupt durfte. Ich kannte ja unser Rechtssystem zu großen Teilen nur aus dem Tatort. War das mit dem einen Anruf, der einem Gefangenen zustand, überhaupt wahr? Oder stand mir exakt gar nichts zu? Oder– im Gegenteil– vielleicht sogar viel mehr: Vielleicht sagte ja die Gesetzsprechung, dass jedem Gefangenen erst mal ein heißes Rosenblüten-Bad, eine Thai-Relaxmassage sowie ein Sechzig-Zoll-Plasmafernseher mit Blue-Ray-Player und eine angemessene Auswahl an Filmen zur Unterhaltung zustanden? Aber das wagte ich zu bezweifeln.


    Da ich immer noch ziemlich betrunken und außerdem todmüde war, verwarf ich die Gedanken, legte mich auf das Bett und schlief sofort wieder ein.


    Als der Wärter meine Zelle aufschloss und mich weckte, hatte ich keinen Schimmer, wie viele Stunden vergangen waren.


    »Da hat jemand Ihre Kaution bezahlt– Sie können ge-hen!«


    Ich setzte mich auf und rieb mir den Schlaf aus den Augen. Das mit der Kaution gab es wirklich? Hammer.


    »Ich dachte immer, dass es das mit der Kaution nur in amerikanischen Serien gibt?«, fragte ich.


    »Nein, das gibt es hier auch, wenn jemand wegen Fluchtgefahr in U-Haft sitzt«, sagte der Polizist mit deutlich genervtem Unterton.


    »Fluchtgefahr?«, fragte ich ihn verwundert. »Ich lag schlafend im Carport meines Hauses!«


    »Vielleicht wollten Sie ja fliehen und waren nur zu besoffen!«, antwortete der Polizist noch etwas genervter.


    »Und dann klebe ich erst vierzig zerrissene Bilder wieder mit Tesafilm zusammen, oder was?«


    »Herrgott, Ihre Kaution wurde ja bezahlt! Jetzt sehen Sie zu, dass Sie Leine ziehen!«, brüllte er.


    Ich wollte gerade die Zelle verlassen und verduften, als der Wärter mich plötzlich fest am Kragen packte und mir ins Ohr zischte: »Und vielen Dank noch mal für Ihr tolles Video– dank Ihnen weiß meine Frau jetzt, dass ich was mit meiner Kollegin habe!«


    Ich sah ihn verdutzt an. »Was denn für ein…«


    Mehr konnte ich nicht sagen, denn eine mir bekannte Stimme unterbrach mich.


    »Hey, Muchacho! Komm jetzt. Der Onkel hat zu tun!«


    Am Ende des Flurs stand Gereon und winkte mich zu sich heran. Natürlich hatte er die Kaution bezahlt. Der Polizist ließ mich los, und ich trottete zu Gereon. Er wartete vor der Tür, während ich im Empfangsraum meine Entlassungspapiere unterschreiben musste und darüber belehrt wurde, dass ich bis zu meiner gerichtlichen Anhörung die Stadt nicht verlassen dürfe.


    »Ich hab diese Scheißstadt die letzten zehn Jahre nicht verlassen, das ist ja mein Problem!«, sagte ich zu dem großen korpulenten Beamten, der mir die Papiere vor die Nase geschoben hatte.


    Er sah mich nur stumpf an und deutete mit seinem bratwurstgroßen Zeigefinger auf das Ende des Dokuments. »Hier unterschreiben!«, wiederholte er kaugummikauend.


    Dann gab er mir meine Papiere zurück, sah mich mitleidig an und fügte gelangweilt hinzu: »Übrigens: Herzlichen Glückwunsch zum Vierzigsten, Herr Klein.«


    Oh mein Gott. Er hatte recht– heute war tatsächlich mein vierzigster Geburtstag. Das hatte ich komplett vergessen. Und alle anderen auch.


    Monatelang hatte ich Angst davor gehabt, meinen Vierzigsten groß zu feiern, und hatte mir gewünscht, den Tag einfach irgendwie zu ignorieren. Genau das war jetzt passiert, und es hätte sich nicht elender anfühlen können.


    Happy Birthday, neuer Tillmann Klein– was für eine Wiedergeburt!


    Ich holte mein Handy aus der Jackentasche und sah auf den Bildschirm. Ich hatte eine WhatsApp von Jakob bekommen. Es war ein Selfie von ihm und Maya, die vor einem Teelicht saßen und stolz lächelnd einen Zettel in die Kamera hielten, auf dem »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Papa!« stand. Offensichtlich hatten sie es irgendwo heimlich in einer Ecke in Magnus’ Wohnung aufgenommen.


    Ich wischte mir die Tränen aus den Augen und versuchte, mich zusammenzureißen.


    »Was ist denn noch?«, rief der dicke Beamte hinter mir.


    »Nichts. Gar nichts«, antwortete ich, atmete noch einmal tief durch und ging raus zu Gereon. Ich hoffte, dass er auch weiterhin nicht an meinen Geburtstag dachte– wenigstens dieser Wunsch wurde mir erfüllt.


    Auf der Fahrt erzählte er mir, was gestern Nacht noch alles passiert war: Gegen vier Uhr kam eine Gruppe von Techno-Fans auf die grandiose Idee, ihre von Silvester übriggebliebenen Raketen zu zünden, um die Party im FertighausPark ein bisschen zu illuminieren.


    Eine der Raketen flog durch ein offenes Fenster ins untere Schlafzimmer des JanusHauses, in dem gerade ein Pärchen kopulierte. Die Vorhänge fingen Feuer, und das nackte Pärchen versuchte das Feuer mit irgendeiner herumliegenden Flasche zu löschen. Unglücklicherweise handelte es sich bei dem Getränk allerdings nicht um Wasser, sondern um Wodka, sodass die Vorhänge binnen Sekunden komplett in Flammen standen. Und da das einfallsreiche Partyvolk die im Haus stehenden Feuerlöscher vorher schon für eine lustige Schaumparty geleert hatte, wurde es langsam eng mit den Löschmöglichkeiten.


    Fünf Minuten später brannte es im gesamten JanusHaus, und aufgrund ungünstiger Winde griff das Feuer dann auf das WegnerHaus über. Gott sei Dank erinnerte sich Guido an den im Besenschrank eingesperrten Wolfgang Herkes, den sie dann von seinen Fesseln befreiten.


    Herpes war es auch, der die Polizei und die Feuerwehr rief. Guido und Gereon organisierten schnell einen Trupp, der durch alle Häuser ging, um Alkoholleichen und vögelnde Pärchen aus den Zimmern und Badewannen zu holen, bevor sie vom Feuer überrascht werden konnten und es bei ihrem Sex richtig heiß werden würde.


    Zu diesem Zeitpunkt suchten die meisten der anderen Feiernden bereits das Weite. Tom saß mit der Tankstellenfrau inzwischen auf dem Dach unseres LunarHauses und erzählte ihr von seiner verkorksten Ehe und seiner untreuen Frau, als sie irgendwann merkten, dass sie sich auch lieber verkrümeln sollten.


    Am Ende wurde nur unser LunarHaus vom Flammeninferno verschont, da es relativ abseits der anderen Häuser und nicht im Wind stand. Ironie des Schicksals.


    Und tatsächlich wurde bei der ganzen Aktion wie durch ein Wunder niemand verletzt. Die einzige Verletzung war Toms verstauchter Knöchel, und das hatte er sich selbst zuzuschreiben.


    Nicht ganz so schmeichelhaft war die Bilanz, was den materiellen und finanziellen Schaden betraf. Dreiundzwanzig von vierundzwanzig Häusern waren komplett niedergebrannt, was sich bestimmt zu einer Summe im zweistelligen Millionenbereich summierte.


    Wenn ich das als Alleinverantwortlicher von dem Gehalt des Jobs bezahlen sollte, den ich jetzt nicht mehr hatte, würde ich meine Schulden ungefähr bis ins Jahr 8021 abstottern müssen. Dann könnte ich noch ein, zwei Jahre von meiner schmalen Sozialhilfe leben, bevor ich im Alter von sechstausendundsechsundvierzig Jahren vereinsamt sterben würde.


    »Du brauchst jetzt einen sehr guten Anwalt«, folgerte Gereon messerscharf, als wir in seinem Cabrio durch die Innenstadt fuhren.


    »Ich brauche meine Familie zurück«, antwortete ich, »mehr nicht!«


    »Du hast aber nichts von deiner Familie, wenn du im Knast sitzt und jeden Abend von ’ner Truppe behaarter Türsteher in ’ner Ecke der Wäscherei in die Mangel genommen wirst«, sagte Gereon. »Denk nach! Wem kannst du das in die Schuhe schieben?«


    Lustig– das Erste, woran Gereon dachte, war nicht, reinen Tisch zu machen, sondern jemand anderem die Schuld zuzuschustern.


    »Wem sollte ich das denn in die Schuhe schieben können?«, antwortete ich und sah ihn verdutzt an.


    »Notfalls brauchen wir ein psychiatrisches Gutachten, dass du nicht zurechnungsfähig warst. Ist ja ganz logisch: Deine Frau hat dich rausgeworfen, du hast dich betrunken und bist komplett durchgedreht!«


    Er machte eine unbestimmte Handbewegung.


    »Na ja, das stimmt ja auch irgendwie«, überlegte ich.


    Gereon nickte. »Ich kenne da einen guten Psychiater. Ich hatte mal was mit dessen Frau– weiß er natürlich nicht. Den könnte ich mal anhauen. Aber einfacher wäre es, wenn du irgendeinen Sündenbock findest. Was ist denn mit dem Typ, den wir in der Besenkammer eingeschlossen haben? Können wir nicht einfach sagen, dass der die ganzen Leute reingelassen hat?«


    »Gereon, der Typ hat in letzter Zeit schon genug durchmachen müssen. Das bring ich nicht.«


    »Musst du wissen; ist ja dein Arsch, der hier auf die Schlachtbank geführt wird.«


    Ich sah ihn an. »Apropos Schlachtbank– was ist denn jetzt mit dir und Jeanette? Hast du inzwischen nochmal mit ihr gesprochen?«


    Gereon nickte. »Ja, vorhin. Sie ist schwanger.«


    »Bitte was?«, fragte ich laut und war plötzlich deutlich wacher.


    Ich dachte wirklich, ich hätte mich verhört.


    »Habt ihr denn nicht…«


    »Natürlich haben wir verhütet«, fuhr Gereon mich an, »für wen hältst du mich? Ich bin Profi! Jeanette sagt, die Pille hätte versagt. Angeblich.«


    »Wie, angeblich? Und du glaubst ihr das nicht?«


    »Na ja, Jeanette ist vierunddreißig! Hallo? Ticktock, ticktock! Und sie hat nicht nur einmal von Kindern gequatscht. Das hat sie absichtlich gemacht, ganz sicher.«


    »Ach, hör auf, das weißt du doch gar nicht.«


    »Aber hallo«, knurrte Gereon in seinen nicht vorhandenen Bart. »Sie will es auch auf jeden Fall behalten.«


    »Und jetzt?«, fragte ich.


    »Und jetzt? Sie hat mich rausgeschmissen und bekommt ein Kind. Zwei gute Gründe, die Biege zu machen.«


    »Gereon! Das ist dein Kind!«, rief ich.


    Er sah mich fast traurig an und seufzte.


    »Tillmann, du bist der geborene Ehemann und Familienvater, nicht ich.«


    »Ach ja? Fühlt sich aber gerade etwas anders an. Oder wie viele geborene Ehemänner und Familienväter muss man am Wochenende per Kaution aus der U-Haft holen, nachdem sie eine Musterhaussiedlung abgefackelt haben?«


    Für eine Weile herrschte Stille im Auto.


    »Sprich mit ihr, Gereon. Ein Kind verändert dein Leben total.«


    »Ja. Und genau das möchte ich nicht. Kapierst du das nicht?«


    Er stoppte den Wagen.


    »Und jetzt verpiss dich, wir sind da.«


    Ich sah aus dem Fenster. Wir standen vor einem Fünf-Sterne-Hotel. Wahrscheinlich verkehrte Gereon hier öfters bei seinen zahlreichen Seitensprüngen.


    »Die sind sehr diskret hier«, sagte er und bestätigte damit meine Theorie, »und mach dir wegen der Kohle keine Gedanken– ich bezahl das erst mal. In die Musterhaussiedlung kannst du jetzt ja schlecht. Da finden noch Löscharbeiten statt.« Vor Verzweiflung mussten wir beide grinsen.


    »Aber ’ne gute Party war es, oder?«, fragte ich matt.


    »Die beste, Alter! Die allerbeste! Kopf hoch, wird schon wieder«, sagte Gereon. »Und jetzt hau ab! Und denk dran: Du darfst die Stadt nicht verlassen! Mittwoch ist deine erste Anhörung.«


    Ich nickte und stieg aus seinem Cabrio.


    »Weißt du, ob Sonja weiß, was passiert ist?«, fragte ich. »Ich weiß nicht, ob ich sie anrufen soll.«


    »Keine Ahnung. Wenn sie lesen kann, weiß sie es spätestens morgen früh!«


    »Danke, Gereon«, sagte ich, »bis später.«


    »Ach, übrigens«, sagte er, »da kursiert so ein Video von dir im Netz. Von gestern Nacht. Das solltest du dir dringend mal anschauen! Und löschen!«


    »Was denn für ’n Video? Der blöde Bulle hat vorhin auch schon irgendwas von ’nem Video gefaselt!«


    »Gib bei YouTube einfach Mal ›Betrunkener‹ und ›fremdgehen‹ ein. Ich muss jetzt los!«


    »Okay…«, sagte ich verwirrt und schlug seine Autotür zu.


    Dann checkte ich in Gereons Fünf-Sterne-Seitensprung-Hotel ein und ging auf mein Zimmer.

  


  
    25. ENDLICH YOUTUBE-STAR


    »Es wird die Zeit kommen,

    da ist jeder für fünfzehn Minuten berühmt.«


    ANDY WARHOL


    Das Hotelzimmer war komplett in bräunlichen Pastelltönen gehalten, was edel und irgendwie beruhigend wirkte.


    Es erinnerte mich ein bisschen an die Familienzimmer in der Geburtsklinik, in der damals Jakob zur Welt kam– die hatte man absichtlich »uterusfarben« gestrichen, wie die Schwester uns damals stolz mitteilte, damit das Neugeborene seine ersten Tage in einer gewohnten Umgebung erlebte.


    Ich setzte mich auf das Bett und wählte mich mit dem Handy ins WLan-Netzwerk ein. Dann gab ich bei YouTube die Schlagwörter ein, die Gereon mir genannt hatte. Schon auf dem Startbild war meine mitgenommene Visage mit der verschorften Platzwunde auf der Stirn gut zu erkennen, und langsam kehrte eine schemenhafte Erinnerung zurück. Hatte mir nicht eine junge Frau ihr Handy vor die Nase gehalten, als ich gerade die Party verlassen wollte?


    Ich klickte auf das Video. Die Bildqualität war leider sehr gut, sodass ich lupenrein zu erkennen war– zu behaupten, dass ich gar nicht auf der Party gewesen war, konnte ich schon mal vergessen.


    Ich stand inmitten einer Masse aus feiernden und tanzenden Leuten, die das komplette Empfangsgebäude des FertighausParks gefüllt hatten. Der Ton war deutlich schlechter als das Bild, da unaufhörlich laute Musik dröhnte. Trotzdem waren die Stimmen gut zu verstehen.


    »Hey, willst du schon gehen? Warum guckst du denn so traurig?«, hörte man das Mädchen rufen.


    Dann sagte ich lallend, aber leider immer noch deutlich zu verstehen, folgenden Text in ihre Kamera, während ich bedenklich hin und her wankte und mich hin und wieder an tanzenden Leuten abstützen musste.


    »Ich kann dir sagen, warum ich so traurig gucke! Ich gucke so traurig, weil mich gestern meine Frau vor die Tür gesetzt hat, nachdem sie erfahren hat, dass ich sie betrogen habe. Einmal! Nur ein einziges Mal hab ich sie betrogen… na gut, anderthalb Mal, einmal hat Cora mir noch einen geblasen, aber da wurden wir von unserer Hausmeisterin erwischt… Die hasst mich eh, aber… Wo war ich? Also, der Punkt ist: Das wollte ich eigentlich schon nicht mehr. Das mit dem Blasen. Ich liebe meine Frau nämlich. Ich liebe sie wirklich. Sie ist… wundervoll… bezaubernd… und ich wollte sie nie so verletzen… und enttäuschen. Aber jetzt isses passiert, und sie hat mich rausgeschmissen. Einfach rausgeschmissen. Und warum? Weil sie zufällig in mein Handy geguckt hat. Und da hat sie ein Bild gefunden. Und Nachrichten. Fuck-Handys. Aber soll ich dir mal was sagen, Partymaus? Wenn jetzt in diesem Moment alle Frauen an die Handys und Computer ihrer Männer gehen würden… und auch die Männer an die Handys ihrer Frauen… Is ja eh die Frage, gibt es mehr Lochschwager oder Schwengelschwestern? Mein Kumpel Gereon sagt ja: mehr Schwengelschwestern… Also jedenfalls: Wenn alle jetzt die Scheiß-Handys ihrer Partner durchsuchen würden, ich bin mir sicher, neun von zehn Leuten würden was finden und deren Beziehung wäre auch im Arsch. Die Ehe ist doch ein Witz… Wie viele verheiratete Paare sind denn wirklich noch ineinander verliebt… Ist doch alles verlogene Scheiße… Jetzt hat’s halt mich getroffen, aber eigentlich vögelt doch hier jeder mit jedem… oder? Ich muss jetzt nach Hause…«


    Und mit diesen Worten drehte ich mich von der Kamera weg und bahnte mir durch die Menschen meinen Weg zum Ausgang.


    Aus dem Off hörte man dabei die junge Frau und einen Typen laut lachen, und sie sagte so was wie: »Ey, der Typ is ja drauf!?«


    Und der Mann ergänzte: »Lad das sofort hoch!«


    Und das hatten sie dann ja auch gemacht. Der Clip hatte schon jetzt über dreißigtausend Views und wurde fleißig geteilt.


    Das hatte der Polizist also gemeint! Durch das Video war seine Affäre mit seiner Kollegin aufgeflogen. Insofern schien meine lallend vorgetragene Theorie ja zu stimmen– aber ich hoffte, dass dies vielleicht ein Einzelfall blieb.


    Doch dem war leider nicht so, wie ich am nächsten Morgen feststellen durfte.


    Ich ging in die Innenstadt, um mir ein paar Klamotten für die nächsten Tage– Wochen, Monate, vielleicht Jahre?– zu kaufen. Schon der Rezeptionist im Hotel hatte mich irgendwie seltsam feindselig angesehen, und das trotz der von Gereon beschworenen großen Diskretion, welche das Hotel angeblich an den Tag legte.


    In der Einkaufspassage schlugen mir dann aber unverhohlener Hass und Feindseligkeit entgegen. Erst nur mit Blicken und Worten– »Guck mal– das isser doch?!«–, später dann mit sehr konkreten Handgreiflichkeiten.


    Inzwischen hatte es das Video auch in die Tageszeitungen geschafft, was seinen Effekt natürlich noch verstärkte. Anscheinend waren etliche Frauen (und Männer) meinem Aufruf gefolgt und hatten sich heimlich die Handys und Computer ihrer Partner vorgenommen, und erstaunlich viele waren– wie ich betrunken orakelt hatte– auch fündig geworden.


    Zehn Minuten, nachdem ich die überdachte Passage betreten hatte, wurde ich das erste Mal von einem aufgebrachten Mann, der mich wiedererkannte, in einen Kleiderständer geschubst. Ich rappelte mich auf und wollte weglaufen, aber plötzlich waren mehr Männer da und versperrten mir den Weg. Von hinten bekam ich einen Tritt in die Hüfte, dann einen Schlag in die Rippen, dann flog mir etwas Stumpfes an den Hinterkopf. Panisch sah ich mich um– der Ring meiner Angreifer wurde dichter und zog sich zusammen.


    »Angriff ist die beste Verteidigung«, hallte mir Gereon im Ohr.


    Da ich nichts zu verlieren hatte, stürzte ich nach vorne und versuchte mir einen Fluchtweg durch die Wand aus aggressiven Schwachköpfen zu schlagen. Aber ich kam nicht weit, denn kurz darauf streckte mich ein Schlag in die Nieren zu Boden. Tritte prasselten auf mich ein. Ich versuchte meinen Kopf so gut wie möglich zu schützen, aber gerade auf den hatten sie es anscheinend abgesehen.


    »Danke für die super Tipps für unsere Frauen, du blöder Wichser!«, brüllte einer und trat zu.


    »Verräterschwein!«, ergänzte ein anderer und prüfte die stahlverstärkten Kappen seiner Arbeitsschuhe an meinen Rippen. Im Belastungstest gewannen die Schuhe mit deutlichem Vorsprung.


    Irgendwann hörte ich, wie eine aufgebrachte Frau die Männer mit durchdringender Stimme anschrie. Es wurden allmählich weniger Tritte, und irgendwann wagte ich, nach oben zu schauen– und erblickte eine rundliche kleine Frau, die die wütenden Männer auseinanderzog und von mir wegschubste, während sie sie lautstark als erbärmliche Feiglinge und hirnlose Idioten beschimpfte.


    Irgendwie kam sie mir bekannt vor. Sie gab mir die Hand und half mir hoch. Dann führte sich mich zu Elkes Mode für Mollige. Natürlich! Die dicke Elke! Ich hätte sie schon an ihrer Stimme erkennen müssen.


    Wer hätte gedacht, dass ich mich mal so freuen würde, sie wiederzusehen?! Wobei ich mir im gleichen Moment schwor, sie nie wieder dicke Elke zu nennen. Ich spürte, dass eine Zeit der Läuterungen einsetzte.


    »Da hast du dir ja ganz schön was eingebrockt, Tillmann!«, sagte Elke, nachdem wir uns in ihrem Geschäft verschanzt hatten.


    »Ja«, sagte ich beschämt. »Und… Danke!«


    Sie musterte mich von oben bis unten und sagte: »Du solltest schnellstens zu einem Arzt gehen. Ich kann dir jetzt nur ein paar Pflaster auf die Wunden kleben. Aber ich bin mir sicher, dass du mindestens ein paar Rippen gebrochen hast.«


    »Ja, da bin ich mir auch sicher«, stimmte ich zu. »Fühlt sich zumindest so an. Das Problem ist nur– wenn ich da jetzt rausgehe, kann ich mich von meinen wenigen gesunden Rippen auch noch verabschieden.«


    Sie nickte. »Ja, da hab ich auch schon drüber nachgedacht. Hier– kleb dir die Pflaster mal selbst drauf. Ich bin gleich wieder da!«


    Sie gab mir die Pflaster und ging schnellen Schrittes aus dem Laden.


    »Ich schließe besser ab«, sagte sie, als sie an der Tür stand.


    Zwanzig Minuten später kam sie wieder. In der Hand hatte sie eine Plastiktüte, aus der sie jetzt ein Basecap, einen Anklebebart und eine billige Sonnenbrille zog.


    »Hier– damit wirst du wahrscheinlich aussehen wie der letzte Schwachmat, aber immer noch besser, als noch mal was von diesen Idioten auf die Omme zu kriegen!«


    Ich musste grinsen– was für ein toller, netter, lustiger Mensch Elke war! Wie schäbig von mir, dass ich sie früher so gehänselt hatte, ohne sie richtig zu kennen.


    Sie half mir noch, den Bart anzukleben, dann setzte ich das Basecap und die Sonnenbrille auf und humpelte zum Ausgang.


    »Noch mal, danke«, sagte ich, als ich an der Glastür ihres Geschäftes stand. »Es tut mir übrigens sehr leid, dass wir dich damals so geärgert haben. Wir waren echt zum Kotzen.«


    »Jau, das stimmt«, sagte sie lächelnd, aber winkte dann ab. »Schwamm drüber. Sieh lieber zu, dass du das mit Sonja wieder auf die Kette kriegst! Sie ist echt etwas Besonderes. Das weißt du hoffentlich?«


    »Ja, das weiß ich«, sagte ich und umarmte die dicke Elke zum Abschied. »Drück mir die Daumen!«


    »Mach ich. Und jetzt raus mit dir!«, sagte sie und gab mir einen liebevollen Schubs. »Hundert Meter die Straße runter ist eine Arztpraxis. Die hat einen sehr guten Ruf. Frau Dr. Sterzenbach, glaub ich.«


    »Eine Frau? Das ist schon mal gut«, sagte ich, lächelte Elke noch einmal dankbar an und folgte dann ihrem Rat, direkt zu der Praxis zu humpeln.


    Ich hatte natürlich überlegt, Gereon anzurufen, aber ich stand schon genug in seiner Schuld, und es war sicher besser, wenn sich so schnell wie möglich jemand den Kram ansah.


    »Praxis Dr. Leber & Dr. Sterzenbach– Ärzte für Allgemeinmedizin« stand auf dem gläsernen, edlen Praxisschild an der Hauswand des schmucken Altbaus. Ich klingelte, kurz darauf ging der Summer, und ich trat ein.


    Die junge Sprechstundenhilfe sah mich ängstlich und entsetzt an, als ich in meiner Aufmachung an den Empfangstresen trat.


    »Ich weiß, ich sehe seltsam aus«, sagte ich schnell, »aber das geht momentan leider nicht anders.«


    Sie nickte so freundlich ihr das möglich war. »Haben Sie einen Termin bei Dr. Leber oder Dr. Sterzenbach?«, fragte sie in professionellem Singsang.


    »Ich hab überhaupt keinen Termin. Den aber auf jeden Fall bei Frau Dr. Sterzenbach!«


    »Verstehe. Dann würde ich Sie bitten, dieses Anmeldeblatt auszufüllen und noch einen Moment im Wartezimmer Platz zu nehmen!«


    Mit zittrigen Fingern nahm ich das Anmeldeformular und einen Kuli entgegen und schlurfte damit ins Wartezimmer. Ich spürte die neugierigen und skeptischen Blicke, die sich aus den Augenwinkeln der gesenkten und in Zeitungen vertieften Köpfe in mich bohrten. Ein Kind zeigte mit dem Finger auf mich, bevor seine Mutter ihm harsch ins Ohr flüsterte und seinen Arm runterdrückte.


    »Aber der Mann sieht komisch aus!«, flüsterte der Junge seiner Mutter ins Ohr.


    »Sch!«, zischte sie und zog den Jungen neben sich auf den Stuhl.


    Nicht wirklich eine angenehme Situation. Und unglücklicherweise dauerte es zudem noch einen Stern, drei Galas und ein Goldenes Blatt, bis ich endlich aufgerufen wurde.


    Frau Dr. Sterzenbach war eine große schlanke Frau ungefähr in meinem Alter und hatte pechschwarze glatte Haare, die zu einem Zopf zusammengenommen waren– Dr. Pocahontas, schoss es mir durch den Kopf.


    »Wie kann ich Ihnen helfen, Herr… Klein?«


    Sie hob ihren Blick vom Anmeldeformular und lächelte mich freundlich an.


    »Ich bin mir nicht sicher, ich bin gerade ein bisschen in die Mangel genommen worden. Hier und hier und hier!«


    Ich deutete auf die Stellen an meinem Körper, an denen ich die schlimmsten Schmerzen hatte.


    Dr. Pocahontas bat mich, Bart, Brille und Mütze abzunehmen, und ich folgte ihren Anweisungen.


    »Sie sind der Mann aus dem Video, richtig?«, fragte sie, während sie mich beobachtete.


    »Ja, leider«, sagte ich und sah mich um. »Ich wollte nur einkaufen gehen, und plötzlich ist eine ganze Meute auf mich losgegangen!«


    »M-hm«, summte sie in einem seltsamen Ton und stellte sich vor mich. »Wahrscheinlich waren das alles Leute, die von ihren Partnern verlassen wurden. Nachdem sie Ihr Video gesehen haben. Was meinen Sie?«


    »Ich weiß es nicht. Kann schon sein«, sagte ich.


    »Ganz bestimmt war es sogar so«, sagte Frau Dr. Sterzenbach, und ich war mir inzwischen ziemlich sicher, dass irgendwas mit ihr nicht stimmte.


    Sie hatte plötzlich ein merkwürdiges Funkeln in den Pupillen, das mir überhaupt nicht gefiel.


    »Und wissen Sie auch, woher ich das so genau weiß?«, fragte sie und grinste mich dabei leicht wahnsinnig an. »Na, eine Idee?«


    »Ich weiß nicht. Sie haben eine Zauberkugel? So wie Saruman in Herr der Ri…?«


    Ich hatte den Satz noch nicht ganz ausgesprochen, als sie mir eine brutale Kopfnuss auf den Nasenrücken verpasste. Es knackte laut, und ich ging stöhnend auf die Knie.


    »Ich weiß das so genau«, hörte ich Dr. Sterzenbach plötzlich zischen, »weil mein Mann Ihr Scheißvideo auch gesehen hat. Und dann mein Scheißhandy durchsucht hat. Und jetzt weiß, dass ich was mit meinem Praxiskollegen habe! Deswegen weiß ich das, Herr Klein!«


    Sie stand jetzt über mich gebeugt, während ich stöhnend auf den Knien hockte und vorsichtig meine Nase abtastete.


    »Und wissen Sie, was mein Mann dann gemacht hat?«, geiferte sie weiter.


    Ich rappelte mich mühsam auf und stolperte zur Tür des Behandlungszimmers, die in diesem Moment von einem kleinen, stämmigen Arzt in weißem Kittel aufgestoßen wurde.


    »Iris– was ist denn hier los?«


    »Das ist das Schwein aus dem Video, Günther!«, keifte Dr. Sterzenbach und zeigte dabei mit ausgestrecktem Arm auf mich wie eine religiöse Fanatikerin im Mittelalter, die eine Hexe ans Messer liefern will.


    Dr. Lebers Miene verfinsterte sich in Sekundenbruchteilen, und er ballte seine Faust. Bevor er mir auch noch eine verpassen konnte, rammte ich ihm aber vorsichtshalber mein Knie zwischen die Beine, und Dr. Leber klappte röchelnd zusammen.


    Damit hatte Dr. Sterzenbach anscheinend nicht gerechnet. Jetzt wich sie ängstlich ein paar Schritte zurück und suchte hinter ihrem Schreibtisch Schutz, während Dr. Leber gekrümmt auf dem Boden lag und seine eigenen Hoden abtastete.


    »Vielen Dank für Ihre Einschätzung, Dr. Sterzenbach«, sagte ich dann betont sachlich und sammelte meinen Bart, meine Brille und mein Basecap wieder zusammen. »Aber ich will mir trotzdem noch eine zweite Meinung einholen.«


    Als ich kurz darauf wieder auf der Straße war, klingelte mein Handy. Ich sah eine Nürnberger Nummer im Display, die ich nicht zuordnen konnte. Aber da mir inzwischen schon alles völlig egal war, nahm ich ab.


    »Ah, Herr Klein, Sie gehen ran, wie schön– hier ist Dr. Jens Müller.«


    »Oh, hallo. Was kann ich für Sie tun, Dr. Müller?«


    »Was… was Sie für mich tun können?«, schrie Dr. Müller aufgebracht ins Telefon, sodass ich es erschrocken etwas von mir weghielt. »Sie haben unsere verdammte Musterhaussiedlung niedergebrannt, Sie armer Irrer!«


    »Um ehrlich zu sein: Ich war gar nicht da, als das Feuer ausbrach, Dr. Müller.«


    »Erzählen Sie keinen Scheiß! Ich hab Sie doch in dem Video gesehen. Auch dafür noch mal vielen Dank– um ein Haar hätten Sie auch noch meine Ehe zerstört! Was ist eigentlich mit Ihnen los?«


    »Ich weiß nicht. Ich bin momentan irgendwie nicht so gut drauf, Dr. Müller«, sagte ich und sah mich nach einem Taxi um.


    »Nicht so gut drauf? Wissen Sie eigentlich, was auf Sie zukommt? Eine Schadenersatzklage in Höhe von ungefähr zwölf Millionen Euro. Mal sehen, wie gut drauf Sie dann sind, wenn unsere Anwälte…«


    »Ich muss jetzt leider Schluss machen. War nett, mit Ihnen zu plaudern«, unterbrach ich ihn und wollte gerade auflegen, als mir noch etwas einfiel. »Ach, Dr. Müller? Eine Sache interessiert mich noch, weil Sie gerade sagten ›um ein Haar‹ wäre Ihre Ehe zerstört worden: Sie haben doch in Budapest mit meiner Assistentin Larissa geschlafen, richtig?«


    Stille am anderen Ende.


    »Danke! Das reicht mir schon als Antwort.«


    »Was… Was wollen Sie damit andeuten? Ich mach Sie fertig, Klein! Ich reiße Ihnen den…«


    Ich legte auf, während er noch irgendeine Beleidigung ins Handy schrie. Ich hatte gar nicht vor, ihn zu erpressen. Ich hatte bloß keine Lust mehr, ständig von irgendwelchen Flachzangen auf die Fresse zu kriegen.


    Außerdem musste ich dringend zu einem Arzt– und zwar zu einem, bei dem ich nicht mit mehr Verletzungen wieder rauskam, als ich reingegangen war.


    Fünfundvierzig Minuten später machte ich dann zum ersten und hoffentlich letzten Mal in meinem Leben Bekanntschaft mit Gereons Naseneisen und wurde ohnmächtig.


    Als ich wieder aufwachte, war es dunkel, und ich befand mich im Wohnzimmer des LunarHauses im abgebrannten FertighausPark. Später erfuhr ich, dass Gereon mich nach meiner Behandlung wieder ins Hotel fahren wollte, ich aber im Halbschlaf darauf bestand, dass er mich in die Musterhaussiedlung fuhr.


    Und dort stand ich ein paar Stunden später am großen Fenster der Terrassentür, starrte durch die dreifach-wärmeisolierten Scheiben (Wärmeleitwert: 2,70 W/m²K) und das Spiegelbild meiner ramponierten, verbundenen Visage nach draußen auf die vorbeihuschenden Lichter der Autos auf der A2 und ließ mein verkorkstes Leben Revue passieren.


    Wie hatte es alles nur so weit kommen können? Wieso war ich nicht mit dem zufrieden, was ich hatte? Und wieso musste ich mir und der Welt unbedingt beweisen, dass das Leben noch mehr für mich zu bieten hatte? Weil ein DHL-Bote sich über meinen Karpfenteich lustig gemacht hatte? Na und? Ich machte mich ja selbst darüber lustig!


    Aber deswegen war doch nicht mein ganzes Leben schlecht. Okay, ich hatte einen Scheiß-Job und einen hässlichen Teich im Garten und einen nervigen Schwiegervater– aber Herrgott: drauf geschissen! Dafür hatte ich eine wunderbare, intelligente, wunderschöne und sexy Frau und zwei gesunde, süße und tolle Kinder. Ich hatte ein eigenes Haus, in dem es warm war und es immer genug zu essen gab (wenn auch zu oft vegetarisch), wir fuhren zweimal im Jahr in den Urlaub zum Gardasee, und ich hatte loyale Freunde, mit denen ich Spaß hatte und die mit mir durch dick und dünn gingen– auch wenn sie gerade meinen Vierzigsten vergessen hatten. Aber darüber war ich momentan sogar froh.


    Warum musste ich all das kaputt machen? Warum dachte ich, dass ich unbedingt was mit Larissa Ley anfangen musste? Warum musste ich mich mit Cora einlassen? Und warum zum Teufel musste ich eine komplette Musterhaussiedlung in Schutt und Asche legen, nur um allen zu beweisen, wie egal mir alles war? Das war es doch gar nicht.


    Und warum musste ich auch noch Hunderten Paaren mit einem besoffen aufgenommenen Video ihre Ehe versauen? Wie selbstsüchtig konnte man eigentlich sein? Jetzt hatte ich die Quittung für all das bekommen.


    Ich hatte alles verloren: meinen Job, meine Familie und vor allem meine Selbstachtung. Ich hätte vor Verzweiflung kotzen können– schlimmer konnte es nicht mehr kommen.


    Dann klopfte es.

  


  
    26. EIN FREUND, EIN GUTER FREUND...


    »Verrat, Sire, ist nur eine Frage des Datums.«


    CHARLES-MAURICE DE TALLEYRAND-PÉRIGORD


    Gereon hatte tatsächlich einen Arztkoffer in der Hand, als ich die Tür aufmachte.


    »Tach. Der Onkel Doktor wollte mal nachsehen, was deine Kartoffelnase macht!«, sagte er grinsend und kam ins Haus.


    Ich machte die Tür zu und folgte ihm.


    »So, dann machen Sie sich doch schon mal frei, Herr Klein!«, sagte er und winkte dann scherzhaft ab. »Ach, nein, doch nicht– entschuldigen Sie, ich habe sonst fast nur weibliche Patienten!«


    »Gereon, ich bin gerade nicht so in Witzelaune!«, sagte ich, während ich mich auf die Couch setzte.


    »Ja ja, schon gut– lass mal gucken!« Er löste meinen Verband und schaute sich die Nase an. »Ich muss die Tamponagen wechseln– das wird gleich leider noch mal etwas wehtun.«


    »Is mir scheißegal. Ich sag dir, was wehtut, Gereon. Wenn man seine Familie verliert. Und die Frau, die man liebt, einen für das größte Arschloch auf dem Planeten hält, und zwar völlig zu Recht. Das tut weh! Nicht deine Tamponagen!«


    Mir schossen Tränen in die Augen, aber ich riss mich zusammen. Ausgerechnet vor Gereon wollte ich nicht heulen.


    Während er mir die Tamponagen aus der Nase friemelte, bekam er plötzlich einen seltsam ernsten Gesichtsausdruck.


    »Sag mal«, sagte er schließlich, »weißt du noch, dass du vorhin aus dem Auto Sonja angerufen hast?«


    »Was? Ich? Autsch!«


    »Hey, nicht bewegen!«, rief Gereon. »Ja, du warst noch ziemlich weggetreten, und ich fand es keine gute Idee, sie in dem Zustand anzurufen, aber du warst nicht davon abzubringen.«


    Gereon hatte alle alten Tamponagen aus meiner Nase entfernt und begann jetzt, neue hineinzuschieben.


    »Und was hat sie gesagt?«, fragte ich nasal.


    Gereon atmete tief durch und verdrehte die Augen. »Sie hat dich ziemlich abgekanzelt. Und gesagt, dass sie dir nicht mehr vertrauen kann und so weiter. Hattest du ihr den Blowjob mit dieser Cora gar nicht gebeichtet? Weil, davon hat sie jetzt durch dein Video erfahren…«


    »Oh, nein…«, sagte ich benommen, während ich von einer neuen, riesigen Welle der Verzweiflung überrollt wurde.


    Wie blöd konnte ein einzelner Mensch sein?


    »Ja, an der Stelle ist sie ziemlich laut geworden. Hat immer wieder gesagt, dass sie dir nie wieder vertrauen kann und so. Sie hatte da irgendeinen Vergleich mit ehrlich sein und schwanger sein…«


    »Ja, ich weiß«, unterbrach ich ihn genervt, »das ist wieder so ’n Glückskeksspruch von Klaus– hat sie mir auch schon gesagt. Verdammt! Dieses Kackvideo!«


    »Mann, halt still!«, befahl mir Gereon und stopfte mir die letzte Tamponage in mein rechtes Nasenloch.


    Als er fertig war, räumte er seine Instrumente und die restlichen Tamponagen weg, dann stellte er sich vor mich und atmete noch mal tief durch. Irgendwas stimmte nicht mit ihm.


    »Pass auf, Tillmann, was ich dir jetzt sage, wird dir nicht gefallen. Aber ich glaube, ich muss es dir sagen, weil ich nicht fair finde, was hier gerade passiert.«


    Ich hatte keinen blassen Schimmer, worauf er hinauswollte.


    »Du erinnerst dich an den Abend nach meinem dreiunddreißigsten Geburtstag? Als du nachts Jakob betrunken ins Krankenhaus bringen wolltest und in den Graben gefahren bist?«


    »Ja, allerdings. Unser erster großer Ehestreit. Sonja war stinksauer und hat mich rausgeschmissen. Und du bist dann zu ihr hin, hast ein gutes Wort für mich eingelegt und das wieder geradegebogen.«


    »Ja, das stimmt schon… irgendwie. Ist zumindest die offizielle Version«, sagte Gereon leise und schluckte.


    Ich verstand nur Bahnhof. Oder wollte nicht verstehen. »Wie, offizielle Version? Was ist denn die inoffizielle?«


    »Die inoffizielle Version ist… dass ich an dem Abend mit Sonja geschlafen habe.«


    Mir sackte schlagartig das Blut nach unten, und es fühlte sich an, als würde jemand mit einem einzigen Handgriff alle meine Adern aus dem Körper ziehen.


    »Du hast… was?«, stotterte ich mit brüchiger Stimme.


    Gereon fasste sich verzweifelt an die Stirn.


    »Ich wollte wirklich ein gutes Wort für dich einlegen, aber sie war so sauer auf dich und hatte auch schon was getrunken… Und irgendwann fing sie an zu heulen. Ich hab sie in den Arm genommen, und… plötzlich haben wir uns geküsst und dann… ist eins zum anderen gekommen…«


    Unfassbare, grenzenlose Wut stieg in mir auf, und jeder Muskel meines Körpers zog sich zusammen. Ich starrte Gereon nur fassungslos an.


    »Du weißt, dass ich schon immer scharf auf Sonja war, und irgendwie… konnte ich es nicht mehr stoppen… Es tut mir wirklich leid, Tillmann! Ich weiß, dass du mich jetzt hassen wirst, aber wenn ich höre, wie Sonja jetzt dir gegenüber den Moralischen macht und erzählt, dass sie dir nicht mehr vertrauen kann, weil du einmal…«


    An dieser Stelle sprang ich über den Glastisch und stürzte mich wie ein nach Blut gierender Untoter auf ihn. Ich warf ihn zu Boden und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Immer und immer wieder. Gereon war nie besonders stark gewesen und auch nicht besonders gelenkig. Er hatte gegen mich und meine grenzenlose Raserei keine Chance. Ich spürte weder meine Platzwunden noch meine gebrochenen Rippen– zu viel Adrenalin schoss durch meine Adern und betäubte allen Schmerz und alle Emotionen außer blindem Hass und Wut.


    »Tillmann! Jetzt hör mir doch mal zu!«, japste Gereon zwischen zwei Schlägen. »Ich dachte, es hilft dir vielleicht, wenn…«


    Der nächste Faustschlag, der zwei seiner Schneidezähne ins Nirwana schickte, beendete seinen Satz vorzeitig.


    »Was hilft mir, Gereon? Zu wissen, dass du deinen verdammten Pimmel auch in meine Frau gesteckt hast?! Ja? Das hilft mir? Gratulierst du mir gleich noch dazu, dass wir jetzt Lochschwäger sind, du Arsch?«


    Ich ließ weitere Schläge auf ihn niederprasseln. Irgendwann packte ich ihn am Kragen und zog sein blutverschmiertes Gesicht zu mir hoch.


    »Ich will deine verdammte Fresse nie wieder im Leben sehen«, zischte ich ihm zu. »Hörst du? Nie wieder! Und halt dich von meiner Familie fern, sonst bring ich dich um!«


    Das war im Nachhinein zugegebenermaßen sowohl etwas sehr theatralisch als auch inhaltlich ziemlicher Blödsinn– schließlich wurde ich ja gerade selbst gezwungen, mich von meiner Familie fernzuhalten. Aber wer gibt schon in Momenten grenzenloser Hysterie druckreife Sätze von sich?


    Ich warf Gereon vor die Tür und gab ihm dort noch einen finalen, demütigenden Arschtritt, der ihn ins Kiesbett des kleinen Vorgartens stolpern ließ.


    Er rappelte sich auf und drehte sich zu mir um. Er sah schlimm aus– mittlerweile vielleicht sogar schlimmer als ich. Zusammen hätten wir in jeder Geisterbahn der Welt eine absolute Sensation abgegeben.


    »Es tut mir leid«, sagte er noch einmal.


    Dann drehte er sich um und humpelte in die Dunkelheit davon, während nachtschwarzes Blut aus seinem Mund und aus seiner Nase auf die grauen Gehwegplatten tropfte.


    Die Liste der Dinge, die ich in den letzten Tagen verloren hatte, konnte ich nun um einen guten Freund ergänzen.


    Meine Mutter hatte mir einmal einen guten Rat gegeben, als ich noch ein Kind war. Ich hatte mich mit meinem damaligen besten Freund gestritten, weil der ungefragt meinen nagelneuen Tintenkiller benutzt und kaputtgemacht hatte. Wir hatten uns auf dem Schulhof geprügelt, und ich war mit einer aufgeplatzten Lippe nach Hause gekommen. Zu Hause setzte ich mich an meinen Schreibtisch und schrieb unter Zuhilfenahme eines Wörterbuchs einen Brief, in dem ich ihm in kurzen, prägnanten Sätzen meine Freundschaft bis ans Ende aller Tage kündigte.


    Als meine Mutter hereinkam und fragte, was denn los sei, erklärte ich ihr mit Schaum vor dem Mund, was in dem Brief stand und dass ich mich jetzt gleich aufs Fahrrad setzen und den Brief in den Briefkasten werfen wolle.


    Meine Mutter nahm den Brief aus meiner Hand, sah mich ernst an und sagte: »Junge, wenn du diesen Brief jetzt einwirfst, wirst du das dein Leben lang bereuen. Du bist wütend. Und wer wütend ist, kann nicht klar denken. Du machst jetzt deine Hausaufgaben, dann essen wir zu Abend, dann darfst du noch Tom & Jerry sehen, und dann gehst du ins Bett. Und wenn du morgen den Brief immer noch einwerfen willst, werde ich dich nicht davon abhalten. Aber nicht heute!«


    Meine Mutter hatte so ernst und eindringlich mit mir gesprochen, dass ich ihr nicht zu widersprechen wagte. Ich warf den Brief also nicht ein. Als ich abends Tom & Jerry schaute, klingelte es an unserer Haustür, aber als ich aufmachte, stand niemand davor. Vor unserer Tür lag jedoch eine Plastiktüte. Darin waren zwei Tintenkiller und ein Zettel, auf dem in krakeliger Schrift stand: »Tut mir leid. Guido.« Wer weiß, ob er auch heute noch zu meinen engsten Freunden gehören würde, wenn meine Mutter mich an diesem Abend den Brief hätte einwerfen lassen.


    Ich hatte also schon einmal gelernt und verinnerlicht, dass man gut beraten war, sich nicht zu streiten, wenn man wütend und aufgebracht ist. Ich hatte nur nicht gelernt, mich an diese Regel zu erinnern, wenn man wütend und aufgebracht ist.


    Deswegen ging ich jetzt zurück ins LunarHaus und tippte auf Sonjas Bild in meiner Favoritenliste. Ich hatte dieses Bild vor fünf Jahren am Gardasee gemacht, als wir eine Bootsrundfahrt machten. Sonja stand am Heck des Ausflugsdampfers, und der Fahrtwind hatte ihr ihre rotblonden Haare ins Gesicht geweht, durch die sie mich anlächelte, als ich das Foto schoss. Eigentlich bestand das Foto fast nur aus Haaren, und ein Auge musste sie zudem noch zusammenkneifen, weil die Sonne sie blendete, aber trotzdem war dies eins meiner Lieblingsfotos von ihr.


    Sie sah einfach zauberhaft aus, und ich freute mich jedes Mal, wenn es auf meinem Bildschirm erschien, wenn Sonja mich anrief. Als das Foto aber jetzt in meinem Display erschien, empfand ich nur noch eins: den Hunger auf Rache.


    »Tillmann«, meldete sie sich, »ich möchte nicht mehr, dass du mich anrufst. Das gestern hat mir gereicht.«


    »Ich weiß, dass du mit Gereon geschlafen hast!«, schnaubte ich ins Telefon und versuchte, meine Atemfrequenz halbwegs im Griff zu halten.


    Am anderen Ende der Leitung war Stille.


    »Hast du mich gehört, Sonja? Ich weiß es! Er hat es mir gerade selbst gesagt!«


    Wieder nur Stille.


    »Wie war das noch, Sonja? Das mit dem Ehrlichsein und Schwangersein? Ein bisschen geht nicht, oder? Und das gilt nur für mich, oder was? Du machst mir Vorwürfe, weil ich fremdgehe? Und hast selbst mit dem verdammten Gereon gevögelt? Ausgerechnet mit Gereon?! Und? Ist er gut? Ja? Besser als ich? Wie oft habt ihr es denn gemacht an dem Abend? Hast ihm auch schön einen geblasen? Moment– wie war das noch mit seiner PIN-Nummer, 1805?! Und? Kannst du das bestätigen? Naaa? Du bist da doch die Expertin! Ich will eine Antwort, Sonja, verdammt noch mal!«


    Ich weiß nicht, wann Sonja aufgelegt hatte, aber ich war mir sicher, dass ich die Hälfte meiner Litanei in den leeren Orbit gebrüllt hatte.


    Ich schmiss mein Handy durch den Raum und schrie so lange und laut ich konnte. Dann zog ich mich aus und ging duschen.


    Dort fiel es wenigstens nicht auf, wenn man heulte.

  


  
    27. KLAUS, DER FROSCH UND DER SKORPION


    »Why must a man lose everything

    to find out what he wants?«


    GLEN HANSARD


    Was macht ein Mann, der jeden Lebenssinn und jeden Lebensmut verloren hat? Einer, der vom Leben richtig gefickt wurde (oder besser das Leben gefickt hat, und zwar schlecht) und für den jede Minute seiner jämmerlichen Existenz zu einer fortwährenden Tortur voller Schmerz und Elend geworden ist?


    Richtig: Er bringt sich um.


    Was aber macht ein Mann, den das Leben richtig gefickt hat, für den jede Minute zu einer fortwährenden Tortur geworden ist, der sich aber nicht umbringen kann, weil er noch zwei Kinder hat, denen er unmöglich zumuten kann, ohne Vater aufzuwachsen?


    Richtig: Er klettert auf ein neun Meter hohes Werbeschild einer abgebrannten Musterhaussiedlung und trinkt dort sehr viel Bier.


    Es war eine tolle Aussicht von da oben, auch wenn ich nicht ganz schwindelfrei war. Man sah den Flughafen und die Autobahn und die riesige Baustelle des neuen Logistikzentrums. Und natürlich hatte man von hier oben einen grandiosen Blick auf den abgefackelten FertighausPark.


    Vielleicht sollte ich dem doofen Dr. Müller von hier oben ein Selfie mit der Musterhaussiedlung im Hintergrund schicken! Ich versuchte es, brach das Unterfangen aber ab– hier oben war es ziemlich windig, und hin und wieder kam ich ganz schön ins Schwanken.


    »Tillmann, komm sofort da runter!«, hörte ich von unten plötzlich jemanden rufen.


    Ich sah hinab, aber ich erkannte nur einen blauen Fleck mit einem leuchtenden hautfarbenen Kreis in der Mitte.


    »Du sollst da runterkommen, Tillmann! Das bringt doch nichts!«


    Der blaue Fleck bewegte sich, und jetzt erst sah ich die gelben Gummistiefel.


    »Klaus? Bist du das?«, rief ich.


    »Denk doch mal nach, Junge! Das ist doch Wahnsinn!«


    Anscheinend dachte er, dass ich mich umbringen wollte. Und tatsächlich konnte das von da unten durchaus so aussehen.


    »Ich will einfach nur hier sitzen und Bier trinken, Klaus! Ich will mich nicht umbringen!«


    »Tillmann! Es hat keinen Sinn, sich wegen so was umzubringen! Denk an die Kinder!«, rief Klaus zurück.


    »Ich denke ja an die Kinder! Genau deswegen will ich mich auch nicht umbringen!«, rief ich so laut ich konnte zurück.


    Verdammt– ich war mir sicher, er hatte wieder einfach sein Hörgerät nicht reingemacht. Er brauchte seit acht Jahren ein Hörgerät, aber er hatte natürlich nie Lust, es zu tragen.


    »Hörst du? Ich will mich nicht umbringen, Klaus! Nix Selbstmord!«, brüllte ich auf Anschlag zurück.


    »Selbstmord ist doch keine Lösung! Ich komm jetzt zu dir hoch, Tillmann!«


    »Mann, Klaus– hör doch mal zu! Ich will mich nicht…«


    Aber er war schon dabei, die schmale Leiter hochzusteigen, und hören tat er ja sowieso nichts. Fünf Minuten später kam er schwer schnaufend oben bei mir an.


    »Mein Gott, wie siehst du denn aus?«, fragte er entsetzt, als ich ihm half, sich neben mich zu setzen.


    »Is ’ne lange Geschichte. Aber was zum Teufel machst du hier? Ich will mich doch gar nicht umbringen!«


    »Nicht?«, fragte er erstaunt und wischte sich den Schweiß von seiner Glatze. »Ist aber auch egal. Ich muss eh mit dir reden.«


    »Klaus, bitte. Wenn du jetzt auch noch gekommen bist, um mir zu sagen, wie beknackt ich mich verhalten habe– da hab ich gerade echt keinen Nerv drauf!«


    »Ich bin gekommen, um dir zu sagen, wie du deine Familie zurückkriegen kannst, du Dödel! Also halt die Klappe und hör zu.«


    Ich sah ihn überrascht an.


    »Ich weiß, du hast mich nie wirklich gemocht, Tillmann, aber das ist jetzt egal.«


    »Moment, was heißt nie wirklich gemocht, das ist ja so nicht ganz richtig. Ich habe…«


    »Du sollst zuhören, hab ich dir gesagt!«


    Er schaute jetzt zum ersten Mal nach unten.


    »Heilige Scheiße, ist das hoch hier!«, rief er und umklammerte die Metallrohre mit seinen bratpfannengroßen Händen noch stärker. »Wo war ich… Also noch mal: Ich weiß, du hast mich nie gemocht, Tillmann, aber ich hab dich immer gemocht. Und weißt du, warum? Weil du mein kleines Mädchen glücklich gemacht hast und sie zum Lachen bringen konntest. Und weil ich wusste, dass du ein gutes Herz hast und ihr niemals im Leben wehtun würdest.«


    Mir stiegen Tränen in die Augen. »Aber ich habe ihr wehgetan, Klaus. Ich habe ihr mehr wehgetan als jeder andere!«


    Klaus schüttelte den Kopf. »Herrgott, du hast mit einer anderen Frau geschlafen! Das kann halt mal passieren. Du bist nun mal ein stinknormaler Mann und nicht der heilige Franz von Assisi. Dein Fehler war, dass du Depp dich erwischen lassen hast! Ihr mit euren verdammten Handys– so was wäre früher nicht passiert«, sagte er und schüttelte verächtlich seinen hochroten Kopf.


    »Vielleicht. Aber es ist nun mal passiert, und das hat einfach alles kaputtgemacht!«


    »Ach, hör auf, dir selbst leidzutun. Es liegt an euch, wie viel ihr euch davon kaputtmachen lasst, Tillmann! Nur an euch! Du hast mit einer anderen Frau geschlafen, und Sonja hat mit einem anderen Mann geschlafen. Na und? Davon geht die Welt nicht unter!«


    Wieder sah ich ihn überrascht an. »Sie hat dir das mit Gereon erzählt?«


    »Ja, schon damals, als es passiert ist– und ich habe ihr geraten, es dir nicht zu sagen. Weil es zu nichts Gutem geführt hätte. Das siehst du ja jetzt!«


    »Aber… Sollte man nicht ehrlich zueinander sein? Wie kann man sonst dem anderen vertrauen? Und kommt von dir nicht der Spruch mit ein bisschen ehrlich sein geht genauso wenig wie ein bisschen schwanger sein?«


    »Ja, aber das war eine pure Feststellung. Jeder lügt. Und jeder hat mal was zu verbergen. Alle, die was anderes behaupten, reden Mist. Und manchmal richtet die Wahrheit nun mal deutlich mehr Schaden an als eine Lüge. Das ist leider so.«


    »Kann sein. Aber das Problem ist– erst jetzt, wo ich das mit Sonja und Gereon weiß, kann ich nachvollziehen, wie Sonja über mich gedacht haben muss. Die Vorstellung, dass sie ausgerechnet mit Gereon… Wie kann ich ihr jetzt noch in die Augen schauen? Wie kann ich ihr jemals wieder vertrauen? Und genauso geht es ihr ja auch!«


    Klaus schnaubte und schüttelte verzweifelt den Kopf.


    »Ich erzähl dir jetzt mal was, Junge: Als Magnus ungefähr zwei war, ein Jahr bevor Sonja geboren wurde, hat Ingrid als Garderobiere in der Philharmonie gearbeitet. Zu der Zeit war da irgendein jüdischer Stargeiger aus New York zu Gast, Meduhi oder so…«


    »Menuhin? Yehudi Menuhin?«, fragte ich vorsichtig und starrte ihn fassungslos an, während er weitererzählte.


    »Ja, genau. So hieß der. Jedenfalls: Ich bin mir ziemlich sicher, dass Ingrid mit dem Kerl was hatte. Da war dieser eine Abend… Muss ein schlimmer Finger gewesen sein, der Mann. Aber ich hab sie nie gefragt. Nie. Was hätte das gebracht, außer Ärger? Na ja. Kurz darauf flog der Typ wieder nach New York, und das Problem war gelöst. Verstehst du, was ich dir sagen will, Tillmann?«


    Ich konnte es nicht fassen. Erklärte das vielleicht Sonjas musikalisches Talent?


    »Viel wichtiger, als selbst keinen Mist zu bauen, ist es doch, anderen zu verzeihen, wenn sie Mist gebaut haben. Dann zeigst du wahre Größe!«


    »Wieso hat Gereon nicht auch einfach die Schnauze gehalten? Dieses dumme Arschloch!«


    »Dieses dumme Arschloch hat zum ersten Mal in seinem Leben etwas gemacht, was nicht nur ihm selber nützt!«


    Ich sah Klaus erstaunt an, aber er nickte nur.


    »Er hat dir einen echten Freundschaftsdienst erwiesen, Tillmann, begreifst du das denn nicht?«


    »Einen Freundschaftsdienst? Jetzt hassen Sonja und ich uns gegenseitig! Das nennst du einen Freundschaftsdienst?«


    Klaus nickte.


    »Er hätte das nicht tun müssen, Tillmann. Und er hat mit Sicherheit gewusst, dass er seine Freundschaft zu dir aufs Spiel setzt. Und du hast ihm wahrscheinlich auch ziemlich eins auf die Nuss gegeben, oder?«


    Klaus sah mich neugierig an.


    »Allerdings– ich hab die Scheiße aus ihm rausgeprügelt!«


    »Siehst du. Und selbst das wusste er. Und hat es trotzdem gemacht– weil er wusste, dass du und Sonja nur dann noch eine Chance habt, wenn ihr quasi quitt seid. Gib mir mal ’n Schluck Bier, ich brauch was zu trinken!«


    Ich gab Klaus meine Bierdose, und er trank einen großen Schluck und sah sich um. »Aaahh, das tut gut. Wirklich schöne Aussicht von hier oben.«


    »Ja, find ich auch!«, stimmte ich zu.


    »Liebst du meine Tochter, Tillmann?«, fragte er mich plötzlich und sah mich ernst an.


    Wieder stiegen mir Tränen in die Augen.


    »Ich kann ohne sie nicht leben, Klaus. Ich weiß es«, sagte ich und nahm ihm schnell wieder die Bierdose weg.


    Ich musste dringend aufhören, so viel zu heulen.


    »Und sie liebt dich, Tillmann. Mehr als du dir vorstellen kannst! Alles, was ihr also tun müsst, ist euch darauf zu einigen, den ganzen Mist, der passiert ist, zu vergessen.«


    »Tja, das sag mal Sonja!«


    »Das hab ich ihr schon gesagt, was denkst du denn?«


    »Und wie hat sie reagiert?«


    Klaus stöhnte.


    »Sie meinte, dass sie nicht weiß, ob sie das kann. Und dass sie nicht weiß, ob du das kannst. Schließlich war es nicht irgendwer, sondern Gereon.«


    »Ja, da hat sie verdammt recht. Ausgerechnet mit Gereon! Wie konnte sie nur?«


    Klaus zuckte mit den Schultern.


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht wollte sie dir einfach eins auswischen. Vielleicht hat er auch einfach Sachen gesagt, die du zu lange nicht gesagt hast. Vielleicht auch beides. Und wenn ich das richtig verstanden hatte, hat er sie damals auch regelrecht abgefüllt.«


    Ich umklammerte die Rohre des Werbeschildes so stark, dass mir die Finger wehtaten.


    »Aber glaub mir«, fuhr Klaus fort, »am Ende hat sie sich nur selbst bestraft. Sie hat nichts in ihrem Leben so sehr bereut wie diese Nacht. Und du weißt, dass sie nach zwei Wein nicht mehr zurechnungsfähig ist.«


    Augenblicklich stieg wieder Wut in mir auf.


    »Ja. Und Gereon wusste das auch. Der Arsch. Wieso konnte er das machen, Klaus? Wie kann ein Mann mit der Frau seines besten Freundes schlafen?«


    Klaus atmete tief durch. »Kennst du die Geschichte von dem Frosch und dem Skorpion?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, kenn ich nicht.«


    Klaus stemmte sich in Position. »Also. An einem Flussufer treffen sich ein Frosch und ein Skorpion.«


    »Moment«, unterbrach ich, »gibt es überhaupt Gegenden, wo es Frösche und Skorpione gibt?«


    »Ist doch egal jetzt, das ist ’ne Fabel oder wie man das nennt. Also– der Frosch und der Skorpion stehen am Flussufer, und der Skorpion fragt den Frosch, ob er ihn auf seinem Rücken ans andere Ufer bringen kann, weil er selbst nicht schwimmen kann. Der Frosch sagt: ›Nein, ich bin doch nicht blöd. Du bist ein Skorpion, und wenn ich dich mitnehme, wirst du mich in der Mitte des Flusses stechen, und ich werde sterben.‹ Darauf sagt der Skorpion: ›Wieso sollte ich das tun? Wenn ich dich steche, gehen wir unter, und ich sterbe selbst. Das macht keinen Sinn!‹ Das leuchtet dem Frosch ein, und er nimmt den Skorpion auf den Rücken und schwimmt los. In der Mitte des Flusses spürt der Frosch einen stechenden Schmerz. Der Skorpion hat ihn also doch gestochen. Während sie untergehen, fragt der Frosch: ›Warum hast du das getan? Jetzt sterben wir doch beide!‹ Darauf sagt der Skorpion: ›Ich weiß, aber das ist nun mal mein Charakter‹!«


    Ich sah ihn erstaunt an.


    Er nahm mir nochmals die Dose aus der Hand und trank den Rest aus.


    »Dein Freund Gereon hat mit Sonja geschlafen, weil er die Gelegenheit hatte– so einfach ist das. Er konnte gar nicht anders. Das ist sein Charakter. Aber du bist anders, Tillmann. Dein Charakter ist anders. Und ich weiß, du wirst krank, wenn du Sonja und deine Familie nicht zurückbekommst. Also lass dir verdammt noch mal etwas einfallen.«


    »Aber was? Wie kann ich Sonja dazu bringen, den ganzen Kram zu vergessen?«


    »Vergiss doch einfach mal, was war, zum Teufel. Zeig ihr lieber, dass ihr eine gemeinsame Zukunft habt. Und was sie verpassen würde, wenn ihr nicht mehr zusammen wärt. Oder?«


    Normalerweise reagierte ich ja allergisch auf seine vielen Ratschläge, aber ich fürchtete, dieses eine Mal hatte er recht.


    »Danke, Klaus. Ich denk drüber nach.«


    »Das halte ich für ’ne gute Idee, mein Junge. Und jetzt lass uns hier verschwinden. Ach, übrigens: Herzlichen Glückwunsch nachträglich!«


    »Danke!«, sagte ich leise und legte den Arm um meinen Schwiegervater– zum ersten Mal in meinem Leben. Dann half ich ihm, vom dem Schild zu klettern, was er unter lautstarkem Gestöhne und Geschniefe auch irgendwie bewältigte. Ich hätte nie gedacht, dass ich von diesem komischen dicken Mann, der mindestens die Hälfte seines Lebens nackt in einer speckigen, von Kabelbindern zusammengehaltenen Latzhose steckte, noch einmal eine wichtige Lektion für mein Leben lernen würde.


    Aber wie sagt man so schön: Man soll ein Buch nicht nach seinem Umschlag bewerten– selbst wenn der Umschlag noch so seltsam aussieht.

  


  
    28. ZURÜCK IN DIE ZUKUNFT


    »Der einzige Grund, wofür man verdient,

    geliebt zu werden, ist Aufrichtigkeit.«


    LEMMY KILMISTER


    Klaus hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.


    Ich würde ohne Sonja und die Kinder nicht leben können, und ich musste mir dringend etwas einfallen lassen, um Sonja davon zu überzeugen, dass es umgekehrt auch so war.


    Außerdem war ich so oder so an der Talsohle meines Lebens angelangt. Und wer am Grund des Marianengrabens steht, kann ohnehin nur noch eine Richtung einschlagen.


    Als wir von dem Werbeschild geklettert waren, gab Klaus mir noch einen weiteren Rat mit auf den Weg: »Lass einfach mal ein paar Tage ins Land ziehen, bis sie sich beruhigt hat, Junge. Das Gras wächst nicht schneller, wenn man dran zieht!«


    Ich fragte mich, woher er diese ganzen Sinnsprüche ständig hatte, aber er hatte natürlich recht– mein größter Fehler war gewesen, Sonja direkt anzurufen, nachdem Gereon seine Beichte abgelegt hatte, um sie mit einer Salve von Beleidigungen und Vorwürfen zu torpedieren. Ich folgte also schweren Herzens Klaus’ Rat und ließ ein paar Tage verstreichen.


    Voller Angst, Faszination und Fassungslosigkeit konnte ich währenddessen von meinem Versteck in der Musterhaussiedlung aus verfolgen, wie mein Video erst zu einem weltweiten viralen Hit in allen sozialen Netzwerken wurde, um dann von den Medien dankbar aufgenommen zu werden und eine Grundsatzdiskussion loszutreten, die den Sinn der Ehe im Besonderen und das Wesen der menschlichen Natur im Allgemeinen hinterfragte.


    »Sind wir wirklich alle Lügner?«, fragte eine große Tageszeitung, und die Talkshows ritten die Thematik dann wie üblich vollends zu Tode.


    Über Klaus bekam ich mit, dass unser Haus teilweise von ganzen Trauben von Journalisten belagert wurde, die mich vor ihre Kameras zerren wollten, aber nach zwei Tagen enttäuscht wieder abzogen, als sie schnallten, dass tätsächlich überhaupt niemand zu Hause war. Angeblich hatte mein Video inzwischen weltweit Tausende von Beziehungen aufgelöst, was wiederum eine Flut von Scheidungsanträgen nach sich zog.


    Selbst meine Eltern schickten mir aus Kanada eine besorgte Mail, weil sie über entsprechende Presseberichte von dem Video erfahren hatten und überrascht feststellen mussten, dass es sich bei dem betrunkenen Scheidungspropheten um ihren Sohn handelte. Ich schrieb ihnen zurück, dass zwischen Sonja und mir schon längst alles wieder geklärt sei und sie sich keine Sorgen machen müssten. Wenn dem mal so gewesen wäre…


    Irgendwann schaltete sich sogar der Papst ein und appellierte an den »irregeleiteten jungen Mann«, seine pessimistische Meinung über die Ehe und die Treue der Menschen doch noch einmal zu überdenken. Nicht schlecht– der Papst persönlich wandte sich an mich. Ob ich jetzt eine Chance auf eine Audienz hatte?


    Auch Sonja und die Kinder wurden von Journalisten verfolgt, wie ich von Jakob erfuhr, mit dem ich täglich heimlich skypte.


    Irgendwann hatte ich genug von dem Mist und machte den Fernseher einfach nicht mehr an.


    Außerdem hatte ich noch genug zu tun: Ich musste mir einen guten Anwalt besorgen, der mich aus einer lupenreinen Alleinverantwortung für einen Zwölf-Millionen-Schaden rausboxte, was vielleicht nicht ganz so einfach werden würde, ich musste mir ein geeignetes psychologisches Gutachten erstellen lassen (schließlich war ich wirklich aufgrund großer seelischer Not nicht Herr meiner Sinne gewesen), und ich musste zu diversen richterlichen Anhörungen.


    Vor allem aber musste ich mir etwas überlegen, womit ich Sonja davon überzeugen konnte, dass ich nicht das treulose Riesenarschloch war, für das sie mich momentan noch hielt.


    Ich glaubte immer noch nicht wirklich daran, dass Gereon mir mit seiner Beichte einen Gefallen getan hatte. Die Vorstellung, dass ausgerechnet dieser selbsterklärte Superstecher mit meiner vorher fast heilig und unantastbar erscheinenden Frau Sex hatte, nagte an meinem Ego und beschädigte das makellose Bild von Sonja. Ihr magischer Schutzschild war zerstört– sie war jetzt eine Frau wie jede andere. Und noch schlimmer: Sie war jetzt lediglich eine weitere Kerbe in Dr. Gereon Kremers Schreibtisch, ein weiterer Ast in seinem Bumsbaum.


    Ich hörte ihn förmlich rufen: »Alter, jetzt sind wir endlich Lochschwager, gimme five! Auf mich!«


    Ich hasste ihn dafür, und ich wusste, dass ich lange brauchen würde, das zu vergessen. Nein, das Gras wächst nicht schneller, wenn man daran zieht, aber in diesem Fall wäre ich gerne mit einem Flammenwerfer über die Wiese gegangen und hätte das verdammte Gras einfach niedergebrannt. Und mit ihm die Erinnerung, die sich in meinem Gehirn eingenistet hatte wie ein dreckiger kleiner Parasit, der sich nie mehr verjagen lassen würde. Genau wie in den kleinen Broschüren, die man als Kind immer vom Zahnarzt bekam, wo sich die fiesen Brüder Karies und Baktus in den Löchern der Zähne verschanzt hatten und sich vor der bösen Zahnbürste versteckten.


    Andererseits, ging es Sonja nicht ganz genauso? Warum war mein Schmerz schlimmer und mehr wert als ihrer? Und lag es nicht einfach auch am falschen Stolz von Männern, die für sich selbst in Anspruch nahmen, hin und wieder mal ihren Füller in fremde Tinte zu tunken, aber selbst nicht verknusen konnten, wenn ihre Frau dasselbe tat und mal einen anderen Füller ausprobierte? Frei nach der Maxime: Ein Mann, der fremdvögelt, lebt nur seine genetisch angelegte Polygamie aus, eine Frau, die fremdvögelt, ist einfach eine Schlampe.


    Um ehrlich zu sein, steckte etwas von dieser Einstellung auch in mir. Aber ich hatte jetzt zumindest den festen Willen, dies zu ändern. Vielleicht musste man ja tatsächlich erst den Schmerz am eigenen Leib erfahren, um zu begreifen, welchen Schmerz man anderen zufügt. Und vielleicht hatte Klaus ja recht, und die große Kunst einer langjährigen Partnerschaft bestand gar nicht so sehr darin, keine Fehler zu machen, sondern Fehler bei sich selbst einzusehen und bei seinem Partner zu verzeihen.


    Was hatte Klaus noch gesagt? Ich soll die Vergangenheit vergessen und Sonja zeigen, dass wir eine gemeinsame Zukunft haben. Aber wie? Wie überzeugt man eine Frau von einer gemeinsamen Zukunft mit einem Mann, der innerhalb einer Woche mehr Scheiße gebaut hat als sämtliche Bewohner von russischen Heimen für schwer erziehbare Kinder in den letzten dreihundert Jahren zusammen? Wenn ich schon das Bild von ihr und Gereon nicht aus dem Kopf bekam– wie sollte sie jemals die ganzen Bilder vergessen, die ihr jetzt bestimmt von mir im Kopf rumgeisterten?


    Ich ließ meinen Blick durch die untere Etage des LunarHauses wandern, bis ich an der Treppe zum ersten Stock hängenblieb. Wie üblich hingen an den Treppenaufgängen Kunstdrucke von mehr oder weniger schönen Bildern– in diesem Fall thronte bezeichnenderweise eine Replik von Edward Munchs Schrei an der Stelle, an der in unserem eigenen Zuhause unser Hochzeitsbild hing.


    Unser Hochzeitsbild!


    Plötzlich wusste ich, was ich zu tun hatte.


    »Zeig ihr, dass ihr eine gemeinsame Zukunft habt!«, hatte Klaus gesagt.


    Genau das würde ich tun. Ich wusste nicht, ob es funktionieren würde, aber ich würde es verdammt noch mal versuchen. Halleluja! Ich schöpfte wieder Hoffnung!


    Zum ersten Mal seit Tagen spürte ich wieder ein Gefühl der Euphorie. Die Endorphinproduktion in meinem Körper wurde wieder angeschmissen. Wie ein verlassener, verstaubter Reaktor in einem James-Bond-Film, der nach Jahren wieder hochgefahren wird. Gab es diese Szene eigentlich jemals in einem James-Bond-Film? Egal. So fühlte ich mich jedenfalls. Als würde man den alternden Boxer noch einmal in den Ring schicken, den alten CIA-Agenten noch einmal reaktivieren, den alten Rennwagen noch einmal aus der Garage holen. Und er würde allen noch mal richtig zeigen, was er noch drauf hat.


    Ich legte meine Verkleidung an, ging in die Stadt und besorgte mir alles, was ich brauchte, dann fuhr ich zurück in die Siedlung, kletterte über die Absperrung– die Polizei hatte das ganze Gelände für spätere Untersuchungen abgesperrt, aber solange der Papierkram nicht erledigt war, lag die Siedlung erst mal brach–, setzte mich ins Büro des LunarHauses und begann zu arbeiten.


    Die ganze Nacht durch. Und den ganzen nächsten Tag und die ganze nächste Nacht.


    Klaus sagte mir, dass Sonja noch bis zum Ende der Woche mit den Kindern bei ihrem Bruder bleiben wollte, um dann am Samstag wieder zurückzukommen. Noch zwei Tage! Diese Zeit musste ich nutzen.


    Und ich musste unser echtes Haus vorbereiten– aber dabei wollte mir Klaus helfen. Er hatte von Sonja einen Schlüssel für die neuen Schlösser bekommen– ich hatte also wieder Zugang zu unserem Haus.


    Zwischendurch schrieb ich heimlich mit Jakob– ich würde auch die Kinder brauchen. Das war natürlich ein etwas unfairer Trick, aber sie sollten auch nur das i-Tüpfelchen der Aktion darstellen.


    Am Donnerstag gab Klaus mir den Schlüssel und fragte, ob er mir helfen könne, aber ich sagte ihm, dass er mir schon mehr geholfen hätte, als er wusste. Ich brauchte ungefähr zwei Stunden, bis alles erledigt war, dann fuhr ich zurück in den FertighausPark.


    Ich hoffte, dass dies die letzte Nacht war, die ich hier verbringen musste.


    Seit der Party waren auch meine Jungs auf Ausweichquartiere angewiesen. Guido schlief bei einem Kumpel aus seinem Motorradclub; wo Gereon untergekommen war, interessierte mich nicht. Vielleicht in einem Hotel, vielleicht auch bei einer seiner zahlreichen Gespielinnen– ich wollte es gar nicht wissen. Am meisten freute ich mich für Tom.


    Am Tag nach der Party war er nach Hause gegangen und hatte Silke gesagt, dass er ab jetzt wieder zu Hause wohne– im Gegensatz zu ihr. Er sagte ihr, dass er in einer Stunde wiederkommen würde und sie dann verschwunden sein solle. Diese Stunde nutzte er, um dem Liebhaber seiner Frau einen Besuch abzustatten und ihm eins auf die Nase zu geben. Er muss allen Mut dafür zusammengenommen haben, aber er hat es getan.


    Mir gegenüber gab er zu, dass es kein besonders harter Schlag gewesen sei und dass er leider auch nicht richtig getroffen habe– aber egal: Er hatte ein Zeichen gesetzt. Er hatte sich gewehrt. Der doofe Schauspieler war wohl auch so perplex gewesen, dass er sich nicht gewehrt hatte. Dafür rief er die Polizei und zeigte Tom wegen Körperverletzung an.


    Was für eine Wurst. Ich fand, wenn man schon über viele Monate die Frau eines anderen vögelte und der das rausbekam, dann hatte man einen Schlag in die Fresse gefälligst hinzunehmen.


    Silke trollte sich also kleinlaut, und Tom wohnte wieder zu Hause mit den Zwillingen. Und traf sich seit der Party mit Astrid– der Frau aus der Tankstelle. Ob es was Ernstes werden würde, konnte er noch nicht sagen, aber er war froh, ein wenig aufgeräumt zu haben.


    Am Samstag wachte ich sehr früh auf. Ich war unglaublich nervös und fühlte mich, als würde der Gouverneur von Texas heute darüber entscheiden, ob ich auf den elektrischen Stuhl komme oder ein Leben im Paradies weiterführen darf.


    Sonja wollte laut Klaus gegen elf Uhr morgens wiederkommen. Ich hatte überlegt, ob ich mich bei den Ojewskis verstecken sollte, aber erstens wollte ich nicht, dass sie involviert wurden, und zweitens irritierte mich immer noch mein verstörender Sextraum mit Kerstin Ojewski und die Tatsache, dass sie mir so seltsam zugekniept hatte, als ich in den Polizeiwagen stieg.


    Ich lieh mir also einen Mietwagen, setzte meine Sonnenbrille und mein Basecap auf und parkte ein Stück von unserem Haus entfernt. Um kurz nach elf fuhr ein Taxi vor.


    Mein Herz begann zu rasen– ich war in meinem ganzen Leben noch nie so aufgeregt gewesen. Außer vielleicht in der Nacht mit Tamiko in Berlin, als ich nackt aus ihrem Wohnheim floh und um mein Leben und meinen Penis rannte.


    Die Tür des Taxis ging auf, und Sonja stieg aus dem Wagen. Als Erstes sah ich ihre Füße, die nackt in roten Chucks steckten. Ich musste unwillkürlich lächeln. Dann stand sie auf der Straße, und ich musste mich zurückhalten, nicht selbst sofort aus dem Wagen zu springen, zu ihr zu laufen und sie in den Arm zu nehmen– sie trug das hellblaue Kleid, das sie damals getragen hatte, als sie mich vom Bahnhof abholte und wir zusammen den Schwangerschaftstest machten.


    Dann sprangen die Kinder aus dem Wagen. Ich hoffte, dass sie mich nicht verrieten, denn sie wussten, dass ich hier irgendwo versteckt war. Und wenn man es wusste, sah man ihnen sofort an, wie sie sich selbst dazu zwangen, bloß keinen verräterischen Blick zu riskieren, nur um dann doch nicht widerstehen zu können. Einmal schaute Maya verstohlen in meine Richtung, als Sonja ihren Trolley aus dem Kofferraum gereicht bekam, und Jakob ging sofort zu ihr hin, flüsterte ihr etwas ins Ohr und nahm sie an der Hand.


    Oh Mann– ich liebte diese beiden Zwerge so sehr!


    Sonja zahlte, zog den Trolley zur Haustür und schloss auf.


    Als sie im Haus verschwunden war, drehten sich die Kinder schnell noch mal um und winkten für mich ins Leere. Ich musste mich zwingen, nicht schon wieder loszuheulen– was für fantastische Kinder.


    Nachdem sie im Haus verschwunden waren, stieg ich schnell aus dem Wagen und schlich mich durch den Carport hinter das Haus. Die Kinder hatten die Aufgabe, mir die Terrassentür aufzumachen, wenn Sonja das fand, was sie finden sollte.


    Als ich in den Garten kam, sah ich, dass die Terrassentür tatsächlich einen Spaltbreit geöffnet war. Vorsichtig betrat ich die Holzterrasse und schaute um die Ecke.


    Sonja stand da, wo ich gehofft hatte, dass sie stehen würde: auf der Treppe, die ins Obergeschoss führte. Ich sah, dass ihre Hände zitterten, als sie langsam, Stufe für Stufe, die Treppe hochstieg und dabei die neuen Bilder betrachtete, die dort hingen.


    Zeig ihr, dass ihr eine Zukunft habt– genau das hatte ich gemacht. Ich hatte Bilder unserer gemeinsamen Zukunft gemalt, die unsere Galerie von Familienbildern im Treppenaufgang– die Chronik unseres Lebens– fortführte.


    Zugegeben, es war nur eine mögliche Zukunft, aber es war eine, die es nur mit uns geben würde: mit ihr, mir und unseren Kindern.


    Ich sah, dass Sonja Tränen über die Wangen liefen, als sie das erste der neuen Bilder betrachtete. Ich hatte unsere ausgefallenene Hochzeitstagsparty gemalt.


    Sonja und ich standen unter der albernen Girlande und küssten uns, während die Kinder uns mit Wasserpistolen bespritzten. Im Hintergrund schrien sich Toms Zwillinge an, die nebeneinander auf der Schaukel saßen, und daneben tanzten Guido und Becky zu Heavy Cross ihren berühmten Limbo-Salsa-Mix, während sie von den Partygästen angefeuert wurden.


    Jetzt stieg Sonja eine Stufe höher und schaute auf das nächste Bild, auf dem sie in einem bunten Sommerkleid auf der Terrasse saß– die nackten Füße auf einen Stuhl hochgelegt, mit ihrem Jojo-Moyes-Buch mit dem zerrissenen Umschlag in der Hand und einer Teetasse auf dem Tisch. Hinten im Garten waren Klaus und ich zu sehen, wie wir zusammen den Gartenteich reparierten. Rechts von uns stand Maya im Gras. Sie stampfte mit einem Bein auf den Boden, hielt vorwurfsvoll eine kopflose Puppe in die Höhe und rief etwas in meine Richtung.


    Sonja stand regungslos auf der Treppe und starrte auf das Bild. Auf ihrem Gesicht breitete sich ein kleines Lächeln aus, und sie wischte sich die Tränen weg.


    Sie setzte den Fuß auf die nächste Stufe und betrachtete jetzt das nächste Bild. Dort waren weder Sonja noch ich zu sehen, sondern nur Maya und Jakob, die über beide Backen grinsten und stolz ein neugeborenes Baby in den Armen hielten.


    Ich spürte förmlich, wie Sonjas Augen sich ungläubig weiteten und ihr bei dem Anblick der Atem stockte.


    Auf dem Bild daneben waren dann Sonja und ich zu sehen, wie wir einen Kinderwagen in ein Geschäft schoben, über dem auf einem Schild »Kleinkindverleih Kasallek« steht.


    Die echte Sonja schüttelte lächelnd den Kopf, ihre Lippen formten stumm so etwas wie »Spinner«, und sie stieg abermals eine Stufe höher.


    Auf dem nächsten Bild war die kleine Maya schon ein Teenager. Sie hatte etliche Piercings im Gesicht, trug ein zerfetztes Trägershirt, zeigte dem Betrachter den Stinkefinger und ging mit zornigem Gesichtsausdruck und einem gepackten Seesack über der Schulter Richtung Haustür, während sich Sonja verzweifelt zu mir umdrehte. Ich zuckte nur hilflos mit den Schultern, während neben mir ein sehr großer Jakob stand und mit den Augen rollte.


    Auf dem nächsten Bild sah man Sonja und mich von hinten. Wir saßen beide in Rollstühlen und waren ergraut und zusammengesunken. Die Rollstühle standen nebeneinander auf einer Wiese, und wir fassten uns an unseren faltigen Händen, während wir zusammen den Sonnenuntergang betrachteten. Etwas abseits standen unsere erwachsenen Kinder, während unsere fünf Enkelkinder auf der Wiese Ball spielten.


    Sonja ging die nächste Stufe hoch und betrachtete still das letzte Bild meiner neuen Galerie. Darauf waren zwei Grabsteine zu sehen, die unsere Namen trugen. Unsere Todesdaten aus dem Jahr 2081 indizierten, dass erst Sonja gestorben war und ich am Tag darauf. Auf Sonjas Grabstein stand: »Hier liegt Sonja Klein– die tollste und schönste und schlaueste und beste Frau der Welt.« Die Inschrift des anderen Grabsteins lautete: »Und hier liegt Tillmann Klein, der einfach nur zu dir zurück will! Und jetzt dreh dich endlich zu mir um, du Eule!«


    Ich zitterte, und mein Puls jagte mir das Blut wie Stromschnellen durch die Venen.


    Langsam, ganz langsam drehte Sonja sich um und sah mich an. Sie heulte wie ein Schlosshund. Ich biss mir auf die Lippen und versuchte, nicht auch zu heulen, aber es gelang mir nicht so richtig. Dann gab ich den Kindern ihr Zeichen. Sie standen schon bereit und kamen jetzt mit zwei an Besenstielen befestigten, großen Schildern ins Wohnzimmer getrottet.


    Maya hielt ein Schild hoch, auf dem »Willst du noch mal mit mir gehen?« stand. Auf Jakobs Schild stand untereinander »Ja«, »Natürlich« und »Sonst wär ich ja bescheuert«– daneben jeweils ein großes Kästchen zum Ankreuzen.


    Ich weiß, das war alles sehr dick aufgetragen. Aber seit dem doofen Dirty Dancing wusste ich auch, dass es für eine Frau eigentlich gar nicht schmalzig genug sein konnte.


    Sonja kam auf mich zu und sah mich mit ihren großen, verheulten Augen an.


    »Ich sollte dich zum Teufel jagen, Tillmann Klein! Weißt du das?«, sagte sie leise, als sie vor mir stand.


    »Ja, ich weiß. Machst du aber nicht, oder?«, antwortete ich und versuchte, so gut es ging, mich zusammenzureißen.


    »Nein, mach ich nicht«, sagte sie, und wir fielen uns endlich schluchzend in die Arme. Die Kinder warfen ihre Schilder weg, liefen zu uns und umklammerten uns, so fest sie konnten.


    »Und herzlichen Glückwunsch nachträglich zum Vierzigsten, du Pfeife!«, flüsterte Sonja mir ins Ohr und gab mir einen Kuss auf meinen tränenüberströmten Mund.


    Und plötzlich hörte ich es. So laut, klar und deutlich, wie man es überhaupt nur hören konnte. Und in Sonjas, Mayas und Jakobs leuchtenden großen Augen sah ich, dass auch sie es hörten: »Doktor Knie! Doktor Knie!«


    Und dann noch mal: »Doktor Knie! Doktor Knie!«


    Ich war wieder zu Hause.
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    INTERNETLINKS


    Wenn Sie mehr über das Thema Midlife-Crisis erfahren möchten, lassen Sie mich um Himmels willen in Ruhe– ich hab mich jetzt lange genug mit dem Mist beschäftigt.
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    Auch die Webseiten www.tommyjaud.de und www.moritz-netenjakob.de sind sehr interessant. Und auf einer der beiden Seiten können Sie sich sogar über einen talentierten Comedy-Autor informieren. Gnihihihiii…


    Und unter www.cia.gov können Sie prüfen, ob Sie ein weltweit gesuchter Terrorist sind oder gerade keine Milch mehr im Kühlschrank haben. Ist ja in beiden Fällen interessant.
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