
      
         
            
         
      

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Arno Geiger, Meister sprudelnder Sprachphantasie, beweist in »Schöne Freunde«, dass
            er es versteht, Romane zu schreiben, die zwar die Untiefen der menschlichen Seele
            berühren, aber doch durch und durch komisch sind. »Schöne Freunde« ist ein Roman über
            das Ende der Kindheit — ein ganz eigener, unvergleichlicher Ton in der Gegenwartsliteratur.
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            Ich schreibe mit unsichtbarer Tinte, es genügt jedoch, die weiße Seite anzuhauchen,
               damit auch die unsichtbare Schrift verschwindet.
            

            (Jaroslav Seifert, Der Halleysche Komet)
            

         

      

   
      
         
            1 Abschiede
            

         

         Ich weiß nicht, wie viele Jahre wir vor dem großen Tor gestanden sind. Ich weiß nicht,
            ob ich es vergessen oder nie gewußt habe. Ich erinnere mich nicht, je mit jemandem
            darüber gesprochen zu haben. Trotzdem glaube ich, daß alle darüber Bescheid wissen.
            Der Akkordeonspieler müßte es wissen, aber er hat keinen Kopf dafür. Alle andern,
            die es wissen müßten, sind verschwunden. Sie sind aus dem Dorf verschwunden. Sie sind
            vom Schiff verschwunden. Sie sind aus der Imbißstube verschwunden. Oder sie sind geblieben.
            Im Dorf. Auf dem Schiff. In der Imbißstube.
         

         Dann bin ich verschwunden.

         Wenn ich einen Ausgangspunkt suche, gelange ich zur Ankunft des Beamten, der den Auftrag
            hatte, das Unglück zu untersuchen, ich gelange nicht zum Unglück selbst. Am Abend
            des Tages, an dem ein Teil der Grube eingestürzt war, hielt ein Geländewagen vor dem
            großen Tor. Der Akkordeonspieler fiel in eine rasche Tonfolge. Der Chauffeur des Wagens
            ließ das Seitenfenster herunterfahren, aber nicht, um eine Münze in meine Kappe zu
            werfen, sondern um uns anzuschreien. Wir sollten verschwinden. Ich wußte nicht, wie
            der Mann dazu kam, uns anzuschreien und zu verlangen, daß wir verschwinden sollten.
            Ich öffnete das Tor trotzdem, ich habe nie einen Unterschied gemacht.
         

         Ich beschreibe das Tor. Ich beschreibe es, weil niemand anders es beschreibt. Ich
            beschreibe es vorsichtig, um mich nicht allzu sehr zu täuschen: Ein großes und sehr
            hohes Tor. Ich glaube, es war alt, aus schwarzem oder schwarz gefärbtem Eisen, manchmal
            rostig oder schorfig, ich weiß es nicht, ich habe mich nie so recht dafür interessiert.
            Ich stand dort jeden Tag mit Ausnahme Sonntag. Oben zur Mitte hin war das Tor ansteigend
            geschwungen. Die Gitterstäbe endeten in Lanzettenspitzen, die teils verbogen, teils
            abgebrochen waren, doch auch in diesem Fall weiß ich nicht warum. Rechts ein Portierhaus
            mit einer dicken Frau darin, Frau Berber. Links ein Zaun, der rechts zum Portierhaus
            zurückkehrte, aber so, daß ich den ganzen Zaun hätte abgehen müssen, um zu erfahren,
            auf welchem Weg. Das Gelände war vollständig eingezäunt, und den Zaun entlang wuchsen
            Brennesseln, jedenfalls so weit ich es vom großen Tor aus sehen konnte. Nur links,
            wo wir gestanden waren, erstreckten sich zwei Meter festgetretener Dreck.
         

         Die Straße war eine lange Straße, vermutlich älter als das große Tor und voller Schlaglöcher,
            die sich bei Regen in Pfützen verwandelten. Die Straße führte an den alten Villen,
            an der Arbeitersiedlung und an den neuen Villen vorbei zu einer Kreuzung und von dort
            in die Berge oder zur Stadt. Die Stadt habe ich die längste Zeit nicht gekannt. Zur
            Arbeitersiedlung ging ich regelmäßig und saß an Küchentischen, wo ich Limonade trank.
            Zu den alten Villen kam ich jede Woche sonntags bei Sonnenaufgang, denn dank meiner
            Bekanntschaft mit den Kindern des Platzwärters Zimek durfte ich für die Frauen und
            Männer am Tennisplatz den Balljungen machen. Zwecks Linie oder Geheimtraining (Ausdruck
            Platzwärter Zimek) spielten immer einige schon sehr zeitig, praktisch mit dem Hellwerden.
            Ehepaar Doktor Bianchi, Ehepaar Doktor Kornatz, Ehepaar Doktor Grüneisen. Die Frauen
            spielten regelmäßig. Am Schauplatz ihrer und ihrer Gatten Erholung, Sündenbüßung und
            Hinzufügung neuer Sünden habe ich gelernt, was mir später Halt, Erfolg und Glück ermöglichen
            sollte: Tennisspielen, Umgang, geistige Struktur und Satzbau.
         

         Ich beschreibe den Tennisplatz. Drei sorgfältig instand gehaltene Sandplätze mit vielen
            Vorschriften und ebenfalls einem Zaun rundherum, der höher war als der Zaun beim Bergwerk.
            Nach dem Spiel brachte die Frau des Platzwärters Zimek Käse-Wurstplatten und Kaffee
            mit einem Schuß Likör oder Cognac und achtete genau darauf, daß ich nicht aufaß, was
            die Frauen übrigließen. Ich sprang den Bällen hinterher und warf sie jedem zu, der
            winkte oder die Hand in meine Richtung hob. Zuweilen bekam ich Geld für diese Dienste,
            doch habe ich nie danach gefragt oder den Eindruck vermittelt, daß ich welches wollte.
            Lieber lieh ich mir mit Hilfe der Zimekkinder und in Abwesenheit der Tennisspieler
            deren Rackets aus und schlug einen Ball in die Luft oder gegen eine Wand. Ich habe
            oft daran gedacht, wie sehr mir diese Fertigkeiten in meinem späteren Leben von Nutzen
            sein würden. Denn später wollte ich die junge Angestellte lieben und glücklich machen.
         

         Ich habe die junge Angestellte vor dem großen Tor und im Büro des Direktors kennengelernt,
            wohin uns der Direktor an langweiligen Tagen rief. Er führte ein Telefonat mit dem
            Portierhaus, Frau Berber, und bestellte uns in sein Büro. Dort saß er in seinem nach
            hinten gekippten Direktorensessel, die Hände im Genick, Blick zum Fenster, und hörte
            dem Akkordeonspieler beim Spielen zu. Die junge Angestellte brachte Papiere oder Kaffee
            und meistens, wieheißtesgleich, Genever. Doch eines Tages kam die junge Angestellte
            in der Früh nicht mehr zum großen Tor, und auch im Büro des Direktors habe ich sie
            nach dem Tag ihres Ausbleibens nicht wieder gesehen.
         

         Von diesem Tag an waren die Dinge verändert. Als ob allen Hunden die Sehnen durchgeschnitten
            worden wären (Ausdruck Frau Berber). Alles wurde lose, und die Gleichgültigkeit, die
            schon dagewesen war, schlug so richtig durch. Defektes Gerät wurde nicht mehr repariert
            und auch nicht weggeschafft. Hans Ohm, der Wäschereibetreiber, der bis dahin eher
            mehrmals als gar nicht gekommen war, brachte nur noch alle zwei Tage saubere Handtücher.
            Der Direktor rief plötzlich öfter als zuvor im Portierhaus an, der Akkordeonspieler
            spielte länger und schöner, und ich bekam mehr Geld, manchmal viel Geld. Die junge
            Angestellte fehlte. Sie hielt mein Herz fest. Mein Herz hatte schon davor begonnen,
            sie zu lieben, doch erst ab dem Tag ihres Ausbleibens ließ die Konstruktion dem Herz
            keinen Ausweg mehr. Als die junge Angestellte verschwunden war, stellte ich mir vor,
            wie glücklich wir sein würden, wenn ich erst ein Mann war, sie zurückkehrte oder ich
            sie wiederfand. Mit Ungeduld wartete ich, daß einer oder alle der eben genannten Umstände
            eintraten, was aber nie geschah, zu welchem Ende auch immer. Mit Ungeduld wartete
            ich deshalb darauf, daß wir zum Direktor gerufen wurden, denn ich glaubte, daß der
            Direktor ebenso gerne an die junge Angestellte dachte wie ich und daß er wußte, wo
            sie geblieben war.
         

         Am Tag des Grubenunglücks besuchten wir das Büro des Direktors zum allerletzten Mal.
            Dann traf der Beamte ein, der den Auftrag hatte, das Unglück zu untersuchen, und wieder
            war alles verändert. Sehr viele Wagen passierten das große Tor, Krankenwagen, Feuerwehren,
            eilig aufgestellte Hilfsmannschaften. Dutzende Leichen von Arbeitern wurden auf einem
            defekten, seit einiger Zeit auf dem Gelände deponierten Förderband aufgebahrt und
            täglich abtransportiert, bis keine neuen Leichen mehr hinzukamen. Das war nach gut
            einer Woche. Die fehlenden Arbeiter wurden für tot erklärt und der Zugang zu den eingebrochenen
            Stollen zugeschüttet. Für zwei weitere Tage lag die Zeche still.
         

         Während dieser Tage wurde aufgeräumt. Viele Lastwagen fuhren durch das große Tor und
            wieder hinaus, und die Feuerwehr legte eine Schlauchleitung zum Löschteich, damit
            mehr Waschwasser zur Verfügung stand. Ich gebe zu, das Wasser des Löschteichs immer
            für schwarz gehalten zu haben, und anders als schwarz kann ich mir das Wasser des
            Löschteichs auch nicht denken, kohlrabenschwarz unter einer grünen Schleimhaut. Trotzdem
            gelang es den Frauen und Männern, den Hof mit Hilfe des Teichwassers sauberzuwaschen.
            Sie wuschen mit Schläuchen, Eimern, Bürsten und Lappen. Weil die Bürsten keine Stiele
            hatten, wuschen sie den Hof auf Knien. Auch aus den Türen des Verwaltungsgebäudes
            schwappte stundenlang Spülwasser und Schaum, und am Ende des zweiten Tags war der
            Teich leer.
         

         Beim Nachhausegehen sagten die Arbeiter, die Aufräumarbeiten seien beendet und der
            Direktor sei entlassen. Gefeuert. Auch die Portierfrau sei entlassen, gefeuert und
            raus aus der Wohnung, weil sie seit Jahren das große Tor nicht mehr geöffnet habe.
         

         Frau Berber weinte laut. Sie schrie, daß alle mit ihr zufrieden gewesen seien. Alle.
            Nie habe jemand am großen Tor länger als nötig warten müssen, und Verspätungen habe
            sie immer gewissenhaft in die Verspätungsliste eingetragen. Sie wollte nicht gehen.
            Sie wollte bleiben. Alle wollten bleiben. Sie drückte mich, der ich das große Tor
            immer geöffnet hatte, an ihren großen Busen, so daß ich keine Luft bekam. »Wohin,
            mein Kleiner?« schrie sie, während ihr dicker Körper unter Krämpfen zuckte. Ihre Tränen
            sickerten durch meine Haare, rannen vor zur Stirn und zu den Ohren. Das kitzelte und
            war so ungewohnt, daß ich mich loswand und einen Meter Abstand zwischen mich und die
            Portierfrau brachte. Von dort schaute ich sie unsicher an.
         

         Frau Berber sagte, ab morgen würde kein Musiker mehr vor dem großen Tor geduldet,
            auch damit habe es ein Ende. »Aus.« Ich schüttelte den Kopf. »Nicht möglich.« Ich
            wollte es nicht glauben, wir standen auch am nächsten Morgen, wo wir immer gestanden
            waren, vor dem großen Tor. Menschen kamen jedoch nur wenige, denn die Arbeiter und
            Angestellten hatten diesen Tag frei bekommen, damit sie sich von den Schrecken der
            vergangenen Tage erholen konnten. Rauf und runter blieb die Straße nahezu leer, nur
            ein paar weinende Frauen brachten Blumen und gingen sogleich wieder weg, als sei der
            Ereignisvorrat dieses Tages mit den Blumen und Tränen erschöpft. So setzten wir uns
            zurück auf den Streifen Gras vor dem Portierhaus und warteten weiter, ich weiß nicht
            worauf. Fahnen wehten auf Halbmast. Die Sonne stieß sich am gesäuberten Zechenhof,
            wo nichts mehr war, worin sie sich hätte spiegeln können. Gegen Mittag jedoch fuhr,
            vom Verwaltungsgebäude kommend, der Geländewagen über den gesäuberten Hof der Zeche
            und hielt auf das große Tor zu. Der Direktor und der Beamte, der den Auftrag gehabt
            hatte, das Unglück zu untersuchen, saßen im Fond. Frau Berber, die bereits Koffer
            gepackt hatte, stürzte aus dem Portierhaus und stieß mich beiseite, weil sie das Tor
            eigenhändig öffnen wollte, überzeugt, es mit einem Test zu tun zu haben, der ihr bei
            Bestehen das Hierbleiben ermöglichen würde. Wieder wurde mir bewußt, daß sich die
            Dinge verändert hatten. Der Direktor gab mir diesmal kein Geld. Der Akkordeonspieler
            spielte nicht. Ich schaute mich um: Der Akkordeonspieler stand auf der Stoßstange
            des davonfahrenden Wagens, das Instrument geschultert, und klammerte sich an den Reservereifen.
            Ich lief hinterher. Der Wagen rumpelte in ein Schlagloch. Der Riemen des Akkordeons
            öffnete sich, das Instrument gab mit jedem heftigen Federn des Wagens dissonante Töne
            von sich. Ich lief sehr schnell, ein richtiger Zátopek-Lauf (Ausdruck Arbeiter Kowarik),
            obwohl mir die Socken vorne aus den Sandalen rutschten. Doch mein wöchentliches Training
            am Tennisplatz kam mir zugute. Ich erreichte die Hand des Akkordeonspielers, die Hand
            zog mich ohne Anstrengung hoch, und der Wagen fuhr rumpelnd mit uns davon.
         

         Die Töne des Instruments vom großen Tor bis zur Stadt sind mir noch gegenwärtig. Oft
            höre ich sie aus einer beliebigen Melodie heraus, und dann denke ich an die alten
            Villen mit den großen Gärten und an den Tennisplatz, der rechterhand an dem Wagen
            vorbeiglitt. Dann denke ich an die Platzwärterkinder, Zimek, an die Käse-Wurstplatten
            und daran, daß ich die junge Angestellte liebe und daß ich sie irgendwann finden will.
         

         Ich habe Talent fürs Tennisspielen, für Umgang, geistige Struktur und Satzbau. Und
            eine Nase für das Wetter. Als der Tennisplatz hinter uns zurückblieb, sagte ich in
            Gedanken der jungen Angestellten zum ersten Mal, daß ich sie liebe. Ich sagte es absichtlich
            in der abgegriffensten Münze, in der ich es oft am Tennisplatz, am Löschteich, in
            den Gärten der Villen und an den Küchentischen der Arbeiter gehört hatte, meistens
            schlampig gebraucht. Ich kenne alle Nuancen und bin ein leidenschaftlicher Fachmann
            auf diesem Gebiet. Auf der Stoßstange stehend, gelang es mir deshalb, die drei Worte
            auf eine Weise zu sagen, daß am Ende drei Punkte stehenblieben, die alles ausdrückten,
            was über das Gesagte hinaus zu der jungen Angestellten zu sagen war. Ohne die Sonntage
            am Tennisplatz und am Teich wäre das undenkbar gewesen.
         

         Einmal (was ist einmal), als der Sand am Tennisplatz knöchelhoch spritzte, so regnete
            es, rief mich mein Freund, der Wäschereibetreiber Ohm, in den Serviceraum, wo er eine
            Saite an seinem Schläger wechselte. Er bahnte gerade ein nicht ungefährliches Verhältnis
            mit einer der am wichtigsten verheirateten Frauen am Tennisplatz an (Ausdruck der
            rothaarigen Zimektochter). Und da ich schon zu anderen Gelegenheiten einen verläßlichen
            Nachrichtenaustausch übernommen hatte, erhielt ich auch an diesem Tag einen Auftrag.
            Aufträge hatten den Vorteil, daß ich zum Dank und wohl auch zur Tarnung Süßigkeiten
            zugesteckt bekam. Aber um vieles lohnender war, daß ich Erfahrungen bezüglich Frauen
            und Bewegungssicherheit in heiklen Situationen sammeln konnte; so nannte der Wäschereibetreiber
            Ohm, der Armausrenker, ganz gewöhnliches Bluffen.
         

         Nachdem ich die Nachricht des Wäschereibetreibers und Armausrenkers, eine Verabredung
            am Löschteich, aufmerksam gelesen und wieder verschlossen hatte, überbrachte ich sie
            der wichtig verheirateten Frau. Wichtig war deren Mann, der Betriebsrat Kreisler,
            dessen Auffassung von gerechter Verteilung in Liebesdingen auf einem anderen Fundament
            basierte als im beruflichen Alltag (Ausdruck Wäschereibetreiber Ohm). Ziemlich brisant.
            Frau Kreisler, die Buchhalterin, stammte aus Belgien, sie redete mit einem starken
            Akzent, der mit gefiel. Deshalb bezog auch ich zum verabredeten Zeitpunkt Stellung,
            denn ich wollte wissen, wie es sich anhörte, wenn die Buchhalterin Kreisler dem Armausrenker
            Ohm sagte, was der Sterblichkeit einen Hauch Ewigkeit verleiht und die Fleischlichkeit
            mit Poesie verklärt (Ausdruck Frau Doktor Grüneisen).
         

         Die Buchhalterin kam pünktlich. Der Wäschereibetreiber hingegen ließ auf sich warten,
            länger als höflich, fand ich. Ich rechnete jeden Moment damit, daß die Buchhalterin
            auf dem Absatz kehrtmachen und mit dem Schirm in die Büsche dreschen würde. Aber erstaunlicherweise
            geschah ganz etwas anderes: Als ihr das Warten zu dumm wurde, sagte sie das, worauf
            ich schon nicht mehr gehofft hatte, zu den Bäumen statt zum Wäschereibetreiber, und
            nicht nur einmal, sondern zwanzigmal. Sie sagte es unter ihrem Schirm beim vom Regen
            gepunkteten Löschteich. Sie sagte es, um die Abwesenheit des Wäschereibetreibers zu
            vertuschen und um sich die Tatsache, daß sie soeben versetzt worden war, ein bißchen
            leichter zu machen. Was weiß ich. Es sprudelte nur so aus ihr heraus, mit Isch und Disch, nur das mittlere Wort korrekt prononciert, eine Rose zwischen zwei Dornen. Sie sagte
            es mit einer Zigarette im Mundwinkel, zärtlich, mit buchhalterischer Sachlichkeit,
            erstaunt, unsicher, spöttisch, amüsiert, von Schluchzern begleitet, dann als hätte
            sie es jahrelang aufgespart, und wieder, im Sekundenwechsel, wie nicht ernsthaft,
            ins Leere hinein, daß es richtig chinesisch wurde, obwohl die Buchhalterin recht geübt
            erschien: Mal überzeugend, dann weniger, und zwischendurch immer wieder unter Lachen.
            Ein schönes, ein rauchiges Lachen. Ich hätte stundenlang zuhören können. Ich hätte
            am liebsten selber einen Verführungsversuch unternommen, so ging mir das nahe. Aber
            zu spät. Schon verlöschte die Zigarette im Teich, der Regen wurde lauter. Noch ehe
            ich den Mut gesammelt hatte, der nötig gewesen wäre, um in die Situation einzugreifen,
            entfernte sich die Buchhalterin Richtung Tennisplatz. Ich folgte ihr mit Blicken.
            Sie wurde kleiner.
         

         Wie auch die letzten Siedlungshäuser kleiner wurden, als der Geländewagen des Untersuchungsbeamten
            die Straße zur Stadt hinunterstaubte. Die Häuser büßten ganz allmählich ihre Farben
            ein und existierten in gewissem Sinne nicht mehr, obwohl sie weiterhin eine wahrnehmbare
            Abweichung im allgemeinen Grün gewesen wären. Und Grau. Und Blau.
         

         Also wandte ich mich wieder nach vorn und schaute durch das Heckfenster zum Direktor,
            der ebenfalls nicht mehr zurückschaute. Er saß rechts hinter dem Beifahrersitz, eine
            Tasche auf den Knien, und spuckte in kurzen Abständen zum Fenster raus, was uns jedesmal
            reflexartig die Köpfe einziehen ließ. Gelegentlich unterhielt sich der Direktor mit
            dem Untersuchungsbeamten. Die beiden redeten mal einander zugeneigt, Kopf an Kopf,
            dann jeder in seine Ecke hinein, wovon ich wegen des Motorenlärms aber nichts verstehen
            konnte, so daß auch nichts zu lernen war. Schade. Denn ich hielt den Direktor für
            klüger als andere und glaubte, daß er über alles Bescheid wußte, worüber ich im unklaren
            war. Seine Nähe gab mir Sicherheit und Hoffnung. Entgegen jeder Hoffnung. Noch ehe
            die Stadt hinter einer Krümmung der Erde hervorkam und größer wurde, wußte ich, daß
            ich beim Direktor bleiben wollte.
         

         Ich beschreibe den Direktor. Er war mindestens fünfzig, groß, dick, grau, in Anzug,
            Hemd, ohne Krawatte. Er redete nicht viel. Am Morgen kam er im Wagen zum großen Tor,
            warf eine Münze in meine Kappe, ebenso abends, wenn er nach Hause fuhr, um seine freien
            Stunden mit ichweißnichtwas zu verbringen, jedenfalls nicht mit Gartenarbeit, denn
            sein Garten war verwahrlost, und das Gestrüpp konnte sich keine besseren Tage wünschen,
            weil der Direktor seinen Garten nie betrat. Er schaute kaum je zum Fenster raus. Selbst
            am Tennisplatz zeigte sich der Direktor selten und wenn, dann nur als Zaungast. Zu
            diesen Gelegenheiten redete er nicht viel, machte auch den Frauen keine Komplimente
            in Sachen Frisur oder Vorhand. Einmal (was ist einmal) sagte Frau Doktor Bianchi:
            »Der Direktor ist nicht ganz bei Trost.«
         

         Auf diese Behauptung konnte die Antwort nur lauten: Der Direktor ist unglücklich verliebt,
            das liegt auf der Hand, sonst würde er nicht alles verlottern lassen. Ich bin ebenfalls
            unglücklich verliebt, und zwar in dieselbe Frau, und bin somit der einzige auf diesem
            Tennisplatz, der am gebrochenen Herzen des Direktors mitfühlen kann. Ich verstehe
            seine Leiden. Während der Direktor vorzugsweise in sein Glas schaut, schaue ich, wann
            immer ich kann, in den leeren oder leer werdenden Himmel.
         

         Wenn das große Tor geschlossen war und niemand von welcher Seite auch immer darauf
            zusteuerte, schaute ich regelmäßig in den leeren oder leer werdenden Himmel, es sei
            denn, es entfernte sich soeben eine junge Angestellte, die mit ganz geradem Rücken
            auf ihrem Fahrrad saß, dann schaute ich zunächst der jungen Angestellten hinterher
            und erst anschließend in den leeren oder leer werdenden Himmel. Meine freie Zeit,
            vorausgesetzt, ich hielt mich nicht am Tennisplatz auf, um meine Talente weiterzubringen,
            nutzte ich hinter dem Löschteich, zu dem vom Tennisplatz aus ein Weg führte. Dort
            gab es eine kaputte Schubkarre ohne Rad, in die ich mich legte, um von dort ebenfalls
            in den leeren oder leer werdenden Himmel zu schauen. Hatte ich auf diese Weise die
            Zuversicht gewonnen, auf ein Gelingen meiner Absichten zu hoffen (Ausdruck Arbeiter
            Stoffan), dachte ich über die Eidechsen nach, die im Dorf sehr verbreitet waren, sogar
            in den Häusern. Mit den Eidechsen beschäftigte ich mich deshalb, weil ich glaubte,
            mit ihrer Hilfe irgendwann (was ist irgendwann), wenn ich ein Mann mit starken Armen
            geworden war, eine Frau glücklich machen zu können: die schöne junge Angestellte und
            Bürokraft des Direktors, die eines Tages nicht zum großen Tor gekommen und dann für
            immer ausgeblieben war.
         

         Was dann?

         Dann habe ich auf sie gewartet, eine ganze Zeitlang und noch darüber hinaus. Das ist
            das ganze Dann.
         

         Der Chauffeur des Untersuchungsbeamten parkte den Wagen in einer stickigen Tiefgarage.
            Der Akkordeonspieler und ich stiegen krumm von der Stoßstange und schüttelten rasch
            unsere Glieder aus, ehe wir dem Untersuchungsbeamten und dem Direktor in einen Lift
            und zurück auf die Straße folgten. Wir blieben dicht hinter den beiden, wie Schatten,
            und während der Akkordeonspieler lose Tonfolgen produzierte, hörte ich aufmerksam
            auf das Gespräch, das der Direktor und der Untersuchungsbeamte im Gehen führten. Anfangs
            brachte diese Unterhaltung wenig, was ich nicht schon gewußt hatte oder mir selber
            hätte denken können, auch keine neuen Ausdrücke. Doch nachdem die beiden neben einem
            totgefahrenen Mann stehengeblieben waren, wechselten sie das Thema und kamen auf die
            Opfer des Unglücks zu sprechen. Der Untersuchungsbeamte drehte den toten Mann mit
            einem Fußtritt auf den Rücken. Die Augen des Toten starrten in den Dunst über der
            Straße, erstaunt, als glaubten sie nicht, was passiert war.
         

         »Wir haben einundsechzig Tote«, sagte der Untersuchungsbeamte. Der Direktor sprach
            es mit veränderter Stimme nach: »Einundsechzig.« »Die auf Ihre Kappe gehen«, fügte
            der Untersuchungsbeamte hinzu. »Man muß es nicht notgedrungen so sehen«, erwiderte
            der Direktor in einem sehr nüchternen Ton, der den Untersuchungsbeamten verstummen
            ließ.
         

         Die Männer betrachteten den Toten und wußten nicht, wie sie verbleiben sollten. Es
            entstand eine Pause, die der Direktor mit einem neuerlichen Themenwechsel beendete.
         

         »Kommen Sie, gehen wir in die Bar, mir ist flau im Magen, ich brauche einen Schluck.«

         Doch auch diesen Vorschlag schlug der Untersuchungsbeamte aus. Er nahm Haltung an,
            drückte dem Direktor den Karton mit den Untersuchungsakten in die Hand und sagte mit
            großer Entschiedenheit: »Den Weg in die Zentrale spare ich mir, den Weg zum Hafen
            sowieso. Es spricht nichts dagegen, daß Sie, ein Mann, der technische Studien betrieben
            hat, diese Lauferei allein erledigen. Liefern Sie die Akten ab, besteigen Sie Ihr
            Schiff und Adieu.« Mit diesen Worten sprang der Untersuchungsbeamte über den Toten
            hinweg auf die andere Straßenseite. Der Direktor rief noch: »Wie können Sie mich alleine
            lassen? Wer garantiert Ihnen, daß ich dorthin gehe, wohin ich nicht will, sondern
            lediglich muß?« Aber das Taxi, in das sich der Untersuchungsbeamte geschwungen hatte,
            war bereits weitergefahren, um den Anschluß an die Kolonne der Autos nicht zu verlieren.
            »Wie können Sie mich alleine lassen?« wiederholte der Direktor. Er schloß die Augen.
            Es schüttelte ihn etwas, ich sage, eine unbestimmte Angst. Ich hörte den Puls des
            Direktors. Ich glaube, der Puls applaudierte der Sinnlosigkeit der gestellten Fragen.
            Denn von Fragen, die ein Untersuchungsbeamter nicht in Betracht zieht, darf sich der
            Kopf eines Direktors nicht irritieren lassen.
         

         Trotzdem schien der Direktor irritiert.

         Ich beschreibe deshalb den Hund, dem der Direktor, sowie er seinen inneren Halt zurückgewonnen
            hatte, in den Hintern trat. Ein überaus häßlicher Hund von zweifelhafter Rasse, sehr
            häßlich, du meine Güte, mager und jung. Sein Fell war ganz gelb, hatte aber keine
            nackten Stellen oder Schwären, seine Häßlichkeit war allgemeiner Natur. Der Hund zerrte
            am rechten Schuh des am Straßenrand liegenden Toten. Er biß in den Schnürsenkel und
            in die Ferse des Schuhs, dessen Leder Schimmel ansetzte, so feucht war die Hitze.
            Der Direktor schwitzte, und die Schweißperlen blieben ihm in einer kleistrigen Konsistenz
            auf Stirn und Oberlippe stehen. Er blickte um sich. Der Akkordeonspieler spielte.
            Ich hielt den Passanten meine Kappe hin, rannte hinter den Passanten her, turnte zwischen
            Beinen. Alles erfolglos. Als ich, neben einer Frau herlaufend, wieder in die Nähe
            des Direktors kam, der im Zug der Passanten ein Hindernis war, faßte mich der Direktor
            mit unerwartetem Geschick am T-Shirt und zog mich zu sich heran, daß mir der Stoff
            des T-Shirts in die Achsel schnitt und die Nähte knackten. Ich dachte, der Direktor
            wolle mich ohrfeigen oder treten. Aber nein. Er überreichte mir den Karton mit den
            Untersuchungsakten und wischte sich die verschwitzten Hände an den Seiten der Hose
            ab. Unmittelbar darauf gab er den Bemühungen des gelben Hundes die notwendige Richtung,
            indem er den schon erwähnten Fußtritt gegen dessen Hintern ausführte. Der Hund überschlug
            sich beinahe und sprang in großen Sätzen davon. Im Laufen beutelte er den ergatterten
            Schuh, bis die Einlegesohle herausfiel, was dem Hund etwas Materie zum Denken gab.
         

         Um ein Haar hätte der Direktor seine Tasche vergessen, eine blaue Sporttasche mit
            Hand- und Schulterträgern, Außenfächern breitseits und längsseits. Ich machte den
            Direktor auf die vergessene Tasche aufmerksam. »Danke.« Der Direktor hängte sie sich
            über die Schulter und ging an der Bar vorbei, die er zuvor noch hatte betreten wollen.
            Ich folgte ihm, mir folgte der Akkordeonspieler. Der Direktor drehte sich wiederholt
            nach mir um, vermutlich mehr nach dem Karton als nach mir. Einmal fiel er fast hin,
            so eilig hatte er es, taktgenau in die aufgebrachte Akkordeonmusik zu stolpern. Aber
            wenig später wechselte die Musik in ein anderes Tempo, und der Direktor blieb stehen,
            oder umgekehrt, wir waren bei der Zentrale angelangt.
         

         Der Direktor setzte sich auf den Karton, den ich ihm mit Erreichen der Zentrale zurückgegeben
            hatte, und solange er dort saß, lief ich mit meiner Kappe vor dem Gebäude auf und
            ab. Aber die Leute in dieser Stadt besaßen entweder keine Münzen oder kein Verständnis
            für Musik, was mir beides unbegreiflich war. Ich freute mich entsprechend, daß sich
            wenigstens der Direktor seiner Liebe zur Musik erinnerte. Nach einer Weile sprang
            er von seinem Karton auf und leerte mit beiden Händen seine äußeren Jackentaschen
            in meine Kappe. »Verdammte Diebe!« sagte er in ich weiß nicht welchem Ärger, stemmte
            den Karton mit den Unterlagen in die rechte Hüfte und drang durch den Klimavorhang
            des Portals in die Eingangshalle der Zentrale, in ein Halblicht, das ich angesichts
            der erbarmungslos einförmigen Grelle der Straße für wohltuend hielt.
         

         Die Straße, an der wir standen, war ungewöhnlich breit, gerade und glatt. Eine ununterbrochene
            Reihe vorbeirasender Fahrzeuge warf mir Abgaswolken ins Gesicht, bis ich husten mußte.
            Weiterhin hatte niemand Münzen oder Verständnis für Musik, niemand hatte ein Wort
            oder ganze Ausdrücke für mich, und alles das zusammen ließ mich stutzig werden. Ich
            gelangte an den Punkt, an dem das Dorf wieder größer zu werden begann, ganz allmählich,
            mit zunehmender Entfernung, gegen alle Gesetze der Optik und wider jegliche Logik
            (Ausdruck Frau Berber).
         

         Ich beschreibe das Dorf. Vielleicht tue ich nichts anderes. Ich beschreibe es ausführlich,
            als ob ich mich dort in einem Winkel verstecken wollte, was ich, wenn es mir rechtzeitig
            eingefallen wäre, hätte tun sollen: In diesem seltsamen Dorf mit den vielfarbigen
            Reihenhäusern und gepflasterten Vorplätzen und den zwei blauen Bergen in Sichtweite,
            aus deren Richtung ein leichter Wind wehte. Es gab einen Fluß, einen Wald und den
            Eisenbahnverkehr zwischen Bergwerk und Stadt. Das Klima im Dorf war heiß und feucht,
            mit dem Effekt, daß die Schienen der Eisenbahn krumm waren von der Hitze, nur in den
            Tunnels nicht. Dunst und Kohlenstaub mischten sich zu einem Brei. Grünes Licht gab
            dem Brei einen magischen Glanz. Insektenflügel raspelten. Bittere Düfte tropften von
            Fieberbäumen in einen grünschillernden Teich. In unmittelbarer Nähe dieses Teichs,
            hinter Gebüsch, das vom Tennisplatz abgewandt lag, stand eine kaputte Schubkarre,
            in der ich mich hätte verstecken können. Dort hätte ich in den leeren Himmel geschaut
            und vielerlei gehört, das Huschen von Eidechsen und das Wuchern der Phantasie. Denn
            der Tennisplatz verwirrte die Sinne, und der Teich, dieser Rattenfänger, zog die Sinnverwirrten
            an: Der Wäschereibetreiber Ohm sagte zu Frau Doktor Bianchi: »Ich entführe dich. Ich
            steige zurück in den Ring und kämpfe am Jahrmarkt für dich.« Der Arbeiter Huhtanen
            sagte zur Frau des Platzwärters Zimek: »Selbst wenn sich Gott mir in den Weg stellte,
            gelänge es ihm nicht, mich von den Treffen mit dir abzuhalten.« Die Frau des Sprengmeisters
            Binder sagte zum Kantinenwirt Krumin: »Ich möchte durch die Gardinen in den Garten
            schauen, wo unser erstes Kind spielt, und meine Brüste sollen vom zweiten Kind schmerzen.«
            Die Frau des Arbeiters Equatore sagte zu Doktor Grüneisen: »Sowie ich genug Geld gespart
            habe, verschwinde ich in die Stadt und eröffne dort einen Laden für Schmuck und Kosmetik.«
         

         Frau Doktor Grüneisen zog am Tennisplatz das Taschentuch aus der Hose von Doktor Grüneisen,
            zerrte es auseinander, daß die Falten krachten, roch daran und weinte. »Du bist ein
            Schwein!« usw. Beim Löschteich traf sich Frau Doktor Grüneisen mit Herrn Doktor Bianchi,
            dem sie sagte, daß sie ihn liebe und daß der Wäschereibetreiber, den Frau Doktor Bianchi
            liebe, an dem leide, was man vereinfachend Wassersucht nenne. Ein Problem der Nieren,
            aber die Leber sei ebenfalls beteiligt.
         

         Hans Ohm, der Wäschereibetreiber, mußte seinen Arbeitsplatz und sein Siedlungshaus
            verlassen. Der Kantinenwirt Krumin mußte seinen Arbeitsplatz und seine Wohnung verlassen.
            Das Ehepaar Doktor Grüneisen mußte seinen Arbeitsplatz und seine Villa verlassen.
            Es hieß, wegen Doktor Grüneisens Trunksucht. Aber das hätte ich auch so gewußt, ebenso,
            daß das Ehepaar Doktor Grüneisen zwei Kinder hatte, die in der Stadt großgezogen worden
            waren. Aber das gehört nicht hierher.
         

         Was gehört schon hierher?

         Alles gehört hierher.

         Der Arbeiter Ban hat das dritte Kind des Ehepaars Doktor Grüneisen mit einem Bagger
            zu Tode gefahren, was über Wochen das Gesprächsthema Nummer eins war (Ausdruck Förderbandwart
            Barothy). In der Nacht hörte sich das Arbeiten der Bagger wie Schmerzensschreie von
            Kindern an. Vielleicht war das der Grund, weshalb die Nacht über dem Dorf immer einen
            Buckel machte.
         

         Als der Direktor wieder aus der Zentrale trat, hatten wir gut eineinhalb Stunden gewartet.
            Kaum im Freien, mußte sich der Direktor übergeben. Ich schaute ihm zu, wie er zwei-
            oder dreimal in die Pfütze zu seinen Füßen spuckte. Sein Speichel war zäh und hing
            ihm in einem langen Faden am Kinn und fädelte in das Erbrochene, das überwiegend rosarot
            war. Ich stellte diese Dinge mit Erstaunen fest und hätte auch manches andere festzustellen
            gewußt; zum Beispiel, daß sich feuchte Flecken bis an die Oberfläche von Direktor
            Backmarks Leinensakko vorgearbeitet hatten. Doch kaum hatte ich »Rosarot!« gesagt,
            schlug mir der Direktor mit voller Wucht meine Kappe aus der Hand. Die wenigen darin
            befindlichen Münzen sprangen davon, rollten in die Straße und über die Straße. Mein
            Weinen klang, als habe jemand das Akkordeon getreten. Ich glaube, es war tatsächlich
            das Akkordeon, das ich hörte, denn der Direktor stürzte sich wutentbrannt auf den
            Akkordeonspieler, um ihm das Instrument zu entreißen. Um ein Haar wäre dieses Bemühen
            erfolgreich gewesen. Doch zuvor brach ein Polizist durch die sogleich entstandene
            Menschenansammlung, blies heftig in seine Trillerpfeife und zerstreute die Passanten.
         

         »Wer ist für die Sauerei zuständig?« wollte der Polizist wissen.

         Keine Antwort.

         Der Direktor wischte sich unauffällig den Mund ab.

         »Es lebe die Aufrichtigkeit, der Mut zur Wahrheit!« rief der Polizist und schritt
            den ehemaligen Mageninhalt des Direktors ab. Springenden Blicks war ein Zusammenhang
            zwischen dem Delikt und mir hergestellt, der damit nichts zu tun hatte, aber klein
            war, klein wie einer, der eine Kappe trägt, die ihm behilflich ist, Geld von freigiebigen
            Menschen einzusammeln. Der Polizist zerrte mich hinter dem Akkordeonspieler hervor,
            verpaßte mir zur Veranschaulichung der schlechten Meinung, die er von mir hatte (Ausdruck
            Arbeiter Uxa), eine Ohrfeige, die mich fast von den Beinen riß, und zwang mein Gesicht
            in die unmittelbare Nähe der Lache. »Die Lache stinkt«, sagte der Polizist, »sie wird
            noch viel heftiger stinken, wenn sie hier länger herumliegt. Die Sonne brennt, die
            Hitze ist feucht. Ich will Rede und Antwort.«
         

         Darauf die erbetene Rede und Antwort, so freundlich wie möglich, die Hand des Polizisten
            im Genick, die Nase ganz nahe am Erbrochenen des Direktors: »Lieber Herr Wachtmeister,
            es gibt einen Hund in dieser Straße, der Einlegesohlen frißt, er kann uns bestimmt
            auch von dieser Lache befreien. Fragen Sie den Herrn Direktor, er weiß Bescheid. Auch
            er kennt den Hund, der Einlegesohlen frißt. Aber ich sehe, der Direktor ist bereits
            nicht mehr hier. Er muß zu dem Schiff, das der Untersuchungsbeamte erwähnt hat. Er
            darf das Schiff nicht versäumen. Wir wollen alle nichts versäumen. Lieber Herr Wachtmeister,
            es scheint nur so, als ob diese Lache jeden Moment ganz fürchterlich stinken wird.
            Ich stelle fest, daß ihre Ausdünstung eher nachläßt als zunimmt. Bis in zwei Stunden
            haben sich unsere Probleme verflüchtigt. Bis dahin werden mehrere Beteiligte die Stadt
            verlassen oder wenigstens ein Schiff betreten haben, das ich weiß nicht wohin fährt,
            und deshalb möchte ich Sie bitten, mich nicht länger daran zu hindern, dem Direktor
            hinterherzulaufen.«
         

         Der Polizist ließ mich aus. Sein Tritt traf mich nur halb. Ich rannte so schnell ich
            konnte, mein sonntägliches Training am Tennisplatz kam mir wieder zugute. Trotzdem
            hatte ich den Direktor verloren. Ich stand am Gehsteig und weinte. Was sollte ich
            tun? Ich mußte den Direktor wiederfinden, wenn ich seine Sekretärin wiederfinden wollte,
            die junge Angestellte, die mir als Kern und Lösung unseres Dilemmas erschien (Ausdruck
            Ingenieur Wolkov). Ich ordnete meine Gedanken. Der Direktor hatte erschöpft gewirkt,
            auch mußte er einen grausam schlechten Geschmack im Mund haben, woran mich meine ebenfalls
            beteiligte Nase erinnerte. Also rannte ich zu der Bar, in die der Direktor schon in
            Begleitung des Untersuchungsbeamten einkehren wollte. Dort war er der einzige Gast.
            Er hatte bereits aus einer der kleinen Flaschen, die immer auf seinem Schreibtisch
            gestanden waren, etwas Inhalt in ein Glas mit Genever schwappen lassen und war gerade
            dabei, die Flasche in seiner Reisetasche zu verstauen, als wir uns neben ihn setzten.
            Ich links, der Akkordeonspieler weiter links. Doch anstatt die Tasche zu schließen
            und das Glas zu leeren und rasch zum Hafen zu laufen, entnahm der Direktor dem Inneren
            der Tasche einen Packen Papiere und sagte zum Barmädchen: »Meine junge Freundin, das
            ist der Abschlußbericht des Grubenunglücks, von dem die Zeitungen voll waren und dessentwegen
            ich dorthin unterwegs bin, wohin ich eigentlich nicht will, sondern lediglich muß.
            Ich habe diesen Bericht den zuständigen Stellen unterschlagen aus Zorn darüber, daß
            ich nicht zum Generaldirektor vorgelassen wurde. Statt dessen mußte ich ins Archiv,
            viertes Untergeschoß. Das hier, schauen Sie, ist die Liste der Namen jener Arbeiter,
            die bei dem Unglück ihr Leben verloren haben. Einundsechzig Namen. Auffallend viele
            Namen beginnen mit A und B. Karl Abs, Kara Achmed, Halil Adali, Konstantin Angelescu,
            Paul Ban, Bela Barothy, Boris Belisch. Erst der achte Name ist der des Sprengmeisters
            Binder. Durch den Ehering des Sprengmeisters Binder paßten die größten gebräuchlichen
            Münzen, und ich habe mich immer gefragt, wie man mit so viel Fett auf den Rippen durch
            die Stollen kommt. Aber es ging. Ein Phänomen. Beim Wettessen anläßlich der 100-Jahr-Feier
            des Kraftsportvereins hat sich der Sprengmeister Binder in fünfeinhalb Stunden gegen
            seine Konkurrenten durchgesetzt und anschließend mit seiner Frau getanzt, als handle
            es sich um die Fortsetzung des Wettkampfs. Es waren drei Männer im Bewerb: Sprengmeister
            Binder, hundertvierundfünfzig Kilogramm, Iwan Glawin, ebenfalls unter den Toten, hundertneunundfünfzig
            Kilogramm, und Hans Ohm, der am wenigsten Gewichtige.« Ich: »Hundertdreiunddreißig
            Kilogramm.« »Genau.« Pause, ausgefüllt mit einem Schluck. »Diese Zahlen muß man sich
            durchs Gehirn rattern lassen!« fügte der Direktor hinzu. Doch das Barmädchen blieb
            unbeeindruckt: »Nicht mein Geschmack«, sagte sie. Da fällt mir ein, daß ich einmal
            (was ist einmal) für den Wettesser Glawin Partei ergriffen habe.
         

         Es war der Morgen nach der 100-Jahr-Feier, kein Sonntag, aber ein roter Kalendertag
            (Ausdruck Arbeiter Huhtanen). Ich wollte sehen, ob die Sätze, die im Glanz des Festes
            gesagt worden waren, noch in der Luft hingen, all die gebrauchten Augenblicke und
            Ausdrücke, die sagen, daß jemand jemanden liebt. Statt zum Tennisplatz lief ich deshalb
            die Straße hinauf zum Zechenhof und schaute mich rings um den Ort der Feierlichkeit
            um. Beim Flaschenfriedhof vor der Betriebskantine hörte ich ein gewaltiges Schnarchen.
            Ich folgte dem Geräusch. Es führte mich zu einem ausrangierten Bagger, auf dessen
            Motorhaube der Arbeiter Glawin seinen Verdauungsschlaf hielt.
         

         Der Arbeiter Glawin lag bauchoben, mit rotem und schweißfeuchtem Gesicht, die Serviette
            weiterhin im Kragen. Jemand hatte ihm die Schuhe an den Schnürsenkeln aneinandergebunden,
            ein grausam schwieriger Knoten, aber ich schaffte es trotzdem, ihn zu lösen. Anschließend
            kletterte ich in den Kühlergrill des Baggers, stützte die Ellbogen auf die Motorhaube,
            vornübergebeugt, das Kinn in den Händen, und bewunderte den mächtig auf- und niedergehenden
            Bauch. Allmählich brachte ich meinen Atem mit dieser Bewegung zur Übereinstimmung,
            und schließlich tat ich dem Wettesser auch sein Schnarchen nach, übungshalber für
            später, nicht ganz so laut, aber ebenso vielfältig, mit Untertönen in der Nase, ganz
            leise, und manchmal, als brächte das Zäpfchen an meinem Gaumen Luftblasen zum Platzen.
            Oft hielt ich den Atem an, daß mir beinahe schwindlig wurde, weil sich der Arbeiter
            Glawin die längste Zeit die Sonne in den offenen Rachen scheinen ließ. Aber dann folgte
            ein desto gewaltigeres Getöse, das den Wettesser fast selber aus dem Schlaf riß, ich
            forsch hinterher, daß es eine Freude war.
         

         Während ich so vor mich hinschnarchte, dachte ich an meine Zukunft, an so schöne Ehebetten,
            wie ich sie aus der Arbeitersiedlung kannte mit Lammfellen als Vorleger und eingebauten
            Radios im Kopfteil. Ein eigentümliches Gefühl ergriff mich. Ich stellte mir vor, daß
            ich in solchen Betten meine Nächte verbrachte und Küsse erhielt, daß es nur so knallte.
            Ich malte mir aus, wie schön es erst wäre, wenn ich der jungen Angestellten über die
            Grube zwischen den Matratzen hinweg sagte, was gegen die Nöte der Welt erfunden worden
            ist (Ausdruck Elektrohändler Nielson). Aber da bremste mich die Tochter des Arbeiters
            Glawin ein, indem sie sagte, ich solle das saublöde Schnarchen unterlassen und besser
            ihren Vater wecken.
         

         Die Tochter des Arbeiters Glawin war elf, konnte aber leicht für vierzehn durchgehen,
            da sie ihrem Vater staturmäßig bereits nachzueifern begann. Ihre Hosen spannten über
            dem Hintern, die Ärmel ihrer Bluse waren zu kurz, und auch die Unterhose mußte sie
            sich einmal richten, während wir uns unterhielten. Sie behauptete, daß Frauen leiden,
            wenn Männer schnarchen. Eine Frau könne viel verzeihen, aber Schnarchen nicht. Sie
            sagte es in unverblümter Herausforderung gegen ihren Vater, irgendwie verdrossen.
            Eine familiäre Auseinandersetzung, dachte ich. Aber das hinderte mich nicht daran
            zu widersprechen. Ich sagte, daß ich ihr nicht glauben würde, was sie da verbreite.
         

         »Ach ja?« Sie faßte mich am Ellbogen, dämpfte ihre Stimme, bis sie meinte, den richtigen
            Tonfall gefunden zu haben: »Und welche Frau, bitte, soll sich dein Schnarchen gefallen
            lassen?« Sie musterte mich durch eine Locke hindurch, um zu sehen, was für einen Eindruck
            mir die Frage machte. »Also sag, an wen denkst du?«
         

         Ich spürte, daß die Hitze zu summen anfing und daß die Luft über dem Bagger dick und
            metallisch schmeckte. Stille, nur das Schnarchen des Arbeiters, der nicht aufwachte,
            obwohl ihn seine Tochter immer wieder in die Fettfalte knuffte, die ihm über den Gürtel
            hing. Der Arbeiter Glawin zuckte nur, und die Motorhaube knirschte unter der Belastung.
         

         »Na sag schon! Wie heißt sie?«

         Ich riß ein abstehendes Lackplättchen vom Rand einer Rostrose, es fuhr mir spitz unter
            den Fingernagel. Und ich spürte die Schläfrigkeit und den Katzenjammer, von denen
            dieser Morgen geprägt war. Nirgendwo Ausdrücke, die in der Luft hingen.
         

         »Was geht es dich an?«

         Doch indem ich das sagte, packte mich die Angst, daß mein Zögern unwiderrufliche Spuren
            an der Aufrichtigkeit meiner Gefühle zur jungen Angestellten hinterlassen würde. Ich
            konnte ihren Namen regelrecht im Mund schmecken, so drängte er nach vorn. Also nannte
            ich ihn doch, sogar mit einem gewissen Stolz und halb in der Hoffnung, daß mich die
            Tochter des Arbeiters Glawin in meinen Absichten ermutigen würde.
         

         Aber sie sperrte die Augen auf, als wolle sie gleich in Ohnmacht fallen, und sagte:
            »Die schlag dir aus dem Kopf. Die ist mehrere Nummern zu groß für dich.«
         

         »Woher willst du das wissen?« fragte ich.

         »Weil sie mehrere Nummern zu groß ist für dich.«

         »Ist sie nicht!«

         Sie schenkte mir ein mitleidiges Lächeln: »Dann laß ich dir halt den Glauben!« Dazu
            machte sie ein mißbilligendes Geräusch mit der Zunge, das ich schon bei ihrer Mutter
            beobachtet hatte. Ihr Gesicht nahm einen gelangweilten Ausdruck an. »Und jetzt geh
            bitte«, sagte sie mit Blick auf ihren Vater. Und ich, beschämt über das geringe Zutrauen
            in mich, dabei froh, den Arbeiter noch immer schlafen zu sehen, zögerte nicht lange
            und lief fort, über den Hof und raus durch das Tor, die Straße hinunter zum Tennisplatz,
            wo ich bestimmt schon erwartet wurde.
         

         Auch der Direktor war in Eile, als er merkte, daß sich das Barmädchen für seine Ausführungen
            nicht interessierte. In plötzlicher Nervosität warf er den Untersuchungsbericht in
            seine Reisetasche, zerrte am Reißverschluß und ärgerte sich, weil er noch zum Friseur
            gewollt hätte. Keine Zeit: Das hatte es seit Jahren nicht mehr gegeben. Er bezahlte,
            »Stimmt so«, und warf mit der Tasche den Barhocker um. Dann hastete er auf direktem
            Weg zum Meer. Den ganzen Weg dorthin, bis vis-à-vis des Hafengatters das Hupen eines
            Wagens den Fluß seiner Gedanken störte, redete er vor sich hin. Es kamen Wörter wie
            Disziplin, Tatsachen, Ungerechtigkeit, Verordnung, Anweisung, höhere Gewalt und Gründe
            vor. Bloß nicht der letzte sein oder wenigstens einer, der an Bord geht. Dort die
            Straße hinunter, und hinter der Kaserne hat man bestimmt schon Blick aufs Meer. Nein.
            Aber gleich da vorn: Der Hafen, die weißen Gebäude, die Kräne, die Schiffsaufbauten
            und die Containerterminals.
         

         Der Direktor wollte die Straße überqueren, die vor dem Hafen vorbeiführte, wurde aber
            von dem schon erwähnten Hupen zurückgeschreckt. Ein schwarzer Wagen fuhr an uns vorbei,
            und ohne es zu wissen, war das der Moment, in dem ich die Kinder des Ehepaars Doktor
            Grüneisen nach Jahren wiedersah. Ich erkannte sie nur nicht. Während der schwarze
            Wagen auf das Hafengelände bog, schauten die Kinder des Ehepaars Doktor Grüneisen
            aus dem Heckfenster und machten dem Direktor lange Nasen. Er fluchte, äußerte sich
            in die Richtung, daß er die Köpfe der Kinder aneinanderschlagen wolle, bis sie platzten,
            und stolperte über den fußhohen Sockel der Straßenbahntrasse. Er schlug der Länge
            nach hin. Eine Straßenbahn näherte sich bimmelnd. Der Direktor wälzte sich zur Straße
            zurück. Neuerliches Hupen. Ich zerrte am Arm des Direktors, hatte aber nicht die Kraft,
            den Direktor hochzuziehen. »Wir müssen zum Schiff«, sagte ich. Die Akkordeonmusik
            fiel taktweise in Seemannslieder, ohne von der Hast abzulassen, die den Rückweg von
            der Bar zum Hafen begleitet hatte. »Zum Schiff?« fragte der Direktor keuchend. Er
            schaute mich an: »Du hast recht, wir müssen, schlimm, wenn wir wollten.« Er stemmte
            sich auf seine Beine. Ich half ihm, so gut ich konnte. Ich griff nach seiner Reisetasche.
            Und gemeinsam schritten wir durch ein Gatter, das so groß war wie kein anderes Gatter
            zuvor und danach.
         

         Der Pier, an dem das Schiff lag, wurde von einem weißen Kontrollhaus unterbrochen,
            vor dessen Eingang wir erneut auf den schwarzen Wagen trafen. Das Ehepaar Doktor Grüneisen
            räumte gerade den Kofferraum aus, während abseits eine junge Frau die Kinder des Ehepaars
            an den Händen hielt. Ein gelbes Tuch war um den Körper der jungen Frau geschlagen
            und linierte ihn auf eine Art, daß unklar war, ob mehr verraten oder mehr verhüllt
            werden sollte (Ausdruck Wäschereibetreiber Ohm). Der Akkordeonspieler spielte halblaut
            zwei unverhoffte Takte. Ich fragte mich, wer der jungen Frau als erster sagen würde,
            daß er sie liebe. Vielleicht der Direktor, nicht jetzt, aber später, er war keiner
            von denen, die pfeildurchbohrte Herzen in Kuhfladen zeichnen wie die Kinder des Ehepaars
            Doktor Kornatz. Rasch reichte ich ihm seine Tasche, damit ich die Hände frei hatte,
            um den Staub von seinen Hosenbeinen zu klopfen. Er sollte nach etwas aussehen. Auch
            meine Garderobe richtete ich so gut es ging. Dann traten wir, der Direktor voraus,
            in das Kontrollhaus und reihten uns ans Ende der Schlange aus wartenden Passagieren,
            die sich langsam dem Schalter näherten.
         

         An besagtem Schalter wurde das Gepäck auf ein Förderband gestellt, das durch ein Röntgengerät
            lief. Das Gepäck kam wieder zum Vorschein, ein Beamter in schiefergrauer Uniform nickte
            und händigte Kabinennummern aus. Auch der Direktor stellte seine Tasche auf das Förderband.
            »Name?« Ein anderer Beamter tippte Daten in einen Rechner. Der Direktor trat durch
            ein Drehkreuz. Dahinter, am anderen Ende des Röntgengeräts, wollte der Direktor nach
            seiner Tasche greifen, um sich zu entfernen. Aber der dort postierte Beamte, der die
            Kabinennummern ausgab, hinderte ihn daran. Das Förderband wurde abgestellt, alle Wartenden
            schauten in angespannter Neugier.
         

         Der Direktor sagte schuldbewußt, daß er bedauere, den Abschlußbericht unterschlagen
            zu haben, obwohl er keinen anderen Nutzen an dem Bericht habe als den, sich während
            der bevorstehenden Tage auf See beschäftigen zu können. Doch der Beamte schenkte der
            Rede des Direktors keine Beachtung. Er hob die Tasche hoch. Mehrere Tropfen fielen
            in einen öligen Film am Förderband. Weitere Tropfen fielen, und bei jedem Plitschen
            zuckte der Direktor zusammen, als ob er einen Schlag erhalten habe. Ein zweiter Beamter
            übernahm die Tasche, setzte sie am Fußboden ab, öffnete sie und entnahm ihr einen
            Packen loser Blätter, den Abschlußbericht, dann Scherben und Wäsche, alles von glänzend
            braunen, rotorangen Flecken besudelt, woran ich erkannte, daß die Flasche, die der
            Direktor in der Bar hervorgeholt hatte, bei dem Sturz eingangs des Hafens zu Bruch
            gegangen war.
         

         Ich beschreibe die Flasche. Ich beschreibe sie detailliert, weil sie einen schlechten
            Einfluß auf den Verlauf unserer Reise nahm: Sie war klein, schlank, zylinderförmig
            und faßte 200 Milliliter. Bei dem einen Mal, daß ich Gelegenheit hatte, eine solche
            Flasche in der Hand zu halten, konnte ich sie mit Daumen und Zeigefinger nicht ganz
            umfassen. Auf dem kurzen und gewölbten Hals saß eine hellrote Verschlußkappe. Von
            derselben hellroten Farbe war auch die Abbildung eines Bergmanns auf dem Etikett.
            Ohne Etikett und Inhalt wäre die Flasche durchsichtig gewesen. Aber der Inhalt machte
            die Flasche nahezu schwarz und das, obwohl der Inhalt, je nach Menge, braun, rot und
            meistens orange sein konnte. Die Flecken auf den Papieren und in der Wäsche des Direktors
            waren augenfällige Beweise dafür.
         

         Über die anderen Qualitäten des Flascheninhalts habe ich so gut wie nichts erfahren.
            Dies gilt vor allen Dingen für dessen Geschmack. Diesbezüglich kann ich lediglich
            Rückschlüsse aus den Reaktionen ziehen. Die Reaktionen des Direktors waren Verzückung,
            Verzweiflung, am Ende innerer und äußerer Bankrott (Ausdruck Arbeiter Müller). Die
            Reaktionen anderer Beteiligter waren Belustigung, großzügige Verständnislosigkeit
            und offene Ablehnung.
         

         Die junge Angestellte des Direktors, die nie zu spät gekommen und plötzlich ausgeblieben
            war: Sie hält mein Herz fest. Die Konstruktion läßt dem Herz keinen Ausweg. Einmal
            (was ist einmal) rief der Direktor den Akkordeonspieler in sein Büro, wir gelangten
            aber nur bis ins Vorzimmer, wo eine Torte auf dem Schreibtisch der jungen Angestellten
            stand, denn es war ihr neunundzwanzigster Geburtstag. Sie blies die Kerzen aus und
            sagte, gleich müsse sie weinen, und das Weinen war eher da als das Gesagte. Der Direktor
            reichte ihr ein Glas mit dem von ihm bevorzugten Getränk. Die junge Angestellte nahm
            einen Schluck, schüttelte sich und lachte mit verzogenem Gesicht: »Es schmeckt — —
            entsetzlich.« Dann nochmals das Lachen, aber hell und leicht, voller Glück. Sie legte
            ihren Kopf an die Schulter des Direktors, was mich gleich doppelt zu seinem Bewunderer
            machte, summte zur Melodie, schloß die Augen und tanzte mit ihm Walzer. Die beiden
            drehten sich im Walzerschritt, und obwohl sie sehr lange tanzten, wollte die junge
            Angestellte nicht aufhören. Sie warf einen Blick auf ihren Schreibtisch, der voller
            Papiere war, und bedauerte, daß sie nach dem letzten Takt nicht nach Hause gehen könne.
            Sie sagte: »Ich stelle mir vor, daß späte Nacht oder früher Morgen ist und daß ich
            mit meinem Liebsten eine breite Treppe hinuntersteige. Schnee ist frisch gefallen,
            die erste Straßenbahn fährt, wir tappen durch den Schnee über einen leeren Kirchenvorplatz
            und sind noch halb auf dem Ball. So eine Nacht ist irgendwie verzaubert, und man möchte
            sich alles versprechen bis hin zum Dümmsten.«
         

         Mit den letzten Worten löste sich die junge Angestellte aus den Armen des Direktors
            und stürzte den mit Angostura versetzten Genever in einem Schluck hinunter, diesmal
            ohne sich zu schütteln, dafür mit einem Blick, als ob sie gerade einen Regenwurm gegessen
            hätte. Ich wußte sofort, daß diese Entschlossenheit eine Charakterleistung war.
         

         Obwohl auch sämtliche anderen Personen, die sich zu dem Getränk äußerten (Frau Berber,
            Frau Doktor Grüneisen, der Kantinenwirt Krumin), dem Getränk ein schlechtes Zeugnis
            ausstellten, begann der Direktor zu fluchen, sowie er begriffen hatte, daß die Flasche
            in seiner Reisetasche in Scherben lag. So kannte ich ihn gar nicht, nicht bis zu diesem
            Tag, in solchem Zorn. Er beschimpfte die Köpfe der Wartenden, er beklagte Rücksichtslosigkeit
            und Unverschämtheit, Befürchtungen einer trostlosen Überfahrt mischten sich unter
            die Vorwürfe, höhere Stellen wurden verunglimpft, das Bergwerk beschworen, alles nochmals
            wiederholt und verdoppelt, verschlimmert, verbessert, bis der Wäschereibetreiber Ohm,
            gleichmütig wie immer, vom Ende der Schlange nach vorn trat und dem Direktor eine
            Hand auf die Schulter legte. Der Direktor zog seine Schulter weg, Hans Ohm seine Hand,
            als ob er nichts anderes erwartet hätte. Trotzdem redete der Wäschereibetreiber beruhigend
            auf den Direktor ein, das Taxi, das ihn hergebracht habe, sei noch nicht wieder fortgefahren.
            Wenn der Direktor es wünsche, könne man den Chauffeur beauftragen, in die Stadt zu
            fahren, um sofortigen Ersatz für die zerbrochene Flasche herbeizuschaffen.
         

         Der Direktor blickte den Wäschereibetreiber an, er schaute betroffen zu dem Beamten,
            der mit der Säuberung der Tasche beschäftigt war. Er blickte neuerlich auf den Wäschereibetreiber.
            Der Wäschereibetreiber ließ die Uhr aus dem Ärmel fahren: »Sollte klappen«, sagte
            er. Für einen Augenblick hellte sich das Gesicht des Direktors auf. Er nestelte mehrere
            Geldscheine aus seiner Brieftasche und nannte die Adresse eines Spirituosenhändlers
            in der Stadt, worauf sich der Wäschereibetreiber zur hinteren Tür wandte und stampfend
            zu den Parkplätzen eilte.
         

         Inzwischen hatte der Beamte die Tasche des Direktors mit alten Zeitungen abgerieben
            und das Innere mit sauberen Bögen ausgelegt. Jetzt war er beim Wiedereinräumen der
            wenigen Dinge, die dem Direktor für diese Reise unentbehrlich waren, Kleidungsstücke,
            Kosmetikartikel und eine Kamera, die ich bei dieser Gelegenheit das einzige Mal zu
            sehen bekam. Den Abschlußbericht wickelte der Beamte in ein doppeltes Zeitungsblatt
            und legte ihn zuoberst in die Tasche, die er dem Direktor anschließend mit einer bedauernden
            Geste übergab. Das Förderband wurde wieder in Betrieb gesetzt, wir erhielten Kabinennummern
            und traten durch die meerseitige Tür des Gebäudes zum Schiff.
         

      

   
      
         2 Auf dem Schiff
         

      

      Bereits eine Viertelstunde vor Ablegen des Schiffs waren alle Passagiere an Bord.
         Kaum jemand war zu den Kabinen hinabgestiegen. Die meisten drängten sich an der landseitigen
         Reling und schauten träge, erschöpft von den Ereignissen der letzten Tage, über das
         Hafengelände und auf den Pier, wo sich mit Ausnahme zweier Arbeiter, die den Zugang
         zur Laufbrücke flankierten, niemand aufhielt. Das Ablegen des Schiffs war eine glatte
         Rechnung. Es gab nichts zu winken. Manche winkten trotzdem. Die Arbeiter lösten die
         Haltetaue. Eine Schlammwolke stieg mit dem Anker auf. Ohne das geringste Signal wurde
         das Schiff von Schleppern im Hafenbecken manövriert, bis der Bug in der gewünschten
         Richtung stand. Das Vibrieren des Schiffskörpers nahm zu, das Schiff gewann an Fahrt
         und steuerte auf das offene Meer zu. Kinder spuckten lachend in das weiße Schmeißwasser,
         während einige Passagiere zum Heck liefen, um weiterhin landseitig blicken zu können,
         wo sich die Stadt entfernte.
      

      Unter diesen Passagieren befand sich der Direktor, der das Taxi, von dem der Wäschereibetreiber
         gesprochen hatte, noch immer nicht ausmachen konnte. Es war ohnehin zu spät. Der Direktor
         fluchte auf alle Taxifahrer und auf den ehemaligen Wäschereibetreiber. Er nannte den
         ehemaligen Wäschereibetreiber einen Lumpen und Armausrenker. Er schlug seine Reisetasche
         mit aller Kraft gegen die Reling, daß ein Sirren um das Schiff lief. Dann begab auch
         er sich unter Deck, in künstliches Licht, in schmale Gänge aus grau lackiertem Stahl.
      

      Ich folgte dem Direktor, wie ich es beschlossen hatte, und nach kurzer Zeit holten
         wir die Portierfrau ein, Frau Berber. Langsam gingen wir hinter ihr her, denn an ein
         Vorbeikommen war in dem schmalen Gang nicht zu denken. Die Portierfrau, die in jungen
         Jahren im Pfeifen eine Attraktion gewesen sein soll, pfiff die sentimentale Version
         eines Abschiedslieds, das schon der Akkordeonspieler auf seine Belastbarkeit geprüft
         hatte (Ausdruck Ingenieur Wolkov). Sie umgab die Melodie gekonnt mit Trillern. Sie
         ließ die Töne wuchern. Das erinnert mich daran, daß am Löschteich die Phantasien wucherten.
      

      Doch ich beschreibe jetzt nicht die Phantasien und auch nicht die Portierfrau Berber
         im ganzen oder pfeifend, sondern den Rücken der Portierfrau. Bevor ich den Rücken
         der Portierfrau beschreibe, komme ich auf den Regen zu sprechen, der zu Hause mitverantwortlich
         für das Wuchern der Phantasien war. Denn den Rücken der Portierfrau, den ich nie unverhüllt
         gesehen habe, habe ich bei Regen beschrieben bekommen.
      

      Zu Hause war das Wetter heiß und feucht, so daß den Ingenieuren, wenn sie ihre Brillen
         putzten, die Gläser herausfielen. Mir selber hat der Regen nie etwas ausgemacht. Aber
         auch das Instrument des Akkordeonspielers durfte nicht naß werden. Daher meine Nase
         für das Wetter. Ich kann den Regen riechen, ehe er am Boden ankommt. Der Geruch geht
         dem Regen voraus wie manchmal der Schall hinter dem Augenschein zurückbleibt. Ich
         habe mich nie getäuscht. Ich rieche auch die Stärke des Regens, nur seine Dauer rieche
         ich nicht. Aber darauf kommt und kam es nicht an. Wichtig war nur, daß der Akkordeonspieler
         rechtzeitig zum Portierhaus gelangte, nicht, wie lange wir dort bleiben mußten. Wir
         blieben gerne. Frau Berber machte Tee. Gelegentlich pfiff sie, und manchmal, wenn
         ich jemandem das große Tor geöffnet hatte, trocknete sie meine Füße.
      

      Einmal (was ist einmal) stolperte ich und fiel in eine Schlammpfütze. Frau Berber
         wusch mich in ihrer Badewanne, stellte mich nackt auf die Kloschüssel und rieb mich
         lachend, umarmend, mit einem großen weißen Handtuch ab. »So ein sauberes Kind«, sagte
         sie. »Wo dieses saubere Kind bloß herkommt? Ich kenne es gar nicht.« Sie machte zwei
         Schritte zurück, lehnte sich zusätzlich ins Kreuz, als könne sie mich aus der Entfernung
         besser in Augenschein nehmen. Doch sosehr sie sich anstrengte, sosehr sie die Augen
         zusammenzog, noch immer verriet ihr Gesicht kein Zeichen des Wiedererkennens. Sie
         hob ratlos die Schultern. Ich rief, um ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen
         (Ausdruck des Untersuchungsbeamten): »Ich bin’s! Schauen Sie, Frau Berber! Ich! Carlo!«
         Dabei tat ich, als zöge ich meine Kappe, die ich in dem Moment nicht trug, so erschrocken
         war ich, wie wenig es braucht, daß man vergessen wird. Aber da lachte Frau Berber
         schon: »Ah, du bist das! Der Kovacs!« Und sie trat wieder heran, kitzelte mich unter
         den Achseln und zwischen den Beinen und schüttelte den Kopf.
      

      Später, als der Platzwärter Zimek kam, seine Besuche erfolgten ebenfalls immer bei
         Regen, vor allem bei starkem Regen, der den Tennisplatz unbespielbar machte, waren
         meine Kleider, die mir mein gewohntes Aussehen zurückgeben würden, noch nicht wieder
         trocken, obwohl Frau Berber deswegen den Ofen angeheizt hatte. Ich steckte in einem
         ihrer großen Unterhemden, das mir bis zu den Knöcheln reichte. Und anstatt wie sonst
         immer nach draußen gehen und unter dem kleinen Vordach warten zu müssen, bis es aufgeklart
         hatte oder der Platzwärter wieder gegangen war, durfte ich im Vorraum bleiben und
         zuhören, wie der Platzwärter Zimek zur Portierfrau Berber sagte, daß er sie liebe,
         und daß Frau Berber zum Platzwärter Zimek sagte, daß sie ihn liebe und sich oft manche
         Nächte mit ihm in einem schönen Ehebett herbeiwünsche.
      

      Die Portierfrau Berber besaß ein Bett für zwei Personen, das Gestell aus Stahlrohr
         mit Messingknäufen und die Wäsche weiß, was ich auch zu sagen wüßte, wenn ich nicht
         zuweilen krank geworden wäre. Wenn der Regen fiel und wir unter dem Vordach warten
         mußten, bis der Platzwärter Zimek seinen Besuch abgestattet hatte, schaute der Akkordeonspieler
         durchs Fenster. Einmal schaute auch der Arbeiter Mosig durchs Fenster. Ich fragte,
         was es da zu sehen gebe, und der Arbeiter Mosig beschrieb mir das Bett, die Fußsohlen
         des Platzwärters Zimek und den Rücken der Portierfrau Berber.
      

      Seither weiß ich, was es heißt, die Dinge zu beschreiben.

      Ich beschreibe den Rücken der Portierfrau: Ich behaupte, es war ein glücklicher Rücken.
         Teil eines adipösen Körpers (Ausdruck Doktor Grüneisen), breit und kompliziert gestaltet.
         Wülste fielen von den Schulterblättern, stapelten sich vom Hintern hoch zum Kreuz.
         Das Kreuz, inmitten dieser Wülste, war eingebuchtet, damit der mächtige Busen ein
         Gegengewicht hatte. Die Tönung der Haut war hellrosa, zum Hintern hin beinahe weiß.
         Der Hintern war fest und ohne Falten, aber voller Dellen. Wenn die Portierfrau ein
         Lied pfiff, wackelte sie mit dem Hintern, wenn sie weinte, wackelte er von selbst.
      

      Die Portierfrau Berber, die ehemalige Geliebte des verregneten Platzwärters, weinte
         häufiger als andere Frauen. Im Gang unter Deck, als sie dem Direktor den Weg versperrte
         und ein Abschiedslied pfiff, unterlief ihr ein falscher Ton. Sie brach sofort in Tränen
         aus und fiel in einen raschen Schritt. Mehr laufend als gehend drängte sie sich den
         Gang hinunter, während halberstickte Schreie ihren schon beschriebenen Hintern bewegten.
         Der Direktor, dicht hinter ihr und ganz gebannt von dem Schauspiel, rannte an der
         ihm zugewiesenen Kabine vorbei. Ich zerrte ihn an seinem Sakko, bis er stehenblieb.
         Wir hörten noch mehrmals ein Japsen und diese erbärmlichen Schreie. Dann war es schlagartig
         still.
      

      »Was sie nur hat?« fragte der Mann, der im Kontrollhaus vor dem Direktor in der Reihe
         gestanden war und offenbar die Kabine zur Rechten des Direktors belegte.
      

      »Was wird sie schon haben?« rief zornig Frau Doktor Grüneisen zwei Türen links von
         uns. »Sie hat, was wir alle haben. Was fragen Sie? Sind Sie freiwillig auf diesem
         Schiff?«
      

      »Wäre ich es nicht, wäre ich nicht hier«, antwortete der Mann und schloß nahezu gleichzeitig
         mit dem Direktor die Kabinentür.
      

      Frau Doktor Grüneisen, diese traurige Schönheit, an sie zu denken ist immer überraschend.
         Sie blieb am Gang stehen, die Fäuste in die Seiten gestemmt, wie es ihre Art war,
         Ende Dreißig, groß, schlank, in Jeans, die Sonnenbrille das ganze Jahr über im Haar.
         Das Haar, obwohl hell, war an den Wurzeln manchmal dunkel.
      

      Jeden Dienstag und Freitag kam Frau Doktor Grüneisen zum großen Tor, wo sie Zigaretten
         rauchte, so viele sie konnte, bis sie in Eile war. Meistens lehnte sie mit geschlossenen
         Augen irgendwo an, am Zaun, wo auch ihr Fahrrad lehnte, und war glücklich. Immer wenn
         sie rauchte, war sie glücklich. Immer steckte sie dem Akkordeonspieler Zigaretten
         zu und bat um Hochzeitsmusik, was verwunderlich war, weil Frau Doktor Grüneisen regelmäßig
         über ihre Ehe klagte. Beim Weiterfahren klagte sie auch über ihre Arbeit als Ordinationshilfe
         ihres Mannes. Aber meistens klagte sie in Form von Späßen. Eine traurige und fröhliche
         Frau. Ich mochte sie oder sie mochte mich. Ich weiß es nicht. Aber in der häßlichen
         Imbißstube, zu der uns unsere Reise führte, nahm sie meinen Kopf in ihren Schoß, bevor
         sie verschwand, und deshalb kann es sein, daß mich Frau Doktor Grüneisen mochte oder
         ich sie, eine nicht zu beantwortende Frage, die nicht hierhergehört.
      

      Aber was gehört schon hierher?

      Alles gehört hierher.

      Frau Doktor Grüneisen spielte unter allen Frauen am Tennisplatz das beste Tennis.
         Sie wollte immer laufen. Sie lief dem Ball auch hinterher, wenn es aussichtslos war.
         Einmal (was ist einmal), während eines Spiels, sagte sie zu Frau Doktor Bianchi, das
         Tennisspiel sei ein Spiel für Kojoten in einem Käfig. Sie wolle davonlaufen und sich
         nicht umdrehen. Nur so. Dann schlug sie den Ball beidhändig mit aller Kraft ins Netz,
         was nichts Ungewöhnliches war, denn Frau Doktor Grüneisen spielte stets mit ehrgeizigem
         Zorn. Niemand stritt öfter als sie um Bälle, von denen nicht klar war, ob sie im Spiel
         gelandet waren oder nicht. Wenn keine Einigung in Sicht war, wurde ich gefragt. Aber
         ich bedauerte immer, daß ich es verabsäumt hätte, auf den Ball zu achten, was Frau
         Doktor Grüneisen regelmäßig dazu veranlaßte, ihren Schläger nach mir zu werfen und
         zu sagen, daß ich lüge. Ich brachte ihr den Schläger zurück, weil ihr Vorwurf gerechtfertigt
         war. Als Frau Doktor Bianchi eines Tages einen Ball durch ein Loch im Netz schlug
         und darauf bestand, daß der Ball das Netz korrekt passiert habe, weil ein Ball nicht
         unbemerkt durch die Maschen des Netzes schlüpfen könne, brach Frau Doktor Grüneisen,
         nachdem sie auch bei mir keine Unterstützung gefunden hatte, das Spiel mit den Worten
         ab, Blindheit könne sie entschuldigen, Dummheit nicht. Sie rannte zum Löschteich,
         und am Abend war das schwarze Wasser des Löschteichs sichtbar ausgedünnt. Aber das
         hielt nicht lange an, wie so vieles nicht lange anhält und dann wieder ist wie gehabt
         (Ausdruck Direktor Backmark).
      

      Der Direktor behauptete, daß das wenigste es wert sei, daß man es ändere, das Wetter
         ändere sich von selbst, und das Wetter interessiere ihn nicht. Deshalb ging er während
         der ersten Tage auch kein einziges Mal an Deck, sondern hielt sich fast ausschließlich
         in seiner Kabine auf, die er nur verließ, wenn es unvermeidbar war.
      

      Die Kabine des Direktors glich allen anderen Kabinen aufs Haar. Drei Meter im Quadrat,
         ohne Fenster. Eine Klimaanlage surrte so leise, daß man das Geräusch im Rumoren der
         Mitreisenden suchen mußte oder nur nachts hörte. An den Türen waren Klinken, keine
         Schlösser. Ein kleines Waschbecken befand sich links neben der Tür. Der Hahn des Direktors
         tropfte, das war das Besondere, das die Kabine des Direktors von den anderen Kabinen
         unterschied. Zwei Betten füllten im rechten Winkel zueinander die Kabine fast aus,
         über beiden Betten hing dasselbe Bild einer Winterlandschaft. Es gab einen schmalen
         Kasten, eigentlich zwei Spinde. Ein mit Gummi bezogener Schemel war in die einzige
         freie Ecke gezwängt. Darauf stand eine Vase mit Plastikblumen.
      

      Der Akkordeonspieler stellte die Vase mit den Blumen unter den Schemel, setzte sich
         und spielte Tangos. Die Musik begleitete das Rollen des Meeres mit unerschütterlicher
         Gleichmäßigkeit. Ich brachte zuweilen Essen und Trinken. Aber die meiste Zeit saß
         ich neben dem Direktor auf dessen Bett und hörte auf das, was er während der Durchsicht
         der unterschlagenen Papiere redete; die junge Angestellte kam leider nie vor. Wenn
         der Direktor auf seinem Bett lag, lag ich auf dem anderen Bett und spuckte vor Langeweile
         zur Kabinendecke. Dort waren anfangs Fliegen gekrochen, aber schon nach zwei oder
         drei Tagen hatten die Fliegen ihren Glanz verloren und waren gestorben, weil in der
         Kabine eine erniedrigende Stickigkeit herrschte. Oft lag der Direktor mit entblößtem
         Oberkörper da, fast reglos. Er schwitzte heftig. Schweiß rann ihm in die Augen. Und
         in solchen Stunden bestaunte ich seine Haut, die nicht glänzte wie die Muskeln der
         Arbeiter, wenn die Arbeiter, vom Sonnenlicht geblendet, aus dem Bergwerk gekommen
         waren, sondern sich ein stumpfes, gelbliches Weiß gefallen lassen mußte mit bläulichen
         Flecken wie schimmliger Schmelzkäse. Ohne Hemd gab der Direktor ein schlechtes Vorbild
         ab, ein vollkommenes Bild des Jammers, im Zustand der Anfechtung, jenseits allen Widerstands.
         Zuweilen vergrub er sein Gesicht in den Papieren, die Aufschluß über das Unglück gaben.
         Aber er tat dies nicht, um etwaige Trauer oder Scham zu verbergen, sondern um dem
         Geruch der verschütteten Flüssigkeit nachzuspüren, von der die Papiere durchdrungen
         waren.
      

      Als der Geruch nach wenigen Tagen zu verschwinden drohte oder an Parfüm oder an Medizin
         erinnerte, jedenfalls unkenntlich geworden war (widersprüchliche Äußerungen des Direktors),
         befeuchtete der Direktor die Flecken mit Spucke, später mit Wasser, was am Ende aber
         auch nichts nutzte und dem Direktor das Ausmaß seines Verlusts nur desto spürbarer
         machte. Seine Laune wurde reizbar und seine Nerven ließen ihn im Stich. Er ging in
         der engen Kabine auf und ab und sagte in schier endloser Reihe, ohne dabei auf das
         Blatt zu schauen, die Namen der Toten her: Karl Abs, Kara Achmed, Halil Adali, Konstantin
         Angelescu, Paul Ban, Bela Barothy, Boris Belisch, Isaak Binder, Georg Blemenschitz.
         Manchmal jagte mich der Direktor mit Fußtritten auf den Gang. »Mach, daß du raus kommst!«
         Manchmal rief er mich zurück. Zum Beispiel, weil sein Wasserhahn tropfte und ihm das
         Geräusch der höhnisch auf das Email schlagenden Tropfen das Gehirn aushöhlte (Ausdruck
         Direktor Backmark).
      

      Damit die Wassertropfen nicht ins Becken fallen und dieses bekannte Geräusch verursachen
         konnten, fing ich sie mit den Händen auf, halbe Tage lang, bis die Wassertropfen auch
         mir zuwider waren, bis mir die ganze Reise zuwider wurde. Aber das legte sich, als
         auch der Direktor seiner Kabine überdrüssig wurde und beschloß, es denjenigen Passagieren
         gleichzutun, die die Nachmittage und Abende an Deck verbrachten.
      

      »Geben Sie schon zu, hier ist es einigermaßen erträglich«, sagte Frau Doktor Grüneisen,
         als der Direktor auf der Suche nach einer Sitzgelegenheit ihren Liegestuhl passierte.
         Aber der Direktor zuckte die Achseln, für ihn bestehe der Unterschied nicht darin,
         ob er sich auf oder unter Deck aufhalte. Was immer er denke, welche Schleichwege er
         ersinne, er komme am Ende wieder zu dem einen Schluß, daß er lieber ganz woanders
         sein wolle.
      

      Das war ein großes und leidiges Thema: Das Andere, das nicht war oder woanders. Ich
         habe oft und lange zugehört, ohne klüger zu werden, und deshalb beschreibe ich jetzt
         das Meer, das Meer, über dem das Gesagte verflog, als wäre es nie gesagt.
      

      Ich weiß, wer das Meer beschreibt, muß Farbe bekennen. Es wird eine lange und schwierige
         Beschreibung. Ich werde auf die Augen der Eidechsen zu sprechen kommen, auf die Augen
         der jungen Angestellten, auf die Liköre der Ehefrau des Platzwärters Zimek, beginne
         aber, übungshalber, mit dem Löschteich. Vielleicht lasse ich den Fluß rauschen. Die
         Schwimmschule wird beschrieben werden, der Ruderverein, die weißen Strickpullover
         mit Blau in den Krägen. Auch der Ruderverein besaß einen Wärter, Polivka, zu deutsch
         Suppe. Er hatte sich eine kleinere Menge Wissen über Nixen und Wassermänner angeeignet.
         Doch auch das gehört nicht hierher.
      

      Was gehört schon hierher?

      Alles.

      Ich lasse das Meer, spare den Teich für später auf, nenne den Fluß Schwimmschule Ruderverein
         und alles zusammen Glück, jäh weggespültes Glück.
      

      Die Passagiere saßen im Schatten des Aufbaus, in dessen oberster Etage die Führungskanzel
         war. Ich hielt mich in der Nähe des Direktors auf, um meine Talente nicht zu vernachlässigen.
         Das Tennisspielen war mir unmöglich geworden. Leider. Der Direktor schaute mit einem
         Ausdruck verbitterten Argwohns in das ruhig flutende Wetter und zupfte Hautfetzen
         von seiner sich schälenden Nase. Nach Möglichkeit saß er allein. Aber ständig vereinnahmten
         ihn Passagiere mit ihren Fragen und Zweifeln. Es gab unzählige Fragen und Zweifel.
         Der Kantinenwirt Krumin sagte zum Direktor. Das Kindermädchen des Ehepaars Doktor
         Grüneisen sagte zum Direktor. Die Portierfrau Berber sagte zum Direktor. Alles vom
         Charakter vertraulicher Mitteilungen, in denen es nicht an Ausdrücken fehlte, die
         ich mir gemerkt habe: Enthebt uns jeder Entscheidung, auch so eine Drachensaat, die irgendwann aufgehen
            mußte, je länger, desto nutzloser, moralisch auf der sicheren Seite, jede Minute,
            die Gott gibt, aller menschlichen Voraussicht nach, wir sind hier nicht in Rußland. Aber nirgendwo hörte ich noch jemanden sagen, daß er jemanden liebe. Es waren nicht
         diese abgegriffenen Worte, die selbst im allerschlampigsten Gebrauch am Tennisplatz
         oder am Teich mehr Sinn hatten als alle Weisheiten an Deck. Der Direktor winkte ab.
         Er blieb einsilbig, ablehnend, teilnahmslos. Er sagte, daß er in völlige Aussichtslosigkeit
         blicke. Seit man ihn mit den Unglücksakten der Untersuchung ins Archiv geschickt habe,
         sei ihm alles egal und alles zuwider, er habe nicht einmal mehr Lust, die gegen ihn
         erhobenen Vorwürfe zu widerlegen. Er rührte den Honig im Tee auf, den ich ihm gebracht
         hatte. Seine Kehle war rauh von der Zitrone, dem Wind und dem halsausdörrenden Gerede
         (Ausdruck Direktor Backmark). Er wollte nicht reden. Aber Frau Doktor Grüneisen sagte,
         sie habe schreckliche Angst, daß es eine Möglichkeit gegeben hätte zu bleiben oder
         daß die Möglichkeit bestehe zurückzukehren, sie sehe diese Möglichkeit nur nicht.
         Der Direktor nickte. Er schaute vom rostigen Boden auf, schaute zu den Wellenkämmen
         und sank dann zurück, wobei er die Augen schloß wie eine Puppe mit Blei in den Lidern
         (wie die blondeste Puppe der jüngsten Angelescu-Tochter): »Es tut sogar gut, an die
         Möglichkeit einer Rückkehr zu denken, aber das ist schon wieder alles.« Er öffnete
         die Augen und sah Frau Doktor Grüneisen an. Ich selber dachte, jetzt wird sie es sagen.
         Ich hätte gerne gehört, was ich so mag, auch vom Direktor, der diese Worte sehr sparsam
         benutzte. Doch statt zu sagen, daß er Frau Doktor Grüneisen liebe, sagte er, grad
         so, als rede er mit seinen Schuhen, daß die Farbe des Rosts am Schiff dieselbe sei
         wie die des Angosturas auf seinen Papieren.
      

      Wenn ich an den Rost denke, fällt mir zweierlei ein, das große Tor und daß an einem
         der ersten Nachmittage an Deck Hans Ohm den Direktor fragte, ob der Direktor an einem
         geselligen Tanzabend teilnehmen wolle, den sie an Deck abhalten würden. »Im Rost?«
         hatte der Direktor gefragt. Man könne zusammenkehren, hatte Hans Ohm mit einem verwegenen
         Schwung im Mundwinkel geantwortet, der Nasenzertrümmerer, Wettesser, ehemalige Wäschereibetreiber,
         der dem plötzlichen Ende unseres bisherigen Lebens mit demonstrativ guter Laune begegnete.
         Sowie mehr als zehn Passagiere zugesagt hätten, stehe dem Tanzabend nichts mehr im
         Weg.
      

      Doch der Direktor lehnte ab. Ich selber hätte zugesagt, sofort. Aber selbst die Kinder
         des Ehepaars Doktor Grüneisen zählten nicht, weshalb ich es gar nicht erst probierte
         und auch nicht sagte, daß ich den Menschen gerne beim Tanzen zuschaue, eine Neigung,
         die sich sogar verstärkt hat, seit ich die junge Angestellte liebe.
      

      Einmal (was ist einmal), als der Hof des Bergwerks noch nicht verlottert war, spielte
         der Akkordeonspieler anläßlich der 100-Jahr-Feier des Turnsportvereins. Überall war
         Herbst, aber im Hof des Bergwerks war noch Sommer. Magnesium stob von Händen und Füßen.
         Beine grätschten und spreizten sich. Männer in weißen Trikots wirbelten durch die
         Luft, auf der Brust in Rot und Schwarz ein Emblem, gemischt aus einer Requisite ihres
         Berufs und der schematischen Darstellung ihrer fliegenden Körper. Die Körper flogen
         kreuz und quer und verfehlten sich um Haaresbreite. Oooooooo! riefen die Frauen. Aaaaaaaa!
         die Männer. Die Turner landeten knöcheltief in blauen Matten. Sie richteten sich auf,
         bogen sich in Schwung und Rhythmus, streckten die Arme seitlich aus, warfen die Köpfe
         zurück, daß Dampf aus den feuchten Haaren wehte, und die Haut über den Muskeln glänzte,
         als wären die Arbeiter gerade aus dem Bergwerk gekommen.
      

      Die Zuschauer klatschten.

      Die Turner machten eine Pyramide.

      Dann machten sie Knieumschwünge, jeder so viele er konnte.

      Alle zählten mit, schreiend: siebzehn — achtzehn — neunzehn — zwanzig — einundzwanzig —
         — zweiundzwanzig. Auch die junge Angestellte zählte mit. Sie war auf das Rad eines
         Baggers geklettert, um besser sehen zu können. Ihre Schuhe paßten zwischen zwei Reifenstollen.
         Dreiundzwanzig — vierundzwanzig — fünfundzwanzig. Sie lachte, hüpfte, und bei achtundzwanzig
         brach sie sich den Stöckel ihres rechten Schuhs.
      

      Später sah ich sie tanzen, sie tanzte nicht mit mir, sondern mit dem Sieger der Knieumschwünge,
         er, frisch geduscht, im Anzug, damit man seine roten Kniekehlen nicht sah, sie, barfuß
         auf dem Hof der Zeche, der am Tag ihres Ausbleibens zu verlottern begann. Die beiden
         tanzten, bis der Wäschereibetreiber Ohm den Sieger der Knieumschwünge ablöste, und
         beim bloßen Zusehen wurde mir klar, daß es nicht leicht sein würde, eines Tages ähnlich
         stark zu sein wie der Turner, ähnlich gewandt und versiert im Tanzen wie der Wäschereibetreiber
         Ohm. Ich wollte mir Mühe geben, mehr Mühe als andere, denn mit kräftigen Armen und
         geschickten Beinen würde es mir irgendwann (was ist irgendwann) gelingen, Frauen (eine
         Frau) glücklich zu machen. Ich habe Talente erworben und das Tennisspielen erlernt,
         sonst nichts, falsch, ich besitze eine Nase für das Wetter. Aber ich kann nicht tanzen,
         kann’s nicht, leider, hab’s nie gebraucht und nie gelernt. Gleichwohl: Ich begriff,
         daß ich es brauchen werde, würde. Schneefall in der Nacht, der Heimweg nach dem Ball,
         ein Kirchenvorplatz, die junge Angestellte neben mir, sie ist verzaubert. Straßenbahnen
         schmelzen das Eis an den Oberleitungen und werfen Funken in unsere leergetanzten Herzen.
      

      Um all diesen Dingen gewachsen zu sein, hoffte ich, daß der Tanzabend an Deck, die
         nützliche Belustigung (Ausdruck Hans Ohm) zustande komme. Die Anzeichen standen günstig.
         Denn schon am ersten Tag sammelte Hans Ohm, Nasenzertrümmerer und Armausrenker, die
         Unterstützung von acht Passagieren: Die Portierfrau Berber sagte ihre Teilnahme zu.
         Der Kantinenwirt Krumin sagte seine Teilnahme zu. Vier Passagiere, die niemand kannte,
         sagten ihre Teilnahme zu und wenig später wieder ab. Zwei andere Passagiere sagten
         zu, unter ihnen der Kabinennachbar des Direktors. Frau Doktor Grüneisen mußte ihren
         Mann fragen, ja, aber die Kinder zählten nicht, das Kindermädchen schon.
      

      Der Direktor winkte auch am darauffolgenden Tag ab. Ihm sei nicht nach feiern. Er
         wisse nicht, was ihn dazu veranlassen könne. Er wolle lieber schlafen als tanzen und
         vergessen, daß er je getanzt habe. Frau Doktor Grüneisen nannte den Direktor einen
         dummen Menschen. Sie sagte: »Direktor Backmark, Sie sind ein dummer Mensch. Sie tun
         so, als ob Sie keine Bedürfnisse hätten, und dabei trauern Sie einer zerbrochenen
         Flasche nach, als ob jemand gestorben wäre. Wenn Sie versprechen, im Gegenzug den
         Tanz zu besuchen, verhelfe ich Ihnen zu einer neuen Flasche Angostura.«
      

      Der Direktor ruckte auf. »Wie soll das zugehen?« Seine Lippen wurden unter einem Anfall
         von Skepsis klein. Er schüttelte den Kopf. »Nicht möglich.« Aber Frau Doktor Grüneisen
         warf herausfordernd ihr Haar aus dem Gesicht, streifte den Direktor mit einem kurzen
         Blick herablassender Zärtlichkeit und fügte mit hell auflachender und doch gesenkter,
         ein wenig vorwurfsvoller Stimme hinzu, daß er, der Direktor, so gut wie sie wisse,
         wie leicht man könne, wenn man wolle. Sie faßte ihn an der Hand. Ich dachte schon,
         sie sage jetzt, was ich so mag. Aber nein, schon wieder, nein, schon wieder. Sie fügte
         lediglich hinzu, und das verblüffte mich: »Schlagen Sie schon ein, der Handel gilt.«
      

      Ich weiß auch nicht, warum ich mir zwei Menschen auf einem Schiffsdeck, während nebenan
         die Fische springen, anders vorstelle als den Direktor und Frau Doktor Grüneisen.
         Vielleicht, weil alles möglich scheint und dennoch nichts zu sagen ist. Vielleicht,
         weil ich Frau Doktor Grüneisen wiederholt zu jemandem sagen hörte, daß sie ihn liebe,
         meistens in ähnlichen Situationen, in denen es nichts zu sagen gab. Sie sagte es nicht
         so oft wie Frau Doktor Steinbach, die sich am Löschteich mit nahezu jedem traf, aber
         häufig und meist völlig unerwartet und grundlos. Ich möchte die Namen der Betroffenen
         nicht aufzählen, muß aber einräumen, daß ich mit dem Gebrauch, bei allem Neid, den
         ich empfand, selten sonderlich glücklich war. Die Überzeugung fehlte. Trotzdem habe
         ich viel gelernt, viel für mich. Besser etwas Falsches hören als gar nichts, einer
         meiner Grundsätze und auch der Grund, weshalb mich Herr Doktor Grüneisen, der diese
         Worte mied, nur bedingt interessierte. Eine kleine Ungerechtigkeit. Aber jeder hat
         seine Leidenschaft, für die er arbeitet (Ausdruck Frau Doktor Bianchi).
      

      Doktor Grüneisen, der auch nie gemeint war, wenn jemand sagte, daß er jemanden liebe,
         redete nicht viel. Manchmal lachte er und brachte andere zum Lachen, manche Frauen
         kicherten, meistens waren diese Frauen Mädchen, die Tochter des Platzwärters Zimek
         per esempio (ebenfalls Ausdruck Frau Doktor Bianchi).
      

      Die Tochter der Zimeks wäre gar nicht imstande gewesen, so zu lachen wie Frauen lachen,
         eine altersmäßige Unzulänglichkeit, obwohl sie heimlich rauchte. Es war Sommer, Sonntag,
         der Regen hatte erst vor wenigen Minuten aufgehört, das Wasser und der Dampf gaben
         den Bäumen ein phantastisches Aussehen. Ich zündete unter der kaputten Schubkarre
         Kohlen an, die ich entlang des Gleises gesammelt hatte, und schaute in den allmählich
         leer werdenden Himmel, wo die Wolken in Fetzen flogen wie Wettscheine, die nichts
         gewonnen haben. Die Dampfschwaden, die aus der Schubkarre und aus meiner Hose stiegen,
         versetzten mich in gute Stimmung. Ich wußte, daß der Tennisplatz nicht vor mir trocken
         sein würde und daß ich ausreichend Zeit hatte, meine Theorie zu durchdenken und mich
         an ihrer Logik zu erfreuen. Die Tochter des Platzwärters Zimek kicherte derweil, sehr
         kindisch, während sie sich von Doktor Grüneisen zwischen die Beine greifen ließ. Das
         hätte, wenn die Platzwärtertochter älter gewesen wäre, schöner klingen können. Trotzdem
         paßte auch ihr Kichern zu meinen Überlegungen und zu meiner Theorie. Denn meine Theorie
         sollte mir irgendwann (was ist irgendwann) behilflich sein, die junge Angestellte
         wiederzufinden und glücklich zu machen. Auch die Tochter des Platzwärters Zimek war
         glücklich. Aber Doktor Grüneisen sagte ihr nicht, daß er sie liebe, sondern daß sie
         ein dummes Luder sei, das mit seinem Gekichere zuwege bringe, sein Unglück abzurunden.
      

      Aber das geschah nicht, nie, im Gegenteil. Nach seinen Treffen am Löschteich trank
         Herr Doktor Grüneisen deutlich weniger als an anderen Tagen und spielte sogar Tennis
         gegen seine Frau, einmal auch mit ihr. Die Begegnungen am Teich machten ihn ausgeglichen
         und ruhig. Trotzdem sagte Frau Doktor Grüneisen, er sei ein Schwein usw. Sooft Frau
         Doktor Grüneisen zu jemandem sagte, daß sie ihn liebe, sooft sagte sie ihrem Ehemann
         Schimpfwörter, meistens gewöhnliche Schimpfwörter, denn wie die Liebe besteht auch
         die Ablehnung aus Gemeinplätzen (Ausdruck Ingenieur Wilhelm). Zwar habe ich gehört,
         wie Frau Doktor Grüneisen ihrem Zorn mit exotischen Schimpfwörtern etwas Glanz verlieh.
         Ich habe sie auch ganz besondere Schimpfwörter sagen gehört, Mädchendoktor, Glückdieb,
         Aktentaschensäufer, Kursalber, Herzwürger. Und diese Schimpfwörter sagte sie einzeln
         und beinahe zärtlich oder besser, sie klangen wenigstens zärtlicher, weniger lieblos
         als die bekannten. Aber das waren Ausnahmen, und für gewöhnlich begnügte sich Frau
         Doktor Grüneisen mit allgemein gebräuchlichen Verunglimpfungen, die gehäuft aus ihr
         heraussprudelten, als homerische Kataloge (Ausdruck Doktor Grüneisen).
      

      Den Direktor nannte Frau Doktor Grüneisen kurz und ohne Aufwand Narr, ein Gemeinplatz. Zur Bekräftigung schüttelte sie den Kopf, gleichzeitig trat sie
         zum Aufgang unterhalb der Schiffskanzel, dessen Tür sich ohne Widerstand öffnen ließ.
         Eine Treppe schloß sich an. Frau Doktor Grüneisen trat hinein, die Treppe hoch, und
         war schon nicht mehr zu sehen, als sie dem Direktor noch rasch zurief, daß sie in
         wenigen Minuten zurück sei. Ihre Stimme hallte wie Stimmen in einem Stollen. Ich glaube,
         das war der Grund, weshalb sich der Direktor nicht von der Stelle rührte, bis Frau
         Doktor Grüneisen, die Bluse etwas geöffnet, mit einem triumphierenden »Da bin ich
         wieder!« zurück aufs Deck sprang. Sie sprudelte sogleich mit der Nachricht heraus,
         daß ein Funkgespräch gar nicht nötig gewesen sei, da der nächste Hafen in drei Tagen
         angelaufen werde. »Vierundzwanzig Stunden Aufenthalt und Zeit genug für jeden, zu
         tun, was er nicht lassen kann.«
      

      »In drei Tagen?« fragte der Direktor.

      »In drei Tagen«, sagte Frau Doktor Grüneisen.

      Mit einemmal besaß die Zeit wieder eine kurzfristige Ordnung.

      Es hatten die Sonntage gefehlt, Sonntage, sagen, daß man jemanden liebt, Ball übers
         Netz und Ball zurück, hin und her, Wurst- und Käseplatten, Liköre, montags wieder
         zur Arbeit, dienstags und freitags vielleicht mit dem Fahrrad, eine Zigarette rauchen,
         eine zweite, wenn sich’s ausging. Duschen, kalt oder warm, die sauberen Handtücher
         aus der Wäscherei Hans Ohm, täglich, dann, nachdem die junge Angestellte ausgeblieben
         war, montags, mittwochs, freitags.
      

      Die Handtücher waren in einem gelben Lieferwagen gekommen, der immer zu schnell fuhr,
         aber nie in Eile war. Das gab dem Leben Gleichförmigkeit und Halt. Vor dem großen
         Tor quietschten die Bremsen. Hans Ohm kurbelte das Fenster herunter und redete mit
         mir, bis er keine Lust mehr zum Reden hatte oder hinter ihm ein anderer Lieferwagen
         hupte. Er erzählte von Brustumfängen, Armumfängen, von amerikanischen Impresarios
         und den Karrieren ringender Bärenjäger beim Film, von Nackenhebeln, Beinscheren, Armdurchzügen,
         Überstürzern, Hüftschwüngen, Schulterschwüngen, vom verbotenen Einölen, Umbrechen
         der Finger, Beinstellen, Armausdrehen, Aufschlagen des Kopfes, Nasenbrechen, Kratzen,
         Beißen, Stranguliergriff. Er schilderte das Keuchen und Schnaufen, das dumpfe Aufschlagen
         der fallenden Körper und das Klatschen der riesigen Handflächen auf Fleisch- und Muskelmassen.
         Manchmal sagte Hans Ohm Gedichte auf, an deren Wortlaut ich mich nicht erinnere. Ich
         erinnere mich lediglich, daß die Gedichte schön waren, vergleichbar mit dem Hüpfen
         des Wagens über den Schlaglöchern bis zur ersten Kurve, wo der Wagen verschwand, oder
         mit der Liste der Namen der Toten und Vermißten, die der Direktor in seiner Kabine
         psalmodierte.
      

      Der Vortag des Tanzabends war gekommen. Der Direktor saß in seiner Kabine und schnitzte
         mit einem vom Wäschereibetreiber, Wettesser und Nasenzertrümmerer geliehenen Taschenmesser
         an einem Flaschenkork, bis der Kork in den tropfenden Wasserhahn paßte. Tibor Uxa,
         Josef Vávra, Armas Vichtonen, Heinrich Weber, Hatschi Weinura, Eugen Wiesberger, Kurt
         Zehe. Nach zwei Stunden flog der Kork mit einem lauten Knall wieder aus dem Hahn,
         schnellte gegen das Waschbecken, von dort gegen den Spiegel, vom Spiegel zur Decke,
         von dort zum Fußboden, wo wenig später auch Scherben des Spiegels eintrafen. Am Gang
         sagte eine Frau, jetzt habe der nächste die Konsequenz aus seinem Leben gezogen. Der
         Direktor schleuderte den Untersuchungsbericht auf sein Bett, riß die Tür auf und beschimpfte
         die Frau am Gang als Hure. Er wandte sich für einen kurzen Moment zurück in die Kabine,
         dann flüchtete er vor dem Plitschen, das wieder eingesetzt hatte, an Deck.
      

      An Deck sagte Frau Doktor Grüneisen, ich solle mit den Kindern spielen. »Husch, na
         los!« Aber ich wollte nicht mit den Kindern spielen. Nein. Ich wollte in der Nähe
         des Direktors bleiben und zuhören, etwas lernen. Für Kinder habe ich nichts übrig.
         Gummihüpfen. Mit Plastilin Fleischer spielen. Aber man kann es sich nicht immer aussuchen.
         Denn Frau Doktor Grüneisen, die mir immerhin zwei Tage zuvor Schuhe geschenkt hatte,
         weil ein Riemen an meinen Sandalen gerissen war, bestand darauf, daß ich mit den Kindern
         spiele. Ich, wiederum, bestand darauf, verstecken zu spielen. Verstecken spielen hatte
         den Vorteil, daß ich mich unter dem Stuhl des Direktors verstecken konnte, denn ich
         wollte Neuigkeiten über den bevorstehenden Tanzabend erfahren, zu dem der Direktor
         widerwillig zugesagt hatte. Aber ich wurde gefunden. Ich versteckte mich neuerlich
         unter dem Stuhl des Direktors und wurde wieder gefunden. Also bediente ich mich meiner
         Klugheit und wurde nicht mehr gefunden.
      

      Bald waren die Kleider der Suchenden mit Rostflecken übersät. Die Kinder schauten
         in Winkel, in die sie schon wiederholt geschaut hatten oder wo keine Ratte Platz gefunden
         hätte. Sie riefen mich noch nach Stunden, als ich längst hoffte, daß sie mich fänden,
         in der Dunkelheit, ich zweifelte bereits, daß sie mich finden würden. Die Stimmen
         wurden tiefer, rauchiger. Frau Doktor Grüneisen: »Was bist du für ein elendsdummer
         Mensch!« Frau Berber: »Kleiner, mein Liebling, es ist doch nur ein Spiel!« Der Direktor,
         bevor er schlafen ging: »Triumph der Narrheit, der Verstocktheit, du kleiner Idiot!«
         Und am nächsten Tag: Dasselbe, in größeren, immer größer werdenden Abständen, immer
         weniger laut, weniger liebevoll. Sie riefen meinen Namen anstatt mich zu suchen, und
         ganz allmählich wurde mir die Bitterkeit meiner Situation bewußt, daß ich drauf und
         dran war, die Gelegenheit, das Tanzen zu erlernen, auch an diesem Abend zu versäumen.
         Die Stunden wurden lang, die Sonne unerträglich. Mir schwindelte, mir war so, ahhhhhhhhhhhh-was-ist-nur-passiert?-nennt-man-sowas-Freunde?-warum-sucht-niemand-nach-mir?-warum-werde-ich-nicht-gefunden?
      

      EIN ARBEITER

      Ein Arbeiter mit einer Stirnlampe geht durch einen Stollen. Die Stirnlampe bohrt Lichtkegel
         ins Dunkel. Wasserplitschen hallt aus nicht bestimmbarer Entfernung. Der Arbeiter
         glaubt, schon sehr lange gegangen zu sein, lange wie schon seit Jahren nicht mehr.
         Er muß sehr weit und tief unter den Hügeln sein. Man hört auch keine Arbeit, nur das
         Wasserplitschen aus Nachbarstollen, überdeutlich, als arbeite das Plitschen am Schicksal
         der Welt. Kalt und feucht streicht säuerliche Luft aus wechselnden Richtungen und
         läßt den Arbeiter frösteln. Er schaut um sich. Wo Schwitzwasser vom Licht der Stirnlampe
         erfaßt wird, glänzen die Wände wie Bergarbeiterarme am Ende der Schicht. Die Stützbalken
         da und dort sind von rotem Schimmel bezogen. Der Arbeiter geht gleichmäßig rasch.
         Die Stabilität der angeschimmelten Balken prüft er nur mit den Augen. Weiter. Er hört
         das Rattern eines Lorenzugs. Wenig später tritt er in ein elektrisch beleuchtetes
         Gewölbe, das als Maschinen- und Materiallager eingerichtet ist und von zwei Schienensträngen
         durchkreuzt wird.
      

      Der Arbeiter ist froh, nicht länger auf die Stirnlampe angewiesen zu sein. Er setzt
         sich auf eine eisenbeschlagene Werkzeugkiste und horcht. Die Arbeitsgeräusche sind
         Einbildung. Das Wasserplitschen ist vervielfacht, ganz nah und beim nächsten Plitschen
         wieder fern, aus der Ferne lockend wie ein Signal. Das ist die Grube, denkt der Arbeiter.
         Es muß Jahre hersein, seit ich allein in der Grube war. Was mache ich hier? Warum
         sitze ich nicht auf der Vorveranda und lasse mir vom Zirpen der Zikaden die Schwielen
         von den Fußsohlen feilen? Und warum arbeitet niemand? Ist das Unglück schon passiert?
         Oder passiert es noch? Es kann noch nicht passiert sein. Alle Stollen sind intakt.
         Von allen Seiten zerrt die Zugluft an meiner Gesundheit. Ja, deswegen ist niemand
         in der Grube, weil das Unglück gleich passieren wird. Deshalb bin ich hierhergegangen,
         damit ich erlebe, wie das ist, wenn einem die Grube über dem Kopf zusammenstürzt,
         wenn der Stollen unmittelbar vor den Schuhspitzen das Maul schließt, wenn Staubwolken
         durch die Gänge flüchten und gleich dahinter Wasser einbricht und den Boden in einen
         Schlammteppich verwandelt, so daß ein Vorwärtskommen nicht mehr möglich ist.
      

      Der Arbeiter springt auf. Er möchte an den Tag, nichts wie hinaus, unter den Förderanlagen
         durchs Gras rennen und mit einer Eisenstange gegen die rostigen Bagger schlagen, damit
         sie nicht länger untätig herumstehen. Doch ihm fällt ein, daß er nicht weiß, wo er
         sich befindet. Beim Hergehen hat er zu wenig auf den Weg geachtet. Welche Halle ist
         das? C? D? E? Er kennt alle Pläne des Bergwerks. Und genau besehen: Es gibt viele
         solcher Hallen. Entweder er versucht auf gut Glück einen Ausweg zu finden, oder es
         ist sein Ende. Ihn packt eine unsägliche Angst. Er hat Herzklopfen in den Gehörgängen.
         Lorenzüge rattern durch seine Adern. Er dreht sich im Kreis. Er kann sich nicht mehr
         erinnern, durch welchen Stollen er in das Gewölbe getreten ist. Die elektrische Deckenbeleuchtung
         folgt seinem Kreisen. Die Lichter fliegen um ihn herum. Oder fliegen die Stolleneingänge
         um ihn herum, ein Glücksrad, das ihm die Knochen bricht, wenn er sich hineinstürzt?
      

      Das Brüllen eines jähen Unheils macht dem Kreisen ein Ende. Von der Wucht einer gewaltigen
         Erschütterung wird der Arbeiter in die Höhe geschleudert, er fällt auf eine zur Reparatur
         umgedrehte Lore, daß seine Rippen knacken. Eine zweite, gegenstößige Erschütterung
         wirft ihn zu Boden. Dumpfe Schläge und Risse, als würde Fels zerfetzt, lassen die
         Lichter vibrieren. Ein lautes Grollen löscht die Lichter aus. Poltern, Dröhnen, Prasseln
         und wieder Erschütterungen, so heftig, daß sie vom Lärm nicht zu unterscheiden sind.
         Ein Strudeln packt den Arbeiter. Er verliert jedes Gefühl für sich und seine Situation,
         und als ihn das Strudeln losläßt, ihn in eine grobkörnige Stille wirft, bekommt er
         keine Luft mehr. Ein erdrückendes Gewicht lastet auf seinem Körper. Der Arbeiter versucht
         zu schreien. Vergeblich. Die Angst preßt alles Blut aus seinem Herz. Er kann nicht
         schreien. Er hört nur das Plitschen. — — Plitsch — — plitsch — — — — — — — plitsch.
      

      Wie drei Punkte, die alles sagen, sagen, daß man jemanden …

      ICH

      Ich klettere die Leiter hinunter und stehe vor dem Streckenhaus. Das Streckenhaus
         ist ein halbverfallener Schuppen an der Bahnlinie zwischen Bergwerk und Hafen. Der
         Mond schärft die Kanten der zerbrochenen Dachziegel, die unter meinen Füßen klirren.
         Wenn es nötig ist, ohrfeigt mich der Mond mit seinem Licht, damit ich wach werde.
         Ich trage eine Blechdose bei mir. Sie hat einen Bügelverschluß. In der Dose flirrt
         und knistert es, aber weil die Dose geschlossen ist, höre ich es nicht, weil das Flirren
         und Knistern zu leise ist. Seit Tagen habe ich Flügel gesammelt, haarfeine Flügel
         von Insekten. Ich bin am großen Tor gestanden und habe den Arbeitern Fliegen von den
         Rockschößen gefangen. Ich habe Libellen angespuckt, damit sie nicht fliehen konnten,
         ebenso bin ich mit den Hummeln verfahren, aber die Flügel der Hummeln sind klein und
         unergiebig. Trotzdem ist die Dose halb voll geworden. Ich gehe zu den Eidechsen, die
         unter Steinen und Büschen schlafen. Ich mache mir die Abwesenheit der Sonne zunutze
         und überrasche die Eidechsen im Schlaf. Sie werden nicht davonlaufen oder ich werde
         schneller sein. Dann werde ich ihre gefältelten Kehlsäcke streicheln und ihnen meine
         Theorie erklären, und sie werden sagen, daß ich ein kluger Kopf bin. Frau Berber sagt,
         Artisten essen Katzen, um biegsame Knochen zu bekommen, ebenso wichtig ist der Verzehr
         von Insektenflügeln für die bedauernswerten Eidechsen unseres Dorfes. Wöchentlich
         bringe ich ihnen Flügel von Fliegen und Libellen, damit ihre eigenen Flügel, die ihnen
         die Kinder des Ehepaars Doktor Kornatz ausgerissen haben, nachwachsen. Die Kinder
         des Ehepaars Doktor Kornatz sind dünkelhaft, großsprecherisch und gemein. In den Sommerferien
         lassen sie keine Gelegenheit aus, mich mit der Prahlerei ihrer Schandtaten zu verhöhnen,
         zum Beispiel, daß sie mit den Flügeln der Eidechsen Karten spielen. Doch dank meiner
         Fürsorge werden die Eidechsen eines Tages wieder fliegen können. Dann werden sie sich
         in den leeren Himmel erheben, über das Meer, über große und kleine Städte, über Wälder
         und Wüsten und der jungen Angestellten, von der ich nicht weiß, wo sie sich aufhält,
         eine Nachricht von mir überbringen. Mit Hilfe der Eidechsen und deren Flügel wird
         die junge Angestellte erfahren, daß ich sie liebe. Bis dahin werde ich ein Mann mit
         starken Armen geworden sein, ein Tennisspieler und Tänzer und Nasenzertrümmerer.
      

      SPRENGMEISTER BINDER

      Die immens glücklich verbrachte Kindheit spielt für meine Zufriedenheit mit Sicherheit
         die Hauptrolle. Das kann nur jemand verstehen, der selber auf der Schwimmschule, der
         Bieneninsel und im Kraftsportverein zu Hause war. Hinzu kommt als zweites Kriterium
         meine krankhafte Hypotonie und Bradykardie. Von diesem Leiden muß ich schon als Kind
         befallen gewesen sein, wodurch mich weder privat noch in der Schule je etwas erschüttern
         konnte. Ich war ein Phlegma und machte mir aus nichts etwas. Das erlaubte mir, das
         Leben in vollen Zügen zu genießen. Beim Militär und in meinem späteren Zivilberuf
         als Sprengmeister setzte ich diesen Weg fort. Leute, die einwandfrei besser waren
         als ich, nicht nur an Strebertum, da sowieso, sondern auch an Verstand und Können,
         versagten, weil sie in entscheidenden Momenten Nerven zeigten, während ich meine Aufregung
         komödieren mußte. Ich genoß, vielfach geheim, ein Leben, das andere nicht zuwege bringen,
         da sie von Ehrgeiz und Vorzeigelust geplagt sind, womit sich jede Lebenskunst aufhört.
         Heute muß ich einräumen, daß mir mein jahrzehntelanges Wohlbefinden allmählich zur
         Bedrohung wird, nicht nur durch den herabgesetzten Tonus, sondern auch durch mein
         beträchtliches Übergewicht. Lange Zeit ermöglichte mir meine Konstitution größtes
         Behagen und eine Diesseitskultur ohne jegliche Hektik. Aber die sportliche Betätigung
         an den Gewichten ist zu anstrengend geworden, und die fehlende Bewegung drückt aufs
         Herz. Im Falle einer Erkrankung und Operationsnarkose kann es zu Komplikationen kommen,
         weshalb ich unbedingt auf mich achten muß. Seit einiger Zeit lebe ich Diät. Ausgerechnet
         ich, der Sieger des Wettessens anläßlich der 100-Jahr-Feier des Kraftsportvereins.
         Ich erinnere mich genau an die Speisenfolge. Als erstes hatte jeder einen vollständig
         gekochten Schweinsschädel zu bewältigen. Anschließend wurde ein Schinken von zwölf
         Kilogramm aufgetragen, dazu drei Kilogramm Krakauer Wurst, anderthalb Kilogramm Käse,
         sechzig Brötchen. Am Ende drei Kilogramm Trauben und drei Kilogramm Äpfel. Zum Spülen
         standen neun Liter Wein und achtzehn Liter Bier zur Verfügung. Als erster gab Hans
         Ohm auf. Ich weiß, daß er fürchterlich gekotzt hat, ehe er sich auf einen Spaziergang
         zum Hafen und zurück machte, um sich einigermaßen zu erholen. Dann mußte Iwan Glawin
         meine Überlegenheit anerkennen. Er ist an Ort und Stelle eingeschlafen, und zu Hause
         lag er drei weitere Tage im Bett. Ich allein, Sprengmeister Binder, hielt durch und
         bekam den Preis, eine goldene Uhr. Sie ging vor Jahren verloren, ich glaube, weil
         das Armband zu kurz war. Aber es gibt Fotos von der Feier, auf denen man mich mit
         Siegerschärpe und mit meiner Frau tanzen sieht. Ich höre meine Frau noch heute sagen,
         daß sie mich liebe. Sie schmiegte sich an mich und wollte nicht aufhören zu tanzen,
         wir tanzten bis tief in die Nacht. Im Bett fand ich dann gar keinen Schlaf. Ich weckte
         meine Frau und wiederholte ihr den dramatischen Verlauf des Wettkampfs anhand der
         Speisenfolge. Ein vollständig gekochter Schweinsschädel, ein zwölf Kilogramm schwerer
         Schinken, drei Kilogramm Krakauer Wurst, anderthalb Kilogramm Käse, sechzig Brötchen.
         Wortlos ging sie aufs Klo. Als sie zurückkam, war alles verändert. Ich glaube, der
         Tag des Wettessens war der letzte glückliche Tag mit ihr. Was dann passierte, ist
         mir unerklärlich. Sie sagte nie wieder, daß sie mich liebe. Ständig frage ich mich,
         warum. Was ist passiert? Ich würde es gerne wissen und weiß es nicht.
      

      PORTIERFRAU BERBER

      Ihr täglicher Auftritt. Mit der Gewandtheit ihres Mundes interpretiert die Kunstpfeiferin
         Berber die Ereignisse eines Schattentheaters, bei dem eine Liebesgeschichte von schlechtem
         Ausgang bedroht ist. Ein Lichtspot schmiegt sich um die Kontur der Künstlerin. Außer
         diesem Spot, der ein schwaches Licht ins Parkett wirft, ist es stockdunkel im Saal.
         Selbst die Kerzen auf den Tischen wurden gelöscht, nachdem die Kunstpfeiferin die
         Bühne betreten hatte. Das Zischen, als die Flammen zwischen speichelfeuchten Fingern
         ertranken, mahnte eine geradezu unheimliche Stille ein.
      

      Für die Dauer der Darbietung ist das Publikum das Fallen einer Nadel. Die Nadel fällt,
         im Trudeln kristallener Sechzehnteltöne, zwischen synkopischen Zusammenstößen, mit
         denen die Kunstpfeiferin die Hindernisse, die den Liebenden entgegenstehen, zum Klingen
         bringt. Das Trudeln fängt sich, entkommt in eine zungenbrecherische Folge sich wiederholender
         Triller, in deren Mitte ein angehaltener Ton das Atemholen auf der Flucht ist. Verzierungen
         der Angst. Dann lotet die Künstlerin die Höhen aus, erzeugt Tonreihen von ungeahnter
         Transparenz, Schwingungen, die sich aufbauen und verdichten, daß Hände im Publikum
         Knöpfe abdrehen und Ringe verbiegen.
      

      Die Liebenden entkommen. Indem sie einander in die Arme sinken, indem die Kunstpfeiferin
         das Glück auf der Leinwand mit immer weiter aufsteigenden Arabesken erhöht und dieses
         Glück mit dem letzten, fast leichtfertig kurzen Ton besiegelt, schlägt die Nadel auf:
         Ein unvorstellbares Getöse. Das Publikum ist außer sich. Ein Vibrieren steigt von
         den Bühnenbrettern in die Waden der Kunstpfeiferin und oszilliert durch ihre Knie,
         in ihre Schenkel, in ihren Unterleib, wo sich die Ströme zu einem großen Glücksgefühl
         vereinen. Mit jedem Mal, wenn die Kunstpfeiferin auf die Bühne zurückkehrt und sich
         so tief verneigt wie ihr dicker Bauch es zuläßt, läuft neuerlich ein Rasen durch den
         Saal, daß der Besitzer des Etablissements um den Stuck fürchten muß, der schon mehrmals
         in großen Brocken von der Decke gefallen ist und nur zufällig niemanden erschlagen
         hat. Aber die Kunstpfeiferin lächelt. Der Applaus und die Raserei sind untrennbar
         verbunden mit dem erregenden Zittern ihrer Fettwülste. Halb unsinnig vor Glück sammelt
         sie Blumen auf, bückt sich nach einzelnen Blüten, die ihren Körper zuvor umtanzten.
         Sie bückt sich nach einem Schmucketui (der wievielten schnabeloffenen Nachtigall?)
         und fühlt sich auch zärtlich berührt, als im selben Moment ein anderes Schmucketui
         ihren Hintern trifft. Falscher Glitter staubt von ihrem Paillettenkleid. Blumen verfangen
         sich von selbst in ihrem Haar. Kunstvoll geworfene Hüte drehen sich in Schleifen über
         der Bühne und kehren, nachdem sie dem Schweiß auf dem Brustansatz der Künstlerin Luft
         zugefächelt haben, in die Hände der Werfer zurück. Die Kunstpfeiferin hat Tränen in
         den Augen. Sie bückt sich nach einem blühenden Pflaumenzweig. Doch eine Bonbonniere
         trifft sie in dem Moment im Gesicht, als die Hand den Pflaumenzweig erreicht.
      

      Vor Schreck fällt die Kunstpfeiferin auf den Hintern. Sie preßt die Hand auf den Mund
         wie jemand, der das Lachen oder Erbrochenes zurückhalten will. Ihre Augen starren
         in den halbfinsteren Tumult. Weiterhin kreisen Hüte über der Bühne, über der hockenden
         Kunstpfeiferin Berber.
      

      Der Direktor des Varietés eilt herbei. Die Artisten eilen herbei. Die Techniker eilen
         herbei. Sogar die Bergziegen der nachfolgenden Nummer stecken neugierig ihre Köpfe
         zwischen rasierte Tänzerinnenbeine und lecken den Achselschweiß der Kunstpfeiferin.
         Diese wird nach kurzer Beratung in ihre Garderobe getragen, wo nach weniger als fünf
         Minuten auch der Notarzt eintrifft. Der Notarzt schaut und zuckt die Schultern. Denn
         die Vorderzähne der Kunstpfeiferin sind nicht zu halten, sie braucht Stiftzähne.
      

      Aber möglichst schnell, sagt der Varietédirektor.

      Denn jeder Tag, an dem die Kunstpfeiferin bei der Vorstellung fehlt, bedeutet enormen
         Verlust. Doch die Hast, die aus Rücksicht auf diesen Verlust unternommen wird, ist
         ein weiteres Unglück. Der Zahnersatz stimmt nicht exakt auf den natürlichen Biß, und
         schon nach wenigen Tagen beginnt die Kunstpfeiferin unter chronischem Kopfschmerz
         zu leiden. Die ohnehin halbherzigen Auftritte im Varieté müssen entschuldigt und schließlich,
         als beide Kiefer der Künstlerin vereitern, erneut vom Programm gesetzt werden, damit
         sich berühmte Spezialisten mit dem Fall befassen können. Sie verabreichen große Dosen
         Antibiotika. Trotzdem lebt die Eiterung immer wieder auf, bis als letzter Ausweg sämtliche
         Zähne gezogen werden müssen, die Tasten und Saiten, die Register und Schlaginstrumente
         der gefeierten Kunstpfeiferin Berber.
      

      Die Eiterung klingt ab. Der chronische Kopfschmerz verschwindet. An seine Stelle treten
         heftige Depressionen. Als man der Kunstpfeiferin die Prothesen einsetzen will, erleidet
         sie einen totalen Zusammenbruch. Zwei Monate stationärer Behandlung sind nötig, um
         in die Künstlerin zu dringen, daß sie die Prothesen als Teil ihres Lebens akzeptiert.
         In Zukunft muß sie auf dritten Zähnen pfeifen.
      

      Doch wo noch vor kurzem eine Lücke von größter Virtuosität war, stößt die in ihrem
         Mund herumgeworfene Luft mit einmal auf Widerstand. Die Wangen stehen nicht mehr dort,
         wo sie früher standen, manchmal bleiben die Lippen an den Vorderzähnen hängen. Was
         noch vor einem halben Jahr traumwandlerisch glückte, mißlingt jetzt ohne Zweifel.
         Trotz eines leichten, um alle Schwierigkeiten gekürzten Programms, mit dem man der
         Künstlerin den Wiedereinstieg erleichtern will, enden ihre neuerlichen Auftritte mit
         Buhrufen, Gegröle und auf der Bühne zersplitternden Gläsern. Am dritten Abend, während
         sich die Künstlerin so tief verbeugt wie nie zuvor, weil sie mit den Zähnen ein Gutteil
         ihres Bauchs verloren hat, blasen mehrere Besucher in Pfeifen, an denen sich Papierschlangen
         auf- und einrollen. Aber mehr als drei-, viermal verbeugt sich die Kunstpfeiferin
         an diesem Abend ohnehin nicht, denn das Publikum ist froh, als sie Anstalten macht,
         die Bühne zu verlassen: Her mit den Bergziegen, na los!
      

      Die Kunstpfeiferin kehrt ins Hotel zurück. Dort beschließt sie, ihr Leben zu beenden.
         Statt der Bonbonnieren, die diesmal ausgeblieben sind, ißt sie sämtliche Tabletten
         und Pulver, die sie wegen ihrer Depressionen verordnet bekommen hat, schluckt alles,
         was sich in Wasser auflösen oder damit hinunterspülen läßt, am Ende auch das Reinigungspulver
         für ihre dritten Zähne. Doch sowie sie das Pulver vertilgt hat, schäumt es in ihrem
         Magen auf, ihr Bauch bläht sich in die alte Dimension, die Falten glätten sich, Schaumblasen
         steigen in die Luftröhre, daß die Kunstpfeiferin froh ist, sich mehrmals erbrechen
         zu können. Die dritten Zähne fliegen von der Wucht der Würgeanfälle ins Waschbecken,
         schwimmen dort zwischen Halbverdautem, zwischen Tabletten und Kapseln und verschwinden
         schließlich im knisternden Schaum des Reinigungspulvers, von dem das Waschbecken gleich
         überfließen muß, raus aus dem Fenster, runter auf die Straße, über das Land, über
         das Meer, über die ganze Welt, bis nur mehr kleine Inseln aus dem Schaum herausragen.
      

      FRAU DOKTOR GRÜNEISEN

      Wenn ich den Mut aufgebracht hätte, mich von Gottlieb zu trennen, hätte ich bleiben
         können. Aber wie hätten es die Kinder aufgenommen? Was wäre besser? Ohne Vater oder
         die Erinnerung an eine Kindheit mit keifenden Eltern und einem Vater, der mindestens
         dreimal in der Woche so blau ist, daß er sich selbst nicht mehr kennt und den Kindern
         Schnaps zu trinken gibt? Den Kindern wird nicht einmal mehr schlecht davon. Auch seinen
         Ton treffen sie schon ganz gut. Ich wünschte, daß ein Wunder geschieht und Gottlieb
         mit dem Saufen aufhört. Von sich aus schafft er es nicht. Dafür ist es zu spät. Es
         nutzen keine stundenlangen Debatten. Willensschwäche kann man nicht heilen, und wenn
         der Alkohol allen Platz einnimmt, kann der Verstand dem Willen nicht helfen. Mein
         Pech ist, daß ich an Wunder glaube, deshalb bin ich auf diesem Schiff und deshalb
         verzweifle ich nicht, wenn es auch schwerfällt. Ich muß Gottlieb nur ansehen und spüre
         den Stachel im Rücken. Ein vom Alkohol gezeichneter Mann. Wie soll man das bewältigen?
         Jede Nacht liege ich wach, die Gedanken rollen im Kopf trotz Schlaftabletten und Ohropax,
         und das einzige Motto ist: Morgen muß ich wieder die Familie zusammenhalten. Selbst
         in der Enge der Kabine, in der die Luft zum Atmen fehlt, muß ich mich strecken, um
         diese hilflosen Kreaturen nicht aus den Händen zu verlieren. Da bleibt keine Kraft,
         etwas zu ändern, da bleibt nicht einmal die Kraft zu Gedankensprüngen, zumal das Terrain
         zum Springen gefährlich ist. Ein Passagier hat sich bereits ins Meer gestürzt. Ich
         bin zufrieden, wenn Gottlieb das Quantum trifft, das es ihm erlaubt, für eine halbe
         Stunde der zu sein, der er war, bevor er mit dem Trinken angefangen hat. Alles andere
         ist zu viel verlangt.
      

      Ich betrachte ihn. Lachend unterhält er sich mit dem Wäschereibetreiber, während die
         Kinder in seinen Jacken- und Hosentaschen nach einem Taschentuch suchen, um sich eine
         Krawatte zu binden. Sie finden eins und kommen freudestrahlend zu mir gelaufen, so
         daß man sich beinahe einbilden könnte, daß wir eine Familie sind. Wenn ich nicht so
         nervös wäre, würde ich diesen Moment vielleicht genießen, denn genau besehen sticht
         Gottlieb die anderen Männer an Eleganz und Ausstrahlung trotz allem aus. Ich bin fast
         ein wenig stolz auf ihn und wünschte mir, eine dieser Passagen auswendig hersagen
         zu können, die über das Meer geschrieben sind, so in der Richtung mit Blau und dem
         Licht darauf und der freimachenden Weite, die es früher gab, als die Welt noch groß
         war.
      

      Wir stoßen an. Worauf, weiß keiner. Der Akkordeonist legt los. Für Gottlieb ist die
         Musik das Tablett, auf dem er seinen Rausch serviert bekommt. Er trinkt schon sein
         zweites Glas. Doch mit erstaunlicher Leichtigkeit gelingt es mir, ihn zu überreden,
         mit mir zu tanzen. Er ist großzügig in seinen Bewegungen, spielerisch wie nur einer,
         der seine Frau am Vortag geschlagen hat. In der Geläufigkeit, mit der er mich über
         den klingenden Boden zirkelt, findet er ständig versteckte Gelegenheiten, mich an
         den Stellen zu berühren, wo ich es mag. Ich lache voller Übermut und falle ihm um
         den Hals. Er faßt und schwingt mich, daß meine Beine fliegen. Die Nacht fällt wie
         eine Jalousie herunter, und wir tanzen lange, allein, in der wunderbaren Verdoppelung
         des Wiegens unserer Körper und des Meeres.
      

      Hinterher schwitzt Gottlieb. Seine Sünden in der Lebensführung machen sich mit einem
         säuerlichen Geruch bemerkbar. Ich lehne gelöst an seiner Schulter. Da kommt das gestrige
         Quantum zutage, denke ich und gebe ihm einen Kuß auf die Wange. Er reagiert nicht
         darauf. Er weiß, daß es ihm gerade gelungen ist, der zu sein, der er seit Jahren nicht
         mehr war. Er hat mich für diesen flüchtigen Moment zurückgewonnen und stürzt ein Glas
         hinunter mit einer Gier, als ob er nicht genug kriegen könne. Aber anschließend stellt
         er das Glas wieder weg und tut mir den Gefallen, mit der Portierfrau zu tanzen, die
         in diesen Abend so große Erwartungen setzt. Gottlieb lacht und macht einen schmutzigen
         Witz über den großen Hintern der Portierfrau. Er stülpt sein Herz um, und ich höre
         ihn sagen, verehrte Künstlerin, wir wollen uns eine Weile aneinander halten.
      

      Unterdessen ziehe ich Hans Ohm in ein Gespräch. Er hat bisher ausschließlich mit dem
         Kindermädchen getanzt, und die Absicht, sich die Überfahrt mit einem Abenteuer zu
         verkürzen, tropft ihm von allen Fingerspitzen. Er fragt, ob ich morgen an Land gehen
         werde. Ich bin mir nicht sicher. Er selber beabsichtige, einen Wagen zu mieten, um
         der heiligen Sache, der Suche nach dem Würzbitter, zu dienen, indem er etwaige Strandhotels
         abfahre. Für die Kinder, so sagt er, eine gute Gelegenheit, der Eintönigkeit des Schiffs
         für ein paar Stunden zu entkommen.
      

      Ich bin überrascht, daß Hans Ohm die Kinder in Kauf nehmen will, um den morgigen Tag
         mit dem Kindermädchen verbringen zu können. Das macht ihn beinahe sympathisch. Aber
         bei einem Mann seiner Fasson befürchte ich, daß das am Ende auch keine seriöse Angelegenheit
         ist, weshalb ich ihn auf Gottlieb verweise. Aber noch während ich das tue, bereue
         ich es, denn Gottlieb sagt zu allem ja, weil ihn diese Dinge nicht interessieren.
         Ich könnte mich ohrfeigen. Es ist alles so schwer zu entscheiden. Sogar, ob es klug
         ist, überhaupt von Bord zu gehen. Am besten, die Laufbrücke würde gar nicht gelegt,
         man säße an Deck und würde Gespräche führen, von denen außer einem Summen in den Lippen
         nichts bleibt. Vielleicht wäre das zuvorderst für den Direktor das beste, nicht zurückzuschauen,
         sich nicht aufzuhalten und ein neues Leben ausfindig zu machen anstatt dieses abscheuliche
         Getränk.
      

      Der Direktor lehnt allein an der Reling. Ich sage ihm, daß meine Zigarettenmarke in
         der Kantine nicht geführt wird und daß ich auf eine andere Marke umgestiegen bin.
         So einfach geht das. Er möge mir den Gefallen tun und die nächsten zwei Runden mit
         dem Kindermädchen tanzen, wenigstens um Hans Ohm einzubremsen. Und für morgen schlüge
         ich vor, an Bord zu bleiben, das werde für alle das beste sein.
      

      Der Direktor schaut mich ausdruckslos an und schüttet sich den Rest seines Drinks
         vor die Füße. Er redet mit dem Akkordeonspieler, dann faßt er das Kindermädchen um
         die Hüfte, und der Akkordeonspieler spielt den Schneewalzer und Variationen davon.
         Gottlieb säuft inzwischen aus der Flasche, und als ich ihn zurückhalten will, beschimpft
         er mich ohne Rücksicht auf die Umstehenden. Manchmal, wenn er getrunken hat, scheint
         er mir nicht mehr normal. Er ergeht sich in Haßorgien, und ich schäme mich so sehr,
         daß ich die Tränen nicht zurückhalten kann. Gottlieb packt mich. Ich schlage ihn mit
         den Fäusten. Ich weiß nicht wie lange. Er lacht. Und erst nach einiger Zeit merke
         ich, daß er mit mir tanzt.
      

      Ich bin überrascht und beschließe, für heute nicht mehr vom Trinken zu reden. Statt
         dessen schlinge ich mich um seinen Hals und male mir aus, was wir in den letzten Jahren
         alles versäumt haben. Wie viel an Zärtlichkeit. Morgen gehen wir an Land, und wenn
         wir das Angebot des Wäschereibetreibers annehmen, haben wir vierundzwanzig Stunden
         Zeit, um nach Herzenslust verliebt zu sein. Ich würde es mir wünschen.
      

      Aber Gottlieb füllt sein Glas in derart kurzen Abständen neu auf, daß ich mir Hoffnungen
         mache, wo nichts zu hoffen ist. Den morgigen Tag wird er zwischen Bett und Klo verbringen.
         Mir kommt schon wieder der Zorn hoch. Aber ich will mir nicht auch diese Nacht vergiften,
         will nicht, will nicht, nein. Soll sich Gottlieb meinetwegen besaufen. Vielleicht
         hat er es sich heute verdient, vielleicht bleibe ich morgen ebenfalls im Bett, wer
         weiß.
      

      Jetzt bringe ich die Kinder nach unten, und in einer Stunde wird auch Gottlieb keinen
         Widerstand mehr leisten. Ich werde jemanden bitten, mir zu helfen. Und wenn er dann
         neben mir liegt, egal in welchem Zustand, egal wie er riecht, ganz egal was er sagt,
         sage ich ihm —. Ich weiß nicht, am Ende würde ich mir noch selber glauben.
      

      Wo-bin-ich?-ahhhh-der-Schneewalzer-Schnee-ist-frisch-gefallen-nein-nein-ahhhhh-wie-ist-mir?-haben-sie-mich-endlich-gefunden?

      Die Akkordeonmusik füllte langsam meinen Schlaf, schwappte über, und ich erwachte.
         Die Sterne standen ruhig und schauten über meine Schultern auf das Deck, auf dem sieben
         Paare tanzten. Ich lag bäuchlings auf dem Dach der Schiffskanzel, hielt den Kopf über
         den Rand, und meine Tränen tropften auf eine Kiste mit Rettungsmitteln. Plitsch …
         plitsch … plitsch … Ich haßte meine Klugheit, diese unerschöpfliche Quelle des Ärgers,
         die mich in den Augen der anderen als geistig Zurückgebliebenen entlarvte. Sie hatte
         mir eine Falle gestellt mit dem Versteck, in dem ich nicht gefunden wurde und von
         dem aus ich zuschauen mußte, wie die andern tanzten. Ich fühlte mich betrogen. Ringsum
         bereitete das träge Meer dem Schiff eine Fläche zum Befahren. Das Schiff schraubte
         sich einem Hafen entgegen, den es am nächsten Tag erreichen würde. Die Tanzenden drehten
         sich derweil und lachten. Ich hingegen stand still wie die mit Schicksalen belasteten
         Sterne, von denen einer das Schicksal der jungen Angestellten war, mit der ich irgendwann
         (was ist irgendwann) tanzen wollte. Das Tanzen aber, das begriff ich, würde ich nie
         erlernen, meine Bestimmung und mein Glück standen sich entgegen. Um das zu wissen,
         brauchte ich nur an die versäumten Gelegenheiten zu denken: Arbeiter hatten geheiratet,
         der Akkordeonspieler hatte gespielt. Nach fünfundzwanzig Jahren hatte er erneut gespielt.
         Die Arbeiter waren in den Ruhestand getreten, Enkel waren geboren, Geburtstage, Eröffnungen,
         Gründungen, Jahrestage gefeiert worden. Frauen waren Turnern in die Arme gefallen,
         Münzen in meine Kappe, Röcke waren geflogen, Sonntage verstrichen. MontagMittwochFreitag.
         Zwei Zigaretten am Tor. Intimitäten am Teich. Die Grube war eingestürzt. Ich war auf
         die Stoßstange eines Geländewagens gesprungen, hatte ein Schiff bestiegen und beträchtliche
         Teile eines beträchtlichen Meeres durchquert. Ich hatte Wassertropfen mit den Händen
         aufgefangen, hatte mich versteckt und war nicht gefunden worden. Ohne Partnerin übte
         ich jetzt nutzlose Schritte auf dem blechernen Dach der Schiffskanzel, den Wind umarmend,
         allein, während alle andern Paare waren. Sogar die Kinder des Ehepaars Doktor Grüneisen
         waren ein Paar. Und das Kindermädchen tanzte mit Hans Ohm, dem Wettesser und Armausrenker.
         Mit dem Kindermädchen hätte ich ebenfalls tanzen wollen. Ich hätte mit jeder tanzen
         wollen, sogar mit der Platzwärtertochter Zimek, wäre sie hier gewesen, oder mit einer
         ihrer Freundinnen vom Ruderverein, der Tochter des Lohnverrechners Doktor Steinbach
         oder der Tochter des Arbeiters Equatore, die wenige Tage vor dem Unglück mit ihrer
         Mutter in die Stadt gezogen war. Mit einem dieser Mädchen hätte ich das Tanzen erlernen
         wollen, um Jahre später ein Mann zu sein und meine Pläne zu verwirklichen. Statt dessen
         umarmte ich den Wind. Das war kein Umgang. Da bestand kein unerklärliches Verständnis,
         sich zu halten und freizugeben. Ich lernte nichts. Kein Anflug von Struktur. Ein dummes
         Klocken auf das Blechdach. Das Blech dellte sich, und hinter den Schuhen, die ich
         von Frau Doktor Grüneisen geschenkt bekommen hatte, schnellte das Blech wieder hoch.
         Klock, machte es. Darüber lag ein Iiiiiii. Ein vielfaches Klock mit einer noch zahlreicheren
         Abfolge aneinandergedrängter Iiiiiiis. Ein schreckliches Geräusch, unangenehm wie
         viele Geräusche und der Grund oder einer der Gründe, weshalb unvermittelt die Nebelhörner
         bliesen. Ich bin mir sicher, die Nebelhörner bliesen gegen mein nutzloses Tanzen an.
         Sie tönten dermaßen laut, daß ich zu Boden fiel. Die Nebelhörner bliesen dreimal Uuuuuuu!
         Während des dritten Uuuuus! erwischte ich den Draht des Blitzableiters und rutschte
         zurück auf das Deck. Das Deck war verlassen. Trostlosigkeit schlug gurgelnd gegen
         die Flanken des Schiffs, darüber zuckten die Sterne. Ein krummer Mond lag auf dem
         Rücken wie einmal auf dem grünen Schleim des Teichs ein Käfer. Was ist einmal? Wann?
         Die Beine des Monds schlugen in die Luft. Der Käfer ertrank. Am Ufer lauerten Eidechsen,
         Knospen am Rücken, Ergebnis meiner intensiven Fütterung. Ich selber lag, wie üblich,
         abseits in der alten Karre. Die Kohlen glühten. Die Feuchtigkeitsschwaden waren verzogen,
         die Wolkenschatten waren ins Meer geschleift. Der Tennisplatz trocknete. Ich wollte
         bleiben. Ich wollte jemandem etwas sagen. Einmal. Wann? Es war nicht möglich.
      

   
      
         3 Die Suche
         

      

      Wer alles von den Passagieren das Schiff verlassen hat, habe ich nie erfahren. Manchen
         bin ich nochmals begegnet, über andere habe ich Auskünfte bekommen, die nicht sehr
         zuverlässig waren. Der Direktor behauptete nicht dasselbe wie Frau Doktor Grüneisen,
         und ich weiß, daß Frau Doktor Grüneisen und der Direktor zuweilen logen, anstatt die
         Wahrheit zu sagen. Am großen Tor wurde viel gelogen, das betraf die Arbeiter und Angestellten,
         wenn sie zu spät zur Arbeit kamen und Frau Berber einen Grund für die Verspätung in
         die Verspätungsliste eintragen mußte. Frau Doktor Grüneisen hingegen, die Dienstag
         und Freitag in der Ordination ihres Mannes half, log am Tennisplatz, der Direktor
         in seinem Büro am Telefon und im Gespräch mit dem Beamten, der den Auftrag hatte,
         das Unglück zu untersuchen.
      

      Ich beschreibe den Beamten. Ich tue es widerwillig, mit Verspätung und möglichst kurz.
         Er war groß, jung, blond, in Anzug, Hemd und Krawatte. Der Direktor sagte, der Mann
         sei korrekt, er habe diverse Angebote, ein gütliches Einvernehmen herzustellen, abgelehnt,
         obwohl mit Durchgreifen niemandem zu helfen war. Mögliche Ergänzung: Er ist wie die
         Kinder des Ehepaars Doktor Kornatz. Die Kinder des Ehepaars Doktor Kornatz bilden
         sich ein, sie wären werweißwas. In der Schule lernen sie die Kürzel auswendig, die
         der Sekretär Ciceros verwendet hat, und rechnen mit Erfolg aus, wie viele Schüler
         die gestellte Aufgabe am Ende der Stunde nicht korrekt gelöst haben werden und sitzenbleiben
         müssen. Die Ferien verbringen sie zu Hause und haben an allem etwas auszusetzen. Sie
         kippen einen friedfertigen Menschen mitsamt seiner kaputten Schubkarre in den Teich
         und reißen sehr bedauernswerten Eidechsen die Flügel aus, ohne einen anderen Zweck
         damit zu verfolgen, als stolz darauf zu sein und sich damit zu brüsten. Der Beamte
         verhält sich sehr ähnlich. Er spielt sich auf wie ein ungarischer Graf (Ausdruck Arbeiter
         Moytka) und läßt die toten Arbeiter auf ein Teil eines alten Förderbands legen, von
         dem er behauptet, daß es nicht im Zechenhof deponiert sein dürfe, weil es die Rettungsarbeiten
         behindere. Augenblicke später veranlaßt er, daß den toten Arbeitern um der Ordnung
         halber die Stiefel ausgezogen und Zettel an die großen Zehen gebunden werden. Otto
         Huhtanen, Kara Achmed, Bruno Mosig, Jan Martinson, Armas Vichtonen, Albert Raago,
         Bela Barothy. Aber die Stiefel läßt er auf einen Haufen werfen, so daß in dem Haufen
         selbst die Ehefrauen nur rechts und links unterscheiden können. Wo der Untersuchungsbeamte
         von Ordnung redet, sehe ich nur Unordnung. Die einen müssen durch Zufall gehen, die
         anderen dürfen durch Zufall bleiben.
      

      Ich wäre besser geblieben. Jedenfalls zu Hause, dort gab es Möglichkeiten. Dann war’s
         schon mehr oder weniger egal. Die Fahrt mit dem Schiff empfand ich als meistens nicht
         unangenehm. Aber es gab keine SonntageMontageDienstage mehr. Sie fehlten. Deshalb
         war es mir recht, daß der Direktor die Gelegenheit, an Land zu gehen, nutzte, wenn
         mir auch später ausreichend Gründe begegneten, anders darüber zu denken.
      

      Doch zunächst begann auch dieser Tag auf angenehme Art: Mit dem Aufwachen fehlte das
         gleichmäßige Vibrieren und Summen, das sich während der letzten zwei Wochen vom Maschinenraum
         durch das Schiff fortgesetzt und bis in die Eingeweide gewühlt hatte, und machte durch
         seine Abwesenheit auf sich aufmerksam. Mein Magen bewegte sich vor Erregung, als ich
         hinter dem Akkordeonspieler und dem Direktor über die Fallreep schritt, und am Pier
         schaukelte mein Körper vom Herzschlag, als ob ich weiterhin auf See sei. In jedem
         Schritt spürte ich das Auf und Ab des Meeres. Meine Knochen waren aufgeweicht und
         biegsam, als hätte ich eine Katze gegessen. Sonne und Bläue versetzten mich in große
         Erwartung. Das Licht prickelte im Gesicht. Ein schaler Geruch nach Öl und Fäkalien
         kräuselte sich über dem Hafenbecken und blieb hinter uns zurück, als wir eine breite
         Allee entlang zur Stadt gingen.
      

      Ich mag Straßen. Deshalb beschreibe ich auch diese Straße. Sie war schnurgerade, asphaltiert,
         es gab keinerlei Steine. Links und rechts wuchsen Bäume, auch die Bäume waren gerade,
         dazu sauber gestutzt. Nirgendwo klaffte eine Lücke. Linkerhand lag ein Friedhof, die
         weißen Grabsteine mit dem Gesicht zum Meer. Auf halbem Weg kam uns ein wolkenfarbenes
         Auto entgegen, und als es vorbeifuhr, sah ich, daß es ein Leichenwagen war, der einen
         Anhänger mit einem kleinen Bagger hinter sich herzog.
      

      Der Direktor sagte, wenn er den Bagger sehe, verliere er jede Lust am Sterben. Er
         wünsche sich, von Hand eingegraben zu werden, es gebe zu wenig Liebe auf der Welt.
         Er holte das Blatt, auf dem die Namen der Toten und Vermißten verzeichnet waren, aus
         der Innentasche seiner Jacke und las in sich hinein. In Gedanken las ich mit, im Takt
         zur Musik, zu der wir gingen. Isaak Binder, Georg Blemenschitz, Stanislaus Cyganiewicz,
         Thomas Cziruchin, Franz Dillinger, Franz Dostal, Nino Equatore, Peter Ferestanoff.
      

      Ferestanoff hieß der Sieger der Knieumschwünge. Nachdem er gewonnen hatte, hatten
         seine Muskeln geglänzt, als wäre er gerade aus dem Bergwerk gekommen. Dann hatte er
         mit der jungen Angestellten, die nie zu spät gekommen war, getanzt. Ich hingegen hatte
         die Gelegenheit zu tanzen versäumt, diese und manche andere. Ich konnte mich nicht
         genug darüber ärgern. Ein kleiner Vogel flog uns voran, manchmal auf Grabsteinen,
         manchmal in Alleebäumen Station machend, dabei mehrmals die Straßenseite wechselnd.
         Gelegentlich trillerte er. Dann blieb er hinter uns zurück, ich glaube, als uns ein
         Sprengwagen mit einem Kreiselbesen überholte und in die Häuserzeile einfuhr, mit der
         die Stadt begann.
      

      Ich beschreibe die Stadt. Eine mattweiße Stadt ohne Glitzern, obwohl der Himmel blau
         war. Sie hatte keinen Namen, jedenfalls behauptete das der Direktor, als ich ihn fragte.
         Aber ich hatte ihn im Verdacht, daß er sich lediglich nicht getraute, wie ich jemanden
         zu fragen, vielleicht aus Scham, so verallgemeinert zu sein, daß er nicht wußte, wo
         er war; kann auch sein, es war ihm egal. Andererseits, was hätte es genutzt, den Namen
         der Stadt zu wissen? Warum einen Ort feststellen, wenn die Zeit das einzige ist, was
         zählt? Die Zeit war wichtig. Vierundzwanzig Stunden. Bis in vierundzwanzig Stunden
         mußten wir zurück am Schiff sein. Vielleicht mußten wir schon früher zurück sein.
         Vielleicht hätten wir gar nicht gehen dürfen. Ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht,
         wer es weiß. Die Portierfrau, zum Beispiel, wußte es nicht, und sie machte sich auch
         keinen Kopf daraus. Zu sehr war sie mit dem Kantinenwirt beschäftigt, den sie vor
         einem Kleidergeschäft beim Probieren preisreduzierter Jacken beriet.
      

      »Wie schneidig Sie sind! Wie fesch!« rief die Portierfrau und mußte lachen, was sich
         der Kantinenwirt energisch verbat. Die beiden waren ein seltsames Gespann (Ausdruck
         Frau Doktor Grüneisen). Der Kantinenwirt richtete das Kreuz gerade, um zwei Zentimeter
         größer zu sein und mehr Platz unter den Rippen zu schaffen, wohin er den Bauch einziehen
         konnte. Doch als Frau Berber versicherte, daß ihr Lachen als Zustimmung zu verstehen
         sei, kaufte der Kantinenwirt die Jacke sogleich, obwohl sie ihm zu klein war. Meine
         Phantasie schwoll an. Ich dachte, diesmal ist die Sache sicher, gleich wird er es
         ihr sagen —. Ich hätte es gerne gehört. Aber nein, ich mußte dem Direktor hinterher,
         der seinen Weg schon wieder fortgesetzt hatte. »Na dann! Also dann!« rief ich und
         winkte zurück. Die Portierfrau und der Kantinenwirt winkten ebenfalls. Und als ich
         schon einige Schritte weiter war, sah ich noch, daß der Kantinenwirt an seiner unförmigen
         Jacke mehrere Knöpfe schloß. Er freute sich, daß die Knöpfe hielten.
      

      Im Davonlaufen gelang es mir, mich über diese nächste verpaßte Chance hinwegzutrösten,
         indem ich mir vor Augen rief, daß ich ebenfalls einmal (was ist einmal) eine Jacke
         besessen hatte, die zu eng war.
      

      Frau Doktor Bianchi hatte sie mir geschenkt, blau mit viel Glanz wie aus Plastik.
         Keine Ahnung, wer die Jacke vor mir getragen hatte; bei Bianchis gab es keine Kinder.
         Ich zog die Jacke an, wenn ich etwas hermachen mußte, wie zur Feier des achten Geburtstags
         der jüngsten Tochter des Arbeiters Angelescu, zu der ich eingeladen worden war.
      

      Die Arbeiter der Spätschicht hatten das große Tor passiert, die Arbeiter der Frühschicht
         hatten es in die andere Richtung passiert, und so rannte ich zum Streckenhaus, um
         mich in Schale zu werfen (Ausdruck Arbeiter Quariani). Eine Viertelstunde später bog
         ich um die Ecke beim Brunnen und lief mit Zwischenschritten, Hüpfschritten die Straße
         hinunter, wo das Siedlungshaus der Angelescus in der Sonne gärte.
      

      Ich beschreibe das Siedlungshaus und mit ihm alle Siedlungshäuser. Klein, zweistöckig,
         mit einem Fahrradständer neben der Tür und Vögeln aus Salzteig in den Fenstern. Die
         Fenster hatten Läden, die teils geöffnet, teils geschlossen waren, nur das Fenster
         unter dem Giebel war für einen Laden zu klein. Darunter gab es eine armlange Fahnenstange
         für besondere Anläße wie den Geburtstag von Töchtern, weshalb die Fahnenstange der
         Angelescus an diesem Tag beflaggt war.
      

      »Vivat!« schrie ich von weitem, als ich die wehende Fahne erblickte. »Vivat!« (Ausdruck
         des Kraftsportvereins). Ich rannte an der Garage vorbei hinters Haus in den von einem
         Lattenzaun eingehegten Garten, wo Papierschlangen zwischen Wäscheleine und Veranda
         der Szenerie eine zusätzliche Feierlichkeit verliehen. »Vivat!« Die Kinder schauten
         malmend auf, fast unbeweglich, fast nur Mädchen, schon ein wenig schlaff, die Sinne
         benommen von zu viel Kuchen und zu viel Sonne. Auch mir war in meiner Jacke zu heiß.
         Die Papierschlangen wippten in herabhängenden Locken. In deren Rascheln hielt ich
         auf die Jubilarin zu und gratulierte ihr mit beiden Händen. Sie nahm die Gratulation
         ernst entgegen, schmallippig wegen ihrer Drähte und Gummis im Mund, dieses Mädchen,
         das keine Schönheit war, aber fraglos seine Reize besaß. Sie fragte: »Hast du mir
         ein Geschenk mitgebracht?«
      

      Ein Geschenk hatte ich ganz vergessen, tatsächlich, und während mir die Röte ins Gesicht
         stieg, fuhr ich nervös den Reißverschluß meiner Jacke runter und rauf, um mir ein
         wenig Luft zu verschaffen. Ich hörte verhaltenes Kichern, dessen Ursache ich aber
         nicht bestimmen konnte, weil ich unentwegt in das Gesicht der jüngsten Angelescu-Tochter
         schaute. Wie so oft standen in ihren Mundwinkeln kleine Falten. Ich dachte, jetzt
         muß ich es ihr sagen. Aber im gleichen Moment kam mir ein Einfall, wie ich die Situation
         vielleicht retten konnte.
      

      »Es dauert noch«, sagte ich.

      Ich ging durch die Verandatür nach drinnen. In der Küche baute Frau Angelescu aus
         Brandteiggebäck und frischem Schlagrahm Schwäne. Ich bat sie um Papier und Farben,
         »Danke», und zog mich mit allem Nötigen ins Wohnzimmer zurück, wo es am ruhigsten
         war. Dort, zwischen zahlreichen gerahmten Fotos von Ringergrößen, an einem Tisch,
         in dessen Mitte eine Kristallschale mit gesammelten Zuckerbriefen stand, gewann in
         kürzester Zeit ein zweifach abgebildeter Mann Gestalt, der zu Ehren der Tochter der
         Angelescus mit bloßer Körperkraft eine Eisenstange bog und ein Pferd stemmte.
      

      »Das bin ich!« sagte ich stolz, als die Tochter der Angelescus hinter mich trat. Die
         Zeichnung war praktisch fertig, sie schimmerte in kräftigen Tönen, weil ich die Stifte
         zwischendurch immer wieder abgeleckt hatte, damit das Papier die Farben besser annahm.
         Das Mädchen blickte über meine Schulter. Ich reichte ihr das Blatt, glücklich darüber,
         glänzen zu können, merkte aber gleich, daß die Tochter der Angelescus nichts Rechtes
         damit anzufangen wußte. Ohne danke zu sagen, behauptete sie, daß ich fürs Pferdestemmen
         zu klein sei.
      

      Ich widersprach ihr: »Bin ich nicht.«

      Sie beharrte darauf: »Bist du doch.«

      »Und warum?«

      »Weil ich es sage.«

      Diese Argumentation beeindruckte mich nur in ihrer beispiellosen Fadenscheinigkeit
         (Ausdruck des Untersuchungsbeamten), also sagte ich, sie behaupte das nur aus eigener
         Schwäche oder Phantasielosigkeit.
      

      Antwort: »Du bist ein Lügner, ein ganz ganz großer dreckiger Lügner!«

      Ich schwieg eine Zeitlang. Ausgerechnet die jüngste Tochter der Angelescus, dachte
         ich. Wenn ein kräftiger Wind ging, steckte ihr die Mutter Steine in den Schulranzen,
         und erst wenige Tage zuvor hatte ich sie in der Telefonzelle gesehen, wie sie die
         Telefonbücher am Boden gestapelt hatte, um zu den Münzschlitzen hochzureichen. Aber
         das wollte sie natürlich nicht zugeben. Sie rannte polternd ins obere Stockwerk, um
         ihr bronzenes Turnabzeichen zu holen, das ihre Glaubwürdigkeit untermauern sollte.
         Ich gab mich interessiert, zeigte auch Anteilnahme an der Brücke, die sie machte,
         hatte in Wahrheit aber keine Lust, meine Aufmerksamkeit Dingen zuzuwenden, hinter
         denen ich bloße Ablenkungsmanöver vermutete. Sowie ich fand, das bronzene Abzeichen
         und die Biegsamkeit der jüngsten Angelescu-Tochter ausreichend gewürdigt zu haben,
         führte ich das Gespräch auf den ursprünglichen Gegenstand zurück und machte eine Reihe
         Einwände zu meinen Gunsten. Unter anderem behauptete ich, daß die Welt fürchterlich
         relativ und ungefähr sei (Ausdruck Direktor Backmark).
      

      Die Tochter der Angelescus lachte, unfähig, meine Gedanken nachzuempfinden. Sie lachte
         so heftig, daß ich Angst bekam, die Drähte und Gummis in ihrem Mund könnten sirrend
         und schnalzend reißen. Aber es ging. Sie faßte sich wieder, betrachtete mich neuerlich
         mit vollkommen nüchterner Sachlichkeit, schob ihren Unterkiefer nach vorn und nickte
         mit rechtsgeneigtem Kopf. Sie behielt mich scharf im Auge. Ich stemmte die Fäuste
         in die Seiten. Aber da sagte sie schon, ich solle mit dem linken Arm über den Scheitel
         an mein rechtes Ohr langen; dies, wie sich hinterher zeigte, um festzustellen, ob
         ich in meiner Entwicklung ausreichend fortgeschritten sei, um Eisenstangen zu biegen
         und Pferde zu stemmen.
      

      Ich sage es gleich: Das Ergebnis fiel enttäuschend aus. Die Jacke, die mir Frau Doktor
         Bianchi geschenkt hatte, saß so eng, daß es unmöglich war, den Arm weit genug zu heben,
         daß ich mein Ohr erreichte. Frau Doktor Bianchi hatte mir eingeschärft, daß es hübscher
         sei, die Jacke mit geschlossenem Reißverschluß zu tragen. Ich fand ebenfalls, so stand
         sie mir am besten. Fazit: Nach mehreren vergeblichen Versuchen und in Unkenntnis der
         bedeutungsschweren Situation behauptete ich, das Verlangte nicht leisten zu können,
         worauf die Tochter der Angelescus scheinheilig beide Handflächen vor ihrer Brust präsentierte
         und bedauerte, mein Geschenk nicht annehmen zu können. »Nicht möglich!« sagte ich.
         Aber sie: »Du hast den Test nicht bestanden. Jeder Volksschüler muß ihn bestehen,
         und basta.«
      

      Die Tochter der Angelescus ging zurück zu ihren Gästen. Das war nun völlig indiskutabel,
         so viel war sicher (Ausdruck Frau Toduschek). Also schlich ich, leise weinend und
         auf Zehenspitzen, damit es niemand merkte, durch die vordere Tür hinaus auf die Straße
         und trottete zurück zum großen Tor. Wie stehe ich nun da, dachte ich, wie stehe ich
         nur da. Mir war ganz elend ums Herz. Ich hörte förmlich, wie die ganze Welt hinter
         meinem Rücken Witze riß und Lachsalven in alle Winkel pfefferte. Das Gelächter erklang
         so laut, daß ich nahe daran war, mir die Ohren zuzuhalten. Aber da rief mich von hinten
         Frau Angelescu an, ich solle auf sie warten. Sie holte mich auf ihrem Fahrrad ein,
         mehrmals klingelnd, ganz außer Atem. Ihre Augen leuchteten von der Anstrengung, und
         als sie vom Fahrrad stieg, ließ sie es einfach umfallen, so daß es krachend auf den
         Asphalt fiel.
      

      »Wenn mir ein Mann so ein schönes Geschenk machen würde, würde ich mich nicht nur
         sehr freuen, sondern ihn gleich heiraten«, sagte sie.
      

      Verwirrt und irritiert von den sich überstürzenden Ereignissen sagte ich: »Aber Sie
         können mich doch gar nicht heiraten, Frau Angelescu. Sie sind doch schon verheiratet!«
         Und noch immer ganz benommen von der Kränkung, die ich erfahren hatte, die Augen von
         Tränensalz umrandet, schüttelte ich fassungslos den Kopf und setzte meinen Weg zum
         großen Tor fort.
      

      Erst Tage später kam mir zu Bewußtsein, daß das Kompliment, das mir die Frau des Arbeiters
         Angelescu gemacht hatte, eine Aufforderung gewesen wäre, mich mit ihr zu unterhalten:
         Auf der Straße zum großen Tor, von Lichtflecken und Blattschatten überwandert, von
         hupenden Lieferwägen umfahren, bis Frau Angelescu gesagt hätte, ja, bis sie gesagt
         hätte, daß sie mich, ach ja, daß sie mich, daß sie mich … Wie oft hat sie es zu anderen
         gesagt, am Teich, zwischen zwei Regalen im Laden, hinter dem Friedhof, wo die Weiden
         ihren Schatten in den Fluß warfen. Meine Güte, wie oft?
      

      Aber zu spät. Zu spät. Es fällt nicht leicht, zugeben zu müssen, daß einen das Leben
         immer ein paar Tage zu langsam klüger gemacht hat. So auch, als ich der Portierfrau
         Berber und dem Kantinenwirt Krumin winkte, bis dann, und dem Direktor hinterherrannte,
         entschlossen, mit ihm auf gleiche Höhe zu kommen und zu bleiben. Ich, sein eifrigster
         Bewunderer, seit ich miterlebt hatte, wie sich die junge Angestellte an seiner Schulter
         ausgeweint hatte, während des Walzertanzens, an ihrem neunundzwanzigsten Geburtstag.
         Warum eigentlich? Warum?
      

      Das fragte ich den Direktor, nachdem ich eine halbe Stunde wortlos hinter ihm hergelaufen
         war. Aber ich erhielt keine Antwort, was typisch war, denn an diesem Tag blieb alles
         ohne Antwort. Selbst das Weiß der Stadt gönnte dem Licht keinen Widerschein. Ich kannte
         diese Mattheit der Reflexe. Sie ähnelte dem gesäuberten Hof der Zeche.
      

      Die Stadt habe ich bereits beschrieben. Es gab nicht viel zu beschreiben. Den Hof
         der Zeche spare ich für später auf.
      

      Wir gingen durch die Straßen, die sich glichen. Wir gingen lange, meistens in Schleifen.
         Man hätte meinen können, wir suchten nichts, dabei suchten wir sehr gründlich. Nach
         einer knappen Stunde entdeckte der Direktor ein Spirituosengeschäft, und wie schon
         vor etlichen Tagen, als er gestürzt und dabei die Flasche mit dem Würzbitter zu Bruch
         gegangen war, begann der Direktor zu rennen. Weil ich ein Mißgeschick vorausahnte,
         versuchte ich den Direktor zurückzuhalten. Aber er riß sich los, setzte mit einem
         Satz über den Gehsteig und warf sich gegen die Eingangstür, die von der Wucht des
         Ansturms aufsprang. Er stürzte ins Innere des Geschäfts, wo er auf halbem Weg zur
         Ladentheke eine Frau überrannte. Er selber konnte einen neuerlichen Sturz mit Not
         vermeiden. Keuchend trat er über die Frau hinweg zum Ladentisch.
      

      Das war der Punkt, an dem ich zu ahnen begann, daß das Leben, das ich am großen Tor
         geführt hatte, zu Ende war. Ich hätte gerne gewußt, warum, warum plötzlich alles anders
         war. Aber es gab niemanden, der meine Fragen beantwortet hätte. Nur eins meinte ich
         von alleine zu wissen, mit zermürbender Klarheit (Ausdruck Arbeiter Vichtonen), daß
         die Dinge, die sich irgendwann (was ist irgendwann) zu verändern begonnen hatten,
         nicht nur nicht mehr dieselben, sondern plötzlich völlig verschieden waren von denen,
         die sie gewesen waren. Ich hatte mich lange Jahre mit Umgang, geistiger Struktur und
         Satzbau beschäftigt. Ich hatte Talent fürs Tennisspielen und für das Vorhersagen von
         Regen entwickelt, was vor dem großen Tor das Instrument des Akkordeonspielers und
         am Tennisplatz die Gesundheit empfindlicher Frauen und deren teure Frisuren vor Schaden
         bewahrt hatte. Ich wollte groß werden, richtig groß und stark, über einsachtzig und
         ziemlich muskulös. Ich wollte die Kunst des Tanzens zumindest in ihren Grundzügen
         erlernen. Doch davon war ich meilenweit entfernt.
      

      Der Direktor half der Frau, die er niedergestoßen hatte, nicht auf, obwohl sie kreischte.
         Während er seinen eigenen Körper nach möglichen Beschädigungen abtastete, redete er
         auf den Verkäufer ein, aber der Verkäufer redete nicht mit ihm. Mir kam das alles
         sehr sonderbar vor, wirklich sehr seltsam, auf eine beklemmende Weise ungewohnt, so
         daß ich das Bedürfnis verspürte, in den leeren Himmel zu schauen, das Allheilmittel.
         Aber ich befand mich in einem Geschäft, wo eine Frau kreischte und gleichzeitig den
         Verkäufer schlug, der ihr auf die Beine helfen wollte, und mit dem Himmel schaute
         es deshalb und auch aus anderen Gründen sehr schlecht aus.
      

      Ich hatte das Dorf verlassen, jetzt lohnte auch der Himmel nicht einmal mehr die Mühe
         hochzublicken. Hätte ich mich statt in dem Geschäft, in dem die Frau schrie, vor dem
         Geschäft und somit auf der Straße befunden, hätte das keine große Erleichterung gebracht,
         weil draußen zwar ein Himmel war, sogar ein weitestgehend leerer, aber zugleich auch
         ein schmaler und eckiger Himmel, als müßte ihn ein Idiot auswendig lernen. Darauf,
         wiederum, konnte ich verzichten. Und dann erst die Farbe, mon dieu (Ausdruck Buchhalterin
         Kreisler). Ich stellte mir vor, daß sie sehr ordinärem Schiffsbriefpapier nachempfunden
         war, ein Eindruck, den die geschnittene Form des Himmels unterstrich. Kurzum: der
         Himmel hierorts war beliebig. Zu Hause war er unverkennbar gewesen, dort hatte ich
         ihn täglich studiert zu allen Tageszeiten und Wetterlagen. Das hatte ich von den Arbeitern
         gelernt, die Tage und Nächte unter der Erde verbracht und beim Nachhausegehen hinaufgeschaut
         hatten, um zu sehen, wie schön der Himmel war, egal welcher. Aber ich hatte eine Vorliebe
         für den leeren oder leer werdenden Himmel entwickelt, der tagsüber gleichmäßig und
         flach gewölbt gewesen war, nachts hingegen einen Buckel wie eine Katze gemacht hatte.
         Ich wußte nicht weshalb oder gegen wen und ob der Buckel mit dem Geschrei der Bagger
         zusammenhing, aber ich glaubte, daß er jemand anderem galt, nicht mir. Auch andere
         haben sich mit dem Nachthimmel verstanden, unter ihnen diejenigen, die am Ende des
         Tages, den wir an Land verbrachten, nicht zurück am Schiff waren und nicht in der
         neonverbeulten Stadt, sondern am Strand. Dort, in der Dunkelheit, als wieder zu hören
         war, daß jemand jemanden liebe, erahnte ich auch wieder einen Hauch Umgang und Satzbau,
         eine letzte Erinnerung an das große Tor, an das Tennisspiel, die Käse-Wurstplatten
         und das erlauschte Glück am Teich.
      

      Doch zwischen dem Mißgeschick im ersten Spirituosengeschäft und der darauffolgenden
         Nacht lag ein langer Tag und in diesem Tag wenig Erfreuliches und darin, wiederum,
         kaum etwas, wonach es mich zu berichten drängt. Trotzdem glaube ich, daß es nicht
         richtig wäre, diese Geschehnisse zu überspringen, und deshalb fahre ich mit dem ersten
         Mißgeschick fort.
      

      Der Direktor mußte der Frau, die durch seine Eile zu Schaden gekommen war, eine zerbrochene
         Brille ersetzen. Nach seinen eigenen Wünschen wurde er nicht gefragt. Der Verkäufer
         grüßte, als ob der Direktor soeben Anstalten gemacht hätte, das Geschäft zu verlassen.
         Und genau das tat der Direktor. Er trat auf die Straße, als ob er von vornherein nur
         beabsichtigt hätte, die Frau über den Haufen zu rennen und sonst nichts. Meine Klugheit
         sagte mir, daß dem nicht nur nicht so war (dafür hätte es keiner Klugheit bedurft),
         sondern auch, daß die Entschlossenheit des Direktors mehr der Überwindung innerer
         Widerstände diente als der Täuschung des Verkäufers. Trotzdem ging der Direktor weg,
         ohne sich umzudrehen. Aber hinter der ersten Hausecke blieb er stehen und bereute
         sogleich, davongegangen zu sein, ohne sich nach dem Getränk erkundigt zu haben. Er
         nannte sich halblaut beim Namen und fügte Schimpfwörter hinzu, so überzeugt war er,
         dem Ziel seiner Wünsche ganz nahe gewesen zu sein. Diese Überzeugung wurde im Verlauf
         des Tages dann auch zu einer fixen Idee, und von ihr gequält, kehrte der Direktor
         nach gut fünf Stunden zu dem ersten Geschäft zurück.
      

      Er wollte Versäumtes nachholen. Wir alle wollen Versäumtes nachholen. Doch nicht alles
         Versäumte läßt sich nachholen. Wer weiß überhaupt, was versäumt wird und was nie möglich
         war.
      

      Einmal (was ist einmal) schlug das große Tor hinter der jungen Angestellten zu. Am
         Vortag hatte ich sie in der Schwimmschule gesehen, an einem heißen Tag nach einigen
         ebenfalls heißen Tagen. Beim großen Tor war kein Schatten gewesen, und der Wind hatte
         den Staub die Straße heraufgeweht, und Staub und Wind hatten meinen Schweiß getrocknet
         und mein Gesicht grau eingefärbt. Nach dem abendlichen Schichtwechsel hatte ich im
         Fluß gebadet und war, weil ich mangels Beziehungen zum Badewärter Karras keinen Zutritt
         zur Schwimmschule hatte, unter dem Zaun durchgetaucht, um zwei- oder dreimal die Rutsche
         zu verwenden und rasch zurückzutauchen, bevor mich die Hochmutspinsel entdeckten.
      

      Ich beschreibe die Rutsche. Sie war fünfzig Meter lang, bog in zwei Schleifen um eine
         Mittelstange und schwenkte zuletzt in einer gegenläufigen Kurve zum Fluß. Das Plastik
         war rot, doch dort, wo gerutscht wurde, war es abgewetzt und beinahe weiß. Aus kleinen
         Löchern lief Wasser in die Rutsche, aber nur bei Tag, nie bei Nacht. Nachts bekam
         ich offene Fersen, weil ich am schnellsten rutschte, wenn nur die Fersen und Schulterblätter
         das Plastik berührten. Deshalb rutschte ich lieber bei Tag.
      

      An besagtem Tag schloß ich beim zweiten Mal Rutschen kurz vor dem Ende der Rutsche
         zur jungen Angestellten auf. Sie tauchte unmittelbar vor mir ins Wasser. Ich wollte
         nicht bremsen und geriet unter ihren Körper, wobei ich mit den Händen ihre Brüste
         berührte. Wir kamen nebeneinander hoch. Sie lachte. Ich glaube, sie sagte etwas und
         streckte gleichzeitig ihre Hand nach mir aus. Aber ich war schon im Begriff, wieder
         unterzutauchen, damit mich der Badewärter Karras nicht sah und Steine nach mir warf.
         Deshalb bin ich mir nicht sicher, ob die junge Angestellte tatsächlich etwas sagte.
         Ich schwamm nach draußen. Ich dachte mir nichts, weil zu der Zeit die Dinge noch nicht
         verändert waren und die junge Angestellte mein Herz erst am nächsten Tag auf eine
         Art festhalten sollte, daß die Konstruktion dem Herz keinen Ausweg ließ. Der nächste
         Tag war der Tag ihres Ausbleibens. Ein möglicher Anfang, und wie alle Anfänge ohne
         Anzeichen auf ein sinnvolles Ende. Heute, Jahre danach und weit davon entfernt, stelle
         ich mir vor, daß die junge Angestellte unterhalb der Rutsche sagte, daß sie mich liebe.
         Es bestand kein besonderer Anlaß. Aber ich habe diese Worte oft ähnlich grundlos von
         anderen zu anderen sagen gehört. Das gibt mir Hoffnung, die unwahrscheinliche, grundlose
         und dennoch tröstliche Hoffnung, daß es so war und ich es bloß versäumt habe. Klarheit
         werde ich niemals gewinnen, und ich muß froh sein, daß es so ist, weil es manchmal
         besser ist, sich zu täuschen, solange es geht. Je mehr ich über die Fähigkeit, sich
         selber zu täuschen, nachdenke, desto durchscheinender werden die mühsam gewebten Vorstellungen
         von der Liebe zu einer jungen Frau und Angestellten. Aber die Vorstellungen halten,
         was sie nicht versprechen, weil ich fest an sie glaube. Das gibt mir Kraft und die
         Gewißheit, daß auch der Direktor niemals hätte Klarheit gewinnen sollen. Denn letztlich,
         nachdem ihm seine Klarheit vorübergehend genutzt hatte, schadete sie ihm, und mir
         mit ihm.
      

      Von der gegenüberliegenden Straßenseite aus beobachtete der Direktor das Spirituosengeschäft,
         in dem er am Vormittag eine Frau über den Haufen gerannt und eine Brille zerbrochen
         hatte. Es verging eine halbe Stunde, ohne daß etwas passierte. Es war erniedrigend
         heiß. Der Kopf dröhnte mir von der Sonne, ich war durstig und der Direktor so gereizt,
         daß in seinem Gesicht Nerven zuckten. Dreimal ging er an der Tür des Geschäfts vorbei,
         brachte den Mut zum Eintreten aber nicht auf, weshalb er den Akkordeonspieler aufforderte,
         in das Geschäft zu gehen und nach dem Gewünschten zu fragen. Doch für derlei hat und
         hatte der Akkordeonspieler keinen Kopf. Er spielte eine fröhliche Tonfolge. Der Direktor
         machte Fäuste. Ich verstand sein Verhalten immer weniger, um so mehr verblüffte es
         mich. Die Menschen sind halt verschieden (Ausdruck Arbeiter Borrini). Also sagte ich
         zum Direktor, daß es keinen Unterschied mache, ob er jetzt oder später in das Geschäft
         zurückkehre, es sei denn, das Geschäft sperre plötzlich zu.
      

      Der Direktor schaute mich an. Er biß sich in die Unterlippe, mit erhobenen Brauen,
         mit einem verstohlenen Blick über die Straße. Er löste seine Fäuste, warf einen Geldschein
         in meine Kappe. Anschließend ordnete er sein Haar und ging langsam, sehr langsam,
         zu dem Geschäft, von dem er sich so viel versprach. Ich öffnete ihm die Tür und ließ
         ihn eintreten. Er ging zur Ladentheke, irgendwie geduckt, als ob er im nächsten Moment
         einen Schlag erwarte, den er nicht abwehren könne. Ich muß sagen, nach den Enttäuschungen,
         die ihm in den Geschäften, Bars und Hotels dieser Stadt widerfahren waren, hatte er
         allen Grund dazu.
      

      In einem großen Geschäft war er abgewiesen worden. Er hatte diesen neuerlichen Rückschlag
         nicht akzeptieren wollen und auf einen Irrtum bestanden. Ein akkustisches Mißverständnis.
         Eine Schlamperei. Eine Heimtücke.
      

      »Nicht auf Lager? Soll ich lachen? Wenn es wäre, wie Sie sagen, müßte man Ihnen glatt
         die Konzession entziehen!«
      

      Der Direktor schimpfte sehr ungehalten. Zwei Männer mußten ihn losreißen, weil er
         sich weigerte, den Verkaufsraum zu verlassen, und das, obwohl man ihm im Willen zu
         allergrößtem Entgegenkommen (Ausdruck Betriebsrat Kreisler) ein Feuerzeug geschenkt
         hatte. Über die Hinterhöfe, wo weit und breit kein Mensch war, drang der Direktor
         daraufhin in das Lager ein, um sich zu vergewissern, daß er belogen worden war, verschaukelt,
         reingelegt, ausgetrickst. Hastig inspizierte er Getränkekartons, stapelte sie um,
         um einzelne Kartons aufreißen zu können, aber ohne Erfolg. Ab einem bestimmten Zeitpunkt
         wußte er so gut wie ich, daß Weitersuchen mit keinem sinnvollen Zweck mehr verbunden
         war. Trotzdem dehnte er seine Suche aus und öffnete auch jene Kartons, die unmißverständlich
         beschrieben waren. Das brachte ihn in Schweiß. Ein Karton fiel zu Boden. Ich hatte
         es kommen sehen. Nichts, was vorging, vermochte auch nur annähernd den Eindruck zu
         erwecken, zu etwas Gutem zu führen. Die Folge mußte sein, daß jeden Moment jemand
         ins Lager platzte. Ich rechnete augenblicklich mit diesem Fall und fand, daß es nur
         von Vorteil sein konnte, wenn dieser Jemand bei seinem Eintreten niemanden antraf.
         Trotzdem zögerte der Direktor. Er schaute schuldbewußt auf sein neuerliches Mißgeschick.
         Ich drängte zur Flucht. Nur fort. Schnell. Das war der natürliche Gedanke, wie in
         so vielen Situationen. Ich hatte das Fliehen wenigstens ansatzweise gelernt, in der
         Schwimmschule und in den Gärten der Villen. Doch der Direktor hatte die letzten Jahre
         in seinem Büro verbracht und darüber hinaus einen eigenen Garten besessen, einen sehr
         großen, wenn auch vernachlässigten Garten, den ich vielleicht, irgendwann, beschreiben
         werde. Als der Direktor meinem Zerren nachgab, war es zu spät. Die Verkäuferin bekam
         seine Jacke zu fassen, und anstatt aus den Ärmeln zu schlüpfen und die Jacke aufzugeben,
         blieb der Direktor stehen. Außer sich vor Wut trat ihn die Frau mit Füßen, dann gab
         sie ihm Ohrfeigen, die ins schweißige Gesicht des Direktors klatschten. Ich glaube,
         ich habe nie gemeinere und bösartigere Hände gesehen, weshalb ich nicht zögerte, der
         Verkäuferin eine Flasche gegen den Arm zu schlagen. Für einen Moment erstarrte die
         Verkäuferin, plötzlich war sie wie ausgewechselt und lief, um Hilfe schreiend, davon.
         Ich stellte die Flasche in den Karton zurück, und wir liefen ebenfalls davon, jedoch
         in entgegengesetzter Richtung und ohne weiteren Aufruhr. Die Hinterhöfe, die wir nochmals
         durchquerten, hatten mir schon beim Hinwärts Eindruck gemacht. Weiterhin kein Mensch,
         keiner weit und breit. Aber es gab einen Tischtennistisch, eine Schaukel und eine
         kleine Rutsche, die in einer Sandgrube endete. Im Vorbeilaufen nahm ich dies alles
         nochmals in mir auf. Es verwandelte sich in Erinnerungen an ein Glück, das mich neuerlich
         erstaunte angesichts all dessen, was vorgefallen war und noch vorfallen mußte. Was
         immer wir zu Hause gewesen waren, wir waren es nicht mehr.
      

      Ohne seinen Direktorensessel und das Fenster vis-à-vis, das auf den Zechenhof schaute,
         schien der Direktor verändert. Sein Auftreten war jetzt verschüchtert und unterwürfig,
         doch hinter dieser Unterwürfigkeit lauerten Mißtrauen und Verschlagenheit. Als der
         Verkäufer in dem Geschäft, zu dem der Direktor zurückgekehrt war, bedauerte, mit dem
         Gewünschten nicht dienen zu können, gab sich der Direktor mit der Absage nicht zufrieden.
         Er legte eine große Geldsumme vor sich hin und lächelte vertrauensvoll. Der Verkäufer
         bot Frauen an. Auch andere Vergnügungen wurden auf eine kalte und formelle Art mit
         dem Geld in Verbindung gebracht. Der Verkäufer wollte ein Mädchen holen, zur Ansicht.
         Aber der Direktor, in seinen Erwartungen abermals enttäuscht, packte den Verkäufer
         an den Jackenaufschlägen und zerrte ihn halb über die Theke, bis ihrer beider Gesichter
         einander sehr nahe waren. »Frauen? Sie bieten mir Frauen an? Schämen Sie sich nicht?«
         Er schüttelte den Verkäufer wie einen Sack wertloser Dinge. Mit weiteren Beschimpfungen
         und langen, komplizierten Drohungen, deren Strudel mich kurzfristig glauben ließ,
         der Direktor vergesse sich vollends darin, erpreßte er die Adresse eines Kunden, der
         das verlangte Getränk zuweilen bestelle. Als der Direktor die mehrmals wiederholte
         Adresse auswendig wußte, warf er den Verkäufer in einer überschwänglichen Erleichterung
         zu Boden. Er steckte sein Geld ein und stürmte auf die Straße hinaus, wo uns die Hitze
         nach der Kühle des Geschäfts mit doppelter Wucht empfing. Durst und Hunger plagten
         mich. Aber der Direktor zog mit weitausholenden Schritten durch die sinnverwirrenden
         Räume dieses Nachmittags, während ich mich stillschweigend fragte, was ihm denn eigentlich
         fehlte, dem Direktor, daß er so rannte, ob es nur diese Flüssigkeit sein konnte, dieses
         bittere Elixier, das auf seinen Papieren rostbraune Flecken verursacht hatte und in
         der Wäsche trotz zweimaligen Waschens als rosa Schatten zurückgeblieben war.
      

      Ich wunderte mich. Wozu das Ganze? Wofür? Warum? Für wen? Ja, für wen?! War es das
         wert, daß man wegen einer bloßen Trinkgewohnheit so ein Aufsehen machte?
      

      Nach Ansicht Frau Doktor Grüneisens: Nein. Es gab Wichtigeres im Leben als Tennisspielen
         (oft gehört), so auch Wichtigeres als dieses Getränk, Angostura. Ganz meine Meinung.
         Andererseits: Da ich die Farbe des Angostura in der Farbe alten Laubes, verrosteter
         Blechdosen und zerbrochener Dachziegel erkannte, wußte ich mir auch einen Reim auf
         das Verlangen des Direktors zu machen. Denn der Anblick der zerbrochenen Dachziegel,
         außerhalb der Stadt auf dem Weg zu den Häusern mit Garten, erinnerte mich an manches
         Wichtige in meinem eigenen Leben, zum Beispiel an das halbverfallene Streckenhaus,
         wo ich ein beschädigtes Dach mit Löchern voll staubigem Gelb oder den Nachthimmel
         über dem Kopf gehabt hatte. Am Morgen hatten Fliegen den Tau von den zerbrochenen
         Dachziegeln gesaugt, und beim Anspucken der Fliegen war ich glücklich gewesen. Diese
         Erinnerungen, das wußte ich, ähnelten der Bitterkeit und Roströte, nach der der Direktor
         seit dem Morgen suchte. In gewisser Weise konnte ich ihn verstehen. Die Gleichheit
         der Farben war eine Erklärung. Jede Erinnerung war eine Erklärung. Ich, zum Beispiel,
         hob auf dem Weg zu der erpreßten Adresse eine der herumliegenden Ziegelscherben auf
         und betrachtete sie, als ob diese Scherbe ein Ersatz sein könne für die Scherben vor
         dem Streckenhaus. Ich schaute die Scherbe mehrere Sekunden lang an. Dann mußte ich
         sie allerdings wegschmeißen, weil mir schlagartig bewußt wurde, daß diese Stadt mit
         ihrer unangenehmen Hitze und dem Briefpapierhimmel, auf dem die wenigen Wolken schmutzige
         Zeilen waren, selbst gewöhnliche Ziegelscherben in ein Licht rückte, das Ähnlichkeiten
         zu früheren Ziegelscherben rein zufällig werden ließ. In Wahrheit gab es nichts wiederzufinden.
         Jedenfalls nicht hier. Aber wo? Nirgends. Vielleicht nicht nirgends, kann sein, aber
         den Platz am großen Tor hatte ich verlassen, und ich zweifelte, daß es etwas gab,
         das mir das Verlassene würde ersetzen können.
      

      Von dem, was ich — einmal — gehabt hatte, war nur meine Kappe und die Hoffnung geblieben,
         daß bald wieder jemand zu jemandem sagte, daß er ihn liebe. Das hielt ich für möglich,
         wenn ich auch nüchtern bleiben und berücksichtigen mußte, daß mich bereits die Schiffsreise
         enttäuscht hatte. Nichts und nie. Nicht einmal an Deck. Nicht einmal nachts. Nicht
         einmal während des Tanzabends. Ich hatte allen Grund zu der Befürchtung, daß die Angewohnheit,
         jemandem zu sagen, was der Sterblichkeit einen Hauch Ewigkeit verleiht und die Fleischlichkeit
         mit Poesie verklärt, eine altmodische Eigentümlichkeit sei (wie so vieles) und damit
         ebenso verloren verloren verloren.
      

      Auf dem Weg zu der vom Direktor erpreßten Adresse sagte ich die Worte, deren Nuancen
         ich allesamt am Tennisplatz, am Löschteich und an den Küchentischen der Arbeitersiedlung
         kennengelernt hatte, zu den Rasensprengern, zu den galvanisierten Mülltonnen und zu
         den frisch gestrichenen Gartenzäunen. Ich sagte es voller Angst und mit einer Traurigkeit,
         die mir den Mund verzog. Ich sagte es zärtlich und herausfordernd. Aber das war kein
         Ersatz und machte den Gedanken daran nur noch quälender.
      

      Einmal (was ist einmal) schaukelte ich ohne Erlaubnis im Garten des Ehepaars Lohnverrechner
         Doktor Steinbach. Während des Schaukelns vergaß ich aufzupassen, und plötzlich standen
         Mädchen hinter, vor und neben mir, obwohl sie nur zu zweit waren: die Tochter des
         Ehepaars Doktor Steinbach und die des Platzwärters Zimek. Das rote Haar der Platzwärtertochter
         loderte um ihren Kopf. Sie blickte gelangweilt zu ihrer Freundin, der Tochter des
         Lohnverrechners, nickte nach einiger Zeit, als ob es einer Zustimmung bedürfe, einer
         Vorwegnahme von etwas, das unausweichlich war. Sie zerrte mich von der Schaukel und
         verkündete, daß ich meine Unbefugtheit abbüßen müsse.
      

      Ich machte Handstand, obwohl ich es nicht konnte. Sie hielten mich an den Beinen fest.
         Ich fuhr auf einem Fahrrad, obwohl ich es nicht konnte, und schlug mir beide Knie
         auf. Ich sang in einen Gartenschlauch, bis mir schwindlig wurde, und trug die Mädchen
         auf meinem Rücken, obwohl meine Knie schmerzten.
      

      Nach gut einer Stunde vielfältiger Abbüßungen lag ich keuchend im Rasen. Ich schlürfte
         die abstrahlende Wärme, die der Boden untertags gespeichert hatte. Es war Abend geworden.
         Die Schaukel schaukelte von selbst. Insektenschwärme wippten wie Kinderspielzeug auf
         und ab, als hingen sie an unsichtbaren Fäden. Die Mädchen stießen mich mit ihren nackten
         Füßen an. Ihre Sohlen waren gelb vom Sommer und grün und braun vom Rasen und der Erde.
         Ich stellte mir vor, die Sohlen mit den Händen zu berühren, die Sohlen, die nie wiederkehren,
         die Fesseln, ihre Fesseln. Das war nicht möglich. Ich setzte mich auf. Ich fragte
         mich, in welcher Beziehung dies alles zum Klassenkampf stehe (Ausdruck Sprengmeister
         Binder), und schaute den Mädchen abwechselnd in die Augen, der Tochter des Platzwärters
         Zimek, der Tochter des Lohnverrechners Doktor Steinbach. Letztere reckte das Kinn
         und sagte, ich solle den Kopf nicht wie eine Schildkröte einziehen: »Schultern zurück,
         Kopf heraus!«
      

      Ich beschreibe die Tochter des Ehepaars Doktor Steinbach. Sie war ein dummes Ding
         (Ausdruck Frau Doktor Steinbach), ganz mager, mit einem flachen Hintern. Im Garten
         tanzte sie Ballett wie andere Mädchen heimlich rauchen. Ich glaube nicht, daß sie
         heimlich rauchte, jedenfalls habe ich sie nie dabei beobachtet. Ihr blondes Haar wurde
         jedes Jahr dunkler. Aber sie hatte noch keinen Busen und noch Warzen an den Fingern,
         so jung war sie. Trotzdem sagte sie, es gebe Tage, an denen man vorteilhaft aussehe,
         eine Frau wisse das, ohne in den Spiegel sehen zu müssen. Deshalb wisse sie, daß sie
         heute vorteilhaft aussehe. Auch habe sie ihr Lieblingskleid an, und alles in allem
         denke sie — sie stieß mich neuerlich mit dem Fuß an —, daß es angebracht wäre, wenn
         ich ihr sagte — ich horchte auf —, daß sie schön sei. Ich hatte schon gedacht. Aber
         nein. Schade. Ausgerechnet. Aber ihre Sache. Na gut. Ich sagte ihr, daß sie schön
         sei. Sie nickte, lächelte, machte einen Knicks und verlangte, daß ich eine Fliege
         esse. Ich fand das Thema sehr abrupt gewechselt und weigerte mich. Von der Platzwärtertochter
         Zimek bekam ich daraufhin eine Ohrfeige, nicht die erste, die ich von ihr bekommen
         hatte, auch nicht die letzte. Sie versuchte, meine Kiefer auseinanderzuzwingen, und
         als ihr das nicht gelang, fuhr ihre freie Hand in meine Hosentasche. Die Gegenstände,
         die sie zutage förderte, bezeichnete sie als Garantie, daß sie mich gleich eine Fliege
         essen sehen werde. Was sie in der Hand hielt, war ein beträchtlicher Teil meines Besitztums,
         daneben besaß ich wenig mehr als eine Ahnung von Stolz, die sich mit der Situation,
         daß ich auf Befehl zweier unmündiger Mädchen eine Fliege essen sollte, schlecht vertrug.
         Dieses Dilemma würgte mich (Ausdruck Arbeiter Martinson). Ich spürte ein Kratzen in
         der Kehle. Gleichzeitig stieg ein abenteuerlicher Gedanke in mir auf, der mich zwang,
         unablässig auf die Tochter des Ehepaars Doktor Steinbach zu starren, dieses busenlose
         Mädchen, das unbedingt schön genannt sein wollte. Scheinbar unbeteiligt schaute sie
         ins Wetter. »Es wird dich nicht umbringen«, sagte sie, »Na los.« »Nein.« »Dann bekommst
         du Dresche.« »Nein.« »Dresche.« »Nein.« »Na los.« »Nein.« »Wetten. Los.« »Nein.« Ich
         weigerte mich. Sie schüttelte den Kopf. Sie schaute enttäuscht, jedenfalls ohne Verständnis:
         »Ganz wie du willst.« Das klang wie eine Drohung. Deshalb wagte ich, was ich zuvor
         und nie danach gewagt habe und auch nicht wagen will: Ich stellte eine Bedingung,
         die Bedingung, daß mir die Tochter des Lohnverrechners Steinbach sage, daß sie mich
         liebe. Das Mädchen wandte sich mir zu, sehr langsam. Sie musterte mich und zuckte
         die Achseln. Aber sie willigte ein: »Gut. Nach Ihnen.« Sie hielt mir die Fliege vor
         den Mund. Ich schluckte die Fliege. Ich hatte Aussichten, daß alles zum Guten führe.
         Dann, nachdem die Mädchen meinen Mund sehr gründlich inspiziert hatten, um sicherzugehen,
         daß ich sie nicht betrog, indem ich die Fliege unter der Zunge versteckt hielt, sagte
         sie es, die Tochter des Lohnverrechners, die nicht rauchte und noch keinen Busen hatte.
         Sie sagte es auf eine herablassende, hochnäsige, geradezu gelangweilte Art, in der
         kein Gesichtszug die geringste Beteiligung am Gesagten und an mir verriet.
      

      Ich hätte am liebsten geweint, so genarrt, für dumm verkauft, gedemütigt fühlte ich
         mich (denn ich kenne alle Nuancen). Noch während ich davonrannte, war mir klar, daß
         ich in Zukunft um so glücklicher sein würde, je seltener ich die eben gehörten Worte
         gesagt bekam. Ich wollte weiterhin zuhören, wenn es jemand zu jemandem sagte. Aber
         ich? Nein. Doch, ein einziges Mal noch. Und bis es soweit war, sollten andere erdulden,
         daß Worte alles erdulden. Ich würde lediglich meine Schlüsse ziehen.
      

      Doch die Möglichkeiten, Nuancen des Abgegriffenen, Abwegigen und Halbherzigen zu hören,
         wurden rar und mittlerweile sind sie versiegt, wer kann es wissen. Hans Ohm, der Wäschereibetreiber,
         soll es zum Kindermädchen des Ehepaars Doktor Grüneisen gesagt haben, aber ich war
         nicht zugegen, als es geschah, so daß ich nicht weiß, ob es stimmt und wie es gesagt
         war. Frau Doktor Grüneisen erinnerte den Direktor, daß es zwischen ihnen (was ist
         einmal) gesagt worden sei, doch auch diese etliche Jahre zurückliegende Gelegenheit,
         die der Direktor nicht bestritt, habe ich versäumt. Irgendwann. Immerhin. Frau Doktor
         Grüneisen beschrieb die Umstände mit sehr viel Zärtlichkeit, frühmorgens in einer
         plastikstrotzenden Imbißstube, aus der sie anschließend verschwand. Doch damit greife
         ich vor. Genaugenommen gehört das nicht hierher.
      

      Ehe Frau Doktor Grüneisen den Direktor an dieses Einmal erinnerte, erlebte der Direktor
         seinen inneren und äußeren Bankrott.
      

      Wir gingen zwischen niedrigen Häusern und näherten uns dem Rand der Stadt. Dort schob
         sich das Meer wieder heran. Sirenen tönten, verursachten bei mir eine diffuse Beklemmung
         und veranlaßten den Direktor für eine Weile schneller auszuschreiten, weil sie ihn
         daran erinnerten, daß der zeitliche Rahmen seiner Suche begrenzt war. Ich merkte allmählich,
         wie weit wir an diesem Tag schon gegangen waren. Mittlerweile hatte ich Mühe, mit
         dem Direktor Schritt zu halten. Die Temperatur nahm unaufhörlich zu, und eine ungenießbare
         Brise behinderte mein Gehen, weil sie mich vorwiegend von vorn traf. Meine Füße brannten
         in den Schuhen, die feuchten Socken klebten zwischen den Zehen. Die Schuhe waren zu
         eng, die Welt war zu weit, und die Erschöpfung, als Folge davon, ließ mich wünschen,
         daß mir von der einen Fliege, die ich geschluckt hatte, Flügel wüchsen. Ein verhängnisvoller
         Wunsch. Denn meine Füße schmerzten desto mehr. Ich sah ein Mädchen mit einem Eis.
         Ich würde das Mädchen beschreiben. Doch als das Mädchen bemerkte, daß ich es ansah,
         streckte es mir die Zunge heraus. Es war ihr Eis. Sie hatte es bezahlt. Ich konnte
         sie verstehen. Ich konnte manches verstehen, manches war verständlich. Was dann? Ich
         hätte es gewußt. Aber der Direktor hatte ausreichend mit sich selbst zu tun und für
         Kinder mit einem gelben Vanillerand um den Mund keine Augen. Keine Zeit. Die nächste
         Straße überquert, die nächste Ecke zwischen mich und das hinter mir Liegende gebracht,
         wozu jetzt auch das Mädchen mit dem Eis gehörte. Und ich, dumm genug, trottete pflichtschuldigst
         hinterher, wo keine Pflicht bestand, verblüfft, daß dem Direktor die bloße Möglichkeit,
         der Erfüllung seines Wunsches nahe zu sein, genügte, um zur Akkordeonmusik zu schnalzen,
         sorglos, ohne Aufmerksamkeit für seine Umgebung, für mich. Er klopfte sich sogar weiterhin
         rhythmisch an die Seiten, als der Akkordeonspieler eine Pause einlegte, und nach einiger
         Zeit glaubte ich, aus diesem Taktschlag ein Lied herauszuhören, das ich von früher
         kannte. Aber das war wohl wieder eine Tücke meiner neuen Veranlagung, mich in das
         Vergangene zu flüchten, und sei es noch so traurig.
      

      Ich dachte an den Abtransport der ersten Toten. Ich duckte mich unter dieser Erinnerung
         und klammerte mich trotzdem an sie, als ob es nötig sei, sie festzuhalten, damit sie
         mir niemand wegnehme.
      

      Es war der zweite Tag nach dem Unglück. Hunderte Grillen zirpten zugleich mit durchdringenden
         Stimmen. Sie drillten ein nicht zu entwirrendes Kreischen in den Nachmittag, das lauter
         war als an anderen Tagen, jedenfalls laut genug, daß die Geräusche, die beim Verladen
         der Leichen auf einen Lastwagen entstanden, untergingen. Doktor Grüneisen stand beim
         großen Tor. Das große Tor war geschlossen, weil Doktor Grüneisen die Verladung der
         Toten ohne Störung abwickeln wollte. Als alle Leichen auf der Ladepritsche festgemacht
         waren und sich die Arbeiter in einem Spalier aufgestellt hatten, gab Doktor Grüneisen
         das Zeichen zur Musik. Das Zirpen der Grillen setzte aus, denn ihr dreigestrichenes
         C (Ausdruck Frau Berber) paßte nicht zur Musik des Akkordeons. Der Lastwagen fuhr
         los. Er fuhr angemessen langsam, wozu ihn auch der schlechte Zustand des Hofes zwang.
         Ich öffnete das Tor in seiner ganzen Breite, und meine Kappe, die ich beim Öffnen
         des Tors, um etwaige Münzen zu fangen, immer abgenommen hatte, behielt ich aus Respekt
         vor den Toten auf. Herr Doktor Grüneisen schlug sie mir mit mehreren Ohrfeigen vom
         Kopf. Der Lastwagen fuhr über die Kappe. Weinend schaute ich dem Lastwagen hinterher.
         Der Lastwagen verschwand hinter der Kurve, bereits eine Erinnerung, als sich der aufgewirbelte
         Staub noch nicht wieder gelegt hatte.
      

      Noch immer weinend schloß ich das große Tor. Einzelne Arbeiter kneteten noch mehrere
         Minuten lang ihre Kappen, um sie sich im Weggehen dann aufzusetzen, wie ich es vorher
         nie bei ihnen gesehen hatte: Es war, als kämen ihre Köpfe den Kappen auf halbem Weg
         entgegen. Doktor Grüneisen ging mit schleppendem Schritt in Richtung des Verwaltungsgebäudes,
         wo ihn der Untersuchungsbeamte mit weiteren Anordnungen erwartete. Der Akkordeonspieler
         preßte alle Luft aus seinem Instrument, und gleichzeitig hob das Zirpen der Grillen
         wieder an, ebenso metallisch, laut und geschwätzig wie zuvor. Ich höre es noch, dieses
         sinnlose, gleichgültige Geschabe und das Klopfen meiner Hand, die den Staub von der
         Kappe entfernte. Ach, ihr schwerwiegenden, nie zu klärenden Erinnerungen. Manchmal,
         am Abend, vor dem großen Tor oder am Löschteich, wenn die Grillen alle zugleich und
         durcheinander zirpten, fragte ich mich, was aus allem werden würde, wenn die Grillen
         ein Jahr lang schwiegen. Ob das Wuchern des Gestrüpps innehielte und mit ihm das Wuchern
         der Phantasie?
      

      Endlich waren wir bei der aus dem Verkäufer gewürgten Adresse angelangt. Der Abend
         nahte. Die Brutalität des Lichts ließ allmählich nach, und da ich über verschiedene
         Umwege wie das Taktschlagen des Direktors für das Zirpen von Grillen sensibel geworden
         war, hörte ich auch hier eines dieser Tiere seiner seltsamen Beschäftigung nachgehen.
         Ich meinte das Geräusch hinter der gut zwei Meter hohen Ziegelmauer zu orten, die
         das gesuchte Haus zur Straße begrenzte, ein Eindruck, den ich nicht bestätigt fand,
         als wir durch das Tor in den Garten traten.
      

      Ich beschreibe den Garten. Er war von gelbem, ausgeschossenem Rasen überzogen und
         ohne Anzeichen regelmäßiger Benutzung. Eine schmale Spur niedergetretenen Grases führte
         zu einem Komposthaufen, ansonsten lag alles, wie es schien, seit langem vernachlässigt.
         Dasselbe galt für das Äußere des Hauses. Nicht einmal die Klingel funktionierte, obwohl
         der Direktor seinen Finger mehrmals tief hineinstieß. Also gingen wir um das Haus
         herum, vorsichtig, damit der Kies nicht zu sehr unter unseren Schuhen knirschte. Der
         Direktor klopfte an ein erreichbares Fenster mit einer Ruhe, die ich ihm schon nicht
         mehr zugetraut hätte. Um auf uns aufmerksam zu machen, klopfte er auch an die halboffene
         Verandatür. Doch auch darauf reagierte niemand. Selbst mein »Hallo!« blieb wie so
         vieles an diesem Tag ohne Antwort.
      

      Der Direktor hielt den Akkordeonspieler zum Spielen an, damit kein Eindruck entstand,
         der auf die Rechtswidrigkeit unserer Vorgangsweise deutete (Ausdruck Doktor Bianchi).
         Der Akkordeonspieler füllte den Balg des Instruments, und zu einer Musik, die unsere
         Nervosität unterstrich, ging der Direktor uns voraus in eine Küche, von dort über
         einen Flur in ein Nähzimmer, weiter in ein Wohnzimmer und in eine Bibliothek.
      

      Die Bibliothek war voller Regale, alle Regale waren voller Bücher, alle Bücher waren
         rot. In der Mitte des Raums in einem schwarzen Ledersessel saß ein schlafender alter
         Mann, dessen Morgenmantel von derselben roten Farbe war wie die Bücher. Dasselbe galt
         für seine Pantoffeln, für die dicken Vorhänge vor dem Fenster und die Kerze auf dem
         Tisch. Selbst die Fensterläden mußten früher einmal dieses Rot getragen haben. Das
         fiel mir auf, als der alte Mann eine halbe Stunde später am Gartentor stand, durch
         das er uns soeben auf die Straße gedrängt hatte.
      

      »Besuchen Sie Geschäfte, geben Sie Bestellungen auf, machen Sie eine Anzahlung, aber
         verschonen Sie mich mit Ihrem Irrsinn.«
      

      Der alte Mann machte eine Pause, um das Tor zum Garten zu versperren, damit wir nicht
         zurückkommen konnten.
      

      »Und jetzt belästigen Sie mich nicht länger, ich möchte weiterschlafen. Und nebenbei:
         Eine schreckliche Musik. Möchte wissen, wo man die erfunden hat? Aber freilich, ich
         kenne diese Welt, mir ist alles bekannt, zwölfhundert Bände, was gibt es wo. Aber
         sich unangemeldet in meine Gegenwart drängen, das gibt es nirgends. Vier Gläser Zitronensaft,
         ein Genever mit Angostura. Und wofür? Für die ganze Flasche? Auf diesem Ohr bin ich
         taub! Zurück zur Förmlichkeit, meine Höflichkeit. Guten Tag.«
      

      Der alte Mann kehrte zurück ins Haus, die Pantoffeln klatschten ihm an die Fersen,
         die vorderen Spitzen seines offenen Morgenmantels schleiften über den Boden. Ich mußte
         an einen traurigen König denken, der soeben seines ungeliebten Amts gewaltet hat.
         Ich mochte diesen Mann. Denn obwohl wir ohne Berechtigung in sein Haus eingedrungen
         waren und obwohl alles gegen den Direktor sprach, dessen Zustand ich ein zweites Mal
         beschreiben müßte, weil der Verlust einer Flasche orangefarbenen Würzbitters die Mühen
         sorgfältigster Beschreibung wertlos macht, hatte uns der Mann gastfreundlich empfangen.
         Ihm verdankte ich, daß meine Zunge nicht mehr am Gaumen klebte, und auch das Wissen,
         daß das Reisen eine schöne Kunst ist (gewesen wäre), verdankte ich seinem Entgegenkommen.
      

      Da fällt mir ein, daß ich einmal (einmal), um ein Haar eine Reise unternommen hätte,
         von der ich hinterher hätte sagen können, daß sie schön war.
      

      Einmal holte uns Hans Ohm mit seinem gelben Lieferwagen beim großen Tor ab, wir sollten
         zwei Tage, Samstag und Sonntag, in einem Haus in den Bergen verbringen. Die Berge
         kannte ich nur von weitem, denn mein Leben hatte sich auf die zufälligen Grenzen im
         Winkel von Bergwerk, Bahngleis, Arbeitersiedlung und Schwimmschule beschränkt. Wir
         stoppten bei der Wäscherei, anschließend ging es weiter zur Kreuzung, an der sich
         die Straße zur Stadt rechts in die Berge verzweigte. Dort warteten wir drei geschlagene
         Stunden. Hans Ohm auf eine Frau, deren Namen er nicht nannte. Der Akkordeonspieler
         auf nichts, und wenn er trotzdem wartete, weiß ich nicht worauf. Ich indes wartete
         auf den Beginn der Weiterfahrt, denn Hans Ohm beschrieb, weshalb er sein Haus in den
         Bergen über alle anderen Orte stellte. Ich dachte mir, in dem Fall, avanti (Ausdruck
         Arbeiter Equatore), fahren wir. Was warten wir? Doch andererseits: Wenn dem Armausrenker
         diese Frau, die bislang nicht gekommen war, so sehr am Herzen lag, daß es ausreichte,
         die Fahrt um Stunden hinauszuzögern, hatte auch das Warten einiges für sich. Ich durfte
         hoffen, meine Talente an diesem Wochenende zu bereichern. Während der Nasenzertrümmerer
         in immer liebevolleren Details die aus den Wäldern steigenden Dunstschwaden und das
         von der untergehenden Sonne rot gefärbte Bergwerk beschrieb, malte ich mir aus, von
         hoch in den Bergen ungehindert in die Schwimmschule zu sehen, wo Frauen ihre Haare
         durch die schimmernden Reflexe des Wassers zögen. Ich säße auf der Veranda, der Akkordeonspieler
         verschnörkelte den Lauf der Sonne über den leeren Himmel, und der Wäschereibetreiber
         hielte unterdessen die ungenannte Frau in Armen, der er, wenn die Sonne unterginge,
         sagte, daß er sie liebe. Ja, wenn sie käme, wenn sie gekommen wäre. Doch sie kam nicht.
         Geheimnisvolle Ungenannte. Nie. Auch nicht nach Stunden. Kam nicht. Der Wäschereibetreiber
         fluchte. Er sagte, daß die Ungenannte sehr viel abwärts gehen müsse, weil sie schwanger
         sei und das Balg nicht kriegen solle. Wieder eine Chance verpaßt. Er wisse nicht,
         was werden solle.
      

      Wir kehrten um. Wir fuhren, als es zu dämmern begann, zurück zum großen Tor. Wortlos.
         Wer bist du, Langersehnte, die zu wenig abwärts ging? Du schuldest mir eine Reise
         in die Berge, die ich nicht werde nachholen können. Die Scheiben des Hauses in den
         Bergen hätte Hans Ohm besser selber einwerfen sollen, so haben sie andere eingeworfen.
         Und auch ich weiß nicht mehr, was werden soll. Ich zähle die Monate und die Frauen
         mit Kind. Es sind zu viele, und den Armausrenker, der sich in Sachen Ehebruch einen
         gewissen Ruf erworben hatte (Ausdruck Frau Doktor Grüneisen), kann ich nicht fragen,
         auch niemand anderen, niemand mehr da, der mir Antwort geben könnte: auf die Frage
         nach dem Namen einer Ungenannten, darauf, ob der Wäschereibetreiber auf das Rot des
         eingefärbten Bergwerks hätte verzichten dürfen, nur weil eine Ungenannte an jenem
         Tag nicht kam. Wer versteht ihn, diesen seltsamen Wettesser und Armausrenker, der
         mittlerweile tot ist? Tot wie die einundsechzig Arbeiter, Karl Abs, Kara Achmed, Halil
         Adali, Konstantin Angelescu.
      

      So schnell geht das. Eine Grube stürzt ein, ein junger Mann sich ins Meer. Ein Kerzenständer
         saust auf einen Kopf, eine zerbrochene Flasche in einen Hals, in einen dicken Bauch,
         gegen dreißigmal. Zweiundzwanzig — dreiundzwanzig — vierundzwanzig.
      

      Gehört das hierher?

      Auch das gehört hierher.

      Als der alte Mann in sein Haus zurückgekehrt war, hatte ich keine Ahnung, was der
         Direktor als nächstes tun würde, ich wußte lediglich, daß er etwas tun wird. Sichtlich nervös und schmatzend, weil er noch den Nachgeschmack des Würzbitters
         auf der Zunge hatte, ging er auf und ab. Seine Gedanken, die mit dem Schmatzen einhergingen,
         waren mit Händen zu greifen: Er wollte sich sein Wohlbefinden nicht wegen lästiger
         Skrupel vorenthalten lassen. Das Problem war demnach, wie es ihm gelingen konnte,
         sich trotz des bisher Geschehenen in den Besitz der Flüssigkeit zu bringen. Ich hielt
         mit seinen Überlegungen Schritt: Er war bereits einmal in das Haus eingedrungen und
         mußte es ein zweites Mal tun. In der moralischen, wieheißtesgleich, Arithmetik (Ausdruck
         Lohnverrechner Doktor Steinbach) würde er dabei endgültig ins Hintertreffen geraten,
         ernstliche Probleme durften ihm daraus aber nicht erwachsen, weil Grenzen, die man
         einmal überschreitet, für immer überschritten werden (Ausdruck Wäschereibetreiber
         Ohm). Die Frage galt demnach einzig dem Wie. Wie konnte er in das Haus des alten Mannes
         zurückkehren? Die schlüssige Antwort hieß: Über die Mauer, denn das Gartentor war
         versperrt. Ich blickte den Direktor an, fünfzig, groß, dick, grau, in Anzug, Hemd
         ohne Krawatte. Besser, ich wäre davongelaufen. Ich hatte das Fliehen wenigstens ansatzweise
         in der Schwimmschule und in den Gärten der Erkenntnis gelernt. Doch dem Direktor zu
         widersprechen, hatte man mir nicht beigebracht, und die behutsamen Vorbehalte, daß
         das Verlangte weder meinen Fähigkeiten noch meinen Neigungen entspreche, tat der Direktor
         mit einer ungeduldigen Handbewegung ab. Ich sah ein, daß sich kein noch so enges Loch
         auftun würde, durch das ich schlüpfen konnte, wieviel ich auch redete. Es mußte sein.
         Ich stieg auf die Schultern des Direktors, von dort auf seinen Kopf, von wo er meine
         Füße mit den Händen noch ein Stück höher stemmte. Jetzt gelang es mir, mich mit einer
         Hand zwischen den einzementierten Flaschenscherben aufzustützen und auf die Beine
         zu kommen. Vorsichtig balancierte ich auf dem Mauerkamm, bis ich in die Reichweite
         eines Baumes gelangte, in dessen Äste ich springen konnte. Von dort war das Weiterkommen
         leicht. Die Verandatür stand offen, ebenso alle anderen Türen. Aber mein Herz wurde
         hörbar, und auch meine Schuhe knarrten, obwohl ich meine Schritte dämpfte. Das war
         mir zuvor nie aufgefallen: Ich war voller Geräusche. Ich hoffte, daß der alte Mann
         nach der Anstrengung unseres Besuchs wieder eingenickt war. Vielleicht hatte ich Glück
         und er hielt sich in einem der anderen Räume auf, nahm ein Bad oder erledigte Briefschulden
         (Ausdruck Frau Doktor Kornatz). Ich schlich in die Bibliothek. Alles war ruhig. Zwar
         sah ich seitlich neben dem schwarzen Sessel zwei Füße in roten Pantoffeln hervorragen,
         aber ein schwaches, regelmäßiges Rollen von Luft in einer schlechten Lunge ließ darauf
         schließen, daß der alte Mann tatsächlich wieder schlief. Die Flasche stand vor ihm
         auf dem Tisch, mit allen Gläsern. Im Krug ein Rest Zitronensaft, den ich mir eingoß
         und rasch hinunterstürzte, weil mein Mund wieder trocken war. Während des Trinkens
         mußte ich an die Küchentische in der Arbeitersiedlung denken, wo ich Limonade getrunken
         und zugehört hatte, weshalb sich die Arbeiter und ihre Frauen liebten und nicht mehr
         liebten. Aber der Rest Zitronensaft war wirklich nur ein Rest, und meine Gedanken
         reichten nirgendwohin, wo ich ein wenig Luft hätte holen können. Nicht an den Küchentisch
         der Familie Trestler, wo es gesagt worden war, nicht an den der Familie Grabowski,
         wo es ebenfalls gesagt worden war, sogar mehrmals. Der alte Mann öffnete seine Augen
         und fixierte mich mit einem Ausdruck wachsamer Furcht.
      

      Ich ließ das Glas fallen. Der alte Mann griff nach der Flasche mit der Miene eines
         Menschen, der gewillt ist, sich nicht bestehlen zu lassen. Ich konnte ihn verstehen.
         Ich war froh um alles, was ich vestehen konnte, und eine große Hochachtung erfaßte
         mich dem Mann gegenüber. Ich schämte mich für meine Niedertracht, und während ich
         nach einem geeigneten Gegenstand ausschaute, den ich dem Mann auf den Kopf schlagen
         konnte, sagte ich mit aufrichtiger Höflichkeit, daß ich zusehen müsse, mein eigener
         Herr zu werden. Sowie ich mein eigener Herr geworden sei, werde es mir leichter fallen,
         mich wieder meinem Talent fürs Tennisspielen zu widmen oder Fliegen zu fangen, anstatt
         freundliche und zuvorkommende Menschen in ihrer Abendruhe zu stören. Leider hätten
         mich gewisse Umstände von der Möglichkeit, Tennis zu spielen und Fliegen zu fangen,
         abgeschnitten. Das werde mir eine Lehre sein. Deshalb solle er, der alte Mann, um
         sich selbst und mir, mit einem Wort, uns Unglücklichen, weitere Strapazen zu ersparen,
         Nachsicht üben (Ausdruck Direktor Backmark) und mir die Flasche überlassen.
      

      Ich war gespannt, wie der Mann reagieren würde. Ich hatte mich nicht getäuscht. Er
         biß die Zähne zusammen und antwortete gar nicht erst, obwohl ich es immerhin im guten
         probiert hatte. Lauernd umklammerte er die Flasche mit beiden Händen und drückte sie
         sich tief in den Schoß, um nochmals deutlich zu machen, daß er die Flasche eher zerschlagen
         als mir überreichen würde. Ich konnte ihn auch in diesem Punkt verstehen.
      

      Trotzdem beschreibe ich jetzt den Kerzenständer, von dem mein Blick schon seit einiger
         Zeit angezogen war. Ein flacher Teller auf einem Fuß in der Form eines kopfstehenden
         Trichters, alles aus gehämmertem Silber. Ich entfernte die Kerze, griff nach dem Ständer,
         wo er am handlichsten war, und schlug ihn dem alten Mann gegen die Stirn. Blut quoll
         aus einer klaffenden Wunde. Der alte Mann klappte vornüber, was mich Sekunden später,
         nachdem ich den Kerzenständer zurück an seinen Platz gestellt hatte, zwang, unter
         die stark blutende Wunde zu greifen. Meine Hand und die Flasche wurden von einem warmen
         Rinnsal überlaufen. Dolche aus rotem Licht drangen durch die Vorhänge und jagten mir
         einen Riesenschrecken ein. Mir war klar, daß ich fliehen mußte. Schnell, rasch. Ich
         wischte das Blut am Morgenmantel des alten Mannes ab. Dann rannte ich hinaus in den
         Garten, wo ich mich gleich vor das nächste Problem gestellt fand, denn ich hatte es
         versäumt, in den Taschen des Bewußtlosen nach dem Schlüssel für die Gartenpforte zu
         suchen. Jetzt mußte ich zusehen, wie ich es zustande brachte, ohne fremde Hilfe über
         die Mauer zu gelangen.
      

      Neben der Verandatür, zwischen einem Benzinrasenmäher und mehreren Gartengeräten,
         halb verdeckt von einer blauen Plastikplane, die der Wind bewegte, stand das Gestell
         einer Hollywoodschaukel. Ich steckte die gestohlene Flasche in den Hosenbund, um die
         Hände frei zu haben, dann zerrte ich das rostige Relikt abendlicher Zweisamkeiten,
         klebriger Gefühlsduseleien und abgegriffener Sätze, die jemand zu jemandem sagt, mit
         viel Mühe zur Mauer, damit es mir als Leiter und Halt für meine Füße diene. Die Höhe
         des Gestells reichte aus, daß ich auf den Mauerkamm und somit auf diejenigen Stellen
         sehen konnte, die nicht mit Scherben gespickt waren. Ich grub die Fingernägel in den
         Mörtel und zog mich hoch. Dann saß ich fest. Denn das Knie konnte ich lediglich an
         der Mauerkante aufsetzen ohne Möglichkeit, es ausreichend zu belasten, und der Rückweg
         schreckte mich mehr als die Scherben, und Scherben ragten überall dort, wohin ich
         greifen mußte, um weiterzukommen. Der Wind blies über die Mauer und trieb mir Tränen
         in die Augen. Ich hatte das Gefühl, daß mir jeden Moment das Blut unter den Nägeln
         hervorspritzen müsse, und sah es kommen, daß sich die zuvor begangene Gemeinheit als
         völlig nutzlos erweisen würde, wenn ich aus dem Garten nicht hinauskam. In einem der
         klarsten Momente meines Lebens dachte ich daran loszulassen, zurück in den Garten
         zu fallen, für immer, mich mit dem alten Mann zu versöhnen, ehe er die Polizei alarmierte,
         und in dem Haus zu wohnen und den Garten zu pflegen und auf das nahe Meer zu lauschen.
         Das wäre besser (gewesen), als mich immer weiter vom großen Tor und meinen Plänen
         zu entfernen, die schon bald keine Substanz mehr besitzen würden, nur als Schatten
         auf meiner Seele, die im Periodensystem der Elemente nicht existiert (Ausdruck Ingenieur
         Kowalski). Stumm blickte ich in das teigige Gesicht des Direktors, in den ich so große
         Hoffnungen gesetzt hatte. Er stand unter mir, auf der anderen Straßenseite, seine
         entzündeten Augen ließen nicht von mir ab, verfolgten jede meiner Regungen mit gierigem
         Interesse und bettelten darum, daß ich ihm sage, ob meine Bemühungen erfolgreich waren.
         Ein physischer Ekel befiel mich (Ausdruck Frau Doktor Grüneisen), ein richtiger Abscheu
         vor dem, was mir seit meiner Abreise widerfahren war. Voller Zorn schloß ich die Augen.
         Gib auf, sagte ich zu mir, es reicht, es hat keinen Zweck, laß los, bitte, laß los.
      

      Aber ich ließ nicht los, ich ließ mich nicht zurück in den Garten fallen, sondern
         folgte all dem, was ich schon verloren hatte und nochmals verlieren mußte, indem ich
         meinen Halt suchte, wo ich ihn brauchte, in den Scherben.
      

   
      
         4 Das Verschwinden
         

      

      Die Sinnlosigkeit dieses Tages riß mich von der Mauer. Ich landete in den Armen des
         Direktors, der mich sogleich tätschelte und mit Fragen bedrängte. Ich wollte nicht
         gefragt und auch nicht getätschelt werden, jedenfalls nicht vom Direktor und schon
         gar nicht im Gesicht. Deshalb, damit er aufhörte, trat ich einen Schritt zurück, verbeugte
         mich, wie ich es oft vor dem großen Tor nach dem Erhalt von Münzen getan hatte, und
         zog die erbeutete Flasche aus dem Hosenbund. Indem ich die Flasche hervorholte, verwischte
         ich das Blut des alten Mannes mit meinem Blut, denn ich hatte mir an den Scherben
         der Mauer beide Hände zerschnitten und wollte verhindern, daß der Direktor über das
         Blut des alten Mannes nachzudenken begann. Bei genauer Betrachtung entschädigte mich
         die Möglichkeit, den Direktor zu täuschen und so das Täuschen zu erlernen, für die
         Verletzungen, die ich bezogen hatte. Sie gaben mir die Chance, meine Niedertracht
         zu verstecken und nicht den geringsten Argwohn zu erregen.
      

      Der Direktor zögerte nicht, Segnungen über mich zu schütten. Für einen Augenblick
         glaubte ich, ihm würden die Tränen kommen oder er stehe kurz davor. Seine Lippen zitterten,
         seine Kiefer wurden hart, die Augen klein, und das Feuchte in den Winkeln war bedenklich.
         Aber er riß sich zusammen und verband meine Hände und mein rechtes Knie, das ebenfalls
         aus einer tiefen Wunde blutete. Dazu verwendete er Taschentücher, die er aus seiner
         Anzugsjacke zog. Zu Hause hatte ich immer Spinnweben verwendet, doch Spinnweben waren
         hierorts nicht zu finden. Es gab kein Gebüsch an der Straße. Auch diese Änderung verbuchte
         ich, wie so vieles, unter Verlust. Der Direktor schulterte das Akkordeon. Der Akkordeonspieler
         schulterte mich. Dann, endlich, verließen wir diesen Ort und gingen erschöpft, träge
         von den Ereignissen der letzten Stunden, Richtung Stadt und Hafen, wo man womöglich
         auf uns wartete. Wir gingen lange. Die Straße begann sich vor mir zu drehen. Das Schaukeln
         der mühsamen Schritte des Akkordeonspielers lullte mich ein. Ich hörte eine Sirene
         brüllen. Aber ich hörte sie in einem Zustand halber Bewußtlosigkeit. Ich hielt sie
         für die Sirene zum Schichtwechsel der Arbeiter im Bergwerk, und sie verband sich in
         meinem Gedächtnis mit den Schmerzen meiner Wunden, die jetzt frühere Wunden waren.
      

      Ich schlief in einem Bett des Krankenzimmers in der Ordination Doktor Grüneisen. Ich
         lag dort in einem weißen Hemd in einem weißen Bett. Beim Aufwachen schaute ich zum
         Fenster, das mit leerem Himmel ausgefüllt war. Dumpfe Arbeitsgeräusche tönten vom
         Bergwerk und den Abraumhalden herauf wie durch dicken Mull. All die Dinge fielen mir
         wieder ein. Ich hörte einen Streit zwischen Herrn und Frau Doktor Grüneisen, auch
         die Schimpfwörter wie von strahlend weißem Mull umwickelt. Von dem anhaltenden Auf
         und Ab der Stimmen schlief ich wieder ein.
      

      Einmal (was ist einmal) kletterte ich über den Zaun in den Garten der Villa des Ehepaars
         Doktor Kornatz und fuhr mit dem Karussell, das ich jetzt beschreibe. Es hatte fünf
         Farben, rot, grün, gelb, blau, braun. Es war rostig und quietschte. Seit die Kinder
         des Ehepaars Doktor Kornatz in der Stadt zur Schule gingen, fuhr niemand mehr damit,
         außer mir, wenn ich wußte, daß das Ehepaar Doktor Kornatz nicht zu Hause war und das
         Quietschen niemanden zu Ohrfeigen reizte (Ausdruck Badewärter Karras). Ich fuhr bis
         tief in die Nacht. Auf einem der Sessel sitzend, trieb ich das Karussell mit den Füßen
         an, stemmte die Füße für kurze Zeit gegen den Vordersitz und lehnte mich zurück, um
         den Himmel zu betrachten, seinen knarrenden Katzenbuckel und seine über mir sich drehenden
         Sterne. Wenn die Sterne stehenblieben, trieb ich das Karussell von neuem an. Doch
         irgendwann (was ist irgendwann) geriet ich mit den Füßen ins Hintertreffen und verklemmte
         das eine Bein so unglücklich zwischen Rasen und Karussell, daß die Knochen meines
         Unterschenkels krachten. Mit großer Mühe gelang es mir zu verhindern, daß ich zu Boden
         gerissen wurde. Ich zog mich auf den Sitz zurück. Das Karussell drehte sich noch eine
         Weile, langsamer werdend, dann stand es still.
      

      Das Quietschen verstummte.

      Die Blätter der Bäume raschelten.

      Der Himmel knarrte.

      Mein Unterschenkel schwoll an.

      Ein kaltes Rinnsal glitt mir das Rückgrat hinunter.

      Auch auf den Rippen spürte ich eine kühle Feuchte, und als ich das Bein am Boden aufsetzte,
         preßte der Schmerz Schreie aus mir heraus. Still! Sei bloß still! Also biß ich die
         Zähne aufeinander und ließ mich in den Rasen fallen. Dort lag ich und starrte in den
         Himmel, der sein Rückenhaar weniger deutlich sträubte als in anderen Nächten. Ich
         fühlte mich leer. Der Schmerz pulste im gebrochenen Bein. Ich wartete auf das Nachlassen
         des Schmerzes im Bewußtsein, daß ich alle Kraft benötigen würde, um zurück über den
         Zaun zu klettern, raus aus dem Garten des Ehepaars Doktor Kornatz. Nach einiger Zeit
         zog ich die Schuhe aus und band sie mit den Schnürsenkeln an meine Hose. Meine bloßen
         Füße machten keine Geräusche, bloß in den Blumen, rein in die Blumen, Rascheln, Knacken.
         Still! Sei bloß still! Ich hüpfte weiter. Zum Glück war der Zaun nicht hoch. Ich überwand
         ihn, dann schleppte ich mich die Straße entlang zum großen Tor. Das dauerte Stunden,
         die halbe Nachtschicht lang. Aber die Nacht dauerte noch an, als ich das große Tor
         erreichte. Ich legte mich auf den schmalen Streifen zwischen Straße und Zaun, wo wir
         immer standen und auf Zuhörer warteten. Dort schlief ich ein. Und in einem großen
         weißen Bett wachte ich wieder auf. Das Klappern metallener Vorhangringe hatte mich
         geweckt.
      

      Frau Doktor Grüneisen hatte das Klappern verursacht. Sie war gekommen, um mir die
         Stirn zu trocknen. Es gefiel mir, daß mir eine Frau die Stirn trocknete, und ich dachte,
         daß Dienstag oder Freitag sein müsse und daß Frau Doktor Grüneisen ihren Dienst in
         der Ordination ihres Mannes versah. Jetzt fiel mir auch ein, daß ich mir beim Anschieben
         des Karussells das Bein gebrochen hatte. Auch meine Schmerzen fielen mir ein. Aber
         sie waren nicht mehr so schlimm wie in der Nacht, als ich mich vom Karussell zum großen
         Tor geschleppt hatte.
      

      Mein Bein war auf einem Gestell hochgelagert und festgebunden. Es steckte bis zum
         Oberschenkel in einem weißen Gips. So lag ich vier Wochen. Vier Wochen mit wechselnden
         Bettnachbarn. Vier Wochen ohne Besuch, umgeben von den Geräuschen der Ordination und
         den Geräuschen im Hof der Zeche. Manchmal, wenn das Fenster offen und der Wind günstig
         stand, siebte das Akkordeon durch den Zaun. Ich hörte Motoren im Hof, Schreibmaschinentippen
         (von der jungen Angestellten?) und das Lachen der Arbeiter auf dem Weg nach Hause.
      

      6 Uhr: Das Lachen der Nachtschicht.

      Vormittags: Das Lachen der Lieferanten und des Kantinenwirts.

      14 Uhr: Das Lachen der Frühschicht und Aufräumerinnen.

      17 Uhr: Das Lachen der Angestellten.

      Abends: Das Lachen der Doktoren und Ingenieure.

      22 Uhr: Das Lachen der Spätschicht.

      Nachts: Das Bellen der Hunde und das Schreien der Bagger.

      Der Himmel war unnütz. Der Regen fiel ohne mich. Es war, als stünde mein Leben still
         und warte mit Tagen, die ein Auszählreim waren, daß ich mich wieder an den gewohnten
         Plätzen einfinde, vor dem großen Tor, an den Küchentischen, am Tennisplatz, am grünschillernden
         Teich. — — Ich hätte immer so weitermachen wollen.
      

      Während mich der Akkordeonspieler zurück zur Stadt trug, wünschte ich mir sehnlichst
         nur eins (Ausdruck Frau Berber), daß wieder (was ist einmal) jemand den Schweiß auf
         meiner Stirn trockne. Vielleicht die schöne junge Angestellte, die nie zu spät gekommen
         und von der nicht auszuschließen war, daß sie unterhalb der Rutsche gesagt hatte,
         daß sie mich liebe. Eines Morgens war sie ausgeblieben. Was ist irgendwann. Seither
         wußte ich nicht, wo sie sich aufhielt. Der Direktor wußte es. Bestimmt. Aber ich wollte
         keine Klarheit, nicht mehr, schon gar nicht von ihm, dem Direktor, von dem ich sie
         mir vor kurzem erhofft hatte. Lieber wollte ich, daß mich die Ungewißheit bis zuletzt
         verfolge.
      

      Der Direktor klopfte mir ermunternd auf den Rücken. Der Akkordeonspieler wankte von
         dem Schlag. Er wankte ohnehin. Seine Schritte auf dem Rückweg zur Stadt glichen einem
         verzweifelten Tanz. Der Direktor, im Gegensatz dazu, summte sorglos, zufrieden. Er
         summte, als ob ihn das Tragen des Akkordeons dazu ermächtige. Nach einer Weile, als
         er sich umdrehte und zum ich weiß nicht wievielten Mal auf den Akkordeonspieler wartete,
         der nicht Schritt halten konnte, sah ich, daß er seine frühere Sicherheit wiedergewonnen
         hatte. Eine unverschämte Leichtigkeit war in ihn eingefallen, grad so, als hätte es
         weder das Grubenunglück noch die junge Angestellte je gegeben, als gäbe es nichts
         zu betrauern. Er jubelte innerlich und war, weil er in der Belanglosigkeit des Getränks
         die Oberhand behalten hatte, zu jedem neuen Mut bereit. Obwohl es mittlerweile Nacht
         geworden war und die Durchlässigkeit des Raums etwas Beunruhigendes hatte, kehrte
         der Direktor nicht unverzüglich zum Hafen zurück, sondern betrat im Zentrum der Stadt
         eine Bar. Ich glaube, das Gefühl, jederzeit zum Schiff zurückkehren zu können, weil
         er die Flasche, nach der ihn so sehr verlangt hatte, in Händen hielt, gab ihm dazu
         die nötige Gelassenheit.
      

      Der Akkordeonspieler folgte ihm, froh, sich setzen und ausruhen zu können. Es machte
         keinen Unterschied mehr. Der Akkordeonspieler warf mich auf die Bank eines freien
         Nischentisches. Er selber plumpste auf einen Stuhl, dem Direktor genau gegenüber.
      

      Der Direktor bestellte Getränke und Essen. Er öffnete die gestohlene Flasche, auf
         der das angetrocknete Blut aussah wie die Flüssigkeit selbst, dann ließ er mit sicherer
         Geste einen Tropfen der Essenz in ein Glas Genever fallen. Der Tropfen wölkte sich
         in Spiralen. Der Direktor rührte mit dem kleinen Finger der Rechten um. Er schwenkte
         das Glas und nahm den ersten Schluck mit genießerischem Behagen, in einem überwältigenden
         Triumph. Er stellte das Glas beiseite. Er schmatzte mit leerem Mund, drehte die blutverschmierte
         Flasche, an der bald noch mehr Blut kleben würde, zwinkernd in den Händen und tätschelte
         sie wie ein Idol. Anschließend verschlang er sein Essen mit einer Gier, von der meine
         Augen nicht ablassen konnten. Ich schaute ihm die ganze Zeit zu. Ich mußte ohnehin
         warten, bis der Akkordeonspieler zu Ende gegessen hatte, denn die schlechten Taschentücher
         des Direktors hatten sich mit den Wunden an meinen Händen verklebt, so daß ich die
         Finger nicht ausreichend bewegen konnte und darauf angewiesen war, daß der Akkordeonspieler
         mein Essen zerkleinerte und mir die Gabel führte. Wenn es dem Akkordeonspieler einfiel,
         einen Bissen für mich aufzuladen, öffnete ich mit auf dem Tisch liegenden Händen den
         Mund. Manchmal, wenn ich im Begriff war zu schlucken oder bereits geschluckt hatte,
         nickte ich dem Akkordeonspieler zu. Ich riß sogar den Mund auf, damit sich der Akkordeonspieler
         einen Reim darauf machen konnte (Ausdruck des Untersuchungsbeamten). Aber er reagierte
         nicht darauf. Die meiste Zeit beobachtete er vier Frauen, die an der Bar saßen und
         sich mit Unsinn vergnügten.
      

      Ich beschreibe den Unsinn. Die Frauen hatten ein Glas mit in Papier verpackten Strohhalmen
         vor sich. Sie öffneten die Hüllen am unteren Ende, knickten die oberen Enden der Hüllen
         und befeuchteten die geknickten Enden mit Speichel. Dann bliesen sie die Hüllen mit
         Hilfe der Trinkhalme und Lippenstiftmünder zur Decke, wo die Hüllen dank des abendlichen
         Frauenspeichels hängenblieben. Nur wenige Papierhüllen fielen sofort wieder herunter.
         Die Decke über der Bartheke war mit Dutzenden schlaff baumelnder Papierstreifen gespickt.
         Sie gaben dem Abend etwas zusätzlich Trostloses. Jedenfalls für mich. Nicht für andere.
         Die Frauen lachten, und als der Direktor merkte, daß wir zu den lachenden Frauen schauten,
         spendierte er ihnen grüne Cocktails. Die Frauen drehten sich um, damit sie auf uns
         anstoßen konnten. »Zum Wohl!« Erst jetzt erkannte ich eine der Serviererinnen vom
         Schiff. Doch ihr Gesichtsausdruck gab keinerlei Erkennen zurück. Sie drehte sich auch
         kein zweites Mal um, obwohl der Direktor weitere Runden spendierte, einmal auch für
         die Männer, die sich für wenige Minuten in dem Lokal aufhielten, den Frauen Küsse
         abverlangten und ihnen an die Brüste griffen. Ich glaube, der Direktor wußte, daß
         er Besatzungsmitglieder des Schiffs vor sich hatte. Solange Besatzungsmitglieder an
         Land waren, bestand kein Anlaß zur Befürchtung, die Auskunft Frau Doktor Grüneisens,
         die gesagt hatte, der Aufenthalt werde vierundzwanzig Stunden dauern, könnte allzu
         vage gewesen sein.
      

      Entspannt lehnte sich der Direktor zurück.

      Ich empfand Haß gegen ihn. Ich betete um Erlösung (Ausdruck Arbeiter Equatore) und
         weinte still in mich hinein. Der Direktor glaubte, daß ich wegen meiner Wunden weine.
         Aber ich weinte vor Zorn, in dieser Bar zu sitzen, obwohl ich in einem Bett liegen
         wollte. Ich weinte, weil ich mich fragte, was ich hier machte, was mich das alles
         anging und wer mich in diese Stadt und in diese Situation gebracht hatte. Ich weinte,
         weil ich nicht einsehen wollte, daß das Einmal und das Irgendwann hier Station machten.
      

      Der Direktor bestellte Schnaps, der mir guttun sollte. Der Akkordeonspieler trank
         den Schnaps. Wenig später warf er Münzen in die Musikbox und betrachtete im Vorbeigehen
         die Rücken der cocktailtrinkenden Frauen. Es waren bestimmt schöne Rücken, mit Furchen,
         die zwischen die Hinterbacken liefen, wo in der Schwimmschule die Badeslips den Frauen
         mittels enger Gummis gerippte Bänder in die zarte Haut drückten. Der Akkordeonspieler
         ging zur Musikbox zurück, sowie deren Leuchttasten erloschen waren. Dann blieb er
         mit einemmal sitzen, obwohl er noch jede Menge Münzen in seinen Hosentaschen haben
         mußte. Aber die Papierhüllen der Trinkhalme waren verbraucht. Sie baumelten von der
         Decke, krümmten sich am Boden in Getränkepfützen. Die vier Frauen hatten die Bar ohne
         Gruß verlassen.
      

      Ich glaube, wir hätten ihnen folgen sollen, wenigstens, um in Erfahrung zu bringen,
         ob sie zum Schiff zurückkehren oder nur das Lokal wechseln wollten. Egal, es war mir
         egal, ich kümmerte mich nicht mehr um diese Dinge. Die Antworten auf meine Fragen
         interessierten mich nicht mehr. Wir blieben, so oder so. Nach einiger Zeit trat ohnehin
         Frau Doktor Grüneisen in das Lokal und setzte sich zu uns. Sie nahm meinen Kopf in
         ihren Schoß, und solange sie dem Direktor den beschämenden Zusammenhang vorhielt,
         den sie zwischen dem Blut auf der Flasche und meinen verbundenen Händen hergestellt
         hatte, wischte sie mir den Schweiß von der Stirn. Das war ein unverhofftes Glück.
      

      Aber später galt ihre Aufmerksamkeit zur Gänze dem Bemühen, den achselzuckenden Direktor
         zu überreden, daß er ihr helfe, das Kindermädchen vor einer Dummheit zu bewahren.
      

      Am Vormittag sei das Kindermädchen in Begleitung des ehemaligen Wäschereibetreibers
         zu einem Ausflug aufgebrochen und bisher nicht zurückgekehrt. Trotz des hochheiligen
         Versprechens beider, zeitig zurück zu sein, habe das Kindermädchen eine Verspätung
         von mehreren Stunden zustande gebracht, was ihr, Frau Doktor Grüneisen, Anlaß gebe,
         eine Unüberlegtheit zu befürchten. Sie differenzierte diese Befürchtung nicht. Ich
         wußte (weiß) jedoch, daß das Wort Unüberlegtheit in einem Sinn gebraucht war, der einschließt, daß jemand zu jemandem abgegriffene
         Sätze sagt, die kopflos machen, blind und dergleichen verfängliche Dinge mehr. Das
         weckte meine Neugier und stachelte meine Talente an.
      

      Ich beschreibe das Kindermädchen. Beim Tanz auf dem Schiff trug sie ein weiß auf Blau
         geblümtes Kleid. Die Blumen drehten sich in den Armen des Armausrenkers, bis das Kindermädchen
         vom aufgewirbelten Roststaub niesen mußte. Sie lachte; wie schon in der Nacht zuvor,
         als sie sich mit Hans Ohm, dem ehemaligen Wäschereibetreiber und Nasenzertrümmerer,
         an Deck getroffen hatte. Hans Ohm hatte seinen dicken Arm um ihre Schultern gelegt
         und von seinen Reisen als Ringkämpfer erzählt. Einmal war seine Hand zum Hintern des
         Mädchens gewandert. Dort war die Hand für einige Zeit untätig geblieben. Dann, plötzlich,
         hatte der Nasenzertrümmerer durch das Kleid hindurch die Unterhose des Kindermädchens
         schnellen lassen, was das Mädchen zum Lachen gebracht hatte. Ein offenes und immens
         glückliches Lachen. Welcher Effekt! Welche simple Methode! Ich hatte bisher keine
         Vorstellung gehabt. Keine Vorstellung! Daß ich auf dem Dach der Schiffskanzel lag
         und nicht gefunden wurde, hatte endlich etwas Gutes. Chapeau! (Ausdruck Buchhalterin
         Kreisler). Ich beneidete den Armausrenker um seine Fähigkeit, junge Mädchen durch
         das Schnellenlassen einer Unterhose zum Lachen zu bringen. Ich wartete, daß er das
         erfolgreiche Schnellenlassen der Unterhose wiederhole. Und: daß das Mädchen nach einer
         weiteren Kostprobe ihres Lachens sage, was in solchen Situationen nicht abwegig ist,
         gesagt zu werden, um gewissen seelischen und fleischlichen Glückszuständen Ausdruck
         zu verleihen. Ich spürte, daß ihr der Armausrenker gefiel. Jedoch: sie streichelte
         ihm die Hose im Schritt und küßte ihn wortlos. Er duldete es, und nach einiger Zeit,
         ich glaube, weil er sie um ein gutes Stück überragte, setzte er sie mit Hilfe seiner
         starken Arme auf die Reling. Das Kindermädchen schlang seine Arme um seinen dicken
         Hals, lehnte sich weit zurück, daß ich fürchtete, sie müsse ins Meer fallen und verschwinden,
         und tatsächlich sagte sie, er solle vorsichtig sein. Schon schlang sie auch ihre Beine
         um den Armausrenker, um dessen wassersüchtige Ringerhüften, und in dieser Position
         schaukelten die beiden vor und zurück. Das Lachen, das damit einherging, war wenig
         mehr als ein Kichern und der Reaktion auf das Schnellenlassen der Unterhose, die das
         Kindermädchen mittlerweile nicht mehr trug, weit unterlegen. Deshalb faßte ich den
         Entschluß, mir vor allen Dingen das Schnellenlassen der Unterhose für später zu merken.
         Denn später wollte ich ebenfalls Unterhosen schnellen lassen, Turnhosen, Badehosen.
         Jetzt. Ja. Los. Nein, natürlich nicht. Nicht mehr. Natürlich. Schade. Einen Augenblick
         lang war es mir so vorgekommen. Ich hatte es versäumt. Ich hatte so vieles versäumt.
         Ich wollte es nachholen. Wir wollen alle so vieles nachholen. Später. Vielleicht.
         Ob sich mir die Möglichkeit (was ist irgendwann) bieten wird? Was ist passiert? Schöne
         junge Angestellte? Wartest du auf mich? Schlägst du wie das Kindermädchen dieses seltsame
         Eiweiß zwischen den Fingern zu Schnee? Fällt der Schnee über dem Kirchenvorplatz?
         Fährt die erste Straßenbahn? Wo sind wir?
      

      Wir traten aus der Bar. Der Mond hatte die Straßenseite gewechselt. Wir nahmen ein
         Taxi. Der Fahrer fragte, wohin wir wollten, und der Direktor sagte, der Fahrer solle
         uns der Reihe nach zu allen Bars und Hotels am Strand chauffieren. Der Direktor saß
         vorne. Ich saß hinten, zwischen dem Akkordeonspieler und Frau Doktor Grüneisen, und
         dabei genoß ich das Privileg, an Frau Doktor Grüneisens Seite zu lehnen. Ich spürte
         die Bewegungen ihrer Rippen, wenn sie atmete, und manchmal, in den Kurven, die Nachgiebigkeit
         ihres Busens. Das kam mir vor wie etwas, das ohne Schuld ist. Der Griff meines Gewissens
         lockerte sich (Ausdruck Arbeiter Ban). Die Müdigkeit, begünstigt von der Schwere des
         Parfüms, das Frau Doktor Grüneisen verwendete, fiel in mich zurück. Ich hatte das
         Gefühl, in einen Traum zu fahren. Die Farben der Lichter wechselten. Der Akkordeonspieler
         exekutierte ein Kinderlied, indem er es in seine Bestandteile zerlegte. Das Taxameter
         tickte. Ich verwendete allen meinen Mut und suchte eine Hand. Die Hand erwiderte meinen
         Druck. Frau Doktor Grüneisen beugte sich vor zum Chauffeur: »Fahren Sie schneller!«
         sagte sie, »in drei Stunden müssen wir zurück am Schiff sein. Wenn Sie in diesem Tempo
         weiterfahren, kommen wir zu spät.« Sie wiederholte es: »Zu spät.« Zu spät, zu spät.
         Diese Worte, die als Verhängnis über uns lasteten, setzten sich in meinem Gehirn fort
         wie die oft gehörte, in sich kreisende Melodie des Akkordeons. Zu spät. Ich mußte
         an Frau Berber denken, die dasselbe so oft gesagt hatte, wenn sie mit der Verspätungsliste
         in der Hand aus dem Portierhaus getreten war: Zu-spät-mein-Liebster-zu-spät-zu-spät-was-haben-wir-diesmal-für-eine-Ausrede-fällt-uns-womöglich-eine-neue-ein?
      

      ARBEITER MOSIG, vier Minuten Verspätung.

      Egal, welche Schicht, ob Anfang oder Ende der Woche, ob Sommer oder Winter, ob ich
         zu Hause bin oder unterwegs, ob es regnet und die Pfützen zu den Knöcheln steigen
         oder die Hitzestäubchen vor den Augen verglimmen, ich laufe immer Gefahr, mich zu
         verspäten. Dabei bin ich ein äußerst gewissenhafter Mensch. Kopien meines Dienstplans
         hängen im Bad neben dem Spiegel, in der Küche am Kühlschrank und an der Innenseite
         der Schlafzimmertür. Aber ich schlafe nicht nur im Bett. Ich kann überall schlafen.
         Und ich finde überall eine Beschäftigung. Es gibt so unendlich viel zu tun. Mir ist
         es ein Rätsel, wie andere mit ihrer Zeit zurechtkommen. Meine Tage reichen nirgendwohin.
         Ich muß die Betten lüften, mich duschen, waschen, Zähne putzen, die Zahnzwischenräume
         mit Zahnseide säubern. Ich muß mich rasieren, das Waschbecken auswischen, Frühstück
         machen, ein Brot zum Mitnehmen belegen. Ich muß Geschirr wegräumen, abspülen, das
         Abwaschbecken mit Essig reinigen. Ich muß mich anziehen, die Kleider bürsten, meine
         Frisur richten. Ich muß mir Haare aus den Brauen zupfen, aus der Nase, aus den Ohren.
         Da fällt mir ein, daß ich vergessen habe, ein Brot aus der Gefriertruhe zu nehmen,
         damit ich, wenn ich nach Hause komme, etwas zum Essen habe. Die Pfandflaschen muß
         ich zum Laden tragen. Das bedeutet, es fällt ein Umweg von zweihundert Metern an.
         Ich muß das Fahrrad nehmen, sonst komme ich unweigerlich zu spät. Ich muß den Reifendruck
         prüfen. Ich sollte vorsichtshalber pumpen. Ich finde die Wäscheklammer nicht, die
         verhindert, daß der Saum meines rechten Hosenrohrs am Kettenschutz reibt. Da fällt
         mir ein, daß eine andere Hose in der Reinigung und heute abzuholen ist. Ich renne
         zurück in die Wohnung. Ich muß eine Wäscheklammer und den Zettel für die Reinigung
         finden. Nach Ende der Schicht werde ich die saubere Hose auslösen, das erfordert Geld.
         Ich muß überprüfen, ob ich genügend bei mir habe. Fehlt noch die Wäscheklammer. Ich
         finde sie in der letzten Schublade, die in Frage kommt. Ich laufe nach draußen. Jetzt
         muß ich die Tasche mit den Pfandflaschen wieder vom Gepäckträger zerren, denn der
         Umweg zum Laden geht sich nicht aus. Ich stelle die Tasche auf den Platz, wo das Fahrrad
         gestanden ist, schnalle das belegte Brot auf die Lenkstange und bringe die Wäscheklammer
         am Hosenrohr an. Dann schwinge ich mich auf das Fahrrad und trete mit aller Gewalt
         in die Pedale, bis das Fahrrad einigermaßen auf Touren gekommen ist. Erst jetzt gestatte
         ich mir einen raschen Blick auf die Armbanduhr und erkenne, daß ich trotz meiner Bemühungen,
         rechtzeitig beim großen Tor zu sein, auch heute zu spät kommen werde. Was soll ich
         bloß tun? Wie soll ich das Lächeln der Portierfrau ertragen, die ich insgeheim liebe?
         Wie die hämischen Blicke der Kollegen?
      

      ARBEITER BAN, zweiundvierzig Minuten Verspätung.

      Paul Ban kannte ihren Mann von der Arbeit. Zwar gehörte ihr Mann nicht zum selben
         Trupp wie er, Paul Ban, doch da ihre Namen im Alphabet direkte Nachbarn waren, waren
         auch ihre Spinde und ihre Handtücher direkte Nachbarn. In der Siedlung wohnten sie
         zwei Straßenzüge voneinander entfernt. Trotzdem tauschten sie gelegentlich förmliche
         Einladungen, Tips für den Garten und ausgefallenes Werkzeug. Einmal hatte ihm der
         alphabetische Nachbar ein ganz außerordentliches Heft aus Dänemark und ein Aktfoto
         seiner Frau gezeigt. Es war auch vorgekommen, daß sie anläßlich wichtiger Turnbewerbe
         gemeinsame Fernsehabende verbracht hatten. Zwar hielt sich Paul Bans Begeisterung
         für den Turnsport in Grenzen, aber er besaß den größten Fernseher in der Siedlung
         und keine Familie, die auf das Programm eines anderen Kanals hätte Anspruch erheben
         können. Paul Ban lebte allein. Er hatte kein Glück gehabt und den Ehrgeiz, ein spätes
         Glück zu finden, im Laufe der Jahre verloren. Immer seltener fand er sich bereit,
         die Anstrengung aufzubringen, sich zu verlieben. Noch seltener fand er den Mut, sich
         seine Verliebtheit einzugestehen. Er besaß ein intensives Bedürfnis nach Ruhe, für
         einen Menschen seines Schlags nur natürlich. Enttäuschungen hatte er schon zu viele
         erlebt. Das war auch der Grund, weshalb er nur widerwillig zusagte, als ihn sein alphabetischer
         Nachbar einlud, mit zum Baden zu kommen. Er wußte, daß auch die Frau des alphabetischen
         Nachbarn mit von der Partie sein würde und daß die Verbindung von Hitze und ausgelassenem
         Lachen seine Phantasie heftiger in Bewegung setzen würde, als ihm recht sein konnte.
         Er hatte sich seiner Zuneigung zu dieser Frau schon mehrmals erwehren müssen und fühlte
         sich durch die Aussicht, daß ihm ein weiteres Mal bevorstand, empfindlich gestört.
         Auf dem Weg zu einer schwer zugänglichen Stelle des Flusses, wo der Fluß eine Kurve
         machte und an seinem inneren Bogen eine Sandbank zurückgelassen hatte, blieb Paul
         Ban einsilbig. Er trug mehrere Taschen und schaute der Frau seines alphabetischen
         Nachbarn zu, die abseits des getrampelten Wegs mit einem Stecken Blumen köpfte. Sie
         lachte bei jeder Blüte, die in hohem Bogen von ihrem Stengel flog, und erzählte von
         Freundinnen, die zu dumm seien, sich ihre Schwangerschaften so einzurichten, daß die
         schönsten Monate des Jahres von dicken Bäuchen verschont blieben. Sie sagte, sie liebe
         es, im Bikini zu sein. Aber in Wirklichkeit trug sie die halbe Zeit nur eine Badehose.
         Der Anblick ihres nackten Busens veranlaßte Paul Ban, mehrmals flußaufwärts zu schwimmen
         und einige Zeit allein zu sein. Wenn er sich von der Strömung zurück zu der Sandbank
         treiben ließ, sah er den direkten alphabetischen Nachbarn schon von weitem an der
         halbnackten Ehefrau herumküssen. Damit die beiden auf ihn aufmerksam wurden, strampelte
         Paul Ban kräftig mit den Beinen und stieß Seufzer des Wohlbehagens aus, die weit zu
         hören waren. Das nützte. Aber Paul Ban bedauerte seinen Erfolg ebenso wie er ihn herbeigesehnt
         hatte, denn natürlich beneidete er seinen alphabetischen Nachbarn und sehnte sich
         danach, ebenfalls Brüste zu küssen, die von fröhlichem Kichern bebten. Er malte sich
         aus, was für ein anderer Mensch er wäre, wenn in solchen Momenten, beim Küssen des
         Busens, die betreffende Frau zu ihm sagte, daß sie ihn liebe. Diese Vorstellung verwirrte
         ihn, weil er mit einemmal glaubte, in seinem Leben ein paar wesentliche Dinge falsch
         gemacht zu haben. Er stopfte seine Badesachen in die Tasche und sagte, daß er an diesem
         Tag Spätschicht habe. Das stimmte sogar. Doch daß er sich bereits jetzt auf den Heimweg
         machte, war damit ungenügend erklärt, egal, er wollte bloß weg und hastete den steilen
         Hang hinauf, den ersten Bäumen entgegen. Doch oben angelangt, im schützenden Schatten,
         hielt er inne und schaute voller Verbitterung zurück auf die Sandbank, auf die Biegung
         des Flusses, wo die Frau seines alphabetischen Nachbarn mit kräftigen Zügen zur Mitte
         des Flusses schwamm. Als sie untertauchte, begriff Paul Ban, daß er den ganzen Tag
         über gestört hatte, denn für einen Augenblick ragte ihr nackter und nicht sehr weißer
         Hintern aus dem Grün. Paul Ban spürte ein Schnüren im Hals. Er wollte davonlaufen.
         Aber er schaffte es nicht. Er konnte sich vom Anblick der nackten Frau nicht lösen,
         bis die Frau nach gut eineinhalb Stunden in ihre Kleider schlüpfte. Dann, endlich,
         rannte Paul Ban davon, so schnell er konnte. Zweige schlugen ihm ins Gesicht. Aber
         das machte ihm nichts aus, denn plötzlich war ihm jede Sekunde kostbar, als würde
         jede wiedergewonnene Sekunde eine Sekunde dessen auslöschen, was er gesehen hatte.
      

      Sein Name, Paul Ban, das Datum und das Ausmaß der Verspätung würden auf der wöchentlichen
         Verspätungsliste in den Umkleideräumen ausgehängt und von jedermann nachzulesen sein.
         Paul Ban schämte sich schon im vorhinein, denn auch auf der Verspätungsliste stand
         sein Name unmittelbar neben dem seines alphabetischen Nachbarn.
      

      ARBEITER VICHTONEN, zehn Minuten Verspätung.

      Kurz bevor er die Wohnung verlassen wollte, begann sie im Schlafzimmer zu stöhnen.
         Sie hatte schon seit Monaten nicht mehr mit ihm geschlafen und sich während dieser
         Zeit angewöhnt, es sich ganz ungeniert alleine zu machen. Für eine Weile stand er
         regungslos vor seinem halbfertigen Brot und horchte. Er hatte ihr heftiges Stöhnen
         von Anfang an gemocht, und er dachte an früher, als es ihn stolz gemacht hatte zu
         wissen, daß die Nachbarn neidisch wurden, wenn er und seine Frau bei offenem Fenster
         miteinander schliefen. Ganz allmählich hatte er sich angewöhnt, das Fenster absichtlich
         offen zu lassen, und dieser Hochmut fiel jetzt auf ihn zurück, weil die Nachbarn in
         der Siedlung unweigerlich merken mußten, daß die Frequenz seines Ehelebens dramatisch
         nachgelassen hatte. Früher war es nahezu jeden Tag passiert. Heute reichte es seiner
         Frau zweimal in der Woche, und sie kam ohne ihn aus. Der einzige Trost vor den Nachbarn
         war, daß ihm seine Frau das Zugeständnis machte, das Fenster in seiner Abwesenheit
         zu schließen, es in seiner Anwesenheit jedoch offen zu halten. Wenn er zu Hause war
         und seine Frau in einem der anderen Zimmer stöhnen hörte, setzte er sich hin, am liebsten
         an den Küchentisch, und wartete, bis sie fertig war. Nach weiteren fünf Minuten stellte
         er sich an ein günstig ausgerichtetes Fenster und knöpfte sich sehr langsam das Hemd
         zu, wobei er so tat, als ob er sich mit jemandem unterhalte, der hinter ihm stehe.
         Das war zwar keine Lösung, aber es half über den Moment hinweg und war ein kleiner
         Triumph, weil seine Frau nichts davon wußte und ihn in den Augen der Nachbarn weiterhin
         mit der Leidenschaft liebte, mit der sie ihn früher geliebt hatte. Das bedeutete ihm
         viel, genaugenommen alles, denn er liebte sie noch wie zu der Zeit, als sie glücklich
         gewesen waren. Er schmierte sein Brot zu Ende, schmierte, da er Zeit hatte, noch je
         ein Brot für den Akkordeonspieler und den Kleinen. Anschließend setzte er sich an
         den Küchentisch, widerwillig wie schon lange nicht mehr, weil er es nicht mochte,
         wenn er zu spät zur Arbeit kam. Aber was tun in so einem Fall? Besondere Umstände,
         sagte er zu sich, was will man machen, besondere Umstände. Während das Stöhnen seiner
         Frau an Heftigkeit zunahm, öffnete er seinen Gürtel und die Senkel seiner Schuhe.
         Gleich mußte sie am Höhepunkt anlangen. Sie zögerte ihn hinaus. Jetzt komm schon,
         dachte er. Komm endlich, sagte er halblaut in ihre spitzen Atemzüge hinein und fühlte
         sich fremd in dieser Küche, die ihn schon ganz anders erlebt hatte. Was hatte diese
         Frau aus ihm gemacht? Komm schon. Was war nur passiert? Ihr Stöhnen lief in einen
         Seufzer aus. Endlich. Er war froh, froh für sich, wartete noch eine Minute. Schon
         sprang er zur Tür und schloß, schon im Freien, seinen Gürtel. Kurz drehte er sich
         zurück in den Flur und rief lauthals: Ich dich auch! Dann warf er die Tür ins Schloß
         und stolperte mit offenen Schuhen zu den Fahrradständern.
      

      AUFRÄUMERIN HUHTANEN, fünf Minuten Verspätung.

      Hör zu, heute habe ich Zeit, ich bin zu früh dran, wie meistens. In all den Jahren
         bin ich nur einmal zu spät gekommen. Danach habe ich mich nicht wieder verrückt machen
         lassen. Alle meine Bekannten freuen sich, daß ich trotz der vielen Bürden, die mir
         Otto aufhalst, ein anständiger Mensch geblieben bin. Sie sagen, ich sei noch immer
         die alte, Gunna Strouhal, so habe ich früher geheißen und würde besser immer noch
         so heißen. Ich bin hier geboren. Mein Vater war der Bergarbeiter Anton Strouhal, meine
         Mutter die Aufräumerin Margarete Strouhal, geborene Belisch. Ich bin in die Schule
         gegangen und habe die Staatsprüfung für Französich gemacht. Dann habe ich zwei Jahre
         in der Stadt unterrichtet, bis Französisch vom Lehrplan gesetzt wurde. Die nächste
         Zeit war ich Kindermädchen bei der Familie Westergaard, deren älteste Tochter den
         Herrn Doktor Kornatz geheiratet hat. Die Jahre dort waren die schönsten Jahre meines
         Lebens. Beim Abschied haben sie alle geweint und meine Hände geküßt. Hätte man mir
         so viele Banknoten zugesteckt, wie ich von den vornehmen Menschen Handküsse bekommen
         habe, hätte ich mich nicht sofort nach etwas Neuem umsehen müssen. So aber bin ich
         hierher zurückgekehrt und habe Arbeit als Aufräumerin angenommen. Noch im selben Jahr
         habe ich Otto Huhtanen geheiratet, der heute Nachtschicht macht und gleich nach Hause
         gehen wird. Sag ihm, daß das Essen auf dem Herd steht. Kinder sind keine gekommen,
         was mir recht ist, weil ich keine Kinder eines Windbeutels großziehen will. Ich meine
         es, wie ich es sage. Anderthalb Jahre nach der Hochzeit ist Otto für vier Wochen zur
         Kur gefahren. Ich vermißte ihn, sein fröhliches Gewieher, und freute mich über jede
         Nachricht. Aber während dreier Wochen kamen lediglich zwei Postkarten, auf denen nicht
         mehr als unsere Adresse und seine Unterschrift standen, beides schlecht leserlich;
         von der Schule war ich Besseres gewöhnt. Trotzdem öffnete ich den Postkasten auch
         während der vierten Woche mit zittrigen Knien, morgens oder abends, je nachdem, wie
         schnell der Postbote unterwegs war. Am Morgen, wenn mich die Post verpaßt hatte, wußte
         ich nicht, ob ich enttäuscht sein oder mich auf den Abend freuen sollte. Es kam ohnehin
         nichts. Aber Ende der vierten Woche, als Ottos Kur schon so gut wie vorbei war, lag
         in der Früh ein Paket vor der Tür, das nicht in den Postkasten gepaßt hatte. Ich ging
         zurück in die Wohnung voller Freude, daß ich für mein langes Warten entschädigt wurde.
         Auf dem Küchentisch öffnete ich das Paket. Ich wollte mir ausmalen, was ich geschenkt
         bekam, aber in der Vorfreude fiel mir nichts ein. Hastig entfernte ich das in die
         Schachtel gestopfte Zeitungspapier. Dann kamen Ottos Wanderschuhe zutage. Das konnte
         ich nicht verstehen. Weshalb schickte Otto seine Wanderschuhe voraus, wo er zwei Tage
         später selber nach Hause kommen mußte? Schade um das Porto. Schade um das Geschenk.
         Ich nahm die Schuhe heraus und stellte sie auf den Tisch. Unter den Schuhen lag ein
         Briefkuvert. Es trug Ottos Namen, aber in meiner Verwirrung riß ich es trotzdem auf
         und las. Die Kurverwaltung gab diversen Hoffnungen bezüglich Ottos Aufenthalt und
         Heimreise Ausdruck, er habe seine Wanderschuhe unter dem Bett vergessen, die man ihm
         hiermit hinterherschicke.
      

      Ich dachte nach, was das zu bedeuten hatte. Dieser niederträchtige Lumpenhund, sagte
         ich dann. Dieser Lügner. Dieser Hurensohn. Ich warf seine Schuhe gegen den Küchenkasten,
         setzte mich an den Tisch und weinte. Deshalb kam ich zu spät zur Arbeit. Nie davor
         und nie danach bin ich zu spät zur Arbeit gekommen, Frau Berber kann es bestätigen.
      

      FÖRDERBANDWART BAROTHY, vier Minuten Verspätung.

      Der Förderbandwart Barothy ist nicht mehr der Jüngste. Vor ein paar Jahren hat er
         sich noch auf die Pensionierung gefreut. Aber man soll sich halt nicht freuen. Mittlerweile
         wäre es ihm lieber, er hätte noch zwanzig Jahre Arbeit vor sich, denn ihm ist allzu
         deutlich geworden, daß man ein alter Kerl sein muß, um die Pensionierung zu erreichen.
         Eine Augenallergie, Kreislaufstörungen, manchmal gefühllose Füße, daß er die Stabilität
         verliert. Außerdem hat er Stimmbandsklerose mit ständiger Heiserkeit. Doktor Grüneisen
         sagt, das seien dem Alter entsprechende gesundheitliche Einbußen. Danke. Der Förderbandwart
         muß zusehen, daß er nicht auch noch Depressionen bekommt. Seine Nerven sind ganz heruntergekommen.
         Seit zwei Wochen ist auch das Ekzem, das er bereits im Vorjahr an den Fingern hatte,
         wieder da. Von den Fingern ausgehend, ist es diesmal herumgewandert, und jetzt hat
         er es im Gesicht. Ein unerfreulicher Anblick. Er möchte nicht einmal zu Hause bleiben.
         Derzeit ist er, auch in Zusammenhang mit dem Ekzem, so müde und irgendwie verödet,
         daß er seine Frau erst recht nicht erträgt. Lieber halb draufgehen bei der Arbeit
         und so tun, als würde man sich für die Grube zerreißen. Ist ihm doch egal. Er nimmt
         auch die Medikamente nicht regelmäßig. Nur dem Ekzem im Gesicht schenkt er einigermaßen
         Beachtung. Er will es, um sich dumme Bemerkungen von seiten der Kollegen zu ersparen,
         überschminken, das hat sich am Vortag bewährt. Er steigt ins obere Stockwerk und geht
         ins Badezimmer. Viel Zeit hat er nicht. Ganz schön zugerichtet schaut er aus. Er öffnet
         den Schminkkoffer. Aber die Puderdose, die er am Vortag verwendet hat, ist nicht mehr
         da, auch nicht im zweiten Fach, wo sich lediglich Briefe befinden, die seiner Frau
         aufhebenswert sind. Der Sicherheit halber sucht Barothy auch dort und stellt fest,
         daß auf einigen Kuverts noch Briefmarken sind. Verwunderlich, weil seine Frau Briefe
         immer nach dem Mittagessen öffnet und ihm die Kuverts reicht, damit er, während sie
         liest, die Marken herunterschneiden kann. Er schaut auf den Absender und begreift,
         daß die Briefe von ihm sind. Jahre muß das hersein. Er nimmt eine Fingernagelschere,
         schneidet die Briefmarken herunter und steckt sie ein. Dann beginnt er zu lesen. An
         die Schöne vom Löschteich, geliebte Geliebte. Er hält inne, fünfzehn Jahre, fast zwanzig.
         Ihn befällt ein richtiger Widerwille. Alles nicht mehr wahr. Geliebte Geliebte. Er
         überfliegt einen zweiten Brief. Ich ende hier schriftlich und schaukel Dich noch länger
         im Herzen, Du weißt, daß ich Dich über alles. Er steckt den Brief kopfschüttelnd in
         das Kuvert zurück. Alles nicht mehr wahr. Er hat jetzt andere Sorgen. Auf der Suche
         nach etwas, mit dem er das Ekzem überschminken kann, wirft er das ganze Schminkzeug
         durcheinander. Mehr als fünfzehn Jahre, denkt er, fast zwanzig. Er bemalt das Ekzem
         mit einem hautfarbenen Lippenstift, den er anschließend einsteckt. Alles übrige schmeißt
         er in den Schminkkoffer zurück. Du weißt, daß ich Dich über alles. Er schüttelt neuerlich
         den Kopf und bleibt noch kurz im Badezimmer stehen. Ihm ist klar, daß er zu spät kommen
         wird. Aber er hat keine Eile. Ist ihm doch egal. Er steigt langsam die Treppe hinunter
         und hofft, seiner Frau nicht zu begegnen.
      

      ARBEITER EQUATORE, eine Stunde, zwölf Minuten.

      Zu viel leerer Himmel. Nino Equatore hatte es seiner Frau bereits gesagt, als sie
         ihm das Puzzle geschenkt hatte. Der Himmel sei zu leer, zu viel, zu blau. Mehrere
         Tage mühte er sich ab. Die drei Fördertürme, auch sie ein hartes Stück Arbeit, standen
         längst in einer kargen Geröllandschaft, die eisernen Verstrebungen von einem tiefblauen
         Himmel skelettiert. Doch abseits der Verstrebungen, wo die Verstrebungen den Himmel
         nicht mehr zusammenhielten, zerfiel derselbe Himmel in vierhundertvierundachtzig über
         den Tisch verstreute Teile gleichmäßigen Blaus. Das war Betrug. Denn aus langjähriger
         Erfahrung im Legen von Puzzlebildern und als aufmerksamer Beobachter der tatsächlichen
         atmosphärischen Erscheinungen wußte der Arbeiter Equatore, daß der Himmel über dem
         Horizont nie dieselbe Farbe besitzt wie am Zenit. Über dem Horizont ist die Farbe
         immer blasser, und sei es nur um einen Hauch. Deshalb wurde Nino Equatore das Gefühl
         nicht los, daß man sich über ihn lustig machte. Er wollte nicht, daß sich jemand über
         ihn lustig machte. Er wollte diesem allzu leeren Himmel beikommen. Der Rahmen des
         Puzzles und somit des Himmels war in kurzer Zeit gelegt. Aber es gelang dem Arbeiter
         Equatore nicht, an irgendeiner Stelle zur Mitte des Himmels vorzudringen, in den Kern
         dieses Bollwerks hinein. Denn von der Schnittstelle der Himmelskoordinaten aus wollte
         er den Küchentisch mit Blau überfluten. Er probierte Dutzende Varianten, blieb jedoch
         immer wieder stecken und mußte jedesmal einsehen, daß sein Fortschritt einem toten
         Gang in einem Labyrinth oder einem verzweigten Bergwerk ähnelte — was auf dasselbe
         hinauslief. Kurzum, der Überdruß gewann die Oberhand. Selbst in den raren Momenten,
         in denen der Arbeiter Equatore zum Fenster hinausschaute, um sich zu entspannen und
         neu zu sammeln, spürte er Anflüge von Zorn, weil er in dem Fensterausschnitt bestätigt
         fand, daß kein Himmel eine solche Gleichmäßigkeit besitzt wie der Himmel des Puzzles,
         das er von seiner Frau geschenkt bekommen hatte. Er ging zurück zum Tisch. Er wanderte
         mit einem beliebigen Teil des Himmels die Ränder des Lochs ab, aus dem das eichengemaserte
         Furnier des Tischs klaffte. Nach zwei Tagen konnte er sich nichts Häßlicheres mehr
         vorstellen als einen Himmel aus eichengemasertem Furnier. Er haßte diesen Himmel,
         der aussah wie die Oberfläche eines Küchentischs und in Wirklichkeit nichts anderes
         war. Also ging er später als gewohnt zu Bett. Er wurde fahl im Gesicht, vernachlässigte
         seine Frau. Er kümmerte sich nicht mehr darum, ob sie neben ihm lag. Mitten in der
         Nacht stand er auf, bemüht, keinen Lärm zu machen, und merkte nicht, daß das Bett
         neben ihm ohnehin leer war. Das diffuse Gefühl, die Lösung des allzu leeren Himmels
         geträumt zu haben, bestimmte ihn völlig oder es trieb ihn einfach eine halbschlafende
         Zuversicht aus dem Bett, in der er die Vergeblichkeit seiner Bemühungen nicht wahrhaben
         wollte. Alles mußte ganz einfach sein. Im Nachtgewand und barfuß setzte er sich an
         den Küchentisch und begann die Arbeit von vorn. Aber nichts war einfach. Die vierhundertvierundachtzig
         Teile widersetzten sich ihm, und auch in dieser wie in allen anderen Nächten war kein
         Zusammenhang herzustellen, der über eine Gruppe von zehn Teilen hinausreichte. Stunden
         vergingen. Der Arbeiter quälte sich. Ein Wecker klingelte. Aber das Klingeln wurde
         von niemandem gehört, denn die Frau des Arbeiters war nicht zu Hause, weil sie den
         Arbeiter mit Doktor Grüneisen oder einem anderen betrog. Und der Arbeiter selbst,
         Equatore, saß in der Küche, den Kopf auf dem eichengemaserten Furnier inmitten jener
         Teile zerrissener Fördertürme und nie gestalteten Himmels, die seine im Schlaf rudernden
         Arme nicht vom Tisch gefegt hatten. Er träumte davon, daß Wolken über den Himmel zogen,
         die aussahen wie Blumen, Autos und Trompeten. Aber auch so einen Himmel hatte der
         Arbeiter Equatore noch nie gesehen.
      

      ZWEI ODER CARLO KOVACS MIT DER JUNGEN ANGESTELLTEN, drei Minuten oder alles versäumt.

      Am Vormittag fallen weiße Lichtbalken zwischen den Bäumen in den Wald. Das Moos schimmert.
         Die Pfützen blenden. Ein junger Mann und eine junge Frau springen über morsches Holz.
         Manchmal reichen sie einander die Hände, um über kleine Gräben zu springen oder auf
         liegende Baumstämme zu klettern. Die junge Frau rennt davon. Der junge Mann rennt
         hinter ihr her. Die junge Frau rennt gerade so schnell, daß der junge Mann sie nach
         wenigen Metern einholen muß. Er reißt sie herum. Die beiden küssen einander. In einiger
         Entfernung fährt ein gelber Lieferwagen zwischen den Bäumen die Straße entlang Richtung
         Bergwerk. Lachend reißt sich die junge Frau los und rennt bis zu einem mehrere Meter
         breiten Graben, über dem ein dicker Baumstamm liegt. Der Baumstamm liegt dort schon
         sehr lange. An manchen Stellen fehlt ihm die Rinde, das Holz ist nicht hell und glänzend,
         sondern dunkel, zerfressen und moosig. Die junge Frau balanciert über den Baumstamm,
         wo dieser noch nicht über den Graben reicht. Der junge Mann legt sich neben den Baumstamm
         und schaut in den leeren Himmel, bis die junge Frau mit den Füßen auf Höhe seines
         Kopfes anlangt. Sie dreht sich geschwind, damit sich ihr Kleid hebt, dabei verliert
         sie das Gleichgewicht, doch mit ausgestrecken Armen und indem sie ein Bein nach hinten
         streckt, gewinnt sie das Gleichgewicht zurück. Rasch tänzelt sie über den Baumstamm
         zur Mitte des Grabens. Dort wendet sie sich um und lacht dem jungen Mann, der den
         Kopf in den Graben hängen läßt und zu ihr hochschaut, in die Augen. Der junge Mann
         springt auf und folgt der jungen Frau. Sie wartet über der Mitte des Grabens. Sowie
         der junge Mann die junge Frau erreicht hat, umarmt sie ihn, küßt ihn und umschlingt
         mit beiden Beinen seine Hüften. Sie lacht erneut. Der junge Mann flüstert ihr etwas
         ins Ohr, Dinge, die junge Frauen hören wollen, wenn sie eben vor Glück gelacht haben.
         Der junge Mann stellt die junge Frau mit kräftigen und glänzenden Bergarbeiterarmen
         auf den dicken Baumstamm zurück, auf den sich die beiden anschließend setzen. Ihrer
         beider Beine baumeln über dem Graben. Sie reden davon, was sie tun werden, wenn sie
         Geld haben. Die Phantasien wuchern. Dann, plötzlich, umarmt der junge Mann die junge
         Frau, drückt ihr einen heftigen Kuß auf den Mund und springt hoch. Er taumelt hastig
         zum Rand des Grabens und nimmt im Davonlaufen seine Jacke vom Boden auf. Nach wenigen
         Metern dreht er sich noch einmal um, hebt entschuldigend die Arme und wirft der jungen
         Frau Küsse zu. Sie winkt ihm hinterher. Er verschwindet in einer Senke. Die junge
         Frau läßt die Beine wieder baumeln. Sie legt den Kopf ins Genick und schaut in den
         leeren Himmel.
      

      Das Taxi hielt an. Vom plötzlichen Fehlen des einlullenden Wiegens und Rumpelns ruckte
         ich auf und fand mich in den Ereignissen wieder, die meine Träume noch heute heimsuchen.
      

      Wir hatten die Strandpromenade erreicht.

      Doch nur der Direktor und Frau Doktor Grüneisen stiegen aus. Sie gingen von einem
         Gebäude zum nächsten. Das Taxi folgte ihnen, sowie sie aus einer Tür traten und ein
         Stück weiter die Straße hinuntergingen.
      

      Ich beschreibe die Promenade. Lampen hingen in regelmäßigen Abständen an Drahtseilen
         über der Straße. Sie schaukelten in einem leichten Wind, der vom Meer kam. Mir schien
         es, als ob auch die Lampen auf der Suche waren. Sie erfaßten Möwen, die auf dem Geländer
         der Promenade schliefen, verwischten sie wieder, kletterten die Hausfassaden hoch
         und stießen gegen geschlossene Jalousien. Sie drangen zwischen die Häuser, aber nicht
         sehr tief. In der Tiefe der Höfe und Feuerleitern, der Parkplätze und Gärten hielt
         das Grau die Geheimnisse fest. Das Taxi fuhr an ihnen vorbei. Der Akkordeonspieler
         probierte leere Tasten. Einmal hörte ich das Brüllen eines Schiffs. Vielleicht war
         es kein Schiff, sondern das Brüllen eines Tiers. Weit draußen auf dem Meer konnte
         man zwar Lichter sehen, aber sie waren zu weit entfernt. Wir fuhren dreißig Meter.
         Ein Mädchen aus Afrika lehnte an einem blauen Türrahmen. Träge machte sie dem Direktor
         und Frau Doktor Grüneisen Platz. Ein großer Hund schnupperte an einem heruntergelassenen
         Eisengatter, pinkelte an einen Bauzaun. Dunkel hoben sich Kanaldeckel von der Straße
         ab. Hinter einer unbeleuchteten Scheibe blinkte ein Gesicht. In einer Türbucht standen
         Küssende. Daneben schloß ein Kino seine Kasse. Einmal fiel Musik auf die Straße, als
         der Direktor und Frau Doktor Grüneisen durch die Tür eines Nachtlokals traten. Die
         Musik war ausgebeult von Phantasien aus Leuchtreklamen und Schaukästen, zerschlissen
         wie die quer über die Straße gespannten Wimpelgirlanden. Mit dem Zufallen der Tür
         zog sich die Musik ins Innere des Lokals zurück, als hätte sie Angst vor der Finsternis.
         Der Vorgang wiederholte sich, als der Direktor und Frau Doktor Grüneisen wieder heraustraten
         und vor dem Gebäude stehenblieben. Die Tür hinter ihnen schwang zu, die Musik schlüpfte
         geschwind ins Innere des Lokals zurück. Die Promenade war zu Ende. Die Küstenstraße
         lief auf ein alles gleichmachendes Dunkel zu.
      

      Aber Frau Doktor Grüneisen bestand darauf, auch den Strand abzusuchen, und da sie
         dem Akkordeonspieler den Abschnitt zuwies, wo die Wellen ausliefen, verließ auch ich
         den Wagen, und das Taxi fuhr die Straße allein wieder hoch. Die Berührungen während
         der Herfahrt, Hände, Rippen, Busen, hatten meinen Zustand gebessert. Ich traute mir
         zu, das löchrige Dunkel dieser Nacht an der Seite von Frau Doktor Grüneisen zu durchdringen.
         An ihrer Seite vermeinte ich den Attacken meines neuerdings zum Unglück neigenden
         Lebens zu widerstehen. Zwar versuchte Frau Doktor Grüneisen, mich aus Rücksicht auf
         meinen Zustand von dieser neuerlichen Anstrengung abzubringen, aber ohne sonderlichen
         Nachdruck. Ich glaube, sie verspürte dieselbe Bangigkeit wie ich. Sie nahm mich an
         meiner besseren Hand und zog mich hinter sich her.
      

      Ich mochte es, von Frau Doktor Grüneisen gezogen zu werden. Das Gehen machte mir Mühe.
         Ich hinkte wegen der Wunde am Knie. Der Schotter des Strandwegs drückte durch die
         Schuhe. Aber das Wissen, nicht losgelassen zu werden, war seit längerem das erste
         Ungewohnte, das ich nicht vermissen wollte. Für eine Weile hinkte ich stärker als
         notwendig. Ich war versucht, das Weitergehen zu verweigern, um mich zu vergewissern,
         daß Frau Doktor Grüneisen trotzdem bei mir bleiben und an mir festhalten würde. Aber
         das erschien mir dann doch zu gewagt, denn es stand mir nicht zu, Frau Doktor Grüneisen
         auf die Probe zu stellen. Ich strauchelte. Sie zerrte an mir. Der Weg stieg leicht
         an, fiel kurz darauf wieder ab. Er führte die Promenadenmauer entlang, in deren Schatten
         wir gingen. Mit dem Direktor, der im Licht der Straßenlampen durch den Sand stapfte,
         hielten wir Blickkontakt. Den Akkordeonspieler konnten wir immerhin hören, die Kehren
         seines Instruments, dieses ständige Ich-weiß-nicht-wohin, das von der Dünung des Meeres
         umspült war und meine Gefühle verschwommen machte. Mir war es, als hätten Frau Doktor
         Grüneisen, die meine bessere Hand hielt, und ich, der ihre Hand hielt, Gemeinsamkeiten,
         die uns tiefer verbanden, als es der Natur unserer bisherigen Beziehungen entsprach.
         Ich liebte Frau Doktor Grüneisen bestimmt nicht. Ich war mir sicher, die junge Angestellte
         zu lieben und sie glücklich zu machen, wenn ich erst ein Mann war und sich das übrige
         durch einen weiteren Entscheid der Zukunft fand (Ausdruck Direktor Backmark). Trotzdem
         lag eine solche Vertrautheit zwischen Frau Doktor Grüneisen und mir, daß ich dachte,
         Frau Doktor Grüneisen vermissen zu müssen, wenn sie in diesem Moment nicht neben mir
         ginge. In gewisser Weise war ich glücklich, als ob Frau Doktor Grüneisen und ich nicht
         länger zu dieser Nacht zählten, als ob wir ausschließlich einer von Glück umflossenen
         Vergangenheit angehörten, als ob wir ineinandergekehrte Erinnerungen seien, die mit
         zunehmender Entfernung an Farbe gewannen und an Wirklichkeit verloren.
      

      Einmal (was ist einmal) lag ich in der kaputten Schubkarre hinter dem grünen Teich,
         umarmte mich selbst und schaute in den leeren Himmel, in dem der nachmittägliche Mond
         das Wasserzeichen war. Ein dicker Käfer brummte wie Kinderspielzeug zum Aufziehen
         und drehte schlampige Kreise, während ich meine Gedanken kreisen ließ. Der Müßiggang
         rieselte in meinen Nerven. Das änderte sich, als Frau Doktor Grüneisen durch die Büsche
         drang und nach mir rief. Sie hatte einen Fotoapparat bei sich und sagte, wir müßten
         die Schubkarre auf den Hof der Zeche schleppen, damit sich ihr dort ein besserer Hintergrund
         für das Foto biete, mit dessen Hilfe sie den Preis gewinnen wolle, der ihr ermöglichen
         werde, für zwei Wochen wegzukommen. Ich sagte, auf dem Hof der Zeche lägen viele Schubkarren
         herum, sogar halbwegs intakte. Halbwegs intakt, sagte sie, komme nicht in Frage. Auf
         Fotos sei nicht dasselbe schön wie im Leben. Ja? Ihre Sache. Ich sagte, auf dem Zechenhof
         lägen auch sehr kaputte Schubkarren herum. Wir gingen hin und fanden, was Frau Doktor
         Grüneisen suchte, eine sehr kaputte Schubkarre, in der ich schlafen sollte. Aber das
         war gar nicht so einfach. »Jetzt stell dich nicht so an«, sagte Frau Doktor Grüneisen,
         »du mußt doch nur so tun, als ob. Du kannst doch Schäfchen zählen?« »Nie gehört.«
         Also erklärte mir Frau Doktor Grüneisen, wie man Schäfchen zählt. Sie wollte es mir
         beibringen. Ich schloß die Augen. Aber da stand immer nur leerer Himmel. »Frau Doktor
         Grüneisen«, sagte ich, »ich sehe immer nur leeren Himmel, nichts als leeren Himmel,
         ich kann mir nicht helfen, da sind keine Schäfchen.« Sie schüttelte fluchend den Kopf
         und machte trotzdem Fotos. Eines habe ich bekommen, am großen Tor im Vorbeifahren,
         an einem Tag, an dem Frau Doktor Grüneisen nicht vom Fahrrad stieg und deshalb auch
         nicht rauchte.
      

      Ich beschreibe das Foto. Es hatte kräftige Farben. Mein T-Shirt schimmerte wie aus
         dickem Samt, und trotz des leeren Himmels, den ich gesehen hatte, erweckte ich den
         Eindruck eines Schlafenden. Mir kam das vor wie Betrug, Täuschung, reingelegt, ausgetrickst.
         Aber ich besaß das Foto bis zum Schluß. Es lag im Streckenhaus hinter einem losen
         Brett, gemeinsam mit anderen Dingen aus meinem Besitz, Porzellanspulen von alten Strommasten,
         einem Korkenzieher nebst diversen Flaschenkorken, der durchgebrannten Birne einer
         Grubenlampe, einer Anstecknadel des Kraftsportvereins, einem Anschlagkopf von einer
         kyrillischen Schreibmaschine, einer Nagelfeile und einem zerrissenen und wieder zusammengeklebten
         Brief. Beim letzten Mal, als ich Gelegenheit hatte, das Foto zu betrachten, schien
         es mir, als schliefe ich tatsächlich, als hätte mein T-Shirt, das mittlerweile verschwunden
         war, niemals andere Farben gehabt, als wäre es aus dem dicken Samt gemacht gewesen,
         den das Foto festgehalten hatte, ein abgewrackter Glamour und schön wie nicht im Leben:
         Ich mit einem kräftigen Schnauz, den ich mir selber aufgemalt hatte, weil ich auch
         in diesen Dingen, sieht ganz so aus, zu langsam dazugelernt habe.
      

      Hans Ohm, der Armausrenker, saß im Sand, inmitten der löchrigen Phantasien dieser
         Nacht. Er rauchte. Das Glimmen der Zigarette, auf das der Direktor zugelaufen war,
         hatte ich von weitem gesehen. Der Akkordeonspieler hatte es nicht gesehen, weshalb
         ich hinter ihm herhumpelte, damit er nicht verlorenging wie so vieles davor und danach.
         Als wir zurückkamen, sagte Hans Ohm, noch immer im Sand sitzend, ruhig, als sei es
         das Normalste, was er sagte: daß er das Kindermädchen geschlagen habe. Als Begründung,
         weshalb das Kindermädchen nicht bei ihm war, reichte das vollauf. Trotzdem wollte
         Frau Doktor Grüneisen Einzelheiten. Jedoch: Es gibt Dinge, die man besser auf sich
         beruhen läßt (Ausdruck Direktor Backmark). Ein Bad in der Brandung. Eine kleine Mahlzeit,
         eiweißhaltige Meeresfrüchte, gemeinsam entblätterte Artischocken. Abgegriffene und
         desto wirkungsvollere Sätze, die jemand zu jemandem sagt, wenn er seiner Fleischlichkeit
         gewahr wird. Das Kindermädchen wollte nicht. Nein. Kommt nicht in Frage. Nicht hier,
         nicht jetzt. Nein. Laß mich. Sie wollte zurück. Sie wollte zum Schiff. Nein. Nicht
         hier. Bitte, nein, bitte, ich bitte dich, sei doch vernünftig. Sie wollte keine frappante
         Verspätung zustande bringen. Nein, ich will nicht. Sie stieß den Armausrenker von
         sich. Laß mich, bitte. Doch eine Zurückweisung war für ihn, Hans Ohm, keine haltbare
         Position. Er küßte sie erneut. Sie entzog sich seinen Küssen. Ich will nicht. Nein.
         So ein Nein hebt den fundiertesten Charakter aus den Angeln. Du hast doch eben noch
         gesagt. Sie rangen miteinander. Der Armausrenker und das Kindermädchen. Ein Träger
         an ihrem Kleid sei gerissen. Das Mädchen habe geweint. Jetzt plärr doch nicht so!
         Er habe das Mädchen geohrfeigt. Sie sei davongelaufen. Wo rennst du jetzt wieder hin?
         Er nehme an, zurück zum Schiff. Welche Rettung! Mehr gebe es nicht zu sagen. »Schwein!«
         (Frau Doktor Grüneisen). »Nasenzertrümmerer« (dachte ich, ich hatte nicht die Absicht,
         unfreundlich zu sein). »Lügner!« (der Direktor).
      

      Der Direktor empörte sich, weil der Wäschereibetreiber eben noch behauptet habe, sich
         auf der Suche nach dem Würzbitter überschlagen zu haben (ich klammerte mich sogleich
         an den Ausdruck, überschlagen). Auf solche Hilfe, sagte der Direktor, könne er verzichten. Er zog die Flasche aus
         der Seitentasche seines Sakkos. Blut von zwei Menschen klebte daran. Der Direktor
         spuckte aus. Er finde mit seiner eigenen Gewitztheit das Auslangen. Dann beschimpfte
         er den Nasenzertrümmerer und verspottete ihn wegen des Mißerfolgs beim Kindermädchen.
         Das reicht, dachte ich, jetzt wird mit Fäusten ausgemacht, wer Held und wer Schurke
         ist (Ausdruck Arbeiter Wilhelm). Der Nasenzertrümmerer erkämpfte etwas Haltung. Er
         wälzte sich auf die Knie, richtete seinen schwartigen Körper auf. Ich half ihm trotz
         meiner Verletzungen, da ihm sonst niemand half, und sah in einem Glimmen der Zigarette
         die Unbewegtheit seines Gesichts, seine unbezwingbare Gelassenheit. Die Nacht schmeckte
         salzig. Das Meer gähnte uns entgegen, und ich spürte, daß ich wieder an eine Hand
         gehörte. Denn diese Nacht dünstete von Gefahren, von denen ich nicht wußte, woher
         sie kamen und weshalb. Was war das für eine Nacht? Warum machte sie keinen Buckel,
         duckte sich statt dessen, daß ich das Drücken des Raums auf meinen Schultern spürte?
         Warum hörte der Direktor nicht auf, den Wettesser zu beschimpfen. Warum wendete der
         Nasenzertrümmerer, dieser handgreifliche Mensch, keine Gewalt an. Warum drohte Frau
         Doktor Grüneisen mit Polizei?
      

      Hans Ohm lächelte nachsichtig. Seine Haltung war geprägt von einer unverschämten Ruhe
         und wurde immer lässiger. Aber ich spürte, welche ungeheuerliche Selbstaufgabe nötig
         war, um dieses Lächeln und diese ruhige Lässigkeit glaubwürdig erscheinen zu lassen.
         So war es für mich auch nicht verwunderlich, ein allmähliches Nachlassen der Kraft
         des Armausrenkers festzustellen, ein Resignieren vor dem Wunsch, einfach wegzugehen
         und sich um die Grobheiten, die zu hören waren, nicht zu kümmern, per esempio, daß
         ihn der Direktor unsauberer Machenschaften beschuldigte und damit keineswegs die Handtücher
         meinte, die plötzlich nur mehr jeden zweiten Tag ausgewechselt worden waren, sondern
         das Geld, das der ehemalige Wäschereibetreiber vor Ablegen des Schiffs mit der Behauptung
         erschwindelt habe, daß ein erfundener Fahrer Ersatz für die zerbrochene Flasche herbeischaffen
         werde.
      

      Der Armausrenker holte tief Luft. Mit einem Ausdruck nachdenklicher Verwunderung schüttelte
         er resigniert den Kopf. Schon wieder, auch hier, eine unhaltbare Position. Der Mensch
         ist stolz. Ich besitze eine Vorstellung, wie stolz, und kann mir ausrechnen, welcher Energie es bedarf, sich unter solchen Umständen
         zu beherrschen. Der Wettesser. Er drehte wiederholt den Kopf weg, schielte zum Meer,
         als erhoffe er dort einen Ausweg, eine Andeutung von Freiheit. Nichts, nur die Alpträume
         der Möwen, die lauernde Nacht und das Dunkel, das uns alle bedrängte. Der Armausrenker
         schloß sein Hemd. Bei zufälligem Wind drang weiterhin ein säuerlicher Geruch in meine
         Nase, Schweiß, es war, als schwitze der Mann von seiner bloßen Existenz, ausgerechnet
         er, der ehemalige Wäschereibetreiber. Ich fühlte, er war nicht glücklich. Kein Wunder,
         in diesem Moment konnte nichts einen halbwegs vernünftigen Menschen glücklich machen.
      

      Mit einem Seufzer, der sich der Absurdität unseres Daseins zu entringen schien (Ausdruck
         Doktor Grüneisen), gab der Nasenzertrümmerer sein Schweigen auf, endlich. Er lächelte,
         wiederum, nachsichtig, doch diesmal ehrlich, aufrichtig, und seiner Stimme gelang
         es, die Nacht für wenige Momente ruhig fluten zu lassen. Die Stimme erklang fest wie
         zuvor, ohne Schroffheit, ohne Brutalität, und nannte psalmenartig Namen, die wir alle
         kannten und die schmerzhafte Schächte in den brüchigen Charakter des Direktors graben
         mußten: Josef Kamaras, Franz Dostal, Ludwig Sesta, Peter Ferestanoff, Tibor Uxa, Hatschi
         Weinura, Georg Lurich, Jan Jaago, Leo Grabowsky, Kara Achmed, Bela Nagy, Isaak Binder.
      

      Beim Namen des Sprengmeisters Binder schlug der Direktor dem Armausrenker die kleine
         Flasche ins Gesicht, wo sie zerbrach.
      

      Ich hatte geahnt, daß ein weiteres Unglück geschehen würde. Aber auf so etwas war
         ich nicht vorbereitet gewesen.
      

      Vor Schreck und Bestürzung, daß endgültig nichts mehr zu lernen war, wankte ich. Ich
         fiel in den Sand. Wofür? Warum? Wozu? Wie oft wiege ich diese Wörter in der Hand und
         höre als Antwort das Brüllen des Armausrenkers. Der Armausrenker brüllte, als wäre
         er bereits das Meer, das er bald werden würde. Ich glaube, die verschüttete Flüssigkeit
         brannte ihm schrecklich in den Augen. Er konnte nichts mehr sehen, weshalb er auch
         die weiteren Angriffe des Direktors nicht parierte. Denn der Direktor stieß dem Armausrenker
         den Rest der zerbrochenen Flasche in den dicken Hals, dann in den dicken Bauch, dann
         wieder in den Hals. Die Stöße waren heftig, sie folgten eifrig aufeinander, und bei
         jedem neuerlichen Stoß ließ Hans Ohm ein erstauntes Ächzen hören. Ich indes weinte
         laut, mit aufgerissenen Augen. Frau Doktor Grüneisen hingegen nahm ihr Gesicht in
         die Hände, obwohl die Nacht noch viel größere Hände hatte. Der Akkordeonspieler arbeitete
         sich an seinem Instrument ab. Er begleitete den ungleichen Kampf mit erbitterten Tonfolgen,
         die in ihrem Mißklang der Nacht den Buckel verschafften, den sie bis dahin nicht gehabt
         hatte. Der rechte Fuß klopfte den wechselnden Takt der Stiche in den Sand. Ich zählte
         die Stiche. Siebzehn — achtzehn — neunzehn. In den Bauch. In die Brust. In den Hals.
         Nur einmal, für eine kurzfristige Hoffnung, wo keine Hoffnung mehr bestand, traf der
         Direktor den abwehrenden Arm des Armausrenkers. Dreiundzwanzig — vierundzwanzig —
         — fünfundzwanzig.
      

      Mußte es denn sein? Ja. Nein.

      Bei achtundzwanzig fiel Hans Ohm zu Boden.

      Das war für alle eine Erlösung, jedenfalls für mich. Der Akkordeonspieler wechselte
         in ein langsameres Tempo, in eine eintönig sich fortspinnende Melodie, die das Keuchen
         des Direktors überging und sich ganz allmählich mit dem verebbenden Puls des Armausrenkers
         zu verbinden schien. »Sei still!« (der Direktor). Mein Weinen verstummte. Ich hörte
         auf die Musik und sah die Blutflecken auf dem weißen Hemd des Armausrenkers um sich
         greifen, sehr langsam, sich allmählich vereinend zu einem von Blut gesättigten Hemd.
         Ich fragte mich, ob der Mann tot war. Doch der Armausrenker war nicht tot. Im gleichen
         Moment, in dem ich mich fragte, ob er tot war, vernahm ich das Röcheln, das aus seinem
         Hals quoll. Ich hörte das Röcheln, jetzt, da meine Aufmerksamkeit darauf gerichtet
         war. Ich hörte es überdeutlich, ein Geräusch, das am Abgrund drohender Ewigkeit hallte
         (Ausdruck Sprengmeister Binder) und mich an einen leeren oder leer werdenden Sahnespender
         erinnerte und an Feierlichkeiten in den Gärten der Villen, am Tennisplatz oder am
         grünschillernden Teich.
      

      Es fällt mir zunehmend schwer, an das Dorf und das Bergwerk zu denken. Sie sind ein
         Kartenhaus aus Erinnerungen, das in sich zusammenstürzt. Der Wind zerreißt die Karten
         wie Lose, die nichts gewonnen haben. Die Wellen des Meeres weichen die Karten auf
         und ziehen sie als gesichtslosen Brei in die Tiefe. Die Zusammenhänge gehen verloren.
         Kaum faßbare Einzelheiten tauchen für Momente auf, erweisen sich als auch nur miserabel
         und versinken dann für immer. Egal, ob ich vor- oder zurückdenke, ich erreiche meine
         Wünsche nicht. Ich muß sie beschreiben.
      

      Ich beschreibe den Löschteich. Wie hat er ausgesehen? Ich erinnere mich, daß er nierenförmig
         war mit einem großen Baum davor, der den Kindern beim Räuber-und-Gendarm-Spielen als
         Anschlagplatz und zum Erlösen der Gefangenen diente. Einmal wöchentlich badete der
         Wäschereibetreiber im Teich, weil er hoffte, mit dem Bad seine Wassersucht zu kurieren.
         Am bergseitigen Rand des Löschteichs wuchsen Sträucher. An einem der biegsamen Äste
         ließ sich der Armausrenker hinab in das stagnierende und wurmverseuchte Wasser (auch
         dies Ausdruck Doktor Grüneisen): Hinein ins nasse Vergnügen! Sowie der Armausrenker
         mit den Füßen den Grund erreichte, lachte er, weil der Schlamm zwischen seinen Zehen
         glitschte. Er planschte und prustete. Doch eines Tages, als er mit seinem Handtuch
         über der Schulter zum Teich kam, stellte er fest, daß der Teich leer war. Ein sumpfiger
         Geruch dünstete aus der Grube, die grüne Schleimhaut lag auf den wenigen Pfützen,
         die vom Schlauch der Feuerwehr nicht erfaßt worden waren. Schwarze Molche schlugen
         das verbliebene Wasser mit ihren Schwänzen auf oder schauten mit großen Augen in den
         Himmel. Der Himmel war ebenfalls leer. Hans Ohm sagte, er werde an seiner Krankheit
         sterben müssen, keine Macht der Welt werde es verhindern können. Ich dachte an meine
         Theorie, an die Büchse mit den Flügeln vielerlei Insekten, und erklärte ihm, dem Wettesser,
         daß die schwarzen Molche ebenfalls an Wassersucht litten, ohne deshalb krank zu sein,
         das solle ihn trösten. Er, der ehemalige Wettesser, besitze die idealen Voraussetzungen,
         sich mit Hilfe der Molche weiterzubringen. Artisten äßen Katzen, um biegsame Knochen
         zu bekommen. Wenn er dergleichen nicht glaube, könne er die Portierfrau fragen, Frau
         Berber, die in jungen Jahren in einem Varieté gepfiffen habe, dann glaube er alles.
      

      »Du kannst selber zum Zirkus gehen«, sagte Hans Ohm, lachte lange und laut und fügte,
         als er sich wieder gefangen hatte, hinzu: »Du verstehst das Leben schlecht.« Das,
         wiederum, konnte ich nicht glauben. Nicht damals. Ich war bereit, alles zu glauben,
         aber nicht dies und nicht das. Denn was nützte es, wenn die schwarzen Eidechsen, Molche
         genannt, vertrockneten. Nichts. Und das Hemd des Wettessers war längst gesättigt von
         Blut, und die Geschichten seiner Vergangenheit als Mann mit kräftigen Armen, als Tennisspieler,
         Tänzer und Nasenzertrümmerer wurden Märchen, wurden Legenden großartiger Siege und
         großartiger Niederlagen, ausgerenkter Arme, blutender Nasen und weltmeisterlicher
         Disqualifikationen, erwiderter Liebeserklärungen und aufgegebener Freßorgien, wo gekotzt
         worden war, gekotzt gekotzt gekotzt.
      

      Frau Doktor Grüneisen sagte, man könne Hans Ohm nicht so einfach liegenlassen. Sie
         wollte helfen. Der Direktor wollte davonlaufen. Aber er hatte deswegen nichts gelernt,
         nicht, was ich in der Schwimmschule, in den Gärten der Villen und auf dem Dach der
         Schiffskanzel gelernt hatte: Sich verstecken und gefunden werden. Er zog Frau Doktor
         Grüneisen am Arm. Sie zögerte. Von Zeit zu Zeit öffnete der Armausrenker die Augen
         und starrte mit einem Ausdruck schieren Erstaunens in den Himmel, grad so, als stünde
         ihm von dort eine Antwort bevor. Aber da täuschte er sich. Der Himmel war leer. An
         diesem Tag war alles ohne Antwort. Jeder war auf sich gestellt. Jede Welle lief allein
         um die Welt. Und jedesmal, wenn der Armausrenker die Augen öffnete, fiel er schon
         nach wenigen Sekunden in einen besinnungslosen Zustand zurück, in dem nur das Röcheln
         verriet, daß es mit seinem Leben noch nicht zu Ende war. Ich bemitleidete ihn, den
         Wettesser, den Nasenzertrümmerer. Ich wünschte mir, die Niedertracht, die ihm der
         Direktor angetan hatte, wiedergutmachen zu können. Aber auch dafür war es zu spät.
         Ziemlich viel zu spät. Für so vieles war es zu spät. Es hatte keinen Sinn, ich mußte
         weiter. Rasch nahm ich die Kappe ab, wie ich es beim Abtransport der toten Grubenarbeiter
         versäumt und gelernt hatte (genau genommen war der Armausrenker für diese Welt bereits
         gestorben). Dann lief ich dem Direktor und Frau Doktor Grüneisen hinterher, die dem
         Strand bis zum stadtseitigen Ende der Promenade folgten, wo das Taxi wartete.
      

      Der Chauffeur des Taxis lehnte lässig in der offenen Fahrertür und anstatt einzusteigen
         forderte er vom Direktor alles Geld. Begründung brauchte er keine, aber die Entschiedenheit,
         mit der er die Forderung stellte, ließ erkennen, daß er Gründe hatte. Also gab ihm
         der Direktor alles Geld. Er leerte seine Taschen und behielt lediglich die Liste mit
         den Toten zurück. Igor Glawin, Wenzel Goldbach, Emil Grikis, Šurka Gromow, Georg Hackenschmidt,
         Otto Huhtanen, Jan Jaago.
      

      Das Taxi hupte zum Abschied wiederholt und heftig und fuhr ohne uns zur Stadt zurück.

      Das war der nächste Schlag. Keine Frage. Der Akkordeonspieler quittierte das höhnische
         Hupen des Taxis mit einigen Dissonanzen. Der Direktor trat mit dem Fuß gegen eine
         Schiefertafel, die vor einer Imbißstube aufgestellt war. Hinterher ging er mit der
         mir inzwischen vertrauten Zornader auf der Stirn vor der Imbißstube auf und ab. Frau
         Doktor Grüneisen rauchte in gierigen Zügen eine Zigarette mir unbekannter Marke und
         murmelte halblaute Mutmaßungen, in denen außer den Anwesenden ihre unmündige Nachkommenschaft,
         das zum Schiff zurückgekehrte Kindermädchen, Hans Ohm, als er noch lebte, und Abfahrtszeiten
         vorkamen. Sie wollte möglichst rasch zurück zum Schiff. Sie wollte telefonieren und
         ein anderes Taxi rufen. Aber davon wollte der Direktor nichts wissen, denn er fürchtete
         die Rückkehr des Fahrers, der ihm alles Geld genommen hatte. Er verfluchte den Mann
         und dessen Familie einschließlich eventuell ungeborener Enkel, trat neuerlich vor
         Zorn gegen die Schiefertafel, aber diesmal so heftig, daß die Tafel mit Krachen umfiel.
         Anschließend winkte er den Akkordeonspieler zu sich und verlangte, nun wiederum, das
         Geld des Akkordeonspielers. Auch der Direktor wollte alles. Auch der Direktor hielt
         sich mit Begründungen nicht auf. Es gab keine Begründungen. Trotzdem kam der Akkordeonspieler
         der Aufforderung nach. In solchen Dingen fehlt und fehlte ihm der Kopf. Ich selber
         hatte kein Geld und hätte es dem Direktor auch nicht gegeben, nicht mehr. Im Gegenteil,
         als aufmerksamer, aufnahmebereiter Mensch hatte ich vom Taxifahrer gelernt und verlangte
         die Liste mit den Namen der Toten.
      

      Der Direktor stutzte. Er schaute mich an, vielleicht mit der Miene eines Menschen,
         der findet, soeben zu Unrecht gescholten worden zu sein. Trotzdem überreichte er mir
         die Liste ohne ein Wort. Ich glaube, er war insgeheim froh, von dieser Last befreit
         zu sein. Er richtete sein Sakko, rieb an einem der Flecken auf seinem Hemd. Dann trat
         er entschlossen uns anderen voran in die Imbißstube, über deren ganze obere Front
         sich gelb, blau und rot der Name Magic Miss Lover schlängelte.
      

      Schon beim Eintreten erkannte ich das Mißverhältnis zwischen den wenigen Gästen und
         der schlechten Luft, die rauchig im kümmerlichen Licht mehrerer Neonröhren stand.
         Da mich der Mief in den Augen zwickte, ließ ich die Eingangstür, als letzter eintretend,
         offen, damit frische Luft von draußen hereinziehen konnte. »Türe zu!« riefen daraufhin
         zwei Buffetmädchen beinahe gleichzeitig in einer Mischung aus Überdruß, Wut und Besorgnis,
         als ob der Luftzug ihre lethargischen Träume fortreißen und Ängste hereinwehen könnte.
      

      Die Mädchen saßen an einem der vorderen Plastiktische. Müdigkeit flirrte auf den stark
         geschminkten Gesichtern, ein Anblick, der auch in mir das Verlangen nach einem alles
         wegschwemmenden Schlaf hervorrief und mein Wachsein desto unbarmherziger machte. Nur
         äußerst träge, nachdem ich die Tür ins Schloß gezogen hatte, erhoben sich die Mädchen
         von ihrem Tisch. Sie trugen ihre Kaffeetassen zum Buffet, wo sie den Zucker aufrührten
         und die Tassen leerten.
      

      Außer uns Neuankömmlingen befanden sich lediglich zwei Gäste im Lokal, beide an hinteren
         Tischen, wo die Rauchfetzen völlig schlaff unter den Lampen hingen und das Licht besonders
         schlecht war. Soweit man bei dem unsicheren Licht Genaues sehen konnte, schliefen
         diese Gäste. Der eine mit dem Kopf auf der Tischplatte, der andere zurückgelehnt,
         mit den Füßen auf einem zweiten Stuhl und mit dem Kinn an der Brust. Die Mädchen klirrten
         mit Gläsern. Der Direktor scheuchte sich eine Fliege aus dem Gesicht und bestellte
         vier Gläser Schnaps. Noch während er die Bestellung vorbrachte, setzte er sich an
         den Tisch, den die Buffetmädchen gerade verlassen hatten. Daß er ausgerechnet diesen
         Tisch wählte, überraschte mich, wenn ich auch wußte, daß ich aufhören mußte, mich
         überraschen zu lassen. Trotzdem: Es hätte auch andere Tische gegeben. Eines der Mädchen
         brachte die Schnäpse. Sie trug die Gläser auf einem kleinen Plastiktablett, das sie
         erst absetzte, nachdem sie die Pfützen vom Tisch gewischt hatte. Sie verteilte die
         Gläser, stellte auch eines vor Frau Doktor Grüneisen ab, obwohl sich Frau Doktor Grüneisen
         weigerte, es anzunehmen. Sie wollte zurück zum Schiff. Der Direktor wollte anstoßen.
         Frau Doktor Grüneisen lachte auf, ein verändertes Lachen, was nicht nur an der veränderten
         Marke ihrer Zigaretten liegen konnte, und sagte, es gebe nichts zum Anstoßen, es sei
         denn, mit dem Kopf gegen die Wand. Dann weinte sie, grad so, als spinne sie aus dem
         Weinen und dem rauchigen Licht, in dem sie sich verbarg, hauchdünne Fäden eines weißen
         Mulls oder dichten Netzes, durch das man nicht schlüpfen kann. Es war ein gedämpftes,
         verzweifeltes und lang andauerndes Weinen, nur hin und wieder unterbrochen von der
         flehend vorgebrachten Bitte, endlich zum Schiff zurückzukehren. Frau Doktor Grüneisen
         sagte wieder, wir kämen zu spät. Sie wiederholte es: »Zu spät, zu spät.« Ich war versucht
         zu sagen, wie sehr ich es verstand und mochte, daß sie zu spät sagte und dabei weinte, daß ich das mindestens so verstand und mochte wie ihr verrauchtes
         Lachen. Ich wollte so vieles sagen. Ich wollte loswerden, was mich quälte und verwirrte.
         Ich wollte sagen, daß irgendwann auf einem Tennisplatz (wo nur?) ein Tennisball durch
         Maschen eines Netzes geschlüpft war. Ich hatte es gesehen. Aber ich hatte mich dumm
         gestellt. Ich hatte es vorgezogen, daß ein Tennisschläger nach mir geworfen wurde
         und Tränen flossen, die vorübergehend das Wasser des Löschteichs aufhellen sollten.
         Einmal. Wann. Wo. Ich lehnte an Frau Doktor Grüneisens Seite. Sie atmete stoßweise.
         Wieder spürte ich, wie ihre Brust ging. Habe ich ihr sagen wollen, daß der Ball durch
         die Maschen des Netzes geschlüpft ist? Habe ich es ihr gesagt? Habe ich geträumt?
         Habe ich die Tränen weggewischt? Wie merkwürdig war das doch alles.
      

      Mir kam es vor, als wäre ich für einen Augenblick eingenickt und in einen lichten
         Winkel meiner Seele gefallen, der den Mächten der Finsternis bislang widerstanden
         hatte (Ausdruck Portierfrau Berber). Mit brennenden Lidern fand ich mich in der häßlichen
         Imbißstube wieder und stellte fest, daß die Tränen von Frau Doktor Grüneisen aufgetrocknet
         waren. Mit qualmenden Händen und einer Stimme, die schon auf halbem Weg zur Tür war,
         bat sie den Direktor nochmals, mit ihr zum Schiff zurückzukehren. Doch der Direktor
         reagierte nicht. Frau Doktor Grüneisen erinnerte ihn daraufhin an das, was sie einander
         (wann nur?) gesagt hatten. Er habe es ihr im Garten seiner Villa gesagt. Sie habe
         es erwidert und geglaubt, daß es stimmte. Die Rhododendren hätten geblüht. Es habe
         nach frisch gemähtem Rasen gerochen. Damals sei sie noch nicht verheiratet gewesen,
         und später habe sie oft daran denken müssen, was geworden wäre, wenn sie statt Doktor
         Grüneisen den Direktor geheiratet hätte. Sie schaute traurig zum Direktor, der teilnahmslos
         und mit glasigen Augen in sein drittes oder viertes Schnapsglas starrte, das er unmittelbar
         zuvor verächtlich leergetrunken hatte. Seine rechte Hand drehte das Schnapsglas zwischen
         Daumen und Zeigefinger und fuhr anschließend mit dem Fuß des Glases eine Schattenlinie
         entlang, die unseren Tisch querte. Frau Doktor Grüneisen griff nach dieser Hand. Sie
         fragte den Direktor, warum er nie geheiratet habe. Doch auch darauf reagierte der
         Direktor nur mit einem Heben der Augen und einem kurzen, verbitterten Blick, in dem,
         so kam es mir vor, lediglich die Bitte um Mitleid lag. Doch entweder sah Frau Doktor
         Grüneisen diese Bitte nicht oder sie konnte sich Mitleid in dieser Sekunde nicht leisten.
         Sie zog ihre Hand resigniert zurück, fuhr mir über den Kopf, den sie gleichzeitig
         zur Seite schob. Dann stand sie ohne ein weiteres Wort auf und wandte sich zum Gehen.
      

      Frau Doktor Grüneisen verließ die Imbißstube und war verschwunden.

      Oder ich verschwand. Denn ich hätte ihr hinterherlaufen können. Aber ich lief ihr
         nicht hinterher. Ich bezweifelte, daß Hinterherlaufen, nach allem, noch einen Unterschied
         machte. Es war zu spät. Es war meine Schuld. Ich wollte mich nicht wieder an jemanden
         hängen. Ich hatte mich schon einmal geirrt. Was ist einmal? Oft. Gründlich. Ich hatte
         mich im Himmel geirrt. Der Himmel, dieses ehemalige Allheilmittel. Fortan, auch wenn
         ich mein eigener Herr war, würde er mir vor Augen halten, wie kaputt alles geworden
         war. Ich blieb sitzen. Ich blieb zurück. Ich wollte die Worte nachwirken lassen, die
         Frau Doktor Grüneisen dem Direktor in Erinnerung gerufen hatte. Ich erwartete nicht,
         daß es mir nochmals vergönnt sein werde, Sätze zu hören, die jemand zu jemandem in
         schönen, erkenntnisduftenden Gärten, an Küchentischen, auf Tennisplätzen oder an grünschillernden
         Löschteichen sagt. Für einen kurzen Moment beneidete ich den Direktor für das eine
         Mal. Die Rhododendren hatten geblüht, und eine junge Frau war schön geworden in der
         Hoffnung, daß ein Direktor sie heiraten würde. Das verlangt Respekt. Meine Bewunderung.
         Doch diese Bewunderung hielt nicht lange an, schon bemitleidete ich den Direktor wieder,
         den ehemaligen Musikliebhaber und jetzigen Brillenzerbrecher und Totstecher, der mit
         den Ereignissen in seinem Garten nichts anzufangen gewußt hatte.
      

      Er rümpfte die Nase. Eine Fliege lief über seine linke Wange. Die Fliege wechselte
         die Wange, löste sich, als der Direktor mit der Hand nach ihr schlug, und verschwand
         im Licht der Neonröhren über dem Buffet. Ich hörte das unregelmäßige Sirren der Fliege,
         bis sie sich neuerlich auf dem Gesicht des Direktors niederließ, diesmal in der Rinne
         zwischen Nase und Oberlippe, wo schimmernd Schweiß stand. Der Direktor reagierte eine
         Zeitlang nicht auf die Belästigung. Die Fliege rieb sich die Hände wie schlechte Menschen
         im Märchen. Dann tauchte sie ihren Rüssel in den Schweiß des Direktors, der im selben
         Moment wieder nach der Fliege schlug. Die Fliege kreiste über dem Tisch, setzte sich
         nach einer Weile an die Decke und wartete, ich wußte nicht worauf. Ich wußte auch
         nicht, worauf der Direktor wartete. Und ich? Ich schaute abwechselnd zum Akkordeonspieler,
         der gleichgültig Frau Doktor Grüneisens Zigarette zu Ende rauchte, und auf den Direktor,
         dessen Kopf mittlerweile nach vorn gesunken war. Das Klappern aus der Richtung der
         Buffetmädchen, die zusammenräumten, hatte einschläfernd gewirkt. Ich betete im stillen,
         daß er nie wieder aufwache. Aber er verscheuchte abermals die Fliege, schreckte wenig
         später von einem Tischrücken auf, das eines der Buffetmädchen verursachte. Doch wenig
         später übermannte ihn die Müdigkeit mit aller Macht, und sein Kopf fiel schwer auf
         die Tischplatte.
      

      Erleichtert lehnte ich mich zurück. Um nicht ebenfalls einzuschlafen, beobachtete
         ich angestrengt die Fliege, die jetzt die Wand hinter dem Direktor entlangkrabbelte.
         Die Fliege lief auf den Vorhang neben dem Fenster zu, blieb für einen Moment stehen,
         krabbelte noch eine Fingerlänge, wenig später wechselte sie, als ob der Direktor auch
         aus ihrer Welt verschwunden sei, in den hinteren Teil des Lokals, der nicht mehr so
         schummrig war wie zum Zeitpunkt unseres Eintretens.
      

      Draußen mußte es bald hell werden. Der Höhepunkt der Nacht war längst überschritten,
         und mir war es, als würden die Fensterscheiben schon ein wenig durchlässig. Diese
         Ahnung von Licht veranlaßte mich, leise aufzustehen und die Imbißstube zu verlassen.
         Ich dachte, daß es das beste sein müsse, aufs Geratewohl davonzugehen. Ich wußte,
         daß ich die junge Angestellte nie finden würde, daß ich nichts wiederfinden und trotzdem
         nie aufhören würde, danach zu suchen, nach der Straße zwischen Siedlung und Bergwerk,
         nach dem großen Tor und den Menschen, die das große Tor passiert hatten.
      

      Indem ich zur Tür ging und die Liste mit den Namen der Toten und Vermißten in meine
         Jacke steckte, tauchten Dinge nochmals vor mir auf, riesengroß, Bilder glitten durch
         meinen Kopf, und ich sah mich vor dem großen Tor mit meiner Kappe winken, sah mich
         in der Schwimmschule unterhalb der Rutsche die junge Angestellte umarmen. Mir gefiel
         die Vorstellung, die junge Angestellte zu umarmen, diese Vorstellung vermittelte mir
         eine Ahnung von Glück und war doch ein Verlangen, das nie gestillt werden würde.
      

      Aber die Erkenntnis, daß kein Platz auf dieser Welt ist, wo man nachholen kann, was
         man irgendwann versäumt hat, hatte jetzt — bei allem Erschreckenden — auch etwas Ermutigendes.
      

      Ich trat ins Freie. Draußen war es kühl. Schmutzige Wolken zogen am Himmel, das machte
         mir nichts aus, im Gegenteil. Das Licht stand gleichgültig über der Promenade, hüllte
         sie in ein aschenes Grau, das auch dem Meer die Konturen nahm. Das Wasser reichte
         fast bis an die Promenadenmauer heran, vereinzelt spülten große Wellen Löcher in das
         Grau, und für einen kurzen Moment mußte ich daran denken, daß sich die Fische staunend
         an Hans Ohm zu schaffen machten und seinen wassersüchtigen, hundertdreißig Kilogramm
         schweren Körper in Meeresgrund verwandelten. Weder bedauerte noch beneidete ich den
         Armausrenker um sein Ende und schaute mich auch nicht nach ihm um. Ich schaute mich
         nach dem Akkordeonspieler um, der jetzt ebenfalls, gähnend, aus der Imbißstube trat.
         Er schlürfte die harte Morgenluft und spielte eine ebenso harte Tonfolge. Dann schulterte
         er sein Instrument, weiterhin vereinzelte Töne erzeugend, und folgte mir in der zur
         Stadt entgegengesetzten Richtung. Jeder Schritt bereitete mir Mühe, und es war mir,
         als müßte ich im Weggehen nochmals alles verlieren, was ich schon verloren hatte,
         um es nicht zu vergessen.
      

      Ich liebe dich, sagte ich zu der jungen Angestellten und dachte, daß sie mich ebenfalls
         lieben müsse.
      

   
      
         Liste der Toten und Vermissten
         

      

      Karl Abs

      Kara Achmed

      Halil Adali

      Konstantin Angelescu

      ∙ Paul Ban

      Bela Barothy

      Boris Belisch

      Isaak Binder

      Georg Blemenschitz

      Stanislaus Cyganiewicz

      ∙ Thomas Cziruchin

      ∙ Franz Dillinger

      ∙ Franz Dostal

      ∙ Nino Equatore

      Peter Ferestanoff

      Igor Glawin

      Wenzel Goldbach

      Leo Grabowsky

      Emil Grikis

      Šurka Gromow

      Georg Hackenschmidt

      Michael Hitzler

      Otto Huhtanen

      ∙ Jan Jaago

      ∙ Josef Kamaras

      Franz Kawan

      ∙ Hans Kawan

      Ladislaus Kowarik

      Alois Krause

      Peter Landau

      ∙ Hans Lindmaier

      ∙ Georg Lurich

      Jan Martinson

      Franz Mileder

      Bruno Mosig

      Gustav Moytka

      Bela Nagy

      ∙ Manuel Oliveira

      Alexander Peterson

      ∙ Nikola Petrow

      ∙ Karl Pohlfuß

      Jan Polis

      ∙ Nikolaus Quariani

      Albert Raago

      Karl Saft

      Otto Senn

      Ludwig Sesta

      ∙ Franz Solar

      Josef Stoffan

      ∙ Albert Strouhal

      Theodor Sztekker

      Josef Tasnady

      Alois Toduschek

      Hans Trestler

      Tibor Uxa

      ∙ Josef Vávra

      Armas Vichtonen

      Heinrich Weber

      ∙ Hatschi Weinura

      Eugen Wiesberger

      Kurt Zehe
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