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Der  Engländer  Sean  wartet  in  der  Bruchbude,  die  wohl  mal ein  Hotel  war,  auf  den  Mafia-Boss,  bemerkt  aber,  daß  er  in einer  Falle  sitzt.  Es  kommt,  wie  es  kommen  muß:  eine Schießerei,  seine  Flucht  aus  dem  heruntergekommenen  Bau. 





Zwei  Straßenkinder  machen  gleichzeitig  einen  Reifen  von seinem  Auto  platt.  Handys  funktionieren  nicht  richtig  in  der Stadt.  So  kann  der  wütende  Fahrer  seine  Frau  nicht verständigen,  daß  er  später  heimkommt.  Diese  hat  prompt ungebetenen Besuch: Der Engländer springt durch das Fenster in  ihre  Küche,  die  beiden  Verfolger  eröffnen  das  Feuer,  die Mutter seiner unfreiwilligen Gastgeberin stirbt im Kugelhagel. 
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»Je heller das Licht, 

desto dunkler der Schatten.« 



DICK TAYLOR 
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 Der schwarze Hund 

 

1 

 

Im Zimmer war es grau und düster. 

Draußen  war  es  hell  und  bunt.  Sean  sah  durch  das Gitterfenster.  Abfälle  wehten  in  der  Sonne,  und  in  den schmalen  Lücken  zwischen  Elendshütten  blitzte  Laub. 

Aber  drinnen?  Nichts.  Beige,  Grau  und  Khaki,  alt, verblichen  und  gedämpft  vom  trüben  Licht  der  viel  zu schwachen Glühbirnen rechts und links neben dem Bett. 

»Flecken«,  sagte  Sean  halblaut  vor  sich  hin.  Eines  der Dinge,  die  das  Hotelzimmer  und  die  Straße  zwei  Etagen unter  ihm  gemein  hatten.  Hier  wie  dort  war  alles  mit häßlichen  Narben  übersät,  Wundmalen,  die  Regen,  Staub und  Qualm,  überquellende  Kloaken  und  offene  Feuer  auf dem  Gehsteig  hinterlassen  hatten.  Und  Blut.  Das  ganze Bett  war  voller  Blut.  Zwar  waren  die  Spritzer  nach mehreren  erfolglosen  Versuchen,  sie  zu  entfernen,  leicht verblaßt,  doch  die  rostrote  Farbe  ließ  an  ihrer  Herkunft keinen Zweifel. 

»Hitze.« 

Die  zweite  Gemeinsamkeit  zwischen  seinem  Zimmer und  der  Stadt.  Die  Hitze  tropfte  zäh  wie  Sirup  von  der Sonne.  Wen  sie einmal in  ihren  Fängen hatte,  den  ließ sie nicht mehr los. 

Sean  war  am  Nachmittag  in  ihre  Fänge  geraten,  auf einer  flachen  Hafenmauer  in  der  Manila  Bay,  wo  er  die Frachtschiffe  mit  ihren  dicken  Ankerketten  beobachtet 
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hatte.  Bis  dahin  hatte  die  beruhigend  summende Klimaanlage  in  der  McDonald's-Filiale  in  Ermita  ihn  vor ihr  geschützt.  Gegen  zehn  Uhr  war  er  dort  frühstücken gegangen,  mit  einer zusammengerollten Asia  Week  in der geballten  Faust.  Als  er  um  Viertel  nach  elf  aufgestanden und 

zum 

Ausgang 

marschiert 

war, 

hatte 

der 

blauuniformierte McDonald's-Wachmann höflich den Lauf seiner  abgesägten  Flinte  gesenkt  und  ihm  die  Tür aufgehalten. Oder ihm höflich die Tür aufgehalten und den Lauf  seiner  abgesägten  Flinte  gesenkt.  Wie  auch  immer, bei der ersten Berührung mit der flirrend heißen Luft hatte Sean  auf  dem  Absatz  kehrtgemacht  und  war  wieder hineingegangen. 

Trotz  der  angenehmen  Kühle  bei  McDonald's  spürte Sean  nach  knapp  zwei  Stunden,  wie  sein  Hirn  zu schmelzen  begann.  Was  jedoch  weniger  an  der Besessenheit  lag,  mit  der  die  Bedienungshilfen  unablässig wischten,  putzten  und  Aschenbecher  leerten,  als  an  dem bedrohlich  um  sich  greifenden  Kindergeburtstag,  der  nach und  nach  die  Hälfte  aller  Plätze  in  Beschlag  genommen hatte. Dicke reiche Gören mit Schmollblick und gestreiften Matrosenhemden,  die  ihre  Kindermädchen  anbrüllten.  Die meisten  waren  kaum  acht  oder  neun  und  schon  auf  eine Karriere  als  Politiker  getrimmt.  Warum  nur  feiert  diese feiste  Bonzenbrut  ausgerechnet  in  einem  Burgerschuppen, überlegte  Sean  und  brachte  einen  Luftballon  zum  Platzen, der  ihm  ins  Gesicht  gesegelt  war.  Darauf  drehten  sich  ein knappes  Dutzend  Erwachsene  zu  ihm  um,  und  einer  der Aufpasser  schob  eine  Hand  unter  seinen  barang  tagalog und  griff  nach  der  Beule  an  seinem  Hosenbund.  Höchste Zeit  zu  verschwinden.  Mit  einem  Milchshake  bewaffnet 
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machte Sean sich auf den Weg zum Hafen, wo er bei einer kühlen Meeresbrise die Zeit totschlagen wollte. Doch statt einer 

kühlen 

Meeresbrise 

blies 

ihm 

ein 

Luxushändetrockner  fauchend  seinen  heißen  Atem  ins Genick.  Der  Milchshake  hatte  sich  schon  nach  wenigen Minuten in Schokoladensuppe verwandelt, die Bank, die er sich ausgesucht hatte, schien direkt neben einem Hochofen zu  stehen,  und  der  löchrige  Palmenbaldachin  bot bestenfalls einen Hauch von Schatten. 

Dennoch hatte Sean bis vier Uhr durchgehalten. Er hatte keine  Ahnung,  wie  die  Zeit  vergangen  war,  allein  daß  sie vergangen war, genügte ihm. Schiffe und Wasser boten die nötige  Ablenkung.  Ab  und  zu  ein  Blinzeln  und  ein stirnrunzelnder  Blick  auf  seine  Armbanduhr,  die  anzeigte, daß  schon  wieder  eine  halbe  Stunde  verstrichen  war.  Das einzige,  woran  er  sich  nach  dem  Nachmittag  auf  der Hafenmauer deutlich erinnern konnte, war der Anblick von gestrandeten  Quallen  und  tonnenweise  Treibgut,  Wie kleine Inseln, hatte er gedacht, als er die Styroporchips und Plastiktüten  in  der  Dünung  tanzen  sah.  Zwei  Archipele. 

Der eine unvorstellbar riesig, der andere unfaßbar groß. 



Als er in sein Zimmer zurückkam, hatten die feuchteren Flecken  auf der  Straße im  Schein  der  tiefstehenden  Sonne glutrot zu leuchten begonnen. In diesen Breitengraden ging die  Sonne  nicht  unter,  sondern  fiel  vom  Himmel.  Um Viertel nach sechs dehnte sich das Gummiband, das sie in der  Schwebe  hielt,  und  um  halb  sieben  riß  es.  Danach dauerte es noch zehn Minuten, bis das orangefarbene Oval bleischwer am Horizont versank, und im nächsten Moment war  es  Nacht.  Dann  mußte  man  sich  in  Manila  in  acht 
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nehmen. Zehn Minuten, um mit dem Taxi in einen sicheren Stadtteil  zu  gelangen,  gesetzt  den  Fall,  man  hielt  sich  in einer unsicheren Gegend auf. 

»Wie  zum  Beispiel  jetzt«,  murmelte  Sean  vor sich hin, während  die  roten  Pfützen  dunkler  wurden  und verschwanden. Meilenweit entfernt von Ermita oder einem anderen  ihm  bekannten  Viertel,  in  einem  Hotel,  das entweder  nicht  wußte  oder  aber  vergessen  hatte,  daß  es eines war. 

Außer ihm gab es hier keine Gäste. Keine Klimaanlage, nicht  einmal  einen  Ventilator.  Keine  Lobby.  Nur  einen Stuhl  und  einen  Schreibtisch  und  dahinter  einen  Mann, unter  dessen  bis  zur  Brust  aufgerolltem  T-Shirt  ein  Bauch zum  Vorschein  kam,  der  wie  ein  brauner  Felsbrocken aussah.  Ein  Mann,  zwischen  dessen  rechtem  Ohr  und kahlrasiertem  Schädel  meistens  eine  schweißgetränkte Zigarette  klemmte.  Ein  Mann,  der  eine  Hand  unter  dem Tisch verborgen hielt und, statt Seans Lächeln zu erwidern, nur den Schlüssel über die Platte schnippte. 

Was  war  das  bloß  für  ein  Hotel,  in  dem  es  keine anderen  Gäste  gab?  Auf  dem  Flur,  im  Flackerschein  der nackten  Glühbirnen  unter  der  Decke,  hatte  Sean  die  Stille mit wachsendem Befremden registriert. Auch offene Türen hatte  er  gesehen,  und  dahinter  Zimmer  ohne  Betten. 

Manchmal sogar ohne Wände. Nur ein paar Holzlatten, die Innereien  oder,  besser,  das  Skelett  der  Wände.  Und  hinter dem  Skelett  das  Nachbarzimmer,  genauso  wüst  und  kahl. 

Sean hatte es rasch auf einen Nenner gebracht, binnen einer Stunde nach seiner Ankunft. Bizarr. Alles war bizarr; jede Ecke, jeder Winkel, jedes Geräusch, einfach alles. 

Zum  Beispiel  das  Telefon  auf  dem  klapprigen 
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Nachttisch  neben  dem  Bett.  Es  war  kaputt.  Natürlich  war es kaputt. Wenn sich die Geschäftsleitung des Hotels schon nicht  an  fehlenden  Wänden  störte,  interessierte  sie  sich vermutlich auch nicht für ein kaputtes Telefon. Aber kaputt hin  oder  her,  mußte  es  deshalb  unbedingt  mit  rätselhaften Brandflecken  gespickt  sein?  Sie  stammten  eindeutig  von Zigaretten,  und  zwar  nicht  von  versehentlich  fallen gelassenen  Kippen.  Sie  bildeten  Muster,  Linien  und Schnörkel.  Hier  hatte  jemand  seine  Foltertechnik ausprobiert. Das stand für Sean ebenso unwiderruflich fest, wie daß die Leitung tot war. Auch wenn er sich erst damit abgefunden  hatte,  nachdem  er  geschlagene  fünf  Minuten auf  den  ausbleibenden  Signalton  gewartet,  immer  wieder auf die Gabel gedrückt und an dem Apparat gerüttelt hatte, in  der  Hoffnung,  ihm  wenigstens  ein  leises  Rauschen entlocken zu können. 

In  der  ersten  Nacht  hatte  Sean  drei  Temazepam gebraucht, um schlafen zu können. Wie von einem inneren Zwang  getrieben,  hatte  er  Kette  geraucht  und  die  Adresse immer  wieder  gelesen,  den  kleinen  Zettel  auf  der  Suche nach 

möglichen 

Mehrdeutigkeiten 

unzählige 

Male 

überflogen. Er hatte sich fast die Augen verdorben bei dem Versuch, Alejandra statt Alejandro Street und Hotel Ratay statt  Patay  zu  lesen.  Er  hatte  auch  nicht  aufgegeben,  als ihm  von  den  Schlaftabletten  schwummrig  geworden  war und seine Lippen sich so taub angefühlt hatten, daß er nicht einmal  mehr  an  einer  Zigarette  ziehen  konnte.  Selbst  im Schlaf  hatte  er  es  noch  versucht,  sein  Traum  eine  diffuse Fortsetzung der letzten Stunden. 

Kaum  zu  glauben,  aber  hier  war  er  richtig.  Patay  hieß eindeutig  Patay,  da  gab  es  keinen  Zweifel.  Hier  war  er 
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richtig.  Am  nächsten  Morgen  stellte  Sean  fest,  daß  an  der Rezeption jemand eine Nachricht für ihn hinterlassen hatte. 

In seiner gezierten Schrift bestätigte Don Pepe den Termin ihres  Treffens  um  acht  Uhr  am  nächsten  Abend.  Ein Treffen,  von  dem  ihn  jetzt  noch  exakt  achtundsechzig Minuten trennten, vorausgesetzt der  mestizo war pünktlich. 



-11- 



2 



Um sieben Uhr verließ Sean seinen Posten am Fenster. 

Wenn  man  aus  einem  dunklen  Zimmer  auf  eine  hell erleuchtete  Straße  blickt,  sieht  man  alles,  wenn  man hingegen  aus  einem  hell  erleuchteten  Zimmer  auf  eine dunkle  Straße  blickt,  sieht  man  nichts  und  wird  von  allen gesehen.  Deshalb  verließ  Sean  seinen  Posten  am  Fenster und setzte sich aufs Bett. 

Er  fühlte  sich  nicht  gut.  Die  Sonne  und  der  lange Nachmittag  auf  der  niedrigen  Hafenmauer  hatten  ihn erschöpft  und  ausgelaugt  zurückgelassen.  Verärgert,  weil niemand  da  war,  über  den  er  sich  ärgern  konnte;  nervös, weil er allein war. Die Warterei tat ein übriges. Sean hatte Mühe,  die  Nerven  zu  behalten,  wenn  er  auf  jemanden warten  mußte.  Normalerweise  legte  er  seine  Termine  so, daß  er  erwartet  wurde,  besonders  in  Ländern,  wo Unpünktlichkeit zum Nationalstolz gehörte. In diesem Fall jedoch  hatte  Sean  Don  Pepes  Bitten  nachgegeben. 

Nachgegeben  wie  man  einem  Panzer  nachgibt,  der  einen höflich bittet, den Weg freizumachen. 

Nein,  das  stimmte  nicht  ganz.  Don  Pepe  ähnelte  nur insofern  einem  Panzer,  als  er  Sean  ein  Gefühl  der Ohnmacht  gab.  Da  hörten  die  Gemeinsamkeiten  auch schon auf. Er war nicht besonders kräftig, schmächtiger als die meisten Filipinos, und er schrie nicht, brüllte nicht und hob auch nicht die Stimme. Er nickte und lächelte nur und machte einen willenlos wie ein heißes Bad. 

Seufzend zündete Sean sich eine Zigarette an. 
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Schon  komisch,  dieses  Nikotin.  Eben  noch  hatte  er Löcher in die Luft gestarrt. Doch ein Zug an der Zigarette, und  sein  Blick  konzentrierte  sich  auf  den  Türspion  und holte  ihn  ganz  nah  heran  -  wie  ein  Zoom,  mit nikotingeschärften Sinnen. Durch den Türspion war nichts zu  sehen.  Aus  irgendeinem  Grund  war  er  auf  der Außenseite  mit  einer  kleinen  Stahlplatte  verschraubt,  und den  silbernen  Kratzspuren an dem  Metall  nach  zu urteilen war die Platte neu. Relativ neu. Mindestens achtundvierzig Stunden alt, denn sie war auch schon dagewesen, als Sean das Zimmer zum ersten Mal betreten hatte. 

Damals  hatte  er  sich  deswegen  keine  Gedanken gemacht.  Im  Vergleich  zum  Rest  des  Hotels  war  ihm  der verschraubte  Türspion  reichlich  belanglos  vorgekommen. 

Jetzt  sah  er  das  anders.  Jetzt  fand  er  ihn  sonderbar.  Nach drei oder vier Zügen an der Zigarette wurde Sean klar, daß ein verschraubter Türspion den Gästen wenig nutzte. Oder was  hatte  man  davon,  wenn  man  nicht  wußte,  wer  an  die Tür  klopfte?  Der  einzige,  dem  dies  einen  Vorteil verschaffte, war derjenige, der draußen stand. 

Zum  Nachteil  der  Person  im  Zimmer.  Und  das  fand  er sonderbar. 

Sean  runzelte  die  Stirn.  Die  Platte  abzumontieren dauerte  höchstens  zwei  Minuten.  Er  brauchte  nur  sein Schweizer 

Armeemesser 

hervorzuholen, 

ein 

paar 

Schrauben  zu  lösen,  und  schon  war  das  sonderbare  Ding vergessen. Und das Hotel nicht mehr ganz so eigenartig. 

Er  starrte  auf  den  kleinen,  nutzlosen  Kreis,  ohne  sich vom  Fleck  zu  rühren.  Die  pralle  Sonne  auf  einer Hafenmauer  und  ein  paar  Stunden  Warten  in  einem unheimlichen Hotel waren weiß Gott kein Grund, paranoid 
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zu werden. Gestern abend hatte es ihn nicht gestört, warum also sollte es ihn heute stören? Türspione brachten ohnehin nicht  viel.  Denn  was  soll  man  schon  tun,  wenn  man jemanden  an  der  Tür  hört,  einen  Blick  durch  den  Spion wirft  und  feststellt,  daß  man  denjenigen  nicht  sehen  will? 

Nicht  aufmachen?  Da  der  ungebetene  Gast  einen vermutlich längst gehört hat, kann man schlecht so tun, als wäre  man  nicht da.  Im  Notfall bleibt  einem  nur,  die  Kette vorzulegen.  Was  kein  Hindernis  darstellt,  das  sich  mit einem kräftigen Fußtritt nicht überwinden ließe. 

Die Zigarette war bis zum Filter heruntergebrannt. Sean sah  eine  Weile  zu,  wie  die  rote  Glut  sich  in  den  Stummel fraß, und drückte ihn dann aus. 



Neun nach sieben, neun Minuten, seit er zuletzt auf die Uhr  gesehen  hatte.  Neun  mal  sechzig  Sekunden,  kein Problem,  zehn  mal  sechzig  minus  sechzig,  macht fünfhundertvierzig  Sekunden,  ein  knappes  Sechstel  der Zeit,  bis  der   mestizo  auftauchte,  vorausgesetzt  er  war pünktlich,  mit  anderen  Worten,  noch  einundfünfzig  mal sechzig Sekunden, das machte... 

Ein  Kakerlak  flitzte  wie  ein  Miniaturskateboard  über den Teppich. 

Ratten  und  Moskitos  hatten  die  Koffer  gepackt  und waren  ausgezogen.  Mit  einem  Elendsviertel  von  den Ausmaßen einer mittleren Großstadt vor der Haustür hatte es wenig Sinn, Jagd auf Essensreste oder Menschenhaut zu machen.  Ein  Parasit  konnte  es  sich  leisten,  wählerisch  zu sein.  Die  Kakerlaken  hingegen  waren  offenbar  der Meinung,  daß  das  Hotel  noch  einiges  zu  bieten  habe.  Sie hatten  sich  häuslich  eingerichtet,  vermehrten  sich  wie 
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verrückt,  wimmelten  zwischen  Fußboden  und  Lattenrost und  schlüpften  durch  die  Lüftungsgitter  der  Klimaanlage, die  den  Geist  längst  aufgegeben  hatte.  Sie  waren  völlig gleichgültig  gegen  ihre  Umwelt  und  fühlten  sich  selbst  in einem Scheißhaufen noch wohl. Kaum ein Lebewesen, das die  Gesellschaft  von  Kakerlaken  suchte,  nicht  einmal  ein Kakerlak. 

Und obendrein kaum totzukriegen, diese Viecher. Wenn man  sie  mit  dem  Feuerzeug  in  die  Enge  zu  treiben versuchte,  wanderten  sie  eiskalt  durch  die  Flamme,  wenn man mit einer Zeitung nach ihnen schlug, lachten sie einem ins  Gesicht.  Das  Tier,  das  für  das  Leben  nach  der  Bombe am  besten  ausgestattet  war.  Erstaunlich,  mit  atomarem Fallout  wurden  sie  spielend  fertig,  ein  Schuhabsatz hingegen bereitete ihnen Schwierigkeiten. 

Sean glitt vom Bett. 



Siebzehn  nach  sieben,  vier  tote  Schaben,  zerquetscht, zermalmt, in der Toilettenschüssel schwimmend; schon sah die Welt ganz anders aus. 

Die Spülung ließ Sean zusammenzucken, und er wippte ungeduldig  mit  dem  Fuß,  während  sich  der  Wasserkasten füllte.  Das  Geräusch  war  so  unpassend  und  laut  wie  ein Hustenanfall  bei  einer  Beerdigung.  Lärm  hatte  im  Patay nichts zu suchen. Die Stille im Hotel war so vollkommen, daß  sie  bereits  auf  die  Straße  übergegriffen  zu  haben schien.  Wie  sonst  nirgends  in  der  Stadt  hörten  Autos  und Jeepneys  auf  zu  hupen,  wenn  sie  vorüberfuhren, Motorradfahrer 

gingen 

vom 

Gas, 

Balut-Verkäufer 

verstummten. Der Rest Manilas hallte rund um die Uhr von diesen Geräuschen wider, doch nicht die Alejandro Street. 
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Das Patay existierte in einem Kokon der Stille. 

Mehr  oder  minder.  Manchmal  wurde  die  Stille durchbrochen.  Kuriose  Laute,  verfremdet  und  von  dem Vakuum  ringsum  seltsam  verstärkt.  In  Wasserrohren eingeschlossene 

Luft, 

die 

wie 

Fußtritte 

klopfte, 

Hundegebell, das wie ein Autounfall klang. 

Zwei der Schaben schafften es nicht durch das U-Rohr. 

Eine  von  ihnen  lebte  noch  und  kämpfte  mit  der Oberflächenspannung 

und 

ihren 

hervorquellenden 

Innereien.  Braunen  Innereien,  registrierte  Sean,  und  strich sich  mit  dem  Daumen  nachdenklich  den  Schweiß  aus  den Augenbrauen. Also doch, dachte er, man ist, was man ißt. 



Klarheit, vielleicht. 

Sean legte sich aufs Bett, stützte sich auf den Ellbogen und betrachtete die blutbefleckten Laken. Er atmete tief ein und 

dachte: 

Zusammenhänge. 

Das 

Telefon, 

das 

blutverschmierte  Bettzeug  und  der  Türspion.  Diese  drei Dinge kamen aus dem Nichts und ließen sich logisch nicht erklären. Doch nichts kommt aus dem Nichts, und für alles gibt  es  eine  logische  Erklärung.  Folglich  mußte  ein Zusammenhang bestehen. 

Sean  zeichnete  die  rostfarbenen  Spritzer  mit  der Fingerspitze nach. 

Noch  mal  von  vorn.  In  diesem  Zimmer  hatte  jemand gewohnt,  soviel  stand  fest.  Und  dem  Telefon  nach  zu urteilen  war  dieser  Jemand  ein  Folterknecht,  womöglich sogar  von  Beruf.  Weshalb  es  sich  bei  der  betreffenden Person  mit  an  Sicherheit  grenzender  Wahrscheinlichkeit um  einen  Mann  handelte.  Also.  Ein  Mann  in  einem Zimmer,  und  in  diesem  Zimmer  riecht  es  nach 
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geschmolzenem  Plastik.  Blauer  Dunst  klebt  unter  der Decke.  Im  Aschenbecher  eine  ganze  Schachtel  Zigaretten, bis zum Filter heruntergebrannt. 

Der Mann atmet diesen Rauch, riecht diesen Geruch, als er  plötzlich  hört,  wie  sich  Schrauben  splitternd  in  das trockene Türblatt bohren. 

Ruckartig  setzt  er  sich  auf  und  spitzt  die  Ohren.  Mit sich  weitenden  Augen  sieht  er  sich  im  Zimmer  um,  bis  er weiß, woher das Geräusch kommt. Er steht auf und tappt so lautlos  wie  möglich  zum  Spion.  Er  späht  hindurch.  Alles schwarz. 

Er  fragt  sich,  was  für  geheimnisvolle  Dinge  sich  vor seiner  Tür  abspielen  mögen.  Wer  oder  was  kommt  oder geht. 

Er legt die Kette vor, um wenigstens ein paar Sekunden Zeit zu gewinnen. Ganz leise, denn wie überall gibt es auch im Patay kein durchdringenderes Geräusch als das Kratzen und  Schaben  von  Metall.  Dann  geht  er  zum  Fenster  und rüttelt vorsichtig am Gitter. Nichts zu machen. Es ist tief in den  Beton  eingelassen,  so  ziemlich  das  einzige,  was  in diesem Hotel seinen Zweck erfüllt. Dann ins Bad, um den Lüftungsschacht  in  Augenschein  zu  nehmen.  Wieder  kein Glück.  Er  ist  viel  zu  eng.  Selbst  ein  Makak  hätte  Mühe, sich hineinzuquetschen. 

Also  Schluß  mit  dem  Versteckspiel.  Er  hat  vermutlich eine Waffe. Wenn er sie nicht schon in der Hand hält, holt er sie jetzt hervor. 

Da  der  Spion  von  außen  verschraubt  ist, weiß  er nicht, wie viele Männer vor seiner Tür stehen. Aber er weiß, daß er  in  der  Falle  sitzt  und  sie  ihn  umbringen  werden,  Waffe hin  oder  her.  Als  Folterknecht  ist  er  mit  dieser  Situation 
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vertraut. Er weiß, was ihm bevorsteht. 

Das war es also - er weiß es. Er geht zum Bett, sinkt auf die Matratze und pustet sich das Hirn aus dem Schädel. 

»Ein  Mann  hat  sich  beim  Rasieren  geschnitten«,  sagte Sean.  »Eine  Frau  hat  überraschend  ihre  Tage  gekriegt. 

Nasenbluten.  Fehlgeburt.«  Vom  vielen  Rauchen  hatte  er Halsschmerzen.  Mit  dem  Stummel  der  letzten  Zigarette zündete er sich eine neue an. 

Sechs  vor  halb  acht.  Oft  schon  hatte  Sean  gehört,  wie die  Leute  sich  über  Schweizer  Armeemesser  lustig machten - sie hätten derart viele Klingen, daß man sie gar nicht alle benutzen könne. Binnen acht Wochen nach dem Kauf  hatte  Sean  jede  einzelne  von  ihnen  benutzt,  und manchmal  wollte  er,  das  Messer  hätte  noch  mehr  Klingen gehabt. 

Er beeilte sich. Er hatte die Tür zuziehen müssen, damit er  sich  dagegenstützen  konnte,  während  er  die  Platte abschraubte,  und  jetzt  fühlte  er  sich  nackt  und  hilflos  auf dem Flur. Er bekam eine Gänsehaut. 
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Die Stahlplatte war eigens zu diesem Zweck angefertigt worden. Sie hatte die Größe einer Spielkarte und die Stärke eines Schlüssels. Die mit einer Bügelsäge ausgeschnittenen Kanten waren nicht abgefeilt und messerscharf. 

Nun hatte sie ihren Zweck erfüllt. Sean machte die Tür hinter  sich  zu  und  wollte  die  Stahlplatte  aufs  Bett schmeißen,  warf  sie  dann  aber  an  die  Wand.  Er  war  beim Ausholen  urplötzlich  in  Zorn  geraten,  weil  ihm  die  Sonne wider  Erwarten  schwer  zu  schaffen  gemacht  hatte.  Das Metallstück  bohrte  sich  wie  ein  Wurfmesser  in  die verrotteten Fasergipsplatten. 

Sofort ging ein Alarm los. Ein lautstarkes Summen, das in unregelmäßigen Abständen durchs Zimmer dröhnte. 

Zunächst  war  Sean  vor  Schreck  wie  versteinert.  Dann stürzte  er  zur  Wand,  um  die  Metallplatte  herauszuziehen. 

Sie  hatte  vermutlich  ein  Kabel  durchtrennt  und  so  ein verborgenes Feuermeldesystem in Gang gesetzt. 

Der Alarm summte noch immer. Er mußte das Kabel so schnell  wie  möglich  flicken,  bevor  der  Empfangschef  mit dem kahlrasierten Schädel mißtrauisch wurde. Doch schon Sekunden  später,  nachdem  der  Schutt  aus  dem  Loch geklaubt war, mußte Sean einsehen, daß er sich geirrt hatte. 

Es gab weit und breit kein Kabel. Die Wände waren hohl. 

Keine  Ziegel,  nur  Latten  und  der  muffige  Geruch  von eingeschlossener Luft. Groteskerweise schien das Summen noch  nachdrücklicher  geworden  zu  sein.  Die  Impulse kamen jetzt in immer kürzeren Abständen. 

Zitternd  vor  Aufregung  zerrte  er  kopflos  an  der 
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zerrissenen Tapete, bis ihm klar wurde, daß die Stahlplatte gar  keine  Rolle  spielen  konnte,  weil  es  in  den  Wänden keine  Kabel  gab.  Es  brannte  also  wirklich.  Sean  lief fluchend zu seiner Tasche und überlegte, wie lange es wohl dauerte,  bis  die  Flammen  sich  durch  das  uralte  Hotel gefressen hatten. 

Als er am Nachttisch vorbeikam, blieb er stehen. 

Es war das Telefon. Das Telefon klingelte. 



»Aaaaah... Hallo, Sean.« 

Sean  umklammerte  den  Hörer  und  mahnte  sich  zur Ruhe. 

Er hielt den Atem an und sagte mit fester Stimme: »Don Pepe! Hi!  Kumustapo kayon?« 

Don Pepe machte ein schmatzendes Geräusch. Er kaute wie üblich auf einem Zahnstocher herum. Der Zahnstocher war  eine  seiner  schärfsten  Waffen.  Immer  wenn  man  ihn etwas  fragte,  lutschte  er  an  diesem  Scheißding  und  ließ einen auf die Antwort warten. 

» Kumusta  ka,  Don  Pepe«,  wiederholte  Sean,  um  das Spielchen  zu  beenden,  bevor  es  richtig  begonnen  hatte. 

Don  Pepe  meldete  sich  erst  zu  Wort,  wenn  er  es  für angebracht hielt. 

»Tja,  Sean«,  sagte  er  schließlich  mit  seinem  typischen Akzent. »Eeeeh, mir geht es gut, lang. Wie geht es Ihnen?« 

»Danke der Nachfrage. Gut, din po.« 

»Gut, din...« Schmatz. »Wie gefällt Ihnen die Hotel?« 

Sean  strich  sein  feuchtes  Baumwollhemd  glatt.  »Es  ist sehr ruhig hier.« 

»Ja,  ruhig.  Aber  Sean,  da  liegt  eine  Irrtum  vor.  Letzte Jahr  war  die  Hotel,  ano,  noch  eine  sehr  gute  Hotel.  Aber 
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jetzt  ich  höre  von  meine  Mitarbeiter,  daß  ziemlich heruntergekommen ist. Tut mir leid. Ich dachte, sein immer noch gute Hotel.« 

»Ach«,  sagte  Sean.  Er  konnte  sein  Mißtrauen  nur  mit Mühe verbergen. »Was Sie nicht sagen.« 

» Talaga. Pero, wenn wir schon in halbe Stunde treffen, eeeeh, Sie haben keine Zeit mehr umzuziehen,  di ba?« 

»Hmm...  Doch,  ich  glaube  schon.  Wir  könnten  uns  in einer  Bar  treffen.  Wie  wär's  mit...«  Sean  hielt  inne  und überlegte,  wo  am  meisten  Publikumsverkehr  herrschte. 

»Wie  wär's  mit  der  Penguin  Bar?  Ich  könnte  in  einer halben Stunde in Ermita sein. Kein Problem.  Madeli po.« 

Diesmal  dauerte  das  Schmatzen  mindestens  zwanzig Sekunden.  Bei  jedem  Schnalzen,  das  knackend  durch  die Leitung drang, umklammerte Sean den Hörer etwas fester. 

Er wollte das Schweigen auf keinen Fall als erster brechen. 

Doch  als  seine  Fingerknöchel  schließlich  dieselbe  Farbe angenommen  hatten  wie  seine  Zähne,  hörte  er  sich  sagen: 

»Am  besten  treffen  wir  uns  einfach  hier  im  Hotel,  Don Pepe.« 

»Ja«,  sagte  Don  Pepe.  »Treffen  wir  doch  in  Hotel.  Ist glaube ich einfacher, und wir können in Ruhe unterhalten.« 

»Ja.« 

»Also, aaaah, eigentlich ich rufe an, um Ihnen Bescheid zu  sagen,  daß  ich,  ano,  wahrscheinlich  etwas  später komme.« 

»... Später?« 

»Ja.« 

»Äh, ist gut... Wieviel später?« 

»Etwa  zehn,  fünfzehn  Minuten.  Viertelstunde.  Ist ayos?« 
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»Ayos na. Alles klar, po.« 

»Okay, also, aaaah, eeeh, gut. Bis dann.« 

»Sige, po.« 

»Sige.« 

Don Pepe legte auf. 

Der  Signalton  war  noch  sechs  oder  sieben  Sekunden lang zu hören, dann war die Leitung tot. 



Sean  geriet  in  Panik.  Um  das  Loch  in  der  Wand notdürftig  zu  kaschieren,  klatschte  er  die  Tapete  mit  der flachen  Hand  gegen  die  Öffnung.  Ohne  Erfolg.  Seine Hände  bebten.  Die  eine  wußte  nicht,  was  die  andere  tat, seine Finger waren dick und plump, das anhaltende Zittern ängstlich und nervös. Hilflos mußte er mit ansehen, wie er den  Spalt  durch  seine  Bemühungen  noch  vergrößerte. 

Schließlich  riß  er  vor  lauter  Wut  einen  Streifen  bis  zur Scheuerleiste hinunter von der Wand. 

»Ich  werde  noch  wahnsinnig«,  murmelte  Sean,  trat einen  Schritt  zurück  und  betrachtete  das  sich  ausweitende Desaster. 

Plötzlich  sah  er  das  Patay  in  anderem  Licht.  Er  hatte sich mit einem Mann in einem Hotel verabredet, und dieser Mann  war  unterwegs.  Abgesehen  davon  war  nichts passiert,  es  war  nichts  schiefgegangen.  Mit  einem  Mal standen Teakmöbel im Zimmer. Unter der Schmutzschicht kamen  Lampen  und  Gardinenringe  aus  Messing  zum Vorschein.  Das  Kopfende  des  Bettes  war  handgeschnitzt, ein  Relief  mit  Kokospalmen,  Fischerbooten  und  Nipa-Hütten. Er war von verblaßtem Glanz umgeben. 

Dann  trübte  sich  sein  Blick.  Teakholz  war  tabu,  und Fischer  waren  bettelarm.  Er  war  verabredet  mit  einem 



-22- 



Mann,  dessen  Name  in  den  Bars  und  Kneipen  in  und  um Manila als makabrer Scherz die Runde machte. Don Pepes Nachtgebet?  Vergib  mir,  Herr,  denn  ich  bin  die  Sünde. 

Falls Don Pepe jemals schlief. 

Sean  sank  auf  die  Knie  und  zerrte  am  Reißverschluß seiner kleinen Reisetasche. Eine Garnitur Kleider quoll auf den 

zerschlissenen 

Teppich, 

gefolgt 

von 

einer 

Sonnenbrille, die er nie trug, und einer noch jungfräulichen Schachtel Zigaretten. 

»Komm schon«, zischte Sean. Er schüttelte die Tasche. 

Erst  fiel  eine  Zahnbürste  heraus,  dann  eine  Batterie,  dann ein  Ersatzmagazin.  Er  legte  das  Magazin  beiseite  und schüttelte  die  Tasche  noch  einmal.  Ein  Kugelschreiber, etwas  Kleingeld,  eine  Patrone,  eine  Taschenlampe,  eine zweite Batterie sowie ein Talisman. 
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Das  Foto  war  nur  deshalb  ein  Talisman,  weil  Sean  es dazu  erkoren  hatte  und  konnte  es  schwerlich  mit  einem kristallenen Totenschädel oder Buddhakopf aufnehmen. Es war  nichts  weiter  als  das  Paßfoto  eines  Mädchens,  das  er auf  ein  Stück  Pappe  geklebt  hatte,  damit  es  nicht  knickte. 

Denn  in  Seans  Tasche  hätte  es  ohne  weiteres  knicken können. In seinem Portemonnaie wäre es vermutlich besser aufgehoben  gewesen.  Aber  wie  man  immer  wieder  hörte, waren  Portemonnaies  in  Manila  nicht  besonders  sicher. 

Taschendiebe,  Rasiermesser,  Schußwaffen,  Dienstmarken. 

Vorgestern  erst  war  ein  japanischer  Tourist  in  einer Seitenstraße  des  Roxas  Boulevard  von  zwei  Polizisten überfallen und ausgeraubt worden. 

Ein  Gesicht  zum  Verlieben?  Eigentlich  nicht,  aber  das war  ihm  egal.  Gesichter  zum  Verlieben  gab  es  schließlich wie  Sand  am  Meer.  Ein  geheimnisvolles  Lächeln?  Nein, aber auch das war ihm egal. Das berühmte geheimnisvolle Lächeln  war  ein  ausgemachter  Schwindel  und  brachte einen nur unnötig durcheinander. Diesem Mädchen konnte man  vertrauen.  Der  Blick  ganz  ernst,  fast  feierlich.  Die Brauen  leicht  gerunzelt.  Als  würde  sie  gleich  eine  Frage stellen oder auf eine Antwort warten. 

Sean  streckte  sich  seufzend  auf  dem  Teppich  aus  und legte sich das Foto auf die Brust. Das Zimmer war so groß, daß  man  -  wenn  man  sich  auf  den  Boden  legte  -  nur  die Decke sehen konnte.  Eine  ebene, beigefarbene  Fläche, die sich  an  den  Rändern  seines  Blickfelds  in  der  Dunkelheit verlor. Nach einer Weile wußte er nicht mehr, wo oben und 
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unten  war.  Die  Decke  hätte  ebensogut  eine  Wüste  sein können, die Risse ausgedörrte Wasserläufe. 

Wohltuende  Ruhe  stahl  sich  beinahe  unbemerkt  in seinen  Solarplexus,  ausgehend  von  der  Stelle,  an  der  das Mädchen  seine  Brust  berührte.  Sie  breitete  sich  nach  und nach  in  seinem  Körper  aus,  bis  sie  ihn  von  Kopf  bis  Fuß erfüllte. Ein Lächeln spielte um seine Lippen. Wenn das so weiterging,  würde  er  in  fünf  Minuten  schlafen  wie  ein Stein. Eine aberwitzige Vorstellung, ausgerechnet jetzt ein Nickerchen zu machen, wo der Mercedes des   mestizo sich durch  die  engen  Straßen  Manilas  schlängelte  und  von Sekunde zu Sekunde näher kam. 

Während  das  Mädchen  von  seinen  Gliedmaßen  Besitz ergriff,  nahm  die  Wüste  immer  deutlichere  Gestalt  an. 

Stockflecken  warfen  Schatten  auf  die  Dünen,  blätternde Farbe  wurde  zu  Buschland.  Dazwischen  eine  Reihe  von undeutlichen  Punkten,  die  Spuren  einer  Karawane.  Waren die  Überreste  des  Spinnennetzes  eine  Fata  Morgana  oder umgekehrt?  Sean  konnte  den  Unterschied  kaum  noch erkennen. 

Reine 

Verschwendung, 

überlegte 

er, 

die 

drei 

Temazepam gestern abend. Stundenlang wachzusitzen und sich  mit  diesen  dämlichen  Tabletten  herumzuärgern, während  er  sich  gemütlich  über  der  Sahara  hätte  treiben lassen  können.  Komisch,  daß  er  nicht  gleich  darauf gekommen war. 

Aber  gestern  abend  war  lange  her.  Lächerlich,  was  er für ein Theater veranstaltet hatte. Und vor zehn Minuten? 

Oder war es eine Viertelstunde? 

Egal. Ob zehn Minuten oder eine Viertelstunde, er hatte sich  aufgeführt  wie  ein  kopfloses  Huhn.  Was  war  nur  mit 
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ihm  los?  Derart  auszuflippen  und  Löcher  in  die  Wand  zu schlagen!  Sean  mußte  grinsen.  Er  stellte  sich  sein  Gesicht vor,  als  das  Telefon  geklingelt  hatte.  Die  Kinnlade  auf minus fünfundvierzig Grad, der Puls auf hundertachtzig. 

Jetzt  war  alles  wieder  im  Lot,  dank  seinem  Talisman, dem Betablockerengel. 

Eines  Tages,  so  hoffte  er,  würde  er  dem  Mädchen begegnen,  und  sei  es  auf  der  Straße,  im  Vorübergehen. 

Dann  wollte  er  sie  ansprechen,  sich  ihr  vorstellen  und  ihr sagen, wie oft sie ihm aus der Klemme geholfen hatte. Wie sehr  sie  ihn  beruhigte  und  vor  Dummheiten  bewahrte. 

Danach  würde  er  sich  von  ihr  verabschieden,  und  sie würden wieder getrennte Wege gehen. 

Wie  ergreifend.  Von  diesem  Traum  bekam  er  immer wieder  einen  Kloß  im  Hals.  Vor  allem  deshalb,  weil  er niemals  in  Erfüllung  gehen  würde.  Sean  kannte  weder Namen  noch  Adresse  des  Mädchens,  nicht  einmal  ihre Nationalität.  Seit  er  sie  gefunden  hatte,  einsam  und verlassen  auf  dem  Boden  eines  Fotoautomaten  im  Hafen von Le Havre, waren die Indizien dünn gesät. 

Sean  setzte  seinen  Erkundungsflug  fort.  Rechts  ein dichtes  Netz  ausgetrockneter  Nebenflüsse.  Und  links... 

Was war das? Ein Meteoritenkrater? 

Er  riß  sich  aus  dem  Halbschlaf,  und  es  gelang  ihm einige sekundenlang, sich zu konzentrieren. 

»Oh«,  murmelte  er.  Es  war  ein  Einschußloch.  Sean zeigte  sich  nicht  sonderlich  erstaunt.  Daß  eine  Frau unvermittelt  ihre  Tage  bekommen  haben  sollte,  hatte  ihm von  Anfang  an  nicht  eingeleuchtet,  und  daß  sich  jemand beim  Rasieren  geschnitten  haben  könnte,  war  schlicht Unsinn. 
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Der  Telefonfolterer  hatte  also  aufwärts  geschossen, vermutlich  mit  dem  Lauf  unter  dem  Kinn  oder  im  Mund. 

Andererseits:  Pistole,  niedrige  Schußgeschwindigkeit,  das Blei prallt gegen Knochen, und es ist nicht gesagt, daß das Projektil auf der anderen Seite wieder austritt, geschweige denn  die  Flugbahn  beibehält.  Also  hatte  der  Typ  beim ersten  Mal  vielleicht  danebengeschossen.  Weil  er  nervös war  und  ein  Trottel,  also  hatte  er  es  ein  zweites  Mal probiert. 

Vermutlich  letzteres,  befand  Sean  mit  zufriedenem Nicken.  Daß  der  Typ  ein  Trottel  war,  stand  fest.  Er  war hier  offenbar  mit  jemandem  verabredet  gewesen:  Kein Mensch wäre freiwillig im Patay abgestiegen. Also war er entweder  blind  oder  brauchte  dringend  eine  Brille.  Das Patay  war  ein  Killerhotel!  Wenn  er  das  nicht  auf  Anhieb gemerkt hatte, arbeitete er eindeutig in der falschen... 

Die  Wüste  begann  zu  flirren  und  verschwand.  Sean setzte  sich  auf,  und  das  Foto  fiel  von  seiner  Brust, vergessen.  Auf  dem  Boden,  halb  unter  Staub  und Gipsbrocken  begraben,  lag  die  kleine  Stahlplatte  und reflektierte kalt den Schein der Nachttischlampen. 

»Du«,  sagte  Sean  und  hob  mahnend  den  Finger.  »Du läßt mich nicht mehr los.« 



Der  Mond  kreist  um  die  Erde.  Die  Gezeiten  kommen und gehen, bedingt durch die Schwerkraft, doch ohne jeden Grund.  Der  Mond  hätte  ebensogut  größer,  kleiner, schwerer oder leichter sein können. Aber das war er nicht. 

Es war zwecklos, sich zu fragen, weshalb Don Pepe ihn ermorden  wollte.  Diese  Frage  war  ebenso  prosaisch  wie der  Mond  und  eigentlich  kaum  der  Überlegung  wert.  Und 
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selbst  wenn  er  sich  darüber  hätte  Gedanken  machen wollen, blieb ihm dafür keine Zeit. Denn noch während er auf  die  Stahlplatte  zeigte,  hielt  gegenüber  ein  grauer Mercedes.  Im  stillen  Kokon  des  Hotels  war  er  nicht  zu überhören; nur wenige Motoren in Manila schnurrten. 

Don  Pepe  war  nicht  dumm.  Erst  anrufen  und  sagen,  er werde  sich  verspäten,  und  dann  zu  früh  kommen,  um  das ahnungslose  Opfer  zu  überrumpeln.  Die  Wagentüren gingen  auf  und  zu.  Vier  Türen,  vier  Männer.  Selbst  der Fahrer  kam  mit  herauf.  Wahrscheinlich,  mutmaßte  Sean, hatte  Don  Pepe  ihm  gesagt,  daß  es  keinen  Sinn  habe  zu warten, da es länger dauern könne. 

Wie  durch  ein  Wunder  war  es  plötzlich  bitterkalt  im Zimmer.  Allein  durch  das  Klimpern  der  Wagenschlüssel und  das  leise  Stimmengemurmel,  das  von  der  Straße heraufdrang,  hatte  die  Sauna  sich  in  einen  Eiskeller verwandelt. 
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Unter dem  wachsamen  Blick  des  Telefons,  das  ihn  mit seiner 

Wählscheibe 

wie 

durch 

ein 

Facettenauge 

beobachtete,  spielte  Sean  die  letzten  Amtshandlungen  des toten Folterers unbewußt noch einmal durch. Er lauerte ein paar  Sekunden  hinter  der  Tür,  als  ihm  einfiel,  daß  das Patay  nur  eine  Treppe,  einen  Ausgang  hatte  und  die Männer sich schon fast im Haus befanden. Dann rüttelte er am  Fenstergitter,  das  jedoch  keinen  Zentimeter  nachgab; eher  hätte  er  sich  die  Schultern  ausgekugelt.  Und schließlich  landete  er  im  Badezimmer,  wo  er  feststellen mußte,  daß  es  durch  den  winzigen  Lüftungsschacht  kein Entkommen gab. 

Das  Telefon  war  ein  gleichgültiger  Zeuge.  Seans Gesicht  im  Badezimmerspiegel  hingegen,  das  ihn  ansah, als  er  sich  vom  Lüftungsschacht  abwandte,  wirkte  ganz und  gar  nicht  unbeteiligt.  Trotz  seiner  Panik  zog  der Anblick ihn in seinen Bann. 

Sein  Gesicht  schien  zu  zerfließen,  löste  sich  jedoch nicht  auf,  sondern  verschwamm  und  wogte  durcheinander wie  ein  billiges  Hologramm  oder  ein  Eimer  voller Schlangen.  Die  Lippen  kräuselten  sich,  während  die Kinnlade nach unten sackte, seine starren Augen traten aus den  Höhlen,  während  sich  sein  Stirnrunzeln  vertiefte. 

Angst,  schoß  es  Sean  undeutlich  durch  den  Kopf.  Ihr wahres Gesicht bekam man nur selten zu sehen. Die Furcht anderer Menschen ja, aber die eigene nie. Fasziniert ging er ein  wenig  näher  an  den  Spiegel,  ohne  die  Schritte  zu beachten, die jetzt die Treppe heraufkamen. 



-29- 



Der Konquistador 



1 



»Aaaah,  wir  kommen  zu  spät«,  brach  Don  Pepe  das gespannte Schweigen der vergangenen fünf Minuten. 

Jojo  nickte  und  bohrte  nervös  die  Daumen  in  die Lenkradpolsterung. »Ja, Sir. Tut mir leid.« 

»Erst das Hotel, und jetzt das.« 

Jojo  schwieg  einen  Moment  und  sagte  dann  noch einmal:  »Ja,  Sir.«  Er  ließ  Teroy  genügend  Zeit,  sich persönlich  bei  Don  Pepe  zu  entschuldigen.  Schließlich hatte  er  das  Patay  ausgesucht.  Aber  Teroy,  auf  dem Beifahrersitz, sagte kein Wort. Warum Don Pepes Zorn auf sich ziehen, wenn er sich bloß zu ducken und den Mund zu halten  brauchte,  um  Jojo  die  ganze  Sache  ausbaden  zu lassen?  Jojo  konnte  es  ihm  nicht  verdenken.  Er  hätte  es umgekehrt genauso gemacht. 

Don  Pepe  räusperte  sich  und  fuhr  fort.  »  Aaah,  wie interessant, Jojo, daß du ausgerechnet durch Quiapo fährst, obwohl du genau weißt, daß die Baustellen hier den ganzen Verkehr aufhalten.« 

»Ja, Sir.« 

»Du  dachtest  vermutlich,  um  diese  Zeit  wären  die Straßen frei?« 

»Jawohl, Sir.« 

»Aber,  eeeeh,  du  siehst  doch,  daß  die  Straßen  ganz  im Gegenteil völlig verstopft sind.« 

»Ja.« 
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»Du  arbeitest  als  Fahrer  und  hast  keine  Ahnung,  wie man in Manila am schnellsten vorwärts kommt?« 

»Ein 

Versehen, 

Sir. 

Ich 

bitte 

vielmals 

um 

Entschuldigung.  In  Zukunft  werde  ich  mich  bemühen, nicht  mehr  durch  Quiapo  zu  fahren,  solange  hier  gebaut wird, auch nicht um diese Zeit.« 

Im  Rückspiegel  sah  Jojo,  wie  Don  Pepe  das  silberne Zahnstocherdöschen  aus  seiner  Brusttasche  holte.  »Das will ich hoffen. Ich möchte so was nicht noch mal erleben müssen.« 

»Ja, Sir.« 

»Jetzt muß ich auch noch Mr. Sean anrufen, um ihm zu sagen, daß wir uns verspäten. Wie peinlich. Ich kenne ihn zwar nicht besonders gut, aber ich gehe davon aus, daß Mr. 

Sean  großen  Wert  auf  Pünktlichkeit  legt.  Er  kommt schließlich aus Europa.« 

Jojo  schielte  zur  Seite.  Teroy  schien  die  Augen  zu verdrehen. 

»Ich  erledige  das  gern  für  Sie,  Sir«,  sagte  eine zuckersüße  Stimme  auf  dem  Rücksitz.  Auf  diese Gelegenheit hatte Bubot die ganze Zeit gewartet. »Wenn es Ihnen lieber ist...« 

»Lieber?«  fiel  Don  Pepe  ihm  ins  Wort.  Der  Motor schwieg,  während  er  an  seinem  Zahnstocher  nuckelte. 

»Weshalb sollte es mir lieber sein, mich hinter anderen zu verstecken, als selbst für meine Fehler einzustehen?« 

Bubot schloß geräuschvoll den Mund. 



Jojo  arbeitete  seit  anderthalb  Jahren  als  Don  Pepes Fahrer.  Er  hatte  Uping  abgelöst,  der  bei  demselben verpatzten Entführungsversuch ums Leben gekommen war 
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wie Bing-Bong, Don Pepes fetter, durchgedrehter Neffe. 

Anderthalb Jahre, und in dieser ganzen langen Zeit war nicht  ein  Tag  vergangen,  ohne  daß  Don  Pepe  eine Bemerkung über Europa und die Europäer fallenließ. 

In  der  Regel  waren  diese  Bemerkungen  entweder spitzfindig  oder  banal.  Ein  beiläufiger  Kommentar  zum Regierungswechsel  in  Frankreich  oder,  wenn  er  durch  die getönten Scheiben des Mercedes einen Touristen sah, über die unendliche Vielfalt der Haarfarben des Mitteleuropäers. 

Nichts,  was  einen  flüchtigen  Zuhörer  auf  übermäßiges Interesse hätte schließen lassen. 

Wie  groß  sein  Interesse  wirklich  war,  zeigte  sich  erst, wenn er auf ein bestimmtes Thema zu sprechen kam. Wenn man  nach  einiger  Zeit  feststellte,  daß  er  jeden  Augenblick zu explodieren drohte. Ein kurzer Blick auf die Ruinen von Fort Santiago oder die Mauern von Intramuros, und es gab kein  Halten  mehr.  Er  verriet  sich  durch  ein  Übermaß  an Wissen,  Leidenschaft  und  Eloquenz.  Vergessen  waren Aahs und Eehs und lange Pausen. 

»Pizarro  hat  Peru  mit  hundertachtzig  Mann  erobert. 

Hundertachtzig  Mann  gegen  die  übermächtige  Kultur  der Inkas!  Also,  auf  welcher  Seite,  frage  ich  euch,  hat  Gott damals wohl gekämpft?« 

»Ihr  dürft  natürlich  nicht  vergessen,  daß  Magellan, obwohl er Portugiese war, im Dienst der spanischen Krone stand.« 

»Legaspis einziger Fehler war Mindanao. Ach, was sag ich? Fehler! Ab 1571 war Manila fest in seiner Hand.« 

»Stellt  euch  vor,  wie  es  den  Azteken  ergangen  sein muß, als sie zum ersten Mal ein Pferd erblickten. Und zwar nicht  irgendeine  Schindmähre.  Sondern  ein  Schlachtroß, 
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gepanzert und mit messerscharfen Zähnen!« 

»Auf  den  Philippinen  gibt  es  keine  Kirchen.  Keine Gotteshäuser, nur Hütten.  Iglesia Ni Christo? Was für eine bodenlose  Frechheit!  In  Spanien  gibt  es Kirchen.  Richtige Kirchen. Und hier haben sie nur Hütten.« 

Hier haben sie nur... 

Hier haben sie nur... 

Dabei  hatten  Don  Pepes  Vater  und  Großvater  Spanien nie  gesehen.  Und  auch  Don  Pepe  war  nur  einmal  dort gewesen.  Vorigen  Dezember.  Fünf  Tage  in  Madrid  und zwei  Tage  in  San  Sebastian,  der  Stadt  seiner  Vorfahren. 

Das  einzig  Spanische  an  Don  Pepe  war  sein  Blut,  obwohl man auf den ersten Blick erkannte, daß er kein reinblütiger Spanier  war.  Auch  wenn  niemand  es  gewagt  hätte,  ein Wort darüber zu verlieren. 

Ebensowenig  wie  über  seine  Reise  in  die  alte  Heimat. 

Vor  dem  Abflug  hatte  es  kein  anderes  Thema  mehr gegeben,  seit  seiner  Rückkehr  war  es  strikt  tabu.  Tabu einzig  und  allein  wegen  des  Gesichtsausdrucks  des  alten Mannes,  als  Jojo  ihn  vom  Ninoy  Aquino  International Airport  abgeholt  hatte.  Er  war  weder  wütend  noch  traurig oder  enttäuscht.  Nein,  er  hatte  einen  regelrechten  Schock. 

In  den  darauffolgenden  Wochen  waren  die  üblichen Vorträge  ausgeblieben.  Betretenes  Schweigen  statt  Cortes. 

Selbst jetzt, nach einem halben Jahr, waren sie noch immer nicht so ausufernd und vehement wie früher. 



»Mr. Sean ist Brite.« 

Jojo, der in die blinkenden Rücklichter des Jeepneys vor ihnen vertieft gewesen war, richtete sich auf und brummte: 

»Ja, Sir.« 
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»1762 haben die Briten Manila besetzt, mußten es nach Unterzeichnung  des  Pariser  Vertrages  1763  aber  wieder zurückgeben. Ich könnte mir denken, daß sich die meisten Spanier noch heute dafür schämen, daß die Briten ihnen ihr Land  weggenommen  haben,  obwohl  das  über  dreihundert Jahre her ist.« 

»Gut möglich, Sir.« 

»Aber  ich  schäme  mich  nicht.  Die  Briten  wußten,  wie man ein Weltreich errichtet. Daß es ihnen gelungen ist, uns die  Philippinen  wegzunehmen,  beweist  Willenskraft  und Stärke  und  genießt  meinen  größten  Respekt.«  Don  Pepe hielt inne. »Außerdem war es ja nur für ein Jahr.« 

»Ein Jahr ist kurz.« 

»Allerdings.  Und  im  Vergleich  zu  vierhundert  Jahren spanischer Herrschaft, eeeeh, nichts als knickknack.« 

Jojo  und  Teroy  wechselten  einen  verstohlenen  Blick. 

»Knickknack?«  entfuhr  es  Teroy,  und  Jojo  zuckte  kaum merklich  die  Achseln.  Don  Pepe  benutzte  häufig  Wörter aus anderen Sprachen. Vorzugsweise aus dem Englischen. 

»Tja«,  fuhr  Don  Pepe  fort.  »Wer  hätte  das  gedacht? 

Manila  unter  britischer  Besatzung.  Eine  kaum  bekannte Fußnote der Geschichte.« 

Irrtum, dachte Jojo, löste die Handbremse und ließ den Mercedes einen halben Meter weiter rollen… 
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Bubot  war  der   sip-sip-King,  dessen  einzige  Aufgabe darin  bestand,  grinsend  und  nickend  sein  Interesse  für  die Pöbeleien des  mestizo zu bekunden. Aber das störte Bubot nicht - er hätte alles dafür gegeben, Don Pepes rechte Hand zu  werden.  Kaum  war  Bing-Bong  tot,  hatte  Bubot  sich förmlich  überschlagen,  um  sich  bei  dem  alten  Mann  lieb Kind  zu  machen.  Es  hieß,  daß  er  sich  glatt  die  Eier abgeschnitten  hätte,  um  Don  Pepe  zu  beeindrucken.  Eine Zeitlang  kursierte  sogar  das  Gerücht,  er  habe  die Entführung  nur  verpatzt,  um  Bing-Bong  aus  dem  Weg  zu räumen. Aber das war Quatsch. Denn wer den sipsip- King kannte, wußte, daß er dafür nicht raffiniert genug war. 

Sollte  der  sipsip-King  ruhig  hinten  sitzen.  Jojo  und Teroy  saßen  lieber  vorn,  mit  dem  Rücken  zu  ihrem  Boß. 

Wie  zwei  Lümmel  in  der  letzten  Bank  konnten  sie  die Stimme  des  Lehrers  nach  Belieben  ausblenden.  Sie konnten  den  Mädchen  auf  der  Straße  nachsehen  und vielsagende  Blicke  wechseln.  Sie  konnten  sich  sogar unterhalten.  In  jahrelanger  Übung  hatten  sie  die  Kunst,  so leise  zu  sprechen,  daß  nur  sie  einander  hören  konnten, während  im  Fond  nichts  zu  verstehen  war,  zur  Perfektion getrieben. Und wenn sie schwiegen, weil ein sechster Sinn ihnen  sagte,  daß  Don  Pepe  die  Ohren  spitzte,  polierte Teroy seine Pistole - das glänzendste Stück Metall auf ganz Luzon -, und Jojo hielt nach Jeepneys Ausschau. 

Merkwürdig, dachte Jojo oft. Die ganze Stadt quoll über von  den  wild  geschmückten  und  umgebauten  Minibussen. 

Jeepneys  waren  wie  die  Gesichter  von  Verwandten  oder 



-35- 



Gummisandalen  an  den  Füßen.  Jeepneys  waren  wie  der Geschmack von Reis. Wer interessierte sich schon für den Geschmack  von  Reis?  Jojo  hingegen  interessierte  sich  für Jeepneys. 

Glas. Das war der Auslöser gewesen. Die scheibenlosen Fenster  der  Jeepneys  und  die  Spiegelscheiben  des Mercedes.  Das  war  Jojo  eines  schönen  Morgens  auf  der Fahrt  durch  Quezon  City  aufgefallen,  und  der  Gedanke, daß  er  im  Verkehrsgetümmel  ein  buntes  Mosaik  von Schnappschüssen zu sehen bekam, während sich die Leute auf  der  Straße  mit  ihrem  eigenen  Spiegelbild  in  den Scheiben  des  Mercedes  begnügen  mußten,  hatte  ihn  auf Anhieb fasziniert. 

Nur  eine  flüchtige  Beobachtung,  ohne  besondere Bedeutung,  doch  er  hatte  angebissen.  Eine  neue Perspektive  auf  den  Alltag,  die  ihn  diesen  Alltag  mit anderen Augen sehen ließ. 

Seither 

wuchs 

Jojos 

Interesse 

an 

öffentlichen 

Verkehrsmitteln  von  Stau  zu  Stau.  Er  ging  dazu  über,  die Jeepneys  mit  einer  Punktzahl  zwischen  1  und  10  zu bewerten, 

je 

nach 

Bemalung, 

Sauberkeit 

und 

Wartungszustand,  und  freute  sich  wie  ein  Schneekönig, wenn  er  ein  Exemplar  entdeckte,  das  eine  8  mit  Stern verdiente. 

Die  Namensschilder  über  der  Windschutzscheibe fesselten ihn am  meisten. Seltsam, er wußte zwar, daß die 

»Dragon  Punch  Lady«  die  Edsa  hinuntertuckerte  und  der 

»Future  Shock«  zwischen  Makati  und  Bicutan  verkehrte, hatte sich aber nie gefragt, wie die Dragon Punch Lady zu ihrem  Namen  kam  und  welchen  Schock die  Zukunft  wohl in  petto  hatte.  Seltsam,  in  einem  Land  zu  leben,  in  dem 
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man  mit  sorgfältig  erdachten  Slogans  überschüttet  wurde, die  -  obwohl  sie  in  grellen  Lettern  auf  breiten Plastikstreifen  prangten  -  aber  kaum  jemand  zur  Kenntnis nahm. Vielleicht hatte der Besitzer von »My Secret Lover« 

deshalb so wenig Bedenken, sein Geheimnis preiszugeben. 

Wie  die  meisten  Dinge  in  Manila  erwachten  auch  die Jeepneys  erst  nach  Einbruch  der  Dunkelheit  zum  Leben. 

Ihre  bunten  Lichter  gingen  an,  und  ihr  unechtes  Chrom schimmerte  matt  im  Neonschein  der  Ladenschilder.  Heute abend,  befand  Jojo,  sahen  sie  aus  wie  winzige  fahrbare Nachtclubs  voller  müder  und  lustloser  Besucher.  Oder voller  Banditen.  Viele  Fahrgäste  hatten  sich  zum  Schutz gegen  die  Auspuffgase  Taschentücher  vor  den  Mund gebunden.  Pendelnde  Banditen,  im  sanften  Licht  der rotgrünen Innenbeleuchtung. 



»Aaaah, Telefon«, sagte Don Pepe. 

Bubot  gehorchte  sofort.  Obwohl  sich  das  vor  sechs Wochen  eingebaute  Autotelefon  in  Don  Pepes  Reichweite befand,  hatte  er  bislang  nicht  einmal  selbst  zum  Hörer gegriffen. 

»Ich gebe Mr. Sean rasch Bescheid.« 

Teroy  wandte  hüstelnd  den  Kopf.  »Ehrlich  gesagt glaube ich nicht, daß das Patay über einen funktionsfähigen Anschluß verfügt. Sie erinnern sich vielleicht, daß Jojo Ihre Nachricht deshalb persönlich überbringen mußte.« 

»Natürlich  erinnere  ich  mich,  Teroy.  Und  ich  erinnere mich 

auch, 

dem 

Geschäftsführer 

des 

Patay 

unmißverständlich  klargemacht  zu  haben,  daß  es  seiner körperlichen  Unversehrtheit  abträglich  sein  könnte,  falls der  Anschluß  bis  heute  abend  nicht  funktioniert.  Die 
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Vorstellung,  daß  Mr.  Sean  ohne  Telefon...  eeeh.  Nicht auszudenken, wenn sein Kapitän ihn anrufen möchte. Und ihn nicht erreichen kann.« 

Schmatz. 

»Nummer.« 

Teroy  zog  eine  Karte  aus  seiner  Brusttasche.  »3  68  22 

66.« 

»3 ... 6 ... 8 ...« 

»22 66.« 

»2 ... 2 ...« 

»66.« 

»6 ... 6 ...« 

Schweigen. 

»Aah. Es klingelt.« 

Der Motor seufzte erleichtert auf. 



Jojo  blendete  das  Gespräch  zwischen  Don  Pepe  und Mr. Sean  vollständig  aus.  Wie  Don  Pepe  mit  Europäern sprach, gefiel ihm nicht. Zwar gab er sich genauso stur und penetrant  wie  sonst,  doch  hatte  seine  Stimme  einen schmeichlerischen  Unterton,  für  den  Jojo  sich  aus irgendeinem Grunde schämte. Mit einem Filipino hätte der mestizo nie und nimmer so gesprochen. 

Dabei  hätte  er  sich  das  Geschleime  wirklich  sparen können.  Denn  Don  Pepes  europäische  Geschäftspartner waren  ausnahmslos  Handelsmatrosen,  eine  ungehobelte Bande,  im  Gegensatz  zu  den  Filipinos,  die  ihn  stets  mit ausgesuchter Höflichkeit behandelten. Selbst seine Feinde. 

Selbst  die  ehrgeizigen  Junganwälte,  die  dem  Alten  wegen irgendwelcher  Kleinigkeiten  im  Nacken  saßen,  weil  sie sich einen Namen zu machen hofften oder ein frühes Grab 
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zu schaufeln versuchten. Sie sagten artig po, wenn sie eine Vorladung  zustellten,  und  hielten  ihm  brav  die  Tür  zum Gerichtssaal  auf.  Genau  wie  Bubot  es  ihnen  eingebleut hatte. 

Es  traf  Jojo  immer  wieder  wie  ein  Schock,  wenn  ein Europäer unhöflich zu Don Pepe war. Einmal hatten Teroy und er den Alten zu einem Treffen mit einem australischen Seemann,  dem  Ersten  Offizier  der  Mentalese,  begleitet. 

Und  der  Mann  trug  doch  tatsächlich  kein  Hemd.  Nicht einen  Faden  am  Leib!  Jojo  wußte  gar  nicht  mehr,  wohin mit  seinen  Augen.  Und  Teroy  konnte  sich  nicht entscheiden,  ob  er  nun  den  Australier  oder  sich  selbst erschießen sollte. 

Sie  waren  eben  von  Natur  aus  laut  und  unverschämt. 

Dieser  Gedanke  drängte  sich  Jojo  geradezu  auf,  wenn  er die  bleichen  Gesichter  sah,  die  in  Angeles  von  einer  Bar zur  nächsten  schwankten.  Gott  sei  Dank  gab  es Ausnahmen,  die  ihn  vor  Pauschalurteilen  wie  diesem bewahrten. Mr. Sean war eine solche Ausnahme. Er war so oft  auf  den  Philippinen  gewesen,  daß  er  gelernt hatte,  wie man  sich  anständig  benahm.  Er  sagte  an  den  richtigen Stellen po und sprach bei jeder sich bietenden Gelegenheit Tagalog. 

Was  war  richtig,  was  war  falsch?  Schwer  zu  sagen. 

Obwohl  er  davon  überzeugt  war,  daß  man  sich  jedem Menschen  gegenüber  höflich  zu  verhalten  habe,  verspürte er nicht selten einen Anflug von Neid, wenn ein Europäer Don Pepe ins Wort fiel, die Stimme gegen ihn erhob oder, noch  besser,  ihm  auf  den  Rücken  klopfte.  Neid,  der allerdings sofort verblaßte, wenn sich der Blick des  mestizo trübte und die Ader an seiner Schläfe zu pochen begann. 
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Da fiel Jojo eine Geschichte ein, die ihm sein Vater oft erzählt  hatte,  als  seine  Familie  noch  auf  Negros  lebte.  In der Dienstbotenunterkunft von Don Pepes Hazienda, wenn sie  im  kühlen  Schatten  der  Arkaden  saßen  und  das Zuckerrohr  kauten,  das  sein  Vater  auf  der  Plantage  hatte mitgehen lassen. 

»Panding«, brummte Jojo mit der Stimme seines Vaters im Ohr, »war ein Waisenkind.« 
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Panding war ein Waisenkind. Seine Mutter starb bei der Geburt,  und  sechs  Jahre  später  kamen  Vater,  Onkel  und zwei  Tanten  in  einem  langen  heißen  Sommer  bei  einem rätselhaften  Buschfeuer  ums  Leben.  Bei  dieser  Kindheit verwunderte  es  kaum,  dass  der  Waisenjunge  mit  den Jahren  immer  sonderbarer  wurde,  um  nicht  zu  sagen verrückt.  Wenn  auch  nur  ein  bißchen.  Im  Gespräch  oder bei  einem  Glas  selbstgebrautem  Bier  fiel  es  nicht  weiter auf. Eigentlich merkte man es nur, wenn er eine Machete in der Hand hielt. 

Die  Leute  auf  dem  Feld  nannten  es  den  roten  Nebel. 

Wenn  man  nur  scharf  genug  hinsah,  konnte  man  ihn angeblich  sogar  sehen.  Er  umwölkte  seinen  Kopf  wie Tabaksqualm oder der schweißige Dunst, den die Arbeiter frühmorgens verströmten. Fat-Boy, der dicke Aufseher mit der Lederpeitsche, ließ Panding auf die neue Ernte los, wie er seine Hunde auf die Affen hetzte, die bisweilen aus dem Wald  kamen.  Und  ebenso  wie  sich  niemand  in  die  Nähe seiner  Hunde  wagte,  wenn  sie  einen  Affen  zwischen  den Zähnen hatten, nahm sich jeder vor Panding in acht, wenn er  derart  benebelt  war.  Ein  Gebot  der  Vernunft:  Abstand halten. 

Wovon  Don  Pepe  keine  Ahnung  hatte.  Denn  erstens war  Don  Pepe  mit  diesem  Gebot  nicht  vertraut,  weil  er seine  Plantage  nur  von  den  diversen  Balkons  seiner Hazienda oder dem Rücken seines Lusitanerhengstes aus in Augenschein  zu  nehmen  pflegte.  Und  zweitens  hätte  er, selbst  wenn  er  mit  dem  Gebot  vertraut  gewesen  wäre,  die 
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Vorstellung, sich den Verrücktheiten eines Feldarbeiters zu beugen,  vermutlich  ebenso  absurd  gefunden  wie  den Gedanken,  seinen  Leuten  während  der  sechs  Monate,  in denen  kein  Zuckerrohr  geerntet  wurde,  den  Lohn weiterzuzahlen — oder ihre Töchter nicht zu vögeln. 



Immer  wenn  es  geregnet  hatte,  nutzte  Don  Pepe  die Gelegenheit zu einem ausgedehnten Galoppritt, was nur bei weichem  Boden  möglich  war.  In  der  Hitze  von  Negros wurde  die  Erde  mitunter  steinhart,  so  daß  sich  selbst  ein Lusitaner ohne weiteres die Beine brechen konnte. 

Damals, an fraglichem Tag, führte ihn sein Weg zu den von Fat-Boy beaufsichtigten Feldern. Ein seltener Besuch, da  es  sich  um  einen  entlegeneren  Teil  seines  Besitzes handelte. Die Erntehelfer unterbrachen mit einer Mischung aus  Pflichtbewußtsein  und  Erstaunen  ihre  Arbeit,  hörten auf,  das  Zuckerrohr  zu  schneiden  und  zu  stapeln,  und senkten zum Zeichen ihrer Ehrerbietung den Kopf. 

»Herrlicher  Tag,  Sir«,  sagte  Fat-Boy,  als  der  Master näher kam. 

»Eeeeh«,  machte  Don  Pepe  freundlich.  Der  Ausritt schien  ihn  umgänglich  gestimmt  zu  haben.  »Ja.  Ein herrlicher Tag. Alles verrät die Handschrift Gottes.« 

Da  diese  Bemerkung  keines  weiteren  Kommentars bedurfte,  hielt  Fat-Boy  den  Mund,  während  der   mestizo einen  zufriedenen  Blick  über  sein  Reich  schweifen  ließ. 

Ein  jähes  Geräusch  ließ  die  beiden  Männer  herumfahren. 

Der  Hieb  einer  Klinge.  Panding hatte seine  Machete nicht aus der Hand gelegt. 

»Wie 

kann 

dieser 

Mann 

es 

wagen, 

einfach 

weiterzuarbeiten?«  fragte  Don  Pepe  und  rückte  seinen 
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Sonnenhut zurecht, damit er besser sehen konnte. 

Fat-Boy  zögerte.  Ein  anderer  Aufseher  hätte  sofort  zur Peitsche  gegriffen  und  den  bedrohlichen  Tonfall  seines Herrn  zum  Anlaß  genommen,  seine  Unbarmherzigkeit unter Beweis zu stellen. Doch Fat-Boy war kein Sadist und wollte nicht, daß Panding unnötig bestraft wurde. Deshalb wog er seine Worte sorgsam ab. 

»Ich  nehme  an,  Sir«,  antwortete  er  schließlich,  »daß Panding  Ihnen  zeigen  möchte,  wie  eifrig  er  bei  der  Sache ist.« 

»Eifrig«,  sagte  Don  Pepe.  »Das  ist  gut.  Aber  wie  mir scheint,  ist  er  ein  wenig  übereifrig.  Die  anderen  Arbeiter könnten  seinen  Eifer  als  mangelnden  Respekt  mißdeuten. 

Also, äh, sag ihm, er soll sofort damit aufhören.« 

»Aufhören, Sir?« 

»Ja, aufhören.« 

»Sofort, Sir?« bohrte Fat-Boy. 

»Grundgütiger! Du hörst wohl schlecht?« Don Pepe zog Fat-Boy  seine  Reitgerte  über  den  Schädel.  »Ist  es  jetzt besser?« 

»... Viel besser, Sir.« 

»Gut.  Also,  sorgst  du  jetzt  dafür,  daß  er  aufhört,  oder nicht?« 

»Sir, ich...« 

»Ja oder nein?« 

»...Ja, Sir.« 

Don Pepe lehnte sich gespannt im Sattel zurück. 

Obwohl ihn nur ein paar Schritte von Panding trennten, schien  Fat-Boy  eine  Ewigkeit  dafür  zu  brauchen;  er bewegte sich langsam, mit gesenktem Blick und hängenden Schultern,  auf  ihn  zu.  Als  er  sein  Ziel  fast  erreicht  hatte, 
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wandte er sich noch einmal um und warf den Umstehenden und  Don  Pepe  einen  kurzen  Blick  zu.  Doch  das interessierte  den   mestizo  wenig.  Er  bewunderte  die weißgetünchten  Mauern  seiner  Hazienda,  die  durch  den Dschungel  schimmerten  wie  die  blanken  Knochen  eines Totenschädels im Gras... 



»Wie  die  blanken  Knochen  eines  Totenschädels  im Gras.« 

Jojo blinzelte. Noch vor wenigen Sekunden hatte er die Stimme  seines  Vaters  im  Ohr  und  den  Anblick  der Hazienda  klar  vor  Augen  gehabt.  Er  hatte  das  leise Summen der Fliegen, das Krachen des Zuckerrohrs und die Schreie der Feldarbeiter deutlich gehört. 

Er blinzelte ein zweites Mal, runzelte die Stirn und ließ die  Luft  in  seiner  Lunge  langsam  entweichen,  da  fiel  es ihm wieder ein. 

An  dieser  Stelle  der  Geschichte  hatte  er  seinen  Vater immer unterbrochen, war ihm atemlos und mit neugierigen Fragen  ins  Wort  gefallen.  Wie  zum  Beispiel:  »Warum  ist Fat-Boy denn nicht weggelaufen?« als er jünger war. Und: 

»Warum  hat  Fat-Boy  denn  nichts  von  dem  roten  Nebel gesagt?« als er älter war. Irgendwann hatte er aufgehört zu fragen.  Sein  Vater  wusste  ohnehin  keine  Antwort.  Er zuckte  immer  nur  die  Achseln  und  sagte:  »So  war  es  nun mal.« Er klang wie ein Priester. 

Auf  dem  Rücksitz  lutschte  Don  Pepe  geräuschvoll  an seinem Zahnstocher und spuckte einen Splitter aus. 

»Letztes  Jahr  war  die  Hotel,  ano,  noch  eine  sehr  gute Hotel.« 

Er sprach nach wie vor mit Mr. Sean. 
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»Aber  jetzt  ich  höre  von  meine  Mitarbeiter,  daß ziemlich heruntergekommen ist.« 

Mitarbeiter.  Welche  Ehre.  Schade,  daß  Teroys Englischkenntnisse  so  begrenzt  waren;  es  hätte  ihm bestimmt  gefallen,  als  Mitarbeiter  bezeichnet  zu  werden. 

Jojo schielte nach rechts und überlegte, ob er es ihm sagen sollte.  Solange  der   mestizo  beschäftigt  war,  konnten  sie sich  ungestört  unterhalten.  Doch  Teroy  starrte  aus  dem Seitenfenster,  und  Jojo  hatte  das  unbestimmte  Gefühl, Bubots neugierigen Blick im Nacken zu spüren. 

Leicht  irritiert  drückte  Jojo  sich  noch  tiefer  in  das Polster. 



Als  Fat-Boy  sich  in  Reichweite  von  Pandings  Machete befand, bekreuzigte er sich. Dann stürzte er sich auf ihn. 

»Fat-Boy  ist  genauso  verrückt  wie  Panding«,  meinte einer der Umstehenden. 

Doch  Fat-Boy  war  alles  andere  als  verrückt.  Ein gebellter Befehl wäre auf taube Ohren gestoßen, und beim ersten  Hieb  mit  der  Peitsche  hätte  er  vermutlich  die Machete  zu  spüren  bekommen.  Statt  dessen  umklammerte er  Panding  von  hinten  und  preßte  ihm  die  Arme  an  den Körper. Fat-Boy konnte nur hoffen, daß sich der rote Nebel verzog, bevor seine Kräfte schwanden. 

Zwei oder drei Minuten lang standen die beiden Männer im  Zuckerrohr  und  schwankten  leicht,  während  Panding sich  zu  befreien  versuchte.  Dann  schließlich  entspannten sich  ihre  Muskeln.  Die  seltsame  Erstarrung  löste  sich,  die Gefahr war gebannt. Fat-Boy ließ los, und Panding fiel die Machete aus der Hand. 

»Der Herr«, stieß Fat-Boy atemlos hervor. 
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Panding wirkte benommen. 

»Er wollte, daß du aufhörst.« 

Man  konnte  es  Fat-Boy  schwerlich  verdenken,  daß  er mit  überheblichem  Lächeln  vor  den   mestizo  trat. 

Schließlich  hatte  er  dem  Tod  ins  Auge  geblickt  und  war mit  heiler  Haut  davongekommen.  Doch  Don  Pepe  war unzufrieden  und  hielt  mit  seinem  Mißfallen  nicht  hinterm Berg. 

»Es  gefällt  mir  nicht,  wie  du  mit  deinen  Leuten umgehst«, sagte er. 

Fat-Boy lächelte. »Aber ich tue mein Bestes, Sir.« 

»Dann  mußt  du  eben  noch  besser  lernen,  wie  du  mit ihnen  umzugehen  hast.  Nimm  dir  an  den  anderen Aufsehern ein Beispiel.« 

»Ich finde, die anderen Aufseher sollten sich an mir ein Beispiel nehmen.« 

Don  Pepe  traute  seinen  Ohren  nicht.  Seine  Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Wie?« 

»Meine  Leute  schneiden  und  stapeln schneller  als  ihre, und sie halten länger durch.« 

»Was du nicht sagst.« 

»Doch,  Sir.  Und  je  länger  sie  durchhalten,  desto  mehr kriegen sie geschafft.« 

»Tatsächlich?« 

»Ja, Sir. Und wenn die anderen Aufseher sich...« 

»Mit  anderen  Worten«,  fuhr  Don  Pepe  dazwischen, 

»wenn  ich  recht  verstehe,  bist  du  nicht  damit einverstanden, wie ich meine Plantage leite.« 

Der  eisige  Tonfall  brachte  Fat-Boy  schlagartig  zur Besinnung.  »O  nein,  Sir!«  widersprach  er  entschieden. 

»Niemals! Ich wollte nur... Ich wollte...« 
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Er zögerte, suchte nach Worten. 

»Du wolltest was?« 

»Also, ich...« 

»Nur zu.« 

»Ich...« 

»Hmm?« 

»Ich...« 

»Hmm?« 

Doch Fat-Boy hatte es die Sprache verschlagen. Er war verwirrt.  Er  begriff  nicht,  wie  er  sich  binnen  weniger Minuten  in  solch  gefährliche  und  unbekannte  Gewässer hatte  manövrieren  können.  Also  versuchte  er  es  statt  mit Worten  mit  einer  Geste.  Mit  einer  Geste,  die  sich,  je nachdem,  als  freundlich,  liebevoll,  verschwörerisch  oder bekräftigend  deuten  ließ.  Oder,  wie  in  diesem  Fall,  als hilfesuchend. 

Er streckte seine von Schweiß und Zuckersaft triefende Hand  aus  und  legte  sie  dem   mestizo  aufs  Knie.  Als  er merkte,  daß  er  zu  weit  gegangen  war,  zog  er  sie  sofort zurück,  doch  es  war  schon  zu  spät.  Ein  Handabdruck prangte  als  Zeugnis  seiner  Tat  auf  der  cremefarbenen Seide. 

Don  Pepes  weiße  Augenbrauen  schossen  in  die  Höhe, als  wollten  sie  sich  wie  zwei  Möwen  in  den  Himmel schwingen. 

»Aaaah.« Er schnappte fassungslos nach Luft. 

Fat-Boy wurde puterrot, und seine Stirn verdüsterte sich vor Entsetzen. 



»Eeeh...  Holt  mir  den  Mann  dort.  Er  scheint  mit  einer Machete umgehen zu können.« 
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»Sir,  ich  könnte  Ihnen  neue  Hosen  kaufen.  Mehrere Paar, aus reiner Seide, in verschiedenen Farben...« 

»Red  keinen  Unsinn.  Das  kannst  du  dir  doch  gar  nicht leisten.« 

»Ich habe genug gespart, um...« 

»Du  scheinst nicht  zu  begreifen.  Hier  geht  es nicht  um Hosen,  hier  geht  es  ums  Prinzip.  Und  ein  Prinzip  ist  dazu da, befolgt zu werden. Das wirst du doch sicher verstehen.« 

»Ja, schon, aber...« 

»Gut.  Also  dann...«  Don  Pepe  winkte  Panding  mit seiner  Reitgerte.  »He,  du.  Komm  her.  Ich  habe  nicht  den ganzen Tag Zeit.« 

Fat-Boy starrte ratlos auf seine Finger. »Bitte, Sir, einen Moment  noch.  Wenn  Sie  mir  jetzt  die  Hand  abhacken lassen, verblute ich. Ich flehe Sie an, warten Sie damit bis heute abend. Dann können wir ein Eisen heiß machen und die Wunde ordentlich ausbrennen.« 

»Ich wußte gar nicht, daß du Arzt bist.« 

»Sir,  bitte!«  Fat-Boys  Stimme  überschlug  sich.  »Ich würde  es  nicht  überleben,  wenn  mir  hier  die  Hand abgehackt wird.« 

Don  Pepe zupfte nachdenklich  an den  losen  Hautfalten unter seinem Kinn. 

»Na  schön«,  sagte  er  schließlich.  »Da  ich  heute  abend anderweitige  Verpflichtungen  habe,  werde  ich  leider  nicht dabeisein können. Aber morgen werde ich nach dir sehen. 

Ach,  und  falls  du  auf  die  Idee  kommst,  einen Fluchtversuch  zu  unternehmen,  werfe  ich  deine  Familie euren Hunden zum Fraß vor.« 

»...Ja, Sir.« 

Der   mestizo  nickte.  Dann  riß  er  sein  Pferd  herum,  gab 
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ihm die Sporen und verschwand in einer Staubwolke. 

Tags  darauf  sah  Don  Pepe  wie  versprochen  nach  Fat-Boy,  der  in seiner  Hütte lag  und  sich von  seiner  Frau und Panding pflegen ließ. Der  mestizo warf einen kurzen Blick auf  die  blutbefleckte,  fiebrige  Gestalt  und  schüttelte  den Kopf. »Hände«, sagte er. »Ich sagte Hände. Nicht Hand.« 

Die  zweite  Amputation  überlebte  Fat-Boy  nicht. 

Panding  machte  sich  schwere  Vorwürfe.  Drei  Tage  später hieb er mit seiner Machete in blinder Wut nach Menschen statt nach Zuckerrohr und wurde auf dem Feld gefaßt. 

Aber nicht getötet. 

Irgendwo in den dunklen Winkeln von Jojos Erinnerung an  seine  Kindheit  lauerte  ein  alter  Mann,  der  ihn  auf Botengänge schickte. Eier oder Wasser mußte er besorgen und  zu  dem  einsamen  Haus  am  Rande  des  Barangay bringen.  In  der  Tür  eine  Gestalt,  fast  immer  im  Schatten, vom 

Alter 

gebeugt, 

aus 

der 

Ferne 

wild 

und 

furchteinflößend.  Aus  der  Nähe  sanft  und  beruhigend. 

Wenn  der  Alte  einem  durch  die  Haare  fuhr,  waren  seine Finger  kühl  wie  eine  leichte  Brise,  und  seine  Haut  war weich  und  trocken  und  roch  wie  die  geborstenen  Schalen unter  Kokospalmen.  Als  Jojo  fünf  oder  sechs  war, verschwand er, ein für allemal. 

»Und...  warum  hat  Don  Pepe  nicht  auch  Panding umgebracht?« 

»Mein Gott, Junge! Du kannst vielleicht Fragen stellen. 

So war es nun mal.« 

Don  Pepe  war  älter  als  alle  Kirchen,  die  Jojo  kannte. 

Und seine Wege waren unerforschlich. 
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4 



Du liegst gut in der Zeit, verkündete die Digitaluhr am Armaturenbrett. 

Sie 

hatten 

allerlei 

Abkürzungen 

genommen,  waren  im  Slalom  um  knietiefe  Schlaglöcher gekurvt  und  würden  früher  als  geplant  im  Hotel  Patay eintreffen.  Nachdem  Don  Pepe in  Sachen Pünktlichkeit so ein  Theater  gemacht  hatte,  wußte  Jojo  nicht,  was  tun. 

Woran sollte er sich halten, jetzt, wo Don Pepe das Treffen verschoben hatte? Welcher Termin hatte Vorrang? 

Der alte oder der neue? Wahrscheinlich der alte, dachte Jojo,  verzichtete  auf  Umwege  und  wählte  die  kürzeste Strecke. 

Als er von der Sayang Avenue links in den Sugat Drive einbiegen wollte, lief ihm ein Tier ins Auto. Erst wurde es von den Scheinwerfern erfaßt, dann vom linken Vorderrad. 

Die  Wucht  des  Aufpralls  ließ  den  Wagen  erzittern.  Alle zogen  den  Kopf  ein  —  bis  auf  Teroy,  der  nie  den  Kopf einzog. 

»...Was war das?« 

»Ich glaube, ein Hund.« 

»Ein Kind?« 

»Eh! Eh! Wir haben ein Kind überfahren?« 

»Nein, Sir, einen Hund.« 

»Kein Kind?« 

»Einen  Hund,  Sir.«  Jojo  lenkte  den  Mercedes  an  den Straßenrand.  »Ich  will  mal  sehen,  ob  der  Wagen  was abgekriegt hat.« 

»Hmm«,  brummte  Don  Pepe  und  überlegte,  ob  er  sich darüber aufregen sollte. »Ja, mach nur. Sieh nach.« 
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Der Asphalt war noch weich von der Sonne und haftete an  Jojos  Sohlen.  Er  ging  um  die  Wagenschnauze  herum und tastete die Stoßstange nach Dellen, Kerben, Haaren ab. 

Am  Heck,  in  einer  Pfütze  aus  rotem  Licht,  lag  zappelnd und zuckend das verletzte Tier. Es war kein Hund, sondern eine  Katze.  Allem  Anschein  nach  war  ihr  Rückgrat gebrochen.  Jojo  wollte  den  Blick  abwenden,  brachte  es jedoch  nicht  fertig.  Seine  Töchter  hatten  eine  Katze  mit ganz  ähnlicher  Fellzeichnung.  Sie schlief  am  Fußende  des Bettes  seiner  Jüngsten.  Die  Küche  war  seit  Jahren mäusefrei. 

»Ach, du Scheiße«, fluchte Jojo. »Ich kann sie doch hier nicht  so  liegenlassen.«  Er  ging  zur  Beifahrerseite  und machte Teroy ein Zeichen, das Fenster herunterzukurbeln. 

»Es ist kein Hund, sondern eine Katze. Sie lebt noch.« 

»Wird sie wieder?« 

»Nein.« 

Teroy  rieb  sich  die  Wange.  »Und  wenn  wir  einfach noch mal drüberfahren?« 

»Wir müssen was unternehmen, aber...« 

»Was ist los?« schnauzte Don Pepe auf dem Rücksitz. 

»Es  ist  kein  Hund,  sondern  eine  Katze,  Sir«,  sagte Teroy. »Sie lebt noch, und wir wissen nicht, was wir jetzt machen sollen.« 

»Ist sie verletzt?« 

»Ja, Sir.« 

»Eeh... Hat der Wagen was abgekriegt?« 

»Nein, Sir.« 

»Gut.« 

Alle  schwiegen,  und  aus  den  Augenwinkeln  sah  Jojo, daß  die  Verrenkungen  der  Silhouette  am  Boden  immer 
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groteskere  Züge  annahmen.  Das  Schweigen  hielt  an.  Don Pepe  schien  darauf  zu  warten,  daß  Jojo  wieder  in  den Wagen stieg. 

»Sir«, sagte er. »Ich finde, wir sollten sie töten.« 

»Töten?« 

»Sie von ihren Qualen erlösen.« 

»Aha.  Ach  so,  ja,  ich  verstehe.  Ihr  den  Gnadenschuß verpassen, unbedingt. Nur zu.« 

»Ist gut, Sir.« 

»Wir  kommen  ohnehin  zu  früh  zu  unserem  Termin,  es gibt also keinen Grund, eeh... keinen Grund zur Eile.« 

Jojo und Teroy sahen sich an. 

»Keinen 

Grund 

zur 

Eile?« 

wiederholte 

Jojo 

mißtrauisch. 

»Ja. Wir sind früh dran, es gibt keinen Grund zur Eile.« 

»Entschuldigen  Sie,  Sir.  Wollen  Sie  damit  sagen...  ich soll die Katze langsam töten?« 

Über Teroys Schulter erschien ein runzliges Gesicht. 

»Wie bitte?« 

»Entschuldigen Sie, Sir. Ich dachte, Sie meinten...« 

»Weißt  du  was,  Jojo?  Falls  ich  heute  abend  Zeit  habe, werde ich für deine Seele beten.« 

»Also schnell, Sir?« 

»Ja,  schnell,  Sir!  Und  zwar  blitzschnell,  Sir,  wenn  ich bitten  darf!  Herr  im  Himmel,  womit  hab  ich  das...  «  Der Satz  verklang,  als  das  Gesicht  verschwand.  »Nun  mach schon.«  Leichter  gesagt  als  getan.  Jojo  hatte  seine  Waffe noch nie benutzt. Genaugenommen hatte er überhaupt noch nie  eine  Waffe  benutzt.  Mit  zwölf  war  er  beschnitten worden, und mit sechzehn hatte er - wie jeder zweite Junge aus dem Viertel — seine Unschuld an eine der drei Barrio-
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Huren  verloren.  Wenn  der  erste  Schuß  doch  nur  ebenso unkompliziert  gewesen  wäre  wie  das  erste  Mal.  Fünfzig Pesos  bar  auf  die  Kralle,  und  eine  spitzzüngige,  aber  im Grunde  nette  junge  Frau  brachte  einem  bei,  wie  man  ein Magazin einlegte und den Abzug drückte, und lachte nicht, wenn man sich ungeschickt anstellte. 

Und jetzt war es zu spät, um sich im Kollegenkreis über seine  mangelnde  Erfahrung  mit  Schußwaffen  lustig  zu machen  oder  auch  nur  ein  Wort  darüber  zu  verlieren. 

Obwohl  er  das  dunkle  Gefühl  hatte,  daß  Teroy  ihn durchschaute. Teroy hatte ihm die Automatik gegeben, die jetzt  in dem  Holster unter seiner  Achselhöhle  steckte,  und als  Jojo  sie  entgegennehmen  wollte,  wäre  die  Pistole  fast zu  Boden  gefallen,  weil  er  ihr  Gewicht  gehörig unterschätzt 

hatte. 

Absurd, 

das 

Gewicht 

eines 

Metallklumpens  zu  unterschätzen,  aber  nun  auch  nicht mehr zu ändern. 

Vier  Jahre.  Vier  Jahre  war  es  her,  daß  er  es  vom  Sohn eines  Angestellten  zum  Angestellten  gebracht  hatte.  Vier Jahre voller Angst, daß die Wahrheit eines Tages ans Licht kommen  könnte.  Und  das  womöglich  ausgerechnet  dann, wenn  er  nicht  nur  sein  eigenes,  sondern  das  Leben  eines anderen verteidigen mußte.  Er hatte  nächtelang kein  Auge zugetan  und  sich  immer  wieder  ausgemalt,  wie  er  den Abzug  drückte  und  nur  ein  leeres  Klicken  aus  der  leeren Kammer  drang.  Wie  Teroy  neben  ihm  zusammenbrach, während er noch mit dem Sicherungshebel kämpfte. 

In  einer  dieser  schlaflosen  Nächte  hatte  ihn  seine  Frau dabei  ertappt,  wie  er  von  Patronen  umringt  in  ihrer mäusefreien  Küche  saß.  Er  hatte  das  Magazin  geleert,  um zu  üben,  wie  man  die  Waffe  lud,  und  die  Kugeln  dann 



-53- 



nicht  wieder  hineinbekommen.  Seine  Finger  hatten gezittert,  aus  lauter  Angst,  daß  die  Patronen  explodieren könnten, wenn sie zu stark erschüttert wurden. Also hatten die  beiden  zusammen  am  Küchentisch  gesessen,  sich  mit der  steifen  Feder  des  Magazins  herumgeplagt  und  die Pistole immer wieder geladen, bis sie alles richtig machten. 

Tja, überlegte Jojo, gleich würde sich herausstellen, ob sie alles richtig gemacht hatten. Er griff nach dem Holster unter  seinem  Jackett,  riß  den  Klettverschluß  auf  und  zog die  Pistole  heraus.  Dank  der  Klimaanlage  des  Mercedes war sie kalt wie eine eisgekühlte Dose Cola. 

Schritt für Schritt: entsichern, den Rückstoß berechnen, beidhändig zielen, den Abzug drücken und nicht ziehen. 

Gott, war das laut. Jojo hatte zwar noch nie selbst eine Pistole  abgefeuert,  war  aber  schon  oft  dabei  gewesen. 

Normalerweise  klang  es  wie  ein  Ploppen.  Nicht  lauter  als ein Feuerwerkskörper, nur sauberer, kompakter. Aber das - 

das war unglaublich. Ohrensausen, tausend Sterne, Schock, Entsetzen... 

Die Katze lebte noch. 

Hatte er etwa danebengeschossen? Da er ein oder zwei Sekunden vor dem Schuß die Augen geschlossen hatte, war das durchaus möglich. Schritt für Schritt! Wie hatte er das nur  vergessen  können  -  Augen  auf.  Du  Idiot!  Und  ein zweites  Mal  konnte  er  es  unmöglich  versuchen.  Die anderen  hätten  sich  gefragt,  weshalb  er  nicht  in  der  Lage war,  mit  einer  Pistole,  mit  der  man  mühelos  Beton durchlöchern konnte, eine halbtote Katze zu erschießen. 

Aber  vielleicht  hatte  er  sie  ja  doch  nicht  verfehlt. 

Vielleicht  war  sie  tödlich  getroffen,  und  er  brauchte  bloß noch  ein  paar  Sekunden  zu  warten.  Das  Dumme  war  nur, 
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daß er im Schein der grellroten Rücklichter und wegen des verfilzten Fells der Katze nicht erkennen konnte, ob er sie getroffen  hatte  oder  nicht.  Jojo  ging  in  die  Hocke,  um besser sehen zu können. 

Mit  einem  konvulsivischen  Zucken  sprang  ihm  die Katze  auf  die  Brust  und  klammerte  sich  mit  Zähnen  und Klauen  daran  fest.  »Oh«,  machte  Jojo  und  verlor  das Gleichgewicht.  Er  fiel  hintenüber  und  landete  unsanft  auf der Straße. Die Katze ließ nicht locker. Jojo hob instinktiv die  Arme  und  wiegte  das  sich  windende  Tier.  Nach  kaum einer Minute war es tot. 

Bubot  und  Don  Pepe  fachsimpelten,  als  Jojo  in  den Wagen  stieg,  und  sahen  nicht,  daß  sein  Hemd  blutig  und zerrissen  war.  Teroy  hingegen  hatte  es  sofort  bemerkt,  als guter  kumpadre jedoch kein Wort darüber verloren. »Pore, ich habe noch ein Hemd in meiner Tasche«, flüsterte er, als Jojo  den  Motor  angelassen  hatte.  »Im  Kofferraum.  Du kannst dich umziehen, bevor wir reingehen.« 

»Danke,  pare«, flüsterte Jojo zurück. 

Teroy  grinste.  Dann  sagte  er  in  normaler  Lautstärke: 

»Gib  mir  deine  Knarre.  Beim  Fahren  kannst  du  sie  nicht laden.« 

Dankbar, verlegen reichte Jojo ihm die Waffe. 
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»Nicht zu fassen«, murmelte Don Pepe. Er sah aus dem Fenster  und  schüttelte  den  Kopf  über  die  verwahrlosten Straßen,  die  zum  Hotel  Patay  führten.  »Einfach  nicht  zu fassen. Teroy, was hast du dir dabei bloß gedacht?« 

»Mr.  Alain,  Sir.  Er  hat  auch  hier  gewohnt,  und  da dachte ich...« 

»Wer?« 

»Der Vorgänger von Mr. Sean, Sir«, mischte Bubot sich ein. »Er war der Erste Offizier der Karaboujan, bis...«  

»Ach,  Mr.  Alan.  An,  Teroy,  nicht  ain...  Der  arme  Mr. 

Alan.  Der  Tod  seines  Kapitäns  hat  ihn  bestimmt  tief getroffen. Wo war das noch gleich? Vor Mindanao?« 

»Palawan, Sir.« 

»Ts, ts. Thais, nehme ich an.« 

Bubot räusperte sich. »Nein, Sir. Keine Thais.« 

»Kambodschaner?« 

»...Nein.« 

»Doch nicht etwa wir?« 

»Mit Verlaub, Sir, aber ich glaube schon.« 

»Wir? Aber ich habe doch jahrelang Geschäfte mit ihm gemacht.  Die  Karaboujan  hatte  doch  bestimmt  freies Geleit. Warum, in drei Teufels Namen, erfahre ich das erst jetzt?« 

»Sir,  die  Karaboujan  wurde  auf  Ihren  ausdrücklichen Befehl geentert.« 

»Wirklich?« 

»Ja, Sir.« 

»Eeeh.« 
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»Vielleicht  erinnern  Sie  sich,  Sir,  daß  der  Kapitän  der Karaboujan  uns  fast  neun  Monate  die  Zahlungen verweigert hat. Wir, oder besser, Sie, hatten den Eindruck, daß er allmählich etwas überheblich wurde.« 

»Aha...  Ach  ja,  es  ist  ein  grausames  Geschäft,  keine Frage. Aber das liegt in der Natur der Sache.« 

»Um  nicht  zu  sagen  in  the  nature  of  the  beast,  Sir«, setzte  Bubot  eilfertig  hinzu,  in  stockendem  Englisch,  das Jojo vor Schmerz zusammenzucken ließ. 

Falls  der   mestizo  das  sipsip  bemerkt  hatte,  ließ  er  sich davon zumindest nicht beirren. »Ja«, sagte er nachdenklich. 

»Fürwahr.«  Dann  lutschte  er  ausgiebig  an  seinem Zahnstocher.  »...  Ah,  rein  interessehalber,  was  hatte  die Karaboujan eigentlich geladen?« 

»Zucker, Sir«, antwortete Bubot. 

»Zucker?  Nicht  zu  glauben.  Und?  Haben  wir  einen guten Preis erzielt?« 

»Einen sehr guten sogar, Sir.« 

Don Pepe lächelte. »Ja, wie könnte es auch anders sein? 

Mit  weniger  würde  sich  ein  Pepe  niemals  zufriedengeben. 

Wer hat ihn uns abgenommen? Seb?« 

»Dante.« 

»Dante.  Sieh  mal  einer  an.  Getreu  dem  Motto:  Hege und  pflege  deine  Kontakte,  und  vergiß  nie,  woher  du kommst.« 

»Ein hervorragendes Motto, Sir.« 

»Irgendwie fehlt mir der Zuckerhandel.« 

»Die  Pepes  waren  die  besten  Händler  weit  und  breit, Sir.« 

Diesmal entging Don Pepe das sipsip nicht. »Por favor, Bubot«, sagte er träge. »Halt's Maul.« 
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»Halt's  Maul«,  wiederholte  Bubot  und  schluckte  die Beleidigung  mit  schwer  erarbeitetem  Gleichmut.  »Sehr wohl, Sir.« 



Jojo  lehnte  zitternd  an  der  Motorhaube  und  hielt  die Arme vor der Brust verschränkt, damit man das Katzenblut nicht  sah.  Er  war  schon  einmal  im  Hotel  gewesen,  am frühen  Morgen,  als  er  dem  Gorilla  an  der  Rezeption  Don Pepes  Nachricht  übergeben  hatte.  Bei  Tageslicht  war  der Kasten  die  reinste  Betonleiche,  doch  jetzt  sah  er  ganz anders aus. Die einsame Lampe im zweiten Stock hatte das Patay  zu  neuem  Leben  erweckt.  Es  wirkte  halb  lebendig, untot, wie ein Zombie. 

Kaum  war  ihm  dieser  Gedanke  durch  den  Kopf gegangen, hörte Jojo, wie Don Pepe sagte: »Ihr kommt alle mit.« 

»Sir, meinen Sie nicht, ich sollte lieber auf den Wagen aufpassen? In dieser Gegend...« 

»Nein.  Zweck  dieses  Treffens  ist  es,  unsere Geschäftsbeziehungen  mit  Mr.  Sean  auf  eine  solide Grundlage  zu  stellen.  Und  die  Geschichte  vom  toten Kapitän der Karaboujan hat mich in meinem Vorsatz noch bestärkt.  Ich  möchte  einen  bleibenden  Eindruck  bei  Mr. 

Sean  hinterlassen.  Dem  neuen  Kapitän  der  Küraboujan zuliebe.« 

Dann,  zu  Jojos  großem  Erstaunen,  lachte  Don  Pepe. 

Falls man das Lachen nennen konnte. »Ich gehe davon aus, daß  uns  das  Blut  an  deinem  Hemd  einen  nicht  zu unterschätzenden Vorteil verschaffen wird.« 

Jojo ließ die Arme sinken. 

»Aaah, heh, das wird dem Engländer zu denken geben.« 
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»Ja, Sir.« 

Don  Pepe  marschierte  heiser  kichernd  auf  den Hoteleingang zu. 

Jojo  zögerte  einen  Moment.  Als  der   mestizo  ihm  den Rücken  zugewandt  hatte,  war  ihm,  als  hätte  er  in  dem erleuchteten  Hotelfenster  etwas  gesehen.  Zwei  Hände, huschende  Schatten,  die  an  den  Gitterstäben  zu  rütteln schienen.  Und  dann  waren  sie  verschwunden,  so  schnell, daß  ihm  Zweifel  kamen,  ob  er  sich  das  Ganze  vielleicht doch nur eingebildet hatte. 

»Jojo!«  zischte  Teroy.  Er  stand  im  Eingang  des  Patay und hielt die milchverglaste Tür auf. Bubot und Don Pepe waren schon im Haus. »Los! Gehen wir!« 



-59- 



Zugluft 



1 



Der  Badezimmerspiegel  war  verschwunden,  und  an seiner  Stelle  hing  ein  verbogenes  Stück  Pappe.  Hunderte von  kleinen  Seans  starrten  vom  Fußboden  zu  ihm  herauf und  sammelten  sich  im  Waschbeckenabfluß.  »Herrgott«, sagte  Sean  und  atmete  tief  durch.  Er  inspizierte  seine Knöchel  und  tastete  über  seine  Stirn.  Kein  Blut  -  er  hatte Glück. 

Von  wegen  Scherben  bringen  Glück.  Höchstens  sieben Jahre Pech. Mit ein bißchen Glück. 

Das konnte nicht sein. Er tastete noch einmal über seine Stirn,  diesmal  jedoch  nicht  auf  der  Suche  nach  einer Wunde,  sondern  um  sich  die  Schläfen  zu  massieren.  Die Scherben  knirschten  unter  seinen  Sohlen,  als  er  einen Schritt  zurücktrat.  »Denk  nach«,  flüsterte  er  und  sprach sich Mut zu. 

Mut? Er hatte nicht nur sein Gesicht, sondern auch sein letztes Quentchen Mut verloren. 

Da  blieb  nur  seine  Waffe.  Und  das  Ersatzmagazin,  das er  beiseite  gelegt  hatte.  Und  die  Patronen  aus  seiner Tasche. 
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Einer  der  Männer  hatte  Blut  am  Hemd.  Und  zwar  der Mann,  der  jetzt  den  Arm  ausstreckte  und  klopfte.  Durch das  Fischauge  des  Türspions  wirkte  seine  Hand  ungefähr fünfmal  größer  als  sein  Kopf.  Joe,  registrierte  Sean  starr vor Entsetzen. Ausgerechnet Joe, der Fahrer. 



Sean  hatte  den   mestizo  über  Alan  kennengelernt,  in einem 

Fischrestaurant 

am 

Hafen, 

zwischen 

der 

amerikanischen Botschaft und dem Manila Hotel. 

Der  Tag  hatte  nicht  gut  angefangen.  Alan  war schlechter  Laune,  weil  er  im  Auftrag  des  Kapitäns versuchen  sollte,  gratis  sicheres  Geleit  herauszuschinden. 

Vier  Wochen  zuvor  hatte  die  Karaboujan  hohen  Verlust gemacht.  Eine  ganze  Ladung  malaysischer  Latex  war  in den überhitzten Frachträumen verdorben, und wegen einer Schlamperei  der  Versicherung  hatte  die  Kamboujan  selbst für den Schaden aufkommen müssen. 

Auch Sean war nicht gerade in Hochstimmung. Er hatte schon  viel  von  Don  Pepe  gehört.  Von  dem  Halbblut,  das den gesamten Schiffsverkehr in philippinischen Gewässern kontrollierte.  Von  seinen  Nachtgebeten,  seinem  biblischen Alter,  seinem  Zahnstocher  und  seiner  Macht.  Doch  Alan mußte  seine  miese  Laune  an  jemandem  auslassen,  und  da kam Sean ihm gerade recht. 

»Siehst du den alten Mann?« fragte Alan, als sie an den Docks entlanggingen. 

»Wo?« 

»Da drüben.« 
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Sean  drehte  sich  um  und  sah  ein  paar  alte  Kisten,  aber keinen alten Mann. 

»Schon zu spät.« 

»Oh... Wer war denn das?« 

»Verrückter  Typ,  hat  mal  als  Kranführer  gearbeitet, treibt sich in der Bay rum, seit ich denken kann. Weißt du, was er gemacht hat?« 

»Nein«, sagte Sean und blickte sich noch einmal um. Er kniff  die  Augen  zusammen  und  glaubte,  im  Schatten zwischen den Wellblechcontainern eine Gestalt ausmachen zu können, doch es war schon früher Abend, und die Sonne stand so tief, daß er sich ebensogut getäuscht haben konnte. 

»Er hat dem Hafenmeister mit der Machete beide Hände abgehackt.« 

»...Echt?« 

»Der Typ ist dabei draufgegangen.« 

»Meine Güte«, sagte Sean. »Und warum?« 

Alan  erzählte  ihm  die  Geschichte.  Ein  ruhiger  Tag  am Wasser,  ein  verrückter  Docker,  ein  überheblicher Hafenmeister,  ein  tyrannischer   mestizo  und  ein  klebriger Handabdruck auf einem neuen Anzug. 

Als  sie  schließlich  im  Restaurant  saßen  und  auf  Don Pepe  warteten,  wischte  Sean  sich  abwechselnd  die  Hände an  der  Hose  ab  und  tastete  in  seiner  Brusttasche  nach seinem Talisman. 

»Hör endlich auf, dir dauernd die Pfoten abzuwischen«, hatte Alan gesagt, aber das war Sean egal. Falls Don Pepe einen  Händedruck  erwartete,  sollte  er  die  trockenste, sauberste Hand in ganz Manila schütteln. 



Doch Don Pepe hatte keinen Händedruck erwartet. Als 
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er  und  seine  Entourage  schließlich  eintrafen,  würdigte  der mestizo  Sean  keines  Blickes.  Statt  dessen  rauschte  er zwischen  den  Kellnern  hindurch,  die  wie  aus  dem  Nichts aufgetaucht waren, und zeigte auf zwei Tische. Während er das  Lokal  durchquerte,  wurden  sie  rasch  inspiziert, gesäubert und gedeckt. 

Alan, Don Pepe, Bubot und Teroy saßen zusammen an einem Tisch. Joe und Sean, nicht ganz so bedeutend, saßen extra. Ihre Aufgabe war es, sich im Hintergrund zu halten, während  ihre  jeweiligen  Brötchengeber  verhandelten.  Die beiden Männer redeten nicht viel. Die Situation war ihnen peinlich,  weil  sie  sich  nicht  kannten  und  beide  kleine Fische  waren.  Und  sie  belauschten  das  Gespräch  am Nebentisch. Alan versuchte, sich durchzusetzen, doch Don Pepe gab keinen Fingerbreit nach. 

»Sehr  schwierig,  sehr  bedauerlich.  Aber  ist  nicht  mein Problem.« 

»Wir  verlangen  doch  nur  eine  Gratisfahrt.  Eine  Fahrt, und  wir  sind  wieder  in  den  schwarzen  Zahlen.  Danach können die Geschäfte weitergehen wie bisher.« 

»Eeh, Geschäft. Sie mir nehmen Wort aus, ano, Mund. 

Geht nicht gegen Sie persönlich, Alan. Ist Geschäft, lang.« 

»Na, schön. Reden wir übers Geschäft. Die Karaboujan kommt  circa  sechs-  oder  siebenmal  pro  Jahr  hier  durch. 

Wenn Sie auf die Zahlung diesmal nicht verzichten, stehen wir  vor  dem  sicheren  Bankrott.  Das  heißt,  Ihnen entgehen...« 

»Wissen  Sie,  wie  viele  Schiffe  komm  durch philippinische Gewässer? Was macht da schon eine Schiff mehr oder weniger?« 

»Sie  sagen  es.  Und  warum  wollen  Sie  uns  dann  nicht 
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fahren lassen?« 

»Heh, wenn Sie wollen wagen allein auf offene Meer...« 

»Don Pepe, wir arbeiten doch seit Jahren zusammen.« 

»Genau, seit Jahren. Also Sie müssen eigentlich wissen, wie ich arbeite.« 

Alan  machte  den  Mund  auf,  um  etwas  zu  entgegnen, ließ  es  dann  aber  doch  bleiben.  Er  hatte  nicht  damit gerechnet, daß sich der  mestizo überreden ließ. 

»Was  soll  ich  sagen,  Alan?  So  ist  Leben.  Mahirap buhay.« 

»Ja«, sagte Alan müde. »Talaga.« 

Der   mestizo  zog  die  Mundwinkel  hoch.  »Talaga!  Ihr Bilipino macht große Bohrschritte.« 

»Wie bitte?« 

»Werden,  ano,  immer  besser.  Jedesmal  wir  treffen,  ist noch besser.« 

»Oh.« 

»Und,  eh,  wie  ist  mit  Ihre  Breund  hier?  Er  sprechen Tagalog?« 

»Sean?« 

»Ja«,  sagte  Don  Pepe  und  wandte  den  Kopf,  worauf auch  Teroy  und  Bubot  die  Köpfe  wandten,  als  hingen  sie an  ein  und  demselben  Faden.  »Mister  Sean.  Sie  sprechen Tagalog?« 

Sean  erstarrte.  Während  der  Auseinandersetzung  hatte er  sich  etwas  entspannt,  und  das  jähe  Interesse  kam gänzlich überraschend. 

»Eeh, Sie überhaupt sprechen Englisch?« 

»Ja, ich spreche Englisch«, gab Sean eilig zurück. 

»Aber kein Filipino.« 

»Kein Bilipino.« 
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» Hindi pa, po.« 

Don  Pepe  bekam  leuchtende  Augen.  » Hindi  pa?  Wie Sie  können  sagen  hindi  pa?  Ich  brage,  Sie  sprechen Tagalog,  und  Sie  sagen  nein...  in  Tagalog!  Also  Sie  doch sprechen, di bal« 

»Conte lang, po.« 

»Aah!  Nur  ein  wenig,  ha?  Trotzdem  gut,  daß  Sie bersuchen.« 

»...  Salamat, po.« 

»Hmmm. Sehr gut, daß Sie bersuchen«, wiederholte der mestizo  nachdenklich  schmatzend  und  wandte  sich  dann wieder  an  Alan.  »Okay,  ich  habe  anders  überlegt.  Wenn Mr.  Sean  soll  weiter  lernen  Bilipino,  Karaboujan  kann nicht gehen Fankrott. Aber, ano, nur diese eine Mal.« 

Alan  verzog  argwöhnisch  das  Gesicht.  »Sie  geben  uns also freies Geleit?« 

»Ja.«  

»Umsonst?« 

»Ja.« 

»Sicheres Geleit?« 

»Selbstverständlich.« 

»Ich glaub, ich spinne«, sagte Alan kopfschüttelnd, und seine Miene hellte sich auf. »Eine Runde San Miguel.« 

Alle  bis  auf  Teroy  -  er  wies  die  Flasche,  die  Alan  ihm über  den  Tisch  schob,  höflich,  aber  bestimmt  zurück  - 

bekamen ein Bier, und das Eis war gebrochen. Nicht lange, und am Nebentisch war eine lebhafte Plauderei im Gange, eine  ebenso  groteske  wie  freundliche  Diskussion  über  die Föderalisierung Europas. Sean traute seinen Ohren nicht. 

Damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet. 

Jetzt,  da  sich  die  Stimmung  am  Nebentisch  entspannt 
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hatte,  gab  es  für  Sean  und  Jojo  keinen  Grund,  länger stumm dazusitzen. Also brach auch Sean das Eis und stellte sich Jojo vor. 

Und da  man  -  zumal  in  Gegenwart  von  Piraten, die im Südchinesischen  Meer  operierten  —  gar  nicht  vorsichtig genug sein konnte, setzte Sean auf Förmlichkeit. »Ich habe noch  gar  nicht  gefragt,  wie  Sie  heißen«,  sagte  er.  »Ich heiße übrigens Sean.« 

Joe nickte. »Mister Sean, mein Name ist Joe.« 

»Joe.« 

»Ja.« 

»Na dann. Hallo, Joe.« 

»Ja, hallo.« 

Sie lächelten sich an. Dann sagte Joe: » Mang Don Pepe hat  sich  sehr  darüber  gefreut,  daß  Sie  sprechen  unsere Sprache. Bilipino.« 

»Das habe ich gemerkt.« 

»Aber  war  nicht  nur,  weil  Sie  sprechen  Bilipino. 

Sondern  bor  allem,  weil  Sie  schon  wissen,  wie  man  sagt po.  Ist  gut  bür  mang  Don  Pepe.  Aber  ist  auch  gut  bür mich.«  Jojo  legte sich  die  Hand  auf  die  Brust.  »Sogar bür mich als Bilipino ist gut zu sagen po.« 

»Danke.  Ah,  das  habe  ich  von  Alan.  Alan  hat  mir  das beigebracht.« 

»Ja,  aber...«  Joe senkte die  Stimme.  »Alan  sagt  nie  po. 

Nehmen Sie mir nicht übel, aber ich binde, Alan könnte ein wenig höflicher sein.« 

»Keine  Angst«,  sagte  Sean  bereitwillig.  »Ich  nehme Ihnen das nicht übel.« 

»Danke.« 

»Keine Ursache.« 
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»Ja.« 

»Ah... möchten Sie noch ein Bier?« 

»Nein, danke. Eine ist genug. Ich muß noch bahren. 

Ich bin Bahrer von  mang Don Pepe.« 

»Dann nehmen Sie doch was anderes.« 

»Alkoholbrei?« 

»Meinetwegen  auch  alkoholbrei.  Wie  wär's  mit  einer Cola?« 

»Okay.« 

»Okay.«  Sean  strahlte.  »Kommt  sofort.  Auf  meine Rechnung.« 
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»Ach,  Joe,  warum  mußt  ausgerechnet  du  der  Killer sein?« 

An  der  Stelle,  wo  Sean  die  Stirn  gegen  das  Türblatt preßte,  hatte  sich  ein  öliger  Schweißfleck  gebildet,  so  daß er immer wieder abrutschte. Es bereitete ihm einige Mühe, durch das  winzige  Rund des  Spions  zu schauen.  Auch am Haaransatz  sammelte  sich  Schweiß,  lief  an  den  Ohren hinab  und  kitzelte  am  Hals.  Der  Juckreiz  war  kein Problem;  ein  geräuschloses  Kratzen  hätte  den  Filipinos keineswegs verraten, daß er ganz in der Nähe war und ein wachsames  Auge  auf  sie  hatte.  Doch  er  entschied  sich dagegen  und  nahm  das  Prickeln  als  unwiderlegbaren Beweis dafür, daß er noch etwas spürte. 

Komisch,  sogar  in  einer  Situation  wie  dieser  noch  ein Hautkribbeln empfinden zu können. Der Geist ist hellwach und  konzentriert,  und  der  Körper  läßt  einen  im  Stich.  Als würde  man  vor  etwas  weglaufen,  und  plötzlich  stellt  man fest, daß einem trotz allem die Beine wehtun und die Puste ausgeht.  Daß  einem  auch  in  der  Not  nicht  die  ersehnte Wunderlunge wächst. 

Sean  klammerte  die  Finger  seiner  rechten  Hand  noch fester  um  den  Griff  der  Automatik.  Die  zarten Liebkosungen an  seinem  Hals  fingen  langsam,  aber  sicher an  zu  brennen,  und  bald  darauf  begann  es  überall  zu jucken. Auf dem Rücken, an den Oberschenkeln, am Kopf, an den Unterarmen, am Bauch. Die reinste Kettenreaktion. 

So war das also, wenn man sich nicht kratzte, überlegte Sean.  Man  brauchte  den  Juckreiz  nur  ein  einziges  Mal 
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gewähren  zu  lassen,  und  schon  hatte  man  es  mit  einer regelrechten  Lawine  zu  tun.  Wer  weiß?  Womöglich  war man, ohne es zu wissen, sein Leben lang damit beschäftigt, sich  mit  einem  leichten  Scharren  der  Fingernägel  eine Lawine nach der anderen vom Leib zu halten? 

Die Lawine ließ keinen Zweifel daran, daß er weit mehr spürte,  als  ihm  lieb  war,  doch  jetzt  war  es  zu  spät,  etwas dagegen  zu  unternehmen.  Denn  wenn  er  erst  einmal angefangen  hatte,  sich  zu  kratzen,  würde  er  nicht  mehr damit aufhören können, und er konnte es sich nicht leisten, sich  derart  ablenken  zu  lassen  und  auch  noch  den  letzten Rest seiner Konzentration einzubüßen. 

»Konzentration?«  flüsterte  Sean  undeutlich.  Das Kribbeln  hatte  auf  seine  Zunge  übergegriffen.  Und  selbst sein  Sehvermögen  und  sein  Gehör  blieben  nicht  davon verschont. Von der Hautoberfläche arbeitete es sich nun ins Innere seines Körpers vor, erfüllte ihn mit einem beständig anwachsenden Prickeln, übermächtig und gefräßig. 

»Lange halte ich das...« 

Er  formte  die  Worte  mit  den  Lippen,  sprach  sie  aber nicht aus. Und wenn doch, blieben sie unhörbar. 

»... nicht mehr aus.« 

Don Pepe, hinter dem Fischauge auf dem Flur, sah das offenbar  genauso.  Er  spuckte  einen  Splitter  seines Zahnstochers  auf  den  Boden  und  zeigte  auf  die geschlossene Tür. Joe streckte die Hand aus und klopfte ein zweites Mal. 

Ein  zweites  Mal.  Beim  dritten  Mal  würde  er  seinen Stiefelabsatz zur Hilfe nehmen. 

Höchste Zeit zu handeln. 

Damit  hatte  das  Jucken  Sean  entweder  mit  Haut  und 
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Haar verschlungen, oder es war weg. 



Der  Luftzug  aus  der  offenen  Tür  ließ  eine  andere  Tür auf  dem  Korridor  zuschlagen.  Die  Filipinos  wandten ruckartig  den  Kopf,  um  zu  sehen,  was  den  Krach verursacht  hatte.  Sean,  mit  der  Waffe  im  Anschlag, bemerkten sie nicht. Einsam und allein stand er in der Tür. 

Der  erste  Mündungsblitz  fotografierte  den   mestizo  mit halb'  geschlossenen  Augen,  sein  Blinzeln  halb  so  schnell wie  die  Pistolenkugel.  Der  zweite  Mündungsblitz  zeigte ihn  nach  hinten  fallend,  den  Blick  noch  immer  auf  die andere Tür gerichtet, während der Zahnstocher nur wenige Zentimeter  von  seinen  Lippen  entfernt  schwerelos  im leeren Raum zu schweben schien. Teroy drehte sich wieder um. 

Sean  richtete  die  Waffe  auf  die  nächste  Gestalt.  Der dritte  Mündungsblitz:  Der   mestizo  brach  zusammen,  und Bubots Haarschopf hing wie ein Fragezeichen in der Luft. 

Kaum  zu  glauben,  aber  Teroy  hatte  seine  Pistole  in  der Hand. Joe hatte sich nicht vom Fleck gerührt. 

Sean  machte  einen  Schritt  rückwärts  in  sein  Zimmer und  drückte  noch  zweimal  ab,  ohne  zu  zielen.  Dann wirbelte  er  herum  und  stieß  die  Tür  mit  der  Schulter  zu. 

Schließlich  vollführte  er  einen  Hechtsprung  und  landete unsanft auf dem Bauch. 

Das  Feuer  wurde nicht  erwidert, und  Sean  hörte  weder Stöhnen  noch  Schmerzensschreie.  Als  er  kurz  darauf  den Kopf hob, sah er nur, daß blauer Dampf im Zimmer hing, und  schmeckte  den  Geruch  von  Pulver.  War  es  möglich, daß er alle vier Filipinos getroffen hatte? Er konnte sich an die vergangenen  zehn  Sekunden  nicht  gut  genug  erinnern, 
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um das mit Sicherheit zu sagen. 
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Obwohl  das  Schiff  mit  einer  halben  Ladung  Levi's Jeans und Trockennudeln hoch im Wasser lag, spritzte die salzige  Gischt  bis  zur  Reling  hinauf.  Unter  Seans  Füßen vibrierte die Maschine dumpf durch die Metalldecks. 

»Habe ich einen getroffen?« 

Alan zuckte die Achseln. 

»Woran merke ich, ob ich einen getroffen habe?« 

»Das  braucht  dich  erst  mal  nicht  zu  interessieren.  Du sollst  bloß  ein  Gefühl  für  die  Waffe  bekommen.  Also  los, probier's noch mal.« 

Sean  legte  vorsichtig  den  Finger  an  den  Abzug  und versuchte abzudrücken, aber es tat sich nichts. 

»Der  Hahn«,  sagte  Alan  ungeduldig.  »Der  Hahn  ist nicht  gespannt.  Denk  dran,  solange  der  Hahn  nicht gespannt  ist,  gibt  eine  Automatik  keinen  Mucks  von  sich. 

Vor  dem  ersten  Schuß  mußt  du  den  Schlitten  nach  hinten ziehen,  dann  ist  er  gespannt.  So.  Den  Rest  besorgt  der Rückschlag.« 

»Ist gut.« 

Sean versuchte es erneut. Diesmal ruckte und zuckte die Pistole,  explodierte  und  warf  Patronenhülsen  aus.  Als  es vorbei war, zählte Sean - vier oder fünf. Von den vier oder fünf  weißrandigen  Rückenflossen,  die  sich  im  Kielwasser des  Schiffes  getummelt  hatten,  waren  noch  vier  oder  fünf übrig. 

»...Ich schieße dauernd daneben.« 

»Ich  habe  dir  doch  gesagt,  das  spielt  keine  Rolle.  Du sollst bloß ein Gefühl für sie bekommen.« 
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»Ich glaube, langsam habe ich den Bogen raus.« 

»Nh-nh.  Mitnichten.  Du  zuckst  noch  immer  bei  jedem Schuß zusammen.« 

»Oh.«  Enttäuscht  betrachtete  Sean  die  Pistole  in  seiner Hand. Sie fühlte sich gut an, wie ein pralles Portemonnaie. 

Vielleicht fand er den Anblick deswegen so seltsam. 

»Nachladen«, sagte Alan und zog die Stirn in Falten, als Sean zögerte. 

»Ist was?« 

»...Nein.« 

»Bist  du  sicher?  Sonst  hören  wir  auf.  Die  anderen können  das  Geld  mindestens  genausogut  gebrauchen  wie du.« 

»Ich  habe  mich  nur  gerade  gefragt,  ob  ich  das  Ding  je werde benutzen müssen.« 

»Eines Tages bin ich der Kapitän von diesem Kahn, und dann  mußt  du  alleine  mit  Don  Pepe  verhandeln.  Ich  an deiner  Stelle  würde  das  nur  ungern  tun,  ohne  mit  einer Waffe  umgehen  zu  können,  und  deshalb  ist  es  nur  recht und  billig,  wenn  ich  dir  das  Schießen  beibringe.  Ich  habe dabei  jedenfalls  kein  schlechtes  Gewissen.«  Alan  schob sich die Schirmmütze in den Nacken und zeigte mit einem kurzen,  dicken  Finger  auf  die  Haie.  »Jetzt  pump  die Mistviecher voll Blei. Und nicht zusammenzucken.« 

»Nicht zusammenzucken. Ist gut.« 

»Dann laß mal sehen.« 

Da  Sean  bei  den  Haien  keinen  Treffer  landen  konnte, verlor  er  schnell  die  Lust  an  ihnen  und  verlegte  sich  auf Möwen.  Denn  wie sie  so  am  Himmel  schwebten, sich  mit dem  Aufwind  in  die  Höhe  schraubten  oder  auf  die Karaboujan  herabstießen,  boten  sie  ein  leichtes  Ziel. 
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Wollte  man  den  Mastkorb  sauber  halten,  konnte  man  gar nicht  genug  von  ihnen  herunterholen.  Trotzdem  schienen sie  nicht  weniger  zu  werden,  egal,  wie  viele  schon  aufs Oberdeck geplumpst oder ins Meer getrudelt waren. 
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Als  das  Feuer  schließlich  erwidert  wurde,  war  Sean längst  über  den  Teppich  gerobbt  und  hinter  dem Teakholzbett  in  Deckung  gegangen.  Eine  einzelne  Kugel machte  den  Anfang,  durchschlug  die  Tür  und  bohrte  sich ins  Mauerwerk  zwischen  den  Fenstern.  Dann  erwachten alle Gegenstände im Zimmer auf einen Schlag zum Leben. 

Das  mit  Brandnarben  übersäte  Telefon  hüpfte  vom Nachttisch, Kissen spuckten zitternd Federn, Schranktüren flogen  auf,  Glas  sprang  in  Stücke,  und  faustgroße Gipsbrocken verpufften zu Staub. 

Doch  Sean,  der  die  Beine  angezogen  und  die  Hände über  dem  Kopf  zusammengeschlagen  hatte,  blieb unversehrt.  Keine der  Kugeln  war  für ihn  bestimmt.  Mehr noch,  er  hatte  einen  Plan.  Sobald  die  Schießerei  beendet war  oder  er  das  leise  Klicken  einer  leeren  Kammer  hörte, wollte  er  aufspringen,  quer  durchs  Zimmer  hechten  und durch  das  Loch,  das  er  rings  um  die  Stahlplatte  gerissen hatte, verschwinden. 

Sekunden  später  klickte  es.  Kein  Alptraum  diesmal, keine  Zeitlupenbewegung.  Jetzt  hieß  es  Augen  zu  und durch,  mit  der  geballten  Wucht  eines  vollbeladenen Güterzuges. Nichts und niemand konnte ihn aufhalten; wer sich  einem  Güterzug  in  den  Weg  stellte,  mußte  verrückt sein. 

Das  einzige,  was  ihm  in  die  Quere  kam,  war bröckelnder  Gips,  sich  lösende  Tapete  und  eine  morsche Lattenkonstruktion.  Ihrer  Vernichtung  gewiß,  gab  sie bereitwillig nach. 
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Als  die  Schießerei  von  neuem  losging,  stolperte  Sean ins  Nebenzimmer.  Er  hatte  Gipsstaub in Augen und  Nase, in den Haaren und im Mund. Keuchend spuckte er aus und sah sich um. 

Mit  Erstaunen  stellte  er  fest,  daß  er  nicht  im Nebenzimmer,  sondern  auf  einem  Flur  gelandet  war.  Auf einem  zweiten  Flur  in  diesem  Stockwerk  des  Patay,  der offenbar parallel zum ersten verlief. Im Lampenschein, der durch  das  Loch  hinter  ihm  fiel,  und  dem  Mondlicht,  das von der Straße hereindrang, konnte Sean fast bis ans Ende sehen: 

umgestürzte 

Stühle, 

modernde 

Matratzen, 

Abfallreste,  Zeitungsfetzen.  In  regelmäßigen  Abständen waren  scharfgezackte  Schwellen  angebracht,  die  den  Flur in mehrere etwa gleich große Segmente unterteilten. Er sah aus  wie  das  Innere  einer  gigantischen  Wirbelsäule,  ein bislang unentdecktes Fossil. 

Die  Waffen  schwiegen  wieder.  Entweder  waren  ihre Magazine  leer,  oder  die  letzte  Feuersalve  hatte  die  Tür gesprengt,  und  die  Filipinos  tasteten  sich  vorsichtig  ins Zimmer vor. 

Sean  setzte  einen  Fuß  vor  den  anderen  und  fing  an  zu laufen. 

Es 

hatte 

keinen 

Sinn, 

sich 

langsam 

vorwärtszubewegen,  und  rückwärts  schon  gar  nicht. 

Während er über Stühle und Schwellen sprang, registrierte er 

immer 

neue 

Einzelheiten. 

Zum 

Beispiel 

die 

Mentholkippen  auf  dem  Fußboden.  Tausende  von  weißen Filtern, ein Jahreskontingent an Zigarettenstummeln, lagen Maden  gleich  überall  verstreut.  Oder  die  Löcher  in  der Decke,  die  den  Blick  auf  das  darüber  liegende  noch dunklere, noch dreckigere Stockwerk freigaben. 

Als  das  Ende  des  segmentierten  Korridors  allmählich 
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näherkam,  dachte  Sean  einen Moment nach.  Er  mußte  auf den  anderen  Flur  zurückfinden.  Denn  nur  der  andere  Flur führte  zur  Treppe  und  damit  zum  einzigen  Ausgang  des Hotels.  Und  da  die  beiden  Korridore  parallel  verliefen, brauchte er sich bloß für eine der Türen zu entscheiden, die von dem Flur abgingen. 

Er entschied sich für die nächste Tür. Knapp drei Meter rechts  von  ihm  die  Treppe.  Gut  zwanzig  Meter  links  von ihm  lagen  Don  Pepe  und  Bubot  im  trüben  Schein  der Glühbirne vor seinem Zimmer. 

»Zwei  hat's  erwischt«,  überlegte  Sean.  »Zwei  sind entwischt.« 



Er flog die Treppe hinunter. Er flog, schwebte beinahe, und seine Füße berührten die Stufen nur, damit er nicht der Länge nach hinschlug. 

Auf  halber  Strecke  zwischen  erstem  Stock  und Erdgeschoß  hörte  er,  wie  Joe  und  Teroy  die  Verfolgung aufnahmen. 
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Väter und Söhne 



1 



»Teroy, du kannst froh sein, daß du kein Japaner bist.« 

Teroy machte ein ratloses Gesicht. »Froh, Sir?« 

»Und wie. Denn wenn du Japaner wärst, wärst du jetzt tot.« 

»...Tot, Sir?« 

»Harakiri,  Teroy.  Selbstmord.  Durch  das  eigene Schwert,  aus  lauter  Scham  darüber,  daß  Mr.  Sean deinetwegen auch nur fünf Minuten in diesem verwanzten Drecksloch zubringen mußte.« 

»Sir, ich kann nur nochmals um Entschuldigung bitten.« 

»Ich  finde,  du  könntest  sehr  viel  mehr  tun,  als  nur  um Entschuldigung zu bitten. Aber es hat durchaus sein Gutes, daß  die  Filipinos  anders  sind  als  die  Japaner.  Wenn  sie nach jedem Fehler Selbstmord begehen würden, wären sie längst ausgestorben.« 

»Ein wahres Wort, Sir«, sagte Bubot. 

»Eeh.« Der  mestizo zog nachdenklich die Nase hoch. 

»Jojo. Klopfen.« 

Jojo klopfte. 

Merkwürdig,  aber  aus  dem  Zimmer  war  kein  Laut  zu hören.  Wenn  man  an  eine  Tür  klopfte,  hörte  man  doch normalerweise einen Stuhl über den Boden schrappen oder Schritte.  Jojo  warf  einen  Blick  über  die  Schulter.  Teroy hatte  es  ebenfalls  bemerkt.  Schmale  Falten  zerfurchten seine  Stirn,  und  seine  Schußhand  schwebte,  anders  als 
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sonst, über dem Griff seiner Pistole. 

Die  Sekunden  vergingen,  doch  die  Tür  blieb  zu  und wollte sich anscheinend auch nicht öffnen. 

Don  Pepe  machte  Jojo  ein  Zeichen,  noch  einmal anzuklopfen. Teroy atmete langsam aus. 



Jojo hörte, wie der Riegel zurückgeschoben wurde, und als die Tür aufflog, spürte er den Luftzug im Gesicht. Aber das Türknallen - es kam von der Seite, vom anderen Ende des Korridors. Und es war genau das Geräusch, auf das er gewartet hatte. Nein, das er erwartet hatte. Folglich wandte er den Kopf in diese Richtung. Zur Seite. 

Ein  Hammerschlag  spaltete  ihm  den  Schädel,  und obwohl  er  die  Augen  geschlossen  hatte,  bohrte  sich  ein weißglühender  Funkenpfeil  in  seine  Netzhaut.  Und  irgend etwas  schnürte  ihm  die  Brust  zu,  so  daß  er  keine  Luft bekam, wie nach einem Sprung in das eiskalte Wasser von Don Pepes vollklimatisiertem Swimmingpool. Eeeh! 

»Jojo,  wußtest  du  eigentlich,  daß  es  im  tropischen Klima  Asiens  so  gut  wie  unmöglich  ist,  ein  kaltes  Bad  zu nehmen?  In  Europa  hingegen  ist  ein  tägliches  Bad  in kaltem Wasser nicht nur möglich, sondern gilt seit langem als überaus gesund.« Eh. 

»Auf den Philippinen gibt es keine Kirchen. In Spanien gibt es Kirchen. Hier haben sie nur...« 

Ah. 

»Herr im Himmel, womit hab ich das...« 

Schmatz. 

»Ich sagte Hände. Nicht Hand.« 

Älter als alle Kirchen, die Jojo kannte. 

»Jojo. Klopfen.« 
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Die letzten Worte des  mestizo. Aber so war es nun mal. 
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Worte drangen durch das Klingeln in Jojos Ohren. 

»Pare! Host du was abgekriegt?« 

Jojos Blick hing wie gefesselt an der zugeknallten Tür. 

»Hast du dir eine Kugel eingefangen?« 

Jojo  gab  keine  Antwort.  Er  war  noch  immer  so benommen,  daß  er  nicht  wußte,  ob  er  sich  eine  Kugel eingefangen hatte.  Er  hatte  nicht die leiseste  Ahnung,  was in den letzten paar Sekunden vorgefallen war. Es war alles möglich.  Außerdem  machte  sich  unterhalb  seiner  Knie, rings  um  Schienbeine  und  Waden,  klebrigfeuchte  Wärme breit. 

Jojo  senkte  den  Blick  und  sah  Bubot.  Eben  noch  hatte Bubot  gestanden.  Jetzt  lag  der  sipsip-King  wie  ein chinesischer Bettler auf dem Boden, die Knie angewinkelt, das  Gesicht  in  der  Achselhöhle  verborgen.  Seine  Arme waren ausgestreckt, wie um Kleingeld aufzufangen. 

Blut sickerte aus Bubots Kopf auf Jojos Hose. 

»Mach, daß du von der Scheißtür wegkommst!« brüllte Teroy. »Los, beweg dich!« 

Doch  das  einzige,  was  sich  bewegte,  waren  Jojos Augen. Er schielte ängstlich zu Don Pepe. 

»Die Tür, pare!« 

Don 

Pepe 

lag 

mit 

gespreizten 

Beinen 

und 

halbverrenktem  Oberkörper  am  Boden,  eine  Schulter lehnte  an  der  Wand.  Kinn,  Hals  und  Hemdkragen leuchteten  rot.  Die  Flecken  rings  um  die  Nase  leuchteten noch  röter.  Blasse  Haut,  nie  an  der  Sonne,  nie  im  Freien, erst  nach  Einbruch  der  Dunkelheit.  Es  ging  das  Gerücht, 
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daß  ein  paar  Sonnenstrahlen  ihn  binnen  vierundzwanzig Stunden in einen Schwarzen verwandelt hätten. 

»Die Tür!« 

Teroy packte Jojo am Arm und zerrte ihn rückwärts. 

»Er kann auch durch die Tür schießen!« 

»...Er?« 

»Der...«  Teroy  verstummte.  Vermutlich,  um  Luft  zu holen.  Er  atmete  schwer,  keuchte  beinahe,  und  glitzernde Schweißperlen bedeckten sein Gesicht. 

Aus  irgendeinem  unerfindlichen  Grund  begann  Teroy an  Jojos  Hosenbund  herumzufummeln.  »Wo  ist  die Knarre?« 

»Im...  äh,  im  Wagen.«  Plötzlich  wurde  Jojo  flau  im Magen. Ein seltsames, doch altvertrautes Gefühl der Panik bemächtigte  sich  seiner.  Nach  ein  oder  zwei  Sekunden wußte  er,  was  es  war.  Sein  Alptraum  wurde  Wirklichkeit: Jetzt, wo er seine Waffe tatsächlich brauchte, ließ er Teroy im  Stich.  »Ich  habe  sie  ins...  Handschuhfach  gelegt, kumpadre. Ich... dachte...« 

»Im  Wagen«,  wiederholte  Teroy,  und  seine  Augen blitzten  vor  Zorn.  Dann  nickte  er,  wischte  sich  den Schweiß von der Oberlippe, griff in sein Jackett und holte einen  kleinen  Revolver  hervor.  »Schon  gut«,  sagte  er  und entsicherte die Waffe, bevor er sie Jojo gab. »Schon gut.« 

Jojo nahm den Revolver wortlos entgegen. 

»Paß auf, pari. Bei drei schießen wir zusammen auf die Tür. Wir schießen auf ihn, bevor er auf uns schießen kann. 

Und  du  verballerst  alle  Kugeln.  Du  hältst  drauf,  bis  die Trommel leer ist. Verstanden?« 

»Wir schießen also in sein Zimmer.« 

»Genau. Bei drei.« 
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»Ist gut.« 

»Bist du soweit?« 

»Ja.« 

»Bist du sicher?« 

»...Ja.« 

Teroy bekreuzigte sich mit dem Lauf seiner Automatik. 

»Eins.« 

Eins, zwei, drei. Lärm, Blut, der um Kleingeld bettelnde Bubot,  Don  Pepes  fahle  Haut,  sein  feuchtes,  rotbeflecktes Kinn  —  all  das  war  unbegreiflich.  Aber  Zahlen  machten den Kopf frei, ließen Raum für andere Gedanken. 

Einen Gedanken. Jojo spielte mit dem Daumen an dem Ehering an seiner linken Hand. 



Kurz  nach  acht.  Miranda  saß  vermutlich  an  ihrem Puzzle. Es war ein großes Puzzle, etwa einen halben Meter im  Quadrat.  Als  er  vorigen  Samstag  früher  als  sonst  nach Hause  gekommen  war,  hatten  die  Einzelteile  um  das Fußende  ihres  Ehebettes  verstreut  gelegen.  Als  Jojo gesehen  hatte,  wie  sie  sich  über  die  Schachtel  beugte  und die Bildvorlage angestrengt nach Anhaltspunkten absuchte, hatte  er  sich  unwillkürlich  gefragt,  was  sie  dazu  veranlaßt hatte, sich ein Puzzlespiel zu kaufen. 

»Miranda«, hatte er sich besorgt erkundigt. 

»Vernachlässige ich dich?« 

»Nein«, hatte sie ohne aufzublicken geantwortet. 

»Und warum hast du dir dann ein Puzzle gekauft?« 

»Ich  habe  es  mir  nicht  gekauft.  Nana  Conche  hat  es ihrem Enkel geschenkt, aber es hat ihm nicht gefallen, und da war sie so enttäuscht, daß sie es wegwerfen wollte. Und dafür fand ich es eigentlich zu schade.« 
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»Ach.« 

»Ich  dachte,  es  ist  vielleicht  genau  das  richtige  für mich.« 

Ja,  hatte  Jojo  überlegt,  das  glaube  ich  gern.  Kein Wunder,  wenn  man  gesehen  hatte,  mit  welcher  Ruhe  und Geduld  sie  dahintergekommen  war,  wie  man  ein  Magazin nachlud. 

»Und  ich  hatte  schon  Angst,  du  fühlst  dich  von  mir vernachlässigt.  Seit  ich  den   mestizo  fahre...  und  dauernd Nachtschicht schieben muß.« 

Miranda  blickte  immer  noch  nicht  auf.  Sie  hatte  zwei passende  Teile  gefunden.  »Deshalb  dachte  ich  ja,  daß  ein Puzzle vielleicht genau das richtige ist, um mir die Zeit zu vertreiben, wenn ich auf dich warte.« 

»Aha.« 

»Warum hilfst du mir nicht dabei?« 

»... Meinetwegen.« 

»Schön.  Du  wirst sehen,  es ist gar  nicht so  einfach  mit den  ganzen  Teilen.  Wahrscheinlich  viel  zu  schwer  für Nana  Conches  Enkel.  Er  hätte  sich  bloß  über  sich  selbst geärgert.« 

Jojo  kniete  sich  neben  sie  und  machte  sich  auf  die Suche  nach  einem  Teil  mit  zwei  geraden  Seiten.  »Wir fangen am besten mit den Ecken an.« 

Miranda seufzte in gespielter Verzweiflung. »Ich weiß. 

Die habe ich längst gefunden. Hier sind sie.« 

»Mhhm.« 

»... Ich habe dir dein Essen warmgestellt.« 

»Wieso? Hast du schon gegessen?« 

»Vor einer Stunde.« 

»Na  ja...«  Jojo  zuckte  die  Achseln.  »Dann  laß  uns  mal 
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lieber hiermit weitermachen.« 



»Eins.« 

Sein Daumen spielte an dem Ehering. 

»Zwei«, sagte Teroy. 

Jojo ließ von dem Ring ab und umklammerte mit beiden Händen den Griff seines Revolvers. 

»Drei.« 
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Schulter an Schulter mit Teroy, die Augen zum Schutz gegen 

Funken 

und 

umherfliegende 

Holzsplitter 

zusammengekniffen,  hatte  Jojo  plötzlich  ein  ungutes Gefühl.  Es  war,  als  könne  er  sich  auf  seine  Arme  nicht mehr  verlassen,  als  seien  sie  irgendwie  abgetrennt  von seinem  Körper.  Noch  taten  sie  alles,  was  er  von  ihnen verlangte  -  die  Waffe  trotz  des  Rückschlags  ruhig  und aufrecht halten —, doch dafür, daß sie ihm auch weiterhin gehorchen würden, gab es keine Garantie. Sie konnten ihm jeden Augenblick den Dienst versagen. 

Es war, als hätten sie ihm etwas voraus, als wüßten sie etwas,  wovon  er  keine  Ahnung  hatte.  Wären  das krampfartige  Zucken  bei  jedem  Schuß  und  die nachfolgende  Stille  nicht  gewesen,  wäre  er  bestimmt darauf gekommen. 

Kein  Rückschlag.  Die  Kammern  waren  leer.  Teroy zerrte  Jojo  in  die  Ecke  neben  der  Tür  und  riß  ihm  die Waffe  aus  der  Hand.  Mit  derselben  traumwandlerischen Sicherheit,  mit  der  ein  Straßenzauberer  eine  Münze  über seine Fingerknöchel wandern ließ, lud er erst den Revolver nach und dann seine Pistole. 

Teroy  schien  ihn  anzubrüllen,  mit  weit  aufgerissenem Mund.  Vergebens,  denn  seit  dem  Wort  »Drei«  und  der Ballerei  war  Jojo  völlig  taub.  Er  hörte  nicht  einmal  mehr seine  eigene  Stimme,  als  er  zurückschrie:  »Ich  kann  dich nicht  hören!«  Doch  sein   kumpadre  war  anscheinend genauso taub wie er. 

Teroy drückte Jojo den Revolver in die Hand. Dann hob 
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er einen Finger und starrte Jojo mit erwartungsvoller Miene an. 

Ein  zweiter  Finger  ging  in  die  Höhe.  Das  Peace-Zeichen. - Peace-Zeichen? 

»Ich kann dich nicht hören!« 

Der  dritte  Finger.  Oje,  dachte  Jojo  wie  betäubt.  Jetzt geht der ganze Mist von vorne los. 

Wieder  beschlich  Jojo  ein  ungutes  Gefühl.  Doch diesmal  nahm,  trotz  der  Erschütterung  durch  den Rückschlag,  ein  Bild  vor  seinem  Auge  Gestalt  an, verfestigte 

sich 

in 

den 

Pausen 

zwischen 

den 

Pistolenschüssen,  zersplitterte  und  fügte  sich  dann  wieder zusammen.  Und  das von  Mal  zu  Mal  ein  wenig  schneller, ein wenig deutlicher. 



Grün und blau. 

Ringsum  Dschungel,  darüber  der  Himmel  und  vor  ihm eine Lichtung. 

Auf  der  Lichtung,  ordentlich  aufgereiht,  eine  Handvoll Tafeln  und  Kisten.  Männer  in  schwarzen  Anzügen  und Frauen  mit  schwarzen  Sonnenschirmen  standen  im Halbkreis um ein Gebäude. 

Ein  Gebäude,  riesig  für  die  Leute  auf  dem  Lande, winzig für die Leute in der Stadt, ohne Türen und Fenster, weißgetünchter Stein, von einem Eisenzaun umgeben. 

Und,  in  einer  neuerlichen  Pause  zwischen  zwei Pistolenschüssen, die brennende Sonne im Genick. 
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Die  chinesischen  Mausoleen  boten  einen  imposanten Anblick. Sie waren riesengroß und reich verziert, über und über  mit  Schnörkeln  und  Marmorintarsien  bedeckt  -  im Gegensatz zu den stockfleckigen, hüfthohen Kisten, die bis auf  einige  Namen  und  Daten  keinerlei  Inschriften  trugen. 

Doch so imposant  sie  auch  sein  mochten,  eines von ihnen stellte  alle  anderen  in  den  Schatten:  das  Grabmal  Don Pepes.  Es  war  so  groß  wie  eine  kleine  Kirche  und  befand sich,  umringt  von  einer  Anzahl  freistehender  Statuen  von pausbäckigen  Kindern  und  der  Jungfrau  Maria,  genau  in der  Mitte  des  Friedhofs.  Das  Ganze  war  umgeben  von einem eigenen gußeisernen Zaun. 

Im  Innern  des  Mausoleums  die  Vorfahren  Don  Pepes. 

Und  hinter  dem  gußeisernen  Zaun  das  Heer  der  Geister seiner  Ahnen,  welche  die  schwüle  Stille  rings  um  die Grabstätte  bevölkerten,  die  Welt  durch  die  Augen  der Statuen  betrachteten  und  den  frischgemähten  Rasen schwängerten. 



Schwitzend  zwischen  den  Bäumen  am  Rande  des Friedhofs,  zusammen  mit  seiner  Familie  und  den  übrigen Bewohnern  des  Barangay.  Unsichtbar,  mutmaßte  Jojo,  für das Häuflein handverlesener Trauergäste, die sich vor dem Portal  des  Mausoleums  versammelt  hatten.  Steife, schwarzgekleidete  Silhouetten,  die  den  Toten  vor  lauter Kummer  anscheinend  weder  beklagen  noch  beweinen konnten. 

Ein  unheimlicher  Anblick.  Jojo  hatte  noch  nie  eine  so 
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stille  Beerdigung  erlebt.  Und  er  war  offensichtlich  nicht der  einzige,  der  sich  unbehaglich  fühlte,  denn  als  der Priester  zu  seiner  Grabrede  anhob,  durchbrach  ein einzelner  Klageschrei  das  Farngebüsch  links  von  Jojo. 

»Ayayay!«  Jojo  hatte  Tata  Turos  Frau  sofort  erkannt,  und zwar  nicht  etwa  an  der  markerschütternden  Lautstärke, sondern  an  dem  erstickten  Winseln,  das  folgte.  Tata  Turo hatte seine Frau von hinten an der Gurgel gepackt und ihr die Hand auf den Mund gepreßt — ein Geräusch, mit dem die meisten Bewohner des Barangay vertraut waren. 



Jojos  Mutter  trat  seufzend  von  einem  Fuß  auf  den anderen  und  wischte  sich  mit  einem  Taschentuch  übers Gesicht.  Ihre  Bluse,  die  morgens  noch  strahlend  weiß gewesen  war,  klebte  ihr  jetzt  schweißgetränkt  und  mit Blättern und kleinen Zweigen übersät am Rücken. 

Er sah zu ihr hoch, und sie lächelte. 

»Alles in Ordnung?« flüsterte sie. 

Jojo nickte. 

»Ist dir heiß?« 

»Nein.« 

»Bist du müde?« 

»Nein.« 

»... Hast du Hunger?« 

Er überlegte einen Augenblick. »Nein. Wirklich.« 

»Du  bist  sehr  tapfer  gewesen.  Die  Beerdigung  ist  bald vorbei. Hältst du es so lange noch aus?« 

»Ja. Bestimmt.« 

»Braver  Junge«,  flüsterte  sie  mit  einem  Anflug  von Erstaunen in der Stimme. Dann wischte sie sich erneut mit dem Taschentuch übers Gesicht. »Braver Junge.« 
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Ein leises Amen trieb von den Grabsteinen herüber und verhallte  zwischen  den  Bäumen.  Der  Priester  hatte  seine Rede beendet, und Don Pepes Sarg wurde durch das Portal ins Mausoleum getragen. 

Plötzlich  spürte  Jojo,  wie  sein  Vater  ihm  die  Hand  auf den  Rücken  legte  und  ihn  vorwärts  drängte.  Jojo  stemmte die Fersen in die Erde. 

»Vorwärts«, zischte sein Vater und drückte fester. 

»...Warum?« 

»Vorwärts!« 

Jojo  leistete  hartnäckig  Widerstand.  Sie  hatten  sich bereits  am  frühen  Morgen  im  Gebüsch  versteckt  -  lange bevor  die  handverlesenen  Trauergäste  eingetroffen  waren. 

In  all  der  Zeit  hatten  sie  höchstens  einmal  zaghaft geflüstert oder behutsam eine Fliege verscheucht. Da hatte es wenig Sinn, dieses Versteck nun aufzugeben und sich zu verraten. 

»Warum?« 

wiederholte 

Jojo  und  wandte  sich 

hilfesuchend  an  seine  Mutter.  Doch  die  blickte  genauso unerbittlich  drein  wie  sein  Vater.  Sie  fuchtelte  mit  den Armen. 

»Los, Jojo!« 

»Aber dann sehen sie mich doch!« 

»Ja!« bekräftigte sein Vater. 

»Jojo! Tu, was ich dir sage!« 

»Aber dann sehen sie mich doch!« 

»Ja! Don Pepe soll dich sehen!« 

»Don  Pepe?«  Voller  Furcht  schaute  Jojo  zum Mausoleum  hinüber.  Er  sah  gerade  noch,  wie  Don  Pepes Sarg darin verschwand. »Aber der ist doch tot!« 
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»Tot?« wiederholte sein Vater ungläubig; dann stieß er ihn ein letztes Mal. Zu fest für einen Jungen in Jojos Alter. 

Da  er  sich  nicht  wehren  konnte,  stolperte  er  aus  dem Versteck zwischen den Bambushalmen. 

Jojo fühlte sich nackt und ausgeliefert. Der Himmel war weit und wolkenlos. Trockenes Gras knisterte unter seinen bloßen Füßen. Die Sonne brannte im Genick. 

Jojos  Eltern  hatten  recht  behalten.  Als  sich  das  Portal des Mausoleums geschlossen hatte und die Trauergäste den Friedhof einer nach dem anderen verließen, hatte Don Pepe den  Kopf  schiefgelegt  und  zu ihm  herübergesehen.  Genau wie  auf  der  Hazienda,  unverwechselbar,  selbst  aus  der Ferne  deutlich  zu  erkennen.  An  der  aufrechten  Haltung, dem federnden Gang und — jetzt - dem langen schwarzen Haar. Don Pepes Augen konnte Jojo zwar nicht sehen, aber der  schiefgelegte  Kopf  genügte.  Es  gab  nicht  den geringsten Zweifel, der  mestizo hatte ihn angeschaut. 

Kurz  darauf  hatten  auch  die  anderen  ihr  Versteck zwischen  den  Bäumen  verlassen,  doch  sie  hatten  ihre Chance  verpaßt.  Jojo  war  ihnen  zuvorgekommen.  Er  war der einzige, den Don Pepe gesehen hatte und an den er sich bis in alle Ewigkeit erinnern würde. 
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Das  Haar  erst  schwarz,  dann grau,  dann  schwarz, dann wieder  grau.  Fat-Boy,  getötet  von  einem  kastilischen Plantagenbesitzer  mit  Augenbrauen  so  weiß  wie  Möwen, amputiert  von  einem  jungen  Mann,  der  Blick  getrübt  von rotem  Nebel.  Panding,  eine  gebeugte  Gestalt  in  einer schmalen Tür, zu schwach und gebrechlich, um sich selbst zu versorgen, tot seit Jojos Kindertagen. 

Es  gab  viele  Don  Pepes,  aber  nur  einen   mestizo.  Der letzte  Don  Pepe  hatte  vermutlich  nie  erfahren,  wer  seine Mutter  war.  Und  er  hatte  nie  geheiratet,  aus  Angst,  sein spanisches  Blut  könne  bis  zur  Unkenntlichkeit  verwässert werden.  Eine  verzweifelte  Reise  in  die  alte  Heimat,  doch da war es schon zu spät. 

»Hier«, fauchte er vom Rücksitz des Mercedes, »haben sie nur...« 

Hier haben sie nur Filipinos. 



»Der  mestizo hatte keinen Sohn.« 

Jojo  sprach  die  Worte  mehrmals  vor  sich  hin.  Die einzigen  Ohren,  die  sie  hätten  hören  können,  waren  taub oder tot, dennoch wiederholte er sie immer wieder, um zu spüren, wie sie in seiner Kehle vibrierten, wie seine Zunge die Laute formte. 

»Er ist tot.« 

Inzwischen hatte Teroy ihre Waffen nachgeladen. Auch er bewegte stumm die Lippen. Wahrscheinlich Flüche oder Verwünschungen; daß er den Mord an dem  mestizo rächen und den Matrosen langsam zu Tode quälen werde, falls der 
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das Pech hatte, noch am Leben zu sein. 

»Pari«,  sagte  Jojo,  als  Teroy  ihm  den  Revolver  in  die Hand  drückte.  »Wir  brauchen  dem  Matrosen  doch  nichts zu  tun...  ich  finde,  wir  sollten...  könnten  wir  nicht einfach...« 

Teroy  trat  die  von  Pistolenkugeln  durchsiebten Überreste von Mr. Seans Zimmertür ein. 

»...abhauen?« 

Plötzlich  stand  Jojo  allein  auf  dem  Flur  und starrte  auf die  Wolke  aus  Rauch  und  Staub,  in  der  sein  kumpadre verschwunden war. 



Der  mestizo  starrte  Jojo  an; sein  Blick  war  längst nicht so  getrübt,  wie  sein  Fahrer  und  sein  Leibwächter angenommen  hatten.  Er  konnte  sich  zwar  nicht  bewegen und keinen klaren Gedanken mehr fassen, aber er hatte eine vage  Vorstellung  davon,  was  sich  in  den  letzten  paar Minuten ereignet hatte. 

Und  obwohl  ihm  immer  wieder  schwarz  vor  Augen wurde, konnte er durchaus noch etwas sehen. 

Zum Beispiel wie Jojo zögerte, Teroy zu folgen. 

Als  ihm  schwante,  warum  Jojo  zögerte,  wurde  der mestizo  wütend.  Er  wollte  Jojo  einen  zornigen  Befehl zubellen,  doch  da  er  nicht  mehr  die  Kraft  hatte,  die Blutblase an seinen Lippen zu durchdringen, behielt er ihn für sich. 

Vielleicht  aber  auch  nicht.  Vielleicht  reichte  seine Macht  über  den  Tod  hinaus.  Denn  nicht  lange,  und  sein Fahrer schlüpfte durch die Tür ins Zimmer des Engländers. 
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Das  Zimmer  lag  in  Schutt  und  Asche.  Der  Engländer hatte ein Loch in die Wand geschlagen und war durch die Räume  entwischt,  die  parallel  zum  Korridor  verliefen. 

Auch dort hatten die zerfallenen Wände große Löcher, die einen segmentierten Durchgang bildeten. Jojo mußte an das Innere einer gigantischen Wirbelsäule denken. 

Am  Ende  des  Ganges  sah  er,  wie  Mr.  Sean  wieder  in dem anderen Korridor verschwand. Sofort nahm Teroy die Verfolgung  auf.  Jojo  war  einen  Schritt  hinter  ihm,  aus Ehrfurcht  vor  den  Geistern,  die  Don  Pepes  Mausoleum bewachten, oder aus Loyalität zu seinem Freund. Doch wie auch immer, jetzt gab es kein Zurück mehr. 
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Der Flüchtende 



Das leere Grundstück gegenüber dem Hotel wurde von vereinzelten Tonnenfeuern und dem Mond erhellt, der matt durch  einen  Methanschleier  schimmerte.  Sean  hörte,  wie seine Verfolger auf ihn schossen und über denselben Schutt stolperten,  über  den  auch  er  vor  wenigen  Sekunden gestolpert  war.  Und  er  hörte  die  Schreie  eines  Sterbenden in  der  Lobby  des  Patay,  denn  damit  der  kahlrasierte Empfangschef  ihm  nicht  den  Weg  verstellen konnte,  hatte Sean ihm eine Kugel verpaßt. 

Nachdem  er  die  leere  Parzelle  überquert  hatte,  bog  er wahllos  links  und  rechts  in  schmale  Gassen  und Seitensträßchen. Anders konnte er ihnen nicht entkommen. 

Auf  den  größeren  Straßen  -  Alejandro,  Sugat,  Sakit, Sayang - hatte er keine Chance. Zu breit, zu übersichtlich - 

Gassen  und  Seitensträßchen  waren  seine  einzige  Rettung. 

Und  die  Taufe,  in  einer  offenen,  mit  losen  Brettern abgedeckten Kloake. 

Nicht zu fassen, dachte Sean, als er den Halt verlor und in  den  metertiefen  Wassergraben  stürzte.  Nicht  zu  fassen. 

Das  konnte  auch  nur  ihm  passieren.  Erst  dieser  verfluchte Juckreiz und jetzt das. Wozu gab es eigentlich Adrenalin? 

Der  Grund  des  Grabens  war  glatt  wie  eingeöltes  Glas, und als seine Füße ihn berührten, rutschte er schon wieder aus. Er versank bis über beide Ohren in der Brühe und war einen  Moment  lang  völlig  blind.  Dann  hockte  er  plötzlich auf den Knien und stützte sich auf Hände und Ellenbogen. 

»Scheiße«,  fluchte  Sean,  als  er  sich  dieselbe  aus  den Augen gewischt hatte. 
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Wenige Meter entfernt standen zwei Gestalten. Joe und Teroy. Sie waren ihm durch das Labyrinth von Gassen und Seitenstraßen gefolgt, und jetzt hatten sie ihn eingeholt. Er war so gut wie erledigt. 

Doch  einen  Lidschlag  später  war  er  immer  noch  am Leben. Also waren es doch nicht Joe und Teroy, sonst wäre er längst tot, zumindest aber schwer verletzt gewesen. Und nachdem er sich ein zweites Mal die Augen gewischt hatte, sah  er,  daß  die  beiden  Gestalten  viel  zu  klein  waren  für ausgewachsene 

Männer. 

Es 

waren 

Kinder. 

Zwei 

Straßenjungen,  die 

ihn 

mit 

ebenso 

ernsten 

wie 

erschrockenen Mienen anstarrten. 

Als  er  ein  lautes  Klappern  hörte,  kam  Sean  schlagartig zur Besinnung. Das waren Joe und Teroy, und sie befanden sich ganz in der Nähe. In derselben Gasse. 

Sean hievte sich aus dem Kanal. 



Obwohl er immer wieder links und rechts abbog, gelang es  ihm  nicht,  seine  Verfolger  abzuschütteln.  Zweimal schon  war  er  davon  überzeugt  gewesen,  sie  endlich abgehängt  zu  haben,  und  beide  Male  hatte  er  sich getäuscht. Er war stehengeblieben, um Atem zu holen und sich  zu  orientieren,  und  hörte  sofort,  daß  sie  ihm  immer noch  auf  den  Fersen  waren.  Erschöpft  bis  zum  Erbrechen hatte  er  sich  weitergeschleppt,  schwankend  und  taumelnd. 

Laufen  konnte  er  nicht  mehr,  schon  gar  nicht  um  sein Leben.  Wenigstens  waren  auch  Joe  und  Teroy  müde, zumindest kamen sie nicht näher. 

Nach  einer  Weile  stellte  Sean  verwundert  fest,  daß  er die  Slums  hinter  sich  gelassen  hatte  und  sich  in  einem anderen  Stadtbezirk  befand.  Ein  bürgerliches  Viertel  -  die 
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Straßen  waren  zwar  nur  wenig  breiter,  doch  statt  einer wirren  Ansammlung  von  Elendshütten  standen  hier einzelne Häuser. Weniger Wellblech. 

Mehr  Grün  am  Straßenrand.  Bestimmt  sehr  schön  am späten  Nachmittag,  wenn  die  tiefstehende  Sonne  die  über den Zaun wogenden Blüten in einen orangeroten Glimmer tauchte. 

Alles blühte. Doch nicht nur die Bäume und der Asphalt waren voller Blüten. Auch die Luft war schwer von ihrem Duft. 
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Der schwarze Hund kommt 



1 



Draußen  vor  dem  Küchenfenster  war  alles  bunt  und voller Farben. Der Asphalt war noch blau, der Rasen noch grün,  obwohl  die  Sonne  schon  am  Horizont  verschwand und den Himmel rötete. Überall sonst in der Stadt hätte ein roter  Himmel  die  Farben  ausgebleicht  wie  eine Natriumdampflampe,  aber  hier  nicht.  Dies  war  ein  gutes Viertel,  mit  einzeln  stehenden  Häusern,  breiten,  sauberen Straßen  und  Farben,  die  das  Dämmerlicht  länger überdauerten, als man es für möglich gehalten hätte. 

»Alles  blüht«,  sagte  Rosa  und  wischte  sich  den Seifenschaum von den Handgelenken. Mit den Bäumen auf der  Adonis  Avenue  hatte  es  angefangen,  und  jetzt  wogten die Blüten wie ein Wasserfall über die Zäune. 

»Sauber«,  setzte  sie  kurz  darauf  gedankenverloren hinzu.  Die  Teller  im  Spülbecken  waren  sauber.  Mehr  als sauber,  um  genau  zu  sein.  Nach  geschlagenen  zehn Minuten  im  lauwarmen  Wasser  hatte  auch  das  letzte Reiskorn  vor  der  Spülbürste  kapituliert  und  sich  vom Porzellan gelöst. 

Die Teller waren sauber, die Kinder nicht, dabei sollten sie  eigentlich  frisch  gebadet  in  ihren  Betten  liegen  und schlafen,  wenn  ihr  Mann  nach  Hause  kam.  Rosa  zog  den Stöpsel  und  betrachtete  ein  wenig  selbstverliebt  ihr Spiegelbild,  bis  der  Wasserwirbel  es  verschluckte.  Noch ein  paar  Jahre,  dann  würde  auch  sie  das  silbergraue  oder 
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vielmehr weiße Haar ihrer Mutter haben. 

Raphael,  sechs,  und  Lita,  acht.  Raphael  -  wuscheliger Bürstenschnitt,  rundes  Gesicht  mit  großen  ernsten  Augen und  nach  unten  geschwungenen  Brauen.  Selbst  wenn  er lächelte, hatte es den Anschein, als runzelte er argwöhnisch die Stirn. Bei Lita hingegen war es genau umgekehrt. Ihre Augenbrauen  waren  aufwärts  geschwungen,  so  daß  sie, selbst  wenn  sie  traurig  war,  den  Eindruck  machte,  als wollte  sie  jeden  Augenblick  in  verwundertes  Gelächter ausbrechen. Ein ausgesprochen hübsches kleines Mädchen, wie  ihre  Großmutter  Corazon  häufig  sagte  -  vielleicht  zu häufig.  Denn  wenn  aus  ihr  tatsächlich  einmal  eine  schöne Frau  werden  sollte,  war  es  besser,  wenn  sie  sich  dessen nicht bewußt war. Noch schien sie nicht zu ahnen, daß sie alle  über  dreizehn  ohne  weiteres  dazu  bringen  konnte,  ihr buchstäblich  aus  der  Hand  zu  fressen,  und  Rosa  hoffte inständig, daß es noch eine Weile so bleiben würde. 

Lieber  zeigte  sie  ihren  Kindern  ihre  Zuneigung  und Zärtlichkeit,  indem  sie  ihnen  mit  den  Fingern  durch  das nasse  Haar  oder  mit dem  Daumen  über  die  Stirn  fuhr,  um ein  Shampoorinnsal  fortzuwischen,  das  sich  in  die  Nähe ihrer Augen verirrt hatte. 

»Wie ist das Wasser?« fragte Rosa. 

Lita nickte. »Gut. Nicht so heiß.« 

»Ja«,  bekräftigte  Raphael.  »Nicht  so  heiß.  Schon  wie wir reingestiegen sind, war's nicht so heiß.« 

»Du hast ja noch gar nicht nach deiner Ente gefragt.« 

»Nh-nh.« 

»... Möchtest du sie haben?« 

»Na ja.« Raphael zuckte die Achseln. »Meinetwegen.« 

»Nur  meinetwegen?  Bis  vor  kurzem  wärst  du  ohne  sie 
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nicht einmal in die Wanne gestiegen.« 

»Ja. Stimmt. Ich will die Ente.« 

Rosa  reichte  ihm  das  gelbe  Spielzeug,  und  er  warf  es zwischen  seine  gekreuzten  Beine.  Nicht  lange,  und  es kippte  auf  die  Seite  und  begann  zu  sinken.  Die  beiden Hälften  des  kleinen  Plastiktiers  waren  an  der  Unterseite nach  und  nach  entzweigegangen,  so  daß  der  als  Ballast dienende  Sand  bei  jedem  Bad  in  kleinen  Mengen  austrat. 

Nach  ein  paar  Monaten  hatte  Rosa  sich  so  sehr  daran gewöhnt, sich beim Baden den Rücken aufzuschürfen, daß ihr der Sand schließlich fast fehlte, als die Ente leer war. 

»Und?«  fragte  Lita.  »Wie  war's  im  Krankenhaus, Mutter?« 

»Och... wie immer.« 

»Hast du wem das Leben gerettet?« 

Rosa schüttelte den Kopf. »Nein, Lita, heute nicht.« 

Lita war enttäuscht. Vorigen Monat hatten Corazon und die Kinder ihre Mutter von der Arbeit abgeholt. Sie hatten das  Krankenhaus  über  die  Notaufnahme  betreten,  als gerade  die  Opfer  eines  schweren  Jeepney-Unfalls  auf  der Edsa  eingeliefert  worden  waren.  Leichen  hatten  auf  dem Fußboden gelegen, und alles war voller Blut gewesen. Gott sei  Dank  waren  die  Kinder  vernünftig  und  hatten,  im Gegensatz  zu  ihrer  Großmutter,  danach  nicht  unter Alpträumen  oder  Schlaflosigkeit  gelitten.  Doch  seit  dem Zwischenfall machte Lita sich ein völlig falsches Bild von der  Arbeit  ihrer  Mutter,  wogegen  leider  auch  Rosas geduldige Erklärungen nichts auszurichten vermochten. 

»Bist  du  sicher,  daß  du  keinem  das  Leben  gerettet hast?« 

»Ganz sicher. Aber eine Blinddarmentzündung habe ich 
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diagnostiziert.« 

»Blinddarmentzündung«,  sagte  Lita  mit  leuchtenden Augen. »Kann man daran sterben?« 

»Nur wenn man an einen inkompetenten Arzt gerät.« 

»Inkompetent?« 

»An einen schlechten Arzt.« 

»Wie Eduardo.« 

»... Wie kommst du darauf, daß Eduardo ein schlechter Arzt ist?« 

»Das hast du selbst gesagt.« 

»Wirklich?« 

»Ja. Zu Papa. Vorige Woche.« 

»Aha. Für ein so kleines Mädchen hast du aber ziemlich große  Ohren«,  sagte  Rosa  und  zwickte  hinein.  Lita kicherte.  »Und  was  ist  mit  dir?  Wie  war's  in  der  Schule? 

Hast du jemandem das Leben gerettet?« 

Doch Lita gab keine Antwort. Ihr Bruder lenkte sie ab. 

Rosa drehte sich um. Raphael hielt sich die aufgerissene Unterseite der Ente über das Gesicht und spritzte sich eine seifige Fontäne über Mund und Kinn. 

»Du trinkst das doch nicht etwa, Raffy?« 

»Nur ein bißchen«, prustete er. 

»Ich  habe  dir  schon  tausendmal  gesagt,  daß  man  das Badewasser  nicht  trinken  kann  wie  das  Wasser  in  der Küche. Es ist nicht sauber genug.« 

»Gar nicht wahr! Wir haben doch gerade drin gebadet! 

Guck mal, es ist alles voller Seife!« 

»Nein«,  beharrte  Rosa  und  entwand  ihm  die zerquetschte Ente. »Es ist nicht sauber genug. Aber ihr seid sauber, also raus aus der Wanne mit euch beiden. Und jetzt schnell abtrocknen und dann ins Bett.« 
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Rosa 

wartete, 

bis 

Raphael 

in 

seine 

kurze 

Schlafanzughose gestiegen war, und hielt ihm dann ein T-Shirt  hin.  Sie  hätte  es  lieber  nur  mit  einer  Hand  gehalten und locker auf ihren Oberschenkel baumeln lassen — aber das  ging  nicht.  Es  mußten  beide  Hände  sein.  Am  liebsten hätte sie ganz darauf verzichtet - doch auch das kam nicht in  Frage.  Das  T-Shirt  mußte  da  sein,  anonym  und griffbereit,  falls  Raphael  es  anziehen  wollte,  was  er eigentlich nur in kühlen Nächten tat. Die kühleren Monate waren Rosa lieber. 

Der  Witz  war,  daß  seine  Schwester  Lita  immer  im  T-Shirt schlief. Obwohl sie sich darüber nicht im klaren war, wußte sie, daß sie ihre noch unentwickelte Brust bedecken mußte.  Lita  verhüllte  ihre  Brust,  während  Raphael  eine Brust  zur  Schau  stellte,  die  sich  nie  entwickeln  würde. 

Dabei  brauchte  Lita  ihre  Brust  nicht  zu  verstecken, Raphael hingegen... 

»Raphael  eigentlich  auch  nicht«,  murmelte  Rosa  vor sich hin, und der Kleine blickte auf. 

»Was?« 

»Nichts«,  antwortete  Rosa  mit  einem  unbewußt heraufbeschworenen Gähnen. »... Willst du das T-Shirt?« 

Raphael  entwirrte  den  verdrehten  Gummibund  seiner Schlafanzughose. »Nein.« 

»Bist  du  sicher?«  fragte  Rosa  und  gab  sich  selbst  die Antwort. »Nein. Meinetwegen. Auch gut.« 

»Und  jetzt  gehen  wir  Oma  gute  Nacht  sagen«,  sagte Lita. 
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»Ja«, sagte Raphael. 

»Ja«,  sagte  Rosa.  Denn  das  war  der  springende  Punkt. 

Es  war  Rosa  völlig  egal,  ob  der  Junge  mit  oder  ohne  T-Shirt ins Bett ging, Hauptsache er ging überhaupt ins Bett. 

Doch  die  Kinder  gingen  erst  ins  Bett,  wenn  sie  Corazon eine  gute  Nacht  gewünscht  hatten.  Rosa  seufzte.  Dann faltete  sie  das  T-Shirt  zusammen  und  verstaute  es  wieder im  Schrank,  wo  es  in  jeder  normalen  Familie  mit  einer normalen Großmutter hingehörte. 



Als die Kinder hereinkamen, legte Corazon das Buch, in dem sie gelesen hatte, neben sich auf die Couch. Lita setzte sich  auf  ihren  Schoß,  und  Raphael  stellte  sich  vor  sie  hin und legte ihr die Arme auf die Knie. Rosa stand gegen den Türrahmen gelehnt; sie fühlte sich hohl und leer und hoffte, daß sich daran so schnell nichts ändern würde. 

»Wißt ihr, worüber ich heute nachgedacht habe?« sagte Cora. 

»Nh-nh«,  machte  Lita.  Raphael  gab  keine  Antwort, denn  er  wußte,  an  wen  die  Frage  eigentlich  gerichtet  war. 

Trotzdem  versuchte  er,  sich  an  den  Knien  seiner Großmutter hochzuziehen. 

Corazon  fuhr  mit  den  Fingern  durch  Litas  feuchtes Haar. »Ich habe darüber nachgedacht, was man in ein paar Jahren  damit  alles  anstellen  kann.  Wirklich,  es  gibt unendlich  viele  Möglichkeiten.  Und  es  macht  bestimmt einen Heidenspaß, sie alle auszuprobieren. Wir werden uns lauter Zeitschriften ansehen und dir die schönsten Frisuren aussuchen.« 

»Hmm«,  machte  Lita.  »Aber  dazu  sind  meine  Haare doch  viel  zu  kurz.«  Sie  zog  ihren  Pony  zur  Seite.  »Siehst 
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du, ich kann sie entweder auf die eine Seite kämmen oder auf die andere, aber...« 

»Ach  was.«  Corazon  senkte  verschwörerisch  die Stimme.  »Vielleicht  erlaubt  deine  Mutter  dir  ja irgendwann,  sie  wachsen  zu  lassen.«  Sie  lachte.  »Was  für wunderschönes Haar. Stell dir vor, es wäre lang und seidig, bis  auf  die  Hüften.  Dann  könnten  wir  es  mit  einem  Band im  Nacken  zusammenbinden  und  vielleicht  sogar  eine Blume  hineinstecken.  Allerdings...«  Wieder  senkte  sie  die Stimme,  »...können  es  sich  nur  die  hübschesten  Mädchen leisten, eine Blume im Haar zu tragen.« 

Litas Miene war nachdenklich. »Ich glaube, ich will gar keine Blume.« 

»Wir  werden  sehen!  Wir  werden  sehen,  ob  du  eine Blume  im  Haar  tragen  möchtest,  wenn  du  den  Jungs  den Kopf  verdrehen  willst.  Aber  glaube  mir,  mein  Engel.  Du wirst den Jungs auch ohne Blume den Kopf verdrehen! Du selbst wirst eine Blume sein!« 

»Eine Blume?« 

»Jawohl«,  sagte  Corazon.  »Eine  Blume.  Eine  süße kleine Herzensbrecherin. «  

»Und  ich?«  platzte  Raphael  beleidigt  dazwischen. 

»Werde ich auch ein Herzensbrecher, Lola?« 



Rosa schloß die Augen, damit sie Corazons Miene nicht zu  sehen  brauchte.  Wenn  sie  die  Augen  offenhielt,  mußte sie hinschauen. 

Ein schmales Lächeln, das ihr zu einer leblosen Maske erstarrtes  Gesicht  zu  durchbrechen  versuchte,  war  das einzige  Zeichen  der  Zuneigung,  das  sie  für  ihren  Enkel übrig  hatte.  Ein  flüchtiges  Tätscheln  der  Wange.  Ein 
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hilfloser Blick auf seinen nackten Oberkörper. 

»Aber natürlich wirst auch du ein Herzensbrecher. Und was für einer. Ein richtiger Playboy.« 

»Ich 

werde 

ein 

Playboy 

und 

Lita 

eine 

Herzensbrecherin.« 

»Genau.« 

»Und wir werden beide reich.« 

»Das will ich doch schwer hoffen.« 

»Gut.  Wir  werden  beide  reich,  mit  riesengroßen Häusern. Und ich werde Playboy und Basketballspieler.« 

Corazon hustete. »...Basketballspieler, Schätzchen?« 

»Jawohl,  Basketballspieler.  Ich  hab's  mir  genau überlegt.« 

»Sieh  mal  einer  an.  Nicht  schlecht.  Aber,  Schätzchen, möchtest  du  denn  nicht  etwas  Vornehmeres  werden,  zum Beispiel 

Rechtsanwalt? 

Basketballspieler 

sind 

schließlich...« 

»Genug jetzt!« fuhr Rosa dazwischen und riß die Augen auf. »Ab in die Falle.« 

Ohne  Corazon  eines  Blickes  zu  würdigen  klatschte Rosa  in  die  Hände  und  kam  dem  unvermeidlichen  Protest zuvor. 

»Papa  kommt  heute  erst  spät  von  der  Arbeit,  und  so lange  könnt  ihr  unmöglich  aufbleiben.  Also  los.  Keine Widerrede.« 

Doch  ihre  Sorge  erwies  sich  als  unbegründet.  Bruder und  Schwester  gaben  ihrer  Großmutter  einen  Kuß  und tappten aus dem Zimmer. Brave Kinder. 
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Nicht  mehr  lange,  und  den  Kindern  würde  ihr  Zimmer zu  klein.  Nicht  mehr  lange,  und  sie  würden  jeder  ein eigenes  Zimmer  brauchen.  Das  war  nicht  ganz  einfach, denn  es  standen  nur  drei  Zimmer  zur  Verfügung  -  zwei kleine,  aneinandergrenzende  im  ersten  Stock  und  ein größeres am anderen Ende des Hauses. 

Corazon hatte das größere Zimmer. Eigentlich wäre sie viel  lieber  in  eines  der  kleineren  Zimmer  gezogen,  doch Rosa hatte es ihr, trotz der Klagen ihres Mannes, geradezu aufgedrängt. Damals hatte sie die vage Hoffnung verspürt, daß  Corazon  sterben  würde,  bevor  die  Kinder  mehr  Platz brauchten.  In  den  letzten  Jahren,  insbesondere  seit  den Problemen  mit  Raphael,  hatte  diese  Hoffnung  immer deutlichere Gestalt angenommen. 

»Auf«, rief Lita. 

»Zu«, rief Raphael. 

»Auf!« 

»Zu!« 

Rosa  runzelte  die  Stirn.  »Entweder,  oder.  Raphael, warum muß das Fenster denn unbedingt zusein? Bei dieser Hitze werdet ihr eingehen wie die Primeln.« 

»Weil  das  Moskitonetz  ein  Loch  hat.  Und  wenn  das Fenster  aufbleibt,  kommen  die  Moskitos  rein  und  stechen mich.« 

»Also... deine Schwester scheint das nicht zu stören.« 

»Ich weiß. Die stechen die Moskitos ja auch nicht. Die lassen sie in Ruhe.« 

»...  Die  Moskitos  haben  dich  eben  gern.  Sie  stechen 
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dich nur, weil du so süßes Blut hast.« 

»Nein. Sie stechen mich, weil ich am Fenster liege, aber vor allem weil ich kein Bier trinke.« 

»Bier?« fragte Lita und setzte sich im Bett auf. 

»Leg dich wieder hin, Schätzchen.« 

»Wenn  ich  Bier  trinken  würde«,  fuhr  Raphael unbekümmert  fort  und  setzte  sich  ebenfalls  auf,  »würden sie mich auch in Ruhe lassen.« 

»Ich trinke aber gar kein Bier!« 

»Tust du ja wohl. Du klaust dir nämlich immer welches aus dem Kühlschrank.« 

»Gar nicht wahr!« 

»Und  warum  stechen  dich  die  Moskitos  dann  nicht? 

Weiß doch jeder, daß wer Bier trinkt, nicht von...« 

»Sie stechen dich«, fuhr Lita dazwischen, »wegen dem Gestank, wenn du ins Bett machst.« 

»Wer  macht  hier  ins  Bett?«  Raphael  fuchtelte  mit  den Armen.  »Das  ist  ja  wohl  der  größte  Blödsinn,  den  ich  je gehört hab! Ich hab schon seit Monaten nicht mehr ins Bett gemacht!« 

»Letzte Woche erst.« 

»Was?« 

»Eigentlich sogar jede Nacht.« 

»Woher willst denn du das wissen? Bei dem ganzen San Miguel,  das  du  trinkst,  bist  du  dazu  doch  immer  viel  zu besoffen!« 

»Ich trinke kein Bier!« 

»Schluß  jetzt!«  sagte  Rosa.  »Raffy,  Lita  trinkt  kein Bier. Und Lita, Raffy macht nicht mehr ins Bett. Und jetzt legt euch wieder hin und zeigt mir das Loch im Netz.« 

Raphael  sank  in  sein  Kopfkissen  zurück.  »Es  ist  da 
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oben.« 

»Wo? Hier?« 

»Weiter oben.« 

»Ach.  Ja,  jetzt  seh  ich's...  Wie  ist  denn  das  passiert?« 

Rosa  zuckte  zusammen.  »Nein,  wenn  ich's  mir  recht überlege, will ich es gar nicht wissen.« 

»Das war Raffy.« 

»Nein, Lita. Mit dem Messer.« 

Lita  traten  fast  die  Augen  aus  dem  Kopf.  »Mit  dem Messer?« 

»Wie  sie  einmal  nachts  besoffen  hier  rumgehampelt ist.« 

»Egal.  Ich  habe  gesagt,  ich  will  es  gar  nicht  wissen. 

Gut,  was  haltet  ihr  davon,  wenn  ich  das  Loch  mit Zeitungspapier  stopfe  und  ihr  bei  offenem  Fenster schlaft?« 

»Hmm«,  machte  Raffy.  »Ja,  gute  Idee.  Solange  das Zeitungspapier nicht wegfliegt.« 

»Ach,  Schätzchen...«  Rosa  wischte  sich  mit  der  Hand den Schweiß aus dem Genick. »Ich glaube, da brauchst du keine  Angst  zu  haben.  In  Manila  weht  schon  seit  Tagen kein Lüftchen mehr.« 
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Rosa  tappte  die  Treppe  hinunter  und  trat  auf  den  Flur. 

Als  sie  den  Fernseher  in  Covazons  Zimmer  hörte,  nickte sie  dankbar  und  marschierte  zügig  an  der  offenen  Tür vorbei, ohne den Kopf zu wenden. Sie streckte dem leicht ausgefransten Wandteppich, der Christus und seine Jünger beim  Letzten  Abendmahl  darstellte,  den  erhobenen Daumen hin und ging in die Küche. Sie wollte ein wenig in der  Manila  Times  blättern,  eine  Tasse  Kaffee  trinken  und vielleicht sogar eine Portion Magnolieneis dazu essen. 

Corazon  stand  an  der  Spüle  und  ordnete  mit  großer Geste  das  saubere  Geschirr,  das  Rosa  vor  kaum  einer halben Stunde zusammengestellt hatte. 

»Liebchen«,  sagte  Corazon.  »Ich  predige  es  dir  schon, seit du so klein warst wie Lita. Wenn du das Geschirr nicht der Größe nach stapelst, gehen die Ränder kaputt.« 



»Weil  er,  verdammt  noch  mal,  kein  Anwalt  werden will! Er will Basketballer werden!« 

Corazon  zog  es  vor,  Rosas  Ausdrucksweise  zu ignorieren. 

»Rosa,  er  wird  es  nie  zum  Basketballer  bringen.  Das weißt  du  genausogut  wie  ich.  Warum  soll  er  von  Dingen träumen,  die  für  ihn  unerreichbar  sind?  Das  schadet  ihm nur.« 

»Er ist sechs Jahre alt! Vor zwei Wochen wollte er noch Astronaut werden, bis du es ihm ausgeredet hast!« 

»Astronaut!  Das  ist  doch  unrealistisch.  Ein  Astronaut muß körperlich topfit sein. Anwalt! Das ist realistisch.« 
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»Aber momentan will er nun mal nicht Anwalt, sondern Basketballer  werden.  Und  wer  weiß,  mit  sieben  will  er vielleicht etwas ganz anderes.« 

Corazon  rümpfte  die  Nase.  »Ich  habe  dir  jedenfalls nicht beigebracht, so mit mir zu sprechen.« 

»Du  hast  mir  auch  nicht  beigebracht,  wie  man  Ärztin wird«, gab Rosa zurück. 

»Wie bitte?« 

»... Vergiß es.« 

»Was hast du gesagt?« 

»Gar nichts.« 

»Ich  habe  es  doch genau  gehört.  Was  soll  ich  dir nicht beigebracht haben?« 

Rosa  stöhnte.  »Ich  habe  gesagt,  du  hast  mir  nicht beigebracht, wie man Ärztin wird.« 

»Also,  das  ist  ja  wohl  die  Höhe!  Und  wer,  wenn  ich fragen darf, hat dir das Studium finanziert?« 

»Onkel Rey.« 

»Jawohl!  Und  wer  ist  viermal  im  Jahr  zu  Onkel  Rey gerannt und hat bei ihm um Geld gebettelt?« 

»Jawohl! Und warum war es dir auf einmal so wichtig, daß ich studiere? Warum war es dir auf einmal so wichtig, daß ich aus dem Barrio Sarap rauskomme?« 

»Ach, dann wärst du also lieber in Sarap geblieben?« 

»Nein,  aber  es  wäre  mir  lieber  gewesen,  wenn  ich  es mir selbst hätte aussuchen können.« 

Corazon  lachte  höhnisch.  »Aussuchen!  Im  Barrio Sarap! Du machst mir Spaß. Heirate ich nun einen Fischer oder  einen  Sägewerksarbeiter?  Ach,  was  konnte  ich  mir nicht alles aussuchen!« 

»Genau! Was konntest du dir nicht alles aussuchen!« 
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»Da gab es nichts auszusuchen!« 

»Doch! Männer! Die konntest du dir aussuchen!« 

»Mein Gott«, sagte Corazon und bekreuzigte sich. »Du hast ja keine Ahnung. Du bist ausgebildete Ärztin an einem großen Krankenhaus, und du begreifst nichts.« 

»Herr  im  Himmel«,  sagte  Rosa,  ohne  sich  zu bekreuzigen. »Können wir vielleicht beim Thema bleiben? 

Können  wir  uns  darauf  einigen,  daß  die  Berufswünsche eines sechsjährigen Jungen...« 



Was hatte es nur mit den Blüten an der Straße auf sich? 

Obwohl die Sonne untergegangen war, während die Kinder gebadet  hatten,  konnte  Rosa  Grau-,  Gelb-  und  Blautöne noch immer deutlich unterscheiden. Warum hielten sich die Farben so lange? 

»Ich  gehe  fernsehen«,  sagte  Corazon.  »Heute  kommt die  Krankenhausserie.«  Ihre  Stimme  klang  steif,  gekränkt und doch irgendwie zärtlich. Dieselbe Art von Zärtlichkeit, die  sie  Raffy  gegenüber  an  den  Tag  legte,  mit  einem maskenhaften Lächeln in ihrem leblosen Gesicht. 

»ER«, sagte Rosa, ohne sich vom Fenster abzuwenden. 

»Ich...« 

Corazon blieb zögernd stehen. 

»... komme gleich nach.« 

»Beeil dich. Die Serie fängt in einer halben Stunde an. 

Und ohne dich verstehe ich doch nichts.« 

»In einer halben Stunde...« 

Rosas Mutter ging hinaus. 

Er  kam  wie  aus  dem  Nichts.  Scheinwerfer  flammten auf,  urplötzlich  war  die  ganze  Straße  hell  erleuchtet,  und harsche  Schatten  glitten  über  den  Asphalt.  Ein  Mercedes 
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mit verdunkelten Scheiben, rasend schnell. 

Ein paar Sekunden, und er war vorbei. 
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Blumenkinder 



1 



Der  Barrio  Sarap  besaß  ebensoviel  Ähnlichkeit  mit Manila  wie  ein  Hai mit  einem  Milchfisch.  Er lag,  von der Hauptstadt  durch  hundert  Meilen  und  die  Sierra-Madre-Berge getrennt, an der Ostküste Luzons, mit Blick auf den Pazifik  statt  auf  das  Südchinesische  Meer.  Das  einzige massive  Gebäude  war  die  Kirche.  Abgesehen  vom Sägewerk, das über einen eigenen Generator verfügte, gab es keinen Strom. Es  gab kein Telefon. Keine asphaltierten Straßen.  Und  nur  eine  erschlossene  Süßwasserquelle,  die granitgefilterten Gebirgsbäche nicht mitgerechnet. 

Ein hartes Landleben, aber eingebettet in ausgesprochen ruhige  Atmosphäre  -  selbst  die  Dynamitexplosionen  der Fischer oder das metallische Kreischen einer Säge wirkten unaufdringlich und wie aus weiter Ferne. Das einzige, was die  Ruhe  störte,  waren  gelegentliche  Prügeleien  nach exzessivem  Alkoholgenuß  und  die  Taifune,  die  im Spätsommer  die  Nipa-Hütten  zerfetzten,  Kokosnüsse  zu Kanonenkugeln 

werden 

ließen 

und 

Palmen 

wie 

Streichhölzer umknickten. 

Und  natürlich  die  unvermeidlichen  dramatischen Verwicklungen  der  Pubertät,  die  Sorgen  und  Nöte  der Heranwachsenden. 



Vorehelicher  Sex  war  gleichbedeutend  mit  Ehe.  Sex ohne  Ehe  gab  es  nicht.  Und  so  sahen  sich  die  frustrierten 
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Knaben  aus  Sarap  gezwungen,  zu  dritt  oder  zu  viert  ins Hinterland zu fahren, wo die Mädchen ihre Jungfernschaft nicht ganz so eisern bewahrten. Dort durchstreiften sie die größeren  Städte,  in  der  Hoffnung,  für  ihre  lange, beschwerliche  Reise  belohnt  zu  werden.  Wenn  nicht, legten sie zusammen und gingen zu einer Prostituierten. 

Die  Knaben  aus  dem  Hinterland  dagegen  blieben,  wo sie  waren.  Für  sie  lohnte  sich  die  Fahrt  über  die  Berge nicht.  Sie  wußten,  daß  die  Mädchen  an  der  Küste provinziell  und  spießig  waren  und  daß  bei  ihnen  ohne handfestes Eheversprechen nichts lief. 

Das kam den Mädchen aus Sarap zugute, denn auf ihre Art waren die Jungen aus Sarap genauso provinziell wie sie und  wollten  auf  keinen  Fall  ein  Mädchen  ehelichen,  das schon  einmal  mit  einem  Mann  geschlafen  hatte.  Also blieben  nur  die  Sarap-Mädchen,  wenn  es  um  die  Zukunft ging.  Ihre  Macht  war  unvergleichlich:  Ein  Lächeln  war einem  Jungen  Grund  genug,  stundenlang  an  einer  heißen, staubigen  Straße  zu  verharren,  in  der  Hoffnung,  dieses Lächeln  noch  einmal  zu  erblicken;  eine  gleichgültige Kopfbewegung  bedeutete  schmerzliche  Zurückweisung und beides konnte einem den Schlaf rauben. 

Sechzehn  Jahre  alt,  knielanges  Baumwollkleid  mit ausgebleichtem  Blumenmuster,  Schulbücher  unterm  Arm. 

Rosa  hatte  seidenweiches  Haar,  das  ihr  sanft  auf  die Schultern  fiel,  und  einen  Teint  so  strahlend  wie  der Himmel.  Eines  Tages  würde  ihr  ein  Verehrer  sagen,  ihre Schönheit  sei  so  einzigartig  wie  ihr  Fingerabdruck  -  und dann würde sie ihm einen Korb geben. 
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Sie wohnte an der Küste, etwa zwei Meilen entfernt von ihrer  Schule  im  Nachbarort  Infanta.  Wenn  sie  an wolkenlosen Nachmittagen nach Hause ging, folgte sie der Straße. Zwar war der Weg ein wenig länger als am Strand entlang  -  an  einigen  Stellen  machte  die  Straße  einen Schlenker  landeinwärts  und  schlängelte  sich  durch Reisfelder  und  Weiler  -,  doch  der  größte  Teil  der  Strecke lag  im  Schatten  hoher  Palmen.  Morgens  hingegen bevorzugte sie den Strand. Um sieben Uhr stand die Sonne noch nicht so hoch. 

»Guck  mal«,  sagte  ein  Junge,  als  sie  an  ihm vorüberging.  Er  kniete  ein  paar  Meter  weiter  mit  dem Rücken  zu  ihr  neben  einem  großen,  feinmaschigen Kescher,  mit  dem  er  im  Flachwasser  Jagd  auf  junge Milchfische  machte.  Vor  ihm  stand  ein  weißer Plastikbehälter, in dem er seinen Fang aufbewahrte. 

Rosa blieb leicht verwundert stehen. 

Erst  als  er  über  die  Schulter  blickte,  um  sich  zu vergewissern,  daß  sie  ihn  gehört  hatte,  erkannte  sie  den Jungen  als  Lito.  Sie  waren  gleichaltrig  und  wohnten  in benachbarten Barangays, daher wußte Rosa von ihm, doch sie  hatten  nie  ein  Wort  gewechselt.  Er  ging  nicht  zur Schule,  und  sie  hatten  keine  gemeinsamen  Freunde.  Sie waren sich nur ein einziges Mal begegnet, bei einer Fiesta, als Litos älterer Cousin Rosa um einen Tanz gebeten hatte. 

Lito  war  sein  Schatten  gewesen,  Hintermann  im Hintergrund. Als sie höflich verneint hatte, war Lito neben seinen  Cousin  getreten  und  hatte  den  Mund  aufgemacht, 
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als ob er etwas sagen wollte. Statt dessen hatte er genickt, was Rosa als stillschweigende Bestätigung ihres Eindrucks gewertet  hatte,  daß  es  keine  besonders  gute  Idee  sei,  mit seinem  Cousin  zu  tanzen.  Einen  Augenblick  später  waren die beiden Jungen verschwunden. 

»Jetzt  guck  doch  mal«,  sagte  Lito  mit  einer ungeduldigen  Erwartung  in  der  Stimme,  die  Rosa  noch verwunderlicher  fand.  Seit  ihrem  sechzehnten  Geburtstag verhielt  sich  das  männliche  Geschlecht  ihr  gegenüber nämlich äußerst höflich und zuvorkommend. 

»Ich muß zur Schule«, entgegnete Rosa. 

»Ich  weiß.  Ich  sehe dich  fast  jeden  Morgen  zur  Schule gehen. Manchmal von meinem Boot aus, weit draußen auf See.  Dann  bist  du  nur  ein  kleiner  Punkt  am  Strand.  Aber meistens  bin  ich  morgens  hier,  und  dann  sehe  ich  dich immer.« 

»Oh...« 

»Schon  gut.  Ich  wußte,  daß  du  mich  noch  nie  gesehen hast. Ich dachte bloß, das könnte dich interessieren.« 

»Was?« 

»Tja.«  Lito  zuckte  die  Achseln.  »Dazu  mußt  du  schon gucken.« 

Rosa  zögerte  kurz  und  ging  dann  durch  den  Sand  auf ihn zu. Als sie näher kam, nahm er ein T-Shirt und warf es sich  so  über  die  Schulter,  daß  es  die  linke  Brusthälfte bedeckte. Dann erst drehte er sich zu ihr um. 

»Und?« fragte Rosa. 

Lito zeigte auf das Wasser in dem Plastikbehälter. »Du mußt es dir aus der Nähe ansehen. Du mußt näher ran.« 

Rosa ging in die Hocke. 

»Achte  auf  meinen  Finger.  Da.  Siehst  du  das  ganz 
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kleine Baby hier?« 

»...Ja.« 

»Fällt dir daran etwas auf?« 

»Nein.« 

»Was siehst du?« 

»... Eigentlich sehe ich zwei Babys.« 

»Nein,  du  denkst,  daß  du  zwei  Babys  siehst,  die nebeneinander  schwimmen.  Aber  in  Wirklichkeit  sind  es gar  keine  zwei  Babys.  Es  ist  nur  eins,  mit  zwei Schwänzen...«  Lito  runzelte  die  Stirn.  »Ich  fange  diese Babys  jetzt schon,  seit ich  ein  Baby  war,  aber so  was  hab ich  noch  nie  gesehen.  Vielleicht  ist  seiner  Mutter  was passiert.  Vielleicht  ist  sie  von  einem  größeren  Fisch verletzt  oder  gebissen  worden,  als  sie  schwanger  war.  Ein Schock oder so...« 

»Seit  du  ein  Baby  warst?«  sagte  Rosa  lachend.  Dann zog sie, eher ratlos als verärgert, die Stirn in Falten. »Und das sollte so interessant sein?« 

»Ja.«  Lito  wirkte  mit  einem  Mal  beunruhigt  und  zerrte nervös  an  einer  Falte  seines  T-Shirts.  »Findest  du  es  etwa nicht interessant?« fragte er. 

»Doch... sehr interessant sogar.« 

Das schien ihn nicht zu überzeugen. 

»...Ich muß jetzt zur Schule.« 

»Ja.« 

Sie  standen  auf,  und  bevor  Rosa  noch  etwas  sagen konnte,  hatte  Lito  sich  auch  schon  seinen  Kescher geschnappt und trottete ins seichte Wasser. 

Rosa  sah  ihm  einen  Augenblick  nach.  Er  war  nicht klein, aber auch nicht besonders groß und genauso schwarz wie die anderen Fischerjungen. Doch er sah besser aus und 
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hatte  weniger  Narben  als  die  meisten  seiner  Freunde,  und er  trug  das  Haar  viel  kürzer.  Wer  etwas  auf  sich hielt  und wessen  Eltern  es  erlaubten,  hatte  eine  Disco-Frisur  und hinkte damit, wie im Barrio üblich, der Mode in Manila um mindestens ein Jahr hinterher. 

Vielleicht hatte Lito strenge Eltern. Aber eigentlich fand Rosa  es  gar  nicht  so  schlimm,  daß  er  keine  Disco-Frisur hatte. Disco-Frisuren, überlegte sie und machte sich wieder auf  den  Weg  nach  Infanta,  sahen  ziemlich  albern  aus. 

Komisch,  daß  ihr  das  erst  jetzt  auffiel,  aber  sie  waren überhaupt nicht männlich. 
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Als  Leesha  in  der  Mittagspause  vorschlug,  das Schulgelände  zu  verlassen,  damit  sie  sich  in  dem ausgebrannten 

Armeetransporter 

aus 

dem 

Zweiten 

Weltkrieg  ungestört  unterhalten  konnten,  wußte  Rosa sofort, daß etwas Wichtiges geschehen war. 

Auch Ella schöpfte Verdacht, als sie die beiden zufällig vom Hof schlendern sah. Sie lief ihnen hinterher und holte sie gerade noch ein, bevor sie in der Abgeschiedenheit des Dschungels verschwanden. 

Erwartungsvoll  stiegen  sie  ins  Führerhaus  und  legten sich Palmblätter unter, damit sie sich an den rostigen Sitzen nicht  die  Kleider  schmutzig  machten.  Doch  selbst  ihre kühnsten Erwartungen wurden bei weitem übertroffen. 

»Was?«  Ella  schnappte  nach  Luft.  »Wie  bitte?«  Sie fuchtelte sich nervös mit der Hand vor dem Gesicht herum und hätte sich beinahe die Brille von der Nase gestoßen. 

»Schnell,  mir  ist  schwindlig.  Ich  werde  gleich ohnmächtig.« 

»Ihr  habt  ganz  richtig  gehört«,  sagte  Leesha  mit keckem, herausforderndem Lächeln. 

»Ist  dir  eigentlich  klar«,  begann  Ella  und  verstummte, weil sie sich dringend Luft zufächeln mußte. Sie atmete ein paarmal  tief  durch,  um  Kraft  für  einen  zweiten  Anlauf  zu sammeln. Dann, nach einem Blick in das dichte Laub rings um den Wagen, flüsterte sie: »Ist dir eigentlich klar, daß es jetzt kein Zurück mehr gibt?« 

»Natürlich.  Aber  ich  will  doch  auch  gar  nicht  mehr zurück. Ich will ihn heiraten und er mich.« 
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»Sagt er!« 

»Ich habe ihm von Anfang an gesagt, daß ich nicht wie die Mädchen im Hinterland bin.« 

»Und?« 

»Er  hat  gesagt,  die  Mädchen  im  Hinterland  hätten  ihn noch nie interessiert.« 

»Ach?« sagte Ella und zog die Augenbrauen hoch. 

»Dafür  ist  er  aber  ziemlich  oft  über  die  Berge gefahren.« 

»Aber nur, um Doublon und Simeon zu begleiten.« 

»Aha.« 

»Von wegen Aha.« 

»Ahha.« 

»Von  wegen  Ahha!  Wenn  ich  ihm  nicht  vertrauen würde, könnte ich ihn auch nicht heiraten.« 

»Heiraten!« äffte Ella sie nach. »Zu schön, um wahr zu sein.« 

»Heute abend sage ich es meinen Eltern.« 

»Heute abend! Meinst du, sie sind einverstanden?« 

»Das will ich doch schwer hoffen.« 

»Ach, mach dir da mal keine Sorgen. Turing ist so was von...  Mann!  Sein  Vater  übernimmt  demnächst  das Sägewerk!« 

»Ja, es heißt, er wird Geschäftsführer, wenn Tata Rudy in Rente geht.« 

Ella  riß  die  Augen  auf.  »Mit  anderen  Worten,  eines schönen Tages übernimmt Turing den Laden.« 

»Ja«, seufzte Leesha. »Aber das interessiert mich nicht. 

Ach, Ella, wenn man verliebt ist, spielen Sägewerke keine Rolle.« 

»Es ist einfach zu schön!« 
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Dann herrschte Schweigen. Rosa ließ eine angemessene Zeitspanne verstreichen, dann räusperte sie sich und fragte: 

»Was genau ist eigentlich blasen?« 



Der  Vorgang  an  sich  war  ebenso  vorhersehbar  (Rosa hatte gerüchteweise davon gehört) wie unerwartet (sie hatte den  Gerüchten  keinen  Glauben  geschenkt).  Ganz  und  gar unerwartet  aber  traf  sie  die  Erkenntnis,  daß  sie,  während Leesha  sich  in  anschaulichen  Schilderungen  erging, plötzlich an Lito denken mußte. Erschrocken versuchte sie den  Gedanken  an  ihn  zu  verdrängen  und  redete  sich  ein, daß  der  Grund  dafür  einzig  und  allein  in  ihrem morgendlichen  Zusammentreffen  zu  suchen  sei.  Sein Gesicht  hatte  sich  ihr  unwillkürlich  eingeprägt,  insofern war  es  eigentlich  kein  Wunder,  daß  sie  an  ihn  dachte.  Er war  einfach  der  erstbeste  Junge,  der  ihr  in  den  Sinn gekommen war, und sie hatte die Erinnerung unbewußt ein wenig 

ausgeschmückt. 

Doch 

das 

war 

reine 

Augenwischerei,  denn  kurz  darauf  war  das  Bild  von  Lito wieder  da.  Diesmal  erschrak  Rosa  über  die  jähe Anwandlung  von  Eifersucht  auf  Leesha.  Dann  über  das sonderbare Glücksgefühl, das sie mit einem Mal verspürte, und schließlich über ihre heißen Wangen. 

Leesha  hatte  ihr  Erröten  sofort  bemerkt.  Sie  deutete  es als ein Zeichen ihrer Scham. Rosa spielte mit dem kleinen versilberten  Kruzifix  um  ihren  Hals  und  ließ  Leesha  in ihrem Glauben. 



Chismis,  Tratsch  und  Klatsch  wie  eine  leichte  Brise, stark  genug,  um  die  verschwitzten  Feldarbeiter  leise fröstelnd  aufblicken  zu  lassen.  Die  chismis-Weiber 
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sammelten  und  streuten  die  Gerüchte.  Niemand  traute ihnen, doch alle gaben ihnen ihre intimsten Geheimnisse zu treuen Händen, und sie nahmen sie dankbar an. Denn darin bestand  ihre  Kunst.  Ellas  Kunst.  Seit  sie  fünf  oder  sechs gewesen  war,  galt  Ella  als  chismis-Weib  in  spe.  Es  hieß, sie  mache  ihre  Kurzsichtigkeit  und  ihre  dünnen  Lippen durch das zweite Gesicht und eine große Klappe wett. 

Als  es  an  diesem  Nachmittag  zum  Schulschluß  läutete, war  die  Kunde  von  Leeshas  Neuigkeiten  bereits  über  die Grenzen  von  Infanta  hinausgedrungen  und  arbeitete  sich querfeldein zu ihrem Barrio, ihrem Haus vor. Rosa trottete ihr  träge  hinterdrein  und  hielt  gedankenverloren  nach schönen Blumen am Wegesrand Ausschau. 
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Rosas  Vater  Doming  sprach  beim  Abendessen  kein Wort. Das war nichts Besonderes - manchmal verging eine ganze  Woche,  ohne  daß  er  den  Mund  aufmachte.  Seit  er beim 

Dynamitfischen 

das 

Gehör 

verloren 

hatte, 

verständigte  er  sich  hauptsächlich  durch  Nicken,  Lächeln, Achselzucken und ähnliche Gesten. 

Zwar  waren  bei  der  Unterwasserexplosion  nur  seine Ohren  in  Mitleidenschaft  gezogen  worden,  aber  Doming hatte  noch  nie  viel  geredet.  Bisweilen  hatte  Rosa  das Gefühl,  daß ihr  Vater  überhaupt erst  seit dem  Unfall  ganz er selbst war. 

Daß  Corazon  beharrlich  schwieg,  war  allerdings ungewöhnlich.  Normalerweise  machte  Corazon  die Wortkargheit 

ihres 

Mannes 

durch 

doppelte 

Geschwätzigkeit  wett,  doch  seit  sie  sich  zu  Tisch  gesetzt hatten, war noch kein Wort über ihre Lippen gekommen. 

Nach  einer  Weile  wurde  Rosa  unruhig.  Zwar  war  die Stille  nicht  eisig  oder  betreten,  aber  doch  irgendwie geladen, und Rosa wollte endlich wissen, womit. »Ist was, Mutter?«  fragte  sie  und  tat  sich  eine  Portion  Hühnerhals auf ihren Teller. 

Corazons Augenbrauen zuckten. »Was soll denn sein?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Du weißt es nicht?« 

»Nein«,  sagte  Rosa  wahrheitsgemäß.  »Keine  Ahnung. 

Aber du wirst es mir bestimmt gleich verraten.« 

Corazons  Augenbrauen  zuckten  erneut.  Dann  schürzte sie die Lippen. »Wie geht's in der Schule?« 
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»...In der Schule?« 

»Ja, in der Schule. Wie geht's in der Schule?« 

»Gut.« 

»Ach  ja?«  sagte  Corazon.  »Das  ist  ja  interessant...  Ich dachte,  deine  schulischen  Leistungen  würden  als  erstes darunter leiden...« 

Rosa blickte zu ihrem Vater, um zu sehen, ob er etwas von  dieser  rätselhaften  Unterhaltung  mitbekam,  doch  das war offensichtlich nicht der Fall. »Worunter leiden?« 

»Wie ich sehe, hast du eine Blume im Haar«, überging Corazon die Frage ihrer Tochter. 

Rosa zögerte. »Ich hab sie auf dem Nachhauseweg...« 

»Was du nicht sagst. Kenne ich ihn?« 

»...Kennen? Wen?« 

»Den  Jungen.  Kenne  ich  ihn?  Oder  willst  du  mich  wie Leeshas  Mutter  vor  vollendete  Tatsachen  stellen?« 

Corazon beugte sich über den Tisch, und ihre gekräuselten Lippen verzogen sich zu einem breiten Lächeln. »Wird mir morgen nachmittag beim Reiswaschen vielleicht eine leise chismis-Brise  ins  Ohr  flüstern,  daß  meine  Tochter  mit ihrem zukünftigen Mann intim gewesen ist?« 

Rosa zog sich mit einer Hand die Blume aus dem Haar und schlug sich die andere vor den Mund. 

»Ist es Mario?« 

»Nein!« 

»Gregorio?« 

»Es gibt keinen Jungen!« 

»Gut,  gut.  Du  trägst  zwar  auf  einmal  eine  Blume  im Haar,  aber  es  gibt  keinen  Jungen.«  Corazon  brach  in schallendes  Gelächter  aus.  »Ich  will  dir  mal  was  verraten. 

Wenn  eine  erst  einmal  geheiratet  hat,  lassen  die  anderen 
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nicht  lange  auf  sich  warten.  Paß  auf,  in  ein  paar  Monaten steht ihr beim Padre in euren besten Kleidern Schlange. So ist  es  immer  schon  gewesen.  Allerdings...«  Sie  rümpfte geziert die Nase, »...war ich die erste in meiner barkada.« 

»Es gibt keinen Jungen.« 

»Ich warte auf die leise Brise...« 

»Da kannst du lange warten.« 

»Ich tippe auf Mario.« 

»Wenn ihr fertig seid, räume ich jetzt die Teller ab.« 

»Bald werden es die Teller eines Mannes sein!« 



Rosa konnte nicht einschlafen. Sie spürte ihr Bett. Zwar schlief  sie  seit  sechs  Jahren  auf  denselben  Brettern  und hatte  bis  dahin  immer  auf  ähnlich  schmalen  Holzbohlen geschlafen - aber jetzt spürte sie das Bett zum ersten Mal. 

Es war klein und hart und knarrte, wenn sie sich bewegte. 

Teller,  dachte  Rosa,  als  sie  eine  Eidechse  über  die Zimmerdecke  huschen  sah.  Neue  Teller,  neues  Bett...  Das eine war ohne das andere nicht zu haben. 



»Engelchen!«  rief  Doming,  als  Rosa  hinter  dem Vorhang  verschwand,  der  ihr  Zimmer  vom  Rest  des Hauses trennte. Rosa steckte den Kopf noch einmal heraus und  fragte  sich,  weshalb  er  sein  gewohntes  Schweigen brach. 

»Was?« fragte sie stumm zurück. 

»Warum hast du die Blume aus dem Haar genommen?« 

brüllte  er  so  laut,  daß  Corazon  sich  die  Ohren  zuhalten mußte. »Das sah sehr schön aus! Steck dir morgen wieder eine Blume ins Haar!« 

»Mal sehen.« 
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»Hast du was gesagt, Engelchen?« 

Rosa  hielt  sich  die  Öllampe  vors  Gesicht,  damit Doming  ihre  Lippen  sehen  konnte.  »Mal  sehen«, wiederholte  sie.  »Wenn  ich  auf  dem  Weg  zur  Schule  eine schöne Blume finde.« 

»Halt  die  Augen  offen!  Vielleicht  findest  du  ja  eine schöne Blume!« 

»Ist gut.« 

»Dann gute Nacht, mein Engelchen!« 

»Ja. Gute Nacht.« 



-127- 



5 



Irgendwann, für kurze Zeit, wird alles Tote schwarz und rosa.  Menschen  und  Tiere:  schwarz,  wo  bloße  Haut  zu sehen  ist,  und  wenn  die  schwarze  Haut  abblättert  oder platzt, glänzt das Fleisch darunter feucht und rosa. Dann ist der  Geruch  am  schlimmsten.  Der  Gestank  trifft  einen  mit solcher 

Wucht, 

daß 

sich 

die 

Halsmuskeln 

zusammenziehen.  Dadurch  gelangt  zwar  keine  schlechte Luft  mehr  in  die  Lunge,  doch  die  schlechte  Luft,  die  sich bereits  in  der  Lunge  befindet,  kann  auch  nicht  mehr entweichen. 

Ein  leiser  Hauch  des  Todes  breitete  sich  in  Rosas Innerem  aus  wie  ein  Öltropfen  auf  einer  glatten Wasseroberfläche. Binnen weniger Sekunden hatte er ihren ganzen  Körper  erfaßt.  Sie  machte  schnelle  Schritte  und hielt den Atem an, bis sie wieder frische Luft schöpfen zu können  glaubte.  Doch  sie  hatte  die  Reichweite  des Gestanks unterschätzt, und ihre schnellen Schritte brachten sie  der  Quelle  nur  noch  näher.  Ein  vom  Wasser aufgedunsenes  Schwein  lag,  halb  im  Sand  begraben,  am Strand, von der Dreiuhrflut angetrieben. 



»Es  ist  wahrscheinlich  heute  nacht  an  Land  gespült worden«,  meinte  Lito.  »Ich  habe  dich  den  Strand entlanggehen  sehen.  Ich  hätte  dich  warnen  sollen.«  Eine Hand schwebte schüchtern zwei oder drei Zentimeter über Rosas  Rücken,  um  sie  zu  beruhigen,  falls  sie  sich  noch einmal  übergeben  mußte.  Die  andere  hielt  die  Blume,  die sie  gepflückt  und  fallen  gelassen  hatte,  als  sie  blindlings 
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vom  Strand  fort  auf  die  Bäume  zugestolpert  war.  »Guck mal, die Blume ist noch heil. Du kannst sie dir wieder ins Haar stecken.« 

Rosa starrte auf das Fleckchen Erde und das erbrochene Frühstück  zwischen  ihren  aufgestützten  Händen.  »Du kannst sie behalten.« Sie war derart verwirrt und beschämt, daß  sie  nicht  wußte,  was  sie  sagte.  »Sie  war  sowieso  für dich.« 

»Die Blume war für mich?« 

»Ich habe sie nur deinetwegen getragen.« 

»...Warum?« 

»Keine Ahnung«, sagte Rosa und spuckte aus. 

Lito zögerte. Er wußte nicht, was er sagen sollte. 

»Ich muß mir den Mund abwischen.« Rosa blickte auf. 

Lito  hatte  sich  sein  T-Shirt  wie  ein  Handtuch  über  die Schulter  geworfen  -  genau  wie  am  Vortag,  als  sie  seinen mutierten  Milchfisch  in  Augenschein  genommen  hatte. 

»Kann  ich  dein  T-Shirt  haben?  Ich  muß  mir  den  Mund abwischen. So kann ich unmöglich zur Schule gehen.« 

Lito  runzelte  die  Stirn.  »Hm«,  machte  er,  noch  immer zögernd. 

»Ist es sauber?« 

»Ja.« 

»Ich wasche es hinterher im Meer aus.« 

»Nein, das mache ich schon selber.« 

»Also...?« 

Als  er  ihr  das  T-Shirt  reichte,  trat  er  gleichzeitig  einen Schritt  zur  Seite,  so  daß  sie  ihm  den  Rücken  zuwandte. 

Entweder wollte er etwas verbergen, oder er hatte sich aus reiner  Höflichkeit  zurückgezogen,  damit  Rosa  sich  das Erbrochene unbeobachtet abwischen konnte. 
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Sie sagte murmelnd danke. 

Das  T-Shirt  roch  stark  nach  Seife.  Er  mußte  es  am Vorabend  gewaschen  haben,  was ihr  merkwürdig vorkam, denn es war schließlich sein Arbeitshemd. Es war uralt, am Kragen  völlig  ausgefranst,  und  trotzdem  strahlend  weiß, wie neu. 

Als sie fertig war, drehte Rosa das T-Shirt um und sog den Seifenduft des Stoffes noch einmal tief in ihre Lunge, um  sich  von  den  letzten  Rest  des  Kadavergestanks  zu befreien. Dann hielt sie es hoch, damit Lito es sich nehmen konnte,  und  als  sie  aufgestanden  war  und  sich  zu  ihm umwandte, hing es schon wieder über seiner Schulter. 

Rosa dachte einen Augenblick nach. »Eigentlich würde ich es lieber selbst auswaschen.« 

»Ich mach das schon. Kommst du denn nicht zu spät zur Schule?« 

»Nein.« 

»Trotzdem...« 

»Trotzdem wasche ich es aus«, entschied Rosa. »Das ist doch wohl das mindeste.« 

Als sie die Hand ausstreckte, zuckte er zusammen. Das hatte sie erwartet. 



Litos  rechter  Brustmuskel  befand  sich,  wo  er hingehörte,  der  linke  nicht.  Er  fehlte.  Unter  einen  dünnen Hautschicht  war  sein  Brustkasten  deutlich  zu  erkennen, von  der  Magengrube  bis  hinauf  zum  Schlüsselbein.  Das Fehlen  des  Muskels  wurde  durch  eine  Überentwicklung des 

rechten 

Pektoralis 

und 

der 

linken 

Schulter 

ausgeglichen. Mit den falschen Rundungen an den falschen Stellen war Litos Oberkörper völlig deformiert. 
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»Du kannst froh sein, daß du schon gekotzt hast«, sagte Lito mit einem hoffnungslos nervösen Lachen. 

Rosa ließ sich mit der Antwort Zeit. »Du siehst aus wie ein  Schokoladenriegel«,  sagte  sie  schließlich.  »Ein Schokoladenriegel, 

aus 

dem 

jemand 

ein 

Stück 

herausgebissen  hat.  Und  deine  Rippen  sind  die Zahnabdrücke.« 

Er  starrte  erst  zu  Boden,  dann  auf  das  T-Shirt,  dann wieder zu Boden. 

»Es ist dir peinlich.« 

Er nickte. 

»Es  braucht  dir  nicht  peinlich  zu  sein.«  Rosa  hob  die Hand  und  versetzte  ihm  einen  leichten  Stups  gegen  den Oberarm.  »Es  ist  doch  gar  nicht  schlecht,  ein Schokoladenriegel zu sein.« 
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Sandmännchen 



1 



Gar  nicht  schlecht.  Dasselbe  hatte  Rosa  zu  Raphael gesagt, als er alt genug war zu verstehen, was mit ihm los war  und  warum.  Es  ist  doch  gar  nicht  schlecht,  ein Schokoladenriegel zu sein. 

Wenn  sie  ehrlich  gewesen  wäre,  hätte  sie  hinzufügen müssen,  daß  es  zwar  nicht  schlecht  war,  aber  auch  nicht leicht.  Mit  einem  deformierten  Körper  würde  er  es  im Leben schwerer haben als andere Menschen. Und sie hätte hinzufügen  müssen,  daß  gut  und  schlecht  ohnehin  keine Rolle spielten. Schwer hieß das entscheidende Wort. 

»ER!« 

»Ja«,  rief  Rosa,  obwohl  ihr  augenblicklich  tausend Sachen  einfielen,  die  sie  lieber  getan  hätte,  als  sich  ER 

anzusehen, zumal mit ihrer Mutter. »Ich komme.« 



»Du  hast  den  Anfang  verpaßt!  Und  jetzt  komme  ich nicht mehr mit!« 

»Am  Anfang  zeigen  sie  doch  nur,  was  letzte  Woche passiert  ist.  Der  Ansager  sagt:  Das  geschah  bisher  bei emergency room, oder so was.« 

»Nein«, 

widersprach 

Corazon 

mit 

erhobenem 

Zeigefinger. »Erst kommt Das geschah bisher. Dann gibt es eine Einführung in die neue Folge. Siehst du, der Vorspann ist  schon  vorbei.  Du  hast  sowohl  Das  geschah  bisher  als auch die Einführung verpaßt.« 
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»Keine Angst, wir kommen schon wieder rein.« 

Mullbinden,  Medikamente,  Affären  zwischen  Ärzten und 

Schwestern, 

cholerische 

Chirurgen 

- 

die 

Krankenhausserie  beeindruckte  Rosa  immer  wieder.  Die Drehbuchautoren  hatten  gründlich  recherchiert.  Nur  eine Kleinigkeit  hatten  sie  übersehen.  Die  Statisten.  Ohne  sich besonders  für  die  Handlung  zu  interessieren  beobachtete Rosa  die  Statisten,  auf  der  Suche  nach  einer  vertrauten Miene  oder  Körperhaltung,  doch  sie  waren  einfach  nicht da. 

Nein, 

nicht 

die 

Verletzten 

- 

sondern 

die 

Geistergesichter.  Diese  nahezu  durchsichtigen  Gestalten, benommen, 

schwankend, 

auf 

einem 

Stuhl 

zusammengesunken.  Trübe  Augen,  gebleckte  Zähne,  der Mund weit aufgerissen vor Entsetzen. Sie konnte sich nicht vorstellen,  daß  eine  Unfallstation  ohne  diese  Menschen existierte. 

Und es kamen zuwenig Schußverletzungen herein, aber das  lag  vielleicht  daran,  daß  es  in  Chicago  keine  Banden gab. 

»Meinst  du,  der  kleine  Negerjunge  stirbt?«  fragte Corazon nach zehn Minuten. 

Rosa  stellte  eine  Schnelldiagnose,  die  teils  auf  ihrer medizinischen  Fachkenntnis  und  teils  auf  der  Rolle beruhte,  die  der  kleine  Junge  in  dieser  Folge  spielte. 

Rippenbruch, 

wahrscheinlich 

punktierte 

Lunge, 

Engelsgesicht,  prügelnder  Vater,  drogenabhängige  Mutter auf Entzug. Der Junge wurde von dem Arzt behandelt, den Rosa  sehr  guapo  fand.  Nein,  mehr  als  guapo.  »Ich  glaube kaum. Es sei denn, es gibt Komplikationen.« 

»Bei ER weiß man nie! Da gibt es oft Komplikationen! 

Selbst  in  reichen  amerikanischen  Krankenhäusern  mit 
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modernster  Technik  sterben  Kinder!  Bei  ER  ist  alles möglich.«  Corazon  schauderte.  »Weißt  du  noch,  die Geschichte  von  dem  kleinen  Mädchen  mit  Aids?  Stell  dir das mal vor.« 

Das  Klingeln  des  Telefons  ersparte  Rosa  die  Mühe,  es sich vorstellen zu müssen, auch wenn sie dazu keiner allzu großen  Phantasie  bedurfte.  »Ich  geh  dran«,  sagte  sie  und sprang auf. »Ich bin dann in der Küche.« 

»Laß  es  doch  klingeln!  Wie  kannst  du  ausgerechnet jetzt telefonieren?« 

»Es  könnte  doch  das  Krankenhaus  sein.  Vielleicht  ein Notfall?« 

»Unsinn. Das weißt du genausogut wie ich.« 

»Trotzdem.« 

»Wie  du  willst.  Dein  Glück.  Ich  glaube,  gleich  kommt eine Werbepause, aber die dauert nicht lange.« 

»Werbepause«,  sagte  Rosa,  ohne  sich  noch  einmal umzudrehen. »Aha.« 
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»Hallo«, sagte ihr Mann. »Ich wollte dir nur sagen, daß ich unterwegs bin.« 

»Bist du schon über die United Nations Avenue?« 

»Noch nicht, aber gleich.« 

»Gut... Bleibst du noch einen Moment dran?« 

Rosa  stellte  sich  ihn  vor.  Er  hatte  einen  Arm  aus  dem Fenster 

gehängt 

und 

verscheuchte 

Bettler 

und 

Straßenhändler  mit  seiner  Zigarette.  In  der  anderen  Hand hielt er sein Handy. Im Stoßverkehr brauchte er das Steuer nicht festzuhalten. Um den Wagen langsam vorwärts rollen zu lassen, genügte ein leichter Tritt aufs Gaspedal. 

»Hast du eine Hand am Steuer?« 

»Nee... Warum fragst du?« 

»Keine Ahnung. Nur so.« 

»Hmm.« 

Eine  Weile  lauschten  die  beiden  den  Geräuschen  am jeweils  anderen  Ende  der  Leitung.  Rosa  hörte  Autohupen und jaulende Motoren, ihr Mann leises Seufzen — trotz des lauten Handyrauschens. 

»Ist was, Rosa?« fragte er nach dem dritten Seufzer und setzte,  bevor  sie  eine  Antwort  geben  konnte,  hinzu: 

»Corazon treibt dich zum Wahnsinn, was?« 

»Wie  immer,  aber  ich  weiß  nicht,  heute  geht  es  mir besonders auf die Nerven. Wir haben uns gestritten. Sie hat wieder von Sarap angefangen, und da habe ich gedacht...« 

»Du mußt sie einfach ignorieren, Röschen.« 

»Ich  kann  nicht.  Schon  gar  nicht,  wenn  sie  abends  mit den Kindern zugange ist.« 
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»Raffy wird damit schon fertig, Blumenblättchen.« 

»Er ist doch noch so klein.« 

»Keine Sorge, Stengelchen.« 

»Stengelchen.«  Rosa  lächelte.  »Wie  war's  mit Dörnchen?« 

»Dornen kann ich nicht leiden, Würzelchen.« 

»...  Ich  glaube,  ich  wäre  aber  lieber  eine  Dorne  als  ein Wür-Zeichen.« 

»Also,  wenn  du  mich  fragst,  hat  deine  Mutter  genug Dor -« Er verschluckte den Rest. »Oje«, murmelte er. Dann trat  eine  Pause  ein.  »...Nein!  Ach,  du  Scheiße!  Das  darf doch wohl nicht wahr sein!« 

»Was ist?« fragte Rosa ängstlich. 

»Zwei  Kinder!  Zwei  verschissene  Straßenbengel!  Sie haben  ...  Ihr  miesen  kleinen  Scheißer!  Verdammte Mistfliegen! Hiergeblieben, ihr kleinen...« 

»Was ist denn passiert?« 

»Herrgott noch mal.« Die Wagentür ging auf und zu. 

»Ja... Ja! Sie haben es tatsächlich gewagt!« 

»Was denn?« 

»Ich habe einen Platten. Sie haben mir Nägel unter den Reifen  gelegt.«  Er  wurde  von  nervösem  Hupen unterbrochen.  »Ich  habe  einen  Platten,  ihr  Arschgeigen! 

Was stellt ihr euch denn so an? Zwei Meter weiter, und ihr steht sowieso wieder!« Das Hupen hielt an. »Ich fahr rechts ran,  dann  könnt  ihr  Gas  geben!  Aber  Bleifuß,  wenn  ich bitten darf!« 

»Reg dich nicht auf, Liebling. Fahr den Wagen von der Straße.« 

»Diese Leute!« 

»Ich  weiß.  Bitte,  fahr  den  Wagen  von  der  Straße  und 
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wechsle den Reifen.« 

»Herrgott  noch  mal! Ich  wollte doch bloß  nach  Hause! 

Scheiße!  In  zehn  Minuten  wäre  ich  dagewesen,  und  jetzt sitze ich hier fest!« 

»Ich weiß.« 

»Ich  muß  Schluß  machen.  Herrgott  noch  mal!  Diese verschissenen Straßenbengel!« 

»Die sind doch längst über alle Berge. Komm, wechsle den Reifen.« 

»...Ja.« 

»Na gut.« 

»Na gut.« 

Er legte auf. 
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Rosa  sah  den  Flur  entlang  und  beobachtete  das bläuliche  Flimmern  des  Fernsehers,  das  durch  die Zimmertür  fiel.  Dann  ging sie  wieder in die  Küche,  setzte den  Kessel  auf  und  öffnete  den  Gefrierschrank.  Ein Halbliterbecher Magnolieneis, Halo Halo. 



Nachdem sie dreimal gerufen hatte, schien Corazon sich damit  abgefunden  zu  haben,  daß  sie  ER  alleine  sehen mußte. Rosa hatte Gewissensbisse - es erstaunte sie immer wieder,  daß  sie  trotz  aller  negativen  Gefühle  ihrer  Mutter gegenüber  vor  allem  Liebe  für  sie  empfand  -,  doch  die reichten 

nicht 

aus, 

um 

sie 

ins 

Wohnzimmer 

zurückzutreiben. 

Sie 

wollte 

sich 

später 

bei 

ihr 

entschuldigen. 

Also  trank  sie  ihren  Kaffee,  löffelte  das  Halo-Halo-Eis in sich hinein und überflog das Kreuzworträtsel, das sie in der Mittagspause nicht mehr hatte lösen können. 



»Sitzen Sie immer hier, po?« 

Rosa  ließ  den  Blick  über  Park  und  Ufer  schweifen.  Es war ein reiner Reflex — sie wußte, wo sie war und daß sie immer auf derselben Bank saß. Trotzdem vergewisserte sie sich.  Dem  kleinen  alten  Mann  zuliebe,  der  sie  danach gefragt hatte. 

»Ja,  po«,  sagte  sie,  nachdem  sie  beruhigt  festgestellt hatte,  daß  die  vertäuten  Frachtschiffe,  die  kümmerlichen Palmen  und  die  verdorrte  Rasenfläche  sich  an  ihrem angestammten Platz befanden. 
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Der Alte kratzte sich den kahl werdenden Schädel. »Ich auch,  po.  Jeden  Tag.  Von  elf  bis  halb  zwölf.  Und  jetzt komme  ich  einmal  etwas  später,  und  schon  ist  mein  Platz besetzt.« 

»Ach  was,  die  Bank  ist  groß  genug  für  zwei.  Warten Sie, ich räume das schnell weg.« Sie schob die Zeitung und ihr Mittagessen beiseite. 

»Das ist sehr höflich von Ihnen, po.« 

»Unsinn,  po.  Meine  Brote  brauchen  nicht  soviel  Platz. 

Möchten Sie vielleicht eins?« 

»Danke«,  sagte  er.  »Aber  das  machen  meine  Zähne nicht  mehr  mit.  Ich  esse lieber  einen  Biko.«  Er  zog  ein  in Papier  gewickeltes  Stück  Klebreiskuchen  aus  seiner Hemdtasche.  »Lassen  Sie  sich  von  mir  bei  Ihrem Kreuzworträtsel nicht stören.« 

»Ach, ich komme sowieso nicht weiter.« 

»Wo hapert's denn?« 

»Ahm...« Rosa starrte auf die leeren Felder. 

»Unmutsäußerung.  Sechs  Buchstaben,  der  dritte  ist ein...« 

»Sayang«, sagte der Alte vergnügt. 

»Sayang? Ja, das paßt, po...« 

»Sayang.  Das  sage  ich  auch  immer,  wenn  sich  mein Unmut  äußert.«  Er  lachte  meckernd.  »Und  das  ist  in meinem  Alter  wahrhaftig  keine  Seltenheit.  Ich  sage  x-mal am Tag sayang! Nächste Frage.« 

»Gut...  Zahl  des  Messers,  zwei  Wörter,  mit  sechs beziehungsweise fünf...« 

»Byente nwebe.« 

Rosa  setzte  die  Buchstaben  kopfschüttelnd  ein. 

»Natürlich. 

Warum 

bin 

ich 

nicht 

von 

selbst 
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daraufgekommen?  Schließlich  sehe  ich  jeden  Tag mindestens  zehn   byente-nwebe- Verletzungen.  Und   byente paßt zu sayang.« 

»Na also, doctora«, sagte der Alte strahlend. »Aber jetzt ist  es  genug.  Ich  will  Ihnen  Ihr  Kreuzworträtsel  nicht ruinieren.« 

»Aber Sie ruinieren es doch überhaupt nicht, po!« 

»Sie  sind  sehr  freundlich.  Noch  sind  Sie  von  mir beeindruckt. Aber wenn ich bei der nächsten Frage passen muß,  finden  Sie  mich  vermutlich  nicht  mehr  ganz  so beeindruckend.  Also  belassen  wir  es  dabei.«  Er  zwinkerte ihr zu. »Sie sehen, ich bin nicht auf den Kopf gefallen.« 

»Nein, po«, sagte Rosa lachend. »Ganz und gar nicht.« 

Der  Alte  knabberte  an  seinem  Klebreiskuchen.  Dann, nachdem  er  den  Bissen  heruntergewürgt  hatte,  sagte  er: 

»Sie  sind  eine  waschechte  Tagalog.  Aus  der  Provinz Quezon.« 

Rosa nickte. »Sie auch, po.« 

»Kennen Sie Infanta?« 

»Ich  bin  ganz  in  der  Nähe  von  Infanta  aufgewachsen, po.« 

»Ich komme aus Polilio.« 

»An  klaren  Tagen  konnte  man  Polilio  von  uns  aus sehen.« 

»Ja...  Deshalb  kommen  wir  in  der  Mittagspause  in diesen Park. Ein bißchen Meer, ein paar Kokospalmen.« Er legte seine knöchernen Hände an die Schläfen. »Wenn man die  Hände  so hält und  in  eine bestimmte  Richtung schaut, sieht man nur noch Palmen und das Meer und kann so tun, als wäre man zu Hause.« 

»Abgesehen vom Krach und dem Gestank, po.« 
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»Ja.  Krach  und  Gestank...  und  das  Meer  ist  so  dreckig wie  die  Pißrinne  eines  Schweinestalls,  und  die  Bäume haben  graue  Blätter.«  Der  Alte  biß  ein  zweites  Mal  in seinen Klebreiskuchen und kaute langsam - traurig, dachte Rosa.  Dann  schleuderte  er  den  Hausschuh  von  seinem rechten  Fuß  und  zeichnete  mit  den  Zehen  etwas  zwischen die  Zigarettenkippen  im  Staub.  »Ich  verabscheue  diese Stadt. Ich bin jetzt seit dreißig Jahren hier, und ich habe sie von  Anfang  an  gehaßt.  Wo  ich  wohne,  wächst  weit  und breit  kein  Grashalm,  außer  in  den  Rissen  im  Beton. 

Möchten Sie vielleicht so leben?« 

»Nein,  po.  Unser  Viertel  ist  eigentlich  ganz  hübsch. 

Viel Grün, Bäume und Blumen, und im Moment steht alles in voller Blüte.« 

»Ach  ja,  die  Blüte.  Das  ist  schön.  Aber...  nicht  wie  zu Hause.« 

»Nein,  po«,  bekräftigte  Rosa.  »Ganz und gar nicht  wie zu Hause.« 

»Tut es Ihnen leid, daß Sie fortgegangen sind?« 

»Nein. Oder, ich weiß nicht. Das heißt...« Rosa runzelte nachdenklich  die  Augenbrauen.  »Hier  in  Manila  geht  es mir  besser,  als  ich  es  mir  je  hätte  träumen  lassen.  Ich  bin Ärztin, meine Kinder gehen auf eine gute Schule, ich habe ein großes Haus. Ein Auto... Aber ich hatte mir mein Leben eigentlich etwas anders vorgestellt.« 

»Könnte es sein, daß Ihnen die Heimat doch ein wenig fehlt?« 

»...Ja, po.« 

»Sind Sie zum Studieren hergekommen?« 

»Ja.« 

»Zum  Studieren«,  murmelte  der  Alte  und  legte  den 
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Kopf schief. »Aber das ist noch nicht alles.« 

»...Nein.« 

»Es  gab  noch  einen  anderen  Grund.  Und  das  ist  keine schöne Geschichte.« 

Rosa gab keine Antwort. Urplötzlich standen ihr Tränen in  den  Augen  und  rollten  ihr  über  die  Wangen.  »Oh«, schluchzte sie, bückte sich und kramte in ihrer Tasche nach Papiertüchern.  »Das  ist  mir  ja  so...  Ich  weiß  auch  nicht, warum  ich  auf  einmal...«  Als  sie  die  Packung  gefunden hatte,  richtete  sie  sich  wieder  auf  und  legte  sie  sich ungeöffnet auf den Schoß. »Entschuldigen Sie, po.« 

»Ach.«  Er  sah  sie  blinzelnd  an,  nahm  ihre  Hand  und drückte sie sanft. »Na, na... Ganz ruhig. Ich bin seit dreißig Jahren hier. Niemand kommt mit einer schönen Geschichte in diese Stadt.« 



»Sayang.« 

Rosa zog die Buchstaben mit dem Füllfederhalter nach. 

Der Kaffee war kalt, die Eiscreme geschmolzen, und etwas Warmes  schmiegte  sich  an  ihren  Schenkel.  Obwohl  es schon seit einer ganzen Weile da war, nahm sie es erst jetzt richtig wahr. 

»...  Solltest  du  nicht  eigentlich  längst  im  Bett  sein, Raffy?« 

Ein  Augenpaar  erschien  über  der  Tischkante.  »Ich  bin aber noch gar nicht müde.« 

»Na,  dann  komm  mal  her.  Laß  dich  anschauen.«  Sie packte  ihn  unter  den  Armen,  hob  ihn  hoch  und  setzte  ihn sich aufs Knie. Er kuschelte sich an sie. »Möchtest du ein Eis?« 

»Nein. Wo ist Papa?« 
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»Er  sitzt  unterwegs  fest,  irgendwo  bei  United  Nations Avenue. Willst du ihn anrufen?« 

»Ja.« 

»Dann gib mir mal das Telefon, ich wähle für dich.« 

Es klingelte einmal, zweimal, dreimal. »Es dauert noch, Rose«,  sagte  eine  schroffe  Stimme.  »Ich  kriege  die Radmuttern  nicht  ab.  Langsam  habe  ich  das  Gefühl,  die Scheißdinger sind festgeschweißt.« 

»Hier will dich dringend jemand sprechen.« 

»Jemand, der noch immer hellwach ist, obwohl er längst im Bett sein müßte?« 

»Schon möglich.« 

»Männlich? Weiblich?« 

»Dreimal darfst du raten.« 

»Na  schön.«  Sie  hörte,  wie  der  Kreuzschlüssel  laut klirrend aufs Pflaster schlug. Dann eine ruhige Stimme. 

»Gib her.« 
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»Hallo, mein Großer. Kannst du nicht schlafen?« 

»Hallo, Papa. Ich kann nicht schlafen.« 

»Sag ich doch.« 

»Es  ist  so  heiß,  und  ein  Moskito  ist  durch  das  Netz gekommen,  obwohl  Mama  das  Loch  gestopft  hat.  Sogar mehr als ein Moskito. « 

»Wie  die  Moskitos  bloß  immer  wieder  dieses  winzig kleine Löchlein finden...« 

»Jedes Mal!« 

»Nicht  zu  glauben.  Aber  man  kann  auch  mit  ein  paar Moskitos im  Zimmer schlafen, Raffy.  Weißt du noch, wie wir Mamas Familie auf dem Land besucht haben? Und wer mit  dicken  Landmoskitos  fertig  geworden  ist,  wird  doch vor kleinen Stadtmoskitos keine Angst haben?« 

»Hmm.  Was  ist  eigentlich  los?  Warum  bist  du  noch nicht zu Hause?« 

»Ich  habe  Überstunden  gemacht.  Eine  Präsentation  für einen  japanischen  Kunden  vorbereitet.  Und  jetzt  habe  ich einen Platten. Ich wechsle gerade den Reifen.« 

»Das Auto hat einen platten Reifen?« 

»Mhhm.« 

»Soll  ich  dir  beim  Wechseln  helfen?  Ich  könnte  doch kommen und...« 

»Ich  glaube,  du  gehst  jetzt  lieber  in  die  Falle.  Aber danke  für  das  Angebot.  Sag  mal,  hast  du  denn  vor  dem Zubettgehen auch brav gebetet?« 

»Ah... nee.« 

»Hast du's vergessen?« 
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»Mhhmm.« 

»Na,  siehst  du.  Vielleicht  konntest  du  deshalb  nicht einschlafen. Aber das macht ja nichts. Dann betest du eben jetzt.« 

»Du meinst, ich konnte bloß nicht einschlafen, weil ich nicht gebetet habe?« 

»Könnte doch sein.« 

»Und der liebe Gott hat gemacht, daß ich nicht schlafen kann?« 

»...Genau.« 

»Echt?« 

»Ja. Und wenn du jetzt betest, kannst du bestimmt auch schlafen.« 

»Und warum hat der liebe Gott dann nicht gemacht, daß meine Brust nicht verbrennt?« 

»...  Der  liebe  Gott  kann  nichts  dafür,  daß  deine  Brust verbrannt ist.« 

»Aber  er  hätte  doch  machen  können,  daß  meine  Brust nicht verbrennt?« 

»Ja, schon, aber...« 

»Schlafen ist ihm wichtiger?« 

»Gut,  Raffy.  Ich  muß  den  Reifen  wechseln.  Was  hältst du davon, wenn du jetzt betest?« 

Raphael hielt einen Augenblick inne und räusperte sich dann. 



»Müde  bin ich,  geh zur Ruh,  Mache beide  Äuglein  zu; Hab Dank im Himmel, Vater mein, Daß du hast wollen bei mir sein.« 

»Sehr gut, Raffy.« 

»Ich bin aber noch gar nicht müde.« 
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»Keine  Angst,  das  wird  schon.  Und  jetzt  ab  ins  Bett. 

Wenn  ich  wieder  da  bin,  sehe  ich  noch  mal  nach  dir,  und wenn du dann noch wach bist, können wir uns ja noch ein bißchen unterhalten. « 

»Und wenn der liebe Gott dann schon gemacht hat, daß ich schlafe?« 

»Dann will ich ihn nicht daran hindern.« 

»...Ist gut.« 

»Also dann, gute Nacht.« 

»Ja. Gute Nacht.« 
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Als  sie  das  Taktak  der  Pistolenkugeln  hörte,  ging  ein Ruck durch Rosas Körper, und sie umklammerte Raphaels Schultern. Es war eine Salve von vier oder fünf Schüssen, und  in  der  nachfolgenden  Stille  erschien  Corazon  in  der Türöffnung. 

»Woher kommt das?« 

Rosa  blickte  sich  um.  «...  Ich  bringe  Raffy  schnell  ins Bett.« 

»Eine Schießerei!« rief Raphael. »Boah! Meinst du, die ist hier in der Nähe?« 

»Unsinn.  Die  ist  meilenweit  entfernt.  Und  wird  dich nicht davon abhalten, jetzt ins...« 

Die  zweite  Salve  schien  länger  und  bedrohlicher.  Dem stotternden  Rhythmus  nach  zu  urteilen  waren  es mindestens zwei kleinkalibrige Handfeuerwaffen. 

»Ich glaube, das kommt aus den Slums.« 

»Aus  den  Slums?«  Raphael  blieb  vor lauter  Aufregung die  Luft  weg.  »Von  wegen  meilenweit  entfernt,  Mama! 

Das ist nur ein paar Häuser weiter!« 

Lita  kam  blinzelnd  aus  ihrem  Zimmer.  »Mama?  Da draußen schießt jemand.« 

Bei der dritten Salve mußte Rosa unwillkürlich an einen Reisigstapel denken, der in Flammen aufging. 

Lita  fing  an  zu  weinen.  Raphaels  freudige  Miene verfinsterte sich, und dann brach auch er in Tränen aus. 

»Ach,  meine  Engelchen«,  sagte  Corazon.  »Wovor  habt ihr  denn  solche  Angst?  Rosa  hat  völlig  recht.  Die Schießerei  ist  in  Wirklichkeit  viel  weiter  weg,  als  ihr 
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denkt.« 

Die Kinder blickten hilfesuchend zu ihrer Mutter, doch Rosa  war  zu  verängstigt,  um  ihre  Furcht  länger  verbergen zu können. 

»Kommt,  meine  Kleinen.«  Corazon  lief  hektisch  hin und her und scheuchte die Kinder in ihr Zimmer zurück. 

»Wenn ihr euch beeilt, singe ich euch auch was vor.« 

»Danke,  Mutter«,  sagte  Rosa,  doch  als  sie  sich umdrehte, war niemand mehr da. Sie stand noch immer an derselben  Stelle,  als  die  beiden  letzten  Schüsse  krachten. 

Sie klangen anders als die anderen. Kompakter, lauter und irgendwie gezielter. Diese Schüsse hatten einen Menschen getötet. 

»Hoffentlich  ist  es  vorbei«,  flüsterte  sie.  Und  ein  paar Minuten lang war nichts zu hören außer Corazons Gesang, dem alten Lied über süße Träume und den Sandmann. 
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Sturm und Drang 



1 



Rosa  und  Lito  lagen  auf  einer  billigen  Decke  vom Markt in Infanta. Ihr Kopf ruhte auf seinem Bauch, und er strich  ihr  sanft  durchs  Haar.  Schulbücher,  Kescher, Plastikbehälter und Kleider stapelten sich neben ihnen. Die Blätter und Äste ringsumher waren wie vier Wände und ein Dach.  Das  rhythmische  Rauschen  der  Brandung  wirkte beruhigend. 

»Liegst du bequem?« fragte Lito leise. 

Rosa  nickte.  »Und  wie  ist  es  mit  meinem  Kopf?  Ist  er dir nicht zu schwer?« 

»Überhaupt nicht.« 

»Ich kann mich auch anders hinlegen.« 

»Nein,  das  ist  wunderschön,  mit  deinem  Kopf  auf meinem Bauch.« 

»Gut...« Rosa drehte den Kopf so weit zur Seite, daß sie ihn auf den Solarplexus küssen konnte. 

»Franzbranntwein«,  wisperte  sie  und  küßte  ihn  ein zweites Mal. »Riecht süß.« 

»Wie Schokolade?« 

»... Nein, nur irgendwie süß.« 

Die  geborstenen  Schalen  von  Kokosnüssen  verliehen dem Waldboden einen zarten Duft. Der Sand, der zwischen den  Bäumen  hindurchwehte,  bedeckte  die  Erde  mit staubiger  Wärme.  Die  Strahlen  der  Morgensonne,  die durch  das  Laubdach  stachen,  zeichneten  ein  goldenes 
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Streifenmuster auf braune Haut. 
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Ihre  schulischen  Leistungen  litten  als  erstes  darunter. 

Kein  Wunder,  denn  Rosa  starrte  fast  ununterbrochen  aus dem  Fenster.  Aus  den  scheibenlosen  Fenstern  ihres Klassenzimmers,  auf  den  mit  rötlichem  Lehm  bedeckten Schulhof,  auf  einen  angrenzenden  Feldweg,  der  in  die Außenbezirke  von  Infanta  führte,  zu  den  Schatten,  die  im Dschungel  tanzten,  und  den  Wolkenformationen  am Himmel. Es war wie im Traum. 

»Würdest du dich bitte konzentrieren, Rosa?« 

Ja, sie konzentrierte sich, und wie. Wenn auch nicht auf die Mathematikaufgabe, sondern auf die Erinnerung daran, wie  sie  Arme  und  Beine  um  Litos  hageren  Körper geschlungen  hatte.  Eine  interessante  Gleichung,  bei  der eins und eins leicht drei ergeben konnten. 

»Würdest du uns bitte sagen, wie der Gründer der Liga Filipino. hieß?« 

Lito,  wenn  es  ein  Junge  wurde,  und  Lita,  wenn  es  ein Mädchen  wurde.  Rosa  hatte  die  Namen  ausgesucht, nachdem sie das erste Mal miteinander geschlafen hatten. 

»Wo wohnt der amerikanische Präsident?« 

In  einer  Nipa-Hütte,  ähnlich  wie  die,  in  der  sie aufgewachsen  war.  Im  Gegensatz  zu  Leesha  schmiedete Rosa keine großen Pläne für sich und ihren Mann. Sie war bescheiden.  Eine  Nipa-Hütte  und  ein  kleiner  Garten,  das genügte. 

»Bitte erläutere die Funktion des Herzens.« 

Rosa  sah  blinzelnd  zum  Lehrerpult  und  zog nachdenklich  die  Stirn  in  Falten.  Sie  wußte  nicht,  wo  sie 
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anfangen sollte. 

Rosa und Leesha saßen auf der flachen Mauer, die den Schulhof umgab. Links von ihnen spielten ein paar Jungen Basketball.  Jedesmal  wenn  einer der  älteren  Schüler einen Korb erzielte oder seinem Gegenspieler den Ball abluchste, blickte  er  verstohlen  zu  den  beiden  Mädchen  herüber,  um festzustellen,  ob  sie  es  gesehen  hatten,  und  ließ  sich  nicht entmutigen,  obwohl  sie  ihn  beständig  ignorierten.  Rechts von  Rosa  und  Leesha  schwang  eine  Gruppe  von  acht-  bis zwölfjährigen  Mädchen  ein  Sprungseil.  Dazu  skandierten sie den Reim vom schwarzen Hund. 

»Zu  meiner  Zeit«,  sagte  Leesha,  »war  Tata  Ilad  der schwarze Hund. Dabei war er nur ein armer alter Mann mit ein paar mickrigen Ananas im Garten.« 

»Bis  Tata  Ilad  bin  ich  meistens  gar  nicht  erst gekommen.  Spätestens  bei  der  sechsten  oder  siebten Strophe war Schluß.« 

»Die  siebte  Strophe...  War  das  nicht  die  mit  den  toten Hühnern?  ›Sieben  tote  Hühner  /  liegen  auf  dem  Hof  / 

Großmutter  zählt  sie  /  eins,  zwei,  drei‹  und  so  weiter. 

Stimmt doch, oder?« 

»Nein«,  widersprach  Rosa  zögernd  und  versuchte,  sich die  Zeilen  ins  Gedächtnis  zu  rufen.  »Es  waren  sechs Hühner.  In  der  siebten  Strophe  guckt  der  schwarze  Hund durchs  Fenster  und  sieht  den  Kindern  beim  Schlafen  zu. 

Weißt du noch?« 

»Ja!«  rief  Leesha.  »Au,  bei  der  Strophe  durfte  ich  auf keinen  Fall  ausscheiden!  Ich  dachte,  wenn  ich  jetzt ausscheide,  sucht  er  sich  später  eins  von  meinen  Kindern als sein siebtes Opfer aus.« 

»Klar, ich auch, aber das hat trotzdem nie geklappt, weil 
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ich  immer  viel  zu  nervös  war.  Ich  weiß  noch,  einmal  bin ich sogar nach Hause gelaufen und hab meiner Mutter die Ohren  vollgeheult,  weil  ich  davon  überzeugt  war,  daß  der schwarze Hund eines Tages meine Kinder holen kommt.« 

»Und? Was hat sie gesagt?« 

»Sie hat mich schnurstracks zum Padre geschleppt, und der hat mich gesegnet. Erst einmal und dann noch einmal, für alle Fälle. Und dann mußte ich ihr versprechen, daß ich den schwarzen Hund nie mehr springe.« 

»Hmmm. 

Findest 

du 

das 

nicht 

ein 

bißchen 

übertrieben?« 

»Sie  hat  mir  von  zwei  Visayanern  erzählt,  die  den schwarzen  Hund  angeblich  mit  eigenen  Augen  gesehen hatten.  Dabei  waren  sie  neu  auf  Luzon  und  konnten  die Geschichte gar nicht kennen.« 

»Aber  du  hast  den  schwarzen  Hund  danach  doch trotzdem noch gesprungen, oder?« 

»Ja.« Rosa lachte verlegen. »Aber bei den Hühnern bin ich meistens absichtlich ausgeschieden. Was sind schon ein paar Hühner?« 

Leesha nickte. »Stimmt.« 

»Außerdem hatten wir sowieso keine Hühner...« 

In  diesem  Augenblick  rollte  der  Basketball  der  Jungen auf  die  beiden  Mädchen  zu  und  blieb  vor  Leesha  liegen. 

Sison, der älteste Junge, hob entschuldigend den Arm und kam langsam angetrottet. 

»Tut mir leid«, sagte er. 

Leesha 

wollte 

den 

Ball 

zu 

den 

Seilhüpfern 

hinüberschießen,  traf  ihn  jedoch  nicht  richtig,  so  daß  er dem  Jungen  direkt  in  die  Arme  flog.  Sie  schnaubte  vor Wut. 
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»Ihr denkt wohl, ihr könntest uns mit eurem dämlichen Gehopse  imponieren.  Ihr  denkt,  daß  wir  euch  die  ganze Zeit aus den Augenwinkeln beobachten und nur deswegen hier auf der Mauer sitzen. Um euch zu beobachten.« 

Sison kratzte sich am Kopf. 

»Aber  wißt  ihr,  was?  Euer  großkotziges  Getue interessiert uns einen Dreck.« 

»Ja,  Leesha«,  sagte  er  und  hob  den  Ball  auf.  »Das wissen wir, schließlich heiratest du demnächst.« Dann warf er  Rosa  einen  mutigen  Blick  zu.  »Was  man  von  deiner Freundin nicht unbedingt behaupten kann.« 

»...Zugegeben,  da  ist  was  dran«,  flüsterte  Leesha,  als Sison zu laufen anfing. Der Ball hüpfte brav neben ihm her und  sprang  in  die  Höhe,  als  hätte  die  Erdanziehungskraft sich  kurzzeitig  in  seine  rechte  Hand  verlagert.  »Du  hast keinen  Freund,  und...«  Sie  seufzte  routiniert.  »...  Sison sieht wahnsinnig gut aus.« 

Rosa  machte  ein  verblüfftes  Gesicht.  »Leesha,  was redest du denn da? Ich dachte, du liebst Turing?« 

»Ich sage bloß die Wahrheit. Er ist einfach süß.« 

»Leesha!« 

»Ich  will  dir  doch  nur  die  Augen  öffnen,  Rosey.  Mich interessieren seine verträumten Lippen nicht. Aber mal im Ernst, findest du ihn etwa nicht attraktiv?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Disco-Frisur«, antwortete Rosa kurz und knapp. Dann setzte  sie  hinzu:  »Obwohl,  ich  finde,  Turing  steht  seine Disco-Frisur unheimlich gut.« 

Leesha  kicherte.  »Ich  nicht.  Turing  weiß  noch  nichts davon, aber nach unserer Hochzeit hole ich als erstes meine 
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große  Schere  raus,  und  dann  heißt  es  schnippschnapp  ab damit.« 

Sie sahen sich an. 

»Und  vielleicht  schneide  ich  ihm  dann  auch  noch  die Haare«,  fügte  sie  gleich  darauf  hinzu,  und  Rosa  brach  in glucksendes Gelächter aus. 



Der  rötliche  Staub  bedeckte  die  Füße  und  Waden  der Basketballspieler  auf  dem  Schulhof.  Drei  Männer  mit Macheten  kamen  aus  dem  Dschungel  und  verschwanden wieder  darin.  Die  Wolken  fügten  sich  zu  immer  neuen Formationen und jagten mit trügerischem Tempo über den Himmel. 



»Also«, sagte Rosa etwas lauter und nachdrücklicher als geplant.  Beim  zweiten  Versuch  senkte  sie  die  Stimme. 

»Also,  vielleicht  interessiert  mich  Sison  ja  nur  deshalb nicht, weil ich schon einen Freund habe.« 

»Psst!«  machte  Leesha  sofort  und  legte  sich  einen Finger  auf  die  Lippen.  Dann  blickte  sie  sich  auf  dem Schulhof  um,  hob  die  Füße,  schaute  unter  ihren  Sohlen nach  und  inspizierte  das  Gras  am  Fuß  der  Mauer. 

Schließlich  schob sie  einen  Finger  in  den  Kragen  ihres  T-Shirts  und  spähte  hinein.  »In  Ordnung,  die  Luft  ist  rein. 

Ella ist nirgendwo zu sehen. Wer ist es?« 

»Ich habe gesagt, vielleicht.« 

»Ich weiß genau, was du gesagt hast.« 

»Nein, wirklich.« 

»Nein, wirklich, ich weiß genau, was du gesagt hast.« 

Diesmal  verdankte  sich  Rosas  Gekicher  allein  ihrer Nervosität  und  endete  ebenso  abrupt,  wie  es  begonnen 
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hatte.  Sie  atmete  tief  durch,  wobei  ihr  bewußt  wurde,  daß sie  seinen  Namen  bislang  nur  in  seiner  Gegenwart ausgesprochen hatte. 

»Lito...«,  wiederholte  Leesha  und  zog  die  Stirn  in Falten,  während  sie  in  ihrem  Gedächtnis  nach  einem passenden Gesicht kramte. »Lito, Lito... Er geht jedenfalls nicht zur Schule.« 

»Nein.« 

»Und  es  ist  auch  nicht  der  Sohn  des  Apothekers  aus Infanta? Der Ilocano?« 

»Nein, nein. Der Lito aus dem Nachbarbarrio. Er hat ein eigenes  Boot  und  angelt  jeden  Morgen  am  Strand  bei  der Abiawin-Kirche.« 

»Der Lito?« 

»Ja. Sein Boot ist das mit dem aufgemalten...« 

»Ich  weiß,  wen  du  meinst«,  fuhr  Leesha  mit  ernster Miene dazwischen. »Der Sohn von Tata Vin.« 

»Kanntest du Tata Vin?« 

»Ich  glaube,  mein  Vater  kannte  ihn,  aber...«  Leesha verschluckte den Rest und legte eine Hand an ihre Wange. 

»Du und Lito... Und ihr seid richtig verliebt?« 

»Leesha,  ich  weiß  jetzt  genau,  was  du  für  Turing empfindest.« 

»Du hast mit ihm geschlafen.« 

»Wir wollen heiraten.« 

»Deine Eltern wissen noch nichts davon.« 

»Ich liebe ihn über alles!« 

»...Über alles.« 

»Freust... freust du dich denn nicht für mich? Du machst mir keinen... besonders erfreuten Eindruck.« 

»Rosey«,  sagte  Leesha  gedankenverloren,  halb  zu  sich 
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selbst.  Dann  schien  sie  sich  zu  fangen.  »Aber  natürlich freue  ich  mich  für  dich.  Das  alles  kommt  nur  etwas überraschend.  Ich  hatte  ja  keine  Ahnung,  daß  du  mit jemandem zusammen bist und...« 

»...Und?« 

Aber schon war sie wieder weg. »... Und dabei siehst du so gut aus. Du bist eins der... Nein, das schönste Mädchen von  ganz  Infanta.  Mein  Gott,  vielleicht  sogar  von  ganz Luzon.  Alle  Jungs  hier  würden  für  dich  nach  Polilio schwimmen.  Sison  würde  auf  Händen  und  Füße  über  die Sierra Madres...« 

»Sison?« 

»...klettern.« 

»Leesha,  was  redest  du  denn  da?  Ich  verstehe  kein Wort!« 

»Ich...  äh,  gar  nichts.  Ich  rede  Unsinn.«  Sie  schüttelte den Kopf. »Rosey?« 

»Ja?« 

»Ich  rede  Unsinn.«  Leesha  lächelte.  »...  Hach,  die Liebe. Ist es nicht unglaublich?« 

»Ja«,  sagte  Rosa  und  fragte  sich,  weshalb  Leeshas Lächeln ihr eine Gänsehaut verursachte. 

»Es ist unglaublich, und ich freue mich ja so für dich.« 
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Der  Wolkenbruch  an  diesem  Abend  kam  ebenso unerwartet  wie  eine  Schlägerei  in  einer  Kirche  und  hatte eine solche Wucht, daß er die Zweige von den Palmen riß. 

Doch  selbst  der  prasselnde  Regen,  der  krachende  Donner und die grellen Blitze waren nur eine schwache Andeutung der Dinge, die da kommen sollten. Bei Einbruch der Nacht hatte  sich  der  Sturm  zu  einem  regelrechten  Taifun ausgewachsen,  der  ein  Haus  mühelos  mit  sich  reißen  und über ein Reisfeld wirbeln konnte. 

Rosa  saß  im  Schein  einer  Öllampe  eng  an  Corazon gedrückt  und  spürte,  daß  ihre  Mutter  ihr  etwas  ins  Ohr flüsterte,  konnte  wegen  des  lauten  Sturms  jedoch  kein Wort  verstehen.  »Dios  mio«,  mutmaßte  Rosa.  Corazon betete  auf  spanisch,  denn  wenn  es  um  Gott  ging,  war Spanisch  ihrer  Ansicht  nach  die  einzige  Sprache,  die befriedigende  Wirkung  zeigte.  » Por  favor,  de  su protección a esta casita y esta familia.« 

Als  der  nächste  Donnerschlag  das  Firmament  erzittern ließ,  schlang  Corazon  die  Arme  noch  enger  um  ihre Tochter.  Rosa  machte  vorsichtig  die  Augen  auf  und  sah den  weißen  Widerschein  des  Blitzes  an  den  dunklen Wänden  ihrer  Hütte  tanzen.  Der  Taifun  spähte  durch  die Spalten  zwischen  den  Nipa-Wedeln.  Rosa  schmiegte  sich dichter an ihre Mutter und beschloß, die Augen erst wieder zu öffnen, wenn Tageslicht durch die Ritzen fiel. 

Doch  das  Tageslicht  blieb  aus.  Als  Doming  Stunden später  erwachte,  war  dies  der  einzige  Anhaltspunkt  dafür, daß  die  Sonne  aufgegangen  sein  mußte.  Da  der 
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ohrenbetäubende  Lärm  nicht  zu  ihm  durchgedrungen  war, hatte  er  besser  geschlafen  als  Rosa  und  seine  Frau. 

Während  er  sich  streckte,  befreite  Corazon  sich  sanft  aus der  Umarmung  ihrer  Tochter,  ging  zur  Kochstelle  und machte Frühstück. 

Rosas Vater maß die Windstärke, indem er sich mit den Schultern  gegen  die  bebende  Haustür  lehnte.  Ein  leichtes Zucken  der  Augenbrauen  zeigte  an,  daß  sie  die  Hütte  den ganzen Tag über nicht würden verlassen können. Nachdem er  eine  Weile  mit  den  Fingern  auf  seinen  Bauch getrommelt hatte, setzte er sich an ihren kleinen, wackligen Tisch  und  starrte  stirnrunzelnd  auf  seine  dicken  Finger. 

Links  lagen  die  Angelhaken,  rechts  die  Schnur,  und  rasch reihte sich vor ihm ein gebundener Haken an den anderen. 

Rosa ging Doming bis zum späten Vormittag zur Hand. 

Schließlich  half  sie  ihm,  erst  seine  und  dann  Corazons Messer  zu  schärfen.  Nachmittags  reparierte  Doming  den wackligen  Tisch,  und  den  Rest  des  Tages  spielte  die Familie pusoy dos, obwohl die Karo Zwei fehlte. 

Die nächsten vierundzwanzig Stunden verliefen ähnlich, nur  daß  es  immer  neue  Hausarbeiten  zu  erledigen  gab. 

Auch  am  dritten  Tag  änderte  sich  nichts.  Am  vierten  Tag erkannte Rosa, daß sie den Verstand verlieren würde, wenn sie sich nicht bald mit Lito treffen konnte. 
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»Kommt  überhaupt  nicht  in  Frage.  Am  Ende  wirst  du noch von einer Kokosnuß erschlagen.« 

»Es  hängen  keine  Kokosnüsse  mehr  an  den  Bäumen, und der Wind hat sich gelegt.« 

»Gelegt?« Corazon hielt sich die Hand ans Ohr. 

»Gelegt? Du bist offenbar genauso taub wie dein Vater. 

Oder  willst  du  etwa  behaupten,  daß  du  dieses...  dieses Düsenflugzeug vor der Tür nicht hörst?« 

»Ich höre dich, das heißt, der Wind hat sich gelegt.« 

»Nun  komm  mir  bloß  nicht  frech.  Sonst  werde  ich ungemütlich.« 

»Aber...« 

»Nein! Wenn Leesha ihre Hefte haben will, muß sie sie sich schon selber holen.« 

»Ich habe sie mir von ihr geliehen. Ich sollte sie ihr am nächsten Morgen zurückgeben. Das war vor vier Tagen.« 

»Und?« 

»Ohne  die  Hefte  kommt  sie  in  der  Schule  nicht  mehr mit«,  sagte  Rosa,  indem  sie  sich  die  Mysterien  des modernen Bildungswesens zunutze machte, um ihre Mutter hinters  Licht  zu  führen.  »Und  dann  fällt  sie  durch  die Prüfung.« 

»Wenn  sie  Turing  heiratet,  kann  sie  auf  ihre  ›Prüfung‹ 

gut verzichten.« 

»Sie will aber Lehrerin werden.« 

»Sie braucht nicht Lehrerin zu werden.« 

»Aber  Turing  möchte,  daß  sie  Lehrerin  wird.  Das  ist ihm wichtig, und...« 
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»Ich  glaube  dir  kein  Wort«,  fuhr  Corazon  dazwischen, doch  leise  Zweifel  schlichen  sich  in  ihre  Stimme.  Rosa wußte  genau,  daß  Corazon  die  allseits  begeistert aufgenommene  Eheschließung  unter  keinen  Umständen gefährden wollte. »Aber wenn Leesha ihre kostbaren Hefte wirklich  so  dringend  braucht,  kann  sie  ihr  doch  auch  dein Vater bringen.« 

»Aha«, sagte Rosa voller Zuversicht. »Kannst du ihm in Gebärdensprache  sagen:  ›Bring  die  Bücher  hier  zu Leesha?‹« 

»... Selbstverständlich.« 

»Gut. Und wie?« 

»Nichts leichter als das. Schließlich weiß er, wie Leesha heißt und wo sie wohnt.« 

»Mhhm.  Aber  er  weiß  nicht,  daß  Leesha,  solange  ihre Eltern  in  Cardona  sind,  um  Hochzeitsvorbereitungen  zu treffen,  beim  Bruder  einer  Freundin  ihrer  Tante  wohnt.  In Infanta.« 

»Beim  Bruder  einer  Freundin  ihrer  Tante?  Wer,  um Himmels willen ist denn das?« 

»Na, eben der Bruder einer Freundin ihrer...« 

»...Tante.« 

Rosa nickte. »Woanders war kein Platz für die Kinder.« 

Corazon blickte hilfesuchend zu Doming, der an seiner Unterlippe knabberte und gewissenhaft zwei Karos auf ein rechteckiges Stück Pappe zeichnete. »Gott«, murmelte sie. 

»Warum  habe  ich  bloß  einen  Mann  geheiratet,  der  nicht lesen kann?« 



In  Wahrheit  hatte  sich  der  Sturm  durchaus  gelegt,  seit der  Taifun  gewütet  hatte  —  sonst  hätte  Corazon  ihre 
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Tochter  niemals  ziehen  lassen.  Trotzdem  war  der  Wind noch so stark, daß er das Gehen erschwerte, vor allem weil sich Rosas feuchter Rock wie ein Segel verhielt. Entweder blähte  sich  der  Stoff  und  drängte  sie  immer  wieder  vom Weg  ab,  oder  er  klatschte  wie  ein  nasser  Sack  um  ihre Schenkel. 

Nach  ein  paar  hundert  Metern  versteckte  sie  die  Hefte unter  einem  flachen  Stein.  Sie  waren  zwar  völlig durchweicht, aber die Schrift blieb deutlich lesbar. Leesha hatte ohnehin kein Interesse daran, die Prüfung zu bestehen oder  Lehrerin  zu  werden.  Rosa  hatte  die  Hefte  nur genommen, weil sie sonst entweder weggeworfen oder von Leeshas Großvater als Zigarettenpapier mißbraucht worden wären,  und  dazu  waren  die  leeren  Seiten  wahrhaftig  zu schade. Nun dienten sie einem besseren Zweck, als Rosa es sich jemals hätte träumen lassen, und das stimmte sie froh. 

Ihre einzige Sorge war, wie sie sich bemerkbar machen sollte,  wenn  sie  vor  Litos  Haus  stand.  Sie  konnte unmöglich an die Tür klopfen, denn dann würde sie seiner Familie gegenübertreten müssen, und mit der Heimlichkeit ihrer  Beziehung  wäre  es  ein  für  allemal  vorbei.  Dazu  war es noch zu früh. Ihr Instinkt sagte ihr, daß sie Corazon erst einmal  behutsam  würde  vorbereiten  müssen,  bevor  sie  die Katze  aus  dem  Sack  ließ.  Leeshas  Reaktion  hatte  sie  in dieser Ansicht noch bestärkt. 

Doch  ihre  Sorge  war  unbegründet.  Als  sie  sich  ihrem üblichen  Treffpunkt  am  Strand  näherte,  erkannte  sie  im peitschenden Regen eine hagere, leicht gekrümmte Gestalt. 

Rosa fragte sich, woher Lito wußte, wann und wo er sie abpassen  mußte.  Sie  hoffte,  daß  er  seit  Ausbruch  des Taifuns auf sie gewartet hatte oder sie, wie alle Liebenden, 



-162- 



in telepathischer Verbindung standen. Doch als er sie in die Arme  schloß  und  sein  Kuß  alles  um  sie  herum  vergessen machte, spielte diese Frage plötzlich keine Rolle mehr. 
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Als  Doming  das  Haus  betrat, strömte  ihm  das  Blut  aus Ohren,  Mund  und  Augen.  Stirn  und  Brustkorb  waren  mit den  Splittern  der  Glasflasche  gespickt,  in  der  sich  das Dynamit  befunden hatte.  Es  war  ein  Wunder, daß  er nicht auch  noch  das  Augenlicht  verloren  hatte.  Seine  Miene verriet,  daß  er  nicht  wußte,  wie  ihm  geschehen  war.  Sein blinder  Instinkt  hatte  ihn  nach  Hause  finden  lassen.  Die Miene,  die  Gleichgültigkeit  gegenüber  seiner  Umgebung blieben  monatelang  unverändert.  Bei  der  Explosion  der Dynamitflasche hatte er einen schweren Schock erlitten. 

Rosa blickte Lito über die Schulter und sah Ella. Sie saß halb  verborgen  im  Gebüsch,  der  Regen  rann  über  ihre zentimeterdicken  Brillengläser,  und  ihre  Lippen  formten ein perfektes O. Sie hockte auf dem Waldboden, den Rock über die Hüften hochgezogen, als müßte sie mal. Aber das war  unmöglich.  Bis  zu  ihr  waren  es  mindestens  zehn Minuten  zu  Fuß.  Wahrscheinlich  hatte  sie  Rosa vorbeigehen  sehen.  Wahrscheinlich  hatte  sie  sich  gedacht, daß  Rosa  nicht  ohne  Grund  der  Spur  des  Taifuns  folgte, und sie deshalb im Auge behalten. Chismis- Weiber hatten einen sechsten Sinn für so etwas. 

Noch  bevor  Rosa  aufschreien  und  Lito  von  sich herunterwälzen konnte, ergriff Ella die Flucht. Ella und ihr Wissen, auf und davon. 

Rosa stürmte zwischen den Bäumen hervor und sank in den  kalten,  feuchten  Sand.  Während  der  Regen  auf  sie herunterprasselte,  erhob  sie  die  Fäuste  gegen  die  sich immer  weiter  entfernende  Gestalt  und  brüllte:  »Du 
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Diebin!«  Dann,  eher  verzweifelt  als  wütend:  »Komm zurück!«  Die  Gestalt  zögerte  einen  Moment,  drehte  sich noch einmal um und lief dann weiter. 
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Rosa  stand  in  der  Küche  und  preßte  sich  den Telefonhörer ans Ohr. Alle zwanzig oder dreißig Sekunden drückte 

sie 

erst 

die 

Unterbrechungs-, 

dann 

die 

Wahlwiederholungstaste.  Die  Zeit,  die  das  Fernmeldeamt benötigte,  um  die  Verbindung  zu  einem  Handy herzustellen, war ein Sturz in die Abgründe von Hoffnung und  Enttäuschung.  Die  unsanfte  Landung  war  die freundliche  Stimme  vom  Band,  die  ihr  mitteilte,  das Telefon ihres Mannes sei abgeschaltet, obwohl Rosa genau wußte,  daß  das  Gegenteil  der  Fall  war.  Zweimal  schon hatte es am anderen Ende geklingelt, bevor die Verbindung aus  unerfindlichen  Gründen  unterbrochen  worden  war. 

Vermutlich  Stromausfälle  in  der  Schaltzentrale,  defekte Handy-Akkus,  vielleicht  aber  auch  einfach  nur  Pech  — 

weshalb  ihre  Unruhe  mit  jedem  neuen  Druck  der Wahlwiederholungstaste  wuchs.  Rosa  nahm  Widrigkeiten furchtbar schwer. Und da war sie beileibe nicht die einzige. 

Sie  kannte  jede  Menge  Menschen,  die  aus  dem  Lot gerieten, wenn etwas nicht nach Plan lief. 

»Jetzt aber«, sagte sie und wählte erneut. »Jetzt aber.« 



»Rosey?«  sagte  die  Stimme  ihres  Mannes,  schrecklich leise und wie aus weiter Ferne. 

»Ja!  Gott  sei  Dank,  endlich  bist  du  dran.  Ich  habe  mir schon Sorgen gemacht.« 
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»... Ich kann dich kaum hören, Schatz.« 

»Ich  habe  gesagt,  ich  habe  mir  Sorgen  gemacht! 

Irgendwo  hier  in  der  Nähe  hat  es  vorhin  eine  Schießerei gegeben. Keine Angst, uns fehlt nichts, aber sei vorsichtig, wenn du nach Hause kommst. Am besten wartest du noch ein paar Minuten, bevor du losfährst.« 

Mehrere  Sekunden  Schweigen.  Dann  sagte  ihr  Mann: 

»Rosey? Bist du noch da? Ich kann dich kaum hören.« 

»Ich habe gesagt...« 

»Kannst du ein bißchen lauter sprechen?« 

Rosa hob die Stimme. »Ich habe gesagt, sei vorsichtig, wenn  du  nach  Hause  kommst.  Warte  noch  ein  paar Minuten. Hier in der Nähe hat es eine Schießerei gegeben.« 

Wieder  Schweigen.  »Ich  bin  gleich  soweit  mit  dem Reifen.« 

»...Was?« 

»Diese Radmuttern. Verflucht noch mal.« 

»Nein,  Sonny,  hör  zu!  Irgendwo  hier  in  der  Nähe!  Es hat eine Schieße -« 

»Ich fahre dann gleich los.« 

»Nein! Warte noch ein paar...« 

»Ich höre dich kaum noch, Schatz. Nur ganz leise.« 

»Hallo?« 

»Ganz weit weg.« 

»Sonny! Hörst du mich noch?« 

»Also, falls du mich hörst, dann...« 

»Bitte,  Sonny,  hör  mir  zu!  Warte  noch  ein  paar Minuten!« 

»... Der Wagen ist fast wieder flott, ich bin dann gleich zu Hause.« 

»Nein!«  schrie  Rosa.  »Hör  mir  zu!«  Doch  die  Stimme 
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ihres Mannes ging im Rauschen unter. 
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»Ich  habe  dich  schreien  hören.  Du  kannst  doch  hier nicht  so  herumschreien.  Ich  habe  versucht,  die  Kinder  zu beruhigen  und  sie  in  den  Schlaf  zu  singen.  Wie  sollen kleine  Kinder  in  Ruhe  schlafen,  wenn  ihre  Mutter  hier herumschreit?« 

Rosa nickte. »Ich weiß. Entschuldige. Die Leitung... Ich habe versucht, mit Sonny zu sprechen, aber die Leitung...« 

»Sonny? Hat er den Reifen gewechselt? Ist er schon auf dem  Heimweg?  Hast  du  denn  nicht  versucht,  ihn aufzuhalten?« 

»Doch, aber ich glaube, er konnte mich nicht hören.« 

»Warum rufst du ihn dann nicht zurück?« 

»Ich  komme  nicht  durch.  Ich  habe  es  tausendmal probiert,  bin  aber  nur  einmal  durchgekommen.  Er  konnte mich nicht hören, und ich habe ihn nicht verstanden...« 

Als Corazon sah, daß Rosas Unterlippe zitterte, runzelte sie resolut die Stirn und blickte ihre Tochter besorgt an. 

»Na na, jetzt reg dich nicht unnötig auf. Sonny ist kein Dummkopf,  er  geht  Schwierigkeiten  aus  dem  Weg. 

Außerdem sind diese Revolverhelden bestimmt längst über alle Berge. Nach so einer Schießerei werden sie wohl kaum hierbleiben und auf die Polizei warten.« 

»Ja,  du  hast  recht«,  pflichtete  Rosa  bei  und  sagte  die drei Worte rasch noch einmal, um sich Mut zuzusprechen. 

»Du hast recht. Sie werden sich so schnell wie möglich aus dem Staub machen.« 

»Genau«,  sagte  Corazon.  Da  entdeckte  sie  den  Löffel und die Schüssel, aus der Rosa das Magnolieneis gegessen 
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hatte.  Ein  Löffel  und  eine  Schüssel,  die  man  nur  rasch unter  den  Wasserhahn  zu  halten  brauchte.  »Also,  laß  uns nicht  hier  herumsitzen  und  Däumchen  drehen.  Tun  wir etwas Nützliches und räumen auf.« 

Im  Vorbeigehen  strich  Corazon  ihrer  Tochter  mit  der Hand  über  den  Arm.  Ein  alter  Instinkt,  ein  Rückfall  in vergangene  Zeiten.  Seit  Rosa  den  Barrio  verlassen  hatte, um  in  Manila  zu  studieren,  galt  derlei  -  trostspendender  - 

Körperkontakt  als  unpassend.  Selbst  nach  Domings  Tod hatte  eine  Schranke  zwischen  ihnen  bestanden,  wie  ein Kraftfeld  zwischen  zwei  Magneten.  Mal  betrachtete Corazon  dies  als  stillschweigende  Übereinkunft,  die  mit dem  Alterwerden,  dem  natürlichen  Abnabelungsprozeß zusammenhing  und  mit  Rosas  geradezu  beängstigend rapidem  Wechsel  von  der  Nestwärme  des  Elternhauses  in die  erbarmungslose  Kälte  der  Erwachsenen  weit.  Mal betrachtete  sie  es  als  den  Preis,  den  sie  dafür  bezahlen mußte,  daß  ihre  Tochter  dem  Barrio  und  seinen Verstrickungen entkommen war. Und manchmal quälte sie der  Gedanke,  daß  die  Gründe  vielleicht  ganz  woanders lagen. 

Das  letzte  Mal,  daß  sie  ihre  Tochter  unbewußt  hatte berühren  können,  war  während  des  furchtbaren  Taifuns gewesen.  Es  hatte  tagelang  gestürmt,  und  Rosa  war  jeden Abend  in  den  Armen  ihrer  Mutter  eingeschlafen.  Corazon konnte  sich  noch  gut  daran  erinnern.  Wie  ihr  die  Arme wehgetan hatten, wie gern sie sich anders hingesetzt hätte. 

Und doch hatten ihr die Schmerzen gar nichts ausgemacht, sie hätte es jederzeit wieder getan. 

Seit Rosa den Barrio indes verlassen und in Manila ein ganz  neues  Leben  angefangen  hatte,  kam  es  zwischen 
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Corazon  und  ihrer  Tochter  nur  noch  hin  und  wieder  zu flüchtigen Berührungen.  Rosa  war gleich nach dem  Sturm zu Hause ausgezogen. 

Ein  eigenartiger  Gedanke,  wenn  man  es so  betrachtete. 

Unangenehm und letztlich kaum der Überlegung wert. 

Warum  auch?  Schließlich  lag  der  Grund  für  diese Veränderung klar auf der Hand: Manila. Manila veränderte die meisten Menschen, weshalb sollte das bei ihrer Tochter anders sein? Mit dem Erwachsenwerden oder einem Preis, den es zu zahlen galt, hatte das nichts zu tun. Nur mit der dunklen Stadt. 

Wie  erwartet:  ein  bißchen  heißes  Wasser,  und  die Eisschüssel  war  sauber.  Corazon  überlegte,  was  sie  als nächstes tun sollte. Am besten etwas ganz Normales. Wenn sie  ihre  Tochter  schon  nicht  umarmen  konnte,  mußte  sie Rosa wenigstens mit beruhigender Normalität umgeben. 

Corazon  blickte  gedankenverloren  auf  und  schaute  aus dem  Fenster.  Sie  sah  dichte  Wolken  von  Insekten,  die  im matten Schein der Straßenlampen tanzten. Unzählige Tiere, die  wild  durcheinanderflogen,  wie  in  Zeitlupe,  wie  im Traum. 

Und, 

ebenfalls 

einer 

Traumwelt 

oder 

Kindheitserinnerung  an  Seilhüpfen  und  Abzählreime entsprungen, eine Silhouette. 
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Corazon wich drei oder vier Schritte zurück und drehte sich  um.  Rosa  stieß  ihren  Stuhl  nach  hinten.  Durch  die Decke  hörte  man,  wie  kleine  Füße über  Bettkanten glitten und mit einem leisen Bums auf Bodendielen landeten. 

Rosa  fragte  Corazon,  was  sie  gesehen  habe,  und Corazon  hielt  sich  die  Wange.  Rosa  hatte  keine  Angst, stellte  keine  Verbindung  zu  dem  Schußwechsel  vor  zehn Minuten  her,  da  Corazons  Miene  vor  allem  Verwirrung und  Erstaunen  verriet.  Sie  lächelte  beinahe.  »Ich  dachte, ich hätte«, sagte sie, ohne den Satz zu beenden. 

»Mama!« rief Lita. 

Rosa  blickte  erst  zur  Küchentür  und  dann  wieder  zu ihrer  Mutter.  Corazon  hielt  sich  nach  wie  vor  die  Wange und sah noch immer leicht befremdet aus dem Fenster. 

»Mama!« 

Litas  Stimme  war  jetzt  lauter,  deutlicher  zu  hören.  Sie kam von der Treppe. 

Rosa fluchte. »Bleib in deinem Zimmer, Schätzchen!« 

»Kommst du mal hoch?« 

»]a«, antwortete Rosa, ohne sich vom Fleck zu rühren. 

»Ich komme gleich hoch. Aber jetzt geh wieder in dein Zimmer.« 

»Ich dachte, ich hätte...« 

Der  Mann  kauerte  auf  Händen  und  Knien  in  der Straßenmitte.  Eine  dicke,  feuchtglänzende  Schmutzschicht bedeckte 

seinen 

ganzen 

Körper. 

Er 

hatte 

eine 

Automatikpistole.  Sein  Kopf  baumelte  hin  und  her,  und sein Brustkorb hob und senkte sich. 
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Plötzlich  wälzte  er  sich  auf  den  Rücken  und  hielt  die Arme  steif von sich gestreckt.  Die  Waffe  schien  auf  seine Fußspitzen  gerichtet.  In  Wahrheit  jedoch  zielte  er  auf  die Straße,  wo  im  Schein  der  Natriumdampflampen  zwei weitere Männer zu sehen waren. 
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Schwach auf der Brust 
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In  den  neun  Jahren,  seit  sie  den  Barrio  verlassen hatte, war  Rosa  nur  fünfmal  über  die  Sierra-Madre-Berge  nach Sarap  gereist.  Bis  zu  ihrem  Schulabschluß  war  sie  zu Weihnachten  regelmäßig  nach  Hause  gefahren,  doch nachdem  sie  Sonny  kennengelernt  hatte,  in  ihrem  ersten Studienjahr,  hatte  sie  dem  Barrio  endgültig  den  Rücken gekehrt.  Ihre  Hochzeit,  acht  Monate  später,  hatte  in Batangas stattgefunden, wo Sonnys Familie lebte. 

Corazon  und  Doming  hatten  Rosa  zweimal  im  Jahr  in Manila  besucht.  Sie  wohnten  bei  Onkel  Rey.  Es  gab  zwei Gründe für ihre Reise: Einerseits fehlte ihnen ihre Tochter 

—  vor  allem  Doming,  der  ohnehin  nie  recht  verstanden hatte,  warum  Rosa  so  plötzlich  verschwunden  war  -, andererseits  wollten  sie  Onkel  Rey  um  weitere Studiengelder  bitten.  Da  Rosa  sich  hauptsächlich seinetwegen 

zu 

einer 

Laufbahn 

als 

Medizinerin 

entschlossen  hatte,  entsprach  Rey  ihrer  Bitte  immer. 

Normalerweise  hatte er  das  Geld  längst  überwiesen,  wenn Corazon und Doming kamen. 

Wenn  Doming  nicht  gestorben  wäre,  hätte  Rosa  die Reise  kein  sechstes  Mal  auf  sich  genommen.  Wenn Doming ewig gelebt hätte. 

In  den  neun  Jahren  hatte  sich  viel  verändert.  Das Sägewerk hatte sich vergrößert; da der Holzvorrat rings um Infanta  erschöpft  war,  wurde  jetzt  der  Dschungel  entlang 
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der Bergstraße gerodet. Der Fluß, der dort in Sicht kam, wo die  Straße  zur  Küste  hin  abfiel,  war  durch  Erdrutsche  in den entwaldeten Gebieten stets braun verfärbt. Die Strecke zwischen  Siniloan  und  Real  war  asphaltiert.  Es  wimmelte von 

japanischen 

und 

koreanischen 

Limousinen. 

Limousinen  schafften  dreißig  oder  vierzig  Meilen  in  der Stunde,  während  Jeepneys  -  die  im  Slalom  um  zahllose Schlaglöcher  und  Spurrillen  kurven  mußten  —  es  mit etwas Glück auf fünfzehn brachten. 

Aber das war noch längst nicht alles. 

Niemand 

blickte 

auf, 

wenn 

ein 

Sattelzug 

vorüberdonnerte.  Niemand  versuchte  ein Auto  anzuhalten, um  mitgenommen zu werden, denn dazu fuhren die Autos zu  schnell.  Die  Pferde,  die  auf  der  Lichtung  an  der Haarnadelkurve  geweidet  hatten,  waren  verschwunden. 

Bäche  wurden  mit  Hilfe  von  Betonrohren  umgeleitet.  Die Fahrt war zweieinhalb Stunden kürzer als früher. 

»Hier  hat  sich  viel  verändert,  was?«  fragte  Sonny  und trat  das  Gaspedal  des  Honda  durch,  um  einen  Kapalaran-Bus zu überholen. 

»Du machst dir keine Vorstellung«, erwiderte Rosa. 

»Das  alles  hier  war  früher  Dschungel.  Die  Straße  war ein Feldweg. Es gab keine Hochspannungsleitungen.« 

»Na schön, du hast mich überzeugt.« 

Sonny  schielte  aus  den  Augenwinkeln  vorsichtig  nach seiner  Frau.  »Karibus  ästen  friedlich  auf  wilden Orchideenfeldern.  Seltene  Vögel  fraßen  den  Kindern Früchte aus der Hand.« 

»Hmm.« 

»Mammuts stürmten von den Berggipfeln ins Tal...« 

Keine Reaktion. 
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»Rose«, sagte Sonny nach einer kurzen Pause, griff über den Schaltknüppel und zwickte sie ins Knie. »Besteht auch nur die geringste Aussicht, dir ein Lächeln zu entlocken?« 

Rosa schüttelte den Kopf und drückte Sonnys Hand. 

»Nein. Tut mir leid.« 

»Schon  gut«,  sagte  Sonny  schnell.  »Das  braucht  dir nicht leid zu tun. Ich wollte dich bloß...« 

»Du wolltest mich bloß ein bißchen aufheitern.« 

»Ja, du brauchst mir bloß zu sagen, wie.« 

»Keine Ahnung.« 

»Aber wenn dir etwas einfällt...« 

»Ja.« 

»Sagst du es mir.« 

»Ist gut.« 

Raphaels Kopf fiel in jeder Kurve zur Seite. Er saß auf Rosas  Schoß  und  bewegte  sich  im  Schlaf.  Vierzehn Monate.  Er  schlief  besser  als  seine  große  Schwester  in diesem Alter. 
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Als sie die Küste erreichten, wurde Rosa schlecht. Jetzt dauerte es bis Infanta und Sarap höchstens noch eine halbe Stunde. Sie bat Sonny, rechts ranzufahren, reichte ihm das Baby,  stieg  aus  und  übergab  sich.  Während  sie  sich erbrach, stieg auch Sonny aus und stellte sich hinter sie. Da mußte  sie  unwillkürlich  an  Lito  und  das  tote  Schwein  am Strand denken - und sich gleich noch einmal übergeben. 

»Das  ist  einfach  zuviel  für  dich«,  meinte  Sonny.  »Wir fahren zurück nach Manila. Und morgen hole ich Corazon alleine ab.« 

»Nein«,  sagte  Rosa,  ohne  sich  umzudrehen.  »Ich  will das Begräbnis meines Vaters nicht verpassen. Laß mich ein paar Minuten allein. Es geht gleich wieder.« 

Sie  stieg  einen  grasbewachsenen  Abhang hinunter  zum Strand.  Als  sie  spürte,  daß  Sonny  und  die  Kinder  sie beobachteten,  lief  sie  weiter,  bis  der  hellblaue  Lack  des Wagens  hinter  den  Bäumen  und  Büschen  am  Straßenrand verschwand.  Dort,  auf  halber  Höhe  zwischen  der Hochwassermarke und dem Meer, ließ sie sich nieder. 

»Deine 

Schönheit 

ist 

so 

einzigartig 

wie 

ein 

Fingerabdruck.« 

Ein  unerwarteter  Satz,  ausgesprochen  mit  ebenso unüberlegtem  wie  beabsichtigtem  Ernst.  Je  öfter  sie  daran zurückdachte,  desto  mehr  war  Rosa  davon  überzeugt,  daß Lito ihn aus einem Kitschcomic vom Sari-Sari-Laden hatte. 

Und daß der nächste Satz ein Heiratsantrag gewesen wäre. 

Den  sie,  wenn  sie  selbst  über  ihr  Leben  hätte  bestimmen können, ohne Zögern angenommen hätte. 
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Stattdessen  hatte  sie  ihm  erzählt,  daß  sie  binnen achtundvierzig  Stunden  mit  dem  Jeepney  nach  Manila fahren und zu ihrem Onkel ziehen werde. Und daß sie sich wahrscheinlich niemals wiedersehen würden. 

Lito  hatte  ihr  kein  Wort  geglaubt.  Er  hatte  ein  Gesicht gemacht,  als  ob  er  soeben  aus  den  Ohren  blutend  und  mit Glassplittern  bedeckt  dem  Meer  entstiegen  sei.  Wer  weiß, vielleicht  hatte  sie  genauso  ausgesehen.  So  stellte  sie  es sich  jedenfalls  vor.  Als  sie  Lito  anschrie,  es  sei  die  reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit, war es, als hätte sie den Mund voll Watte. Und als die Worte endlich über ihre Lippen kamen, waren sie nur mehr ein heiseres Flüstern. 

Lito wollte wissen, warum. Warum Manila, warum sich niemals  wiedersehen?  Als  Antwort  hatte  sie  sich  auf  ihn gestürzt und ihn gekratzt. Oder geschlagen. Auf die Brust. 

Sie  wußte  nicht  mehr  genau,  was  vorgefallen  war  und warum  sie  ihn  angegriffen  hatte.  Nur,  daß  es  ihr  durchaus angemessen  erschienen  war.  Nicht  gerecht  und  nicht vernünftig - bloß der Situation angemessen. 

Da riß Doming sie zurück. Er mußte ihr gefolgt sein, als sie  sich  in  aller  Frühe  aus  dem  Haus  gestohlen  hatte, ebenso  lautlos  wie  die  Welt,  in  der  er  lebte.  Doming,  der die  Stummfilmszene  voller  Zorn  und  Haß,  die  sich  am Vorabend  zwischen  Corazon  und  Rosa  abgespielt  hatte, noch  immer  nicht  recht  zu  begreifen  schien,  ihre Konsequenzen  dafür  um  so  besser.  Er  hatte  es  seiner Tochter  angesehen,  wie  sie  es  Lito  und  ihrem  Vater angesehen hatte. Und wie ihr Vater es nun Lito ansah. 

Dem  Jungen  mit  dem  verwachsenen  Oberkörper,  dem der  Schock  noch  immer  deutlich  ins  Gesicht  geschrieben stand.  Dem  Sohn  von  Tata  Vin,  dem  Mann  mit  dem 
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verwachsenen  Bein,  Dürr  und  verkrüppelt  wie  ein  Polio-Opfer - die Finger einer Hand hätten bequem um Tata Vins Oberschenkel  gepaßt.  Dabei  war  Tata  Vin  immer  noch besser  dran  als  sein  Vater  Tata  Ilad.  Ilad  war  ohne Unterarme  zur  Welt  gekommen.  Was  diese  Familie  wohl verbrochen hatte, daß sie derart geschlagen war? Nachdem sie  etwa  dreihundert  Meter  am  Strand  entlanggegangen waren,  blieb  Doming  stehen  und  sank  mit  Rosa  in  den Sand.  Er  hielt  sie  noch  immer  fest  umschlungen,  bändigte ihren Zorn mit einer starken Hand, während er ihr mit der anderen  über  den  Kopf  strich.  Es  dauerte  eine  Weile,  bis sich  der  rote  Nebel  und  ihre  katzenhafte  Wut  verzogen hatten. 

Schließlich ließ er Rosa los und sah ihr in die Augen. 

Als  er  gefunden  hatte,  was  er  suchte  -  ihren  blinden, automatischen  Instinkt  -,  ging  es  ihm  besser,  denn  er wußte,  was  auch  immer  es  mit  diesem  Ausbruch  auf  sich hatte,  ihr  blinder  Instinkt  würde  sie  sicher  an  ihr  Ziel geleiten. 
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Doming lag in einem offenen Sarg. Es war ein schöner Sarg,  weiß,  mit  Messinggriffen,  goldenen  Verzierungen und  einem  Sichtfenster  aus  Plexiglas.  Sonny,  der  als einziger in der Familie über ein nennenswertes Einkommen verfügte - Rosa befand sich noch in der Ausbildung -, hatte ihn  bezahlt.  Einige  Trauergäste  gratulierten  ihm  zu  der großzügigen Ausgabe zu Ehren seines Schwiegervaters. 

»Ich  bezweifle,  daß  ich  für  meinen  Schwiegervater  so viel Geld ausgegeben hätte«, flüsterte Turing, der schon ein paar Flaschen San Miguel im Bauch hatte. Und sein Bauch war beträchtlich. Er war derart in die Breite gegangen, daß Rosa  ihn  zunächst  nicht  erkannt  hatte.  »Turing«,  hatte  er ihr  fröhlich  auf  die  Sprünge  geholfen.  »Wenn  ich  gewußt hätte, daß sie so gut kocht, hätte ich Leesha wahrscheinlich gar nicht geheiratet!« 

Leesha hingegen hatte sie sofort wiedererkannt. Sie sah natürlich  etwas  älter  aus,  und  die  drei  Kinder  hatten  ihre Spuren  hinterlassen,  aber  sonst  hatte  sie  sich  eigentlich kaum  verändert.  Außerdem  hatten  die  beiden  in  den  fünf Jahren,  die  seit  Rosas  letzter  Reise  nach  Sarap  vergangen waren,  Fotos  ausgetauscht.  Die  Bilder  von  Leesha  hatte vermutlich  Turing  aufgenommen  -  und  seinen  eigenen Wanst dabei hinter der Kamera versteckt. 

Und auch Ella hatte Rosa auf den ersten Blick erkannt. 

Sie  folgte  Leesha  nach  wie  vor  auf  Schritt  und  Tritt,  im Schlepptau  eines  schmächtigen,  leicht  verhuschten Männleins mit fettigem, wächsernem Teint. 

»Mein  herzlichstes  Beileid«,  hatte  sie  gesagt.  »Dein 
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Vater wird uns allen sehr fehlen.« 

Obwohl  sie  gern  einiges  erwidert  hätte,  biß  sich  Rosa auf die Zunge und nickte nur. Dann wandte sie sich wieder Leesha zu, welche die leicht verwirrte Lita mit Küssen und Liebkosungen  überschüttete.  Kurz  darauf  waren  Ella  und ihr Mann verschwunden. 



Gegen  Mitternacht  waren  die  ältesten  und  die  jüngsten Teilnehmer  der  Totenwache  entweder  nach  Hause gegangen, nach Hause gebracht worden oder hatten sich im Haus  schlafen  gelegt.  Alle  anderen  waren  draußen.  Die Teenager  saßen  im  Kreis  einer  Öllampe  und  sangen abwechselnd  neue  Popsongs.  Relativ  neue  Popsongs.  Der Barrio hinkte Manila noch immer merklich hinterher. 

Sonny  saß  mit  den  Männern  der  anderen  Frauen zusammen. Er hatte sich zu einem von Turing organisierten Lambanog-Gelage  breitschlagen  lassen.  Da  er  diese regionale  Spezialität  nicht  gewohnt  war,  hatte  er  sich hoffnungslos betrunken, doch als er das schließlich merkte, war er längst jenseits von Gut und Böse. 

Corazon  saß  einsam  und  allein  neben  dem  Sarg  und hatte  eine  Hand  auf  das  Sichtfenster  aus  Plexiglas  gelegt. 

Sie  hatte  schon  bei  Rosas  Ankunft  so  dagesessen  und würde  sich  nicht  von  der  Stelle  rühren,  bis  der  Sarg  am nächsten Morgen in die Kirche gebracht wurde. 

Etwas  abseits  von  den  anderen  saßen  auch  Rosa  und Leesha beieinander. Endlich konnten sie sich ungestört ein wenig unterhalten; sie hatten sich den ganzen Abend darauf gefreut. 

»Also«,  sagte  Leesha  und  schüttete  Lambanog  aus  der Flasche in ein Schnapsglas. »Willst du mir nicht erzählen, 
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wie es dir geht?« 

»Nein,  keine  Lust.  Erzähl  mir  lieber  was  von  dir.  Du siehst phantastisch aus, und deine Kinder sind so süß.« 

»Danke. Ganz deiner Meinung. Nur von meinem Mann kann  ich  das  leider  nicht  behaupten.  Deine  Fotos  werden Sonny nicht gerecht, die Fotos von Turing hingegen...« 

»Ich  habe  noch  nie  ein  Foto  von  Turing  gesehen.  Du hast mir ja keine geschickt.« 

»Genau.  Ich  habe  dir  auch  keine  Bilder  von  einem Karibu-Arsch geschickt.« 

»Leesha!« 

»Kleiner Scherz am Rande.« 

»Ihr habt doch nicht etwa... Schwierigkeiten?« 

»Ganz  und  gar  nicht.  Alles  bestens.  Ich  bin  glücklich verheiratet, und daran wird sich auch nichts ändern.« 

»Das freut mich.« 

»Obwohl ich zugeben muß, daß ich so meine Bedenken habe,  was  das  dritte  Kind  angeht.  Es  wird  ein  Mädchen, und falls meine Bedenken sich bestätigen sollten, kann ich nur hoffen, daß man es der Kleinen nicht ansieht. Wenn es ein Junge geworden wäre... aber lassen wir das.« 

Rosa  dachte  stirnrunzelnd  über  Leeshas  Bemerkung nach. Schließlich machte sie: »Oh.« 

»Sison«, sagte sie, vermutlich etwas zu laut, und kippte ihren  Schnaps  hinunter.  »Jetzt  guck  mich  nicht  so  an.  Ich habe  vier  Jahre  mit  mir  gekämpft.  Aber  er  war  einfach überall,  spielte  Basketball,  sah  gut  aus.  Ich  bin  fast wahnsinnig geworden.« 

Demnach  hatte  Rosa  sich  getäuscht,  denn  sie  rang  sich trotz allem ein Lächeln ab. 

Über  Lito  verloren  sie  kein  Wort.  Obwohl  Rosa 
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zwischendurch  den  nahezu  unwiderstehlichen  Drang verspürte, nach ihm zu fragen. Aus Leeshas Briefen wußte sie,  daß  er  noch  immer  Fischer  und  noch  immer  nicht verheiratet  war.  Doch  nun,  da  Rosa  und  Leesha  sich gegenübersaßen,  fiel  es  ihnen  schwer,  über  ihn  zu sprechen. 

Insgeheim  hatte  Rosa  gehofft,  daß  er  auch  zur Totenwache  kommen  würde.  Sie  hätte  nicht  einmal  mit ihm  zu  reden  brauchen,  dachte  sie.  Sein  bloßer  Anblick hätte  ihr  verraten,  was  sie  wissen  wollte.  Ob  es  ihm gutging. Ob er sich ebenso verändert hatte wie sie. 

Ebensosehr verändert hatte wie sie. 

Sie  hatte  ein  schlechtes  Gewissen  gegenüber  Sonny, weil sie so oft an Lito dachte, und gegenüber ihrem Vater, weil  sie  vor  allem  Litos  wegen  nicht  nach  Sarap  hatte fahren wollen. 

Vielleicht  würde  er  ja  morgen  zur  Beerdigung  kommen. 

Und wenn, war das vielleicht sogar ganz gut so. 
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Leesha  schlief  mit  Rosa  und  den  Kindern  hinter  dem Vorhang,  der  Rosas  Zimmer  einst  vom  Rest  des  Hauses getrennt  hatte.  Raphael  lag  in  Rosas  rechtem  Arm.  Lita hatte  sich  an  Leesha  gekuschelt,  aber  da  das  Mädchen inzwischen  zu  groß  war,  um  es  in  den  Arm  zu  nehmen, bettete es seinen Kopf auf Leeshas Oberarm. 

Für  Sonny  war  da  kein  Platz  mehr,  doch  als  er schließlich  merkte,  daß  es  an  der  Zeit  war,  mit  dem Trinken aufzuhören und sich aufs Ohr zu legen, machte er sich über das Wo und Wie ohnehin keine Gedanken mehr. 

Als  er  um  fünf  Uhr  morgens  noch  immer  sturzbetrunken erwachte,  stellte  er  zu  seiner  Verblüffung  fest,  daß Corazons  Zehen  sich  direkt  vor  seiner  Nase  befanden. 

Nach  anfänglicher  Verwirrung  erkannte  er  mit  Entsetzen, daß  er  auf  seiner  Suche  nach  einem  Schlafplatz  unter  die Holzböcke geraten war, auf denen Domings Sarg ruhte. 

Wodurch  sich  auch  der  wirre  Traum  erklärte,  der  ihn während  seines  unruhigen  dreistündigen  Schlafes  gequält hatte.  Sein  eigener  Tod,  x-mal,  auf  jede  erdenkliche  Art und  Weise,  doch  immer  durch  die  Hand  des  fetten Sägewerksbesitzers  mit  seinen  sadistischen  Saufspielen. 

»Nur  noch  einen!«  rief  Turing  und  zog  ein   byente  nwebe aus  seiner  Gesäßtasche.  »Nur  noch  einen!«  und  stach  es Sonny  immer  wieder  in  den  Hals.  »Nein«,  protestierte Sonny höflich. »Wirklich, ich glaube, ich habe genug.« 

»Nur noch einen!« Und beim nächsten Mal war es eine Pistole oder Machete. 

Auch  Leesha  hatte  von  Turing  geträumt.  Sie  spielte 
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Basketball gegen Sison, mit Turings Kopf als Ball. 

»Corazon,  es  tut  mir  ja  so  leid.  Bitte  verzeih  mir,  po«, wollte  Sonny  sagen,  als  er  unter  dem  Sarg  hervorkroch, doch  seine  Lippen  waren  trocken  und  klebrig  und  wollten sich  nicht  öffnen.  Zum  Glück  war  Corazon  viel  zu erschöpft,  um  den  grotesken  Singsang  zur  Kenntnis  zu nehmen, der aus der Nase ihres Schwiegersohns drang. 

Sonny  rappelte  sich  hoch  und  gab  sich  alle  Mühe, seinen  Speicheldrüsen  etwas  Flüssigkeit  zu  entlocken  und mit  der  Zunge seine Mundhöhle  zu  massieren.  Als  er sich das  Hemd  glattgestrichen  hatte  und  wieder  halbwegs  wie ein  Mensch  aussah,  versuchte  er  ein  zweites  Mal,  sich  zu entschuldigen. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, po... Mir fehlen die Worte. Es tut mir ja so leid.« 

»Ach,  Sonny«,  erwiderte  Corazon  und  sah  ihn  aus trüben, blutunterlaufenen Augen an. »Mir geht es genauso. 

Ich  weiß  nicht,  was  ich  ohne  ihn  anfangen  soll.  Aber  ich weiß, daß er jetzt bei unserem Herrn Jesus Christus ist. Er war  sein  Leben  lang  ein  guter  Mensch,  ein  guter  Mensch, deshalb weiß ich, daß er bei Jesus Christus ist.« 

Sonny blinzelte sie an. 

»Und ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin,  daß  du  die  Nacht  mit  mir  an  seinem  Sarg  verbracht hast. Das werde ich dir nie vergessen.« 

»Das... war... doch wohl das mindeste.« 

»Ich  bin  von  Herzen  glücklich,  daß  meine  Tochter  mit einem  solchen  Ehemann  gesegnet  ist.  Du  bist  ein wunderbarer junger Mann.« 

»Danke«, sagte Sonny, während sein vergiftetes Gehirn gegen  den  Alkohol  ankämpfte  bei  dem  Versuch,  die 
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endlosen Verwicklungen dieser Geschichte zu entwirren. 

»Und du bist eine wunderbare alte Frau.« 

Corazon riß ihre trüben Augen auf. »Wie bitte?« 

»Ich habe gesagt... Ich brauche einen Schluck Wasser.« 

»...Wirklich?« 

»Nein«,  erwiderte  Sonny  mit  fester  Stimme,  zum Ausgleich  für  sein  langes  Zögern.  »Nicht  direkt.«  Er blinzelte erneut. »Wo finde ich Wasser?« 

»... In dem Tonkrug da drüben.« 

»Ah,  ja«,  sagte  er  und  stützte  sich  mit  einer  Hand  auf den Sarg, damit er nicht aus dem Gleichgewicht geriet. 

»Tatsächlich.« 

»Eine  wunderbare  alte  Frau«,  murmelte  er  auch  eine Stunde  später  noch  ungläubig  vor  sich  hin,  ausgenüchtert von  mehreren  Tassen  starkem  schwarzen  Kaffee  und  der frischen  Morgenluft.  »Was  habe  ich  mir  dabei  bloß gedacht?« 

Während  Leesha  und  Lita  noch  schliefen,  stillte  Rosa das Baby und beobachtete durch eine Lücke zwischen den Nipa-Wedeln,  wie  Sonny  im  Gemüsegarten  auf  und  ab ging. Alle paar Schritte blieb er stehen und schauderte oder trommelte sich wütend gegen die Schläfen. 

Rosa hatte keine Ahnung, weshalb er sich so sonderbar benahm,  kümmerte  sich  aber  nicht  weiter  darum.  Ihre Träume  waren  ebenso  lebendig  gewesen  wie  Sonnys  und mindestens ebenso treulos wie Leeshas, wenn auch nicht so verschlüsselt. Doch ihr fiel ein Stein vom Herzen, weil sie ihrem Mann beim Aufwachen in die Augen sehen konnte, in der sicheren Gewißheit, daß sie ihn liebte. 
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Rosa  erlebte  den  langen  Gang  zur  Kirche  und  den langen  Trauergottesdienst  wie  in  Trance.  Den  ganzen Vormittag  über  verschwendete  sie  ihre  Gedanken  an Belanglosigkeiten.  An  den  gelben  Staub  auf  ihrem schwarzen  Kleid.  An  Litas  große  Schritte  (das  Verhältnis Tochter-Mutter betrug fast genau zwei zu eins). 

An  die  Stimme  des  Priesters,  die  so  entsetzlich  leierte, daß man kaum ein Wort verstand. 

Als  der  Leichenzug  die  Kirche  schließlich  in  Richtung Friedhof  verließ,  hätte  Rosa  den  Priester  buchstäblich umbringen können. Der Anblick dieses feisten, einfältigen Mannes, der sich auf seine Weltfremdheit auch noch etwas einzubilden  schien,  trieb  sie  förmlich  zur  Weißglut.  Sie fand  es  absurd,  daß  ein  Mensch,  der  so  lebensunerfahren war  wie  er,  sich  über  das  Leben  eines  anderen  auslassen durfte. »Ich habe Tata Doming gut gekannt«, intonierte er, und  Rosa  mußte  sich  beherrschen,  um  ihm  nicht  in  die Parade zu fahren. 

»Ach,  halt  doch  deine  blöde  Klappe«,  hätte  sie  am liebsten gerufen. »Einen Scheißdreck kennst du, schon gar nicht meinen Vater.« 

Der  Drang  kam  derart  überraschend,  daß  sie  errötete, aus  Angst,  vielleicht  so  laut  gedacht  zu  haben,  daß  die Trauergäste  in  ihrer  Nähe  es  hatten  hören  können.  Wer weiß?  Plötzlich  fing  Raphael  ohne  Vorwarnung  an  zu weinen  und  versuchte,  sich  aus  Rosas  Armen  zu  befreien. 

Sonny wollte ihr das Baby abnehmen, doch Rosa benutzte die  Gelegenheit  dazu,  sich  unter  Entschuldigungen 
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davonzustehlen. 

»Wahrscheinlich  hat  er  Hunger,  außerdem  ist  es  hier drin viel zu heiß für ihn«, flüsterte sie Sonny und Corazon zu,  als  sie  sich  an  ihnen  vorbeizwängte,  obwohl  sie ebensogut wie ihre Mutter wußte, daß weder Hunger noch die  Hitze  der  Grund  für  Raffys  Tränen  waren.  Doch  falls Corazon  etwas  dagegen  hatte,  daß  ihre  Tochter  ging,  ließ sie es sich nicht anmerken. Statt dessen nickte sie und gab Rosa  einen  zwar  etwas  unbeholfenen,  aber  mitfühlenden Klaps auf den Po. 



Rosa  saß  in  dem  Cafe  gegenüber  der  Kirche,  und  auf ihrem  Schoß  kaute  Raphael,  der  sich  inzwischen  beruhigt hatte, an einem Strohhalm - da sah sie Lito. 

Sie saß etwa zwanzig Meter von ihm entfernt an einem Tisch  im  Schatten  der  Cafe-Markise.  Erstaunlich,  wie vertraut  sie  ihm  vorkam.  Nicht  nur  ihr  Gesicht,  ihre  Figur und  ihre  Körperhaltung  —  auch  ihre  Eigenarten.  Als  sie den Kopf zur Seite neigte, wußte er genau, wie weit sie ihn neigen  würde.  Er  konnte  jede  ihrer  Bewegungen  exakt vorhersagen.  Er  wußte,  daß  sie  wegen  der  grellen  Sonne und der hellen Straße die Augen zusammenkniff, er wußte, daß sie ihn ebenso erkannt hatte wie er sie. Und er wußte, daß sie sich freute, ihn zu sehen, noch bevor sie aufsprang, um über die Straße zu laufen. 

Er  wußte,  daß  sie  schlagartig  stehenbleiben  würde, wenn er nur die Hand hob. 

Er wußte alles. 

Und das machte ihm angst. 

Er wußte, daß sie ihm nicht folgen würde, wenn er sich zum Gehen wandte. 
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All  die  Jahre,  in  denen  sich  nichts  geändert  hatte,  das Kind  auf  ihrem  Schoß,  ihr  Blick  in  seinem  Rücken,  der Schmerz in seiner Brust, die Flasche in seiner Hand. 

Die kleine grüne Flasche. 

Er hatte Angst. 
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Sie hatte Angst. 

Sie  hatte  gedacht,  sein  bloßer  Anblick  würde  ihr verraten,  was  sie  wissen  wollte.  Ob  er  sich  ebenso verändert  hatte  wie  sie,  ob  es  ihm  gutging.  Und  sie  hatte recht  behalten,  denn  sein  bloßer  Anblick  hatte  genügt.  Es ging ihm ganz und gar nicht gut. 

»Ich will keine Enkel, denen ein Körperteil fehlt!« hatte Corazon ihr nach dem Taifun ins Gesicht geschrien. 

Doch wenn sie sich Lito so ansah, fehlte ihm nicht nur ein  Körperteil.  Die  dürre  Gestalt,  die  dort  drüben  in  der Sonne stand, war nur mehr ein hohler Schatten ihrer selbst; ihr  Körper  war  nichts  weiter  als  eine  leere,  seelenlose Hülle. Jetzt fehlte er. 



Als der endlose Sermon des Priesters schließlich vorbei war  und  die  Trauergäste  die  Kirche  einer  nach  dem anderen  verließen,  stand  Rosa  noch  immer  an  derselben Stelle,  wo  Lito  sie  mit  erhobener  Hand  zum  Stehen gebracht  hatte.  Raphael  war  schweißgebadet,  die  Haare klebten  ihm  am  Kopf,  und  sein  Atem  ging  schwer.  Als Sonny  ihr  das  Baby  abzunehmen  versuchte,  waren  Rosas Arme wie aus Stahl und gaben keinen Zentimeter nach. 

»Was ist denn?« fragte er hilflos, obwohl er wußte, daß es idiotisch war, bei einer Beerdigung eine solche Frage zu stellen. Rosa gab keine Antwort, und er wollte ein zweites Mal versuchen, ihr das Baby abzunehmen. Doch als er ihre eisige Miene sah, entschied er sich dagegen. Er mußte sich eingestehen, daß er Angst vor ihr hatte. 
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Ein  halbes  Jahrzehnt  später,  beim  Wechseln  eines Reifens,  würde  er  Raphael  erklären,  der  liebe  Gott  könne nichts  dafür,  daß  seine  Brust  verbrannt  sei.  Nie  und nimmer  hätte  Sonny  den  lieben  Gott  für  seine  eigene Feigheit verantwortlich gemacht. 
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Es  sollte Jahre dauern,  bis  Raphael  über die  Ereignisse völlig im Bilde war. Immer wieder wurden ihm bestimmte Einzelheiten  vorenthalten,  da  er  angeblich  noch  zu  klein war,  um  sie  zu  verstehen.  Die  Bruchstücke  des  Puzzles fügten  sich  erst  später  zu  einer  traurigen  Geschichte  über einen  von  Eifersucht  zerfressenen  Mann.  Bald  sah  er  sich als einen Jungen mit zwei Biographien: einer biologischen und  einer  anatomischen.  Die  eine  umspannte  die  neun Monate zwischen Empfängnis und Geburt, die andere neun Jahre. Letztlich hatte er zwei Väter. 



Doming starb am Tor zum Friedhof. Überall sonst - zu Hause,  auf  dem  Weg  zur  Kirche,  in  der  Kirche  -  war  er noch  lebendig  gewesen.  Ebenso  wie  jemand,  dem  erst klarwird,  daß  er  fort  will,  als  er  am  Busbahnhof  eintrifft und  den  Bus  dort  stehen  sieht:  lebendig.  Und,  wie  üblich, stumm. 

Aber am Tor zum Friedhof starb er plötzlich, und diese Erkenntnis  traf  Rosa  derart  unerwartet,  daß  sie  in  Tränen ausbrach.  Sie  liefen  ihr  über  die  Wangen,  während  der Leichenzug  sich  über  die  Steinfliesen  zwischen  den Gräbern  bewegte,  und  als  das  Siegel  des  kleinen Familiengrabes  erbrochen  wurde,  fing  sie  an  zu schluchzen. 

Das,  dachte  Sonny,  war  Lita  durchaus  zuzumuten. 

Obwohl  Rosas  Kummer  dem  Mädchen  offensichtlich Angst einjagte, sollte es die Trauer, sowohl über das Leben als auch über den Tod, aus nächster Nähe  miterleben, und 
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sein  Instinkt  sagte  ihm,  daß  es  keinen  Sinn  hatte,  seine Tochter damit zu verschonen. 

Als Domings Leichnam jedoch aus dem Sarg geholt und in  das  Grab  hinabgelassen  werden  sollte,  änderte  er  seine Meinung. Nicht wegen der Leiche. Sondern weil Rosa und Corazon hysterisch wurden. 

Sonny wußte, er hatte dreierlei zu tun: sich erst um Lita, dann  um  Raphael  und  dann  um  Rosa  kümmern,  in  dieser Reihenfolge. Zuerst um Lita, weil sie neben ihm stand. Er wollte  sie  von  den  kreischenden  Weibern  und  der Trauergesellschaft  fortbringen  und  in  die  Obhut  einer  der Frauen  übergeben,  die  er  vom  Vorabend  wiedererkannte. 

Möglichst Leesha. Dann würde er sich Raffy holen, egal ob Rosa ihn freiwillig herausrückte oder nicht. 

Und  schließlich  Rosa,  die  er  einfach  nur  in  den  Arm nehmen wollte. 

Ohne  Rücksicht  auf  Verluste  bahnte  Sonny  sich  einen Weg  zwischen  Domings  Freunden,  Nachbarn  und Verwandten  hindurch.  Daß  sie  nur  ungern  Platz  machten, war  zwar  störend,  aber  kein  Hindernis.  Wer  nicht  beiseite treten wollte, wurde beiseite gestoßen. 

Als  er  es  geschafft  hatte,  rief  er  nach  Leesha.  Statt dessen  stand  plötzlich  Turing  vor  ihm,  nahm  Lita  wortlos auf  den  Arm,  packte  Sonny  an  den  Schultern  und  drängte ihn sanft, aber bestimmt in die Menge zurück. Dafür war er ihm  so  dankbar,  daß er  immer,  wenn  er  an  Turing dachte, ein  Gefühl  der  ungetrübten  Zuneigung  verspürte.  Ein Gefühl, das  er auch damals  schon  verspürt hatte, und  eine Erinnerung, die er um jeden Preis bewahren wollte. Sie war ein Teil der Wahrheit, der sich überschlagenden Ereignisse, der unvereinbaren Widersprüche. 
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Eine  Stimme,  sollte  Rosa  ihrem  Sohn  später  erzählen, habe  ihr  hysterisches  Gekreische  übertönt  und  sich  Gehör verschafft.  Sie  habe  sich  nicht  gefragt,  wie  das  möglich war. Sie habe einfach getan, was die Stimme ihr befahl. 

»Gib mir das Baby.« 



Als  Raphael  kurz  darauf  zu  schreien  anfing, durchzuckte  Sonny  ein  höllischer  Schmerz.  Er  zog  ihn  in die  Tiefe  wie  die  Schwerkraft,  versengte  ihn  wie  die glühende  Sonne,  riß  ihn  mit  sich  wie  die  Sintflut  -  und wuchs  ins  Unerträgliche.  Etwas  Schreckliches  mußte geschehen sein. 

Immer  neue  Erinnerungen,  Rätsel,  das  unerklärliche Verhalten  der  Menge.  Kaum  zu  glauben,  aber  die  Leute weigerten sich immer noch, ihm Platz zu machen. 

Sonny  drosch  auf  sie  ein,  bis  sie  zu  Boden  gingen. 

Brutal,  hemmungslos,  mit  blanker  Faust.  Während Raphaels  Schreie  ihn  zum  Wahnsinn  trieben,  war  die verblüffte  Empörung  in  ihren  Gesichtern  das  einzige,  was ihn mit der Realität verband. 
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Als  Sonny  das  stark  qualmende  Bündel  auf  der  Erde liegen sah, glaubte er, sein Sohn stünde in Flammen. Doch als  er  an  Raphaels  Kleidern  zerrte,  konnte  er  keine Flammen entdecken. Trotzdem brannte das Baby, und jetzt brannten auch seine Hände. 

Als er merkte, wie sie brannten, wurde ihm klar, daß der Rauch  von  Säure  herrührte.  Das  Brennen  war  chemischen Ursprungs und nicht so durchdringend wie die Hitze eines Feuers. Dennoch war es aggressiv, wie das Tränengas, mit dem  er  während  der  Studentenunruhen  im  Luneta-Park Bekanntschaft hatte machen müssen. 

»Wasser«, brüllte er die Umstehenden an, die sich nicht von  der  Stelle  rührten.  Sie  starrten,  stumm  und  entrüstet, zurück und rieben sich ihre Blessuren. 

Hätte das Kind doch nur gebrannt. Flammen hätten sich ersticken  lassen.  Statt  hilflos  an  dem  verätzten  Bündel  zu zerren, hätte er wenigstens etwas unternehmen können. 

»Um Gottes willen, helft mir doch«, schrie er. 

Er konnte nichts tun, nichts konnte verhindern, daß die Säure  sich  durch  die  winzige  Brust  und die  zarten  Rippen des Babys fraß. 

»Helft mir!« 

Raphael  hörte  auf  zu  schreien  und  fing  an  zu  keuchen. 

Zwischen Sonnys Schreien herrschte dumpfe Stille. 

»Bitte, hol doch endlich jemand Wasser!« 

Als er zum dritten Mal geschrien hatte, reagierte endlich jemand:  ein  junger  Mann,  der  für  eine  Beerdigung  höchst unpassende  Kleidung  trug  -  ausgefranste  Shorts,  Sandalen 



-195- 



und  ein  strahlend  weißes  T-Shirt.  Er  holte  einen  Eimer Wasser  hinter  einem  Grabstein  hervor,  als  ob  für  den  Fall eines  Säureattentats  immer  ein  Eimer  dort  bereitstünde. 

Ruhig  und  gelassen,  mit  entschlossener,  konzentrierter Miene trat er neben das Baby. Er sah aus wie ein Arzt mit seinem  Instrumentenkoffer.  Irgendwie  erinnerte  der  junge Mann Sonny an seine Frau. 



Er behandelte Sonny wie Luft. Als er neben Raphael in die  Hocke  ging,  hatte  Sonny  nichts  mehr  zu  melden.  Erst zum Beobachter degradiert, dann nicht mehr vorhanden. 

Der  junge  Mann  schöpfte  Wasser  aus  dem  Eimer, übergoß  das  Baby  damit  und  massierte  es  ihm  mit  den Daumenspitzen  in  die  Haut.  Er  redete  auf  das  Baby  ein. 

Mit  leichtem  Quezon-Akzent  sagte  er  immer  wieder: 

»Ganz ruhig.« 

Mehr  Wasser.  »Ganz  ruhig,  kleiner  Mann.  Ganz  ruhig. 

Es ist ja alles wieder gut.« 

Er  beugte  sich  vor  und  gab  einen  zärtlichen  Laut  von sich, als würde er in eine Wiege schauen. 

»Papa ist ja da.« 



Da sah Sonny das grüne Fläschchen im Hosenbund des jungen  Mannes.  Er  hatte  es  offenbar  in  großer  Eile eingesteckt, 

denn 

der 

Deckel 

war 

nicht 

richtig 

zugeschraubt. 

Ein 

Tropfen 

war 

ausgelaufen, 

den 

Flaschenhals  hinabgerollt  und  zerfraß  nun  den  Stoff  der Shorts  wie  ein  winziger  Lichtstrahl  ein  trockenes  Blatt unter der Lupe. 

Sonny  dachte  an  den  bereitstehenden  Wassereimer hinter  dem  Grabstein  und  gab  den  Versuch  auf,  das 
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Unbegreifliche zu begreifen. 

Obwohl sie nicht die geringste Ahnung hatten, was hier vor  sich  ging,  zerrten  einige  der  umstehenden  Trauergäste ihn  von  Lito  herunter.  Seine  Attacke  hatte  sie  aus  ihrer Starre gerissen. Und obgleich sie Sonny nie zuvor begegnet waren,  hatten  sie  auf  den  ersten  Blick  erkannt,  daß  er  ein gewalttätiger  Mensch  war,  der  zu  Handgreiflichkeiten neigte  und  gebändigt  werden  mußte,  bevor  diese  Gewalt außer Kontrolle zu geraten drohte. 
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Das  Unbegreifliche  begreifen.  Seit  der  Beerdigung waren mehrere Wochen vergangen, Rosa sprach wieder mit ihm,  und  Raphaels  Wunden  verheilten  —  bis  zu  einem gewissen Grad. Und Sonny entwickelte Verständnis — bis zu einem gewissen Grad. 

Als es soweit war, sagte er todernst: »Ich bringe ihn um. 

Dieses perverse Schwein. Ich fahre nach Sarap und bringe ihn um.« 

Rosa  wußte,  daß  sein  Verständnis  begrenzt  war,  und gab ihm  eine  ebenso  ehrliche  wie unzweideutige  Antwort. 

»Sonny,  wenn  du  Lito  etwas  antust,  liebe  ich  dich  nicht mehr. Dann bist du mich los, und zwar ein für allemal.« 

Sonny glaubte ihr und ließ Lito in Ruhe. Wenn es nicht anders geht, entschied er, müssen wir eben lernen, damit zu leben. 
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Der Konquistador macht die Augen zu 



1 



Raphael und Lita waren zu verwirrt, um auf die Schreie ihrer  Mutter  zu  achten.  Sie  hatten  sich  die  Treppe hinuntergeschlichen  und  kauerten  im  Flur,  gegen  den ausgefransten  Wandteppich  mit  dem  Letzten  Abendmahl gedrückt.  Corazon  lag  sterbend  in  der  Küchentür.  Kurz bevor  sie  angeschossen  worden  war,  hatte  sie  die  Arme über  dem  Kopf  zusammengeschlagen  und  die  Beine angezogen,  zum  Schutz  gegen  die  Glassplitter,  die  jetzt überall verstreut lagen. 

Rosa diente dem Mann, der durchs Fenster gesprungen war, als Schutzschild. Er war über das Spülbecken gesegelt und  auf  dem  Fußboden  gelandet.  Mit  blutüberströmten Händen über das Linoleum gekrabbelt. Und immer wieder ausgeglitten, in seinem eigenen Blut und den Glassplittern, die rings um ihn zu Boden geprasselt waren. Das funkelnde Glas  und  feuchter  schwarzer  Dreck  überzogen  seine Kleider,  seine  Haut  mit  einer  dicken  Kruste.  Dann  war  er aufgesprungen, hatte Rosa von hinten gepackt und an sich gerissen. Rosa war der Schild, der diesen feuchtglänzenden schwarzen  Mann  vor  den  beiden  anderen  schützen  sollte, die sich draußen versteckt hielten. Sie hatte sie nur flüchtig zu  Gesicht  bekommen,  durch  den  leeren  Fensterrahmen, als  sie  von  der  Straße  auf  das  Haus  zuliefen.  Als  eine Kugel  über  sie  hinwegjagte,  waren  sie  in  Deckung gegangen.  Und  sie  hatten  das  Feuer  erwidert,  doch  die 



-199- 



Schüsse  hatten  den  schwarzen  Mann  verfehlt  und  statt dessen Corazon getroffen. 

»Ich  weiß  nicht,  wer  Sie  sind«,  sagte  Rosa.  »Aber lassen  Sie  mich  gefälligst  los  und  verschwinden  Sie  aus meinem Haus.« 

Der Mann preßte sie noch fester an sich. Er zitterte. Sie spürte seine Kinnlade auf ihrer Schulter, seine Bartstoppeln an ihrem Hals. 

»Meine  Mutter  stirbt.  Sie  bringen  meine  Kinder  in Gefahr.« 

Er klapperte mit den Zähnen, ganz dicht an ihrem Ohr. 

»Lassen Sie mich los und hauen Sie ab, bevor sie noch mal auf uns schießen. Über den Flur zur Hintertür.« 

»Ah«,  machte  der  Mann.  Dann  sagte  er,  auf  englisch: 

»Verfluchte Scheiße. Ich bin ein toter Mann.« 

»Lassen  Sie  mich  los  und  hauen  Sie  ab.  Am  Ende  des Flurs ist eine Tür. Verschwinden Sie.« 

»Ein toter Mann«, sagte er keuchend und knurrte. 
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Der schwarze Hund ist da 



1 



Durch den buntschillernden Ölfleck in der Pfütze starrte ihn  ein  farbloses  Gesicht  mißtrauisch  an.  Langsam verzerrten sich die kindlichen Züge zu einer Grimasse des Schreckens und der Enttäuschung. 

Staub,  dachte  Vincente.  Obwohl  er vermutet hatte,  daß er  schmutzig  war,  versetzte  ihm  der  Anblick  seines Spiegelbildes  einen  regelrechten  Schock.  Normalerweise hielt  er  sich  leidlich  sauber,  doch  da  es  seit  über  einer Woche nicht geregnet hatte und tagsüber heiß und trocken war, trieb eine Menge Staub durch die Straßen. 

»Bumm!« sagte er. Am Vorabend hatte eine Streife aus dem Barangay Tanod ihn im Luneta-Park erwischt und ihm die  Haare  abgeschnitten.  Angeblich  aus  hygienischen Gründen,  um  den  Läusebefall  bei  Straßenkindern einzudämmen. 

In 

Wahrheit 

jedoch 

eine 

reine 

Strafmaßnahme. 

Die 

mit 

feister 

Hand 

geführte 

Haarschneidemaschine  hatte  seine  Kopfhaut  wund  und blutend 

zurückgelassen, 

voller 

unrasierter 

Stellen, 

vereinzelter Haarbüschel und Locken. Die kleinen Büschel standen  kerzengerade  in  die  Höhe.  Sein  Kopf  sah  aus, befand  Vincente,  wie  bei  einer  Comic-Explosion. 

Besonders  wenn  er  die  Brauen  hochzog,  mit  den  Lippen ein verblüfftes O formte und bumm sagte. Ganz besonders, wenn  er  sich  so  hinsetzte,  daß  sich  auch  die  Sonne  in  der Pfütze spiegelte und seinen Kopf mit einem teuflisch roten 
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Glorienschein  umgab.  Ein  gezielter  Spuckepfropf  machte das Bild perfekt. Vincente löste sich in kleine Wellen und Licht-Schrapnelle  auf.  Er  rappelte  sich  hoch.  Die  rote Sonne  würde  die  nächste  halbe  Stunde  nicht  überstehen. 

Bevor  es  dunkel  wurde,  wollte  er  in  Ermita  sein,  Totoy aufspüren und Pläne schmieden für die kommende Nacht. 
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Im Gegensatz zu seinem Freund Vincente war Totoy für einen  Dreizehnjährigen  eher  klein  geraten.  Eigentlich waren  sowohl  Vincente  als  auch  Totoy  zu  klein  für  ihr Alter — die Folge schlechter Ernährung, meinte der irische Priester, der die Armenküche am Roxas Boulevard leitete -, doch Totoy war ein regelrechter Winzling. Notfalls wäre er ohne  weiteres  als  Achtjähriger  durchgegangen,  und  die anderen Kinder hänselten ihn häufig wegen seiner Größe. 

»He, Totoy, ich habe Ohrenschmerzen. Kannst du nicht mal reinkriechen und nachsehen, was da los ist?« 

Selbst  seine  Mutter,  die  ihm,  mit  ein  oder  zwei komatösen  Babys  im  Schlepptau,  hin  und  wieder  am Busbahnhof  begegnete,  begrüßte  ihn  gewöhnlich  mit  den Worten: »Immer noch so klein wie früher?« 

Deshalb  stellte  sich  Totoy,  wenn  er  nichts  Besseres  zu tun  hatte,  am  liebsten  auf  eine  Mauer.  Von  hier  oben  sah die Welt viel interessanter aus. 



»Runter  von  der  Mauer,  Kleiner«,  sagte  der blauuniformierte Wachmann vor der McDonald's-Filiale in Ermita  und  schwenkte  drohend  seine  abgesägte  Flinte. 

»Hier kannst du nicht stehenbleiben.« 

Totoy  zögerte  einen  Moment,  bevor  er  sich  dem Wachmann  zuwandte.  Von  dieser  Mauer  hatte  man  einen besonders guten  Blick  in das hell  erleuchtete,  blitzsaubere Restaurant.  »Ach,  ich  kann  hier  also  nicht  stehenbleiben, po?« sagte er. »Und wieso nicht, verdammte Scheiße?« 

Der Wachmann lächelte. »Ziemlich große Klappe für so 
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einen Zwerg. Und jetzt runter mit dir, Kleiner.« 

Totoy  zögerte  erneut,  diesmal  weil  die  Restauranttür aufgegangen 

war 

und 

ihm 

ein 

Schwall 

des 

unvergleichlichen McDonald's-Dufts in die Nase stieg. Ein herrlicher  Duft,  ebenso  verlockend  und  geheimnisvoll  wie das 

Parfüm 

einer 

reichen 

Dame. 

Und 

um 

so 

geheimnisvoller,  weil  er  ganz  und  gar  nicht  nach  dem Essen  roch,  das  Totoy  kannte.  »Und  wieso  kann  ich  nicht hier stehenbleiben?« fragte er, etwas freundlicher, nachdem er den Duft gierig in seine Lunge gesogen hatte. 

»Muß ich dir das extra erklären?« 

»Ich  mache  doch  gar  nichts.  Ich  bettle  nicht  und belästige  auch  keine  Kunden.  Ich  habe  ja  noch  nicht  mal die Hände aus der Tasche genommen.« 

»Du entsprichst nicht unserem Niveau.« 

»Niewo?« 

»Wir dürfen ein gewisses Niveau nicht unterschreiten.« 

»Aber ich stehe doch bloß auf einer Mauer.« 

»Und  diese  Mauer  gehört  zufällig  McDonald's. 

Privateigentum, Kleiner.« 

»Ach  nee.«  Totoy  stemmte  die  Hände  in  die  Hüften. 

»Und  wenn  ich  nicht  runterkomme,  po?  Erschießen  Sie mich dann?« 

»Worauf du dich verlassen kannst.« 

»Wirklich?« 

»Na ja.« Der Wachmann schob sich die Schirmmütze in den  Nacken.  »Nein.  Aber  ich  könnte  den  Clown  auf  dich hetzen.« 

»... Und was macht der Clown?« 

»Der Clown macht einen Hamburger aus dir und steckt dich zwischen zwei Brötchenhälften.« 
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Das leuchtete ein: die weiße Haut, die langen Zähne. Je länger  er  sich  die  Poster  ansah,  desto  glaubwürdiger erschienen  ihm  die  Worte  des  Wachmanns;  kein Lippenstift  der  Welt  konnte  ein  derart  breites,  rotes Grinsen zaubern. »Er macht also einen Big Mac aus mir«, sagte Totoy nachdenklich. 

»Schon möglich.« 

»Na  gut.«  Er  sah  sich  ein  letztes  Mal  um  und  sprang hinunter.  »Ihre  blöde  Mauer  kann  mir  gestohlen  bleiben, po. Aber halten Sie mir den Clown vom Leib.« 

Der Wachmann nickte. »Alles klar, Kleiner.« 
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Vincente marschierte den Roxas Boulevard hinunter. Er lief  entweder  auf  dem  Mittelstreifen  oder  schlängelte  sich im Slalom zwischen den Autos hindurch. Auf diese Weise kam  er  zwar  nicht  ganz  so  schnell  voran  wie  auf  dem Gehsteig,  doch  die  Macht  der  Gewohnheit  zog  ihn unwiderstehlich auf die Straße. Obwohl er Totoy noch vor Einbruch  der  Dunkelheit  aufspüren  mußte,  hielt  er  nach Autofahrern  Ausschau,  die  aussahen,  als  hätten  sie  ein weiches  Herz.  Hauptsächlich  Eltern  mit  Kindern  auf  dem Rücksitz oder Taxikunden. 

Die Macht der Gewohnheit, obwohl sich das Betteln im Stau  inzwischen  kaum  noch  lohnte.  Die  meisten  Autos hatten eine Klimaanlage, und so blieben die Wagenfenster geschlossen.  Und  da  die  Scheiben  getönt  waren,  konnte man 

keinen 

Blickkontakt 

aufnehmen, 

und 

ohne 

Blickkontakt  war  es  so  gut  wie  unmöglich,  an  Geld  zu kommen.  Klimaanlagen,  vor  allem  aber  getönte  Scheiben waren  eine  Plage.  Sie  gaben  einem  das  unangenehme Gefühl, sein eigenes dunkleres Spiegelbild anzubetteln. 

Wie nicht anders zu erwarten, war Vincente, als er vom Roxas links zu den Legaspi Towers abbog, um exakt einen Peso reicher. Und diesen Peso hatte er nicht etwa auf einen Schlag  bekommen,  sondern  in  Form  zweier  Fünfzig-Centavo-Stücke,  von  zwei  knauserigen  Fahrern.  Komisch, überlegte  er,  daß  sich  im  Stau  immer  weniger  verdienen ließ, obwohl der Verkehr ständig zunahm. 

Zum  Glück  bot  sich  ihm  die  Gelegenheit,  seine kärglichen  Einnahmen  ein  wenig  aufzubessern.  Er  hatte 
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sich  eben  auf  der  Treppe  zum  Seiteneingang  der  Legaspi Towers niedergelassen,  als  er  Alfredo  entdeckte.  Vincente blickte in den Himmel und gelangte zu dem Schluß, daß er noch  eine  gute  Viertelstunde  Zeit  hatte,  um  Totoy  zu finden. Knapp, aber machbar, entschied er, solange er sich von  Alfredo  nicht  in  ein  endloses  Gespräch  verwickeln ließ. 



Alfredo  las.  Er  saß  so  weit  vornübergebeugt,  daß  sein hagerer  Körper  einen  nahezu  geschlossenen  Kreis  bildete, und  starrte  durch  runde  Brillengläser  angestrengt  auf  das Papier.  Alfredo  las  von  morgens  bis  abends.  Die  meisten seiner kleinen Kunden waren der festen Überzeugung, daß er  in  seinen  Büchern,  zwischen  den  Zeilen  oder Buchstaben, nach einem versteckten Schlupfloch suchte, so daß  er  in  die  Seiten  hineinkriechen  und  ein  für  allemal darin verschwinden konnte. 

»He, Fredo.« 

Alfredo  gab  keine  Antwort,  sondern  ließ  Vincente ungeduldig warten, bis er den Absatz ausgelesen hatte. 

»Hallo, Cente«, sagte er schließlich und legte das Buch behutsam neben sich. 

»Wie läuft's?« 

»Geht so. Wie ich sehe, bist du mit den Bullen aus dem Barangay Tanod aneinandergeraten.« 

»Ha?«  Vincente  fuhr  sich  mit  den  Fingern  über  seinen mit  Haarbüscheln  bestandenen  Schädel.  »Nö.  Hab  ich selbst gemacht.« 

»Selbst gemacht?« 

»Nja.  Das  ist  jetzt  total  angesagt.  Wirst  du  demnächst noch öfter sehen, in Szenekreisen.« 
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»Total  angesagt...«  Alfredo  kicherte  und  rückte  seine Brille so zurecht, daß er älter aussah als achtundzwanzig. 

»Ich  weiß  nicht,  ob  ich  dir  das  glauben  soll.  Aber heutzutage ist ja praktisch alles möglich.« 

»Keine  Angst«,  sagte  Vincente.  »War  nur  Spaß.  Paß auf, ich habe einen Traum für dich.« 

»Einen  Traum?  Tut  mir  leid,  aber  du  bist  heute  nicht dran. Du bist erst übermorgen wieder an der Reihe.« 

»Ich bin knapp bei Kasse.« 

»Komm,  Cente.  Das  wäre  ungerecht  den  anderen gegenüber.  Die  sind  schließlich  auch  nur  einmal  in  der Woche dran.« 

»Aber meine Träume sind die besten.« 

»Ja«,  pflichtete  Alfredo  zögernd  bei.  »Interessant  und detailliert ...« 

»Also?« 

»Also,  Totoy  habe  ich  heute  schon  einen  Traum abgekauft...  aber...«  Alfredo  machte  eine  wegwerfende Handbewegung.  »Der  Kleine  ist  zu  nichts  zu  gebrauchen. 

Er  träumt  immer  bloß  von  Waffen,  Weibern  und  wilden Schlachten,  in  denen  er  der  Held  ist.  Dabei  sind  es  noch nicht mal echte Träume, sondern Phantasien.« 

»Ach  ja?«  sagte  Vincente  gelangweilt.  Diese  Klage hörte er beileibe nicht zum ersten Mal. 

»Das  ist  manchmal  natürlich  auch  ganz  interessant. 

Woraus  er  seine  Phantasien  so  zusammensetzt...  aber letztlich  sind  sie  alle  gleich.  Träume  von  Gangstern,  vom Krieg, von Aliens im All. Das alles würde mich ja gar nicht stören, wenn sie nur etwas abwechslungsreicher wären.« 

»Ehrlich  gesagt,  Fredo«,  fuhr  Vincente  dazwischen, 

»ich  habe  nicht  viel  Zeit,  also  willst  du  den  Traum  nun 
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oder nicht?« 

»Ich  weiß  nicht  genau«,  sagte  Alfrede.  »Totoys  Traum habe ich schon...« Aber seine Hand griff bereits nach dem Kassettenrecorder in seinem Rucksack. »Ach, was soll's. 

Schieß los. Laß hören.« 

»Na,  wer  sagt's  denn«,  sagte  Vincente.  »Der  wird  dir gefallen.« 

Alfredo schaltete den Recorder ein. 

»Also. Ich stehe an der Spüle...« 



 Ich  stehe  an  einem  weißen  Steinspülbecken  in  einer Küche, ich glaube, in der Küche bei uns zu Hause. Aber da bin ich mir nicht ganz sicher, wegen meinem Gedächtnis. 

 Da  kommt  mein  Vater  rein  -  es  ist  ein  heißer  Tag,  das sehe  ich  durch  die  Tür  —  und  sagt:  Guck  mal  hier.  Ich gucke,  und  er  hat  ein  winziges  Baby  in  der  Hand, höchstens  zehn,  zwölf  Zentimeter  groß.  Das  Baby  ist  so klein, daß man es ganz zart und vorsichtig behandeln muß, und mein Vater ist viel zu grob zu ihm. 

 Plötzlich  läßt  mein  Vater  das  Baby  los.  Es  fällt  ins Becken  und  rutscht  in  den  Abfluß.  Ich  kriege  die  totale Panik, und mein Vater wird ganz fickrig, aber er tut nichts. 

 Er schlägt vor, einen Nachbarn zu Hilfe zu rufen — oder so was  in  der  Art.  Und  ich  denke,  nein,  das  dauert  alles  viel zu lange, bis dahin ist das Baby längst ertrunken. Ich weiß, daß  sich  das  Wasser  in  dem  krummen  Rohr  unter  dem Becken sammelt und daß das Baby darin steckengeblieben ist. 

 Ich greife unter das Becken und ziehe an dem Rohr. Es geht ganz leicht ab. Das Baby fällt in meine Hand, aber es atmet nicht und hat so eine weiße Flüssigkeit im Mund, wie 
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 Babykotze. 

 Um es wiederzubeleben, drücke ich ihm ganz leicht auf den Bauch und mache Mund-zu-Mund-Beatmung. Ich habe Schiß,  das  Baby  zu  zerquetschen.  Es  fängt  wieder  an  zu atmen, und mir fällt ein Stein vom Herzen, aber da hört es auch  schon  wieder  auf.  Ich  belebe  es  wieder,  es  atmet für ein paar Sekunden und hört dann wieder auf. 

 So geht es immer weiter, und mit jeder neuen Mund-zu-Mund-Beatmung werden die Schmerzen des Babys größer. 

 Es  will  schreien  und  zappelt.  Inzwischen  ist  mir  klar,  daß es stirbt und ich es nicht retten kann. Trotzdem muß ich es immer  wieder  versuchen,  wie  unter  Zwang,  obwohl  ich genau weiß, daß es keine Hoffnung mehr gibt und ich dem Baby damit nur unnötig wehtue. 

 Da  ist  der  Traum  zu  Ende.  Das  Baby  stirbt.  Ich  werde wach. 



»... Hast du schon mal einen Fötus gesehen?« 

»Was?« 

»Einen  Fötus...«  Alfredo  überlegte.  »So  ähnlich  wie das,  was  du  gerade  beschrieben  hast.  Ein  winziges  Baby. 

Vielleicht waren deine Mutter oder deine Schwester ja mal schwanger  und  hatten  eine  Fehlgeburt.  Hast  du  so  was schon mal gesehen?« 

Vincente  schüttelte  den  Kopf.  »Nicht  daß  ich  wüßte. 

Aber  ich  kann  mich  sowieso  kaum  noch  an  sie  erinnern, insofern... Schon möglich.« 

»Woher  weißt  du,  wie  man  jemanden  wiederbelebt? 

Herzmassage, Mund-zu-Mund-Beatmung...« 

»Habe ich gesehen.« 

»Würdest du den Traum als Alptraum bezeichnen?« 
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»Logo.« 

»Und als du wach wurdest, ging es dir...« 

»Beschissen.« 

»Und wie deutest du den Traum?« 

Vincente lachte. »Keine Ahnung. Aber ich weiß, wie du ihn deutest.« 

»Schieß los.« 

»Du  denkst,  das  Baby  bin  ich,  und  ich  bin  sauer  auf meinen  Vater,  weil  er  abgehauen  ist,  als  ich  noch  ganz klein war. Oder du denkst, das Baby ist Totoy, weil ich ihn manchmal suche.« 

»Hmm...« 

»Du  interessierst  dich  aber  auch  für  das  Becken.  Du hast die Ohren gespitzt, als ich gesagt habe, es ist aus Stein und darunter ist ein Rohr, und jetzt fragst du dich, was das über meine Kindheit aussagt. Und über mein Gedächtnis.« 

»Ja.« Alfrede nickte. »Genau. Und wie immer übertrifft dein  Einfühlungsvermögen  alle  meine  Erwartungen,  und seien  sie  noch  so  groß.«  Er  beugte  sich  vor  und  sah Vincente  in  die  Augen.  »Eigentlich  müßte  ich  mich langsam  daran  gewöhnt  haben,  Cente.  Aber  du  bist  und bleibst mir ein Rätsel. Du erstaunst mich immer wieder.« 

»Das sagst du jedesmal.« 

»Was  soll  ich  denn  sonst  sagen?  Du  überraschst  mich jedesmal.« 

»Kann ich jetzt bitte mein Geld haben?« 

»Siehst  du«,  sagte  Alfrede  lachend,  schaltete  den Kassettenrecorder  ab  und  kramte  in  seiner  Tasche  nach Kleingeld. »Quod erat demonstrandum.« 
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4 



Von 

seinem 

neuen 

Aussichtspunkt 

auf 

dem 

Bambusgerüst  vor  einem  ehemaligen  Billardsalon, der vor ein  paar  Monaten  von  einem  Sanierungsunternehmen gekauft  worden  war,  sah  Totoy,  daß  Vincente  im Laufschritt auf ihn zukam. Sofern er nicht die Straßenseite wechselte,  überlegte  Totoy  hämisch  grinsend,  mußte Vincente direkt unter dem Gerüst hindurch, so daß er ihm einen  Streich  spielen  und  sich  von  oben  auf  ihn  stürzen konnte.  Einer  der  Vorteile  der  Kleinwüchsigkeit  bestand darin, daß man sich auf andere Leute stürzen konnte, ohne seine Opfer ernstlich zu gefährden. 

Aber  das  tat  er  eigentlich  nur  selten.  Vincente  war  im Grunde  der  einzige,  bei  dem  man  sich  darauf  verlassen konnte,  daß  er  ihm  den  Streich  nicht  übelnahm.  Meistens quittierte  er  ihn  mit  den  Worten:  »Ich  an  deiner  Stelle würde  mich  in  acht  nehmen.  Eines  Tages  bist  du  so  groß, daß  du  mir  mit  dieser  Nummer  den  Hals  brichst.«  Doch darüber ging sein Tadel nie hinaus. Im übrigen betrachtete Totoy  Vincentes  Worte  nicht  als  Tadel,  sondern  vielmehr als  Bestätigung  seiner  heimlichen  Hoffnung,  daß  seine Wachstumsstörungen nicht von Dauer waren. 

Vincente hingegen hatte Totoy sofort entdeckt, als er in die  Nestor  Redondo  Avenue  eingebogen  war.  Er  war  es gewohnt,  auf  Mauern,  Bäumen  und  Laternenmasten  nach Totoy  zu  suchen,  und  hatte  die  leichtfüßige  Silhouette  auf dem Gerüst auf den ersten Blick erkannt. 

Trotzdem  steckte  er  in  einer  Zwickmühle.  Die  erste Lage  Bretter  befand  sich  in  zwei  Meter  Höhe,  so  daß  der 
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Überfall aus dem Hinterhalt durchaus schmerzhafte Folgen nach  sich  ziehen  konnte.  Andererseits  mußte  er  Totoys Enttäuschung bedenken und ihre Freundschaft. 



Es  gab  keine  gesicherten  Erkenntnisse,  nur  vage Anhaltspunkte. 

Vincente  war  vor  etwa  fünf  Jahren  nach  Manila gekommen,  in  einem  klimatisierten  Kapalaran-Bus.  In Begleitung  seines  Vaters.  Da  niemand  sich  die  Mühe gemacht hatte, es ihm zu erklären, begriff er nicht, weshalb sie  Batangas  verlassen  hatten  und  nach  Manila  gefahren waren,  und  rechnete  auch  nicht  damit,  es  jemals  zu begreifen.  Kurz  nach  ihrer  Ankunft  in  der  Stadt,  binnen vierundzwanzig Stunden, war sein Vater verschwunden. 

Wie  alles  aus  jener  Zeit  lagen  auch  die  Umstände  und die  Erinnerung  an  das  Verschwinden  seines  Vaters  im dunkeln. Irgendwann kurz vor oder nach Mittag hatte ihm sein Vater eine Limonade gekauft und ihn an einer Ampel stehenlassen, während er rasch etwas erledigen ging. Nach Stunden  war  sein  Vater  noch  immer  nicht  zurück.  Als  die Dunkelheit  hereinbrach,  war  aus  Cente  ein  Straßenkind geworden. 

Die Anhaltspunkte. Da die Fahrt in einem klimatisierten Bus wesentlich teurer war als in einem nichtklimatisierten, schien  es  unwahrscheinlich,  daß  er  nach  Manila  gebracht worden  war,  um  hier  ausgesetzt  zu  werden.  Seine Erinnerungen an seine frühe Kindheit waren glücklich und ausgesprochen  angenehm.  Eigentlich  sogar  mehr  als angenehm.  Ihr  Haus  lag  am  Stadtrand,  es  war  massiv  und hatte  zwei  Etagen.  Sie  hatten  einen  Farbfernseher, metallene Fliegengitter an den Fenstern und einen Teppich 
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im Wohnzimmer. 

Also  war  er  wohl  kaum  aus  finanziellen  Gründen ausgesetzt  worden,  wie  viele  andere  Kinder.  Oder  weil seine Eltern ihn nicht liebten. In Vincentes Erinnerung gab es  mehrere  Bilder  von  seinen  Eltern,  die  ihn  umarmten, küßten oder einfach zärtlich zu ihm waren. 

Was  in  seiner  Erinnerung  fehlte,  war  der  Name  seiner Heimatstadt,  seines  Barrios,  sein  Nachname.  Alfrede meinte,  der  Verlust  dieser  biographischen  Details  sei  die logische  Folge  des  traumatischen  Verlusts  seiner  Familie, wenngleich  er  zugeben  mußte,  daß  er  sich  da  nicht  ganz sicher  war.  Anders  im  Falle  von  Vincentes  zeitweiligem Verstummen,  laut  Alfredo  eine  hundertprozentige  und nicht einmal ungewöhnliche Folge des Traumas. 

Vincente  hatte  sein  selbstauferlegtes  Schweigen  nur wegen  Totoy  gebrochen.  Bevor  er  Totoy  kennenlernte, hatte  er  seit  über  einem  Jahr  mit  keinem  Menschen  mehr gesprochen.  Eines  Abends,  bei  einem  Spaziergang  in  der Nähe  der  Ruinen  von  Intramuros,  hatte  er  eine  Pause eingelegt und sich an einen Baum gelehnt. Das Rascheln in den  Zweigen  hatte  zwar  sein  Mißtrauen  erregt,  ihn  jedoch nicht so sehr beunruhigt, daß er der Ursache auf den Grund gegangen  wäre.  Und  so übersah  er die  winzige  Gestalt  im Laub, die ihr Ziel ins Auge faßte und sich anschickte, sich von oben auf ihr ahnungsloses Opfer zu stürzen. 



Vincente  lag  mit  angezogenen  Knien  unter  dem Bambusgerüst  und  rang  japsend  nach  Atem.  Totoy  saß neben  ihm  und  wartete,  bis  sein  Freund  wieder  sprechen konnte. Doch obwohl Vincentes Atem bald wieder normal ging, kam kein Wörtchen über seine Lippen. Er lag reglos 
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auf dem Gehsteig und starrte in den Himmel. 

»Vielleicht  werde  ich  ja  doch  langsam  zu  groß  zum Springen«, 

räumte 

er, 

beunruhigt 

von 

Vincentes 

Schweigen,  ein.  »Was  meinst  du,  Cente?  Meinst  du,  ich werde langsam zu groß dazu?« 

Vincente gab keine Antwort. 

»Ich sollte vielleicht lieber damit aufhören«, fuhr Totoy mit wachsender Nervosität fort. »Sonst breche ich dir noch den Hals.« Er hob sein T-Shirt hoch und betrachtete seinen flachen  Bauch.  »Ich  glaube,  ich  habe  zugenommen. 

Vielleicht werde ich jetzt dick und schwer. Was meinst du, Cente?« 

»Cente!« setzte er ärgerlich hinzu. »Sag was!« 

»Na  gut«,  sagte  Vincente.  »Was  machen  wir  heute abend?« 
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Die Vernunft des Schlafes 



1 



 »—immst du schon auf?« 

 »Ja. Band läuft.« 

 »Dann fange ich jetzt an.« 

 »Okay. Schieß los.« 

 »Gut. Also. Ich stehe auf einer Straße und höre, wie ein Mädchen um Hilfe ruft. Ich nehme also meine...« 

 »Halt.« 

 »...Ha?« 

 »Knarre.« 

 »Was?« 

 »Knarre. Du hörst ein Mädchen um Hilfe rufen, nimmst deine Knarre und rettest sie.« 

 »...Quatsch. Habe ich was von einer Knarre gesagt?« 

 »Nein. Aber du wolltest.« 

 »Blödsinn.« 

 »Dann war's eben ein Messer. Oder eine Machete.« 

 »Nein...« 

 »Ein Knüppel.« 

 »Nein!  Halt  endlich  die  Fresse,  Fredo.  Willst  du  den Traum jetzt hören oder nicht?« 

 »Na schön. Meinetwegen.« 

 »Also. Ich nehme meine...« 

 »Axt.« 

 »Nein.« 

 »Bombe?« 
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 »NEIN! Es war keine Waffe! Es war eine... Tasche.« 

 »Eine Tasche. Und, nur um es kurz zu machen, was war in der Tasche?« 

 »... Eine Knarre.« 

 »Okay. Das reicht.« 

 »Ich bin aber noch nicht fertig.« 

 »Doch. Mit diesem Traum kann ich nichts anfangen. Ich habe schon mindestens zwanzig Träume von dir, und einer ist  wie  der  andere.  Totoy,  wann  begreifst  du  endlich,  daß mich  deine  Phantasien  nicht  interessieren?  Ich  brauche deine... Tagträume nicht. Ich brauche deine Nachtträume.« 

 »Aber das war ein Nachttraum!« 

 »Von wegen.« 

 »Woher willst du das wissen?« 

 »Ich bin doch nicht blöd. Und ich habe gute Ohren.« 

 »Wenn  du  dich  da  mal  nicht  gewaltig  irrst,  es  war nämlich  wohl  ein  Nachttraum.  Ich  habe  ihn  nachts gehabt.« 

 »Im Schlaf?« 

 »Von Schlafen war nicht die Rede. Du hast nur was von Tag und Nacht gesagt.« 

 »Totoy,  stell  dich  doch  nicht  dümmer,  als  du  bist.  Wir haben so oft darüber gesprochen, daß du eigentlich wissen müßtest, worum es mir geht. Schlafträume. Und nur dafür bezahle ich.« 

 »Hmm...« 

 »Okay,  versuchen  wir  es  anders.  Warum  möchtest  du mir  deine  Schlafträume  nicht  erzählen?  Weil  du  sie  nicht spannend  findest?  Und  deine  Wachträume  schlicht  und einfach aufregender sind?« 

 »Ja, meine Wachträume sind ziemlich aufregend.« 
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 »Oder  weil  du  glaubst,  daß  du  deine  Schlafträume niemandem 

 erzählen 

 darfst? 

 Machen 

 dir 

 deine 

 Schlafträume  angst?  Vielleicht  erzählst  du  sie  mir  ja  bloß nicht,  weil  du  dich  nicht  an  sie  erinnern  möchtest.  Oder kannst du dich vielleicht gar nicht an sie...« 

 »Weißt  du  was,  Fredo?  Ich  hob  mir  den  Magen verdorben.« 

 »...Was?« 

 »Ich hob mir den Magen verdorben. Seit ein paar Tagen muß  ich  ständig  kotzen,  aber  vor  allem  hob  ich Dünnschiß.« 

 »Ach... äh... soll ich dir  Medikamente  besorgen?  Wenn du nach Feierabend wiederkommst, könnten wir zusammen in die Apotheke gehen.« 

 »Nein,  danke.  Aber  ich  muß  jetzt  los.  Mir  ist  schon wieder ganz flau im Magen.« 

 »...Na schön.« 

 »Kann ich mein Geld haben?« 

 »...Klar, Totoy. Kein Problem. Ich muß nur schnell das Band abstel -« 
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Alfredo betätigte die Stoptaste des Walkman und setzte den Kopfhörer ab. Dann preßte er die Fingerspitzen gegen die  Schläfen,  als  wollte  er  einen  bohrenden  Kopfschmerz wegmassieren.  Einen  Kopfschmerz,  den  es  gar  nicht  gab, dabei  hätte  ihm  eigentlich  der  Schädel  brummen  müssen. 

Von  den  sieben  Kindern,  die  er  regelmäßig  befragte,  war Totoy  der  einzige,  den  er  mit  Kopfschmerzen  in Verbindung brachte. 

Totoy war ganz anders als Cente. 

Alfredo stopfte den Walkman in seinen Rucksack, stand auf  und  sah  sich  um.  Die  Dunkelheit  verwirrte  ihn.  Seit dem  Gespräch  mit  Vincente  hatte  er  sich  nicht  mehr umgesehen,  seine  Umgebung  nicht  mehr  registriert.  Die untergehende  Sonne  hatte  den  Roxas  Boulevard  und  das Wasser  in  der  Manila  Bay  in  ein  wunderschönes orangerotes Licht getaucht. 

»Das Licht der Sonne«, murmelte Alfredo. 

Ein Fußgänger blieb stehen und drehte sich um, weil er sich angesprochen fühlte. Es dauerte einen Augenblick, bis er merkte, daß er sich geirrt hatte und daß der hagere Mann auf  der  Treppe  der  Legaspi  Towers  mit  sich  selbst  redete. 

Oder mit dem Nachthimmel, zu dem er hinaufblickte. 

»Das  Licht  des  Sterns,  der  uns  am  nächsten  ist, einhundert neunundvierzig Millionen Kilometer weit weg.« 

Der  Passant  ging  weiter  und  beschleunigte  seine Schritte,  als  habe  ihn  die  eben  gehörte  Zahl  und  der andächtige Ton, in dem sie ausgesprochen worden war, in Unruhe versetzt. 
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»Licht 

aus 

einhundertneunundvierzig 

Millionen 

Kilometer  Entfernung!«  wiederholte  Alfredo  laut.  Er hatte den  Passanten  aus  den  Augenwinkeln  gesehen,  die Reaktion des Mannes richtig eingeschätzt und sich darüber geärgert. 

»Das  sich  mit  der  unglaublichen  Geschwindigkeit  von dreihunderttausend Kilometern pro Sekunde ausbreitet!« 



Einfache Fragen, Cente. 

Was ist Licht? 

Licht  besteht  aus  Photonen,  die  sich  mit  einer Geschwindigkeit  von  dreihunderttausend  Kilometern  pro Sekunde  fortbewegen,  bis  sie  auf  unsere  Netzhaut  treffen. 

Dort  wird  das  Licht  in  einen  Energieimpuls  umgewandelt und  vom  Gehirn  in  ein  Bild  übersetzt.  Das  ist  der  einzige Moment,  in  dem  man  Licht  im  Ruhezustand  sehen  kann  - 

wenn wir es sehen. Jetzt könnte man natürlich einwenden, daß  man  Licht  niemals  im  Ruhezustand  sehen  kann.  Egal wie schnell man sich bewegt, es läßt sich nicht... 

Da  liegt  das  Problem,  Cente.  Auf  manche  Fragen,  und seien  sie  noch  so  einfach,  gibt  es  nur  komplizierte Antworten.  Manche  Dinge  sind  zu  kompliziert,  um  sie einfach auszudrücken. 



Warum ausgerechnet Straßenkinder? 

Alfredo  stellte  sich  diese  Frage  ebensooft  wie  seine Kollegen,  Freunde,  Verwandten  und  Bekannten.  Und wußte  darauf  eigentlich  keine  Antwort.  Oder,  besser, mehrere  Antworten,  die  zwar  alle  klug,  durchdacht  und wohlbegründet, aber leider unzutreffend waren. 

So  galt  es  etwa  seit  langem  als  unbestritten,  daß  es 
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zwischen  der  westlichen  und  der  philippinischen Psychologie 

in 

puncto 

sozialer 

Struktur 

einen 

fundamentalen  Unterschied  gab.  Die  Filipinos  legten größeres Gewicht auf das Kollektiv, während man sich im Westen  eher  auf  das  Individuum  konzentrierte.  Ein bezeichnendes Beispiel dafür ist der Umstand, daß einsam und  unglücklich  in  sämtlichen  europäischen  Sprachen, anders als im Tagalog, zwei verschiedene Wörter sind. 

Aus 

diesem 

Grunde 

vertraten 

verschiedene 

philippinische  Psychologen  die  Auffassung,  daß  sich  die Verfahren 

der 

westlichen 

Psychologie 

keinesfalls 

bedenkenlos  übertragen  ließen  und  deshalb,  unter besonderer 

Berücksichtigung 

der 

vorhandenen 

traditionellen  Methoden,  ein  philippinisches  System entwickelt  werden  müsse.  Die  meisten  Straßenkinder kannten 

jedoch 

keine 

geordneten 

Familien- 

und 

Gemeindestrukturen,  sprich  sie  wuchsen  in  Vereinzelung auf, außerhalb gruppenbestimmter Verbände. 

Und  damit  stellte  sich  natürlich  die  Frage:  Warum ausgerechnet  Straßenkinder?  Weil  die  Psyche  von Straßenkindern 

wissenschaftlich 

nur 

unzureichend 

untersucht  war  und  Alfredo  diese  Lücke  schließen  wollte. 

Zumindest  gab  er  dies  normalerweise  als  Motivation  für seine Forschungen an. 

Dabei  handelte  er  aus  ganz  anderen  Motiven.  Zwar waren  seine  Forschungen  durchaus  nützlich,  aber  das spielte  für  ihn  eigentlich  keine  Rolle.  Selbst  wenn sämtliche Psychologen dieser Welt sich mit philippinischen Straßenkindern  beschäftigt  hätten  -  Alfredo  hätte  sich davon nicht stören lassen. Und so blieb die Frage: Warum ausgerechnet Straßenkinder? 
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Eine  andere  Erklärung:  Alfredo  war  in  Ayala  Alabang aufgewachsen,  einem  der  reichsten  und  sichersten  Viertel Manilas. In einer Stadt, in der die Kluft zwischen Arm und Reich so tief war wie sonst nirgends auf der Erde, sagte das durchaus  etwas  aus.  In  diesem  Falle  über  die  Anziehung von  Gegensätzen.  Über  positiv  und  negativ  geladene menschliche  Teilchen.  Über  die  Begeisterung  der Oberschicht für die Frage, was wohl gewesen wäre, wenn. 

Aber nein, das war es auch nicht. Zu simpel, zu platt. 

Im  übrigen  lautete  die  eigentliche  Frage  nicht  Warum ausgerechnet  Straßenkinder,  sondern  Warum  ausgerechnet Cente? Warum mußte er ständig an Cente denken? 

Alfredo wußte, daß sich darauf nur schwer eine Antwort finden  ließ.  Wenn  überhaupt,  dann  lag  sie  im  Beziffern kosmischer Entfernungen und war ähnlich kompliziert wie das Licht des Sonnenuntergangs in der Manila Bay. 
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Die  Legaspi  Towers  waren  dreißig  Stockwerke  hoch, mit einer verglasten Eingangshalle, einem höflichen Portier und zwei Expreßfahrstühlen. In den Fahrstühlen begegnete man  häufig  ältlichen,  rosiggeschminkten  Damen  mit schwerem  Goldschmuck.  Die  ersten  drei  Etagen:  Läden und  Boutiquen.  Vierte  Etage:  Verwaltung.  Fünfte  Etage: ein  Freibad  mit  strenger  Kleiderordnung  —  weder  Shorts noch  Sandalen  waren  erlaubt.  Sechste  Etage  und  darüber: Apartments,  von  der  Fünfzimmerwohnung  bis  zum Einzimmerstudio.  Im  obersten  Stock  befand  sich  eine großzügige Penthouse-Suite. Alfredos Reich. 

Er  ging  rasch  durch  alle  Zimmer  und  schaltete  die Lampen  ein,  um  die  lähmende  Dunkelheit  zu  vertreiben, die ihn  an der  Wohnungstür  empfangen  hatte.  Als  alles in hellem  Licht  erstrahlte,  marschierte  er  in  die  Küche  und holte  sich  ein  Glas  Mineralwasser.  Dann  ging  er  ins Wohnzimmer,  sank  schwerfällig  auf  die  Couch  und  hörte den  Anrufbeantworter  ab.  Auf  dem  Band  war  eine Nachricht. 

»Hallo, Fredo«, sagte der Apparat. 

»Hallo, Romario«, erwiderte Alfredo verblüfft. 

»Ich  bin's,  Romario.  Es  ist  jetzt  vier  Uhr  nachmittags, also bist du wahrscheinlich noch unterwegs. Ruf mich doch kurz zurück, wenn du wieder da bist.« 

Fünf  Minuten lang  rührte sich  Alfredo nicht,  außer um zu blinzeln und zu atmen. 



 »Also,  bevor  wir  anfangen,  brauche  ich  ein  paar 
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 grundlegende  Daten  zur  Person.  Erst  mal  Name  und Alter.« 

 »Vincente. Ich bin dreizehn. Und du?« 

 »Okay,  Vincente.  Bist  du  sicher,  was  dein  Alter angeht?«  

 »Ziemlich.« 

 »Dann erzähl mir doch mal, weshalb du auf der Straße lebst.«  

 »Ich  bin  vor  etwa  fünf  Jahren  mit  meinem  Vater  nach Manila  gekommen,  aus  Batangas,  und  dann  ist  er verschwunden.« 

 »Verschwunden?« 

 »Ich  hob  an  einer  Ampel  auf  ihn  gewartet,  aber  er  ist nicht wiedergekommen.« 

 »Und du hast ihn nie wiedergesehen?« 

 »Nein.« 

 »... Und wie fandest du das?« 

 »Ich habe mich gefragt, wo er geblieben sein könnte.« 

 »Du hast keine Ahnung, wohin er wollte?« 

 »Nein.« 

 »Oder was aus ihm geworden ist?« 

 »Nein.« 

 »Okay ... Was ist mit deiner Mutter?« 

 »Was soll mit meiner Mutter sein?« 

 »Ahm, hast du noch Kontakt zu ihr?« 

 »Nein. Sie wohnt irgendwo in Batangas, Mehr weiß ich auch nicht.« 

 »Andere Verwandte? Brüder, Schwestern...« 

 »Brüder  hatte  ich  keine.  Aber  dafür  zwei  Schwestern... 

 glaube ich. Ich weiß nicht mehr genau. Zwei oder drei.« 

 »Onkel, Tanten, Großeltern...« 
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 »Kann schon sein, aber was soll's. Jetzt gibt's nur noch mich.« 

 »Jetzt gibt's nur noch dich.« 

 »Ja.« 

 »Eine interessante Formulierung.« 

 »Aber so ist es nun mal.« 



So ist es nun mal, Cente. 

Das  Sonnenlicht  legt  auf  dem  Weg  zur  Erde einhundertneunundvierzig Millionen Kilometer zurück, mit einer  Geschwindigkeit  von  dreihunderttausend  Kilometern pro  Sekunde.  Wenn  es  am  frühen  Abend  auf  den  Roxas Boulevard trifft, färbt es den Himmel dunkelrot. Tagsüber, wenn  die  Luftmoleküle  es  anders  brechen,  färbt  es  den Himmel blau. 

Licht  kann  man  nicht  im  Ruhezustand  sehen.  Egal  mit welcher  Geschwindigkeit  man  sich  bewegt.  Lauf  los, immer 

schneller, 

bis 

du 

mit 

zweihundertneunundneunzigtausend 

Kilometern 

pro 

Sekunde durch das Sonnensystem rast. Dann achte auf das Licht. Du wirst feststellen, daß du es keineswegs eingeholt hast  und  es  sich  weiterhin  mit  derselben  affenartigen Geschwindigkeit  von  dir  entfernt.  Mehr  noch,  deine Gehirntätigkeit  hat  sich  verlangsamt,  und  für  einen unbeteiligten  Beobachter  hat  es  den  Anschein,  als schwebtest du bewegungslos im Raum. 

Wenn  du  zur  Erde  zurückkehrst,  sieh  auf  deine Armbanduhr.  Sie  wird  eine  andere  Zeit  anzeigen  als  die Uhren  deiner  Freunde,  Verwandten  oder  irgendeines anderen  Menschen.  Und  wenn  du  nicht  zur  Erde zurückkehrst,  lauf  einfach  weiter.  Nach  knapp  viereinhalb 
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Jahren  erreichst  du  Proxima  Centauri,  den  Stern,  der unserem Sonnensystem am nächsten ist. 
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Alfredo  fand  sich  in  seinem  Arbeitszimmer  wieder. 

Fand  sich  wieder,  weil  er  sich  nicht  entsinnen  konnte,  es betreten,  sich  an  den  Schreibtisch  gesetzt  und  den Computer  eingeschaltet  zu  haben.  Soviel  er  wußte,  saß  er nach wie vor auf der Couch und starrte Löcher in die Luft, während ihm Romarios Nachricht immer wieder durch den Kopf ging. Der Ortswechsel wurde ihm erst bewußt, als der Bildschirmschoner  einsetzte  und  die  Löcher  in  der  Luft sich 

in 

hypnotisierende 

Spiralen 

aus 

bunten 

Möbiusbändern verwandelten  -  ein zu  irrwitziger  Anblick, um ihn zu ignorieren oder als Halluzination abzutun. 

Das Arbeitszimmer war Alfredos Allerheiligstes, und da er  sich  häufig  darin  aufhielt,  war  es  sorgfältig ausgeleuchtet.  Der  warme  Schein  der  Schreibtischlampe, der seine Fühler bis in die dunklen Zimmerecken streckte. 

Die  offene  Tür,  durch  die  das  grelle  Licht  aus  dem Wohnzimmer  hereinfiel.  Das  große  Fenster,  durch das  der Mond,  die  Sterne  und  der  helle  Widerschein  der Großstadtlichter zu sehen waren. 

Das  Arbeitszimmer  war  darüber  hinaus  sorgfältig eingerichtet,  auch  wenn  es  auf  den  ersten  Blick  dem Klischee  des  akademischen  Chaos  entsprach.  Bücher  und Papiere auf dem Boden, Post-it-Zettel an den Wänden und dicke  Ringordner,  deren  Inhalt  sich  wahllos  überall verteilte.  Für  Alfredo  hingegen  herrschte  in  dieser verstreuten  Ansammlung  von  Unterlagen  natürlich  eine empfindliche Ordnung, die keinerlei Störung vertrug. 

Im  Gegensatz  zu  dem  Durcheinander  auf  dem  Boden 
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und  an  den  Wänden  war  Alfredos  Schreibtisch mustergültig  aufgeräumt.  Abgesehen  von  Lampe  und Computer  hatten  nur  vier  Gegenstände  Platz  darauf gefunden.  Erstens  ein  Füllfederhalter,  zur  Endredaktion von  Computerausdrucken.  Zweitens  ein  Korb  für unredigierte  Ausdrucke.  Drittens  ein  Korb  für  redigierte Ausdrucke. Viertens ein gerahmtes Foto seiner Frau. 

Es  war  vor  fast  zehn  Jahren  aufgenommen  worden,  an ihrem  neunzehnten  Geburtstag,  sechs  Wochen  vor  ihrer Hochzeit. Sie trug ein blaues T-Shirt mit dem Bench-Logo über  der  Brust.  In  ihrem  Mundwinkel  hing  eine  Zigarette, und  sie  parodierte  den  typischen  Gesichtsausdruck  einer schwülen Hollywood-Schönheit. 

Die  einzigen  anderen  Einrichtungsgegenstände  im Zimmer  waren  die  Stereoanlage  und  daneben  die  Regale mit  gewissenhaft  beschrifteten,  chronologisch  geordneten Tonbandkassetten.  Alfredo  schaltete  die  Anlage  nie  aus. 

Die  rot  und  grün  leuchtenden  Digitaldisplays  zeigten  Tag und Nacht ihre Bereitschaft an. 

Alfredo sah zum Kassettendeck hinüber. Das Band, das er sich morgens angehört hatte, lag noch darin. Eine seiner ersten Aufnahmen. 



 »Ich habe mich mit meinem Armalite-Gewehr im Baum versteckt.  Ich  warte  auf  meinen  Feind,  und  wenn  er vorbeikommt,  mache  ich  ihn  platt.  Die  volle  Packung,  in die  Birne.  Da  sehe  ich  ihn,  aber  er  hat  Josa  in  seiner Gewalt.« 

 »Josa...  Das  hübsche  Mädchen  aus  dem  Paradise-Billardsalon?« 

 »Genau.« 
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 » Und du magst Josa.« 

 »Alle  mögen  Josa!  Ich  kann  meinen  Feind  also  nicht erschießen,  weil  ich  Josa  sonst  verletzen  könnte,  also springe ich  runter und  werfe  die  Knarre weg.  Als  er  mich sieht, geht er zum Angriff über. Er ballert los, aber ich bin so  schnell,  daß  ich  ihm  entwischen  kann.  Trotzdem  hat  er mich  getroffen,  und  ich  habe  eine  Kugel  in  der  Schulter. 

 Zum Glück kann ich mich gerade noch rechtzeitig abrollen, damit  ich  nicht  noch  einen  Treffer  abbekomme.  Diesmal greife  ich  ihn  an,  und  ich  gewinne.  Ich  nehme  ihm  die Knarre ab und erschieße ihn, obwohl ich eine Kugel in der Schulter habe. Und dann rette ich Josa.« 

 »... Wer war dein Feind'!« 

 »Ein Typ mit Schnurrbart.« 

 » Und warum war er dein Feind?« 

 »Er war gefährlich. Er war ein Entführer. Ein Profi.« 

 »Und  wie  ging  es  weiter,  nachdem  du  Josa  gerettet hattest? Das erzählst du mir nie.« 

 »...Gar nicht. Da war der Traum zu Ende.« 

 »Du hast sie also nicht etwa... geküßt oder...« 

 »Geküßt?« 

 »Zum  Beispiel.  Oder  hat  sie  sich  vielleicht  bei  dir bedankt? Wo du sie so oft gerettet hast, ist das doch wohl nicht zuviel verlangt?« 

 »Stimmt.  Aber wir haben  uns nicht geküßt.  Josa ist  ein anständiges  Mädchen.  Außerdem  geht  sie  mit  dem Geschäftsführer vom Paradise, und dagegen kann ich nicht anstinken.  Der  Typ  hat  'ne  Karre,  Mann,  'neu  Toyota. 

 Außerdem ist er ungefähr zwanzig Jahre älter als ich.« 

 »Na schön... Ahm... war das dein einziger Traum diese Woche?  Oder  hattest  du  noch  andere  Träume,  so  ähnlich 
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 wie die, über die wir letzte Woche gesprochen haben?« 

 »Nee. Das war der einzige.« 

 »Aha... Meinst du, es wäre möglich, dir etwas Mühe zu geben und mir nächste Woche mal was anderes...« 

 »Fredo,  was  hast  du  eigentlich  dagegen,  wenn  ich  im Traum ein hübsches Mädchen rette?« 

 »...  Ah...  Ich  habe  nichts  dagegen...  Aber  du  erzählst mir jetzt schon seit sechs Wochen nichts anderes, und mein Projekt  läuft  mindestens  ein  Jahr.  Etwas  Abwechslung könnte nicht schaden.« 

 »Darum geht es doch gar nicht.« 

 »Ach nein.?« 

 »Nein.  Träumst  du  nie  davon,  hübsche  Mädchen  tu retten?« 

 »Meine Träume stehen hier nicht zur Debatte.« 

 »Doch, jetzt schon. Also, ja oder nein?« 

 »...  Ich  weigere  mich,  diese  Frage  zu  beantworten, Totoy.« 

 »Wieso?« 

 »Weil...  Für  mein  Projekt  ist  es  von  entscheidender Bedeutung, daß wir uns... ah... nicht näher kennenlernen.« 

 »Und warum?« 

 »Weil sich das negativ auf unsere Beziehung auswirken könnte.  Du  könntest mir  zum  Beispiel,  ohne  es  zu  merken, nur  noch  Sachen  erzählen,  von  denen  du  glaubst,  daß  ich sie hören möchte. Oder umgekehrt.« 

 »Hmm.  Also,  wenn  es  dir  ums  Geld  geht,  gebe  ich  dir gern  den  einen  oder  anderen  Peso  zurück,  wenn  ich  dich dafür ein bißchen näher kennenlernen darf.« 

 »Das  ist  sehr  nett  von  dir,  Totoy,  aber  ich  habe  genug Pesos... also, paß auf, ich finde, du solltest versuchen, mir 
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 nächste Woche einen anderen Traum mitzubringen.« 

 »Und ich finde, du solltest dich fragen, was du dagegen hast, wenn man im Traum hübsche Mädchen rettet.« 

 »Findest du?« 

 »Ja, Fredo. Finde ich.« 



Alfredo 

drückte 

eine 

Taste, 

worauf 

der 

Bildschirmschoner  verschwand,  und  stellte  fest,  daß  er, ohne es zu merken, nicht nur den Computer eingeschaltet, sondern auch eine Datei aufgerufen hatte. 

C:\docs\diss\cl.doc 

Oben  auf  der  Seite  stand,  fett  und  unterstrichen,  der Titel  seiner  Dissertation:  »Soziale  Strukturen  bei philippinischen  Großstadtjugendlichen  -  Bewußte  und unbewußte 

Berichte 

von 

Veränderung 

und 

Zusammenbruch«. 

Darunter 

standen, 

in 

Kursivschrift, 

ein 

paar 

persönlichere  Worte:  »Glotz  mich  nicht  so  an,  Fredo! 

Schreib mich!« 

Alfredo  runzelte  die  Stirn  und  murmelte:  »Immer dasselbe.«  Dann  änderte  er  den  Satz  zu:  »Gib  dir  einen Ruck, Fredo! Schreib mich!« 
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»Man  kann  die  Panzer  nur  mit  so  einer  Spezialgranate kampfunfähig  machen.«  Vincente  starrte  auf  das  Häuflein Nägel  in  Totoys  ausgestreckter  Hand.  Dann  schaute  er  zu der  Autoschlange  hinüber,  die  im  Schrittempo  auf  den United Nations Boulevard abbog. 

»Wir  müssen  unser  Zielobjekt  sorgfältig  aussuchen«, fuhr  Totoy  fort.  »Truppentransporter  plattzumachen  hat keinen Sinn.« 

»Also keine Jeepneys.« 

»Truppentransporter.« 

»Sag ich doch.« 

»Ja,  vergessen  wir  die  Truppentransporter  und konzentrieren 

wir 

uns 

auf 

ihre 

allerneuesten 

Angriffsfahrzeuge.« 

»Also Nobelschlitten.« 

»Panzer.« 

»Panzer.  Meinetwegen.«  Vincente  hielt  nach  einem geeigneten  Modell  Ausschau.  »Wie  wär's  mit  einem Toyota-Panzer?« 

»Hmm... Nein.« 

»Daewoo?« 

»Nhnh.« 

»BMW?« 

»BMW?  Sag  mal,  tickst  du  noch  ganz  richtig?  Wann sieht man hier denn schon mal einen BMW? Oder willst du 
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etwa die ganze Nacht hier rumstehen?« Totoy stieg auf die Zehenspitzen  und  knabberte  konzentriert  an  seiner Unterlippe.  Dann  zeigte  er  mit  dem  Finger  auf  eine  rote Limousine: »Nein. Da ist unser Zielobjekt. Ein Honda.« 



Der Fahrer sprach in ein Handy. Er war Anfang dreißig und  sah  aus,  als  habe  er  Kinder.  Er  hatte  ein  nettes, lebendiges  Gesicht  und  trug ein langärmeliges  Hemd,  was daraufhindeutete,  daß  er  sich  zumeist  in  klimatisierten Räumen aufhielt. 

Trotzdem 

war 

die 

Klimaanlage 

des 

Wagens 

abgeschaltet.  Er  hatte  das  Fenster  heruntergekurbelt,  die Ärmel  hochgekrempelt,  und  Schweiß  glänzte  auf  seiner Stirn.  In  seinem  Mundwinkel  hing  eine  Zigarette.  Seiner entspannten  Körperhaltung  und  seiner  liebevollen  Miene nach  zu  urteilen  sprach  er  mit  seiner  Frau  oder  einem seiner Kinder. 

»Und wieso ausgerechnet der?« fragte Vincente. 

Totoy zuckte die Achseln. »Wieso nicht?« 

»...  Keine  Ahnung.  Trotzdem...  wieso  ausgerechnet der?« 

»Brauchst du für alles einen Grund?« 

»Nein.« 

»Na also. Was spricht dagegen?« 

»Keine  Ahnung,  sag  ich  doch.  Aber  der  Typ...  ist  auf dem Weg nach Hause. Er hat gerade seine Frau angerufen. 

Er ist auf dem Weg nach Hause zu seiner Frau und seinen Kindern.« 

Totoy betrachtete den Honda und seinen Fahrer. »Pare«, sagte  er.  »Der  Typ  fährt  einen  Panzer,  ruft  über  Funk Verstärkung,  und  wenn  wir  ihn  nicht  ausschalten,  nimmt 
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seine Armee Manila ein.« 

Vincente lachte. 

»Findest du das etwa witzig?« 

»Äh...« 

»Du findest es also witzig, wenn Manila dem Erdboden gleichgemacht wird! Tausende von Toten! Willst du dir mit diesem Blut vielleicht die Hände schmutzig machen? Denn eins kannst du mir glauben...« Totoys Augen weiteten sich bei dem Gedanken an das grauenhafte Blutvergießen. »Ich nicht.« 
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»Ihr miesen kleinen Scheißer! Verdammte Mistfliegen! 

Hiergeblieben, ihr kleinen...« 

»Dein  treusorgender  Familienva-«,  keuchte  Totoy.  Er rannte,  mit  stampfenden  Gliedmaßen,  geballten  Fäusten, gerecktem Kinn und vorgestreckter Brust. 

Kurz  darauf  versuchte  er  es  noch  einmal.  »Dein treusorgender  Familienvater  ist  aber  nicht  auf  den  Mund gefallen.« 

»Nja«,  pflichtete  Vincente  ihm  bei.  Da  er  die  längeren Beine hatte, strengte ihn das Sprinttempo nicht so sehr an. 

»Er ist wohl ziemlich stinkig.« 



Es  machte  Vincente  Spaß,  nachts  durch  Manila  zu rennen. Er hatte das dunkle Gefühl, daß seine läuferischen Fähigkeiten  ihm  irgendwann  einmal  zugute  kommen könnten.  Schlaglöcher,  rissige  Gehsteige,  glitschige Kanalufer,  offene  Kloaken,  schäbige  Seitenstraßen,  die ständig ihr Gesicht veränderten und Einblick gewährten in mehr  oder  weniger  verfallene  Slums.  Glasscherben. 

Messerscharfe  Metallstücke  mit  rostigen  Kanten.  Wenn man  bei  hohem  Tempo  stürzte,  konnte  man  sich  üble Schnittwunden  zuziehen.  Kein  Mensch  rannte  durch  die dunklen  Straßen  Manilas,  es  sei  denn,  er  kannte  sich  hier bestens aus oder hatte keine andere Wahl. 

Vor zwei Jahren hatte sich Vincente aus Langeweile in der Nähe der Quiapo-Brücke herumgetrieben, als ein Mann an  ihm  vorbeigerannt  war.  Ein  Typ  mit  Job  und Aktenkoffer,  ganz  ähnlich  wie  der  Fahrer  des  Honda,  den 
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sie  gerade  plattgemacht  hatten.  Aus  unerfindlichen Gründen war ihm eine siebenköpfige Gang auf den Fersen. 

Der  Abstand  zwischen  den  Verfolgern  und  ihrem  Opfer betrug etwa zehn Meter. 

Obwohl  Vincente  sich  das  Schauspiel  wohlweislich hatte  entgehen  lassen,  war  er  sicher,  daß  der  Mann  ihnen ins  Netz  gegangen  war.  Blieb  nur  die  Frage,  ob  sie  ihn umgebracht  hatten  oder  nicht.  Vincente  empfand  Mitleid für den armen Kerl. 

Zugleich  jedoch  empfand  er  so  etwas  wie  wehmütigen Stolz.  Er  selbst  hätte  bei  einem  Vorsprung  von  zehn Metern  gute  Chancen  gehabt,  seinen  Verfolgern  zu entwischen und mit heiler Haut davonzukommen. 



»Müde?« fragte Vincente. 

Totoy  schüttelte  nur  den  Kopf,  weil  er  vor  lauter Anstrengung kaum Luft bekam. 

»Hast  du  was  dagegen,  wenn  wir  noch  ein  bißchen joggen?« Totoy schüttelte wieder den Kopf, und sie liefen weiter. 



Aufgrund  der  Unterschiede  in  der  Größe  und Schrittlänge verfielen sie in einen mittleren Rhythmus und rannten 

in 

nahezu 

gleichbleibendem 

Abstand 

nebeneinanderher.  Immer  wenn  einer  von  ihnen  zur  Seite blickte,  befand  sich  sein  Freund  mehr  oder  weniger  an derselben Stelle wie zuvor. So gesehen, bewegten sich die beiden kaum. 

Nur ihre Umgebung veränderte sich. 
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Wer erschießt schon eine Katze? 



Ein  reicher  Student,  mit  der  Westentaschenautomatik, die sein  Vater ihm  zum  achtzehnten  Geburtstag geschenkt hat. Hin und wieder prahlt er damit, im Zorn schon einmal abgedrückt zu haben. Aber auf Nachfrage saugt er sich die Einzelheiten aus den Fingern und tut so, als spräche er nur ungern über dieses Thema. 

In Wahrheit hat er noch nie mit der Pistole geschossen, was ihn, aus Gründen, über die er wirklich nur sehr ungern spricht, ziemlich wurmt. 

Eines Abends fährt er  mit seinem Motorrad quer durch die  Stadt,  um  sich  in  einer  Kneipe  in  Makati  mit  einem Mädchen zu treffen. Dabei führt ihn sein Weg auch durch die öden Straßen rings um das verfallene Hotel Patay. Als er  von  der  Sayang  Avenue  links  in  den  Sugat  Drive einbiegen  will,  erfaßt  sein  Scheinwerfer  urplötzlich  eine Katze.  Er  macht  eine  Vollbremsung,  und  die  Maschine rutscht ihm unter dem Hintern weg und schlittert im hellen Funkenregen  über  die  Fahrbahn.  Als  er  sich  schließlich wütend  und  erschrocken  hochgerappelt  hat,  sieht  er  die Katze,  die  ihn  erstens  fast  das  Leben  und  zweitens  sein Motorrad gekostet hat. 

Dreißig  Sekunden  später  macht  er  seine  Geschichte wahr  und  drückt  ab.  Die  Einzelheiten  saugt  er  sich  zwar noch  immer  aus  den  Fingern,  nur  glühen  ihm  dabei  jetzt nicht mehr die Wangen. 
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Ein besoffener Polizist, der mit seinem Streifenwagen in einem  Anfall  tiefster  Depression  durch  einen  ehemaligen Rotlichtbezirk  fährt  -  eine  wahre  Goldgrube,  wo Schmiergelder  und  Gratissex  mit  Teenienutten  früher  an der  Tagesordnung  waren.  Er  hält  am  Straßenrand, betrachtet  die  leeren  Häuser,  die  Gassen,  in  denen  einst bunte  Neonschilder  leuchteten.  Nostalgie  und  Alkohol treiben  ihm  die  Tränen  in  die  Augen.  »Schnee  von gestern«,  flüstert  er  mit  heiserer  Stimme.  »Aus  und vorbei.« 

In  diesem  Moment  erblickt  er  eine  Katze.  Einer plötzlichen  Regung  folgend  zieht  der  Polizist  seinen Revolver und erschießt sie. Nachdem er zugesehen hat, wie die  Katze  verblutet,  wischt  er  sich  mit  dem  Ärmel  die Tränen  ab  und  öffnet  mit  den  Zähnen  eine  neue  Flasche San  Miguel.  Dann  legt  er  den  Gang  ein  und  setzt  seine Reise  in  die  Vergangenheit  langsam  fort.  Kaum  eine Stunde später jagt er sich eine Kugel in den Kopf. 



Eine  Frau,  deren  Kind  infolge  des  Kratzers  eines schlecht  gelaunten  Straßenkaters  an  Blutvergiftung gestorben ist. Aus lauter Kummer über ihren schmerzlichen Verlust  wird  sie  verrückt,  streift  rachsüchtig  durch  die Straßen  und  ritzt  für  jede  tote  Katze  zufrieden  eine  Kerbe in den Holzgriff ihrer Pistole. 



Ein  zugedröhnter  Shabu-Raucher,  der  sich  erstens unverwundbar und zweitens ungerecht behandelt fühlt und es Gott und der Welt heimzahlen will. 



Ein  Katzenhasser.  Ein  Mäusefan.  Ein  Rattenschützer. 
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Ein Gangsterchauffeur. 
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4 



»Es  interessiert  mich  nicht,  wer  das  Vieh  erschossen hat«,  sagte  Totoy.  Er  lag  auf  dem  Gehsteig  ausgestreckt, und  als  er  sich  aufsetzte,  hinterließen  die  Schweißflecken in  seinen  Shorts  und  seinem  T-Shirt  einen  sauberen Abdruck  auf  dem  Bordstein.  »Ich  bin  total  fertig.  Ich  bin noch nie so weit gerannt.« 

Vincente  hockte  neben  dem  Bündel  aus  Blut  und  Fell und  spielte  mit  den  wenigen  Locken,  die  den  Barangay Tanod  unbeschadet  überstanden  hatten.  »Mich  schon«, sagte  er.  »Ist  doch  komisch.  Wie  kann  man  so  was machen?« 

»Ich könnte die ganze Nacht so liegen bleiben.« 

»Nee, echt... eine Katze. Wie kann man auf eine Katze so böse sein, daß man sie erschießen will?« 

»Im  Ernst.  Ich  könnte  auf  der  Stelle  wegpennen.  So fertig bin ich.« 

»Wenn es hier wenigstens Häuser gäbe. Dann würde ich sagen:  Okay,  die  Katze  hat  dauernd  geschrien,  und irgendein Typ wollte seine Ruhe. Aber hier wohnt weit und breit kein Schwein.« 

»Außerdem  habe  ich  Durst.  Ich  brauche  was  zu trinken.« 

»Sie ist noch ziemlich warm.« 

»Gehen wir einen Seven Eleven suchen? Mal sehen, ob wir uns an dem Wachmann vorbeischleichen und eine Cola abziehen können?« 

»Arme Katze...« 

»Mmm, Cola... Köstlich und erfrischend!« 
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»Was es nicht alles gibt.« 

»Cola«,  sagte  Totoy  ungeduldig.  Vincente  nahm  eine Katzenpfote  in  die  linke  Hand  und  ließ  den  Daumen kopfschüttelnd über die eingezogenen Krallen gleiten. 



Es  war  nicht  immer  leicht,  sich  mit  Vincente  zu unterhalten.  Er  redete  nicht  nur  häufig  wirres  Zeug, sondern  hatte  obendrein  die  Angewohnheit,  sich  in  ein bestimmtes  Thema  zu  verbeißen,  so  daß  er  zwei  Wochen oder länger über nichts anderes mehr sprach. Vor ein paar Monaten war dieses Thema »Die Hölle« gewesen. 

Einem  ungeschriebenen  Gesetz  zufolge  mußte  sich jeder, der zum Essen in die Armenküche kam, eine Predigt anhören.  Der  irische  Priester,  der  seit  seiner  Zeit  als Missionar  auf  Mindanao  das  rechte  Bein  nachzog, humpelte  quer  durch  das  Kantinenzelt  und  setzte  sich neben einen. Dann sah er einem eine Zeitlang dabei zu, wie man  seinen  Reis  hinunterschlang,  und  wenn  man aufblickte,  lächelte  er  dünn  und  zwinkerte.  Schließlich,  es waren höchstens noch drei oder vier Löffel in der Schüssel, räusperte  er  sich  und  hob,  in  nicht  gerade  akzentfreiem, aber äußerst flüssigem Tagalog, zu seinem Vortrag an. 

Und  der  ging  beispielsweise  so:  »Jungs,  ich  möchte euch  etwas  erzählen.  Bleibt  ruhig  sitzen  und  spitzt  die Ohren. Neulich nachts, als ich wie so oft schlaflos im Bett lag, kam mir ein merkwürdiger Gedanke. Gott allein weiß, wo  das  Paradies  ist.  Uns  hingegen,  euch  und  mir,  wird  es auf ewig ein Rätsel bleiben, wo sich das Paradies befindet. 

Dennoch, und das ist ein mindestens ebenso großes Rätsel, wissen  wir  genau,  wo  wir  es  suchen  müssen.  Wir  wissen nicht,  wo  es  liegt...  und  doch  finden  wir  es.  Ein 



-242- 



faszinierender  Gedanke, nicht  wahr?  Vielleicht  sollten  wir uns damit einmal etwas ausführlicher befassen...« 

Doch heute abend verlief alles ganz anders. Der Priester wollte sich gerade räuspern, da kam Vincente ihm zuvor. 

»Ich  stecke  in  der  Klemme,  Padre«,  sagte  er.  »Ich komme in die Hölle.« 

»Oh«,  erwiderte  der  Priester,  der  sich  über  Vincentes Gesprächsbereitschaft  ebensosehr  zu  wundern  schien  wie über 

seine 

Worte. 

Normalerweise 

quittierten 

die 

Nutznießer  der  Armenküche  seine  Ausführungen  mit Schweigen. »...Nun ja, ich würde sagen, du bist eigentlich noch  viel  zu  jung,  um  zu  einem  solchen  Schluß  zu gelangen.  Kannst  du  mir  sagen,  wie  du  darauf  gekommen bist?« 

»Ich weiß nicht. Ist nur so ein Gedanke.« 

»Ein törichter Gedanke. Ich kenne dich nun schon eine ganze  Weile,  und  du  bist  ein  guter  Junge.  Viel  zu  gut  für den Teufel.« 

»Ich glaube trotzdem, daß ich in die Hölle komme.« 

»Ach.«  Der  Priester  verknotete  die  Finger  zu  einem Bogengang  mit  einem  Dach  aus  abgekauten  Nägeln. 

»Vincente... hast du etwas angestellt? Wir sollten vielleicht lieber  unter  vier  Augen  darüber  sprechen.  Wir  könnten zum Beispiel einen Spaziergang machen oder...« 

»Es  geht  darum,  was  ich  tun  werde.  Nicht  darum,  was ich getan habe.« 

»Möchtest du etwa sündigen?« 

»... Ich wüßte nicht, wie sich das vermeiden ließe.« 

»Aber mein Sohn, dafür ist die Kirche da. Um dir Trost und Rat zu spenden, wenn du...« 

»Die Hölle«, sagte Vincente, »ist ewig. Sie hört niemals 
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auf. Und wenn man einmal drin ist, kommt man nicht mehr raus.« 

Obwohl dem Priester deutlich anzusehen war, daß er die Unterbrechung mißbilligte, wurde er spielend damit fertig. 

»Ja,  das  stimmt,  Vincente.  Die  Qualen  der  Hölle  sind endlos.« 

»Meinen Sie, wenn mein Vater tot ist, schmort er in der Hölle?« 

»...Dein Vater?« 

»Wäre doch möglich, oder?« 

»Ich...« 

»Kann man in die Hölle kommen?« 

»...Ja.« 

»Also wäre es möglich.« 

»Wenn  er  nicht  mehr  unter  uns  weilt,  wäre  das theoretisch durchaus möglich. Aber...« 

»Ich  glaube,  er ist  in  der  Hölle,  weil  er  mich verlassen hat. Und wird von Teufeln gefoltert.« 

»Wenn ich in die Hölle komme, werde ich ein Teufel«, fuhr  Totoy  abrupt  dazwischen.  Er  hatte  den  eisigen Unterton in Vincentes Stimme bemerkt, der normalerweise nichts  Gutes  zu  bedeuten  hatte.  Und  nichts  Gutes  hieß  in diesem Falle Hausverbot. »Ich bewerbe mich um den Job, sobald ich da unten angekommen bin.« 

»Aber  Totoy«,  schimpfte  der  Priester.  »Das  kann unmöglich  dein  Ernst  sein.  Den  Teufeln  ist  das Himmelreich  verschlossen,  und  deshalb  müssen  sie dieselben Qualen erleiden wie die Verdammten.« 

»Ich  glaube,  er  wird  von  Teufeln  gefoltert,  Padre«, wiederholte  Vincente,  der  sich  von  Totoys  Versuch,  das Gespräch  in  eine  unverfänglichere  Bahn  zu  lenken,  nicht 
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im  mindesten  beeindruckt  zeigte.  Er  stellte  seine  Schüssel auf  den  Tisch,  obwohl  er  seine  Suppe  noch  nicht aufgegessen hatte. »Er ist in der Hölle und kann nicht mehr raus. Ich finde das ungerecht.« 

»Es gibt bestimmt jede Menge Teufel«, sagte Totoy mit wachsendem  Unbehagen.  »Die  Hölle  ist  bestimmt riesengroß.« 

Doch  der  Padre  ließ  sich  von  seinen  Bemühungen ebensowenig beeindrucken wie Vincente. »Was gerecht ist, bestimmt  nicht  der  Mensch«,  sagte  er,  zweifellos  aus persönlicher  Erfahrung.  »Um  im  Leben  Gerechtigkeit  zu erfahren,  müßten  wir  die  Wege  Gottes  kennen.«  Zum Beweis  klopfte  er  mit  den  Fingerknöcheln  auf  sein schlimmes Bein. 

»Mir  geht  es  nicht  um  Gerechtigkeit  im  Leben.  Die Hölle kommt nach dem Leben. Und ich finde es ungerecht, daß  Gott  beschlossen  hat,  meinen  Vater  in  der  Hölle schmoren zu lassen.« 

»Vincente, wenn dein Vater tatsächlich in der Hölle ist, was weder du noch ich mit Gewißheit sagen können, dann nicht,  weil  Gott  es  so  bestimmt  hat.  Ganz  im  Gegenteil. 

Durch unser Handeln im Diesseits bestimmen wir, was uns im Jenseits erwartet.« 

»Niemand bestimmt, daß er in die Hölle kommt.« 

»Nein,  niemand  möchte,  daß  er  in  die  Hölle  kommt, aber...« 

Vincente  unterbrach  den  Priester  ein  zweites  Mal. 

»Wenn Gott bestimmt, daß mein Vater in die Hölle kommt, kann ich ihn nur wiedersehen, wenn ich auch in die Hölle komme.« 

»Ach«,  sagte  der  Padre.  »Ich  bin  heute  offenbar  etwas 
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schwer  von  Begriff.  Jetzt  verstehe  ich,  worauf  du hinauswillst.« 

»Oder meinen Sie, in der Hölle gibt es Besuchstage?« 

»Mein Sohn, bitte...« 

»Ich glaube, kaum.« 

»Mein Sohn...« 

»Mit  anderen  Worten,  wenn  ich  im  Leben  keinen  Mist baue, sehe ich ihn nie wieder. Und wenn ich was anstelle, sehe ich ihn zwar wieder, schmore aber selbst für immer in der Hölle.« 

»Mein  Sohn!  Würdest  du  mir  bitte  einen  Augenblick zuhören?« 

»Finden Sie das etwa gerecht?« 

»Wie  ich  schon  sagte,  um  im  Leben  Gerechtigkeit  zu erfahren, müßten wir die Wege ...« 

»Herrgott  noch  mal!«  explodierte  Vincente.  »Danach habe ich nicht gefragt! Die Wege Gottes und Ihr schlimmes Bein gehen mir am Arsch vorbei! Ich habe Sie gefragt, ob Sie das gerecht finden!« 



Der Priester war wie vor den Kopf geschlagen. »Ich...«, stammelte er. 

»Bitte geben Sie uns kein Hausverbot!« sagte Totoy. 

»Ein  einfaches  Ja  oder  Nein  würde  schon  reichen, Padre!« brüllte Vincente wütend und stand auf. »Das kann doch nicht so schwer sein!« 

Der  Priester  war  ein  barmherziger,  verständnisvoller Mann, und so wurde den beiden Jungen trotz Fluchens und der  Essensschlacht,  die  Vincentes  Wurf  mit  der Suppenschüssel  losgetreten  hatte,  ausnahmsweise  kein Hausverbot erteilt. 
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»Keine  Sorge,  mein  Sohn«,  sagte  der  Padre,  als  Totoy ihn  tags  darauf  besuchte,  um  sich  im  Namen  seines Freundes  überschwenglich  zu  entschuldigen.  »Aber natürlich  könnt  ihr  wiederkommen.  Ihr  könnt  jederzeit wiederkommen  und  werdet  hier  mit  offenen  Armen empfangen.  Es  gibt  wahrhaftig  Schlimmeres  auf  dieser Welt als eine Essensschlacht... trotzdem wäre ich euch sehr dankbar, wenn dergleichen nicht wieder vorkäme.« 

Dann  setzte  er  hinzu:  »Im  übrigen  habe  ich  mich gestern  abend  noch  mit  dem  lieben  Gott  unterhalten. 

Weder  du  noch  Vincente  oder  sein  Vater  kommen  in  die Hölle.  Bestell  Vincente  einen  schönen  Gruß  von  mir  und richte ihm das aus. Ich will nicht, daß ihr euch über Teufel und dergleichen den Kopf zerbrecht, hörst du?« 

Totoy versprach, sich über Teufel und dergleichen nicht den Kopf zu zerbrechen. Er hielt sein Versprechen. 

Vincente  hingegen  redete  über  nichts  anderes  mehr. 

Abend  für  Abend,  geschlagene  zwei  Wochen  lang.  Was sollte man machen? So war er nun mal. Totoy sprang auf. 

»Eins kann ich dir sagen, Cente, ich habe keinen Bock, mich die nächsten vier Wochen darüber zu unterhalten, wer diese dämliche Katze geplättet hat. Verstanden?« 

Vincente  schwieg.  »Suchen  wir  einen  Seven  Eleven«, sagte  er  schließlich.  »Nach  der  ganzen  Rennerei  brauche ich dringend eine Cola.« 
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Es  gab  keinen  Seven  Eleven.  Es  gab  gar  nichts.  Weit und breit.  Und obwohl  sie nicht den  Eindruck hatten, sich im Kreis zu bewegen, schien ihr Weg ins Nichts zu führen. 

Insgeheim  fragten  sich  die  beiden  Jungen,  wie  sie überhaupt hierher geraten waren. Vor allem Totoy, der sich in der Stadt noch nie verlaufen hatte. Sich hier zu verlaufen erschien ihm ebenso absurd, wie beim Sprung in den Pasig plötzlich das Schwimmen verlernt zu haben. 

Vincente  hingegen  hatte  ein  mulmiges  Gefühl  im Bauch.  Es  verwirrte  ihn,  mitten  in  Manila  auf  ein  derart ödes, menschenleeres Viertel zu stoßen. Zwar gab es viele öde  Viertel  in  der  Stadt,  aber  die  waren  in  aller  Regel bewohnt. 

Noch verwirrender fand er, daß der Bezirk noch bis vor kurzem  sehr  belebt  gewesen  sein  mußte.  Alles  sprach dafür. 

Rauchgeschwärzte 

Ladenfronten, 

halb 

herunterhängende  Plakate,  kaputte  Neonschilder.  Auch  in den Häusern ließ sich allerhand Bizarres entdecken. Hinter eingeworfenen  Fensterscheiben  waren  die  undeutlichen Umrisse  von  Restauranttischen  mit  Platzdeckchen  und Bierflaschen  darauf  zu  erkennen.  In  einer  verlassenen  Bar gab es sogar noch eine Musicbox. Sie war umgestürzt und lag - schmutzig, aber allem Anschein nach intakt - inmitten von  Zeitungsfetzen  und  zertretenen  Getränkedosen  wie eine japanische Schatztruhe in einem Meer verwunschener Geldscheine.  Vincente  fragte  sich,  weshalb  man  derlei funktionstüchtige  und  wiederverwertbare  Gegenstände achtlos zurückgelassen hatte, statt sie nach allen Regeln der 
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Kunst  auszuschlachten.  Es  sah  aus,  als  sei  das  gesamte Nachtleben auf einen Schlag ausgelöscht worden. 

Totoy  hatte  offenbar  eine  eigene  Theorie  entwickelt, wie es dazu gekommen war. 

»Nimm  dich  in  acht«,  sagte  er  leise,  nachdem  sie schweigend eine ganze Straße hinter sich gelassen hatten. 

Vincente runzelte die Augenbrauen. »Wovor?« 

»Vor dem Clown.« 

»... Vor welchem Clown?« 

»Dem  Burger-Clown.  Ich  glaube,  dieses  Viertel  ist  nur seinetwegen  wie  ausgestorben.  Es  ist  wahrscheinlich  sein Jagdrevier.« 

Vincente  enthielt  sich  wohlweislich  jedes  Kommentars zu  Totoys  rätselhafter  Andeutung.  Da  ihm  ohnehin unbehaglich  zumute  war,  konnte  er  auf  Totoys  Phantasien gut verzichten. 



Erleichtert  erreichten  sie  das  leere  Grundstück.  Es wurde  von  vereinzelten  Tonnenfeuern  und  dem  Mond erhellt,  und  dahinter  zeichneten  sich  flache  Elendshütten gegen  den  dunklen  Himmel  ab.  In  einigen  von  ihnen brannte Licht, Glühbirnen und Öllampen. 

»Sieht  vielversprechend  aus«,  meinte  Totoy.  »Die Slums...« 

»Mhhm.« 

»Wir  könnten  jemanden  fragen,  wie  wir  wieder  nach Ermita kommen.« 

»Fragen kostet nichts.« 

»Also...« 

»...Probieren wir's.« 
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Auf halbem Wege sagte Totoy: »Pistolenschüsse.« 

Vincente nickte. 

»Ziemlich laut.« 

»Ganz in der Nähe.« 

»Aus einem Haus.« 

»Direkt hinter uns.« 

»Nja.« 

Die  Jungen  blieben  stehen  und  lauschten.  Das  satte Echo der Feuersalven hallte von den Häuserwänden wider und fuhr ihnen zitternd in die Brust. 

»Der Schuß war lauter.« 

»... Da schreit jemand.« 

»Komm, wir hauen ab.« 

»... Ja. Hauen wir ab.« 
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Mädchen retten 



1 



Vom  Wohnzimmer  ins  Arbeitszimmer  und  den Computer  einschalten.  Vom  Schreibtisch zum  Fenster und mißmutig  zu  uralten  Lichtpunkten  hinaufstarren.  Unter 

»Gib  dir  einen  Ruck«  hatte  er  getippt:  »Denk  dir  ein Wasserstoffatom.« 



Denk  dir  ein  Wasserstoffatom,  Cente.  Das  einfachste aller Atome: Ein einzelnes Elektron kreist um einen Kern. 

Dann  denk  dir  den  Kern  fünfmillionenfach  vergrößert, womit  er  in  etwa  das  Format  einer  Fünfpesomünze  hätte. 

Dem  Maßstab  entsprechend  wäre  das  Elektron  jetzt  rund einen Kilometer weit weg. 

Ein Kilometer Entfernung zwischen Kern und Elektron, wenn  der  Kern  so  groß  wäre  wie  eine  Fünfpesomünze. 

Selbst wenn man es sehen könnte, gäbe es in einem Atom so gut  wie  nichts  zu sehen.  Denn  es besteht hauptsächlich aus  Nichts.  Aus  leerem  Raum.  Und  dieser  Raum  ist  so groß,  daß  ein  Neutrino,  das  man  in  einen  lichtjahrdicken Bleiklotz schießt, wahrscheinlich mit nichts kollidieren und am anderen Ende unversehrt wieder austreten würde. 

Mit  anderen  Worten,  wenn  du  ein  lichtjahrdicker Bleiklotz  bist  und  dir  mit  einer  Neutrinokanone  das  Hirn aus dem sprichwörtlichen Schädel pusten möchtest, hast du gute Überlebenschancen. 

Ebenso  gute  Überlebenschancen  hast  du,  wenn  du  ein 
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lebensmüdes  Neutrino  bist  und  dich  aus  dem  dreißigsten Stock  der  Legaspi  Towers  in  die  Tiefe  stürzt.  Du  würdest glatt  durch  den  Gehsteig  hindurchgehen  und  weiterfallen. 

Immer weiter durch den Boden, die Gesteinsschichten, den ganzen Planeten, immer und immer weiter. 

Sowohl  das  unvorstellbar  Große  als  auch  das unvorstellbar  Kleine  haben  also  gute  Chancen,  einen Selbstmordversuch zu überleben. 

Nun  könnte  man  annehmen,  daß  dies  auch  für  eine junge  Frau  gilt,  die  sich  aus  dem  dreißigsten  Stock  der Legaspi Towers in die Tiefe stürzt. Bei all dem Nichts und leeren  Raum  könnte  man  annehmen,  daß  die  Atome  der Frau und des Gehsteigs sich verbrüdern und sie unbehelligt passieren lassen. 

Theoretisch  wäre  das  durchaus  denkbar.  Doch  in  der Praxis hat das Denkbare so gut wie keine Chance. 

Alfredo wischte sich den Schweiß von der Oberlippe. 

»Ende«, sagte er und drückte die Löschtaste. 
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Alfredo  verzichtete  darauf,  sich  Totoys  letzten  Traum noch  einmal  anzuhören.  Zwar  würde  er  sich  spätestens, wenn  er  von  den  unbewußten  zu  den  bewußten  Berichten von  Veränderung  und  Zusammenbruch  vordrang,  genauer damit  auseinandersetzen  müssen.  Doch  jetzt  hatte  er  dazu keine  Zeit.  Statt  dessen  konzentrierte  er  sich,  wie  so  oft, auf seinen Meisterschüler falls man Vincente überhaupt als seinen  Schüler  bezeichnen  konnte.  In  ordentlichen Großbuchstaben schrieb er auf die Kassettenhülle: »Nr. 43 

- Sterbendes/totes Baby, nachlässiger Vater«. 

Da er das Gespräch noch recht gut in Erinnerung hatte, legte er das Band erst einmal beiseite und machte sich statt dessen auf die Suche nach älteren Aussagen Vincentes über seinen  Vater.  »Vater,  Vater«,  murmelte  er,  ging  vor  den Regalen  in  die  Hocke  und  ließ  den  Finger  über  die  lange Reihe  von  Kassetten  gleiten.  Auf  den  dreiundvierzig Bändern  befand  sich  jede  Menge  Material  über  Vincentes Vater. Bei Nr. 4 zögerte er kurz, wie auch bei Nr. 5, 6, 9, n, 16,  17,  18,  23,  24,  28,  30,  31,  36  und  37.  Schließlich entschied  er  sich  für  »Nr.  29  -  Der  Flüchtende  (2. 

Version)/Vater-Hölle«. 



 »... Den Traum hast du mir schon mal erzählt.« 

 »Ich  weiß.  Aber  an  einen  anderen  kann  ich  mich  diese Woche leider nicht erinnern.« 

 »Aha...« 

 »Willst du ihn nicht haben?« 

 »... Wie kommst du denn darauf?« 
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 »Weil du dich immer beschwerst, Totoys Träume wären alle gleich.« 

 »Das  ist  was  anderes.  Im  Gegenteil,  ich  finde  es  sehr interessant, daß du diesen Traum öfter als einmal hattest.« 

 »Viel öfter sogar.« 

 »Regelmäßig? Jede Woche, jeden Monat...« 

 »Manchmal  habe  ich  ihn  jede  Woche.  Dann  habe  ich ihn wieder eine ganze Weile nicht.« 

 »Und wie lange geht das schon so?« 

 »Keine Ahnung. Vielleicht ein Jahr.« 

 »Ein Jahr ...Was du nicht sagst...« 

 »Wieso?« 

 »Nun ja, vor ziemlich genau einem Jahr hast du mir den Traum  das  erste  Mal  erzählt.  Und  damals  hast  du  gesagt, daß er auf einem wahren Vorfall beruht. Aber du hast auch gesagt,  daß  dieser  Vorfall  schon  zwei  Jahre  zurückliegt... 

 und  deshalb  frage  ich  mich,  warum  er  dir  auf  einmal  so wichtig ist.« 

 »Hmm...« 

 »Was meinst du, warum er dir so wichtig ist?« 

 »Keine Ahnung. Was meinst du?« 

 »So kommen wir nicht weiter.« 

 »Fredo, können wir nicht Schluß machen für heute ? Ich bin  fix  und  fertig.  Außerdem  muß  ich  Totoy  finden,  bevor es...« 

 »...  dunkel  wird.  Ich  weiß.  Also...  wenn  ich  recht verstehe,  weiß  der  Mann  nicht,  wo  es  langgeht,  und  aus diesem  Grunde  glaubst  du,  daß  die  Gang  ihn  früher  oder später  kriegt.  Gleichzeitig  bist  du  stolz  darauf,  daß  du  an seiner Stelle mit heiler Haut davonkommen würdest.« 

 »Mhhm.« 
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 »Du hast außerdem betont, daß der Mann ziemlich gut gekleidet ist und eine Tasche bei sich hat.« 

 »Ja.« 

 »Also...  erinnert  dich,  das  nicht  an  irgendwas?  Oder irgendwen?« 

 »Nein.« 

 »Ach  komm,  Cente!  Es  muß  dich  an  irgendwen erinnern.« 

 »Höchstens  an  den  Typ  neulich,  der  auch  verfolgt wurde.« 

 »Meinetwegen.  Aber  das  kann  doch  nicht  alles  sein. 

 Paß  auf.  Wir  kennen  uns  jetzt  seit  ziemlich  genau  einem Jahr.  Und  seit  ziemlich  genau  einem  Jahr  träumst  du  von einem Mann, der nicht weiß, wo es langgeht, gut gekleidet ist und eine Tasche bei sich hat... Worüber lachst du?« 

 »Über dich. Du denkst, der Typ bist du.« 

 »...Was ist denn daran so komisch?« 

 »Gut gekleidet?« 

 »...Meine Klamotten waren ziemlich teuer.« 

 »Ach ja?« 

 »Ich... Und was ist mit der Tasche?« 

 »Es war ein Aktenkoffer. Und kein Rucksack.? 

 »Das ist kein Rucksack!« 

 »Aber mit Sicherheit auch kein Aktenko -« 



»Scheiße«,  sagte  Alfredo  und  betätigte  die  Pausentaste des  Kassettendecks.  Er  zählte  mit,  wie  oft  das  Telefon klingelte,  und  ärgerte  sich,  weil  er  den  Anrufbeantworter abgestellt hatte. Nach dem zwanzigsten Klingeln wußte er, daß Romario nicht aufgeben würde. 
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Eigentlich hatten sie nichts gemein außer der Schulzeit, und  die  lag  weit  zurück.  Ihr  Geschmack  in  Sachen Literatur, Musik und Film war grundverschieden. Romario sprach  in  kurzen,  knappen  Sätzen,  Alfredo  hingegen plapperte  oft  einfach  drauflos,  ohne  genau  zu  wissen,  was er  eigentlich  sagen  wollte.  Alfredo  war  reich  zur  Welt gekommen, Romario hatte sich seinen Reichtum erarbeitet. 

Während  Romario  sich  die  Hörner  abgestoßen  hatte,  war Alfredo in den Hafen der Ehe eingelaufen. Als Romario die Frau  seines  Lebens  gefunden  hatte,  war  Alfredo  kopflos auf  den  Balkon  hinausgestolpert,  weil  seine  Frau  ihn verlassen hatte. 

Aus  diesen  und  anderen  Gründen  erstaunte  es  die beiden immer wieder, daß sie überhaupt befreundet waren. 

Dies schlug sich vor allem in endlosen Gesprächen darüber nieder,  wie  sie  sich  kennengelernt  hatten  und  weshalb  sie damals  nicht  auf  der  Stelle  kehrtgemacht  und  in entgegengesetzte Richtungen davongegangen waren. 



Eine  Weile  brachte  Romario  vor  lauter  Wut  kein  Wort heraus. 

Dann  sagte  er:  »Pare,  warum  tust  du  eigentlich  so,  als ob  du  nicht  zu  Hause  wärst,  obwohl  du  genau  weißt,  daß ich deine Wohnung von meinem Büro aus sehen kann?« 

Um  Zeit  zu  gewinnen,  hustete  Alfredo.  »...  Hab  ich vergessen, pare.« 

»Unsinn«,  bellte  Romario.  »Von  wegen,  hab  ich vergessen.  Du  willst  doch  bloß  wissen,  wie  lange  ich  es 
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klingeln lasse.« 

»Tut mir leid.« 

»Und anrufen tust du mich auch nie. Du rufst mich nie an! Immer muß ich dich anrufen.« 

»Es tut mir leid.« 

»Weißt du, was ich glaube? Das Ganze ist ein Test. Und wenn  ich  nicht  anrufe,  bin  ich  durchgefallen,  und  du würdest dich ein halbes Jahr nicht bei mir melden.« 

»Quatsch«,  widersprach  Alfredo  energisch,  machte  es sich  auf  der  Couch  bequem  und  klemmte  sich  den  Hörer unters  Kinn.  »Ein  halbes  Jahr!  Aber  was  den  Test  angeht, hast du vermutlich recht.« 

»Natürlich habe ich recht.« 

»Vielleicht  hättest  du  Psychologe  werden  sollen  und nicht ich.« 

»Vielleicht.« 

»...  Du  hast  den  Test  bestanden.  Freut  mich,  daß  du immer wieder anrufst.« 

»Das will ich schwer hoffen.« 

Alfredo lächelte. »Nein, wirklich.« 

»Gut.  Warte  mal  kurz,  ich  habe  ein  Gespräch  auf  der anderen Leitung.« 



 »...  Und  schon  sind  wir  wieder  da,  mit  einem megacoolen  Track  von  zwei  megacoolen  Typen  aus  dem schönen  Cardona  Rizal,  die  ausgezogen  sind,  die  Pinoy-Technoszene  auf  den  Kopf  zu  stellen  und  die  Clubs  in Makati  im  Sturm  zu  erobern.  Ihr  wißt  schon,  wen  ich meine, also dreht die Boxen auf und laßt es krachen... nach diesem  kleinen  Verbrauchertip  von  Burger  Machine,  dem 24-Stunden-Burger-Shop,  dem  Burger-Shop,  der  niemals 
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 schläft...« 



In  anderen  Büros  liefen  Casio-Cover-Versionen  von Bach  und  Dr.  Hook,  in  der  Warteschleife  von  Romarios Büro hingegen wurden nichtsahnende Anrufer mit Flip FM 

gefoltert, 

Manilas 

einzigem 

24-Stunden-Nonstop-

Dancefloor-Sender.  Denn  Romario  war  der  alleinige Inhaber und Chef von Flip FM. 

»Wußtest  du  eigentlich«,  hatte  Alfredo  ihn  einmal gefragt, »daß die Radiowellen von Flip FM sich im ganzen Weltall  ausbreiten?  In  ein  paar  Millionen  Jahren  erreichst du  vielleicht  eine  ganz  neue  Zielgruppe  außerirdischer Lebensformen.« 

»Echt?«  hatte  Romario  verblüfft  erwidert.  »Tja,  als erfolgreicher Geschäftsmann muß man eben an die Zukunft denken.  Aber  im  Moment  mache  ich  mir  eigentlich  eher Gedanken  darüber,  wie  ich  die  Lebensformen  in  Ilocos Norte  erreichen  kann.  Wenn  ich  ein  halbwegs  anständiges Signal  nach  Nordluzon  zustande  gekriegt  habe,  sprechen wir uns wieder.« 



»Also«, unterbrach Romarios Stimme die auf den Kopf gestellte  Pinoy-Technoszene,  was  immer  das  sein  mochte. 

»Ich bin für japanisch. Ich habe ziemlich gesoffen gestern abend. Mir geht's nicht besonders. Deshalb plädiere ich für japanisch.« 

»Essen?« 

»Ja,  was  denn  sonst,  du  Witzbold?  Also,  was  hältst  du davon, wenn wir alle zusammen zum Japaner gehen?« 

»Alle?« 

»Alle. Du, ich, alle.« 
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»Was  heißt  hier  alle?  Alle  sind  doch  wohl  mehr  als zwei.« 

»Hmm...«  Alfredo  hörte,  wie  Romario  in  Papieren wühlte. »Also, pari, was ist? Japanisch!« 

»Nur du und ich?« 

Wieder wühlte Romario in Papieren. »Hmm...« 

»Romario?« 

»Was?« 

»Du, ich, und wer noch?« 

»Äh... Na ja, ich und Sylvie.« 

Alfredo schloß die Augen. »Und Sylvie bringt noch...« 

»Keine Ahnung. Was spielt das für eine Rolle?« 

»Eine Freundin mit.« 

»Nein, verdammt  noch  mal,  eine  Schachtel  Donuts.  Ja, eine  Freundin!  Soviel  ich  weiß,  arbeitet  sie  für  den Inquirer. Sie sieht dermaßen gut aus, kaum zu glauben, daß die  Kleine  noch  solo  ist.  Ein  Gesicht  wie  ein  Engel,  und obendrein intelligent. Sie liest Bücher.« 

»Romario«, sagte Alfredo. 

»He«,  fiel  Romario  ihm  ins  Wort.  »Ich  muß  Schluß machen.  Mein  letzter  Termin  für  heute  ist  gerade gekommen. Also, Fredo, folgendes. Ich bin jetzt noch eine knappe  Dreiviertelstunde  im  Büro,  danach  fahre  ich  ins Restaurant. Wenn du mitkommen willst, ruf an, dann hole ich  dich  mit  dem  Wagen  ab.  Wenn  nicht,  bist  du  ein Arschloch, und ich falle demnächst garantiert durch deinen blöden Test.« 

»Ist  gut«,  sagte  Alfredo.  Doch  die  Leitung  war  schon tot. 
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 »Das ist kein Rucksack!« 

 »Aber mit Sicherheit auch kein Aktenkoffer.« 

 »...Na gut.« 

 »Trotzdem nicht übel, deine Tasche.« 

 »Aber eben kein Aktenkoffer.« 

 »Tut mir leid.« 

 »Deswegen  brauchst  du  dich 

 doch 

 nicht  zu 

 entschuldigen.« 

 »Bist du jetzt beleidigt?« 

 »Beleidigt? Nein, warum sollte ich beleidigt sein?« 

 »Und  was  diesen  Typen  auf  der  Flucht  angeht...  das warst  nicht  du.  Ja,  klar,  theoretisch  wäre  das  durchaus drin.  Wie  vor  ein  paar  Wochen,  als  ich  von  der  Katze geträumt  habe,  und  du  meintest,  die  Katze  könnte  Totoy sein.  Das  hat  mir  eingeleuchtet.  Irgendwas  an  der  Katze hat mich an Totoy erinnert.« 

 »Aber der Mann auf der Flucht hat dich nicht an mich erinnert.« 

 »Genau.« 

 »... Hat er dich vielleicht an jemand anderen erinnert?« 

 »Das  wollte  ich  doch  gerade  sagen.  Also,  wenn überhaupt, dann höchstens an meinen Vater.« 

 »Aha. Kannst du mir sagen, weshalb?« 

 »Sie sind beide auf dieselbe Art gestorben.« 

 »Falls dein Vater nicht doch noch lebt, Cente.« 

 »Nein,  er  ist  tot,  und  er  ist  genau  so  gestorben.  Ich glaube,  er  ist  in  einen  Überfall  geraten.  Er  wurde  gejagt, und genau wie der Mann in meinem Traum wußte er nicht, 
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 was er tun sollte. Sie haben ihn erwischt und umgebracht. 

 So sehe ich das.« 

 »Hmm.« 

 »Meinst du nicht auch, daß er so gestorben ist?« 

 »...Schwierige  Frage.  Nach  allem,  was  ich  über  dich weiß, halte ich es für durchaus möglich, daß dein Vater tot ist.  Und  wenn  er  tot  ist,  könnte  er  durchaus  so  gestorben sein.« 

 »Gut. Ich dachte schon, du wolltest mir das ausreden.« 

 »... Da brauchst du keine Angst zu haben. Ich wollte nur sagen...  Wir  werden  vermutlich  nie  erfahren,  was  aus deinem  Vater  geworden  ist...  aber  realistisch  betrachtet, könnte  es  durchaus  so  gewesen  sein,  wie  du  es  im  Traum gesehen hast.« 

 »Ja.« 

 »Das ist sehr, sehr schade.« 

 »Schade?« 

 »Findest du nicht auch?« 

 »Kommt  drauf  an,  für  wen.  Für  ihn,  weil  er  bestimmt einen  tierischen  Schiß  hatte,  bevor  er  ermordet  wurde. 

 Aber...« 

 »...« 

 »...« 

 »...Aber?« 

 »Ich  weiß  auch  nicht.  Totoy  sieht  seine  Mutter  ein-, zweimal  die  Woche,  und  sie  ist  total  am  Ende.  Kennst  du Totoys Mutter?« 

 »Nein.« 

 »Sie wäscht sich nie. Sie ist ganz dünn, hat mindestens zehn  weiße  Narben  im  Gesicht,  und  alle  sagen,  sie  hat Aids.  Und  wenn  sie  stirbt,  kommt  sie  hundertprozentig  in 
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 die Hölle, weil sie Totoys kleine Schwester immer, wenn sie betteln  gegangen  ist,  unter  Drogen  gesetzt  hat,  damit  sie krank  aussah.  Einmal  hat  sie  ihr  aus  Versehen  eine Überdosis verpaßt, und die Kleine ist verreckt. Wer hat es nun  besser  von  uns  beiden,  Totoy  oder  ich?  Jedesmal, wenn  ich  mir  seine  Mutter  angucke,  denke  ich,  Gott  sei Dank  muß  ich  meinen  Vater  nicht  so  sehen.  Er  liegt  nicht völlig  versifft  in  irgendeinem  Rinnstein.  Und  weil  ich  ihn als guten Vater in Erinnerung habe, ist er auch nicht in der Hölle.  Er  ist  im  Paradies,  das  heißt,  eines  Tages  sehe  ich ihn vielleicht wieder, vorausgesetzt, ich baue keinen...« 

 »...« 

 »Was?« 

 »...Wie bitte?« 

 »Was guckst du denn so?« 

 »Warum? Wie gucke ich denn?« 

 »Irgendwie komisch.« 

 »Ach ja?« 

 »Ja. Als ich vom Paradies angefangen habe und daß ich meinen Vater wiedersehe.« 

 »...  Kannst  du  mir  sagen,  was  an  meinem  Blick  so komisch war?« 

 »Ich  hatte  das  Gefühl,  du  hältst  mich  für  einen Spinner.« 

 »Wieso?« 

 »Weil ich gesagt habe, daß ich ihn wiedersehe.« 

 »... Unsinn.« 

 »Von wegen Unsinn. Ich sehe es dir doch an.« 

 »...Quatsch.« 

 »Ach  ja?  Dann  schau  mir  in  die  Augen  und  sag  mir, daß ich meinen Vater im Paradies wiedersehe.« 
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 »Äh...« 

 »Warum kannst du das nicht?« 

 »Weil es mir nicht zusteht, so etwas zu sagen.« 

 »Als  es  darum  ging,  wie  er  gestorben  ist,  waren  wir doch auch einer Meinung.« 

 »...Das war was anderes.« 

 »Das  reicht.  Mehr  will  ich  gar  nicht  hören!  Ich  weiß genau,  was  du  denkst.  Ich  verstehe  dich  nicht,  Fredo. 

 Weißt du was, das ich nicht weiß?« 

 »... Was soll ich wissen?« 

 »Laß  den  Scheiß.  Ich  hab  jetzt  keinen  Bock  auf  deine blöden Fragespielchen.« 

 »Das  ist  kein  Spiel,  Cente.  Ich  möchte,  daß  du  die Frage selbst beantwortest. Was soll ich wissen?« 

 »Keine Ahnung.« 

 »Laß dir Zeit.« 

 »Du...  Du  denkst,  ich  sehe  meinen  Vater  nicht  wieder, das heißt entweder, daß ich nicht ins Paradies komme oder daß...« 

 »Cente?« 

 »Es  ist  schon  dunkel.  Ich  habe  gesagt,  ich  mache  nur solange, bis es dunkel wird. Jetzt ist es dunkel.« 

 »...Du mußt Totoy suchen.« 

 »Ich  muß  Totoy  suchen.  Wir  gehen  heute  abend  in  die Armenküche. Ich muß los.« 

 »Na schön...« 

 »Kann ich bitte mein Geld haben?« 
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Alfrede  nahm  das  Band  aus  dem  Kassettendeck,  schob es  wieder  in  die  Hülle  und  legte  sich  auf  den  Boden.  Der Teppich  unter  seinem  Kopf  war  weich,  der  Plastikordner unter  seinem  linken  Bein  war  hart,  und  als  er  die  Arme ausstreckte,  rutschten  und  raschelten  verstreut  liegende Papiere. Entschuldigung, Cente, dachte er. 



Entschuldigung.  Dein  Gerede  von  der  Hölle  hat  mich völlig  durcheinander  gebracht.  Ich  hätte  dir  eine  bessere Antwort geben können. 

Es  ist  so.  Galaxien  entfernen  sich  voneinander  wie Farbpunkte auf einem sich ausdehnenden Ballon, und jedes Wasserstoffatom  hat  ein  Proton.  In  jedem  Wassertropfen gibt  es  mehrere  hundert  Millionen  Wasserstoffatome.  In jeder  Galaxie  gibt  es  mehrere  hundert  Millionen  Sterne. 

Neun Planeten umkreisen unseren Stern. Wir befinden uns nicht  im  Mittelpunkt  unseres  Sonnensystems,  unser Sonnensystem  befindet  sich  nicht  im  Mittelpunkt  unserer Galaxie,  und  unsere  Galaxie  befindet  sich  auch  nicht  im Mittelpunkt des sich ausdehnenden Ballons. 

Totoys  Mutter  kommt  nicht  in  die  Hölle,  sie  ist  schon dort. Dein Vater kommt nicht in die Hölle, weil niemand in die Hölle kommt. Und er ist auch nicht im Paradies, weil es das  Paradies  nicht  gibt.  Ob  eine  Gang  dich  durch unbekannte  Straßen  hetzt  oder  du  mit  dreihundertzwanzig Stundenkilometern  vor  den  Legaspi  Towers  auf  den Gehsteig klatschst, spielt letztlich keine Rolle. 
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Quod erat demonstrandum 



1 



Der Slum am anderen Ende des leeren Grundstücks war ein  wirres  Labyrinth  aus  Altholz,  Wellblech  und Plastikplanen. Kaum waren sie drin, hatten sie auch schon die  Orientierung  verloren.  Der  einzige  Fixpunkt  war  der Himmel  über  ihnen,  während  sie  links  und  rechts  durch immer  neue  Gassen  liefen,  die  manchmal  kaum  breiter waren als ihre schmalen Schultern. 

Sie  probierten  verschiedene  Richtungen  und  Strategien aus  und  übernahmen  abwechselnd  die  Führung.  Wenn Totoys Kurs sie dem Ort des Geschehens näher zu bringen schien, genügte  ein Antippen der  Schulter,  und er gab das Steuer  auf  der  Stelle  aus  der  Hand.  Wenn  Vincente durcheinandergeriet  und  nicht  merkte,  daß  sie  binnen  vier Minuten  dreimal  im  Kreis  gelaufen  waren,  genügte  ein Zupfen  am  Ärmel,  und  er  fiel  bereitwillig  hinter  seinen Freund zurück. 

Doch  was  sie  auch  anstellten,  dem  Bösen  konnten  sie nicht  entrinnen.  Das  Böse  lauerte  überall.  Es  knurrte  vorn und keuchte hinten und schlug rechts und links mit seinen schweren  Flanken  gegen  die  dünnen  Wände  der Elendshütten.  Überall  und  immer  in  der  Nähe.  Jedesmal wenn  sie  glaubten,  ihm  endgültig  entwischt  zu  sein, krachten  im  Umkreis  von  zwanzig  oder  dreißig  Metern Schüsse.  Dann  machten  sie  kehrt,  liefen  in  die entgegengesetzte  Richtung  und  schmeckten  unversehens 
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den Geruch von Pulver. 

Vincente  packte  den  Ärmel  von  Totoys  T-Shirt  und krallte die Finger hinein. Totoy wurde langsamer. 

»Wir  können  unmöglich  so  weitermachen«,  zischte Vincente.  »Wenn  wir  so  weitermachen,  laufen  wir  ihnen früher  oder  später  in  die  Arme.  Und  wenn  wir  dann  vor ihnen wegrennen, knallen sie uns ab.« 

Totoys Kopf schnellte in alle vier Himmelsrichtungen. 

»Okay«, flüsterte er. 

»Die  ballern  wahrscheinlich  auf  alles,  was  sich bewegt.« 

»Ich  würde  am  liebsten  auf  eine  Mauer  klettern.  Auf einer Mauer wären wir sicher.« 

»Hier gibt es aber keine Mauer. Am besten bleiben wir einfach stehen und rühren uns nicht vom Fleck. Die haben es nicht auf uns abgesehen. Am besten rühren wir uns nicht vom Fleck und warten, bis sie vorbei sind.« 

»Wir sollen uns nicht vom Fleck...« 

Vincente nickte. 

»Also...«  Norden,  Süden,  Osten,  Westen.  »Gut.  Wir rühren  uns  nicht  vom  Fleck  und  warten,  bis  sie  vorbei sind...« 



Sie brauchten nicht lange zu warten. Ein Mann kam wie ein  Sattelschlepper  aus  der  Dunkelheit  hervorgeschossen und  verschwand  ebenso  schnell,  wie  er  gekommen  war. 

Aber nicht etwa vorwärts, getrieben von roher Gewalt und nackter  Angst  -  er  brach  mit  lautem  Krachen  durch splitternde Bretter und verschwand abwärts. 

Ein  paar  Sekunden  nach  seinem  Sturz  in  die  offene Kloake  herrschte  Stille,  dann  brach  er  durch  die  wogende 
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Oberfläche  der  zähen  schwarzen  Flüssigkeit  und  öffnete den Mund zu einem langgezogenen Schrei, den die beiden Jungen  nicht  hören  konnten,  weil  ihnen  das  Blut  in  den Ohren  rauschte.  Der  Mann  stieg  aus  dem  Graben  und verschwand. 

Kurz  darauf  hetzten  die  beiden  Männer  im  Anzug vorbei. 
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Der  'cano,  der  in  den  Graben  gefallen  war,  hatte  keine Chance. Da nutzten ihm auch seine langen Beine und seine Automatik nichts. Die beiden Typen im Anzug würden ihn kriegen  und  erschießen  -  sein  Schicksal  war  besiegelt, daran  gab  es  nichts  zu  rütteln.  Nur  eines  durfte  man  nicht vergessen.  Wer  sich  diesem  Schicksal  in  den  Weg  stellte, war ebenfalls so gut wie tot. 

Cente  wußte  das  genau.  Es  war  schließlich  seine  Idee gewesen,  sich  nicht  vom  Fleck  zu  rühren  und  zu  warten, bis  die  Gefahr  vorüber  war.  Deshalb  verstand  Totoy  die Welt  nicht  mehr.  Als  die  beiden  Anzüge  verschwunden waren, hatte er noch nicht einmal ein leises »Puh« über die Lippen  gebracht,  da  ging  Cente  auch  schon  ab  wie  eine Rakete und nahm die Verfolgung auf. 

Totoy  wollte  sich  auf  ihn  stürzen  und  ihn  fragen,  was der  Scheiß  sollte,  den  Typen  hinterherzurennen,  statt  sich klammheimlich zu verdrücken. Dabei war es schon schwer genug,  Cente  im  Auge  zu  behalten,  geschweige  denn  ihm auf den  Rücken  zu springen.  Cente  war so schnell,  daß  es den  Anschein  hatte,  als  wollte  er  die  Anzüge  nicht  nur verfolgen, sondern überholen. 

Fragen  über  Fragen  und  keine  Zeit,  darüber nachzudenken. Totoy war vollauf damit beschäftigt, Centes T-Shirt in der Dunkelheit nicht aus den Augen zu verlieren und  sich  auf  den  Rhythmus  seiner  Schritte  zu konzentrieren. 

Dennoch  fingen  seine  Gedanken  unwillkürlich  an  zu wandern.  Er  war  verärgert  und  erstaunt,  aber  es  ging  ihm 
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einfach zuviel durch den Kopf, um einen klaren Gedanken fassen zu können. 

Mit dem mehr oder weniger gleichmäßigen Takt seiner Schritte  hatte  es  angefangen.  Einszwei,  einszweidrei, einszweidreivier...  Dann  hatten  die  Zahlen  sich  in  Worte verwandelt, aus den Worten war ein Abzählreim geworden und aus dem Abzählreim eine Erinnerung. 



»Mann,  du  kommst  ja  dauernd  aus  dem  Takt!  Was  ist eigentlich los mit dir, verdammt noch mal?« 

»Ich  bin  eben  kein  Mädchen!«  brüllte  Totoy,  rappelte sich hoch und entwirrte das Seil, in dem er sich verheddert hatte. »Oder sehe ich etwa aus wie ein Mädchen? Habe ich vielleicht einen Rock an?« 

»Denkst du, nur Mädchen hüpfen Seil?« 

»Hast du schon mal einen Jungen Seil hüpfen sehen?« 

»Boxer hüpfen Seil! Sogar die Olympiasieger!« 

»Willst du mich verscheißern?« 

»Nein!  Alle  Boxer  hüpfen  Seil!  Aber  du  bist  natürlich was Besseres! Und Seilhüpfen ist nur was für Mädchen!« 

»Genau!« 

»Ach, leck mich doch am Arsch!« 

»Selb  -«  Totoy  hob  das  Seil  auf  und  warf  es  seiner Mutter  vor  die  Füße.  »Da!«  schrie  er,  drehte  sich  um  und marschierte davon. 

Als  er  zehn  Schritte  gegangen  war,  rief  sie  ihm  nach: 

»Komm,  Tots.  Hör  auf  zu  schmollen.  Aller  Anfang  ist schwer, aber du wirst es schon noch lernen.« 

»Ich will es aber gar nicht lernen«, gab er zurück, ohne sich umzudrehen. 

»Ich  dachte,  es  würde  dir  Spaß  machen,  aber  du 



-269- 



brauchst nicht Seil zu hüpfen, wenn du nicht willst.« 

»Spaß«, stieß Totoy mit demselben Abscheu hervor, mit dem er sonst nur über besonders brutale Polizisten sprach. 

»Ach komm, Tots. Wir sehen uns so selten und sollten viel öfter etwas zusammen unternehmen. Wie eine richtige Familie.« 

»Wie  eine  richtige  Familie!«  Totoy  lachte  spöttisch. 

»Weißt  du  noch,  was  du  beim  letzten  Mal  mit  mir zusammen unternehmen wolltest?« 

»Jetzt  fang  doch  nicht  wieder  damit  an!«  jammerte seine  Mutter.  »Der  Typ  wäre  doch  gar  nicht  dazu gekommen, dich zu ficken! Ich hätte ihm vorher die Kehle durchgeschnitten!« 

»Mit  anderen  Worten,  wenn  du  mich  mit  dem  fetten Australier  verkuppelt  hättest,  wären  wir  keine  richtige Familie.  Aber  da  du  ihn  killen  wolltest,  bevor  er  seinen Schwanz rausholen konnte, sind wir eine?« 

Seine  Mutter  rang  verzweifelt  die  Hände.  »Ach,  Tots, wie  oft  soll  ich  mich  noch  für  diese  schreckliche  Idee entschuldigen? Kannst du mir nicht endlich verzeihen?« 

Totoy wandte sich halb zu ihr um. 

»Verflucht  noch  mal,  ich  war  besoffen!«  setzte  sie flehend hinzu und lächelte, als er zu ihr zurückkam. 



Sie  saßen  im  Schatten  eines  Wartehäuschens  am Busbahnhof  und  teilten  sich  eine  Zigarette.  Eigentlich rauchte  Totoy  nicht  er  hatte  es  bis  vor  zwei  Jahren  zwar immer  wieder  probiert,  aber  keinen  Geschmack  daran gefunden  —,  doch  zur  Feier  des  Tages  hatte  seine  Mutter ihm eine Champion Blue-Seal angeboten, und da wollte er sie nicht enttäuschen. 



-270- 



»Aah«, 

machte 

sie 

und 

zog 

gierig 

an 

der 

Mentholzigarette.  »Das  ist  wie  eine  kühle  Meeresbrise. 

Ach, Tots, eines Tages fahre ich mit dir in das Dorf, wo ich aufgewachsen  bin.  Damit  du  endlich  mal  eine  richtige Meeresbrise erlebst.« 

»Das wäre schön«, sagte Totoy freundlich. Eher würde es  Hundert-Peso-Scheine  regnen,  als  daß  seine  Mutter  mit ihm aufs Land fuhr. 

»Dann lernst du deine Großeltern kennen, falls sie noch leben,  und  deine  Onkel  und  Tanten.  Deine  Onkel  und Tanten  würden  dir  gefallen.  Und  du  hättest  bestimmt  jede Menge  Cousins  und  Cousinen  zum  Spielen...«  Seufzend schnippte  sie  die  Asche  auf  die  Erde.  »In  deinem  Alter habe ich von morgens bis abends nur gespielt.« 

»Seilhüpfen, oder was?« 

»Man  sieht  es  mir  heute  vielleicht  nicht  mehr  an,  aber im  Seilhüpfen  war  ich  immer  die  Beste.  Ich  war  die Schnellste  von  allen,  und  ich  drehte  mich  so  schnell,  daß mein Rock nur so in die Höhe flog. Die anderen Mädchen wurden  müde  und  konnten  kaum  noch  den  Abzählreim aufsagen,  aber  ich,  ich  konnte  den  Abzählreim  so  laut rufen,  wie  ich  wollte,  mich  dabei  hin  und  her  drehen  und den Jungs obendrein beim Basketball zuschauen!« 

»Ach«, kommentierte Totoy trocken. »Die Jungs haben also Basketball gespielt.« 

»Die Jungs wollten nur nicht Seil hüpfen, weil sie Schiß hatten!  Der  Abzählreim  hat  ihnen  eine  Heidenangst eingejagt.« Seine Mutter lachte und zwickte ihn mit dürren Fingern  in  die  Wange;  fast  hätte  sie  ihm  ihre Zigarettenspitze  ins  Auge  gestoßen.  »Wahrscheinlich  bist du deswegen so wütend geworden. Der Abzählreim hat dir 
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angst gemacht!« 

Er  zuckte  die  Achseln.  »Er  war  irgendwie  unheimlich. 

Diese Geschichte mit dem Menschenfresser.« 

»Aber  Tots,  er  mußte  doch  gruselig  sein...«  Ihre Zigarette war bis zum Filter heruntergebrannt. Sie zog ein letztes  Mal  daran  und  blies  einen  nahezu  perfekten Rauchring.  »Wenn  er  nicht  so  gruselig  gewesen  wäre, hätten wir wahrscheinlich ewig weitergemacht.« 
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Totoy  hatte  sich  getäuscht.  Wenn  Vincente  die  beiden Anzüge  tatsächlich  hätte  überholen  wollen,  wäre  das  gar kein Problem gewesen - er hatte sie rasch eingeholt, und in den  zunehmend  breiten  Gassen  hätte  er  mehrmals  an  den beiden  vorbeiziehen  können.  Doch  Vincente  wollte  sie nicht  überholen.  Er  wollte  überhaupt  nichts.  Er  verspürte lediglich  den  Drang,  den  drei  Männern  nachzulaufen, abgesehen davon hatte er keinen Plan. 

Keinen Plan und nur eine Sorge. 

»Bleib,  wo  du  bist«,  keuchte  Vincente,  obwohl  Totoy viel  zu  weit  zurückgefallen  war, um  ihn hören  zu  können. 

Immer  wenn Vincente einen Blick über die Schulter warf, sah er, wie der kleine Schatten sich bemühte, in Sichtweite zu bleiben. 

»Bleib stehen. Wir treffen uns nachher bei McDonald's in Ermita und ziehen am Ausgang Kunden ab...« 

Die beiden Anzüge hingegen kümmerten sich nicht um ihren Schatten. Sie schienen ihn noch nicht einmal bemerkt zu haben. 



Der  über  und  über  mit  Scheiße  bedeckte  Weiße  lockte seine  Verfolger  von  den  Slums  in  ein  wohlhabenderes Viertel. Und obwohl man auf den asphaltierten Straßen und Wegen  besser  laufen  konnte,  verringerten  sie  automatisch das  Tempo,  als  wollten  sie  die  hübsche  Gegend  genießen und  nicht  etwa,  weil  sie  mit  Wadenkrämpfen  und Kurzatmigkeit zu kämpfen hatten. 

Die  Blüten  rechts  und  links  der  Straße  erinnerten 
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Vincente an den Ascheregen des Mount Pinatubo. 

Ein  durchaus  passender  Vergleich,  überlegte  er.  Der Pinatubo  war  nach  den  ersten  sieben  Monaten  seines Schweigejahres  ausgebrochen,  quasi  auf  halber  Strecke zwischen  dem  Verschwinden  seines  Vaters  und  Totoys Sprung  von  dem  Baum  in  den  Ruinen  von  Intramuros.  Er hatte  davon  gehört,  als  er  an  einem  Verkehrsstau vorbeigeschlendert  war,  wo  jedes  Autoradio  dieselbe Meldung  verkündete.  Noch  Tage  später  hatte  sich  die Vulkanasche auf Manila herabgesenkt. Die grauen Flocken flogen  durch  die  Luft,  überzogen  das  Astwerk  der  Bäume und sammelten sich in Verwehungen am Straßenrand. 

Vincente  schmunzelte  bei  dem  Gedanken,  wie  sehr Alfredo  diese  Beobachtung  gefallen  hätte,  wenn  dies  ein Traum  gewesen  wäre.  Er  hätte  gefragt:  »Würdest  du  den Traum als Alptraum bezeichnen?« 



 »Logo.« 

 »Und als du wach wurdest, ging es dir...« 

 »Beschissen.« 

 »Und wie deutest du den Traum?« 

 »Keine Ahnung. Aber ich weiß, wie du ihn deutest.« 

 »Schieß los.« 

 »Du  denkst,  die  Blüten  sind  Vulkanasche,  der Flüchtende  ist  mein  Vater,  und  Totoy  läuft  mir  nur hinterher, weil er mich durch den Sprung von dem Baum in den Ruinen von Intramuros retten will.« 

 »...Ja.  Genau.  Und  wie  immer  übertrifft  dein Einfühlungsvermögen  alle  meine  Erwartungen,  und  seien sie noch so groß. Eigentlich müßte ich mich langsam daran gewöhnt  haben,  Cente.  Aber  du  bist  und  bleibst  mir  ein 
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 Rätsel. Du erstaunst mich immer wieder.« 

 »Das sagst du jedesmal.« 

 »Was  soll  ich  denn  sonst  sagen?  Du  überraschst  mich jedesmal.« 

 »Kann ich jetzt bitte mein Geld haben?« 

 »Siehst du. Quod erat demonstrandum.« 



Fast hätte Vincente die beiden Anzüge über den Haufen gerannt.  Dreißig  bis  vierzig  Meter  weiter  kauerte  der Flüchtende im Lichtkegel einer Natriumdampflampe. Seine Flucht war beendet. 
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Vincente  hatte  erwartet,  daß  die  Anzüge  schnurstracks auf  den  Mann  zugehen  und  ihn  abknallen  würden.  Statt dessen  trennten  sie  sich,  liefen  jeder  auf  eine  Straßenseite und  schlichen  jetzt  leicht  gebückt  über  den  Grünstreifen. 

Sie  erwiesen  dem  Mann  ebensoviel  Respekt  wie  einem  in die  Enge  getriebenen  Tier.  Vincente  paßte  sich  ihrem Tempo an, blieb aber in der Straßenmitte. 



Vincente  hatte  zehn  kleine  Schritte  gemacht.  Er  fragte sich,  woran  der  Mann,  der  dort  auf  Händen  und  Knien kauerte und keuchend auf den Asphalt starrte, wohl dachte. 

Der  Mann  beantwortete  die  Frage,  indem  er  sich plötzlich  auf  den  Rücken  wälzte.  Seine  Waffe  nahm  erst den linken, dann den rechten Anzug ins Visier. Schließlich richtete sie sich zögernd auf das kleinere Ziel in der Mitte. 

Vincente  überlegte,  weshalb  der  Mann  noch  nicht geschossen hatte. Vielleicht war es gar nicht so einfach, im Dunkeln  auf  diese  Entfernung  einen  Treffer  zu  landen. 

Vielleicht  war  sein  Magazin  leer,  oder  es  waren  nur  noch zwei Kugeln übrig. 

Die  Waffe  bewegte  sich  wieder  in  eine  andere Richtung. 

Er  hörte  ein  leises  Getrappel  hinter  sich.  Totoy  kam näher.  Vincente  verspürte  einen  merkwürdigen  Druck  in seiner  Brust,  als  hätte  eine  Eisenfaust  sich  um  sein  Herz geschlossen. Er wandte sich an den Anzug rechts von ihm. 

Der  Anzug  trug  ein  zerfetztes,  mit  schwarzen  Flecken übersätes Hemd. »Warum erschießen Sie ihn nicht?« fragte 
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Vincente und zeigte auf den Mann. »Haben Sie auch keine Munition mehr? Sie müssen ihn sofort erschießen.« 

Der Anzug hatte den Jungen bis jetzt gar nicht bemerkt. 

»Du hast hier nichts zu suchen, Kleiner!« erwiderte er mit wütendem Blick. »Das ist kein Spiel! Verpiß dich!« 

Vincente  sah  zu  dem  anderen  Anzug  hinüber.  Der erwiderte den Blick, ohne eine Miene zu verziehen. »Bleib ruhig hier, Kleiner«, sagte er. »Du wirst schon sehen, was du davon hast.« 

Vincente wußte nicht, ob der Anzug ihn tatsächlich zum Bleiben  aufforderte  oder  ihm  nur  drohen  wollte.  »Ich  bin nicht zum Spielen hier«, sagte er, und der Druck in seiner Brust ließ nach. 

Obwohl  der  Mann  auf  der  Straße  wie  ein  Häufchen Elend  aussah,  war  sein  Kampfgeist  offensichtlich ungebrochen. Er rappelte sich hoch und stolperte durch den Vorgarten eines Hauses. 

Jetzt endlich eröffneten die beiden Anzüge das Feuer. 

Der  Mann  schrie  auf  und  sprang  kopfüber  durch  ein Küchenfenster. 
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Supersymmetrien 



1 



Alfredo  schob  die  Balkontür  auf  und  trat  hinaus.  Mit einer  Hand  umklammerte  er  das  Geländer.  In  der  anderen hielt  er  das  gerahmte  Foto  von  seinem  Schreibtisch.  Vom dreißigsten  Stock  der  Legaspi  Towers  aus  betrachtet,  war die Stadt nur eine wirre Ansammlung von Lichtem: Autos und  Leuchtreklamen,  halboffene  Vorhänge,  hochgezogene Jalousien,  Häuser  als  bunte,  strichdünne  Vektoren.  Diese Lichter  erhellten  die  nächtliche  Wolkendecke,  und  die Stadt war dunkler als der Himmel, der sie überspannte. 

Unter  all  den  Würfeln  und  Rechtecken,  zwischen  den strichdünnen  Vektoren,  in  der  isometrischen  Konjunktion eines  Einkaufszentrums  und  eines  flachen  Bürokomplexes suchte Alfredo nach einer bestimmten Form. Und fand sie. 



Cente. 

Füge  sechs  Würfel  zu  einem  Kruzifix  zusammen.  Nun befestige  auf  beiden  Seiten  des  Kruzifixes  je  einen weiteren Würfel, am Kreuzungspunkt. Das Ergebnis ist ein Tesserakt.  Ein  Tesserakt  ist  ein  dreidimensionales  Objekt. 

Ein  Tesserakt  ist  aber  auch  ein  vierdimensionales  Objekt, ein »reduzierter« Hyperkubus. 

Was passiert bei dieser »Reduktion«? 

Aus  einem  Quadrat  wird  eine  Linie.  Aus  zwei Dimensionen wird eine. 

Aus  einem  Würfel  wird  ein  Kreuz.  Aus  drei 
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Dimensionen werden zwei. 

Aus  einem  Hyperkubus  wird  ein  Tesserakt.  Aus  vier Dimensionen werden drei. 

Du  existierst  in  drei  räumlichen  Dimensionen.  Ebenso wie 

ein 

eindimensionaler 

Junge 

sich 

kein 

zweidimensionales  Quadrat  oder  ein  zweidimensionaler Junge  sich  keinen  dreidimensionalen  Würfel  vorzustellen vermag, kannst du dir keinen Hyperkubus vorstellen. 

Einen Hyperkubus kannst du nicht begreifen. 

Verstehen kannst du nur den Tesserakt. 

Das hat durchaus seinen Sinn. 

Und wenn wir uns auf den Kopf stellen, Cente, so ist es nun  mal.  Wir  können  ein  Ding  zwar  in  all  seinen reduzierten  Erscheinungsformen  erfassen,  aber  nicht  das Ding an sich. 
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 Es ist früher Abend. Auf dem Herd kocht Hühnereintopf und daneben ein Topf Reis. Du stehst auf unserem Balkon, stützt  dich  auf  das  Geländer  und  genießt  die  Aussicht. 

 Cente  sitzt  im  Wohnzimmer  auf  dem  Sofa  und  liest  ein Buch. 

 Hin  und  wieder  hebt  er  den  Kopf  und  blickt  zu  dir herüber.  Wenn  du  es  siehst,  nickst  du  ihm  leise  zu.  Dann nickt er zurück oder lächelt und liest weiter. 

 Plötzlich  entdeckt  er  in  dem  Buch  etwas,  von  dem  er glaubt,  daß  es  dich  interessieren  könnte.  Eine  von  deinen geliebten  populärwissenschaftlichen  Pretiosen.  Einen wissenschaftlichen  Halbedelstein,  ein  fehlendes  Teil  des Puzzles, einen großen Gedanken für eine kleine Pause. 

 Um  deine  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  lenken,  sagt Cente  deinen  Namen  und  liest  dir  den  Absatz  vor.  Er bemüht  sich, deutlich  zu  sprechen,  und  versucht, dir  seine Begeisterung  für  den  Gedanken  zu  vermitteln,  der  sich hinter den Worten verbirgt. 

 Als  er  fertig  ist,  starrt  er  weiter  in  das  Buch.  Er  weiß, daß du nicht mehr da bist, wenn er jetzt aufblickt. Während er  dir  den  Absatz  vorgelesen  hat,  bist  du  entweder gesprungen,  ausgerutscht,  gefallen  oder  ohnmächtig geworden. 

 Es ist ein Traum. 

 Cente starrt so lange in das Buch, bis du aufwachst. 
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Alfredo  stellte  sich  vor,  wie  er  das  Foto  fallenließ. 

Vermutlich  hätte  er  den  Sturz  über  sechs  oder  sieben Stockwerke  verfolgen  können.  Dann  ein  letzter  greller Blitz,  wenn  sich  das  Licht  aus  einem  vorbeifliegenden Fenster im  Glas des Rahmens spiegelte. Davon abgesehen war  die  Strecke  zwischen  dem  obersten  Stockwerk  der Legaspi  Towers  und  dem  Gehsteig  viel  zu  groß,  um festzustellen,  ob  das  Foto  auf  dem  Boden  aufschlug  oder glatt hindurchging. 
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Der Tesserakt 



»Okay«, sagte Sean. 

Zwei  Schüsse  trafen  ihn  in  die  Brust.  Die  Wucht  der Kugeln warf ihn jedoch nicht um, sondern er knickte in den Knien  ein  und  brach  zusammen.  Auf  dem  Boden  traf  ihn eine dritte Kugel in den Oberschenkel. 

Sekundenlang war Seans Kopf völlig leer. Das einzige, was  er  noch  wahrnahm,  waren  Turbulenzen.  Soviel  er wußte,  war  er  aus  einem  Flugzeug  gefallen,  von  einer Welle  über  Bord  gespült  und  dann  von  einem  Auto überfahren  worden  oder  eine  Treppe  hinuntergestürzt.  Die Turbulenzen  hatten  keine  Vergangenheit  und  keine Zukunft.  Sie  kamen  wie  aus  heiterem  Himmel.  In  diesem Augenblick  hätte  er  jede  Erklärung  für  seine  Verwirrung dankbar angenommen. 

Als  er  wieder  halbwegs  klar  denken  konnte,  traf  Sean die traurige Erkenntnis, daß ihm nur noch wenig Zeit blieb. 

Zeit für einen letzten, trostreichen Gedanken. 

Die  Bildersplitter,  die  vor  seinem  geistigen  Auge durcheinanderwirbelten,  fügten  sich  zum  Porträt  eines jungen  Mädchens.  Sie  hatte  weder  ein  Gesicht  zum Verlieben  noch  ein  geheimnisvolles  Lächeln.  Doch  ihr Blick war ernst, fast feierlich, und Sean wußte, daß sie ihn vor  Dummheiten  bewahren  und  ihn  beschützen  würde, wohin er auch ging. 
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Lito 



Im  Schein  der  Öllampe  schimmerte  ihr  feierliches, schweißglänzendes  Gesicht  fast  wie  polierte  Bronze.  Lito formte  vier  Finger  Reis  zu  einem  Bällchen  und  schob  es seiner  Tochter  in  den  Mund.  Sie  kniff  die  Augen zusammen und spuckte es wieder aus. »Schmeckt's nicht?« 

fragte er, und sie schüttelte den Kopf. 

Lito 

seufzte 

zufrieden. 

Während 

Isabellas 

Schwangerschaft  hatte  er  Nacht  für  Nacht  wachgelegen und sich gefragt, wie sich die Anomalie ihres Kindes wohl äußern  werde.  Und  als  ihre  Tochter  schließlich  zur  Welt gekommen  war  und  auch  eine  eingehende  Untersuchung keinerlei  Hinweise  auf  physische  Mißbildungen  ergeben hatte,  war  seine  Besorgnis  noch  gewachsen.  Denn  wenn sich  äußerlich  nichts  feststellen  ließ,  mußte  die  Anomalie im  Innern  ihres  kleinen  Körpers  liegen:  ein  fehlender Lungenflügel,  ein  krankes  Herz  oder  irgendein  anderes schwergeschädigtes Organ. 

Als  sich  nach  dem  Abstillen  herausstellte,  daß  ihre einzige  Anomalie  darin  bestand,  keinen  Reis  zu  mögen, war er vor Erleichterung fast gestorben. Zugegeben, es war nicht  ganz  einfach,  wenn  man  bedachte,  daß  ihre  Eltern dreimal täglich Reis aßen und Lito beim bloßen Gedanken an  die  Unmengen  von  Bratkartoffeln,  die  sie  verdrückte, speiübel wurde. Doch trotz ihrer absonderlichen Ernährung war  sie  zu  einem  hübschen  und  gesunden  dreijährigen Mädchen herangewachsen. 

»Hat  sie  ihn  schon  wieder  ausgespuckt?«  fragte  seine Frau. 
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Lito  verscheuchte  einen  Moskito  vom  Bein  seiner Tochter. »Nja«, antwortete er. 

»Lito,  wenn  sie  Reis  essen  soll,  mußt  du  aufhören,  ihn ihr aufzuzwingen. Wenn du aufhörst, ihn ihr aufzuzwingen, kommt  sie  ganz  von  allein  auf  den  Geschmack.  Glaub's mir.« 

»Nein,  Isabella«,  entgegnete  Lito  bestimmt.  »Glaub's mir.« 

»Wenn du nur endlich...« 

»Isabella«, fiel Lito ihr ins Wort. »Es reicht.« 

Isabella  ließ  es  dabei  bewenden.  Ihr  Mann  war eigentlich  ein  gutmütiger  Mensch,  doch  wenn  es  um  die Eßgewohnheiten ihrer Tochter ging, konnte er buchstäblich zum  Berserker  werden.  Es  war  in  vielerlei  Hinsicht  ein Segen,  daß  Litos  Jähzorn  sich  auf  ein  so  unbedeutendes Thema wie Reis beschränkte. 

»Es ist so heiß«, sagte Isabella, um das Gespräch in eine andere Bahn zu lenken. »Diese Nächte scheinen überhaupt kein  Ende  nehmen  zu  wollen.  An  Schlaf  ist  kaum  zu denken.« 

»Stimmt«,  pflichtete  Lito  nach  kurzem  Zögern  bei. 

»Vielleicht sollten wir heute draußen schlafen.« 

Isabella  nickte  und  freute  sich,  daß  die  Stimme  ihres Mannes nicht mehr so gereizt klang. Dann ging sie zur Tür ihrer  Nipa-Hütte.  Draußen  sah  sie  die  Umrisse  von  Litos Boot,  das  jenseits  der  Hochwassermarke  am  Strand  lag. 

Jenseits  des  Bootes  spiegelte  sich  das  Mondlicht  in  der Dünung.  Jenseits  des  Meeres,  auf  dem  Festland, schimmerte  eine  Reihe  von  Lichtern  wie  eine  kaputte Halskette. 

Die  Lichter  des  Barrio  Sarap,  eine  Meile  entfernt  von 
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ihrer kleinen Insel. 
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Raphael 



Durch die Küchentür sah Raphael seine Großmutter am Boden  liegen.  Sie  blutete  wie  das  Opfer  eines  Jeepney-Unfalls.  Hinter  ihr,  umrahmt  von  dem  zerbrochenen Fenster über der Spüle, sah er den Kopf und die Schultern eines Jungen. 

Der  Junge  hatte  zottige,  abrasierte  Haare  und  ein schmutziges  Gesicht.  Raphael  fragte  sich,  was  das  für  ein Junge  war,  woher  er  kam  und  wer  die  Fensterscheibe zerbrochen  hatte.  Vor  lauter  Angst  war  ihm  ganz  kalt  und übel. Er preßte die Hände an seine nackte Brust. Unter den Fingerspitzen spürte er seine harten, wulstigen Narben und hoffte, daß er kein zweites Mal verbrannt werden würde. 

Über  dem  Kopf  des  Jungen  erschien  ein  Mann.  Auf einmal  schrien  alle  durcheinander.  Eine  der  Stimmen gehörte seiner Mutter. Sie war leiser und ruhiger, aber auch eindringlicher  als  die  der  anderen.  Das  Geschrei  hielt  an, lauter sonderbare Wörter, die er nicht verstand. 

Das  Geschrei  verstummte.  Er  hörte,  wie  ein  Mann  mit seiner Mutter sprach. 

Plötzlich  knallte  es  dreimal.  Raphael  spürte,  wie  sich eine  Klaue  in  seinen  Schädel  krallte  und  ihn  nach  hinten riß, dann wurde ihm schwarz vor Augen. 
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Sonny 



»Geschafft«, sagte Sonny und stand auf, um sein Werk zu  bewundern.  Mit  dem  Ersatzreifen  sah  der  Wagen irgendwie  besser  aus  als  vorher.  Als  würde  er  erst  jetzt ganz ihm gehören. 

Er war stolz auf das Öl und den Dreck an seinem Hemd und seinen Händen. Es war schon viel zu lange her, dachte er, daß er sich das letzte Mal so schmutzig gemacht hatte. 

Er  faßte  einen  Entschluß:  Kommenden  Sonntag  wollte  er mit  Raphael  zur  Megamall  hinausfahren.  Sie  würden  eine Pizza oder  einen  Burger  essen,  ins  Kino gehen  oder  einen kleinen  Schaufensterbummel  machen,  und  dann  würde  er ihm  eine  Überraschung  bereiten,  die  ihm  auf  dem Vaterkonto  einen  dicken  Pluspunkt  garantierte  -  er  würde ihm ein Fahrrad kaufen. 

Ein  Fahrrad.  Stützräder,  die  irgendwann  verschwinden mußten,  im  Laufschritt  und  mit  einer  Hand  auf  Raffys Rücken die Balati Avenue entlang, Heftpflaster auf kleinen braunen Knien, platte Reifen wechseln und flicken. 

Sonny  wollte  Rosa  anrufen  und  ihr  von  seinem  Plan erzählen. Sie könnte am selben Tag mit Lita einen Ausflug machen  und  ihr  ein  entsprechendes  Mädchengeschenk kaufen. Vielleicht ein Kleid, überlegte er, oder Schmuck. 

»Litas erste Halskette«, sagte er. »Aus Gold.« 

Er mußte den Honda einfach anstarren - und je länger er ihn  ansah,  desto  mehr  schien  es  ihm,  als  hätte  er  ihn eigenhändig zusammengeschraubt, ganz allein. Er zog sein Handy 

aus 

der 

Hosentasche 

und 

wählte 

seine 

Privatnummer. 
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Doch als er die letzte Ziffer eintippen wollte, überlegte Sonny  es  sich  plötzlich  anders.  Solche  Sachen  besprach man  lieber  nicht  am  Telefon,  vor  allem  wenn  Corazon  im Hintergrund herumgeisterte - was sie eigentlich immer tat. 

Er  wollte  Rosa  später  davon  erzählen,  wenn  sie  im  Bett lagen und sie den Kopf in seine linke Armbeuge schmiegte. 

Das wäre der günstigste Zeitpunkt. 

Sonny  stieg  wieder  in  den  Wagen,  ließ  den  Motor  an und suchte nach einer Lücke im Verkehrsstrom. 
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Teroy 



Teroy  stand  an  der  Wand  auf  der  einen  Seite  des zerbrochenen Fensters. Jojo stand auf der anderen Seite. 

Zwischen ihnen stand der Straßenjunge. 

Dieser verrückte Junge, der ihnen dauernd hinterherlief. 

»Willst du eine Knarre?« fragte Teroy. 

Es  sollte  ein  Witz  sein.  Er  hätte  diesem  Jungen  nie  im Leben eine Knarre in die Hand gedrückt. Wer weiß, was in seinem  Kopf  vorging.  Wahrscheinlich  hatte  er  sie  nicht mehr alle. 

»Willst du mal was sehen?« 

Teroy  streckte  seine  freie  Hand  nach  dem  Jungen  aus und  drehte  ihn  herum,  so  daß  er  genau  vor  dem zerbrochenen Fenster stand. 

»So. Jetzt kannst du alles sehen. Was siehst du?« 

Keine Antwort. 

»Ich weiß genau, daß du sprechen kannst. Was siehst du da drinnen?« 

Immer  noch  keine  Antwort,  aber  wenigstens  schoß niemand  auf  den  Jungen.  Teroy  wirbelte  mit  erhobener Pistole  herum  und  preßte  ihn  gegen  das  Fensterbrett.  Der Junge  durfte  sich  auf  keinen  Fall  bewegen  oder  ihm dazwischenfunken. 

Durch das Fenster sah man in eine Küche. In der Küche stand  der  Engländer.  Er  preßte  eine  Frau  wie  einen Schutzschild  an  sich.  Eine  zweite,  ältere  Frau  lag  blutend auf dem Boden. 

Teroy  schoß  nicht,  weil  er  die  junge  Frau  nicht umbringen  wollte.  Und  der  Engländer  schoß  nicht, 
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entweder weil er den Jungen nicht erschießen wollte, oder aber weil er keine Munition mehr hatte. 

»Runter mit der Knarre«, rief Teroy dem Engländer zu. 

Der Engländer schrie auf englisch zurück. 

»Drehen Sie den Kopf zur Seite, verdammt noch mal«, rief  Teroy  der  Frau  zu.  »Drehen  Sie  den Kopf,  dann  kann ich ihn erschießen.« 
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Corazon 



Corazons Körper setzte sich mit aller Macht gegen den Tod  zur  Wehr.  Gerinnungsstoffe  versuchten  den  Blutfluß aus  den  Ein-  und  Austrittslöchern  in  ihrer  Seite  zu  stillen, die Muskeln rings um die Wunden verkrampften sich. 

Unterdessen  verlor  Corazon  immer  wieder  die Besinnung. Wenn sie bei Bewußtsein war, merkte sie, daß sie  auf  dem  Küchenfußboden  lag.  Das  beunruhigte  sie zwar, bereitete ihr jedoch kein größeres Kopfzerbrechen als ein steifer Hals nach einer unruhig verbrachten Nacht. 

War  sie  hingegen  ohnmächtig,  quälten  sie  andere Gedanken.  Sie  träumte,  ein  schwarzer  Hund  sei  in  das Haus  ihrer  Tochter  eingedrungen  und  wolle  die  ganze Familie  fressen.  Schlimmer  noch  —  wenn  es  denn überhaupt etwas Schlimmeres gab —, sie hatte das sichere Gefühl,  daß  sie  selbst  den  Hund  auf  sie  gehetzt  hatte, entweder  weil  es  ihr  nicht  gelungen  war,  ihn  am Eindringen  zu  hindern,  oder  aber  durch  ein  unbedachtes Wort, 

durch 

eine 

fahrlässige 

Handlung. 

Eine 

Fehleinschätzung,  einen  Irrtum,  der  sie  seit  Jahren verfolgte und sich jetzt rächte. 

»Perro  negro,  perro  mio,  Dios  mio«,  betete  sie inbrünstig. »Por favor, de su protección a esta casita y esta familia.« 

Das  Gebet  war  ebenso  wirr  und  überflüssig  wie  ihre Gewissensbisse und wurde nicht erhört. 

Zum  Glück  erreichte  der  Traum  nie  sein  entsetzliches Finale.  Wenn  er  nicht  gerade  durch  ein  paar  wache Sekunden  unterbrochen  wurde,  begann  er  immer  wieder 
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von  vorn,  und  zwar  in  dem  Moment,  als  Corazon  zum ersten Mal bemerkt hatte, daß der schwarze Hund draußen auf  der  Straße  saß  und  sie  mit  Blicken  durchbohrte.  So blieb ihr das blutige Ende aller anderen Beteiligten erspart, nur ihr eigenes nicht. 
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Don Pepe 



An  der  Stelle,  wo  sich  die  Blutblase  gebildet  hatte, waren  Don  Pepes  Lippen  rot  und  trocken.  Seine  Augen waren gebrochen, seine Finger zu Klauen verkrümmt. 

Im  spanischen  San  Sebastian  erinnerte  sich  ein Restaurantbesitzer  an  den  unhöflichsten  Gast,  den  er  je bedient  hatte,  einen  alten  Mann  mit  eigenartigem  Akzent und einem Leinenanzug, der ebenso anachronistisch wirkte wie  sein  silbernes  Zahnstocherdöschen.  In  der  Provinz Quezon  schauderte  der  kleine  Neffe  eines  Hafenarbeiters aus  Manila  bei  einer  Geschichte  über  roten  Nebel  und Macheten.  In  Negros  ließ  ein  Friedhofswärter  den Lichtstrahl  seiner  Taschenlampe  über  die  mit  Graffiti beschmierten  Mauern  eines  alten  kastilischen  Grabmals gleiten. In einer Villa in Ayala Alabang leckten sich sechs Dobermanns 

die 

Pfoten 

und 

horchten 

auf 

das 

Motorengeräusch eines Mercedes. 

In  Gestalt  dieser  und  anderer  Splitter  lebte  der   mestizo fort. Zusammengenommen waren sie ebenso untypisch für sein  Leben  wie  ein  Schwarm  Milchfische  für  das Südchinesische  Meer.  Schlußendlich  hatte  ihn  der  Tod genau so kleingekriegt, wie er es immer befürchtet hatte. 
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Lita 



Lita wußte genau, was sie zu tun hatte. Sie packte Raffy bei  den  Haaren,  riß  ihn  nach  hinten  und  hielt  ihm  die Augen zu. Da sie viel größer und stärker war als er, konnte er sich nicht dagegen wehren. 

Sie  zerrte  so  heftig  an  ihm,  daß  sie  im  Flur  hinfielen. 

Selbst  im  Fallen  hielt  Lita  ihrem  kleinen  Bruder  noch  die Augen zu. Als sie auf dem Boden lagen, wälzte sie ihn auf den  Bauch  und  setzte  sich  auf  ihn.  Mit  den  Knien  fixierte sie seine Beine, mit den Ellbogen seine Arme. 

Jetzt war Raphael blind, bewegungsunfähig und sicher. 

Lita  schien  es,  als  würde  sie  diese  Maßnahmen  im Schlaf  beherrschen.  Sie  hatte  sie  von  ihren  Eltern  gelernt, indem  sie  jahrelang  mit  angesehen  hatte,  wie  sie  ihn umsorgten, mit ihm sprachen, ihn zu Bett brachten. 

Lita  hielt  Raphael  fest,  bis  die  Schießerei  vorbei  war. 

Als sie hörte, wie ihre Mutter nach ihnen rief, glaubte sie, die Gefahr sei überstanden und sie könne ihn ruhig wieder loslassen. 
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Jojo 



Jojo  hörte,  wie  Sean  »Okay«  sagte.  Teroy  eröffnete sofort das Feuer, über den Kopf des Straßenjungen hinweg. 

Teroy schoß dreimal, dann stieß er den Jungen beiseite und kletterte durchs Fenster. 

Jojo ließ seine Pistole fallen. 

Der  Junge  geriet  ins  Straucheln,  fing  sich  wieder  und wankte  zur  Garagenauffahrt.  Er  hielt  sich  die  Ohren  - 

Teroys Waffe war nur wenige Zentimeter von seinem Kopf entfernt 

losgegangen 

- 

und 

hatte 

offensichtlich 

Schwierigkeiten, das Gleichgewicht zu halten. 

Jojo  ging  zu  dem  Jungen,  der  sich  in  der  Auffahrt immer wieder um die eigene Achse drehte, und packte ihn am  Handgelenk.  Jojos  Finger  schlossen  sich  wie  eine Eisenfaust um den dünnen Unterarm. 

»Setz  dich«,  sagte  er.  Er  brachte  die  Worte  nur  mit Mühe  über  die  Lippen.  Er  hatte  eine  schwere  Zunge  und war völlig benebelt. Als der Junge nicht reagierte, zog Jojo ihn am Handgelenk zu Boden. »Komm, setz dich, Kleiner. 

Gleich geht es dir wieder besser.« 

Der Junge setzte sich, dann sank er langsam hintenüber. 

In  der  Küche  wurde  noch  drei-  oder  viermal  geschossen. 

Bei  jedem  Schuß  zuckte  der  Junge  zusammen,  als  sei  er getroffen. 

»He, he«, sagte Jojo. »Ganz ruhig. Dir fehlt nichts.« 

Im Haus schrie eine Frau. 

»Dir fehlt nichts«, wiederholte Jojo und ging neben dem Jungen  auf  die  Knie.  »...  Ich  weiß  noch  immer  nicht,  was du  eigentlich  hier  zu  suchen  hast.  Ich  habe  nicht  die 
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leiseste Ahnung, warum du uns hinterhergelaufen bist, aber du hattest hoffentlich einen besseren Grund dafür als ich.« 

Diese  Bemerkung  provozierte  eine  Reaktion,  die  Jojo nicht recht zu deuten wußte. Erst sah ihm der Junge in die Augen, dann wanderte sein Blick gen Himmel. 

»Eigentlich hatte ich gar keinen Grund«, fuhr Jojo fort. 

»Wenn 

du 

mich 

fragen 

würdest, 

warum 

ich 

hierhergekommen  bin,  würde  ich  wahrscheinlich  sagen, darum. Ich würde sagen, so ist es nun...« 

Jojo runzelte die Stirn. 

Durch  den  Nebel  in  seinem  Kopf  und  über  seine schwere Zunge drang die Stimme seines Vaters. 

»So war es nun mal.« 

Sein Vater, im Tonfall eines Priesters. Ein roter Nebel, wie  der  schweißige  Dunst,  den  die  Arbeiter  frühmorgens verströmten.  Eine  gebeugte  Gestalt  in  einem  einsamen Haus,  die  roch  wie  die  geborstenen  Schalen  unter Kokospalmen. 

Sein  Daumen  spielte  automatisch  mit  dem  Ehering  an seiner linken Hand. 

»Es  ist  vorbei«,  sagte  Jojo  und  sprang  auf.  »Ich  lebe noch. Ich gehe nach Hause.« 

Dann  half  er  Teroy,  der  unbeholfen  aus  dem Küchenfenster kletterte. 
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Totoy 



Im Haus waren noch drei Schüsse zu hören, gefolgt von lauten  Schreien  und  leisem  Wimmern.  Die  Geräusche stammten  offenbar  von  einem  Kind,  stellte  Totoy verwundert fest. 

Kurz darauf kam ein Mann - einer der beiden Anzüge - 

aus dem Küchenfenster geklettert. Dabei blieb er mit einem Zipfel seiner Kleidung an einer Scherbe im Fensterrahmen hängen.  Vielleicht  hatte  er  sich  sogar  geschnitten,  denn plötzlich  zuckte  er  zusammen,  verlor  den  Halt  und  fiel  zu Boden. 

Der  andere  Anzug  half  ihm  auf  die  Beine.  Dann marschierten die  beiden  Männer  zur  Straße hinunter,  ohne Totoy  eines  Blickes  zu  würdigen,  und  trabten  in  dieselbe Richtung davon, aus der sie gekommen waren. 

Totoy  ging  zu  Cente,  der  noch  immer  in  der  Auffahrt lag. 

»Ich  bin  gerannt  wie  ein  Weltmeister«,  sagte  er  und hockte  sich  neben  seinen  Freund.  »Aber  du  warst  so schnell,  daß  du  mich  glatt  abgehängt  hast.  Wenn  du  so schnell läufst, komme ich nicht mehr mit, dazu habe ich zu kurze Beine.« 

Cente  schien  ihn  gar  nicht  zu  hören.  Er  starrte  stumm und mit unbewegter Miene in den Himmel, wie zuvor, als Totoy von dem Baugerüst auf ihn gesprungen war. 

»Kriegst  du  keine  Luft?«  fragte  Totoy.  »Oder  bist  du sauer?« 

Cente rührte sich nicht. 

»Wieso liegst du hier?« 
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Die  Geräusche  aus  dem  Haus  lenkten  Totoy  einen Augenblick  ab.  Das  Wimmern  war  aus  unerfindlichen Gründen  lauter  geworden.  Als  er  sich  wieder  seinem Freund  zuwandte,  hatte  der  die  Augen  geschlossen.  Totoy kam  ein  Gedanke.  Zögernd  hob  er  Centes  T-Shirt  an  und legte ihm eine Hand auf die Brust. Centes Brust war warm und  nur  mit  Schweiß  bedeckt,  und  sein  Herzschlag  war deutlich zu spüren. 

»Puh«,  machte  Totoy  und  zog  die  Hand  zurück.  »Ich hatte schon Angst, du wärst tot.« 

Er  schwieg.  »Die  Ballerei«,  setzte  er  schließlich  hinzu. 

»Ich dachte, sie hätten dich vielleicht erschossen.« 

Das Wimmern im Haus verstummte jäh. Mit einem Mal war es ganz still. 

»Aber  du  bist  gar  nicht  tot«,  sagte  Totoy,  legte  sich neben Cente und verschränkte die Arme  hinter dem Kopf. 

»Du denkst bloß nach.« 
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Alfredo 



Alfredo  dachte  nicht  mehr  nach.  Er  machte  die Balkontür  zu,  setzte  sich  auf  die  Couch  und  griff  zum Telefon.  Er  wählte,  erklärte  sich  bereit  zu  warten,  und lauschte 

geduldig 

Manilas 

einzigem 

24-Stunden-

Dancefloor-Sender. 

Romario ließ ihn nicht lange warten. »Na?« fragte er. 

»Na«,  erwiderte  Alfredo,  »je  heller  das  Licht,  desto dunkler der Schatten.« 

»Was?« 

»Der  letzte  Satz,  den  ich  zu  meiner  Frau  gesagt  habe. 

Oder,  besser,  die  letzte  Zeile  des  Absatzes,  den  ich  ihr gerade vorlas. Ob sie ihn noch gehört hat, weiß ich nicht.« 

Romario räusperte sich. 

»Oh.« 

»Wußtest du das noch nicht?« 

»...Nein.« 

»Dann  weißt  du  es  jetzt...  Du  darfst  mich  trotzdem abholen.« 

»... Soll das heißen, du gehst mit uns essen?« 

»Ja.« 

»Im Ernst?« 

»Ja.« 

»Meine  Fresse«,  sagte  Romario.  Alfrede  hörte,  wie  er seinen  Aktenkoffer  zuklappte.  »Rühr  dich  nicht  von  der Stelle,  Fredo.  Ich  hau  jetzt  ab.  Ich  bin  in  einer Viertelstunde bei dir.« 

»Gut.« 

»Wahnsinn!  Sylvie  wird  sich  mächtig  freuen,  und  ihre 



-300- 



Freundin wird dir bestimmt gefallen. Sie ist genau der Typ Frau,  den  du...«  Romario  verstummte.  »Fredo?  Wehe,  du überlegst es dir anders.« 

»Keine  Angst«,  sagte  Alfrede.  »Ruf  mich  vom  Wagen aus an, wenn du hier bist. Ich komme dann runter.« 

»In einer Viertelstunde.« 

»Alles klar«, sagte Alfredo und wollte auflegen. 

»Halt, warte!« rief ein dünnes Stimmchen, als der Hörer schon fast auf der Gabel lag. 

Alfredo hielt sich den Hörer noch einmal ans Ohr. 

»Mach was«, sagte Romario. 

»Wie bitte?« 

»Äh...  mach  dich  ein  bißchen  zurecht.  Spring unter  die Dusche,  und  zieh  dir  ein  paar  frische  Klamotten  an. 

Anständige  Klamotten.  Reicht  dir  eine  Viertelstunde  zum Duschen?« 

»Ich glaube schon.« 

»Dann spring unter die Dusche.« 

»Na gut.« 

»Anständige Klamotten! Ein sauberes Hemd!« 

»Ja.« 

»In einer Viertelstunde!« 

»Ja«, sagte Alfredo. Diesmal beendete er das Gespräch mit einem Druck auf die Gabel. 
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Rosa 



Der bewaffnete Filipino vor dem Küchenfenster schrie, Rosa solle verdammt noch mal den Kopf zur Seite drehen, damit er den Mann hinter ihr erschießen könne. 

»Ich  verrecke«,  brüllte  der  Engländer.  »Ich  bin  total versifft. Ich bin in einen Scheißabwassergraben gefallen.« 

Der  Filipino  wiederholte,  sie  solle  den  Kopf  zur  Seite drehen. 

»Ich  bin  total  versifft  und  verrecke  in  dieser Scheißküche.« 

»Drehen  Sie  den  Kopf«,  schrie  der  Filipino  ein  drittes Mal. 

»Ich kann den Kopf nicht drehen!« schrie Rosa zurück. 

»Bitte  nicht  schießen.  Meine  Mutter  haben  Sie  schon erschossen! Es sind zwei kleine Kinder hier im Haus! Bitte lassen Sie sie leben!« 

Die  Miene  des  Filipinos  schien  sich  kaum  merklich  zu verändern.  »Ihren  Kindern  wird  kein  Haar  gekrümmt«, schrie  er.  Dann  machte  er  den  Mund  zu  und  hörte  auf  zu brüllen. 

Rosa  blinzelte.  Ihr  Verstand  arbeitete  zwar  langsam, aber  klar.  »Können  Sie  über  den  Kopf  des  Jungen hinwegschießen?« fragte sie den Engländer leise. 

»Wie  denn?«  schluchzte  der.  »Das  Scheißmagazin  ist leer.« 

»Dann«,  sagte  Rosa,  »sind  wir  in  ein  paar  Sekunden beide tot, es sei denn, Sie. lassen mich jetzt los.« 

Der Mann holte tief Luft. Corazon seufzte laut. 

»Okay«, sagte er. 
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Er ließ Rosa los. Rosa sprang zur Seite. Der Mann stand einen  Sekundenbruchteil  lang  allein  da,  mit  erhobenen Armen,  in  einer  sinnlosen  Drohgebärde  erstarrt.  Dann wurde er erschossen. 

Rosa glitt zu Boden und schlug sich die Hände vor die Augen. 

Sie  hörte,  wie  der  bewaffnete  Filipino  durchs  Fenster stieg. 

»Sie  haben  versprochen,  meinen  Kindern  nichts  zu tun«, flüsterte sie. 

Knirschendes  Glas  verriet  ihr,  daß  er  von  der  Spüle gesprungen war und in der Küche stand. 

»Bitte«, flehte Rosa. 

Sie  ließ  die  Hände  sinken  und  öffnete  die  Augen.  Der Filipino  hatte  sich  neben  dem  sterbenden  Engländer aufgebaut und schoß ihm in den Kopf. Er schoß das ganze Magazin leer. Bei jedem Knall stockte ihr der Atem. Beim letzten Schuß fing sie unwillkürlich an zu schreien. 

Während  Rosa  schrie,  lud  der  Filipino  nach,  und  das Blut  des  Engländers  breitete  sich  rasch  nach  allen  Seiten aus.  Sie  schrie  immer  weiter,  bis  ihr  klar  wurde,  daß  der Filipino darauf wartete, daß sie verstummte. 

Der Schrei verklang. 

»Das ist Ihre Mutter«, sagte der Filipino und deutete mit seiner freien Hand auf Corazons Leiche. 

Rosa wußte nicht, wie sie reagieren sollte. 

»Tut mir leid, daß sie tot ist«, sagte der Mann tonlos. 

Sie nickte. 

Er  erwiderte  die  Geste.  »Tut  mir  leid«,  wiederholte  er, mit  derselben,  erstaunlich  höflichen,  ausdruckslosen Stimme. Dann ging er zur Spüle, hievte sich hoch und war 
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verschwunden. 



»Lita«, rief Rosa. »Raffy.« 

Sofort  waren  aus  dem  Flur  zwei  beruhigende  Laute  zu hören. 

»Kommt nicht in die Küche, Kinder. Es ist alles... bleibt draußen im...« 

Draußen bleiben? Wie albern. Warum? Sollten sie etwa draußen  bleiben,  bis  sie  aufgeräumt,  Corazon  und  den Ausländer  aus  dem  Weg  geschafft  und  den  Boden aufgewischt hatte? Wozu eigentlich? 

Rosa saß in dem Chaos aus Blut und Glas, und ihr Blick wanderte zwischen den beiden Leichen hin und her. 

Eins nach dem anderen, sagte sie sich. Das alles ist mir nicht  neu.  Das  Schlimmste  ist  vorbei.  Ich  kenne  das.  Ich weiß, was ich zu tun habe. 

Sie versuchte es noch einmal. 

»Lita, Raphael. Bleibt, wo ihr seid.« 
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Vincente 



Vincente  lag  neben  Totoy  auf  dem  Asphalt.  Er  war nicht tot, er dachte bloß nach. 

Er  hatte  einen  Flüchtenden  verfolgt  und  gesehen,  was passiert,  wenn  ein  Flüchtender gefaßt  wird.  Im  Haus  hatte er  einen  kleinen Jungen  gesehen,  etwa so  alt  wie  er selbst beim  Verschwinden  seines  Vaters.  Er  hatte  eine  Spüle gesehen; eine teure Einbauspüle, wie man sie nur in teuren Häusern fand. 

Er dachte: Vielleicht hat das alles einen tieferen Sinn. 

Vincente überließ sich seinen Gedanken. 

Vor einer Weile hatte Fredo ihm einen Vortrag über das Denken gehalten. 

»Wenn  du  sagst:  ›Mir  kommt  da  ein  Gedanke‹,  heißt das  im  Klartext:  ›Ich  habe  gerade  aufgehört  zu  denken.‹ 

Der  Gedanke  ist  dir  immer  wieder  durch  den  Kopf gegangen,  du  hast  ihn  weitergesponnen,  weitergedacht, ohne  es  zu  merken.  Und  das  womöglich  über  Tage, Wochen oder sogar Jahre!« 

Vincente dachte: Der Flüchtende war nicht mein Vater, der  Junge  war  nicht  ich,  und  ich  habe  ein  so  schlechtes Gedächtnis, daß ich nicht einmal genau weiß, ob wir je so eine Spüle hatten. 

Vielleicht hat das alles ja doch keinen Sinn. 

Und das hat durchaus seinen Sinn. 

Vincente hörte auf zu denken. 

Ein  Wagen  bog  in  die  Auffahrt.  Vincente  und  Totoy setzten  sich  auf  und  blinzelten  ins  helle  Licht  der Scheinwerfer,  bis  der  Fahrer  sie  abstellte.  Die  beiden 
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Jungen  erkannten  ihn  sofort,  er  hingegen  schien  sie  nicht wiederzuerkennen. Er starrte ratlos über sie hinweg. 

Entlang  der  blütengesäumten  Straße  standen  dunkle Gestalten in hell erleuchteten Fenstern. Ein Mann in Shorts und Weste hatte sich mit einer Flinte in der Hand in seinem Vorgarten postiert, während seine Frau ihn von der Haustür aus  beobachtete.  Vier  oder  fünf  Querstraßen  weiter  jaulte eine Polizeisirene. 

»Komm,  wir  hauen  ab«,  sagte  Totoy  leise,  als  der Hondafahrer an ihnen vorbeirannte. 

»Rosa?« rief der Mann. »Was zum Teufel ist hier los?« 

»Ja. Hauen wir ab«, pflichtete Vincente bei. 

Als  sie  auf  die  Straße  traten,  hörten  sie  erst  eine Frauenstimme  und  dann  den  erstickten  Aufschrei  des Fahrers. 

»Gott!«  stieß  er  hervor,  als  sei  er  urplötzlich  vom Glauben abgefallen. 

Totoy drehte sich noch einmal um. Vincente nicht. 
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Anmerkung des Autors 



Die  einen  definieren  den  Tesserakt  als  einen 

»reduzierten« 

Hyperkubus, 

die 

anderen 

als 

den 

Hyperkubus  selbst.  Ich  habe  mich  für  erstere  Definition entschieden, aus dem einfachen Grund, weil sie mir besser gefällt. 

Ähnlich 

frei 

wurde 

mit 

allen 

anderen 

vermeintlichen Fakten in vorliegendem Roman verfahren. 
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